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Viben 'Vil 'Værge for hoer den Sled,
som udi Marken mon staa :

hun kan ikke 'Værge den lille Tue,
som hun skulde bygge paa - -

(Potkeoisen)
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l�YI<T HOS NIELSEN & LYDICHE (A�EL SIMMELKIÆRj



FOJ� at komme til Vibenæsgaards store Hovedbygning,
som ligger i stille, hvid Fornernhed, drejer man fra

Hovedlandevejen gennem en mindre Fvrretræes Plan­
tage ud over en lilie veritabel Iledestræknlng; der veks­
ler med Mose; derefter op over en høj Bakke, hvor der
gror baade Lyng og Enebær, saa ned gennem en Bøge­
skov, og endelig ud i det frodigste sjællandske Agerland.
Et lille Stykke bugter Vejen sig nu mellem Kornagre og
Grønjord, gaar saa gennem en venlig Landsby med over­

ordentlig velholdte Gaarde og Huse og deler sig i Byens
Udkant saadan, at een Vej fører videre, men een drejer
af til venstre over mod Gaarden, hvis hvide Mure man

forøvrigt kan se allerede fra det Øjeblik, man kommer
ud af Bøgeskoven ovre ved Bakken.

Bygningen er uden Taarne, men dog anselig og stil­
fuld med sin Indgangsportal. baaret af slanke Søjler. Over
Portalen er Vibernes Vaaben hugget i Sandsten. Det
forestiller en oprejst Tyr, som bærer en Vibe paa sit ene

fremstrakte Forben. Under den Skraabiælke, Tyren staar
paa, er Skjoldet delt i to Felter; i det til venstre svøm­

mer en blomstrende Aakande paa to store Blade, i det
til højre løfter en pansret Arm sin knyttede Haand. Ind­
kørslen til Hovedbygningen er prunkløs, gennem en hvid­
malet Dobbeltlaage, som i mørke Aftner oplyses af to

svære, franske Smedejærnslygter.
Vibenæsgaard er brændt tre Gange. Den ældste Byg­

ning ved man intet om, den anden kender man ikke andet
til, end at den blev skudt i Brand af Karl d. lOde Gustavs
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Tropper 1658, men den tredie, der reiste sig med baade
Taarne og Tinder, brændte en sen Novemberaften 1849.
Saadan som den nu ligger, blev den bygget op af Ulrik
Vibe i Aarene 1851>-52.

Hvordan Ilden opstod denne sidste Gang, fik man al­
drig at vide. Ulykkeligvis skete det efter en usædvanlig
varm Sommer, der havde tæret paa al Jordens Vand,
saa baade Brønde og Kilder ikke gav mere end knapt til
Husbehov. Man maatte bogstavelig staa og se paa, at
alt brændte ned til Grunden; men de holdt ud ved Slot­
tet, Godsets og Omegnens Folk, hele den lange Nat, og
Ulrik Vibe selv. Begge Taarnene faldt; det ene ind over
den brolagte Gaardsplads, det andet sank sammen med
et hult Drøn, næsten som et Suk fra et lidende Kæmpe­
bryst. - De, der havde hørt det, glemte det aldrig.

Arkivet, alle gamle Kostbarheder,': alt hvad Slægten
havde samlet paa i Hundreder af Aar, forvandledes til
Aske paa en eneste Nat, eller det laa forvitret og smeltet
mellem Murbrokkerne, da Dagen brød frem.

Men nu var der det underlige, at Vibeslægten led, blev
der sagt, under en gammel Forbandelse, og at det ene

Slægtled havde ført Synd og Ulykke ind over det næste,
saa ikke et var gaaet fri. Derfor var det, at Ulrik Vibe
standsede den Tjener, som vilde søge at redde Arkivet,
og sagde: Lad det brænde - lad det kun brænde alt
sammen.

Medens Hjemmet blev lagt øde, sad Vibes Hustru og
deres to Børn i en lille Husmandsstue nede i Byen. Bør­
nene, en Dreng og en Pige, græd, saa smaa de var; men

det var nok mest, fordi de saa, at deres Moder ikke
kunde holde Taarerne tilbage. Hendes Tanker kredsede
uophørligt om Manden, og hendes liierte var uroligt,
fordi Vibe altid havde lidt af Tungsind.

Men det mærkelige skete, at han blev som et helt
andet Menneske. Hun saa det allerede paa ham, da han
ud paa Morgenstunden kom ind til hende. Det var, som

om han havde strøget alle mørke Tanker og alle Slæg­
tens Minder af sig og havde faaet nyt Mod til at begynde
forfra for sig og sine.

I

I
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I to Aar var Gaarden under Arbejde; men Familien
var flyttet ind forinden, saa snart lIovedbygningen var

saa vidt, at den kunde tages i Brug. 1852 stod saa endelig
hele det store Kompleks færdigt: - Det gamle er forbi­
gangent, se, aIt er blevet nyt! Anderledes kunde Ulrik
Vibe ikke tyde den befriende Følelse, der var over ham.

Inden for de hvide Mure voksede saa Jørgen Gerhardt
og Charlotte Vibe op. Deres Barndom blev gjort lys ved
Forandringen i deres Fars Væsen og ved Moderens Evne
til at lukke deres øjne op for alt, hvad der var smukt og
godt. Og der var ikke noget, som tydede paa, at Slæg­
tens Ulykke var gaaet i Arv til de to Børn; det syntes
meget snarere, som hvert Aar, der gik, bekræftede Ulrik
Vibes lIaab om et Slægtled, som var sparet. Der blev

aldrig taIt til dem om deres egen Slægts Historie; de fik
ikke noget som helst at vide, der kunde give dem onde
Drømme, hidse dem og kalde paa Slægtsblodet.

Men nede i Landsbyen boede en gammel Kone, hvis
Mor havde tient Ulrik Vibes Far, og som for gammelt
Venskabs Skyld havde sin Gang paa Slottet. lIun var

saa fuld af Historier, at det var en skælvende Fryd at

høre, og Jørgen Gerhardt og Charlotte løb ofte ned til

hende og sad i hendes lille, lave Stue og lyttede til alt,
hvad hun proppede dem med. Men det var desværre alt

det, som aldrig blev nævnet for dem oppe paa Gaarden.
Det var hende, der sagde dem, at deres Slægt var

brødefuld, og at dens lIistorie indeholdt Beretninger
baade om Mord og Ulykker og Uret. Det var ogsaa
hende, der skræmte dem, saa det var over al Maade for­
færdeligt, naar deres Mor om Aftenen gik med Lampen,
og de skulde ligge der i Mørket og lytte til alle de Lyde,
som et stort flus ejer i Aftentimernes Ensomhed: Dér en

Kvist, som slog mod Ruden, eller en Dørlaas, som plud­
selig fik i Sinde at dreje sig; dér et Gulvbræt, som knir­

kede, saa det lød, som om nogen var kommet ind i Stuen.
Allermest ængstelige var de dog for, at Ilundene skulde
begynde at tude, thi det betød Lig i Iluset, sagde Mose­
harme, og selvom de ikke forstod, hvad det var, saa



havde de en Følelse af, at det maatte være alle Rædsiers
Forfærdelighed.

-

Men den gamle Kones Ord gjorde mere endnu; de
lærte dem at være paa Vagt for at se, hvad deres Far -

deres egen Far havde faaet af Arven. Og de saa ikke
noget og hørte aldrig andet, hvor de saa kom, end at han
var en god Mand, men saa var det jo Ulykken paa anden
Vis, der ventede ham - ja, for de var Io allerede saa

store, at de kunde spørge hinanden: Men hvordan og
hvornaar?

Og de var ogsaa store nok til at passe paa hinanden,
men det talte de blot ikke om, det gjorde de i Smug:
Hvad saa med dig Jørgen Gerhardt og dig Charlotte?

Det var ond Sæd, Mosehannes Ord saaede i deres
unge Sind, Ting, de aldrig skulde været indviet i, og som
de ikke, nu de kendte dem, kunde komme udenom.

Men Tiden gik, og der skete ikke noget. Den hvide
Gaard husede ikke nogen Slags Uhygge, anden end den,
de to Børn drømte sig ind i, og som Forældrene ikke
kendte.

Hvorfor de ikke talte med Forældrene om alt dette?
- Der var flere Grunde! En af dem var, at de instinkt­
mæssigt forstod, at i samme Øjeblik, de rørte ved det,
vilde der blive sat en Stopper for deres Besøg hos Mose­
harme, men det var jo ensbetydende med, at de aldrig fik
Fortsættelse paa alt, hvad de allerede kendte. En anden
Grund var maaske nok saa vigtig, den nemlig, at de
var t r u e t til at tie.

En garnmel Kones halvblinde øjne havde stirret paa
dem, og en Haand som en Fugleklo havde været knyttet
imod dem, medens en tynd Stemme havde manet al For­
tidens Mystik over deres Hoveder, dersom de talte et
eneste Ord om det hele - derfor tav de.

:
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Jørgen Gerhardt var atten Aar gammel, da Familien
gjorde en Udenlandsrejse, som varede et halvt Aar. Fra
den bragte han med tilbage en Mængde brogede Indtryk
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og Lyst og Længsel efter at kunne blive derude, hvor
Livet pulserede ganske anderledes stærkt end hjemme.
Barndommens sære Krøniker var ham nu kun taabe­
lig Ammestuesnak, som han i overgivent Livsmod endog­
saa kunde le ad; og da han fik at vide, at Mosehanne var

død, medens de var borte, sagde han til Søsteren: Det
gamle Skind, mon ikke hun var lige saa bange selv, som

hun gjorde os! Og saa tænkte de ikke mere paa hende.
Inden de kom hjem, havde en Ven af Vibe, Major Tage

Sehusen, købt den nærliggende lille Lvsteiendom, Sand­
høi, Der var en eneste Søn, som var jævnaldrende med
Jørgen Gerhardt og Ven med ham, som Faderen med
hans Far.

Faa Dage efter Hiemkomsten kørte de over til Sand­
høj. Det var netop i den lyseste Foraarstid, hvor den
første Varme laa over Jorden, og Luften dirrede af Fugle­
kvidder. I aIt det Lys og springende Liv mødtes de
gamle Venner.

Stuerne derovre var smukke og lyse, udstyrede med
en egen gammeldags, solid liygge. Kun Majorindens Væ­
relse var som et lille Museum af alskens Snurrepiberier.
liun havde efterhaanden faaet samlet mange ejendomme­
lige, mange smukke - ogsaa mange grimme Ting for
Resten - men alle Ting af stor Værdi.

De slog sig lidt til Ro derinde. Ditlev Sehusen og
Jørgen Gerhardt satte sig afsides ved et Bord, hvor der
laa en Del smaa, antikke Sølvting. Ditlev tog et lille Ho­
vedvangsæg, rakte det over til Vennen og sagde:

- Se paa det Stykke Arbejde, har du set noget
finere? Jeg fandt det til Mor i Paris for to Aar siden,
men du forstaar, det kostede ogsaa Mønt!

De andre kaldte paa Ditlev, som reiste sig og gik fra
'ham.

Jørgen Gerhardt blev siddende. Solen faldt ind gen­
nem Vinduet lige ved ham og glimrede stærkt i alle Sølv­
tingene paa Bordet, men mest, syntes han, i liovedvands­
ægget, som laa i hans liaand. Flimmeret blændede ham;
han vilde flytte sig - reise sig; hvorfor gjorde han det
saa ikke? livorfor blev han siddende?



:Et Stykke fra ham sad Charlotte. Bun havde vendt
sig lidt fra de andre og sad og bladede i en ældgammel
illustreret Spændebibel. da hun fik set op og blev op­
mærksom paa, at Broderen saa saa underlig ud. En is­
nende Følelse af Skræk kom over hende; hun begreb, at

noget skulde ske, men hun var som lammet og kunde
ikke rejse sig og gaa hen til ham. Og saa sad hun der
og saa, at hans Haand lukkede sig om den lille, blinkende
Sølvting. og at den lidt efter gled ned i Lommen paa
hans Frakke.

:Et Bums paa Gulvet drog pludselig alles Opmærk­
somhed hen paa hende. Den gamle Bibel var faldet hende
ud af Hænderne, selv knælede hun, blussende rød, for at
tage den op.

- Faldt du i Søvn, Charlotte? drillede Ditlev, som
var sprunget til. Hun rejste sig uden at svare, og den
stærke Rødme laa endnu over hendes Ansigt.

- Her er vist ogsaa meget varmt! kom Maiortnden
hende til Hjælp. De gik nu ind i de tilstødende Værelser
undtagen Charlotte, som holdt Jørgen Gerhardt tilbage.
Der blev ikke vekslet et eneste Ord imellem dem. Pige­
barnet stak uden videre sin Haand i hans Lomme og tog
dét fra ham, han havde tilvendt sig. Han gjorde ingen
Modstand, stod blot stille og saa paa hende, og der laa
et underligt Smil om hans Mund, hjælpeløst, flovt -

idiotisk; hun kunde ikke tyde det.

1
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Hun kæmpede nu en ærlig Kamp, for at ikke de andre
skulde mærke noget; men hele Tiden stod Graaden hende
i Halsen, og paa Hjemvejen var det hende næsten umu­

ligt at skjule sin Tilstand. Moderen lagde da ogsaa Mærke
til, hvor forandret hun var, og spurgte, om der var noget
i Vejen, men Charlotte rystede blot paa Hovedet og for­
søgte at lade uanfægtet. Saa sad hun Og tænkte de sam­
me Tanker om og om igen ... Skulde hun sige det, eller
skulde hun ikke? ... Havde hun. Lov at fortie det, var

det ikke meget bedre, det blev sagt, gjorde hun ikke
noget rent galt ved at skiule det?

I
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Da de kørte opad Bankerne til Vibenæsgaard, havde
hun bestemt sig til at sige det; men da hun saa det hvide
Barndomshjem, slog hun om - hun kunde alligevel ikke.
Hun sagde det aldrig; men nu vidste hun, at Ulykken
havde naaet dem. For ikke at give efter og betro sig til

Forældrene, blev hun en anden, end hun før havde været.
Men hun var io endnu i Udvikling, og ingen tænkte over,
at det underlige, forcerede Væsen, hun nu fik, var noget
hun skulde beholde. Hun kunde have lettet sit Sind,
kastet sin Hemmelighed af sig, delt den med dem, der

gik om og var saa trygge i deres Uvidenhed; men hun
havde en bestemt Følelse af, at det var bedst, saa faa
som muligt vidste det. Og saa blev hun Jørgen Gerhardts
Vogter, ofte generende nok, men altid parat til at af­
værge eller afhjælpe, naar det forfærdelige kom over

ham, at han ikke kunde gøre Forskel paa mit og dit.
At hun ikke havde godt a� dette, siger sig selv, og

hun blev da ogsaa en nervøs ung Kvinde, stundesløs og
ofte pirrelig, forceret i sin Glæde og sanseløs voldsom i

sin Sorg. Hendes Ansigt, som havde været smukt i

Barneaarene, . forvandledes efterhaanden, og selvom
Trækkene endnu i mange Aar beholdt deres Finhed,
havde de dog faaet noget over sig, som skæmmede; der­
til korn, at hendes øjne virkede ubehageligt, med deres
altid aarvaagne Udtryk, der mindede om en Rovfugls.

To Aar efter dette fortvivlede Besøg paa Sandhøi
kørte Ulrik Vibe løbsk en solfyldt, straalende lys Dag i

Mai Maaned. Paa Vognen var, foruden ham selv, hans
tIustru og en Tjener.

Det var omtrent ved Totiden, at Jørgen Gerhardt
stod nede ved Staldene og talte med Rideknægten om sin
flest, der havde begyndende Spat. En Staldkarl trak
Dyret frem og tilbage over Gaardspladsen, men netop
som Hesten førtes ind igen i Stalden, kom noget raslende
forbi ude paa Vejen, og i næste Øjeblik svingede to He­
ste op gennem Indkørselen. Seler og Ifamrnelstøi slæbte
efter dem, og Skummet stod dem om Mulerne.
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Det var de Heste, Ulrik Vibe havde haît for sin
Vogn.

Saa snart de kom ind i Gaarden, sagtnede de Farten
og kom nu i jævnt Køretrav over mod Staldene; dér tog
Kusken dem.

Jørgen Gerhardt blev kridhvid i Ansigtet og støttede
sig et Øjeblik til Muren, han stod ved. I næste Nu var

han i Løb ud gennem Indkørslen, aandeløs hen ad Vejen.
Han løb ustandseligt, vidste ikke selv hvor længe, blev
indhentet af sin Fars Kusk, der kom efter med en Ma­
terlalvogn med Halm og Tæpper, kom op, kørte videre
og sad paa Vognen og rystede, saa Tænderne slog sam­
men i Munden paa ham.

Dér - langt henne - laa den splintrede Vogn, og
midt i Stumper af Jern og Træ laa Tjeneren paa Knæ og
søgte at frigøre en Skikkelse. Hans opadvendte Ansigt
var det første, Jørgen Gerhardt saa, da han sprang af
Vognen. Skrækken stod Manden i øjnene, og Blodet
drev ham ned over Hagen fra et Saar i den venstre
Kind. Men Jørgen Gerhardt havde set, at det var Mo­
deren, som laa under Vognen, og han tænkte ikke paa
andet end hende. En vældig Kraft kom over ham. Han
bøjede sig ned og løftede med et eneste Tag den ødelagte
Vognfading, smed den til Side og slængte den af Veien.
Hans Frakke sprængtes tværs over Ryggen, saa haardt
havde han taget, og Blodet traadte frem under hans
Negle.

Der kom nu en Vogn til fra Gaarden; i den blev Vibes
Hustru lagt og ført hjem, medens den anden kørte videre
efter Vibe. Da det begyndte at skumre, kom de med
ham; han var død. Men det kunde Jørgen Gerhardt og
Charlotte ikke glemme, at han maatte have smidt Tøi­
lerne og være sprunget af; de spurgte ikke Tjeneren,
som vel nok vidste det, det var dem imod at røre ved
dette.

I to Maaneder laa Moderen lammet, blot med Evne
til at se og høre og forstaa, men ude af Stand til at med­
dele sigpaa anden Maade end gennem de store, udtryks­
fulde øjne.
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Majorinde Sehusen kom og var der halve og hele
Dage, og da de saa, at det stundede mod Døden, flyttede
hun over og blev hos dem.

Ingen Sinde fik de et eneste Ord af deres Mor i disse
lange, pinefulde Dage, men ofte undrede de sig over,
hvor lysende hendes Blik kunde blive, i Særdeleshed
naar det hvilede paa Sønnen.

Saa en Morgen havde hun faaet Stemmens Brug, og
hun kaldte Børnene til sig .

.

- I vidste det ikke, sagde hun, uden Indledning, men

vi vidste det, og vi har takket Gud, den almægtige for
hans Naade!

De begreb begge to, hvad hun mente; men hun anede
ikke, at de forstod hende.

- Nu tør jeg sige dét, som var skjult for jer, og saa

vil I forstaa, at jeg kan ligge her og være saa glad og
saa rolig og saa sikker - -

Og hun fortalte dem i korte Træk Slægtens Historie.
Jørgen Gerhardt var sunket ned ved Sengen og havde

taget hendes Haand mellem begge sine; han lagde den
over sine øjne og holdt den der Iastknuget, saa længe
han hørte Moderens Stemme. Charlotte sad paa Senge­
kanten med bøjet Hoved og pillede nervøst ved Lagenets
Kniplinger. Rødmen kom og gik paa hendes Ansigt, og
hun følte Luften saa tung og kvalm derinde, at hun næ­

sten havde ondt ved at faa Vejret.
Ingen af dem nænnede at rive Moderen ud af det, hun

havde sin Glæde i; men de var hver for sig pinagtig
ængstelige for, at den anden skulde røbe Sandheden; de
havde jo ingen Aftale mellem sig - var det saa un­

derligt, om denne Time kunde have løsnet Tungebaan­
dene?

Samme Aften døde Ulrik Vibes Enke ganske stille.
Døden slettede ikke det fredfyldte Smil, der havde ligget
over hendes Ansigt disse sidste Timer, den lagde blot en

egen Højhed over hendes Træk, saadan at der ikke var

nogen som helst Uhygge for Børnene at mindes.
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.i Men baade hos Jørgen Gerhardt og hos Charlotte
kom alle de gamle Historier i Forgrunden igen. Deres
Sind var oprevet, de var paa det vilde med alt, og Barn­
dommens taagede Rædsler laa over dem. De kunde sidde
timevis og opfriske med hinanden alt det, de nu saa længe
ikke havde tænkt paa, og saa en Dag, han sad alene paa
sit Værelse, tog han Papir frem og skrev:

- Jeg, Jørgen Gerhardt Vibe, skriver dette, som var

skjult og blev aabenbaret. Det var altsaa ikke Bestem­
melsen, at det ikke skulde frem, derfor naaede det til
mig ad Omveje; men det bleven hel Bog, om jeg vilde
skrive alt, hvad jeg ved om min Slægt. J eg vil i Grun­
den slet ikke skrive - hvad tjener det til? - og al­
ligevel, der er to Fortællinger, jeg- ikke kan komme
udenom, og de Skikkelser, der var af min egen Slægt,
tvinger mig til at skrive. - Saa faar 1 altsaa Eders Vilje,
I blege Skygger, og saa skal andre Viber, som kommer
efter mig, lære Jer at kende, som I var. -

- Den første af Slægten, Historien omtaler, er Her­
luf Vibe, som faldt i Slaget ved Leaby St. Matthiæ Dag
1389.

Han var en vidtberejst Herre, som havde været i

udenrigs Krigstjeneste og vundet baade Hæder og Ære.
Han havde da ogsaa taget sig en Hustru fra et fremmed
Land; men hun sad paa den store Borg blandt alle de
Mennesker, hun ikke kendte, og hvis Sprog hun næppe
forstod, og længtes tilbage og var saa uhjælpelig borte i
sine Minder, at de lidt efter lidt tog alle hendes Tanker.

Hun var saare smuk; men den Sørgmodighed, hun
ikke kunde blive kvit, gjorde hende mere og mere uskik­
ket til at være Herluf Vibe en Hustru efter hans Hoved.

Naar han var hjemme, førte han gerne Liv og Ly­
stighed med sig, og han korn næsten altid i følge med
en flok Riddere, der alle var mer eller mindre opsat
paa Eventyr. Det passede ham slet ikke, at hans Hustru
ikke yndede hans muntre Selskab; han var nu engang
ikke skikket til at sidde som en anden Turteldue, og saa

maattenun finde sig i, hvad der ikke kunde afhjælpes.
Hans Kærlighed til hende var ellers stor nok, og den

I

r
I
....
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kunde tage ham helt, naar hans Tid var dertil; men han
kunde ogsaa glemme hende i Krigens Tummel Og i et

godt Lag, naar Talen ikke netop var om Kvinder, for da
brovtede han altid af sin egen smukke Frue, og han var

aldrig gladere, end naar Ridderne vilde følge ham hiem,
saa de selv kunde se, at han talte Sandhed. Men der
var det underlige ved Fru Agnete, at hun altid fik tæm­
met dem, hvilke Tanker de saa end var kommet med.
Alligevel kedede de sig ikke og hastede ikke derfra, men

det kunde hænde, at en og anden ikke mere var lysten
efter at komme der igen.

Saa skete det engang, at Herluf Vibe red ind paa
Gaarden i et stadseligt Optog af seks Riddere i Fløj] og
med pragtfuldt, skrammereret Ridetøi. Imellem dem var

en mørkladen fremmed, som ikke kunde Landets Sprog.
- lian er til dig, mit liierte! lo Ilerlul Vibe over­

givent, da han stod for sin Hustru igen, og fordi hun
kunde tale med den Fremmede, var hun meget sammen

med ham.
lian havde en Lut med sig, som han brugte om Dagen

i Fruerstuen for Fru Agnete og hendes Terner, men om

Aftenen for lierluf Vibe og hans Venner, naar de legede
Skaktavl i Høienloftssalen.

Lidt efter lidt lagde de fremmede, oftest tungsindige
Melodier en egen Fortryllelse over alt og alle, mest dog
maaske naar Ridderen i Vaarens lyse Skumring slog
Lutten mellem Træerne i Abildgaarden. Da gav Vester­
himlens Kobberglans og Aftenfreden disse underlige To­
ner en sær, stemningsfuld Baggrund.

Dette havde allerede varet længe ved, da der en Dag
kom en Kurér til Gaarden, som tilsagde Herluf Vibe at
støde til Hæren i Skaane, saa snart ske kunde, med det
vaabenføre Mandskab, han var pligtig at stille i Krigstid.

Faa Dage efter var Vibe borte og med ham de seks
Riddere, som havde været hans Gæster. Aldrig før var

der blevet saa stille efter ham som denne Gang, men

heller aldrig før havde der været en Sanger med, hvis
Toner klang igen og dirrede i øret til alle Dagens Tider.

I Fruerstuen sad lierluf Vibes liustru med sine Ter-
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ner, og mens Naalen gik ud og ind, eller mens de slog
Væven, nynnedes der sagte, saa hist og saa her, smaa
løsrevne Strofer af hans Melodier. Men det skete ogsaa,
at de samlede sig, alle disse unge Stemmer, og sang dem
helt og fuldt ud i Rummet. Da kunde Fru Agnetes Ansigt
blive saa lyst, som om Solen pludselig faldt over hende
med sin Straaleglans: men det skiftede snart igen Ud­
tryk og var da saa alvorsfuldt, at Jomfruerne tav og
blev stille.

Unge Hierter havde fundet hinanden under de Toners
Magt, og meget gammelt Had havde lagt sig til Hvile;
nu var der kun Minderne tilbage; men herinde i Fruer­
stuen levede de altsaa endnu og stod op og talte til Kvin­
derne med al deres gamle Styrke. Her var det ogsaa, at
man begyndte at lægge Mærke til og forstaa dét, som
ikke skulde aabenbares.

Dagene sneg sig af Sted; de havde talt otte og syntes,
det var en lille Evighed, siden Ridderne drog af Oaarde.
Saa var det, at bedst som de sad, lød der Trin og Spore­
klirren i den store Sal, der stødte op til Fruerstuen. Alles
øjne vendte sig mod Døren, som blev revet op. Det
var Sangeren. Der stod han midt i en Flom af Sol, som

faldt ind over Gulvet. Ternerne sprang op med et Ud­
raab; men Fru Agnete reiste sig stille og blev staaende
med Haanden støttet til Træværket i sin Væv.

Ridderen blottede sit Hoved, saa de lange hvide Fier
i Hatten fejede Dørtærskelen, bøiede det ene Knæ til
Hilsen, men rettede sig straks og sagde: - Herluf Vibe
sender mig, at ieg skal være hans Hustru en Vogter i
disse Ufreds Tider!

Ingen troede, han løi, om end dette Paafund af deres
Husbond nok faldt en eller anden lidt sært.

Over Fru Agnetes Ansigt laa en stærk Rødme, da
hun nu gik frem og bød ham velkommen paany; hun
alene vidste - hendes Hierte sagde hende det - at Rid­
deren stod der og gjorde Brug af sin Kærlighedsret. og
at han havde gjort Sig skyldig i noget, som var uværdigt
for elf Ridder; men - hun kunde ikke afvise ham.

Saa var han da igen hos dem, og overalt lød de un-
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derlig betagende Melodier fra hans Strube og hans Lut.
Han bandt dem alle til sig ved sine Sange, baade Mænd
og Kvinder, men hende mest, der var en andens Hustru.
Saadan gik den lyse Sommer, og da Løvet faldt, kom
der Meddelelse om, at Herluf Vibe vilde komme tilbage
en lille Tid. Det var Tegnet til Opbrud for ham, der
ingen Ret havde til at blive. Han kaldte det Vandreble­
det, der drev ham, - kun en eneste vidste fuld Besked,
og hun tav.

Det var forbi paa underlig, pludselig Vis alt sammen,
Sol og Sommer og gode Dage, for Fru Agnete var syg.
Uhyggen var over dem. Da skete det, at mens Stormen
drevover Landet og ruskede mægtigt i Abildgaardens
Træer, steg der andre Toner gennem Luften op imod
den store Bygning, som Vibes Hustru nu ikke mere for­
lod. De kunde lyde til alle Dagens Tider, men mest,
naar Mørket sænkede sig, og sælsomst i de lange Nætter.
Det var Luttens Klange, men ikke de kendte Melodier,
aldrig Sang heller, blot noget, der var som Graad eller
Klage; man vidste ikke hvad, man begreb intet.' thi han,
der ejede Strengelegen, var jo for længst borte.

I Begyndelsen af December Maaned saa en lille
Dreng Lyset paa Vibenæsgaard. Hans Liv var dyrekøbt;
han mistede sin Moder i Fødselstimen. Herluf Vibe kom
hjem under alt dette, fik sin Hustru begravet og sin Søn
døbt og maatte saa af Sted igen til Hæren. Drengen fik
Navnene Paul Ivar.

En raakold Morgen hen imod Jul red Ridderen bort
fra sin Gaard. En eneste Svend fulgte ham. Han red
langsomt, Skridt for Skridt, vendte sig hyppigt i Sadlen
og saa sig tilbage, og han havde Møje med at tvinge
Taarerne.

Et Menneske stod lænet mod en Træstamme og stir­
rede samme Vej som Ridderen. Hesten veg ud, derved
blev Herluf Vibe opmærksom, og han standsede den lige
ud for den fremmede.

Noget ved Mandens Holdning syntes ham bekendt,
men ellers var det et sært, ynkværdigt Aasyn, gustent
og hulkindet Og med en luende Ild i Blikket.
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- Hvem er du? spurgte Vibe.
- Lyster I at vide det?
- Det kan au vel skønne, siden jeg spørger dig!

Ridderen var begyndt at vredes over Mandens Svar. I
samme Øjeblik laa den fremmedes Haand paa Hestens
skrammererede Grirnetø], og med sine øjne naglede i
Vibes, sagde han i undertrykt Bevægelse:

- Jeg er den, din Hustru elskede, og - ja, saa er

jeg din Søns Par!
Ridderens Ansigt blev mørkerødt, og næsten uden at

vide, hvad han gjorde, løftede han sin Arm og slog sin
ene pansrede Ilaand lige ned i det Øiepar, som brændte
op imod ham.

Blodet drev den fremmede ned- over Munden, men
han stod der endnu urokkeligt i den samme Stilling.

- Du lyver! skreg Herluf Vibe, bevis, at du ikke
lyver!

Manden stak sin Haand inden for sin Vams og tog
et lille, gyldent Kvindesmykke frem. Vibe kendte det;
han havde ofte set sin Hustru med det.

Et Øjeblik sad han stille i Sadlen og stirrede paa

Smykket; saa vendte han sig pludselig brat omkring og
raabte op imod Gaarden:

- Forbandet være du, elendige Kryb i din Vugge.
Din Slægt skal ingen ærlig Mand agte, og dine Efter­
kommere til de seneste Led skal ikke undgaa Forban­
delsens Pølger !

Et tungt Fald hørtes i det samme; det var den frem­
mede, som var styrtet næsegrus mod Jorden. Hesten
sprang til Side, noget brødes itu under dens Hove -

en Strengeleg.
Saa kendte Ridderen ham og vidste, hvem han var.

En sen Aften Aaret efter kom en Svend ind til Ka­
pellanen paa Vibenæsgaard. Har) blev længe i Præstens
Studerekammer og talte med ham næsten til den lyse
Morgen. Skønt nogle havde ment at se en gammel Ken-
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ding, fik ingen dog den Gang Rede paa, hvem han var,
og hvad han vilde.

Men samme Morgen skrev Kapellanen i sin Embeds­
bog, den, der efter Mosehannes Ord skulde være bevaret
helt op til min Fars Tid og først blev ødelagt ved Bran­
den 1850:

- Nu se Gud i Naade og Miskundhed til os alle; han
bevare det Barn, som disse mine Hænder uværdeligen
haver døbt med Navnene Paul Ivar Vibe. Fri ham, him­
melske Fader, fra Forbandelsen, saa vist som han aldeles
og fuldelig er uskyldig. Saa befaler ieg ham til dig, Jesus
Christus, al Freds Stifter. Amen.

Ovennævnte Paul Ivar, det Syndens Barn, slæbte
virkelig Forbandelsen med sig ind over Slægten, og efter
ham vekslede ondt med uforskyldt Ulykke, til det kom­
mer, som jeg - Jørgen Gerhardt - nu vil nedskrive.

- Otto Valdemar Vibe blev født en Oktobernat under
et forfærdeligt Uvejr. Stormen suste om Gaarden, rev

Lemme og Tagsten løse, fældede store Træer i Parken
og fyldte Luften med et evigt Kor af Jammer. Fruen,
som var i Barnsnød, led ilde paa tredie Døgn. Man
havde gjort alt, og der var ikke Hiælp endnu. Man havde
løst alle Knuder, skilt Ploven fra sit Jern og Vognen fra
sit Iflul, og nu mod Midnat kom den gamle Frue med
sit Smykkeskrin og gav sig til at søge blandt sine Kost­
barheder, til hun fandt en ældgammel Ædelopal. Den
sad hun med Time efter Time ved Sønnekonens Seng,
og i det Øjeblik, Forløsningen skete, lagde hun Stenen
paa det nyfødte Barns Bryst og sagde: - Oktoberbarnet
er født til Smerte, men Opalen har Kræfter, som ingen
kan udgranske, og nu beder jeg tilmed dig, almægtige
evige Gud, om din Velsignelse paa det, at dette Barn
ikke maa blive, som denne Nat har varslet.

Saadan talte den gamle Frue, Og hendes Bøn blev
2'"



20

hørt; der var ikke mildere lierre end den Dreng, da
han voksede til. _Alle holdt af ham for hans R.etfærdig­
heds Skyld, og alle saa op til ham, fordi han mente en

og hver det saa godt.
Otto Valdemar giftede sig med en svensk, adelig

Dame, der var ung og smuk og god som han selv. Hun
fødte ham tre Børn, een Søn og to Døtre; men Pigebør­
nene døde som spæde begge to, saa kun Sønnen, Gerson,
blev tilbage. lian slægtede sine Forældre paa og havde
taget deres ligefremme Væsen i Arv.

Det var en Lykke, at alt det, der før havde gjort
Slægtens flistorie til en styg Beretning om begaaet
Brøde, nu ligesom havde fundet sin Afslutning ved disse
Mennesker, der syntes at staa udenfor Forbandelsen,

Vel sagde enkelte Gamle: Det kommer nok, det kom
altid før! Men man skød det ira sig og glædedes blot
over de lyse Tider, som fulgte med saadant et rlerskab.

Saa hændte det engang, at Kongen kom til Vibenæs­
gaard. Det var Frederik den Ferrite. lian kom derud for
at jage; men Aaret efter kom han igen, og da var det
for den unge Frues Skyld, fordi hendes Dejlighed havde

gjort et saare dybt Indtryk paa ham. Det hed sig, at han

var der for at jage paany, ia - men denne Gang var

Vildtet blot mere ædelbaarent.
De tog imod ham og hans Kavalkade af muntre lier­

rer med al den lionnør, de skyldte kongelig Majestæt;
men Otto Valdemar sagde samme Dag til sin Frue:

- Nu vogte du dig vel; thi det er en kendt Sag,
at Kongen er saare letsindig og genegen til Elskov.
Fruen til Vibenæsgaard vidste ikke, hvordan hun skulde
tage sin Mands Ord; men som hun stod og overvejede,
hvad hun vilde svare, sagde han heftigt:

- Du kan nu tage det, som du vil, men du har nu

engang det over dig, som gør Mændene rusendes !
Hun blev vred paa ham for første Gang i deres Ægte­

skab og vendte ham R.yggen.
lian var efter hende straks og laa paa Knæ og tiggede

og bad hende om at tilgive; han havde jo ikke ment

noget med sine Ord.



21

De blev saa forligte igen og kunde møde deres konge­
lige Gæst med Ansigter, som ikke røbede deres Tanker.

Dagen efter, til den første Jagt, undslog Otto Valde­
mars Hustru sig og vilde ikke med. Kongen forlangte da
bukkende hendes Selskab, og Vibe svarede »ia« for hen­
de. Herrerne, som stod sammen med dem, saa et un­

derligt Udtryk i hendes øjne, da Vibe svarede Hans
Maiestæt, og de skønnede, at den Grund, hun før gav om

Upasselighed. nok ikke havde været fuldkommen rigtig.
Hun tog altsaa med efter allerhøjestes Ønske. Men i

Frokosthvilet. da Kongen spadserede med hende, drejede
han ind i Skoven, saa de blevalene. Otto Valdemar,
som havde set det, reiste sig og gik efter dem, og han
naaede dem uset bag et Buskads, netop da Kongen stand­
sede og sagde hans Hustru en uforbeholden Artighed,
idet hans Øine allerede saa paa hende med al hans Let­
sindighed i Blikket.

Hun svarede ham, som det sømmer sig den, der taler
med kongelig Majestæt selv; men de faa afvisende Ord,
der ledsagede hendes høflige Smil, hørte Vibe ikke; han
saa kun Smilet, og der tændtes i samme Øjeblik en for­
tærende Lidenskab i hans Sind.

Han var ikke mere sig selv mægtig, naar han var

alene med sin Hustru. Dornestique'r og Kammerpiger
hørte, hvor han overdængede hende med de ondeste Ord,
for saa siden at trygle om blot at bære over med ham.

Det gik paa denne Maade i otte Dage. Den niende
skulde den egentlige store Jagt gaa for sig, men Aftenen
forinden sagde Fruen, netop som de reiste sig fra Taflet,
altsaa i alle Herrernes Paahør, at de maatte have hende
undskyldt, om hun ikke tog Del i Morgendagens An­
strengelser, da hun stadig ikke følte sig vel.

De bad hende alle om ikke at svigte nu til Slut, og
Greverne Holstein og Schulin, som var i Kongens Følge,
kom som Deputation fra kongelig Majestæt, der ikke
selv fordristede sig til at bede hende, da hans direkte
Ønske jo var en Befaling.

Samme Aften var der en stor Scene mellem Otto
Valdemar og hans Hustru, som igen ganske uden Grund
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blevoverfuset af ham. Hun opgav at modsige ham og
tog imod alt, uden at den lyttende Tjener 'hørte et eneste

Ord, der kom fra-hende. Men senere hørte han, at hans
Herre græd, og saa først kunde han skelne sin Frues
Stemme, blot ikke Ordene, men paa Tonen skønnede
han, at hun talte uden Vrede.

Næste Morgen drog de af Sted. Kongen forrest med
Otto Valdemars Hustru. Efter dem red de to Grever, saa

Vibe selv med en af Egnens Adelsmænd, en gammel
Greve Plessen, og efter dem igen alle de øvrige Herrer.

Vibe satte af. Majestæten fik først anvist sin Plads,
saa de fornemste Herrer i hans Følge, længere nede i
Skyttekæden stillede han sin Hustru mellem Grev Ples­
sen og - sig selv. Der gik et Udtryk af Misfornøjelse
over Majestætens Ansigt, men han lod sig dog nøje med
sin Værts Bestemmelse.

Da Otto Valdemar passerede sin Hustru for at ind­
tage sin Plads, gik han tæt hen til hende og sagde nogle
Ord, som ingen hørte; men gamle Grev Plessen saa, at
hun blegnede stærkt.

Saa begyndte Jagten. Kort efter kom et Dyr indenfor
Skudvidde. Fruen til Vibenæsgaard lagde Bøssen til Kin­
den, Skuddet faldt, en Forbier. Anden Gang, hun skød,
gik det paa samme Maade; hun stod der med sit hvide
Ansigt og skød - den ene Forbier efter den anden.

Da den første Saat var til Ende, lo Vibe af sin Hu­
strus Uheld; men Grev Plessen gjorde nu alt for at for­
hindre, at hun blev og deltog i Jagten. Det anede ham,
at hendes underlige Væsen maatte have en ganske særlig
Grund, og han troede næsten at kunne gætte sig til den,
naar han saa paa Vibe, som heller ikke lignede sig selv.

Lige inden Jagten skulde begynde igen, trak han Otto
Valdemar afsides. Tjenerne saa, at begge Herrerne var

meget alvorlige, og til sidst saa det ud, som om de
mundhuggedes.

Saa begyndte anden Saat.
Da havde Vibes Hustru taget sig sammen og traf nu

sikkert; naar hun skød. Det første Dyr, hun tog, var en

Illort; den kom ensom ind og saa sig om, som om den
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endnu ikke forstod, hvorfra Paren lurede; men efter den
kom Vildtet nu jagende frem mellem Stammerne, og

Skydningen blev almindelig.
Et Raab overdøvede pludselig Støjen. Der var sket

en Ulykke. Var det et Vaadeskud? Hvem vidste det?
Men gamle Grev Plessen havde set, hvad der var sket,
og kom nu løbende, tidsnok til at opfange Otto Valde­
mars Hustru, da hun sank sammen.

Jagten blevafbrudt. Kongen kom til og var bestyrtet,
hvid helt ud til Læberne, men med sand kongelig An­
stand. Jagtherrerne saa det paa den Farve, der bredte
sig over den saaredes Ansigt, at dette var Døden, og de
vilde - for der var flere, end man først tænkte, der
havde set, hvordan Ulykken skete -, de vilde behandle
Vibe som en Forbryder.

Det var Majestæten, der bød dem blive fra ham.
- Ser I ikke - sagde han -, at det er en syg Mand!
Det var ogsaa Kongen, der gav Ordre til at lave en

Baare af sammenkoblede Geværer, og som bød de raad­
vilde Herrer at tage sig sammen, saa de kunde bryde op

og drage hjem til Gaarden.
De talte nu ikke mere; tungt og langsomt traadte de­

res Fødder i Løv og Grannaale. Først Herrerne, der
skiftedes til at bære, bagest Tjenerne med alle de op­
sadlede Heste. Gennem den korte Eftersaarsdags klam­
me Taage, som tættede sig mere og mere, kom de ud
fra Skoven og gik op mod Vibenæsgaard,

Deroppe tog Grev Plessen Otto Valdemar afsides og

tvang ham til at sige ham Sandheden, og han gjorde det.
Afbrudt af pinlige Pavser, hvor han stred for at blive
Herre over sin Stemme, begyndte han en lang, omstæn­

delig, usammenhængende og forvirret Bekendelse, som

var et bundløst Filter af Mistanke og Kærlighed, Had og
Lidenskab. Det blev mere Og mere uîorstaaeligt, og da
han naaede dertil, hvor han skulde fortælle om, hvad der
var sket i Skoven, stivnede hans Ansigt i et Smil, som

viste, at Staklen var fra Vid og Sans.
Derefter blev han stille. Han talte ikke mere, han

talte overhovedet ikke mere, ingen hørte siden hans
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Stemme. Vibe blev ikke dømt af nogen jordisk Domstol,
men levede Resten af sit ulykkelige Liv Indenfor Gaar­
dens Mure. I mere end tredive Aar vidste man, at han
var der, men man saa ham aldrig udenfor Slottet. En
enkelt Gang saa en eller anden hans blege Ansigt bag
Ruden i hans Værelse, men han hilste ikke den, der hilste
ham; han kendte ingen, ikke engang sin egen Søn. Saa
hørte man en Dag, at han var død; men da var han en
Mand paa halvfjerdsindstyve Aar.

Otto Valdemars Søn var Gerson Vibe, og hans Sønne­
søn Tage Enevold; men hans Sønnesøns Søn var min
Par - længer er det ikke siden.

Jeg har liggende her foran mig et Billede af Otto Val­
demar. Det er skaaret ud af Rammen, sidste Gang Vibe­
næsgaard brændte. Jeg har aldrig vidst, at Par ejede
det, men finder det nu efter hans Død. Det viser den
ulykkelige Mand, antagelig i sin Bryllupsklædning. Hans
Haar er mørkt og saa stort, at han har baaret det uden
Paryk over, sat efter den Tids Mode. Ansigtet er smalt
med regelmæssige Træk; Farven mørk, lidt gullig; Øi­
nene store, noget dybtliggende, men milde; Munden fast
og nærmest smuk, men en sær Linie i dens yderste Vige
gør et usikkert Indtryk og lægger ligesom en Gaade
over min Tipoldefars Træk -.

Da Jørgen Gerhardt var færdig med at skrive, for­
trød han, hvad han 'havde gjort, men kunde alligevel ikke
faa sig til at rive de mange Ark itu.

Hans dybe Nedtrykthed over Forældrenes bratte Død
holdt sig det meste af et Aar, men begyndte saa lidt
efter lidt at komme paa Afstand, og han fik Længsel
efter at leve Livet paa anden Vis end bare derhjemme,
hvor han altid gik om i Minderne.

lian talte med Søsteren om at sætte hende i en Pen­
sion i Svejts, medens han selv vilde bo en Tid i Udlan­
det. Hun blev ude af sig selv.

'

- Du har mistet baade Par og Mor - ivrede hun
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op -, og nu vil du sende mig bort, saa er du fri og kan
gøre, hvad du vil, men jeg ved noget helt andet - -

- Om du dog blot vilde indse - brød han af -, at
det er til dit eget Gavn! du har ikke godt af at gaa her­
hjemme altid!

- Jeg kan slet ikke indse andet, end at det er, som

jeg siger: Du vil være mig kvit; men det er lige meget
- gør du, som du vil, du skal nok faa at se, at du ikke
kan undvære mig!

- Charlotte!
- Ja, det nytter ikke, men hvem skal -

- Charlotte, nu tier du - jeg kan vel, naar det kom-
mer til Stykket, passe paa mig selv!

-Du-!
Hun kunde ikke mere, Graaden blændede hende, saa

hun maatte ud, hvis han ikke skulde se det, men derved
blev det heftige »du« hendes sidste Ord den Gang.

Han blev staaende og stirrede paa Døren, som luk­
kede sig efter hende. Al Verdens Haabløshed drev ind
over ham med det ene lille Ord.

Men allerede Dagen efter var han ovre paa Sandhøj
for at tale med sin Fars gamle Ven om sine Planer, og
da han fik Medhold, blev det bestemt, at det skulde være,
som han havde tænkt sig.

Charlotte kunde ikke skikke sig i det. Hun blev al­
deles hysterisk urimelig, efter at hun havde faaet at vide,
at de skulde reise. Hvor hun end var, viste hun, at hun
ikke havde noget Hold paa sig selv mere, men mest
umulig var hun, naar hun var alene med Broderen. Der
var derfor mange Skærmydsler imellem dem i denne
Tid, og Jørgen Gerhardt blevofte heftig overfor hende;
dette havde dog nok saa meget sin Grund i, at han i
Virkeligheden maatte indrømme, at hun var ham en

større Støtte, end han holdt af at vedkende sig.
Hen paa Sommeren, halvandet Aar efter Forældrenes

Død, reiste de to Søskende. Afskeden fra Vibenæsgaard
var for Charlottes Vedkommende over al Maade opri­
vende, og gamle Maiorinde var i den Grad rystet, at
hun spurgte sin Mand: - Tror du, det Pigebarn har sin
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Forstand? Og det var slet ikke, fordi _hun manglede
Medfølelse, men fordi en saadan Voldsomhed var hende
nærmest rent uforstaaelig,

Jørgen Gerhardt bragte sin Søster til en Pension i

Svejts, og saa skiltes deres Veje og løb ikke mere sam­

men som i de Dage, der svandt. H u n anede det, saa

ung hun end var; h a n tænkte hverken over det ene

eller det andet, men higede itu kun længere bort. I Be­
gyndelsen kom dog Indtrykkene fra den første Rejse,
han gjorde med Forældrene og Charlotte, saa stærkt
over ham, at det nær havde ødelagt Dagene for ham;
men det tabte sig snart i Tumlen Dg i Myldret af de

mange, mange Mennesker. Det gik ham, som han havde
ventet; han kom ogsaa bort fra al den Mystik, der havde
bjergtaget ham siden Forældrenes Død; han rettede sig,
fik glade Tanker - eller ingen Tanker - og levede med

derude, rig og uafhængig som han var.

Der kom noget overordentlig vindende over ham.
Det laa over hele hans høje, kraftige Skikkelse, men

maaske mest i det lyse Smil, som altid sad parat om

hans Mund; dertil kom, at han førte sig let og utvungent
med et Galanteri overfor Damer, navnlig de ældre, som

gjorde ham til deres erklærede Yndling.
Saadan saa den Jørgen Gerhardt Vibe ud, der blev

viet til Elisabeth Abigaël v. Terchelling den 12. Septbr.
1871. Hans Brud var en Iyshaaret, statelig Ilollænder­
inde, som kunde føre sin Slægt tilbage til den urolige
Periode, hvor det hollandske Folk af Frygt for Indførelsen
af den spanske Inkvisition reiste sig til Modstand. 1566
nævnes den Terchellingske Familie første Gang; siden
da har der altid været en eller anden Ætling, som har
udmærket sig; men det var gaaet den Slægt som Vibe­
slægten, at dens Talrighed var taget af, og Elisabeth v.

Terchelling var nu den sidste, der bar Navnet.
Meddelelsen om Jørgen Gerhardts Oiftermaal kom

aldeles bag paa Sehusens, som for øvrigt var inderlig
glade over det, der var sket, ogsaa for Charlottes Skyld.



Charlotte.

Ud paa Foraaret 1872 fik Ditlev Brev fra Charlotte;
hun skrev blot:

- Har faaet Meddelelse Ira Jørgen Gerhardt om at
afbryde mit Ophold her. Jeg vender hjem den 2. Maj
og kan være ved Nyhuse Station KI. 1211• Vil du
sørge for, at der er Vogn efter mig?

Da Ditlev sendte Svar, at han skulde ordne det efter
hendes Ønske, indbød han hende samtidig fra sine For­
ældre til at være deres Gæst indtil de andres Hiemkomst.

Paa det fik han et langt, løjerligt Brev, som næsten
udelukkende handlede om Charlotte selv og røbede, at
der sad et Nag i hende fra disse Aar, hun havde tilbragt
i Udlandet. flun skrev heller ikke venligt om Sviger­
inden, som hun aldrig havde set, og som hun ikke glæ­
dede sig til at se. Ja, hun skrev ligefrem, at Jørgen Ger­
hardt aldrig burde have giftet sig.

Ditlev, som mindedes, hvorledes hun altid bogstavelig
hængte over Broderen, troede, at det hele var en Art
Skinsyge, og at det vilde fortage sig efterhaanden, der­
som hun og Jørgen Gerhardts Hustru kunde faa det godt
sammen; han tillagde det derfor ikke nogen Betydning.

Den 2. Maj kørte han saa selv til Stationen efter
hende. lian var kommet lidt tidligt og gik nu frem og
tilbage paa den grusbelagte Perron, ud og ind i Skyggen
af Stationsbygningen.

Signalklokken ringede inde paa Kontoret. Om ti Mi­
nutter kunde Toget være der.

Ditlev var blevet høj og bred i de Aar, han ikke
havde set Charlotte; han mindede noget om Vennen Jør­
gen Gerhardt, men var tungøre - ældre at se til.

Portøren kom ud for at skifte Signalmastens Vinge
til »fri Bane". Landposten kom travende med sin Taske
og sin Kæp i sit altid ens Fodskifte. De hilste begge paa
Ditlev, som vekslede nogle Ord med dem.

Nu lød der en fjern Fløjten, og en hvid Damp saas
over Træerne dér, hvor Banelinien slog en Kurve. Saa
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kom Toget.
.

Uden Hast rullede det frem,jævnt og stille,
som om den tidlige Sommervarme lagde sig tyngende
over det og hæmmede Kørehastigheden.

I samme Øjeblik, Ditlev vendte sig mod Vognrækken.
havde han opdaget Charlotte. Hun stod ved et nedslaaet

Kupévindue. Hendes Udseende overraskede ham. Der
var noget over hendes Ansigts Udtryk, i den Maade,
hvorpaa hun hilste ham, og i hendes Dragt, der gjorde,
at han fik saa lidt at sige hende.

Hun havde en Mængde Haandbagage, et Utal af
Smaatasker, Hatæsker og anden "Ragelse«, som Ditlev
kaldte det i sit stille Sind. Og saa talte hun uafbrudt,
medens hun stod deroppe i den aabne Kupédør og rakte
alt sit ned til ham.

Hun fulgte ham med øjnene, da han gik i Forvejen
ud til Vognen. Ikke ilde - tænkte hun - men for stor.

Og saa kunde hun ikke gøre sig rede for, hvad det var

hos ham, som irriterede hende. Det var ikke hans Stem­
me, den var dyb og klangfuld, og hans øjne var gode,

. men alligevel!
Senere begreb hun, at det havde været en ganske

ubevidst Sammenligning med hans pletfri R.etfærdighed
og Bravhed og hendes egen Brors - Uvederhæftighed.

Ditlev mærkede ved Middagen, at Charlotte virkede

paa hans Forældre, som hun havde virket paa ham. Hun
førte hele Konversationen, men talte saa forceret, at man

fik Indtryk af, at hun a:f en eller anden Grund var under
Højtryk - endnu kendte de hende jo ikke og vidste der­
for ikke, at som hun sad dér, saadan var Charlotte Vibe.

Saa pinte det ogsaa Ditlev, at hun var smagløs. Han
kunde ligefrem ikke lide at se paa hende. Bare det, at
hun mødte i stærkt decolIeteret Eftermiddagstoilette til
den tidlige Middag paa Sandhøi, virkede irriterende paa
ham. Tillige generede det ham, at hun havde maattet

skjule sine fyldige Brysters Runding med en stor, altfor
pralende Tøirose.
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Efter Bordet, da Majoren trak hende med sig ned
Haven, kom Ditlevs Mor hen til ham og sagde:

- Men Ditlev, er d e t Charlotte?
- Det er det nok! dampede han løs paa sin Cigar.
Lidt efter faldt det ham ind, at hans Svar maatte have

lydt uvenligt, og han vendte sig om mod Majorinden og
spurgte mildt:

- Er du forstemt?
- Jeg tænker paa dem, der gik bort.
Sønnen klappede hendes Kind og drog hende ned paa

en Bænk ved sin Side.
- Jeg havde Brev i Dag fra Jørgen Gerhardt, Mor.

Om otte Dage kommer de hjem; han be'r mig om at
ordne alt derovre.

Hun svarede ikke, men sad og saa frem for sig.
- Hvad tænker du paa, Mor?
- J eg tænker paa, at det vilde være godt for Char-

lotte, dersom Svigerinden viser sig at være ikke alene
et rart, men ogsaa et betydeligt Menneske; jeg tror, hun
trænger til at falde lidt til Ro i et Hiem igen. :

Nu kom de andre op fra Haven.
- Gaar lover paa Gaarden i Eftermiddag? spurgte

Malerinden.
- Nej, ikke i Eftermiddag, Tante Sehusen.
- Jeg skal derover i Morgen efter Frokost, maaske

du saa gaar med? inviterede Ditlev.
- Maaske! sagde Charlotte og rettede naa den glø­

dende Tøjrose i Kjolens Udskæring.
Hun gik ikke med. Hun gik heller ikke med ham

næste Gang; hun blev paa Sandhøj i flere Dage uden
at gaa over i Barndomshjemmet.

- Aa, hun har dog mere Følelse, end man tænker!
sagde Maiorlnden.

- Ja, hvis det er det! brummede Sehusen, som saa

sig mere og mere gal paa Charlotte.
- Nu maa du ikke være uretfærdig, Tage, det er

saamænd ikke saa let for saadan en ung Pige, det bli'r
jo dog nu noget helt andet end tildligere - ikke sandt?



30

Naa, og saa kan du jo nok tænke, at der kan komme
saa meget, som-

Majoren tog sin Kone om Skulderen, og idet han saa

paa hende med et Par gode, glade øjne, tordnede han:
- Ja - og naa - og saa - det er fattigmands

Trøst, men sandelig ogsaa din, min bedste; men dermed
overvinder du nu engang ikke Verden, og i hvert Til­
fælde ikke din gamle Major - at du ved det!

Efterhaanden, som Dagene gled hen, fik Ditlevs Moder
endogsaa svært ved selv at beholde sit lyse Syn paa
Ulrik Vibes Datter.

Charlotte var ikke tiltalende. Det var hendes Sange
ved Pianoet og hendes Lekture heller ikke. Majoren
kiggede en Dag en Bog igennem, 'som hun havde ladet
ligge nede paa Dagligstuebordet, og da han traf hende,
sagde han bestemt til hende, at han ikke ønskede at

finde den Slags Bøger i sine Stuer.
Saa skrev hun ogsaa Breve - mange Breve med

franske Adresser; men hun modtog ingen; kun een Gang
kom der et til hende; men det var absolut ikke skrevet
af en Dame, og det bar Tysklands Postmærke.

Alting undrede Sehusens, men mest af alt, at hun

stadig ikke talte om at ville over paa Vibenæsgaard..

- Ja, jeg ved ikke, Charlotte, sagde Ditlev den

syvende Dags Aften, da han blevalene med hende i

Sandhøjs Havestue - i Morgen kommer de jo hjem,
hvad har du tænkt dig?

- Tænkt mig! Hun løftede Hovedet og mødte hans
Blik - tænkt mig, jeg har aldeles ikke tænkt mig noget!

Ditlev begyndte at gaa op og ned ad Gulvet; han
vidste ikke mere, hvad han skulde sige. Men saa rejste
hun sig og kom hen til ham. Og som hun stod der lige
for ham, syntes han pludselig, at hun var det ensomste
Menneske under Solen.

- Ditlev - sagde hun - jeg er aldeles ikke kommet
for at blive her. Jeg har ganske andre Planer med frem­
tlden; men jeg maa tale med Jørgen Gerhardt jo før jo
bedre, og saa - ja, saa rejser jeg igen. Hendes Stemme
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havde været anderledes end ellers, og i hendes Blik
laa der en Undergrund af Heftighed. Pludselig lo hun:

- For Resten kan du gerne faa det at vide, Ditlev
- jeg e r forlovet.

Hun understregede er og fik et Anstrøg af Koketteri
over sig, som stødte ham .

.. .. Hvorfor talte hun saadan til ham? .... Som om
han ....

Denne Tanke forekom ham saa tosset, at han lo med.
- Det kan jeg lide - sagde hun - ja, og saa ønsker

du vel til Lykke og spørger: hvem han er og hvad han
er, hvor han bor o. s. v. - ikke sandt ?

Ditlev bukkede, men sagde ingenting.
- Tak, mange Tak, Ditlev! Ja, saa er han Baron og

hedder Joachim Macrospa - Ungarer - uden Gods,
ikke mange Penge, uden fast Bolig, fri som Fuglen i
Luften og - dejlig, forstaar du!

Og da Ditlev stadig intet sagde: - Ja, det var det!
Og da han endnu stod tavs og saa paa hende, var

hun paany henne hos ham, tog ham i Frakkekraven med
begge Hænder, rystede ham og sagde:

- Men Ditlev, hvor du er blevet impossible!
Saa forlod hun Stuen.
- Taler hun heller ikke til dig om, hvad hun vil i

Morgen? spurgte Majorinden samme Aften.
- Nej, Mor.
- Ja, men hun maa da snart tage en Bestemmelse.

For Resten tror jeg ikke, hun i nogen som helst Retning
ved, hvad hun vil - stakkels Pige - jeg har virkelig
saa ondt af hende!

- Det er saamænd ikke nødvendigt! sagde Ditlev
og fortalte, hvad Charlotte havde sagt ham.

- Herregud, Charlotte Vibe og en forløben Un­
garer!

Vaarnattens Halvlys laa over Sandhøjs Have. Paa
første Sal i et Gavlværelse laa Charlotte og kunde ikke
sove. Hele Tiden strømmede Tankerne ind paa hende ..
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Stundom græd hun; men naar hun ikke græd, laa hun

med brændende-Øjne og stirrede ud mod den lyse Natte­

himmel.
Her paa de kendte Steder havde hun fundet alle Min­

derne fra den Gang, da Vejen imellem Vibenæsgaard og

Sandhøj blev løbet, redet eller kørt næsten hver Dag, og

fordi de allerede havde virket saa stærkt paa hende,
havde hun faaet Skræk for at møde dem endnu stærkere
ovre i det gamle Hjem.

Saa laa hun ogsaa og tænkte paa sin Bror .. Kendte
de hans Ulykke - de dernede, Onkel og Tante Sehusen
og Ditlev? .... Hvem havde passet paa ham og hjulpet
ham til Rette - hvem - siden han sendte hende fra

sig? Aa, disse Aar derude - d-isse fortvivlede Aar,
hvor det bare gjaldt om aldrig at falde sammen, ikke i

Hjemve, ikke i Længsel, ikke i Angst - altid ubekymret
som de andre i Pensionen, hvis ikke man vilde gøre sig
Livet uudholdeligt mellem Kammeraterne .

.... Men nu laa hun her, og i Morgen? -

. . .. Nej, hun kunde ikke holde ud at blive i den

Seng! Hun maatte op - ud!
Hun satte sit Haar, klædte sig paa og aabnede Døren.

Der var helt stille .... Nej, hvad var det - der lød jo
Trin henne paa Gangen? Hun trak sig tilbage og holdt
Døren paa Klem. Lidt efter gik en Kat forbi - gravi­
tetisk med løftet Hale .... Saa var det den, hun havde
hørt!

Hun gik ud igen og ned ad Trappen, som knagede i

Takt med hendes Fodskifte. Hun var ængstelig for, at

nogen skulde høre hende; men alt blev ved at være

stille.
Den store Bornholmer i Entreen slog fem Slag, da

hun aabnede Yderdøren og traadte udenfor. Et Øjeblik
standsede hun paa Tærskelen og saa sig om, men da hun
ikke saa noget levende Væsen i Nærheden, gik hun bort
fra Sandhøj.

Hun tog straks Vejen over mod den Marksti, som

førte tværs over Vibenæsgaards og Sandhøjs Jorder,
og det var lige ind i Minderne hun gik. Der var først

I
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Skoven. Hvor hun kendte den, kendte hele den Linie,
Kronerne dannede mod Himlen. Og derinde - paa Slet­
ten - der var Kirken; hun kunde allerede se dens Vind­
fløj, som var et gyldent Kors, blinke i Sollyset.

Nu nærmede hun sig Skovbrynet; der var en Grøft
med et Gangbræt. Inden hun gik over, maatte hun
standse og se .... Var det mon det samme endnu? ....

Jo, det var det samme, med den halvt forkullede Under­
side - en Egebiælke taget fra Tomten, da Vibenæs­
gaard brændte sidste Gang.

Saa var hun inde i Skyggen. Der var svalt derinde,
det var io saa tidligt paa Dagen, men Fuglene sang oppe
i de lyse Kroner og fyldte Luften om hende.

Hun gik langsomt ind mod Kirkesletten. Da hun
naaede derhen, standsede hun og blev staaende, og hun
følte en pludselig, knugende Ensomhed. Foran hende laa
Kapellet, som gemte Forældrenes Kister; hun var meget
tæt ved det, endnu blot et Par Skridt, og hun maatte
kunne se dem gennem Ruderne.

. . .. Nej, hun kunde ikke se dem .... io,. en lille
Smule af Moderens, og der var friske Blomster derinde.
Hun skiftede Plads, Rudens matte Glasarbeide hindrede
hende i at se - men hun saa ikke bedre der, hvor hun
nu stod.

Ensomhedsfølelsen fra før overvældede hende, saa

hun faldt ned i Græsset og hulkede. Men saa kom hun
til at tænke paa, at Ringeren snart maatte komme for at

ringe Solopgang, og saa reiste hun sig og gik derfra.

Jacob - Tjeneren Jacob -, som var halvtredsinds­
tyve Aar og kunde have haft Hus og Hjem for længe siden,
om han havde villet, gik samme Morgen nede i det yder­
ste af Parken og plukkede Bregner. Jørgen Gerdhardt
elskede disse store, pragtfulde Blade, derfor skulde han
have dem ind i Stuerne nu i Dag ved sin Hjemkomst.

Charlotte Vibe kom gaaende og saa en hvid Lær­
redsfrakke - ganske vist et ureglementeret Tienerliberi,
men hun havde ligefuldt kendt Jacob - og hun kaldte.
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Han rejste sig og stod maalIøs .... Lille Charlotte,
saa tidligt og alene !

- Frøken! 'sagde han endelig, idet han gjorde et
Skridt hen imod hende.

- Jeg er træt, Jacob - klagede hun - og saa er ieg
ked af det!

Saadan havde de ikke set hende paa Sandhøj ; men

nu kom hun jo lige fra Kapellet, og Jacob var jo ogsaa -

ja, Jacob var Jacob.
Han fik hende med sig op og gik og puslede om

hende, som om hun var et lille Barn. Hun spiste Fro­
kost i Havesalen, de lækreste Ting, han kunde opdrive,
og hun drak igen Vibenæsgaards hjemmebrændte Kaffe.
Hun var hjemme - hjemme igen.-Men bag hende laa
Fortiden, alt det, som var og aldrig mere skulde være,
og foran hende -?

Med et slog hun om. Det var, da hun følte sig styrket
af den gode Mad og af Hvilen i en af de store, magelige
Stole. Hun rejste sig og sagde utaalmodigt:

- Hvorfor ser Jacob saadan paa mig? Saadan har
du ingen Ret til at se! Det var lige saadan ovre paa

Sandhøj; man gaar her og ynkes - gad vide hvorfor?
Nu bli'r her jo godt igen her paa Vibenæsgaard. - I Iaar
en meget smuk Frue - og jeg - jo, jeg har mine Planer,
Jacob; men de kommer ikke dig ved!

Jacobs skægløse Ansigt forraadte ikke, at han blev
krænket over denne uvante Maade at blive behandlet
naa af et af de Børn, han havde baaret paa sine Arme.
Heller ikke var det at se paa ham, at han blevoverrasket
ved Charlottes pludseligt forandrede Væsen; han havde
snarere været forbavset, da hun kom til ham nede i Par­
ken; thi da havde hun været mere nv for ham end nu;
han huskede jo godt nok fra hendes Opvækst, hvor ube­
regnelig hun altid var.

- Kan du skaffe mig Bud over paa Sandhøi, Jacob­
bare hilse og sige, at jeg er gaaet herover!

Han bukkede og forlod hende.
Hun stod og saa efter ham, vendte sig saa om og gik

'gennem alle Værelserne, en hel Rundgang baade oppe
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og nede, og endte inde paa det, som engang havde været
hendes. Der satte hun sig hen ved Vinduet og - ven­

tede.
Ilun kunde se over den store Indkørselog Staldene,

og hun saa, at der blev spændt for .... Staldkarlen, jo
det var røde Anders med det korte og det lange Ben.
Og Kusken, der nu kom frem og gik rundt om liestene
for at se, om ait var i Orden, var det maaske flans?
Nej, det var en nv, som hun ikke kendte.

Stor og bred steg han op og sad paa Bukken og
knappede sine flandsker ; saa gjorde han Tegn med
liaanden efter de hvidlakerede Tømmer, som Anders
holdt rede. Langsomt og pertentligt rettede han paa sig,
tog omsider den lange Pisk og lod den streife som et
Kærtegn, først over den Iiermers glinsende, brune Ryg
og saa over den nærmers, slog derpaa et Knald, som
smeldede mellem Længerne og drev sit dansende For­
spand hen mod den store, hvide Dobbeltiaage. lier var

rejst en Æreport af Gran og Flag og Foraarets Blomster.
Det kneb at faa Dyrene igennem; de rejste sig paa Bag­
benene og vilde ikke frem. Men der var en Vilje, som

var stærkere end deres, og de maatte .

. . . . flele det gamle Apparat i Orden, lige saa stilfuldt
som i Forældrenes Tid. Et Rygstød af ældgammel Tra­
dition, mange Tiders Fornemhed bag sig - og saa, hvad
var saa det hele?

. . .. Kusken dernede, røde Anders, hvem hun end
vilde nævne af Mændene paa Gaarden, alle var de vel
sagtens ærligere Mænd, alle mere Agtelse værd end
Mændene af hendes Slægt.

.... Bare et eneste havde hun ønsket: at Broderen
aldrig vilde gifte sig - hun syntes, han skyldte Sam­
fundet det. Og nu -?

Ved Ellevetiden kom Ditlev. lian gav nogle Ordrer
og spurgte om et og andet kort og klart.

Charlotte, som sad ved det aabne Vindue, hørte hans
Stemme og kunde ikke lade være at tænke, at han var

3'"
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en praktisk Mand. Nu saa han hende og hilste op, og

saa gik hun ned i Stuerne.
Graaden sad-hende i Halsen, da hun tog i Døren til

Havesalen: men hun betvang sig og gik ind.
- De maa snart være her! sagde Ditlev.
I det samme kom Jacob og meldte, at nu kunde man

se Vognen.
Charlotte og Ditlev gik ud i Vestibulen, helt ud under

Portalen; dér stod de, da Vognen svingede op og holdt.
Solen kastede Guld over Jørgen Gerhardts lyse Haar,

da han blottede Hovedet; saa køn havde han ikke staaet
for Søsteren. Og Svigerinden - Jørgen Gerhardt
havde ikke løjet, hun var usædvanlig smuk med sine
ejendommelige Racetræk og sin kongelige Holdning.

Endnu inden Vognen standsede, havde Elisabeth Vibe
taget sine Handsker af, og da hun traadte ned paa
Flisen foran Portalen, rakte hun begge sine hvide Hæn­
der ud mod Charlotte og sagde - men hun talte
Fransk:

- De har gjort Jørgen Gerhardt en stor GIæde med
at komme.

Charlotte replicerede øjeblikkeligt i samme Sprog:
- Hvad skulde jeg gøre andet, naar min Bror kalder

mig hjem; jeg er jo ikke myndig endnu. Og som om hun
selv havde følt at det var et uheldigt Svar, dækkede hun
over det, idet hun nu leende gav hende sit Velkommen.

Sehusen var den næste, hun hilste paa; men derefter
spurgte hun, om Tjeneren, der stod ved Vognen, var den

Jacob, som Jørgen Gerhardt saa ofte havde tait om, og
hun vendte sig til ham og gav ham Haauden. En mørk
Rødme steg op i Jacobs Kinder og blev synlig under
hans tætklippede graa Haar, da han skulde modtage den
fremstrakte Haand, og han saa ikke op, men bukkede saa

dybt, at hans Legeme dannede en Vinkel.
Charlotte undrede sig - ærgrede sig; hun følte sig

stødt paa det adelige Blods Vegne og sendte et næsten
uvilligt Blik efter den høje Skikkelse, der nu gik ind
under-Portalen. Og alligevel var der noget som en Art
Misundelse i hende, fordi hun maatte indrømme for sig
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selv, at den Slags kunde man tillade sig uden nogen
Sinde at fortryde det, naar man havde Elisabeth Vibes
Fremtræden.

Ved Frokosten sad hun og saa over paa Svigerinden .

. . .. Disse regelmæssige Træk, som de mørke øjne gav
Liv og Varme .... Nej, hun mindedes ikke, hun havde
set et smukkere Ansigt .... Men hun var ikke livlig nok,
nærmest lidt stiv, som hun sad dér og tog saa roligt Del
i Samtalen, der for hendes Skyld førtes paa Fransk. At
hun var et fint og klogt og stærkt interesseret Menneske
kunde Charlotte ikke undgaa at lægge Mærke til, heller
ikke, at hendes Fransk var upaaklageligt - nej mere -

om hun da skulde være ærlig - fordi det blev udtalt
med den blødeste, mest beherskede Stemme, hun nogen
Sinde havde hørt.

Omtrent hele Tiden var Charlotte tavs og iagttagende
og tog kun Del i Samtalen, naar Ordet blev henvendt
direkte til hende. En pludselig Pøleise af at staa tilbage
i alt gjorde, at hun ikke befandt sig vel i sin nye Slægt­
nings Nærværelse, og fordi hun selv mærkede, at hun
var en kedelig Bordfælle, blev hun gnaven - ikke paa

sig selv, men paa Svigerinden. Det var saaledes en hel
anden Charlotte, Ditlev saa nu, men han havde forlængst
opgivet at undre sig over hende. Hun derimod var i aller
højeste Grad forbavset over, at han, som sad der og talte
og lo, virkelig var den samme tunge Ditlev, hun havde
været sammen med paa Sandhøj den sidste Uge.

Sehusens kom til Middagen Klokken 6, og Majoren
var saa sprudlende livlig under Maaltidet, at Ditlev dril­
lede sin Mor og sagde:

- Pas paa din gamle, han taber sit Hjerte, inden I
kommer herfra igen!

Efter Bordet, da man samledes i Havesalen til Kaffen,
blev der spurgt, om Elisabeth sang.

Hun rejste sig straks og svarede ligetil og med et

Smil, der klædte hende:
- Nej, synger gør jeg ikke, men jeg spiller!
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Derefter gik hun til Flygelet, satte sig, prøvede det
med nogle lette Løb over Tasterne - og spillede. Men
det var som at 'se ind i al Jordens Herlighed; et Væld
af Klange, som gjorde alt stort og rigt og lyst om en;
Toner, der ikke ejede Mislyd, men faldt efter hinanden
som Perler fra en Snor; fremmedartede, uden at kunne
sammenlignes med noget, de før havde hørt; kun til
Slut blev det som en stille Nynnen eller en kær Vens
Stemme, saa hjemligt og fuldt af Hygge -.

Og saa saa hun saa pragtfuld ud, som hun sad der
med den ranke Nakke bøjet og et Udtryk, som om hun
lyttede - ikke til de Toner, de andre hørte, men til noget
inde i hende selv.

- Hvad var det? spurgte Maiorinden, da Elisabeth
rejste sig og igen kom hen til dem.

- Jeg ved det i Grunden ikke, jeg spiller saa meget,
som jeg ikke ved Navn paa,

Hun sagde det ikke overlegent, og alligevel fandt
Charlotte hende vigtig .... Man spillede da virkelig
ikke den Slags Ting uden at vide, hvad det var, saa

megen Interesse maatte man da vise Komponisten.
Men Elisabeth havde sagt, hvad hun kunde staa ved,

hverken mer eller mindre - her vidste jo ingen endnu,
at det kun var Familieforhold, der havde afholdt hende
fra at træde frem for Offentligheden som den Musikbega,
velse, hun i Virkeligheden var.

Om Aftenen blev Charlottes Tøj hentet og kørt over

til Vibenæsgaard, hvor hun fik sit eget gamle Værelse.
Og nu laa hun og kunde ikke sove. Tankerne gjaldt
baade Fortiden og Nutiden - navnlig denne Eftermid­
dag - og de gik over til ham, hun havde valgt at forlove
sig med, og som nu, hun ikke var sammen med ham,
blev hende en sær uvirkelig Skikkelse, men dog alligevel
det Menneske, hun i Øjeblikket længtes mest efter, fordi
hun følte sig saa hjemløs dér, hvor hun altid før, trods
alt, havde været mest tryg.

Hele den første Del af Natten laa hun og spekulerede
paa, hvorledes hun bedst skulde' faa sagt det til sin Bror.
Hun var bange for at møde Modstand, virkelig bange
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for, at alle hendes Planer skulde blive kuldkastede bare
ved et Ord af ham, der endnu i nogle Aar havde Myn­
dighed over hende, over hendes Penge i hvert Tilfælde,
og uden Penge kunde hun ikke tænke paa at leve Livet
med sin Baron, der var - det kunde ikke nytte at

nægte det, kun sin Mors Søn. En eneste Gang over­

vejede hun, om hun maaske skulde gaa til Svigerinden
først, det var jo dog en Kvinde og en, som selv var ny­

gift; hun kunde vel forstaa hende; men den Tanke skød
hun straks fra sig igen, idet hun næsten blev ærgerlig
paa sig selv, fordi hun vilde bruge en Mellemmand, naar

hun vilde sin Bror noget .... Nej, saa vidt var det dog
endnu ikke kommet! Men indtil videre - ja, hun vilde
opsætte det indtil videre!

Og saa blev det dog allerede to Dage efter. Tilfældet
vilde det saadan, og ingen kan jo forhindre et eneste af
disse smaa Sammentræf, der kan komme paa ens Vej og
forandre saa meget.

Hvorfor skulde ogsaa Ellsabeth lægge et lille Bog­
mærke af Guld og Emaille fra sig paa Havebordet, me­

dens hun gik derfra? Og hvorfor skulde Solen falde
saa stærkt i Metallet? - En halv Tomme til venstre, og
det havde ligget i Skygge! Og hvorfor skulde Jørgen
Gerhardt netop være dér og ikke et andet Sted i det
Øjeblik - Ejendommen var jo dog saa stor, at der var

nok for ham at tilse nu efter Hjemkomsten?,
Charlotte havde set, hvad der skete. Og hun havde

rejst sig og var gaaet hen til ham, og idet hun gjorde som

saa ofte før i de ganske unge Aar, uden videre befriede
hans Lommer for det, som ikke var hans, sagde hun
ham, at hun ønskede en Samtale med ham.

De gik sammen ind i hans Stue, den, der havde været
deres Par's og stod urørt efter ham.

. .

- Jørgen Gerhardt - brød det ud af hende straks,
da han havde lukket Døren - men Menneske dog, hvor
turde du gifte dig?

-- Charlotte! sagde han, og der kom Holdning over
ham igen.

- Det nytter ikke, Jørgen Gerahrdt, nu skal du svare
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mig! Ved din Ilustru, at du er - jeg mener - ved hun
- ved hun, hvordan det staar til med dig?

En Blodbølge-brusede op i hans Hoved, saa det kogte
for hans Øren; han drejede sig hastig fra hende og gik
hen og stod og saa ud af Vinduet.

Hun var efter ham.
- Jørgen Gerhardt - ved hun det? Ved hun det,

Jørgen Gerhardt?
lian slyngede et Nej imod hende med saa stor Kraft

i Stemmen og et saadant Blik i de lyse øjne, at hun uvil­
kaarligt løftede sin ene Arm, som om hun ventede, han
vilde slaa.

lian tog sig i det.
- Ja, saa taler vi ikke mere om dette, Charlotte -

aldrig mere, forstaar du! - Og nu blev han rolig og god:
Sig mig, hvad nu med dig, ja, for vi venter, at du bliver
her paa Vibenæsgaard?

I første Øjeblik kunde hun ikke svare, dertil kom
Omslaget for brat, og tillige var hun ikke endnu lierre
over sig selv. Men saa snart hun kunde, fortalte hun
aIt, som det var, ogsaa, at det havde været en Aftale,
at hun sidst i Maaneden skulde træffe sin Forlovedes
Mor i København for saa at rejse nordpaa med hende
en Tid.

Jørgen Gerhardt kunde ikke skjule sin Misfornøjelse,
men han sagde dog ikke noget videre til hende, der­
imod stod han og tænkte paa, at han vilde tale med
Elisabeth og Ditlev. R.esultatet af denne Samtale blev,
at man fandt det rigtigst at indbyde Baronen og hans
Mor til at komme til Vibenæsgaard i Stedet for, at Char­
lotte skulde støde til dem i København.

liun maatte saa finde sig i at blive i lijemmet fore­
løbig.

En Eftermiddag, Jørgen Gerhardt og Elisabeth sad
ude paa Terrassen, meldte Jacob, at Lærer Thomassen
var der og vilde tale med Godsejeren.

Vibe rejste sig og gik ind, men kom kort efter til-
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bage med et underligt Menneske, der travede frem i høje,
støvede Støvler og med en flosset, yderst bedaget Silke­
hat. Et mægtigt Uldtørklæde, som paa Sømandsvis var

snoet flere Gange om Ilalsen, dækkede hans liage, og
da hans Mund var lille og lidt indfalden, var det i Grun­
den kun hans alt for store Overansigt, man saa.

lian rakte ved Præsentationen en lille, fin, smal og
blød liaand frem mod Fru Vibe, og hans kloge, lyse
øjne tog Maal ligesom af noget mere end blot hendes
Skikkelse. Hun hilste ham venligt, men tiltalte ham
ikke, fordi hun gik ud fra, at han ikke vilde kunne for­
staa hende; men han spurgte - aldeles uden Genert­
hed - paa flydende Tysk, om hun talte dette Sprog.

Alt hos ham havde overrasket hende, men intet saa

meget som den Samtale, der nu tog det meste af et Par
Timer.

Thomassen var inde i alt og havde en egen klar og
rask Maade at drøfte Spørgsmaalene paa, og saa var

han morsom; men naar han havde fremkaldt Latteren
hos andre, sad han altid selv uberørt, kun bøjede han
sig hver Gang frem i Stolen med Hovedet hældende lidt
til Siden og et aarvaagent Udtryk, som om han lyttede.
I Virkeligheden var det ogsaa det, han gjorde - han lyt­
tede sig til Folk. Et Menneskes Latter røber mere, end
mange ved, og Thomassen kendte Mennesker paa den
længe inden andre. Og nu sad han her og hørte Fru Vibe
le afdæmpet og saa smukt, som han aldrig før havde
hørt noget Menneske le, og han fik glade øjne. For
øvrigt var de Øjeblikke, hvori han »lvttede sig frem«,
de eneste, hvor han var stille. Ellers var han i ustandse­
lig Bevægelse, mest med Hænderne, de utroligt spinkle,
ait for fine Hænder. Hver By - siger man - har sin
Original, Thomassen var Nyhuses i saa høj Grad, at kun
Respekten for hans absolute Dygtighed afholdt Børnene
fra at gøre aabenlvst Nar ad ham.

- Hvad er det dog for et Menneske? spurgte Elisa­
beth, da han var gaaet.

Hun fik da at vide, at han var en fordreven Sønder­
jyde, som var kommet hertil efter »48«, og nu sad med
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Kone og seks Børn, men ingen Vegne kunde komme,
fordi han alle Dage havde kæmpet med Sygdom og
Uheld.

-

- Kunde man ikke hjælpe ham?
- Hjælpe ham - [a, jeg ved ikke hvordan - nej,

man kan ikke hjælpe ham, han vilde simpelthen ikke
modtage Iliælp.

Manden havde imidlertid interesseret Elisabeth, og
i de nærmeste Dage tænkte hun ofte paa ham. Saa fik hun
en Idé. Fire Dage efter hans Besøg gik hun ned i Lands­
byskolen og spurgte Thomassen, om han vilde lære
hende Dansk.

Han var mer end fattig klædt her i sit Hiem, men

han var urokkelig sig selv og bar endda inden Døre det
samme store Uldtørklæde om Halsen.

Summen, hun bød ham or. Time, var som den, en

Speciallærer faar i Hovedstaden, men lod ikke til at

overraske ham. Han tog alt som en naturlig Ting, en

Følge af, at han, selvom det nu næsten var glemt, dog
sad inde med en ærlig Attestats fra Københavns Uni­
versitet.

Inde i Soveværelset stod hans Kone og stred med en

hurtig Omklædning. Hun hørte hvert Ord og forstod,
hvad Talen drejede sig om, og hun var saa glad ved
Tanken om et Plus til ders Indtægt, at hun flere Gange
foldede sine Hænder og stod og slog dem ned i Sengens
Endestykker og mumlede: Herre Gud - aa, Herre Gud
dog!

Lille og rund trillede hun omsider ind til de an­

dre i Dagligstuen, hvor Manden med faa Ord satte
hende ind i Situationen. En vaad Glans duggede hendes
store, kuglerunde øjne, idet hun kniksede og takkede -

paa Tysk.
Ingen af de seks Børn var hjemme, men da Fru Vibe

gik derfra, kom den ældste Datter OP gennem Forhaven.
Hun var en slank,· overordentlig tiltalende ung Pige,
som Elisabeth gerne havde vekslet et Par Ord med,
men de forstod ikke hinanden..

Saa gik Fru Vibe. De stod og saa efter hende. Lidt
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henne paa Vejen standsede hun foran en lille Dreng, som

sad paa Tærskelen til et faldefærdigt Hus. De saa hende
bøje sig ned og klappe hans hørgule flaartop, men Tho­
massen sagde, idet han gik ind med sin Kone:

- Det var Kæmpens Ole, han er ellers cellefuld.
Efter den Dag blev der arbejdet aldeles regelmæs­

sigt med den seize Udholdenhed, der maa til, naar noget
skallæres til Gavns. Det varede heller ikke længe, inden
Pru Vibe kunde begynde at gøre sig forstaaelig, men
derimod varede det meget længe, inden hun mægtede
Sproget saadan, at hun kunde undgaa de, Snarer, Jørgen
Gerhardt morede sig med at narre hende ind i.

Naar hun sad alene inde i det store Lindelysthus,
kom han ofte til hende, stillede sig ved Indgangen midt i
Sollyset og sagde:

- Elisabeth, kom hellere ud til mig, jeg skal hjælpe
dig til R,ette paa en nem Maade, medens vi spadserer
her frem og tilbage, det er meget fornuftigere end at
sidde over de Bøger!

I Begyndelsen føjede hun ham, og saa kunde han
bilde hende skrækkelige Ting ind.

Een Gang sagde han:
- Naar nogen møder dig og retter et Spørgsmaal

til dig, f. Eks.: - Er Fruen glad ved at være her, eller r

Længes Pruen nu ikke efter Hjemlandet? saa svarer du:
- Gaa Panden i Vold! Kan du huske det?

Hun maatte gentage det for ham, til hun kunde det,
og troede, at hans ustyrlige Latter gjaldt hendes frem­
mede Udtale.

En anden Gang, efter at de havde fulgt Ditlev paa
Vej, sagde han:

- Naar du tager Afsked med en Gæst, saa er det
høfligst, om du som Værtinde siger det ene Ord: Rak­
kerpak. Vi har ikke høfligere Taleform paa det danske
Sprog, og vi bruger det i Særdeleshed overfor ældre Polk.
'Par R,esten kommer jo Onkel og Tante Sehusen i Aften,
saa maa du se, om du kan huske det, naar de gaar.

Hun huskede det. Hun sagde det til Majoren smilende
og med det mest forekommende Udtryk. Det rykkede
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bogstaveligt i ham; men i det samme vgr han over Jør­
gen Gerhardt, ruskede ham og lovede ham al Landsens
Ulykke, om han lærte sin Hustru mere af den Slags.

Siden vogtede hun sig og spurgte enten sin Lærer
eller Ditlev, naar hendes Mand havde undervist hende
i :)gode Sæder«.

Ved alle Lejligheder viste hun, at det var hendes
Vilje at slaa Rod derude og at faa en Forbindelse i
Stand mellem sig og Beîolkningen, og da hun var af
de Mennesker, der kan overkomme aIt, lykkedes det
hende temmelig hurtigt at komme bort fra at være den
fuldstændig fremmede. Senere lærte hun at tale det
danske Sprog rent og smukt, men helt fri for en frem­
med Klang i Stemmen blev hun aldrig, dog var det ikke
noget, som skæmmede - tværtimod.

Jørgen Gerhardt kaldte Charlotte ind den Dag, Elisa­
_ beths egne Ting var anbragt efter hendes egen Smag i

de Værelser, som skulde være hendes, og som laa bag
den lille Dagligstue, der stødte op til flavesalen.

- Jeg troede - sagde Charlotte, idet hun saa alle
de kostbare Ting paa Væggen - at en Reformert havde
ondt ved at forlige sig med Kunsten.

- Aa, hvad, Reformert - Io Jørgen Gerhardt og

lagde sin Arm om sin Hustru, - vi er da ikke saadanne

Hængehoveder !
- Kunst kan ikke være af det onde, sagde Elisa­

beth.
Hendes Stemme lød højere, end hun plejede at tale,

og der brændte et Øjeblik to røde Pletter paa hendes
Kinder. Saa kom det stille:

- I min Slægt mente man det; men ieg finder, det er

større Synd at stænge for Guds Naadegaver.
Hvor vidt Charlotte syntes om Stuen eller ej, fik de

ikke at vide; hun udtalte sig ikke; men for øvrigt havde
hun været saa mut, siden hun' ikke fik Lov at reise, at
hun nærmest var til Plage.
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- Hvorfor taler du saa lidt med Elisabeth? spurgte
hendes Broder en Dag.

- Hvorfor? Tror du ikke, jeg er grundig træt af at
tale fremmede Sprog? Nej, naar jeg endelig er kommet
hjem igen, saa vil jeg tale Dansk!

- Saa tal Dansk med hende, du ved io, at hun vil
saa gerne!

- Dansk, Dansk med Elisabeth! Charlotte lo - saa
kunde jeg da lige saa godt faa et Barn herop at snakke
med; mere kan det da ikke blive til!

Jørgen Gerhardt var ved at bruse op, men betvang
sig. I det hele taget behandlede han hende med virkelig
Varsomhed i denne Tid, fordi han ikke vilde, at der
skulde komme noget imellem dem, og saa var han Og­
saa inderst inde lettet over, at han dog havde Udsigt
til ikke at skulle beholde hende paa Vibenæsgaard,

I Begyndelsen af Juli kom Macrospa - alene. Mode­
ren var blevet syg.

Det var en høj, tynd Fvr med en vældig Moustache
og et Par gnistrende sorte øjne i sit gullige, benede
Ansigt.

Han talte Tysk og Fransk og Engelsk i Flænz og
lignede i Grunden mest af ait en Artist fra et eller andet
Cirkus ambulante.

Jørgen Gerhardt kunde absolut ikke lide ham.
Ditlev fandt ham naragtig; men paa Elisabeth gjorde
han Indtryk af at være en, maaske nok noget let og
forfængelig Mand, men dog en Mand, som inderst inde
for Resten kunde være brav nok.

Da han havde været fem Dage paa Vibenæsgaard,
kom der Telegram fra Berlin, om han vilde komme sna­
rest. Det modtog han om Formiddagen, og han rejste
allerede samme Dag inden Middag.

Dagen efter kom der igen et Telegram; denne Gang
til Charlotte. Macrospa kaldte hende til Moderens Døds­
leje.

Hun var straks rede, men Vibe havde igen Betænke­
ligheder. Svogeren havde været saa lidt tillidvækkende,
at han ikke vilde undre sig over, om det hele var et



46

Kneb - intet andet. .Efter nogen Overvelelse besluttede

han sig imidlertid til at lade hende rejse, men - han

vilde selv følge hende derned. - Det var hende ganske
umuligt at faa ham overtalt til at blive hjemme, han var

stejl og gav ikke efter, og Charlotte, som var krænket
over den Mistillid, hun anede, var paa sin Side aldeles
ude af Stand til at skjule sin Unaade; derfor skete Op­
bruddet fra Barndomshjemmet ogsaa denne Gang under
alt andet end hyggelige Omstændigheder.

Der havde altsaa i Virkeligheden ikke været Gnist
af Hygge over Charlottes Besøg, hverken hjemme eller
paa Sandhøj ; tværtimod, det føltes som en Lettelse, nu

hun var borte igen. Men faldt Talen paa hende, hvad den
ofte gjorde, mærkedes det først -ret, hvor forskellige
Indtryk hun havde efterladt; de havde hver sin Opfat­
telse af hende, og det var egentlig kun .Elisabeth, som

tog hende i Forsvar.
Jørgen Gerhardt kom hjem efter et Par Dages For­

løb. Han meldte, at aIt var reelt nok. Den gamle Baro­

nesse laa paa sit yderste og havde kaldt sine Børn til

sig, Sønnen Joachim og en Datter, som var gift og bo­

siddende i Dresden. For øvrigt havde Charlotte lovet

at komme til Vibenæsgaard efter Svigermoderens Død,
der kunde indtræffe naar som helst.

Imidlertid gled Højsommeren til .Ende. Aftnerne blev

længere og mørkere, og hist og her skiftede Løvet alle­

rede Farver. Men endnu var det varme sollyse Dage,
som ikke mindede om, at Aaret gik paa Hæld.

Ditlev mødte Landposten ude paa Vejen en Dag, han

vilde gaa over til Vibenæsgaard.
- Her er et Brev til Hr. Sehnsen � standsede Man­

den ham, idet han hev Tasken frem fra venstre Hofte.
Ditlev takkede og gik videre. Det var Dresdens Post­

stempel, men hvem kendte han i Dresden? .... Var det

ikke Charlottes Skrift? Jo, vist saa, men hun var jo
ikke -'- _.
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Han gik ind paa en Markvej og satte sig med Ryg­
gen mod et Stengærde, som hegnede Sandhøjs Have,
brød Brevet og læste:

- Kære Ditlev! Det undrer dig maaske, at du
hører fra mig, vi drev det jo aldrig til at kerrespondere
med hinanden, men jeg forsikrer dig, at jeg har over­
vejet for og imod de tusinde Gange, om jeg skulde
skrive til dig eller ej. Det er ikke noget, som angaar
mig selv, saa kan du være rolig for, at jeg ikke havde
besværet dig, nej, det er noget om Jørgen Gerhardt.
Og hvad saa end I alle tænker om mig, har jeg, siden
jeg var hjemme sidst, gaaet i en skrækkelig Pine
for hans Skyld, og jeg ved ikke andre at henvende mig
til - derfor kommer jeg til dig - -.

Det var en Indledning, som nok skulde faa Ditlev
til at studse, men senere, da han havde læst Brevet til
Ende, sad han og stirrede frem for sig og havde det,
som om al Sommerens Lys med et var gaaet af alle Veje.
Han var blevet saa hed under Læsningen, at Sveden
sprang ham ud af Panden, og han var helt utilpas, han
vidste ikke selv, hvordan det var fat med ham. Charlotte
fortalte alt om sin Bror og om sin egen underlige Udvik,
lingstid, som gik hen i stadig Ængstelse og Agtpaagiven;
hed og Kamp for at fortie Sandheden. Og hun endte
Brevet med at skrive:

-Jeg var for ung til at være noget rigtigt for Jør­
gen Gerhardt, og jeg havde ikke Myndighed nok, vel
sagtens heller ikke den Gang Porstand nok til at gøre
ham det begribeligt, at han for Samfundets Skyld
ikke maatte gifte sig. Men jeg ved, at saa ung, jeg var,
tænkte jeg over det, og jeg husker ogsaa, at jeg har
forsøgt at tale med ham om det. Det er maaske et
umuligt Baand at lægge paa et Menneske, men jeg ser
ikke anderledes paa det den Dag i Dag, navnlig ikke
efter mit sidste Besøg hjemme, hvor jeg greb ham i
det skrækkelige igen.

Du er hans bedste Ven, Ditlev, dig beder jeg nu -

nej, jeg ved ikke, hvad jeg skal bede dig om, der kan
naturligvis ikke gøres noget, - men hvordan bli'r



48

hans Ægteskab, naar det gaar op lor Elisabeth, at

han er en Stakkel? Ditlev, kunde du ikke sige hende,
at han er en-syg Mand - for det maa jo være Syg­
dom, ikke sandt? Ja, kunde du ikke sige hende det

saadan; det er, forsikrer jeg dig, tusind Gange værre,

dersom hun selv skal se det komme over ham; men

for øvrigt maa han have en om sig, som kan passe paa

ham. Hvis du ikke ved, hvad du vil, saa tal med dine
Forældre om det, de kender vel sagtens nok vor

Slægt. Siger du noget til Jørgen Gerhardt selv, saa

gør det varsomt; jeg har en Gang set ham vred for
det sammes Skyld; det var nu sidst, jeg var hjemme,
og jeg skal ikke mere gaa ham i Vejen.

Hils saa Onkel og Tante

Charlotte.
fra

Ditlev kom ikke til Vibenæsgaard den Dag. Han laa

længe ved det gamle Stengærde - paa Ryggen - og

saa op i den lune, lidt disede Augusthimmel. Myggene
sværmede om ham, og en stor Humlebi summede og

summede ud og ind mellem de smaa Blaaklokker, som

stod og viftede i Vinden. Foran ham var et Roestykke,
og til højre langt henne stod Sandhøjs Køer, men fra

venstre Side strøg Lyden hen til ham af Letøi, som skar

gennem Sæden, af Leer, som hvæssedes, og af Høst­

folkenes glade Stemmer.
Han laa og tænkte paa, at han burde rejse sig og

gaa derhen _ han plejede jo at komme, men det fik

være - i Dag kom han ikke.
Saa tænkte han ogsaa ustandseligt paa Brevet fra

Charlotte - Jørgen Gerhardt og Elisabeth - hvad skulde
han gøre - ja, hvad i al Verden skulde han dog gøre?

.... Men det var jo for Resten umuligt, det med Jør­

gen Gerhardt! Han, Ditlev, havde jo aldrig mærket

noget, og saa meget de havde været sammen! Og paa

den anden Side, det var jo Qgsaa utænkeligt, at Char­
lotte skulde lyve - nej, hvorfor skulde Charlotte lyve?
Ja, men saa - saa var det altsaa, som hun skrev - -
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. . .. Nej, men det var jo til at blive galover, alt
dette!

Han rejste sig og gik hjem. Han gik straks op paa
sit Væreise. Dér sad Vibe og ventede paa ham.

- Det var godt, du kom, Ditlev, jeg har ventet paa
dig en hel Time, jeg maa tale med dig - har du Tid?

- Jo, jeg har, hvad er der saa? Ditlev gik over til
Vinduet og satte sig, saa han vendte Ryggen mod Lyset.

- Der er kommet Brev fra Charlotte; hun skriver
- ja, du kan for Resten selv læse det, jeg har det med
- her - her skal du se!

- Det er lige meget - sagde Sehusen, idet han
skubbede sin Stol lidt tilbage - du kan lige saa godt
fortælle mig Indholdet.

Ikke for alt i Verden vilde han have siddet der og
vist sin Sindsbevægelse, naar han skulde have holdt det
Brev i sine Hænder; han følte jo, hvor han dirrede, bog­
staveligt helt ned i Benene.

Jørgen Gerhardt mærkede ingenting. Han sad og
lagde Æselsøre paa Papirets ene Hjørne og saa siet ikke
op, medens han talte, men Rødmen kom og gik i hans
Ansigt.

- Charlotte har giftet sig! sagde han.
- Hvad for noget - har Charlotte -

- Ja hun har, og nu gør de, hun og Manden, Por-
dring paa at faa udbetalt alt, hvad der tilkommer hende
- Arven efter baade Far og Mor!

Ditlev gyngede frem og tilbage i Stolen, men sagde
ikke et Ord. Der var et Øjeblik stille, saa spurgte han:

- Du sidder vel i det, saa du kan det?
- Jeg tænker det - det vil sige - ja, jeg ved det

ikke, for se det bli'r jo rede Penge, og - der staar saa

meget i Gaarden.
- Jeg troede, du var rig - sagde Sehusen og saa nu

for første Gang paa Vennens Ansigt.
- Jeg har brugt mange Penge, Ditlev.
Der blev stille igen.
Saa rejste Jørgen Gerhardt sig og kom hen og lagde

sin Haand paa Sehusens Skulder: ....
.

I
•
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_ Vil du hjælpe mig? bad han.
Ditlev rejste sig:
- Det ved du jo godt, jeg vil, Jørgen Gerhardt, men

jeg er jo ikke rig.
- Det var ikke saadan ment, men vil du komme over

og gaa aIt igennem med mig, saa vi kan faa klaret det
med Charlotte?

- Hvornaar?
- I Morgen, Ditlev! Vil du komme KI. 10, saa kan

vi naa en Del inden Frokost, og saa kan vi maaske naa

Resten til Middagen.
- Ja, sagde Sehusen, jeg skal komme.
- Ja, saa Farvelog Tak! De to Mænd rakte hinan-

den Haanden; saa gik Vibe .

. . .. Hvad var dog alt dette? Charlotte gift og Jør­
gen Gerhardt stillet, saa han tvivlede, om han kunde
udrede Søsterens Arv .... Nej, det maatte være noget
rent Snak! Vibernes store Formue kunde da saa sandt
ikke være formøblet paa de faa Aar, Jørgen Gerhardt
havde haft den mellem Hænder.

Klokken ringede til Frokost, og Ditlev gik ned.
- Sig mig engang, Far - spurgte han, da Pigen, som

vartede op, havde forladt Stuen - kender du noget til,
at nogen Slags ond Skæbne skal følge Viberne fra gam­

mel Tid?
Majoren vekslede et hurtigt Blik med sin Hustru.
- Hvor falder du paa det, Ditlev?
- Jo, jeg har faaet et Brev i Dag fra Charlotte -

jeg ved ikke, men vil du ikke læse det?
Gamle Sehusen tog Brevet, som Sønnen rakte ham.

Medens han læste, gled et underligt Udtryk over hans
Ansigt, og da han var færdig, gav han det til sin Kone.
Mor maa vel nok? sagde han.

Saa snart hun ogsaa var færdig, brød han Stilheden.
- Herre Gud, skulde det være saa galt med Jørgen

Gerhardt? Ja, det med Slægten vidste vi godt; det har
Ulrik saa ofte taIt med mig om; han var for .Resten paa
sin Vis ozsaa en Stakkel, i hvert Tilfælde i de unge Aar,
da han led af det tunge Sind. Senere rettede det sig io.
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og han blev, som du kan huske ham, en glad og livlig
Mand, men det var kun, fordi han efter Branden lige­
som begyndte forfra igen.

Majorinden lagde Kniv og Gaffel fra sig og sagde
over til Ditlev:

- Jeg skal sige dig noget, min Dreng. Der vil jo
altid i saa gammel en Slægt kunne meldes baade om

det ene og det andet, som er sket; men naar en Slægt
bli'r som Vibernes, saa fornem, at alt nyt Blod, der kom­
mer ind, søges blandt andre degenererede Slægter, hvor
bli'r saa Fornyelsen af? Er der saa et eller flere gamle
Sagn og Tilfældigheder, der lige som slæber sig op gen­
nem Aarene, skal det nok passe, at der kommer en
eller anden Art af Degeneration, som ikke har Gnist af
Modstandsevne, saaledes at Slægten helt naturligt hjem­
falder til at paavirkes af Slægtsovertroen.

- Mor har R.et - faldt Majoren ind - det var jo
ogsaa netop derfor, at Ulrik holdt ait det gamle borte
fra Børnene!

- Ja, og se saa, hvad det nyttede, Far! Jeg synes
da oprigtigt talt, at Vibes gjorde deres Børn en daarlig
Tjeneste ved at tie. Hvis de nu havde fortalt dem jævnt
og naturligt og sundt om deres Slægts Iiistorie, saa er

jeg ganske sikker paa, at Mosehannes Mystik ikke havde
faaet den Betydning, den i Virkeligheden fik, og som

endnu ses gennem Charlottes Brev - gi'r I mig ikke
R.et?

_ Maaske, men der skal nu alligevel noget til at OP­
lyse sine Børn om, at der muligvis i Fremtiden kan
hænde det, som vil ødelægge deres Liv.

- Nej, men Far, det var jo netop ikke saadan, det
skulde fortælles dem; jeg mener, at - -

- Du kan mene, hvad du vil, min Dreng - afbrød
Majoren ham, men det hele derovre var en saare van­

skelig Sag at røre ved, og nu - hvad nu med Elisa­
beth? Jeg kan sandelig ikke se, hvad der er rigtigt i dette
Tilfælde, men at Charlotte har givet dig et kedeligt
Hverv, det kan jeg derimod indse, og jeg misunder dig
ikke, Ditlev.
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Det blæste, og Regnen slog mod Ruderne og ruskede
i Stormkrogene udenfor Jørgen Gerhardts Værelse. Ved
det store Arbejdsbord midt i Stuen sad Ditlev bøjet over

Bøger, Dokumenter og Obligationer. Han var snart træt
af at skrive Tal, men Arbejdet havde taget ham, og han
regnede ufortrødent. Vibe selv laa henne paa Sofaen
og røg. Af og til, naar Sehusens alvorlige Stemme kom
med et Spørgsrnaal, maatte han op og hen til ham, og
hans Ansigt kunde da faa et Skær af Ængstelse, men

saa snart han igen laa paa Sofaen, fik han sit gamle til­
fredse, sorgløse Udtryk.

- 2000 - 2000 - 5000 talte Ditlev henne ved Bordet.
- Ditlev!
- 5000 - 2000 - 2000 - Ja; hvad er der?
- Ditlev, hvad mener du om et Hundevejr?
- Nej, hør ved du nu hvad, Jørgen Gerhardt, vil du

ikke hellere komme herhen og sætte dig en lille Smule
ind i Sagerne.

.

- Aa - rejste Vibe sig - det kunde da i Grunden
være nok, naar du vidste Besked!

Sehusen saa op og mødte Vennens Blik:
- Jørgen Gerhardt! kaldte han.
- Ja, nu kommer jeg, se nu kommer jeg jo!
Vibe faldt ned i en Stol ved Bordet, saa det knagede.

Med begge Arme ind over Bordpladen forhørte han:
- Naa, hvad er det saa, - klarer vi det?
Sehusen rejste sig og gik hen til et af Vinduerne.
- Gaar du? - sendte Jørgen Gerhardt efter ham -

og nu kom jeg jo lige og vilde hjælpe dig.
Men det var allerede hen ad Middag, og Ditlev ind­

saa, at de ikke kunde blive færdige, selvom de tog
Aftenen til Hjælp; derfor sagde han, at han vilde fort­
sætte Dagen efter og en Dag til, dersom det blev nød­
vendigt.

Dette passede ikke Vibe, som rent ud kedede sig over

de tørre Regnskaber, men han maatte holde ud inden
Døre; enten han vilde eller ej, saa længe det stod paa.
Først den tredie Dag blev Sehnsen færdig. Da havde
han gaaet alt nøjagtigt igennem, og han havde set, hvor

I
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store Transaktioner Jørgen Gerhardt havde gjort i de
Aar, han havde forvaltet Vibernes store Formue. En
-gammel Fortegnelse, som laa efter Ulrik Vibe, havde
vist ham, hvad der havde været den Dag, Jørgen Ger­
hardts Far lukkede sine øjne.

- Ja, ser du, Jørgen Gerhardt - sagde han, da han
omsider lagde Pennen fra sig - naar der nu er reali­
seret den Sum, der ifølge dine Forældres Testamente
tilfalder Charlotte, saa har du ikke et eneste realisabelt
Papir tilbage. Du har Prioriteter i faste Ejendomme i
København - for øvrigt en ret stor Sum - og saa har
du Vibenæsgaard! Det vil altsaa sige, at du herefter
ikke maa bruge ud over en ganske bestemt aarlig Ind­
tægt. Hvor meget vil du se her -!

Han rakte ham et beskrevet Ark.
- Det er min Liste over alt. Du vil se, at det ikke

er smaa Summer, der endda kommer til at staa paa
din Konto. I Virkeligheden behøver du ikke at ind­
skrænke dig, men blot at passe, at dine Udgifter, som
1eg sagde før, ikke overskrider den Sum, som staar paa
det Ark, du fik - for din Hustrus Penge regner du jo
ikke med, gør du vel, Jørgen Gerhardt?

Vibe følte sig som en Skoledreng overfor denne be­
stemte Maade at tage Tingene paa, og han ventede en

Overhaling i Anledning af sin letsindige Ødselhed, men
den udeblev. Ditlev nævnede den ikke med et eneste
Ord, kom ikke engang med en Hentydning, og da det
nærmest var dette, som havde trykket Jørgen Gerhardt,
siden han havde lagt alt sit frem for Vennen, følte han
sig inderlig lettet ved at slippe saa let.

Det var jo ikke videre alvorligt det hele, naar han
havde i Behold, hvad der stod paa Sehusens Liste. Og
nu, da han var en gift Mand, var der jo heller ikke An­
ledning til at bruge de store Summer .. " Nej, saa skulde
man rejse, som han engang havde gjort.

Han sendte et lille, ufrivilligt Suk efter de gyldne Fri­
hedsdage, som var forbi, stod lidt og viftede med Papi­
ret, slog det saa ned mod Bordet og sagde i en ny Tanke:

. -



54

I

I

I

..

- Det er nu alligevel tosset, det med Charlotte -

hvad skal jeg dog skrive til hende?
-

Et lille Stænk af Utaalmodighed glimtede frem i Se­
husens øjne, da han svarede:

- Ja, det ved jeg virkelig ikke, men det maa du da
selv kunne klare.

Der blev stille et Øjeblik, saa sprang Vibes Tanker
igen over i noget nyt.

- Jeg staar og tænker paa - sagde han - at du
saa ofte har tait om at faa "dig en Forpagtning eller en

Ejendom, kunde du ikke have Lyst til - for det er jo
da de gamle, som holder paa dig - at blive min Gods­
inspektør. Nu gaar Jansen til April, ved du, og saa

kunde du træde i hans Sted. Om du vilde bo herovre,
maatte du selvom, men dine Forældre vilde vel nok
sætte Pris paa, at du i hvert Tilfælde foreløbig blev
boende paa Sandhøi. Hvad siger du til dette For­
slag?

Ditlev, som et Par Gange havde været ved at af­
bryde ham, stod lidt tavs og saa frem for sig, saa rakte
han sin Ilaand ud mod Vibe og sagde ligetil:

- Tror du, at du kunde bruge mig - ja, for saa ved
du jo, at jeg gerne vil hjælpe dig!

De to Mænd gav hinanden Ifaanden: men idet Vibe
vendte sig bort for at samle alle Papirerne sammen og

gernme dem, skød en dyb Rødme op iSehusens
Kinder. Han var blevet saa underlig til Mode, baade

glad og beklemt .... Altsaa skulde han ikke bort -

hans Gerning kom til at ligge i Nærheden af - ja, af
hvad og af hvem? .... Ditlev - Ditlev!

Ved Middagen fortalte Vibe sin Hustru, hvad der var

arrangeret imellem dem. Hun løftede da sit Glas imod
Sehusen og sagde, at Jørgen Gerhardt allerede længe
havde ønsket det, der altsaa nu var gaaet i Orden.

Ditlevs Ilaand rystede, idet hendes Glas berørte

hans, og han tog hurtigt sit Blik til sig, samtidig med at

der begyndte en Reaktion i ham, som næsten fik ham
til at fortryde; hvad han havde" gjort.

Efter Bordet kom der en Mand, som vilde tale med
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Vibe, og Ellsabeth og Ditlev blevalene i Havesalen, hvor
Lamperne var tændt. '

Det var en mørk, men lun Aften, og Havedøren stod
aaben. Der var saa stille, at de hørte et Insekts Sum­
men derude, og de kunde skelne Lyden af Stemmer
langt nede i Parken.

Fru Vibe stod henne ved de aabne Døre og saa ud.
Sehusen sad inde i Salen saadan, at han kunde se hende.
Saa vendte hun sig om, men blev staaende, støttet mod
Dørkarmen.

- Sehusen - spurgte hun - hvem omgaas i Grunden
Jørgen Gerhardt? Jeg har nu været her i over tre Maa­
neder, og endnu har han ikke tait om at gøre en eneste
Visit!

Ditlev svarede ikke lige straks, men rejste sig og
kom hen til hende:

- Ja - sagde han omsider og tænkte paa Charlot­
tes Brev og alt, hvad han nu vidste - naar De lærer
Jørgen Gerhardt at kende, som jeg kender ham, vil De
se, at han kan ikke sprede sig! Han gaar jo for Tiden
om og er optaget af Hjemmet, som det nu er - jeg
mener, hvad De gør det til, og saa - saa glemmer han
aIt det, der er udenfor.

Om hun lod sig nøje med den Forklaring, fik han
ikke at vide, fordi Jørgen Gerhardt kom tilbage i det
samme. Men da Ditlev gik derfra ud paa Aftenen, myl­
drede Tanker frem, saa den ene bogstaveligt væItede
over den anden. Han var ikke i Stand til at holde en

eneste fast.

I September Maaned skulde en Niece af gamle Se­
husens have Bryllup . En Dag, Jørgen Gerhardt og Eli­
sabeth var ovre paa Sandhøi, kom Majorinden og viste
et gammelt Smykke, som havde tilhørt hendes Slægt,
og som Niecen skulde have i Foræring nu til Brvl­
luppet.

Det var et overordentlig smukt Stykke Arbejde, hvis
Ædelstene stammede fra de verdensberømte jødiske
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Elisabeth særligt, fordi hun selvejede Stene fra det
samme Sted.

-

Samtalen drejede sig derefter ganske naturligt om

hollandske Forhold. Men pludselig droges alles Opmærk­
somhed ned i Haven, hvor en Ko brød frem fra det nær­

meste Buskads. Ditlev løb derned, men inden han kom
til, havde en Karl faaet Tag i den. Han kom nu op igen
Og tog Plads imellem dem paany.

Idet han satte sig, sagde Elisabeth til sin Mand:
- Det gjorde du godt, Jørgen Gerhardt! Og hen­

vendt til Majorinden kom det leende:
- Nu kan De finde Smykket i hans Lomme.
Alles øjne rettedes mod Vibe,- som rejste sig og

strakte begge sine Arme opefter, men vendte sit Ansigt
bort. Ditlev tog ned .i hans Lommer, først i den højre;
der var ikke noget, saa i den venstre, der fandt han
Smykket. Ingen af Sehusens røbede, hvor dette berørte
dem ilde, men Jørgen Gerhardt brød op og vilde hjem.
Han kom i Tanker om, at han havde lovet at være

hjemme til bestemt Tid - der skulde komme en Mand
o. s. v.

De troede ham ikke, kun Elisabeth anede ingenting.
Ditlev talte med Forældrene, om han skulde sige det

til Elisabeth, nu hun dog selv havde set det; men uagtet
de alle fandt, at det burde gøres, tøvede han dog og
kunde ikke faa det sagt.

September Maaned kom med et stærkt Omslag i Vej­
ret. Dagene blev næsten hede som ved Højsommertid,
men hver Aften rullede en klam Taage sig ud over Eg­
nen, og med den kom Køligheden.

Jørgen Gerhardt havde paadraget sig en stærk For­
kølelse og maatte holde Sengen en Tid, kom dog OP
midt i Maaneden, men fik ikke Lov at gaa ud.

Naar Ditlev kom derover, var han utaalmodig, gna­
ven over at være indespærret og taIte stadig om, at han
vilde svdpaa, saa snart han blot kunde. Saa bandede
han ogsaa sine Pengesager, som han pludselig saa i
et slet Lys; men han kunde ogsaa slaa om og give sig

I
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til at fortælle morsomme .Oplevelser fra sine tidligere
Rejseaar.

Hvorfor han altid kom i den omskiftelige Sindsstem­
ning, saa snart han saa sin Ven, begreb han ikke selv,
det var jo bogstaveligt, som om han opsparede aIt sit
onde Lune bare til ham. Elisabeth var han nemlig altid
mild og god imod. Han beundrede hende - var stolt
af hende, og det var en kendt Sag, at de levede et smukt
Samliv.

Sidst i September begyndte Vibenæsgaard at ind­
rette sig paa at tage imod Vinteren. Man skulde nu

hygge sig inden Døre, og mange Hænder var i Arbejde.
Den første Aften, de samledes om Kaminilden i Have­

salen, kom Ditlevover og sad hos dem. I Samtalens
Løb sagde han, at han troede nok, Folkene ventede, at
der nu blev Høstgilde.

- Hvorfor skulde jeg begynde med Høstgilde? -

sagde Vibe - Far gjorde det aldrig, og det gik endda;
der er saamænd Lejlighed nok til Svir og Lystighed for­
uden det.

- Jeg troede ikke, der fandtes en Gaard, som ikke
havde sit Høstgilde - sagde Elisabeth og lagde et godt
Ord ind for Folkene.

Men Jørgen Gerhardt vilde ikke give sig.
- Du ved jo godt - sagde han til Sehusen - at

Folkene altid har faaet et ekstra Gratiale, naar Kornet
er i Hus, det skal de selvfølgelig ogsaa faa herefter, men

det andet - neil
Derved blev det.
Lidt efter kom Jacob med Lampen, og Elisabeth

reiste sig for at hente et Haandarbeide. De hørte hende
gaa gennem den lille Dagligstue ind i sine egne Værelser.
Hun var kun borte ganske kort, saa kom hun tilbage,
og da var det let at se, at der var hændet hende noget
ubehageligt.

- Hvad er der i Vejen? spurgte Ditlev og gik hende
i Møde.

- Er der noget i Vejen? dreiede Vibe sig i Stolen .

.,- Ja - sagde Elisabeth - der er det, at jeg savner
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det lille, gamle Guldur, som altid ligger .paa mit Skrive­
bord. Jeg ved ikke, men det maa jo være taget - men

af hvem?
-

Vibe sad stille og saa frem for sig, saa slog han det
hen og sagde:

- Du har vel selv flyttet det?
Hun svarede ham ikke, men Ditlev kunde læse i hen­

des Ansigt, at hun vilde have den Sag undersøgt.
- Det kommer saamænd nok - sagde Jørgen Ger­

hardt, idet han rejste sig, og henne fra Døren ind til sin
Stue kom det igen - hun har naturligvis selv flyttet det!

Saa gik han.
Sehusen kunde pludselig ikke udholde at være der

længere; han reiste sig ogsaa; han -stod ude paa Gulvet
og vidste ikke, om han skulde gaa ind til Jørgen Ger­
hardt nu med det samme, eller - nej, han vilde hellere
bort - ud, der var ham for trangt inde.

Sehusen - sagde Elisabeth - kun Førstestuepigen
og Jacob kommer daglig i mine Stuer; ham er det ikke,
saa maa det jo være hende - -

- De skal vente til i Morgen, Elisabeth - ikke gøre

noget i Aften - hører De, og saa skal De se -

- Hvilket, hvad skal jeg se?
- Jo, De skal se, Uret kommer nok!
Fru Vibe smilede, men det var et lille træt Smil, som

mere end Ord sagde, hvilke Tanker hun i dette Øjeblik
havde om Mændene. Udtrykket i hendes Ansigt gjorde,
at Ditlev tog sin Beslutning.

- Jeg gaar lidt ind til Jørgen Gerhardt - sagde han
og gik fra hende.

Vibe laa paa Sofaen, da han kom.
- Er det dig? sagde han og vendte sit Ansigt om

imod ham.
Ditlev trak en .Stol hen og satte sig ved Siden af ham.

Lige idet han tog Plads, greb han Vennens ene Haand,
lagde den ind mellem begge sine og sad og strøg den,
som en Mor kan kærtegne sit tille Barns Haand, og saa

sagde-han stille og indtrængende:
- Jørgen Gerhardt - jeg kender din Ulykke. Jeg

I �I
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ved, Du er en syg Mand paa et ganske bestemt Punkt.
Nu maa du blive vred paa mig eller ej, men du kan ikke
gaa alene med det, du maa have en om dig, som kender
det og kan hjælpe dig, naar det kommer over dig, og
hvem er saa nærmere til det end din Hustru?

Vibe laa som en død, saa stille. Han havde lukket
øjnene, og ikke en Muskel bevægede sig i hans Ansigt.
Da Ditlev trak sin Haand til sig, vendte han sig om mod
Væggen.

Sehusen lod ham ligge.
Lidt efter græd Vibe. Det kom pludseligt og rystede

hele hans Skikkelse. Saa sprang han op og løb ud paa
Gulvet. Graaden var standset lige saa brat som den
kom; nu stod han derude og lo - lo saa bittert og uhyg­
geligt, som kun en forpint Sjæl kan le.

Ditlev var henne hos ham og slog sine Arme om
ham:

- Saa - saa - saadan maa du ikke tage det, Jørgen
Gerhardt! tyssede han.

Vibe sled sig løs. Han lo igen.
- Nu skal du have Tak - sagde han - men nu kan

du jo gaa ind og sige til Elisabeth, at hun er gift med en

Tyv! Eller mener du maaske, at jeg selv skal sige
hende det?

- Jørgen Gerhardt!
Noget i Ditlevs Stemme kaldte paa alt det gode, der

havde været imellem de to fra Barnetiden, og der skete
igen et Omslag hos Vibe. Han blev stille og kom hen
og lagde sit Hoved ind mod Vennens Skulder.

- Jeg faar det aldrig sagt - klagede han - jeg ved
det, ieg kan ikke!

Lidt efter bad han Sehusen om at gøre det for ham,
hvis det ikke kunde være anderledes. Ditlev betænkte
sig, lovede saa at gøre det og gik mod Døren.

- Men Uret, Jørgen Gerhardt - ja, for du har det
vel?

- Her - sagde Vibe, idet han tog det op af Lom­
men og gav ham det.
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Han fik et langt, alvorligt Blik fra Ditlevs gode øjne,
og saa var han .alene.

Elisabeth var ikke mere i Havesalen, da Sehusen kom
tilbage. Han gik gennem Dagligstuen, hvor en lille
Lampe lyste paa Kamingesimsen, over mod Døren til
hendes Værelser.

Hun sad henne ved Bordet og læste.
Sehnsen kendte ingen Omsvøb og ikke til at gøre

nogen Ting omstændeligt; var han først klar over, hvad
han vilde, gik lige til Sagen.

- Elisabeth - sagde han nu - se, hvor godt det
var, at De ikke fik kastet Mistanke paa nogen, her er

Uret!
Han lagde det paa Bordet foran-hende.
- Uret - gentog hun og saa op paa ham. Men

medens hendes Blik hvilede i hans, begyndte noget at
dæmre for hende, og hun skiftede Farve.

- Elisabeth, om De nu blot vilde være rolig - Jør­
gen Gerhardt havde det, han er en syg Mand, Elisabeth
- ikke til at dømme - bare en syg Mand - hører De!

Hun skreg ikke op, hun gjorde ikke noget som helst,
der voldte, at hun skulde tales til og trøstes, hun sad
blot stille i sin Stol, hvid i Ansigtet, men stille og saa

hen for sig.
Da talte Ditlevom, at han vidste, at alle Mænd i

Vibernes Slægt havde været ramt paa en eller anden
Maade. De gamle Sagn kendte han ikke, saa dem kunde
han ikke nævne, og maaske havde han heller ikke gjort
det, om han havde kendt dem, men Kendsgerningen, at

Vibeslægten var en ulykkelig Slægt, fik hun altsaa nu

at vide.
- Kunde han ikke selv have sagt mig det? - sagde

hun omsider.
Hun rejste sig og gik OP og ned ad Gulvet, to, tre

Gange, kom hen og standsede foran ham, saa ud,
som om der igen var noget, hun vilde sige, men gik fra
ham uden at have talt.

Han blev staaende og saa efter hende. Der var noget,
som arbejdede sig frem i hans Bryst, knugede -
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brændte, han vidste ikke selv hvad, og nu gik det op
og stod og pressede i hans Strube. Han styrtede ud -

bort derfra. I Vestibulen tog han sit Tøj og løb lige ud
i Taagen uden at faa sin Frakke paa.

Maanen var fremme, men kunde ikke bryde igennem,
man anede den kun i det sære, magiske Lys, der laa og
drev i Rummet. Ditlev kunde ikke se, før han var lige
paa; saa skød en Busk, saa et Træ, saa et Hus pludseligt
frem i gigantisk Størrelse.

Alle hans Tanker var oppe paa Gaarden; han for­
trød, at han var gaaet derfra, men han havde jo ikke sit
Hjem derovre, og det var vel ogsaa bedst, at de blev
alene - nu.

Saa begyndte Hverdagene at faa Indpas over Livet
paa Vibenæsgaard, og det altid er i dem, man skal søge
at bevare det, som er lyst nok til at bære oppe, for
Hverdagene er i Morgen som i Dag, og i Dag" som i
Gaar! Og det bli'r Menneskene, som skal danne sig
hver nv Dag i samme Ramme, men med et Indhold, der
ikke bli'r trivielt.

Elisabeth Vibe saa meget, som kunde slaa et Sind
ned - blot ikke hendes'. Hun spurgte ikke mere, hvorfor
de levede uden Forbindelse med Omegnens Familier af
deres egen Stand, og hun forsøgte ikke at aabne Vibe­
næsgaard for de andre, som kunde have Ret til at komme
der: Præstens, Lægens. Nu, hun kendte Grunden, ind­
saa hun, at det var nødvendigt; men hun var taknem­
melig over, at der dog var ét Sted, de kunde komme
- hos Sehusens.

Der kom en lilIe Overgang, hvor det næsten virkede
lammende paa hende, at hun skulde være bundet i et
evigt et og det samme, dèr, hvor ingen gik ind og ingen
ud; men hun tog sig hurtigt i det og vilde have noget
ud af Livet endda, og hun gjorde alt for at bringe lidt
nyt, lidt forskelligt ind over Dagene.

At hun blev sin Mands Vogter, saadan som Charlotte
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engang havde været, kunde jo ikke urïdgaas; men var

hun ogsaa paa -det ene Punkt ubøjelig bestemt overfor

ham, saa var hun eftergivende paa alle andre. Hun havde

faa eller ingen Ønsker for sig selv, men var altid rede

til at adsprede ham, og hun gik ind paa alle hans For­

slag, som om det netop var det, hun selv i Øjeblikket
helst vilde.

De gjorde lange Rideture sammen, enten alene" eller
med Ditlev. De kørte og de gik; hun arrangerede smaa

pikante Frokoster og fortrinlige Middage, men Gæsterne
var altid - Sehusens.

Det var lige meget - hun var utrættelig.
Hun færdedes ogsaa alene derude, nu hun kunde gøre

sig Iorstaaelig ; men efterhaanden som Tiden gik, syntes
hun at mærke, at den Velvilje, hun havde mødt i Be­

folkningen, ikke mere var den samme. Hun vidste intet

bestemt, hun følte det blot rent instinktmæssigt, og det

gjorde hende ondt.
Der var ogsaa i Virkeligheden en voksende Misstem­

ning imod hende. Man mente, at hun tog sin Mand helt

og holdt ham borte endogsaa fra Guds Hus.

Tidligere kom han der jo altid med sine Forældre,
og i Tiden umiddelbart efter deres Død havde han og­

saa været der flittigt med Søsteren, men nu efter hans

fliemkomst saa de ham aldrig.
De kunde komme der Aaret rundt og til de store

halvaarlige Altergange - Herskabsstolen stod altid tom.

Det var ondt at se, og man dømte, at det var hendes

Skyld.
Og der var mange, som sagde, at hun var hovmodig.

Det var dem, som kun kendte hendes ranke Holdning.
Men den, der var syg eller ensom, kunde, om han vilde

tale sandt, vidne, at Fruen fra Vibenæsgaard ofte og

gerne bøjede sin ranke Nakke under Fattigmands lave

Dørkarm. Der var blot det ved hende, at hun kunde faa

Kulde over sit Væsen, naar hun mødte Uærlighed eller

Slesk-hed, og de, der var entert det ene eller det andet,
havde Lov at sige, at hun var afvisende.

Enkelte Gange havde hun overfor de syge talt et
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stilfærdigt, varmt Ord om den Gud, de havde fælles,
'hvad enten et Menneske kalder sig Lutheraner eller
�eformert. Men andre havde slaaet det ned hos dem
ved at sige, at var det saadan med hendes Tro, at hun
bar den med sig, hvor hun kom, saa vilde hun vel og­
saa søge Kirken, i hvert Tilfælde engang imellem. Og
den, der, omend forblommet, maaske kun med et Skul­
dertræk eller en Skiften i Udtrykket, modarbejdede
hende allermest, var Stedets gamle Sognepræst, som
havde konfirmeret Vibe og havde troet at have en tro­
fast i ham og nu maatte se, at han kunde undvære hans
Forkyndelse.

Der var faa eller ingen, som tænkte paa, at Fru
Vibe ikke forstod Sproget nok til at faa det rette Ud­
bytte af en Prædiken holdt paa Dansk, og der var i hvert
Tilfælde ikke én, som anede, at hun i Virkeligheden ikke
kom, fordi hun ikke kunde faa sin Mand med sig.

Det fik nu alt sammen være. Der var dog én Ting,
man maatte anerkende - hendes Musik. Det var blevet
almindeligt, at Gaardens Folk drev ind i Parken om Af­
tenen, naar Tonerne strømmede ud gennem de store,
aabne Glasdøre. - Dernede mødtes de med Mænd og
Kvinder fra Landsbyen.

Der var gamle Mennesker imellem, som Gigten havde
kroget; de kom stavrende ved Stok, sad og tyggede
deres tandløse Gummer sammen og glemte alle deres
smaa Tanker, som Alderdommen havde snævret ind.

Der var ogsaa de unge med de varme Hjerter, som
havde fundet hinanden. De holdt sig længere nede, hvor
de gik ind og ud mellem Parkens Træer, medens deres
Hænder mødtes, og deres Sind smeltede sammen under
de vidunderlige Toner.

Og der var de ensomme, de, der havde haft en Sorg
eller lidt Skuffelse - hvor der var en afsides Plads,
satte de sig, og der løstes op for dem, saa de kunde
græde over den Kvide, som pinte deres Tanker -.

Der var nemlig det ved Fru Vibes Musik, at den
rummede noget for enhver. Der var alle Følelsers Af­
skygninger i den - det var Sagen.
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flun vidste, at de var der, at hun ikke spillede blot

for sin Mand alene - Sehusen havde sagt hende det.

Saa fik hun Tilhørere alligevel; om ogsaa de derude i

det stigende Efteraarsmørke var saa forskellige, som

tænkes kunde, fra de festklædte Mennesker i en Stor­

stads oplyste Koncertsal.
Men lige meget! - Ja, i Grunden var det netop det

Ord, hun oftest brugte om alt sit for at faa Styrke nok

til at fordre det mindst mulige for sig selv.
I to Aar havde hun nu stadig taget Undervisning hos

Lærer Thomassen og var snart saa vidt, at hun kunde

endogsaa Skriftsproget, om det end faldt hende betyde­
lig vanskeligere end Talesproget. I Begyndelsen af det

tredje Aar var det imidlertid forbi med hendes Timer paa

Grund af Thomassens Afskedigelse fra Nvhuses Lærer­
embede.

Det kom ikke pludseligt; han havde længe talt om,

at han hørte daarligt, og da det stadig tog til, og en

Undersøgelse viste, at han helt vilde miste Hørelsen, ind­

gav han selv sin Afskedsansøgning.
Pru Vibe, som havde ondt af disse haardt prøvede

Mennesker, fik sin Mand til at tilbyde dem et Hus paa

Godsets Grund; men der var kommet som en Peber

over Thomassen efter at komme til Jylland. Han var

ikke til at faa fra, at det var dèr, de skulde bo, og saa

flyttede omsider Pamilien over i Nærheden af den

Grænse, bag hvilken det Land laa, han ikke kunde glem­
me. Samtidig kom deres ældste Datter, Sophie, i Tje­
neste hos Pru Vibe som Kammerjomfru. Thomassens

Kone havde bedt for hende, og Elisabeth havde ladet
hende faa et Kursus i Skrædersyning, fransk Vask og

Strygning.
Dels fordi Elisabeth holdt saa meget af Sophies ejen­

dommelige Par, og saa ogsaa fordi den unge Pige blev

saa ene efter Forældrenes Afrejse, kom hun til at staa
hende nærmere end de tidligere Jomfruer. Endogsaa
Vibe; som ellers, hvor ligefrem han end var, ikke
havde mange Ord tilovers for Tjenerskabet, talte ofte

med hende.

IP
I
I

, f
I,



Louise Birke: Fru Vibe. 5

65

Næsten samtidig med disse Begivenheder døde Eje­
ren af en nærliggende mindre flerregaard, Christine­
bjerg, som nu blev stillet til Salg. Det var en Gaard i
udmærket god Drift og med velvedllgeholdte Bygninger.
Ikke ret længe efter kom der Brev fra Charlotte, som
endnu stadig opholdt sig i Udlandet med sin Mand, om
Jørgen Gerhardt eller Ditlev, lige meget hvem, vilde
forhøre om Pris og alle Forhold, Gaarden vedrørende.
l1un havde tilfældigt set Salget anmeldt i en dansk Avis,
og da hendes Mand ikke havde noget imod at tage fast
Ophold i Danmark, ønskede de at købe den, i Særdeles­
hed da den laa saa nær Vibenæsgaard og Sandhøj.

Der veksledes nu en Del Breve mellem de to- Sø­
skende. Købesummen syntes for høj, men efter forskel­
lige Underhandlinger enedes man om Prisen, og Chri­
stinebjerg gik den 18. Januar 1878 over i Baron Joachim
Macrospas Besiddelse.

Midt i Vinterens Hierte i Sne og Kulde satte Char­
lotte igen Foden paa dansk Grund. Da havde hun været
ni Aar i Udlandet, kun med Afbrydelse af det korte Be­
søg i fliemmet i 72. Hun havde i sit knapt treaarige
Ægteskab allerede faaet tre Børn, idet de to sidst fødte
var Tvillinger.

Indtil alt var i Orden paa Christinebierg, tog Vibe
sig af den ældste Dreng, en lille rødhaaret, vild Krabat,
som hed Ib. Da han var saa aldeles ubændig i sin Liv­
lighed, virkede han meget trættende, og Elisabeth maatte
ofte dele Anstrengelserne med Jacob og Sophie.

Om Aftenen, naar Sophie bragte Ib til Sengs, kom
Tanten altid til Stede. Vibe kom ogsaa ofte, og der var
da den lystigste Leg mellem Drengen og de tre voksne.
Men den sidste Tid lagde Elisabeth Mærke til, at Sophie
ofte trak sig ud af det eller holdt sig helt tilbage og
gik stille om og lagde Drengens Tøj til Rette. Da hun
ogsaa i det hele taget var blevet paafaldende indesluttet,
som om noget trykkede hende, spurgte Fru Vibe, om
hun havde daarlige Efterretninger fra Hiemmet, men
det var ikke det.

,
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II
i

_ Om hun da selv var rask?
_ Ja, hun var, hun fejlede ikke noget.
Saa tænkte Eltsabeth, at det inaaske var en Kærlig­

hedsaffære. Sophie havde jo Alderen nu, og hun kom

ikke med flere Spørgsrnaal.
Men den Dag, der skulde være Velkomstmiddag for

Macrospas, saa Sophie saa elendig ud, at Pru Vibe
allerede om Morgenen sagde til hende:

_ Men kære Barn, der maa jo være noget i Vejen
med Dem, føler De Dem virkelig rask?

Da svarede hun blot, at hun ikke havde sovet om

Natten for Tandpine.
- Om det var bedre nu?
- Ja, nu var det ovre.

Ud paa Eftermiddagen kom Pru Vibe ind i sit Paa­

klædningsværelse, netop som Sophie tog hendes Dragt
frem. En sidste Lysning fra den dalende Sol faldt ind

gennem de høje Vinduer, og Pigens Skikkelse stod i Sil­
huet mod Skæret udefra.

Da slog det med et Ellsabeth, at Linierne i den Skik­

kelse var anderledes end før. flun gik hen og ordnede

som tilfældigt noget ved Toiletbordet, men hendes Blik

fulgte Sophie, som hun saa i det store Spejl.
Nu kom Pigen med Priserkaaben. Fru Vibe vendte

sig om og saa paa hende. I samme Øjeblik gød en skol­

dende Rødme sig op i Sophies Ansigt, og hendes Blik

gled til Siden.
Elisabeth taIte ikke. Ilun fik Kaaben lagt om sine

Skuldre og satte sig foran Spejlet for at blive friseret.

Sophie tabte en Haarnaal og een til; med en lille

klinger Lyd ramte de Gulvet. Hun bøjede sig og tog
dem op; hele Tiden laa den stærke Rødme over hendes

Ansigt.
Der blev nu saa stille, at den eneste Lyd, som hørtes,

var Kammens sagte Knitren gennem Elisabeths svære

blonde Haar. Sophie gjorde sig færdig, uden at hendes
Frue havde vekslet et eneste Ord med hende, og hun

hjalp til med aIt som sædvanlig, og der var stadig stille
om dem. Saa endelig, da Fru Vibe havde faaet Klolen
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paa, og Sophie rejste sig efter at have ordnet Slæbet,
talte Elisabeth første Gang.

- Sophie - sagde hun og lagde sin Ilaand paa Pigens
Arm - har De noget at sige mig, saa gør det nu, og jeg
vil hjælpe Dem.

Intet Svar.
Fru Vibe tog sin lfaand bort, men ikke sit Blik; det

hvilede ufravendt paa Kammerjomfruens Ansigt.
- Sophie - sagde hun igen - betro Dem til mig,

jeg siger Dem jo, at jeg vil hjælpe Dem!
Pigen stod med sammenbidt Mund og stred for at

holde Taarerne tilbage. Det rykkede i hendes Legeme,
som om hun hulkede, men endnu græd hun ikke.

- Maa jeg gaa? bad hun pludselig og saa for første
Gang op.

- Ja, sagde Fru Vibe, idet hun vendte sig fra hende
- gaa blot, men - hun tav, og da Sophie tøvede, kom
det hurtigt: Aa nej, det kan være det samme!

Døren faldt til.
Der lagde sig et saa alvorsfuldt Drag over Elisabeths

Ansigt, at hun med et blev ældre. Ilun stod der midt i
Værelset og glemte Tiden for Tankerne .

.... Sophies Forældre, hvad vilde de sige? Ifvor­
dan vilde de tage det? Thi selvom hun ikke havde tiI­
staaet, tvivlede Fru Vibe ikke et Øjeblik om, at Pigen
var med Barn .

.. .. Men at det skulde ske i hendes Tjeneste! ....

Ganske vist, det var ikke første Gang, at en af Gaardens
Piger kom i den Situation, men det var første Gang,
det skete med en, hun havde om sig personlig .

. . .. Og saa, at det skulde være Thomassens Sophie
- og med hvem?

Et Ur faldt til Slag.
Fru Vibe saa paa den gamle Bornholmers Metalskive.

Viserne stod paa halvseks. Ilun gik ind i sine egne Væ­
relser.

Jacob kom og meldte, at Bordet var dækket, og hun
gik foran 'ham ind i Spisesalen for som sædvanlig selv
at se alt an. flun gik som i Drømme. Da Macrospa's

5*
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kom, og hun tog imod dem, var det Sophie, hun tænkte

paa, og da Sehusens lidt senere - kom ind, maatte hun
med al sin Viliestvrke drive Pigens Skikkelse fra sig,
som hun havde set den mod Vesterhimlens svage Gyl­
denglans.

Ud paa Aftenen bad Majoren hende om at spille, Hun

gjorde det ogsaa villigt, men der var ikke den Festivitas
over hendes Musik, som der plejede at være, den var

snarere som et Hav, hvis Dønninger gaar tungt; den
var mørk og mægtig og havde en Understrøm af et

Oprør, som kunde rejse sig.
Ditlev følte sig betaget mere end nogen Sinde. lian

havde staaet bag sin Mors Stol og set.paa Elisabeth. Nu

gik han over til et af de store Vinduer og stod og saa

ud i den hvide Aften, som Maaneskinnet gjorde dob­
belt hvid.

Som han stod der, kom Charlotte hen til ham, rørte

ved hans Skulder og stak ham et Papir i flaanden, idet
hun sagde:

- Vil du se noget sentimentalt, saa læs her?
Den Maade, han blev revet ud af sin Stemning paa,

gjorde næsten ondt, og han var saa langt henne i den,
at han egentlig ikke vidste, hvad han gjorde, da han tog

dét, hun rakte ham. Alligevel læste han det i Skæret fra
en Lampe ved et afsides lille Bord. lian kendte Eli­
sabeths Skrift:

Havet og saa den stille Plod

og Skovenes sagte Sus,
Rovfuglens Skrig og Smaafuglens Sang,
Taagen, som tætner og falder,
i mit Sind rummes det ait -.

Solen og saa den lyse Dag,
al Sommerens milde Duft;
Løvfaldsstormen og Vinterens Sne,
Mulmet, som ruger i Natten -

i mit Sind rummes det alt.



69

Floden og saa det store Hav
skal bære mig ud engang;
hvor Himlen hvælver sig høj og ren,
faar Sjælen Vinger mod Lyset -

i mit Bryst stunder det til!

Han blev staaende og læste det lille urimede Digt een

Gang til, men forstyrredes af Charlottes Stemme -

hun stod henne i Salen og taIte Tysk med sin Mand.
Elisabeth spillede ikke mere.

Idet hun vendte sig og saa hen mod de andre, mødte
hun hans Blik og kom hen til ham:

- Hvad er dette Elisabeth? - spurgte han og rakte
hende Papiret.

- Det er en lilIe hollandsk Sang, jeg prøvede naa at
oversætte, men jeg forstaar ikke - hvordan har De
faaet fat iden?

- Hun ventede ikke paa hans Svar, men sagde:
- Den er saa smuk paa mit Sprog, for Resten er der

Melodi til.
- Af Dem selv, Elisabeth?
- Nej - jo, det vil sige, ogsaa en af mig selv!
- Vil De spille dem?
- Dem begge?
- Ja Tak!
Hun gik igen hen til Flygelet og spillede denne Gang

en enkelt lille, tungsindig Melodi. Standsede, gjorde et
Ophold og spillede igen en anden med en ren, meget
iørefaldende Tone.

Da hun rejste sig, gik Ditlev hen til hende:
- Den sidste - ikke sandt, det var Deres egen?
Han hørte ikke hendes Svar, fordi Charlotte havde

sat sig til og slaaet nogle Takter an med en ganske for­
ceret Voldsomhed. Lidt efter sang hun med en høj, an­
strengt Stemme:

Jeg gror paa min Oren og ved ikke, naar

min Time slaar.
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Om det bli'r Sol eller Vind,
som kysser min Kind,
eller en Snegl, der spytter mig til.

fy - om jeg vil -!

Jeg gror paa min Gren og ved ikke, naar

min Time slaar - - -

.

Hun brød brat af og sagde leende:
- Nej, den faar I ikke, det gaar naturligvis slet ikke

an -!
Derefter gav hun dem en March, men gjorde den

ikke færdig, spillede saa et Brudstykke af en fin, lille,
spinkel Gavotte og sang igen en tysk lidenskabelig Sang
om Kærlighed.

Der var noget utæmmet, næsten vildt over hende,
som blev Ditlev saa meget imod, at han forlod Salen.

Da han kom ind igen, var Vognene kørt frem. Jørgen
Gerhardt fulgte Gæsterne ud i Vestibulen. Han talte me­

get og bad Søsteren om at komme en Formiddag, saa

vilde han køre hende omkring og vise hende, hvad han
havde udført i disse Aar.

_ Jeg har givet Kirken et nyt Orgel, og ovre i Bor­

vad har de faaet et Kapel, og Nyhuse fik sit Hospital -

ait det og mere til - Du!
Han stod og smilte og havde Lyset ned over sig,

smuk og frejdig som et Menneske, der er i Fred med
Verden og sig selv -.

Dagen efter, medens Elisabeth i Morgenstunden pas­

sede sine Blomster, kom Sophie til hende og bad uden

nogen som helst Forklaring, om hun maatte forlade sin
Plads saa snart som muligt.

Fru Vibe blevegentlig ikke overrasket, noget i den

Retning havde hun tænkt sig vilde komme, derfor spurgte
hun kun:

- Naar mener Sophie med ; Saa snart som muligt?
Pigen stod og saa ned i Gulvet og blev staaende i

samme Stilling, da hun svarede:
- En af Dagene - eller - eller i Dag!
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Elisabeth lagde Blomstersaksen fra sig, tog sine Hand­
sker af og kom hen til hende.

- Sophie!
Mere sagde hun ikke, men hendes Skuffelse laa i

Stemmeklangen.
Pigen bøjede Hovedet lidt dybere og mumlede noget.
- Sophie maa tale højere, jeg kan ikke høre Dem!
Nu saa hun op og mødte Fru Vibes Blik.
- Fruen maa undskylde - sagde hun og havde ikke

Herredømme over, hvordan hendes Stemme lød - men

jeg kan ikke - ikke blive her, naar Fruen tror om mig,
at jeg skal - at jeg er - -

Sikkerheden gik af hende under det rolige Blik, som

hvilede paa hende, og som sagde saa tydeligt, at Til­
liden var borte. Saa kom Graaden.

- Ja, ja, Sophie, har jeg gjort Dem Uret, gør det
mig oprigtig ondt, men dersom det er, som jeg tror
endnu, saa handler De urigtigt i at støde min Hjælp fra
Dem. Deres Stilling herefter - har De tænkt plia, hvor
svært det hele bli'r for Dem? Og Deres Forældre -

tænker De slet ikke paa Dem?

Sophie, som hidtil havde grædt stille, rystedes plud­
selig af en heftig Hulken. Med Ansigtet skjult i sine
Hænder stammede hun:

- Jeg har ikke sagt noget - jeg kan ikke - jeg·
kan ikke --

Fru Vibe stod lidt tavs, som om hun overvejede. Saa
gik hun hen og tog en Hundredkroneseddel fra en Skuffe
i sit gamle Chatol:

- Se her - sagde hun - tag i det mindste den!
Pigen blev kridhvid, og en stor Forfærdelse tog Glan­

sen af hendes øjne.
- Nej, nej - hæsede hun, idet hun strakte sine Hæn­

der afværgende ud fra sig.
Saa brast det helt for hende, og hun faldt hulkende

paa Knæ.
Elisabeth rørte let ved hendes Skulder.
- Tag Dem nu sammen, dette nytter jo ikke. De har
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jo taget Deres Standpunkt, men saa maa De ogsaa være

stærk - hører De!
Og lidt efter, da den heftige Hulken ikke stilnede:
- Reis Dem nu, Sophie!
Myndigheden i hendes Stemme tvang Pigen op.
- Jeg skal sørge for Vogn til Toget 1,20, men - ja,

naar De intet har at tale med mig om, saa maa De gaa
nu. De skal vel ogsaa pakke Deres Tøi? Og saa siger
jeg Dem farvel med det samme - ikke senere, De skal
ikke komme ind til mig senere.

Men som om hun selv havde følt Kulden i alle de
sidste Ord, sagde hun med et helt andet Tonefald, idet
hun strakte sin Haand ud imod Sophie:

- Lev saa vel, og hvis der skulde komme den Tid,
da De vilde ønske, De havde taget imod min Hjælp, saa

- ja, saa ved De jo, hvor et Brev kan træffe mig.
Sophie tog ikke den fremstrakte flaand. forfærdel­

sen fra før kom igen i hendes øjne, og hun vendte sig
brat om og gik - stødte imod Dørkarmen og kom ud.

Ved frokosten KI. 12 kørte en Vogn over Gaarden.
- Hvad var det? spurgte Vibe.
Elisabeth blev alvorlig :
- Aa, det er en kedelig Affære. Det var Sophie

- Thomassens Sophie - hun rejste nu!
Hun sad og saa ned og fik derfor ikke set det Ud­

tryk, som lagde sig over Mandens Ansigt.
Der var et Øjeblik ganske stille, saa spurgte han

med synlig Besvær for at gøre sin Stemme rolig:
- Har du jaget hende bort?
- Nej - sagde hun - jeg har ikke, hun ønskede

det selv. Og nu fortalte hun, hvad der sandsynligvis
var hændet med Sophie, og hvordan det hele var kom­
met i Dag.

Han sagde ikke et Ord.
- Jeg kan godt forstaa - Elisabeth lagde sin Haand

over hans - at det gør dig ondt. Og Forældrene -

det er da ogsaa, som om alt tungt vælter sig ind over

de Mennesker.
Jørgen Gerhardt talte stadig ikke, men hans Mine
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var mørk, og han gik straks over i sin egen Stue, da
Maaltidet var forbi.

I de første Dage derefter var han tavs og indesluttet,
og Elisabeth mærkede, at han undgik hende. Det va­
rede dog ikke længe, før han blev sig selv igen; men
efter den Tid kunde det hænde, at han fik Perioder,
hvor hun gjorde bedst i at lade ham gaa og passe sig
selv.

Bun talte ikke til nogen om dette, men Ditlev, som
kom og gik og var meget sammen med dem, kunde ikke
undgaa at lægge Mærke til, at Vennens Væsen nu ogsaa
var blevet uberegneligt overfor hende.

Vibe gjorde i denne Tid nogle Smaareiser til Kø­
benhavn og kom hjem og var træt og pirrelig. Senere
blev han ganske slap og interesseløs og laa halve og
hele Dage og drev paa Sofaen i sin Stue. Friskheden
gik af hans Ansigt, og hans Gang blev tungere, men han
nægtede, at der var noget i Vejen med ham.

Kort efter Sophies Afrejse skrev Fru Vibe til Bol­
land efter en Kammeriomfru, og i Marts Maaned holdt
saa Lette Pottebakker sit Indtog paa Vihenæsgaard.

Bun kom en Dag i straalende Sol, selv saa skinnende
ren og ejendommelig med sit kønne, snehvide Ilovedsæt.
Bun var ikke helt ung, men hendes Kinder var røde, og
hendes øjne runde og milde, og Jacob, som tog imod
hende, blev i saadant et godt Humør bare ved at se
paa hende, og saa høre hende tale sit Hollandske, som
han ikke begreb et Ord af.

Ud paa Foraaret blev der hentet Læge første Gang
til Vibe, og i Løbet af Sommeren kørte der ofte Vogn
efter ham. Han mente dog ikke, det betød noget alvor­
ligt, men raadede til en Rejse svdpaa allerede inden
Efteraaret.

Ved Tanken om igen at skulle ud i Verden og Livet
derude rettede han sig næsten helt. Ban lagde Rejse­
planer, sad over Landkort og Jernbanekort og var i et
uudtømmeligt Iïumør og propfuld af morsomme Oplevel­
ser fra sine tidligere Rejser.

Naar Ditlev kom derover, kunde han drive alle Slags
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Løjer, og han gik- om og brystede sig, dansede om Eli­

sabeth og bad Ditlev om at indrømme ham, at ingen i

Verden havde saa smuk en Kone, som han.
De Tider var forlængst forbi, da Elisabeth kunde

rives med af sin Mands stormende Indfald; hun havde

nu kun et Smil, som sagde saa meget som: Se, hvor

stort et Barn det underlige Menneske er - men Vibe

saa kun, hvad han vilde se og mente, at ingen kunde
smile som hans Hustru.

Saa rejste de.
Der blev meget tomt efter dem. Ditlev kunde ikke

lide at komme op i Hovedbygningens forladte Stuer,
hvor der mødte ham saa mange Minder om - ja, om

Elisabeth og hendes Spil - alle disse mægtige Tone­

stykker eller fine, ejendommelige Melodier, der ligesom
var blevet igen efter hende.

Brevene, der kom, meldte ikke et Ord om Sygdom,
men kun om Livet, som det leves, naar rige Mennesker

rejser luksuriøst fra Sted til Sted.
Af og til maatte Ditlevover paa Christinebierg for

at meddele, hvordan alt stod til. Vibe skrev saa godt
som ikke til Søsteren, og hun gav derfor ogsaa regel­
mæssigt ondt af sig, hver Gang Ditlev indfandt sig.

Ib, den ældste Dreng, Aage, Ebbe og Tage, var ubæn­

dige og gjorde ham altid for meget af det. Lidt Respekt
havde de for deres Far, slet ingen for deres Mor. For­

øvrigt ventedes der igen Forøgelse af Familien.

Efteraaret afløstes af en underlig sur Vinter uden sær­

lig Kulde og Sne, men regnfuld og taaget, og Vinteren

gik omsider over i et alt for tidligt Foraar. Nu ventedes

Vibes hjem, men de kom ikke.
Derimod kom der et Brev, hvori Jørgen Gerhardt

meddelte, at Elisabeths gamle Far var død, og at den
v. Terschellingske kolossale Familiearv derved var gaaet
over paa hendes Hænder.

- Vi kender ikke til Formuer .hjemrne - skrev han -

de er for intet at regne mod dem i de store, gamle Slæg­
ter herude i Verden. Her er forskelligt at ordne, saa

det bli'r ikke til noget med Hjemrejsen foreløbig.
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Nu gik Tiden igen Sommeren ud, og det blev Efter­
aar, og Vinteren begyndte med tidlig Frost og Sne til
Kaneføre.

Charlotte fødte en Dreng OP imod Jul, men samtidig
begyndte Macrospa at tale om Besværligheder ved
Gaardens Drift. Han havde haft forskellige Uheld og
klagede over, at i Grunden havde han købt for dyrt.

Efter den haardeste Vinter, man kunde huske, blev
det da endelig Fotaar igen, og saa kom Vibes hjem.

Jørgen Gerhardt brunet af Solen, men mager. Elisa­
beth noget sværere end de huskede hende, men dette
kun som et Plus til hendes usædvanlige Statelighed.

I Begyndelsen efter Iliemlcomsten var Vibe rask og
interesseret i alt, hvad der angik Gaarden, men saa snart
det daglige Liv fik Tag i ham, blev han mindre vel tilpas
igen, sov daarligt om Natten og var nervøs og urolig
om Dagen.

Hen ad Efteraaret maatte han gaa til Sengs, og der
blev nu tilkaldt en anset Læge fra København.

Efter en grundig Undersøgelse konstateredes Til­
stedeværelsen af den brigthske Syge. Det kunde vare
kort Tid eller længe, men vilde utvivlsomt ende med
Døden.

Dagen efter sendte Vibe Bud ned paa Godskontoret
efter Sehusen. Da han kom, vilde den syge op og ind
i sin Stue; Jacob hjalp ham, og han og Ditlev bar ham
derind i Guldstol. Efter at Jacob var gaaet fra ham, trak
han Vennen ned ved 'sin Side og gav sig til at betro sig
til ham. Hele sit Liv lagde han blot. Alle Barndoms­
indtryk, aIt af Slægtens Historie, som han kendte det fra
Mosekonens Beretninger, alle de unge Aars Oplevelser
og meget fra de sidste Aar ogsaa.

Han nævnede Baandet, der var lagt oaa ham, medens
Charlotte var hjemme og altid var over ham med sine
agtpaagivende øjne. Hvor glad han var, da han slap det,
og at han havde lidt mere end nogen Sinde i Følelsen
af Ufrihed, efter at Elisabeth var traadt i hendes Sted og
i Grunden aldrig Iod ham færdes paa egen Haand.

- Jeg har elsket hende -, sagde han - I har vel
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kunnet se det, alle.I, som har set os sammen? Ofte synes

jeg mest, fordi hun og hendes Slægt havde saa meget
forud for mig og mine, men ogsaa ofte kunde jeg blive

ond paa hende, netop fordi hun stod saa fjernt fra alt

det, der hæfter Uret ved. Ja, du forstaar mig vel ikke -

hvordan skulde du ogsaa kunne forstaa mig -?
- Hun har altid været god imod mig - altid - hun

er io god imod alle, men - sagde han og tav, og da han

igen talte, var hans Stemme forandret under Sindets hef­

tige Bevægelse - men hun stillede os ikke lige - nej,
hun gjorde ikke - ikke efter den Dag, du havde sagt
hende det med mig! Hun var altid den stærke, hentede
aldrig i noget som helst et Raad hos-mig, og ser du -

her knyttede han sin højre Haand og slog den i Stolens
Armlæn - det har - har været svært - -.

Saa slog han om igen og blev rolig, og saa kom det,
idet en nv Tanke tog ham:

- Gad vide, hvordan hun selv har haft det?
Og saa i en aldeles brat Overgang:
- Ditlev, der er noget - jeg ved jo, jeg skal dø;

jeg tvang Professoren til at sige mig Sandheden, og nu

- Ditlev, vil du - jeg mener, nej, Ditlev, rejs dig og

tag derhenne i Skrivebordet i Midterskuffen - tag mig
den store gule Konvolut, som ligger lige foran - Nøg­
len? - Nøglen er her!

Han tog et lille Bundt Nøgler op af Lommen, fandt
den rette ud og rakte den til Sehusen. Da Ditlev kom til­

bage og vilde give ham Konvolutten, stødte Vibe til
hans Haand og sagde, idet han første Gang saa paa ham:

- Nej, nej, det var ikke Meningen, sæt dig hen ved
Bordet og se det igennem!

Sehusen gjorde, som han sagde. Henne ved det store

Midterbord, netop dér, hvor han engang havde siddet
og ordnet Vennens Sager, tog han Plads.

Vibes øjne fulgte hver -af hans Bevægelser lige til
det Øjeblik, da Ditlev aabnede Konvolutten og tog Ind­
holdet ud. Saa drejede Jørgen Gerhardt Hovedet, og
medens en høj, ganske hektisk Rødme pludselig skød
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op i hans Kinder og blev der, sad han og saa ud i den
stille Luft, som havde Septemberklarheden over sig.

Han sad længe i samme Stilling, meget længe, saa

længe, at han pludselig ikke begreb, at der var saa døds­
stille bag ham. Saa drejede han igen Hovedet og saa
ind i Stuen. Ditlev havde lænet sig tilbage i Stolen og
sad og saa - bare saa over paa ham med et Blik, der
røbede, at mange Tanker tumlede bag hans Pande.

Vibe blev urolig under dette Blik, og da Vennen
stadig sad tavs, rejste han sig med Besvær og kom hen
til ham:

- Du kan tænke, hvad du vil - sagde han - du
kan ikke sige mig noget som helst, som jeg ikke har
sagt mig selv, saa du behøver ikke at komme med
Kommentarer, naar du faar Mund og Mæle igen, gør
mig bare den Tjeneste at sige mig, hvad jeg skal gøre.
Behøver Elisabeth at faa noget at vide om dette -?

Ditlev rejste sig nu ogsaa, men i Stedet for .direkte
Svar spurgte han:

.

- Maa jeg have Lov at tænke over dette i Ro?
Jeg skal give Svar i Morgen.

- Gør som du vil! - sagde Vibe.
Lidt efter gik Sehnsen hjem til Sandhøj saa fortumlet,

at han bogstavelig hverken vidste ud eller ind.

Dagen efter spadserede Charlotte Macrospa og Eli­
sabeth Vibe i Chrtsttnebiergs forsømte Have. De gik
langsomt og traadte i vissent Løv og talte med dæm­
pede Stemmer, uagtet der ikke var andre om dem end
nogle forsultne Krager, som fløj skrigende ind og ud i
Lindealleernes Trætoppe.

Fru Vibe var kommet for at meddele Svigerinden, at
Professoren havde erklæret Jørgen Gerhardts Tilstand
for haabløs.

Charlotte gik og smaaklynkede, opfriskede Minder
fra hendes og Broderens Barndom og talte om de ganske
unge Aar, om sit Giftermaal og om Livet, som det havde
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formet sig for hende, der, som hun udtrykte sig - kun

var til for at føde Børn.
Vibes vidste - det kunde ikke mere skjules - at Ma­

crospa's sad smaat i det. Uheldet blev ved at følge
dem; han var altid i Restance med sine Udbetalinger;
Jorden, Oaarden - alt blev forsømt, og midt i alt dette

gik Charlotte utilfreds og besværet og - fødte Børn.
- Elisabeth - sagde hun, idet hun og Svigerinden

drejede om ad en Sidegang - saa er der jo ogsaa det,
nu de store Drenge begynder at vokse til - man vilde
jo gerne - men det maa jo ingenting koste -!

Fru Vibe saa fra Siden ned paa den lille, svære Skik­
kelse .... Tiggede hun?

Baronessen talte ustandseligt og gav nu en Karak­
teristik af sine fire Børn, endogsaa af den lille, som

endnu ikke kunde gaa - hendes moderlige Bekymringer
var Legio, uagtet det var en kendt Sag, at hendes Børn
oftest fik Lov at skøtte sig selv.

Navnlig gjaldt Omsorgen den ældste Søn, Ib, som

hun kaldte Bøllen.
Da hun nævnede hans Navn, skiftede Udtrykket i

Fru Vibes Ansigt, og hun afbrød Svigerindens Ordstrøm,
idet hun sagde:

_ Ib bIi'r gjort Uret, Charlotte, du skal se, han bli'r

en brav Dreng!
- Ib kan forstille sig - sagde Moderen.
_ I den Alder - nej! - kom det bestemt fra Eli­

sabeth.
De drejede nu ind igen i en af Alleerne. Det var

længst nede i Haven, og der var en vid Udsigt over

Markerne helt over til Vibenæsgaard.
Her standsede Fru Vibe og tog Svigerindens Arm.
- Charlotte, hvis jeg nu foreslog dig at lade Ib kom­

me over til mig, naar jeg bli'r alene? Du forstaar, at

jeg maa have noget at leve for - tilføjede hun.
- Vilde du - kunde du tænke dig -? Vejret gik

bogstaveligt fra den lille Baronesse. Hun kunde have

skreget højt, men betvang sig .... Egentlig var det jo
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ret naturligt, at den barnløse Elisabeth var kommet paa
de Tanker.

- Jeg maa - maa tale med Joachim - skulde da
ikke tro, at han vilde sætte sig imod det! Men hvor er
det kønt af dig - ved Jørgen Gerhardt det?

Fru Vibes Holdning blev pludselig stiv.
- Kender du din Bror saa lidt, Charlotte, at du kan

tro, jeg kan tale med ham om, hvordan jeg vil indrette
mig, naar han er død? Du ved jo da bedst, hvor han
hænger ved Livet!

- Ja, ja vist, Elisabeth, men du maa undskylde mig,
du maa virkelig undskylde mig, jeg ved ikke, hvad jeg
siger - jeg er saa helt forvirret; dette med Ib, det er
saa stor og uventet en Glæde midt f disse - disse AI­
versdage --

Stemmen slog over, og hun græd hysterisk voldsomt.
Elisabeth greb sig i at staa og undre sig over, at der

ingen Taarer kom - hun havde aldrig set andre end
Svigerinden græde paa denne Maade, og hun blev altid
kold under disse Paroksysmer.

Midt i sin taareløse Sorg skønnede Baronesse Char­
lotte, at Stemningen var imod hende, og hun tog sig
sammen.

- Jeg ønsker ikke, at du gør Ib begribeligt, hvad
der skal ske med ham, dersom du og din Mand gaar
ind paa mit Forslag - sagde Fru Vibe, idet de paa Op­
vejen naaede Verandatrappen.

- Nej, men hvor kan du tro?
Ibs Mor fornægtede i sit Ydre, at hun brændte efter

at faa gjort Barnet meddelagtig i dette, der vilde for­
andre hele Drengens Fremtid.

En Pige stod neden for Trappen og plantede Blom­
ster om - der flød med Muldjord og Potteskaar over
de nederste Trappetrin.

Idet de gik forbi hende OP ad Trappen, sagde Char­
lotte og slog ud med Haanden:

- Ja, det var jo noget, man skulde have en Gartner
til, men her er alt saa bagvendt.

Og som om alle Bekymringer slog sammen om hende,
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repeterede hun -sin Mands Ord fra Frokosten samme

Dag:
- I Aar bli'r der Langhalm og ingen Kerne.
Da de gik ind gennem Havestuen, hørtes et forfærde­

ligt Bulder.
- Hør nu - sagde Moderen - der kommer Dren­

gene ned ad Trappen!
Næsten i samme Øjeblik sloges en Dør OP i Stuens

Baggrund, og tre Smaafvre stormede ind. Bagest var

en for sin Alder usædvanlig stor, rødhaaret og fregnet
Dreng med et Ansigt, der spillede af Liv - Bøllen Ib.

Moderen vilde dirigere dem mod Verandaen, det lyk­
kedes ikke - det lykkedes aldrig Baronesse Charlotte

at faa sin Vilje sat igennem.
Stuen fyldtes med høje Barnestemmer, og en fejende

Dans begyndte omkring Fru Vibe over det ikke helt

ulastelige Gulvtæppe.
Men nu tog Ib fat. Med store Armbevægelser viftede

.

han de mindre Brødre bort, som man vifter en Mygge­
sværm fra sig i Højsommertiden. En smuttede dog fra

ham og løb tilbage, den lille Ebbe - han endte i sin

Tantes Favn.
- Troldtøj! - sagde hun og kærtegnede ham.

Baronessen tog ham fra hende og satte ham paa

Gulvet:
- Nu skal Ebbe gaa og være en god Dreng - hører

han! Moderen talte altid i tredje Person til sine Børn.

Ebbe spankulerede virkelig ud af Døren, men det havde

sin Grund i et skrækkeligt truende Ansigt, Ib havde

sat op.
- De smaa kan man da magte! - forlød det der­

efter med paataget træt Stemme, men samtidig for en

Blodstrøm op i Baronessens Kinder, og øjnene blev

som paa en Fugl, der skræmmes.
- Er du ikke vel, Charlotte? spurgte Fru Vibe og

støttede hende.
- Det er ikke noget - ja, det vil sige - Herre Gud,

Elisabeth, der rørte den femte paa sig!

..._.
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Fru Vibe stod maaIløs, hun tænkte paa lille Vibeke,
der endnu ikke havde lært at gaa.

Som altid, naar Charlotte Macrospa mærkede nyt
Liv under sit Hjerte, henfaldt hun til temmelig uskrøm­
tede Hentydninger til Ilr. Baronens Erotik, noget som
kunde være meget ubehageligt for andre at høre paa.
Denne Gang skulde Svigerinden være delagtiggjort i
dette Samlivs Intimiteter, men heldigvis kom Pigen ind
med en Potteplante i Favnen, derved gled det belejlige
Øjeblik Charlotte forbi.

Fru Vibe brød op i det samme. Da de traadte ud paa
den nu snart brøstfældige Betontrappe mod Gaardsiden,
stod Ib nede ved Tantens Vogn. Han stod paa Tæerne
med sin lille Haand paa den aabentstaaende Vogndørs
Laas.

- Se - sagde Moderen - saadan kan han være, naar
han vil.

Han havde sin Hue i sin venstre Haand, og hans store,
lokkede, røde Haar flagrede i Vinden.

.

- Hvor den Dreng dog er grim - kom det helt ude
paa Trappen.

Elisabeth nikkede ned til ham:
- Om ti-femten Aar, Charlotte, vil han være køn,

han har gode Træk, og hans Haar bli'r ikke ved at være
rødt. .

Men da de kom ned til Vognen, lagde Moderen begge
sine Hænder om Ibs Skuldre, ruskede ham og sagde
spøgefuldt:

- Det er underligt, men jeg tror, den Dreng holder
mere af dig end af sin egen Mor! Hun saa smilende og
betydningsfuldt op i Svigerindens Ansigt. Det Blik fulgte
Fru Vibe paa Vej, da hun kørte ud fra Christinebierg.

Samme Eftermiddag, lige inden Skumringen faldt paa,
gik Ib og hans Mor ned gennem Christinebiergs Have
til Enden af den Alle, hvor hun fqr faa Timer siden havde
staaet med hans Tante.
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Hun havde lagt sin ene Arm om hans lille Skikkelse

og gik og talte med ham, som hun egentlig aldrig havde

taIt med ham før. Da de kom ned, hvor den frie Udsigt
bredte sig for dem, bøjede hun sig ned over ham og

spurgte:
- Hvad ser du derude, lille Ib?
Drengen saa først op paa hende og saa ud over Egnen.
_ Jeg ser Fars Marker} - sagde han uden at be-

tænke sig.
- Ja, og hvad mere, min Dreng?
- Saa ser jeg Skoven, Morbror Gerhardts Skov -

- Naa, og saa?
_ Og saa - gentog Ib, idet hän traadte udenfor

Havens Stensætning - saa kan jeg ogsaa se Taget paa

Morbrors Gaard!
Nu gik Baronessen ud til ham, og idet hun satte sig paa

Grøftekanten og trak ham ned ved sin Side, sagde hun

ham det, hun ikke maatte have sagt ham.
Hun gjorde det for sine Nervers Skyld og mente der­

ved at kunne finde Lettelse for den Sindets Bespændt­
hed, som havde været over hende lige fra Svigerindens
Besøg.

_ Min kære, kære Ib - sagde hun og sluttede ham i

sine Arme - du gaar fra mig - fra os - derover. Du

begriber det ikke selv nu, dertil er du for lille, men engang

naar det gaar OP for dig, at du har mer end de fleste,
aa- da skal du tænke paa din Far og Mor, som gav dig
bort af Kærlighed!

Ib var ganske rigtig for lille til at forstaa, hvad det

hele i Grunden betød for ham, men han var stor nok til

allerede for længe siden, rent instinktmæssig, at holde

sig paa Afstand fra sin Mor for hendes store Utaal­

modigheds Skyld og for noget i hendes Væsen, der lod

ham blive saa uberørt af de pludselige, heftige Kærtegn,
hun imellem kunde ødsle paa ham;

Hendes mærkværdige, usammenhængende Tale nu

forstod han ikke meget af, og fordi den var ledsaget af

disse ubeherskede Omfavnelser, kedede den ham; han

sad derfor bare og pønsede paa at slippe fra hende.
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Kun hver Gang, hun nævnede Tantens Navn, blev han
opmærksom, men det hele løb sur for ham, saa han ikke
fik Rede paa, hvad det var, der skulde ske med ham,
andet end at han og Tante Elisabeth og Gaarden der­
ovre, og Gaarden og Tante Elisabeth og Ib selv skulde
- ja, hvad var det, de skulde? .... Jo, Mor sagde, at
han skulde gaa derover! Ja, men det gjorde han jo saa
ofte, saa var det vel ikke det? Men saa spurgte han:

- Skal jeg sove derovre, Mor?
- Ja, min Dreng, det skal du!
Det forstod han endelig. Saa fik Charlotte Macrospa

da lettet sit Sind, og paa Hjemvejen fulgte hendes øje
den viltre, tindrende glade Dreng, som sprang foran
hende.

. . .. Ib - røde Ib, den syvaarige Herre til Vibenæs­
gaard, og hvem ved - vilde det ikke være rimeligt nok
- Arvtager til v. Terschellingernes uhyre Formue .:»

September Maaned gik til Ende, og Oktober kom
med Solskin og høj, ren Luft. Vibe kunde af og til gaa
Smaature i Haven, naar blot en støttede ham. Oftest var
det Elisabeth, men ogsaa ofte DitleveIler Jacob. Aft­
nerne tilbragte de gerne i fiavesalen, hvor Sehusens og
Ditlev jævnlig kom og var sammen med dem. Elisabeth
spillede, eller der blev læst højt, og en enkelt Gang, naar
Jørgen Gerhardts Kræfter var dertil, fik han et Parti
Skak.

De kunde se det fra Dag til Dag, at det gik nedad med
den syge, og fordi han stred og ikke vilde give sig over,
kom der til at ligge en underlig Stemning over denne
sidste Tid.

Den Samtale, de to Venner havde haft angaaende
de Papirer, Vibe havde vist Sehusen, førte ikke til det
Resultat, Ditlev havde ønsket. Hemmeligheden, Jørgen
Gerhardt gik og bar paa, og som han vilde, at hans
Hustru skulde kende, men først efter hans Død, bleven
Kilde til en alvorlig Uoverensstemmelse mellem ham og

6"
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Sehusen; ja, det gik endog saa vidt, at Vibe en Dag, da

Vennen igen mindede ham om, at han burde sige det

selv, mens han kunde, ligefrem forbød ham at nævne det

oftere, dersom han ikke vilde udsætte sig for at blive

vist Døren. Saa talte de ikke mere om det, men der var

Dage, hvor Ditlev næsten ikke kunde træffe Elisabeth,
fordi han bogstavelig var syg ved Tanken om, at de

drev uærligt Spil med hende:

Jørgen Gerhardt tog sig nu kun yderst lidt af aIt

derude. Det var nærmest kun en Formsag, at Sehusen

stadig forelagde ham Tingene nede fra Godskontoret.

En Dag ved Totiden kom han igen ind til Vibe. Solen

faldt gennem de høje Vinduer og lagde lyse Farver over

Gulvtæppet. Jørgen Gerhardt sad midt i Solskinnet, og

det slog Ditlev, at der var sket en stor og uhyggelig
Forandring med den syges Ansigt; saadan havde han

aldrig set et Menneske se ud.
Vibe hilste ikke, men vrissede gnavent, da han saa

Mappen under Sehusens Arm.
- Jeg har jo sagt dig - jeg er ligeglad!
- Ja, det er godt nok, men -

- Nej, ikke noget men - du kan gaa til Elisabeth -

det har jeg sagt dig - hun skal jo snart alligevel staa

for Styret! Jørgen Gerhard vred sig i Stolen, som om

han ikke gad se ham.
Ditlev gik et Par Gange op og ned ad Gulvet, ingen

af dem talte.
- Er her god Luft? - spurgte Vibe.
- Vil du ha' et Vindue op?
- Ja, men ikke det - nej, ikke det, Ditlev, det nær-

mest Skrivebordet.
Sehusen gjorde, som han sagde, men da han vendte

sig bort fra Vinduet, faldt hans Blik paa et Ark Papir
med Vennens Haandskrift. I det samme havde han set

Overskriften - der stod: Til Elisabeth.
En Anelse kom over ham. Saa forløb han sig.
- Er d e t din Mening? - spurgte han, og hans øjne

flammede.

I
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Jørgen Gerhardt blev lille i Stolen, og et underligt
flakkende, hjælpeløst Blik søgte rundt i Stuen.

- Jeg kan ikke "paa anden Maade! - kom det op-
givende.

- Saa lad dog helt være, Mand!
- Nej, nej - det kan jeg heller ikke.
I samme Øjeblik faldt Ditlevs knyttede Ilaand i Bord­

pladen, og han sagde stærkt, næsten uden Selvbeher­
skelse:

- Du skal!
Ikke andet, blot de to smaa Ord med den opbrusende

Vredes Magt.
Derefter Stilhed, saa dyb, at man hørte Riverne gaa

over de store Plæner, som daglig blev holdt fri for det
nedfaldende Løv - dybere endnu, saadan, at de to
Mænd hørte deres Lommeures Tikken, og ind i Stilheden
skarpt og uafvendeligt Efterklangen af de to smaa Ord:
Du skal.

Sehusen ventede. Han stod ubevægelig og ventede;
hele hans Holdning sagde: Jeg gaar ikke herfra, før du
gi'r efter.

Saa kom det endelig:
- Hent hende da - men nu - nu i dette Øjeblik,

inden jeg betænker mig!
Sehusen løb.
I Havesalen traf han Elisabeth.
- Kom - kaldte han - Jørgen Gerhardt vil tale

med Dem!
Hun slap straks de Blomster, hun var ved at ordne,

saa op og forstod, at der var noget særligt. Aldeles
uden Affektation, men ganske naturligt strøg hun sin ene

Haand over sin Pande. Hun talte ikke, men hendes Kin­
der blev hvide.

- Nej - raabte Sehusen, som læste et Spørgsrnaal
i hendes øjne - nej, det er ikke det, De tror; jeg
sagde jo, at han vilde t a 1 e med Dem!

Da hun naaede hen til ham, spurgte han:
- Maa jeg blive her, til De kommer tilbage?
Hun nikkede alvorligt og gik forbi ham. Døren blev
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staaende aaben efter hende, og han, som stod paa Tær­

skelen, saa, at hendes Skikkelse var mindre rank end
ellers.

Vibe lyttede. I den voldsomste Spænding lyttede
han efter sin Hustrus kendte Trin.

. . .. Korn de? Nej, endnu kom de ikke.
Han saa paa en Bille, som løb over Gulvet .... Korn

hun ikke, inden den naaede Knasten derhenne, saa -

Nu var den lige ved - nu drejede den af - nej, nu

kom den lige paa igen .... Skynd dig, Bille - skynd
dig--

Døren gik.
- Elisabeth!
Hun var straks hos ham.
- Elisabeth, vil du hjælpe mig - vil du høre paa

mig - sidde ganske stille og høre paa mig?
Hun strøg ham over Haaret:
- Det ved du jo, jeg vil! - sagde hun stille.
- Men du skal vende dit Ansigt bort - - saadan.

Giv mig saa din Haand.
Hun gjorde, som han sagde, roligt, mekanisk, men

hendes Ansigt, som han ikke vilde se, var stift og uden
Farve.

- Jeg gaar bort - sagde han - og du skal leve
dit Liv uden mig. Du skal aldrig mere ængstes - aldrig
bære over - du bli'r saa helt fri nu, Elisabeth!

Hun gjorde en fortvivlet Bevægelse:
- Hvorfor piner du mig, Jørgen Gerhardt - har jeg

beklaget mig?
- Nej, men jeg ved det jo godt - jeg har jo set det

- du led og vilde skiule det - -

Jørgen Gerhadt, ved du ikke ogsaa, at Kærligheden
gør langmodig?

- Jo, sagde han og tav.
Nu sad han lidt stille, inden han talte igen.
- Jeg byggede en Kirke og sparede intet - gjorde

jeg vel, Elisabeth.
.

For rnine Penge - tænkte hun - høit sagde
hun:
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- Nej, din Kirke er smuk, det ved du jo.
- Jeg forbedrede Skolerne i mine Byer, og jeg tog

mig af de fattige - altid - ikke sandt?
- Jo vist gjorde du saa.
- Jeg gav ogsaa mine Arbejdere god Dagløn, gav

dem ordentlige Iluse at bo i - og Hospitalet for de
gamle - Ellsabeth, det har de da været glade for -?

lian tav igen, og hun sad og hørte ham tilegne sig alt
det, som var udgaaet fra hende, og som hun havde lagt
Penge til - uden hende var intet blevet gjort af det,
han nævnede.

- Om jeg vidste, hvad du mener, Jørgen Gerhardt?
Hvad er det, som trykker dig?

- Det er det andet!
- Det andet?
Hun vendte sig pludselig imod ham, og idet hun blev

som en Mor, en god og kærlig og forstaaende Mor, sagde
hun mildt:

- Nu vil jeg sige dig noget, min Ven. Alt det, som

ikke var godt - tænk ikke paa det. Din Slægt syndede
før dig, og du syndede; I var ulykkelige Mennesker alle
sammen, men - ja - Jørgen Gerhardt, nu dør dit gamle
Navn jo ud, og saa -

- Nej, nej - raabte han - sig ikke mere - du ken­
der mig ikke -!

Nu var det sagt. Han krympede sig for, hvad der
vilde komme, for nu maatte hun jo have forstaaet ham.
Han saa ikke op, men han vidste, at hun havde rejst
sig og var gaaet hen til Vinduet. Det var næsten det
værste, at hun ikke talte - ikke havde et eneste Spørgs­
maal.

.... Græd hun? Han saa op, nej hun græd ikke. Hun
stod med Ryggen mod Stuen, men saadan, at han kunde
se hendes Profil - den var ham saa forunderlig frem­
med, ligesom mere skarpskaaren, Næsens Krumning
større og Ilagen fastere.

Nu vendte hun sig om og kom hen til ham.
- Jeg forlanger - sagde hun, og hendes Stemme

havde en isnende kold Klang - jeg forlanger, at du nu
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uden Omsvøb siger mig, hvad det er, du vil mig. Det
er da det mindste, jeg kan gøre Krav paa, at du ikke
holder mig hen - eller forstaar du virkelig ikke, at der
er en Grænse ogsaa for, hvad jeg kan holde til?

, Saadan talte hun til ham, og der var noget over hen­
des Skikkelse, som forfærdede ham, han frøs under hen­
des Blik.

Med stort Besvær kom han op af Stolen og gik hen
til sit Skrivebord, hvorfra han tog den gule Konvolut,
hvis Indhold Sehusen kendte. Hans Ilaand rystede, da
han rakte den til Elisabeth, og hans Stemme var hæs,
da han bad hende om at læse dens Indhold. Hun tog
imod den uden at se paa ham, stod -sorn om hun over­

vejede, vendte sig saa om og gik; et Øjeblik efter havde
Døren lukket sig bag hende.

Der stod han alene og stirrede paa den lukkede Dør
og følte sig med et saa ensom, som ellers kun en Sjæl
bli'r i den yderste Stund. Det anede ham, at hun nu var

gaaet meget længere fra ham end blot den Vej, der skilte
Værelserne, og han sank sammen over en Stol i et Over­
maal af Smerte.

Sehusen rejste sig fra en Hjørnekanapé i Havesalen,
da Elisabeth kom tilbage. Han gik hende i Møde, talte
ikke til hende, men lagde hendes Arm i sin og førte hende

gennem Salen og Dagligstuen til hendes egne Værelser.
- Tak! sagde hun og traadte over Tærskelen. Saa

lukkede han Døren efter hende.

En ganske forstenet Ro havde lagt sin Kulde over alle
hendes Tanker. Vel vidste hun ikke, hvad hun gik ind til
nu, men hun følte, at hvad det saa end maatte være, saa

var hun død og kold længst inde, hvor ellers al Æng­
stelse og Beskæmmelse og Sorg havde siddet. Hun satte

sig ved Skrivebordet og aabnede Konvolutten, tømte den

og begyndte at se dens Indhold Igennem. Hun var fuld­
stændig rolig, som om det hele var en andens Sager,
hun syslede med, og ikke noget, der i mindste Maade
angik hende selv.

III
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Først fandt hun de to Beretninger, Jørgen Oerhardt
havde nedskrevet, den om den første Vibe og den om
den ulykkelige Otto Valdemar. De sære, gamle Krøniker
undlod ikke nu under disse Omstændigheder at gøre et
dybt Indtryk paa hende, men alligevel rejste noget sig i
hende, saa hun ikke begreb, at en hel Slægt, hvis Hjerner
paa andre Punkter var normale, kunde slæbe Uhyggen
med sig helt op i Nutiden. Hun sad længe og saa frem
for sig, medens Tankerne kom og gik og blev borte. Saa
huskede hun paa, at Konvolutten ikke var tom endnu,
og hun kunde jo ogsaa nok tænke sig, at det, hun havde
læst, var ikke det, hun netop nødvendigvis skulde vide.

Derefter tog hun Resten frem. Der var en Daabs-
attest:

-

- N. N. Kirkebog udviser, at Poul Ivar Vibe, Søn af
ugift Sophie Thomassen af N. N. Sogn (Jylland) og udlagt
Barnefader Godseier Jørgen Oerhardt Vibe til Vibenæs­
gaard (Sjælland) er født d. 6. Oktober 1878 i N. N. -

hiernmedøbt d. 9. s. M. og fremstillet i Kirken 8. Marts
1879, hvilket herved attesteres.

Ved denne Daabsattest var hæftet en anden:
- N. N. Kirkebog udviser, at Agnete Vibe, Datter

af osv., er født den 6. Oktober 1878 i N. N. og døbt den
28. Novbr. i N. N. Kirke osv.

Fru Vibe lagde fra sig, hvad hun sad med, og lænede
sig tilbage i Stolen. Hendes Sind rummede ingen Be­
breidelser, ingen Spørgsmaal om hvordan og hvorfor;
stille, uden at kny tog hun mod den kolde Virkelighed,
som gik frem imod hende .

.. .. Saadan, som det stod her, var det altsaa. Men
hvad saa - saa Livet, hun havde levet, og Manden der­
inde, som hun dog i noget havde stolet paa; hvad blev
der nu tilbage til hende af ham - af det hele -?

Hun læste dem igen, de to Daabsattester, og saa først
sprang et Navn frem, som hun havde overset - Sophie
Thornassen, men det var jo - -
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Som om der faldt en Slaa for hendes Tanker, stod

alt pludseligt stille for hende. Tiden var ikke mere; at

Lyset og Skyggerne efterhaanden skiftede derude,
naaede ikke hende, at Jørgen Gerhardt maatte vente

hende - hun ænsede det ikke. Men saa endelig kom

Tankerne igen, og hun søgte, om der maaske var Op­
lysninger om et og andet, Børnene vedrørende, og saa

fandt hun Breve, som viste hende, at de var sat ud, og

hvor de opholdt sig, og Papirer, som godtgjorde, at der

een Gang for alle var sat en Sum Penge til deres Under­

hold, Opdragelse og videre Uddannelse. Ingen lille Sum

til hver, indsat i Københavns Overformynderi, uopsigelig

og saadan, at de kun skulde nyde de til hver Termin

paaløbende Renter; men allersidst fandt hun to ting­
læste Kuldlysningsdokumenter.

Saa var der ikke mere. Hun var naaet Bunken igen­
nem og kunde nu pakke det hele sammen og [a, hvad

saa?
Hun rejste sig, stod et Øjeblik og støttede sig til

Skrivebordet og havde Følelsen af, at hendes Ben ikke

kunde bære hende, tog sig saa sammen og gik ind i

Dagligstuen. Dér, lige ved Døren, sad Sehusen.

- Sidder De der - sagde hun og blev staaende med

et Udtryk i sit Ansigt, som om hun egentlig ikke selv

vidste, hvad hun havde sagt.
I samme Øjeblik bleven Dør slaaet op inde i Have­

salen, og en kom løbende. Det var Jacob.

- Kom, kom - raabte han imod dem, glemmende

sig selv for første Gang i de Aar, han havde været i

Vibernes Tjeneste - kom, han dør - jeg - aa, Herre

Gud, saa kom dog -!
Sehusen var forbi ham, endnu inden han fik vendt

sig for at løbe tilbage. Elisabeth kom efter, hun kunde

ikke løbe, hvad det saa end skulde koste hende, hun

k u n d e ikke løbe. Da hun kom ind i Jørgen Gerhardts

Soveværelse, saa hun det eller mærkede det straks,
dette underlige, der gør alt saa stille - Dødens Nær­

værelse.
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Skovkirken var stuvende fuld den Dag, Vibe blev bi­
sat. Der var Bønder fra hele Godset, Funktionærerne,
Lemmer fra Iïospttalet, saa mange som blot kunde stavre
- alle kom de; de kendte ham jo som den venlige, lige­
fremme, altid imødekommende Mand, der havde gJort
dem vel paa saa mange Maader.

Nu sad de der og ventede. Solen faldt ind gennem
Kirkeruderne, Klokkerne ringede, ringede uophørligt, og
der var en bedøvende Blomsterduft.

En sagte Mumlen steg op under Hvælvingerne, det
var mange Mundes Hvisken, nu man i Ventetiden veks­
lede Ord om ham, der gik bort, og hende, der blev til­
bage. Hun havde gjort saa høist forskelligt et Ind­
tryk paa Egnens Folk, og nu, da det gjaldt Fremtiden
under hendes Styre, var hver jo for egen Regning inter­
esseret.

Saa kom de.
De kom saa stille ind, at ingen havde hørt Kirke­

døren gaa. Forrest Baron Macrospa og Charlotte, saa
Sehusens og Ditlev, men han blev staaende i Skyggen
under Orgelpulpituret og ventede.

Kvinderne i venstre Sides Stolestader drejede Hove­
derne og holdt øje med Døren dernede, lidt efter gjorde
Mændene det samme - nu kom Fru Vibe.

Ditlev bød hende sin Arm, og de gik op sammen.
Alle rejste sig. Hun saa ingen, hendes Blik var rettet
op mod Koret, og hendes Ansigt skimtedes ganske farve­
løst under det tætte sorte Slør, men hendes Holdning
var rank, og hendes Gang som ellers.

Man lagde Mærke til, at hun ikke fulgte med i den
første Salme, men sad og saa hen for sig, og at hun
blev siddende i samme Stilling, da Præsten traadte frem
bag Kisten.

Han taIte om de store, gamle Slægters Ret over
Jordegods og mange Menneskers Ve og Vel og om, hvad
det vil sige at have en mild Herre, en, som forstod sine
Folk og var trofast og hjælpsom. Han havde - sagde
han - konfirmeret Vibe, og han havde set, at han gen­
nem Aarene, som gik, spredte Velsignelse om sig. -
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Saa talte han-om Guds Ret til Menneskesjælene og

om, hvad det vilde sige, at han deroppe, den Almægtige,

var et Væsen, som ogsaa forstod, som ogsaa var tro­

fast, og som ogsaa var rede med sin Hjælp, hvor blot

Menneskene bøjede Knæ og troede. -

Og han sluttede med en lang Bøn, hvori han indflet­

tede disse Ord:
- Herre! Det er i en Kvindes Ilaand. du nu har lagt

saa meget Ansvar, giv hende Evne til at gøre Vel blandt

alle herude, saa hun engang maa velsignes, som vi

velsigner ham, der gik bort. Hun er en fremmed i vort

Land, i vor Kirke - men hun er endnu ung og har

Livet for sig, find du Veje, der kan gøre det rigt, det

Liv, hun skal føre iblandt os, Veje, der kan gøre det

godt og smukt og lyst, saa det kan sprede Velsignelse
.

vidt omkring, saa langt hendes Myndighed rækker -

-.

Talen og Bønnen, der angik hende selv, gled alt sam­

men over hendes Hoved som lutter tomme Ord, der

ikke havde Bud til hende. Rent mekanisk reiste hun

sig og gik nærmest efter Kisten, da den blev baaret ind

i Sidekapellet, og hun stod derinde og saa dem sætte

den til Rette ved den ene Endevæg, og hun gik ud der­

fra igen, ind i Kirken - ud af Kirken og havde hverken

Tanker eller Taarer, bare den store, gabende Tomhed,
som var saa forfærdelig, fordi den havde fejet aJle Fø­

lelser bort.

I Dagene efter Begravelsen traf Sehusen hende altid

i Vibes Værelse, hvor hun sad og gennernsaa hans

Skuffer. Endnu havde hun ikke talt med ham om det,
de begge tumlede med i deres Tanker, men Ditlev ven­

tede, at det vilde komme.
Saa en Dag, han traadte ind til hende, vendte hun

sig om i Stolen og sagde henimod ham, allerede inden

han havde lukket Døren efter sig:
- Korn og se!
Han gik hen til Skrivebordet. Der paa Pladen foran
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hende Iaa flere paabegyndte Breve. Skriften var Jørgen
Gerhardts.

- Sig mig først, Sehusen - hun saa op paa ham,
idet en svag Rødme stes op i hendes Kinder - vidste
De, hvad Jørgen Gerhardt vilde mig den Dag, De kaldte
mig ind til ham?

- Ja, Elisabeth, jeg vidste det!
- Der var saa meget, jeg ikke kunde forstaa, Ditlev,

men se her! lian har villet skrive til mig og har op­
givet det - ja, det er kun Brudstykker - sagde hun
og rakte ham Papirerne, saadan som hun nu selv havde
ordnet dem i Rækkefølge, som de maatte være kommet
efter hinanden.

Ditlev læste:
- livor underlig er den Tanke, at naar du, Elisabeth,

læser disse Linjer, saa er min Plads i Livet tom, og du -

Mere stod der ikke, men paa det næste kom det efter
den samme Begyndelse:

- Hvorfor har jeg været fejg og ikke talt' aabent
med dig for længe siden? Som jeg sidder her, ønsker
jeg, at du maatte komme, for saa tror jeg, at jeg kunde
sige dig det nu, og alligevel, nej, jeg ønsker ikke at høre
Døren gaa --

Saa var der igen ikke mere, men paa det tredje
Stykke Papir var han gaaet over til at begynde paanv;
der skrev han:

- Elisabeth, du, som har elsket mig trofast trods al
den Sorg, jeg har beredt dig, kan du, som er saa mild,
saa overbærende og forstaaende, tilgive mig, naar du
kender mig helt til Bunds? Jeg kunde maaske finde en

Undskyldning i, at for d i g var jeg altid den mangelfulde,
for h e n d e den, hun saa op til, men jeg vil ikke nær­

mere ind paa, hvordan og hvorfor; jeg ved, at jeg har
været fejg; det var fejgt af mig, at jeg ikke fik talt med
dig, medens det var Tid, men - -

Saa glippede det igen, og paa det fjerde Ark stod
der blot:

- Elisabeth, døm ikke for haardt -

Og som om han nu helt havde opgivet at faa nogen
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Sammenhæng i det, han skrev, stod der et Stykke nede

paa Siden:
- Tag dem til dig - giv dem et Hjem!
Saa var der ikke mere.

Sehusen lagde Papirerne tilbage paa Bordet; han.
talte ikke, men blev staaende, hvor han stod, halvt bag
fru Vibes Stol.

Hun rejste sig:
_ Hvordan er det, der staar skrevet - sagde hun:

Ved et Menneskes Endeligt skulle hans Gerninger aaben­

bares.
Ditlev stod og saa paa hende og nikkede stille baade

til hendes Ord og til sine egne Tanker.
Saa sagde hun:
- Der staar ogsaa: Paa sine Børn skal en Mand

kendes!
Lidt efter gik hun hen til Vinduet og sagde ind i Stuen

uden at vende sig:
_ Ditlev, hvis jeg nu - hvis jeg nu alligevel tog de

Børn?
- Kunde De tænke Dem det?
Han saa paa hende og spurgte, i Grunden kun for at

faa hende til at tale, lige meget om hvilket Emne, blot

tale, hun havde jo været saa fremmed og indesluttet

denne sidste Tid, og det 'faldt ham ikke ind, at dette var

andet end et Tankeeksperiment.
-Det er mig saa underligt - sagde hun - at Jørgen

Gerhardts Børn, som endda bærer hans Navn, skal være

os saa uvedkommende - jeg tror ikke, jeg bliver dem

kvit mere, Sehusen .

. . .. Mente hun det i fuldt Alvor? Han blev pludselig
opmærksom.

- Elisabeth, hvad var det, De sagde før: Paa sine
Børn skal en Mand kendes!

- Slægtsarven. ja - sagde hun stille - men for Gud
er intet umuligt.

- Hvem sparede han hidtil?
- De er haard, Ditlev!
- Maaske, Elisabeth, men - og nu kom det stærkt

- h a r De da ikke haft Ængstelse og Bekymringer nok?
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Blodet skød op i Fru Vibes Ansigt, og hendes Blik
gled til Siden.

Men nu var Sehusen ikke i Tvivlom, at hun mente
det i Alvor.

Der blevet Øjeblik stille imellem dem, og i den korte
Tid tumlede mange forskellige Tanker i hans Hoved.
lian havde faaet en lynsnar f'orstaaelse af, at hun vilde
gribe dette for at fylde Tomheden om sig, og en underlig
Følelse steg op i ham; han følte det næsten som en
Anelse, at naar hendes Liv fik Indhold paa denne Maade,
var det blot, at Tomheden overførtes til ham. Men hvad
var det da, han vilde for sig selv - som om han troede,
at - -? Og saa alligevel - nej, han maatte hjælpe
hende!

- Der er en Ting - sagde han og gik hen til hende
- ja, jeg ved jo ikke endnu, hvor meget De i Virkelig-
heden har tænkt over denne Sag, men vilde De opdrage
Børnene i den Tro, at De var Deres rette Mor, eller
skulde de kende Sandheden?

Fru Vibe løftede Hovedet og sendte ham et eget
varmt, næsten lysende Blik.

- Nej - jeg vilde være helt Mor, forstaar De, helt
Mor fra den Dag, de kom herhjem!

- Ja, men Elisabeth, det er uholdbart, det maa være
forkert dette her! Den rette Sammenhæng kommer jo
nødvendigvis frem engang, jeg tænker paa Arvesagen
ved Deres Død, Elisabeth, hvis man overhovedet kunde
tænke sig Muligheden af at skjule den saa længe!

Itun vendte sig fra ham og gik hen og ordnede Pa­
pirerne paa Skrivebordet, lagde dem ned i Skuffen, luk­
kede og laasede den, vendte sig saa igen om imod ham,
men stod og saa ned og legede med det lille Nøgleknippe.

- Det maa komme, som det vil, Ditlev, men det m a a
kunne skjules!

Ifun vilde ikke fra sit, hun saa ikke frem gennem
Aarene, men det var nu saa tydeligt, at hun havde fun­
det et Holdepunkt for sit Liv, og han nænnede ikke at
ødelægge det for hende.
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Tidlig næste Pormiddag kørte Pru Vibe over til Chri­

stinebjerg.
Baronesse Charlotte var endnu i sit Paaklædnings­

værelse i Negligé, da Vognen Ira Vibenæsgaard svin­

gede gennem Indkørselen.

Hun sprang op, og der kom et overrasket, halvt

ærgerligt Undtryk i hendes Ansigt, men straks efter fo'r

Blodet hende til Hovedet - det kunde jo være, at Eli­

sabeth allerede nu kom efter Ib - og denne Tanke fik

hendes Hjerte til at banke voldsomt, for nu ønskede

hun, sandt at sige, ikke noget inderligere, end at dette

snarest muligt skulde gaa i Orden, saa hun kunde føle

sig helt - helt sikker.
Idet hun hørte Svigerindens Stemme i Gangen uden­

for Døren, lagde hun sig igen paa sin Chaiselongue og

samlede Priserkaaben om sig, og da Pigen, efter at have

meldt Besøget, holdt Døren aaben for Pru Vibe, lod

Charlotte Macrospa. som om hun nu først rejste sig.

Hvis du er utilpas, Charlotte, saa bliv liggende -

nikkede Elisabeth allerede i Døren - men der er noget,

jeg gerne vil tale med dig om: tror du, du kan taale

det? -

Baronessen strøg sig over Panden med sit Lomme­

tørklæde: - Kære, hvor du er højtidelig! Du maa vir­

kelig undskylde mig, men - ja, rent ud sagt, du gør mig

nervøs - du ved, mine Nerver, og det har været rent

galt siden Jørgen Gerhardts Død! Det kommer imellem,

som - som - - Aa, men det forstaar du ikke, du, som

er saa stærk!
Elisabeth satte sig, og der laa et underligt, lille, mat

Smil om hendes Mund, medens hendes rolige øjne hvi­

lede paa Svigerindens Ansigt. Pludselig, hvordan det

kom, vidste hun ikke selv, men pludselig fik hun Lyst
til at være haard mod ait det uægte derhenne paa Chai­

selonguen, rette et Slag mod Charlotte .... Havde ikke

Livet ført saa mange mod hende selv?

Saa sagde hun, men da var det første Gang, hun ikke

viste sig hensynsfuld overfor andre:
- Charlotte, din Bror havde Børn!

I

I:

..../
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Baronessen stod med et Sæt ude paa Gulvet. Hun ry­
stede over hele Kroppen, og hendes øjne brændte, som
om der var tændt Lys bag dem.

- Det er ikke sandt - hvæsede hun - det, det kan
ikke være sandt!

Fru Vibe saa ufravendt paa hende.
- J eg kunde heller ikke tro det, men det er sandt -

han havde to, og de lever.
- Med hvem? Charlotte havde bøjet sig frem og

spurgt aandeløst.
- Med Sophie Thomassen - du husker, Lærerens

Datter.
- Sophie, din - -

.... Lo hun .... Ja, hun Io. Charlotte Macrospa stod
der midt paa Gulvet og Io sin Spænding, sin Skuffelse
og al sin Kvide ud i korte, nervøse Stød.

Elisabeth fik ondt af hende.
- Korn, Charlotte, sæt dig, sagde hun Og trak

Svigerinden ned ved sin Side.
Et Øjeblik efter hørte Latteren op, og Charlotte sagde

nu helt roligt, som om hun viftede ait hen med sine Ord:
- Ja, men de Børn kommer jo ikke i mindste Maade

dig ved - dig eller Slægten!
- Nej, det sagde jeg ogsaa til mig selv, Charlotte,

men jeg kan ikke komme uden om dem, det er Sagen.
De bærer Slægtsnavnet, Charlotte, og - ja, jeg havde
tænkt mig at faa dem hertil!

Baronessen vendte sig brat og stirrede paa hende,
som om hun mente, at Jørgen Oerhardts Enke var gaaet
fra Forstanden.

Fru Vibe lagde sin Haand over Charlottes.
- Jeg forstaar - sagde hun - du tænker paa Ib,

men det lover jeg dig, at selvom jeg nu maa tage mine
Ord tilbage, Ib skal der nok blive sørget for alligevel -

hører du, Charlotte! Du ved jo, at den Dreng alle Dage
har staaet mit Hjerte nær.

Baronessens Ansigt glødede under Pudderet; hun
maatte hen for at bade det med Rosensprit, og som hun
'stod derhenne, sagde hutl, optaget af en Tanke:
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- Ja, men Elisabeth, det er jo det rene Vanvid -

hvad kommer hans uægte Børn dog os ved? Betænk

dig ti Gange, Elisabeth. - Og som om hun nu tog det

bedste af alle Argurnenter frem, kom det overbevisende:

- J e g ved, hvad det 'er at have Børn!

Fru Vibe sad tavs og lod hende tale, men da hun

lidt efter reiste sig, sagde hun stille:
- Charlotte, din Bror har selv bedt mig om at gøre

det.
- Jørgen Gerhardt! Har Jørgen Gerhardt selv -

ja, Gud skal vide, han kunde faa nogle sære Indfald -

men man er da ikke forpligtet - kæmpede hun endnu

for sit.
-

- Tror du ikke, Charlotte, at jeg har sagt ait det

til mig selv Gang efter Gang i denne Tid? Jo, men det

nyttede ikke - jeg sagde dig før, at jeg kunde ikke

komme uden om dem. Jeg synes, de har Barneret -

skal jeg sige dig! Hvad kan de for, at deres Mor ikke

var deres Fars Hustru -?
Charlotte spurgte ikke mere; ikke om, hvornaar Eli­

sabeth havde faaet dette at vide, ikke om noget som

helst; for hende var det nok, at saadan og saadan var

det, og ud derover var der intet andet end hendes egen

bitre Skuffelse - aIt det, som nu gik hendes Ib forbi.

Men samtidig steg der en Følelse af Vrede OP i hende,
eller stærkere endnu - næsten af Had - ikke mod den

døde Bror, men mod hans Enke; og saa mægtigt var

dette over hende, at hun maatte slaa sine øjne ned, for

at Elisabeth ikke skulde se det lue i hendes Blik. Alli­

gevel slog hun igen om, beregnende som altid, og gav

sig til at tale saa helt anderledes:
- Du bli'r jo selvfølgelig langt mere tilfreds med

det, du der har bestemt, Elisabeth! Men du forstaar,
saadan i Øieblikket overvældede det mig, nu kan jeg

godt indse, at Ib, som baade har Forældre og Søskende,
jeg mener, at han kunde jo alligevel aldrig blive det for

dig, som - som de Børn -.

Fru Vibe lod hende tale, men hun sad og undrede sig

mere end nogen Sinde over den underlige Slægt, hun
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var indgiftet i. Endnu en lille Tid hørte hun taalmodigt
paa Svigerinden, fandt sig ogsaa i, at Charlotte tog hen­
des Haand mellem begge sine og talte under Taarer om
hendes Godhed, brød saa op og kørte hjem.

Samme Eftermiddag var hun paa Sandhøj og med­
delte, at hun rejste bort i den nærmeste Fremtid. Hun
vilde sydpaa, indtil det igen blev Foraar. Kun til Ditlev
sagde hun, at hun hentede Børnene paa Hjemvejen, og
at hun vilde bringe dem med, naar hun kom igen. Han
var forstaaende paa sin gode, venlige Maade, som han
altid havde været det, men han var underligt bevæget,
da han tog Afsked med hende og saa hende køre ud fra
Sandhøj i den stille, mørke, men stjerneklare Oktober­
aften.

I Dagene derefter var der meget at ordne. Sehusen
søgte at sætte Fru Vibe saa vidt muligt ind i Gaardens
Drift, saa hun kunde give sin Mening til Kende om et og
andet, hvis det blev nødvendigt at foretage Forandrin­
ger under hendes Fraværelse.

Da Huset var beskikket, fik Jacob og den hollandske
Kammerjomfru Ordre til at pakke ind og gøre sig rede
til at følge hende en af de første Dage.

Saa - pludseligt, da alt var ordnet, og andre vidste,
hvad hun vilde, kom Tvivlen stærk og uafvendelig. Den
kom en Nat, hun laa og ikke kunde sove.

- Havde Ditlev ikke Ret - og Charlotte? Hvorfor
skulde hun, som nu var fri, selv søge ind paany i Uvis­
hed og Ængstelse? Hvad vidste hun om disse Børns
Fremtid -?

Hun tog et Tag i sig selv. Hendes Slægts sunde Blod
rejste sig mod alt det, som var - som maatte være
sygelig Mysticisme, intet andet .... Ja, men hvad saa
det med Jørgen Gerhardt og med de andre Viber -?

. . .. Jørgen Gerhardt - ja, hvilken Ret havde han
haft til at lade disse Børn trænge sig ind paa hende?
Der var jo sørget for dem. Han havde jo selv gjort det
- men hvorfor saa -?
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Hun laa og blev kold langt ind i Sjælen. De faa lyse

Minder fra hendes Ægteskab blev borte i denne for­

underlige Kulde, som bredte sig i hende. Og med Kulden

kom Haardheden eller Ligegyldigheden - hun vidste

selv ikke, hvad det var, men hun følte, at hun stod uden­

for alt, hvad der hedder Glæde eller Haab, udenfor og

_ uden at det smertede hende.
. . .. Og det var hende, den barnløse, der havde

grebet efter en Fremtid sammen med disse Børn - som

havde tænkt sig, at hun kunde elske dem, og saa - se

saa, hvor hurtigt hendes Sind kom bort fra det, som var

gaaet de smaa i Møde .

. . .. Kunde hun træde tilbage nii? Nej, hun havde

talt om det, andre vidste, hvad hun vilde, nej, hun kunde

altsaa ikke træde tilbage, men hvis hun ikke havde talt

om det -?
Hele Natten gik med at tænke sig ind i Tvivl, for

siden at slaa den ned med sit sunde, stærke Livssyn,

der ikke vilde ligge under for det i hendes Mands Slægt,

som hun ikke begreb; men hun fik ikke knægtet det, det

kom igen, reiste sig paanv imod hende og lammede hen­

des Ville, saa Tankerne begyndte forfra - altid forfra

igen.
.

Omsider, da den graa Dagning sev ind til hende, stod

hun op, klædte sig paa og gik ind i Værelserne. Hun

drev hvileløs om, snart i Jørgen Gerhardt!> Stue, snart

i Havesalen, saa gennem de andre Væreiser ind til sig

selv, hele Tiden i Nattens skiftende Stemninger, snart

i flaab og snart i Beklemthed, men ikke en eneste Gang

i den særlige Beslutsomhed, der havde været over hende

i Dagene forinden.
Hun var henne ved Havesalens Glasdøre og stod og

saa ud. Over alle Buske havde Edderkopperne tvundet

deres graa Net, der hængte som stivnet Taage uden et

eneste Strejf af Lys. Luften var ogsaa graa og tung af

den drivende Regn, og de faa Blomster, der kan udfolde

sig paa Grænsen mellem Efteraar og Vinter, bøjede
deres Hoveder, som om de erkendte, at nu var de og

det alt sammen trætte til den store Hvile.
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Ved Titiden gik Fru Vibe ned gennem Haven. Hun
drejede ud paa den smalle Marksti, der var en Genvej
til Nyhuse Landsby.

Inde paa Grønjorden gik Herregaardskvæget løst.
Vogterdrengene tog sig ikke synderligt af det her, hvor
der ingen offentlig Vej var; de laa ovre under en Kæmpe­
høj og blæste i Ilvldefløiter. Over Markstien krøb et
Par store Tudser, og en overfed Regnorm laa i et Spor,
en Fod havde traadt. Kragerne hoppede rundt paa de
afskaldede Marker og skreg og baskede med Vingerne,
naar en enkelt af dem fandt noget at flygte med.

Fru Vibe standsede og saa ud over Egnen. Saa langt,
øjet kunde se, var Landet hendes, helt over til Bak­
kerne, hvor Bøgeskoven dækkede- det �jydske« Land­
skab, som laa bag dem .

. . .. Alverdens Herlighed, og hvad har jeg saa andet
end to tomme Hænder alligevel-?

Hun gik videre igen og standsede nu ikke, før hun
stod uden fOT Præstegaardens Stuelænge, hvor hun ban­
kede paa den Dør, som førte fra Gaarden gennem en
lille bitte Entré til Præstens Studereværelse.

Han var derinde, da hun kom, men han blev saa over­

rasket, at han blev staaende henne ved sit Skrivebord
uden at gaa hende i Møde. Hans Udtryk var ikke til at
tage fejl af; hun saa straks, at han tog Afstand fra hende
og kun gav hende lige netop den Høflighed, hendes Stil­
ling forpligtede ham til.

Da hun begyndte at tale, havde han svært ved at for­
staa hende, men paa hendes Spørgsrnaal, om han talte
Fransk, hvad hun havde lettest ved endnu, naar det dan­
ske svigtede, maatte han svare Nej; det var derfor ikke
alene hans Tilbageholdenhed, men oxsaa Besværlighe­
den med Sproget, som næsten fik hende til at fortryde,
at hun var kommet.

Saa gjorde hun det ganske kort og sagde ligetil:
- Min Mand havde to Børn udenfor sit Ægteskab,

har jeg, jeg mener ikke juridisk, men kristeligt Ansvar
for de Børn?

Præsten sprang op og saa paa hende, som om hun
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nu helt forvirrede hans Begreber. lian sagde ikke noget,
men purrede op i sit store, graa Ilaar, trak op i sin Vest,
ned i sin Frakke, saa paa sine Negle, gav det alt sammen

en Omgang til og var aabenbart i den største Sinds­

bevægelse. Et Par Gange drev han op og ned ad Gul­

vet; hver Gang, han kom forbi Fru Vibe, sendte han

hende et lille Sideblik under de sammentrukne Bryn,
og Blodet kom og gik i hans Kinder.

- Det var de Børn! mindede hun ham, og som om

hans Uro gjorde hende rolig, sagde hun nu paa bedre

Dansk:
- Min Mand har skriftligt bedt mig, om jeg vilde tage

dem til mig, og jeg havde bestemt mig; jeg troede, jeg

kunde, men saa i Nat - jeg har haft stærke Tvivl i Nat,
og derfor kommer jeg.

- Saa Vibe havde Børn! sagde han langt henne i

en Tanke, da hun troede, hun skulde have et Svar.
- Jeg ved ikke, om det stiller mit Forhold til dem

anderledes - faldt hun ind - at min Mand h a r sørget

for dem?
Præsten kom nu hen og stod foran hende.

- Jeg ved overhovedet ikke, hvilket Forhold, det er,

Fruen taler om - sagde han - det staar dog ingen Ste­

der skrevet, at en Hustru er pligtig at opdrage sin Mands

- sin --

lian standsede ved at se Udtrykket i hendes Ansigt.
- De bærer Slægtsnavnet, lagde hun frem paanv.

lian vendte sig bort, gik to Skridt fra hende og kom

tilbage igen.
- Kender De Deres Mands Slægt, Fru Vibe?
- Ja!
- Historierne?
- Ja!
- Og det er alligevel for Slægtsnavnets Skyld, at

De vil have dem hertil? De mener, at De er i Stand til

at gøre dem til hæder - -

,

- Jeg mener intet om mig selv - sagde hun, saa­

snart hun saa Præstens Forfjamskelse over sine egne

Ord - men min Mand har bedt mig om det.
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- Ja, men saa h a r De vel lovet det?
- Nej, han skrev, og jeg fik ikke svaret ham; det

var den Dag, han døde!
Præsten blev mere og mere forbavset.
- Jeg kan ikke raade Dem, sagde han og gik hen

og satte sig ved sit Skrivebord. Der sad han og saa

paa hende med et mørkt, undersøgende Blik.
Hun var ham imod. tiendes statelige Ifoldning, Spro­

gets Ubehiælpsomhed, som gjorde hende ufri, og saa de
ejendommelige Racetræk, der var kolde i undertrykt Be­
vægelse; det passede alt sammen til det Billede, han
havde dannet sig af den rige, adelsstolte Hollænderlnde,
og han havde ingen Tanke for, at hun var en ensom

fremmed, der nu endda ikke mere ejede sine Minder
for sig selv.

- Ved De, med hvem Deres Mand havde de to
Børn? brød han Stilheden.

- Ja, med Lærer Thomassens ældste Datter.
Et lille, underlig bittert Smil viste sig et Øjeblik om

Elisabeths Mund, da hendes øjne mødte hans.
tian bad nu om flere Oplysninger, og hun gav ham

saa mange, han ønskede, men derpaa blev der Tavshed
igen.

- Jeg mener - sagde han omsider - at De tager
større Ansvar paa Dem ved at opdrage de to Børn end
ved ikke at gøre det. Ganske vist, deres Papirer vil før
eller senere vise dem, hvem deres Far var, men jeg
forudsætter, at ikke ret mange udenforstaaende kender
Slægtens Historie, og det var dog et Forsøg værd at se,
om de kunde komme uden om Slægtsarven eller Uhel­
dene ved ikke at faa nogen Underretning.

Deres Mands Far var jo almindelig kendt for at være

en saare retskaffen Mand, og Deres afdøde Mand, Fru
Vibe, som blevopdraget aldeles uden Kendskab til sin
Slægts Vanheld, naaede jo dog ogsaa udenfor, derfor
er Betingelserne ogsaa saa meget bedre nu for det næste

Slægtled, saadan som Forholdene stiller sig, og jeg for­
staar egentlig ikke, at De vil - -

tian standsede brat, idet han igen kom til at se hen
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paa fru Vibe, som havde rejst sig og var gaaet hen til
det fjerneste Vindue, hvor hun stod, saa han kunde se

hendes Profilog et Stykke af en farveløs Kind.
En Tanke slog ned i ham .... Vibe, var der noget

med Vibe ogsaa?
Hun vendte sig i det samme.
- Deres Mand - sagde han og lagde sig frem over

sit Skrivebord - ja, for han var jo da udenfor?
En lille, næsten umærkelig Bevægelse hos fru Vibe

underrettede ham.
- Han ogsaa, men - men paa hvad Maade da?
Hun rystede paa Hovedet og vilde eller kunde ikke

faa sig til at svare ham.
Nu blev han meget stille. Lidt efter kom han hen til

hende, og da var hans Væsen et helt andet og hans Blik
mildt.

- Jeg sagde Dem før, frue - begyndte han _ at jeg
ikke kunde raade Dem -

- Det var heller ikke noget Raad, jeg kom for at

faa, flr. Pastor, det var blot et eneste, jeg vilde vide,
men det har De ikke svaret mig direkte paa endnu. Jeg
spurgte Dem, om den kristelige Moral kan fritage mig for
Ansvar overfor Slægtens yngste Skud?

Præstens Ansigt skiftede igen Udtryk .... Saa hun
afviste ham!

Han svarede ikke lige straks, og da han talte, var

det med dyb Stemme, hvis Tonefald røbede forurettelse.
_ Vor Kirkes kristelige Moral _ ja, fru Vibe, nu

maa De ikke lægge andet og mere i mine Ord, end Me­
ningen med dem i Virkeligheden er; men da det er før­
ste Gang, De interesserer Dem for noget, der kommer
ind under vor Kirke, kunde jeg lettest svare Dem med
et Spørgsmaal : Hvorfor gik De ikke til Deres Tros­
fæller?

_ Hvad har jeg sagt - brød hun af - som De kan
have misforstaaet - to Mennesker, der tror paa den
samme Gud, maa dog kunne .:.

Nu var det ham, som brød af:
_ fru Vibe maa undskylde mig, men skal vi ikke,
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De og jeg, lade vort Trosforhold ude af Betragtning. Alt,
hvad jeg har hørt i Dag, har gjort et dybt og pinligt
Indtryk paa mig, men mest - ja, jeg kan ikke gøre for,
at jeg maa sige det - allermest det, at De, Vibes Enke,
ikke vil dække over Deres Mands Fejltrin.

Elisabeth mødte hans Blik, og der var noget i hendes
øjne, som gjorde ham usikker.

- Jeg har ingen anklaget - sagde hun og løftede
sit Hoved, saa Holdningen blev steil - Kendsgerningen
har jeg ikke kunnet komme udenom, at jeg vilde igennem
den - ja, maaske er det en Fejl, men - naa ja, Præsten
forstaar ikke mig og jeg ikke Dem, jeg ser derfor ingen
Grund til at opholde Dem længere. Hun gik hen og
rakte ham sin Haand, og han tog den, bukkede tavs og
fulgte hende ud.

Dér, lige inden hun bøjede sig under den lave Yder­
dørs Karm, mødte han igen hendes Blik og følte sam­

tidig Usikkerheden fra før. Det generede ham, saa han
trak sig tilbage og lukkede Døren lidt hastigt' og ikke
fuldt saa høfligt, som hun havde Krav paa.

Da han var kommet ind igen i sin Stue, stillede han
sig hen ved Vinduet og saa efter den høje Skikkelse, som

gik henad Vejen.
Han vidste, man sagde om ham, at han var en Snob,

og at hans bedste Tid var forbi, dengang Herregaardens
Døre ikke mere lukkedes op for ham, men se nu, om han
havde talt Fruen deroppe fra efter Munden? Var der
ikke Alvor og Myndighed over hans Ord til hende, ja,
havde han ikke ligefrem vist hende til Rette? Jo, han
havde Grund til at være tilfreds med sig selv, men -

var han det?
Hvad var det, han pludselig kom til at tænke paa?

Hvorfor sprang Lukas-Evangeliets Ord i 9de Kapitel
frem for ham?

- Men da Jesus saa deres Hjerters Tanker, tog han
et Barn og stillede det hos sig. Og han sagde til dem:

- Den, der modtager dette Barn for mit Navns
Skyld, modtager mig - -
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.. ,. Ja, men det passede næppe her - ikke paa
hende.

- For Jesu Navns Skyld - nej - nej - nej og dog?
Kunde han se hende endnu?
.... Jo, hun gik der langt nede, hendes sorte Dragt

tegnede hendes Konturer grelt mod det frembrydende
Sollys over Vejen .

.. .. Johannes Holm, er du glad ved dig selv?
Han saa sig uvilkaarligt om, som havde en staaet i

hans Nærhed og spurgt.
Dagen efter søgte han Fru Vibe oppe paa Gaarden,

men da var hun rejst.

Straks efter Elisabeths Afrejse slog Vejret om og blev
raat og koldt. Langt ude i Horisonten stod store bly­
tunge Banker, som truede med Sne, og det suste i
Træernes afbladede Toppe saa tungt og hult, som om

Uhyggen skulde komme netop derfra.
En Nat under en forrygende Storm brød det løs, og

da Uvejret stilnede i Dagningen, var Landet hvidt med

høj Sne, selv hvor den ikke var føget sammen i Driver.
Hele Vinteren skulde den blive liggende, engang imel­

lem frisket af nye Snefald, indtil Frosten gjorde den

haard, næsten som en Isskorpe; skinnede Solen, var det
lutter glimrende Krystaller.

I denne lange, hvide Vinter, hvor det igen stundede
til Forøgelse af Familien paa Christinebierg, sank Char­
lotte Macrosea's Humør, saa hun havde ondt ved at

tøjle sit slette Lune. Baronen, mere tør og mager end
nogen Sinde, stampede om paa Gaarden i sine høie, un­

garske Støvler, uophørlig ude omkring, blot for at være

paa Afstand fra sin Hustru, som havde set sig helt ond
paa ham.

Børnene kom nu og da over paa Sandhøi, blev hentet
i Kane af Ditlev og naaede altid' paa en eneste Dag at
faa sat hele Huset paa den anden Ende. Ellers løb de om

paa Christinebierg og - opdrog sig selv.
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Fra fru Vibe havde Sehusen hørt flere Gange. Gen­
nem hendes Breve vidste han, at hun færdedes, hvor der
var Sol og Varme, og for første Gang gik han hjemme
og blev træt af Vinteren, der ingen Ende kunde faa.

Om sig selv talte hun saa godt som aldrig, men altid
kom hun tilbage til det, der optog hende helt - Børnene.

Ikke en eneste Gang læste han om Tvivl eller Æng­
stelse - det var hun igen kommet bort fra, nu var det
Haab og forventning, som kastede Lys over hendes
Tanker.

- Døden og Livet - skrev hun - mødes over alle
Veje. J eg begravede min Mand og troede mig ene, og
nu staar Livet udenfor og banker paa og vil ind - Kød
af hans Kød - Blod af hans Blod - med Barneret!

Og hun talte om sin stigende Længsel efter de smaa

og meget ofte om det underlige, at der skulde lyde klare
Barnestemmer i de store, stille Stuer paa Vibenæsgaard.

Sehnsen rokkede aldrig mere ved hendes Tro paa

fremtiden. Hvad han mente, havde han sagt een Gang;
nu han saa Tegn paa Glæde hos hende, stod han sammen

med hende af et ærligt Itierte.
Da Foraaret nærmede sig, lod han efter Elisabeths

Ønske indrette et VæreIse til Børnene. Selv var han

ubehjælpsom med Hensyn til Nyanskaffelser paa dette

Punkt, men der hjalp Moderen ham, og da Maj gik ind

med Sol og Lunhed, stod aIt rede til Modtagelsen. lian

gik meget oppe i Hovedbygningen, nu det stundede mod

Hiemkomsten. Det var ikke Minderne, han søgte, det

var slet ikke Fortiden, han kaldte tilbage - mente han
da selv - og saa satte han sig dog oftest til Ro der, hvor
han for Resten kom mindst, naar hun var hjemme, i Eli­
sabeths Stue. Der kunde denne rolige Mand, som gik
for at være en Filister paa følelsernes Omraade - der
kunde han sidde og drømme.

Hendes stærke Personlighed havde præget ait der­

inde. Saa man hendes Stue, kendte man hendes Smag,
og derigennem hende selv.

Hvordan hun var blevet, som hun var, begreb han

ikke, hvorfra hun havde sit frisind og sin Kærlighed
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til alt det lyse og skønne og glade i Menneskelivet -

hun, som hørte til en streng reformert Slægt, der aldrig
havde haft Forstaaelse af Kunst i nogen som helst Ud­
foldelse, ja endog afskyet den som noget syndigt.

For hende var den en Nødvendighed. Iiendes Vægge
dækkedes af dejlige Ting af hendes Hjemlands Kunstnere
og kostbare Kopier af de gamle italienske Mestre. De
tonede frem fra de gammeldags, lueforgyldte Rammer,
alle disse Billeder, som Ditlev ikke kunde se sig træt paa.

Og der var Bøger - forskellige Landes Litteratur
paa de forskellige Landes Sprog og tunge illustrerede
Værker om Landenes Kunst fra den græske Skulpturs
Glansperiode til de sidste Aars nye, franske Malerskoler ;
det var der alt sammen, og han vidste, at det var Bøger,
som blev brugt.

Og der var - men det laa i Luften derinde - Ord,
hun havde sagt, Ting, hun havde gjort - det var Min­
derne, dem, han ikke søgte, men som laa til ham, hvor
han saa kom.

Paa Sandhøj havde Majorinden allerede for længe
siden set, hvordan det stod til med hendes store, alvor­
lige Søn, men hun talte ikke om det, ikke engang til sin
Mand, hun gik blot og ønskede i sit stille Sind, at alt
engang maatte blive til Glæde for Ditlev, som hun syntes
fortjente det bedste, Livet kunde bringe.

En Dag i Begyndelsen af Maj kom unge Sehnsen
gaaende hjem fra Vibenæsgaard. Lige da han drejede ud
fra Markvejen, traf han Moderen, som ogsaa gik hjemad.
Han saa, hun bar Breve og Aviser.

- Ja, jeg mødte Posten - sagde hun - og her er et
Brev til dig!

Det var fra Elisabeth. Han læste det, medens de fulg­
tes ad. Majorinden saa, at en mørk Blodstrøm skød op
i hans Ansigt, men hun lod, som om hun intet havde set,
og gik og tog de Breve frem, der var til hende.

- De kommer paa Torsdag! sagde Sønnen og kunde
ikke for, at hans Stemme ikke var som ellers.
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- Naa, saa faar du travlt - Moderen var straks in­
teresseret - du tager vel selv ind til København, er der
ikke saa meget, naar de kommer borte Ira, og saa har
hun jo ogsaa Børnene?

Ditlev sendte sin Mor et varmt Blik.
- Nu faar vi se! sagde han med paatagen Ro.
Torsdag rejste han selvfølgelig. Han tog tidlig til

København og havde allerede drevet om i flere Timer,
da Jyllandsekspressen endelig bruste ind paa Hoved­
banegaardens Perron. Han spejdede efter en første Klas­
ses Kupé, gik ned langs Vognrækken og fik øje paa

Jacob, der kom ud længere nede i Toget og nu satte i
Løb fremefter. Tjeneren havde ikke set ham, men næ­

sten samtidig stod de udenfor den Kupé, de andre var i.
Jacob rev Huen af og blev staaende, men Sehusen
traadte OP paa Gangbrættet.

Inde fra Vognens Halvmørke saa Fru Vibe hans store
Skikkelse og det kønne blottede Hoved.

- Velkommen - sagde han - velkommen alle sam­

men, og han tog hende og Børnene og Lette og Jacob
med i sin Velkomsthilsen. Hans øjne hvilede paa Elisa­

beth, da han et Øjeblik efter hjalp hende ned ad Kupé­
trinene, og han saa det straks, men det gjorde et under­

ligt stærkt Indtryk paa ham, at hendes Haar i disse
Maaneder var blevet næsten hvidt.

Saa tog han en lille, mørkladen Dreng i sine Arme

og satte ham varsomt ned paa Perronen. Barnets store

øjne løb fulde af Vand, og han gemte sig ind til Fru Vibe.
Støjen om dem, alle de mange Mennesker og den store
fremmede Mand havde øjensynligt skræmt ham - Jacob
maatte tage ham op.

Da Sehusen igen vendte sig ind imod Kupéen, løb en

lilIe Pige lige i hans aabne Favn. Et lyst Pur af Haar
og en varm Kind lagde sig ind imod hans Ansigt, da han
løftede hende OP og beholdt hende paa Armen, medens
han nu sammen med de andre søgte at komme gennem

Trængslen.
Hvor var han dog underlig til Mode, som han gik

her med Elisabeth og med Jørgen Gerhardts Børn. I
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samme Øjeblik, han havde set dem sammen - hende og

dem - havde det været, som om han gled saa langt
bort, og under en pludselig Følelse af Ensomhed gik han
nu og blev helt forstemt.

Saa var de altsaa kommet, og nu i Dagene derefter

drejede alt sig om Børnene. De høje, stille Væreiser var

givet til Pris for Stemmer, der ikke have Begreb om

Modulation, men raabte frit ud, naar der var Anledning,
og der var altid Anledning, i hvert Fald for Agnete.

Der var noget, som kom løbende, hvor de voksne
mindst ventede det. Stod de i Samtale, var det om dem.
Det var oppe og nede, ude og inde. Hver en Dør, der
stod aaben, smuttede det igennem. Det var ikke til at
staa for, aldeles ikke til at holde Styr paa. Det løb meget
let paa bitte smaa Fødder, det var noget ubeskriveligt -

noget som et Glimt af Sol - det var Agnete.
- Jeg har aldrig set noget lignende! sagde Sehu­

sen, og Fru Vibe mærkede, at han havde givet sig over

paa Naade og Unaade.
Saadan gik det ogsaa Jacob og Lette og alle de an­

dre, unge og gamle paa Gaarden. Agnete tog dem med
sit henrivende Barnesmil og sin klare, smittende Latter,
og der var ingen Udvej til at blive det lille Menneske
kvit.

Pigerne stoppede op i deres Arbejde, naar hun kom ,

- Nu napper vi de bitte Pusselanker - sagde en. Nu
ta'r vi Netebarnets Krøller - lo en anden. Ja, men jeg
ta'r hele Stumpen! sprang en tredje frem; men saa var

Barnet væk, og et Steds nede fra de lange Korridorer
klang hendes lyse Latter OP til dem.

Jacob opdagede pludselig, at han havde Evne til at

gaa paa fire. Agnete fordrede, at han skulde være Hest,
godt - saa var han Hest og pustede og sprællede over

Havesalens Gulv, saa Skøderne paa hans Livréfrakke
fløj om ham, men oppe paa hans Ryg sad Agnete, den
altid fordringsfulde Agnete og forlangte, at han skulde
røre Ørene - for saadan gør de rigtige Heste.



Fru Vibe kom gaaende fra Haven en Dag, Jacob viste
sine Præstationer som Hest. lian havde ikke lagt Mærke
til, at hun kom, og anede derfor ikke, at han blev iagt­
taget, og han gjorde selv saa meget Spektakel, at han
ikke hørte hendes sagte Latter. Men det var netop, som

han slog bagud og derefter samlede begge Ben under
sig til et vældigt Spring - for nu var han lige ved at
blive løbsk - saa lød der en sær Lyd, som om noget
sprængtes, og - men det var forfærdeligt, at det skulde
overgaa Jacob - de stramme Fløjels-Knæbenklæder
revnede - slog en Revne tværs over hans Bagdel.

lian var slet ikke løbsk mere, han var overhovedet
ikke liest mere; han var rent ud elendig, og blev det
ikke mindre, da han fik rejst sig og set, hvem der stod i
liavedøren. Men da det gik op for ham, at den beskadi­
gede Del af hans Liberi i Uheldets Øjeblik maatte have
vendt hen imod Fruen, mærkede han Blodet fare ham til
Hovedet, og i to Dage derefter var han det mest cere­

monielle, man endnu havde set; den tredje Dag havde
Agnete Magten over ham igen, men saa var det ogsaa
for Fremtiden forbi med Værdigheden - Jacob kunde
bruges, og Jacob blev brugt.

Men det allermest forunderlige skete alligevel den
Dag, da Lette fandt sig i, at smaa bløde, men ivrige
Barnehænder ubarmhjertigt krøllede hendes nvstivede
liovedsæt; fra den Dag var al Modstand brudt over hele
Linien. Agnete, den lille Trold, havde besejret alle disse
Mennesker, der ikke havde set andre Børn paa Vibenæs­
gaard end dem fra Christineblerg, og dem var der saa

sandt ingen Stads ved.
Poul Ivar førte en ganske anden ubemærket Tilvæ­

relse, sky og tilbageholden og ængstelig, som han var.

Den lille, mørke, næsten sydlandske Fyr saa paa alt og
alle med store, forundrede øjne. Den voksne Mands
Eftertænksomhed laa over hans Pande, og han gjorde
ikke en eneste uovervejet Bevægelse; men derved mi­
stede han alt det umiddelbare, som hører Børn til, og
som gør dem saa indtagende.

Der var da heller ingen af Folkene, som brød sig om

I

;

III

I

:



112

at komme i Lag med ham. Naar de havde forsøgt een

eller to Gange, men altid set, at han vendte dem Ryggen,
lod de ham gaa, og siden glemte de ham for Agnete, der
kunde bruge dem alle sammen.

Fru Vibe var den eneste, som ingen Forskel gjorde;
ja, det kunde endda ske, at hun stundom var ømmere,
mere nænsom overfor Drengen. Sehusen saa det og

ytrede engang noget derom, men da sagde hun alvorligt,
og det var lige som der laa en Bebrejdelse bag hendes
Ord:

- Synes De ikke, at der er nok, som fordærver mig
Agnete?

Fra det Øjeblik gik det op for ham, at Agnete kunde
blive ødelagt, dersom det skulde blive ved paa den
Maade, at alle faldt hende til Føje. Ellsabeth Ord havde
gjort, at han fik mere Interesse for Drengen, og da han
først var naaet dertil, at han v i I d e vinde ham, blev de
ogsaa meget snart gode Venner. Saa maatte han da og­
saa give Elisabeth Ret i, at der bag det sky i Barnets
Væsen laa saa meget godt og klogt, og at der var en

Rigdom af Muligheder i dette fine Barnesind.
Poul Ivar spurgte tidlig og silde den, der kunde vinde

hans Fortrolighed; alt, hvad han saa, skulde forklares
ham. Agnete spurgte ikke. Hvad hun ikke forstod, lod
hun ligge, men hendes hurtige Opfattelse førte ofte netop
til det rette, og hun var altid mest tilfreds med det Re­
sultat, hun selv kom til.

Hver Dag efter Formiddagstimerne paa Godskontoret
kom Sehusen op og spiste Frokost med, inden han gik
hjem paa Sandhøi. Var Velret saa godt, maatte han altid
et Svip ned i Parken hos Børnene, og mangen en Efter­
middag kom han tilbage og gik nede paa de store Plæner
og legede med dem. Men Evnen til at underholde dem
paa anden Vis havde han ikke. Her var Elisabeth hans
Mester. De kunde sidde stille som Mus og lytte til, naar

hun talte til dem om alle de Vidundere, som Livet i Na­
turen er saa rigt paa, Hun kunde lægge aIt efter deres
Fatteevne, saa der ikke var den Del eller Ting, de ikke
forstod, naar »Mor« fortaIte .

..



Charlotte Macrospa kom over paa Vibenæsgaard
nogle Dage efter Elisabeths Hjemkomst - Nysgerrig­
heden drev hende.

De smaa legede paa Terrassen. Lette var hos dem.
- Se - sagde fru Vibe - der er de! I det samme

sendte hun Lette bort, og de blevalene med Børnene.
De legede med noget vaadt Sand i Tinforme, men

saa begge op, da de to Damer kom ud til dem.
I et eneste hurtigt Øjekast havde Charlotte opfanget

deres Billeder:
- Hende der - sagde hun og lagde sin Ilaand paa

Svigerindens Arm - det er jo Jørgen Gerhardt op af
Dage! Og da hun saa, at hendes Ord berørte Elisabeth
ilde, kom det endnu mere overbevisende: - Ja, men det
er jo en rent ud forbløffende Lighed!

fru Vibe sagde ikke noget, men lod Baronessen
snakke.

- Og han - blev Charlotte ved - hvem er .det nu,
han minder om - hvem i Alverden kan det være? Jo,
vent lidt - jo, nu har jeg det! Ja, men det maa du jo
selv kende, det er jo her et Sted paa Gaarden, Billedet
af Otto Valdemar, den sindssyge Otto Valdemar, der
dræbte sin egen Hustru - Elisabeth, gaa og hent det -

lad os se det!
- Jeg har ikke fundet noget Billede, sagde Elisa­

beth i pludselig Ulyst til at komme nærmere ind paa
dette Emne.

- Jo vist er her et Billede af Otto Valdemar, virke­
lig saadant et kønt Billede!

- Jeg skal søge efter det ved Lejlighed, Charlotte,
men ikke i Dag - ikke nu.

fru Vibe huskede godt den uhyggelige Historie, og
hun kunde ikke frigøre sig for en følelse af, at der laa
noget ondt bag Svigerindens Ord; alligevel var hun vred
paa sig selv for saa styg en Mistanke.

Næste formiddag, da Sehusen kom, havde hun fundet
det gamle Billede. Hun kaldte ham ind i Vibes Værelse
og viste ham det.

- Kender De dette? spurgte hun.

I
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_ Nej, hvem er - ja, men det var da mærkværdigt!
Hun stod lige ved ham og saa ufravendt paa ham:
_ Hvad er mærkværdigt, Ditlev - hvad er det, De

mener?
_ Jeg ved ikke, men De maa jo selv kunne se det,

Elisabeth - kan De da virkelig ikke se det?

Nu vidste hun, hvad han vilde sige.
_ Jo, jeg kan - sagde hun stille - det dér ligner

Paul Ivar.
=-Ja, ikke sandt - afbrød han - Panden og Næsen

og øjnene - ikke sandt? Og Munden, næsten mest

Munden -

.

Hun gik fra ham hen til Vinduet-og sagde uden at se

sig tilbage:
- for Resten er det Otto Valdemar!
Sehusen tabte Billedet, bøjede sig og tog det op Og

lagde det bort, men sagde ikke et eneste Ord.
Der blev helt stille. Saa rørte han pludselig paa sig

og sagde med saadan en god, stærk og naturlig Stemme,
der fik fortidens Mystik til at forsvinde:

_ Det gamle, dumme Sludder! Undskyld - bukkede

han og lo sundt og velgørende - jeg mener, er ikke

Drengen derude saa flink en Knægt, som nogen kan

ønske sig?
Ellsabeths Blik gled ned i Parken, hvor Paul Ivar og

Agnete tumlede om; Agnetes Stemme hørtes uafbrudt,
hans kun engang imellem; men naar han havde noget
at sige, standsede Legen et Øjeblik for saa at begynde
med fornyet Ivrighed.

fru Vibe vilde nødig lade sig gaa paa af Urimelig­

heder, men hun havde jo dog engang haft sine Tvivl, og

hun kunde ikke, hvor gerne hun end vilde, komme bort

fra, at her var jo i Virkeligheden, i det rent Ydre, en af

disse sære Tilfældigheder, som - nej, hun vilde ikke

ind paa de Tanker igen.
Som altid, naar noget optager en, maaske noget, som

har gjort ens Sind fortræd, maaske oftest noget, som

man kæmper for at faa paa Afstand, bli'r man ude fra

mindet om det Gang paa Gang .

. 1
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Saadan gik det Elisabeth i Dagene efter denne sidste
lilIe Hændelse, hun ikke kunde blive kvit med sin bedste
Vilje.

Det var i en Jernbanekupé en Dag, hun havde været
i København. Der sad to Herrer, efter alt at dømme
Læger. De var, da hun kom ind til dem, stærkt optaget
af en Samtale, som drejede sig om Slægtens Degenera­
tion. Netop, som hun tog Plads, sagde den ene af Her­
rerne:

- Ja, det kan vi jo meget snart blive enige om, at
Slægtsarven enten kan støtte eller nedbryde det moral­
ske Ansvar hos den enkelte.

- Mener De i saa Tilfælde - bemærkede den anden
- at der er en Nedgang, som s k a I komme?

- Ja, hvorfor ikke! Der er jo dog en Tænker, som

ligefrem deler Menneskene i to Klasser, den, der tager
ait det bedste af Slægten op, og den, der synker dybere
og dybere, men der har vi jo saa igen Slægten i dens
uafvendelige Dekadence.

;

Efter et Øjebliks Tavshed indskød den anden Herre:
- Ja, men Opdragelsen - tillægger De da ikke Op­

dragelsen nogen Betydning?
- Jo, naturligvis, men der er dog de Tilfælde, hvor

dét, som vil frem, kommer frem før eller senere; der
er jo enkelte Slægter, som - -

- Men undskyld - sprang han pludselig op - men

er det ikke allerede Hellerup?
I det samme holdt Toget, og begge Herrerne steg ud.
Deres Samtale havde gjort et dybt Indtryk paa Fru

Vibe; den, og saa hvad der var foregaaet hjemme, dryp­
pede Gift i hendes Sind, og det kunde hænde, at Sehusen
af og til mærkede en Uro hos hende, som hun dog altid
søgte at skjule.

Hun tog ham ofte om Aftenen ind i Børnenes Væ­

reIse og viste ham dem, som de laa i deres smaa Senge.
Og han, som aldrig havde haft noget med Børn at gøre
uden i flygtige Timer, kunde staa der og undre sig
sammen med hende over, at det, som laa dér, var vir­
kelige smaa Mennesker, der engang skulde leve Livet.

s*
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Den store Mands Styrke kunde gemmes bag en næ­

sten kvindelig Ømhed under en vis højtidelig følelse af
at være paa et helligt Sted, naar han stod sammen med
Elisabeth hos de sovende Børn, og han kunde bøje sig
ned og røre ganske stille ved deres smaa Hænder, løfte
dem sagte op og lægge dem varsomt ind imod sin Kind.

Og naar han gik ud derfra, kunde han vende sig i
Døren og lige som tage Billedets dybe fred med sig i et
eneste langt Blik.

Engang sagde fru Vibe til ham:
- Ja, ikke sandt, den fred lukker aIt det ude, som

der ikke er Glæde i.
Men en anden Gang sagde hun r

- Kunde man tænke sig, at det onde skulde naa

derind ogsaa?
De faldt tilfældigt, disse Smaaytringer, men de viste

ham alligevel det, hendes Tanker var begyndt at tumle
med.

fru Vibe traf Pastor Holm paa Christinebierg den
første Gang hun var derovre efter sin Hjemkomst. Gen­
nem Sehusen havde hun faaet at vide, at han havde

Søgt hende op, og da hun saa ham, sagde hun forekom­

mende, at hun beklagede, at hun var rejst, da han havde
været paa Vibenæsgaard. Det generede ham, at han
havde Baronessens øjne paa sig, og hans Svar faldt
saa stift, at Elisabeth brændte inde med en venlig Op­
fordring til at gøre Besøget om, nu hun igen var til
træffe.

Han kom heller ikke, og de fik ikke noget med hin­
anden at gøre.

i

I/
Den anden Sommer, Børnene var paa Vibenæsgaard,

talte fru Vibe om, at nu ønskede hun at genoptage de
aarlige Høstgilder.

Efterhaanden som dette sivede ud, kom der lige som

mere fart i Arbejdet. De gik derude og sang i den bræn-
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dende Høstsol, spyttede i Næverne og sled, saa at Sve­
den perlede ned over deres brune Ansigter, og den
varme Em stod op fra deres nedkrængede Skjorter og
Særke; og de kom syngende ind paa Gaarden ved fyr­
aftenstide og var, som om de havde friske Kræfter
til at begynde paa Arbejdet nu med det samme igen.
Aldrig nogen Sinde var der blevet indhøstet saa hurtigt
som det Aar. Og saa kom Dagen, den 12. September.

Det havde været skiftevis klart Vejr og Byger fra
om Morgenen, men nu, lige efter at Kirkeklokken havde
ringet Solen ned, kom Aftenfreden med en varm Stil­
hed, frisk efter Bygerne, og med farver, som om Him­
len stod i Glød.

Da det sidste Bedeslag døde hen, blev Dannebrog
strøget fra flagstangen over Hovedbygningens Sølle­
portal. I samme Øjeblik satte »skæve Hans Peter«,
Musikeren fra Landsbyen, sit Messinghorn for Munden
og blæste en fanfare, som skrattende smeldede hen
langs Længerne. Kort efter vrimlede folkene' op fra
Borgestuen. De kom parvis OP af Kældertrappen i den
østre Gavl. De var mætte, glade og støjende, og da de
gik over Gaardspladsen til Danseteltet, som var rejst
til venstre for Indkørslen, havde de alskens Tossestre­
ger for.

Inderst inde i Teltet var Musikken placeret paa en

forhøjning - Hornet og to Violiner. Der spilledes op.
Ved Indgangen stod folkene i Klynge, lo og sagde Vit­
tigheder, tog Trin efter Musikken, puffedes, trængte
paa, men blevalligevel udenfor. Saa kom endelig et
Par Stykker ind. De saa sig tilbage og gled hen langs
højre Side til den inderste Bænk. Nogle flere kom til;
de blev staaende og spærrede Indgangen; men saa blev
der pludselig Liv i Klyngen, og man veg til Side for en

lille Mand, som banede sig Vej ind.
Hans øjne var et spillende Liv, han var hul i Ryg­

gen af Styrke, og han trampede over Gulvet i sine store
Kravsetøvler, saa det drønede. Midt i Teltet standsede
han, snurrede rundt paa Hælen, svajede, fik Balance igen
og raabte:
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- Korn saa kuns ing, Tøser, for nu vil - saa bandte
han - stærke Lars more sig!

En skraldende Lattersalve rullede ind imod ham, da
man skød hans egen Kone frem paa Gulvet. Hun var

skæv og duknakket og saa i det Øjeblik ud, som om hun
ikke vidste, om hun skulde le eller blive gal i Hovedet.

Manden sendte hende et lille ondt Blik, tog sig i det
og raabte - med en pludselig Bevægelse hen imod
hende:

- Lad gaa, kom du gamle! Jeg har re-nok-en set
kønnere Kvindfolk end som dig, men Ii'erneiet - og idet
han vendte sig mod Musikken, kom det flot - gi'e vos

saa en Vals, den ka' hun ta'!
Alle vilde se stærke Lars danse med sin Kone, og

Teltet fyldtes nu under stor Lystighed. Lars satte ven­

stre Ben frem og Hælen i Gulvet, saa det sang, og saa

begyndte de. Ingen havde troet, at hun kunde danse
med sin vanføre Krop, men det kunde nok være, at

hendes Ben i det mindste ikke sad forkert. Lars holdt
hende langt ud fra sig med højre flaands Fingre udspi­
lede paa hendes brudte Ryg, og de løftede sig, og de

dukkede sig, og det var til at le sig fordærvet over.

'Hele Stykket ud var de to alene paa Gulvet, saa først

slap han hende. Siden saa han ikke til hende, saa lang
Aftenen var.

Inden Musikken igen faldt ind, traadte Forkarlen, en

stor, svær Skikkelse, op paa en Bænk og spurgte med

høj, kraftig Stemme, om de ikke skulde begynde Festen
med et Hurra for Fruen paa Gaarden.

Et Øjeblik efter rungede tre kraftige Hurraer over

Indkørslen gennem Vinduerne � Spisesalen, hvor Fru
Vibe netop rejste sig fra Middagen.

- Det er Dem, det gælder! sagde Sehusen, som

havde spist sammen med hende.
Efter Kaffen gik de derned. Da var Dansen i fuld

Gang.
Omtrent samtidig med, at Elisabeth traadte ind i Tel­

tet, kom en Mand og to Kvinder gaaende ind gennem
Dobbeltlaagen. De var meget lasede, men meget male-
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risk klædte og behængte med Sølvsmykker. Nogle af

Folkene havde set dem, men vilde ikke give sig af med

dem, da de saa, det var Zigeunere.
Et Stykke fra Teltet standsede de og vekslede nogle

Ord; saa blev de de to staaende, men den ene af Kvin­

derne gik videre, standsede igen, saa sig tilbage og gik
derefter ind mellem de dansende.

Det varede ikke længe, før alle havde lagt Mærke

til hende, men hun stod ganske stille, til Musikken hørte

op, saa gik hun ud paa Gulvet og sagde, dog ikke højere,
end at kun de nærmeststaaende hørte hende:

- Jeg sno - jeg spo jer alle sammen! Jeg se ind

i Fremtiden og spo jer alle sammen.

Mange havde allerede ladet sig spaa, inden de øvrige
i Teltet vidste, hvad der gik for sig. Zigeunerkvinden
samlede Srnaapenge ind, men hun blev dyrere, efter­

haanden som flere og flere kom med deres fremstrakte

Hænder. Pludselig blev hun alt for kostbar og vilde

saa ikke mere. Hun saa sig om i .flokken med, et uvil­

ligt Blik og vendte sig om for at gaa. - Nej, sagde hun

til dem, der bad hende - nej, I ler - og I vet ikke,
hvad som I le af, nej, jeg vil go -!

Der var ikke andet at gøre, de maatte skaffe Plads,
saa hun kunde komme ud.

Lige ved Indgangen fik hun øje paa Fru Vibe. Hun

korn nu hen til hende, standsede og sagde hurtigt, og det

glimtede i hendes sorte øjne:
- Nej, dig vil jeg spo - kom mit din Hand! Og da

Elisabeth tøvede - hørte du det ikke? jeg vil spo dig
- jo, kom nu!

- Lad være! bad Sehusen, som stod bag Fru Vibe.
- De skal ikke høre paa det Vrøvl!

Et lynsnart Blik naaede ham fra Zigeunersken:
- Han dér - sagde hun - tror ikke paa mig, men

jeg vet mere end som han. Korn nu - vendte hun sig
igen til Elisabeth - korn nu, so skal jeg spo dig!

Men nu trak .fru Vibe sig lidt tilbage.
- Lad nu det være godt! sagde hun. Og idet hun
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vendte sig om i Kredsen af sine Folk, kom det venligt
afvisende: - Gaa til de andre!

- Du er ikke fra dette Land - trængte Kvinden paa
og slap ikke sit Blik fra Fru Vibes Ansigt - jeg hører
det po din Stemme. Korn nu, gif mig din Hand!

Elisabeth rystede paa Hovedet og vilde nu vende
sig fra hende, men kunde ingen Vegne komme. Trængs­
len var blevet for stærk bag dem.

Da lød Kvindens Stemme igen:
- Behøfer heller ikke din Hand, kan godt se for det

- du har det i øjnene. Hvorfor bief du ikke i det Land,
hvor din Vugge stod? Du skulde blefet i det Land, her
faar du ikke Lykken met dig! Du har haft Sorg, og du
vil faa Sorg igen, det er det, dine øjne venter oo - jeg
ser det aIt sammen i dine øjne.

Støjen om dem var hørt op. Alle stod ganske stille
og lyttede til den fremmede Kvindes Ord, og saa mange,
som kunde komme til at se, trængte sig frem.

Ditlev havde søgt at faa Elisabeth med sig, men

maatte opgive det; de kunde ikke komme igennem. En
Lampe, som hængte i Teltets Tag, lyste stærkt nedover
Zlzeunersken og glimrede i de Mønter, som laa over

hendes brogede Hovedklæde, i hendes Ørenringe og i
hendes mærkværdigt skinnende øjne. Hun virkede
uhyggeligt paa dem alle sammen, endogsaa, og maaske
mest, paa Fru Vibe, som gemte paa Tanker, der lige­
som vandt fastere Form under dette Møde. Hun var

meget bleg, da hun tog sin Portemonnæ frem og gav
Kvinden en Tokrone, men hun sagde roligt og med et
Smil:

- Mere kan det ikke blive for det lidt, De lovede mig.
En snavset, men smal og fint formet Haand lukkede

sig grisk om Pengestvkket. Zigeunersken Io, saa man
saa to Rækker kridhvide Tænder, og idet hendes øjne
blevendnu større og een Gang til saa spillende, sagde
hun højt: - Tak - Tak - Du. vil faa Glæde alligevel,
som Lyset skifter med Skyggen! Go saa af Vejen -

jeg har en syg Mand, som venter - go af Vejen!
Saa tæt, de stod, blev der dog gjort Plads for hende,
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og hun gik. Nogle gik efter hende ud i den stille, mørke

Aften. I Lyset fra Teltaabningen og senere fra Lygterne
paa Indkørslens DobbeltIaage saa de hende gaa ud paa

Landevejen og blive borte.
Nu slap Fru Vibe og Sehusen ogsaa derfra. De gik

sammen om gennem Haven.
Skæret fra Lamperne i Havesalen faldt udover Ter­

rassen helt ned paa et stort Stykke af Havegangen og

lidt indover den forreste BIomsterrabat, som prangede
med Aarets sidste Remontanter.

De blev gaaende derude frem og tilbage, medens
Dansemusikkens Toner naaede ind til dem. Sehusen saa,
at Elisabeth stadig var lige bleg, og han spurgte:

- De tror da vel ikke paa den Spaadorn?
Det varede lidt, inden hun talte, og da svarede hun

ham ikke, men sagde:
- Det er ikke første Gang, jeg er blevet spaaet.

Engang i Paris hos en Clairvovante, det var paa min

Bryllupsrejse. - Hun bad mig vogte mig for en hvid
Gaard med et Vaabenskiold over en Søileport - er det
ikke underligt?

Sehusen sagde intet, han gik og saa ned i Gruset.
H

- Ja, og senere engang, det var nede i Italien, var

der en gammel Lazaron, som spaaede mig efter Linierne

i min Haand; han sagde - jeg kan se ham endnu: -

»Som Sand vil det alt sammen engang rinde ud mellem

disse Fingres. Andet sagde han ikke, og det sagde han

endda kun, fordi jeg bestemt fordrede at faa at vide,
hvorfor han blev saa stille, da han havde set min Haand.
Er det da ikke sært?

Mod sin Vilje var Sehusen blevet grebet af hendes

Ord, og han sagde stilfærdigt:
- Jeg tror ikke - kan ikke faa mig selv til at tro

paa Muligheden af at kunne se ind i Fremtiden. Den
franske Clairvovante - ja, det lyder mærkeligt, men -

Elisabeth, kan man ikke altid faa tilfældige Ord til at

passe paa forskellige Forhold? Nogle gør mere Indtryk
paa en end andre, og naar Lejligheden kommer, saa
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graver man dem frem og undrer sig over, hvor godt dét
nu slaar til, som blev sagt for lang, lang Tid siden.

Om hun gav ham R.et, vidste han ikke; hun stod og
saa op mod de lukkede Glasdøre.

Saa tog han efter hendes flaand.
- Elisabeth - sagde han med dyb og blød Stemme

- ved De, hvad jeg derimod tror?
Hun rystede paa Hovedet, og et lille anstrengt Smil

viste sig om hendes Mund.
- Jeg tror, at der kunde være gemt saa meget lyst

og smukt og godt for Dem endnu - det bedste maaske
- Ellsabeth -!

Han mødte hendes Blik, men maatte vende sig bort
i det samme for Udtrykket i hendes rolige øjne.

Musikken brød Stilheden om dem; den var faldet i
med en fejende Galop.

- Gaar vi ind? spurgte hun og tog Trappens første
Trin.

- Ikke i Aften - jeg gaar hjem nu.

Han stod der ved Trappens Fod og saa op imod
hende; al Lysskæret laa et Øjeblik over hans blottede
Hoved og hans store, alvorlige Ansigt. Hun nikkede og
gik op. Han blev staaende derude og saa efter hendes
høje Skikkelse, til han ikke saa den mere. Noget efter
passerede han Teltet, hvor Dansen var i fuld Gang. Et
Par af Karlene hilste ham, idet han gik forbi; han lagde
ikke Mærke til dem, blot for at gaa og spørge sig selv,
om han skulde have sagt Ord, der i mindste Maade
vilde forandre noget mellem ham og Elisabeth. Maaske
- trøstede han sig - havde hun ikke forstaaet ham ....

Aa, hvor han vilde ønske, at hun ikke havde forstaaet
ham --!

Der havde været Tale om, hvorvidt den otteaarige
Ib skulde blive i Hjemmet eller ei. Pru Vibe havde fore­
slaaet at sende ham enten til Sorø Akademi eller Her­
lufsholm, og da det var hende, som vilde sørge for hans
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Udannelse, var det jo naturligt, at hendes forslag blev

nøje overvejet.
Macrospa syntes, han skulde bort, og slog et Slag

for det, men Moderen, som hurtigt havde regnet ud, at

en Huslærer ikke vilde blive holdt for ham alene, men

samtidig kunde tage sig af de andre, snart skolepligtige

Drenge, foregav under et af sine sædvanlige hysteriske

Anfald, at det vilde være hende aldeles umuligt at sende

ham fra sig.
Det gik, som hun ventede, Svigerinden bøjede sig,

om end modstræbende, og Ib og hans mindre Søskende

fik fluslærer.
Ib viste sig at være en velbegavet Dreng, men doven

og alt for livlig til at holde Skoletimernes Tvang ud.

lians store Legeme trængte til Motion tidlig og silde,
og kunde han blot slippe ud i fri Luft og drive om, som

han helst vilde, blæste han Skolen og Lektierne et langt
Stykke. lian var kaad og vild og kom aldrig over til

Vibenæsgaard uden at gøre Ulykker.
Paul Ivar var bange for ham, men Agnete, som al­

drig var bange for noget som helst, tumlede sammen

med ham og hentede sig mangen en Skramme.

Næsten hver eneste Gang, han havde været der nogle

Timer, lød pludselig et eller andet Sted fra hendes

sønderrivende flvl. Saa vidste de deroppe, at nu var

det galt igen, og saa kom Jacob eller Lette løbende til.

Gang paa Gang blev det forbudt Børnene at gaa saa

langt bort, at man ikke kunde holde øje med dem, og

lige saa ofte glemtes forbudet.
En flækket Underlæbe, en forstuvet fod, ja endogsaa

en brækket Arm var Resultatet af den livlige fætters

Besøg; men de to var lige gode Venner alligevel, og

i de Tider, hvor hun ikke maatte røre sig, kom han og

sad troligt hos hende. lian, som ellers ikke var stille et

Sekund, kunde sidde timevis og tegne Billeder til hende

_:. han tegnede forbavsende pænt.
Ellers var det ham, der kommanderede - under

disse forhold blev det altid hende. liun sad hele Tiden

og forlangte saa et og saa et andet, og han gav hende
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det alt sammen. Hans solbrændte Haand, som Grafitten
gjorde sort som en Kulsiovers, masede ivrigt paa, og
Jacob maatte ordentligt holde for med at spidse Blyan­
ter - det kunde den stumpede Fyr ikke selv.

Naar nogen spurgte ham, hvad han skulde være,
svarede han altid uden Betænkning: - Jeg skal være
Kunstner! Og han havde et eget Tag med sin Haand
gennem det store, røde Haar og et Kast med Hovedet
bagover, der ligesom røbede noget personligt ved ham
allerede, saa lille, han var.

Han gik i Stalden og tegnede eller paa Marken, over­
alt, hvor Kvæget stod. Han kunde ogsaa tegne mor­
somme smaa Billeder fra Hønsegaarden, og en Dag
lavede han en Karikatur af Christinebiergs Røgter, men
den købte hans Far for en hel Krone. Fra det Øjeblik
troede Ib, at han snart kunde blive i Stand til at tjene
en Formue, og han gik om og fortalte sine Søskende
aIt, hvad han vilde, naar han fik saa mange, mange
Penge.

Fru Vibe holdt stadig lige meget af ham. Hun var
maaske ogsaa i Virkeligheden den eneste, som saa hans
gode Sider, og som han gjorde sig Umage for at tækkes,
ligesom hun ogsaa var det eneste Menneske, han bar
Respekt for.

Han kunde ikke lyve, naar han mødte sin Tantes
Blik - dette var nu for Resten generende- nok - thi
en og anden Gang kunde man jo redde sig ud af en
Knibe, og Ib kom i mangfoldige prekære Situationer
Aaret rundt.

Han kunde heller ikke føre sit sædvanlige Sprog med
sig over paa Vibenæsgaard, og det fulgte af sig selv,
at hans Manerer blevanderledes der end hjemme.

Moderens Sind kom i ideligt Oprør, naar hun kom
derover og saa ham, som han kunde være, og han fik
sig mangen en velment Rusketur, naar de gik tilbage
til Chrlstlneblerg. - Saa vred SOJll jeg dog kan se mig
paa dig, Dreng! pressedes det frem bag de sammenbidte
Tænder, medens Ibs Øre glødede meIlern hendes Fingre.

Hvad han tænkte, brød hun sig ikke' om, hun følte
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sig kun som den mest plagede Mor under Solen og hen­
faldt mere og mere højlydt til ubehersket Jammer over

sig selv og sit eget.
Den økonomiske Misère paa Chrlstinebierg var i sta­

dig Stigning, og her var maaske det eneste Punkt, hvor
hendes følelser var helt sande, nemlig i hendes Hierte­
angst for en skønne Dag at komme til at gaa fra Gaar­
den.

Macrospa var en daarlig Landmand, kunde heller
ikke beholde sine Folk og maatte nu, efterhaanden som

Aarene gik, nøjes med alt det Skrabsammen, som ikke
kunde faa Plads andre Steder.

Slagsmaal og Uorden og et rædsomt Roderi mellem

Karle og Piger var der altid paa Chrlstinebierg, og dér
imellem disse raa fyre og daarlige Kvindfolk færdedes
Ib og hans mindre Søskende.

Ingen kunde komme i det Hjem uden at se, hvordan
ait stod til. forøvrigt behøvede man ikke engang at

komme der, det var allerede for længe siden: ude paa

Egnen, og det, at intet derovre fra kunde holdes inden

Døre, pinté fru Vibe, som nu kun gik og ventede paa

Letlighed til at skride ind.
Hvis Macrospa var kommet og havde talt med hende

om sine forhold, hun havde hjulpet ham, men - han

kom ikke. Hun var imidlertid begyndt at overveje Mu­

ligheden af selv at gaa til ham, men hun kunde ikke faa

sig til det. Alligevel havde hun alle Planer færdige.
Hun vilde købe Chrlstineblerz, det vil sige kun Jorden,
ikke Hovedbygningen. Haven og et lille Stykke Skov

skulde høre til den, alle Udlænger, som nu ikke duede

til andet end Nedrivning, skulde flyttes og bygges op

ved Skellet, hvor Chrtstinebierzs og Vibenæsgaards
Jorder stødte sammen. Der var det Meningen at opføre
en forpagterbolig; saa vilde intet som helst vedrørende

Driften komme til at ligge nær Hovedbygningen. Paa

den Maade tænkte hun at kunne hjælpe Macrospa til

Penge og tillige afværge, at Børnene evig og altid
skulde løbe om mellem folkene.

Kort efter Høstgildet paa Vibenæsgaard talte hun
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første Gang til Sehusen om sine Planer. Han gav hende
Ret i, at her var en Udvej, men de enedes om foreløbig
at se Tiden an.

Tilfældet korn hende imidlertid til Hjælp, hurtigere
end hun havde ventet.

Det var i Begyndelsen af Oktober Maaned, at hun
en Dag henad KI. to kom gaaende over til Christine­
bjerg. Der var saa paafaldende stille mellem de store
Længer, ikke en Lyd fra Huggehuset, ingen ved den
store Sav, som Macrospa ellers som oftest havde et Par
Mand staaende ved næsten paa alle Aarets Tider, ikke
noget som helst, der tydede paa, at der var Mennesker
i Nærheden.

Fru Vibe gik op og ringede paa Hoveddørens Klokke.
Een Gang - to Gange, og der kom ingen. Saa gik hun
om til Havesiden; Verandaen var laaset, hun kunde ikke
komme ind.

En Dør inde i Havestuen aabnedes paa Klem. Det
var Macrospa. Han kom nu hen og lukkede op, men

hele hans Udseende røbede, at der maatte være hændet
noget, som havde afficeret ham i høj Grad.

- Hvorfor kommer De her, netop nu? spurgte han
barsk, tog hende i Armen og trak hende ind, laasede
Døren og førte hende gennem Stuen til et lilIe Værelse,
hvor Charlotte og Børnene sad.

- Se, sagde han - se hvor uheldigt, at Elisabeth
skulde komme netop nu - hvad i al Verden skal vi dog
gøre, hvis det gaar løs om et Øjeblik?

Fru Vibe saa fra den ene til den anden. Svigerindens
bestyrtede Miner sagde hende, at der var noget rent
galt paa Færde.

- Er det Folkene? spurgte hun.
- Ja, Elisabeth - hulkede Baronessen og kastede

sig næsegrus over Sofaarmen - saa vidt er det kommet
med os, at de gør aabent Mytteri!

- Ja, - blandede Ib sig ind, og hans øjne tindrede
- de har nægtet Far at gaa i Arbejde i Dag, og - og
nu vil de naturligvis nok slaa os ihjel for det !

Tanten overhørte ham, og idet hun betænkte sig et
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Øjeblik, vendte hun sig beslutsomt mod Macrospa og

bad ham, om hun kunde faa en Samtale med ham nu

og alene.
De gik sammen ind i hans Kontor. Men det vendte

ud mod Gaarden, og netop som de traadte ind, lød
Klampen af Træsko - mange Træsko over Gaards­
pladsen.

Han veg uvilkaarligt tilbage og saa ud, som om han
vilde flygte, men Fru Vibe gik roligt frem i Stuen; det

tvang ham til at følge efter.
Hun satte sig ikke, men blev staaende med Ryggen

mod Vinduet lidt inde i Værelset. Han gik og gjorde
Plads til hende i Sofaen, hvor der laa Bøger, Blade og

Cigarkasser i et Rod. Da han endelig vendte sig om

imod hende, gik hun lige til Sagen - sagde ham, at hun

vidste, hvor haardt han sad i det, og at hun var rede
til at hjælpe ham.

Hans tynde, høje Skikkelse fik lige som et Knæk, og

Blodet kom og gik i hans magre Kinder. Saa vilde hun

spørge ham, hvad dette nu var, men i det samme lød

et Raab udenfor Vinduerne og kort efter en vred, grov

Stemme, som skreg paa Penge og Retfærdighed. Andre

Stemmer sekunderede, og een overdøvede igen Støjen
og raabte, at de skulde nok vide at tage sig selv til

Rette, de vilde stikke Ild, vilde de, paa hele Gøgernøiet.
Macrospa blev kaldt en udenlandsk Marekat, og der blev

brugt uhøviske Skældsord mod hans Hustru.

De stod derinde, han og Fru Vibe, og hørte det alt

sammen.

Han var gulbleg og hans Ben dirrede, saa han maatte

støtte sig til en Stol.
- Gaa ud til dem - forlangte Elisabeth, og der var en

stor Myndighed over hende - gaa ud og sig dem, at -

nej vent; hvor meget skylder De dem?
- For Halvdelen af September og saa, og saa nu fra

den første -

- Har De rede Penge liggende?
- Ja!
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- Hvor mange? Kan De klare disse Ugers Lønnin-
ger, men nu, nu med det samme?

- Ja, men -

- Nej, ikke noget men, kan De -?
- Ja!
Macrospa var viljeløs henne ved sit Pengeskab og

tog en Bunke Sedler frem. Da han stod med dem i
Haanden, gled et aldeles opgivende Udtryk over hans
Ansigt. Han lagde venstre Spids af sit Overskæg ind i
Mundvigen og tyggede paa den og vidste næppe, hvad
han gjorde. Saa brast det for ham:

- Det er de sidste - stønnede han - og jeg ved
ikke en eneste Udvej!

Nu raabtes der OP igen udenfor Vinduerne. Pludselig
splintredes en Rude, og en stor Sten fo'r tæt forbi Pru
Vibe, langt hen i Stuen og knuste Rammen om det Bil­
lede, der hængte over Sofaen.

Macrospa gjorde et Rejespring til Siden.
- Ser De - raabte han - det gjorde de ogsaa i

Aftes!
- Gaa nu, sagde hun og tog fat i hans ene Arm

og tvang ham hen imod Døren.
- Kald dem herind som ellers, naar de faar deres

Ugeløn, men nu, straks!
Han gik.
Hun hørte en Murren i Plokken derude, men saa blev

der stille, og hun skelnede Macrospas Stemme.
Da han tav, gik hun ud til ham. Hun gav ham Haan­

den til Afsked og gik et Trin ned, vendte sig om og
talte op til ham, blev staaende et Øjeblik, gav ham et
lilIe fransk Ordspil, som netop faldt hende ind, smilede
til ham og gik uanfægtet ned ad Trappen.

Den første i Plokken dernede rev sin fedtede Hue af,
idet hun naaede Trappens nederste Trin; de spredtes
og gav hende Plads til at komme forbi, ikke en var

uhøflig, og der var ganske stille, da hun gik ud gennem
Indkørslen.

Den Tid, der nu kom, var i mange Maader pinlig for
Macrospa. fordi han indsaa, at ait, hvad Svigerinden
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vilde, gjorde hun kun for at hjælpe ham paa Fode igen.
Ilendes Gods var jo stort nok, og det var højst usand­
synligt, at Lyst til mere drev hende til at købe Christine­
bjergs forsømte Jorder - og at han, Joachim Baron
Macrospa, skulde tage mod Pengehjælp af sin Kones
Slægt, var noget, han næsten ikke kunde komme igen­
nem.

At han i sin Tid havde været med til at forlange
hendes Arv udbetalt, var jo ikke mere, end hvad der
med Rette tilkom ham som hendes Mand, men dette -!
Ja, men kunde han da klare det selv? .... Nej, nej -

nej, han kunde saa sandt ikke en Dag længere, bog­
staveligt.

Medens Regnen i disse graa Oktoberdage styrtede
ned og opblødte alle Veje, travede han i sine høje Støv­
ler frem og tilbage mellem Christinebierg og Vibenæs­
gaard. Skønt Sagen var saa ligetil, Buddet naa Jord,
Besætning og Løsøre saa højt, at der ikke var noget at
betænke sig paa, trak han allixevel Dngørelsen' ud ved
uvæsentlige Betænkeligheder. Det gjorde Fru Vibe ondt
for ham, thi hun saa jo nok, at det kneb for ham at
skulle give det hele fra sig, men hun vilde ikke ordne
det paa anden Maade, fordi hun vidste, hvad Enden
saa maatte blive alligevel.

Hiemme mødte han ingen Forstaaelse. Charlotte var

allerede saa langt nede, at hun fandt Svigerindens Op­
træden saa selvfølgelig i Betragtning af hendes mer end
gode Formuesforhold. Hun Io ham da ozsaa ud, naar

han gik der og pintes ved den Hjælp, de skulde mod­
tage, og hun undte ham ikke Ro, før han lod Handlen
gaa i Orden. Men samme Dag, dette skete, overraskede
hun ham med at rase mod Elisabeth, som hun kaldte
smaalig, Da havde han haft Lyst til at lægge Haand paa
hende for hendes onde Sinds Skyld, men han betvang
sig.

Inden Aaret løb ud, havde saa Christinebjergs Jorder
igen skiftet Ejer, og Macrospa sad med Hovedbygningen,
Haven og et lille Stykke Skov og skulde nu se at øko-

Louise Birke: Fru Vibe. 9
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nomisere paa fornuftig Maade med den Kapital, der for
fremtiden var hans.

Samme Aar, dette skete, sprang Nvhuses Krudtværk
i Luften. fem Arbejdere dræbtes. Stykker af den enes

Bluse fandt man hængende i et Elmetræ, som stod paa
Værkets Grund. Manden selv var bogstaveligt sprængt
og spredt over Ulykkesstedet mellem Murværk og Tøm­
mer. Mange smaa lfjem blev ramt saa haardt, at det
saa ud, som om de var ødelagte med dette ene Slag,
og det gjaldt baade dem, der pludselig stod uden for­
sørger, og dem, som nu skulde tage Byrden, at pleje
de haardtsaarede.

fru Vibe og Sehusen var ved frokosten, da Braget
kom. Det lød dumpt ind til dem.

- Hvad var det? sagde han og saa mod Vin­
duerne.

Elisabeth lagde i det samme Kniv og Gaffel fra sig og
blev hvid i Ansigtet.

- Værket, Sehusen, det var da vel ikke Værket?
Der lød Stemmer under Vinduerne, og nogen løb

over Indkørslen.
Sehusen rejste sig og gik hen og aabnede et Vindue.
- Hvad er det? raabte han.
fru Vibe havde ogsaa rejst sig, men hun var blevet

staaende henne ved Bordet og opfattede ikke Svaret,
han fik.

lian lukkede igen.
- De har vist Ret! sagde han og løb ud af Spise­

salen.
Kort efter kom han tilbage og sagde, at han red der­

over med det samme og lovede at sende Bud, hvis der
var sket noget.

KI. to kom en Dreng løbende ind paa Vibenæsgaard,
Han var forpustet og opkørt Og paa Barnevis optaget,
men uden f'orstaaelse. Han talte aandeløst og ustandse­
ligt og fik flere Gange sit eget Mundvand forkert i
flalsen.
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Fru Vibe tog ham med i Vognen, da hun kort efter
kørte til Nvhuse.

Hun traf ikke Sehusen i Landsbyen; han var ovre
paa Værket i Skoven paa den anden Side Søen. Folk
var stimlet sammen naa Bygaden og stod i Smaaklvn­
ger uden for Husene; de gjorde ingen Mine til at nærme
sig Vognen, da den holdt, og noget i deres Hilsen viste
Elisabeth, at Stemningen var imod hende. Hun steg ud
og henvendte sig til den nærmeste Klynge. De saa paa
hinanden og svarede ikke; endelig gik en gammel Mand
frem og blottede sit Hoved.

- Jeg skal følge Fruen! sagde han og gik med
hende.

Lidt henne stod en lille Kone og græd i sit rødtær­
nede Forklæde. Hendes tynde, hvide Haar var blæst
frem i Totter under hendes Hue, og Hun stod der paa
Strømpefødder midt i Vejens Søle.

- Det er Stine fra Havrebakkerne! sagde Manden .

. ... Havrebakkerne! Hun huskede et Sted langt af
Vejen, og hun saa den gamles Hosesokker og forstod,
at Konen maatte være løbet hjemmefra, som hun stod
og gik.

- Det er Sønnen - oplyste hendes Ledsager igen
- hun havde en Søn paa Værket.

Fru Vibe gik hen til hende, talte sagte med hende og
lagde hendes Haand ind under sin Arm, idet hun førte
hende langsomt med sig. Stine blev rolig, Graaden stil­
nede lidt, og hun snød sin Næse med den Haand, hun
havde fri, og lod Vinden føre Resultatet med sig.

Henne ved Skolens Gavl stod to Mænd ved en Trille­
bør, hvorpaa der laa noget Halm og noget, som Fru
Vibe antog for at være en lille Bunke laset Tøj. Da de
kom derhen i Nærheden, knækkede Stine sammen igen.

- Dér - dér - hulkede hun og kunde ikke tale
for Graad.

Elisabeth saa uforstaaende over mod Mændene.
- Ja, det er jo hendes Søn, vi staar her med! sagde

den ene og pegede paa Børen.
- Hvor bi'r du af, Stine - ska' vi saa liste derud da?

9'"
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fru Vibes Ansigt blev hvidt som en kalket Væg, da
det gik op for hende, at det paa Børen var Resterne -

kun Resterne af et Menneske. En pludselig stærk Kvalme
fik det til at svimle for hende, men hun tog sig sammen

med Magt og sagde straks:
- Aa nej, lad min Vogn køre for jer! Og vendt

mod den gamle Kone: - Ikke sandt, vil Stine ikke nok
hellere køre?

- Vi si'r fruen saa mange Tak, men Stine dér vil
nok ellers helst gaa.

I det samme tog den gamle Kone et Par hurtige Trin
hen til Børen og lagde sin ene Ilaand paa dens OP-

staaende Side.
-

- Ja, ia, saa gaar vi da! sagde han, der stod nær­

mest, og nu bøjede han sig, løftede Børens Arme og
satte den i Bevægelse. fod for fod gik det gennem

Bygaden, det underlige OptOg, fulgt paa Vej af saa

mange øjne.
Graaden sad fru Vibe i Halsen, da hun endelig

vendte sig bort og gik med den gamle Mand hen mod
det første Hus. Hun bøjede sig under den lave Dør­
karm og traadte ind i et lille bitte Køkken. Der stod en

ældre Kone og vadskede nogle Lerfade af. Hendes al­

vorlige øjne mødte fru Vibes, og hun slap straks, hvad
hun stod med, og gik hen og lukkede Stuedøren op.

_ Ja, ded er tongt! - sagde hun - men vi har det
ikke værst, har vi it ek'e.

Fra en Stol nær Døren rejste en ung Kone sig og

gjorde Plads, det saas paa hende, at hun nylig havde

grædt, men nu var hun rolig. Henne i Stuen sad Man­
den med den ene Arm bundet OP og Bind om Hovedet.

fru Vibe satte sig og talte med dem og fik det Ind­

tryk, at det var to kraftige, sunde Mennesker, der kunde
tage helt flinkt og fornuftigt paa Livet og det, som nu

havde ramt dem.
To Gange kom den unge Kone imidlertid til at græde

pludseligt og heftigt, men kort; da det skete tredje Gang,
sagde Manden:

- Ja, hun græder, for det var jo saadan, at vi mi-
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stede den lille. Hun døde tidlig i Morges - det var nok
Tandkrampe, man kaldte det.

Hans Hustru havde reist sig:
- Hun var saadan en sød lille Pige - sagde hun -

og ieg ved ikke, men vil Fruen ikke se hende?
I det samme havde hun bøiet sig og trukket den ne­

derste Kommodeskuffe ud.
- Ja - sagde hun - vi er nødt til og ha' hende inge

for Rotterne.
Fru Vibe havde ogsaa reist sig og stod nu og saa

ned paa et Barn - bare en lille bleg Voksdukke, som

laa paa noget Halm i Skuffen. Der var saa fin en Fred
over det lille Ansigt, men om Munden laa Dødens un­

derlige Smil.
Elisabeth lagde, dybt grebet, sin Ilaand over den fat­

tige Mors Haar og klappede hendes Kind.
- Det dér Kan jeg ikke hjælpe ier igennem - sagde

hun - det andet, jeg mener - I skal ikke komme til
Nød --

Hendes Bevægelse gjorde, at hun ikke kunde ud­
trykke sig, men de havde forstaaet hende.

Da hun igen kom ud paa Vejen, stod de derude,
Byens Folk, og ventede paa hende og fulgte stille efter
hende, da hun gik til det næste Hjem et Stykke fremme.

Der var Manden dræbt og laa paa Bordpladen. De
havde bredt et Lagen over ham, men der, hvor det dæk­
kede hans Ansigt, var det plettet af Blod. Henne i Al­
koven laa Konen med et nyfødt Barn, og to aargamle
Tvillinger lallede blege og overfede, den ene i en Barne­
vogn, den anden i en Vugge. Konen laa, som om alt i
Verden var hende fremmed.

- Ja - sagde Nabokonen, som gik til Haande derinde
- saad'en har hun ligget, fra de bragte ham - hun er

vidløs.
Det næste Sted laa en gammel Kone med Koldbrand

i begge sine Fødder. Hun græd højt over sin Sønnesøn,
som var haardt saaret, og vilde have, at Fru Vibe skulde
sige, om han kunde komme sig. Hun laa i en Træseng.
som var skudt helt sammen, saa hun kunde sætte sine
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stakkels Fødder mod Sengens Endestykker. - Det lin­
nede - sagde hun. Tæppet var gledet op, og de sorte,
vansirede Tæer saas. Der var en ulidelig Stank. Dér
kunde Elisabeth kun blive et Øjeblik; den unge Mands
Søster fulgte hende ud og gav hende Vand i Køkkenet.

- Jeg ved, hvad det er - sagde hun - jeg maa saa
tit udenfor, jeg kan heller ikke være der for den Lugt.

Det sidste Sted, hun var inde, var en ung Søn dræbt.
Moderen gik stundesløs fra og til, ind og ud, havde ikke
noget at gaa efter, men gik alligevel ustandseligt frem
og tilbage. Faderen var Dranker og sad da ogsaa nu

for Bordenden og var fuld. Hans Ben nægtede at bære
ham, men hans Tunge havde han Herredømme over;
den hjalp ham at aflæsse en galdesyg Forbitrelse mod
alt mellem Himmel og Jord.

En Nabo, der var fulgt med ind, tyssede paa ham og
sagde, hvem der var i Stuen, men da blev han aldeles
som rasende, slog sin knyttede Haand i Bordpladen, saa

det sang, forsøgte at rejse sig, kom op og stod og

svingede mellem Væggen og Bordet, idet han drejede
sine blodskudte øjne mod Fru Vibe.

- Det var ret - skreg han - kom kuns herned og
se til. Her gaar vi og slider og slæver - ja, og saa gaar
det hele a' Helvede til; men det ka' jo være jer det
samme, for det er ikke jer Søn og Mand og Far - det
er bare en af os - og - og - -

Konen kom nu ganske stille hen og vilde have Fru
Vibe bort derfra, men idet de naaede Døren, lød den
druknes Stemme igen, og de standsede uvilkaarligt
begge to.

- I ejer et Krudtværk og - og et Gods og - og
Penge som Sand, men vi her nere havde ikke andet end
som ham dér; han skaffede os vort daglige Brød, og -

og - saa, saa gaar det a' Helvede til ait sammen!
- Alt sammen! lød det efter dem, da de nu kom

udenfor. Der lød Støj bag Fru Vibe, som vendte sig om;
det var den fulde, der seilede frem i Døren, stod og slog
om sig med Armene og raabte:

- Jeg sa'e - sa'e, at det gik a' Helvede til alt
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sammen, men ikke mit - ikke vort, nej, men - men

dit --
Mere fik han ikke sagt, saa blev han overmandet og

ført ind igen.
Ellsabeth saa sig om i Kredsen af de alvorlige Men­

nesker, som stod udenfor Huset, og hun havde en ube­
stemt Følelse af, at i Grunden var hans Ord den almin­
delige Stemning imod hende .

. . .. Hvad hjalp det, at hun nu havde været i de be­
trængte Hjem og lovet at sørge for disse Mennesker? -

Deres døde kunde hendes Penge jo ikke skaffe tilbage.
- I kan altid komme til mig - sagde hun til dem,

der stod hende nærmest - jeg vil forstaa jer, men I
maa have Tillid og komme frit.

Saa kørte hun derfra. Enkelte hilste ærbødigt, andre
lettede kun paa Huerne, og hun saa paa deres Ansigter,
at de tænkte:

- Saadan taler hun nu, og om nogen Tid har hun
maaske glemt, hvad hun har lovet.

Men hun glemte ikke. Hun sad og stred med en op­

dukkende Følelse af, at de derude og alle andre Sam­
fundets Stedbørn havde Retten paa deres Side, og at

h u n herefter i Virkeligheden kun havde Krav paa Ret,
saa længe hun vilde forstaa dem og give dem, hvad der
tilkom dem. Og naar hun spurgte sig selv, om hun da

slet ikke tidligere havde haft Forstaaelse paa det Punkt,
maatte hun svare Nej - Nej og igen Nej! Men nu i Dag
paa nogle faa Timer var det kommet, for nu havde hun
- set selv. Senere, da hun blev bekendt langt udenfor
sin Ejendoms Grænser paa Grund af sine næsten sociali­
stiske Anskuelser, sagde hun altid selv, at denne Dag
gav hende Stødet til dem.

Hvor hun kørte nu, ænsede hun ikke, og hun mær­

kede ikke, at Vejen gennem Skoven over til Værket var

oprodet af Arbejdskørslens dybe Hjulspor, som ikke
passede til Herskabsvognen fra Vibenæsgaard. At de
kørte langsomt og ofte sad helt fast, det gik hende forbi;
hun var langt inde i sine egne Tanker og hørte ikke,
hvor det knagede i Vognens Fjedre, i Bukken, i Faddin-
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gen, og heller ikke, at der var Lyd af Lædertøj, som

strammedes, og af liestenes Hovslag i den bløde Muld,
naar de satte i, saa Jorden stod i Vejret under deres
tunge Stampen,

Ikke en eneste Gang spurgte hun, om de kunde komme
igennem; hendes Tanker havde Magten over hende, og
Kusken turde ikke spørge; han havde vendt sig een

Gang og set, hvordan hun sad; nu maatte det blive hans
Sag, om de skulde naa frem.

Omsider kørte han op for en lille Dør i det røde
Plankeværk, som hegnede Værkets Grund. Fru Vibe
steg ud, brød sig ikke om de hvidmalede Bogstaver,
som viste »Adgang forbudt«, lukkede Døren op og
traadte indenfor.

Der var næsten halvskummelt mellem de mørke Byg.
ninger; og der var ganske stille. Hammerhjulet var

standset, og Hammeren stod død ud i Luften over den
flade Metalklokke - der var ikke et Menneske at se.

Hun gik forbi et af Tørremagasinerne og saa ind -

nej, der var heller ingen; men der henne, inde mellem
Træerne stod Folkene om et sammenstyrtet Iius, og
hun saa Sehusens høje Skikkelse.

Han vendte sig i det samme, og han og Værkføreren
kom hende i Møde. Arbejderen havde flaaet sine Ifæn­
der, da han hjalp med at drage de døde og saarede
frem, og han havde revet sin ene Kind til Blods - det I

randt rødt og glinsende ned over hans sodede Ansigt.
Hans øjne var sortblakkede, og det hvide i dem lyste
gult.

- Arbejdet kan ikke optages foreløbig! sagde Se­
husen.

Fru Vibe stod og saa hen paa Arbejdernes tavse
Klynge, og han troede ikke, hun havde hørt ham, men
saa sagde hun, som om hun maatte bruge Vold mod sine
Tanker:

- Det er ogsaa bedst saadanl
Da hun lidt efter gik hen for at tale med Folkene,

spurgte Inspektøren, som nu ogsaa var kommet til og
havde hørt hendes Ord:
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- Hvad mon Fruen mente?
- Jeg ved ikke - sagde Sehusen, som stod og saa

efter hende - men nu bli'r der jo meget at ordne, saa

faar vi det vel at vide.
- Bli'r De her, Sehusen? Det var Fru Vibe, som

kom tilbage igen.
- Nej - sagde han - der er ikke mere for mig at

gøre herovre, og de venter mig hjemme.
De kørte sammen derfra.
- Var De i Landsbyen? brød han Stilheden.
- Ja - sagde hun, men vendte ikke sit Blik fra

Skoven. Flere Ord blev der ikke vekslet imellem dem

paa hele Turen hjem.
Børnene kom imod dem i Vestibulen. Deres glade

Stemmer strøg for et Øjeblik den dybe Alvor af Elisa­
beths Ansigt. Hun bøjede sig og tog dem ind til sig,
begge to paa een Gang.

Sehusen stod lidt i Afstand og saa paa dem. Hans

Ansigt kunde ikke glattes, det var saa rynket, at han

lignede en gammel Mand.
Efter at hun taalrnodigt havde hørt de smaa fortælle

alt, hvad de havde leget og oplevet i de Timer, hun

havde været borte, lod hun Lette tage sig af dem. Selv

gik hun med Sehusen til sine egne Værelser. Da Døren

havde lukket sig bag dem, sagde hun i et pludseligt Ud­

brud:
_ Ilvad er det for en ussel Verden, vi lever i, og det

er os, os selv, som har gjort den til den Forbandelse,
den er!

lian havde aldrig før hørt hende benytte sig af saa

stærke Ord og blevoverrasket staaende.
_ Ja, Sehusen, det er jo dog, som jeg siger, ikke

sandt? Og hvordan skal man kunne afhjælpe det? Her

gaar jeg med alle mine Penge, og rundt omkring mig
sker der Ting saa stygge, at man bli'r syg af at se det.

Der er Værket, Sehusen, og al den Jammer dernede!

Kommer de og vil forhandle med mig, saa sig dem, at

jeg har ingen Bestemmelse taget.
- Det gaar ikke, Elisabeth, her skal netop tages Be-
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stemmelse hurtigt. Vi sidder med et Par store Bestil­
linger, som kan naas endnu, hvis Skaden bli'r udbedret
snarest.

- Ja, men jeg siger Dern.Sehusen, at de Bestillinger maa
kunne afvikles paa en eller anden Maade. Jeg har Ulyst
til det hele derovre, og Tabet - hun smilede, som om
det var en ringe Ting - Tabet skal jeg nok komme over.

Hun var saa smuk, som hun stod der foran ham, rank
og med den Uafhængighedens Bestemthed, hvormed
hun kunde overvinde alle Vanskeligheder.

- De stiller Dem vel ikke imod mig? spurgte hun.
Han svarede ikke, en stærk Rødme bredte sig lang­

somt helt op over hans hvide Pande, og hans øjne
brændte med et Udtryk, som hun aldrig havde set i
dem før.

- Elisabeth - sagde han, idet han kom frem imod
hende - skulde j e g stille mig i m o d D e m - De, som -

Hun afbrød ham:
- Ja, ja, Sehusen, Tak, saa er det godt!
Hun talte fuldstændigt roligt og naturligt, men hun

havde skiftet Farve og vendte sig straks fra ham.
- Elisabeth! Han var der igen, og da han saa, at

hun paanv vilde bryde af, kom det ubehersket:
- Nej, nu maa De høre mig! Elisabeth, vi er unge

begge to endnu, vi har Livet for os, og jeg - Elisabeth -

- Sehusen - spurgte hun - er De Børnene bedste
Ven - og min?

.

- Ja! kom det fast.
Saa skiftede hun pludselig Udtryk og sagde kla­

gende:
- For Resten, hvorfor kom De med dette netop nu

- i Dag?
- Tilgiv mig - bad han lavt og tænkte paa den

stærke Sindsbevægelse, hun havde været udsat for.
Hun smilede igen til ham.
- Gaa nu - sagde hun - jeg ved ikke, jeg er saa

træt! I det samme lagde hun' Haanden over øjnene
og satte sig tungt.

Han løb til.

! l
I I
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- Er De syg, Elisabeth?
- Nej, ikke Syg - bare saa træt - -

Han vidste det jo - han havde vidst det - vidst det
hele Tiden - hvorfor kunde han saa ikke tie? Ja - saa

havde han vel gjort sig umulig .... Og hvad saa -

hvad nu?
lian drev ind i Skoven og kom ikke paa Sandhøj til

Aften, og han drev længere ind og var ikke kommet

hjem endnu til Sengetid. Men da Maanen stod op, var

han kommet ind i den nederste Del af Vibenæsgaards
Park. Der blev han gaaende frem og tilbage - frem og

tilbage.
lian havde tændt en Cigar, gik nu og røg og blev

omsider roligere. Ikke, at han havde taget nogen Slags
Bestemmelse, hverken over de nærmeste Dage eller
Fremtiden, men blot, at hans Tanker ikke længere tum­

lede saa trættende vildt. Nu begyndte han ogsaa at

lægge Mærke til Omgivelserne, og det første, der faldt

ham ind, var da, at han maatte være gaaet i en Ring,
siden han var endt her, saa kort fra - naa ja - fra

hende.
Et Steds dernedefra kunde han se Lysene fra Hoved­

bygningens Vinduer, og han saa, at Havesalen laa i

Mørke', men at Lampen brændte inde hos Elisabeth.

, . .. Nu sad hun maaske og lagde Planer om, hvad

hun vilde med Værket, eller hun hvilede sig - ja, for

ham tænkte hun vel næppe paa? Eller ogsaa tænkte

hun paa ham, blot ikke saadan, som han tænkte paa

h e n de.
Et Vindstød førte Lyden af Stemmer til ham. Det

var en Mands og en Kvindes; han kendte dem - det

var Jacobs og Lette Pottebakkers lyse, fremmede Tone­

fald.
- Ja, men Lette - vi bli'r gamle, og - og Livet,

er Livet langt nok - jeg mener, du taler, som om det

varede evigt.
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- Jacob, lad mig nu gaa - hører du! Vi har det
jo godt begge to, og du er da heller ikke nær saa pæn,
naar du kommer ud af dine Sølvsnore og al den anden
Stads - lo hun.

Men pludselig hørtes det, at hun blev alvorlig, og da
sagde hun hurtigt:

- Nej, Jacob, nu gaar jeg - sæt, Fruen ringede!
Sehusen hørte, de brød op og gik derfra. lian blev

staaende og syntes, han saa dem for sig, de to, der alt­
saa havde det paa samme Maade som han og -

Lidt efter knirkede Gruset under nye Fødder, men
han hørte ingen Stemmer. Senere hørte han dem igen;
det var ude, hvor Skikkelserne stod i Silhuet mod Aften­
himlen bag Parken; dér saa han, at det var Gartner­
eleven og anden Stuepigen .

.... Var denne Aften da bare til for at lokke alle
gemte Følelser frem?

Da han drejede ud fra Markstien og passerede en af
Udlængerne, faldt hans øjne gennem Røgterens Vindue.
Den gamle Mand sad alene med en kort Snadde i Mun­
den, Kluklærken paa Bordet foran sig og et usigeligt
Udtryk af ganske fjollet Velvære, som bredte sig fra de
smaa, rødrandede Griseøjne ned over hele det magre,
stærktformede Ansigt.

Sehusen gik forbi, men standsede og vendte om igen .

. . .. livad var det dog - hvad i Alverden var det,
kom der ikke Fred ud til ham fra den Stue?

lian maatte forbi Vinduerne een Gang til.
.... lian derinde, gamle Jens, med sin ensomme

lilie Aftenperial .... havde han det ikke bedst?
Sehnsen tog i Døren og traadte indenfor. lian sagde

blot: - God Aften! - tog sin Pung op, lagde en To­
krone foran Jens og gik igen. Det hele var gjort paa et
Øjeblik og kom den gamle saa overvældende, at Snad­
den faldt ham af Munden og knustes mod Lergulvet.

Smaasnakkende samlede han Skaarene op, lukkede
for Natten, slukkede Lampen O'g tiumpede i Seng. Der
laa han og »funderte« paa, om det gik an at sige Tak
i Morgen - eller om det ikke gik an, og han mente da

, I
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nok, at det maaske var rigtigst at lade som ingenting og

saa bare være høflig - ja, som han dog herefterdavs

skulde være høflig mod »Ingspektørene, for det var nu

li'egodt en Mand, som man maatte »estimere«.

Dagen efter sad Sehusen som sædvanligt paa Gods­

kontoret, men da Frokosttiden kom, vaklede han og

vidste ikke, om han skulde gaa op og spise med Elisa­

beth eller ej. Og saa - saa gik han derop alligevel.
Under Maaltidet var han meget tavs, og Fru Vibe fik

ikke andet end Enstavelsesord til Svar, naar hun talte

til ham. Agnete kom ind og bad ham om noget, han

havde lovet hende - han afviste hende saa barskt, at

Taarerne kom hende i øjnene. Elisabeth tog sig af

hende og fik snart Humøret op igen. Men da blev han

for første Gang ond paa Fru Vibe, fordi hun kunde være

saa naturlig og uforandret - ogsaa overfor ham.
Saa snart de havde rejst sig fra Bordet, spurgte hun

ham, om han havde Tid, da hun ønskede at tale med ham.
- Naar har jeg sagt nej til D e m - sagde han og

saa ud, som om hun aldrig bestilte andet end at gøre

ham Uret.
- Sehusen - sagde hun, da de var kommet ind i

hendes Værelse - først vilde jeg spørge Dem, kan man

ikke uden videre nægte at reise Værket igen?
Han saa overrasket paa hende.
- Jeg ved ikke, det er jo et privat Foretagende, men

der er saa mange, som lever af det.
- Ja, men bortset dérfra - hvis man nu kunde

hjælpe dem til andet Erhverv?
- Ja, saa kunde man vel nok tænke sig det, men i

Øjeblikket kan det ikke siges, hvor stort Tabet vilde

blive, om det blev nedlagt, tilmed med Forpligtelse til

at skaffe Arbejderne ind i andet.
Hun stod lidt, inden hun talte igen, men sagde saa,

som om hun i Virkeligheden havde taget sin Bestem­

melse:
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- En Gentagelse af det, som skete i Gaar, er det mig
ganske umuligt at tænke paa, og - naa ja, men det skal
vi nok komme tilbage til! Der var en anden Ting, Se­
husen - vore egne Forhold - ja, De er vel enig med
mig i, at her maa ske en Forandring?

Han slog øjnene ned og gav hende et stille Ja, uagtet
det brød paa inde i ham med et ganske andet Svar.

- Vi er jo ikke helt unge længere - fortsatte hun -

og maa jo kunne tage fornuftigt paa en Sag som denne,
og ikke sandt - det er dog saadan, at De er Børnenes
og min bedste Ven?

- Ja! sagde han igen.
- Jeg havde tænkt mig, at vi kunde være kommet

uden om det, men ved at se Dem, som De er i Dag,
Sehusen, indser jeg, at det er en Umulighed; De vil
lide for meget ved det -

- Aa nej - brød han af i Angst for hendes næste
Ord.

- Jo, det er, som jeg siger, Sehusen, vi vil begge to
lide under det, og derfor vil jeg bort -

Hun maatte standse paany, fordi han mere sank end
satte sig paa den nærmeste Stol. Sveden sprang frem
og perlede paa hans Pande, og hans Ansigt blev gustent.

Lidt efter talte hun igen, men da stod hun henne ved
et af de høje Vinduer. Hendes Stemme lød lav, og Ud­
talen var langsom og besværlig.

- Jeg kunde have gjort Dem et andet Forslag - at
De selv - jeg mener, om De nu selv rejste, men Deres
Forældre, og i Fremtiden Paul Ivar og Agnete. - De er
jo deres bedste Ven, og - og de smaa har ioingen Far,
og saa tænkte jeg mig - ja, der er jo Grunde nok til,
at det bli'r mig og ikke Dem -!

Han sad og saa ned i Gulvtæppets Mønster. Hvert
eneste Ord, hun sagde, ramte ham langt derinde, hvor
Fortvivlelsen sad, men han lod hende ikke mærke, om
han fulgte med.

Nu kom hun helt hen til ham, og han saa op og mødte
hendes Blik.

- Vil De gøre mig en Tjeneste, Ditlev?
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- Ja, sagde han og rejste sig.
- Vil De overveje og svare mig paa, hvordan det

bli'r herhjemme i de Aar, jeg er borte, for naar jeg nu

rejser, saa tager jeg Børnene med mig, og vi kommer
ikke tilbage, før de skal begynde deres Skolegang?

Han sendte hende et langt, underligt Blik og sagde
saa, idet han rakte sin flaand ud imod hende:

- Som altid, Elisabeth!
Men derefter gik han fra hende, fordi det stundom

kan være bedre, lettere at sige sig helt løs fra den, man

elsker, end at skulle være - bare en god Ven.

Inden Areisen overraskede Fru Vibe ham med at give
ham en lovformelig Fuldmagt til at ordne ait med Hen­
syn til Nedlæggelsen af Krudtværket. Hun gav ham til­
lige en skriftlig Bestemmelse, som lod ham se, hvor
klart og hurtigt hun kunde lægge alt til Rette. ;

Det var efter den hendes Mening, at Værkets Grund
og den Skov, som laa op til den, skulde ryddes og styk­
kes ud til Husmandslodder, hvis Overtagelse skulde
blive paa de lempeligste Vilkaar. Der skulde f. Eks.

ingen Udbetaling finde Sted, og Laanet, hun vilde yde
dem, blev givet rentefrit de to første Aar, i hvilke hun
yderligere vilde hjælpe dem, der bevisligt ikke havde

nogen Driftskapital.
- De vil altid - sagde hun til Sehusen - faa at

vide, hvor jeg opholder mig, saa De kan sætte Dem i
Forbindelse med mig naar som helst, og er der noget
særligt, saa telegrafer, den Udvej har De jo i hvert Til­
fælde!

Samme Aften kørte hun over til Sandhøj for at tage
Afsked.

Ditlev var ikke hjemme, da hun kom, og Majorinden
hvilede sig. Det var derfor gamle Major, som tog imod
hende.

Da han havde ført hende ind i Havestuen, gik han et
Par Gange op og ned ad Gulvet, kom saa hen og stand-



144

I'I
I

II
'I

sede foran hende og saa paa hende med saadant et sært
Blik, at hun uvilkaarligt reiste sig. I samme Øjeblik tog
han efter hendes Hænder.

- Vi skylder Dem en Tak, vi gamle - sagde han -

for alt, hvad De har været for os, siden De kom her til
Landet. Jeg ved, at Mor har det som jeg, og jeg siger
Dem nu, inden De rejser, at De har givet os saa mange
uforglemmelige Timer ved Deres Musik og ved - ved
Dem selv. Tak, Elisabeth!

En fin Rødme steg OP i Fru Vibes Kinder, da han nu

slap hendes Hænder og vendte sig fra hende.
- Ja, og saa er der jo det - kom det henne fra Vin­

duet, hvor han nu stod, - at vi kan vel ikke vente at se
Dem mere. Vi er gamle, og De vil jo blive længe borte.

En Dør gik. Det var Majorinden. Hun saa fra den
ene til den anden, idet hun nikkede alvorligt til sin Gæst
og kom hen og gav hende Haanden, men mod Sædvane
uden et eneste Ord. Vel troede Elisabeth ikke, at gamle
Major havde sagt mere, end han kunde staa ved, men

hun følte det, som om der pludselig var kommet noget
mellem hende og Ditlevs Mor.

Lidt efter, da Sehusen forlod Stuen, og de blevalene,
kom det da ogsaa, men som et stille Spørgsmaal med al
Moderhjertets Forurettelse i.

- Elisabeth, kunde det dog slet ikke blive ander­
ledes?

Et Udtryk i Fru Vibes Ansigt fik hende til straks at
fortsætte:

- Nej, De maa ikke tro, - han har ikke sagt noget
- men vi har jo set det, og - og ønsket det, Elisabeth!
Og saa - saa er det saa svært for os, for vi kan jo nok
forstaa, at naar De nu rejser, saa er det, fordi De ikke
kan - kan andet! Vær nu ikke vred paa mig, fordi jeg
har talt saa frit til Dem, Elisabeth. Hvis jeg holdt mindre
af Dem, havde jeg ikke gjort det, men De har været
saa meget for os - var det ikke ogsaa det, Far sagde
Dem, lige inden jeg kom ind?

Fru Vibe nikkede og lagde sin Haand over Major­
indens. Hun vilde sige noget, men kunde pludselig ikke
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finde Ord i det danske Sprog, begyndte og maatte OP­
give det.

Ditlev kom ind i det samme.
- God Aften! hilste han ud i Stuen; det gjaldt dem

begge, saa var han fri for at gaa længere frem end til
Sofaen, hvor han satte sig.

Nu kom ogsaa Majoren tilbage. Det højtidelige var

gaaet af ham, og han gav sig til at opfriske mange smaa

lyse Minder fra de Aar, Elisabeth havde været iblandt
dem. Men der var ingen rigtig ægte Klang i hans Latter,
og det varede da heller ikke længe, før han blev stille
igen.

Pigen kom ind med Te og gik igen, og der var ikke
anden Lyd end Skeernes Raslen i Kopperne, nu hver sad
med sin.

- Vil De ikke spille for os endnu engang? bad Dit­
levs Mor, da Teen var drukket.

Fru Vibe rejste sig villigt og gik til Flygelet. Hun
lagde et Øjeblik sin Haand over øjnene som for at
samle sig, tog saa Plads og faldt ind i en lille spinkel
Valsemelodi. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun netop
valgte en Dans, og hvorfor hun fra Valsen gled over

i en Gavotte, men fra den i en Menuet, hvorfor hun i
det hele taget spillede, som hun gjorde - nu i Aften -

den Art Dansemusik, som havde været i Brug for over

et halvt Aarhundrede siden, men hun gjorde det, og de
to gamle Mennesker syntes, at det var deres Ungdom,
der gled forbi.

Saa blev Vognen meldt, og hun brød op. Inden hun
gik ud i Entreen, tog hun en hjertelig Afsked med dem,
men hun talte Fransk for ikke igen at staa og famle efter
Ordene.

Majorinden kunde ikke mere holde Taarerne tilbage,
hun græd aabenlyst.
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Næste Dag fulgte Ditlev dem til København og saa

dem vel af Sted, baade Elisabeth og Børnene, Lette og
Jacob.

Idet Fru Vibe skulde stige op i Kupeen, vendte hun
sig om og sagde til ham:

- Vær nu stærk, Sehusen, og husk paa, hvad De har
lovet mig! Der ligger en stor Gerning og venter paa
mig, og De skal hjælpe mig. Endnu kan jeg ikke se den
klart i dens Enkeltheder, men disse Aar, jeg er borte,
skal benyttes vel!

Han troede, hun mente Børnenes Opdragelse, senere,
efterhaanden som han modtog hendes Breve, forstod
han, at hun havde ment noget helt andet.

I
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Det var en svær Tid for ham, den første efter deres
Afrejse. Der gik han daglig over paa Gaarden og havde
Tilsyn med, hvordan alt blev gjort i Stand til at kunne
staa ubenyttet i flere Aar.

Gardinerne blev taget ned, alle de kostbare Ting
gemt hen i store Kasser, Møblerne dækket til, og da
Persiennerne omsider blev rullet for de høje R.uder, var

al Hyggen strøget af det gamle Hjem, og han mødte kun
Lyden af sine egne Fodtrin, naar han nu kom op i de
tomme Værelser.

Da ait var ordnet, sammenkaldte han til et Møde i

Anledning af Nedlæggelsen af Krudtværket. Arbejderne
modtog Meddelelsen med Glæde, og man enedes om at
sende Fru Vibe en Tak. Der blev i Hast samlet en

Mængde Underskrifter, og to Dage efter Mødet stillede
en Mand med Papiret og bad Sehusen om at sende det
til hende.

Præsten, som havde hørt, at Værket blev nedlagt,
og paa hvilken Maade det skete, kom op paa Godskon­
toret og sagde uden Indledning:

- Jeg vilde ønske, jeg maatte leve den Dag, Fru
Vibe kommer tilbage; jeg har taget fejl af hende engang
og vilde nu saa gerne vise hende det! - Han naaede
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det ikke; han var en garnmel Mand og døde, inden
hendes Hjemkomst.

Hans Efterfølger bleven yngre Mand, som tilhørte
indre Mission, og som var en fanatisk Hader af denne
Verdens Gods og Guld. Det stødte Egnens Folk, at han
straks, han kom derud, talte frit og aabent om, at han
var ked af, at Vibenæsgaard laa i hans Sogn, da den
vel var som alle andre Herregaarde, en - Forban­
delse. I Kirken fo'r han frem med Ordets Baal og Brand,
saa han ofte kunde gøre et helt uhyggeligt Indtryk. Alli­
gevel var Kirken overfyldt i Begyndelsen. Derved blev
Luften kvalm derinde, og det hændte, at en og anden
fik ondt og maatte gaa, ja, der var ogsaa dem, som
besvimede.

.

Sehusen talte en Dag med en Mand, der sagde -

efter s i n Overbevisning:
- Ja, vor Mor be' jo da osse Sy' deringe, men ded

var s'mænd inte Kirkens Skyld, som at man si'er, nej,
ded var Ordet - hun kut'te taale Ordet!

.

Den tilsigtede Virkning fra Præstens Side udeblev.
Angeren og Omvendelsen kom ikke, derimod vendte man

sig imod ham, og inden man vidste, hvordan det var

sket, gik man og talte godt om hende, som før havde
mødt deres Mistro.

Dette kom Sehusen for Øre, og nu mærkede han, at
aIt, hvad der efterhaanden blev gjort paa Elisabeths Ini­
tiativ - og det var ikke lidt - satte hende fast derude,
saa Vejen i Virkeligheden laa aaben for hende, længe
inden hun selv kom hjem igen.

Dette skrev han med stor Glæde til hende samtidig
med, at han underrettede hende om den Ravage, den
ivrige Præsternand forvoldte derude.

Under alt dette gled det første Aar til Ende, og de
gik allerede godt ind i det næste, da der gennem Jacob
kom Meddelelse om, at Fru Vibe laa Syg af Gigtfeber
i en sydfransk By, hvortil de var rejst over Hals og
Hoved, fordi Varmen længere svdpaa allerede i nogen
Tid havde gjort hende utilpas.

Hvis ikke Majorinden ogsaa havde været Syg i denne
10*
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Tid, er det ikke godt at vide, om Ditlev havde været i
Stand til at blive gaaende derhjemme. Nu kunde han
ikke slippe af Sted, men det faldt ham overordentlig
svært at passe alt som ellers. tian var oprevet af Æng­
stelse, og han mærkede, at han i Virkeligheden ikke var

en eneste Smule videre med sig selv, end da Elisabeth
rejste for halvandet Aar siden.

Paa Sandhøj fik kun Majoren at vide om hendes Syg­
dom. De turde ikke sige det til Ditlevs Mor, som stadig
laa og talte om hende og var utaalmodig over, at hun
var rejst, ja enkelte Gange endogsaa forlangte, at de
skulde kalde hende hjem. .

Bestemt hveranden Dag sendte Jacob Underretning
om sin Frues Tilstand, som de første otte Dage gav
Grund til Ængstelse. Senere kunde han meddele, at
hun var feberfri, og efter seks Ugers Forløb, at hun var

begyndt at komme oo. Men nu gik der en Uge, hvor
Sehusen ikke hørte det mindste dernede fra. tian blev
igen over al Maade urolig, uagtet han maatte sige til
sig selv, at der jo i Virkeligheden ingen Grund var til
at sende Bud saa ofte nu, da al Fare var hævet.

Endelig en Dag kom der Brev igen, denne Gang med
Elisabeths egen store, faste Udskrift.

- Det var underligt at være Syg - skrev hun et

Sted i Brevet - jeg har aldrig været det før saa langt
tilbage, jeg kan huske, men nu kan jeg naturligvis meget
bedre forstaa de andre, som skal ligge mellem fire
Vægge og se Livet gaa dem forbi derude -.

Dette var egentlig det eneste, hun skrev om sig selv
og sin Sygdom. Jo, saa omtalte hun, hvor overordentlig
flinke Lette og Jacob havde været, og hvor Børnene var

henrykte nu, de kom sammen med hende igen.
Ditlev gjorde sig et Ærinde hjem til Sandhøi for at

meddele sin Far, at nu havde Elisabeth selv skrevet.
Han var saa let i Sindet, at han for første Gang i lang
Tid gik og fløjtede langs Vejen.

I det Brev, han skrev til Fru Vibe samme Eftermid­
dag, fortalte han, at hans Mor ikke havde det godt og
holdt Sengen. Hvad hun fejlede, kunde Lægen ikke sige

li
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endnu, men han mente, at det var en Gren af Gulsot.

Tillige skrev han, at de ikke havde turdet gøre hende
urolig med Elisabeths Sygdom, som hun derfor var

uvidende om.

Saa hurtigt, der kunde indløbe Brevefter Modtagel­
sen af Sehusens, kom der et fra Fru Vibe til Majorinden.

Svag, som Ditlevs Mor var for Tiden, græd hun over

det og sine skuffede Forventninger. Hun læste det flere

Gange og vilde ikke have det flyttet bort fra sit Senge­
bord.

Det var den sidste Hilsen, hun modtog fra Elisabeth;
hun døde faa Dage efter i et Galdestensanfald. Gamle
Major tog det med mærkelig Ro, men tabte sig i
Løbet af kort Tid saa paafaldende, at Ditlev bad Lægen
om at tilse ham. I et Aars Tid kludrede de med ham
uden Resultat. Han kunde ikke rette sig, der var gaaet
noget i Stykker for ham - inde i ham og uden om ham
- efter hans gamle Hustrus Død, og et halvt Aar inden
Fru Vibes Hjemkomst sov han stille hen.

'

Da hun saa endelig vendte tilbage, var begge hendes

gamle Venner borte, og der sad en ensom Mand paa

Sandhøi,
Hun kom en Foraarsmorgen til Københavns Bane­

gaard, hvor Sehusen igen tog imod hende og Børnene.
Hun var slank og saa fin og elegant, at Ditlev straks,
han saa hende, følte det ganske taabeligt, at han nogen

Sinde havde kunnet tænke paa en Forbindelse mellem

sig og hende.
For øvrigt hjalp dette ham, saa han slap lettere over

dét at skulle være sammen med hende igen, noget, han
havde ofret mange Tanker i den sidste Tid.

Børnene var nydelige, ranke og meget smidige.
- Kan I kende Onkel Ditlev? spurgte Elisabeth.
De sagde begge Ja, og Agnete kvidrede op som en

lille Fuglom en hel Mængde imellem hinanden i et mor­

somt syngende Tonefald, iblandet franske og tyske Ven­
dinger.

- Ja, de har faaet deres Sprog ødelagt - sagde Fru
Vibe - men det retter sig snart, nu de er hjemme igen.
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Hverken Paul Ivar eller Agnete kunde huske Vibe­
næsgaard. De blandede den i deres Hukommelse sam­
men med saa mange Bygninger, de havde set, og var,
efterhaanden som Vejen led, ved at eksplodere af Utaal­
modighed. Da de saa endelig kørte ind gennem den hvid­
malede Dobbeltlaage, jublede de højt, sprang op og stod
og hilste Gaarden med store Armbevægelser - Jacob
fik dem af Vognen, saa de kunde løbe ind.

Husjomfruen og Pigerne - nye i Tjenesten alle sam­
men - stod under Portalen, hvor Sehusen præsenterede
dem for deres Frue. Hun havde et venligt Ord til hver,
og der var Stil over dem lige til det Øjeblik, da Lette
Pottebakker kom til Syne og oplod sin Mund paa det
mest gebrokne Sprog, de nogen Sinde havde hørt. Da
kneb det med at bevare Anstanden.

Allerede samme Eftermiddag havde Fru Vibe en lang
Samtale med Sehusen, dels om, hvad der var sket paa
Sandhøj i de Aar, hun havde været borte, og dels om de
Anskuelser, hun bar paa, og som ikke var almindelige
indenfor hendes Stand.

- Man kan kalde mig Socialist - sagde hun - men

jeg ved for øvrigt ikke, hvorfor man absolut skal klassi­
ficeres. Om jeg maa leve en Del Aar herude, skal De
se, hvad jeg skal faa udrettet. Men nu maa De ikke tro,
at jeg taler, som jeg gør, fordi jeg stoler paa min egen
Kraft, nej - jeg mener, at jeg har uhyre Forpligtel­
ser, naar jeg sidder inde med en Formue som min, og
det er min redelige Vilje, at den skal anvendes her ude
til at lægge vort eget lille Samfund om.

Det var Sehusen, der havde faaet hende til at ud­
tale sig, men nu drejede hun igen Samtalen hen paa
ham og spurgte ham, om han beholdt Sandhøi, og da
han stillede sig tvivlende, sagde hun:

- De skal betænke Dem vel paa at sælge den kønne
lille Ejendom, men for øvrigt, jeg forstaar Dem saa godt!

Og efter et lille Ophold korn det stilfærdigt:
- Jeg havde ogsaa tænkt mig, at nu De er alene,

var det saa ikke bedst, at De flyttede herover, der er
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jo Ulemper ved at skulle Vejen frem og tilbage - ikke

sandt?
Hendes overordentlig naturlige Maade at behandle

alting paa gjorde ham godt, og et Par Dage efter kom

han og meddelte hende, at han havde besluttet sig til

at tage imod hendes Tilbud.
Samme Dag kørte Fru Vibe over til Christinebietg,

hvor hun som sædvanligt fandt Svigerinden i velsignede
Omstændigheder.

Charlotte var bitter og klagede over det Liv, hun

førte.
_ Det er virkelig ogsaa for galt - sagde hun - vi

kan bogstaveligt snart ikke se til hinanden, før jeg bli'r

med Barn!
_ Saa lad være at se til hinanden - replicerede Eli-

sabeth med et lille Smil.
Det virkede komplet irriterende paa Svigerinden, som

svarede i det ondeste Lune: - Ja, snak du - du, som

kom saa let til Børn, at du blot skulde tage imod andres!

Der lød i det samme en høj Drengestemme op til dem.
_ Det er Ib! sagde Moderen.
_ Jeg vilde gerne se ham, Charlotte, kan du ikke

kalde ham herop?
Baronessen gik ud paa Verandaen og kaldte:
_ Ib, kom straks ind, Tante Elisabeth er her!
_ Jeg er ikke ren - hørte Fru Vibe ham sige, men

hun hørte ogsaa Svaret:
_ Hvad gaar der af dig, Dreng, som om dit Snavs

ellers trykkede dig - kom nu bare!

Lidt efter kom Ib. lian var nu en stor Trettenaars­

dreng, som egentlig kun var Næse, Øre, Ilænder og

Fødder. Køn var han sandelig ikke, og hans alt for

stumpede Bluse gjorde ham heller ikke fiksere.

Blodet skød OP i hans Kinder, da han saa sin Tante.

lian blev staaende lige inden for Døren og trak for­

legen ned i sine Ærmer - om de dog kunde naa at

skjule hans svære liaandied.
_ Tegner du endnu? spurgte fru Vibe, efter at

have hilst paa ham.
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- Ja, men der ikke noget ved det.
- Ikke - du var jo saa flink engang?
- Det er ogsaa noget Snak - faldt Baronessen ind

- hvis han mente det, han siger, gemte han det vel ikke,
og jeg kan forsikre dig, han har Mapper fulde.

- Har du ikke noget - slet ikke noget at vise
mig, Ib?

- Jo, vist saa - det var Baronessen igen - skynddig nu, naar din Tante vil se dem!
Drengen gik. Det varede en rum Tid, inden han kom

tilbage; da var han vandkæmmet og omklædt.
- Ib, men nu har jeg aldrig set saa galt - raabte

Moderen op - du behøver altsaa blot at vise dig, Eli­
sabeth, saa bli'r Bøllen til Kavaler - og hun lo ad ham.

Ib kom nu hen og lagde en Mappe foran Fru Vibe og
gav sig til at vise hende dens Indhold. Hun var dybt
interesseret, fordi der var Ting imellem, som var helt
udmærkede.

- Det Talent maa vi have noget ud af - sagde hun,da Mappen var set igennem. Og til Charlotte: - Du
skal se, han bliver flink.

Derefter spurgte hun, hvor de andre Børn var.
Da gjorde Baronessen en Gestus, som om hun spredte

noget for alle Vinde, og idet hun lagde sig tilbage i Sto­
len, sagde hun:

- Det er velgørende, naar de er lidt paa Afstand.
Senere kom Macrospa til. Hans Glæde over at se

Elisabeth var aabenbar og ægte. Han nævnede ogsaa
hendes Sygdom, det havde Charlotte ikke gjort, og han
sagde, at der var mange derude, som havde fulgt den
og været ængstelige for at miste hende _.

Kort efter Hjemkomsten søgte Fru Vibe en Huslærer,
som skulde komme og begynde Skole med Børnene ligeefter den almindelige Sommederies Slutning. Hun fik
en cand. theol. Vaage, en ung Mand af et tilforladeligtYdre og af god Familie.
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Børnene var i høj Grad optaget af dette, og de mel­

lemliggende Maaneder ønskede de blot, at Tiden maatte

gaa, saa de kunde vente ham.
Det næste, Fru Vibe foretog sig, var for Alvor at

lære Egnens Folk at kende, deres Levevis, deres Ar­
beidsvilkaar, ait som Forberedelse til den Gerning, hun
vilde tage op iblandt dem.

Og med dette, som hun ofrede megen Tid paa, gik
Sommeren hen, og Børnene rykkede deres varmeste Øn­
ske nærmere - helt nær.

Kandidat Vaage kom en Dag i et straalende Vejr med
et glad Ansigt og en vindende Fremtræden. Børnene
betragtede ham aabenbart som en Kammerat, og det
skræmte dem ikke, at han truede ad dem og sagde:

- Ja, nu er vi ikke i Skole, men vent blot!
lian viste sig at have et udmærket Greb paa Under­

visningen, og da han var et intelligent, alsidigt Men­
neske, interesserede det Fru Vibe at tale med ham.

Faa Dage efter hans Ankomst blev det aarlig'e Høst­

gilde afholdt, og Dagen efter, netop som Elisabeth havde
talt om, at hun vilde aflægge Præsten en Visit, blev han

meldt.
Det var en lille, mørk Mand med meget hvide Tæn­

der og meget røde Læber og med to spillende brune

øjne, der ikke saa helt, som de skulde, men ofte mødtes
hen imod Næseroden. lian var hastig i alle sine Be­

vægelser og saa hurtig i sin Tale, at Fru Vibe maatte

bede ham tale langsommere, for at hun kunde forstaa
ham.

At dét var den mørke lielvedespræst, som Folk der­
ude kaldte ham, begreb hun ikke. lian var en livlig,
interesseret Mand, snar i Tanken og fiks i Replikskiftet,
og da han ikke en eneste Gang førte Samtalen ind paa

Veje, hvor de ikke kunde mødes, faldt Besøget over­

ordentlig godt ud.
Først i det Øjeblik, han var ved at bryde op, sagde

han, men da blev hans Udtryk næsten skummelt:
- De fløstgilder, Frue - k a n De ikke tænke Dem,
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at de er forkastelige? Der er jo i vore Dage ingen uskyl­
dige Fornøjelser mere blandt de unge!

- Er det Dansen særlig - Pastor Stahl Hansen?
- Dans, Drik, Samværet i det hele. Herregaardenes

Ryggesløshed med Tilladelighedens Skær over sig, fordi
Herskabet saa at sige er med i det.

Fru Vibe saa ham fast i øjnene:
- Naar jeg engang gi'r Dem Ret, Hr. Pastor, skal

det blive anderledes:
- Tak - sagde han, idet et Smil sitrede Om hans

Mund - men: Mens Græsset gror, dør Horsemor!
Saa gik han.
Næste Søndag var hun i Kirke. Sehusen og Kandi­

daten var med hende. Det havde nær taget Andagten
baade fra Mænd og Kvinder, efterhaanden som de kom
ind og saa, at Herskabsstolen ikke stod tom - de kunde
ikke godt holde deres øjne fra den.

Da Præsten gik for Alteret og messede, slog Hvæl­
vingerne Lyden tilbage - Røsten var uskolet og for
stærk; og da han kom paa Prædikestolen og havde bedt
Indledningsbønnen med næsten uhørlig Stemme, slyn­
gede han pludselig Evangeliets første Ord ud paa saa­
dan en Maade, at det kippede i Folk.

- Ingen kan tjene to Herrer, man maa enten hade den
ene og elske den anden eller holde sig til den ene og
foragte den anden - r kan ikke tjene Gud og Mam­
mon --

Udlæggelsen blevet Slag i Ansigtet paa de rige -

flere tog det for at være møntet paa den rigeste iblandt
dem: Fru Vibe selv.

- Hvad skulle vi drikke, eller hvormed skulle vi
klæde os? Efter saadant spørger Hedningerne, men

eders Fader, som er i Himmelen, ved, at I har alle disse
Ting behov - og naar I ikke faar dem tildelt efter eders
Ønske, saa er det ikke, fordi Gud har glemt jer, men
fordi han har Brug for jer til andet og mere end Ledig­
gang og Vellevned ! Misund derfor aldrig den rige hans
Penge, men vær glade saa mange af jer, som ikke sid­
der i Rigdommens Fristelser eller Ansvar!

I
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Han talte ogsaa om Klæderne.
Hvor Lyden af en Dames Silkedragt kunde faa det

bedste i ham til at rejse sig ved Tanken om, hvor megen
Nød og Sult, der kunde stilles blot ved de Penge, en

fornem Dame bruger til at klæde sig for.
Gud naade jer, I rige, fordi I ikke kender jeres Synd.

I, der kan dække iert Bord med gammelt Arvesølv Og

taabelige Retter og Vine, naar der sidder Mennesker
derude, hvis Føde er kogte Kartofler, og hVIS Spisetøj
er itubrudt Jern - vegt jer for Helvedes Afgrund, selv
om I kommer i den med Anstand! Prøv din egen Ger­
ning og se, om du ikke er faret vild, thi Gud lader sig
ikke spotte - -!

Efter i en fuld Time at være blevet ved paa denne
Maade, endte han omsider:

- Men du har mange Veje og er kærlig og retfær­
dig, og vi kender dig og os selv og maa sige til dig med
Salmens Ord:

Ak, om vor Synd for Dommen skulde stedes,
da maatte Jordens frugt som Avner spredes,
da skulde Slægten, rammet og bedøvet

nedslaas i Støvet -.

Tirsdagen efter gjorde Fru Vibe Visit i Præstegaarden,
men traf ingen hjemme. Ganske kort Tid efter sendte
hun Præstens en Middagsinvitation. De skrev og tak­

kede, men var forhindret i at komme, og da de ikke
senere gengældte hendes Visit, flød det Bekendtskab
straks ud i Sandet.

Lægen, som var nv paa Stedet, var Enkemand og
førte ikke Hus, men tog gerne imod Fru Vibes Indby­
delse. Skovriderens, som ogsaa hørte til indre Mis­
sion, gjorde det samme som Præstens - andre søgte
hun ikke Omgang med.

Den lille Kreds, der nu herefter skulde komme sam­

men paa Vibenæsgaard, var altsaa i Virkeligheden kun

Sehusen, Vaage, Dr. Bruhn og Macrosria's.
Bruhn var en lille, tyk Mand med indskudte Tindin-
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ger og et stort, kødfuldt Underansigt. Hans øjne var

lyse, men dem holdt han næsten altid lukkede, naar han
talte med Polk, saa man havde svært ved at faa Rede
paa deres Udtryk. Ifans Stemme var blød, men han
talte ikke meget og i hvert Tilfælde kun sjældent noget,
som var i Sammenhæng. Ilan havde rejst en Del og
var socialt interesseret, hvorfor han ofte fik lange Sam­
taler med Fru Vibe, hvis Anskuelser han delte. Tillige
var han en lidenskabelig Musikelsker, uagtet han selv
ikke dyrkede den. For øvrigt havde han sine melankolske
Perioder, hvor han ikke gik op paa Gaarden, men drev
om nede i Parken i Skumringstimerne, naar Fru Vibe
spillede. Sehusen havde truffet ham flere Gange og bedt
ham med op, men han havde bare snærret ad ham, og
saa havde Ditlev ladet ham gaa,

- Tror De, jeg er gal, Mand - sagde han engang -

jeg skulde maaske gaa derop og sidde og gnave, nei,
lad De blot mig være, hvad jeg er i Dag, i Morgen er

jeg skikkelig igen.

I ---

Ud paa Vinteren næste Aar havde Elisabeth udset
sig en Grund, hvor hun vilde bygge et Asyl. Hun havde
saa ofte set, at Børnene fra de smaa Hiem gik om og
led ilde de lange Dage, naar Mødrene var paa Arbejde.
Nu vilde hun afhjælpe det og give dem et Sted at være.

Grunden blev lagt i Marts Maaned, og i Juni stod
det færdigt til at tages i Brug.

Forinden havde Fru Vibe sat sig i Forbindelse med
Diakonissestiftelsen i København og faaet Løfte om at
faa en af Søstrene derud. flun kom ogsaa til Indvielsen.

Der havde været taIt en Delom, hvordan man skulde
forholde sig med Indvielseshøjtideligbeden. Det vil sige,
det var mest Sehusen og Vaage, som talte indbyrdes om

den Ting. Elisabeth havde straks fra Begyndelsen sagt,
at det naturligvis blev Pastor Stahl-Hausen, som skulde
anmodes om at holde Talen; vilde han saa ikke, ja, saa
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var det en anden Sag, men hun vilde i hvert Tilfælde
ikke forbigaa ham.

- Det vil skade hans Position herude, om man gaar
ham forbi, og den er jo ikke synderlig stærk i Forvejen.
Er det ikke Grund nok? spurgte hun en Dag, da det
igen blev debateret.

Saa kom Dagen, og Præsten skilte sig næsten takt­
fuldt fra sit Hverv. Kun en eneste Gang kom han med
en Hentydning, som de fleste forstod, idet han nemlig
i en Bøn til Slut udtalte Ønsket om, at ingen falsk Lære
maatte udgaa fra dette Sted.

Kandidat Vaage, som stod ved Siden af Sehusen,
bøjede sig hen til ham og hviskede:

- Nej, men det er da for galt!
Men Ditlev, som var saa vant til de Srnaahip, Elisa­

beth altid skulde udsættes for, svarede raskt igen:
- Slaa Knips i Lommen, Kandidat, det gør jeg!
Om Eftermiddagen, da de sad sammen ude paa Ter­

rassen, sagde Vaage:
- Nu maa Fru Vibe undskylde, men jeg kan ikke

forstaa, at De kan holde Pastor liansen ud!
Elisabeth saa smilende paa ham, idet hun rejste sig

for at gaa ind.
- Aa - lo hun stille - har vi ikke alle sammen godt

af at høre, hvordan vi er?
Blodet skød op i Vaages Kinder .... Var det muligt,

at hun - netop hun - morede sig over Præsten ....

Var det derfor, hun søgte Kirken -?
- Jeg er ikke saa slem, som De tror, Hr. Kandidat,

men De, som er født i en By, har vanskeligt ved at for­

staa, at paa Landet er det saadan, at en enkelt Familie
kan holde paa Kirkegangen, og her er den tyndet ud
for Pastor Stahl-fïansen, saa vi maa hjælpe ham. Og­
hører jeg ham ikke selv, kan jeg jo ikke sige til de

andre, at de skal høre ham - ikke sandt, det er saa

ligetil!
Hun ventede ikke paa hans Svar, men gik fra dem.
De havde et Par kostbare Hunde gaaende paa Vibe­

næsgaard. To dejlige Dyr, som Præsten maatte have
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forset sig paa, da det antagelig var dem, han hentydede
til en Dag fra Prædikestolen, da han sagde:

- Der er de Mennesker, som i vanvittig Ødselhed
gi'r for en Hund, hvad Smaamanden gi'r for en Ko!

Vaage slog Knips i Lommen efter Sehusens Anvis­
ning, men Præsten kom hen efter Tjenesten og hilste
paa Fru Vibe og var næsten hjertelig, da han takkede
hende for noget, hun havde bragt en syg Kone.

Ved Frokosten sagde Kandidaten:
- Det er galt igen, jeg k a n ikke forstaa den Præst!
- Og mig - faldt Fru Vibe ind - sig det kun

rent ud!
Vaage blev rød i Kinderne under hendes Blik.
- Men jeg skal gøre Dem et Spørgsrnaal, Kandidat:

kan De bevise, at han har sagt noget - nu tænker jeg
paa i Dag - som ikke er sandt? Jeg gav for de to
Hunde tilsammen mere end to gode Køer er værd, og
ikke sandt - Paul Ivar og Agnete kunde jo nøjes med et
Par Køtere - nej een, to spiser allerede for meget!

Hun sagde det med saa uimodstaaeligt et Lune, at

begge Herrerne kom til at le.

Elisabeth begyndte tidlig at undervise Børnene i
Musik. Men medens Agnete bare sad og tænkte paa at

slippe ud igen til sine Lege, kastede Paul Ivar sig over

det med en Alvor, der var langt forud for hans Alder.
Det viste sig da oxsaa meget snart, at han havde et

umiskendeligt Talent.
Hendes egen Musik elskede de begge, men den store

Forskel, der altid var hos dem, kom ogsaa til Syne i
den Maade, hvorpaa de hørte efter. Agnete skulde helst
sidde meget nær Flygelet og saadan, at hun kunde se

sin Mor og af og til fange hendes Blik. Paul Ivar der­
imod vilde ikke være i samme Stue eller ogsaa i den
fjerneste Krog, hvor han saa krøb sammen i en stor
Stol med Ansigtet trykket helt ind mod det bløde, kølige
Silkedamask.
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At han var en underlig Dreng, var alle enige om, men

han var ikke vanskelig og gjorde tidlig et modent Ind­
tryk.

Ingen af Fætterne paa Christinebierg brød sig om

ham, men Agnete var afholdt, fordi hun var saa umid­
delbar og uretflekterende, bare den gode Kammerat,
som endda kunde taale et forsvarligt Tag af en Drenge­
næve uden at briste i »Tøsegraad«.

Eltsabeth red ikke mere, men hun lod Børnene lære
det paa et Par smaa Heste, og saa red de enten med
deres Lærer eller med Sehusen. Derimod gik hun lange
Ture og - helst alene.

Paa saadan en Tur hjem fra Pladsen, hvor Krudt­
værket i sin Tid havde ligget, blev

-

hun alligevel træt
engang og satte sig til Hvile paa en Grøftekant. Det var

hen imod Aften og saa stille, at hun kunde høre Ny­
huses Kirkeklokke ringe Solen ned.

Hun sad og tænkte paa de Aar, der var gaaet, siden
hun første Gang satte Foden paa dansk Grund, og hun
syntes - trods alt - at hun havde meget at sige Tak for.

Som hun sad dér, kom noget raslende oppe paa

Bakketoppen bag hende. Hun drejede Hovedet efter Ly­
den. Et Øjeblik - og noget sært, vildt i en Sky af Støv
suste forbi hende, - Ib - Ib paa en gammel, løbsk
Cykle.

Et lille Stykke fra hende gjorde Vejen en Bøjning -

dér væltede hele Stadsen i Grøften. Inden hun fik rejst
sig, dukkede Ib frem - han saa rædsom ud.

Hun troede, at han var kommet til Skade, og spurgte,
og han hørte paa hendes Stemme, at hun var ængstelig.
Det drev Blodet til hans Hoved, men i det samme tril­
lede en varm Draabe ned ad hans Pande og blændede
hans ene øje.

Hun saa det og tog sit Lommetørklæde og strøg den
bort. Der kom een til og een endnu.

- Du bløder min Dreng - sagde hun, idet hun lagde
Armen om ham, og da hun saa, at han havde skiftet
Farve, fik hun ham til at sætte sig paa Grøftekanten.

- Det er ogsaa det Skidt - gnavede han - og det
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skal kaldes en, Cykle, men det er lige meget, alt, hvad
vi Drenge faar derhjemme, er ikke andet end det bare
raadne Møg - hver evige Smule!

- Du har vel en Kniv? - afbrød Tanten ham - jeg
vil lægge mit Lommetørklæde om din Pande, men det
er for lille.

- Jo, en Kniv havde han da.
Han famlede i sin Lomme, fandt den, fik den OP, men

sad nu og rakte den ud i Luften, et helt andet Sted end
til hende.

- Men Ib da, hvorfor gi'r du mig den ikke?
- Jeg kan ikke se dig - jeg kan slet ikke se, og

saa - saa --

Hun fik lige grebet ham, da han tumlede.
Der sad hun midt paa Landevejen langt fra Vibenæs­

gaard, som var det nærmeste Sted, med den store Dreng
og vidste ikke, hvordan hun skulde faa ham i Hus.

Lidt efter kom han til sig selv igen og rettede sig.
- Besvimede jeg? spurgte han, idet han tog sig

til Hovedet.
Hun nikkede til ham og strøg hans ene snavsede

Haand.
- Det var underligt, jeg skulde træffe dig, Tante

Elisabeth!
- Ja, det var det ogsaa, min Dreng, men vi maa jo

se at faa dig herfra; tror du, at du kan gaa nu? - Og
saa har du vel ikke noget imod at gaa med mig hjem,
vi er nærmere Vibenæsgaard end Christinebierg?

Nej, det havde han ikke noget imod - slet ikke.
De listede nu saa smaat af.
Han var femten Aar og var kun et halvt Hoved min­

dre end Fru Vibe, og han var en svær Prygl, som det
var alt andet end let at gaa med, nu han maatte støttes.

Hele Tiden gik han og talte. Det nyttede ikke, hun tyS­
sede naa ham eller helt forbød ham det, han blev ved,
ait muligt imellem hinanden.. Han gik til Præsten og
fortalte om Konfirmationsundervisningen, og han efter­
abede Præstens Stemme og talte om Død og Dom og
Helvede: Han vilde ikke dø, og han vilde i hvert Til-
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fælde ikke dømmes, for han vidste ikke, hvad han skulde
dømmes for, og han vilde ikke ind gennem Helvedes
Port. Af og til lo han og kørte saa paa igen om noget
helt andet.

Fru Vibe mærkede snart, at det var galt med hans
Hoved og ønskede kun, at hun var vel hjemme med ham.

Da de drejede fra Markvejen ind i Parken, begyndte
han at slaa om sig. Hun havde ellers tænkt, at hun
kunde have efterladt ham her, til hun fik tilkaldt en eller
anden - nu turde hun ikke gaa fra ham. Det gik meget
smaat fremad, nu han var saa urolig; de stod lige saa

meget, som de gik; hvert Øjeblik vilde han rive sig løs,
men hun holdt ham endnu.

Det nyttede ikke, hun taIte til ham, han forstod hende
ikke mere, og hans øjne var stygge. Saa kaldte hun,
men der kom ingen. Senere kaldte hun igen, men der
var ingen i Nærheden.

Da de omsider drejede ud af den store Allé og kom
frem foran Terrassen, spændte han hende, saa dé faldt
begge to, hun baglæns, han over hende.

Sehusen og Vaage, som havde været deres sædvan­
lige Aftentur, kom i det samme frem fra Hovedbygnin­
gens andet Hjørne. De fik set, hvad der skete, og kom
løbende til og skilte dem.

Idet Sehusen hjalp Elisabeth op, sagde hun:
- Ib er syg, faa ham i Seng!
Vaage tog ham i sine Arme og gik med ham.
- Om De dog blot vilde sige mig, om De har stødt

Dem? spurgte Sehusen, som rystede af Sindsbevægelse.
- Nej, men jeg har maattet holde ham gennem hele

Parken, han blev vild straks, vi kom ind dernede.
Sehusen førte hende hen til en Bænk. Hun sank saa

underlig tungt ned paa den og sad og trykkede Haan­
den ind mod venstre Side, og saa var hun ganske uden
Farve.

- Er der alligevel ikke noget med Dem, Elisabeth?
- Nej, vist ikke, det er bare det, at jeg er ikke vant

til at tage saa haardt. Men Sehusen, gaa nu ind og faa
Louise Birke: Fru Vibe. 11
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saa Bud efterBruhn til Ib, men sig, at han maa komme
straks!

- Ja, men Elisabeth, vil De da blive siddende her?
- Jeg kommer om lidt! Aa, men naar De dog blot

vilde gaa!
Han tøvede.
- Jeg skulde da ogsaa vide, hvad der er sket, I

sagde han.
- Det var en Cykle - han væltede med en Cykle,

men - gaar De saa, Sehusen?
Ja, nu gik han.
Lidt efter kom Lette flagrende ned ad Terrassetrap­

pen, saa hendes hvide Hovedsæt gled skævt i Farten.
Hun støjede OP paa sit Hollandske og var saa altereret,
at Elisabeth fik ondt af hende.

- Det er ikke noget, Lette - ikke med mig - De
maa tro mig - sagde hun i samme Sprog.

- Nej, nej, naturligvis - afbrød hun sin Frue - men

Inspektøren har fortalt mig - og Fruen, som har -

- Tys, Lette! Jeg forbyder Dem at tale saa højt, om

et Øjeblik har De allarmeret hele Gaarden, dersom De
bliver ved at raabe saadan. Jeg siger Dem jo, at det
ikke er mig, men min Neveu, der er Syg, og saa maa jeg
maaske regne med Deres Hjælp - ikke til mig, men til
ham -?

- Gud hjælpe os - jo, hun skulde saamænd nok
pleje hvem som helst, saa det kunde siges om Lette
Pottebakker, at hun forsømte sit Herskab! Hun skulde
ogsaa nok gaa nu - med det samme, det skulde hun
- saa kunde hendes Frue godt styrte af Bænken, hvad
Øjeblik det skulde være - hun saa det ikke, for hun
skulde heile om den store Dreng fra Christineblerg; og
det bare, fordi de ikke kunde passe paa deres egne
Unger -

Fru Vibe afbrød igen hendes Tales Strøm og viste
hende fra sig. Men Lette gik ikke, hun blev staaende og
vred sine Hænder og svælgede alle de Ord, hun brændte
inde med.
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- Korn da og giv mig Deres Arm, Lette, saa gaar
vi ind!

Det hjalp. Det fik Lette til at tie og blive sig selv igen.
- Naa, er det saa godt? - smilede Elisabeth til

hende, da de gik op sammen.

�,
Sehusen kom fra Vestibulen i det Øjeblik, de traadte

ind i Havesalen.
- Hvor har I lagt ham? spurgte Fru Vibe.
- tian ligger i Væreiset bag Vaages - vil De derind?
- Ja!
lian fulgte med hende. Ib laa med lukkede øjne og

saa saa træt ud; han gjorde ikke mindste Bevægelse,
da hun rørte ved ham.

Saa kom Doktoren.
- Ja, der er ingen Tvivl her - sagde han og løf­

tede Drengens Øielaag, - men han er jo en stærk Fyr,
saa det klarer sig nok.

tian ordinerede nu forskelligt og spurgte, om der
kunde blive vaaget over ham om Natten.

Sehusen tilbød sig.
- Jeg hører - sagde han til Fru Vibe, da de kom

ud fra Sygeværelset - at det er Dem, Frue, som har
. holdt ham; jeg kan ikke forstaa, at De havde Kræfter

nok det Stykke Vej, De er gaaet med ham! Sehusen
siger, at De faldt herude, da han og Vaage kom til, sig
mig - der er vel ikke noget, jeg skal se paa med det
samme?

Elisabeth takkede, men sagde, at der var aldeles in­
gen Grund til at skænke hende nogen Opmærksomhed.

- Var det ikke Gigtfeber, Fruen led af engang i Ud­
landet? Er saa alt vel der - han pegede paa hendes
Hiertested.

Nu gik de forbi en Dør. I samme Øjeblik kom Lette
brasende ud og stillede sig i Vejen for Doktoren, gesti­
kulerede og snublede over sine egne Ord, som hun i
Skyndingen fik sagt paa sit Modersmaal.

tian forstod hende ikke og vendte sig til Fru Vibe.
Der faldt nu et Par Ord paa Fransk mellem hende

lIlO



164

og Bruhn, og-de gik lige forbi den forbløffede Pige ud i

Vestibulen.
Macrospa kom derover inden Sengetid; han var gaaet

hjemmefra straks, Buddet havde været paa Christine­
bjerg.

Han vilde ikke ind til Sønnen, blot forhøre og saa

takke Elisabeth.
Næste Formiddag kom Baronesse Charlotte. Hun var

eksalteret, utrøstelig, dog ikke saa meget over Ibs Syg-
'

dom som over, at hun nu skulde have dette i den Til­
stand, hvori hun igen befandt sig.

- Herre Gud - sagde hun - det var maaske det
allerbedste for Ib, om han døde!" Han bli'r dog vist al­
drig til noget andet end bare Krop. Hjerne har han nu

engang ikke ret meget af, og nu er den Smule, han har,
tilmed beskadiget!

Men Ib døde ikke. Iskornpresserne paa hans Hoved
klarede snart hans omtaagede Sanser, og saa snart han
kunde tale, spurgte han - ikke efter sin Mor, hun var

vist ikke i hans Tanker, men efter sin Tante.
Hun kom ogsaa straks og satte sig hos ham; og da

han blevendnu bedre og kunde begynde at være oppe,

prøvede han paa at tegne hende, men det vilde ikke

lykkes.
- Nej, dig faar jeg aldrig tegnet - klagede han op-

givende.
- Hvorfor ikke, min Ven?
- Nej, for du ser ikke ud som andre.
Pru Vibe Io.
- Men det var dog en skrækkelig Meddelelse, ser

jeg ikke ud som andre?
- Nej, jeg mener, der er ingen, der ser ud som du.
- Ja, men bedste Ib, synes du, det gør det bedre?
Nu Io han ogsaa.
- Du ved jo godt, hvad jeg mener, Tante Elisabeth,

det er, fordi du er meget pænere.
Hun klappede hans Kind.
- Ja, ja, lad nu det være godt, men nu skal du se at

blive helt rask, og saa, naar du er konfirmeret, har vi
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to noget at tale med hinanden om - ikke sandt? For
du har vel stadig Lyst til at blive Kunstner, og du ved

10, at jeg vil hjælpe dig.
lian var alt for undselig til at takke hende, som han

skulde, og hvis hun ikke kunde gætte sig til hans Tak­
nemmelighed ved at se Blodet fare ham til liovedet, eller
ved at han sad der og undgik hendes Blik, saa fik
hun ikke noget for sine gode Ord. For øvrigt hændte
der Ib noget, som vel ikke er saa ualmindeligt hos

Drenge i den Alder - han blev forelsket i sin Tante.
Hiemme havde han jo altid gaaet for Lud og koldt

Vand, og fordi han aldrig havde været Syg, havde der
i Virkeligheden ikke været vist ham mindste Ilensvn.

Og nu - herovre paa det dejlige- Vibenæsgaard -

var han pludselig Genstand for sin Tantes kærligste
Omhu, - men det kunde han ikke taale.

Det var en beskeden, frydefuld og tosset Forelskelse,
som blev generende for ham, fordi han, uagtet han

næppe havde Rede paa sin egen Tilstand, selv generede
sig for den og ikke mere turde vise hende men gamle
Frimodighed.

lian havde jo alle Dage set op til hende, det var korn­

met ganske naturligt, fordi der stod et Skær over hende,
som om ingen anden, han kendte. Det var hendes Rig­
dom, der uden mindste Pral fra hendes Side alligevel
mærkedes i alt og gjorde Forskellen saa uhyre stor

mellem de to fliem. Og det var hendes usædvanlige
Statelighed og den Ligelighed, der altid var over hende,
og som han aldrig saa hos sin nervøse, pirrelige Mor.
Og det var den Maade, hun omgikkes sine Folk paa,
altid ligefrem og venlig, men altid med den Myn­
dighed bag, som ingen turde gaa imod. lians Mor var

kold og bydende, højrøstet og utaalmodig; og han saa

saa ofte, hvordan Pigerne derhjemme gav hende en god
Dag, naar hun vendte dem Ryggen. Til alt dette kom
saa endelig det, at han allerede havde Kunstnerøiet, som

kunde glæde sig over alt smukt, og i Fru Vibes Ansigt
var der ikke et Træk, som skæmmede.

Nej, der var saamænd Grunde nok for denne hidsige,
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men alligevel saa beskedne Drengeforelskelse, som drev

ham Blodet i Kinderne, blot han hørte hendes Stemme

uden for sin Dør, eller gav ham Hjertebanken, naar hen­

des flaand strøg ham over Haaret. Men saadan var Ib,
at senere, da Reaktionen kom, da saa meget udefra fik

Tag i ham, saa han rejste sig imod hende, da fik denne

lille tossede Periode desværre den Betydning for ham,
at han paa Baggrund af det naragtige i sin egen ung­

dommelige Følelse kom til at se saa helt anderledes paa

sin Tante.
Den eneste, der i denne Tid kun skænkede ham meget

lidt Opmærksomhed, var Paul Ivar. For det første havde

han altid haft Skræk for Svgeværelser, og for det andet

havde han jo aldrig kunnet ret godt med Ib.
Men Agnete var det anderledes med. Hun fandt Fæt­

teren meget interessant, nu da det var ham, der trængte
til Hjælp, og hun tog sig paa at underholde ham paa

det livligste. Og da han nu ofte kedede sig og slet ikke

kunde tænke paa at rende fra hende som ellers, saa hørte

han taalmodigt paa alt det »Tøsesludder«, og Agnete var

henrykt og troede, at hun udrettede noget stort.

Men ait godt faar jo en Ende, og dette havde været

en god Tid for Ib, men desværre, den var forbi den Dag,
da han ikke mere havde et ømt Hoved at passe paa,

Saa sagde han Farvelog Tak og sjaskede ad Chri­

stinebjerg til.
Fru Vibe havde villet køre ham, men Drengen havde

bedt om at maatte gaa, og han var ikke til at faa Ira

det. Han vilde ikke engang have, at de maatte følge
ham paa Vej, og han gjorde Indtryk af at være blevet

ganske sær.
- Saadan en Knægt er da en mærkelig Fremtoning,

sagde Sehusen, da han og Fru Vibe stod ude paa Ter­

rassen og saa efter Fyren.
- Jeg har altid haft ondt af Ib! sagde Elisabeth,

idet hun gik ind.
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Ib var altsaa helbredet igen og kunde blive konfir­

meret sammen med Sognets andre unge den 4. Oktober.
Fru Vibe gav ham foruden en Del Tegnerekvisiter et

Guldur, men ingen Kæde.
- Den kommer, naar du bliver optaget paa Akade­

miet, sagde hun til ham.
Han var henrykt.
Om Aftenen, da han kom op paa det Tagkammer,

han havde faaet reddet for sig selvalene, og skulde
trække sit Ur op, faldt det ham ind, at han skulde se

Værket. Idet han lukkede Kapslen op, saa han, at der

stod en Inskription paa Indersiden. Han holdt den hen

mod Lyset og læste: - Obsta principtis -.

Han vidste ikke, hvad det betød, men han kunde det
udenad Ira det Øjeblik, han havde set det, og han følte,
at det maatte være noget godt, siden det kom fra hende.

Og saa blev det saa varmt i ham, og det strømmede
imod ham, at der dog vist havde været nogen Slags
Højtid over denne Dag; men det tvang ham pludselig
i Knæ ved en Stol, og han bad en undselig Bøn til den

Gud, som han ikke havde faaet Tag i, og som han for

første Gang længtes efter at kunne tale frit til, som -

ja, som Tante Elisabeth vel kunde det.
Næste Dag spurgte han Huslæreren om, hvad »obsta

principlise betød. Han sagde ikke, hvorfor han vilde vide

det eller hvordan han var kommet paa det, og han vilde

ikk� svare, da han blev spurgt. Saa forklarede Læreren

ham, at det betød: staa Begyndelsen imod. '

.... Staa Begyndelsen imod! Det var da et under­

ligt Ord, - og det var det hele .... Staa Begyndelsen
imod - hvordan skulde han forstaa det?

Nej, nu forstod han det ikke, og senere, da han lærte

at forstaa det, havde han ikke - staaet Begyndelsen
imod, det erkendte han selv. Derfor fik de Ord alligevel
Betydning for ham, og skete det end først - bagefter,
de fulgte ham dog som en god Ven, da han naaede OP

i den voksne Mands modne Alder.
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Efter Ibs Konfirmation kom der nogle stille Aar, hvor
alt derude var i jævn Udvikling.

En lille socialistisk Bevægelse førte ikke til noget;
man indsaa, at der var ingen Brug for den, men saa

meget betød den dog, at en Deputation af de paavirkede
Landarbejdere søgte Fru Vibe for at gøre deres Fordrin­
ger gældende.

Det var Folk, hun ofte havde talt med, men som al­
drig havde været oppe i Værelserne paa Vibenæsgaard,
og de mistede uvilkaarligt deres Selvsikkerhed, da de
blev vist ind til hende. De vidste jo ogsaa godt, at de
altid kunde være sikre paa at blive hørt, uden at de be­
høvede at organisere sig, og nu, de stod i hendes Stue,
begyndte de at se paa hverandre, og de forstod pludselig,
hvad de tænkte, hver for sig.

Fru Vibe havde rejst sig fra sit Skrivebord, da de
kom; nu gik hun dem venligt i Møde og gav dem Haan­
den, idet hun spurgte om deres Ærinde, og hvormed hun
kunde hjælpe dem.

Det bleven hel Fiasko for dem, fordi hun lod til at
betragte det, at de søgte hende, som et Tegn paa Tillid,
og fordi hun førte Forhandlingerne saadan, at det be­
standig blev hende, der tilbød, og ikke de opagiterede,
der fordrede.

Om hun havde gennemskuet dem, vidste de ikke, men

da de omsider var ved at tage Afsked og var paa Vej
mod Døren, holdt hun den sidste tilbage og sagde til
ham:

- Hvis I altid vil komme til mig og tale med mig om

de Ting, der betyder saa meget for jer, saa maa I jo
kunne indse, at vort lille Samfund herude ikke behøver
fremmedes Indblanding.

Derpaa forstod de, at de var gennemskuet, og de gik
meget tavse derfra.

Først et godt Stykke fra Gaarden standsede den ene

af Mændene og sagde: .

- Vi har aldrig lidt Nød, saalænge hun har været
her, og vi har alle sammen set, hvor meget hun allerede
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har gjort for os - skal vi være enige om, at - ja, I ved

kanske, hvad jeg mener -?
- Jo - de forstod ham, og - og de var da ogsaa

enige med ham.
Men derude paa Landevejen, midt i det lyse Solskin,

slog de fem Mænd den unge Bevægelse ihjel.
- Hvordan i al Verden har De baaret Dem ad, Eli­

sabeth - sagde Sehusen senere til hende - jeg talte

med de Mænd for nogen Tid siden, og da var de optændt
af forurettelse, og se nu, paa mindre end en Time har

De omvendt dem.
Da smilede fru Vibe og saa varmt paa ham.
- Jeg kendte dem jo alle sammen - sagde hun -

og jeg kendte deres forhold og vidste, hvad der skulde

til for at gøre det lysere for dem, og derfor var det saa

let at foregribe alt. Det er det hele.
Dermed var den Sag ude af Verden, og medens

Socialismen trivedes rundt omkring paa andre Egne i

Landet, fandt den ikke mere Indpas derude.
.

Det var den eneste Gang, fru Vibe i disse fredelige
Aar mødte noget, der rejste sig imod hende.

- Hun har en lykkelig Ilaand, sagde Folk. Selv saa

hun jo, at hvad hun hidtil havde begyndt paa, havde

hun ogsaa naaet at føre godt til Ende. Men det, at hun

favnede saa vidt, at saa meget efterhaanden kom til at

hvile paa hende, og at hendes eget Liv inden Døre for­

mede sig saa smukt, lagde i disse Aar en egen stille

Moderlighed over hende, som gjorde hende smukkere

end nogen Sinde.
Saa gled Tiden hen mod Børnenes Konfirmationsalder,

og dermed gik de ind i andre, mere bevægede Tider,
hvor Begivenhederne skulde veksle med Lys og Skygge,
og Skyggen ofte falde over Lyset og skjule det.

Efter Paasken 1894 meldte fru Vibe Børnene til Kon­
firmationsberedelse hos Pastor Stahl-Hansen. Hun gik
selv ned i Præstegaarden og stod nu igen uden for den
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lave Dør, bag hvilken hun engang havde siddet og talt
om de samme Børn, og alle Minder fra det Besøg sprang
pludselig saa tydeligt frem, at hun et Øjeblik glemte
Stahl-Hansen for den afdøde Præst.

Hun spurgte ogsaa sig selv, idet hun bankede paa og
aabnede Døren :o_ hvordan dette Møde skulde falde ud,
men saa var hun inde, og Præsten tog imod hende.

Væreiset var møbleret omtrent, som hun huskede det,
og hun blev budt til Sæde i en Stol, som havde sin Plads,
netop hvor hun havde siddet den Gang.

- Det bliver vel Særundervisning ? spurgte Stahl­
Hansen, da hun havde sagt sit Ærinde.

- Nej, jeg ønsker netop, at Paul Iver og Agnete skal
gaa sammen med Ungdommen herude, fordi jeg gaar ud
fra, at det, navnlig for hans Vedkommende, vil kunne
faa Betydning, om han kom i et godt Forhold til sine
jævnaldrende.

Præsten sad og saa paa hende, idet hans Ansigt op­
klaredes.

- Ja, - sagde han og satte sig til Rette ved sit
Skrivebord - saa var det deres Daabsattester, dem har
De maaske med, Fru Vibe - eller jeg kan jo ogsaa
skrive dem ind efter Kirkebogen.

Elisabeth havde taget Attesterne frem, men hun blev
siddende med dem og rakte ham dem ikke.

- De staar ikke i Kirkebogen, Pastor Stahl-Hansen,
sagde hun, idet en dyb Alvor lagde sig over hendes
Træk, og for at undgaa Spørgsrnaal, fortalte hun nu gan­
ske jævnt og ligetil Sagens rette Sammenhæng. Men
hun sluttede med at sige:

- Hvad jeg nu har meddelt, er noget, Børnene selv
ikke kender, og - og noget, som de ikke s k a l have
Kendskab til, Hr. Pastor. Det er mit bestemte Ønske,
at De betragter, hvad De nu ved, med samme Respekt
som et Skriftemaals Hemmelighed, og ikke sandt - jeg
kan jo stole paa Dem?

Præsten havde flere Gange set ud, som om han vilde
afbryde hende, men han havde ikke gjort det. Nu, da
han tog mod Attesterne, skiftede hans Ansigt Udtryk -
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der var kommet det over Fru Vibes Holdning, som saa

let lagde et Anstrøg af Kulde over hende, naar hun vilde

skjule sin Bevægelse, og maaske var det Skyld j, at

Præstens Stemning slog om.

- Jeg kan ikke fortie - sagde han - at hvad De

har fortalt mig, var mig bekendt.
Hun saa overrasket op.
- Ja, hvordan og hvornaar jeg har faaet det at vide,

kommer ikke Sagen ved, lige saa lidt, som det hidtil var

noget, der angik mig, om De, Frue, opdrog Børnene med
eller uden Kendskab til de rette Forhold; men nu, da

jeg selv faar med dem at gøre, stiller det sig anderledes,
hvad De jo ogsaa nok maa kunne forstaa. Nu bli'r det

jo nemlig saadan, at jeg lige som bli'r Medvider i - skal
vi kalde det et uskyldigt Bedrageri, og ser De, det er

mig imod baade for min egen og for Børnenes Skyld.
Han havde talt hurtigt og rejste sig straks, da han

tav; det var ham næsten ikke muligt at bevare sin Ro.
- Vil De dermed sige, at De nægter at rette Dem

efter mit Ønske, Pastor Stahl-Hansen?
- Nej - ikke det, men jeg vil - jeg vil forlange, at

De selv, Fru Vibe, siger dem det nu - inden Konfir-

mationen. .

Det varede noget, inden hun svarede, og då var det

kun med et Spørgsmaal, og hendes Stemme var for­

andret.
- Vil De sige mig, flr. Pastor, hvad begrunder De

den Myndighed paa, som De tiltager Dem?
_ Jeg begrunder den paa den kristelige Moral, Fru

Vibe. Der er nu engang en Rettesnor, som det hævner

sig at gaa udenom .

.... Den kristelige Moral! Saa mødte den hende

endelig; men den Gang for mange Aar siden, da hun

selv kom til en Præst og spurgte netop om den, da havde

den intet Krav til hende, og nu - nu vendte den sig
imod hende, og - - -

- Fru Vibe! - Præsten stod nu lige foran hende -

hvis D e ikke vil sige det til Børnene, saa - saa maa

ies.
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Hun rejste sig i det samme og lagde Ilaanden til
Støtte mod Skrivebordet, en svag Rødme laa over hen­
des Ansigt.

- De vil tvinge mig, sagde hun.
- Ja!
Der var et Øjeblik ganske stille, saa talte hun igen,

medens hun tog Daabsattesterne til sig.
- Jeg kan ikke indse - sagde hun - at dette skulde

være nødvendigt, men jeg kan skaane Dem for at kon­
firmere Børnene, og saa - ja saa staar De igen udenfor,
og det bli'r, som De sagde før, noget, der ikke angaar
Dem.

- fru Vibe, sagde han blot og saa i høj Grad over­
rasket ud.

- Ja, Hr. Pastor, det fører jo ikke til noget at drøfte
dette mere, vi er jo ikke enige og bli'r det heller ikke,
og hvad der kun virker pinligt, er der jo ingen Grund til
at dvæle længere ved - dét er De dog maaske enig
med mig i?

Han svarede ikke, men tog tavs imod den Ilaand, hun
rakte ham.

Det saa ud, som hun vilde have sagt noget, idet hun
gik mod Døren, men hun tog sig i det og vendte sig
igen fra ham.

Da hun kom ud i den lille forstue, saa hun sig tilbage
og mødte hans Blik, og hun nikkede alvorligt til ham
- saa gik hun derfra.

Kort efter gik Præsten den samme Vej, som hun
havde taget; han gik hurtigt og naaede hende omme bag
Parken, hvor hun havde sat sig paa Stendiget.

Det var saa varmt i Solen og saa stille, at man følte
foraarets Nærhed.

Han stod foran hende, inden hun havde set, hvem der
kom, eller at der i det hele taget kom nogen.

- Nu maa De tro mig, om De vil - gik han lige paa
- men jeg tager min Bestemmelse tilbage, saa Deres
Gang ikke skal være forgæves i Dag. fru Vibe, jeg
respekterer Deres Ønske, og jeg - jeg vil rette mig
��drt

.
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Hendes første Tanke laa i hendes Blik og drev ham

Blodet til Hovedet, men hun rejste sig, og idet de fulgtes
ad derude paa den lilIe Marksti, sluttede de den Over­

enskomst, at de skulde lade deres lille Sammenstød være

glemt, saa Børnene kunde møde hos ham til den første

Undervisning faa Dage efter.
Eltsabeth talte ikke om dette hjemme. Hverken Se­

husen eller Vaage fik nogen Sinde at vide, hvad der var

hændet hende den Formiddag, og i hendes Væsen var

der ikke noget, som røbede, at hun havde haft en Sinds­

bevægelse.
Den Forskel, som altid havde været mellem de to

Søskende, kom ogsaa frem nu i Præstegangstiden. Den

viste sig i den Maade, hvorpaa de opfattede alt, hvad
de nu læste. Agnete slap saa underlig let ind i det; Præ­

stens Fortolkninger passede hende, eller, hvis de ikke

passede hende, sad hun der med sit milde Ansigt og

glædede sig til at faa talt med sin Mor derom.
Paul Ivar stillede sig lige fra den første Dag saa

mærkværdig modvilligt. Altid saa han saa alvorlig ud,
og altid kom han med saa mange Spørgsmaal, eller han

spurgte ikke, men sad, saa man saa, at han var utilfreds.

Det var ikke Kristendomsundervisningen, der var ham

imod - det var bare den, Præsten gav, og saa var det

Altergangen og Konfirmationsløftet, som den tænksomme

.Dreng stadig kom tilbage til.

Pastor Stahl-Hausens gammeldags, altfor strenge Ord

om Sakramentet havde skræmt ham, saa han fik sine

store Betænkeligheder. Dog talte han endnu ikke aaben­

lyst om dette, men han havde en Trang til at høre Mo­

derens Opfattelse, som ikke havde Plads for Mulig­
heden af at - æde sig selv til Doms.

En Dag, hvor han igen havde haft en Samtale med

hende, sagde hun imidlertid til ham:
- Jeg vilde inderlig gerne tale med dig om disse

Ting, men jeg har en Følelse af, at jeg rokker ved meget
af det, din Præst lærer dig, og derved bli'r hans Under­

visning gjort besværlig. Og for øvrigt saa maa du huske

paa, at den Tro, jeg selv personlig har, næppe - ja
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ganske sikkert ikke - anerkendes indenfor mit eget
Kirkesamfund. Din Præst, som kender Afvigelserne mel­
lem hans Lære og min Kirkes, vilde, hvis han kom til
at tale med mig, uden Tvivl sige, at jeg stod udenfor
baade her og der; men derfor vil jeg helst ikke paavirke
dig i denne Tid --o

Hun klappede hans Kind og strøg ham over Haaret.
- Ja, jeg kan se paa dig, Paul Ivar, at du forstaar

mig ikke, og du maa heller ikke tro, at du ikke maa

komme, naar du trænger tH at tale med mig, men det
maa blot være saadan, at jeg selv bestemmer, hvor
meget jeg vil svare dig paa.

Han stod og saa ned i Gulvet.
- Jeg havde aldrig tænkt mig - sagde han stille - Iat der kunde ses saa forskelligt paa Gud. Din Gud er

I
en, og Præstens en anden, men hans synes jeg ikke om.

Der gik nu nogen Tid, uden at han igen kom til
hende, men Agnete begyndte at tale om, at det var saa

generende i Undervisningstimerne, fordi Paul Ivar saa

ofte kom med Spørgsrnaal, som Præsten vel nok ikke I
kunde besvare, siden han den ene Gang efter den anden
sagde, at han vilde give ham Svar i næste Time.

Og saa - fjorten Dage før Konfirmationen kom Dren­
gen ind til Fru Vibe og sagde hende, at han ikke kunde
lade sig konfirmere. I

Der var noget over ham, som om han var en voksen
Mand, der er sig sin Bestemmelses Alvor fuldt bevidst,
og han tilføjede stilfærdigt:

- Gør dette dig meget ondt, Mo'r?
Hun havde ikke for Vane at svare lige straks, naar

noget gjorde Indtryk paa hende, og hun sad ogsaa nu

ganske stille og saa paa ham. Lidt efter sagde hun, uden
at han mærkede nogen som helst Forandring paa hende:

- Vil du prøve at give mig dine Grunde, min Dreng?
- Ja, saa var det da det, at han ikke vilde give et

Løfte, som han maaske brød engang - han vilde ikke
give det paa Livstid, saadan som det blev forlangt.

Fru Vibe spurgte igen:
- Vil du svare ærligt paa et Spørgsrnaal, Paul Ivar:

I
I
I

,
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hvordan er dit Standpunkt nu? Jeg har ikke mærket til
nogen Svingning hos dig og vil blot vide, om du vilde
sige det samme, hvis Løftet ikke rakte saa langt.

Det lysnede i hans Ansigt.
- Nej - sagde han rask - saa var det en anden Sag,

saa vilde jeg gerne, men nu - er der ikke saa mange,
der falder fra?

Han havde staaet ret OP og ned lige inden for Døren,
nu kom han hen og stillede sig ved hendes Stol, og idet
han lagde sin ene Arm om hendes Nakke, sagde han:

- Mor, hvor du altid er god at komme til. Jeg turde
ikke sige det til Præsten, men til dig turde jeg nok.

Hun lænede sig tilbage og saa paa ham.
- Paul Ivar!
- Ja, Mor.
- Tænk over, hvad jeg nu vil sige dig! Du sagde

mig, at du kunde give dit Løfte, hvis det blot var nu,
det gjaldt - du har altsaa i Øjeblikket en ærlig Vilje,
men - staa saa ikke din Vilje imod! Giv dit Løfte, og
lad Fremtiden raade for sig, maaske du aldrig falder

fra, og maaske kun for en Tid - ikke sandt?
Han svarede ikke, og et Øjeblik efter talte hun igen:
- Du vil glæde mig med at tænke over det, min

Dreng, men du maa ikke gøre noget for min Skyld -

hører du! Jeg svarer dig derfor slet ikke paa det Spørgs­
maal, du kom med for lidt siden - om det gør mig
ondt eller ej; men jeg respekterer din aabne Henven­
delse, aldeles fraset, om den gaar med eller mod mine
egne Ønsker.

- Tak, Mo'r! sagde han, idet han reiste sig.
- Saa er der eet endnu, inden du gaar herfra, Paul

Ivar, - hvad vi nu har talt om, kræver jo ikke Svar
hverken i Dag eller i Morgen, men ies venter, at du
ikke taler med Præsten, før du igen har talt med mig.

Han nikkede til hende og gik ud af Stuen.
Der var mange Tanker i de kloge øjne, som fulgte

ham til Dørs.
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Allerede næste Formiddag, da Fru Vibe gik nede i

Parken, kom han til hende. Hun saa straks paa ham,
at han var kommet over det, han saa saa glad ud.

- Ja, - sagde han - saa tør jeg nok alligevel.
- Og Altergangen? spurgte hun.
- Ja, Altergangen, jeg ved ikke, men den -

Hun afbrød ham:
- Hvorfor vil du have saa mange Betænkeligheder,

Paul Ivar? Prøv, om du kan overføre det hele paa

noget, der staar dig selv nærmere! Tænk dig, at du
havde mistet een, du stod meget nær - mig f. Eks.
Skulde du lægge baade et og andet af for at mindes mig,
tror du ikke, at om du havde gjort Ting, du vidste var

mig imod, tror du saa ikke, at du alligevel havde Ret
öl at mindes mig? Jo, min Dreng, jeg kan sige dig, at
Mindets Velsignelse bli'r ikke taget fra en, fordi man

ikke er præcis saa god, som man skulde være, og Alter­
gangen, som I Lutheranere benytter saa meget, skulde
efter min Mening have den Betydning for jer, at den
ikke var en Ret for dem, der kom videst, men en Hjælp
for de svage.

- Gaar du med os? spurgte han.
- Ja, min Dreng, vist gaar jeg med jer.
De blev nu gaaende længe nede i den gamle Have.

De talte ikke mere sammen, men pludselig standsede

han, tog han sin Hue af og Iod Vinden stryge gennem sit

tunge, mørke Haar; han lagde Hovedet tilbage og ret­
tede sig.

- Jeg ved da heller ikke, Mor, hvordan det kan

være, men alting bli'r saa let, naar man faar talt med dig.
Efter den Dag havde han alle Tvivl bag sig, men efter

den Dag spurgte han heller ikke Præsten saa meget
som før - han spurgte ham i Grunden slet ikke.

Den 12. Oktober blev Agnete og Paul Ivar saa kon­
firmerede i Skovkirken sammen med Sognets andre
unge. Fredagen efter Iod Fru Vibe sig indskrive til
Altergang med Børnene, Sehusen og Vaage. Men Lør­
dag inden Frokost kom Præsten og vilde tale med hende.
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Han gik lige til Sagen. Det var Altergangen - han
nægtede at tage hende til Alters.

- Jeg kan ikke - sagde han - det er mig ganske
umuligt at tage et Menneske til Alters, som nægter Jesu
Tilstedeværelse i Sakramentet - jeg kan virkelig ikke
gøre det!

- Gør det saa stor en forskel - spurgte hun gan­
ske roligt, men noget stift, - om man har Deres eller
min Opfattelse? Jeg har jo aldrig nægtet Mødet med
Jesus under den hellige Handling.

- De maaske ikke - De maaske ikke, men - nej
- nej - jeg kan ikke!

- Om jeg spiser Brødet - sagde hun dæmpet - og
drikker af Kalken og ikke tror, at det er Jesus, der kom­
mer til mig, men mig, der kommer til ham - jeg synes
dog -

- Ja, men jeg siger Dem, fru Vibe, jeg kan ikke.
Der var maaske den Præst, som vilde - eller kunde,
men jeg kan ikke.

- Ja, ja - kom det stiIIe - saa skal De heller ikke.
Han saa, hvor farven langsomt gik af hendes Ansigt,

men andre Tegn paa Sindsbevægelse mærkede han ikke,
og da hendes Holdning var endnu lidt rankere. end eI­
lers, fik han det Indtryk, at hun var hovmodig og selv­
god, og han sagde:

- Deres Søn, fru Vibe - har været mig en over­

ordentlig vanskelig Konfirmand, men jeg forstaar, at
han maa have nydt en Art Dobbeltundervisning. Han
skal have tait nedsættende om Konfirmationsløftet, og

ganske vist har jeg ikke tait direkte med ham om dette,
men indirekte har jeg alligevel faaet paavirket ham,
saa det ikke blev til, at han nægtede at lade sig kon­
firmere. Præsten saa ikke det lille, næsten umærkelige
Smil, som viste sig et Øjeblik om Fru Vibes Mund; han
var nu optaget af at tale om sine mange Genvordigheder
med Paul Ivar, og han endte med ligefrem at bede hende
om at lade alle Samtaler fare, som kunde faa de unges
Sind vendt bort fra den lutherske Lære.

I
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Med et Par strenge Ord om Ansvaret, hun stod i,
brød han omsider op og tog Afsked.

Agnete græd, da det blev sagt hende, at de skulde

gaa uden Moderen. Paul Ivar blev hvid helt ud til Læ­
berne og erklærede, at saa gik han heller ikke.

- Hvem kan gaa til Alters, naar han ikke kan tage
dig - sagde han heftigt - nej, lad ham saa beholde sin

Altergang!
Kandidaten var nede i Præstegaarden for om muligt

at faa Præsten til at tage sin Bestemmelse tilbage, men

efter en Samtale paa fulde to Timer maatte han gaa

derfra med uforrettet Sag.
Han gik sig en lang Tur, inden han vendte hjem til

Vibenæsgaard, og først inden Aftenteen kom han og for­

talte, hvor han havde været, og hvor lidt han havde

udrettet.
Fru Vibe sendte ham et varmt Blik.
- Havde De spurgt mig, havde jeg fraraadet Dem

det, Kandidat Vaage, men jeg siger Dem Tak alligevel -

De vilde altsaa ikke have nægtet mig at deltage i Alter­

gangen?
- Nej, aldrig! kom det stærkt, og hans Bevægelse

var saa stor, at han maatte udenfor Lampens Lyskreds.
Det bleven underlig Aften, den inden deres første

Altergang. Det eneste, der var som ellers, var, at Fru

Vibe satte sig til Flygelet og gav dem i sin Musik alt,
hvad hun bedst kunde give paa denne Maade, men hun

følte det godt, at de sad hver med deres egne Tanker,
'saa hun egentlig kun spillede for sig selvalene.

Efter at Børnene havde sagt Godnat, brød Sehusens

Vrede løs. Han havde nu gaaet og dæmmet op for den

Ihele Dagen, men kunde ikke mere, hvis den da ikke

skulde sprænge ham.
Det var første Gang, Elisabeth saa den rolige Mand

saadan, at han ikke alene snublede over sine egne Ord,
men ogsaa brugte Udtryk, som hun ikke engang kendte,
men, som hun forstod, ikke hørte til Sprogets mest

udsøgte.
Hun stod og fulgte ham med øjnene, som han gik der

I
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frem og tilbage over Gulvet, forsøgte et Par Gange
at afbryde ham, men maatte opgive det og begreb saa

omsider saa meget, at han vilde blive borte fra Alter­
gangen, fordi han var saa opbragt paa Præsten.

- Aa, men nej dog, Sehusen - fik hun endelig sagt
- bIi'r det hellige gjort ringere, fordi den Mand, der
rækker Dem det, er Dem imod?

Han saa paa hende.
- Og saa for Børnenes Skyld, Sehusen, skal de

mangle begge deres bedste Venner, saa er der jo ingen
herude, som er fattigere end de to.

Han blev ved at se paa hende, sagde ingenting, bare
saa - snurrede sig saa pludselig rundt paa Hælen og
fo'r ud af Stuen.

Udenfor traf han Vaage.
- Gaa ikke derind - sagde han barskt, men lo, da

han saa Kandidatens forbløffede Ansigt - hun piller
l'laa lempeligt ved vor retfærdige Vrede, at den, Gud
hjælpe os, bli'r uretfærdig -!

De spurgte ikke Moderen, om hun kom i Kirke, da
de kørte hjemmefra næste Morgen; men da Klokkeren
ringede sammen efter Skriftemaalet, løftede Sehusen
Hovedet og lyttede, en Vogn kørte OP derude og holdt,
og han syntes, han havde kendt Hestenes Hovslag.

Lidt efter gik Kirkedøren. Da kunde han ikke lade
være at vende sig om .... Jo, det var Elisabeth! Hun
kom langsomt OP ad Midtergangen. Det gyldne Sollys
faldt ind over hendes høje Skikkelse, og der var noget
ubeskriveligt over hende, som uvilkaarligt tvang ham
til at rejse sig og træde ud for at holde Stolens Dør
aaben.

Børnene rykkede til Side, saa hun kom ti] at sidde
imellem dem; deres Hænder søgte hendes, og de sagde
næsten samtidigt et lille, dæmpet: Tak, Mo'r! .

Efter Prædikenen, da de skulde op i Koret, tøvede de
foran hende, som om de ventede, hun havde noget at
sige dem; da sagde hun roligt:

- Nu maa I være flinke og ikke tænke paa mig,
jeg er her jo, og jeg er med jer endda.
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Baade Sehusen og Vaage fik hver et Blik af hendes

stærke, rolige øjne, idet de gik forbi hende ud af Stolen.
- Vor Herre Jesus Christus, i den Nat, da han blev

forraadt - - -

De rejste sig alle undtagen Fru Vibe, som bøjede sig
dybt forover og blev siddende saadan, til Børnene kom

ned igen fra Alteret.
- Saa kom hun heller ikke den Gang, sagde Folk

i en begyndende Misstemning; men det skal siges til
Pastor Stahl-Hansens Ros, at han ikke lagde Skjul paa,
at det var ham, der havde nægtet hende at være med.

Det var meget faa, som ikke fordømte dette Skridt
fra Præstens Side, men der var dog dem, der mumlede'
om, at - der kan man alligevel se, havde de ikke altid

sagt, at det stod nok ikke rigtig til med hendes Tro,
og nu kom det da endelig for en Dag, naar Præsten ikke
kunde tage hende til Alters - - -

For øvrigt skadede dette ham ret føleligt. Han havde

jo længe haft Stemningen imod sig, og det blev Draa­

ben, der fik Bægeret til at flyde over.

Endnu gjorde fru Vibe, hvad hun kunde for at lette

ham hans Gerning derude, men Stillingen var omsider

blevet saadan, at man ikke vilde taale nogen sat op

imod hende, og derfor havde hendes Ord ingen Indflv­
flydeise mere, naar det gjaldt Sognepræsten. Samtidig
kom det op, at han nok havde haft det Uheld at passe

saa lidt ind i det Sogn, han i sin Tid kom fra, at der

endogsaa havde været indgivet Klage over ham. Det

gjorde det selvfølgelig heller ikke bedre derude, men

fordi det var betydet ham, at han ikke vilde kunne

vente Forflyttelse, om noget lignende skete - ja endda
risikere at faa sin Afsked, maatte han, tvungen af

økonomiske Vanskeligheder, efterhaanden lempe sig
frem.

Det var hans Manddomsgernlng, som gik i Stykker
for ham, men han knækkedes ikke, og hans Forkyn­
delse blev ikke mildere, og saa skete det alligevel, at

hans ildfulde Bønner, naar han sluttede sine Prædikener,
kunde gribe de faa, der endnu hørte ham.

I
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fru Vibe sagde flere Gange:
- Det er de mærkværdigt varme Ord, som hjælper

ham herude.

Aaret efter at Børnene var blevet konfirmeret, be­
gyndte Vaage at søge Kald. Efter et halvt Aars forløb
sendte en Bekendt af ham privat Meddelelse om hans
Udnævnelse, og han gik straks til fru Vibe med Nyhe­
den, men han saa saadan ud, at hun kom til at le ad
ham, da hun hørte, hvad der var hændet ham.

- Men bedste Kandidat Vaage dog, er det da et
Embede, De nødigt vilde have - eller hvad er der?

- Embede, nej, Embedet er saa godt, som det kan
være, og jeg er ogsaa glad for det og vil gerne tage
fat, men - ja, jeg kan ikke vente, at fru Vibe vil kunne
forstaa mig, men jeg er knyttet saa fast til dette Sted
- jeg har set saa meget smukt gaa ud herfra - fra
Dem, frue! Og er der end flere i min Slægt, som har
bebrejdet mig, at jeg gik her for mange Aar, saa ved
jeg bedst selv, hvor stor Velsignelse disse Aar har været
mig, fordi jeg har - ja, jeg siger det rent ud - staaet
i Lære hos Dem, fru Vibe!

Jeg er selv udgaaet fra et godt Hjem, er af en god
Slægt, men jeg har aldrig været i et Hjem som dette,
'hvor alt, hvad der sker, kan drages med ind i den for­
underlige Harmoni, som hviler over det, og som alene
kommer fra Dem -.

Jeg takker Gud for de Minder, som jeg tager med
mig herfra, og fordi jeg lærte Dem at kende, fru Vibe;
De har lært mig at se lyst og haabe lyst, og hvis jeg
bli'r en god Præst engang, saa vender min Tanke til­
bage til Dem - - -

Han havde talt hurtigt, men lavt og havde ikke set
paa hende; nu, da han tav, mødte han hendes Blik og
sagde stilfærdigt:

- De sidder i saa stor en Gerning herude, fru Vibe,
og Deres Tid er optaget paa saa mange Maader, men

hvis jeg engang imellem maatte sætte mig i forbindelse
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med Dem og maatte vente et Svar, naar Deres Tid var

dertil - ja, er det ubeskedent, saa har jeg ikke spurgt,
men -

Da han pludselig stod og søgte efter Ord, lagde hun

sin Haand paa hans Arm og sagde:
- Naar en Dansk kan søge efter Ord paa det danske

Sprog, saa kunde jeg jo godt nøjes med blot at sige Tak

nu - ikke sandt? Men jeg vil alligevel sige noget mere

- hun lo stille - jo, ser De, Vaage, jeg har hidtil anset

Dem for at være en klog Mand, og nu staar De her og

siger mig saa meget, som bare er kommet OP i Deres
Fantasi - De glemmer helt, at jeg her i Hiemmet har

været saa heldig at have gode Hjælpere: Dem selv,
Sehusen, Børnene og mine prægtige Folk, er det under­

ligt, om det smelter sammen til, hvad De før kaldte -

en Harmoni?

Og, idet hun blev alvorlig, sagde hun stille:
- Hvad der angaar Deres sidste Bøn - ja, skriv

De, naar De vil, jeg skal nok svare Dem, jeg vil jo selv
- vi vil alle savne Dem, naar De er rejst.

Og saa lagde hun til, medens Smilet paany viste sig
om hendes Mund:

- Der var jo ogsaa det - Pastor Vaage - at jeg
ikke var slet saa umulig i Deres øjne som i Deres

Kaldsfællers.
I det Øjeblik følte han første Gang, at hun var en

fremmed trods al sin redelige Vilje; der stod ogsaa plud­

selig et Skær af Ensomhed over hende, og hun blev

ham saa underlig fjern, som om det allerede bare var

som en Drøm, at han havde kendt hende.

Saa sluttede Skoleaarene for Paul Ivar og Agnete.
Men det vil jo sige Barndommens lykkelige, ansvars­

løse Tid.
Vaage rejste op imod Jul. I Sne og Kulde og de

korte Dages Mørke tog han Afsked med den hvide

Gaard.



183

Agnete græd, saa stor hun var, og allerede faa Dage
efter hans Afrejse sendte hun ham et taabeligt, godt og

hjerteligt og usigeligt naivt Brev.
Det var jo endelig engang noget uden for de al­

mindelige Stile, og nu skulde han se, at hun havde
holdt saa meget af ham, og at hun - ja, det skrev hun
virkelig - frøs i Tomheden efter ham.

Da hans Svar kom, kunde hun ikke gøre for, at
hans gamle Overskrift, den samme, hun kendte saa godt
fra hans Breve i Ferierne, gav hende et Stik i Iliertet
- den lød jo bare saa ligetil og fortrolig: Kære lille
Agnete!

Hvad havde hun da ventet andet? Hun vidste det
ikke selv, men i hvert Tilfælde vidste hun, at hun ikke
havde ventet det Tilbud, han sendte hende, om at gen­
nerngaa og rette hendes Breve endnu en Tid, fordi han
gerne vilde, at hun skulde naa til at magte Sproget
paa en mere fuldkommen Maade. Den stakkels, taabe­
lige Agnete knuste i Enrum en Taare i den Anledning
og var vred i al Stilhed paa sin gamle Lærer, der -

slet ikke var gammel, men bare saa inderlig kedelig,
og et Par Dage efter ikke kedelig heller, men bare

Vaage, den altid gode, venlige, hjælpsomme Vaage. Saa­
dan spredtes Agnetes Vrede og blev borte for hende.

Næsten samtidig med Vaages Afrejse blev det be­

stemt, at Paul Ivar helt skulde kaste sig over Musikken.
Han havde ikke Lyst til andet, og det var aldeles uorn­

strideligt, at han havde Anlæg. Endnu et Aar vilde Fru
Vibe selv undervise ham, saa skulde han begynde hos
en Lærer i København og maaske bo derinde.

I Løbet af det Aar skete der en Forandring med
ham, som de alle antog stammede fra, at han nu vidste,
at han maatte gaa den Vej, al hans Hu stod til. Han
blev frejdigere, Iivligere - bar sit Hoved højere og
kunde ofte komme hjem fra sine lange, ensomme Ture
og være saa oplivet, at han ligesom bragte et friskt
Pust med sig.
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IIngen derhjemme anede, at hans Ture ikke var saa

ensomme endda, hvor skulde de vel ogsaa kunne finde

paa, at en alt for tidlig Forelskelse optog hans Tid. -

Først langt hen paa Sommeren, ganske kort inden
hans Opbrud fra Vibenæsgaard, blev det opdaget, at
han holdt Stævnemøde i Skoven bag Kirken. Det var

Fru Vibe selv, som kom for Skade at se, hvad han
havde tænkt sig at holde skjult en Tid endnu.

En stille, lun Dag i September i Middagsstunden
kom hun inde fra Vibernes Kapelog skraaede over i

Skyggen mellem de store Træer til venstre. Hun gik
et Stykke ind der, hvor Vejen løber langs et stort,
levende Hegn, som underligt nok deler Skoven i to
Afdelinger.

Der var det, hun hørte Stemmer omme bag Hegnet.
Hun var ved at kalde, fordi hun havde kendt Sønnens,
men i det samme hørte hun en lys Kvindestemme, som

hun ikke kendte, og - ikke saa meget, fordi hun vilde

lytte, men fordi hun virkelig blev saa overvældet, stand­
sede hun og blev staaende.

- Paul Ivar - sagde den lyse Stemme - jeg er

saa skrækkelig bange for, at det ikke gaar! Far og Mor
og din Mor - navnlig din - -

Det var ikke til at tage fej) af, han standsede hendes
Ord med et Kys - hun smaaskreg og Io.

Fru Vibe gik derfra; det var hende imod at staa der

længere, men hun var overordentlig pinligt berørt.
. . .. Saa den Dreng bildte sig ind, at han allerede

havde en Kæreste! .... Men hvem var hun?
Uden at tænke over, hvor hun gik, havde hun fulgt

Stien indefter. Langt derinde satte hun sig paa en J:Ile­
stub, og som hun sad der, kun et kort Stykke fra en

Aabning i Hegnet, kom en purung Pigeskikkeise til Syne,
standsede og saa sig tilbage, viftede til ham, der ikke
kunde ses paa den anden Side Hegnet, stod stille, lyt­
tede og hørte - men det hørte Fru Vibe ogsaa - et

Farvel, som blev raabt inde mellem Stammerne - Paul
Ivars Stemme igen.

Den unge Pige saa ikke Fru Vibe og anede ikke, at
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hun blev iagttaget, da hun nu kom helt frem og satte
i Løb bort fra Stedet.

.... Umuligt! Jo, det var jo hende alligevel - Skov­
riderens Datter - den yngste, som blev konfirmeret
sammen med Paul Ivar.

fru Vibe kom ikke hjem til Eftermiddagsteen; det
var imidlertid noget, der kunde hænde, hvis hun blev
opholdt paa sine Ture derude, og det foruroligede dem
ikke; men da Lette en halv Time før Middagen gik
stundesløs frem og tilbage i sin Frues Paaklædnings­
værelse, og Fru Vibe endnu ikke var kommet, blev de
ængstelige, - det var noget, der aldrig var hændet før.

Paul Ivar kom lidt over halvseks, han havde rart
paa, ind til sig selv, men blev stoppet af Agnete, som

spurgte, om han ikke havde set Moderen.
Medens de stod der, kom hun.
- Er du først kommet nu? sagde hun til ham,

idet hun hængte sin Hat fra sig. Blikket, der ledsagede
Ordene, drev ham Blodet op i Kinderne. Saa nikkede
hun flygtigt til Agnete og gik straks ind i Paaklædnings­
værelset.

Noget som en pludselig Uvilje steg op i ham, og han

sagde i en Tone, som var ham helt fremmed:
- Hvad gik der af hende?
- Men Paul Ivar dog - Agnete saa misbilligende

paa ham - skam dig, som du taler! Jeg tror ikke,
Mor var rask - eller ogsaa maa der være mødt hende

noget ubehageligt - nu gaar jeg ind til hende.
Han stod med et underligt Smil om Muhden, da hun

gik fra ham; han kunde ikke blive den sære Følelse kvit,
som var kommet over ham, og han spurgte sig selv,
om det var tænkeligt, at hun - Moderen - kunde have
set ham og Alvilde, men han slog det hen som noget
umuligt - og alligevel - -?

Da Agnete kom til sin Mors Dør, blev det nægtet
hende at komme ind. Det var Lette, der talte med
hende.

- Er Mor da syg - eller hvad er der, Lette?
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Hun hørte Moderens Stemme bag den lukkede Dør,
og straks efter svarede Lette:

- Nej, vist ej, fruen feiler ikke noget, men fru Vibe
spørger, om Agnete er færdig, om fem Minutter ringer
Jacob.

Agnete havde mange Spørgsrnaal parat, da Døren
gik op, og Moderen kom ud, men hun brændte inde med
dem alle sammen, noget i fru Vibes lioldning afholdt
hende fra at spørge.

- Undskyld, at jeg har ladet vente paa mig i Dag -

sagde Elisabeth til Sehusen og Paul Ivar, da de gik til
Bords - jeg har gaaet langt og er vel sagtens blevet
overtræt, siden jeg kunde glemme Tiden saa fuldstæn­
digt. Jeg husker - jeg sad paa en Ellestub og faldt
i Staver over et nyt Skud paa en gammel Stamme!

Det sidste sagde hun, medens hun tog mod den Tal­
lerken Suppe, Jacob bød hende; hun saa derfor ikke
det hurtige, undersøgende Blik, Paul Ivar sendte hende
over Bordet.

Lidt efter talte hun interesseret med Sehusen om et

Stykke Mose, de var ved at udtørre; da var hun ganske
sig selv igen og søgte endogsaa at faa Paul Ivar med i

Samtalen, noget, som imidlertid ikke lykkedes - han
sad tavs og med det gamle, indesluttede Udtryk, som

de kendte saa godt.
Fra den Dag var han altid paa sin Post for at mis­

tyde alt, hvad der blev sagt. Saa var det lige meget,
om det kom fra Moderen eller Sehusen eller Agnete,
men denne Tilstand af Ufrihed blev ham meget hur­
tigt uudholdelig; saa vilde han hellere selv sige ait,
som det var, og saa se, hvad der kunde komme ud af
det. lian begreb egentlig heller ikke, hvorfor han ikke
som ellers havde kunnet betro sig til sin Mor.

En formiddag lige efter en Musiktime sagde han saa

til hende:
- Mor, der er noget, jeg vil tale med dig om. Jeg

ved, at det ligger saa nær, om du nu siger, at det er

ungdommeligt Narreri det hele, men I har jo altid sagt,
at jeg aldrig har været heIt Barn, og om nogle Aar
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siger I maaske, at jeg heller aldrig har været helt ung,
men saa maa du jo ogsaa kunne tage alvorligt paa

noget, som er en alvorlig Sag, i hvert Fald for mig -.

Fru Vibe rejste sig fra Flygelet og blev staaende
støttet op til det. liun stod og saa paa ham og nikkede
stille til ham, saa han forstod, at han kunde tale trygt.
Og saa fortalte han, meget usammenhængende og ofte
under stor Generthed, om sin ungdommelige Kærlighed.

- Siger du ingenting? spurgte han, da han alle­
rede havde ventet noget paa et Ord fra hende.

- Jo - sagde hun tøvende - hvis du vil høre mig?
lian satte sig tungt ved et Bord og støttede liovedet

i liaanden ; en Anelse sagde ham, at hun ganske vist
havde hørt paa ham, men - heller ikke mere.

liun blev staaende, hvor hun stod og talte dæmpet
og med saa mild en Klang i Stemmen:

- Det allerføste, jeg har at sige dig, er, at du ikke
maa forlange, at jeg skal se saa kort frem, som du selv
har gjort. Du og jeg har delt saa meget sammen alle­
rede af det, der angik din Fremtid, at jeg i dette Til­
fælde kun kan sige: Bind dig ikke for tidlig, min Dreng,
saa meget kan forandres, ogsaa hendes Følelser - eller

dine. De Aar, der kommer, bli'r jo Arbeidsaar, .hvert et

bli'r Aar af din Udvikling, men saa staar du bedst, naar

d LI staar fri t.
_ Mor! brød han af og rejste sig utaalmodigt.
Ja, jeg vidste det jo - du vilde ikke høre mig!
lian satte sig igen.
- Saa er det ogsaa af en hel anden Grund uheldigt,

Paul Ivar, at I er saa unge. Jeg skal sige dig hvorfor.
Der vil rejse sig megen Modstand i hendes Slægt -

jeg ved det - jeg har engang, medens I var smaa,
villet søge Omgang med hendes Forældre, men de vilde
ikke. Det maa jo imidlertid enhver, som de synes, men

naar to Slægter lige fra Begyndelsen staar imod hin­

anden, saa vil det ikke blive helt let for de unge. Du
kan være sikker paa, at der skal noget til at ændre de
ældres Anskuelser og noget til at bevare sine Følelser
friske, naar der gaar Aar paa Aar uden Medgang, og
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du indrømmer mig vel nok, at der i hvert Tilfælde vil

gaa lang Tid, inden du og Alvilda naar frem til hin­
anden?

- Du tror altsaa hverken mig eller hende? udbrød
han igen, og hans Blik var som Staal.

- Tror - gentog hun - jeg kan ikke for, at jeg
betragter jer som to Børn endnu, og jeg kan ikke tvinge
mig til at tro noget som helst i den Retning, før I har
bevist, at I mener det i fuldt Alvor, men jeg vil ærligt
sige dig, at jeg ønsker ikke, det skulde ske.

lian var efterhaanden blevet meget nervøs, og det
irriterede ham over al Maade, at Moderen talte saa ro­

ligt og uanfægtet, som om hans Affærer ikke ogsaa be­
rørte hende.

Hun saa det paa ham Og fik ondt af ham.
- Paul Ivar - sagde hun stille og hjerteligt - jeg

vilde saa gerne hjælpe dig, men alt, hvad jeg vil sige
om dette Emne, vil du forkaste, det kan jeg godt indse,
og alligevel er det jo saadan, at du endnu er saa lidt

selvstændig, at du er nødt til at modtage min Iliælp og

derfor ogsaa nødt til at rette dig efter, hvad jeg bestemt

forlanger. Ja, min Dreng, de lyder saa kolde, de Ord,
det forstaar jeg saa godt, men der er ikke koldt dér,
hvor de kommer fra, det kan du være vis paal Hvad
vi forhandler om, skal vi jo igennem, saadan som du

har fremstillet det hele, og saa - ja, Paul Ivar, saa har

jeg et Forslag at gøre dig: Træf Alvilda een Gang endnu

og sig til hende, hvad jeg nu siger dig. Det er nemlig
mit Ønske, at du bryder al Forbindelse med hende i

to Aar; naar den Tid er gaaet, kan vi tales ved igen,
og saa lover jeg dig, at jeg skal gøre, hvad jeg kan

for at jævne Vejen for jer, men før ikke. Vil du ikke
rette dig efter mit Ønske, bli'r Sagen en hel anden, saa

kan du ikke regne paa min Hiælp, og - lagde hun til,
idet hendes Stemme blev dyb - maaske aldrig paa mit

Samtykke!
flun kom nu hen imod ham og lagde sin Arm om

hans Skulder:
- Paul Ivar - sagde hun og søgte at møde hans
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Blik - du har dog altid ellers været glad ved at dele
dine Anfægtelser med mig - ikke sandt? Men nu er

det, som om der er kommet noget fjendtligt imellem
os - det er vel ikke din Mening, at den lille Pige skal
fjerne os to fra hinanden?

- Det kommer an paa dig! brast det ud af ham,
idet han snoede sig fra hende og løb ud af Havesalen.

Det blev meget svært at skjule for de andre, at alt
ikke var som ellers, men det lykkedes saa nogenlunde,
og hvad der ikke lykkedes, gik paa Opbruddets Konto.

Et lille Sammenstød havde Mor og Søn dog endnu
inden Afrejsen, ganske vist om en helt anden Ting, men

dog med det første som medvirkende Aarsag.
Det havde staaet i de lokale Blade i de Dage, at

unge Mennesker af hans Fødselsaar skulde indmeldes i
Lægdsrullen.

Sehusen læste det en Eftermiddag og sagde over til
Elisabeth:

- Har De set, hvad her staar, det er Paul Ivars Aar­
gang, som skal i Lægdsrullen?

Hun saa ganske roligt OP og mødte hans Blik.
- Jeg læste det i Gaar - sagde hun - det er Avi­

sen fra i Gaar, De sidder med. Jeg har ordnet det, jeg
sendte Paul Ivars Daabsattest til Sognefogeden i For­
middags.

Sehusen havde nær røbet, hvor overrasket hendes
Omtanke gjorde ham, men han tog sig i det. Paul Ivar
rejste sig i det samme og gik ind. Da Fru Vibe kort
efter kom igennem den lille Dagligstue paa Vej til sine
Værelser, stod han der og ventede paa hende.

- Nu ser jeg - bruste han OP - at det er din Agt
at behandle mig som et Barn, naar jeg ikke engang bli'r
betroet mine egne Papirer!

Andet sagde han ikke, og inden hun fik Tid til noget
som helst, var han forbi hende, ude af Døren.

Efter det blev det endnu sværere at skuffe de andre
de faa Dage, der var igen inden Afrejsen, men Tilfæl­
det kom hende til Hiælp og forandrede med et Slag
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det unaturlige, spændte Forhold mellem hende og Søn­

nen.

Dagen efter det sidste lille Sammenstød havde en

garnmel Kone sendt Bud, om det var muligt, at Fruen

havde Lejlighed til at se ind til hende.
Elisabeth gik-samme Dag inden Frokosten og aftalte

med Agnete, at hun skulde gaa hende i Møde.
Paa Hiemvejen, da de havde truffet hinanden, trak en

Regnbyge op, og det bleven sær, trykkende Luft. Da

de gik igennem Indkørslen, kom der et eneste, blæn­

dende Lyn, som slog ned et kort Stykke fra dem og be­

døvede dem begge.
Paul Ivar saa det fra sine Vinduer, og Sehusen, som

sad paa Godskontoret, skræmmedes op ved, at Nevøen

kom stormende ind, ude af sig selv, og raabte, at der

var sket en Ulykke. De løb ud sammen. Da var Agnete
allerede kommet paa Benene igen, men Fru Vibe laa

næsegrus. Hverken Paul Ivar eller Agnete kunde hjælpe
Sehusen, som, hvor stærk han end var, maatte opgive
at være ene om Elisabeth. Han maatte selv løbe efter

Hjælp; de andre kunde ikke. Ovre ved Stalden traf

han paa Kusken og fik ham med sig - de bar hende op,

Der gik Ilbud efter Dr. Bruhn, og da han var kommet

og var inde hos Moderen, laa Paul Ivar paa Knæ i sin

Stue med foldede Hænder og Hovedet støttet paa en

Stol og gavaIt sit eget fra sig til sin Mors Gud, naar

blot han ikke skulde miste hende nu - netop nu, hvor

der var kommet noget imellem dem. Han bad i den

yderste Nød med alle de lyse Barndomsminder over sig

og den store Fattigdom forude, dersom de nu om lidt

kom og sagde ham, at de kunde ikke kalde hende til

Live.
Saa tingede han. Først var det det at ville føje Mo­

deren, rette sig efter hende - naar blot de maatte be­

holde hende. Saa - da Tiden syntes ham en Evighed,
og de stadig ikke kom med noget Bud til ham -

saa lovede han det sværeste, at give Afkald - fuld­

stændig Afkald paa Alvilde. Det kom ham for, at det
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var dette, som skulde kræves af ham, og han kunde
ikke - k u n d e ikke miste sin Mor.

Men netop som han rejste sig, gik Døren, og Dok­
toren kom ind.

Paul Ivar vogtede spændt paa hans Ansigt.
- Nej, min Gut, du behøver ikke at være bange, der

er ikke sket noget, du kan godt gaa ind til din Mor nu
- hvis du vil?

. . .. Om han vilde?
Han sagde ikke Tak, han var i Løb forbi Bruhn.
- Gaa nu alligevel lidt stille! sendte Doktoren ef­

ter ham.
- Hvor er Mor? spurgte han, da han kom ind i hen­

des VæreIse og traf Onklen.
Sehusen viste hen mod Sovekamrets lukkede Dør og

sagde stille:
- Der inde!
- Maa jeg komme ind? bad Paul Ivar og ban-

kede paa.
Agnete lukkede op.
Han kunde næsten ikke tvinge Graaden, da han saa

sin Mor, og han gik lige hen og faldt ned ved hendes
Side med sin ene Arm skudt ind under hendes. Nakke.

- Du skulde set det Udtryk af Glæde over Mors
Ansigt, da Paul Ivar kom ind til hende - sagde Agnete
senere til Sehusen - saadan synes ies aldrig, hun har
set paa mig.

Et alvorligt, opmærksomt Blik hvilede paa hende, da
Onklen svarede:

- Ja, lille Agnete, jeg har nu mine egne Tanker, og
jeg tror, at der har været et eller andet imellem de to
i den sidste Tid - jeg ved ingenting, men ieg tror det,
som sagt, og jeg er ganske sikker paa, at jeg ikke tager
feil. Men saa har du jo Forklaringen med det samme -

ikke sandt?
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Faa Dage efter reiste Fru Vibe med Paul Ivar til

København, men da var han gaaet saa meget paa Ak­

kord med sin Samvittighed, at han var begyndt at tinge

i sit stille Sind og at ændre sit Løfte til Gud saadan, at

det blev staaende ved det første, det, som blot lovede

at være Moderen lydig i de to Aar, hun havde forlangt.
lian havde lige netop ved et kort lille Møde sagt

Alvilde den Vending, deres Sager havde taget, og hun

havde lovet at være ham tro og vente taalrnodigt paa

ham. Nu var han glad, at han ikke havde faaet tait ud

med hende, medens hans Sind var i Oprør mod Moderen.

Fru Vibe gjorde ham ikke et eneste Spørgsmaal, in­

den hun rejste hjem, men netop det, at han derigennem

saa, hvor ubetinget hun stolede paa ham, gjorde ham

fast i sin Bestemmelse om at holde ud.
Det gik ogsaa meget snart helt let for ham. Musik­

ken optog ham, og de derudefra kom ofte ind og var

sammen med ham. Moderen tog ham da gerne med enten

i Teatret eller til en eller anden Koncert, og han nød

disse Aftener. Hjem kom han jo ogsaa, men Fru Vibe

ønskede ikke, at han skulde være derude mange Dage

ad Gangen.
- Det er ikke, fordi jeg ikke tror dig, min Dreng -

skrev hun engang til ham, - men det kunde være, at Fri­

stelsen var dig for stor, hvor hun færdes, og det vil jeg

ikke udsætte hverken dig eller hende for!

Det var for øvrigt, umiddelbart inden han skulde

hjem, at hun skrev dette; siden kom hun aldrig tilbage

til det.

Omkring Midten af Juni var han igen paa Vibenæs­

gaard, og St. liansaften stod han ovre ved Søen, bag
hvilken Krudtværket i sin Tid havde ligget. Moderen,
Sehusen og Agnete var der ogsaa, De gamle Arbeidere,

som nu alle var helt velsituerede Husmænd, havde lagt
Baal ud, og Midsommersangen lød over til dem.

Der var mange af Godsets Folk nede for at se det

store St. Hansblus, og Fru Vibe havde allerede talt

II
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med flere, da Paul Ivar kom hen til hende og bad, om
hun vilde gaa lidt med ham - han havde stukket sin
Arm ind under hendes og førte hende fra Søen ind i
Skoven.

Aftenen var blikstille, og det tog sig sært fantastisk
ud, naar Skæret fra Baalet lyste op inde mellem Stam­
merne - derinde mødte de ingen og kunde gaa aldeles
ugenerte.

- Det kan ikke nytte - sagde han - jeg kommer
aldrig til at færdes mellem Polk som du - det ligger
ikke for mig!

- Det kan komme, min Ven, naar du engang faar
mine Pligter, og alt det herude rykker dig saa nær, at
du maa tage drg af det - jo, du skal se, det kommer nok.

- Tal ikke om de Tider, brød han af, idet han gav
hendes Arm et let Tryk.

De vendte nu om for at saa tilbage til de andre, men
da de naaede en Omdrejning af Vejen, saa de Sehusen
og Agnete komme et Stykke henne i Følge med tre
unge Piger.

Paul Ivar standsede brat og saa UG, som han vilde
flygte.

- Hvad er der? spurgte Moderen, som ikke kunde
se saa langt.

- Det er hende - sagde han, og Blodet pressede i
hans Tindinger - hun er med dem, og hendes Søstre!

- Med dem - med hvem?
Fru Vibe saa frem efter og tilbage til ham.
- Med Onkel Ditlev og Agnete! han trippede af

Sindsbevægelse.
Der blev raabt - Kukkuk - i det samme; det var

Agnete, som havde faaet øje paa dem.
- Saa er det for sent, sagde han og var stadig

lige raadvild. Men Moderen lagde sin Haand paa hans
Skulder og førte ham med sig, idet hun gik og talte
sagte med ham.

Hun mente ham det saa vel, men han gik og saa ned
for sig og saa ikke det milde Blik, som hvilede paa
ham, derimod mærkede han noget af den samme under-

Louise Birke: Fru Vibe. 13
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lige Uvilje, der havde ødelagt Dagene for ham, inden

han rejste hjemmefra første Gang, og Moderens Haand

paa hans Skulder generte ham pludselig .

....
Mærkede hun det?

Hun tog den j hvert Tilfælde til sig.

Saa mødtes de med de andre.

De unge Piger blussede alle, da Fru Vibe hilste paa

dem, men mest den yngste, som for Resten kun lige

netop viste hende den allernødvendigste Høflighed -

næppe nok det.
Det var ogsaa hende, der skyndede paa de andre,

at de maatte hjem nu, og da de næsten straks tog Af­

sked og gik derfra, havde hun kun flygtigt hilst paa Paul

Ivar, som hun nu endda glemte - eller undlod at sige

Farvel til.
- Jeg synes ikke den yngste af de Pigebørn er

særlig tiltalende, sagde Sehusen paa Hjemvejen.

- De er saa undselige - kom det fra Agnete - men

Alvilda mest, hun vilde rende, da I kom, og hun havde

gjort det, hvis jeg ikke havde holdt paa hende.

Paul Ivar kom ikke hen og fulgtes med Moderen

efter det Møde; han var igen sat op imod hende, og

havde han ikke haft Mindet om den Sindsbevægelse,

han havde gennemgaaet den Dag ved Lynnedslaget

sidste Eferaar, er det ikke godt at vide, hvordan det

var blevet imellem dem igen. Nu tog han sig saa vidt

sammen, at han ikke lagde sin Stemning blot.

To Dage efter bragte Posten ham et Brev fra Al­

vilde.
Hun skrev:

- Jeg har været i et skrækkeligt Humør, siden jeg

mødte dig og din Mor. De andre tror, at jeg er Syg,

men lad dem bare tro det, jeg kan dog ikke sige dem,

hvad der er i Vejen med mig.
Nu vil jeg være ærlig og sige dig, at din Mor vir­

kede paa mig, som jeg kan tænke mig, det maa være

for en Kat at blive strøget mod Haarene. Ja, du

synes maaske, at det er et tarveligt Udtryk, men jeg

er ogsaa kun en tarvelig lille Pige. Og nu er jeg vred
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baade paa dig og hende, og jeg tager alle Løfter i
mig igen, for jeg er slet ikke til Sinds at ville gaa
her og vente paa dig i fulde halvandet Aar til.

Det var en rigtig styg fordring af din Mor, og du
er et slemt Pattebarn, at du finder dig i det og gider
rette dig efter det. Nej, naar jeg skal have en Mand,
saa skal det være en, der kan være mig bekendt med
det samme - forstaar du! Og saa bli'r det ikke dig,
det kan du vel selv regne ud!

Jeg er saa vred, at jeg slet ikke kan sige pænt
farvel til dig, men hvis du vil vide det, saa er jeg
glad over, at jeg er fri igen, for det har altid været
mig en Gru at tænke paa, at jeg skulde blive Sviger­
datter paa Vibenæsgaard, Jeg tror aldrig, at det var
gaaet, jeg havde saamænd nok forsyndet mig mod
den stive Fornemhed deroppe, saa jeg baade den ene
og den anden Gang havde lagt mig ud med min ade­
lige Svigermoder. Ja, nu ved du det!

Lev vel!
Alvilde Thomsen.

Paul Ivar var rystet, han kunde ikke fatte sig. Det
var den første Skuffelse, der mødte ham, og han tog den
heftigt og i fuldstændig Selvopgivelse. Men saa be­
gyndte noget at arbejde sig frem i ham, og det tog ham
saa meget, at han rejste sig, som han selv. mente - til
retfærdig Kamp for sit eget, men det var den følelse
igen, som havde været over ham allerede to Gange, og
som nu tog Magten fra ham - Vreden mod Moderen.

Da han havde været inde og badet sit Ansigt, saa
det ikke mere bar Mærker af de Taarer, han havde
grædt i sin Svaghed, gik han for at opsøge Fru Vibe.

lian traf hende i Havesalen, hvor hun gennemgik
noget, han havde for til sin Lærer, og som hun den fore­
gaaende Dag havde ment, at han spillede forkert.

- Det var rart, du kom - nikkede hun til ham - nu
skal du se, kom her hen, min Dreng!

Ilun troede, han kom, og pegede paa en Sats, som
var angivet i afvigende Takt.
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- Det var den, du ikke tog rigtigt! I det samme

saa hun sig om og saa, at han ikke stod bag hende,
men derimod henne ved et af Bordene og med Ryggen

til hende.
- Men Paul Ivar! Stemmens Klang viste, hvor

overrasket hun var, da hun nu rejste sig og kom hen

üI ham.
Han veg et Par Skridt til Side som for at undgaa,

at hun skulde komme ham helt nær; derved standsede

hun brat og blev staaende, og saa - saa overfusede

han hende.
Han glemte alle Hensyn. og sig selv i den Grad, at

han raabte op og overhørte, at hun tyssede paa ham.

- Nu ved jeg, hvor lidt det betyder, alt det med dig
- kom det ubehersket. Du er god mod de smaa og ven-

lig og ligefrem, lige til det gælder, at du selv skal i nær­

mere Forbindelse med dem, der ikke hører din Adel

til! - Hvis Alvilde havde været en fornem Pige, gad

�eg vidst, om du saa ikke havde taget den Sag ander­

ledes, men din Skovriders Datter - bare din egen Skov­

riders Datter, det kunde du ikke tage! Det havde og­

saa været en Ulykke, om vort blaa Blod var blevet blan­

det med noget saa tarveligt som det simple borgerlige
- hvad - ikke sandt?

Ingen af dem havde lagt Mærke til, at en Dør var

gaaet op. Moderen var den første, som saa det, og idet

hun drejede Hovedet om imod den, løb Agnete frem over

Gulvet og kastede sig ind til hende:
- Mor, aa Mor, jeg har hørt det hele, men hvad er

der, hvad er der dog med jer?
Fru Vibe tog Agnetes Hoved mellem begge sine Hæn­

der.
- Det er ikke værd, du bli'r her, lilIe Agnete, gaa

ned i Haven, jeg skal komme ned til dig om lidt!

- Nej, Mor - nej jeg gaar ikke fra jer; du maa ikke

vise mig bort, hører du!
- Jo, jeg maa, kom nu! Og hun førte den unge Pige

med sig hen mod de store aabne Glasdøre.

- Det er saamænd lige meget - raabte Paul Ivar
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efter dem - lad hende bare blive, saa kan hun maaske
lære at passe bedre paa sig selv, end jeg har gjort, saa

hun ikke skal støde an mod dig og dit Hovmod!
Baade Moderen og Agnete vendte sig om paa samme

Tid; da kom Paul Ivar hen og stak Fru Vibe. et Papir
ud. Det var Alvildes Brev.

Engang under Læsningen spillede et Smil om hen­
des Mund, men det gjorde ham saa opbragt, at han
vendte hende Ryggen og løb derfra.

- Bliv her - sagde hun til Agnete - jeg gaar efter
ham.

Hun havde lagt Brevet fra sig, da han løb, og nu gik
hun og glemte det.

Men der stod Agnete tilbage, og Brevet laa aabent
og ikke længere fra hende, end at hun kunde læse den
første Side dér, hvor det laa, og - ja, saa gjorde hun
det. Og da hun havde gjort det, læste hun Resten og­
saa, og saa forstod hun baade et og andet - Paul Ivar
den Gang og Moderen den Gang.

Hun stod lidt og grundede over det hele, til hun plud­
selig blevoptaget af, at det jo i Grunden var som en

Roman - første Kapitel af en Roman. Det var nu slet
ikke, fordi hun syntes særligt om Alvilde Thomsen, det
havde hun ikke gjort fra den første Gang, hun saa

hende; men dette var alt for interessant til ikke at blande
sig i, og hun besluttede, at hun vilde være den Per­
son i Romanen, som førte de elskende sammen. Og da
det var noget, som ikke gerne skulde trække for langt
ud, besluttede hun ydermere at handle straks. Men hun
vilde ikke opsøge de to, som gik fra hende for lidt siden;
hun vilde begynde sit ædle Værk nede i Skovridergaar­
den og allerførst tale med Alvilde.

Kort efter skyndte hun sig ned gennem Parken.
Da hun kom et Stykke ned, meldte Betænkelighe­

derne sig, og hun satte sig ind i Skyggen under en stor
Kastanie; der blev hun længe og vilde og vilde ikke,
og turde og turde ikke, men netop som hun var blevet
beslutsom igen, hørte hun Fodtrin og Stemmer ude paa
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Grusgangen. og da hun saa sig om, gik Moderen og

Paul Ivar forbi - de saa ikke hende.

I samme Øjeblik var hun oppe og i fuldt Løb efter

dem. Og aandeløs og fuld af ivrig Hjælpsomhed raabte

hun dem an.

De vendte sig og blev staaende.
- Mor - sagde hun hurtigt - Alvilde kender dig

jo slet ikke, som du er - du er jo helt anderledes, end

hun tror, og du vil da ikke - ikke - du, som er saa

god - du vil da ikke - -

Hun stod og hakkede i det, fordi hun var kommet til

at se, at Paul Ivar havde stukket sin Arm ind under

Moderens - han saa nok meget alvorlig ud, men ikke

vred; hun saa godt, at hans Heftighed havde lagt sig.
- Mor og jeg har talt sammen - sagde han - og

jeg - nej, Mor, vil du ikke hellere?

Fru Vibe nikkede mildt til ham.

Saa gik han fra dem, men hun blev gaaende med

Agnete frem og tilbage under de store Træer i en af de

gamle Alleer.
- Det er nu lige meget - sagde Agnete bestemt -

Paul Ivar bli'r alligevel aldrig en - saadan en rigtig

Mand.
- Men Agnete, skal jeg forstaa dig, som om du dad­

ler ham, fordi han kommer til Besindelse og indrømmer

sin Mor, at hun har Ret? Tænk dog paa hans store

Ungdom.
Agnete lo op mod Fru Vibe og sagde frejdigt:
- Jo, vist dadler jeg ham, det gør jeg da virkelig, og

dig med, for han bli'r aldrig helt voksen, og du - du

har saa stor Myndighed over dig, at jeg tror, vi i Grun­

den alle sammen til syvende og sidst rnaa gøre, som

du vil.
- Men Agnete!
- Ja, Mor - du er nu engang ikke til at komme

uden om!
Hun blev pludselig bange for sine egne Ord - Mode­

ren saa det og kom til at le.

I

I

l
I

I
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_ I har et Ordspil - sagde hun - hvordan er det

nu, det lvder ? Af Børn og - -

- Og fulde Folk, Mor -

.

_ Ja, af Børn og fulde Folk skal man høre Sand­
heden.

_ Indrømmer du? Agnetes øjne fik et Glimt af

Skalkaztighed, og hun sagde modigt:
_ Men vent nu, til min Tur kommer, saa skal vi se,

om jeg ikke bli'r Manden for det hele.
Hun slog Hovedet tilbage og lo højt, idet hun kær-

tegnede Fru Vibe.
- Jeg kan se paa dig, hvad du tænker, Mor!
- Naa, hvad tænker jeg da?
- Det siger jeg ikke - lo Agnete og gemte sit An-

sigt ved Fru Vibes Skulder.

Dagen efter rejste Paul Ivar til København.
_ Kommer han ikke snart igen herud? - spurgte Dr.

Bruhn en Aften, han var oppe paa Gaarden - jeg hører

S'gu aldrig kønnere Musik, end naar De, Frue, og han

spiller sammen.
_ Fru Vibe bøjede sig over det Ilaandarbeide, hun

sad med.
_ J eg ved ikke, hvornaar han kommer; han skal til-

bringe sin Ferie hos Pastor Vaage i Aar.

Doktoren blevopmærksom.
_ Aa - sagde han - vi bli'r voksen nu - ser vi det!

Og vendt imod Agnete, kom det:
_ Hvor agter saa den smaa Frøken dér at tilbringe

sin, om det er tilladt at spørge?
_ Min Ferie - lo Agnete - jeg har jo altid Perie,

eller ogsaa har jeg aldrig Ferie, men det kan nu ogsaa

være lige meget, jeg har det allerbedst her, og jeg la'r

mig i hvert Tilfælde ikke sende et aller andet Sted hen!
_ Ser vi det - sendte Bruhn efter hende, da hun nu

'rejste sig og gik derfra. Han vilde sagt noget mere,

men tog sig i det og sad og saa over paa Fru Vibe, som

i det samme mødte hans Blik.
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- Der kan jo være Tider, hvor de unge har bedst
af at komme under helt nye Forhold - ikke sandt,
Doktor?

- Ja, det forstaar sig.
- Ja, og vi voksne ser vel nok længere end - end

f. Eks. Agnete, og maa jo finde os i, om saadan en lille
bestemt Dame bli'r lidt oprørt engang imellem. Hun
Io sagte, men Smilet vilde ikke rigtig komme frem i hen­
des øjne.

Der blev nu ganske stille om dem.
Lidt efter meddelte Bruhn, at han skulde have en

Niece i Huset nu. Hun var forældreløs, og han havde
det jo saa ensomt - han kunde ikke nægte, at han glæ­
dede sig.

- Saa maa De komme her jævnlig med hende, maa­

ske hun og Agnete kunde blive gode Venner.
Doktoren takkede og fortalte, hvor Niecen var for

Tiden.
- Jeg synes, Vaage har omtalt det Sted i sine Breve,

sagde Fru Vibe.
- Højst rimeligt, Frue, da det er hans Nabosogn.
- Hvad hedder Deres Niece, Dr. Bruhn?
- Anna - Anna Bruhn.
Saa har Paul Ivar truffet hende; han nævnede en

Anna Bruhn i sit sidste Brev.
- Ser vi det! sagde Doktoren igen.
- Spiller De ikke i Aften - spurgte han i det samme

- men maa jeg være fordringsfuld?
Fru Vibe nikkede til ham og lagde sit Arbejde fra sig.
_ Maa jeg be' Dem se Dem om, Frue, inden De gaar

ind! Jeg vilde gerne, at De skulde give mig den Stem­

ning, som ligger over det dernede, og saa - ja, nu ler
De vel af mig - og saa den, som er inde i mig selv.

Fru Vibe sendte ham et kort Blik, idet hun gik hen
mod de store, aabne Glasdøre; lige indenfor standsede
hun og sagde ud til ham:

- De fik Lov at være fordringsfuld, og - De var

det ogsaa,
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Han saa ikke efter hende, men sad med Armene kryd­
sede over Brystet og lukkede øjnene, som hans Vane
var. Lidt efter lød de første Toner derindefra.

- Det var som en Kirkeklokke, der ringede Solen
ned, og som en Fugls stille Aftensang, og som Løvets
sagte Raslen, inden Aftenfreden tog det ganske Land
ind i sin dybe Stilhed; det var ogsaa, som en vaagnende
GIæde, et stigende Ilaab, men et Itaab, som blev brudt
i Stykker under noget mørkt, der kom over det, og alli­
gevel et Haab, som voksede gennem Mørket, og som
hævdede sin Ret til at være, saa Tonerne gik stille og
lvse ind i Glæden paany - -

Da Fru Vibe igen kom ud paa Terrassen, var Bruhn
gaaet. Men Dagen efter modtog hun en lille Billet fra
ham, der stod blot:

- Tak for i Aftes! Havde De standset umiddelbart
inden de sidste lyse Itarmonier, saa havde jeg kendt mig
selv. Nu digtede De mig anderledes, end jeg er, men det
er vel en Følge af, at De, Fru Vibe, ikke vil tro paa de
Skygger, som trænger dybest ind.

Dette var Begyndelsen til, at Dr. Bruhn mere og mere

lagde sig selv aaben for Fru Vibe - eller rettere gjorde
Brug af hendes aldrig svigtende Vilje til at være noget
for andre, men gjorde Brug af den paa saadan en Maade,
at Sehusen ofte syntes at mærke, at hun var anstrængt
og alvorlig efter sine Samtaler med Doktoren.

Han sagde det til hende engang, men da svarede hun
blot:

- Doktor Bruhn er kommet skævt ind i Livet, og
jeg er bange for, at han gaar skævt ud af det ogsaa.

- Det er naturligvis rent pinende galt - sagde Bruhn
nogle Dage senere - at jeg vil tage Anna i Huset; hvad
skal hun egentlig stille op med en som mig?

Men det sagde han lige efter, at han havde siddet og
talt længe om sig selv, sit Sind, sit Syn paa Livet og
sine hasarderede Meninger, og saa sagde Fru Vibe:

- Doktor Bruhn, ved De, hvad jeg tror? - Jeg tror,
at vi Mennesker altid begaar en stor Fejl, naar vi kom­
mer ind paa, at vi er anderledes end andre; saa er det

I
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ligegyldigt, om det er i Retning af Godhed eller Slet­

hed, eller bare det, at vi mener, at ingen forstaar os.

Hvorfor forlanger vi saa megen Forstaaelse - hvor

mange forstaar vi selv, eller gør os Umage for at for­

staa? Hvor ofte; ser vi Godheden hos andre, og hvor

mange Gange lukker vi øjnene for det onde, som vi

møder hos andre? Nej, Dr. Bruhn, hvis De nu vilde gaa

hjem og saa tage imod Deres unge Niece, ikke som den

Mærkværdighed, De mener at være, men som den ven­

lige Mand, De i Virkeligheden er, saa skal De se, at hun

ikke vil faa mindste Besvær med at vide, hvad hun skal

stille op med Dem!
- Det var nok, hvad man kalder det glatte Lag,

sagde Doktoren og bukkede unødvendigt dybt.
Hun saa det.
- Doktor, Deres hele Adfærd har givet mig Ret til

at være frimodig.
Han saa raskt op:
- Ja, sagde han - men jeg troede - naa, det kan

10 være det samme, hvad jeg troede, nu ved jeg jo i

hvert Tilfælde, hvad De tror, og jeg skal vise Dem, at

De skal faa Ære af mig, naar hun kommer, men glipper

det for mig, saa kommer jeg til Dem - De meget kloge

Frue, meget for kloge Frue!

Et Smil, som hun ikke kunde tyde, laa om hans Mund.

- Jeg forstaar Dem ikke, Dr. Bruhn, sagde hun og

gjorde et Skridt tilbage.
Han kom efter.
- Mon De nu ogsaa gør Dem Umage nok? smilede

han og gav hende hendes egne Ord fra før.

Hun saa overrasket paa ham.

- Ja - sagde han stærkt - jeg er et Asen, men jeg

ved det, det er da altid noget.
Saa hilste han hastigt og gik lige forbi hende ud paa

Terrassen og bort gennem Parken.
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Tre Uger efter kom Paul Ivar hjem. Han havde gjort
Rejsen med Dr. Bruhns Niece, og han var helt sig selv

igen, endda med et Anstrøg af noget frejdigere, som

klædte ham. Han havde Lyst og Mod til at arbejde og

kunde sidde timevis ved Flygelet, eller oxsaa staa med
Violinen - han spillede i Grunden tidlig og silde. Ti­
merne sammen med Moderen var i Særdeleshed noget,
som optog ham - der var Festivitas over dem.

Dr. Bruhn kom med sin Niece Dagen efter fliemkom­
sten. De kom efter Vibenæsgaards sene Middag - for
at høre Musik, som Doktoren sagde.

- Jeg har det nok med at tage fej[ i denne Tid -

smaalo Fru Vibe, da hun havde hilst paa ham - jeg
troede, Visitten gjaldt os Mennesker og ikke, hvad vi

muligt kan præstere?
Bruhn replicerede:
- Hvis det derhenne var en Spilledaase. vilde jeg ind­

rømme, at jeg havde været uforskammet!
Anna Bruhn stod og saa paa Fru Vibe og undrede

sig over, at man kunde faa Frejdighed nok til at om­

gaas hende paa den Maade.
Bruhn lo og forstod Udtrykket i hendes Ansigt.
_ Ja, der ser du - sagde han, idet han førte hende

frem foran sig - nu kan du jo prøve, om du kan sætte

Skik paa Onkel Doktor.
Saa præsenterede han Anna.
Blodet fo'r OP i hendes Kinder, idet Fru Vibe talte

til hende, og hun fik først sin naturlige Farve, da hun

Hdt efter stod i Samtale med Agnete.
Paul Ivar var ikke inde, da de kom, Sehusen heller

ikke. De kom gaaende sammen op gennem Parken noget
senere. Paul Ivar saa først, hvem der var kommet, og

han fik Fart paa op ad Terrassens Trin - han kunde ikke

skjule, at han var glad.
De fik straks saa meget at tale om, de unge, og da

de lidt efter alle sammen spadserede i Parken, faldt det
af sig selv, at de skiltes fra de andre og gik deres egne

Veje.
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Paul Ivar og Agnete viste Anna Bruhn helt ud til

Højen, hvorfra man kunde se Solen gaa ned.
Det var første Gang, Anna var paa et rigtig gammelt

Herresæde, og hun var synligt optaget - de store Alleer

imponerede hende mest; hun talte om, at der maatte

være herligt tidlig om Morgenen eller i Middagsstunden,
nu trykkede Belysningen hende.

_ De skulde kunne tale - sagde hun lidt efter - de

maatte kunne fortælle.
Da de kom OP igen i Nærheden af Hovedbygningen,

standsede Agnete og lyttede.
- Nu spiller Mor, sagde hun og løb fra dem.
- Saa maa vi op! kom det Ira Paul Ivar, der greb

om Annas ene Haand og trak hende med sig - de kom

løbende over de store Plæner.
Paa Terrassens første Trin standsede Anna og blev

staaende:
- Nej, det er for smukt, til at vi skal ødelægge det.

Og saa listede hun stille OP og gled lydløst ind i flave­

salen.
Paul Ivar kom hen og stod bag hende.
_ Det skal De have Tak for - ja, Mors Musik, De

kan tro, Mor spiller!
De stod nu og hørte til; men Agnete var gaaet hen og

havde sat sig paa sin gamle Plads nær Flygelet.
Anna Bruhn spillede selv og havde et fint musikalsk

Øre, saa hun kunde tilegne sig Musikken, og nu stod hun

her og fik et ganske begejstret Udtryk i sine store, mørke

øjne.
_ Har jeg sagt for meget? spurgte Paul Ivar.
_ Nej - aa nej - vendte hun sig imod ham - jeg

synes aldrig før, jeg har vidst, hvad Musik er.

Han gik hen til Flygelet i den første Pavse.
- Mor - sagde han - Frk. Bruhn synger.
- Nej, gør hun det, saa maa vi have hende til det!

Hun rejste sig interesseret og kom hen til Anna.
_ Nej, jeg kan ikke - ikke i Aften, jeg synes ikke,

jeg tør.
_ Hvem er De bange for? spurgte Fru Vibe.
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- Det er vel nærmest Dem, frue! kom det lige til.
- Jeg kan ikke synge, smilede Elisabeth.
- Nej, men saa kan De spille, og som De spiller, ved

De ogsaa, hvordan alt andet skal lyde.
- Ja, ja - sagde fru Vibe venligt - saa venter vi

til en anden Gang - for De vil vel ikke altid blive ved
at være bange for mig?

Hun ventede ikke paa Svar, men gik fra dem hen til
Sehusen og Doktoren.

- Hvor Deres Mor er smuk - sagde Anna til Paul
Ivar - og saa den Stemme, saa blød den dog er!

- Mor synes om Dem, kan jeg mærke; jeg ved ikke,
men jeg tror ikke, hun altid er saa lige til.

Efter den Aften kom Sangen ind paa Vibenæsgaard.
Den holdt sit Indtog, da Forlegenheden var et overvun­

det Stadium, og til fru Vibes Akkompagnement forstod
Anna Bruhn, at hun kunde synge.

Naar Paul Ivar nu kom hjem, havde han altid et eller
andet nyt med, som han vilde, at Anna skulde synge;

og da hun havde været derude et Aar, bragte han hende
engang et Hæfte Sange, hvis Komponist ikke stod anført
- Digteren for Resten heller ikke.

Han havde selv været ovre i Doktorboligen med dem
en formiddag og sagt hende, at han ventede bestemt,
at hun og Onkelen kom over paa Gaarden om Aftenen,
og at hun saa vilde synge en af dem.

- Nu skal vi se, om De vælger den, jeg helst vil
høre, sagde han, da han gik.

Hun maatte straks se dem igennem. Den første be­
gyndte:

Jeg kender ingen, du minder om,

du er dig selv, og dig selvalene,
men du har gjort, at hver Time, som

vi to var sammen, gav Brød for Stene - -

Hun hastede igennem dem. I een hed det et Sted:
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Jeg elsker din Stemmes bløde Klang
og din Skikkelses lette Rankhed ;

jeg ser mig glad paa hvert Smil om din Mund

og paa din unge, spænstige Slankhed - -

Og en anden begyndte:

Og vidste du, hvor ofte min Tanke til dig naar,

saa maatte du stundom føle, at aldrig du ene gaar -

Men den sidste, den, hun først rigtig gav sig Tid til,
gjorde et dybt Indtryk paa hende, og den prøvede hun

ved Klaveret straks, hun havde læst den.

Jeg strør med Roser røde,

begyndte den. Hun vidste ikke, hvordan det var, men

det forekom hende, at hun kendte Melodien. Hun tænkte

sig om - nej, hun kunde alligevel ikke huske hvorfra.

Saa spillede hun den igen, og saa sprang den frem i de

Omgivelser, hvori hun havde hørt den engang i Begyn­
delsen af Sommeren.

- Jo, nu huskede hun det. Paul Ivar havde spillet
den en Aften, hvor han havde taget Violinen med ned

i Parken. Hun kunde se ham for sig, som han sad i Sol­

nedgangens Skær og førte Buen over Strengene, saa

den gamle Cremoneser blev som et levende Væsen, der

fortalte noget af alt det vidunderlige, dens Indre gemte

paa. Han havde set paa hende, medens han spillede, og

hun syntes endnu, hun kunde mærke Gløden i hans Blik.
- Hvorfor var det ikke faldet hende ind den Gang?
Hvorfor var det gemt til hende lige til nu? Nu forstod

hun jo pludselig alt: Melodien var af ham - af ham selv.

Alle Melodierne i det Hæfte, hun sad med, var hans,
og Ordene -?

Blodet strømmede hende til fllertet, for nu vidste hun

mere end det - -,

Hun kom, som hun havde lovet, til Vibenæsgaard om

Aftenen, men hun var saa stille, at Fru Vibe spurgte, om

hun ikke var rask.
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Da Jacob havde været inde med Lamperne, gik Eli­
sabeth hen og stod og saa ud i det dybe Mørke, som nu

igen skjulte alt derude.
- Mor - sagde Agnete - i Aften er det saa køligt,

du skulde ikke staa her l
- I Aften er det maaske sidste Gang for i Aar, lille

Pige.
- Ja, sagde Agnete og blev staaende hos hende.
Saa lød der Toner bag dem; kort efter sang Anna

Bruhn:
Jeg strør med Roser røde

den Vej, din Pod skal gaa,

men først saa har jeg fjernet
hver eneste Torn derpaa,

Jeg staar og venter stille,
jeg ved, du komme vil,
men først har Skovens Ungskud
skjult mig, som helst jeg vil.

Jeg ser dit fagre Aasvn -

jeg ser din milde Mund;
de mørke øjne vidner,
din Sjæl har saa dyb en Grund.

Jeg ser, du træder stille

paa Rosenvejen ind;
men kære du, der springer
jo Roser frem paa din Kind.

Blodets rødeste Roser -

Elskede, ved du ej:
Nu bli'r vi to, der sammen

skal træde min Rosenvej -!

Straks, da Sangen var forbi, gik Fru Vibe hen til de

to ved Flygelet, og idet hun lagde sin liaand paa Paul

Ivars Skuldre, spurgte hun om, hvem den Sang var af.

lian saa paa Anna, som om han ventede, at hun vilde
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svare, men hun ventede det samme af ham, og saa blev

det blot til, at deres glade øjne gik Bud imellem dem.

Moderen saa fra den ene til den anden, strøg saa sin

Ifaand let over den unge Piges Haar og sagde smilende:

- Ja, ja, saa har jeg ikke spurgt, men - og nu bøjede
hun sig og sagde tæt ved Sønnens Øre - jeg vidste

ikke, at du selv kunde skrive Teksten til dine Sange.
Inden han fik set op, havde hun vendt sig fra ham,

men henne paa det Sted i Salen, hvor Onkel Ditlev nu

stod og talte med hende, nikkede hun til ham, og hen­

des øjne var saa milde som et Kærtegn. Da sagde han

i sin store Glæde:
- Anna, Mor er med os !
Allerede samme Aften, da Gæsterne var borte, vilde

han have talt med Moderen, men der var en uopsættelig

forretning paa Godskontoret, som Sehusen maatte have

hende med til, og da det blev sent, inden de blev færdige,
opgav han det. Det var ham egentlig ingen Skuffelse.

Nu, han vidste, at hun ikke var imod ham, syntes han,
at han havde Stunder til at vente.

Næste Formiddag, da han kom til hendes Dør, sagde

Agnete ham, at Doktoren var derinde, og at de ikke

maatte forstyrres.
Bruhn var kommet tidlig og havde straks forlangt at

faa Fru Vibe i Tale, og saa snart hun kom, var han gaaet

lige til Sagen og havde fortalt hende, at Niecen havde

betroet sig til ham paa Hjemvejen om Aftenen.

Elisabeth mærkede øjeblikkelig, at han var i højeste

Grad ilde berørt, men hun troede, at det bundede i

Egoisme, fordi han nødig vilde af med Niecen, og hun

fandt det rimeligt nok, at hans Glæde maatte være lidt

blandet, selvom der ikke kunde være Tale om Bryllup
allerede. Hun kom til at smile ad hans forandrede Væsen,
men da han saa det, sagde han højt og ubehersket:

- Nej, nu maa De sandt for Dyden ikke behandle

dette som noget, man kan le sig igennem. Det er en

højst alvorlig Sag, og jeg kommer egentlig kun for at

rette et Spørgsrnaal til Dem, Fru Vibe, men De maa

svare mig i fuld Oprigtighed, som om - naa ja, som om
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det gjaldt Deres egen Sjæls Salighed maa jeg saa
komme med det?

- Ja, Doktor!
- fru Vibe, er det sandt, at der er en sygelig Be-

lastethed inden for Deres Mands Slægt?
Svaret faldt straks, langsomt, men fast og aabent.
- Ja, det er.
- Ja, men saa, saa vil jeg S'gU ikke have hende gift

ind i den Slægt! Om forladelse, fru Vibe, jeg ved, jeg
bærer mig kejtet ad, men hun er min Brors Datter -

- Ja - sagde Elisabeth, idet hun satte sig i den Stol,
der stod hende nærmest - og han er min Søn, jeg for­
staar, hver værner vel det længste for sin!

Hun var uhyggelig bleg, men Stemmen var fast og
hendes Blik roligt - han mærkede, at hun var paa de
unges Parti og ikke til Sinds at lade den Sag falde saa let.

- fru Vibe, hvis jeg nu sætter mig imod det?
- Ja, er Anna afhængig af Dem, Doktor Bruhn?
- Ja, hun er, hun er umyndig, og min Broder efter-

lod sig ingen formue, det er ogsaa mig, der har sørget
for hende hidtil.

- De kan vel tale med hende - faa hende fra det -

De, som har Deres Grunde?
Hun talte, som hun gjorde, for at prøve ham, og Sva-

ret faldt, som hun havde ventet; han sagde blot:
- Saa kender De ikke Anna!
Da smilede fru Vibe igen.
- Doktor - sagde hun stille - hvorfor vil De nu

ødelægge noget her, De holder lo dog af min Dreng?
Han stod lidt og saa paa hende, gjorde saa et Slag

op over Gulvet, kom tilbage og spurgte:
- Tror De ikke paa Arvelighed, fru Vibe?
- Jo, for saa vidt der ikke griber Ting ind, som kan

forandre Slægten, jeg mener en fornyelse gennem en

frisk og sund Slægt.
- Ja, men undskyld, frue, er ikke de fleste adelige

Slægter i Degeneration, og fornyelsen, De taler om,
har jo dog i hvert Tilfælde ikke fundet Sted her - De
selv er jo adelig!

Louise Birke: Fru Vibe.
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Fru Vibe reiste sig og gik til Vinduet, og han saa, at

hun et Øjeblik maatte betvinge sig; saa vendte hun sig

om imod ham igen og sagde lavt:
- Nu vil jeg sige Dem noget, som Børnene ikke ved

- De kommer til at sætte mig udenfor her. Dr. Bruhn,

ieg er ikke deres Mor!
lian var saa overrasket, at han ikke havde noget at

sige.
- De er illegitime begge to, og deres Mor var en

sund og kraftig, borgerlig Pige af en hæderlig Slægt,

men det er jo Fornyelsen - ikke sandt?

Doktoren tav stadig; Musklerne i hans Ansigt gik ud

hist og her i smaa Knuder, fordi han stod og tyggede

Tænderne sammen, og hans øjne fo'r rundt i Værelset

uden at fæstne sig paa noget bestemt. Ikke engang, da

de faldt paa Fru Vibe, saa det ud, som om han saa hende.

Endelig' sagde han, men da satte han sig, og det mær­

kedes paa ham, at han nu vilde forsøge at tale roligt

om Sagen:
- Jeg siger Dem Tak, Fru Vibe, for Deres aabne

Svar, som ganske vist kunde have sin Betydning, hvis

ikke der var de Ting, som vi ikke kommer udenom

endda. Paa Fædrenes Side hører Paul Ivar jo nu engang

sin Slægt til, og Annas Far - ja, De vil høre, at jeg taler

lige saa aabent med Dem, Frue - Annas Far var Dran­

ker, og der ligger Sindssyge til hendes Mors Familie -

hvordan ser De nu paa det efter de Oplysninger?

Der gled en dyb Alvor over Fru Vibes Træk. Dok­

toren sad og saa over paa hende.

- Ja - sagde han - det er Kendsgerninger, der kan

hævne sig, Frue - er vi enige?
To Gange nikkede hun til sine egne Tanker, saa

gjorde hun endelig en Bevægelse hen imod ham, løftede

Hovedet og mødte hans Blik.
- Det kan altsaa ikke ske, sagde hun, idet hun rej­

ste sig.
- Nej, Frue, det m a a ikke ske.

Men nu kom hun helt hen og stod foran ham, og al

hendes gamle Myndighed laa over hendes Skikkelse.
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- Dr. Bruhn, jeg har altsaa givet Dem Ret, forstaar
De vel, men nu maa det være saadan, at ingen af os
sætter sig imod det; Sagen maa tale for sig selv, men

det bli'r alligevel en af os, som maa aabne Annas øjne.
Jeg vilde helst, at det blev Dem, men kan De ikke, saa
skal jeg.

lian blev ilter.
- Ja, og saa, naar jeg har gjort det, saa gaar der

vel ingen Vej mere mellem Doktorboligen og Vibenæs­
gaar - for saa har jeg jo afvist ham, De staar nær -

ikke sandt? lian lo kort og stødvis. - Men det er jo
ikke andet end det gamle igen med mig - alting gaar i
Stykker for mig, skal jeg sige Dem!

Et lille Stænk af Uvilje saas i Fru Vibes øjne.
- Doktor Bruhn, nu maa De ikke tage det paa den

Maade - hører De! Vi skal ikke tænke paa os selv,
men først og fremmest paa de to unge. Jeg har jo sagt
Dem, at hvis De ikke kan tale med Anna, saa skal jeg
nok; men skal vi endelig tænke paa os selv, saa maa

De jo dog kunne indse, at jeg kommer i en meget van­

skelig Stilling ved at skulle være den, der skiller Paul
Ivar og hende. Det kan maaske skille ham og mig ogsaa,
men - naa ja, det vil vi nu ikke tænke paa. -Jeg skal
søge Anna endnu i Dag, og saa - Doktor, nu maa De
saa lade mig være alene - jeg vilde gerne rigtig i Ro
kunne samle mine Tanker. - De misforstaar mig vel
ikke? spurgte hun, idet hun rakte sin liaand ud imod
ham.

Bruhn gik hen og tog den, mumlede noget, hun ikke
opfattede, og forlod saa Stuen.

Da han var gaaet, kom der Bud, om Sehusen kunde
komme til at tale med hende; det var igen Sagen fra
den foregaaende Dag, og hun kunde ikke afvise ham.
Saa kom Frokosten, og efter den lod hun straks spænde
for.

- Jeg vilde saa gerne have talt med dig, Mor! kom
Paul Ivar til hende i Vestibulen, inden hun gik ud til
Vognen.
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- I Eftermiddag, min Dreng, eller i Aften; jeg maa

af Sted nu!
Idet han fulgte hende ud, sagde han, og Glæden klang

i hans Stemme:
- Jeg synes, jeg kan magte al Verden, Mor, fordi

jeg ved, at du forstaar mig - og det gør du jo, ikke

sandt?
Pru Vibe vendte sit Ansigt bort, men han bøjede sig

frem og saa paa hende.
- Men Mor, er du Syg - hvordan er det, du ser ud?

- Det er det Ovenlys - sagde Moderen og saa op

mod Portalens Tag - den. sidste Storm rev noget løs

fra Vaabenskioldet, og det ramte den ene Rude og knu­

ste den, men det nye Glas er grønligt - man bli'r gusten

under det.
Idet hun steg i Vognen, bøjede hun sig stærkt for­

over og ordnede noget ved Køretæppet; da hun rettede

sig, havde hendes Ansigt faaet Farve igen.
- Det var godt - sagde Paul Ivar - nu fik du din

naturlige Farve.
- Ja, der kan du se! og hun tvang sig til at smile.

Saa lukkede han Døren, og Vognen rullede bort.

,

,
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Anna Bruhn kom nede fra Haven, da hun saa Fru

Vibes høje Skikkelse i Skyggen under Verandaens røde

Vildvinsløv. Blodet fo'r OP og hedede hendes Kinder, og

hendes fïlerte tog til at banke .

.... Saa havde Paul Ivar talt med sin .Mor, og nu

kom hun selv - allerede.

Hvor Anna var lykkelig, da hun nu skyndte sig derop,

og hvor hun følte sig tryg i det Øjeblik, Fru Vibes Arm

laa om hende, saa tryg, at det tryggeste af aUe Navne

faldt hende i Munden, og hun jublede det ud: Mor -

aa, Mor!
- Anna - lille Anna, er der et Sted, hvor vi to kan

tale sammen, saa ingen hører os, og ingen afbryder os?

Alvoren over Fru Vibes Træk gjorde Anna ængstelig.

I
I.

I '�
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- Paa mit Værelse - sagde hun hurtigt - det er -

det er denne Vej!
De gik gennem Stuerne, op ad Trappen til Loftet og

ind i et lille Kammer i den vestre Gavl. Deroppe blev
det saa sagt, alt det, som skulde siges, hensynsfuldt og

fint, ofte under dyb Bevægelse, men klart og ligetil og
uden en eneste falsk Tone.

Men fru Vibe sluttede med et direkte Spørgsrnaal,
idet hun sagde:

- Tør De nu efter dette gifte Dem ind i Vibernes
Slægt?

Anna græd ikke; hun sad ganske stille og saa hen
for sig, saa rettede hun sit hvide Ansigt mod Paul Ivars
Mor og sagde bare det ene Ord:

- Nej!
fru Vibe havde ikke fortalt hende, at Børnene var

født uden for .Ægteskab, men hun oplyste hende om, at
de ikke kendte noget til deres egen ulykkelige Slægt,
og hun sagde:

- Jeg stoler paa Dem, Anna. Jeg er ganske over­

bevist om, at De ikke begaar noget som helst urigtigt
over for Paul Ivar, men jeg indser, at han maa faa de
særeste Tanker om Dem, og det er De for god til, der­
for skal De sige ham, at De har haft en Samtale med

mig, og efter den tør De ikke. Og vil han have at vide,
hvad jeg har sagt, saa gi'r jeg Dem Lov til at henvise
ham til mig; jeg tror, at meget bli'r lettere for Dem paa

denne Maade, og jeg har faaet Dem saa inderlig kær, at

jeg gerne vilde hjælpe Dem det længste.
Mange forskellige Tanker stredes og brødes hos Anna,

da fru Vibe tav, men ikke en eneste var vred eller bitter
- et Øjeblik efter græd hun.

- Han var saa vis paa, at han havde sin Mor med sig.
- Anna - fru Vibe strøg sin Haand over hendes

Haar - Anna, har De mærket det modsatte?
- Jeg begynder at forstaa - sagde Anna - Onkel

sagde engang til mig, at jeg skulde gifte mig ind i en

sund Slægt, fordi min egen ikke var det, hverken paa
Fars eller Mors Side, men - -
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Nu gjorde hun et Ophold og saa paa fru Vibe. - Men
saa har De vel talt med ham, ja, men hvorfor er det

Dem, som kommer til mig, og ikke ham -?
- lian vilde helst ikke, Anna, De forstaar, at det var

svært for ham.
- Men De da-?
- Der var jo ingen anden, som kunde, Anna, saa

maatte jeg jo.
- Ja, men naar nu Paul Ivar faar at vide, at det er

Dem, der-
Noget stemte for fru Vibes Aandedræt, saa hun

maatte rejse sig.
- Tænk ikke paa mig! sagde hun med Besvær.
flun stod henne ved det aabne Vindue og lod Vinden

blæse ind imod sig.
Anna gik derhen.
- fru Vibe! kaldte hun sagte bag hende.
- Ja.
- Hvis jeg nu ikke kan lade være at sige ham, at

det er Dem? Der var Angst i Stemmen og i hendes

øjne.
- Ja, men kære Barn, jeg har jo givet Dem Lov!

Og jeg indser, at det er i Grunden den eneste Maade,
De kan det paa - der er ingen anden, naar De da ikke

selv skal komme til at staa saa helt ubegribelig for ham!
_ Saa skal De ogsaa huske paa, at Baandene mellem

Mor og Barn er jo da saa stærke, at det er meget sjæl­
dent, et Barneforhold brydes. Det kan ske for en Tid,
men Mor er dog Mor, og ser vi os ond paa hende i Dag,
saa kan vi i Morgen vende tilbage til hende.

Hun troede ikke selv paa sine egne Ord, men hun
følte mere og mere, hvor kær denne gode, lille Pige var

blevet hende. Hun lagde Armene om hendes Skulder og

gik ind igen i Kammeret.
- Det kunde tænkes - sagde hun - at De, naar jeg

er gaaet, kunde blive anderledes stemt over for mig -

det vilde endda være forstaaeligt, men sker det, og det

siden engang skulde tabe sig igen, saa siger jeg Dem nu,

at jeg slipper Dem aldrig ud herinde fra! Hun pegede
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ind mod sit eget Bryst, bøjede sig og kyssede Annas

li Pande.
- Farvel, lille Anna!
Den stakkels Pige kunde ikke slippe hendes Haand;

de gik sammen hen til Døren.
Der sagde Fru Vibe Farvel igen, og - de gik sammen

ud paa Loftet.
tienne ved Trappen nikkede Elisabeth tilbage til

Anna, men Anna gik med hende ned.
De gik sammen gennem Stuerne, gennem Haven, helt

ned til Laagen ved Vejen.
- Vognen - sagde Anna - skal De gaa hjem?
- Ja, jeg lod den køre.
- De er træt, Fru Vibe - De ser saa træt ud.
- Men De da -:- gaa nu ind, Anna!
- Ja, straks, jeg skal straks gaa.
Der var levende Hegn paa begge Sider af Vejen og

ikke et eneste Menneske at se - Anna gik stadig
med. Hvor Skoven begyndte, standsede Fru Vibe.

- Nu maa De ikke .gaa længere.
- Nej, sagde Anna.
Elisabeth rakte sin Haand ud, men i samme Øjeblik

kastede Anna sig ubehersket ind til hende, lagde begge
Arme om hendes Nakke og hulkede:

.

_ Skal jeg - skal jeg da ogsaa slippe Dem?
_ Nej, Anna - ikke mig, mig kan De have altid, hvis

De vil, det har jeg jo sagt Dem.
Hun tog sig sammen, stod lidt og kæmpede, gavefter

igen, vandt paa nv Herredømme over sig selvog gik
endelig- langsomt derfra.

Fru Vibe blev staaende. Nu løb Anna; hun løb, som

om noget ondt var i Hælene paa hende.

Da kom igen den knugende eller tyngende For­
nemmelse i Elisabeths Bryst, kun et Øjeblik, men dog
saa stærkt, at hun forstod, hvad virkelig Aandenød vilde

sige.
Ingen saa, da hun kom hjem, og hun gik straks ind

til sig selv - ringede paa Lette, sagde, at hun var træt
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og vilde hvile sig og forbød enhver at komme ind før
Omklædningen til Middagen.

Macrospa og Charlotte kom til Kaffen, og de blev.
Det var derfor ikke muligt for Paul Ivar at faa talt med
sin Mor, men af og til maatte han hen og lade smaa

forblommede Ytringer falde, som han mente, hun for­
stod, og engang i Løbet af Aftenen sad han ved Flygelet
og spillede en Variation over Melodien til: Jeg strør
med Roser røde.

Macrospa gik først ved Ellevetiden, og da var Fru
Vibe saa træt, at hun ikke kunde tale med Sønnen.

Næste Morgen, da hun reiste sig fra Tebordet, kom
Paul Ivar styrtende ind med et helt forstyrret Ud­
seende. Han kom hen til Bordet, smed et Brev fra sig
og raabte ude af sig selv:

- Læs det, forstaar du et eneste Ord, eller er det
bare mig, som er gal?

Brevet var fra Anna.

Anna.

Min kære Ven! Jeg reiser i Dag til Morgen. Du
skal ikke forsøge at faa at vide, hvor jeg tager hen;
men du skal derimod søge at beholde saa megen Tro

paa mig, saa du forstaar, at dette Skridt havde jeg
ikke gjort, hvis det ikke havde været det bedste for
os begge.

I
I

I
I
I

I
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Fru Vibe blev hvid som en kalket Væg - Paul Ivar
saa det.

- Ja, ikke sandt, saadan noget har man ikke Lov
til - ingen Forklaring, ingenting andet end de faa Ord!

- Der kommer maaske mere, Paul Ivar - hun skri­
ver nok mere -

- Tror du det - ja, men hun kan gerne for mig be­
holde sine Grunde, jeg ta'r aldrig imod noget fra hendes
Haand - aldrig!

Da Agnete fik at vide, at Anna var rejst, sagde hun
blot:



217

I; - Fy, var Anna saadan! Senere nævnede hun hende

aldrig.
Fru Vibe var samme Aften nede hos Dr. Bruhn. Han

vllde først ingenting sige. Han gik stundesløs frem og

tilbage og saa ud, saa man kunde blive bange for ham,
og saa klagede han over Ensomheden, der nu igen var

kommet over ham, og han gik og viste rundt i Stuerne

og sagde: - Se, hvad i al Verden skal jeg nu? - Her
ligger noget af hendes, og der - det er hendes Ar­
bejde! -og han tog det, krøllede det sammen og smed
det fra sig og gik hen og glattede det ud igen og lagde
det bort med Omhu.

Omsider faldt han til Ro og sagde saa, at Anna var

rejst til England, og inden Fru Vibe gik derfra, gav han

hende Annas Adresse. - Siden korresponderede de to,
saa længe Elisabeth levede.

Aaret efter blev det ulykkeligvis denne Brevveks­

ling, der skulde give Anledning til, at Paul Ivar fik at

vide, at det var Moderen, som havde staaet bag, den­

gang Anna brød med ham. Men forinden havde han

gennemlevet en underlig Tid, hvor den Vrede, han havde

følt ved Annas Bortrejse, havde hjulpet over den bitre

Skuffelse, saa han kunde tage det paa en anden Maade,
end da han i sin Tid havde den lille Affære rried Skov­

riderens Datter.
At det alligevel havde slaaet ham en dyb Vunde,

mærkede de andre godt, mest maaske paa, at der var

kommet noget haardt over ham, i hans Ansigts Udtryk,
i hans Stemme og i hans Væsen. Kun i hans Musik viste

det sig ikke, der lagde han saa frit sine inderste Følelser

blot, og Moderen forstod, at det haarde hos ham var

en Skal, der skulde dække over alt det, Verden ikke

rnaatte se.

I denne Periode knyttede han sig paa nv til sin Mor
med hele Barndommens Inderlighed, men det var næ­

sten det sværeste for hende, fordi hun Gang paa Gang,
naar han sad hos hende, kom til at spørge sig selv:
hvordan vilde du være, om du vidste, at det er mig,
som har forvoldt dig alt dette?
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Anna nævnede han aldrig; men engang, Agnete gik
gennem Stuen og nynnede Melodien til: Jeg strør med
Roser røde, raabte han heftigt efter hende:

- Tjen mig i ikke at synge den Sang!
Hun blev helt bestyrtet; hun havde ikke engang rig­

tig tænkt paa, hvad det var, hun havde sunget.
For øvrigt gjorde disse onde Tider ikke noget Skaar

i hans Arbejde - tværtimod. Han kastede sig ind i det
med endnu større Iver end ellers - han druknede bog­
staveligt alle Savn og Længsler i Tonerne, baade de store
Mestres og sine egne, og naar han var træt og over­

anstrengt, tog han hjem og var sammen med Moderen.
Sommeren efter, da han var hjemme i sin Ferie,

hændte det en Dag, at han inde i sin Mors Stue paa
hendes Skrivebord fandt et Brev, som lige maatte være

lagt derind sammen med den øvrige Post. Det var fra
Arina. Han kendte straks Skriften, uagtet han kun havde
set den een Gang, da hun havde sendt ham sin korte
Hilsen, inden hun rejste, og han stak Brevet til sig uden
at overveje, hvad han gjorde; men da han havde gjort
det, gik han straks ud af Stuen. Han gik en hel Dag
med det Brev i Lommen og var flere Gange ved at

lægge det ind, hvor han havde taget det, men han kunde
ikke komme af Sted med det, og da Aftenen kom, havde
han opgivet det.

Da de saa skiltes ved Sengetid, og hver gik til sit,
blev han siddende oppe paa sit VæreIse, hvor Lampen
brændte - blev siddende med Brevet i Haanden og

stred endnu en hæderlig Kamp for ikke at bryde det,
kunde ikke staa imod og faldt saa omsider for Fristelsen.

Anna besvarede i første Del af sit Brevet, hun
maatte have modtaget fra hans Mor, og han forstod,
at hun gjorde det Punkt for Punkt. Kun i sidste Halvdel
talte hun om sig selv, men da kom hun saa pludselig
tilbage til Minderne fra den Dag paa hendes lilIe Kam­
mer i Doktorboligen. og hun skrev:

- Det er saa underligt, at der snart er gaaet et Aar
siden den Dag. Jeg synes, det var i Gaar, men naar

jeg tænker paa mig selv i dette Aar, saa synes de



219

Dage alligevel at ligge saa langt fra mig, at det kunde

være mange Aar siden. Men jeg maa jo ikke klage,
jeg har det jo godt, og Deres Breve kommer som det

bedste, jeg nu ved. De spørger saa indtrængende om,

hvordan Aftnerne gaar; jeg forstaar, at De, som selv
har lidt saa meget, kender til det samme, at Aftnerne
er de sværeste at komme igennem. Hver eneste Gang,
den Tid nærmer sig, da Onkel og jeg oftest gik over

til Vibenæsgaard, kommer Længslen over mig, saa

det næsten bli'r uudholdeligt. Men der er aldrig korn­
met det, som De ventede, at jeg vendte mig imod Dem,
det maa De jo ogsaa have mærket Gang paa Gang i

mine Breve - ikke sandt?
Og har jeg været fristet til at skrive til Paul Ivar,

jeg har dog ikke gjort det. Men jeg tror, at havde De
ikke stillet mig saa frit og lettet mig Vejen, saa havde

jeg ikke staaet imod. Jeg fik jo kun Styrke, naar jeg
tænkte paa Dem, Fru Vibe, fordi De ikke vilde dække

Dem selv. Saa forunderlig retliniet, De er, kunde De

vel nok ikke handle anderledes, men hvor mange er

ikke Angivere og tør ikke staa ved det - - -

Paul Ivar læste ikke mere, da han saa, at Anna nu

gled over i noget helt andet, som ikke kom hans og hen­

des Forhold ved. Men det, han havde læst, maatte han

læse igen.
· . .. Det skulde altsaa være hans Mor - igen hans

Mor? ..... Ja, men hvad i al Verden var der dog med

hende, at hun igen havde ødelagt noget for ham? ....

Og hvad havde hun sagt til Anna, som straks havde

jaget hende fra ham?
Hans første Indskydelse var at gaa til Moderen nu -

med det samme, men det var jo nu engang saadan, at

den Maade, hvorpaa han havde faaet sin Viden, stadig
pinte ham og bandt ham, saa han alligevel ikke kunde.

· ... Skrive til Anna selv da? .... Ja, hvis hun havde

skrevet sin Adresse, men den var der ikke; han kunde

altsaa ikke røre paa sig.
· . .. Men saa - hvordan skulde han saa forstaa sin

Mor? Hun havde jo dog været paa hans Parti den Gang;
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han huskede det jo alt sammen saa godt, og saa -! Var
hun da falsk - var hans Mor falsk, Iod hun blot over for
ham, som om hun var med ham, for desto bedre at kunne
gaa sine egne Veje bag hans Ryg?

- Nej, han maatte til hende alligevel nu!
Han rejste sig og stormede i en mægtig opbrusende

Vrede gennem Værelserne; men da han naaede ind i den
store Havesal, standsede han midt paa Gulvet, gik saa

mere stilfærdigt ind gennem den lilIe Dagligstue til Mode­
rens lukkede Dør - tog iLaasen - slap den igen - be­
tænkte sig og gik omsider tilbage til sig selv.

Næste Morgen sagde han til de andre, at han nødven­
digvis maatte til København. Han rejste op ad Dagen,
men sagde, at han kom nok igen med Aftentoget.

Vognen kom tilbage uden ham, og Dagen efter bragte
Posten et' Brev til fru Vibe, hvori han ganske kort
meddelte, at han foreløbig blev inde, da noget nyt op­
tog ham.

Hun troede, det var hans Musik. Hun havde alle­
rede vænnet sig til, at han maatte have Ro paa sin
Vis, naar han arbejdede, og det faldt hende ikke ind,
at han ligefrem var flygtet for at undgaa at være sam­

men med hende.
Han kom ikke hjem før den 6. Oktober, den Dag, han

og Agnete fyldte tyve Aar.
Det blev ikke den Fest, som Moderen havde tænkt

sig, fordi han var mere indesluttet end nogen Sinde før.
Macrospas og Ib og saa Dr. Bruhn var de eneste

Gæster, men Doktoren havde nu ganske forlist det
stille, drilagtige Lune, som tidligere havde dækket over

hans Tungsind, og Tanten var for Tiden i en yderst irri­
tabel Sindsstemning, fordi hun, efter nogle Aars Stil­
stand, nu igen havde mærket de første Tegn paa nyt
Svangerskab. Dertil kom, at Ib, som for Tiden levede
et ret sorgløst Liv i Hovedstaden, havde faaet noget
over sit Væsen, som virkede ubehageligt endogsaa paa
Fru Vibe, der dog altid ellers var parat til at forsvare
ham.

Den, som var mest umiddelbar, var stadig Agnete,

I
II

I
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som frisk og glad trolig hjalp med til, at Stemningen
under Middagen gled uden om det Tryk, flere af Bord­
fællerne udøvede.

Paul Ivar vilde rejse Dagen efter, men Moderen holdt
paa ham, og da hans Væsen over for hende var saa

paafaldende forandret, spurgte hun ligefrem, men han
smilede blot og svarede hende ikke. først da hun be­
stemt spurgte, hvorfor han undgik hende, sagde han

utaalmodigt :

- Vil du, at jeg bestandig skal hænge dig i Kjolen;
du kommer til at vænne dig til, at de Tider er forbi -!



Ib var fyldt fem og tyve Aar, da hans Mor en Dag
i Sommerferien gav sig til for Alvor at drøfte hans
Fremtidsudsigter, som ikke befandtes at være særlig
lyse.

Baronesse Charlotte sad i Solskinnet midt paa den
forreste Græsplæne. Hun havde en fransk Roman lig­
gende i Skødet, men læste kun lidt nu og da, fordi Bør­
nenes vilde Tagfat ud og ind mellem Buskene forstyr­
rede hende.

Flere Gange havde hun kaldt paa dem, men de hørte
hende ikke eller lod, som de ikke hørte hende. Saa kom
Ib til Syne oppe paa Verandatrappen. Han stod lidt der­
oppe og røg paa sin korte Snadde.

. . .. Aa, hvor hun ønskede, han vilde komme ned
til hende ..... Korn han? - nej - jo, nu kom han

alligevel.
- Ib - kaldte hun - kan du ikke faa de Børn af

Vejen? Det er ikke til at udholde. Han slentrede over

mod det nærmeste Buskads, dovent, som om han mindst
af alt tænkte paa at efterkomme Moderens Opfordring.
Saa kom en af de mindste Brødre farende, og vips -

ved et eneste langt Trin til Siden havde Ib ham i Kra­
ven. Han holdt Drengen ud fra sig i strakt Arm og

rystede ham.
- Se til, I kommer et andet Sted hen og det i en

Fart, forstaar Il
- Slip mig, slip mig! skreg Fyren baade ængstelig

og trodsig.
- Hørte du, hvad jeg sagde?
- Ja, ja, men slip mig saa!
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Ib gav Slip, og Drengen løb. Kort efter var hele
Flokken forduftet.

- Korn herhen lidt! kaldte Moderen.
Han kom som sædvanlig uden Hast og med det uvil­

lige Udtryk, hans Ansigt altid fik, naar han blev nødt
til at tale alene med sin Mor.

- Sæt dig, Ib, der er noget, jeg har ligget og tænkt
paa. Jo, ser du, her gaar du, og vi har jo ingenting og
faar heller aldrig noget, men de derovre - hun gjorde en

Bevægelse med den ene liaand i Retning af Vibenæs­
gaard - de har alt til Overflod; det er jo godt nok, at
din Tante hidtil har sørget for dig og vil sørge for dig,
til du er færdig med din Uddannelse, men hvad saa -

og hvis hun døde - hvad saa -? Har du ikke selv
tænkt paa det?

Sønnen mødte hendes Blik og rykkede uvilkaarligt
lidt fra hende.

- Jeg forstaar dig ikke - sagde han - hvad er

det, du mener?
- Jeg mener, at der er jo Agnete!
- Agnete - mener du, at jeg, at Agnete -?
'_ Ja, hvorfor ikke? liun lo med den Latter, Ib

kendte, naar hun havde et eller andet for, som han
ikke kunde lide.

_ Nej - sagde han og rejste sig - det faar du mig
ikke til!

- Ja, ja, bøjede hun af, men blev ved at se paa

ham; hun vidste nok, hvordan hun skulde tage sine Folk.
Der blevet Øjeblik ganske stille om dem, saa spurgte

han:
- For Resten, hvordan skulde det vel ogsaa gaa til?
- Gaa til, ja, hvordan gaar den Slags til! Du er

vel ikke Mandfolk for ingenting, og en Mand kan vel
nok vinde den Pige, han vil, naar han ta'r sig det paal

Ib kom til at le himmelhøjt og uopdragent.
Hun rejste sig i det samme og samlede Parasol, Bog

og Sjalet, hun havde haft liggende over Havestolens
Arm.

- Sludder! sendte han efter hende, da hun gik.
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I! Baronessen vendte sig om og saa med kunstlet Over­
raskelse paa sin Søn.

- Som du dog taler til din Mor, Ib; om nogen

hørte os!
Latteren brød frem hos ham igen, for var der noget,

som ofte hændte, saa var det netop det, at andre hørte
hendes Børns lidt usædvanlige Maade at tiltale hende

paa.
Nu vendte Moderen sig brat og gik fra ham. Ib kom

efter. Da hun mærkede det, smilede hun, men det saa

han ikke, som var bag hende.
Ikke en eneste Gang vendte hun sig om, men hele

Tiden vidste hun, at han kom. Først da hun gik ind i

Havestuen, saa hun sig tilbage .... Jo, han var der.
tian gik med hende ind.
- Ib - sagde hun og lod, som om hun vilde forlade

Stuen med det samme - Ib, du kan aldrig indse, at jeg
vil dit bedste. Hvorfor finder du i Grunden mit Forslag
saa urimeligt? Du og Agnete har altid været gode Ven­

ner - tidligere da, og din Tante holder meget af dig,
det ved du, og desuden - -

Hun fortsatte ikke, men stod, som om hun tog sig i

noget, hun nær havde sagt.
tian blevopmærksom.
_ flvad mente du, hvad mente du med det sdes-

udene -?
Baronessen havde allerede taget et Trin mod Døren,

da han kom efter og standsede hende.
- Desuden! sagde jeg desuden?
_ Det ved du jo godt, du sagde! kom det utaal-

modigt.
_ Jeg mente virkelig ingenting, vilde hun slippe

fra ham.
_ Det er ikke sandt! - raabte han og blev rød i

Hovedet - nu lyver du igen!
- Men Ib - Ib dog!
- Ja, saa sig det nu, straks! tian satte sin Fod

baardt i Gulvet.
- Ikke, naar du taler i den Tone - maalte hun ham.
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- Ikke det, naa ikke det! vrængede han efter
hendes Stemme, idet han tog om hendes ene Arm med
sin Kærnpehaand.

Baronesse Charlotte mærkede Trykket af hans Fingre,
og der kom et Udtryk i hendes øjne baade af .Ængstelse
og Beundring .... At han turde!

- Ja, ja - sagde hun og havde naaet, hvad hun
vilde - du tvinger mig altsaa! Korn saa her - herhen.
Sæt dig! Saa - tænk dig saa om! Har du ikke et Minde
fra din Barndom, som sætter dig eller rettere din Frem­
tid i Forbindelse med min Slægts gamle Gaard?

Ib sad lidt og saa ud i Solskinnet.
- Nej, sagde han.
Men kort efter: - Jo, der var noget, du engang

lovede mig, men -

- Men, spurgte hun dybt interesseret.
- Men du lovede os jo saa meget, og det blev til

det bare ingenting, saa det -

- Hør nu, Ib - brød hun af - nu vil jeg se bort
fra, at dine Ord virkelig er en Fornærmelse mod mig -

din Mor. Det vil jeg gøre, fordi jeg har ondt af dig -

fordi du er narret.
- Ja, du ser paa mig, men saadan er det, skamme­

Hgt narret, siger jeg. Det, jeg sigter til, er ikke noget,
jeg havde lovet dig uden at vide, hvad jeg gjorde, det
var noget, der var lovet dig af din Tante - jeg havde
hendes Ord paa, at hun vilde have dig derover, opdrage
dig, lade dig faa Gaarden engang, jeg ved ikke alt, hvad
hun vilde - men saa - ja, saa brød hun sit Ord.

Ib rejste sig og gik hen og stod med Ryggen mod
Stuen. Han trak sit Vejr saa højt, at hun hørte det helt

hen, hvor hun sad. Hendes Blik hvilede paa hans store

Skikkelse, som syntes endnu større i Lyset, der kom
udefra. Fjernt nede i Haven lød Børnenes Stemmer,
men oppe om Mor og Søn var der blevet ganske stille.

Saa rejste hun sig og gik hen til ham.
- Er du ikke Baron? spurgte hun og bøjede sig

frem for at fange hans Blik.
_ Baron - haanede han - jeg er en fattig Stvrn-
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per er jeg. Fin Emballage og ingenting af Værdi inden­

for - jo Tak!
Moderen vendte sig og gik ind i Stuen igen; i Dag

ejede han en sjælden Evne til at støde hende ved hvert

eneste Ord.
- Det bli'r din Sag, om du altid skal være fattig,

sagde hun, idet hun gik ud af Døren.

I to Dage holdt Baronesse Charlotte derefter stadig

øje med Ib. Hun talte ikke mere med ham om sit For­

slag, men hun vidste, at han gik og overvejede, og hun

vidste ogsaa meget godt, hvor han var, da hun en Efter­

middag spurgte efter ham og fik at vide, at han var gaaet

bort. Ikke et eneste Øjeblik tvivlede hun om, at nu

havde hun ham, hvor hun vilde.

Der var ikke noget iøjnefaldende i, at han ofte kom

paa Vibenæsgaard, det havde han jo gjort, fra han var

en lille Dreng; heller ikke var det paafaldende, at han

saa ofte nu søgte Agnetes Selskab, de var jo vante til

at færdes sammen; men det undgik ikke Fru Vibes Op­

mærksomhed, at Agnete mod Sædvane jævnlig und­

skyldte sig, naar Fætteren kom; det saa ud, som om

Pigebarnet vilde undgaa ham. Deraf gjorde hun sig

sine egne Tanker, og da Ib absolut ikke var den Mand,

hun helst ønskede sin Datter, begyndte hun at overveje,

hvorledes hun bedst skulde kunne holde ham lidt paa

Afstand, i hvert Tilfælde for en Tid.

En Dag, de sad alene, spurgte hun saa, som hans

Moder havde spurgt, men paa en ganske anderledes

Maade, om, naar han ventede at kunne blive færdig paa

Akademiet, og da han havde svaret, sagde hun venligt,

idet hun lagde sin Ilaand paa hans Skulder:

- Du længes vel ogsaa efter at komme sydpaa -

tag dig nu sammen, min Ven, og vis, at du kan, saa

skal jeg nok sørge for Resten!
- Vil du! sprang han op, og glemmende sin Sky­

hed og den Bitterhed, som var begyndt at gro op i

hans Sind efter Moderens Ord, bøjede han sig ned og

gav sin Tante et Kys paa Kinden. Ikke voldsomt, som

han havde for Vane, naar han havde tumlet med sin

il
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Mor, men stille, med noget som af ægte sønlig Ærbø­
dighed.

Siden glemte han rent, hvorfor han egentlig rendte
til Vibenæsgaard,

Naar han nu kom, hed det ikke: hvor er Agnete, men
hvor er Tante? Hos hende mødte han en saa sand og
dyb Forstaaelse af al Kunst og et saa klart Blik for alt
det skønne i Livet, at han ofte greb sig i at sidde og
ønske, at hun havde været hans Mor.

Hjemme paa Chrisfinebjerg mødte der ham ingen
IForstaaelse hverken for hans egen Person eller i noget
'Som helst andet, dér bearbejdedes han blot med stor Ud­
holdenhed og lilie Delikatesse af Baronesse Charlotte,
der nu engang havde sat sig i Hovedet at ville have sin
Krig frem, og hvordan det gik eller ikke gik, for disse
gentagne Angreb faldt Kæmpen lb.

Det hændte en Dag, Agnete kom derover med Fru
Vibe. De havde drukket Te naa Verandaen, da Baro­
nessen pludselig kom i Tanker om en Nyplantning, hun
absolut maatte vise Svigerinden.

Et meget sigende Blik traf Ib, idet hun passerede
forbi ham; han mødte det og fandt et Paaskud til at
holde Agnete tilbage.

Der stod de nu lige over for hinanden og vidste ikke
mere, hvad de skulde sige. Hans Mund var gaaet i Staa,
saa snart de andre havde forladt dem, og hendes for­
undrede øjne, som hvilede paa ham, var ikke skikkede
til at faa den i Gang igen.

Saa gjorde han noget rent desperat. Han gik tæt hen
til hende, slog, inden hun kunde afværge det, sine Arme
om hende og kyssede hende; men derefter fik han sit
Mod igen. - Vi har jo altid holdt af hinanden - sagde
han - og jeg er ikke skaaret for Tungebaandet, men

her behøves det jo heller ikke - lille - lille Kæreste!
- Ib, nej, men er du Ira Forstanden? Hun var gan­

ske hvid i Ansigt og kæmpede for at blive fri.
I det samme saa han Moderen og Tanten komme til

Syne nede i Haven, og han fik lige sagt: - Nu kan du
prøve paa at nægte, at vi er forlovede! - Saa kom de.

15·
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fru Vibe saa op og forstod, at der maatte være sket et

eller andet. Et Øjeblik søgte hun Datterens Blik, men

kunde ikke møde det - saa bad hun om at faa spændt

for. Men i den korte Tid, de ventede paa Vognen, rnaatte

Agnete døje mange smaa Drillerier. Tante Charlotte

havde lagt sig efter en egen Maade at være paa, som

kunde tage Modet fra en ung Pige.
I to Dage gik Agnete og stred med en stor fortviv­

lelse, inden hun betroede sig til sin Mor, og nu, da hun

havde givet sig over, tryglede og bad hun fru Vibe om

blot at sige, at dette ikke var nogen forlovelse - for

hun vilde ikke - vilde ikke have Ib!

Moderen smilede ad hende, trøstede hende og sagde:
- Din lille Nar, saadan bli'r man nu engang ikke for­

lovet. Men som hun sad og strøg sin Haand over Ag­

netes lyse Haar, faldt det hende ind, at Ibs Liv i Hoved­

staden havde Ord for at være mindre regelret, og hun

blev pludselig opbragt over det store Menneskes Hen­

synsløshed.
- Hvad er der i Vejen med Agnete? - spurgte Se­

husen nogle Dage efter - hun er jo slet ikke sig selv.

for at skaffe hende fred for overflødige Spørgsmaal,

fortalte fru Vibe ham, hvad der var sket. Ingen af

dem kunde tage Ib alvorlig.
Efter det saa de i nogen Tid ikke noget til den uhel­

dige Beiler, men en Aften, fru Vibe sad alene paa Ter­

rassen, kom han gaaende op gennem Haven.

Idet han hilste og kom op ad Trappen, lagde han

Mærke til, at der var et Stænk af Kulde i hendes Væsen,

og han maatte samle hele sit Mod for ikke at blive som

saa ofte før, naar han var sammen med denne statelige

Tante.
- Du laante engang en Bog af mig om den neder­

landske Malerkunst, det er længe siden - er du ikke

færdig med den endnu? Det var hendes Indledning, og

den bragte ham ikke i nogen hyggelig Stemning.
- Jo, det er sandt - den har jeg skam rent glemt;

jo, jeg er færdig med den, men jeg har den ikke herude.

for nu at prøve ham, talte hun noget med ham om,
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hvad han skulde kende, dersom han havde læst Bogen,
men han viste sig at være saa temmelig blank.

- Du har ingen god liukommelse! sagde hun, og

han vidste, hvad hun tænkte, men ogsaa, at hun havde
omtrent Ret, og han mærkede, at han blev rød .

. . . . Det er for galt - sagde han til sig selv .... BIi'r
det saadan ved, faar jeg aldrig udrettet mit Ærinde.

Sagen var nemlig den, at da han havde fortalt sin

Mor, hvad der var foregaaet mellem ham og Agnete,
havde hun bestemt holdt paa, at han skulde gaa til Tan­
ten og bede om hendes Samtykke, idet han skulde

hævde, at han betragtede den Ting som afgjort mellem

sig og Agnete.
lian hørte godt, at Tanten talte om Paul Potters

Dyremalerter, som hun beundrede, men hvis han ikke

skulde staa der til Aften uden selv at have talt, maatte

der gøres noget, og saa gjorde han sig skyldig i den Uhøf­

lighed at afbryde hende.
Ilun sendte ham et langt, dvælende Blik, som slet

ikke var nemt at staa for, men han var nu engang de­

sperat, Og saa sagde han, idet han rejste sig:
_ Tante Ellsabeth, jeg vilde gerne bede dig om

noget - Agnete og jeg - ja, du har vel ikke noget
imod - jeg mener, du vil vel nok modtage mig, som -

som din Datters, modtage mig - -

lian vidste bogstavelig ikke, hvad han stod og sagde
under det Blik, der blev ved at hvile paa ham, og han

gik fuldstændig i Staa, da han saa, at Tanten sad og

smilede.
Fru Vibe lænede sig tilbage, og Latteren brød frem

- en stille Latter, der klang som overlegen Spot i hans
øren.

- livad er det, du staar og fabler om, min gode Ib?
Vil du sige, at du og Agnete er forlovede? Ja, men min

Dreng dog, saa har du da faaet dig en sær Kæreste, som

græder og klager sig og siger, at hun aldrig - ja, nu

maa du undskylde mig - men at hun ikke for alt det
vil eje dig.

Da det var sagt, standsede den sagte Latter, der
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havde været med bag alle de sidste Ord, og hun slog
om og blevafvisende.

For øvrigt, Ib, ønsker jeg, at du efter dette holder
dig herfra foreløbig. Du vil, at jeg skal tage dig alvor­
lig, men saa har jeg ikke andet at sige dig, end at jeg
ikke kan og ikke vil modtage et Menneske, der har for­
nærmet min Datter, var han saa min Nevø ti Gange.
Jeg haaber, du har forstaaet mig og vil rette dig der­
efter?

Hun rejste sig, kom hen og rakte ham sin Haand og

sagde næsten mildt:
- Det gør mig ondt, min Dreng, at dette er kommet

os imellem, mest ondt, fordi jeg nu kan indse, hvis
Ærinde du er gaaet. Hvis du nu vil lyde mit Raad, saa

søger du at dygtiggøre dig; kun paa den Maade kan du
finde tilbage til mig. Jeg vil kunne agte dig - forstaar
du, og det - det kan jeg ikke nu for Øjeblikket.

Det var hendes sidste Ord til ham; straks efter gik
hun fra ham; men han blev staaende og saa efter hen­
des ranke Skikkelse, og der var noget i ham, saa stor
han var, som græd efter hende .

.... Fæ, du er! sagde han til sig selv, da han gik
ned ad Trappen .... pjalt! kom det lidt senere ved Om­

drejningen af en af de store Alleer.
Med det Ord lukkede han til for alle ydre Indtryk,

stængede for Solen og de syngende Fugle og for alle

de duftende Blomster, og det blev hans Fortræd, at han
ikke senere kunde komme uden om det, men længe an­

vendte det paa sig selv.
Hjemme ventede Moderen ham i stor Utaalmodighed,

og da han endelig kom, saa han vredt til hende og sagde
haardt:

- Herefter retter jeg mig ikke efter dig - at du
ved det!

Derpaa forstod hun, at hendes Plan var røget i Lyset,
og hun sendte et dybt Suk efter de Vibers traditionelle

Medgift, som saa dejligt kunde været dirigeret om ad

Christinebierg, naar ikke Ib - den - -

Næste Dag ved Frokosten faldt Samtalen paa to
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Fæstegaar de, der hørte ind under Vibenæsgaard. Rygtet
gik, at Fru Vibe havde skænket dem kvit Og frit til de

to fæstere, hvis gifte Børn en Aarrække havde tjent
paa selve Gaarden, den enes Datter som Andenstuepige,
den andens som Hjælp i Køkkenet.

Baronen morede sig over denne - som han sasde -

vanvittige Ødslen, men for øvrigt - sagde han - er det

jo ikke noget, som kommer os ved.
- Det ved jeg dog egentlig ikke - saa Baronessen

raskt op - det er dog min Slægts Jord, der handles
ilde med efter en ekscentrisk Dames Luner -

Og henvendt til Ib:
_ Du kommer jo sammen med Paul Ivar i Køben­

havn, skulde du ikke gøre ham opmærksom paa disse
Forhold - det er rimeligvis noget, han ikke ved.

_ Du skal - rejste Joachim Macrospa sig og slog i

Bordet - pinedød passe dig selv! Din Tante er saagu

klogere end alle døde og levende Viber tilsammen, og

hvad hun gør, ligger der altid noget godt bag, det er

'In i n Mening, hvad saa din Mor kan have at indvende.
_ Joachim! raabte Baronessen og rejste sig ogsaa,
_ Tag den med Ro, sagde Ib, som væmmedes ved

det hele.
Han rejste samme Aften fra sit Hjem, fulgt til Statio-

nen af alle de unge Søskende.
_ Hvad skal jeg have det Slæng med for! brummede

han �g kastede dem OP i Vognen hulter til bulter. Det

forbløffede dem ikke, de Io og snakkede i Munden paa

hinanden hele Vejen. De drillede og dunkede hinanden,
sang to Linier af eet Vers og fire af et andet - een kunde

ikke Ordene, en anden ikke Melodien, og den, der kunde,
kunde ingenting for Latter.

_ Man skulde tro, at I var vilde Dyr, sagde Ib og

var glad, han slap dem.

Saa var han igen i Hovedstaden. Han gad ikke be­
stille noget, men laa det meste af Dagen og røg og læste
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eller røg og tumlede med en Masse Tanker, som han in­

gen Glæde havde af, men som han ikke kunde faa Fred for.
Af og til kom Vennerne op og vilde have ham med

ud, men dem tog han i denne Periode saadan irnod, at

de efter nogen Tids Forløb foretrak at blive borte.
Hele hans Liv var i Øjeblikket forrykket; det eneste,

der kom igen med sædvanlig Præcision, var de Maa­
nedsuenxe, Fru Vibe sendte ham, men den Forandring
var der da sket paa det Punkt ogsaa, at der nu ikke
mere var Brev med, blot en lille Hilsen paa Postanvis­

ningen, og ellers kun kort og godt: saa og saa mange

Kroner, Afsender: Fru E. Vibe.
Uden disse Penge kunde Ib aldeles ikke eksistere,

men hvad han aldrig før havde skænket en Tanke, kom
nu og meldte sig som det pinligste af alt: han kunde
næsten ikke takke for dem. Af og til tænkte han for
Alvor paa at skrive, at for Fremtiden skulde hun ikke

mere sende ham dem, men det var jo det samme som

at kaste Broen af bag sig, det var at staa paa bar Bund,
opgive alt og blive - ja, vel sagtens kun et løst og unyt­

tigt - Ingenting.
I denne Tid, hvor hele hans sædvanlige Omgangs­

kreds irriterede ham, søgte han ofte op til den stilfærdige
Fætter fra Vibenæsgaard, som han hidtil nærmest havde

overset. Og mærkeligt nok blev det efterhaanden til, at

Paul Ivar, som altid ellers havde haft saa meget at ud­

sætte paa Ib, nu fandt ham passabel, ja, ligefrem be­

gyndte at nære virkelig venskabelige Følelser for ham.

Nu var det jo ogsaa det, at Ib gav det Udseende af,
at han trængte til Paul Ivar; han aabnede saa tilpas
meget af sit Sind for ham, saa den yngre Fætter maatte

tro, at han havde hans Fortrolighed, og han digtede sig
selv saadan, som han kunde tænke sig at falde i Paul
Ivars Smag.

- Ja - sagde han - saadan er den Ib, som Verden

ikke kender! og han saa paa Fætterens øjne, at han

syntes svært godt netop om den Ib.
Lidt efter lidt, det skete umærkeligt for Paul Ivar

selv, drev han nu med Ib ind i en Tilværelse, hvor Ordet
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Pligt ikke hørte hjemme. Endnu passede han dog sine

Musiktimer, og Ib var ogsaa begyndt at tage sig sam­

men til at male lidt, men de tog aldrig i Betænkning at

bryde af, tage fra Byen een Dag eller flere eller sidde

paa deres Værelser, ryge og snakke Timerne bort, for

saa, naar Aftenerne kom, at »studere Folkeliv«, som Ib

udtrykte sig - et Studium, der dels var temmelig kost­

bart, dels absolut ikke skikket til at gøre sine Tilhæn­

gere arbejdsdygtige, men dog et Studium, der endnu ikke

var kun af det onde - det maa siges til Ibs Ros.
En Dag paa en af deres »Skulketuree sagde Ib:
- Du skal ikke omtale for din Mor, at vi ta'r disse

smaa Udflugter, og at vi i det hele taget driver lidt nu

og da; hun vil ikke kunne forstaa, at det er sundt ikke

at være absolut Slave i Læretiden. For øvrigt - lagde
han til - skal du overhovedet ikke omtale, at vi to

kommer saa meget sammen.

- Jeg forstaar ikke! sagde Paul Ivar yderst forbav­

set, og Ib tog sig i det.
- Ja, jeg mener, mine Venner, du forstaar nok, jeg

antager ikke, at en eneste af dem vilde gøre en god

Figur paa Vibenæsgaard.
_ Aa, egentlig synes jeg ikke, det er dine Venner,

vi søger Omgang med for Tiden - desuden, jeg antager

ikke, at de stod Fare for at modtage nogen Invitation

fra Mor -! Paul Ivars Stemme var saa forandret i Klan­

,gen, at Ib blevopmærksom; han troede at spore Hov­

mod i Tonefaldet og maatte gøre Vold paa sig selv for

at lade det passere, men - ærlig talt - han gad ikke

rage sig ind i et Skænderi bare over de Venner, han selv

undgik for Tiden.
Paul Ivar kunde ikke forstaa, hvad Ib havde ment

med at ville skjule, at de korn sammen; flere Gange var

han ved at ville spørge ham, men hver Gang opgav han

det; han havde faaet en sær Ulyst til at tale med andre

om sin Mor.
Og Ib paa sin Side overvejede, om han skulde sige

Paul Ivar, at han foreløbig ikke mere kunde komme

ud til Tante Elisabeth; han kunde jo sagtens fremstille

1
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det, saa fætteren gav ham Medhold, men der var noget
hos ham, som holdt igen, og Tiden gik, og han sagde
det ikke.

I Juleferien slog de følge hjem. Men Ib blev naa
Christinehierg og kom ikke over til Vibenæsgaard. Paul
Ivar blev mere og mere forbavset, eftersom Dagene gik,
og han sagde flere Gange:

- Det er da mærkeligt, at Ib slet ikke kommer her­
over!

- Hvorfor gaar du ikke over til ham? - sagde Ag­
nete - han siger maaske det samme om dig.

- Jeg plejer ikke at rende til Christinebierg, naar

tes er hjemme, det ved du riok, kom det hurtigt og med
tiet sære Blik, som Paul Ivar havde faaet i den sidste
Tid, og som gemte paa noget opbrusende, der altid
sad parat.

- Ib er for øvrigt helt anderledes, end man tror,
sagde han ved samme Lejlighed.

fru Vibe saa hen paa ham.
- Hvad kender du til det?
- Jo, for han og jeg kommer en Del sammen nu.

Noget i Moderens Holdning gjorde ham opmærksom;
det var næsten, som om hun tog Afstand fra ham, idet
hun sagde:

- Naa, saa du og Ib kommer sammen.

Straks efter smilede hun til ham.
- Ib er et stort Barn, men der er Stof i ham, og du

er ikke den værste, han kunde komme sammen med.
Du kan maaske faa gjort noget dygtigt af ham - for jeg
antager da ikke, at det bli'r ham, der faar gjort dig doven
og ligegyldig. Ja, du maa tilgive mig, men jeg ved, at

det nok for Tiden ikke staar særlig godt til med Ibs
Flid.

Der blev ikke talt mere om dette, men Paul Ivar
havde faaet det Indtryk, at der maatte være kommet
noget mellem Moderen og Ib.

Næste Dag gik han over til Christinebierg, men fik
at vide, at Ib allerede var rejst, og saa snart han kunde,
brød han nu selv op fra Vibenæszaard.
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Han søgte straks Fætteren, traf ham og spurgte uden
Omsvøb:

- Sig mig, er der noget galt mellem dig og Mor?
Ib laa og røg i en lav Gyngestol, da Spørgsmaalet

faldt. Hurtige som Lyn fo'r Tankerne gennem hans

Hoved, men han troede, at Paul Ivar vidste det og kun

havde spurgt for at høre hans Ord om den Sag, derfor
kom Vreden op i ham.

- Saa har du aItsaa sagt, at du og jeg kommer sam­

men! busede han op.
Paul Ivar rejste sig.
- Sagt - ja, selvfølgelig har jeg sagt det, naar det

faldt for, det var vel ikke Meningen, at det helt skulde

skjules - og desuden, Mor har jo altid holdt af dig -

hvor kan jeg saa vide -

- Vide - vide - der er Ting, voksne Mennesker
ikke skal have ind med Skeer - forstaar du!

Ib var nu ogsaa kommet op af Stolen og travede i

stærk Sindsbevægelse frem og tilbage over Gulvet. Han

dampede mægtigt, og det saas paa ham, at hans Blod

kogte. Endelig standsede han foran Fætteren, og med sit

Ansigt tæt til hans sagde han:
- Din Grønskolling! Du skulde S'gU hellere passe

dine egne Sager, der kunde være nok for dig at se efter,
hvis du gad være over det!

_ Nok at se efter - jeg forstaar ikke - hvad er det,
du sigter til?

Spørg din Mor, din Tosse, eller se dig om selv, hvis
du da har øjne i dit Mælkefiæs!

- Mor? gentog Paul Ivar.
Ib havde vendt sig og saa derfor ikke det Udtryk,

som nu laa over Paul Ivars Ansigt; havde han set det,
maaske han saa var drejet af paa en eller anden Maade;
nu sagde han heftigt:

- Ja, din Mor - netop din Mor! spørg hende, med

hvilken Ret hun udstykker og forringer det, som er dit!

Tror du ikke, det kan gøre en anden en ondt at se, at

det store Jordegods, som har tilhørt ens egen Slægt, at

det skal lægges ud til Husmænd og Landarbejdere. Der

i
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er snart ikke en Fæstegaard, som er jeres mere; hun

.gi'r dem fri, den ene efter den anden. Det er ikke Salg,
dorstaar du, det er omtrent Gaver, saa naragtig lille er

den Sum, der gaar i Godsets Kasse.
- Hvor ved du det?
- Hvor jeg- ved det fra - ja, se det kan jo være

temmelig ligegyldigt, Sagen er reel nok, men begribe­
ligvis, det passer vist saa umaadelig godt baade din Mor
og Onkel Sehusen, at du har Lyst til alt andet end at

tage dig af det derude -

Ib standsede forpustet, han havde talt rivende hur­
tigt og ubehersket og uoverlagt, som Ordene faldt ham
i Munden - der blev meget stille, da han tav.

Han vendte sig om til Vinduet og stod og saa ud,
medens han søgte at samle sig, og han saa sig først til­
bage igen, da han hørte en Dør slaa i.

Fætteren var gaaet. Han var gaaet uden et eneste
Ord. Ib vaagnede som af en Rus, og den kolde Sved

sprang frem paa hans Pande .

.... Hvad havde han gjort? .... Hvad i al Verden
havde han gjort .... Hvis nu Fætteren vilde .... nej,
- aa nej - og dog?

Paul Ivar gik langsomt hjem i Pensionatet, lukkede

sig inde paa sit Væreise og satte sig hen ved Skrive­
bordet. Han sad og saa paa Portrætterne af de tre Men­

nesker, der stod ham nærmest: Moderen, Søsteren og

Onkelen, men hans Stemning var saadan, at han egentlig
syntes, at han slet ikke stod dem nær. Jo, Agnete -

maaske nok Agnete.
_ Har du det da bare i det Ydre - tænkte han, da

han tog Moderens Billede i sin Haand - lyver virkelig
de rene Træk?

AIt, hvad han havde gaaet igennem for Moderens

Skyld, tumlede igen vildt i hans Tanker, og nu var Ibs
Ord kommet til og sad og nagede ham som en Brod.
For første Gang trængte det ind paa ham, at der var

noget i Verden, som for ham hed smit Godse.
'

Det var aldrig faldet ham ind før, men nu tog det
ham og red ham som en Mare.
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Det var maaske over dette, at Ib og Moderen

var blevet Uvenner? Ib havde maaske - nej, men mon

ab havde vovet det? Ja, men i hvert Tilfældet - det var

rigtigt, at Ib havde aabnet hans øjne, og han var ham

taknemlig.
. . .. Naa, saa Moderen udstykkede saadan, at andre

talte om det, og saa det gjorde den øvrige Familie ondt

at se --

_ Du kommer dog vist til at regne med mig herefter!

sagde han, idet han satte Portrættet fra sig.
I det samme bankede det paa Døren. Han rejste sig

'Og spurgte, hvem det var. Lidt efter lukkede han en

af Ibs Venner ind.
Besøget forbavsede ham. Det var aldrig sket før,

at en af Flokken havde Søgt ham i hans Lejlighed, men

Fyren gik lige til Sagen og inviterede ham fra sig selv

og Vennernes faste Stok til at være deres Gæst samme

Aften i Anledning af, at en af dem havde vundet i Lot-

teriet.
Under andre Omstændigheder havde Paul Ivar efter

al Sandsynlighed sagt Nej, nu tog han mod Indbydelsen,
fordi han trængte til at faa sine Tanker bort fra alt,
hvad de havde tumlet med, siden han kom fra Ib.

Men den Aften toz han for første Gang med Fortviv­

lelsens Løssluppenhed Del i et Gilde, hvor Vin og Kvin­

der gør Sindene øre.

Næste Morgen bragte Posten ham et Brev fra Vibe­

næsgaard, Det var Moderens store, faste Haandskrift.

Mod Sædvane lod han det ligge uaabnet, havde dog ikke

R.o for det, flyttede det, lagde det endelig ned i en

Skrivebordsskuffe og - glemte det siden.

Det havde kaldt paa hele Tankerækken fra den fore­

gaaende Dag og paa noget mere end det. Magtbegæret
steg i ham og Vreden mod hende, der tiltog sig en R.et,
han ikke mente, hun besad, men ogsaa Vrede - og det

forstod han for øvrigt ikke selv - mod ham, der havde

forraadt hende.
Ud paa Dagen kom Ib. Forsoningen mellem de to

Venner havde været saa fuldstændig Aftenen forud, at
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Ib blev i højeste Grad forbavset over at finde Modtagel­
sen mere end kølig. Alligevel satte han sig og lod, som

om han var hjemme. lian tændte en Cigar fra Paul Ivars
Etui, som laa paa Bordet, og han hev en Støvle af, som

klemte ham. Ilele Tiden holdt han øje med Fætteren,
som havde noget fremmed over sig, en Alvor, der var

anderledes end den, som altid ellers laa over hans An­
sigt. Ib sad og undrede sig.

- Du er S'gU ikke morsom! - brød han endelig Stil­
heden - men det gaar over, min Dreng, du kan være

saa sikker paa, at hvad der er i Vejen med dig i Dag,
har vi andre ogsaa været ude for - jeg skal sige dig -

Et hvast Blik fra Paul Ivars øjne standsede ham.
Ib rømmede sig een Gang - to Gange, saa gik han

i Staa, og der var nu kun Lyden af Paul Ivars Trin over

Gulvet, som han gik der fra og til og samlede forskellige
Ting i en Haandtaske.

.

Ib sprang op.
- SkaI du reise?
- Ja, jeg ta'r hjem.
- Du - ja, men du har io lige været hjemme!
- Bestemmer du, hvor langt der skal være mellem

hver Gang?
Ib stod, som om han ikke kunde røre sig, saa fo'r han

pludselig ind paa Fætteren, tog et Tag i hans Arm og
truede: - Du rejser ikke, Paul Ivar - ikke nu - hø­
rer du!

Paul Ivar gjorde et Skridt tilbage og kom fri; hans
øjne brændte helt uhyggeligt mod Ibs.

Nu blev Ib ganske rolig, fordi det laa i Sagens In­
teresse.

- Sæt dig - sagde han - og lad os snakke lidt sam­

men. Du skal lyde mit Raad, du skal ikke tage hjem.
Vent, om det saa blot er een Dag, vent blot, til din Vrede
har lagt sig lidt. At du er blevet opbragt, kan ieg for­
staa, men du skal alligevel tage dig i Agt for ikke at
Ilægge dig ud med din Mor. Tante Elisabeth er ikke til
at spøge med, og jeg kan tænke mig til, at her, hvor det
gælder hendes egne Handlinger, vil hun i Særdeleshed
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være stejl. Nej, gør du, som jeg raader dig til, saa gør

du klogt.
Paul Ivar havde forholdt sig stille, medens Ib talte,

men han havde staaet og set paa ham hele Tiden med
et irriterende Smil om Munden.

- Saa du tør ikke tage Følgerne af din Anklage,
sagde han straks, da Fætteren tav.

- Hvad vil det sige - busede Ib paa ny op - tør­

tør jeg ikke?
- Ja, jeg ved ikke, men jeg fik det Indtryk.
Vreden beherskede dem begge, men de satte sig nu

stille hen og taIte ikke mere sammen.

Ib var ærgerlig over, at han ikke kunde faa sig selv
til at gaa, men han kunde ikke, og Paul Ivar sad og øn­

skede inderligt, at han kunde blive ham kvit. Det var

lige alt det, at han ikke smed ham ud.
Endelig rejste Ib sig.
- Ja, du skal vel hjem? sagde Paul Ivar og holdt

ikke paa ham.
- Rejser du saa? kom det henne ved Døren.
Paul Ivar saa efter Fætteren.
- Jeg vidste ikke andet, end at jeg havde sagt dig

Idet.
Kort efter lød Ibs tunge Trin ned over Trappen.

Samme Dag kom Paul Ivar gaaende fra Stationen ind

paa Gaarden et Kvarter før Middagen, men da var Fru

Vibe i sit Paaklædningsværelse, og Lette var hos hende.
- Saa jeg fejl - sagde hun - men var det ikke min

Søn?
Endnu inden Lette fik svaret, raabte Agnete inde fra

sit Værelse: - Mor, der kom Paul Ivar!
Fru Vibe gik mod Døren. - Jeg ved det, min Ven,

jeg er ogsaa færdig.
Han stod henne ved de store Havedøre, da Moderen

kom. Han hørte hende godt, kendte hendes Gang over

Gulvet og det svage Brus af hendes Kjole, mærkede, at
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hun standsede og saa paa ham, og stod der endnu uden

at vende sig.
- Men Paul Ivar dog - sagde hun - hvad gaar der

af Drengen, kommer han ikke og siger Goddag?
Nu vendte han sig og saa paa hende.

Hun spurgte-ikke, hun forstod, at der var hændet et

eller andet usædvanligt, og hun gav ham sin Haand med

et varmt og roligt: - Goddag, min Dreng.
Han maatte gøre Vold paa sig selv, for at ikke det

Blik, der ledsagede Ordene, skulde gøre det af med ham.

Ved Middagen slog han om og blev overstadig ; han

drak ogsaa saa meget, at Fru Vibe i al Stilhed fik Jacob

til at tage Vinen bort.
Samtalen drejede sig om alt mellem Himmel og Jord

og om meget af det, der blev forhandlet mellem Ib og

hans Venner.
Under hele Maaltidet replicerede Moderen paa en

saadan Maade, at det faldt fornøjeligt ud, men hendes

tiltagende Uro og de andres uskrømtede Forbavselse

over denne nye Paul Ivar gjorde alligevel, at hun slut­

tede Maaltidet hurtigere end under andre, hyggeligere

Omstændigheder.
Da de rejste sig fra Bordet, gik han hen og fulgtes

med hende. Han bøjede sig tæt ind til hende og sagde

dæmpet:
- Du har vel ikke noget imod, at jeg gennemser de

sidste Aars Regnskaber.
Pru Vibe standsede brat lige inden for Døren, men

inden nogen af de andre mærkede noget, havde hun med

sin sædvanlige Selvberherskelse vendt sig mod dem og

sagt, idet hun tvang sig til at smile:
- I kan gaa i Forvejen. Vi kommer snart, men I skal

alligevel ikke vente paa os med Kaffen.

Mor og Søn blev alene.
Han stod og pillede ved det antikke Ur paa Kaminens

Marmorgesims; hun stod midt paa Gulvet, og han mær­

kede, at hun saa ufravendt paa ham. Det irriterede ham,
han var bitter og kæmpede med en opbrusende Heftig­
hed. Saa vendte han sig pludselig om for at undgaa hen-
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Ii des Blik, og medens han stod dér med Siden til hende,
kom det umotiveret, paavirket af alle fremstormende
Tanker og de sidste Dages Uro og Vrede:

- Synes du, det er Ret, at du forringer mit Gods?
Du udstykker det, gi'r det minsandten bort eller sælger
det langt under normal Pris -!

Fru Vibe, som straks, da han begyndte, var gaaet hen
til Vinduet, stod og saa ud.

Der var rent uhyggelig stille i Stuen. En Stilhed,
som udmaaltes af Urets dæmpede Dikken - næppe nok
et Par Minutter maaske, men hvor kan Minutter være

lange, naar to Mennesker er i Færd med at reise Usam­
drægtighedens Skranke imellem sig.

Moderen indsaa, hvor dette maatte ende, men hun
troede endnu at kunne gaa uden om det, og saa sagde
hun, men da følte hun sig ilde tilpas, og hun var hæs:

- Du er ikke myndig endnu, Paul Ivar - det, du
bad om, maa vente. Desuden - du har jo din Musik -

kan en Kunstner ikke overlade Administrationen af sit
Gods til sin Mor og sin Onkel -?

tiendes Stemme naaede til Slut at faa den garnie
Klang, og da hun nu gik fra Vinduet, var der noget som

et begyndende Smil om hendes Mund. Saa meget øn­

skede hun at bevare hans Tro paa, at han var retmæs­
sig Stamherre, at hun nu straks vilde glemme, hvor dybt
han for et Øieblik siden havde saaret hende.

- Paul Ivar! kaldte hun og gik frem i Stuen. Lampe­
lyset faldt hen over hendes hvide Haar, der var som

skinnende Sølv, og der var en stor Skønhed over hver
af hendes Bevægelser, da hun nu langsomt løftede Ar­
mene imod ham.

Han tav og blev staaende.
. . .. Skulde hun virkelig vifte det bort med et Smil

og et Kærtegn og saa, naar han var vel derfra igen,
fortsætte, som hun var begyndt, gøre hans Ejendom -

hans Fars Jord til Husmandslodder og Frigaarde ....

Nej - hver maatte vel værge sit.
tian tav haardnakket og rørte sig ikke, og da hun
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kom helt hen til ham, vendte han hende Ryggen og gik
ud af Stuen.

Næste Morgen rejste han tilbage til København. Sin

Moder havde han ikke faaet talt med, siden han skiltes

fra hende inden Te Aftenen forud, og nu var han rejst
med Vilje, inden hun var staaet op. Hun fik først at

vide, at han var borte, da Agnete kom ind og fortalte,
at hun havde mødt ham ved Indkørslen, da han gik der­

fra; hun havde ingen Hilsen fra ham.
Samme Dag kaldte Elisabeth Sehusen til sig. Hun

sad og ordnede nogle Papirer ved sit lille Chatol i Væ­

relsets Baggrund, men rejste sig, da han kom.
- Sehusen - sagde hun uden Indledning - Paul

Ivar er kommet i slet Selskab; det kan hænde enhver,
og Grunden i ham er god, saa det rettes nok, men - og

nu førtalte hun ham den Fordring, Sønnen var kommet

med.
Sehusen, som kendte hende saa godt, vidste i samme

Øjeblik, hun begyndte at tale med den isnende Ro over

sit Ansigt, at hendes Sind var over al Maade anfægtet;

men det var jo altid det, der havde været ejendomme­

ligt for hende, at hvad der saa end havde mødt hende,
IVar det aldrig sket en eneste Gang, at hun var fal­

det sammen som den svage, der søgte Hjælp.
Hun bad ham da heller ikke nu om Raad, men sagde,

stadig med den samme rolige Stemme:
- Jeg indser nu, at De havde Ret, Sehusen; det var

min Peil, at jeg vilde tiltvinge mig, hvad der aldrig kunde

blive mit med Rette. Men nu maa det jo ændres; jeg

har givet mig over paa Naade og Unaade og bestemt

at sige Børnene, hvordan det hele er.

- Nej, men Elisabet - nu! brast det ud af ham.

- Ja, saa snart som muligt.
- Ja, men er det nu ogsaa rigtigt?
Hun gjorde en lille, utaalmodig Bevægelse med den

ene Haand.
- Hvad er rigtigt - sagde hun - det var galt at

tie, og det er galt at tale, sig mig da, har De et bedre

Raad?

; I
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II

_ Nej, kom det sagte med hans dybe Stemme.
_ Nu er det blot Maaden? lød det fra hende.
_ Maaden _ gentog han _ den finder De sikkert

_ De _ sagde han og standsede.
Hun gik hen til Vinduet og stod og saa ud. Lidt efter

bad hun ham om at kalde Agnete ind.
_ Allerede, sagde han og gik langsomt mod Døren.
_ Ditlev _ kom det efter ham _ nu maa De ikke

faa mig til at vakle!
Saa gik han.
Det varede ikke længe, før Agnete kom. Hun havde

Forstaaelse af, at der maatte være noget galt; det var

gaaet op for hende til Morgen, da hun havde mødt sin
Bror ved Indkørslen, og da hun nu blev hentet ind til
Moderen, vidste hun, at hun havde Ret.

_ Mor _ sagde hun straks _ hvad er der, er det
noget med Paul Ivar?

Fru Vibe svarede ikke, men tog hendes Haand i sin
og trak hende ned i Sofaen ved sin Side, og saa sagde
hun stille og naturligt:

_ Min lilie Pige, nu maa du bruge al din sunde For­
nuft og al den Kærlighed, dit Hjerte har, og saa høre
taalmodigt paa mig, helst uden at afbryde mig i-> naar

jeg er færdig, maa du spørge! Og idet hun bøjede sig
ned over hende, vendte hun hendes Ansigt op imod sit

li og kyssede hendes Mund.
Taarerne begyndte at dugge Agnetes øjne.
_ Er det ikke Paul Ivar? spurgte hun.
_ Men, min egen, spørger du allerede?
Agnete lukkede øjnene. Havde hun set op, var hun

blevet ængstelig over den usædvanlige Bleghed, som

lagde sig over Moderens Ansigt, men hun sad stille med
Hovedet lænet ind mod hendes Skulder, saa ganske
urørlig og ventende.

_ Du saa jo selv _ begyndte Fru Vibe _ hvordan
det var fat med Paul Ivar i Gaar, lille Agnete, men du
ved ikke, at hans Ærinde herud denne Gang ikke var

at besøge os, men at forlange mig til at gøre Regnskab
16*
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for Køb og Salg, kort sagt for Godsets Administration

i de sidste Aar.
Men nu er det saadan, Agnete, at Godset er ikke

hans, men mit. Hverken du eller han har Arveret til

det. Ja, min Ven, læg du kun din Haand i min - saa­

dan - og saa, Agnete - - jeg fik ingen Børn i mit

Ægteskab - jeg er ikke - ikke din Mor - Agnete -

hun knugede den unge Pigeskikkelse ind til sig - senere

vil vi tale om aIt det andet, men nu - kære, lille Pige,
du ved jo, hvor jeg elsker jer, og du kan jo nok - -

Hun standsede og kunde ikke fortsætte .... Hvad

var det - hvad var det igen, som pludselig tog Vej­
ret fra hende - var det Hjertet, der slog saa vildt -

eller som nu stod stille - skulde hun dø nu -?

Hun havde reist sig og stod ude paa Gulvet med

begge Hænderne presset mod Hiertestedet.
Agnete var oppe i det samme og støttede hende.
- Mor, men Mor, hvad er der med dig? klagede hun.

Det gik over, og Fru Vibe aandede igen naturligt.

Agnete skød en Stol frem og fik hende til at sætte sig,
selv lagde hun sig paa Knæ foran hende, laa og saa op

i hendes Ansigt og spurgte:
- Kan du taale at tale med mig?
Fru Vibe nikkede.
- Det var underligt det, du fortalte; jeg ved ikke,

men det er, ligesom det ikke gælder mig - endnu da.

Jeg kan ikke forstaa - jeg mener - ja, men - aa nej -

Nu kom Graaden; hun kunde ikke tvinge den, og

den var stærk og rystede hendes unge Skikkelse.

Fru Vibe bøjede sig over hende.
- Agnete, jeg ved, jeg har indset det, jeg har hand­

let forkert, gjort Uret, jeg ogsaa. Synes I nu, du og

din Bror, at I glider ud paa det vilde, prøv saa paa, om

I kunde tænke lidt paa mig ogsaa. I er unge og har en

Fremtid, men hvad har jeg, om I vender jer fra mig?
- Jeg troede - fortsatte hun - at jeg havde været

stærk nok til at give dig Svar paa alle Spørgsrnaal, men

du vil nok lade mig kalde Onkel Ditlev herop, saa kan

han hjælpe os over det?
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Hele den Eftermiddag var Eltsabeth paafaldende træt"
og da Sehusen efter Middagen gik ind med i hendes

Værelse, bad baade han og Agnete hende om at lægge
sig paa Divanen. Der laa hun saa, medens Sehusen gav

Niecen alle de Oplysninger, som hun nu havde Ret til

at faa.
Af og til var der en stærk Uro over Agnete, engang

imellem græd hun, men hver Gang Bevægelsen var ved
at overvælde hende, saa hun hen paa Fru Vibe og tog
sig sammen med Magt.

Da saa Sehusen omsider var færdig, gik hun hen og

lagde sig paa Knæ ved Divanen. Tale kunde hun ikke,
men hun lagde sin Kind ind til Fru Vibes og græd ende­

lig ud der, hvor hun altid ellers var tyet til, naar noget
havde gjort hende Fortræd.

Sehusen listede stille ud og lod dem være alene.

De ventede, at Moderen nu vilde kalde Paul Ivar

hjem, og de gik i en stadig Ængstelse for, hvordan han

vilde tage det, naar han fik alt at vide. Men Dagene gik,
lOg hun gjorde det ikke. .

Hun var hverken syg eller rask, men ubeslutsom, og

skød for første Gang i sit Liv noget fra sig.

Agnete fortalte, at paa de Spadsereture, hun og Mo"'
Ideren gik sammen i denne Tid, blev der næsten aldrig
vekslet et Ord, og af og til, naar Agnete brød Tavs­

heden, kunde Moderen stryge Haanden over sin Pande,
som om hun maatte tage sig sammen for at være med

i det nærværende. Men derpaa kendte Sehusen, at hen­

des Sind var uroligt; den Bevægelse havde han ofte set

hos hende i de Stunder, hvor et eller andet havde ramt

hende.
De Breve, hun modtog fra Paul Ivar, var faa og saa

absolut indholdsløse, at hun ikke mere anede, hvad der
interesserede ham, og hvad ikke; hun vidste overhove­

Idet ikke, hvad han foretog sig, da han aldrig indlod sig
rpaa noget af hvad, hun skrevom. Af og til kunde hun
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blive ængstelig for, at hans forandrede Væsen over for
hende ikke alene stammede fra det sidste Sammenstød,
men hun ansaa det alligevel ikke for sandsynligt, at han
havde faaet Kendskab til hendes Andel i den hævede
Forlovelse. Hun kunde ikke tro andet, end at han i saa

Fald var kommet, som han kom, da han krævede hende
til Regnskab for Gaardens Drift; han havde jo det ubæn­
dige Sind, der maatte have Luft.

Men hvis det nu var, som hun tænkte? Om han saa

dog blot vilde komme til hende, saa de kunde tale ud
om det, saa - ja, men det var jo netop det, de ikke
kunde, saa længe han ikke vidste, hvad hun havde sagt
Agnete. Det var hele Tiden det, alt strandede paa, Hun
indsaa det nu, at de havde Ret i sin Tid, alle de, som

havde villet vise hende det ugørlige i at opdrage Bør­
nene under Fortielse af de rette Forhold. Hun havde
forløftet sig paa en Sag, hun ikke kunde føre igennem,
og hun havde gjort Synd der, hvor hun mente at gøre
en Uret god. Og se - nu vendte det sig imod hende -

hun syntes ikke alene, det var Sønnen, nej - det var

Livet, der rejste sig imod hende og talte alle Dages, alle
Tiders alvorligste Ord til hende, det lille trøstesløse: for
sent.

Da følte hun ogsaa, at det var lige meget, hvad der

skete; hvad der end skulde ramme hende gennem Søn­
nen, saa bar hun paa den store, forunderlige Kærlighed
til ham, der kan tilgive - altid tilgive - altid være rede
til at give uden at modtage - tilgive til det yderste og
- det yderste med, tilgive langt, langt ud over det

Liv, vi lever, ud over Død og Grav og Mørket, vi ikke

kender, naar der engang ikke mere gaar Vej imellem

den, der lever, og den, der er død -.

Og med de Tanker kom der endelig Ro over hende
igen, saa hun blev sig selv, men dog med noget over

sig, som de ikke kunde forklare, noget, som laa baade
i hendes Væsen og i hendes øjnes Udtryk, og som

gjorde, at hvor mild og kærlig hun saa end var, naar

hun færdedes imellem dem, saa var der altid alligevel
som et tomt Rum mellem hende og de andre.
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_ Jeg er saa angst for Mor - sagde Agnete - hun

er saa underlig fjern, jeg ved ikke, hvordan det er, men

'det er næsten, som om hun ikke mere hører os til.
_ Nej, det maa du da ikke sige - bebrejdede Se­

husen - hun, som er saa hensynsfuld og altid søger at

glæde os, nej, men du ved jo, hvad der staar for, og før

det er overstaaet, bli'r det næppe anderledes med hende.
_ Ja, men Onkel Ditlev, saa kan du jo dog ogsaa se,

at der er noget.
_ Jeg kan se, at din Mor er anstrengt for Tiden, Ag-

nete, andet ser jeg ikke.

Man var nu naaet igennem Januar Maaned, og Fe­

bruar kom med Tøbrud og Taage. En af de første Dage
i Maaneden kørte en Hyrevogn gennem Indkørslen til

Vibenæsgaard. En Dame steg ud og lod sig melde hos

Fru Vibe. Paa hendes Kort stod: Fru Else Behrent.

Elisabeth kendte ingen af det Navn, men fik en pludselig
Anelse om, at Besøget stod i Forbindelse med Paul Ivar.

Da den fremmede blev vist ind til hende, stod hun

endnu med Kortet i Haanden, rolig i det Ydre, men pin-

agtig urolig inderst inde.
.

_ Ja, De kender ikke mig - sagde Fru Behrent -

og jeg ikke Dem, jeg kommer ogsaa kun nødtvungent,

Frue, men Sagen er alvorlig, det vil De forstaa, saa

snart jeg har sagt, hvorom det drejer sig, og saa vil De

ogsaa finde, at jeg har nandlet rigtigt.
Fru Vibe bød hende en Stol, selv satte hun sig, saa

hendes Ansigt var i Skygge - saa talte Fru Behrent

igen:
_ De har en Søn i København, Frue; jeg ved, at

han for Tiden er i daarlizt Selskab; jeg ved det, fordi

jeg selv har en Datter, som - ja, som det er gaaet
saa ilde, som det kan gaa - hende har han kendt i hvert

Tilfælde den sidste Maaned, og nu vil han her til Gaar­

den med hende - De forstaar, han betragter det som

en Forlovelse, men - ja, det er derfor, jeg kommer,
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Frue, for det maa ikke ske. Jeg ved, det vil blive den
største Ulykke, dersom han kommer for dybt i det med
hende. Hun mener ingenting med dette heller - hun
kan ikke reddes, men det kan Deres Søn, og jeg be'r
Dem, Frue, om at faa ham bort fra Byen - hellere i
Dag end i Morgen.

- De forstaar, at det er svært for en Mor at gaa den
Gang, jeg er gaaet nu, men jeg syntes, at det var min
Pligt.

Fru Behrent havde, medens hun talte, uafbrudt hæf­
tet sine øjne paa Elisabeths Ansigt, men Fru Vibe selv
havde kun nu og da mødt hendes Blik. Da hun nu tav,
kom det stille, men som om Tankerne ikke var med i
Ordene:

- Ja, jeg forstaar, det maa være svært for Dem.
- Ja, men De selv da - De selv, Frue!
- Ja, jeg, sagde Elisabeth og rejste sig.
Derved faldt Lyset paa hende, og Fru Behrent saa,

at der skete en pludselig Forandring i hendes Holdning,
som blev stiv, fordi hun vilde skjule sin Bevægelse.
Hun tog det som et Tegn til, at hun skulde gaa, og
rejste sig ogsaa. Men Fru Vibe rystede blot paa Hove­
det og bad hende om at sætte sig igen, og saa sad de

to, som aldrig havde set hinanden før, og talte længe
sammen. Fælles Sorg gi'r fælles Tanker.

Men Elisabeth, som ikke kunde betro sig, kunde der­
for heller ikke stykke sine Tanker ud og dele dem med
denne fremmede Kvinde; hun kunde blot høre efter, det
hun jo nu gennem mange Aar havde oplært sig selv til,
lOg saa kunde hun af og til give et godt Ord, det hun
altid havde haft saa let ved.

Fru Behrent fik det Indtryk, at det slet ikke vilde
være vanskeligt for denne Mor at faa Tag i sin Søn
igen, og hun sagde:

- De er baade mild og myndig, De kan sagtens
holde Deres Barn fast - jeg var mild og desværre

eftergivende, og se saa, hvordan det gik den eneste, jeg
havde.
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Agnete havde flere Gange været ved Døren, men

var hver Gang standset af Jacob, som stadig sagde:
- Det gaar ikke an, den fremmede Dame er der

endnu.
Endelig, kort inden Frokost, aabnedes Døren, og Fru

Behrent kom ud. Agnete saa forundret efter den høje,
magre Skikkelse, der var saa slunken og ynkværdig i

de sorte, tarvelige, men ulastelige Klæder. Da Moderen
ikke fulgte hende gennem Salen, antog hun, at det var en

Tiggerske, der var jo saa mange, som søgte hendes

Mor, og hun kom derfor ikke med noget Spørgsmaal i

den Anledning.
Rigtignok var hun lige ved det, da der straks efter

Frokost blev givet Ordre til, at Vognen skulde køre
Moderen til Stationen, men noget i Fru Vibes Holdning
gjorde, at hun lod være. Alligevel satte hun den plud­
selige Reise i Forbindelse med Besøget, og ud paa Ef­
termiddagen spurgte hun Onklen, om han vidste noget.

- Nej, han vidste ingenting, men han havde set den

fremmede, da hun steg til Vogns, og han mente absolut

ikke, det var en Tiggerske.
Imidlertid naaede Fru Vibe København. Hun gik

straks OP i Pensionatet, hvor Paul Ivar boede. Der kom

nogen ned ad Trappen, netop da hun gik ind ad Gade­

døren - Trin, der havde Hastværk. Paa første Sals

Afsats mødtes Fru Vibe og Pensionatseierinden.
Det gav et Ryk i Frøkenen, og hun standsede brat.

Eltsabeth traadte til Side og sagde venligt:
- Goddag, Frøken, lad Dem blot ikke forstyrre, jeg

gaar OP i min Søns Væreise, til han kommer fra sin
Time.

Frøkenen saa saa underlig ud, at Fru Vibe blev op­

mærksom.
- Ja, men Gud - kom det endeihr - Fruen ved alt-

saa ikke - -

- Hvilket - hvad er der, hvad ved jeg ikke?
- At den unge Herre er flyttet -

Fru Vibe saa uforstaaende ind i Frøken Callesens af
Travlhed og Sindsbevægelse stærkt blusende Ansigt.
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- Min Søn flyttet, sagde hun langsomt og blev med
eet saa hvid, at Frøkenen i oprigtig Angst bad hende
om endelig at gaa med op; hun kunde hvile sig, saa

længe hun vilde, og hvis der var noget, hun ønskede,
eller noget, de kunde være Fruen behjælpelig med -

øjnene skinnede med 'et Udtryk, som røbede, at det in­
teressante i dette Møde var ved at overvælde Frøkenen.

Det var de øjnes Udtryk, der gjorde, at Fru Vibe tog
sig sammen.

- Naar flyttede min Søn? spurgte hun, og da laa
Kulden allerede over hendes Træk.

- Det er - det er nu, lad mig se - det kan vel
være otte-ti, maaske en tolv Dage siden!

Frøkenen blev forfjamsket og kunde intet huske.
Men medens det sved i Elisabeth af Sorg og Bekym-

ring, spurgte hun stift:
- Ved De, hvor min Søn er flyttet hen?
- Jeg kan virkelig ikke huske det, men min Pige -

- Nej Tak - men min Søn har vel ikke - jeg
mener, han gjorde vel OP med Frøken Callesen, inden
han rejste?

Det saas paa Frøkenen, at hun maatte anstrenge sig
for at klare Ordene, der pludselig udtaltes med saa stærk
fremmed Accent, at de blev næsten uforstaaelige,

- Ja, ork, Gud bevares - sagde hun omsider -

alt er saamænd ordnet, den unge Herre var rigtignok
ikke af den Slags.

Fru Vibe havde vendt sig Ira hende og var begyndt
at gaa ned ad Trappen.

_ Farvel, Frøken! sagde hun OP imod hende. Saa

gik hun ned.
Frøkenen blev staaende til den automatiske Pumpe

pressede Gadedøren i efter den unge Vibes Mor.
- Gud, disse fornemme Damer med deres Utilnær­

melighed! sukkede hun, idet hun nu selv skyndte sig ned
ad Trapperne, glemmende alt for de Pligter, som hvilede
paa hende.

- 30 Snitter til KI. 6 - Rygemanden, Stegen hos
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Slagteren, to Kalveslag og en Laartunge og Paalæg -.

Som en Raket fo'r hun ud ad Gadedøren.

Fru Vibe var gaaet langs Husrækken over mod Aborre­

parken. Hun gik uden Maal, vidste egentlig ikke, hvad

hun nu vilde, og havde maaske ikke selv Begreb om,

hvor hun gik. Der var kun en eneste Tanke, som be­
herskede hende, den, at det var kommet saa vidt, at

hun skulde spørge en fremmed Persons Pige om, hvor
Paul Ivar var flyttet hen.

Hun saa saadan ud, at flere standsede, som om de

vilde tiltale hende, men der var alligevel ingen, som

gjorde det, derimod var der et ungt Par, som fulgte
hende paa Afstand og saa, at hun satte sig paa en Bænk
et Stykke fra Parkens Indgang - de gik ind efter hende.

Hun havde ikke lagt Mærke til .dern, men de blev

gaaende, saa de kunde holde øje med hende, og da de

saa, at hun et Par Gange forsøgte at rejse sig, men

hver Gang opgav det, kom de begge hen til hende. Han

lettede paa Hatten og spurgte høfligt:
- Undskyld, men f'rpen er vist Syg? .

Fru Vibe saa op; de var saa unge, saa venlige og

tjenstvillige, og de kendte hende ikke og vilde aldrig faa

at vide, hvem hun var, og saa bad hun, om de vilde

have Ulejlighed med at skaffe en Vogn.
Den unge Mand løb.
Kort efter fulgte de hende begge mod Udgangen.
- Hvorhen? sagde Kusken, medens hans holdt Vogn­

døren aaben.
Fru Vibe betænkte sig et Øjeblik, inden hun næv­

nede Hotel Kongen af Danmark, hvor hun plejede at

tage ind. Saa takkede hun de to unge, vindende og elsk­

værdigt, som hun altid havde for Vane, naar nogen viste

hende Opmærksomhed - Vogndøren lukkedes, og hun

IVar alene.
Det var blevet Snetykning, og det var saa koldt, at

Vognvinduerne frøs til, men det var ogsaa lige meget -
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fru Vibe brød sig ikke om at se ud, hun sad tilbage­
lænet og syntes, at aIt om hende og i hende var gaaet
saa rent i Staa. Egentlig havde hun hverken Tanker
eller PøleIser for Øjeblikket, blot denne sære Tomhed,
som hun kendte saa godt fra de Stunder, hvor Livet
havde slaaet hende de haarde Slag. Men efterhaanden
som Vejen led ind gennem Byen, kom Tankerne, og da
var det blot det ene, at nu, naar hun havde hvilet sig,
maatte hun ud til Ib - han vidste antagelig, hvor Paul
'Ivar boede.

Da Vognen holdt foran Hotellet, og hun stod og be­
talte Kusken, kom en Kæmpeskikkeise ud af Taagen, gik
et Skridt forbi, vendte sig om, standsede og hilste.

- Tante Elisabeth -!
Hun saa op.
- Ib - sagde hun og lagde uvilkaarligt sin Haand

paa hans Arm - kom, gaa nu med mig op, jeg maa tale
rned dig.

-

Hans første Indskydelse var at sige Nej, sige, at
han ikke kunde, ikke havde Tid, lige meget hvad, bare
for at slippe, men han var allerede under Indflydelse af
hendes Myndighed og fulgte viljeløst med.

Medens fru Vibe bestilte sig et VæreIse hos Por­
tieren, stod han og spekulerede paa, hvorfor han i al
Verden havde standset? Hun havde jo ikke set ham,
da han gik forbi, hvorfor skulde han saa gøre det, og

medens de gik op ad Trappen til første Sal, blev han
ved at gaa og sige til sig selv, at han var og blevet
Ærkefjols alle sine Dage.

Værelset, de fik anvist, laa ud til Niels Juels Sta­

tue, som lige kunde skimtes overnaturlig stor gennem

Snetykningen.
Der blev ikke rullet ned og ikke tændt Lys; Efter­

middagens graa Skumring fik Lov at ligge og døse i

Rummet. I den var alt saa underlig gustent, ogsaa

Tantens Ansigt, som Ib ikke kunde faa sine øjne fra.
Han stod ret op og ned lige inden for Døren og undrede
sig over, hvad hun i Grunden vilde ham, da hun ikke
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bød ham en Plads, men tværtimod selv blev staaende
med Overtøjet paa.

- Ib - brød hun saa endelig Stilheden - du ved

vel, hvor Paul Ivar er?
Det gav et Ryk i ham .... Vidste hun det virkelig

ikke?
- Men Tante - ved du det ikke - har han allige­

vel ikke skrevet det? Paul Ivar er flyttet - han -

- Ja, flyttet, ja, det ved jeg, jeg kommer fra hans

gamle Pensionat, men -

Hun brød brat af: - Hvad gaar der af dig, Ib, men

Ib da?
- Det er vist ingenting, sagde han, men maatte alli­

gevel støtte sig til en Stol. Det var Blodet, der var

strømmet ham saa heftigt til Hovedet, at han et øje­
blik syntes, det maatte sprænges.

. . .. Saa havde hun virkelig haft den Ydmygelse
ogsaa,

Han kom nu hen og stod hende ganske nær.

- Tante Elisabeth - sagde han - maaske tror du,
at jeg har Andel i dette Skridt, men det maa du ikke,
for det er jeg uskyldig i. Jeg har tigget og bedt ham

om at skrive til dig, at han tog fra Frøken Callesen,
og jeg troede, at han havde gjort det.

- Sig mig hellere, hvor han er, afbrød hun ham.

Da kom det, medens en skoldende Rødme gød sig
helt op over hans brede Pande:

_ Paul Ivar er - er foreløbig hjemme hos mig.
_ Naa saadan! sagde Fru Vibe, og der blev meget

stille om dem.
Kort efter var det igen hende, der talte.
- Hvor skulde du hen, da jeg traf dig? Skulde du

hjem?
- Ja, men det vil sige, jeg - ja, vi skulde ha' -

han blev øjensynlig meget urolig, stammede i det og

fik ikke tait ud.
- Du kan vel tage med mig derud nu? Tanten var

allerede paa Vej til Døren og havde Haanden strakt ud
mod Ringeapparatet. - Vi ta'r en Vogn, sagde hun.
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- Nej - Ib kom løbende frem imod hende - nej,
Tante Elisabeth, ikke i Aften. Du maa ikke be' mig om

det nu - bare ikke nu - hører du!
lian greb varsomt om hendes liaandled og tog liaan­

den fra Kontakten.
- Jeg forstaar jer ikke, sagde hun og saa ud, som

om hun vilde føje ham, men saa kom der pludselig det i
hendes Holdning, der altid havde faaet ham til at ad­
lyde.

- Tager du med? spurgte hun og gik ud ad Døren.
lian fik ikke svaret, han gik blot ud efter hende, og

han var selv henne at skaffe en Vogn.
Ib boede paa Frederiksberg i en Villa, hvor han

havde et stort Atelier og et lille bitte Køkken. Ad en

smal Trappe førte han nu sin Tante derop. De stod
uden for hans Dør og tøvede. Indefra lød Stemmer; hun
fik det Indtryk, at der var mange samlede, og der var

ogsaa en Kvinde imellem.
En Stol skramlede derinde; da blev Ib bange for, at

nogen skulde komme, og han trak Fru Vibe med sig ud
i det lille Køkken.

- Ja, det der er ikke noget for dig - sagde han -

men bliv her et Øjeblik; vil du absolut tale med Paul

Ivar, saa skal jeg faa ham herud, jeg kan sagtens finde

paa et Paaskud.
Fru Vibe indsaa nu selv, at dette maaske var bedst,

og hun lod ham gaa.
Et Stearinlys brændte i en Flaske paa Køkkenbordet

midt imellem Madrester og tømte Vinflasker. Gennem
Væggen trængte Støjen ud til hende, og hun begreb
nok, at Bølgerne gik højt derinde allerede, uagtet det
var tidlig paa Aftenen.

En Dør gik, og nogen kom gennem Gangen; det var

usikre Trin, og det lød, som om en liaand fulgte hen ad
Væggen derude; saa stødtes Køkkendøren op paa vid

Gab, og - Paul Ivar tumlede frem over Tærskelen.
lian var ikke ædru, men han blev det, da han saa

sin Mor.
Hun gik lige hen til ham.
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Paul Ivar - sagde hun og saa ham ind i øjnene -

vi længes efter dig, kunde du ikke tænke dig at tage
med mig hjem nu?

Det gik ham, som det var gaaet Ib, han var under
hendes Indflydelse i samme Øjeblik, han saa hende dér,
hvor han mindst ventede det og mindst ønskede det.
Hun saa det godt. - Vil du? spurgte hun og stod der, be­

lyst af den enlige Flamme i Flaskehalsen, med udstrakt
Haand og det mildeste Udtryk i de store, klare øjne,
en Skikkelse saa vidt forskellig fra dem derinde, at Længs­
len efter hende og Hjemmet begyndte at røre paa sig.

Men om det nu var det, at Ib var vendt tilbage og

stod lige bag ham, eller det var en Opblussen af det,
de andre daglig havde kaldt frem i ham i denne Tid,
nok er det - han rettede sig bogstavelig som en Fjer,
der spændes, og sagde højtideligt:

- Nej, denne Gang faar du ikke din Vilje - med

mindre - nu var her jo en Lejlighed - vil du - -

- Sludder! - standsede Ib ham - nej, du kommer

ikke forbi. Han spærrede ham Vejen, stor og bred som

han var.

Døren derude gik, og nu brasede en støjende Flok ud

i Gangen.
- Han var saagu da rask nok før, hvad Fanden er

det for noget Vrøvl! Vibe, Vibe! blev der kaldt.

De kom hen i Døren. Den slette Belysning, Ibs brede

Skikkelse og deres egen Tilstand forhindrede dem i at

se tydeligt, ellers vilde der ikke være sket, hvad der nu

fulgte.
Med Hovedet frem under Ibs ene Arm fik en af Ven­

nerne øje paa Fru Vibe. Han slog en skraldende Lat­
ter op, trak sig tilbage og gjorde Plads for en anden,
som ogsaa vilde se.

- Det er mageløst - rent ud mageløst - jublede
han overgivent vendt mod dem, der stod bag ham -

lilIe Kylling, kom herud, du er ikke ene om ham, der

staar min Salighed een til derude, nej, det maa jeg sige,
Vibe er god, knage mig, om man anede, saa durkdreven

han er --!

II
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Et dæmpet Kvindeskrig lød bagest i flokken, man

tyssede, tumlede derude og fik omsider Ro. Men da

man rigtig belavede sig paa Morskab, slog Ib pludselig
ned imellem dem som en Bersærk.

- Gaa ind =- skreg han - straks, eller jeg er lige
glad, hvem jeg rammer. Se, I ka' komme ind! I er fulde,
I Svin, og ser Syner!

Han var efter dem ud gennem Gangen, og der van­

kede drøje Knubs til dem, som ikke flyttede sig hurtigt
nok. Under stort Rabalder og mange vrede Ord fik han

dem drevet tilbage til Stuen. Nøglen sad i udvendig;
han drejede den om og stillede den paa tværs iLaasen,
for at de ikke skulde faa pirket den ud. Da han kom

tilbage, saa han straks, at fætteren var rystet over,

hvad der var sket.
- Ja - sagde han - nu ved jeg ikke, hvad du vil?
Paul Ivar sank sammen paa en tom Kolonialkasse.

fru Vibe var henne hos ham.
- Skal jeg rejse alene? spurgte hun helt dæmpet,

tæt ved hans øre.
Han løftede Hovedet; men der kom ikke et Ord over

hans Læber.
Ib kom med hans Overtøj og hjalp ham i det. Der

blev ikke talt et eneste Ord mere; det var nu næsten

ogsaa umuligt at høre Ørenlyd, saa vildt hamrede de

indelukkede paa Døren. De gik ned ad Trappen; Paul

Ivar var forrest. Han sagde ikke farvel til fætteren,
men gik ud ad Døren uden at se sig tilbage. Sneen jog
ind i Gangen, da Ib holdt Døren aaben for Fru Vibe;
heller ikke hun sagde noget, men hun rakte ham dog
Haanden, inden hun gik ud.

Der var ingen Vogn at faa, nu Vejret var blevet saa

slemt; de maatte gaa. Hun standsede under en Lygte,
tog sit Ur frem og saa, hvad Klokken var.

- Der er en halv Time, til Toget gaar, min Dreng,
og der er Vogn ved Stationen i Aften, kan vi naa det,
tror du?

- Du kan ikke gaa i dette Vejr, sagde han, idet han

slog sin frakkekrave op.
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- Gaa - sagde hun - ja, her kan vi da heller ikke
blive staaende, Paul Ivar, kom nu!

Hun tog hans Arm, og de gik til. Sneen blændede
dem, og flere Gange maatte de standse, fordi den hur­
tige Gang og Blæsten gjorde hende kortaandet, men

det skred godt allligevel. Stationsuret manglede fem Mi­
nutter i halv, da de naaede Nordbanen. Han tog Billet­
ter, og de gik ind.

De talte ikke sammen i Kupeen, men han bredte sin
Prakke over hendes Ben, og han gik og saa efter, om

Ventilerne var lukkede og Varmeapparatet i Orden.
Da han saa endelig havde sat sig til Rette og sad

med lukkede øjne i en Krog af Kupeen, sad hun og saa

over paa ham.
. . .. Han var jo ikke den samme .... Han var ble­

vet mager og havde faaet gamle Træk, og saa var hans
Farve sygelig, det havde den aldrig været før.

Det var en pinlig Hjemkomst for ham, og ikke saa

snart var han paa Vibenæsgaard, før han fik saa stor

Uro over sig, at han næsten ikke kunde betvinge den.

Alt i ham gjorde Oprør mod alle - mest mod Moderen.
Saa taalte han heller ikke dette Skin af Ydmygelse, som

Iaa over hans Hjemkomst, saa umotiveret den havde
været i en sen Aftentime; det irriterede ham, at man

maaske anede, at der havde været noget galt; men han
var for Resten slet ikke vis paa, at Moderen ikke havde

givet de andre ren Besked, og det pinte ham maaske
allermest.

Og saa var det tværtimod saadan, at Fru Vibe af­
værgede alle Spørgsrnaal og paa det bestemteste bad
Agnete og Sehusen om at undgaa alt, hvad der kunde
virke pinligt paa Paul Ivar. Det eneste, hun sagde dem,
var, at han havde det ondt for Tiden, og at de kun
kunde hjælpe ham ved at lade ham være i Pred.

Selv gjorde hun alt for at faa den gamle Hygge ind
over Dagene. Det kunde ogsaa stundom lykkes hende,
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mest om Aftenen, naar hun som sædvanlig satte sig til

Flygelet. Der var blot den Forskel, at nu spillede hun

altid alene, uden Paul Ivar - han holdt sig paa Afstand,
men han var dog hos dem og sad der og hørte til sam­

men med Sehusen og Agnete.
For øvrigt havde han det svært nok i denne Tid.

Vennerne i Hovedstaden lod ham ikke i Fred, saadan

som de derhjemme. Nogle fandt sig beføjede til at skrive

til ham og sende ham heftige Bebrejdelser for hans, som

de kaldte det - æreløse Opførsel. Andre Breve fik

han, som strømmede over af sprudlende Vittigheder, der

ikke skaanede den Pige, han havde forladt, og der var

endda dem blandt Malerne, som sendte ham Karikatur­

tegninger, men de forestillede altid ham og Moderen,
ogsaa ofte Onkel Sehnsen og en sjælden Gang Agnete.

Een Tegning viste ham siddende derhjemme som en

bitte lille Mandsling mellem Søsteren og sin overmæg­

tige Mor, der madede ham med Sukkergodt; en anden,
liggende over Moderens Knæ med sin blottede Hale i

Vejret og Onkel Ditlev som den, der skulde revse ham,
staaende med et kæmpemæssigt Ris.

Da nu ingen af Vennerne kendte Fru Vibe eller Se­

husen, kunde Paul Ivar meget let gætte sig til, at disse

Billeder, til Trods for deres forskellige Signaturer, var

tegnede af Ib, og det gjorde ham ikke vel stemt imod

ham, i Særdeleshed da han overhovedet ikke begreb

Fætteren paa det sidste, saa vag og holdningsløs han

kunde være, naar han skulde tage Konsekvenserne af

sine Ord eller sine Handlinger.
Men foruden disse Breve kom der andre, som han

havde meget svært ved ikke at give efter for, nemlig

Brevene fra Gyrithe Berenth selv. Af dem indløb der

flere om Ugen, og de slog alle paa Strenge hos ham,
der fik ham til at køre i Ring ustandseligt med alle den

sidste Tids Begivenheder og hans egen Stilling i Hjem­
met.

- Du, men ogsaa kun du - skrev hun - kunde

have draget mig op og gjort mig god igen. Jeg troede

paa dig - tror endnu paa, at du er anderledes end
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alle de andre, og jeg kan ikke holde den Tanke ud,
at du virkelig skulde være flygtet, som de andre siger,
og have svigtet mig. Kan du virkelig glemme din
lille Gyrithe? Kan du glemme alle vore dejlige Timer,
hvor der var bare dig og mig - vi to - og saa alle
vore Planer for Fremtiden? Var det min Fejl, at jeg
troede dig, naar du forsøgte at overbevise mig om,
at din Mor nok vilde antage mig, naar du kom med
mig? Og hvorfor skulde hun det ikke; var jeg ikke
hendes Søns elskede? Hvorfor skrev jeg svar«? Er jeg
det da virkelig ikke mere? Paul Ivar - du det fineste
Menneske, jeg har kendt - er det Meningen, at du
aldrig kommer tilbage?

Ingen af hendes Breve havde Underskrift; de holdt
alle ganske brat OP efter et eller andet Spørgsrnaal, som

Gang paa Gang viste Paul Ivar hendes Siælekvide ; de
var Raab fra et Menneske i Nød.

Ofte sad han timevis med de Breve foran sig, vilde
svare, vilde skrive til hende, at han glemte hende ikke
- kunde ikke glemme hende, at han kom, skulde nok
komme, naar hun blot vilde vente - men han skrev
�� .

Saa tog Hjemmet ham umærkeligt, lidt efter lidt. Det
var nok alligevel mest Moderens Musik, i den lød jo alle
hans Barndoms Melodier; hvor kunde han saa andet end
føle sig draget?

Og saa en Aften stod han der endelig selv, stemte
sin gamle Violin og spillede sammen med hende. Da
mærkede hun, at han havde gjort store Fremskridt.

Hvad der havde drevet ham hjem den Dag, han saa­

rede hende saa dybt, nævntes aldrig imellem dem. Men
Sehusen fortalte, at han havde truffet Paul Ivar overalt
ude omkring paa Godset, ofte i Selskab med Macrospa.
Det var hans Mening, at Onklen villig gav ham Oplys­
ninger om Gaardens tidligere Udstrækning men da han

17*
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vidste, at Macrospa stadig var Elisabeth hengiven, kunde

han egentlig ikke ønske ham bedre følgesvend. Der­

imod kunde han indse, at Paul Ivar ikke var kommet

bort fra de Tanker, der havde gjort ham desperat den

Dag i September Maaned. Det blev derfor en Tid i

Spænding, underlige Maaneder i Usikkerhed. De vidste

jo, hvad der forestod, og nu, de saa, hvordan Paul Ivar

havde det, undrede det dem ikke, at fru Vibe tøvede med

at give ham Underretning; det var ikke mere hendes

Kræfter, de var ængstelige for, men hans Sind, der sjæl­

dent var i Ligevægt.
Endelig, en Dag i Maj Maaned, da man rejste sig fra

frokosten, lagde fru Vibe sin Arm i Paul Ivars og førte

ham gennem liavesalen til hans fars Stue. De andre saa

hende lukke Døren op og lade ham gaa først ind.
- Onkel Ditlev! kaldte Agnete, og hendes rlierte

hamrede mod hendes Side.
- Ja, min Ven! lian gik hen og tog hende med sig;

han vilde ikke, at hun skulde være der alene.

- Paul Ivar - sagde fru Vibe, idet hun lukkede

Døren - se, denne Stue havde jeg tænkt mig, at du fra

i Dag gjorde Brug af. Jeg husker, at du fra Barn elskede

at gaa herind med mig, og du vil se, at alt staar urørt

saadan, som du selv husker det. Her ligger mange

gamle, smukke Ting efter din far og din farfar, og nu

giver jeg dig det ait sammen.

Blodet fo'r ham til Hovedet, han var ikke i Stand til

at faa et Ord frem, men han løb til og knugede hendes

Haand, og hun saa paa ham, at han blev meget glad.
- Saa vil jeg bede dig, om du vil høre stille paa

mig, for jeg har noget at sige dig, og jeg vil ogsaa bede

dig om at huske paa, at det netop var i Dag, jeg gav dig

Ret til denne Stue.
Derpaa fortalte hun ham Sandheden. Hun sad paa

Sofaen ved Vinduet og taIte naturligt og ligetil, og hen­

des sjælfulde øjne hvilede paa ham, men han saa det

ikke, han saa ikke en eneste Gang paa hende, han sad

blot og stirrede haardnakket ned i Gulvtæppets Mønster.

Da hun omtrent var færdig med, hvad hun havde at
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sige ham, var hendes Tanker begyndt at arbejde, og i

hver en lille Pavse sagde hun til sig selv: - Der kan

intet ske, som vil overraske mig. Men efterhaanden

som hun talte, søgte hun efter Ord, udtalte Sproget
mere og mere usikkert og brød omsider af, fordi hun

ikke kunde komme igennem det. I Stilheden, der fulgte,
var Tanken der igen: - Nej, hvad det saa bli'r, der kan

ikke ske noget, som vil overraske mig. Derfor sad hun

stille, da han sprang op; derfor mødte hendes rolige
Blik hans mørke, gnistrende øjne, som pludselig brændte

imod hende; derfor skyllede alle hans Ord, som nu

vældede frem, hen over hende uden at overraske.
flun tog det alt sammen som det uafvendelige, hun

havde tænkt maatte komme; derfor kom Vreden ikke

heller over hende, og derfor kom Sorgen ikke, derfor

kom det hele som en Storm, der maatte fare hen.
Men derfor hørte hun heIler ikke, hvad det egentlig

var, han sagde; det faldt hende ogsaa endnu svært at

forstaa den danske Tunge, naar der blev talt hurtigt, og

desuden var det over hende, som hun havde mærket

før i sit Livs mange tunge Timer, at hun blev saa frem­

med for ait, fik det, som om hun stod udenfor og saa -

ikke engang følte med andre.

Det, der vækkede hende, var, at hun hørte ham le.
Nu opfattede hun ogsaa enkelte Ord .... Kaldte han

hende en Løgner? .... Sagde han til hende, at hun

maatte tage Lønnen for sit Bedrageri? .... Revsede
han hende, fordi hun havde blandet sig i det, som hun

kunde have holdt sig fra - og hvad var det nu?
- Navnet - raabte han og var ganske ude af sig

selv - Navnet er aItsaa det eneste, vi beholder, alt det

andet, Fars Minde og Mors - -

Fru Vibe gjorde en Bevægelse som for at rejse sig;
Paul Ivar saa det, snurrede rundt paa Hælen og brasede
ud af Stuen.

lian løb, som han var, uden liat ned gennem Par­
ken over mod Skoven. lian sansede næppe, før han

saa, at han var kommet ind paa Sletten ved Kapellet
. . .. Stod Døren ikke aaben? lian var henne at se
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efter og saa, at den stod paa Klem. Uden at forbinde

nogen som helst Tanke med, hvad han nu gjorde, skød
han den helt OP og gik ind.

Oppe ved Forældrenes Kister stod Fasteren, men

hun vendte Ryggen til Indgangen og mærkede derfor

ikke, at der kom nogen.

Han gik stille op ad Midtergangens Kokusløber; en­

delig hørte hun hans Trin og vendte sig.
- Men Paul Ivar dog - raabte hun OP, huskede

saa, hvor hun stod, og dæmpede Stemmen - hvad i al
Verden er der hændet dig, som du ser ud?

Under andre Forhold vilde det have været utænke­

ligt, at Paul Ivar vilde have vist Pasteren nogen Fortro­

lighed, men nu, netop i Dag, hun var jo dog hans. Pars

Søster, og saa tilmed det underlige Sammentræf, at de
mødtes her blandt de døde -

Hvad der er hændet mig - sagde han bittert - der
er hændet mig det, at man har fundet for godt at med­

dele mig, hvem jeg er.

_ Hvem du er? Baronesse Charlottes øjne blev

kuglerunde i begyndende Forstaaelse.
_ Ja, netop, hvem jeg er, og hvem Agnete er.

- Ja, men jeg forstaar ikke, hvem har sagt dig det?
- Det har M - jeg mener min Pars Enke.
- Det var mærkeligt, det maa jeg sige.
_ Du skulde hellere sige, det var mærkeligt, at hun

skjulte det saa længe - brusede han op - og at der ikke
var et eneste Menneske, som kunde sige hende, at det

var galt dette her, at det var skrub - -

_ Tys, tys - brød hun af - du glemmer, hvor vi

er! Lad os gaa, Paul Ivar, vi maa virkelig ikke være

højrøstede herinde.
De gik udenfor, men allerede paa Stentrappen fo'r

han løs igen.
Pasteren hørte paa ham med hver Nerve spændt,

ofte afbrydende ham med Bemærkninger eller Spørgs­
maal, og da han var færdig, sagde hun, men det var

ikke for at gøre ondt værre, det var bare tankeløst:
- Hør nu, Paul Ivar, alt det der, ja, det er jo noget
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som i første Øjeblik maa gøre ondt, det forstaar jeg
I nok, men den Storm lægger sig, der har været værre

Storme før, kan du tro. Vor Slægt er nu engang hjem­
falden til Kiv og Ulykke, saadan har det været altid,
og det bli'r nok heller ikke anderledes, lader det til.

- Hvad vil det sige, Tante Charlotte?
- Naa, det ved du ikke, ja, saa skal du saamænd

heller ikke bryde dig om at faa Kendskab til det, tnin

Dreng. Men for Resten, det mærkeligste af alt er dog,
at hverken du eller jeg egentlig, naar det kommer til

Stykket, er nogen Vibe - ja, du ser paa mig, men saa­

dan melder i hvert Fald Overleveringen; det var noget
med et Kærlighedsbarn og saa en gammel Forbandelse

- din Mor har de Optegnelser, der kan du se dem, om

du har Lyst. Og saa skal du saamænd ikke være for­

knyt, du er ikke retmæssig Stamherre, men hvad gør

det? Skikker du dig vel, jeg mener, hvis du ikke lægger
dig ud med din Mor - jeg mener_ med Elisabeth, saa

arver du jo Godset alligevel, det er da begribeligt, og

Navnet har du jo, min Dreng! Nej, du er saamænd ikke

nær saa ilde stillet som min stakkels Ib, der ogsaa en­

gang skulde haft d e t, som nu bli'r dit, men saadan gaar

det! .

- Ilvad mener du, Tante Charlotte - hvem skulde

haft - skulde Ib haft Vibenæsgaard?
_ Ja, det skulde han; det var, saa vidt jeg kan

skønne, hans Onkels Ønske. Det var ikke saadan ligefrem
tiIskrevet ham - du forstaar - for saa havde det jo

været uomstødeligt, nej, men jeg havde Elisabeths Ord

for det; det skete lige i de Dage, da din Far laa paa

sit yderste. Saa døde han, og saa kom det for en Dag,
at han havde Børn uden for - jeg mener - naa ja, du

forstaar, og saa varede det jo ikke længe, saa kom

Elisabeth til Chrlsttneblerz og sagde, at hun vilde tage

sig af jer - opdrage jer og saadan - og saa røg - jeg

mener, saa blev Ib glemt.
Baronessen tav. Egentlig vilde hun gerne have rettet

det i sine Ord, som absolut var i Strid med Sandheden,
men hun fik det ikke gjort hurtigt nok, og saa vilde hun
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ikke, det skulde faa Udseende af, at hun korrigerede sig
selv - derfor lod hun det være. Saadan gik det til, at
Paul Ivar fik et helt fejlagtigt Indtryk af fru Vibes For­
hold til Ib. Han havde ingen Anelse om, hvor tortvivlet
Macrospas Stilling engang havde været, den Slags tal­
tes der aldrig om paa Vibenæsgaard i hans og Agnetes
Nærværelse, og nu - takket være fru Vibe - sad
Familien paa Christinebierg jo taalelig godt i det, til­
syneladende endogsaa meget godt, eftersom de havde
Raad til at have en Søn gaaende i Hovedstaden Aar
efter andet, uden at han behøvede at være synderlig
nøjeregnende med sin Tid og sine Udgifter. At Pen­
gene ikke blev sendt ham fra Hjemmet, vidste Paul Ivar
ikke.

Men der var mere end det med Ib, som bed sig fast
hos ham efter Mødet med fasteren. Der var det med
Slægtens Historie, som han havde hørt nævne for før­
ste Gang.

. . .. Altsaa laa Mørket ikke alene om hans fødsel,
men langt tilbage. Men han skulde nok skaffe sig Un­
derretning, nu skulde de blive nødt til at svare ham
baade paa det ene og paa det andet, han vilde til Bunds
i det alt sammen.

Han gik fra Fasteren uden at sige farvel, drevendnu
en Tid om inde i Skoven, undlod at møde til Middagen
KI. 6 og kom saa endelig hen imod Solnedgang gaaende
ind i Parken igen.

Ved en Omdrejning i en af de store Alleer traf han
fru Vibe. De var tæt paa hinanden, inden nogen af
dem kunde vige til Side.

Da saa hun, hvor dyb en Uvilje, der laa i hans Blik
og i hans Væsen, og alligevel talte han til hende.

- Der maa jo være et Arkiv her paa Gaarden, hvor
er det?

Det rykkede i hende .... Hvor faldt han nu paa det?
- Ja, et Arkiv - har ikke enhver gammel Gaard

et Arkiv - svar mig - hvor er det? jeg vil se det!
- Ved du ikke, at Vibenæsgaard er brændt flere

Gange, Paul Ivar, hvor tror du saa, den Slags bli'r af,
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som du nu vil tvinge frem? Nej, et Arkiver her ikke,
men din Far har skrevet noget ned, det var lige i de

Dage, da han mistede sine Forældre ved den store

Ulykke, som dræbte dem. De Optegnelser har jeg, og

du kan faa dem hos mig, naar du endelig vil.

Og efter en lille Pavse spurgte hun mildt: - Paul

Ivar, vil du besvare mig et Spørgsmaal : hvem har sagt
dig noget om disse Ting, som vi med Vilje aldrig har

omtalt for dig eller din Søster?
- Tante Charlotte, sagde han mut og saa lavt, at

hun lige netop hørte det, men det betød heller ikke saa

meget for hende, som det, at han havde svaret, da hun

spurgte.
- Hvornaar? vovede hun sig frem igen, men da gni­

strede det i hans øjne, som det havde gjort om For­

middagen, og han brusede ubehersket op paa nv.

- I Dag, for noget siden, derovre, hvor Far og de

andre staar. Hun sagde mig mange Ting, for Resten
ogsaa det, at vi foruden aIt det andet bare er to, der

har skubbet en anden ud - jo, du kan tro, jeg ved det

alt sammen. Og du - du kunde ha' det Sind, at du lod

ham sejle sin egen Sø!
Her tog Hidsigheden helt Besindelsen fra ham, og

han blev ubændig.
.

Fru Vibes øjne tæmmede ham, tvang ham til at slaa

sine ned.
- Paul Ivar - sagde hun stille, men med stor Myn­

dighed - der er een Ting, vi to maa være enige om,

Uhøflighed lærte jeg dig aldrig, det ved du, og skal vi

tale sammen, og det ikke mere kan være som i gamle

Dage, saa maa det i hvert Tilfælde være under en an­

den Form end den, du hidtil har benyttet.
tian stod og kradsede med sin ene Støvlenæse i Jor­

den; det kogte stadig i ham, men han bed det i sig.
- Var der mere, du vilde mig? spurgte hun og

gjorde Mine til at ville gaa.

Saa forløb han sig igen.
- Gør nu ved os, som du gjorde ved Ib - gør det

samme ved os eller bare ved mig, der skal blive dig en
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Torn i øjet; smid mig ud - jag mig bort - jeg kan vel
undvære dine Penge og det Gods, som jeg ikke har Ret
til - og - og - -

Hun havde ikke forsøgt at standse ham; det var hur­

tigt gaaet OP for hende, at Charlotte med eller mod sin

Vilje - hun vilde helst tro det sidste - havde givet
ham falsk Underretning. Og med den sjældne Evne,
hun havde til at sætte sig ind i andres Tankegang og

forstaa andre, sagde hun, da han endelig brød af:
- Ja, min Dreng, jeg indser nu, at der er sket For­

viklinger saa store imellem os, at det bli'r vanskeligt at

:rede dem ud - du vilde vel ikke engang tro mig, om

jeg vilde sige dig Sagens rette Sammenhæng, og da du
blot ophidses, naar vi to taler sammen, saa har jeg kun
eet Raad til dig: gaa til Onkel Ditlev og lad ham give
dig de Oplysninger, du ønsker. Din Fars Optegnelser
skal i Aften blive lagt over i din Stue. Og saa maa du

undskylde, at jeg nu ønsker at være alene -

Det var første Gang i hans Liv, at hun havde talt
ham til paa denne Maade, første Gang han mærkede

den Kulde i hendes Væsen, som enkelte paastod var

over hende, og det gjorde trods hans Forbitrelse et gan­

ske underligt Indtryk paa ham.
Een Gang endnu kom han til hende den Dag, det var

efter Te, Klokken var henad elleve; men han vidste, at

hun var oppe endnu. Han kom, da han havde læst, hvad

hun havde lagt ind til ham, bankede paa hendes Dør og

blev indladt.
Hun gik ham i Møde, og der var Forventning over

hele hendes Skikkelse, men han blev staaende inden for
Døren.

flar du været hos Onkel Ditlev? spurgte hun og kom
hen til ham.

Et Udtryk af dyb Skuffelse gled over hendes Ansigt,
da han svarede Nej.

- Er det saa værd - er det saa nogen Nytte til, at
du taler med mig nu, Paul Ivar - og saa sent?

- Jeg er lige glad - sagde han - nu skal du svare

mig. Var min Far under Forbandelsen?

I
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Hun gav ham sit »Jac hurtigt, men ganske roligt.
Saa spurgte han igen:
- Slog han ihjel?
- Nej!
- Drak han?
- Nej!
- Hvad gjorde han da - stjal han?
Fru Vibe tøvede et Sekund, saa sagde hun, men da

var de mange Aars Lidelse ved at tage hendes Ro: - Ja,
min Dreng, det var hans Ulykke.

- Og jeg - blev Paul Ivar ubarmhjertigt ved -

hvad fik saa jeg?
Da brød den frem, den Kærlighed, hun ikke kunde

holde nede. - Du gik fri - helt fri, hører du, hele din

Barndom er skyldfri.
_ Paul Ivar! kaldte hun og strakte begge sine Hæn­

der imod ham .... Saa han det ikke, kunde han vir-

kelig undgaa at se det Aa, nej, det var vel igen

det, at han ikke vilde .

Fru Vibe stod der endnu paa samme Plet med de

to tomme Hænder rakt frem mod en Dør, der faldt til.

Efter dette undgik han hende, prøvede endogsaa paa

at faa Maden bragt til sine Værelser - forlangte det

ligefrem, men fik det Svar ved en Billet fra Moderen:
Saa længe min Søn ikke er sengeliggende, ønsker jeg

at se ham ved mit Bord.
Saa blev han sengeliggende, men det kneb, for han

var jo rask. Derfor gjorde han ogsaa Nat til Dag. Se­

husen, som havde sine Værelser i Nærheden af ham,
kunde høre ham vandre hvileløs over Gulvet - eller

'han hørte ham spille - spille, saa alle de natlige Lyde
i det store Hus blev nye og fremmede, med Liv af noget,
der engang havde været - spille, saa Kapelurets Time­

slag, der altid kunde høres, naar Dagens Travlhed havde

lagt sig, blev tunge og alvorsfulde som Dødsklokker for

al det, der havde Livets Varme.

Et eller andet sværmende Par standsede ogsaa nu

og da under Paul Ivars Vinduer, men hans Toner pas­

sede ikke for den, der er i Fred med Verden og sig
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selv.. og endnu mindre for den, der er langt fra Erken­
delsen af sin egen Brøde.

- Nej, det er ikke, som naar fruen spiller, sagde
'folkene.

Sehusen talte ikke til Elisabeth om disse urolige
Nætter; men en Dag, de sad ved Kaffen efter Middagen,
sagde hun af sig selv: - Jeg kan ikke holde ud at se,
hvor Paul Ivar taber sig fra Dag til Dag. Hvis virke­
lig det kommer af, at han gaar her sammen med mig,
saa maa der gøres en forandring.

Agnete løb hen til hende i den største Bevægelse.
- Aa nej, Mor, fik hun lige sagt, da fru Vibe afbrød
hende.

- Vær ikke bange, lille Agnete, ham skal der ikke
ske noget; det er mig, der fortrækker.

- Dem, Elisabeth - nej, hvad er nu det? Sehusen
saa helt bestyrtet ud.

Men fru Vibe sagde roligt: - Ja, jeg og Agnete.
Ikke sandt, Agnete, du vil vel nok rejse med mig en

Tid? I skal se, det er det eneste, der er at gøre.

Agnete stod lidt uden at svare, saa kom det stille,
idet hun saa opmærksomt paa Elisabeth:

- Skulde han ikke kunne taale dig?
fru Vibe rejste sig og tog hende ind til sig.
- Det er, som jeg siger, min Ven; men det kan blive

anderledes, om vi blot griber det fornuftigt an. Og her

hjemme har han jo Dem, Sehusen.
I de nærmest paafølgende Dage ordnede hun sine Af­

færer; men Sehusen blev urolig, da hun bad ham om

at være sig behjælpelig med Oprettelsen af sit Testa­
mente. Hun saa det og sagde blot: - Det er bare meget
sært, at jeg ikke har gjort det for længe siden - ikke
sandt?

Saa blev det da lovformeligt opsat, at Godset, som

den sidste Vibes Enke havde Bestemmelsesret over,
skulde tilfalde Paul Ivar med den Del af hans Slægts
formue, som var i Behold fra hans fars Død. Agnete
fik tillagt en fjerdedel af formuen fra den Terchelling­
ske Slægt; Resten gik til andet - Ib først, hans Sø-
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skeride ogsaa, men derefter alt det, fru Vibe havde

vist Interesse de Aar, hun færdedes derude.

Uagtet hun var ganske rolig, medens dette stod paa,

var der dog noget over hende den Dag, hun havde sat

sit Navn under, som fik Sehusen til at udbryde:
- Saa skulde det alligevel komme dertil, at jeg fik

set Dem modløs, Elisabeth. Hun svarede ikke, men

blev siddende, som om hun ikke havde hørt, hvad han

sagde; først noget efter rejste hun sig, og hendes Blik

traf ham.
- Modløs - gentog hun - kunde De se ind i mig,

Sehusen, saa vilde De se, at jeg aldrig var mere over­

bevist om, at det, jeg vilde, var det rette, end netop nu,

og saa - saa er man ikke modløs.

Og da hun nu skød de mange Papirer i Bunke, som

de havde siddet over, lagde hun til: - Vi samles nok

igen paa Vibenæsgaard, stol paa det!
Bevægelsen var ved at gøre det af med ham.

. . .. Værgeløs .... Hvorfor skulde hun blive saa

værgeløs overfor ait det, der vældede ind .... Elisa­

beth, og her staar en, som vilde - vilde - -

Nej, men hun maatte intet mærke; han nikkede til

hende, idet han vendte sig for at gaa. Det kunde be­

tvde, at han deite hendes Tro, men det blev kun et

Nik, fordi han i Virkeligheden var angst for at sige sine

Tanker.
Hun var henne ved Døren og kaldte og sagde efter

ham, at der var en Ting endnu; men han var allerede

borte, Lidt efter saa hun ham gaa gennem Parken.

Hun blev staaende længe i dybe Tanker, og hun spurgte

sig selv med Ængstelse .... Var det igen det gamle
Saar?

Samme Aften, da de alle var samlede i flavesalen,
hvor Baalet Ira Kaminen var det eneste Lysskær, rejste
Paul Ivar sig og korn hen til fru Vibe.

- Jeg vilde gerne tale et Øjeblik alene med dig,
sagde han.
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Hun rejste sig straks og gik med ham. Han lukkede
Døren OP til den Stue, der nu var hans, lod hende gaa

ind, lukkede igen omhyggeligt og trak den tunge Por­
tiere for.

- Sæt dig, sagde han, idet han bød hende en Stol,
selv blev han sfaaende foran hende, men han saa ikke
paa hende; han stod og saa paa sine Negle, gjorde saa

en utaalmodig Bevægelse og gik hen og stod og saa ud
i Parken, der laa i fuldt Maanelvs.

Nu rejste hun sig ogsaa og kom hen til ham. - Paul
Ivar - sagde hun - jeg har ogsaa noget, jeg vilde sige
dig, men maaske du kunde faa sagt dit først? Korn, Paul
Ivar, sig mig nu, hvad er det, du gaar med, du ved jo,
at hvad det saa er, saa vil jeg søge at forstaa dig.

- Ja - sagde han næsten i samme Nu, hun tav -

ja, saa er det det, at jeg ikke kan holde det ud her
hjemme - jeg k a n ikke. Han standsede og saa paa
hende.

- Er det da virkelig umuligt, min Dreng, at Hjem­
met kan blive for dig, hvad det engang var?

- Ja - nikkede han - jeg tror det.
Der blev helt stille imellem dem et Øjeblik, saa

spurgte hun, men da saa hun ikke op:
- Vil du sige mig en Ting, Paul Ivar, prøv, om du

kan være ærlig mod dig selv og mod mig: er det m i g,

der er dig imod?
I Stedet for at svare, kastede han sig næsegrus i en

Stol, gemte sit Ansigt i begge sine Hænder og stønnede:
_ Hvad ved jeg - hvad ved jeg dog - spørg mig ikke
- men jeg kan ikke, k a n ikke finde mig selv her hjemme!

Paa nv blev der stille.
Saa var det igen hende, der spurgte:
- Vil du da ud? Var det det - vil du bort en Tid

- til Udlandet?
- Ja, sagde han, og idet han rettede sig, saa han før-

ste Gang paa hende og mødte hendes Blik.
- Tror du, du kan arbejde? forsøgte hun.
- Ja, det var jo det ogsaa.
- Hvad havde du tænkt dig?
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- Paris - der er han, Mesteren, du ved.
- Det bli'r for længere Tid. Paul Ivar?
- Ja!
- for et Aar?
- Ja, mindst!
- for to maaske?
- Ja, hvad ved jeg!
Noget i hendes øjnes Udtryk tog ham pludselig

Hvis hun nu alligevel havde Ret? Hvis hun nu sad der

og havde handlet redeligt til alle Sider .... Hvem har

Ret, hvem i al Verden af os har Ret, spurgte han sig
selv, og under dette Indtryk af pludselig at rokkes i,
hvad han hidtil ansaa for urokkeligt, sit eget Syn paa

det hele, gik han hen og lagde sig endnu engang, som

'han saa ofte havde gjort i sin Barndom, paa Knæ med

Hovedet i hendes Skød. -

Nu kom der nogle Dage med Rejseforberedelser.
Fru Vibe ordnede alt for ham; hun skaffede ham ogsaa

en Anbefaling fra hans Lærer i København til den fran­

ske Mester, saa han blot behøvede at melde sig hos

ham for at blive antaget som hans Elev. Efter dette

var der ikke nogen som helst Grund til at forhale Af-

rejsen, tværtimod. .

Saa vilde han jo ogsaa helst af Sted. De tog paa

ham, alle de fredløse Tanker om, at hans fars Hustru
_ han kaldte hende aldrig Mor mere, naar han tænkte

paa hende - at hun umulig kunde være den, hun gik
for at være. Snart var han overbevist om, at hun var

grænseløs despotisk og usand, og snart var han saa

inderlig uvis, at han maatte kæmpe med de følelser,
som alligevel ikke kunde stænge hende ude af hans Sind.

Saa var det ham ozsaa svært at skulle ud paa denne

Maade fra Barndomshjemmet. Det var jo et helt nyt

Afsnit af hans Liv, som skulde begynde, og han havde

en følelse af, at naar han nu rejste, saa havde han i

Virkeligheden sagt farvel til den Paul Ivar, som havde

tumlet sig her de lange, lyse, lykkelige Barneaar. Han

var jo ikke den, han mente at være, han var ikke den

adelige Vibe, men bare den fattige Piges Søn; men der-

,
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inde i de store Stuer og derude i den gamle Park gik
hun, som - naa ja, som tog det alt sammen fra ham -

først Alvilda, saa Anna, saa Gyrithe og til Slut Adel­

skabet og Godset - -

Nu var det _bare Afskeden. Hvordan i al Verden

skulde han faa sagt Farvel til hende, han kunde slet ikke

tænke sig det.
Men Urene maalte Tiden, og Tiden gik; og saa stod

de en Dag, de andre, og ventede paa, at han skulde
komme ned - Vognen var kørt frem, og de ventede

kun paa ham.
Paa Fru Vibes Bøn skulde Sehusen og Agnete følge

ham til København. Sehusen var straks villig, men Ag­
nete havde først bedt sig fri, siden alligevel føjet Mo­

deren.
Et Ur faldt til Slag. Kommer han dog ikke - sagde

Sehusen - vi skulde da ikke komme for sent.

De sendte Bud, og de andre gik ud til Vognen -

'endnu kom han ikke.
- Nu er det højeste Tid! Det var igen Sehusen.

Jacob løb. Endelig kom Paul Ivar. Han var fuldt fær­

dig og jog ind i Havesalen. Fru Vibe gik ham i Møde.
- Farvel, farvel! sagde han hurtigt og fik lige be­

rørt hendes fremstrakte Haand, saa var han ude af

Døren .

.... Havde hun ventet mere? Hvad havde hun ven­

tet? Ja, hvad vidste hun - -

Men det var jo trods alt en Søn, der reiste.
Dørene stod aabne efter ham. Hun hørte Hestenes

Gnaven paa deres Bidsler, Vogndøren smække, Heste­

skoene over Gruset derude - saa kom Jacob og luk­

kede ud til Vestibulen, og saa - var hun alene.

Da Vognen en Times Tid efter kom tilbage, sad hun

ude paa Terrassen i den usædvanlig lune Foraarsaften.

Solen var ved at gaa ned. Dens Gyldenskær faldt ind

over Parken og strejfede hendes Hoved, saa hendes

skinnende hvide Haar lyste. Hun havde lukket øj­
nene, og der var Ro over hendes Ansigt, men den,
der nu kom frem i de aabne Døre, saa straks, at det
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Lommetørklæde, der laa i hendes Skød, var fugtigt -

hun havde grædt. Hun mærkede i det samme, at hun
ikke var ene, og saa op.

- Vær ikke vred - bad Agnete - jeg kunde ikke
andet. Og idet hun kom hen og lagde sin Kind ind til
!Fru Vibe, sagde hun, men Graaden dirrede i hendes
Stemme: - Han havde jo Onkel Ditlev, men du - hvem
havde du, naar vi alle tog fra dig?

Mere end nogen Sinde sluttede Agnete sig til Elisa­
beth nu efter Paul Ivars Afrejse. Hun levede bogstave­
lig for at glæde hende, men hun var ikke fri for at være
træffende i sin Omhu.

Sehusen talte med hende om dette, men hun sagde
kun:

- Du saa jo ikke, hvordan Mor blev den Dag, hun
fortalte mig ait, og du ved slet ikke, hvor ofte hun ikke
har det godt, men det ved jeg.

Han naaede da ikke andet, end at han selv blev uro­

lig, og derfor lod han hende siden være i Fred.
Men Dagene gik, og der hændte ikke noget; tvært­

imod, Fru Vibe færdedes som ellers og var, da Efter­
aaret kom, tilsyneladende sig selv.

I det første Aar, Paul Ivar var borte, tog Ib endelig
Afgangsprøven som Maler. Han kom hjem en Dag til
Christinebierg, fuldt færdig.

Dagen efter var Baronesse Charlotte naa Vibenæs­
gaard med Nyheden. Fru Vibe vidste det dog allerede;
Ib havde sendt Telegram straks, det var overstaaet.

.

- Naa, har han - sagde Baronessen - ja, det var

jo mere, end vi fik; vi vidste saamænd ikke noget, før
vl saa det i Avisen.

.

At hun var kommet for at føle sig for, om Sviger­
inden var villig til yderlig Understøttelse, var øjensyn­
ligt. Ibs Mor kunde ikke skjule det, men ligefrem rykke
ud med det kunde hun dog ikke denne Gang, og da Fru
Vibe hele Tiden lod, som om hun ikke forstod en halv-

Louise Birke: Fru Vibe. 18
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kvædet Vise, maatte Charlotte Macrospa omsider tage

bort, aldeles uvis.

Et lille, livligt Sammenstød mellem Ib og hans Moder

var netop i fuld Gang, da Vognen fra Vibenæsgaard

næste Dag kørte ind paa Christinebierg. Alle de mind­

ste korn stormende ind og meddelte, hvem der var kom­

met.
- Gud, som du ogsaa er, sagde Moderen og skyndte

sig ud for at rette paa sit derangérede Toilette.

Ib selv blev rød, viftede, som han plejede, Søskende­

flokken fra sig og naaede at være ene i Stuen, da Tan­

ten kom ind.
Han var forlegen, vidste slet ikke, hvordan han skulde

være, eller hvad han skulde sige; men hun tog det helt

naturligt, gik blot hen og rakte ham Haanden og sagde
mildt:

- Til Lykke, min Dreng; det var jo flinkt; kom nu

over en Dag med det første, at vi kan ordne det rigtig

godt for dig, for nu skal du ud i Verden saa snart som

muligt.
Han var under hendes Indflydelse straks, da han

hørte hendes Stemme, og da han mærkede hendes

Haands Tryk, blev han saa lille, at han skammede sig

over sig selv og alt, hvad han havde gjort hende. Det

var knapt, han fik stammet sin Tak, inden de andre kom

tilbage og paa nv var midt inde i det Virvar, som altid

udmærkede Samværet i Macrosea's Familie.

Saa snart Fru Vibe var vel af Sted, havde Moderen

fat i Ib.
- Naa, hvad sagde hun saa - faar du mere - kom­

mer du til at rejse?
Ibs lyse øjne tog Maal af hende, noget, han for længe

siden havde opdaget, irriterede hende over al Maade.

- Hvorfor spurgte du hende ikke selv?

- Men Ib dog!
Han snurrede rundt paa Hælen og drev fløjtende ud

af Stuen.
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Samme Aften gik han sig en lang, ensom Tur. Over­
alt, hvor han kom, var der Minder fra Barneaarene; de
blev saa levende nu, da han, næsten uden at vide det,
gik over den gamle Grænse mellem Gaardene. Hvor
langt han kom frem, ænsede han ikke, før han var paa
den smalle Markvej, der løb uden om Vibenæsgaards
Park. Det var en Fasanhane, der fik ham til at se sig
om. Lige foran ham fløj den op og sejlede med sit un­

derlige Skrig ind mellem Stammerne. Nu gik det for
første Gang op for ham, at det Skrig lyder som Damp­
fløjten paa en af de smaa Baade, der løber ud og ind i
Havnen ved Toldboden. Han standsede og saa efter
den, satte sig paa Stengærdet og faldt i Tanker.

Der kom to imod ham henne paa Stien. Han kendte
sin Tantes Skikkelse og Agnete.

- Sidder du her - sagde Fru Vibe - har du været
inde?

- Nej, jeg gik mig blot en Tur.
- Vil du da ikke gaa med os?
- Tak! sagde han og hilste paa Agnete, og de fulg-

tes ad.
lian vidste ikke, hvad det var, men hans Væsen blev

saa afdæmpet og stille som alt omkring harn.. Tanten
hjalp ham, saa han fik noget at tale om, og han mær­

kede selv, at han brugte andre Ord og andre Vendinger,
end han plejede.

Da han ud paa Aftenen kom tilbage til Hjemmet, traf
han Moderen neden for Verandatrappen. Hun gik der
og ventede paa ham, helt hen i Vejret for Resten, da
han lige saa godt kunde komme ad hvilken som helst
anden Vej.

- Jeg staar og tænker paa - sagde hun - at, jeg
mener, du maa jo derover, gør du det i Morgen - jeg
mener, der maa jo takkes.

- I Morgen, ja, rimeligvis.
. . .. Sært saa føjelig han var i Aften.

- Det bli'r i Grunden ikke noget rart Besøg, min
Dreng.

- Ikke rart - hvorfor det?

II
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- Nej, men Ib da, det ved du jo bedst selv, hvorfor

skal du altid lade, som om du ikke forstaar mig?
Ib Io, men det var pludselig en helt godmodig Latter.
- Skal jeg hviske dig en Hemmelighed? raabte han

overgivent, og idet han bøjede sig frem og kneb hende

ret eftertrykkeligt i det ene Øre, sagde han højt: - Jeg

har drukket Te derovre i Aften.
Hun glemte Smerten i øret for denne Meddelelse, der

kom hende saa overraskende, at hun endogsaa tav med

alle sine Spørgsrnaal.
Næste Formiddag sad han saa endelig igen i Tantens

Stue og talte med hende om sin Fremtid.
- Naar jeg nu sender dig ud - sagde hun - faar

du i to Aar den samme Sum, som jeg har bestemt for

Paul Ivar. Med den kan Du bo ret komfortabelt. Saa

venter ieg af dig, at du vil bruge din Tid godt, saa disse

Aar kan blive dig til virkelig Udvikling, og jeg betinger

mig kun et, min Dreng, men det maa du uden Fortry­

delse rette dig efter: Du maa ikke lægge Vejen over

Paris -!
En skoldende Rødme fo'r OP i Ibs store Ansigt; men

han gav hende sit Løfte uden Betænkning.
- Ja, saa er det godt. Nu sørger jeg saa for alt, saa

du kan rejse om en Uges Tid.
Hun var henne ved et lilIe Skab, tog nogle Penge­

sedler frem og kom igen hen til ham.
- Jeg ved ikke, men maaske din Garderobe kunde

trænge til at fornyes nu til Rejsen, Ib - der er maaske

ogsaa et eller andet, du kunde ønske at anskaffe.

Han tog, hvad hun rakte ham, men fik kun takket

paa en meget kantet og, som han selv godt mærkede,
næsten kold Maade.

Da han havde gemt Sedlerne, saa han imidlertid op

og sagde pludselig varmt:
- Tante, jeg maa vel skrive til dig?
Der fo'r en Trækning over hendes Ansigt; han troede,

at hun vilde nægte ham det og sagde hurtigt:
- Tante Elisabeth, jeg har været slem - maaske

-----

- - - -
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endda værre, end du tænker, men jeg tror, at det nu

skal blive anderledes.
liun rev sig ud af de Tanker, der var stormet ind

paa hende, og som gjaldt Sønnen, der ikke skrev, smi­
lede til ham og sagde hjerteligt, men hun overhørte hans

sidste Ord:
- Tak, Ib, skriv du saa ofte, du har Lyst.
Den sidste Gang, han var paa Vibenæsgaard inden

Afrejsen, fik han endelig takket hende; da var han frej­
dig og saa glad, at han næsten blev køn til Trods for
sit røde Haar og sine Fregner.

liver Uge sendte Paul Ivar et Kort hjem; det var saa

lidt som vel muligt, men de forstod, at naar han ikke
kunde skrive til Fru Vibe, kom han bedst over det paa

denne Maade.
Nu rejste Fætteren ud, og efter kun faa Dages For­

Iøb kom det første Brev fra ham. Siden indløb der et

hver fjortende Dag, ofte mange Ark i Dagbogsform.
hvor han samtidig med, at han gjorde Rede for sin Ar­

bejdstid, gav begejstrede og livlig fortalte Skildringer
af alt, hvad han saa. Næsten alle de Steder, han kom,
havde Fru Vibe selv været, og de Breve, hun sendte
ham, blev derfor, som om han færdedes med hende.
Der var ogsaa det ejendommelige ved hendes Breve, at

de var som en Samtale; ikke et eneste Udtryk, ikke en

Vending, som hun ikke benyttede i Talesproget, og hun

gav meget i dem. Men hun talte meget lidt om sig selv,
og slet ikke noget om, hvad der optog hende mere og
mere - Samfundets Brøst. Der hændte hende for øv­

rigt det mærkelige i disse Aar, at enkelte af hendes
Fæstere bad om ikke at faa deres Gaarde givet fri. Hun
fik dem kun overtalt ved at sige, at den Tid vilde
io komme, da andre end, hun raadede for Godset. Det
skred altsaa stille frem, det hun arbejdede for, i hvert
Fald var hun naaet saa vidt, at der virkelig var gode
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Arbeldsvilkaar og saa godt som ingen fattige paa hen­
des store Ejendom.

Hen imod Slutningen af det andet Aar fik Ibs yngre

Broder.Aage, som var Polytekniker, Ansættelse i et Firma
i Darmstadt, og i Begyndelsen af det tredie Aar havde
han skrevet hjem til Christineblerg ,at han var sendt til
Paris paa Firmaets Vegne; der havde han opsøgt Paul
Ivar.

Aage Macrospa var saa lidt Idealist, at hans Mo­
ders Tale om Tantens Adfærd for længe siden havde be­
fæstet ham i, at der skete det rene Vanvid paa Vibenæs­
gaard; og han kom til Paris med den Beslutning om

muligt at faa talt med Fætteren om den Ting.
Ganske vist, h a n havde ogsaa Tantens Penge at

takke for sin Uddannelse, men dette skulde dog ikke
gøre, at man underkøbtes til at lukke øjnene for, hvad
der var forargeligt, og det maatte man kalde en saa

naragtig Maade at øde en gammel Slægts Ejendom paa.
Mellem ham og Moderen veksledes ofte Breve om

dette Emne, og Charlotte Macrospa indsaa, at nu var

den Sag i gode Hænder. Rigtignok skønnede hun ikke,
hvad der var at gøre, da Paul Ivar bevislig ingen Ret
havde til at skride ind, men af Sønnens Meddelelser
mente hun at kunne skønne, at han vidste en Vej at gaa.

Paa Vfbenæsgaard var man underrettet om, at Aage
kom sammen med Paul Ivar, noget, som ikke var skik­
ket til at glæde Elisabeth, der længe, allerede medens
denne Nevø var yngre, havde haft en Følelse af at

have en Modstander i ham. Langt hellere havde hun

set, at det havde været Ib, der var kommet til Paris,
saadan som hun nu kendte ham; men han sad nede
ved de italienske Søer og var flittig og tænkte ikke paa

Forandring foreløbig. Han klarede sig helt godt og

havde endogsaa i sit sidste Brev skrevet om at faa sin
Understøttelse nedsat, da det var saa heldigt, at han
havde fundet Købere til sine Lærreder.

Saa var man naaet ind i Midten af det tredie Aar, og

nu kom Paul Ivar endelig hjem.
Hvis de derhjemme havde ventet, at han kom som
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den, der vilde gøre alt godt igen, blev de skuffede; han

kom som den, der ikke anfægtedes af eller mindedes,
at der havde været noget galt; han kom som Verdens­

manden med det glatte Væsen, afslebet, elegant, sirlig
i Sprog og Lader og med et Smil, som ofte viste sig, men

aldrig havde det over sig, som hans Barnesmil havde

haft, det varme, lysende.
Saadan var den Paul Ivar, de havde faaet hjem, og

som de slet ikke kendte.
Men han spillede - spillede, saa det var rent be­

tagende. Vidunderlige Causerier, som han ikke vidste

Navn paa, men som de efterhaanden forstod var af ham

selv. Rigtignok søgte han at skjule det, men af og til

hændte det dog, at de kom og fandt efter ham smaa,

henkastede Lapper Papir med skrevne Noder, eller, naar

hans Manchetter blev lagt til Vask, hvor ofte kom ikke

Lette og viste, at de var overmalede. De følte det, at

han dryssede dem om sig, alle disse Toneklange. som han

selv siden spillede for dem.

lian var overrasket over Agnetes Udvikling, sagde,
at han var stolt af hende, sagde, at hun kom paa fløide
med de franske Damer, men om fru Vibe erklærede

han rent ud, at hun var den smukkeste Kvinde, han

havde set.
'

Ingen vidste, hvordan de skulde tage ham; men Ag­
nete græd over ham flere Gange og sagde: - Nu synes

1eg først rigtig, vi har mistet Paul Ivar.

At der stundom var ligesom et lille Tilløb hos ham

til at være alene med fru Vibe, betød nok ikke noget,

da han altid, naar det var lykkedes ham, hurtigst muligt
fandt et Paaskud til at undslippe.

- lian er saa udvendig - sagde Agnete - jeg har

en følelse af, at han er forbyttet.
Det kom hende derfor ogsaa aldeles overraskende,

da hun en Eftermiddag traf ham sammenfalden under en

heftig flulken nede i det store, tætte Lindelysthus.
Hun blev staaende ved Indgangen og stirrede forbløf­

ret paa ham.
lian havde set hende og fo'r op.

I
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- Du kan prøve paa at tale om, hvad du har set -

sagde han heftigt - en Kunstner hader at blive beluret,
forstaar du?

- Men Paul Ivar dog, jeg kom hertil i dette Øjeblik
og har ikke tænkt paa at »beluree dig, som du siger.

- Ja, du tror maaske, at der ikke kan være dyb
Fortvivlelse i de forbistrede Toner og onde Tanker og
alt muligt, og saa er det dog saadan alligevel; men saa

er det vel heller ikke underligt, at man mister Herre­
dømmet over sig selv, naar man inderst inde lever med
dem og bærer paa en Verden, ingen uden for en selv
kender det mindste til?

Hun troede ham ikke, men blev dog gladere for ham;
han havde jo strøget det alt for glatte af sig, og alligevel
ængstede han hende, men hun fik ikke Lov at tale med
ham; han fo'r forbi hende og ned i Haven.

Da hun traf ham senere paa Dagen, var der intet,
som røbede, at hans Sind havde været i saa stærkt
Oprør.

De sad sammen ude paa Terrassen, da der kom en

Mand, som vilde tale med Fru Vibe. Eiter en halv
Times Forløb hørte de hende komme tilbage, og de for­
stod, at hun fulgte Manden gennem Havesalen til Vesti­
bulen. Hans Stemme lød ud til dem, og de opfattede
Ordene: - Ja, saa siger jeg Fruen saa mange Tak for
Skødet. Fru Vibes Svar hørtes ikke. Kort efter kom
hun ud til dem, men da havde Paul Ivar reist sig og var

gaaet ned i Parken.
Om Aftenen, da Elisabeth hvilede sig i sin Stue, kom

han til hendes Dør og. vilde ind.
Han traadte bukkende over Tærskelen og spurgte,

om hun var saa træt, at hun ikke kunde taale at have
ham derinde, og han gik rundt og saa sig om og havde
en Bemærkning om, hvad hans Øie tilfældig faldt paa :

det var Bøgerne paa hendes Bord - en Foredragsrække
af en fransk Forfatter.

- Aa, læser du ham; han er ypperlig, men man skal
høre ham; jeg har hørt ham. Men han er grim - styg,
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! og saa alligevel dette forunderlige, som kun Franskmæn­

dene har over sig, og som ikke kan forklares - -

Det var de kostbare Ting paa hendes Skrivebord;
der laa et paabegyndt Brev til Ib.

- Ja, du har nok faaet dig en Ildtilbeder i Bøllen �

ja, hvorfor ikke! Han skal nok ellers være ved at blive

katolsk derude, efter hvad de siger - -

Det var en Vase af gammelt Porcellæn.
- Det er sandt, det kan maaske interessere dig at

høre, jeg saa Mage til den i Louvre, kendte den straks -

Fru Vibe havde rejst sig fra sin Divan og sad nu i

Stolen ved Skrivebordet og fulgte ham med øjnene,
men saa hurtigt skiftede han Emne, at hun intet fik sagt.
Hele Tiden vidste hun, at der var noget bestemt, han

vilde, og dét kendte hun ham paa, for saadan havde han

altid været, at han ikke kunde gaa den lige Vej.
Omsider satte han sig, slog det ene Ben over det

andet, tog en Elfenbens Papirkniv op fra Bordet og sad

og legede med den, da han endelig sagde:
- Og Godset, er du tilfreds - har du Glæde af dit

Arbejde herude?
Hun svarede ikke straks, og umiddelbart efter talte han

igen: - Jeg har vist aldrig sagt dig Tak for de Aar,
deg var borte. Du har gjort meget. for os, det ser jeg

godt, og du fortjener vor Tak, og vel navnlig min, mig
har du jo givet mest.

Han standsede og saa paa hende.

. . .. Herre Gud, hvert Ord øger jo Afstanden imel­

lem os - tænkte hun - er det da bare det, han vil?
- Men, nu maa du undskylde mig eller tilgive mig,

jeg vilde gerne rette et Par Spørgsmaal til dig. - Vi

er jo altsaa, Agnete og jeg, optaget af dig i dette Hjem,
og du har opdraget os efter den Stand, som vi skulde

have tilhørt, dersom vi ikke havde været født - uden

for Ægteskab. Da det nu imidlertid er saadan, og du

har meddelt os, at vor Ret glipper, hvor - hvor din

begynder, saa bli'r det antagelig mig som min Søsters

naturlige Værge, der har Ret til at spørge dig: kan vi

leve, hun og jeg, som vi gør - har vi Lov til det - jeg

,

I
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mener, du forringer jo Dag for Dag Godsets Værdi.
fïvor stor din egen Formue er, ved jeg ganske vist

ikke, men - naa ja - har du tænkt paa at - at sikre
os saa meget, at du ikke lægger endnu een Uret til den,
vl allerede een Gang har drøftet?

Fru Vibe rejste sig hurtigt i samme Øjeblik, han tav.
Nu rejste han sig ogsaa.

Ja, du maa aItsaa forstaa, at dette er, hvad man

kalder Nødværge, hverken mer eller mindre, og - -

Han standsede brat ved at se hendes Ansigt blive
hvidt som en kalket Væg.

- Paul Ivar - sagde hun, men det var næppe nok,
han hørte Ordene - hvor stor Uret jeg saa end har
giort jer, saadan har du ikke Lov at tale. Og idet hun
blev roligere: - Du maa huske paa, at det er dig, ikke
mig, der har drejet alt om imellem os. Hvad Dag, du
vil, bli'r alt, som det engang var, og - om du aldrig
vil, ja saa - saa e r der sørget for Agnete og dig. Hvor­
dan, det maa du vel kunne vente med at faa Besked
om, til jeg er død, men jeg tror ikke, du har Ret til at

tænke, at jeg vilde sørge daarligt for dem, jeg har - hun
vilde sige »elskete, men tog sig i det og sagde o-staaet nær.

Paul Ivar vidste ikke, hvad han skulde svare; han
gjorde blot en Bevægelse med begge Hænder udad
paa een Gang, løftede Skuldrene og forlod Stuen med
et Smil, som ikke var let at tyde.

Samme Aften, da Sehusen gik sin sædvanlige Tur
inden Sengetid, kom Paul Ivar til ham i Parken. Han
var meget talende og lige saa springende med Hensyn til
Emner som for et Par Timer siden inde hos Fru Vibe;
men der var den Forskel, at han nu flere Gange kom
med smaa Slibrigheder og Brudstykker af letfærdige
franske Sange; han var ogsaa mere forceret, end Se­
husen endnu havde set ham, og han fik det Indtryk, at
hans Sind af en eller anden Grund var oprevet. Først da
de kom op imod Hovedbygningen, og Lyset fra Have­
salens Vinduer faldt ud over Grusgangen. saa han Paul
Ivars Ansigt og forstod, at han ikke var ædru.

Hans første Tanke gjaldt Elisabeth, og han stand-



283

Ii

sede, men derved kom Nevøen et Par Skridt foran ham

og var nu henne ved Terrassens Trappe.
Sehusen løb til. - Du kommer ikke OP - hører du

- ikke ind saadan, som du er - forstaar du?

Paul Ivar, som stod paa det første Trin, vendte sig

om, men sagde ingenting og gik underligt nok stiltiende

derfra.
Kort Tid efter arrangerede nogle af hans Bekendte

en Havefest - et Slags Sommerkarneval - hos en ung

Komponist, som laa paa Landet et Sted ved Kysten, og

da de havde faaet Nys om, at han var vendt hjem fra

Udlandet, kom der Invitation til ham og senere Bud, at

han maatte endelig komme.

Det var Synd at sige, at han havde Lyst, men her

var jo en Anledning til igen at smutte lidt bort, og han

skrev og sagde Tak.

Agnete var optaget af, hvad han vilde møde i; men

han sagde til hende, at han virkelig ikke vilde have

nogen som helst Ulejlighed med Anskaffelse af en Dragt,
han lejede rimeligvis en Domino - det var det hele.

Han gjorde nogle Smaareiser til København, men

talte ikke om, hvad han havde for, og de satte dem ikke

li Forbindelse med Festen.
_ Det er da kedeligt, som Paul Ivar er blevet -

sagde Sehusen - jeg ved ikke, men er der i Grunden

noget ud over hans Musik, som interesserer ham?

Aftenen inden han skulde af Sted, sagde Fru Vibe

rtil ham:
- Fik du saa en Domino, Paul Ivar?

_ Nej, det blev noget andet; men har du Lyst, kan

jeg jo tage den paa, saa kan du selv se.
.

Hun kunde næsten ikke skjule sin Overraskelse, saa

lidt forvænt var hun med nogen Imødekommenhed fra

hans Side, men hun var straks interesseret.

Agnete havde haft Hovedpine og var gaaet til Ro,

og Sehusen var en Forretningsrejse i København, hun

sad derfor alene paa Terrassen og ventede Paul Ivar

tilbage.
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Det varede længe, inden han kom, og saa faldt hun
i Tanker.

- Hun kunde ikke nægte for sig selv, at det saa alt
andet end lyst ud derhjemme. Paul Ivar stod hende
stadig lige fjernt, og hun syntes endda fjernere og fjer­
Illere, eftersom Dagene gik. Hvad hun saa end gjorde,
var der ikke mere noget, som kunde slaa Bro imellem
dem; hun vidste da ikke, hvad det skulde være, og
alligevel - hun kunde ikke slippe den Tanke, at det nok
korn - det maatte komme.

Altid i disse Aar havde hun tvunget sig selv til at se

bag om al den Modvilje, Paul Ivar havde vist hende,
og fordi hun havde kunnet det, havde hun heller ikke
en eneste Gang været vred paa ham. Hun forstod, at
saadan som han nu engang var, maatte det nødvendig­
vis blive hende, hans Vrede og Mistillid vendte sig imod,
og fordi hun selv havde lidt under at have handlet bag
hans R_yg den Gang med Anna Bruhn, rummede hendes
Sind endnu stadig de kærligste Tanker, naar det gjaldt
ham.

En lille Fugl sang i en Busk i Nærheden; det var

jo den livsalige Tid, hvor der ventedes paa Underet,
som skulde ske - Skabningens Fornyelse ved Livets
Sejr.

Den lille Sanger rev Fru Vibe ud af hendes Tanker -

eller det var maaske snarere det, at den tav saa plud­
'selig og flagrede længere ind i Buskadset. Hun drejede
'Hovedet efter den, men rejste sig i det samme og blev
staaende, støttet til Terrassens Stenbalustrade.

Al Farven gik af hendes Ansigt, thi dernede korn Otto
Valdemar op imod hende - ingen anden end Otto Val­
demar, nøjagtig som hun kendte ham fra det gamle Bil­
lide. Hun tog efter Vejret.

- Ikke sandt - raabtes der OP til hende - jeg lig­
ner ham godt nok!

- Jeg vilde ønske, du havde ladet være med dette,
sagde hun, idet han kom op ad Trappen.

- Ja, men ikke sandt - blev han ved - det er da
en underlig Ting, at man kan ligne Mennesker, der er
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døde for mange Aar siden! Han satte sig paa en Bænk

Iige over for Trappen. Den lilIe Kaarde lagde han frem

over Knæene, og fløielskappen, som varmede ham, slog

han tilbage over den ene Skulder - Silken i hans Dragt

knitrede ved hver Bevægelse, han gjorde.
- Jeg be'r dig om at gaa - sagde hun og vendte

sig bort - jeg kan ikke taale at se dig i den Dragt.
Han rejste sig.
- Hjerte Moder viser sin Søn fra sig med haarde

Ord, hartad han ikke er sig nogen Slags Usømmelighed
bevidst.

- Paul Ivar!
- Ja, nu gaar jeg jo, som hjerte Moder ser, I for-

nægter mig vel blot ikke at ønske eder en god rolig Nat.

Lyse bli'r eders Drømme sikkert, al den Stund der ikke

findes en Mor som I -.

Saa gik han.
Da Sehusen kom hjem ved Titiden, var Elisabeth

gaaet til Ro. Jacob meddelte, at Pruen vist ikke befandt

sig vel; hun havde set Syg ud ved Tebordet.

Medens Paul Ivar var borte, besluttede Pru Vibe sig

til at reise.
_ Jeg maatte jo være blind - sagde hun til de an­

dre - om jeg ikke kunde se, at Paul Ivar lider ved at

gaa her sammen med mig. Men jeg er ganske over­

bevist om, at han vil have godt af at være her alene

med Dem, Sehusen, og derfor vil jeg tage herfra en Tid.

Se nu dog ikke saa bestyrtede ud begge to - der sker

jo ingenting, fordi jeg ikke bli'r hjemme - tværtimod.

,I vil dog indrømme mig, at det ikke kan blive ved at

gaa paa denne Maade. At det er alvorligere nu, fordi

det er anden Gang, det er blevet saadan imellem os -

da, det skal jeg være den sidste til at nægte, men jeg

vil forsøge ait, og jeg tror, at vi kommer til Porstaaelse

engang. Naar og hvordan ved jeg ikke, bare tror jeg

det, for ikke sandt _..:_ det er jo urimeligt, meningsløst,

at den Dreng, jeg elskede, og som hængte ved mig -

at han skulde blive fremmed for mig?
De vidste ikke, hvad de skulde svare hende, og hun

"
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stod der og saa fra den ene til den anden og fik ikke sin
underlige, urokkelige Tillid støttet - de kunde ikke.

Samme Dag kom Paul Ivar hjem, og ved Middagen
meddelte hun ham sin Bestemmelse, men da var det
Meningen, at hun og Agnete allerede vilde af Sted næste
Morgen.

Han saa ikke op, medens hun talte til barn, først da
hun sagde:

- Det var til dig, jeg talte, Paul Ivar! mødte han
hendes Blik; men da forstod hun, at Afstanden imellem
dem var større, end hun nogen Sinde havde tænkt sig.

Hun havde ogsaa en ubestemt Følelse af, at hun
skulde tage sig i Agt for ham, men den forekom hende
[or Resten saa taabelig, at hun afviste den hver Gang,
den vilde gøre hende urolig. Hele Tiden under Maaltidet
søgte hun at kalde den gamle hyggelige Stemning frem,
men det vilde ikke lykkes; Paul Ivars Ansigt gjorde
Maden stor i Munden paa Sehusen, og Agnete havde
Møje med at tvinge Taarerne.

Efter Bordet satte Elisabeth sig til Flygelet; uagtet
hun ikke havde Lyst, gjorde hun det, for at ikke den
sidste Eftermiddag skulde blive saa vidt forskellig fra,
hvad de var vant til gennem disse mange Aar; men

hvor meget hun saa end ellers evnede at skjule, hvad
der rørte sig i hendes Sind, det kom altid frem i hen­
des Musik, og nu blev den som en stille, vemodig Af­
sked, der kaldte paa gamle Minder med Genklang af de
Melodier, Børnene havde elsket fra de var smaa, og
med Streif af, hvad Sønnen selv havde komponeret og
ofte tidligere havde bedt hende om at spille .

.... Ventede hun ham nu da?
Ja, det var vel sagtens det, hun gjorde. Hun havde

do saa godt kunnet tænkte sig, at han var kommet og
havde stillet sig bag hendes Stol, lagt Armene om hende
og bare hvisket det ene Ord - Mor. Havde han gjort
det, saa havde ait været slettet i det Øjeblik, men - han
kom ikke. Han var slet ikke i Salen, medens hun spil­
lede, men da hendes Blik faldt ud paa Terrassen, saa

hun ham - han stod derude. Og hun brød brat af og

gik ud til ham.
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- Skal vi skilles paa den fortvivlede Maade nu igen,
min Dreng? spurgte hun.

Og endnu engang:
- Paul Ivar, gi'r du mig et eneste Ord, eller rækker

du mig blot din Haand, saa skal der ikke være det, som

huskes, uden alt, hvad der var godt.
Og da han endnu ikke svarede:
- Har du da virkelig glemt alle dine lyse Barneaar,

Paul Ivar?
Han gjorde en. hastig, uvillig Bevægelse og begyndte

at gaa ned ad Trappen.
- Aa, om du vilde tie! slængte han tilbage.
Saa var han naaet helt ned, og hun hørte hans Fod­

trin tabe sig over Gruset.
Hun gik ind. Sehusen og Agnete mødte hendes Blik,

men hun rystede blot paa Hovedet og gik til sine Væ­

relser.
KI. ni kom Paul Ivar igen ned i Havesalen, da var han

ikke ædru.
Agnete sad der, ellers ingen; Lamperne var tændt,

og Havedørene lukkede. Han satte sig lige over for

hende, tog en Bog fra Bordet, tabte den, tog den op,

tabte den een Gang til og blev siddende. Agnete. tog den

og lagde den bort, saa han ikke kunde naa den.

Saa vilde han spille, men som han sad i de første

Løb, faldt Buen fra ham, og da han vilde bøje sig og

tage den op, tabte han Balancen og gled ned paa Gul­

vet. Det var henne ved Flygelet, og han greb i Faldet

ind over Klaviaturet og fik lagt sin Haand over Tasterne

i store Oktav, som alle gav Lyd samtidig.

Agnete sprang til og hjalp ham op.

_ Paul Ivar - ruskede hun i ham - du er jo fuld

- men at du kunde det - hvor kunde du, og hèr hjem­

me, Paul Ivar?
Hun slap ham og trak sig uden for Lampelyset ; hele

Tiden fulgte hendes øjne ham .... Vilde han spille alli­

gevel, saadan som han var?

Han havde sat sig hen ved Glasdøren og sad nu og

strøg Buen over Cremoneserens Strenge -
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Først saa svagt, at hun næsten ikke hørte Tonen, der­
efter stærkere, og saa sprang de frem under faste Bue­
strøg, de underlige smaa, brudte Satser, hvori der var

baade Had og Uro og al menneskelig Kvide og Graad
og Latter, som kun Ib og hans Venner havde kendt.

Hjemme havde han aldrig spillet dem før, men som

han sad dér, mindedes han det Navn, Ib havde givet
dem: Syndens Melodier.

Agnete havde rejst sig, hun stod stiv og lyttede ....

Hvad var det dog .... Hvad var det for en Uhygge, der
vældede ud i det store Rum med de Toner? Hun saa

sig uvilkaarligt om. Uden for Lampens Lyskreds laa et
Stykke af Salsgulvet i Halvmørke, og en blød, vag Linie
dannede Overgangen til Skumringens Usikkerhed, som

kom ind udefra. Der var ikke Lyd af andet end Violinen,
men udenfor var der store, stille Silhuetter af Træerne
i Haven og langt ude en Afglans af Dag, som svandt.
Saa stor og gamrnel, Agnete var, havde Uhyggen taget
hende saaledes, at da en Dør gik, vendte hun sig lettet,
og da hun saa Lyset fra de tændte Lamper i Pru Vibes
Stue, løb hun frem - blev staaende - løb igen og
kaldte.

Elisabeth tog hende ind til sig, som man tager et
Barn.

- Hvad er der dog, Agnete, hvad er der sket?
Et langt, skringrende falskt Buestrøg skar i det sam­

me gennem Rummet, saa fulgte Lyden af en Stol, der
blev skubbet tilbage, straks efter smækkede Havedøren,

.

og der blev stille.
Sehusen kom derind lidt senere; de talte da om, at

Paul Ivars Sindsstemning var værre end ellers, men Ag­
nete nænnede ikke at sige, at han havde været fuld.

Nogen tog i Havedørens Laas. Sehusen, som lige
'havde været henne at lukke, rejste sig og lukkede op
igen - det var Paul Ivar.

- Gik hun? spurgte han og mente Pru Vibe.
- Nej, sagde Elisabeth, idet hun forlod sin Plads.
Hun og Paul Ivar mødtes, hvor Lampelyset naaede

hen.
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- for Guds Skyld - raabte han ude af sig selv -

bliv fra mig!
lIun gjorde et Skridt tilbage, og de andre sprang op.
lian havde i det samme løftet sin højre Arm og ka­

stet noget fra sig; det ramte det ene store Pillespeil,
I' som knustes, saa Glasstumperne raslede ud over Gul­

vet - selv sank han i Knæ og blev liggende.
Sehusen løb til. lian var først henne at tage den

Genstand op, som havde splintret Spejlet, men nu kom
han tilbage, og idet han bøjede sig over Paul Ivar, sagde
han hæst, men tydeligt:

- Du - du skulde spærres inde paa Livstid. Og
vendt mod Elisabeth kom det højere: - Se nu, se nu,
hvad der var tiltænkt Dem.

Hun blev hvid som en kalket Væg, da hun saa en

ganske lille, forniklet Revolver i hans flaand.
Straks var han over Paul Ivar, forløb sig og blev

brutal, brugte Ord, som ingen nogen Sinde havde hørt
ham anvende, og mistede Besindelsen, saa han slog ham.

- Sehusen - gik hun imellem - dette vil jeg ikke
se paa, slip ham, De ser jo, at han er syg.

- Gud forlade ham - sagde Sehusen, idet han løf­
tede ham op - og Dem, skal De undskylde her: ogsaa!

Han vilde ikke høre hende og gik med ham. Da han
kom tilbage, var han alene.

- Ifvor er han? spurgte Ellsabeth.
- Jacob er hos ham, sagde Sehusen, som endnu

ikke havde fattet sig.
.

Og lidt efter:
- Ellsabeth! Det er, som om der var sket et Under

her i Aften - hvordan gik det til, at han smed Revol­
veren fra sig - tænk, dersom han havde skudt, saa nær

De stod ham!
fru Vibe svarede ham ikke straks; hun sad med Ag­

nete, der var kommet i nervøs Graad og ikke kunde
blive rolig.

- Sehusen - kom det omsider - Paul Ivar er ikke
ond.

Han var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet.
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_ Der kan De se - sagde han til hende - saa

havde det dog noget at betyde - fanden ogsaa!
- Hvilket, hvad taler De om?
- Ligheden.
- Ligheden]
_ Ja, sagde vi ikke altid, at han lignede den sinds­

syge Otto Valdemar?
- Sehusen!
- Naa, og saa det med den franske Clairvovante;

havde hun ikke Ret, da hun sagde, at De skulde voste
Dem for Gaarden med Søileportalen og det prangende
Adelsmærke over Indgangsdøren?

- Jo, men Sehusen da!
- Ja, fik De en eneste glad Time fra den Dag, De

korn hertil? Og se, passer det ikke, hvad Italieneren

sagde, da han spaaede Dem af Linierne i Deres Haand
- rinder det ikke ud mellem Deres fingre som Sand -

alt sammen?
- Aa nej, ti nu - sagde fru Vibe og rejste sig -

bli'r det nu til Slut Dem selv, der tror paa alt det, som

Deres forstand engang kunde vifte bort med en sund
Latter?

Sehusen standsede og saa paa hende.
_ Det var ogsaa det med Zigeunersken - husker De

hende? fik hun da heller ikke Ret, da hun sagde: De

har haft Sorg, og De vil faa Sorg igen - fik hun ikke
_ se nu, se nu da, hvad der kom - eller kan De ogsaa

finde Lyset her, Elisabeth?
Da han sagde de sidste Ord, 10 han bittert, men fru

Vibe lagde sin Haand paa hans Skulder.
_ Sehusen - sagde hun stille - prøv nu, om De

kan være rolig, for min Skyld. De kan jo nok forstaa,
at jeg ikke er mindre rystet end De, men jeg be'r Dem

indstændigt om at se paa Paul Ivar paa en hel anden
Maade. Han har længe været syg og forpint, og jeg er

saa sikker paa, at De er den eneste, der kan være noget
for ham. Hvad der er sket i Aften, holder mig ikke

hjemme - tværtimod, De indser maaske selv, at det er

nødvendigt, at han og jeg igen skilles for en Tid. Men
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Sehusen, maaske var det det, som skulde ruske ham op,
maaske det var Vejen - Ditlev, hvad kender vi - vi
ved det jo ikke. Og se paa mig - staar jeg ikke her
og fejler ingenting - alt det, der kunde være -sket, skete
ikke - hvad er der saa andet end at være taknemmelig?
Tag Dem nu sammen, Sehusen, ellers har Gud jo ikke
noget for, at han saa underligt sparede os i Aften.

lian bøjede stiltiende flovedet og vendte sig bort;
det spændte ham pludselig saa stærkt i hans brede
Bryst, at han maatte ud - hun saa, at der faldt en Taare
i hans Skæg, da han gik.

Dagen efter rejste de.
De tog bort uden at have set Paul Ivar. De ventede

ham til det sidste, endogsaa da Fru Vibe steg til Vogns,
tøvede hun - men han kom ikke.

Da hun var kommet til Sæde, saa hun op til hans
Vinduer, og da hun skimtede hans Ansigt bag et Gardin,
var det lige netop, hun kunde skjule sin Bevægelse.

Hun havde valgt at tage til Klampenborg, det var

langt nok fra Vibenæsgaard og tæt nok til at kunne
komme hurtigt hjem, hvis hun skulde blive kaldt tilbage.
Straks da hun var kommet dertil, skrev hun til Sønnen
- hun kunde ikke andet. Maaske han dog vilde læse,
hvad hun havde at sige ham, se hende havde han jo
ikke villet, da hun havde været ved hans Dør kort in­
den Afrejsen.

Nu var det for Alvor gaaet i Stykker inden Døre i
det gamle Hjem - nu da de var borte.

Der gik Poul Ivar og Sehusen hver sine Veje, mødtes
kun til Maaltiderne og søgte aldrig hinanden.

Dels havde Sehusen meget svært ved at forvinde
Indtrykket fra den sidste Aften, de var samlede, dels

19*



292

dndsaa han, at det var rigtigt at lade Paul Ivar i Fred

en lille Tid, derfor passede han sig selv indtil videre.

Senere vilde han jo nok søge at være noget for Nevøen,
blot ikke nu, og han kunde ikke faa sig til at tro, at Fru

Vibe havde Ret til at fordre mere af ham i Øjeblikket.
Han skrev til Ellsabeth og fortalte ærligt og redeligt

om Sagernes Stilling, men han fik ikke Svar. Derimod

skrev Agnete flittigt, og gennem hende fik han Tak og

Hilsen; denne Tavshed lignede ikke Elisabeth, men han

var forstaaende og taalmodig,

Saa kom der en Dag et Brev fra Agnete, hvori hun

skrev:
- Mor er Syg, Onkel Ditlev, men hun vil ikke

have, at vi betragter det som noget særligt, saa du

maa helst ikke omtale det i dine Breve.

Du ved, hvor Varmen er trykkende i Sommer, og

selv her er den urimelig. Her er nemlig ganske stille,
og det er næsten, som om den stiger op igen og slaas

tilbage ind over Landet fra den døde tangfyldte
Strand.

Mor har følt sig træt, og selvom hun ikke har

klaget, saa har hun ikke været rask, siden vi tog

hjemme fra, men jeg har ikke tænkt over, at det var

andet end den sidste stærke Sindsbevægelse og aIt

det, som jo i sig selv nok skal gøre os alvorlige. Men

forleden var her en Solistaften henne i Koncertsalen,

og den var vi med til - jeg tror, Mor gjorde det for

min Skyld, selvom hun ikke vilde ud med det, da jeg

spurgte. Hun havde hele Dagen været træt, jeg syn­

tes endnu mere end ellers, og da vi saa kom hen i

Salen, var den overfyldt og Heden kvælende. Jeg
spurgte hende, om vi ikke hellere skulde gaa derfra

med det sammen, men hun mente godt, hun kunde

blive. Det gik ogsaa, til vi naaede ind i Koncertens
anden Afdeling, da rejste hun sig og vilde ud. Vi sad

langt ude til højre, og en Herre, som stod under BaI-
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konen, traadte straks frem og støttede hende. Vi kom

ind i et Sideværelse, hvor han slog Vinduer op, saa

der blev Gennemtræk. Mor havde Aandenød, men

ingen Smerter, og jeg troede allerede, at hendes Ilde­

befindende var ved at gaa over, da hun pludselig blev

kridhvid, faldt sammen og mistede Bevidstheden.

Underligt nok, at den Herre, som hjalp os, netop
var en Dr. med. Egede; du kan jo nok forstaa, at det

trøstede, da han sagde mig, hvad han var, og da han

hele Tiden blev ved at sige, at Mor nok skulde komme

til sig selv igen.
Vi maatte have Bud efter Vilhelm med Vognen, Og

saa fik vi hende da hjem til Hotellet. Dr. Egede var

overordentlig flink og omhyggelig; han undersøgte
Mor og sagde os, at hun har en Iliertefeil, som han

for Resten mente, at hun maa have gaaet længe med;
han var meget forbavset over, at vi ikke vidste det.

"For øvrigt mente han ikke, at hun vilde blive meget

generet af den, da han gik ud fra, at hun jo kunde

tage alle Hensyn, og at hendes Liv laa saadan for

hende, at hun ikke havde store Sindsbevægelser. Men

det er jo netop det, Onkel Ditlev, hvordan skal vi

skaane Mor for dem; hun sidder jo i Virkeligheden

midt i dem. Det bli'r slet ikke os, som elsker hende,
der kommer til at raade for hendes Ve og Vel, og

det er det, som kan gøre mig saa bitter - -

I det næste Brev hed det:

- Mor kommer sig godt og ser ganske ud som

ellers. Kun er hun alvorligere, men det" er jo saa na­

turligt; vi har jo heller ikke noget at være lystige
over.

Vi har fundet en køn Plet i Skoven ved Taarbæk

Kapel; der kører Vilhelm os hen, og saa sidder vi og

ser paa Børnenes Leg. Der er saa mange af Land­

liggernes Børn, som kommer derop med deres Barne­

piger. Dr. Egedes Børn er der ogsaa, Der er tre,
og de har alle kastet deres Kærlighed paa Mor; den
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mindste, en sød lilie Dreng paa tre Aar, kalder hende
haardnakket for Bedstemoder. Doktoren er Enke­
mand. Han var kun gift i otte Aar, saa døde hans
Hustru, en tysk Dame, paa et Besøg i sit Hjem efter
faa Dages Sygeleje. Det ældste af Børnene, en sød
lille Pige paa syv Aar, skal ligne hende meget. Den
ældste Søn, Erik, er en usædvanlig indtagende og
klog seksaars Dreng. Naar jeg ser Mor sammen med
de Børn, kommer jeg min egen Barndom saa nær.

Jeg synes, jeg kan se os sidde som nu disse og lytte
saa musestille til alt, hvad hun kan fortælle. Men sam­

tidig indser jeg mere og mere, hvor meget hun har
gjort for os. Jeg har en Følelse af, at Mor selv i
denne Tid lever i Minder fra vor Barndom. Hun taler
saa ofte om os og kan huske saa mange Smaatræk,
Ting, vi har gjort, Ord, vi har sagt; hvor har hun
dog gemt det trofast alt sammen.

Og hvor hun elsker Børn og forstaar dem. Vi
vilde undre os - sagde hun i Gaar - om vi kendte
et Barns rige Tanker rigtig til Bunds. Barnet ser gan­
ske vist omvendt paa alt, saa det, der er smaat, bli'r
stort, og det store smaat; men i det, som vi voksne
ikke ænser, ligger der for Barnet en Verden af Her­
ligheder. Hun siger ogsaa, at Barnesiælen er det
skønneste, hun ved. Hun kalder den: Naturen i sig
selv, og siger, at derfor er den god. Men hun siger
ogsaa, at der findes ikke den Opdrager, der kan tage
virkelig nænsomt paa en Barnesiæl, Den er det fine­
ste Voks, hvori ait sætter Aftryk: Fars Væsen -

Mors Ord - Brors og Søsters Adfærd og saa alle de
andre voksne Mennesker, som vækker dets Reflek­
tion over godt og ondt og lærer det at spørge: hvorfor
gør han det og hun det?

Jeg gi'r hende Ret i det alt sammen, men samtidig
med, at hun taler om det rige Barnesind, viser hun

mig, sig serv uafvidende, at et voksent Menneskes
Sind ogsaa kan være rigt, endnu langt rigere end
Barnets, naar den, som saa noget og begreb meget,
tog det bedste af alt - - -
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I det tredie Brev hed det:

- Doktor Egedes mindste Søn, Viggo, kom i Gaar

løbende, kastede sig ind til mig og kaldte saa under­

ligt baade i Jubel og Angst: Mor, Mor! Det gjorde

et sært Indtryk paa mig, og jeg kunde se, at Dok­

toren, som var til Stede paa Kirkepladsen. hvor det

skete, blev ilde berørt. Senere kom han hen og sagde
til mig: Viggo har Ret, der kan være Lighed mellem

Dem og hans Mor. Men saa er det jo rigtigt, hvad

Mor siger, at smaa Børn gemmer paa meget mere,

end vi aner.

For øvrigt begynder hun at kunne gaa igen uden

at blive kortaandet. Vi var i Aftes nede paa Damp­

skibsbroen, Vejret var henrivende, og Vandet aldeles

stille. Solnedgangen kunde vi ikke se, Sundet Jigger

jo mod øst - men vi saa et dejligt Luftperspektiv

med Genskin af Aftenrøden. Der var en Skovsø og

nogle Bakker, een af dem lignede den derhjemme,

hvorfra vi saa ofte saa Solen gaa ned. Mor maa have

set Ligheden i det samme, for hun sagde:
- Jeg husker engang, du vilde tigge mig til at

gaa med dig over imod den synkende Sol. Det nyt-
I tede ikke, jeg sagde dig, at vi aldrig vilde naa den

- det var en af de Gange, du ikke vilde lade dig

sige.
Derefter sad hun tavs og saa frem for sig, saa tog

hun min Haand og sagde, og der var saadan et smukt

Udtryk i hendes Ansigt: Agnete, du havde Ret den

Gang alligevel, Vejen kan tages - skal tages. Alt

Menneskeliv leves jo østen for Paradisets Have; skal

vi hjemad, maa vi vende os mod Vest, men det bli'r

jo bag Solguldet. Agnete.
Senere talte hun for første Gang om Paul Ivar,

som han har været disse sidste Aar. Jeg har med

Vilje ikke nævnet ham; jeg synes, hun maatte selv

begynde, hvis der skulde tales om ham. Jeg mærkede

da, at hun er ganske fast i Haabet om, at vi har naaet

det yderste med ham, og at der nu vil komme an-
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dre Tider. Hvordan og hvornaar kan jeg blot ikke
indse, men rokke ved hendes lyse Syn, vil jeg ikke.
Herefter synes jeg, alting maa blive saa svært, ogsaa
det, om Paul Ivar nu kom og vilde gøre godt, hvad
han forbrød imod hende; jeg har ikke Mors Sind, men

jeg føler mig -ofte saa uendelig lille overfor det Men­
neske, der altid kan glemme og tilgive - jeg ved, jeg
kan det ikke - -

Og i det sidste Brev, Sehusen modtog, skrev Ag­
nete:

- Mor er ked af at være her nu. Man har faaet
at vide, hvem hun er, og nu kan hun ikke vise sig
uden at blive »begloet«; ja, jeg kalder det saadan,
for det er ikke andet. Men egentlig kan jeg godt for­
staa, at hendes usædvanlige Statelighed maa vække
Opmærksomhed, rent bortset fra, at hun nok, efter
hvad Doktoren siger, er kendt af mange for sin so­

ciale Anskuelsers Skyld.
Du kan tænke dig, Onkel, her var en Reporter for­

leden og interviewede Mor. Jeg var til Stede under
Samtalen og hørte, at hun sagde til ham: Nej, jeg har
ikke noget imod at tale med Dem, men jeg ønsker
ikke at faa mine Ord frem til offentlig Drøftelse. Saa
søgte han at vise hende, hvor stor Betydning det vilde
faa, om det bleven kendt Sag, at der her hjemme
midt iblandt os findes en stor Ejendomsbesidder, som

har øje for, at meget kunde og burde være ander­
ledes, og Vilje til at ændre det.

Det var en lang, meget interessant Samtale, som

først rigtig for Alvor lod mig se, hvor Mor ser frit
paa alt, og kønt og forstaaende, og hvor hun gaar sin
egen Vej og bare retter sig efter sit eget gode flierte
og ypperlige Hoved.

Artiklen kom i Socialdemokraten for i Gaar, men

efter det vil Mor slet ikke være her længere, og Be­
stemmelsen er derfor, at vi bryder op saadan, at du
kan træffe os i København den 9. Juli paa Hotel Kon-
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gen af Danmark. Vilhelm kommer hjem med Vognen
samme Aften ved Titiden.

Hvad Mor saa vil, er jeg ikke helt klar over; det

vil rimeligvis afhænge meget af, hvad Lægen mener

er raadeligst, Doktor Egede vil have hende under­

søgt hos en Specialist i København, og raader han

saa til en Badereise, gør vi det, ellers har Mor lovet

mig at vise mig lidt af den store Verden, som jeg slet

ikke kender. Men - mellem os sagt, Onkel Ditlev -

saa saa jeg helst, at vi ikke kom af Sted; jeg er ikke

rolig ved at skulle rejse med hende, selvom Lette og

Jacob skal med.
Paul Ivar faar vi vel ikke sagt Farvel til? Mor

sendte ham et Brev, ved jeg, straks efter, at vi var

kommet her, men han svarede aldrig. Hvor er det

dog en underlig nedslaaende Tanke, at man har en

Bror, som man er kommet til at staa fjernere end den

fremmede, der gaar en forbi. Og for Mor, som har

elsket ham, som elsker ham endnu, hvilke Tanker

drager hun ud med og øger Vejen imellem dem? Jeg
kender dem ikke, hun taler ikke til mig om noget af

alt dette; men jeg ved, at hendes Sind rummer ingen
Vrede mod ham.

Det er bare det, som gør mig helt syg at tænke

paa : hvis nu der skete noget med hende, saa de aldrig
mere mødtes? Tror du saa alligevel ikke, Onkel Dit­

lev, at det blev forfærdelig svært for ham? - -

,

Samme Dag, Sehusen modtog dette Brev, samlede

han dem alle og lagde dem ind paa Bordet hos Paul

Ivar. Men netop den Dag havde Posten bragt et Brev

fra Ib; det bar Roms Poststempel. Ib skrev:

- Kære Paul Ivar! først maa jeg indstændigt
bede dig om ikke at lægge dette Brev ulæst til Side.

En Samvittighedssag driver mig til at skrive. Det

bli'r en Bekendelse, ydmygende nok for mig, men det

er jo altid ydmygende at skulle fordømme sine Ord

og sine Handlinger. Hvad jeg siger dig her, skylder
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jeg dig og en til, som jeg har lønnet rent ud neder­
drægtigt.

Det er jo snart tre Aar, siden vi to færdedes sam­

men, og naar man ved Tid og Rum faar sat saa stort
Skel, som jeg har faaet sat, fra de Dage og til nu, saa

vil det jo igen sige tre Aar paa Afstand fra sig selv
i en bestemt Periode af ens Liv.

Tre Aar kan lære en meget, og disse virkelige Ar­
beidsaar herude har i hvert Fald lært mig, at der er

meget, som skulde have været anderledes.
For at du kan forstaa mig helt, maa jeg gaa saa

langt tilbage som til min tidligste Barndom, hvor min
Mor engang fortalte mig, at jeg skulde skifte Hjem
og opdrages paa Vibenæsgaard og arve Godset. Det
var lige omkring din Fars Død. Samtidig fik imidler­
tid Tante Elisabeth at vide, at I var til, du og Agnete.
Hvordan ved jeg ikke, det kan ogsaa være ligegyldigt,
men, naa ja, det forandrede jo da det for mig, at jeg
blev gaaende hjemme paa Christinebierg. Skuffelsen
gjorde Mor næsten hadefuld mod Tante Elisabeth, og
hun kom idelig med Udfald imod hende. En lille
Dreng glemmer jo imidlertid hurtig, saa det var først
langt senere, at jeg forstod hvorfor.

Netop i den vanskelige Periode, da jeg var begyndt
at leve mit lystige Liv med Kammeraterne i Køben­
havn, opfriskede hun dette og sagde, at jeg egentlig
var narret, at det var mig og ikke jer, der skulde have
haft Godset, hvis det ikke paa en eller anden Maade
var kommet frem, at det havde været din Fars Øn­
ske, at I skulde komme til Vibenæsgaard. Paa den
Tid var Tante Elisabeth begyndt sin Gerning derude
med at afhjælpe Nøden, hvor hun fandt den, og danne
sig sit eget lille Samfund under helt andre Love end
dem, der er gældende i Landet, hvad Menneskerettig­
hederne angaar. Men hendes Veje stødte i høj Grad
an hos hendes StandsfæIIer og i Særdeleshed hos min
Mor, som jo var udgåaet fra den Ejendom, der nu saa

smaat var begyndt at udstykkes.
Jeg tror ikke, at Mor selv forstod, hvad hun gjorde,
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da hun fik overført sine Begreber paa mig, men hvor

sjældent vi end havde noget, vi kunde mødes i, paa

det Punkt fik hun mig dog paa sit Parti. Det var

maaske ogsaa Slægtskabet, der gjorde, at hun for­

holdsvis let vandt sit - ja, jeg kalder det Ilasardspil.

Hjemme havde vi altid i min Barndom stridt os

gennem Tiden under et stærkt økonomisk Tryk, som

først blevafhjulpet, da Tante Elisabeth for en, som

jeg nu synes, urimelig høj Købesum overtog Christine­

bjergs forsømte Jorder. Jeg har siden forstaaet, hvor

meget hun hjalp os den Gang; men Mor taIte længe

om, at hun selvfølgelig kun havde købt, fordi hun i

Virkeligheden ikke kunde faa nok, og jeg saa ikke

Taknemmelighed hos andre end Far, som siden altid

var - jeg kan gerne sige - hendes Ridder.
Da jeg blev voksen, saa jeg, at dette Køb sad i Mor

som en Brod, og hun fik mig omsider til at se paa det

med sine øjne, saa jeg kom til at mene som hun, at

havde Tante Elisabeth været god, saa havde hun

ladet Far beholde, hvad hans var, og givet ham af

sin Overflod, saa han havde kunnet blive ved Gaar­

den.
At min Stilling i den Tid var meget mislig, vil du

kunne forstaa, naar jeg nu siger dig, at al den Under­

visning, vi Søskende har faaet, og at jeg kunde ud­

danne mig paa Akademiet, det skyldes aIt sammen

Tante Elisabeth, som betalte for os. Dertil kom saa,

at Mor var begyndt at presse mig for at faa et Parti

i Stand mellem din Søster og mig. I Begyndelsen af­

viste jeg alle Hentydninger, senere begyndte jeg dog
selv at overveje Muligheden af ad denne Vej alligevel
at faa min Del af min Slægts Arv. Jeg var imidlertid

for ung til at indrette mig fornuftigt, gjorde en dum

Streg over for Agnete og naaede kun at blive forvist

en Tid Ira Vibenæsgaard.
Efter dette kom jeg i en ganske modbydelig Situa­

tion. Det blev mig nu bogstavelig talt umuligt at takke

Tante Elisabeth for de Penge, hun sendte mig den

første i hver Maaned. Og jeg turde ikke skrive, at
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hun ikke skulde sende dem mere, for saa stod jeg jo
paa bar Bund og kunde lige saa godt straks bryde op
fra Akademiet.

Saa begyndte jeg at komme sammen med dig. Naar
jeg nu tænker tilbage, ser jeg, at det maa have været
i en Slags Desperation, alt det, der senere skete. Mit
Sind var delt mellem Vrede paa mig selv, paa Mor
og paa Tante Elisabeth, og som jeg nu havde det,
gjorde mit letsindige Liv Resten, og mine Handlinger
blev derefter.

Paa dette Tidspunkt førte jeg dig sammen med
Gyrithe Berenth, det letfærdigste Kvindfolk, jeg har
kendt. Du var saa ung, og vi vidste, du vilde more

hende; du gik jo ogsaa saa dejlig let i Tøjet. Og den­
gang du var fulgt hjem med Tante Elisabeth, var det
os, Vennerne - mig, der skrev de Breve, du fik fra
Gyrithe. Vi maatte tvinge hende til at afskrive dem,
hun vilde ikke, hun var for længe siden ked af dig.

Jeg staar ikke meget i Forbindelse med dem der­
hjemme, men af og til hører jeg dog lidt, og for ganske
kort Tid siden hørte jeg, at Livet paa Vibenæsgaard
ikke mere var hyggeligt som i gamle Dage. Om dette
passer, ved jeg ikke, mine Kilder leverer ikke altid
sandfærdigt Stof; men det er alligevel den Meddelelse,
der gør, at jeg skriver dette Brev. Hvis det nemlig
er sandt, saa staar Mor først, og saa jeg, med et stort
Ansvar, og jeg synes ikke, jeg har Lov at skyde mig
ind under det, at jeg var ung dengang; jeg var ikke
yngre, end at jeg kunde staaet imod. - Staaet imod-!
Jeg har i mit Ur, som jeg fik af Tante Elisabeth til min
Konfirmation, en Indskrift, som jeg først ikke forstod,
siden ikke vilde Iorstaa og nu allerede længe baade
har forstaaet og erkendt Sandheden af; der staar:
Obsta principlis - staa Begyndelsen imod. Det er et
godt Ord at give en ung med ud i Livet, men hvad
er der at gøre ved den, som ikke har Vilje til andet
end at øde sine Dage?

Du undrer dig maaske over, at jeg har kunnet
skrive om min egen Mor, som jeg har gjort, men jeg
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kan sige dig, at for den Urets Skyld, der er begaaet

mod Tante Elisabeth, er der ikke meget i mig, som

har gjort mig ondt over for Mor. Naar jeg nu sidder

hernede og tænker tilbage paa det alt sammen, er der

saa mange Enkeltheder, som kommer frem for mig,

og jeg kan saa levende sætte mig ind i, hvad det har

været for Tante Elisabeth at se den Forandring, der

foregik med dig. Jeg gemmer navnlig et Minde, og

der er aldrig noget, som har gjort et saa dybt Ind­

tryk paa mig som det. Det var den Eftermiddag, jeg
traf hende uden for sKongen af Danmark«, og hun

sagde mig, at hun havde været i dit gamle Pensionat

uden at vide, at du var flyttet derfra. Jeg skammer

mig som en Hund, Paul Ivar, men det gør jo ikke ait

det ugjort, som jeg har ødelagt for hende.

Gid du maatte faa rigtig Rede paa, hvad det var,

jeg vilde med dette Brev; jeg indser nemlig, at der

var meget, jeg ikke fik sagt, og. det, jeg sagde, ser

ikke ud paa Papiret som i Tanken. Min Forvisning fra

Vibenæsgaard var forbi, inden jeg rejste bort for tre

Aar siden; Tante Elisabeth hjalp mig herned og sendte

mig ud paa de samme gode økonomiske Vilkaar, som

hun gav dig de Aar, du var borte. Jeg har prøvet at

skrive til hende, at jeg har indset, hvor megethun har

været for os alle, mest for mig; men mine Ord er saa

lidt mod den dybe Taknemmelighed, jeg føler inderst

inde. Ikke noget som helst af, hvad dette Brev inde­

holder, kender Tante Elisabeth. Synes du nu ikke, du

kan andet, saa vis hende det kun; jeg skal nok tage

Følgerne, om hun for en Gangs Skyld ikke skulde

kunne tilgive; jeg har i Virkeligheden ikke fortjent
andet.

Din Fætter Ib.

E. S. At Tante Elisabeth har gættet sig til et eller

andet i disse Aar, er jo muligt; hun havde altid en

underlig Evne til at se, som Onkel siger - bag om

Tingene, men dette bli'r jo saa en Ting for sig, fuld

Besked kan kun dette Brev give.
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I den Nat, der nu kom, brændte Lampen hos Paul
Ivar lige til Daggry, og det uagtet det var de lyse Næt­
ter. Sehusen kunde høre ham vandre hvileløs over Gul­
vet; deraf sluttede han, at han havde læst Agnetes
Breve, og han kunde ikke blive den Tanke kvit, at der
!l1U paa en eller"anden Maade maatte ske f'orandrlng.

Næste Morgen gik Paul Ivar ned til Doktorboligen.
Bruhn var hjemme og modtog ham i sin »Hule«, som han
kaldte Studereværelset.

- Tror De, De kan have Taalmodighed med mig,
Doktor - begyndte han - jeg maa tale med Dem nu
- straks, men De maa ikke afbryde mig, jeg vil helst
ikke, at De gør mig noget Spørgsmaal, derimod maa De
'endelig svare mig paa, hvad jeg spørger Dem om.

- Jeg synes ellers, De fordeler Rollerne lidt ulige,
min Ven - sagde Doktoren - idet han tog Plads og
beredte sig paa at høre, hvad Paul Ivar havde at sige
ham.

- Ja, saa er der først det - ved De noget om, hvad
Mor i sin Tid har sagt til Anna?

Det gav et Ryk i Doktoren.
- Nej, lad nu være med at komme med Spørgsrnaal,

Doktor; det drejer sig om saa meget for mig, at jeg maa

vide Besked nu. Men det er sandt, De ved maaske ikke,
at Mor har sagt mig, hvem jeg er, og at jeg nu ken­
der min Slægt - Vibernes mener jeg.

Doktoren gjorde en Bevægelse i Stolen, som om han
vilde sige: skal vi nu rippe op i det igen, men saa kom
han til at se paa Paul Ivar, og da forstod han, at der
maatte være en tvingende Grund til, at han var kommet,
og saa fortalte han alt, hvad der var foregaaet, først
mellem ham og Pru Vibe og saa mellem Fru Vibe og
Anna.

Men det skal De for Resten vide - sagde han til sidst
- at der er aldeles ingen Pred i at skulke sig fra sin
Pligt. De kan tro, at er der nogen, som har følt sig lille,
saa er det Gunnar Bruhn, Dr. med., og hvis De vil vide
over for hvem, saa er det over for fru Vibe.

- Jeg skal sige Dem noget, Paul Ivar, Deres Mor,
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eller altsaa Deres Pars Enke, har alle Dage handlet stort.

Hun var stor, dengang hun tog Dem og Agnete, og den­

gang hun begyndte sit menneskekærlige Værk herude,
og dengang med Anna, fordi hun turde handle, som hun

gjorde, og nu med, at hun aldrig i disse Aar har sagt et

eneste ufordelagtigt Ord om Dem, Paul Ivar - ja, De

maa undskylde, men jeg, som har kendt Dem, fra De var

ganske ung, har jo fulgt Porandringen hos Dem. Og hun

har været stor Gang paa Gang i mange forskellige For­

hold herude, det ser j e g bedst, som kommer saa meget
'Omkring.

Paul Ivar havde siddet meget stille og hørt paa ham

'Og havde følt, hvordan det lidt efter lidt lettede, alt det,
som havde sænket sig og skjult den for ham, der havde

været ham i Mors Sted.
- Tak! sagde han blot, da han rejste sig og gik

derfra.
Sehusen maatte spise alene den Dag, Paul Ivar kom

ikke hjem. lian laa inde i Skoven og gennemgik i Tan­

kerne disse Aars Forviklinger ; nu syntes han, at han

kunde rede baade det ene og det andet, og da han var

naaet saa vidt, vendte han sit Blik mod sig selv og -

angrede.
Men med Angeren kom Angsten .... Det kunde jo

være, at Moderen ikke mere vilde tage imod ham, selv

om han kom. Det allersidste Minde, var det ikke saa­

dan, at han i det havde løbet Linen ud, havde fjernet

sig saa langt, at der ikke gik nogen Vej tilbage? .... Og
hvis han nu gik til hende, og hun saa vendte sig fra

ham - hvad saa - -?

Sehusen kom mod Fyraften gaaende hjem ad Mark­

stien bag Parken. Der mødte han Paul Ivar.

Han lignede ikke sig selv. Det tykke, mørke Haar

faldt uordentligt ned i Panden, og han saa forvaaget,
næsten syg ud. lian lagde underlig barnligt sine Arme
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om Onklens Nakke og græd, stod og kæmpede for at
blive Herre over sin Bevægelse, kunde ikke og brast
sammen i en Hulken, der rystede hele hans Skikkelse.

Sehusen blev staaende med ham, til han var blevet
roligere, saa spurgte han:

- Var der noget, du vilde, min Dreng?
- Ja - sagde Paul Ivar - jeg vilde be' dig, om du

vil tage med mig.
Sehusen forstod ham straks og nikkede mildt til ham.
Paul Ivar vilde af Sted samme Aften, men Onklen

mente, det var bedst at vente til næste Morgen. Han
indsaa, at Nevøen var for oprevet, og han brugte i Virke­
ligheden ogsaa omtrent den halve Nat til at faa lidt Ro
over ham.

Næste Morgen rejste de.
De tog over København og kom til Klampenborg med

Toteget. Da de kom til Hotellet, fik de at vide hos Por­
tieren, at Damerne var kørt ud. De fik et Væreise an­

vist; der sad de saa og ventede, og Paul Ivar blev mere

og mere febrilsk. Hverken Lette eIler Jacob vidste, at
de var der, de havde ikke ladet sig melde.

Han bad Onklen om at gaa alene ind og bane ham
Vejen, naar de kom hjem. Sehusen var føjelig og lovede
at gøre ait, hvad han vilde.

Endelig, efter en Times Venten kom Vognen.
- Der er de, sagde Sehusen, som havde kendt He­

stenes Hovslag.
:Et Øjeblik efter kom Damerne hen ad Ifotelgangen.

De passerede forbi Døren, og Paul Ivar hørte Fru Vibes
Stemme og kendte hendes Fodskifte over Løberen der­
ude. Da blev han saa slap, at han maatte sætte sig.

Sehusen klappede ham paa Skulderen.
- Du har ikke noget at ængste dig for - sagde han

- om du dog blot kunde tage dig sammen!
- Oaar du til hende nu, Onkel Ditlev?
- Som du vil. Sehusen gik mod Døren, vendte sig

om, kom tilbage og sagde: - Du skulde alligevel hel­
lere selv gaa derover. Men da han saa, at Nevøen blot
rystede paa Hovedet, gik han fra ham igen. Da han
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lukkede Døren op, kastede han endnu et langt Blik paa

den slappe Skikkelse henne i Stolen - saa gik han.

Agnete lukkede op paa hans Banken. Hun blev

staaende stille og saa paa ham, og en stærk Glæde

gjorde pludselig hendes Blik tindrende varmt.

- Aa, kære - sagde hun dæmpet - er det dig?

� I det samme kom Fru Vibe ind fra et Sideværelse.

Hun hilste ham, som om hun havde set ham i Gaar ;

men han lagde Mærke til, at et hastigt Udtryk af Skuf­

felse gled over hendes Ansigt, og han forstod, at hun

havde ventet - en anden.
Han saa en stor Forandring i hendes Ydre og turde

ikke straks sige sit Ærinde, men det gjorde, at de næ­

sten ikke havde noget at tale om.

Saa sagde han: - De forskrækkede os med Deres

'Sygdom, Elisabeth, men han hørte godt, at baade Ord

og Stemme var saa underlig kolde og fremmede.

- Os! gentog Fru Vibe og vilde sige mere, men

betænkte sig og tav.
- Tak for dine Breve! vendte han sig til Agnete.
Hun stod et Stykke fra ham og kæmpede med Graa­

den, der vilde frem nu, hun mere end nogen Sinde ind­

saa, hvor trøstesløst det hele var, naar det endogsaa

kunde blive til, at de, der nu var samlede, ikke' havde

noget at sige hinanden. Hun gik ud paa Balkonen. Fru

Vibe saa efter hende. - Det gør mig ondt for Agnete
- sagde hun dæmpet - hun er blevet saa nervøs i den

sidste Tid.
Efter det spurgte hun roligt om alt derudefra, kun

Sønnen nævnede hun ikke en eneste Gang. Først da hun

paa sin naturlige, stilfærdige Maade takkede Sehusen,
fordi han var kommet, spurgte hun:

- Deres Besøg, Sehusen - ja, jeg ved ikke, men

staar det i Forbindelse med min - med Paul Ivar?

Hun sad og saa paa ham og forstod, før han havde

talt, at saadan var det.
- Sehusen - kom det saa, idet hun rejste sig - De

er jo ikke ene - hvor er han - jeg vil se ham!

Louise Birke: Fru Vibe. 20
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Hun tog for sig i det samme, som om hun blev svim­

mel, men betvang det.
_ Mor - kaldte Agnete bag hende - Mor, du maa

ikke nu. Og med en Stemme, der brast i Angst:
- Onkel Ditlev, du svarer mig til Mor!
Fru Vibe hørte hende ikke; hun havde kun Tanke

for dette, at nu var han alligevel kommet, og hun gik ud

paa Gangen. Sehusen fulgte efter.
Længere nede aabnede han en Dør. Idet han gjorde

det, vendte han sig om og sagde under stærk Bevæ­

gelse:
- Her, Elisabeth, her har De ham!
Hun stod paa Tærskelen. Stuen var tom - der var

ingen derinde.
Sehusen, som havde set det samme som hun og

troede, at han var gaaet til en forkert Dør, var et Par

Skridt nede ad Gangen, men kom tilbage igen og sagde:
- Jeg forstaar ikke -

Hun stod der endnu, da han kom, men gik straks
efter ind i Stuen og hen til Bordet. Der laa noget, som

hun tog op, en lille Lap Papir.
Sehusen gik ind til hende.
Fru Vibe havde kendt Paul Ivars Skrift og vilde læse

de faa Ord, men kunde ikke. - Vil De ikke sige mig -

deg ved ikke, hvordan det er, men jeg kan ikke se. Hun

rakte ham Sedlen og satte sig ved Bordet, men saadan,
at hendes Ansigt vendte fra ham.

Sehusen læste:
_ Lad mig gaa bort igen, Mor - jeg tør ikke

møde dig - ikke endnu, men engang, Mor; vær ikke

bange, jeg kommer, jeg skal nok komme.
Paul Ivar.

Saa brat ramte dette, at Sehusen stod maalIøs. Eli­

sabeth, rejste sig. - De skal have Tak, Ditlev, for Deres

gode Vilje, men - jeg vilde ønske, at De havde sparet
mig for dette.

Nu forstod han, at hun mente, det var ham, der
havde paavirket Paul Ivar. Han sagde hende da alt, som

det var.
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Saa kom Agnete til Døren. Hun havde gaaet der­
ude paa Gangen, til hun hørte deres Stemmer, og nu

'Stod hun udenfor og bankede paa og vilde ind.
- Hvor er Paul Ivar - spurgte hun straks og saa

sig om - hvorfor er Paul Ivar her ikke?
Hendes Blik traf Sehusen, og hun kom til at ryste,

saa hun maatte støtte sig til Væggen. Saadan stod hun
et kort Sekund - i næste Øjeblik var hun hos ham og

havde et fast Tag i hans Ærme.
- Var han her da ikke - har han slet ikke været

her - Onkel Ditlev - svar mig, hører Du! Hun var

ude af sig selv.
Fru Vibe kaldte hende til sig.
- Vær nu rolig, Agnete - sagde hun og strøg sin

Haand over hendes Pande - han har lovet mig, at det
skal blive godt - godt igen aIt sammen -

- Saa har du jo talt med ham! raabte Agnete.
- Nej, min Ven, men han har skrevet. - Har han

ikke skrevet -? Et Blik over Agnetes Hoved kaldte
Sehnsen til Hjælp.

_ Jo, han har skrevet, kom det stille, idet han vendte

sig bort for at skjule sin Bevægelse, der var ved at over-

vælde ham. :

Agnete gled ud af sin Mors Favn. Sedlen fra Paul

Ivar laa endnu paa Bordet; hun saa den og løb den igen­
nem. Blodet hedede hendes Kinder, hun havde et haardt

Ord paa Tungen, men tog sig i det og fik sagt noget, der

gjorde dem ængstelige. Hun sagde: - Ja, men hvor

er han da nu?
Fru Vibe og Sehusen saa paa hinanden - de vidste

do i Virkeligheden ikke, hvor han nu drevom.
_ Han er taget hjem igen, mente Sehusen, men det

troede han ikke selv paa ; alligevel vendte han idelig til­

bage hertil i Løbet af Dagen og fandt saa endelig til

Slut, at saadan maatte det være.

Agnete græd meget om Aftenen, da hun fulgte ham

til Toget. Hun gik ud paa Perronen med ham. Da han

var kommet op i Kupeen, lod han Vinduet gaa ned og

blev ved at se paa hende og tale sagte og mildt til hende.
20*
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Saa blev der slaaet Afgang, og Toget satte sig i Be­

vægelse, - Saa telegraferer du! raabte hun efter ham.

Han nikkede til hende og blev staaende i Vinduet;
først da Banelegemet svingede i Kurven ved Chrlstians­

holm, tabte han hende af Syne.
- Skulde Frøkenen ikke ud? - spurgte en af Funk­

tionærerne - ja, for vi lukker Laagerne.
Det suste i de store Graner paa Vejen til Badeanstal­

ten. En hjemlig Lyd, som mindede om Skovene ved
Vibenæsgaard. Men at møde tIjemmet i det fremmede

gør Afstanden større, og hun følte sig meget langt borte

fra ait det, hendes Hjerte hængte ved.
Saa kom Natten.
Hverken hun eller Fru 'Vibe kunde sove. Der kom

,en lille Tordenbyge med efterfølgende Regn, og de store

Sommerstænk slog tungt mod Ruderne. Agnete stod op

og gik til Moderens Dør.
- Sover du - spurgte hun - maa jeg komme ind?

Hun kom ganske let og lydløst med Sommernattens

Halvlys over sin slanke, hvide Skikkelse. Hun kom helt

'hen til Sengen og var som en lille Pige, Natten har

skræmt.
Fru Vibe gav hende de bedste Ord, hun vidste. Fre­

den om dem, Lyden af Moderens bøjelige Stemme og

de varsomme Strøg af hendes Ilaand hen over Haaret

,gav hende endelig lidt Ro i Sindet.
- Maa jeg blive her - spurgte hun - saa vil jeg

tage en Stol herhen - maa jeg?
Hun fik Lov. Hun sad der og talte med sin Mor i

den korte Nat. De tænkte ikke paa nogen Slags legem­
lig Skrøbelighed, der krævede Hensyn, de mødtes i de

fælles Bekymringer og fandt det godt at være sammen.

Et Stykke over Midnat sagde Fru Vibe:
- Jeg har ligget her og tænkt paa mig selv og mit

eget. Og det er rigtigt, hvad Paul Ivar sagde til mig,
at jeg har gjort Synd mod jer. Jeg har løjet mig Moder­
navnet til, og derfor kommer Straffen nu over mig;
havde jeg ikke gjort det, saa havde jeg kunnet tale

aabent med ham for længe siden, og derfor - ja, derfor
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gik det, som det gik. Du skal sige det til ham, hvis det

skulde ske, at han først kommer engang, naar - nej

du maa ikke græde - men husk det, Agnete, sig til

ham, at jeg tog al Skyld paa mig.
Itun laa stille en Stund, saa sagde hun:
- Vi ved jo ikke, hvad han nu vil, maaske rejser

han, maaske hører vi ikke mere fra ham, før han kan

komme selv engang, Og lidt efter kom det: - flvad er

saa alt det andet, jeg har gjort, og som mange finder

godt, naar det, som i Virkeligheden var min første Op­
gave, blev grebet saa forkert an, at det ødelagde saa

meget.
tien ad Natten blev hun stille og faldt endelig i Søvn.

Agnete blev siddende. Graaden kom med Mellemrum,
men hun bevtang den for ikke at vække Moderen. Saa

Ivsnede det med Solopgangens varme Glød paa det ned­

rullede Gardin, og Dagen brød frem.

Endnu inden Pru Vibe havde forladt sit Soveværelse,
kom Telegrammet fra Sehusen; der stod kun: Ingen
hjemme.

Elisabeth sank sammen over en Stols Ryglæn. Ifun

havde hverken Graad eller Klage, men hendes Skikkelse

vidnede for hende.
- Saa havde du jo dog ventet, at han var der­

hjemme, klagede Agnete, som var til Stede.

Vi Mennesker er til Tider saa afhængige af vort Le­

geme. Stundom kan en stærk Sindsbevægelse bringe
det indviklede Maskineri i Uorden, saa et kostbart øje­
blik glider os forbi. Saadan var det sket med Paul Ivar.

Da Onklen havde forladt ham, var han ikke længere i

Stand til at beherske sin Uro; den tog fuldstændig Mag­
ten fra ham og - slog sig paa hans Mave. tian blev

hjerteangst for, at de ikke skulde træffe ham, naar de
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korn, men han kunde ikke blive der. Dette gentog sig
to Gange; da det hændte een Gang til, var han fuld­
stændig opgivende og modløs, og Syg og forknyt skrev
han saa de faa Ord til Moderen og gik derfra.

Da Aftenen kom, vidste han næppe selv, hvor han
havde været. Han havde en utydelig Erindring om en

Skovslette med solvarmt Græs og springende Dyr -

der var ogsaa noget om sort Muld og en Bæk, han havde
hvilet ved; det kunde være en Evighed, siden han sidst
havde haft en klar Tanke, men tillige, som om denne
Dag maatte gaa ud af hans Bevidsthed, saa nær var

han Gaarsdagen i Hjemmet og den sidste søvnløse Nat.
Udmattet og forkommen forespurgte han saa omsider

oaa Taarbæk Hotelom et Værelse for Natten. Der blev
han til efter Frokost næste Dag, saa gik han derfra. Han
drev igen ind i Skoven, og han var ligesaa ubeslutsom
og uklar som den foregaaende Dag.

Ved Solnedgang sad han inde mellem Træerne ved
Foden af den første Ulvebakke. Det dæmrede allerede
om ham, men Kørevelen laa endnu solbelyst paa et kort
Stykke.

Der var det, han fik set dem - Moderen og Søsteren.
De kom kørende derude, kom oppe fra Fortunen og

skulde nedefter, og de kørte langsomt, fordi Vejen skraa­
nede.

Moderens Ansigt var bortvendt, men han saa hen­
des stortskaarne, smukke Profil, og han saa hendes hvide
Haar lyse som Sølv under Hatten.

Agnete kunde han have set bedre, om han havde vil­
let, men fordi hun netop saa over mod ham, blev han
bange for, at hun skulde kende ham, og saa gik han
længere ind mellem Træerne.

Det er ikke godt at vide, hvordan det var gaaet, hvis
han ikke havde haft dette Møde - nu kom Længslen
saa stærkt over ham, at han gav sig til at løbe samme

Vej, som Vognen var kørt.
Der laa vissent Løv fra forrige Aar, det slog ham om

Fødderne, og under det laa Smaasnegle, som han knuste
- der var dybe Grøfter, som han maatte springe over
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- Kviste, som brødes under hans Støvlesaaler, hvad

ænsede han andet end bare det, at nu vilde han frem.

Ikke en eneste Gang var han ude paa Spadserestien, han

holdt sig hele Tiden inde mellem Træerne og standsede

først sit Løb, da han naaede Skovløberhuset ved Dyre­

havsbakken. Der gik han ind og bad om et Glas Mælk;

men det sad han saa længe over, at Konen i Huset til

sidst kom og hentede Glasset og gav sig i Snak med

ham. først svarede han hende, men da han forstod, at

hun var kommet for at fritte ham, rejste han sig og be­

talte.
Det var Aften, da han gik gennem »røde Porte, og

da han kom ind paa Klampenborg, var Havens Lygter

tændte.
Kort efter stod han uden for Moderens Dør. Ingen

svarede, da han bankede paa; saa lukkede han op og

traadte ind.
Mod den lyse Aftenhimmel saa han sin Mors høje

Skikkelse ude paa Balkonen, og Agnete var der ogsaa -

han blev staaende og turde ikke gaa længere frem.

fru Vibe vendte sig om i det samme og kom ind i

Stuen. Hun syntes, der stod nogen helt tilbage, længst

nede ved Døren, men hun kunde ikke se saa langt og

spurgte højt:
- Hvem er her?
Paul Ivar gjorde et Skridt frem: - Jeg er her. -

Mor! sagde han stille og saa dæmpet, at hun lige kunde

skelne Ordene.
Men hun havde opfattet dem og gjorde en Bevæ­

gelse henimod ham. Saa kom han løbende og kastede

sig ind til hende. Ingen af dem talte, men hendes Kær­

lighed strøg i det Øjeblik alle glædeløse Minder bort,
'slettede dem og gik ham rig og varm i Møde. Hun

havde ikke et eneste Spørgsrnaal; det var hende nok,
at han var kommet.

Agnete var nu ogsaa gaaet ind fra Balkonen, men

blev staaende som naglet til Gulvet. Moderen kaldte paa

hende, hun rørte sig ikke.
- Agnete, se dog, se, hvem her er.
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Hun rørte sig endnu ikke.
Fru Vibe slap barn og kom hen til bende.
- Du kan da vel glæde dig med mig, Barn? spurgte

bun, idet bun lagde begge sine Hænder paa bendes
Skuldre.

Agnete gjorde en lille Bevægelse til Siden, som om

hun vilde unddrage sig de Hænders Berøring.
- Ja - ja vist, Mor! sagde hun, men det var, som

om hendes Tanker slet ikke var i hendes Ord. Hun saa

1kke paa Moderen og ikke paa Paul Ivar, men gik fra
dem, lige forbi ham ud af Stuen.

Han styrtede efter hende og tiltvang sig Adgang til
hendes Værelse. Men havde Fru Vibe ikke gjort ham et
eneste Spørgsmaal, saa blev han ikke sparet nu. I det
hele viste den ellers saa blide Agnete sig at være blevet
overordentlig alvorlig og myndig - endogsaa opbru­
'sende, men hele Tiden var bendes Stemme lav, for at
Moderen ikke skulde høre dem og blive urolig.

Hun brugte mange Ord - for mange og ofte for
stærke, men han kunde ikke afbryde hende, fordi - hun
var i sin Ret. Han følte det som et Slag i Ansigtet, at
saadan har man Lov at tale, naar man har Kærlighed
bag sin Vrede, og hun fik en sær Magt over ham, fordi
han mærkede, hvor skælvende angst hun var inderst
mde. Og saa - ganske pludselig havde hun ikke mere

at sige - hun knækkede bogstavelig sammen i hjælpe­
løs Hulken.

- Agnete - kaldte han - se paa mig; du har Ret
i det alt sammen, men naar Mor kan glemme og tilgive,
kan du saa ikke ogsaa? Det var io dog ikke dig, ieg
var værst imod.

Hun rystede paa Hovedet og sagde fast, idet Graa­
'den stilnede:

- Netop derfor, Paul Ivar, men det kan du vel ikke
forstaa?

Han rejste sig stille.
- Agnete - jeg havde ikke regnet med Modstand

fra dig; jeg troede, at hvis Mor vilde glemme, saa var

vi over det - for saa vidt - sine egne Tanker kan
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man jo ikke tvinge, men - ja, Agnete, saa har vi vel

ikke mere at tale om?

Han sagde det saa sørgmodigt, at hun maatte se naa

ham .... Som han saa ud, jo, han havde haft det ondt.

Han var henne ved Døren.
- Paul Ivar!
- Ja! Han standsede og vendte sig om. Vilde du

mig noget?
- Nej, sagde hun og blev staaende.

Men idet han tog i Laasen, kom hun løbende frem,

lagde Armen om hans Hals og kyssede ham.

Det kom saa overraskende, at han ikke fik Rede paa

noget andet, end at han et Øjeblik efter stod ude paa

Gangen med en lukket Dør bag sig og en Fornemmelse

i den ene Skulder af at være puffet ublidt ud.

Der blev ikke Tale om at rejse videre hverken til

noget Bad eller andre Steder hen. Det var nu bare at

komme hjem. Alt samlede sig om dette, at de kunde

komme hjem sammen, og denne Glæde havde en over­

raskende Virkning paa Fru Vibe. Det var, som om hun

rettede sig helt, hendes Holdning, hendes Farve, hendes

Ansigts Udtryk, alt blev som i gamle Dage. Men det

var ogsaa, som om hun ikke mere lagde saa hensyns­

fuldt Mærke til sine Omgivelser. Det var alt sammen

blevet hende saa uendelig smaat mod det, at Paul Ivar

var hos hende.
Derfor var heller ikke Agnetes alvorlige Tilbagehol­

denhed noget, som kastede Skygge over denne Tid.

Men - det blev Lignelsen om den fortabte Søn om

igen.
Det havde jo været der fra det Øjeblik, Agnete saa

Paul Ivar paa Klampenborg, og det blev ikke bedre nu,

de kom hjem til Vibenæsgaard. Tværtimod - det blev

værre. Hun kunde næsten ikke taale at se dem sam­

men, og han var om Moderen tidlig og silde. Hvad nyt­

tede det, hun vilde tale sig selv til Rette, det blev dog

i hende, ait det, som gjorde ondt. Hun fulgte dem ikke,

naar de spaserede i Parken; hun stod et eller andet

Sted bag et Gardin og saa efter dem.
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. . .. Jeg kunde ikke stryge Alvoren bort, men det
kunde han .... Jeg elskede hende og var altid hos
hende, og han hadede hende - ja, for det gjorde han
jo - og se, nu glemmer hun mig for ham.

- Mor - Mor! skreg det i hende, og hun maatte
tvinge sig for ikke at styrte ud og skille dem.

Hun saa dem køre ud og foregaven eller anden
Grund til ikke at være med. Men naar de var kørt, sad
hun hjemme og syntes, at hun havde mere Ret end
Paul Ivar til at sidde, hvor han sad, og hun var vred paa
sig selv, fordi hun holdt sig tilbage.

Saa prøvede hun paa at være med, ærligt og redeligt
i alt, hvad de saa gerne vilde være fælles om. Det ko­
stede hende uhyre Anstrengelser, men hun gjorde det,
for at ikke hendes Stemning skulde ødelægge noget
der hjemme. Men - det blev ikke bedre.

Til sidst gik hun til Sehusen og talte med ham om

alt det, der pinte hende. Hun kunde ikke ene komme
igennem det.

Sehusen, som saa gerne vilde hjælpe, trøstede hende
af sit Hiertes Enfoldighed med, at hendes Mor i Virke­
ligheden ingen Forskel gjorde, men vel nok ventede, at
Agnete skulde komme og dele hendes Glæde med hende
og vise hende det ved at være god imod Paul Ivar.

Men dette skulde han ikke gjort, thi Agnete bruste
straks op.

- God imod ham. Ja, men hvad gør jeg da? Kan
han ikke gaa og komme for mig, naar han vil - lægger
jeg ham et eneste Straa i Vejen, naar han vil være ene

med Mor - trænger jeg mig paa, naar de gaar ud sam­
men - lader jeg ham ikke faa Mor saa meget, han
ønsker - hvad er det da saa, I forlanger af mig?

Men nu blev Sehusen meget alvorlig og sagde næ­

sten strengt:
- Nej, hør nu Agnete, saadan maa du min Sandten

ikke være. I har været saa længe adskilte, I, som hører
sammen, at den af jer, der nu lægger Sten i Vejen,
tager et stort Ansvar paa sig.

Han troede, at han fik sagt det klart og tydeligt og
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med Vægt, men han forstod ikke, at saadan som Agnete

havde fat paa Sagen, var det det værste af ait at ville

lægge bare Gnist af Skyld over paa hende.

Denne Samtale med Onklen blev da heller ikke til

nogen Glæde for Agnete, uagtet hun inderst inde maatte

give ham Ret.

Fru Vibe havde lovet Dr. Egedes Børn, at de skulde

komme ud til Vibenæsgaard engang. Et Stykke hen i

Oktober, i den ældste Piges Efteraarsferie, kom de saa.

Der var en Pige med dem, og de var ovenud henrykte.

Doktoren kom selv ud og hentede dem og var der en

Dag fra Morgen til Aften.

Han søgte da for første Gang saa øjensynligt Agnetes

Selskab, at Fru Vibe blevopmærksom. Ganske faa

Dage efter dette Besøg modtog Agnete et Brev fra ham,
et meget langt Brev, hvori han gjorde Rede for sit Liv

bogstavelig fra Drengeaarene, sin første Forlovelsestid.

sit Ægteskab og Aarene efter sin Hustrus Død. Der­

efter gik han over til at omtale sit første Møde med

Agnete og de mange Gange, han senere havde været

sammen med hende, saa hun vidste - længe inden Bre-

vet sluttede, hvad det vilde ende med.
.

Hun sad paa sit Værelse og læste det og blev baade

rød og bleg i den heftigste Sindsbevægelse. Aldrig

endnu havde hun tænkt sig Muligheden af, at dette Be­

kendtskab skulde faa de Følger, og hendes første Ind­

skydelse var at gaa derhen, hvor hun altid før var

gaaet, naar noget mødte hende af Vigtighed - til Mode­

ren. Men - hun gjorde det ikke. De Tanker, hun gik

med, den tossede Ensomhedsfølelse, hun led under, af­

holdt hende,og det var ogsaa dette, der drev hende ind

i Overvejelser, hun ellers aldrig vilde være faldet paa

over for ham, der nu havde skrevet.

Sove om Natten kunde hun ikke; det var Tankerne

og saa Efteraarsstormene, som nu var begyndt ....

Men de havde jo aldrig før holdt hende vaagen .... Ja,

saa var det vel Tankerne alene da.
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.... Var han hende imod? Nej. Han var høj og
slank og saa godt ud, men hun kendte ham ikke - ikke
nok .... Og Børnene? Ja, men naar han havde Tillid
til hende? .... Men saa alt det derhjemme. Moderen
først og fremmest, og alt det andet, som hun ikke var

forberedt paa àt forlade - slet ikke havde tænkt sig at
forlade - nu da. Hun gik med Brevet paa sig, men

det brændte hende. Hun gik een Dag og to og tre-fire
.... Hvad maatte han tænke, fordi hun ikke skrev?
Hun gik i fem Dage og seks, men nu begyndte hun at
blive nervøs, angst for, at han selv skulde komme ....

Han havde jo Ret til et Svar.
Den syvende Dag sad hun ved sit Skrivebord og gav

ham sit - Ja.
Hun red selv med det til Stationen. Straks hun havde

lagt Brevet i Postkassen, fortrød hun det, red i Skridt
et Stykke frem, vendte Hesten om og kom tilbage og
holdt den an ud for Postkassen, uvis om hun skulde staa
af og gaa ind paa Kontoret for at faa det udleveret eller
ej - vendte igen og red langsomt hjem. 'En nagende
Angst sad hende i Hjertet. Taarer havde hun ikke, Tan­
ker ikke heller, bare denne underlige Beklemmelse, der
var, som om hun havde gjort en Ulykke.

Hun glemte at give sin Hest Sukker, da Staldkarlen
tog imod den foran Portalen. Dyret saa langt efter
hende. Uset kom hun ind paa sit Værelse og lagde sig
i Ridedragt, som hun var, baade med Støvler og Spo­
rer oven paa sin Seng og faldt i Søvn - hun trængte
saa haardt, hun havde jo ikke sovet de sidste Nætter.

Der fandt Fru Vibe hende, da hun en Time inden
Middag kom ind i sit Paaklædningsværelse, hvis Dør
stod aaben ind til Agnete. Hun gik derind, stod lidt og
saa paa hende, havde en Spøg parat, da hun vilde vække
hende, men blevopmærksom ved at se, at Datterens
Ansigt ikke var roligt under Søvnen. Hun stod endnu
lidt - hørte, at Lette kom og begyndte at ordne inde
i Paaklædningsværelset, og gik saa hen og trak Dø­
ren til.
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_ Agnete! kaldte hun stille, da hun igen kom hen til

Sengen.
Agnete saa op straks, som om hun slet ikke havde

sovet. Moderens rolige Blik holdt hendes fast.

Fru Vibe strøg sin Haand over hendes Haar.

_ Du maa gerne slippe for Middagen - sagde hun

_ jeg kommer til dig, saa snart vi har spist. For det er

vel ikke det, at du er sYg?
Agnete rystede paa Hovedet.
- Ja, ja, min Ven, nu skal vi to tale om den Ting,

saa skal du se, det gaar nok, det ogsaa.

- Ja, men Mor, hvor kan du vide?

Et lille, fint Smil laa om Fru Vibes Mund, da hun nu

spurgte:
- Du fik et Brev forleden, ikke sandt?

Agnete nikkede.
_ Ja, og nu ved min lilIe Pige ikke, hvad hun skal

svare; og nu undrer det dig saa meget, at jeg kan vide

dette, men naar d u bli'r i min Alder, er der andre, der

undrer sig over, saa klart d u ser; saadan gaar det, min

egen.
Det bankede paa Døren. Det var Lette, som meldte,

at det var den yderste Tid.
_ Ja, saa Farvel lidt, min Ven.

Om det var kort eller længe, siden Moderen gik, vid­

ste Agnete ikke, da hun saa hende komme tilbage. Fru

Vibe tog en Stol og satte sig ved Sengen.
_ Naa, hvad er det saa, skal vi til at miste dig, min

lilIe Pige?
Agnetes Blik gled til Side. - Ja! sagde hun, men

Stemmen var helt tonløs.
Fru Vibe smilede og klappede hendes Haand. - Du

siger det saa bestemt, men lille du, jeg vilde dog saa

gerne vide, om du virkelig tror, at dette er det rette

for dig?
Agnete blev liggende i samme Stilling, kæmpende

med en stærk indre Bevægelse, som gjorde, at hun tø­

vede lidt med Svaret; endelig sagde hun:
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- Det nytter aIt sammen ingenting, Mor - for jeg
har svaret ham i Dag.

Eftermiddagens lidt gullige Sollys faldt lige ind over

Fru Vibes Ansigt, der skiftede Udtryk og blev stift. Hun
rejste sig i det samme og gik hen ved et af Vinduerne.

- Mor! kaldte Agnete, men fik ikke noget Svar.
-Mor-
Der var dødsstille.
- Jeg glemte blot, at du er voksen nu, sagde Fru

Vibe uden at vende sig. Og et Øjeblik efter, da hun igen
mødte Datterens Blik, kom det: - I min Tid bar man

sig anderledes ad. Jeg havde ganske vist ingen Mor,
men jeg havde en Far, som var mig saa god en Ven, at
1eg kunde tale med ham om alt, ogsaa om Kærligheden,
da den kom til mig.

Agnete maatte slaa sine øjne ned for det Blik, der
blev ved at hvile paa hende.

- Jeg bebrejder dig ikke noget. Fejlen maa jo være

min, naar ikke engang d u har Fortrolighed til mig.
Hun kom nu hen og lagde sin Arm om Agnetes Liv.
- Ja, saa til Lykke da! Han kunde ikke valgt bedre,

og du - hun brød brat af i en pludselig Bevægelse bort
Ira hende - det er bare det, at vi jo i Grunden ikke
kender ham!

I samme Øjeblik syntes Agnete, at hun gled ud fra
aIt det, der tidligere havde været saa trygt at leve i.
Hun havde en Følelse af, at hun havde drevet sin Mor,
ja alt derhiemrne til at slippe sig, og at hun ligesom vilde
blive borte i det nye, hun skulde ud i. Det brød ogsaa paa
hos hende at faa taIt frit ud med sin Mor, sagt hende,
hvor tosset hun havde været i den sidste Tid i sine Tan­
ker, at hun dér havde gaaet og stridt og ment, at hun
10 godt kunde undværees, faa det læsset af sig ait sam­

men nu - saa maaske -? .... Nei, der var ingen Vei
tilbage; hvad maatte de andre tro om hende og ham, hun
nu skulde skrive til, at - nej, hendes Mor havde Ret,
hun var voksen, snart fem og tyve Aar, og en voksen
bærer sig ikke ad som et pjanket Barn - altsaa - og
dog --?
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- Tilgiv mig - sagde Fru Vibe, som havde staaet

og set paa hende - jeg har gjort dig forstemt. Og det

var mig, der altid morede mig over de Mødre, der tog

deres Børns Forlovelse som en Ulykke, se nu, se, hvor­

dan jeg saa selver. Hun lo sagte og hjerteligt!
- Vil du have, at jeg skal sige det til de andre, eller

vil du selv?
Nej, hun vilde ikke selv.
- Prøv saa, om du kan faa klædt dig om. Vil du

have Lette herind?

Nej, Lette maatte ikke komme, hun vilde ikke have

Lette ind.
- Ja, ja, saa ses vi snart. Fru Vibes kloge øjne

sendte hende et kort, iagttagende Blik, idet hun var ved

at gaa ud af Stuen.
Agnete saa op, men i det samme lukkedes Døren.

Sehusen vilde slet ikke tro det. Han gik og drev op

og ned over Gulvet i Paul Ivars VæreIse, hvor Elisabeth

havde fortalt ham og Sønnen Nyheden.
- Det Barn - Agnete, det Barn! blev han ved med

at gentage.
- Jeg var ved at mene det samme, Sehusen, men

hun e r nu ikke pur ung længer, saa det er nok hos os

Feilen ligger.
- Ja, det er godt nok, men -

- Naa ja, og barnagtig var Agnete jo aldrig, hvorfor

skulde dette saa overvælde os som noget aldeles uri­

meligt?
- Mor har Ret - faldt Paul Ivar ind - men det

er vel ogsaa nærmest det, at Agnete gaar ind til et

Hjem paa den Maade, at hun skal tage Pladsen op efter

en, som gik bort. Jeg mener, at det ikke er noget nyt

Hjem, hun selv kommer til at danne. Ikke sandt, er

det ikke det, der falder dig mest for Brystet, Onkel

Ditlev?
Sehusen stod midt i Stuen og saa saa bister ud, at

Fru Vibe kom til at smile. Han saa det og bruste op.
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- Hvor er det muligt, at De, Elisabeth, som ellers

altid har det klare Blik, jeg siger, hvor kan De tro paa

den Kærlighed? - Og som altid, naar noget afficerede

ham, glemte han sig selv og brugte stærke Ord. - Hvor
Fanden skulde den være kommet fra? Ja, I ser paa

mig, men kan 1 sige mig det? Fordi hun i nogen Tid

har været sammen med saadan en halvgammel Skalde­

munk, skulde hun straks tabe sit Hjerte - han lo kort

og stødvis - havde man vidst det, saa kunde man saagu

selv. Ja, det nytter Dem ikke, Elisabeth, men De maa

være blevet baade døv og blind, naar De ikke har kun­

net se, hvordan Agnete - -

En mørk Blodstrøm fo'r ham til Hovedet, og han
standsede brat, snurrede sig rundt paa Hælen og bra­
sede ud.

- Hvad gik der af ham? Det var Paul Ivar, der

stod og stirrede paa den lukkede Dør - man skulde

virkelig tro -

- Aa Snak, min Dreng, men vi kan vel faa at vide,
hvad han mente.

Sehusen mødte Agnete i Vestibulen. Han havde nær

løbet hende over Ende.
- Siden jeg træffer dig - gik han lige til - gaa

saa med ind hos mig et Øjeblik, jeg maa tale med dig.
- Hvad er det for noget, du har gjort - bruste

han op, allerede inden han havde lukket Døren efter

dem - hvad i Alverden er dette her, og det bare fordi

du i nogen Tid har gaaet rundt og været urimelig i

dine Tanker over for din Mor. Tror du ikke, at jeg godt
ved det. Nej, men du skulde været klogere, lille Ag­
nete. Du skulde ikke have talt med mig, som du gjorde,
saa havde jeg staaet og vidst præcis lige saa lidt som

de andre. Og bare for de tossede Griller kaster du dig
'Væk - ja netop, kaster dig væk -

Agnete, som havde staaet med bøjet Hoved under

hans heftige Tiltale, blev pludselig steil i Holdningen,
'Og han, som stod og søgte efter de rette Ord for at be­

gynde igen,' slog bogstavelig Slaa for sin Mund i den

mest øjensynlige Forundring - saadan havde han al-
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drig set hende før. Han havde set en anden se saadan

ud - hendes Far; og Ligheden imellem dem var saa

stor, at han forstod, hun havde det længere inde ogsaa,

det ejendommelig stejle, der en sjælden Gang kunde

komme over hans afdøde Ven.
- Onkel Ditlev - sagde Agnete, og hun talte lang­

somt og med Vægt - jeg er gammel nok til at selv at

svare for mine Handlinger, og selvom der er Ting, du

og de andre ikke forstaar, saa bIi'r det jo dog til sy­

vende og sidst min egen Sag - ikke sandt?
Hendes Stemme var ikke fuldt saa fast, da hun

føjede til:
- Hvis der ikke er andet, du har at sige mig, har

du maaske ikke noget imod, at jeg gaar?
Og den var i hvert Tilfælde meget lidt fast, da hun

vendte sig om henne ved Døren og sagde:
- Det var altsaa den Lykønskning, du havde til mig,

Onkel Ditlev .

. . .. Gik hun? Ja, hun gik, nu faldt Døren til efter

hende.
Sehusen tog sig til Panden og blev raadvild staaende.

Han hørte en Dør blive aabnet derude og lukket og lidt

efter igen en Dør, som gik .

. . .. Var det ikke hende igen .... kom hun tilbage?
.... Kære lille Agnete, kommer du virkelig - -

Han gik hen og lukkede sin Dør op, men gjorde

i det samme et Skridt bagover og blev staaende -

Elisabeth -

Hvad hun kom for at spørge Sehusen om, havde

gjort hendes Træk alvorlige, men da hun saa hans An­

sigt, kom hun alligevel til at le.
- Men Sehusen - sagde hun - jeg kunde næsten

fristes til at spørge, hvem De egentlig ventede.

Han saa ud som en Skoledreng, men Heftigheden fra

før sad ham endnu i Blodet, og da Fru Vibe bad ham, om

han vilde sige hende, hvad han havde hentydet til for

lidt siden inde i Paul Ivars Stue, sagde han kort og

godt Nej.

j
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Nu var det hende, der saa overrasket ud, og som

blev det endnu mere, da han fastholdt, at han ikke vilde
føje hende.

- Jeg vil ikke besvare et eneste Spørgsmaal- hæv­
dede han bestemt - ikke et, Ellsabeth. Jeg vil over­

hovedet ikke rodes ind i noget, jeg vil være i fred.
Men Sehusen!
- Ja, det er da ogsaa, som om dette Hus er for­

hekset, det er jo lige meget, hvad der sker, saa er der
altid noget, som er bestialsk.

- Men saa hold dog op, Sehusen - hun havde rejst
sig og var gaaet hen mod Døren - har De nu holdt
ud med os i saa mange Aar, og saa skulde det dog
komme dertil, at De ønsker at være i fred. Men selv­
følgelig - lagde hun til - enhver kan jo blive træt. Og
idet hun lagde Haanden paa Laasen, sagde hun stille
med sine øjne i hans: - Jeg har været det for længe
siden.

Det var første Gang, hun saa uforbeholdent havde
nævnet sig selv og sit eget, og det gjorde et dybt Ind­

tryk paa ham, men han holdt hende ikke tilbage; han
lod hende gaa, fordi han vidste, at - at det var bedst
saaledes.

Dagen efter ved Totiden kom Doktoren.
Agnete havde hørt, at det var ham, men hun var paa

sit VæreIse og gav sig god Tid. Der kom Bud efter
hende .... Ja, saa maatte hun vel gaa derind -

Han kom hende i Møde i Dagligstuen, som stødte op

til fru Vibes VæreIse.
Agnete saa sig om .... De skulde altsaa være alene.

Egede blev staaende faa Skridt fra hende, krydsede
Armene over Brystet og fulgte hendes Bevægelser.

- Du har en smuk Gang! sagde han; det var hans
første Ord til hende.

Hun talte ikke - kunde ikke, og var hans Hilsen
underlig, saa var hendes det ikke mindre, hun gav ham
ikke et eneste Ord.

Saa gik han hen og lagde Armen om hende. Saa
nær havde hun aldrig været ham, og hun saa, at hans
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øjne bag de stærkt slebne Briller var grøngraa som

en Kats.
Han smilede, da han bøjede sig over hende, og hans

store Overskæg løftedes, saa Munden blev synlig.
. . .. Vilde han kysse hende .... skulde hun kysse

den Mund? Nej, det kunde hun umuligt - og

hun vendte sit Ansigt bort.
Et ganske lille, irritabelt Glimt kom frem i hans øjne,

men slukkedes straks igen, idet han slap hende. Der­
efter spurgte han:

- Hvor er din Mor?
- Det ved jeg ikke, sagde hun og gik hen og stod

og saa ud i Haven, som om hun vilde trylle hende frem
derude i den graa Oktoberdags tætte Taage.

Situationen begyndte at blive lige pinlig for dem

begge. Saa nævnede han igen Fru Vibe, men det var

-kun for at sige noget, saa der ikke skulde blive rent

dødsensstille imellem dem. Jo, Tak - sagde Agnete -

den sidste Tid synes vi, Mor har det godt. Og som hun
følte sig forpligtet, spurgte hun til Børnene.

Han var lige ved at komme til at le over denne

mærkelige, første Sammenkomst mellem to forlovede,
men betvang sig og kom igen hen til hende.

_ Hvorfor lod du mig vente saa længe paa dit Svar
_ kunde du ikke tænke dig, at en halvgammel Fyr som

jeg har det ondt efter at have vovet sig saa langt frem?

Og du, du kunde vel faa ti for een!

Hun svarede ikke.
_ Du syntes maaske, at vi kendte hinanden saa lidt

_ blev han ved. - Ja, fra din Side maa det vel ogsaa

være saadan, ikke Ira min. Jeg kender aIt om dig, hvad

jeg bryder mig om at vide; jeg kender dig meget bedre,
end du tror. Jeg skal sige dig, jeg har mine Tegn at

gaa efter. Det er slet ikke alene dit pæne Ansigt og

din Skikkelse, det er din Pandes Bygning og din Munds
Linier og dit Øres Form og - ja, ogsaa din Latter og

dine Hænder. Jeg har læst mig din Karakteristik i det,
jeg nu har nævnet, og det svarer ganske til, hvad jeg
kuride ønske mig - forstaar du?
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. . .. Nej, hun forstod ikke - ikke et levende Ord
forstod hun. Egentlig var han hende mere fremmed i

Dag end nogen Sinde før; hun syntes ligefrem, at han
var hende fuldstændig ubekendt; og inderst inde i hende
sad en Stemme, som hun hele Tiden maatte dysse ned
- hendes eget-Selv, der spurgte - blev ved at spørge:
Hvad kender du?

Endelig kom Fru Vibe, og siden Paul Ivar og Se­
husen ; det hjalp over de første Timer; men om Aftenen,
da Doktoren tog derfra, var han overordentlig lidt op­

lagt til at gøre Besøget om.

Dagen efter - han maatte altsaa have skrevet det
straks, han kom hjem - sendte han hende et Brev, som

gav hende noget at tænke paa. Han skrev, at han følte
sig skuffet og ikke forstod, hvorfor hun havde givet
ham et Ja, som hun umuligt, hvad han nu indsaa, kunde
have ment. Han var ligesom finere i sine Breve end i

Samværet, og han slog uden nogen Slags Overdrivelse
paa Strenge, der kunde optø hende saa vidt, at hun
under en virkelig beskæmmende Følelse endte med at

kalde ham derud igen.
Det gik ogsaa bedre anden Gang, han kom, men der­

efter vekslede det. Var der een god Gang, saa var der
to mindre gode, og hun, der altid havde været saa ens

og ligelig i Sindet, gjorde nu det Indtryk paa ham, at

hun var uberegnelig. Alligevel var hendes naturlige
Elskværdighed saa stor, at han ikke mere mødte saa

afgjort Kulde som den første Gang. Som Barn havde

Agnete været Midtpunkt paa Gaarden; hendes ind­

tagende Væsen havde altid ladet hende bogstavelig
."trampe« ind i Hjerterne; nu blev hun igen den, som

blev vist Opmærksomhed, men nu vilde hun helst leve
saa ubemærket som muligt, og hun unddrog sig næsten

skyalle de Lykønskninger, man saa gerne gav hende.
Der var særlig een, hun i denne Tid ligefrem gik af

Vejen for - Sehusen. Det pinté hende, at hun engang
havde betroet ham sine lønligste Tanker, og hun min­
dedes altid, hvad hun helst vilde glemme, naar hun



325

var sammen med ham og saa ham uden det gamle,
rolige Humør, der havde været saa velgørende.

Iïnzana sagde hun til ham:
- Onkel Ditlev, jeg bli'r saa inderlig tung i Sindet,

naar jeg har været lidt sammen med dig. Du hjælper
mig slet ikke - tværtimod, det er, som om du med

Vilje gaar og taler om Opbrud og Afsked. Man k a n

nu engang ikke, naar man skal leve Livet, bare gaa

og finde alt det sørgelige frem.

En anden Gang sagde hun det samme paa en anden

Maade, og engang fik hun endogsaa sagt ham, at nu

var blot det, at hun saa hans Ansigt, nok til at gøre

det mørkt omkring hende. Men fra den Dag søgte han

hende ikke mere.

Saa skete det mærkelige, at hun kom til ham igen,
drevet imod ham af al gammel indestængt Taknem­

melighed, som hun dækkede over med nye Bebrejdel­
ser, fordi han, som hun sagde, lod hende sejle sin

egen Sø.
Dette sidste var for meget for Sehusen, der nu slet

ikke vidste, hvordan han skulde være. Han var ikke

fri for at føle sig noget forurettet, men det laa hans

Natur saa fjernt at skyde Skylden paa andre, .og saa

fandt han ud af, at han jo naturligvis nok var den mest

kejtede og unyttige Onkel paa Jorden. Det var nær­

ved, at han i denne Periode var blevet dybt melankolsk.

Han kunde nemlig slet ikke komme fra, at i Grunden

var der ikke det til her i Verden, som der var rigtig
for Alvor Hold i. Og endda kunde han sidde og lægge
Livet helt om for sig selv og - en anden. Det var med

eller mod hans Vilje, hvad vidste han, alle gamle Drøm­

me, der steg frem igen nu, da det i Virkeligheden var

det næste Slægtled, det gjaldt - ikke mere hans Sam­

tid - hans eget - ham selv.
De var gaaet ind i helt nye Tider derude paa Gaar­

den, men Sehusen, som satte sig selv saa underlig
udenfor, saa ligesom paa Afstand baade dette og alt

det, der havde været, og han syntes nu at se, at saa

længe :Elisabeth havde staaet der som den eneste, der
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samlede dem alle, saa længe var dette Hus et Hiem
alligevel, hvad der saa end havde ramt det, nu var det,
som om noget gik i Stykker og spredtes paa underlig
Vis.

Men netop L de Dage var Doktoren derude, og en­

gang ved Middagen kom Talen paa Menneskets Hæn­
der, og da sagde han over Bordet til Fru Vibe, at hen­
des Ilaand var den smukkeste, han havde set.

Senere - ved Kaffen i Havesalen - hørte Sehusen
ham sige afsides til Agnete:

- Din Mors Ilaand er virkelig usædvanlig smuk,
men jeg vilde aldrig vælge mig en Hustru med den
Haand. Den tyder paa et Sind, som er fuldt færdigt,
uden Evne til at indstilles og rettes; ingen har dannet
det uden den paagældende selv, og det kan aldrig blive
anderledes hele Livet igennem. Det er en farlig Ilaand,
hvis Menneskets Udvikling er gaaet modsat det, som

er godt, og det er i hvert Tilfælde en altfor myndig
liaand.

Sehusen kom i det samme til at tænke paa den ita­

lienske Lazaron, der havde spaaet Elisabeth ud af hen­
des Haands Linier: Som Sand - havde han jo sagt -

vil det alt sammen engang rinde ud mellem disse Fingre
. . .. Hvad andet var det, der skete i denne Tid, hvor
der mødte hende Alvor fra den Side, som altid havde
kastet Lys ind i Mørket .... Og Myndigheden, hvor

var den nu, da de virkelig var naaet frem til de Dage,
Italieneren havde forudsagt? Et Vers randt ham i Tan­
ker:

Viben vil værge for hver den Sted,
som udi Marken mon staa;
hun kan ikke værge den lille Tue,
som hun skulde bygge paa - -

Samme Eftermiddag havde Doktoren en lang Sam­
tale med Agnete; da de igen samledes med de andre,
'var h u n synlig forstemt og h a n forceret livlig. Om Af­

tenen rejste han.
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Allerede Dagen efter var der Brev fra ham til Fru

Vibe, hvori han udtalte sit Ønske om, at Ægteskabet

blev indgaaet snarest. Han kaldte det med Ville ikke

Bryllup, da han vilde foretrække, ja, egentlig slet ikke

vilde have anden Form end den rent borgerlige.
Agnete blev kaldt ind til sin Mor op ad Formiddagen

og kom, som hun gik og stod med Overtøjet paa, parat

til at gaa ud. Straks, da hun kom, saa hun, at han

havde skrevet; Moderen sad med hans Brev foran sig.
- Jeg har faaet et Brev fra din Ven - sagde Fru

Vibe - han skriver, at han har talt med dig om Bryl­

lup; vil du sige mig - var det i Gaar?
- Mor! sagde hun, og hendes Ansigt glødede.

II Fru Vibe lagde Brevet sammen.

- Jeg vidste det jo, du kunde umuligt være enig med

ham paa det Punkt.
Der blev ganske stille i Stuen; den eneste Lyd kom

udefra, hvor Vinden slog en Kvist mod Ruden.
Fru Vibe rejste sig.
- Vil du have, at jeg skal tale med ham?

Agnete løftede langsomt sit Blik; hun kæmpede med

Taarer, som vilde frem, fik Bugt med dem og blev mod

sin Vilje stiv af undertrykt Bevægelse. Hun kunde have

kastet sig ind til sin Mor, men det var jo det 'samme

som at give sig helt blot og søge Hjælp mod ham, der

skulde være hendes Mand, og saa rystede hun kun paa

Hovedet og tog igen sit Blik til sig.
- Siger du Nej? kom det forbavset, men straks efter

- aa, jeg forstaar, det er ogsaa bedst, hvis du selv kan

klare dit eget.
Nu maatte Agnete svare, men hendes Stemme lød

underlig haard, da hun sagde:
- Mor, det er jo ham og mig nu - ikke sandt - og

jeg - jeg har føjet ham.

Fru Vibe tog om den Stol, hun havde rejst sig fra.
- Det er ikke sandt, Agnete - det k a n ikke være

sandt.
Et eneste Øjeblik stod de der, saa skete det sam­

tidig med dem begge, at de mødtes uden Ord, tæt ind
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til hinanden, men de vidste, at denne Gang dækkede
dette over ait det, ingen af dem fik sagt, og som her­
efter altid skulde ligge uberørt imellem dem.

Der blev stor Staahei, da Paul Ivar fik Meddelelsen.
lian vilde øjeblikkelig ind til Svogeren, og det var kun
med Nød og næppe, de fik ham fra det. Han var nede
hos Onklen og vilde have ham overtalt til at tage Affære,
men han vilde ikke. Saa blev han overfuset af Nevøen,
som derefter fo'r ud og huggede Døren i efter sig.

Sehusen havde dog senere en Samtale med Elisabeth
i den Anledning, den meddelte han Paul Ivar Ord til
andet, og de enedes da om, at der jo i Virkeligheden
ikke var andet at gøre end at tage det, som hun tog det.

At hun led ved det, vidste de; men hun besværede
dem ikke med, hvad der pinté hende, hun lod dem ikke
engang mærke, at hun inderst inde var forstemt.

Efter et ganske kort, men hensynsfuldt Svar, som

hun sendte Doktor Egede, varede det længe, inden han
kom derud næste Gang. Naar Agnete fik Brev, hed det
stadig, at nye, videnskabelige Forsøg optog hans Tid,
saa han ikke kunde afbryde. Han berørte nu heller
ikke mere Tiden for Brylluppet, men i den første Uge
af December skrev han endelig, at han kom en af Da­
gene og vilde aftale alt med hendes Moder.

Under dette Besøg overgav Fru Vibe ham Agnetes
Papirer.

- Jeg har ikke faaet Lejlighed til at tale ret meget
med Dem - sagde hun til ham - og der er Ting, De
bør vide. Skrive vilde jeg ikke; jeg har lidt svært ved

Skriftsproget, men se nu her, disse Papirer, ja, jeg ved

ikke, om De faar Brug for dem ved den Form, De øn­

sker Deres Ægteskab indgaaet paa, men jeg anser det
for rigtigst, at De faar dem.

lian saa dem igennem, og hun lagde Mærke til, hvor
hans Hænder kom til at dirre.

- Ja, men er de - jeg troede, de var Helsøskende,
sagde han og saa op.

- Det er de ogsaa, svarede hun roligt.
- Saa er han ogsaa født - jeg mener - -
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Ii - De er Tvillinger, Doktor Egede.
Han var overrasket, men tog sig i det og kom ikke

med flere Spørgsmaal,
Fra den Dag søgte han imidlertid ofte Lejlighed til

at tale med hende i Enrum; men de andre kunde altid

se, navnlig paa ham, at disse Samtaler berørte Emner,

ingen af dem havde Glæde af. Saa følte hun, at han

laa under for en Stemning af Uvilje, som han ikke kunde

betvinge; men det glædede hende dog at se, at det kun

gjaldt hende - ikke Agnete.
For øvrigt kom han en enkelt Gang med et Udfald

imod hende over for Agnete, men det blev taget paa en

saadan Maade, at han vogtede sig vel for en Genta­

Igelse.
Der var saa godt som ingen Travlhed derude i An­

'ledning af Brylluppet. Dr. Egedes Hus var saa rigelig

forsynet, at Agnete ikke kunde bringe meget med; det

eneste, der skulde sørges for, var hendes personlige

Udstyr.
"

Foruden disse Forberedelser var der ikke noget som

helst, der røbede, at en Brud snart skulde gaa ud fra

det gamle Hjem.
Kun en af de allersidste Dage inden Agnetes Afrejse

havde Elisabeth indbudt Macrospa's til Midda'g. Paul

Ivar vilde sætte sig imod det, men Moderen holdt sta­

dig paa, at Christinebjergerne havde Ret til, at der vistes

dem Hensyn; de var jo dog den nære Slægt.

Under hele Maaltidet var Baronessen altereret og

talte meget, mest en Del usammenhængende Føleri,

som ingen af Viberne kunde tage for ægte.

Efter Bordet trak hun Elisabeth afsides og sagde til

hende:
- Jeg kan ikke forstaa, hvordan du kunde give dit

Samtykke til, at Agnetes Bryllup skal holdes saa form­

løst. Jeg vil sige dig en Ting, at det er stik imod

Vibernes Opfattelse af en Brudefærd - stik imod. Og

jeg kan ikke sige dig, hvor jeg beklager, at du altid

viser dig saa eftergivende. Men - sandt nok - det er

10 heller ikke dit eget Barn. Det er paa saadan noget,

It
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"
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at man mærker den Slags, Elisabeth. Men for øvrigt -

du er og bli'r dog Udlændingen baade i Sind og i Tanke
og kommer aldrig til at forstaa os.

Fru Vibe, som havde staaet stille og hørt paa hende,
gjorde en lille træt Bevægelse og smilede svagt, men

svarede ikke.
--

I det samme kom Paul Ivar til.
- Mor - sagde han - Onkel Joachim be'r dig om

at spille, vil du?
Hun nikkede venligt over til Svogeren og føjede ham.
Macrospa holdt af Musik, og det var sket mere end

een Gang, at han var kommet gaaende derover i Mørk­
ningen, naar Fru Vibe spillede. Det var altid, naar det
havde været galt hjemme, og han trængte til at faa Ro
i Sindet efter et Sammenstød med sin pirrelige Hustru.

Nu satte han sig langt tilbage i Salen, og man saa

paa ham, at han ventede en Glæde; den drog ogsaa
over hans magre Ansigt, da de første Toner fyldte Rum­
met.

Charlotte Macrospa, som derimod var saa temme­
lig blottet for musikalsk Forstaaelse, stod med Ryggen
til en aaben Dør for at kunne forsvinde ubemærket,
naar der fandtes en Lejlighed.

I den første Pavse kaprede hun saa Dr. Egede og
trak ham med sig ind i den lille Dagligstue.

- Doktor - sagde hun - jeg vilde gerne give Dem
et Ord med paa Vejen. De kender jo ikke Familien her,
og naar nu jeg, som staar den nærmest, taler med Dem,
som jeg gør, saa er det, fordi jeg nærer en absolut Til­
lid til Dem.

Doktoren saa raadvild, men en lilie Smule interes­
seret ud.

- Lad os sætte os - fortsatte hun - De drager nu

snart bort med det bedste her fra Gaarden. Min Nevø
er nemlig - ja rent ud degenereret. Han er udmærket
begavet, talentfuld, som De ved - det er mest hans
Ting, hun spiller i Aften - Elisabeth, men De forstaar!
Og saa den Opdragelse, han har faaet. Forvænt - føjet
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- min Svigerinde var altid svag over for den Dreng,

og han har saamænd ogsaa ladet hende se Følgerne.
- Jeg synes dog - indskød Doktoren - at der er

et kønt Forhold mellem Moder og Søn.
- Kønt. Ja - ja, det vil sige nu i Øjeblikket, det

har været galt saa mange Gange, at man ikke mere

tror paa Holdbarheden .

.. .. Lo hun..... Ja, hun lo, og det stødte ham.

- Jeg talte før om Opdragelsen - blev hun ved -

det viI naturligvis forbavse Dem meget, naar jeg nu

siger Dem, at disse to Børn ingen kender af Omegnens

Familier - jeg mener deres Standsfæller. Det er denne

ulykkelige, ensidige Opdragelse, som har gjort dem an­

derledes end andre; ja for De maa vide, at de andre,

alle de, der staar under os - Ies mener, det er saa­

dan en Askese, der er drevet med dem, fra de var

smaa -

- Min Svigerinde er et mærkeligt Menneske, skal

jeg sige Dem. En Kvinde har nu engang ikke godt af

at staa saa uafhængig, at hun kan leve Livet aldeles,

som det passer hende, og det har h u n kunnet, som for

uden min Brors Penge har haft sin egen kolossale For­

mue.
_ Jeg ved ikke, men De kan jo selv se, hvordan

hun har handlet med Gaardens Jorder, der er ikke den

Del, hun holder sammen paa, hun er »adelia Socialist«,

forstaar De. Men nu skal jeg sige Dem noget: Nu bli'r

De jo Agnetes Mand, og De er Læge og kan selv danne

Dem et Skøn, men - kunde man ikke faa forpurret

denne vanvittige Ødslen - ja, jeg mener - nej De maa

ikke misforstaa mig, men det er, jo dog til syvende og

sidst min Slægts gamle Ejendom, der udstykkes - for­

ringes - ødelægges. Og der sidder man og maa se det

hele og kan ikke røre en Finger for at bevare det, der

engang var - naa ja, ogsaa mit.

Hun tav endelig og holdt sit Kniplingslommetørklæde

for øjnene, men ikke anderledes, end at hun kunde iagt­

tage sine Ords Virkning, og da hun saa, at Doktoren,

skønt han stadig var raadvild, alligevel var interesseret,
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forstod hun, at der var Jordbund. - Det er for øvrigt i
Deres egen Interesse nu, Doktor! lagde hun til, idet hun
rejste sig.

- Gaar De? spurgte han, uagtet han i og for sig
længe havde ønsket, hun vilde gøre det.

- Ja, man holder jo af, at man hører paa Musikken.
Og da hun gik forbi ham, kom det henkastet: - Lands
Skik følge, eller Land fly, ved De nok.

Saa sejlede hun ud ad Døren.
Doktoren stod og saa efter hende. Aaren i hans

Pande, den underlige Aare, som altid blev levende un­

der Huden, naar noget optog ham, saas tydeligt; han
tøvede et Øjeblik, gjorde saa en pludselig Bevægelse,
som om der var noget, han ækledes ved, og gik ind til
de andre.

Hans Blik faldt paa Fru Vibe, som sad i fuld Belys­
ning af Lysene paa Flygelet. Forskellen mellem de to

Kvinder, hende, han lige havde talt med, og saa hende
der foran ham, faldt ham stærkt i øjnene, og han sagde
dæmpet til Sehusen, som sad tæt ved Døren:

- Hvad er egentlig Baronessen for et Menneske?
- Jeg har aldrig givet mig af med Karakteristik! lød

Svaret.
Det var uhøfligt, men et Smil om Sehusens Mund

strøg Skarpheden af det.
Senere paa Aftenen fik Herrerne et Parti L'hombre,

og da det var mellem saa nær Slægt, paalagde Baro­
nessen sig ingen Tvang, men satte sig mageligt til R.ette
med en Bog. At hun ikke læste, var Agnete imidlertid
overbevist om, thi hver eneste Gang hun saa op fra sit
Haandarbejde, flyttede Tanten hurtigt sine øjne enten
fra hende eller fra Moderen. Til sidst virkede dette saa

generende paa hende, at hun rejste sig og gik derfra.
Saa snart hun var borte, sagde Charlotte:
- Jeg sidder og tænker paa - ved Egede, at Bør­

nene ikke er - jeg mener, at du - jeg - -

Hun gik i Staa under det rolige Blik, der hvilede paa
hende.
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De ægte tønderske Kniplinger i Brystet paa Fru

Vibes Kjole bevægedes pludselig stærkt.
- Undskyld mig - sagde hun, endnu med Viljen til

at afværge nogen Misstemning - men det er mig imod

at tale om disse Ting i Aften.
- Jeg mente blot - fik Charlotte sit Mod igen -

at det kunde maaske give - ja, jeg mener, det var vel

ikke utænkeligt - -

- Charlotte! - kom det stift - jeg ved ikke, om

du forstod mig, i hvert Tilfælde maa du fritage mig for

at udtale mig tydeligere.
Baronessens Mund smækkede op og l, og hun skød

sin Stol lidt bort fra Lampelvset.
Saa kom Paul Ivar.
Han strøg kærligt Fru Vibes Kind og spurgte, om

hun ikke var vel.
Nu reiste Pasteren sig ogsaa.
- Det er rigtigt, du skal passe naa din Mor, Paul

Ivar! sagde hun over Bordet til ham. Og idet hun gik
derfra: - Hun ser virkelig overordentlig anstrengt ud.

Han vilde efter hende, men Fru Vibe holdt ham til­

bage.
- Du skal ikke, min Dreng, bliv nu, hører du! Hun

lo til ham: - Jeg tror, du har smittet mig med din

Vrede; jeg ved ikke, hvordan det er i Aften, men jeg
har ingen Taalmodighed med hende.

Han svarede hurtigt:
- Tror du, du kan narre mig, Mor? Tror du ikke,

1eg har siddet og set paa jer, saa ved jeg, hvor hun har

irriteret dig; jeg kan blot ikke forstaa, hvorfor du

ikke --

- Vær nu flink, Paul Ivar - tyssede Fru Vibe paa

ham - de andre maa ikke se, at vi staar her paa denne

Maade.
Han føjede hende, men fik alligevel Lejlighed til at

gaa Tanten paa Klingen, inden Macrospa's tog bort.
- Hvad har du sagt til Mor i Aften? busede han

lige paa,
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- Sagt, men Gud, Paul Ivar - hvad skulde jeg have
sagt?

- Ja, hvad ved jeg, men det er nu snart almindeligt,
at Mor ikke er sig selv, naar du og hun har været
sammen.

- Jeg forstäar dig ikke - Baronessen tog Afstand
fra ham - men for Resten, du ser ikke fejl, din Mor
maa jo være Syg, som hun ser ud, og saa - saa er hun
jo omtrent utilregnelig med sin Saarbarhed -

- Tante Charlotte!
- Ja, det er sørgeligt, min Dreng, men vi maa jo

hellere se Sandheden i øjnene - - -

Hun vilde have sagt mere, men stod pludselig alene.
Paul Ivar var stormet ud; skulde han være blevet der
'længere, havde han slaaet sin Knytnæve ned i alt det
Fedt, som bævrede ved hver Bevægelse, hun gjorde.
Det var lige alt det, han kunde bekvemme sig til at

sige Farvel til hende ved Bortkørslen, og han blev først
sig selv, da hun var vel ude af Gaarden.

Endnu var der nogle Aftener, hvor de kunde samles
i Skumringstimen, naar Brændeilden fra Kaminen en

lille Tid var den eneste Belysning.
Agnete følte, at hun var gledet over i Sehusens Stem­

ning, nu Afskeden nærmede sig. Hun havde jo allerede
længe taIt dem sammen een for een, de Aftener, hun havde
tilbage, og havde regnet saa een og saa een Ira, efter­
haanden som Dagene gik. Nu forstod hun Onkel Ditlev,
og hun kunde blive saa varm om Hjertet, naar hun sad
og saa paa ham og tænkte paa, hvor god han altid
havde været.

En Aften overraskede hun ham med at sætte sig hen
hos ham og som i gamle Dage lægge sit Hoved ind
imod hans Skulder - hun saa paa ham, hvor glad han
blev.

- Hvorfor har du aldrig giftet dig? spurgte hun

dæmpet, medens de derhenne ved Flygelet søgte nye
Noder frem.

- Jeg - sagde han og saa uvilkaarligt bort fra
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hende over til Fru Vibe - det kan jeg virkelig ikke

svare dig paa,
Lidt efter rejste han sig og gik derfra.
Det gjorde hende ondt, at hun havde rørt ved noget,

som virkede pinligt paa ham, men hun havde kun spurgt,
fordi hun i denne Tid følte en underlig Trang til at

kende andres Forhold, det var ligesom hun vilde se sit

'eget ud fra de andres, og senere paa Aftenen spurgte
hun sin Mor:

- Ved du, om Onkel Ditlev har haft en Skuffelse
engang?

Fru Vibe tøvede lidt med Svaret, saa sagde hun:
- Skuffelse - ja, jeg ved ikke - dertil kan siges

baade Ja og Nej.
- Hvordan det, Mor?
- Nej, men Agnete, du maa ikke spørge, jeg har jo

ikke Lov -

Saa tav Agnete, men lidt efter havde en Tanke ar-

bejdet sig op i hende, og hun spurgte igen:
- Mor, lever hun endnu?
- Ja, hun gør.
- Kender du hende?
- Agnete!
_ Ja, men det kan da ikke gøre noget, om du siger

mig det.
Fru Vibe svarede henne i en Tanke:
_ Ja - jo - jeg kender hende.

Men nu rykkede det med Onkel Ditlev helt OP i Nu­

tiden, og Agnete kunde ikke lade være at spørge:
- Kender j e g hende, Mor?
Nu var Jacob der og meldte, at Teen var serveret,

og Fru Vibe rejste sig.
_ Korn - sagde hun - vi maa ind til de andre.

. . .. Saa var den altsaa til, den store Kærlighed,
som et Menneske kan bevare hele Livet igennem! ....

Hvis hun nu forsyndede sig, hvis den havde ligget til
hende ogsaa - og hun saa havde bundet sig forinden?

Men - det var den sidste Aften i Barndomshjemmet,
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og den fløj af Sted som alle de øvrige, Time for Time;
der var ikke mere Hold paa Tiden.

Flere Gange var Bevægelsen ved at overvælde

hende, men hun holdt den nede, til hun ved Sengetid
var blevet alene med sin Mor - saa gav hun efter.

De sad oppe mere end den halve Nat og talte sam­

men. .En Mor har jo altid noget at sige sin Datter, in­

den hun giver Afkald paa hende og slipper hende ud

fra Barndomshjemmet.
Og saa er det jo ogsaa saadan ved en Afsked, at

man under Indtrykket af de dybe Følelser faar en un­

derlig Evne til uden Ord at faa vist, at man gaar bort
med Tak.

Her kom jo ogsaa det til, at Agnete brød sammen i

Forknythed over sig selv, fordi hun følte, at hun heller

ikke havde været, som hun skulde, og det kom over

hende næsten som en Angst, at hvad hun nu gik ud

fra, var det tryggeste af alt.

Lykkelig havde hun jo ikke været et eneste Øjeblik
i sin korte Forlovelsestid, og nu i den sidste Nat der­

hjemme stod det klarere for hende end nogen Sinde,
hvor lidt hun havde at møde ham med, der skulde være

hendes Mand.
Afskeden var rykket hende nær, og hun syntes, at

alle døde Ting omkring hende fik Liv og begyndte àt
tale til hende. Stod de ikke dér og mindede hende om

hendes Barndom, og naar hun var borte, vilde de blive

staaende netop saadan, som hun huskede dem nu. I

eet Blik favnede hun Stuen - Mors Stue, der altid

havde haft noget over sig som en Højtid. Hun tog det

ind til sig alt sammen i dette lange Blik, tøvede og saa

sig tilbage, blev staaende og kunde ikke gaa derfra -

Fru Vibe kom hen til hende.
- Vi skulde vel i Seng, sagde hun stille og førte

hende med sig ud. Hun var saa træt, at hun maatte

bryde OP, om hun ikke skulde miste sin Selvbeher­
skelse.

Det var jo nemlig saadan, at hun i denne Nat havde

set helt til Bunds i Agnetes Sind, og det havde kostet
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hende næsten overmenneskelig Anstrenselse ikke at

sige: Men kære Barn, hvorfor gjorde du det, det

gaar jo ikke, det kan ikke - maa ikke ske. Men Tiden

var rykket for langt frem, der kunde ikke ændres noget

nu - ikke efter hendes Begreber om Ret og Uret.

Hun laa vaagen og tænkte. Det var hende en Gaade,
at Agnete var kommet ind i dette, som jo kunde se ud

til at være en ren Meningsløshed. Og alligevel, hvad

vidste hun, og hvad vidste Agnete selv? Noget var

der vel, som havde ført disse to saa forskellige Men­

nesker sammen, og hun haabede inderligt, at det maatte

være noget i dem selv og ikke blot noget udefra.

Ud paa Morgenstunden faldt hun endelig i Søvn, men

da Lette kom ind, havde hun allerede igen været længe

vaagen.
- Sover Agnete? spurgte hun.

! Lette gik derind og kom tilbage og sagde, at hun sov.

- Saa lader vi hende sove, sagde Fru Vibe, men

selv stod hun op.
_ Hvorfor har I ladet mig sove saa længe? klagede

Agnete, da de vækkede hende ved Titiden - I har ladet

hele den sidste Morgen gaa fra mig.
KI. 11 samledes de til Frokost, men den fik de hurtig

til Side, der var ikke den Stemning, som ellers havde

gjort deres Maaltider saa hyggelige.

Og saa blev Klokken 12, og Vognen kørte frem.

Agnete gik fra den ene til den anden og sagde Far­

vel; men hun begyndte og endte med sin Mor. Da hun

anden' Gang kom til hende, sagde hun, og hun vidste

selv, hvor tosset det lød, fordi det var saa urimeligt:
- Glem ikke det!
Fru Vibe tog hende ind til sig.
- Glemme dig! gentog hun, og hendes fremmede

Udtale mærkedes pludselig stærkt.

Ingen skulde med til Stationen; Agnete vilde køre

alene; de fulgte hende til Vogns og stod der og saa
efter den, da den svingede ud gennem Indkørslen -

stod der endnu, da dens Rullen tabte sig langt henne

paa Vejen, saa først gik de ind.

i
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fru Vibe var forrest. De andre, der kom bagefter,
saa, at hun pludselig ligesom knækkede sammen. Se­
husen løb til og fik grebet hende. Da de fik hende til

Sæde, lagde hun Armene ind over et Bord og Hovedet

paa dem og - græd. Det var første Gang i alle de Aar,
Sehusen havde kendt hende.

Nu skulde de altsaa til at begynde Livet derude
uden Agnete, men det faldt dem ikke let; de havde jo
aldrig undværet hende før.

Dagene var da ogsaa meget lange at komme igennem.
Rigtignok talte de ikke om det, de havde nu engang ikke
for Vane at gaa og beklage sig for hverandre, men de

vidste, at det var ens for dem alle, det mærkede de

jo saa godt, da de hver især kastede sig ud i forceret

Arbejde.
Der var Sehusen. fik han ikke pludselig saa travlt

paa Godskontoret, at han umulig kunde undværes.

Og Fru Vibe. Uagtet hun følte sig aIt andet end vel
i denne Tid, kørte hun ikke hver Dag i al Slags Veir
rundt i sine Byer og hørte taalmodigt paa andres Be­

kymringer.
Og der var Paul Ivar. At han ogsaa var optaget,

mærkede de, men han holdt sig mest inde hos sig selv,
og til Maaltiderne mødte han stille og ordknap, men

altid omhyggelig for sin Mor.
De hørte aldrig anden Lyd fra hans Værelse, end at

han gik op og ned ad Gulvet - altid OP og ned. Men

endelig blev det anderledes - han begyndte. at spille,
først var det Brudstykker - Satser, han tog om og
om igen, til han fik det, som han vilde.

- Det er noget af ham selv! - sagde Fru Vibe -

jeg kender ham, nu kommer han snart med det.
Han kom ogsaa. Han kom en Aften, da hun sad i sin

Stue.
- Har du Tid? spurgte han og blev staaende inden

for Døren. Han havde Cremoneseren under Armen, men

bad hende om at gaa med over i Havesalen, da han
bedst kunde spille dér.
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Hun fulgte ham straks.

Og han spillede.
Hun havde ikke hørt det før, vidste ikke, hvor længe

hun sad der, kendte til Slut 'hverken Tid eller Sted,
levede gennem øret, saa gennem øret - følte gennem

øret. ,Da han omsider holdt op, sad hun ubevægelig,
foroverbøjet med Hænderne for øjnene.

Han lagde Violinen og Buen fra: sig paa Flygelet, gik
hen og rørte ved hende og spurgte:

- Mor, nu maa du sige mig, om jeg tager feil; men

er det, som jeg mener, saa maa jeg jo kunne faa det

frem - tror du ikke, Mor?
,

Hun saa op og mødte hans Blik.
- Jo, hun troede' det, og hun sagde ham det ufor­

beholdent.
Det blev sent, inden de skiltes den Aften. Hun gen­

nemgik straks Partituret med ham og forandrede ikke

sin Mening. Paul Ivar var saa glad.vat han ikke lignede
sig selv.

- Hvis det nu lykkes - sagde han, og lidt efter,
idet han slog sine Arme om hende - der er mere, hvor

det kom fra, det er ligesom et - ja, hvad skal jeg sige
- et rindende Vand, der ikke kan udtørres; du skulde

blot vide -!
De taIte nu om, at han skulde tage til København og

tale med den Kunstner, der engang havde været hans

Lærer - den samme, som havde givet ham en An­

befaling til den franske Mester. Og de var kommet

saa vidt, at Dagen var bestemt, da han en Aften igen
kom ind til hende og var helt forandret.

Hun rejste sig straks og gik imod ham.
- Hvad er der nu, min Dreng - lo hun til ham -

er vi nu kommet i det dybeste Mismod og tror, at det
hele er bare ingenting?

- Det er ikke det, Mor - sagde han og kunde ikke

beherske sig - slet ikke det! Nej, det, du mener, er

godt nok, det tror jeg fuldt og fast paa, men - Mor,
hvem er jeg, at jeg vil træde frem for Offentligheden,
er det ikke meget bedre, at vort Navn ikke kommer

uden for vort her hjemme?
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- Men Paul Ivar, hvad er nu dette? Enhver kan

vel højne sit Navn uden at skulle hemmes af dem, der

har levet og er borte for længe siden. Og for øvrigt,
tror du, vort Navn blot kendes her - dertil har jeg
ikke levet regelret nok, min Dreng. Har du glemt, hvad

Agnete fortalte dig om, hvad der skete, medens vi' var

paa Klampenborg? Var det ikke Vibenavnet, Repor­
teren bragte offentlig frem? Nej, min Ven, gør du, som

jeg altid har gjort, gaa du efter din Overbevisning og

lad dig ikke standse.
- Aa, det med dig, Mor - afbrød han - ja, det

er nok Vibernes Navn, men ikke Slægten. Du er jo
ingen Vibe, og du gør godt, alt, hvad der kan have
været af Uret - du er uden for ait, Mor, men jeg - ja,
haar jeg havde været d i n Søn -!

Hun mærkede, at det var alvorligere, end hun havde

tænkt, men hun var ikke et Øjeblik i Tvivlom, at hun

maatte kunne faa ham fra det. Hun talte nu længe med

ham, men hver Gang, hun havde sagt noget, gendrev
han hende, og hendes Ord havde ingen Betydning for

ham. Saa indsaa hun omsider, at det gik dybere, end
hun troede, og hun blev, som om der lagde sig en tung
Vægt over hende .

. . . '. Det var altsaa ikke det alene, at Agnete var

borte; nu skulde hun ogsaa have dette med Paul Ivar.

Hendes kloge, stærke øjne hvilede paa ham, som han
sad der ved hendes Side, saa mørk og grublende.

.

Noget stemmede pludselig op for hendes Aandedræt,
saa hun maatte reise sig. Hun vat henne ved Vinduet,
stod lidt og saa ud, kom igen hen til ham og sagde, idet

hun saa fast paa ham:
- Paul Ivar, skal vi gøre et Forsøg? Skal vi lade

det hele hvile en Tid, slet ikke berøre, hvad vi har talt
om i Aften, men rejse, du og jeg - ikke for at se os

om, men for at høre god Musik, saa kan vi siden se,
hvad du vil gøre?

.

_:_ Vil du? sagde han med pludseligt Liv.
Hun smilede igen til ham.

.

- Ja, du ved jo, at jeg vil alt, hvad der kan gavne

jer.
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Da hun fortalte Sehusen sin Bestemmelse, blev han

ganske tavs, og hun fik ondt af ham, fordi han nu igen

skulde gaa derhjemme i det store, tomme Hus.

Den Gang Paul Ivar havde spillet sit Partitur for

hende, havde hun meddelt Sehusen det, og han havde

delt hendes Glæde, men nu kom det bag paa ham i den

Grad, at han umuligt kunde forstaa et Ord af det hele.

tian var jo selv saa ligetil og kendte ikke noget til disse

stærke Omslag fra een Bestemmelse til en anden, fra

det modigste Syn paa Tingene til den absolutte Selv­

opgivelse, og for ikke at sige for meget, tav han nu

helt stille og spurgte kun om, naar de vilde rejse. At

det blev snart, ventede han; han kendte fra tidligere Tid,
hvor kort der var fra Tanke til Handling hos Elisabeth,

og han fik det da ogsaa bekræftet denne Gang.
Der gik kun en Uge, saa var de borte.

AIt,· hvad der var sket paa saa kort Tid derude, var

faret hen over Sehusen som en Drøm, han næsten syntes,

han en Dag maatte vaagne af. Det kneb ham rigtig at

sæfte sig ind i, at naar de andre kom tilbage, mang­

lede de Agnete, ikke for en kort Tid, men for alle de

Aar, der skulde komme. Men som han nu gik og led

under Ensomheden, kom hun uventet en Dag, da han

'var ved at gaa til Frokostbordet.
. Hun havde meget at fortælle fra Bryllupsrejsen. De

havde truffet Moderen og Paul Ivar i Wien, og hun

havde friske Hilsener fra dem.

- Nej, hvor her er underligt, - sagde hun og gik

rundt i de tomme Stuer - ikke saa meget hos Paul Ivar

og i de andre Værelser, men inde hos Mor.

Hun gik med Sehusen under Armen; snart saa h u n

sig om, snart var der et eller andet, h a n maatte vide.

- Ja, det var i Wien, vi traf dem - svarede hun

paa et af hans Spørgsrnaal - de sidder i Operaen de

fleste Aftener om Ugen; det er aIt for anstrengende for

Mor, men hun kender ro ingen Grænser, naar andre

trænger til hende. Og Paul Ivar tror hende, naar hun
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siger, at hun ikke generes af det. Men - for øvrigt,
der er vel ikke andet at gøre end at lade dem om det.
Jeg skal sige dig noget, Onkel Ditlev, jeg er kommet
til den Erkendelse, at et Menneske som Mor maa ikke
hemmes.

Da de sad ved Frokosten, sagde hun:
- Det er Synd for Paul Ivar, at han skulde faa

Skrupler nu, han var naaet saa vidt; Mor siger, at det
sidste, han har komponeret, var nyt og ejendommeligt
og af stor Skønhed, men han vil jo ikke have det frem
- hun er ikke længere med ham, end da de var her­
hjemme.

- Jeg troede - indskød Sehusen - at det var Me­
ningen, det hele skulde hvile.

- Ja, det var det ogsaa, men Paul Ivar kommer
stadig tilbage til det, saa det bli'r nok ikke skrinlagt.
Da vi forlod dem, rejste de svdpaa. Mor vilde ikke
mere være i en stor By med ham; hun sagde, at han
led ved at høre, hvad andre havde faaet frem.

Agnete blev derude i Ro hele den Dag, men den var

forbi" inden Sehnsen vidste, hvor de mange Timer var

blevet af. Senere, da hun var rejst, sad han og tænkte
paa, at der var kommet noget over hende, som havde
forandret hende, men hvad det var, kunde han ikke
sige; det var maaske nærmest noget, der laa i hendes
rHoldning, der var kommet til at mindre om Elisabeths;
men han var ikke sikker paa, at det hele ikke laa i
hendes gennemførte Elegance, som afveg ikke saa lidt
fra hendes tidligere praktiske Maade at klæde sig paa.

Imidlertid var han saa glad ved at vide hende hjem­
me igen, at han flere Gange gjorde sig Ærinde til Kø­
benhavn, men det var blot for at komme ud paa Told­
bodveien, hvor hun boede. Børnene var ogsaa saa

glade, naar han kom. De kaldte ham i overgiven Lystig­
hed »Onkel Bamse«, fordi han var saa stor og kunde
brumme livagtig som en Bjørn.

Dr. Egede var meget hjemme, men sad altid i sit
Studereværelse over sit Arbejde.

- Jeg troede, din Mand havde en stor Praksis, sagde
Sehusen en Dag, han var derinde.
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- Nej, det er ikke meget, han har; han er mest

Videnskabsmand, Onkel Ditlev.

- Saa?
- Ja, han er Vivisektor.

- Føj da! slap det ud af Sehusen, men han tog sig

i det, da han saa Agnetes Ansigt.
- Du behøver ikke at skjule din Mening for mig,

Onkel; jeg finder det modbydeligt.

Der blev ikke talt mere om det den Gang, men han

huskede længe det Udtryk, der glimtede frem i hendes

øjne, og han fik en ubestemt Følelse af, at det maaske

'var Anledningen til det fremmede, som var over hende.

Endelig, en Dag i Begyndelsen af Maj Maaned vendte

Fru Vibe og Paul Ivar tilbage. Baade Sehusen og Ag­

nete var paa Banegaarden. da Gedserekspressen bru­

sede ind. Det traf sig saa heldigt, at den Kupé, de an­

dre var i, netop standsede ud for det Sted, hvor de stod.

Agnete traadte hen til Døren, kunde ikke blive staaende

nede, men maatte derop. Hun var saa glad, at hun

syntes, alt blev lyst om hende, og i denne underlige

befriende Glæde tog hun imod dem begge. Men det

var første Gang i lange Tider, at hun nærmede sig sin

Broder med hele den gamle Kærlighed.

Det var Bestemmelsen, at de skulde køre med Ag­

nete hjem og spise der og saa tage til Vlbenæsgaard

med et senere Aftentog. Medens de nu søgte at komme

gennem Trængslen, kom Sehusen til at tænke paa den

første Gang, han for mange Aar siden havde taget imod

Eltsabeth og Børnene, og Mindet var saa stærkt over

ham, at han holdt sig lidt tilbage. Der gik han saa og

saa paa de tre høje Skikkelser foran ham, og han saa,

at mange lagde Mærke til dem. Men de var ogsaa saa

ejendommelige og saa noble, at det ikke var underligt,

om de tiltrak sig Folks Opmærksomhed.

Paul Ivar vendte sig i det samme og kom hen og

stak sin Arm inde under hans.

- Hvad synes du om Mor? spurgte han.

Men Sehusen havde lige tænkt, at Elisabeth saa an­

strengt ud, og vilde nødig svare.

- Korn nu! kaldte Agnete henne fra Ventesalens

Døre, som hun netop passerede.

IO
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Kort efter var de i Vognen og paa Vejen til Agnetes
Hjem.

I Entreen stod Doktoren og tog imod dem. Han var
forekommende og næsten alt for omsorgsfuld for Fru
Vibe.

- Din Mor -vil maaske i Soveværelset, før vi gaar
ind -. Agnete _:_ vis din Mor Vej! Har du sørget for
varmt Vand, Agnete, din Mor vil vist gerne have varmt
Vand - --?

Han talte meget hurtigt og var synlig nervøs.
Børnene trippede af Utaalmodighed i Dagligstuen.

Sehusen var dem ikke nok i Aften, de længtes efter
Bedstemor Vibe, som de kaldte Elisabeth. Paul Ivar
kendte de jo næsten ikke, og hans Væsen var saa vidt
forskelligt fra Onkel »Bamsesc Ligefremhed, at de nær­
mest var lidt sky og tilbageholdende over for ham.

De smaas stigende Utaalrnodighed smittede Dokto­
ren, saa han pludselig syntes, at Damerne virkelig og­
saa blev meget længe borte, og han gik til Sovekammer­
døren og bankede paa,

- Agnete - kaldte han - vi venter.
Et lille, næsten umærkeligt Udtryk af Overraskelse

saas paa Fru Vibes Ansigt. Agnete blev rød. Egede­
sagde hun gennem den lukkede Dør - gaa nu ind, vi
kommer straks.

Hun havde hele Tiden haft de tusinde Ting at spørge
om, nu blev hun stille. Men da de kort efter gik ud af
Værelset, tog Glæden hende igen, og hun slog i et plud­
seligt Udbrud sine Arme om Moderen.

- Aa - sagde hun - at jeg har dig igen i Landet,
du - dejlige Mor. Som jeg har længtes - om du vid­
ste det!

Børnene var med ved Bordet. De var urimelig hen­
rykte, fordi Fru Vibe havde sagt dem, at hun havde
noget med til hver især. Det var dem næsten umuligt
at holde Bordskik; men hver Gang det gode Humør fik
dem til at glemme deres sædvanlige Velopdragenhed.
viste et Blik fra deres Far dem til Rette. Dette gen­
tos sig flere Gange under Maaltidet og virkede til Slut
i høj Grad pinligt paa Elisabeth, som ganske vist aldrig
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havde fundet siK i, at Paul, Ivar og Agnete dominerede,
men dog aldrig saadan havde hundset dem med saa

hvasse Øjekast. Hun undgik heller ikke at lægge Mærke

til, at lille Viggo, som sad ved Siden af sin Far, et Par

Gange blev blussende rød og saa ud, som om han svæl­

gede noget; da det hændte tredie Gang, fik hun set, at

Doktoren kneb ham. I det samme mødtes hendes og

Svigersønnens øjne. Det var kun et ganske kort Nu;
men han forstod mere, end han havde Lyst til, Og hende

gik det ligesaa. De vidste i det samme begge to, at

det kunde blive til Krig. Alligevel hævede han sit GIas

imod hende, og det var - det forstod de ogsaa begge -

Freden, de drak paa,

Det var et smukt Hjem, Agnete havde faaet, men saa

meget forskelligt fra den gamle, maaske nok lidt stive
Fornemhed paa Vibenæsgaard. Der var ikke det over

denne københavnske Lejlighed, der nødvendigvis maa

komme over et Hjem, som en garnmel Slægt bærer med

sig fra det ene Led over i det næste, saa længe den er

paa de gamle Egne. Maaske var det det, der gjorde,
at Fru Vibe aldrig kom til at befinde sig helt vel inde

hos Agnete; men maaske havde det ogsaa sin Grund i,
at Doktorens Videnskab var hende saa afgjort imod, og

een Ting til, vel nok den væsentligste, at Egedes van­

skelige Sind kom mere og mere aabenbart til Syne og

ofte ødelagde Besøgene for hende.

Fortrolighed paa den Vis, at Agnete lagde sit ægte­

skabelige Samliv med dets mange Brøst frit frem for

sin Mor, blev det aldrig til; men de var kommet uden

om alt. Bare det at mødes, var som en Fest, mest

dog, naar Agnete kom hjem. Egede fulgte hende

sjældent derud, og da de største Børn havde deres

Skole at passe, og lille Viggo, som var skrøbelig, ikke

maatte tage med, kom hun næsten altid alene. Men der­

for blev hendes Besøg ogsaa i Virkeligheden en Fort­

sættelse af deres gamle indholdsrige Dage. Kun var

der eet Punkt, hvor der var sket en Forandring: Fru

Vibe spillede aldrig mere uopfordret, naar Agnete var

derude.
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- Spiller Mor ikke saa meget nu som før? spurgte
hun Sehusen.

- Jo, hun gør, Agnete.
- Det kan jeg da ikke forstaa, Onkel Ditlev. Mor

har næsten altid en Undskyldning, naar jeg beder hende;
saadan var hun aldrig tidligere.

Sehnsen kunde ikke give hende Besked; men Sagen
var den, at Fru Vibe havde mærket, hvor svært Agnete
havde ved at bryde op derfra, og hun vidste jo, at var

der noget, som var i Stand til at fængsle de to Søsken­
des Sind, saà var det hendes Musik, som de havde
elsket fra de var smaa - derfor spillede hun ikke. Hun
vilde jo netop hjælpe hende, hvor hun kunde, og ikke
'binde hende fastere nu, hun havde hjemme et andet
'Sted.

'
'

Hvad der imidlertid glædede Fru Vibe og gjorde
hende tryg, var, at hun saa, hvordan Baandet mellem
Agnete og Børnene i Virkeligheden knyttedes fastere og
fastere. Her var der ogsaa noget, de kunde tale frit

om, og hun viste altid den dybeste Interesse, naar Ag­
nete spurgte hende til Raads om et eller andet, noget,
som ofte skete, fordi Agnete vidste, hvor godt Moderen
forstod sig paa Børn.

Paul Ivar talte ikke mere om at faa sine Kompositlo­
ner frem for Offentligheden; han gik nu derhjemme om

Moderen og syntes, at han havde saa meget forsømt at

indhente.. Alt, hvad hun havde haft sin Glæde i, vilde
han nu dele med hende, dog ikke paa den Maade -

endnu - at han tog Del i hendes Arbejde derude; fore­
løbig sad de kun sammen over de gamle Kort og Bø­

gerne, og medens hun nu gav ham alle Oplysninger,
talte hun uforbeholdent om sine Anskuelser. Det hændte
da mere end' een Gang, at han sagde:

- Havde jeg dog blot forstaaet dig før!
Vinteren gik hen med lange, fortrolige Samtaler. Der

var ikke mere nogen spærrende Bom; alt var brudt
ned og jævnet, og derfor var der altid paa nv Vej Ira
den ene til den anden.

- Hvordan blev du, som du er - sagde han engang

til hende - din Kirke har jo ikke Frihed for den en-
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kelte, og dine Trosfæller ser jo ikke fordomsfrit naa

Kunsten, men den elsker du? Jeg kan heller ikke for­

staa, hvordan du kunde komme uden om alt det i din

Kirke, som bare er Pligt, det ene Pligtbud efter det

andet.
Han havde lagt sin Arm i hendes og sad og saa kær­

ligt paa hende.
- Mor - sagde han - du lærte os, da vi var smaa,

at det ikke kommer an paa Bønnens mange Ord, men

I har jo de lange Bønner. Og I har Søndagens Hellig­
holdelse, saa den maa blive - jeg synes en forfærdelig

Dag, men du gav os Søndage, der var dejligere end

nogen anden Dag i Ugen.
- Vil du ikke tale lidt med mig om dette?

Hun smilede til ham.
- Jeg vil tale med dig om ait, min Ven; men du maa

ikke forlange, at jeg skal kunne give dig en Forklaring,
som du bli'r tilfreds med.

Hun tav og sad lidt og saa frem for sig; saa sagde
hun:

_ Fra jeg var lille Barn elskede jeg Friheden for mig

selv, taalte i Grunden ikke nogen Slags Tvang; da jeg

blev voksen, overførte jeg det ganske naturligt paa mit

Forhold til min Tro. Jeg kunde ikke finde mig i alle de

ydre Forskrifter. Bibelens Lovbud passede mig ikke,

og Guds Vrede skræmte mig ikke, men hans Kærlig­
hed drog mig. Senere kom saa Kærligheden til at staa

overalt. Jeg kunde ikke mere faa Øje paa et eneste

Lovbud uden det ene: elsker hverandre.

Hun tav igen, og der var et Øjeblik ganske stille om

dem. Saa sagde Paul Ivar:
_ Maa jeg komme ind til dig i Aften, der er noget,

jeg vil sige dig; saa vil vi tale en eneste Gang ud om

det, og saa er der ikke mere noget imellem os, som du

ikke ved.
Fru Vibe saa overrasket paa ham.
_ Jeg be'r dig, om du vil føje mig, Mor. Jeg vilde

saa gerne til Bunds i det hele, og jeg kan kun komme

det, hvis du vil hjælpe mig.
� Ja, men min Dreng, er der da mere endnu?
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- Baade ja og nej; Mor; men det er ikke noget, som
skal .gøre dig urolig, det er blot noget, jeg saa gerne
vil - fordi - hans Stemme blev dyb og blød - fordi
�eg saa gerne vilde kende dig. Og saa - føjede han til
- saa er der ogsaa et Ønske for mig selv, for selvom
du aldrig har spurgt, jeg maa jo staa for dig som det
ubegribeligste af alt.

- Hvorfor vil du trække det frem, som vi ikke skal
mindes?

Han saa ind i hendes øjne og spurgte blot:
- Føjer du mig?
Og da sagde hun: Ja..
Dagen efter skrev hun til lb:

- Min kære Nevø! Denne Gang har mit Brevet
ganske bestemt Ærinde til dig, men jeg vil helst fore­
stille mig, at du er kommet og sidder her foran mig,
netop der, hvor du sad sidst, paa Stolen ved mit
Skrivebord, saadan at jeg kan se dig fra min egen
Skrivebordsstol.

Du er her aItsaa, og du ved, at der er noget, jeg
vil dig; men du har ikke spurgt, du sidder og venter

taalrnodigt paa, at jeg skal begynde .

.

Saa siger jeg: Ib, du sendte engang, netop l de
Tider, der var allersværest herude, et Brev hjem til
Paul Ivar! Nu maa du ikke blive ængstelig over Føl­
gerne af din Redegørelse, det eneste, du maa, er at

.

spørge: faar du nu først det at vide, Tante, eller, hvis
du har vidst det, hvorfor ventede du saa saa længe
med at omtale det for mig? Jeg vil gerne svare dig
straks, Ib: Jeg har indtil i Aftes ikke anet, at det Brev
eksisterede! Du ser, jeg gaar ikke og gemmer paa

noget, men kommer til dig med det samme.

Der har været Tid til at tie og Tid til at tale, Tid
til Krig og Tid til Fred, og nu er vi ude over det alt

sammen, baade det ene og det andet, og paa Afstand
fra det. Men saa er det jo ozsaa saadan, at man kan
standse og se sig tilbage - det er jo det samme, du
har gjort - og man staar som paa en Bakketop og

ser, hvad Land man gik igennem, kender Lyset og
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I' Skyggerne og indser, at man traadte mange mødige

Trin, fordi man ikke vidste bedre. Saadan er det gaaet,

Paul Ivar; men da han riaaede saa langt, korn Trangen

over ham til at kende alt til Bunds og selv at kendes

paa Baggrund af alle Forviklinger, og saa korn han

til mig og bad mig om at høre paa ham '_ svare ham

og ikke _ afvise ham. Jeg er glad ved, at jeg føjede

ham; men saa fik jeg jo ogsaa læst visse gamle Breve,
, Paul Ivar havde gemt. Der var dem fra Gyrithe Be­

renth, som ikke var af hende - ja, I spillede højt
Spi! med ham - og der var det, du sendte ham. Men

det er denne lange, ærlige Redegørelse, som gør, at

jeg skriver til dig nu, min Dreng. Jeg vilde gerne sige

dig, at det var godt og rigtigt gjort. Hvis du forstod

mit Lands Sprog, ved jeg, at jeg ganske anderledes

kunde faa sagt dig, hvad jeg mener; nu ser alt, hvad

jeg tænker, saa fattigt ud, naar jeg skal forme det paa

Papiret, men maaske du forstaar . mig alligevel, naar

jeg blot nøjes med at spørge dig: Var det utænkeligt,
at du vilde afbryde dit Arbejde, inden det bli'r

Vinter igen, og rejse en Tur herhjem? Du skulde selv­

følgelig ikke faa nogen Udgift for den Sags Skyld.

Svarer du mig saadan, at jeg maa vente dig, sender

jeg dig R.ejsepenge i mit næste Brev - -

,

Allerede Syv Dage efter havde hun hans Svar - han

kom ikke. Han sad midt i en stor Bestilling og kunde

ikke afbryde - var ked af det, men kunde ikke. - Jeg

havde aldrig tænkt mig, at du selv vilde kalde mig hjem
_ skrev han - og jeg har helt ondt af, at jeg har bundet

mig hernede foreløbig; jeg ved, jeg kommer til at læn­

ges herefter - men jeg kommer, saa snart jeg kan, og

saa, Tante Elisabeth, saa maa jeg male dig - ikke

sandt? Og jeg ved, hvordan; jeg kan se det for mig;
men det vil vi 'ikke tale om nu, vi vil gemme det alt

sammen, til jeg kommer - -

Havde Paul Ivars Bekendelse og Ibs gamle Brevend

gjort godt paa flere Maader, saa havde det dog ogsaa

gjort, at det blev Fru Vibe overordentlig svært at træffe

Svigerinden fra Christinebierg. Ikke, saa meget for sin
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'egen Skyld, hun kunde jo nu engang, som Sehusen
sagde, se bag om Tingene, men for Paul Ivars Skyld -

han var saa opbragt over Fasterens Rænker, at han
bogstavelig ikke mere taalte hende.

- Stod det_til mig - sagde han - saa fik hun et

Spark ned ad Trappen. Kun med den største Anstren­
gelse kunde han tvinge sig til at være høflig imod hende,
og det igen kun, fordi Moderen bestemt ønskede, at de
ikke skulde bryde med Familien. Det nyttede slet ikke,
at Fru Vibe talte med ham om sit taalsomme Syn paa
Charlotte Macrospa, det var omsomst.

- Hun virker paa mig som et giftigt Kryb - sagde
han - hun er mig modbydelig.

Foraaret kom sent det Aar, og da det endelig kom,
gled det over i en kort, lys og lun Forsommer, men

siden vekslede Dagene med Regn og Blæst og Taage,
og kun en enkelt hel Solskinsdag imellem. Kulde og

Klamhed drev ind i de store Rum paa Vibenæsgaard,
saa der for første Gang i alle de Aar, de kunde huske
tilbage, holdtes en Brændeild vedlige i Havesalen midt
i Juni Maaned. Alt drev af Væde, og det var altid Reg­
nens Slag mod Ruderne, der var denne Sommers almin­
deligste Lyd.

Agnete kom hjem med Børnene i Sommerferien, men

de maatte for det rneste være inden Døre. Hendes og
Paul Ivars gamle Legestue kom igen i Brug; der kunde
de tumle sig saa meget, de lystede. Der kom Sehusen
ofte til dem, og saa langt den end laa borte fra Daglig­
værelserne, kunde det altid høres, saa snart han var

der inde og var baade vild Hest og Lokomotivog gal
Tyr - ja, aIt muligt mellem Himmel og Jord.

Endelig, henimod Slutningen af Ferien skete der For­
andring ; det blev stille med Sol og den reneste Luft.
Den Dag, Havedørene igen blev slaaet op, gik Fru Vibe ud

oaa Terrassen. Hun lagde begge Hænder over sit Bryst
og aandede dybt.

- Hvor det gør godt! sagde hun til Agnete, som var

med hende.
I det samme skiftede hun Farve, tog sig til venstre

Side og støttede sig til Gitterværket.

I
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Agnete blev hierteangst,
- Det betyder ikke noget - smilede Fru Vibe _.:.

Luften er saa stærk, og naar man saa ikke er van til

den --

Et Øjeblik efter var hun sig selv igen, men Agnete
forstod ikke den Grund til at blive upasselig.

.

- Har Mor det ofte saadan? spurgte hun senere

Sehusen.
Han vidste det ikke. Elisabeth talte jo aldrig om sig

selv. De spurgte Lette, som sagde, at saadan havde

Fruen haft det saa langt tilbage, hun kunde huske, men

det var altid kun et Øjeblik, 'saa var det ovre, Og det

var endda sjældnere nu end før.
Om Aftenen, da de alle var samlet paa Terrassen,

sagde Agnete:
- Mor, du lod dig aldrig undersøge af en Specialist!
De andre saa uvilkaarligt fra hende til Fru Vibe; det

var uhørt at gaa saadan lige paa,

Agnete flyttede sig over til Moderen.
- Vil du ikke nok nu, naar vi be'r dig om det?

Elisabeth rejste sig.
- Men jeg forstaar ikke, hvorfor vil I gøre mig syg?

I ser jo, jeg har det godt. Sehusen - faa dog: Agnete

fra de Narrestreger!
Han sad og saa hen for sig.
- Narrestreger - gentog han - e r det nu ogsaa

Narrestreger?
- Naa - sagde Fru Vibe - De ossaal
Men idet hun nu vilde gaa forbi dem ned' ad Trappen,

spærrede Paul Ivar hende Vejen.
- De andre har Ret, Mor, vil du ikke føje os?

Hun vendte sig og saa fra den ene til den anden.
- Ja, men kære, hvad tror I, en Læge vil sige -

han vil jo le ad mig! .

- Egede undersøgte Dem engang, Elisabeth - ind ...

skød Sehusen - De ved jo selv godt, at der er noget
galt.

- Skal vi sige :)var«, Io hun til ham; men da hun

igen saa rundt paa dem, blev hun alvorlig og sagde:

1
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- Ja, ja, saa skal jeg føje jer, naar jeg næste Gang
kommer til København.

Der var noget over hende, da hun nu gik fra dem,
som afholdt dem fra at sige Tak. De saa hende gaa ind
over Plænen til Roserne i den forreste Rabat - der
blev hun gaaende .

-t-r: Hvor Mor dog er smuk! sagde Agnete.
Sehusen havde nu ogsaa rejst sig.
- Ja - sagde han stærkt - men I skulde have set

hende, da hun var ung.
Han kunde ikke gøre for, at han fik sagt det, men

han gik hurtig bort, fordi Agnetes øjne pludselig hvi­
lede paa ham med et Glimt af en Forstaaelse, som han
ikke brød sig om at se i dem.

Ganske kort Tid efter Agnetes og Børnenes Afrejse
tog Dr. Bruhn Ferie første Gang i de mange Aar, han
havde været derude..

Fru Vibe lo ad ham.
- De kommer igen om otte Dage, Doktor, jeg er saa

sikker paa det.
- Lad os nu se - sagde han - De er nu altid saa

klog.
Saa rejste han.
Dagen efter tog Fru Vibe til København sammen med

Paul Ivar for at lade sig undersøge. De tog ud paa Told­

bodvejen lige fra Professoren.
Agnete, som havde ventet i Spænding, lukkede selv

op, da de ringede. Inden hun fik spurgt. havde Paul Ivar
'løftet hende op fra Gulvet. og idet han snurrede hende

rundt, sagde han lige ved hendes øre:
- Det er godt alt sammen; det er saa lidt, det, der er,

at det ikke er værd at lægge Mærke til - hvad siger
du nu? Han var saa glad, at han ikke var til at kende.

- Nu skal vi have det saa dejligt - blev han ved
efter at have slupnet hende - nu er der jo slet ikke

noget, vi behøver at ængste os for.
Han var henne hos Moderen og kærtegnede hende,
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men Agnete var der ogsaa, og Fru Vibe 'unddrog sig srnl­

lende, idet hun sagde:
- Lille Børn, det bli'r nok snarere jer, som tager

Livet af mig.
Derover Io de alle tre. Det var nu saa underligt den

Eftermiddag, for der var bogstavelig ikke den Ting, sain

Paul Ivar og Agnete ikke kunde more sig over. Og deres

Stemning smittede Børnene, saa de smaa endogsaa

glemte deres sædvanlige Skyhed over for ham og gav

'Sig løssluppent i Lag med ham.
Doktoren kom hjem lidt før Middagen. Han lagde

straks en Dæmper paa Børnene, og han var ikke fri

,for ogsaa at gøre det paa de voksne. Selv mær­

kede han godt, at han stod saa fuldstændig uden for

deres Glæde; men han havde haft Fortrædelighed med

nogle videnskabelige Forsøg og trak sig tilbage, saa

snart han kunde.
Om Aftenen fulgte Agnete med til Banegaarden.
- Hvor I har glædet mig i Dag, sagde Fru Vibe til

hende, idet hun tog Afsked.
Paa Hjemvejen i Kupeen blev hun alvorlig og talte

med Paul Ivar om Egede. Da sagde hun, at var der

noget paa Jorden, hun ikke forstod, saa var det dette

ulige Ægteskab.
- Hvis Agnete havde haft Fortrolighed til mig i den

vigtigste Periode af sit Liv - sagde hun ogsaa - var det

næppe blevet ham, hun havde faaet; men hun korn ikke

til mig, og jeg - ja, jeg skulde maaske have trængt mig
ind i hendes Fortrolighed, men det er min Overbevis­

ning, at man altid skal lade de Døre være lukkede, som

'andre ikke vil aabne for en.

Næste Formiddag var der Legatuddeling paa Gods­

kontoret, og Fru Vibe modtog som sædvanlig oppe i

Havesalen alle de mange, som nød godt af hendes Gaver.

Da de sidste gik fra hende, blev hun kaldt ned paa Kon­
toret i Anledning af en Sag vedrørende en vis Del af de

yderste Jorder, som viste sig at indeholde Ler til Por­

celænsfabrikation. Der var et Par Ingeniører, som vilde

købe. Forhandlingerne trak længe ud, ikke fordi Fru

Vibe vilde sælge, men fordi hun vilde vide, hvilken Sik-

Louise Birke: Fru Vibe. 23
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kerhed, der var for, at en Virksomhed virkelig kunde

oparbejdes paa det Sted af hendes Ejendom. Sagen var,

at netop de Mennesker, som boede derude, altid havde

været daarligst stillede. Mændene havde haft urimelige

Veje til Arbejdspladserne, og Konerne kunde aldrig paa

Grund af Afstandene tænke paa at hjælpe til de smaa

Hjems Opretholdelse. Det blev derfor øjeblikkelig klart

for Fru Vibe, at var der nu en Udsigt til Forandring i

disse Menneskers Kaar, skulde hun nok selv tage Affære,
ikke paa nogen Maade vilde hun tillade, at det skulde

gaa over til Spekulationsdrift.
De ihærdige Ingeniører var imidlertid ikke saa lette

at blive færdige med, og det trak ud i flere Timer, men

omsider slap hun dog fri.
Kort efter kørte hun ud. Paul Ivar var med hende.

De var inde et Par Steder undervejs. Det første Besøg
var hos en gamrnel, meget livlig Kone, som lige var kom­

met hjem fra en Tur til København, hvor hun havde be­

søgt en Datter, der tjente som Stuepige i et stort Hus.
- Vil Fruen inte høre - sagde hun - ded er dog

saa højtideligen for mig at fortælle?

Jo, Fruen vilde gerne høre.

Og saa sad den gamle Kone og fortalte ud af sit Hjer­
tes Troskyldighed, og hun endte med at sige:

- Ja, Herre-Gudheden med aIt det mange nymodens!

Efter dette glemte hun helt alt det, hun endnu sad inde

med, og hun foldede Hænderne og sad og rokkede paa

Stolen.
Fru Vibe, som havde set, at Paul Ivar, der var fulgt

med ind, havde Møje med at holde sig alvorlig, sagde
afledende:

- Det er gode, varme Strømper, Karen strikker.

Den gamle lo.
- Ded er saamænd bare simpelt, er ded - ja! Han

her nere, Væver Anton, ska' ha' dom, men det er jo da

bare Pesulden, man kalder ded!
Nu kunde Paul Ivar ikke mere, han maatte ud. Der

stod han og ventede, til Moderen kom.
Da de saa hinanden, kom de til at smile, og Fru Vibe

�
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maatte bide sig selv i Læben, for at ikke den gamle Kone

skulde mærke noget.
Et kort Stykke derfra boede en Enke, som hun ogsaa

vilde besøge. Vejen var for smal til, at Vognen kunde

køre dem derhen; de maatte gaa. Det havde regnet
stærkt om Natten, og fru Vibe, der vidste, hvor hurtigt
netop de Veje derude blev ufremkommelige, havde for­

synet sig med Galocher. Da hun kom ud fra Besøget
hos Enken, stod Paul Ivar et Stykke fra Itusdøren, og

han hørte Konen sige:
- Nej, men Ja'en dog, ded var de usselizste fød­

der, ded er jo Dukkebien, men fruen er vel heller inte

opfødt med andet end som Læderfodtøi!
Det var for meget for Paul Ivar. Han brast i Latter

og maatte skynde sig derfra, inden de naaede hen til

ham.
- Nej, Mor, du maa aldrig faa mig med mere -

sagde han - det er ikke til at overkomme, og han lo,
saa han rystede.

Hver Gang han kom til at tænke paa det, kom Lat­

teren, og hver Gang, Moderen vilde tale med ham, kunde

han ikke holde on. I Begyndelsen lo fru Vibe ogsaa,

siden smaaskændte hun; men det havde ingen rigtig

Art, fordi Smilet samtidig kom og gik om hendes Mund,
og han kom bare til at le stærkere.

- Du er helt umulig i Dag, sagde hun saa og satte

'sig til Rette uden at tale mere med ham.

Ved Middagen fortalte han Sehusen, hvad de havde

oplevet. Saa brød Latteren frem igen, og denne Gang
rnaatte fru Vibe være med, enten hun vilde eller ei.
Om det saa var den altid korrekte Jacob, fortrak hans

Ansigt sig, og der undslap ham nogle sære Kluk netop
i det Øjeblik, han bød fruen fadet med fisk.

Det var aldrig hændet ham før i hans lange Tjeneste,
men det var ogsaa den Maade, Paul Ivar fortalte paa,

Da Maaltidet var forbi, trak Elisabeth sig tilbage for

at hvile; hun var usædvanlig træt, men Dagen havde

ogsaa været anstrengende. Paul Ivar kom kort efter og

spurgte, om hun vilde gennerngaa noget med ham, saa

'Snart hun kunde. Hun reiste sig straks og fulgte ham.
*23
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� lier - sagde han, idet han satte et Partitur frem

paa Nodestolen - det er noget nyt, og jeg vilde gerne

høre dig spille det.
Moderen saa det igennem. Det var kun fire Sider;

men hun saa straks, at de ikke var lige at løbe til; hun

spillede dem da ogsaa igennem et Par Gange, før hun

tog dem i Tempo og med alle Accentueringer, som han

havde angivet dem.
Det var et underlig klart, iørefaldende Tema, en

Andante, som han havde kaldt: Mater dolorosa.
- Ja, sagde han bag Moderens Stol - saadan mente

·åeg det - Tak, Mor!
liun rejste sig i det samme, men blev staaende, støttet

til Flygelet, og han saa, at hun havde skiftet Farve. Da

.det imidlertid hændte meget ofte, naar Musikken havde

grebet hende, undrede det ham ikke, og han spurgte,
endnu optaget af sit eget:

- Er det godt, Mor?
Ellers havde hun altid udtalt sig indgaaende om hans

Kompositioner, nu sagde hun saa ganske kort:
- Ja, det er.

Det gjorde ham opmærksom.
- Ilar jeg anstrengt dig, Mor? Du ser saa træt ud,

vil du ikke hvile dig?
.

Der var ikke noget, hun i dette Øjeblik hellere vilde,
men hun stod og. tænkte paa, at der var saa langt ind.

'lian lagde Armen om hende, og de gik Salen igennem.
Ved Indgangen til den lille Dagligstue støttede hun sig
et Øjeblik til Dørkarmen.

- Men Mor da - lo Paul Ivar - er du saa træt?

Sehusen, som sad derinde og læste Avisen, rejste sig
og kom hen til dem.

- Nej, vist er der ikke noget i Vejen, det er ingen­

ting - jeg er bare træt! afværgede hun flere Spørgs­
'maal, Da hun endelig naaede ind til sine egne Værelser,
Io hun selv af sin Tilstand.

De skulde forbi hendes Skrivebord; der laa et paa­

begyndt Brev.
- Jeg skulde ogsaa have skrevet til Vaage, sagde

,
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hun, og noget i hendes Stemme lød, som om hun mente,
at hun egentlig intet naaede.

- Hvorfor netop i Dag, der kommer jo ogsaa en Dag

i Morgen - ikke sandt. I Dag havde du saa meget,

Mor.
Paul Ivar fik ikke noget Svar, men tænkte ikke over

Idet; først da han vilde lægge hende tilbage mod Diva­

nens Hovedgærde, saa han, at hun Var Syg, og en plud­

selig, hjælpeløs Angst kom over ham. To Gange kaldte

'han højt: Onkel Ditlev - Onkel Ditlev! Og medens

'han hørte Onklen sætte i Løb, stod han nu og saa paa

'Sin Mors Ansigt, som først blev hvidt, saa gustent og

saa med en Skygge over, saa kun den bøjede Næse teg­

nede sig saa underlig skarp og fremmed.

Nu kom Sehusen.
Han tog hendes ene Haand mellem begge sine, støn­

nede højt og sank i Knæ. De fik ingen tilkaldt, de saa

det jo begge to, at det var - forbi,
Der havde ikke været nogen Kamp, ikke engang et

Suk, ganske umærkeligt var hun gaaet bort.

Ingen vilde tro det. De selv, som dog havde set det,
allermindst. Andre maatte sørge for alt, de kunde ikke.

iDet var Jacob, der tænkte paa Agnete og sendte hende

et Telegram, og han var saa betænksom, at han blot

skrev i Paul Ivars Navn: Mor er syg, Vogn ved hvert

Tog i Aften. Det var lige aIt det, han kunde faa ham til

at køre med, da Vognen første Gang skulde til Statio­

nen paa den Tid, de tidligst kunde vente hende.

Alligevel var Paul Ivar roligere 'end Sehusen, som

slet ikke kunde fatte sig.
Hele Tiden drev han hvileløs ud og ind. Dr. Bruhns

Vikar havde været der og sagt, hvad de vidste; men de

vilde ikke have Fru Vibe flyttet; Agnete skulde først

komme. Nu, da Vognen var kørt, og han var blevet

alene, gik han ind hos Elisabeth. Han lagde sig paa Knæ

ved hendes Side, hulkede højt og laa og taIte sagte til

hende. Der var jo bare de to, og nu vidste han, at

hun ikke mere vilde afbryde ham. Alt det, han havde
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gemt paa i disse mange Aar, græd han nu ud, og ind
imellem stammede han i et Overmaal af Smerte bare
det ene Ord: hvorfor? Det var det, hver eneste ny

Tanke mundede ud i; det var jo ogsaa det, der altid
havde ligget ham nærmest, fordi han ikke naaede læn­

gere i Livet, end han gjorde, uagtet han havde været

redebort og trofast, og uagtet han havde baaret paa

denne ene, store Kærlighed.
Jacob kom der ind og gik stille hen og rørte ved ham.
- Vil Inspektøren ikke tage imod dem? De kom nu.

Sehusen rejste sig og gik derfra. Hans svære Skik-
kelse fyldte Vestibulens ene aabne Halvdør, da han
traadte ud under Portalen.

Skæret fra Vognlygterne faldt lige paa Agnetes An­

sigt, idet hun steg ud; han saa, at hun ikke havde kun­

net græde. Hun var som en Automat, de maatte hjælpe
af Tøjet; men hendes fortvivlede Sjæl brændte i hendes

øjne.
Sehusen lod de to Søskende gaa alene ind i Moderens

Værelse.
Der var ikke nogen Slags Uhygge derinde. Lam­

perne var tændte, aIt var som ellers, og den stilIe Skik­

kelse paa Divanen saa i Afstand ud som saa ofte før, naar

Moderen hvilede sig.
Først da de kom helt hen, saa Agnete, at den Mildhed,

de havde elsket, ikke mere laa over det hvide Ansigt -

Døden havde unænsomt strøget den. De regelmæssige
Træk var som mejslet i Marmor, men iskolde, næsten

hovmodige, og om den smukke Mund laa et ganske lilie,
gaadefuldt Smil.

Agnete lagde sin liaand over øjnene.
- Aa, hvor Mor er forandret, klagede hun, idet hun

vendte sig bort.
Sehusen var kommet ind og stod lige ved hende; hun I

læste hans Hemmelighed af hans Blik. I det samme lagde
hun begge sine Arme om hans Nakke, og med det smuk­

keste Udtryk i sit Ansigt spurgte hun:
- Kære, kære Onkel Ditlev, var det hende - var det

Mor, du elskede?
Det bævede stærkt om hans Mund, da han løsnede
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hendes Hænder, og medens han holdt dem i sine op mod

sit brede Bryst, bekendte han:
- Ja, Agnete, det var hende.

Men da græd Agnete endelig, og det gjorde hende

godt.
De Dage, der nu kom, var forfærdelig svære for dem

alle. Det var, som om det nu først rigtig mærkedes,

hvor meget Fru Vibe havde været for Hjemmet. Alt gik

i Staa. Stakkels Lette var ude af sig selv og jamrede

paa sit underlige Maal op om, at det var en evig Ynk, at

hun aldrig mere skulde hjælpe sin Frue. Hun sad inde

paa sit Værelse halve Dage uden at bestille andet end

sidde med Hænderne i Skødet og stirre tomt hen for

sig; saa kunde det veksle med en pludselig Travlhed, og

hun gav sig da til at pusle om Fru Vibes efterladte Ting;

det hændte ogsaa mere end een Gang, at de kom og

fandt hende grædende over noget af det, hendes Frue

havde baaret. Jacob, som jo var til Aars nu, men havde

holdt sig usædvanlig godt, blev i disse Dage en gammel

Mand. Hans Træk faldt ind, og han var ikke mere sik­

ker paa Haanden under Opvartningen. Gang efter Gang

var han saa ubehjælpsom, at han var Skyld i, at Dugen

plettedes. De saa næppe, hvad der skete; de lagde kun

Mærke til, at han ikke var sig selv. Og de andre - ja, de

kunde næsten ikke udholde at komme ind i Fru Vibes

Værelser, hvor ait var, som om de kunde vente hende

naar som helst, og de taalte ikke at samles i Havesalen,

der stod jo hendes Flygel og var blevet saa stille, og

(len Stol, hun oftest havde siddet i - hvor var den tom

nu! Savnet gabede dem i Møde overalt, hvor de kom.

Agnete blev derude Begravelsen over, der var saa

meget at ordne, og saa meget, de maatte være fælles om.

Samme Dag, de. læste deres egen Dødsanmeldelse i

Avisen, bragte NationaItidende en Nekrolog over Fru

Vibe. Der stod:
- I Gaar er Godsejerinde Fru Elisabeth Abilgaël Vibe

til Vibenæsgaard uden nogen forudgaaende Sygdom

død i sit Hjem. Fruen var Hollænderinde af den gamle
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adelige v. Terschellingske Slægt. For 27 Aar siden
fulgte hun sin Mand til hans Gods paa Sjælland, hvor
hun siden hans Død har gjort et stort Arbejde i det
humanes Tjeneste ved omfattende Forandringer i hele
Godsets Drift. Alle, der kom ind under hendes Om­
sorgs Rækkeviâde, kom til at leve under gode Vilkaar;
den, der vilde arbejde, gik aldrig forgæves til hende;
men hendes Maade at hjælpe paa, var altid efter Or­
dene: Hjælp til Selvhjælp. Alle derude kendte hendes
høje, statelige Skikkelse, og hun var velset overalt og
overordentlig afholdt. Derfor ved vi, at der er blevet
oprigtig Sorg, efterhaanden som Budskabet om hendes
uventede Død naaede ud til de mange Hjem omkring
Vlbenæsgaard. Fruen blev kun 53 Aar garnmel.
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- Ja, sagde Paul Ivar og tav igen.
Agnete, som havde gennemset Postsagerne. saa, at

der laa en Socialdemokrat i Korsbaand.
- Her er mere om Mor! udbrød hun og rakte ham

Bladet.
Paul Ivars øjne løb fulde, men han kom dog igen­

nem det.
- En Meddelelse, som vil blive modtaget med vir­

kelig Sorg af mange, indløb i Morges til Redaktionen.
Vi bragte for faa Aar siden en Artikel, et Interview,
vi havde haft med Fru Elisabeth Vibe til Vibenæs­
gaard. Hendes overraskende Holdning over for sin
egen Stands Syn paa det bestaaende Samfund havde
for længe siden gjort, at vi med dyb Interesse fulgte
hendes Arbejde, og vi gav i Artiklen et kort Resumé
af, hvad hun - den enkelte - kunde udrette, fordi hun
brugte sin Tid, sine Penge og sin klare Forstand til at
bekæmpe Uretten, hvor hun traf den.

Desværre har Døden nu pludselig bortrevet hende.
Fru Vibe døde af en Hjertelammelse i Gaar Aftes, kun
53 Aar gammel.

En Søn er Arvtager til Vibenæsgaard; om han og­
saa er Arvtager til den aldrig svigtende Interesse for
de smaa i Samfundet, som havde grebet Fru Vibe mere

og mere, vil Tiden vise; vi kan, kun ønske, at hvad hun
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saa smukt har begyndt derude, ikke skal ligge hen

efter hendes Død.

II
Det var ikke disse Ord og ikke deres egen Bekendt­

gørelse, der gjorde Virkeligheden saa Isnende kold; men

den Dag, de læste hendes Navn kort Og godt blandt de

andre døde i Skifterettens Anmeldelse, kom det til dem

i al sin ubarmhjertige flaardhed, at -nu havde' Livet slet­

tet hende - hun var ikke mere, hun - havde været.

Macrospa kom alene derover, da der havde været

Bud paa Christinebierg. lian havde Ililsen med: fra fa­

steren, at hun var saa dybt rystet, at de ikke maatte

vente hende. Ilun kom heller ikke senere; de saa hende

først paa Bisættelsesdagen.

Agnete havde telegraferet til Ib og gik nu, efterhaan­

den som Dagene gled hen, og undrede sig over, at han

ikke lod høre fra sig.
Og saa kom han en Aften, som de sad sammen.

Han kom ind gennem Sideværelset. ikke gennem

Havesalen, og bankede paa Paul Ivars Dør. De troede,

det var Jacob, og ventede, han skulde lukke sig ind, men

det bankede igen, uden at Døren gik.

Sehnsen rejste sig og lukkede op. Der stod han saa

midt. iblandt dem, høj og bred, en sand Kæmpe, med

kraftige farver, med sit store bløde Haar strøget bort

fra Panden, og med et Par klare, alvorlige øjne. De

kendte ham ikke; han maatte selv sige, hvem han var,

saa meget havde han forandret sig.
- Du er rejst hurtigt, sagde Paul Ivar.

- Ja, med Ekspressen helt der nede fra, jeg m a a t t e

herop.
lian satte sig stille hos dem.

- Tante Elisabeth skrevefter mig for nogen Tid

siden - kom det lidt efter - da syntes jeg ikke, jeg

kunde komme.
- Nej, saadan gaar det - faldt Sehusen ind - naar

det er for sent, kan man alt.

Ib gav ham Ret, og de sad igen uden at tale,

- Har Tante Elisabeth forandret sig meget? brød

han saa paa ny Stilheden.

I
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- Nej - sagde Paul Ivar - det er det underlige;
men det er - det er alligevel, som om det ikke er Mor;
meg ved ikke, om du saa vil se hende?

- Jo, han vilde helst.
De gik nu alle ind i Havesalen, hvor Kisten stod. Ib

græd højt, da han følte den store, dybe Stilhed der inde.

I Dagene inden Begravelsen gennemsaa Paul Ivar,
hvad der laa efter Moderen, om der skulde være udtalt
noget Ønske vedrørende hendes Død og Begravelse. De
fandt da i det Omslag, hvori hun havde gemt sit Testa­
mente, et Ark Papir, hvorpaa hun havde skrevet: Dør
�eg pludselig, saa jeg ikke forinden faar talt med nogen
af mine nærmeste, skal der ikke lægges noget Baand
paa dem; de kan da ordne alt, som de vil.

Men samtidig fandt Agnete i hendes Portemonnæ et
andet Papir, hvorpaa der stod: Skal jeg dø under Syg­
rdom, og de, der er om mig, kunde ønske at kalde en

Præst, siger jeg nu, medens min Tanke er klar, at dette
kun maa ske, hvis de kan faa tilkaldt en reformeret
Præst - ellers ikke.

- Saa havde hun ikke glemt det, sagde Sehusen og
tænkte paa Altergangen efter Børnenes Konfirmation.

Indtrykket fra den Dag kom igen saa stærkt over

ham, at han maatte tage sig sammen med Magt, for at
ikke Sorg og Vrede skulde overmande ham.

Paul Ivar sad og saa paa de to Skrivelser.
- Det kan jo altsaa ikke være Mor imod - sagde

han omsider - at vi faar en luthersk Præst til at tale
over hende?

- Nej - mente Sehusen - hun gi'r os jo frie Hænder.
De enedes da om at skrive til deres gamle Lærer, om

han vilde komme, og han sendte dem et kønt og godt
Svar og lovede at gøre, hvad de bad om.

Og saa havde de lagt aIt til Rette og gjort, hvad Kær­
qighed og Nænsomhed evner.

Nogle Dage inden Begravelsen kom en Deputation op
paa Gaarden med Bøn om, at Funktionærer og andre
derude maatte bære Fru Vibe over til Kapellet.
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- Det bli'r langt at bære Mor! sagde Paul Ivar.

Men Svaret lød blot: - Vi er mange.

Dr. Bruhn kom Begravelsesdagen tidlig om Morge­

nen; han var urolig og forjaget og saa ud, som om han

ikke havde sovet i flere Nætter.
- Saa fik hun Ret igen! var hans første Ord til Ag­

nete, som tog imod ham, og hans Stemme var midt imel­

lem Graad og Latter - sagde hun ikke, at hun var saa

sikker paa, at jeg kom igen om otte Dage, og se nu -

li Dag er det, Gud hjælpe os, otte Dage, siden jeg var

her for at sige Farvel.

Han tumlede rundt i Stuen og virrede med sit store,

kødfulde Hoved.
- Hvordan kunde det gaa til - hvordan i al Verden

kunde det ske? Vi kunde alle undværes - alle sammen,

men hun - Agnete, Deres Mor - -

- Doktor - sagde Agnete stille - Mor staar der

inde.
_ Ja, ja - ja, naturligvis. Han tog sit Lommetør­

klæde OP og strøg sig over den brede Pande og helt op

over det korte, tætte Haar, men derefter blev han rolig.

_ Jeg maa vel nok? spurgte han henne ved Døren til

ifiavesalen.
Agnete nikkede til ham, men gik ikke med ham.

Og saa kom det Øjeblik, da Godsets Folk stod og ven­

tede, en lang, mørk Række over de store Plæner. Det

varede længe, inden de viste sig, de deroppe; men der

var ingen Uro mellem Mændene - de stod taalmodigt i

den klamme, graa Dag. Saa blottede de nærmeste Hove­

derne, det gik Rækkerne igennem, og nu stod de alle

med Hattene i Hænderne.

Havesalens store Glasdøre var blevet aabnet, Og højt

deroppe saas den blomstersmykkede Kiste. De saa og­

saa, at det var Familien, der bar, og de kendte tillige

baade Vilhelm og Jacob. De saa mere endnu - de saa,

at Sehusen maatte træde fra, og at Fru Egede gik hen
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og tog ham' under Armen, talte til ham og fulgtes med
ham.

Nu kom de ned ad Terrassens Trin. Andre traadte til
og senere andre igen, hele Vejen skiftedes de villige
Hænder til at bære den, der saa ofte havde haaret deres
smaa Hjem frelst gennem trange Tider. Lige uden for
Kapellet kom Familien til igen,' og nu kunde Sehusen
være med.

Orglet intonerede, da de traadte ind, og spillede sagte,
medens de bar Kisten op i Koret; saa tav det, og Pastor
Vaage gik frem i Kordøren. Det varede noget, inden
hari kunde blive Herre over sin Stem-me, og da han
endelig begyndte, var det med Møje, han kom igennem
Chr. Richardts Vers:

Lær mig, grønne Lunde,
at skygge, om jeg kunde,
hver, som kommer mig forbi,
Ven og fjende paa min Sti!
Lær mig, grønne Lunde - -

Han maatte gøre et Ophold, inden han kunde fort­
sætte:

- Saadan var hun - sagde han endelig - om noget
Menneske har lært af de grønne Lunde, saa var det
hende. Vi, som staar her i dyb Taknemmelighed, vi ved
det, for vi har alle et eller andet eller meget at takke
iFru Vibe for. Maaske ikke en eneste af os kan sige med
Rette: jeg kendte hende ikke, jeg skylder hende ikke
noget. Det var jo netop det, at vi kendte hende alle
sammen, fordi - hun kendte os, og vi har følt det de
tusende Gange, hvor langt hendes forunderlige, store
Hjælpsomhed rakte - -

Dette var Begyndelsen af hans Tale, som han ikke
kunde bygge over noget andet end - hende selv. Hvert
Ord, han senere sagde, og alle hans Tanker sprang ud
fra Træk af det Liv, hun havde levet, og vendte tilbage
og samledes om hende igen i hans egen Taknemmelig­
hed over at have faaet Lov til at leve nogle Aar af sin
Ungdom paa Vibenæsgaard, hvorfra saa meget smukt
og godt var gaaet ud over den lilje Verden, hun elskede;
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- Hun bar i Sandhed Adelsmærket over sit Ansigt

- og sin Skikkelse - sagde han - men hun bar det læn-

gere inde ogsaa: hendes Sind var jo gennemtrængt af

alt, hvad der var rent. Jesus siger: salige er de rene af

Hjertet, thi de skulle se Gud! Hvor er jeg overbevist om,

at dette Løfte fra Herren gaar i Opfyldelse paa hende.

Salige er de rene af Hjertet!
Det var jo netop det, hun var, og det var vel ogsaa

nok det, somgjorde, at hun naaede saa langt med Men­

nesker --

For øvrigt var det den eneste Gang, Pastor Vaage

nævnede noget af Skriften. Han tog derimod et Ord

frem, som Fru Vibe selvengang havde sagt, og som

han aldrig havde glemt: - Naar jeg skal dø, vilde jeg

ønske, at jeg havde lært mine nærmeste at leve.

Henvendt til Paul Ivar og Agnete sagde han nu:

- Tyd det, som I vil, det kommer til jer som en sid­

.ste Hilsen fra hende, der blev kaldt fra jer, men - ken­

- der I ikke hendes Styrke i den? Kan I ikke se, at Døden

var ikke hendes Overvinder og bør ikke være det for

der, som har fulgt hendes Livsløb i alle disse Aar, hvor

hun stod i sit fulde Virke.' Og, ikke sandt - hun fortje­

ner ,at I fører det med jer!
Hun talte aldrig med jer om sin egen Død; men jeg

ved, at det eneste, hun gøs for, var et langt, haabløst

Sygeleje, og se, hvorledes det saa skete: Mod Aften, da

det blev stille, kom Trætheden, den store, og fældede

'hende. Ingen Sygdom - ingen Smerter - sparet for det

alt sammen.

Saa først takkede han Gud jævnt og varmt, fordi de

havde faaet Lov at se, hvad et stort og rigt Sind kan

sprede om sig af Velsignelse. Derefter bad han kort og

smukt for alt, hvad Fru Vibe havde elsket, saa lyste han

Guds Fred over hende, der havde været, og over dem,

der var, kastede Jord paa og traadte tilbage i Koret.

Under Salmen: Han, som' hat hjulpet hidindtil, han

hjælper nok herefter - blev Kisten baaret ind i Side­

kapellet og stillet mellem de andre Viber, og saa - saa

var hun ikke mere imellem 'dem.

I

j
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Dagen efter Bisættelsen blev fru Vibes Testamente
aabnet. Paul Ivar ønskede, at det skulde ske snarest for
Ibs Skyld, som ikke godt kunde udsætte sin Afrejse læn­
gere.

Ib blev bestyrtet over sig selv, da han sad der og
mærkede, at han følte Glæde ved at høre, at han nu her­
efter var overordentlig godt situeret. De andre Navne,
hans Søskende og alt det andet, der blev nævnet, hørte
han vel, men det var, ligesom det ikke kom ham ved, han
kuride ikke lade være at sidde og gentage Ordlyden af
det, som angik ham selv: Min Nevø Ib, Maleren Baron
Macrospa, tillægges der o. s. v. Først bagefter, da han
var blevet alene, kom den store Tomhed til ham igen,
som han hele Tiden havde følt fra det Øjeblik, Agnetes
Telegram naaede ham i Rom.

Ib og Egedes skulde rejse sammen derfra. Han var
alene ovre paa Christlnebierg for at sige Parvel og kom
tilbage og var saa nedslaaet ,at han ikke kunde skjule
det. De forstod, at der havde været noget i Vejen der­
hjemme, men de lod ham være i Fred og spurgte ham
ikke.

Agnete, som hidtil havde bevaret en beundringsvær­
dig Ro, faldt helt sammen lige inden Bortkørslen; de
maatte lede hende ud til Vognen. Medens Doktoren i
sidste Øjeblik havde noget, han vilde tale med Paul Ivar
om, blev det Sehusen og Ib, der fulgte hende ud.

Det var begyndt at regne. De store Stænk faldt over

Sehnsens Haar og over hans Skuldre, medens han stod
der barhovedet og uden Overtøj ved Vogndøren. Han
talte sagte til hende, men med Mellemrum, fordi hans
Stemme ofte blev borte under hans egen stærke Bevæ­
,gelse. Saa kom Doktoren, Døren blev lukket, og de
kørte.

Det bleven fortvivlet lang og alvorlig Vinter at kom­
me igennem. Agnetes Tanker var bundet derude hos
Broderen og Onklen, og hun kunde ikke tvinge dem til
at være der, hvor hun selv levede. Det var saa forkert,
som det kunde være, men hun evnede ikke at ændre det.
Saa ofte hun kunde, var hun paa Vibenæsgaard, hvor
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Livet nu i alt det Ydre gik sin sædvanlige Gang. Men

det var ikke Ture, der gav hende ringeste Mod til sit

eget, fordi hun følte det stærkere og stærkere for hver

Gang, hun vendte tilbage til Toldbodveien, at hun var og

bleven fremmed derinde.
Korn hun ud til sit gamle Hjem, samlede alt sig om

hende, men paa Toldbodvej var der ikke engang nogen,

der modtog hende. Doktoren var altid optaget Og Bør­

nene i Seng paa den Tid. Forskellen var saa grel, som

den vel kunde være. Egede havde ganske vist Taalmo­

dighed med hende i den første Halvdel af Vinteren, men

han søgte ikke at være noget for hende; han Iod hende

blot i Fred og var meget lidt sammen med hende. Se­

nere paa Vinteren spurgte han en Dag om, hvor længe
hun agtede at gøre hans Hjem til et Sørgebus. Det var

'en Dag, han igen havde haft Uheld med sine Forsøg, og

hvor han derfor var endnu mere pirrelig end ellers.

Samme Dag blev der telegraferet til Agnete fra Paul

Ivar, om hun kunde komme derud. Der var kommet et

Maleri fra Ib, som de gerne vilde vise hende snarest.

Hun rejste Dagen efter og kom til Vibenæsgaard i

Middagsstunden.
Først viste Broderen hende et Brev, som Ib havde

sendt ham, hvori han meddelte, at han havde afsendt et

Billede af Tanten, malet dels efter Hukommelsen og dels

efter det sidste Portræt, der blev taget af hende. Han

skrev om alt, hvad han skyldte hende, og om, hvordan

hans Tanker havde samlet sig om hende under Arbej­

det. Brevet var ikke langt, men hjerteligt, skrevet ud af

hans Sinds bløde Stemning, nu han igen havde været sin

bedste Ven saa nær.

Baade Sehusen og Paul Ivar gik med Agnete ind i

Havesalen, hvor de havde anbragt Maleriet paa Væggen
over Flygelet.

Det var Moderen, som man saa hende, hvert Træk i

det ejendommelige Raceansigt og det kloge, stærke Blik.

Et klart, overordentlig smukt Lys faldt ovenfra ned over

hendes Hoved og Buste, saa hendes Holdning kom frem,

netop som de kendte den.

"
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'�Ja - sagde Paul Ivar - det er smukt, og saa er

det næsten, som om vi havde faaet Mor igen.
:En Tid efter skrev Agnete til Ib;

- Jeg kan ikke sige, hvor meget godt du har gjort
med din Gave. Mors Blik paa Billedet, som følger os,

hvor vi saa staar i Salen, har saa meget at sige os, vi

synes ozsaa undertiden en Bebrejdelse til hver især af

os. Vi har talt sammen om det, og det har saa igen
faaet de Ord frem, som Mor havde sagt til Pastor

Vaage; Naar jeg dør, vilde jeg ønske, at jeg havde lært

mine riærmeste at leve. Vi har jo hver vort, og havde
Mor været iblandt os endnu, og vi havde villet gaa til

hende, ved jeg ogsaa bestemt, hvordan hun vilde vist
hver af os til Rette og hjulpet os, hun, som ikke kendte

til at lade noget ligge. Men det er underligt, at det

blevet Maleri, der skulde kalde saadan oaa os; eller

er det alligevel det, at det laa hos os inderst inde og

blot skulde have et Stød ude fra for at rejse sig? I
hvert Tilfælde - jeg er dig dybt taknemmelig!

Paul Ivar var i den sidste Tid, Mor levede, begyndt
at interessere sig for aIt hendes, men baade han og

Onkel Dltlevgik i Staa efter hendes Død. Nu mærker

jeg, at de begge er enige om, at Mors store Arbejde
derude skal og bør fortsættes, og det er jeg saa inder­

lig glad over, baade for Mors Mindes Skyld og for

Sagens egen, men ogsaa, fordi de to igen kommer i

Virksomhed. Og der vil jo 'Onkel Ditlev kunne være

Paul Ivar til stor Hjælp, han, som saa længe har
,

arbejdet sammen med Mor og er inde i hele hendes

Tankegang - - -
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