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FOR at komme til Vibenzesgaards store Hovedbygning,
som ligger i stille, hvid Fornemhed, drejer man fra
Hovedlandevejen gennem en mindre Fyrretraees Plan-
tage ud over en lille veritabel Hedestraekning, der veks-
ler med Mose; derefter op over en hgj Bakke, hvor der
gror baade Lyng og Enebeer, saa ned gennem en Bage-
skov, og endelig ud i det frodigste sjeellandske Agerland.
Et lille Stykke bugter Vejen sig nu mellem Kornagre og
Grenjord, gaar saa gennem en venlig Landsby med over-
ordentlig velholdte Gaarde og Huse og deler sig i Byens
Udkant saadan, at een Vej forer videre, men een drejer
af til venstre over mod Gaarden, hvis hvide Mure man
forgvrigt kan se allerede fra det @ieblik, man kommer
ud af Bogeskoven ovre ved Bakken.

Bygningen er uden Taarne, men dog anselig og stil-
fuld med sin Indgangsportal, baaret af slanke Sgjler. Over
Portalen er Vibernes Vaaben hugget i Sandsten. Det
forestiller en oprejst Tyr, som bzerer en Vibe paa sit ene
fremstrakte Forben. Under den Skraabjelke, Tyren staar
paa, er Skjoldet delt i to Felter; i det til venstre svom-
mer en blomstrende Aakande paa to store Blade, i det
til hajre lgfter en pansret Arm sin knyttede Haand. Ind-
kerslen til Hovedbygningen er prunkles, gennem en hvid-
malet Dobbeltlaage, som i marke Aftner oplyses af to
sveere, franske Smedejernslygter.

Vibenzesgaard er braendt tre Gange. Den aldste Byg-
ning ved man intet om, den anden kender man ikke andet
til, end at den blev skudt i Brand af Karl d. 10de Gustavs
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Tropper 1658, men den tredje, der reiste sig med baade
Taarne og Tinder, brzendte en sen Novemberaften 1849.
Saadan som den nu ligger, blev den bygget op af Ulrik
Vibe i Aarene 1850—52.

Hvordan Ilden opstod denne sidste Gang, fik man al-
drig at vide. Ulykkeligvis skete det efter en usedvanlig
varm Sommer, der havde teret paa al Jordens Vand,
saa baade Breonde og Kilder ikke gav mere end knapt til
Husbehov. Man maatte bogstavelig staa og se paa, at
alt breendte ned til Grunden; men de holdt ud ved Slot-
tet, Godsets og Omegnens Folk, hele den lange Nat, og
Ulrik Vibe selv. Begge Taarnene faldt; det ene ind over
den brolagte Gaardsplads, det andet sank sammen med
et hult Dron, naesten som et Suk fra et lidende Kempe-
bryst. — De, der havde hert det, glemte det aldrig.

Arkivet, alle gamle Kostbarheder, alt hvad Slagten
havde samlet paa i Hundreder af Aar, forvandledes til
Aske paa en eneste Nat, eller det laa forvitret og smeltet
mellem Murbrokkerne, da Dagen bred frem.

Men nu var der det underlige, at Vibesleegten led, blev
der sagt, under en gammel Forbandelse, og at det ene
Sleegtled havde fort Synd og Ulykke ind over det naeste,
sga ikke et var gaaet fri. Derfor var det, at Ulrik Vibe
standsede den Tjener, som vilde soge at redde Arkivet,
og sagde: Lad det breende — lad det kun brzende alt
sammen.

Medens Hjemmet blev lagt ede, sad Vibes Hustru og
deres to Bern i en lille Husmandsstue nede i Byen. Ber-
nene, en Dreng og en Pige, greed, saa smaa de var; men
det var nok mest, fordi de saa, at deres Moder ikke
kunde holde Taarerne tilbage. Hendes Tanker kredsede
uopherligt om Manden, og hendes Hijerte var uroligt,
fordi Vibe altid havde lidt af Tungsind.

Men det meerkelige skete, at han blev som et helt
andet Menneske. Hun saa det allerede paa ham, da han
ud paa Morgenstunden kom ind til hende. Det var, som
om han havde stroget alle merke Tanker og alle Slag-
tens Minder af sig og havde faaet nyt Mod til at begynde
forfra for sig og sine. :
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I to Aar var Gaarden under Arbejde; men Familien
var flyttet ind forinden, saa snart Hovedbygningen var
saa vidt, at den kunde tages i Brug. 1852 stod saa endelig
hele det store Kompleks ferdigt: — Det gamle er forbi-
gangent, se, alt er blevet nyt! Anderledes kunde Ulrik
Vibe ikke tyde den befriende Felelse, der var over ham.

Inden for de hvide Mure voksede saa Jorgen Gerhardt
og Charlotte Vibe op. Deres Barndom blev gjort lys ved
Forandringen i deres Fars Vasen og ved Moderens Evne
til at lukke deres @ine op for alt, hvad der var smukt og
godt. Og der var ikke noget, som tydede paa, at Sleeg-
tens Ulykke var gaaet i Arv til de to Bern; det syntes
meget snarere, som hvert Aar, der gik, bekreeftede Ulrik
Vibes Haab om et Slaegtled, som var sparet. Der blev
aldrig talt til dem om deres egen Sleegts Historie; de fik
ikke noget som helst at vide, der kunde give dem onde
Dremme, hidse dem og kalde paa Slzegtsblodet.

Men nede i Landsbyen boede en gammel Kone, hvis
Mor havde tjent Ulrik Vibes Far, og som for gammelt
Venskabs Skyld havde sin Gang paa Slottet. Hun var
saa fuld af Historier, at det var en skeelvende Fryd at
here, og Jorgen Gerhardt og Charlotte lob ofte ned til
hende og sad i hendes lille, lave Stue og lyttede til alt,
hvad hun proppede dem med. Men det var desveerre alt
det, som aldrig blev neevnet for dem oppe paa Gaarden.

Det var hende, der sagde dem, at deres Slegt var
bredefuld, og at dens Historie indeholdt Beretninger
baade om Mord og Ulykker og Uret. Det var ogsaa
hende, der skreemte dem, saa det var over al Maade for-
feerdeligt, naar deres Mor om Aftenen gik med Lampen,
og de skulde ligge der i Morket og lytte til alle de Lyde,
som et stort Hus ejer i Aftentimernes Ensomhed: Dér en
Kvist, som slog mod Ruden, eller en Dgrlaas, som plud-
selig fik i Sinde at dreje sig; dér et Gulvbreet, som knir-
kede, saa det lgd, som om nogen var kommet ind i Stuen.
Allermest zngstelige var de dog for, at Hundene skulde
begynde at tude, thi det beted Lig i Huset, sagde Mose-
hanne, og selv om de ikke forstod, hvad det var, saa
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havde de en Folelse af, at det maatte vaere alle Reedslers
Forfaerdelighed.

Men den gamle Kones Ord giorde mere endnu; de
leerte dem at vaere paa Vagt for at se, hvad deres Far —
deres egen Far havde faaet af Arven. Og de saa ikke
noget og herte aldrig andet, hvor de saa kom, end at han
var en god Mand, men saa var det jo Ulykken paa anden
Vis, der ventede ham — ja, for de var jo allerede saa
store, at de kunde sperge hinanden: Men hvordan og
hvornaar?

Og de var ogsaa store nok til at passe paa hinanden,
men det talte de blot ikke om, det gjorde de i Smug:
Hvad saa med dig Jergen Gerhardt og dig Charlotte?

Det var ond Szed, Mosehannes Ord saaede i deres
unge Sind, Ting, de aldrig skulde veeret indviet i, og som
de ikke, nu de kendte dem, kunde komme udenom.

Men Tiden gik, og der skete ikke noget. Den hvide
Gaard husede ikke nogen Slags Uhygge, anden end den,
de to Bearn drgmte sig ind i, og som Forazldrene ikke
kendte.

Hvorfor de ikke talte med Foraldrene om alt dette?
— Der var flere Grunde! En af dem var, at de instinkt-
meessigt forstod, at i samme @jeblik, de rorte ved det,
vilde der blive sat en Stopper for deres Besgg hos Mose-
hanne, men det var jo ensbetydende med, at de aldrig fik
Fortsaettelse paa alt, hvad de allerede kendte. En anden
Grund var maaske nok saa vigtig, den nemlig, at de
var truet til at tie.

En gammel Kones halvblinde @ine havde stirret paa
dem, og en Haand som en Fugleklo havde veeret knyttet
imod dem, medens en tynd Stemme havde manet al For-
tidens Mystik over deres Hoveder, dersom de talte et
eneste Ord om det hele — derfor tav de.

Jorgen Gerhardt var atten Aar gammel, da Familien
giorde en Udenlandsrejse, som varede et halvt Aar. Fra
den bragte han med tilbage en Meengde brogede Indiryk
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og Lyst og Langsel efter at kunne blive derude, hvor
Livet pulserede ganske anderledes staerkt end hjemme.
Barndommens szre Kreniker var ham nu kun taabe-
lig Ammestuesnak, som han i overgivent Livsmod endog-
saa kunde le ad; og da han fik at vide, at Mosehanne var
dod, medens de var borte, sagde han til Sgsteren: Det
gamle Skind, mon ikke hun var lige saa bange selv, som
hun giorde os! Og saa tenkte de ikke mere paa hende.

Inden de kom hjem, havde en Ven af Vibe, Major Tage
Sehusen, kobt den neerliggende lille Lystejendom, Sand-
hei. Der var en eneste Sgn, som var jevnaldrende med
Jorgen Gerhardt og Ven med ham, som Faderen med
hans Far.

Faa Dage efter Hjemkomsten kerte de over til Sand-
hei. Det var netop i den lyseste Foraarstid, hvor den
forste Varme laa over Jorden, og Luften dirrede af Fugle-
kvidder. I alt det Lys og springende Liv madtes de
gamle Venner.

Stuerne derovre var smukke og lyse, udstyrede med
en egen gammeldags, solid Hygge. Kun Majorindens Vee-
relse var som et lille Museum af alskens Snurrepiberier.
Hun havde efterhaanden faaet samlet mange ejendomme-
lige, mange smukke — ogsaa mange grimme Ting for
Resten — men alle Ting af stor Veerdi.

De slog sig lidt til Ro derinde. Ditlev Sehusen og
Jorgen Gerhardt satte sig afsides ved et Bord, hvor der
laa en Del smaa, antikke Sglvting. Ditlev tog et lille Ho-
vedvangsag, rakte det over til Vennen og sagde:

— Se paa det Stykke Arbejde, har du set noget
finere? Jeg fandt det til Mor i Paris for to Aar siden,
men du forstaar, det kostede ogsaa Mant!

De andre kaldte paa Ditlev, som rejste sig og gik fra
ham.

Jorgen Gerhardt blev siddende. Solen faldt ind gen-
nem Vinduet lige ved ham og glimrede steerkt i alle Sglv-
tingene paa Bordet, men mest, syntes han, i Hovedvands-
agget, som laa i hans Haand. Flimmeret bleendede ham;
han vilde flytte sig — reise sig; hvorfor gjorde han det
saa ikke? Hvorfor blev han siddende?
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Et Stykke fra ham sad Charlotte. Hun havde vendt
sig lidt fra de andre og sad og bladede i en aeldgammel
illustreret Spzendebibel, da hun fik set op og blev op-
merksom paa, at Broderen saa saa underlig ud. En is-
nende Folelse af Skraek kom over hende; hun begreb, at
noget skulde ske, men hun var som lammet og kunde
ikke rejse sig og gaa hen til ham. Og saa sad hun der
og saa, at hans Haand lukkede sig om den lille, blinkende
Selvting, og at den lidt efter gled ned i Lommen paa
hans Frakke.

Et Bums paa QGulvet drog pludselig alles Opmaerk-
somhed hen paa hende. Den gamle Bibel var faldet hende
ud af Hzenderne, selv knaelede hun, blussende red, for at
tage den op.

— Faldt du i Sevn, Charlotte? drillede Ditlev, som
var sprunget til. Hun rejste sig uden at svare, og den
steerke Rodme laa endnu over hendes Ansigt.

— Her er vist ogsaa meget varmt! kom Majorinden
hende til Hjeelp. De gik nu ind i de tilstedende Veerelser
undtagen Charlotte, som holdt Jergen Gerhardt tilbage.
Der blev ikke vekslet et eneste Ord imellem dem. Pige-
barnet stak uden videre sin Haand i hans Lomme og tog
dét fra ham, han havde tilvendt sig. Han gjorde ingen
Modstand, stod blot stille og saa paa hende, og der laa
et underligt Smil om hans Mund, hjeelpelest, flovt —
idiotisk; hun kunde ikke tyde det.

Hun keempede nu en zrlig Kamp, for at ikke de andre
skulde maerke noget; men hele Tiden stod Graaden hende
i Halsen, og paa Hiemvejen var det hende neesten umu-
ligt at skjule sin Tilstand. Moderen lagde da ogsaa Maerke
til, hvor forandret hun var, og spurgte, om der var noget
i Vejen, men Charlotte rystede blot paa Hovedet og for-
sogte at lade uanfeegtet. Saa sad hun og teenkte de sam-
me Tanker om og om igen . . . Skulde hun sige det, eller
skulde hun ikke? . .. Havde hun Lov at fortie det, var
det ikke meget bedre, det blev sagt, giorde hun ikke
noget rent galt ved at skjule det?
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Da de korte opad Bankerne til Vibenaesgaard, havde
hun bestemt sig til at sige det; men da hun saa det hvide
Barndomshjem, slog hun om — hun kunde alligevel ikke.
Hun sagde det aldrig; men nu vidste hun, at Ulykken
havde naaet dem. For ikke at give efter og betro sig til
Foraeldrene, blev hun en anden, end hun fer havde veeret.
Men hun var jo endnu i Udvikling, og ingen teenkte over,
at det underlige, forcerede Veesen, hun nu fik, var noget
hun skulde beholde. Hun kunde have lettet sit Sind,
kastet sin Hemmelighed af sig, delt den med dem, der
gik om og var saa trygge i deres Uvidenhed; men hun
havde en bestemt Folelse af, at det var bedst, saa faa
som muligt vidste det. Og saa blev hun Jeorgen Gerhardts
Vogter, ofte generende nok, men altid parat til at af-
veerge eller afhjeelpe, naar det forferdelige kom over
ham, at han ikke kunde gere Forskel paa mit og dit.

At hun ikke havde godt af dette, siger sig selv, og
thun blev da ogsaa en nerves ung Kvinde, stundesles og
ofte pirrelig, forceret i sin Gleede og sanselgs voldsom i
sin Sorg. Hendes Ansigt, som havde veeret:smukt i
Barneaarene, ' forvandledes efterhaanden, og selv om
Traekkene endnu i mange Aar beholdt deres Finhed,
havde de dog faaet noget over sig, som skeemmede; der-
til kom, at hendes @jne virkede ubehageligt, med deres
altid aarvaagne Udtryk, der mindede om en Roviugls.

To Aar efter dette fortvivlede Besgg paa Sandhgij
karte Ulrik Vibe lgbsk en solfyldt, straalende lys Dag i
Maij Maaned. Paa Vognen var, foruden ham selv, hans
Hustru og en Tiener.

Det var omtrent ved Totiden, at Jorgen Gerhardt
stod nede ved Staldene og talte med Rideknaegten om sin
Hest, der havde begyndende Spat. En Staldkarl trak
Dyret frem og tilbage over Gaardspladsen, men netop
som Hesten fortes ind igen i Stalden, kom noget raslende
forbi ude paa Vejen, og i naste Ujeblik svingede to He-
ste op gennem Indkerselen. Seler og Hammelstsj slebte
efter dem, og Skummet stod dem om Mulerne.
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Det var de Heste, Ulrik Vibe havde haft for sin
Vogn.

Saa snart de kom ind i Gaarden, sagtnede de Farten
og kom nu i jeevnt Keretrav over mod Staldene; dér tog
Kusken dem.

Jorgen Gerhardt blev kridhvid i Ansigtet og stettede
sig et Qjeblik til Muren, han stod ved. I naeste Nu var
han i Leb ud gennem Indkerslen, aandelos hen ad Veien.
Han lgb ustandseligt, vidste ikke selv hvor laenge, blev
indhentet af sin Fars Kusk, der kom efter med en Ma-
terialvogn med Halm og Teepper, kom op, kerte videre
og sad paa Vognen og rystede, saa Teenderne slog sam-
men i Munden paa ham.

Dér — langt henne — laa den splintrede Vogn, og
midt i Stumper af Jern og Trae laa Tieneren paa Knae og
sogte at frigere en Skikkelse. Hans opadvendte Ansigt
var det forste, Jorgen Gerhardt saa, da han sprang af
Vognen. Skrakken stod Manden i @inene, og Blodet
drev ham ned over Hagen fra et Saar i den venstre
Kind. Men Jorgen Gerhardt havde set, at det var Mo-
deren, som laa under Vognen, og han tenkte ikke paa
andet end hende. En vealdig Kraft kom over ham. Han
bejede sig ned og lgftede med et eneste Tag den sdelagte
Vognfading, smed den til Side og sleengte den af Vejen.
Hans Frakke spraengtes tveers over Ryggen, saa haardt
havde han taget, og Blodet traadte frem under hans
Negle.

Der kom nu en Vogn til fra Gaarden; i den blev Vibes
Hustru lagt og fort hiem, medens den anden korte videre
efter Vibe. Da det begyndte at skumre, kom de med
ham; han var ded. Men det kunde Jorgen Gerhardt og
Charlotte ikke glemme, at han maatte have smidt Tej-
lerne og veere sprunget af; de spurgte ikke Tieneren,
som vel nok vidste det, det var dem imod at rere ved
dette.

I to Maaneder laa Moderen lammet, blot med Evne
til at se og here og forstaa, men ude af Stand til at med-
dele sig paa anden Maade end gennem de store, udtryks-
fulde @ine.
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Majorinde Sehusen kom og var der halve og hele
Dage, og da de saa, at det stundede mod Dgden, flyttede
hun over og blev hos dem.

Ingen Sinde fik de et eneste Ord af deres Mor i disse
lange, pinefulde Dage, men ofte undrede de sig over,
hvor lysende hendes Blik kunde blive, i Szrdeleshed
naar det hvilede paa Sennen.

Saa en Morgen havde hun faaet Stemmens Brug, og
hun kaldte Bernene til sig.

— I vidste det ikke, sagde hun, uden Indledning, men
vi vidste det, og vi har takket Gud, den almeagtige for
hans Naade!

De begreb begge to, hvad hun mente; men hun anede
ikke, at de forstod hende.

— Nu ter jeg sige dét, som var skjult for jer, og saa
vil I forstaa, at jeg kan ligge her og veere saa glad og
saa rolig og saa sikker — —

Og hun fortalte dem i korte Traek Slagtens Historie.

Jorgen Gerhardt var sunket ned ved Sengen og havde
taget hendes Haand mellem begge sine; han lagde den
over sine @jne og holdt den der fastknuget, saa lzenge
han herte Moderens Stemme. Charlotte sad paa Senge-
kanten med bgjet Hoved og pillede nervest ved Lagenets
Kniplinger. Regdmen kom og gik paa hendes Ansigt, og
hun folte Luften saa tung og kvalm derinde, at hun nee-
sten havde ondt ved at faa Vejret.

Ingen af dem naennede at rive Moderen ud af det, hun
havde sin Gleede i; men de var hver for sig pinagtig
eengstelige for, at den anden skulde rebe Sandheden; de
havde jo ingen Aftale mellem sig — var det saa un-
derligt, om denne Time kunde have lgsnet Tungebaan-
dene?

Samme Aften dede Ulrik Vibes Enke ganske stille.
Dgden slettede ikke det fredfyldte Smil, der havde ligget
over hendes Ansigt disse sidste Timer, den lagde blot en
egen Hojhed over hendes Traek, saadan at der ikke var
nogen som helst Uhygge for Bernene at mindes.
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Men baade hos Jergen Gerhardt og hos Charlotte
kom alle de gamle Historier i Forgrunden igen. Deres
Sind var oprevet, de var paa det vilde med alt, og Barn-
dommens taagede Raedsler laa over dem. De kunde sidde
timevis og opfriske med hinanden alt det, de nu saa leenge
ikke havde teenkt paa, og saa en Dag, han sad alene paa
sit Veerelse, tog han Papir frem og skrev:

— Jeg, Jorgen Gerhardt Vibe, skriver dette, som var
skjult og blev aabenbaret. Det var altsaa ikke Bestem-
melsen, at det ikke skulde frem, derfor naaede det til
mig ad Omveje; men det blev en hel Bog, om jeg vilde
skrive alt, hvad jeg ved om min Slaegt. Jeg vil i Grun-
den slet ikke skrive — hvad tjener det til? — og al-
ligevel, der er to Fortellinger, jeg ikke kan komme
udenom, og de Skikkelser, der var af min egen Sleegt,
tvinger mig til at skrive. — Saa faar I altsaa Eders Vilje,
I blege Skygger, og saa skal andre Viber, som kommer
efter mig, leere Jer at kende, som I var. —

— Den forste af Sleegten, Historien omtaler, er Her-
luf Vibe, som faldt i Slaget ved Leaby St. Matthize Dag
1389. :

Han var en vidtberejst Herre, som havde veret i
udenrigs Krigstieneste og vundet baade Haeder og Are.
Han havde da ogsaa taget sig en Hustru fra et fremmed
Land; men hun sad paa den store Borg blandt alle de
Mennesker, hun ikke kendte, og hvis Sprog hun neppe
forstod, og leengtes tilbage og var saa uhjalpelig borte i
sine Minder, at de lidt efter lidt tog alle hendes Tanker.

Hun var saare smuk; men den Sergmodighed, hun
ikke kunde blive kvit, giorde hende mere og mere uskik-
ket til at veere Herluf Vibe en Hustru efter hans Hoved.

Naar han var hjemme, forte han gerne Liv og Ly-
stighed med sig, og han kom naesten altid i Felge med
en Flok Riddere, der alle var mer eller mindre opsat
paa Eventyr. Det passede ham slet ikke, at hans Hustru
ikke yndede hans muntre Selskab; han var nu engang
ikke skikket til at sidde som en anden Turteldue, og saa
maatte hun finde sig i, hvad der ikke kunde afhjeelpes.
Hans Keerlighed til hende var ellers stor nok, og den
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kunde tage ham helt, naar hans Tid var dertil; men han
kunde ogsaa glemme hende i Krigens Tummel og i et
godt Lag, naar Talen ikke netop var om Kvinder, for da
brovtede han altid af sin egen smukke Frue, og han var
aldrig gladere, end naar Ridderne vilde folge ham hjem,
saa de selv kunde se, at han talte Sandhed. Men der
var det underlige ved Fru Agnete, at hun altid fik teem-
met dem, hvilke Tanker de saa end var kommet med.
Alligevel kedede de sig ikke og hastede ikke derfra, men
det kunde heende, at en og anden ikke mere var lysten
efter at komme der igen.

Saa skete det engang, at Herluf Vibe red ind paa
Gaarden i et stadseligt Optog af seks Riddere i Flgil og
med pragtfuldt, skrammereret Ridetsi. Imellem dem var
en morkladen fremmed, som ikke kunde Landets Sprog.

— Han er til dig, mit Hjerte! lo Herluf Vibe over-
givent, da han stod for sin Hustru igen, og fordi hun
kunde tale med den Fremmede, var hun meget sammen
med ham.

Han havde en Lut med sig, som han brugte om Dagen
i Fruerstuen for Fru Agnete og hendes Terner, men om
Aftenen for Herluf Vibe og hans Venner, naar de legede
Skaktavl i Hejenloftssalen.

Lidt efter lidt lagde de fremmede, oftest tungsindige
Melodier en egen Fortryllelse over alt og alle, mest dog
maaske naar Ridderen i Vaarens lyse Skumring slog
Lutten mellem Trezeerne i Abildgaarden. Da gav Vester-
himlens Kobberglans og Aftenfreden disse underlige To-
ner en szr, stemningsfuld Baggrund.

Dette havde allerede varet leenge ved, da der en Dag
kom en Kurér til Gaarden, som tilsagde Herluf Vibe at
stade til Heeren i Skaane, saa snart ske kunde, med det
vaabenfore Mandskab, han var pligtig at stille i Krigstid.

Faa Dage efter var Vibe borte og med ham de seks
Riddere, som havde vzret hans Gester. Aldrig for var
der blevet saa stille efter ham som denne Gang, men
heller aldrig for havde der veaeret en Sanger med, hvis
Toner klang igen og dirrede i Qret til alle Dagens Tider.

I Fruerstuen sad Herluf Vibes Hustru med sine Ter-
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ner, og mens Naalen gik ud og ind, eller mens de slog
Veeven, nynnedes der sagte, saa hist og saa her, smaa
lgsrevne Strofer af hans Melodier. Men det skete ogsaa,
at de samlede sig, alle disse unge Stemmer, og sang dem
helt og fuldt ud i Rummet. Da kunde Fru Agnetes Ansigt
blive saa lyst, som om Solen pludselig faldt over hende
med sin Straaleglans; men det skiftede snart igen Ud-
tryk og var da saa alvorsfuldt, at Jomfruerne tav og
blev stille.

Unge Hijerter havde fundet hinanden under de Toners
Magt, og meget gammelt Had havde lagt sig til Hvile;
nu var der kun Minderne tilbage; men herinde i Fruer-
stuen levede de altsaa endnu og stod op og talte til Kvin-
derne med al deres gamle Styrke. Her var det ogsaa, at
man begyndte at leegge Maerke til og forstaa dét, som
ikke skulde aabenbares.

Dagene sneg sig af Sted; de havde talt otte og syntes,
det var en lille Evighed, siden Ridderne drog af Gaarde.
Saa var det, at bedst som de sad, lad der Trin og Spore-
klirren i den store Sal, der stedte op til Fruerstuen. Alles
Qine vendte sig mod Deren, som blev revet op. Det
var Sangeren. Der stod han midt i en Flom af Sol, som
faldt ind over Gulvet. Ternerne sprang op med et Ud-
raab; men Fru Agnete reiste sig stille og blev staaende
med Haanden stottet til Treevaerket i sin Vav.

Ridderen blottede sit Hoved, saa de lange hvide Fier
i Hatten fejede Dortarskelen, bgiede det ene Knee til
Hilsen, men rettede sig straks og sagde: — Herluf Vibe
sender mig, at jeg skal veere hans Hustru en Vogter i
disse Ufreds Tider!

Ingen troede, han lgj, om end dette Paafund af deres
Husbond nok faldt en eller anden lidt seert.

Over Fru Agnetes Ansigt laa en sterk Redme, da
hun nu gik frem og bed ham velkommen paany; hun
alene vidste — hendes Hjerte sagde hende det — at Rid-
deren stod der og gjorde Brug af sin Keerlighedsret, og
at han havde giort sig skyldig i noget, som var uveerdigt
for en Ridder; men — hun kunde ikke afvise ham.

Saa var han da igen hos dem, og overalt led de un-
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derlig betagende Melodier fra hans Strube og hans Lut.
Han bandt dem alle til sig ved sine Sange, baade Maend
og Kvinder, men hende mest, der var en andens Hustru.
Saadan gik den lyse Sommer, og da Levet faldt, kom
der Meddelelse om, at Herluf Vibe vilde komme tilbage
en lille Tid. Det var Tegnet til Opbrud for ham, der
ingen Ret havde til at blive. Han kaldte det Vandreblo-
det, der drev ham, — kun en eneste vidste fuld Besked,
og hun tav.

Det var forbi paa underlig, pludselig Vis alt sammen,
Sol og Sommer og gode Dage, for Fru Agnete var syg.
Uhyggen var over dem. Da skete det, at mens Stormen
drev over Landet og ruskede meegtigt i Abildgaardens
Treeer, steg der andre Toner gennem Luften op imod
den store Bygning, som Vibes Hustru nu ikke mere for-
lod. De kunde lyde til alle Dagens Tider, men mest,
naar Mgrket seenkede sig, og szlsomst i de lange Nezetter.
Det var Luttens Klange, men ikke de kendte Melodier,
aldrig Sang heller, blot noget, der var som Graad eller
Klage; man vidste ikke hvad, man begreb intet, thi han,
der ejede Strengelegen, var jo for lzengst borte.

I Begyndelsen af December Maaned saa en lille
Dreng Lyset paa Vibenzesgaard. Hans Liv var dyrekebt;
han mistede sin Moder i Fadselstimen. Herluf Vibe kom
hjem under alt dette, fik sin Hustru begravet og sin Sen
debt og maatte saa af Sted igen til Heeren. Drengen fik
Navnene Paul Ivar.

En raakold Morgen hen imod Jul red Ridderen bort
fra sin Gaard. En eneste Svend fulgte ham. Han red
langsomt, Skridt for Skridt, vendte sig hyppigt i Sadlen
og saa sig tilbage, og han havde Mgje med at tvinge
Taarerne.

Et Menneske stod lezenet mod en Traestamme og stir-
rede samme Vej som Ridderen. Hesten veg ud, derved
blev Herluf Vibe opmaerksom, og han standsede den lige
ud for den fremmede.

Noget ved Mandens Holdning syntes ham bekendt,
men ellers var det et seert, ynkveerdigt Aasyn, gustent
og hulkindet og med en luende Ild i Blikket.

Louise Birke: Fru Vibe. 2
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— Hvem er du? spurgte Vibe.
‘ — Lyster I at vide det?

— Det kan du vel skenne, siden jeg sperger dig!
Ridderen var begyndt at vredes over Mandens Svar. I
samme Ojeblik laa den fremmedes Haand paa Hestens
skrammererede Grimetoj, og med sine @ine naglede i
i Vibes, sagde han i undertrykt Beveegelse:

: — Jeg er den, din Hustru elskede, og — ja, saa er
; jeg din Sgns Far!

Ridderens Ansigt blev morkergdt, og nzsten uden at
vide, hvad han gjorde, loftede han sin Arm og slog sin
ene pansrede Haand lige ned i det @iepar, som braendte
op imod ham,

Blodet drev den fremmede ned over Munden, men
han stod der endnu urokkeligt i den samme Stilling.

— Du lyver! skreg Herluf Vibe, bevis, at du ikke
lyver!

Manden stak sin Haand inden for sin Vams og tog
et lille, gyldent Kvindesmykke frem. Vibe kendte det;
han havde ofte set sin Hustru med det.

Et @jeblik sad han stille i Sadlen og stirrede paa
Smykket; saa vendte han sig pludselig brat omkring og
raabte op imod Gaarden: )

— Forbandet vare du, elendige Kryb i din Vugge.
Din Slzegt skal ingen zrlig Mand agte, og dine Efter-
kommere til de seneste Led skal ikke undgaa Forban-
delsens Folger!

Et tungt Fald hertes i det samme; det var den frem-
mede, som var styrtet naesegrus mod Jorden. Hesten
sprang til Side, noget bredes itu under dens Hove —
en Strengeleg.

Saa kendte Ridderen ham og vidste, hvem han var.

| —

En sen Aiten Aaret efter kom en Svend ind til Ka-
pellanen paa Vibenaesgaard. Han blev leenge i Preestens
Studerekammer og talte med ham neesten til den lyse
Morgen. Skent nogle havde ment at se en gammel Ken-

jl‘
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ding, fik ingen dog den Gang Rede paa, hvem han var,
og hvad han vilde.

Men samme Morgen skrev Kapellanen i sin Embeds-
bog, den, der efter Mosehannes Ord skulde veere bevaret
helt op til min Fars Tid og forst blev gdelagt ved Bran-
den 1850:

— Nu se Gud i Naade og Miskundhed til os alle; han
bevare det Barn, som disse mine Heender uvzerdeligen
haver debt med Navnene Paul Ivar Vibe. Fri ham, him-
melske Fader, fra Forbandelsen, saa vist som han aldeles
og fuldelig er uskyldig. Saa befaler jeg ham til dig, Jesus
Christus, al Freds Stifter. Amen.

Ovennzevnte Paul Ivar, det Syndens Barn, slabte
virkelig Forbandelsen med sig ind over Slaegten, og efter
ham vekslede ondt med uforskyldt Ulykke, til det kom-
mer, som jeg — Jorgen Gerhardt — nu vil nedskrive.

— Otto Valdemar Vibe blev fadt en Oktobernat under
et forferdeligt Uvejr. Stormen suste om Gaarden, rev
Lemme og Tagsten lose, faeldede store Treeer i Parken
og fyldte Luften med et evigt Kor af Jammer. Fruen,
som var i Barnsngd, led ilde paa tredje Dggn. Man
havde gjort alt, og der var ikke Hizlp endnu. Man havde
lgst alle Knuder, skilt Ploven fra sit Jern og Vognen fra
sit Hjul, og nu mod Midnat kom den gamle Frue med
sit Smykkeskrin og gav sig til at sege blandt sine Kost-
barheder, til hun fandt en aldgammel Zdelopal. Den
sad hun med Time efter Time ved Sgnnekonens Seng,
og i det @ijeblik, Forlgsningen skete, lagde hun Stenen
paa det nyfedte Barns Bryst og sagde: — Oktoberbarnet
er fodt til Smerte, men Opalen har Krazfter, som ingen
kan udgranske, og nu beder jeg tilmed dig, almzegtige
evige Gud, om din Velsignelse paa det, at dette Barn
ikke maa blive, som denne Nat har varsiet.

Saadan talte den gamle Frue, og hendes Bgn blev

211:
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hert; der var ikke mildere Herre end den Dreng, da
han voksede til. Alle holdt af ham for hans Retfzerdig-
heds Skyld, og alle saa op til ham, fordi han mente en
og hver det saa godt.

Otto Valdemar giftede sig med en svensk, adelig
Dame, der var ung og smuk og god som han selv. Hun
fodte ham tre Born, een Sgn og to Detre; men Pigebor-
nene dede som spzede begge to, saa kun Sgnnen, Gerson,
blev tilbage. Han slagtede sine Forazldre paa og havde
taget deres ligefremme Vzsen i Arv.

Det var en Lykke, at alt det, der for havde giort
Sleegtens Historie til en styg Beretning om begaaet
Brede, nu ligesom havde fundet sin Afslutning ved disse
Mennesker, der syntes at staa udenfor Forbandelsen.

Vel sagde enkelte Gamle: Det kommer nok, det kom
altid fer! Men man sked det fra sig og glededes blot
over de lyse Tider, som fulgte med saadant et Herskab.

Saa heendte det engang, at Kongen kom til Vibenees-
gaard. Det var Frederik den Femte. Han kom derud for
at jage; men Aaret efter kom han igen, og da var det
for den unge Frues Skyld, fordi hendes Dejlighed havde
giort et saare dybt Indtryk paa ham. Det hed sig, at han
var der for at jage paany, ja — men denne Gang var
Vildtet blot mere sdelbaarent.

De tog imod ham og hans Kavalkade af muntre Her-
rer med al den Honner, de skyldte kongelig Majesteet;
men Otto Valdemar sagde samme Dag til sin Frue:

— Nu vogte du dig vel; thi det er en kendt Sag,
at Kongen er saare letsindig og genegen til Elskov.
Fruen til Vibenaesgaard vidste ikke, hvordan hun skulde
tage sin Mands Ord; men som hun stod og overvejede,
hvad hun vilde svare, sagde han heftigt:

— Du kan nu tage det, som du vil, men du har nu
engang det over dig, som gor Mandene rusendes!

Hun blev vred paa ham for ferste Gang i deres Agte-
skab og vendte ham Ryggen.

Han var efter hende straks og laa paa Knze og tiggede
og bad hende om at tilgive; han havde jo ikke ment
noget med sine Ord.
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De blev saa forligte igen og kunde mgde deres konge-
lige Geest med Ansigter, som ikke rebede deres Tanker.

Dagen efter, til den forste Jagt, undslog Otto Valde-
mars Hustru sig og vilde ikke med. Kongen forlangte da
bukkende hendes Selskab, og Vibe svarede »ja« for hen-
de. Herrerne, som stod sammen med dem, saa et un-
derligt Udtryk i hendes @ijne, da Vibe svarede Hans
Majesteet, og de skennede, at den Grund, hun for gav om
Upasselighed, nok ikke havde veret fuldkommen rigtig.

Hun tog altsaa med efter allerhgjestes @nske. Men i
Frokosthvilet, da Kongen spadserede med hende, drejede
han ind i Skoven, saa de blev alene. Otto Valdemar,
som havde set det, rejste sig og gik efter dem, og han
naaede dem uset bag et Buskads, netop da Kongen stand-
sede og sagde hans Hustru en uforbeholden Artighed,
idet hans @ine allerede saa paa hende med al hans Let-
sindighed i Blikket.

Hun svarede ham, som det sgmmer sig den, der taler
med kongelig Majesteet selv; men de faa afvisende Ord,
der ledsagede hendes heflige Smil, herte Vibe ikke; han
saa kun Smilet, og der teendtes i samme @ijeblik en for-
teerende Lidenskab i hans Sind.

Han var ikke mere sig selv meegtig, naar han var
alene med sin Hustru. Domestique’r og Kammerpiger
herte, hvor han overdaengede hende med de ondeste Ord,
for saa siden at trygle om blot at baere over med ham.

Det gik paa denne Maade i otte Dage. Den niende
skulde den egentlige store Jagt gaa for sig, men Aftenen
forinden sagde Fruen, netop som de rejste sig fra Taflet,
altsaa i alle Herrernes Paahor, at de maatte have hende
undskyldt, om hun ikke tog Del i Morgendagens An-
strengelser, da hun stadig ikke folte sig vel.

De bad hende alle om ikke at svigte nu til Slut, og
Greverne Holstein og Schulin, som var i Kongens Folge,
kom som Deputation fra kongelig Majesteet, der ikke
selv fordristede sig til at bede hende, da hans direkte
@nske jo var en Befaling.

Samme Aften var der en stor Scene mellem Otto
Valdemar og hans Hustru, som igen ganske uden Grund
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blev overfuset af ham. Hun opgav at modsige ham og
tog imod alt, uden at den lyttende Tiener herte et eneste
Ord, der kom fra hende. Men senere herte han, at hans
Herre graed, og saa ferst kunde han skelne sin Frues
Stemme, blot ikke Ordene, men paa Tonen skennede
han, at hun talte uden Vrede.

Naste Morgen drog de af Sted. Kongen forrest med
Otto Valdemars Hustru. Efter dem red de to Grever, saa
Vibe selv med en af Egnens Adelsmznd, en gammel
Greve Plessen, og efter dem igen alle de gvrige Herrer.

Vibe satte af. Majestaeten fik forst anvist sin Plads,
saa de fornemste Herrer i hans Folge, laengere nede i
Skyttekeeden stillede han sin Hustru mellem Grev Ples-
sen og — sig selv. Der gik et Udtryk af Misforngielse
over Majestaetens Ansigt, men han lod sig dog neje med
sin Veerts Bestemmelse.

Da Otto Valdemar passerede sin Hustru for at ind-
tage sin Plads, gik han teet hen til hende og sagde nogle
Ord, som ingen herte; men gamle Grev Plessen saa, at
hun blegnede steerkt.

Saa begyndte Jagten. Kort efter kom et Dyr indenfor
Skudvidde. Fruen til Vibenaesgaard lagde Bossen til Kin-
den, Skuddet faldt, en Forbier. Anden Gang, hun sked,
gik det paa samme Maade; hun stod der med sit hvide
Ansigt og sked — den ene Forbier efter den anden.

Da den forste Saat var til Ende, lo Vibe af sin Hu-
strus Uheld; men Grev Plessen gjorde nu alt for at for-
hindre, at hun blev og deltog i Jagten. Det anede ham,
at hendes underlige Vaesen maatte have en ganske seerlig
Grund, og han troede naesten at kunne geette sig til den,
naar han saa paa Vibe, som heller ikke lignede sig selv.

Lige inden Jagten skulde begynde igen, trak han Oftto
Valdemar afsides. Tjenerne saa, at begge Herrerne var
meget alvorlige, og til sidst saa det ud, som om de
mundhuggedes.

Saa begyndte anden Saat.

Da havde Vibes Hustru taget sig sammen og traf nu
sikkert, naar hun sked. Det ferste Dyr, hun tog, var en
Hijort; den kom ensom ind og saa sig om, som om den
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endnu ikke forstod, hvorfra Faren lurede; men efter den
kom Vildtet nu jagende frem mellem Stammerne, 0%
Skydningen blev almindelig.

FEt Raab overdevede pludselig Stgjen. Der var sket
en Ulykke. Var det et Vaadeskud? Hvem vidste det?
Men gamle Grev Plessen havde set, hvad der var sket,
og kom nu lebende, tidsnok til at opfange Otto Valde-
mars Hustru, da hun sank sammen.

Jagten blev afbrudt. Kongen kom til og var bestyrtet,
hvid helt ud til Laeberne, men med sand kongelig An-
stand. Jagtherrerne saa det paa den Farve, der bredte
sig over den saaredes Ansigt, at dette var Deden, og de
vilde — for der var flere, end man ferst tenkte, der
havde set, hvordan Ulykken skete —, de vilde behandle
Vibe som en Forbryder.

Det var Majestzeten, der bgd dem blive fra ham.

— Ser I ikke — sagde han —, at det er en syg Mand!

Det var ogsaa Kongen, der gav Ordre til at lave en
Baare af sammenkoblede Gevarer, og som bed de raad-
vilde Herrer at tage sig sammen, saa de kunde bryde op
og drage hjem til Gaarden.

De talte nu ikke mere; tungt og langsomt traadte de-
res Fodder i Lov og Grannaale. Ferst Herrerne, der
skiftedes til at beere, bagest Tienerne med alle de op-
sadlede Heste. Gennem den korte Eftersaarsdags klam-
me Taage, som teettede sig mere og mere, kom de ud
fra Skoven og gik op mod Vibenasgaard.

Deroppe tog Grev Plessen Otto Valdemar afsides og
tvang ham til at sige ham Sandheden, og han gjorde det.
Afbrudt af pinlige Pavser, hvor han stred for at blive
Herre over sin Stemme, begyndte han en lang, omstaen-
delig, usammenheengende og forvirret Bekendelse, som
var et bundlest Filter af Mistanke og Kerlighed, Had og
Lidenskab. Det blev mere og mere uforstaaeligt, og da
han naaede dertil, hvor han skulde fortzlle om, hvad der
var sket i Skoven, stivnede hans Ansigt i et Smil, som
viste, at Staklen var fra Vid og Sans.

Derefter blev han stille. Han talte ikke mere, han
talte overhovedet ikke mere, ingen herte siden hans
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| Stemme. Vibe blev ikke demt af nogen jordisk Domstol,

| men levede Resten af sit ulykkelige Liv indenfor Gaar-

| dens Mure. I mere end tredive Aar vidste man, at han
var der, men man saa ham aldrig udenfor Slottet. En
enkelt Gang saa en eller anden hans blege Ansigt bag
Ruden i hans Veerelse, men han hilste ikke den, der hilste
ham; han kendte ingen, ikke engang sin egen Sen. Saa
herte man en Dag, at han var ded; men da var han en
Mand paa halvfjerdsindstyve Aar.

Otto Valdemars Sgn var Gerson Vibe, og hans Sgnne-
son Tage Enevold; men hans Sennesens Sen var min
Far — leenger er det ikke siden.

Jeg har liggende her foran mig et Billede af Otto Val-
demar. Det er skaaret ud af Rammen, sidste Gang Vibe-
neesgaard breendte. Jeg har aldrig vidst, at Far ejede
det, men finder det nu efter hans Dod. Det viser den
ulykkelige Mand, antagelig i sin Bryllupskleedning. Hans
Haar er merkt og saa stort, at han har baaret det uden
Paryk over, sat efter den Tids Mode. Ansigtet er smalt
med regelmeessige Traek; Farven merk, lidt gullig; 9i-
nene store, noget dybtliggende, men milde; Munden fast
0g nermest smuk, men en szr Linje i dens yderste Vige
gor et usikkert Indtryk og laegger ligesom en Gaade

- over min Tipoldefars Trak —.

Da Jorgen Gerhardt var ferdig med at skrive, for-
tred han, hvad han havde giort, men kunde alligevel ikke
faa sig til at rive de mange Ark itu.

Hans dybe Nedtrykthed over Forzldrenes bratte Dad
holdt sig det meste af et Aar, men begyndte saa lidt
efter lidt at komme paa Afstand, og han fik Lengsel
efter at leve Livet paa anden Vis end bare derhjemme,
hvor han altid gik om i Minderne.

Han talte med Sesteren om at satte hende i en Pen-
sion i Svejts, medens han selv vilde bo en Tid i Udlan-
det. Hun blev ude af sig selv.

— Du har mistet baade Far og Mor — ivrede hun
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op —, 0g nu vil du sende mig bort, saa er du fri og kan
gare, hvad du vil, men jeg ved noget helt andet — —

— Om du dog blot vilde indse — bred han af —, at
det er til dit eget Gavn! du har ikke godt af at gaa her-
hijemme altid!

— Jeg kan slet ikke indse andet, end at det er, som
jeg siger: Du vil veere mig kvit; men det er lige meget
— gor du, som du vil, du skal nok faa at se, at du ikke
kan undveere mig!

— Charlotte!

— Ja, det nytter ikke, men hvem skal —

— Charlotte, nu tier du — jeg kan vel, naar det kom-
mer til Stykket, passe paa mig selv!

— D=

Hun kunde ikke mere, Graaden blaendede hende, saa
hun maatte ud, hvis han ikke skulde se det, men derved
blev det heftige »du« hendes sidste Ord den Gang.

Han blev staaende og stirrede paa Dgren, som luk-
kede sig efter hende. Al Verdens Haablgshed drev ind
over ham med det ene lille Ord. :

Men allerede Dagen efter var han ovre paa Sandhgi
for at tale med sin Fars gamle Ven om sine Planer, og
da han fik Medhold, blev det bestemt, at det skulde veere,
som han havde tenkt sig.

Charlotte kunde ikke skikke sig i det. Hun blev al-
deles hysterisk urimelig, efter at hun havde faaet at vide,
at de skulde rejse. Hvor hun end var, viste hun, at hun
ikke havde noget Hold paa sig selv mere, men mest
umulig var hun, naar hun var alene med Broderen. Der
var derfor mange Skaermydsler imellem dem i denne
Tid, og Jorgen Gerhardt blev ofte heftig overfor hende;
dette havde dog nok saa meget sin Grund i, at han i
Virkeligheden maatte indremme, at hun var ham en
storre Stette, end han holdt af at vedkende sig.

Hen paa Sommeren, halvandet Aar efter Foraldrenes
Dad, rejste de to Sgskende. Afskeden fra Vibensesgaard
var for Charlottes Vedkommende over al Maade opri-
vende, og gamle Majorinde var i den Grad rystet, at
hun spurgte sin Mand: — Tror du, det Pigebarn har sin
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Forstand? Og det var slet ikke, fordi hun manglede
Medfalelse, men fordi en saadan Voldsomhed var hende
neermest rent uforstaaelig.

Jorgen Gerhardt bragte sin Sester til en Pension i
Sveits, og saa skiltes deres Veje og leb ikke mere sam-
men som i de Dage, der svandt. Hun anede det, saa
ung hun end var; han tenkte hverken over det ene
eller det andet, men higede nu kun leengere bort. I Be-
gyndelsen kom dog Indtrykkene fra den ferste Rejse,
han gjorde med Forzldrene og Charlotte, saa sterkt
over ham, at det nezer havde edelagt Dagene for ham;
men det tabte sig snart i Tumlen og i Myldret af de
mange, mange Mennesker. Det gik ham, som han havde
ventet; han kom ogsaa bort fra al den Mystik, der havde
bjergtaget ham siden Foraldrenes Dgd; han rettede sig,
fik glade Tanker — eller ingen Tanker — og levede med
derude, rig og uafheengig som han var.

Der kom noget overordentlig vindende over ham.
Det laa over hele hans heije, kraftige Skikkelse, men
maaske mest i det lyse Smil, som altid sad parat om
hans Mund; dertil kom, at han ferte sig let og utvungent
med et Galanteri overfor Damer, navnlig de eldre, som
gjorde ham til deres erkleerede Yndling.

Saadan saa den Jergen Gerhardt Vibe ud, der blev
viet til Elisabeth Abigaél v. Terchelling den 12. Septbr.
1871. Hans Brud var en lyshaaret, statelig Holleender-
inde, som kunde fore sin Sleegt tilbage til den urolige
Periode, hvor det hollandske Folk af Frygt for Indferelsen
af den spanske Inkvisition rejste sig til Modstand. 1566
nevnes den Terchellingske Familie ferste Gang; siden
da har der altid veeret en eller anden ZEtling, som har
udmeerket sig; men det var gaaet den Sleegt som Vibe-
sleegten, at dens Talrighed var taget af, og Elisabeth v.
Terchelling var nu den sidste, der bar Navnet.

Meddelelsen om Jorgen Gerhardts Giftermaal kom
aldeles bag paa Sehusens, som for evrigt var inderlig
glade over det, der var sket, ogsaa for Charlottes Skyld.
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Ud paa Foraaret 1872 fik Ditlev Brev fra Charlotte;
hun skrev blot:

— Har faaet Meddelelse fra Jorgen Gerhardt om at
afbryde mit Ophold her. Jeg vender hjem den 2. Maj
og kan veere ved Nyhuse Station KI. 12**. Vil du
sorge for, at der er Vogn efter mig?

Charlotte.

Da Ditlev sendte Svar, at han skulde ordne det efter
hendes @nske, indbed han hende samtidig fra sine For-
eeldre til at veere deres Geest indtil de andres Hiemkomst.

Paa det fik han et langt, lgjerligt Brev, som neaesten
udelukkende handlede om Charlotte selv og rebede, at
der sad et Nag i hende fra disse Aar, hun havde tilbragt
i Udlandet. Hun skrev heller ikke venligt om Sviger-
inden, som hun aldrig havde set, og som hun ikke glee-
dede sig til at se. Ja, hun skrev ligefrem, at Jorgen Ger-
hardt aldrig burde have giftet sig.

Ditlev, som mindedes, hvorledes hun altid bogstavelig
haengte over Broderen, troede, at det hele var en Art
Skinsyge, og at det vilde fortage sig efterhaanden, der-
som hun og Jergen Gerhardts Hustru kunde faa det godt
sammen; han tillagde det derfor ikke nogen Betydning.

Den 2. Maj kerte han saa selv til Stationen efter
hende. Han var kommet lidt tidligt og gik nu frem og
tilbage paa den grusbelagte Perron, ud og ind i Skyggen
af Stationsbygningen.

Signalklokken ringede inde paa Kontoret. Om ti Mi-
nutter kunde Toget veere der.

Ditlev var blevet hej og bred i de Aar, han ikke
havde set Charlotte; han mindede noget om Vennen Jor-
gen Gerhardt, men var tungere — zldre at se til.

Portgren kom ud for at skifte Signalmastens Vinge
til »fri Bane«. Landposten kom travende med sin Taske
og sin Keep i sit altid ens Fodskifte. De hilste begge paa
Ditlev, som vekslede nogle Ord med dem.

Nu led der en fiern Flgiten, og en hvid Damp saas
over Trzeerne dér, hvor Banelinien slog en Kurve. Saa
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kom Toget. Uden Hast rullede det frem, jeevnt og stille,
som om den tidlige Sommervarme lagde sig tyngende
over det og hemmede Korehastigheden.

I samme Dieblik, Ditlev vendte sig mod Vognraekken,
havde han opdaget Charlotte. Hun stod ved et nedslaaet
Kupévindue. Hendes Udseende overraskede ham. Der
var noget over hendes Anmsigts Udtryk, i den Maade,
hvorpaa hun hilste ham, og i hendes Dragt, der gjorde,
at han fik saa lidt at sige hende.

Hun havde en Maengde Haandbagage, et Utal af
Smaatasker, Hateesker og anden »Ragelse«, som Ditlev
kaldte det i sit stille Sind. Og saa talte hun uafbrudt,
medens hun stod deroppe i den aabne Kupéder og rakte
alt sit ned til ham.

Hun fulgte ham med @inene, da han gik i Forvejen
ud til Vognen. Ikke ilde — tenkte hun — men for stor.
Og saa kunde hun ikke gore sig rede for, hvad det var
hos ham, som irriterede hende. Det var ikke hans Stem-
me, den var dyb og klangfuld, og hans @ine var gode,
men alligevel!

Senere begreb hun, at det havde veeret en ganske
ubevidst Sammenligning med hans pletiri Retfeerdighed
og Bravhed og hendes egen Brors — Uvederheftighed.

Ditlev maerkede ved Middagen, at Charlotte virkede
paa hans Foraldre, som hun havde virket paa ham. Hun
farte hele Konversationen, men talte saa forceret, at man
fik Indtryk af, at hun af en eller anden Grund var under
Heitryk — endnu kendte de hende io ikke og vidste der-
for ikke, at som hun sad dér, saadan var Charlotte Vibe.

Saa pinte det ogsaa Ditlev, at hun var smagles. Han
kunde ligefrem ikke lide at se paa hende. Bare det, at
hun medte i sterkt decolleteret Eftermiddagstoilette til
den tidlige Middag paa Sandhej, virkede irriterende paa
ham. Tillige generede det ham, at hun havde maattet
skiule sine fyldige Brysters Runding med en stor, altfor
pralende Teirose.
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Efter Bordet, da Majoren trak hende med sig ned i
Haven, kom Ditlevs Mor hen til ham og sagde:

— Men Ditlev, er d et Charlotte?

— Det er det nok! dampede han lgs paa sin Cigar.

Lidt efter faldt det ham ind, at hans Svar maatte have
lydt uvenligt, og han vendte sig om mod Majorinden og
spurgte mildt:

— Er du forstemt?

— Jeg teenker paa dem, der gik bort.

Sennen klappede hendes Kind og drog hende ned paa
en Baenk ved sin Side.

— Jeg havde Brev i Dag fra Jergen Gerhardt, Mor.
Om otte Dage kommer de hjem; han be’r mig om at
ordne alt derovre.

Hun svarede ikke, men sad og saa frem for sig.

— Hvad tenker du paa, Mor?

— Jeg tenker paa, at det vilde vere godt for Char-
lotte, dersom Svigerinden viser sig at veere ikke alene
et rart, men ogsaa et betydeligt Menneske; jeg tror, hun
treenger til at falde lidt til Ro i et Hiem igen.

Nu kom de andre op fra Haven.

— Q@Gaar [ over paa Gaarden i Eftermiddag? spurgte
Majorinden.

— Nei, ikke i Eftermiddag, Tante Sehusen.

— Jeg skal derover i Morgen efter Frokost, maaske
du saa gaar med? inviterede Ditlev.

— Maaske! sagde Charlotte og rettede paa den glo-
dende Tairose i Kjolens Udskeering.

Hun gik ikke med. Hun gik heller ikke med ham
neeste Gang; hun blev paa Sandhgj i flere Dage uden
at gaa over i Barndomshjemmet.

— Aa, hun har dog mere Folelse, end man teenker!
sagde Majorinden.

— Ja, hvis det er det! brummede Sehusen, som saa
sig mere og mere gal paa Charlotte.

— Nu maa du ikke veere uretfeerdig, Tage, det er
saameend ikke saa let for saadan en ung Pige, det bli’r
jo dog nu noget helt andet end tildligere — ikke sandt?
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Naa, og saa kan du jo nok teenke, at der kan komme
saa meget, som —

Majoren tog sin Kone om Skulderen, og idet han saa
paa hende med et Par gode, glade Ojne, tordnede han:

— Ja — og naa — og saa — det er Fattigmands
Trest, men sandelig ogsaa din, min bedste; men dermed
overvinder du nu engang ikke Verden, og i hvert Til-
feelde ikke din gamle Major — at du ved det!

Efterhaanden, som Dagene gled hen, fik Ditlevs Moder
endogsaa sveert ved selv at beholde sit lyse Syn paa
Ulrik Vibes Datter,

Charlotte var ikke tiltalende. Det var hendes Sange
ved Pianoet og hendes Lekture heller ikke. Majoren
kiggede en Dag en Bog igennem, som hun havde ladet
ligge nede paa Dagligstuebordet, og da han traf hende,
sagde han bestemt til hende, at han ikke enskede at
finde den Slags Beger i sine Stuer.

Saa skrev hun ogsaa Breve — mange Breve med
franske Adresser; men hun modtog ingen; kun een Gang
kom der et til hende; men det var absolut ikke skrevet
af en Dame, og det bar Tysklands Postmarke.

Alting undrede Sehusens, men mest af alt, at hun
stadig ikke talte om at ville over paa Vibenzsgaard. .

— Ja, jeg ved ikke, Charlotte, sagde Ditlev den
syvende Dags Aften, da han blev alene med hende i
Sandhejs Havestue — i Morgen kommer de jo hjem,
hvad har du tenkt dig? ‘

— Teenkt mig! Hun loftede Hovedet og medte hans
Blik — tzenkt mig, jeg har aldeles ikke tenkt mig noget!

Ditlev begyndte at gaa op og ned ad Gulvet; han
vidste ikke mere, hvad han skulde sige. Men saa rejste
hun sig og kom hen til ham. Og som hun stod der lige
for ham, syntes han pludselig, at hun var det ensomste
Menneske under Solen.

— Ditlev — sagde hun — jeg er aldeles ikke kommet
for at blive her. Jeg har ganske andre Planer med Frem-
tiden; men jeg maa tale med Jorgen Gerhardt jo for jo
bedre, og saa — ja, saa rejser jeg igen. Hendes Stemme
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havde veret anderledes end ellers, og i hendes Blik
laa der en Undergrund af Heftighed. Pludselig lo hun:

— For Resten kan du gerne faa det at vide, Ditlev
— jeg er forlovet.

Hun understregede er og fik et Anstrag af Koketteri
over sig, som stgdte ham.

.... Hvorfor talte hun saadan til ham? .... Som om
han ....

Denne Tanke forekom ham saa tosset, at han lo med.

— Det kan jeg lide — sagde hun — ja, og saa gnsker
du vel til Lykke og sperger: hvem han er og hvad han
er, hvor han bor o. s. v. — ikke sandt ?

Ditlev bukkede, men sagde ingenting.

— Tak, mange Tak, Ditlev! Ja, saa er han Baron og
hedder Joachim Macrospa — Ungarer — uden Gods,
ikke mange Penge, uden fast Bolig, fri som Fuglen i
Luften og — deilig, forstaar du!

Og da Ditlev stadig intet sagde: — Ja, det var det!

Og da han endnu stod tavs og saa paa hende, var
hun paany henne hos ham, tog ham i Frakkekraven med
begge Haender, rystede ham og sagde:

— Men Ditlev, hvor du er blevet impossible!

Saa forlod hun Stuen.

— Taler hun heller ikke til dig om, hvad hun vil i

. Morgen? spurgte Majorinden samme Aften.

— Nej, Mor.

— Ja, men hun maa da snart tage en Bestemmelse.
For Resten tror jeg ikke, hun i nogen som helst Retning
ved, hvad hun vil — stakkels Pige — jeg har virkelig
saa ondt af hende!

— Det er saameend ikke nedvendigt! sagde Ditlev
og fortalte, hvad Charlotte havde sagt ham.

— Herregud, Charlotte Vibe og en forlgben Un-
garer!

Vaarnattens Halvlys laa over Sandhgjs Have. Paa
forste Sal i et Gavlvaerelse laa Charlotte og kunde ikke
sove. Hele Tiden stremmede Tankerne ind paa hende.
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Stundom graed hun; men naar hun ikke greed, laa hun
med brzndende Gjne og stirrede ud mod den lyse Natte-
himmel.

Her paa de kendte Steder havde hun fundet alle Min-
| derne fra den Gang, da Vejen imellem Vibenaesgaard og
Sandhgi blev lgbet, redet eller kort neesten hver Dag, og
fordi de allerede havde virket saa steerkt paa hende,
havde hun faaet Skreek for at mgde dem endnu sterkere
ovre i det gamle Hjem.

Saa laa hun ogsaa og tenkte paa sin Bror .. Kendte
de hans Ulykke — de dernede, Onkel og Tante Sehusen

_ og Ditlev? .... Hvem havde passet paa ham og hjulpet
l ham til Rette — hvem — siden han sendte hende fra
sig? Aa, disse Aar derude — disse fortvivlede Aar,

hvor det bare gialdt om aldrig at falde sammen, ikke i
Hjemve, ikke i Laengsel, ikke i Angst — altid ubekymret
som de andre i Pensionen, hvis ikke man vilde gore sig
Livet uudholdeligt mellem Kammeraterne.

} .... Men nu laa hun her, og i Morgen? —

‘ .... Nei, hun kunde ikke holde ud at blive i den
Seng! Hun maatte op — ud!

Hun satte sit Haar, kleedte sig paa og aabnede Deren.
Der var helt stille .... Nej, hvad var det — der lad jo
. Trin henne paa Gangen? Hun trak sig tilbage og holdt
Doren paa Klem. Lidt efter gik en Kat forbi — gravi-
| tetisk med loftet Hale .... Saa var det den, hun havde
w hort!

\ Hun gik ud igen og ned ad Trappen, som knagede i
| Takt med hendes Fodskifte. Hun var ezngstelig for, at
' nogen skulde here hende; men alt blev ved at vere
1
|
|

stille.

Den store Bornholmer i Entreen slog fem Slag, da
hun aabnede Yderdgren og traadte udenfor. Et @jeblik
| standsede hun paa Terskelen og saa sig om, men da hun
i ikke saa noget levende Vaesen i Neerheden, gik hun bort
i fra Sandhg;j.

‘ Hun tog straks Vejen over mod den Marksti, som
‘ forte tveers over Vibensesgaards og Sandhejs Jorder,
‘ og det var lige ind i Minderne hun gik. Der var forst
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Skoven. Hvor hun kendte den, kendte hele den Linie,
Kronerne dannede mod Himlen. Og derinde — paa Slet-
ten — der var Kirken; hun kunde allerede se dens Vind-
flaj, som var et gyldent Kors, blinke i Sollyset.

Nu nermede hun sig Skovbrynet; der var en Groft
med et Gangbreet. Inden hun gik over, maatte hun
standse og se .... Var det mon det samme endnu? ....
Jo, det var det samme, med den halvt forkullede Under-
side — en Egebjelke taget fra Tomten, da Vibenaes-
gaard breendte sidste Gang.

Saa var hun inde i Skyggen. Der var svalt derinde,
det var jo saa tidligt paa Dagen, men Fuglene sang oppe
i de lyse Kroner og fyldte Luften om hende.

Hun gik langsomt ind mod Kirkesletten. Da hun
naaede derhen, standsede hun og blev staaende, og hun
folte en pludselig, knugende Ensomhed. Foran hende laa
Kapellet, som gemte Foreeldrenes Kister; hun var meget
teet ved det, endnu blot et Par Skridt, og hun maatte
kunne se dem gennem Ruderne.

.... Nej, hun kunde ikke se dem .... jo, en lille
Smule af Moderens, og der var friske Blomster derinde.
Hun skiftede Plads, Rudens matte Glasarbejde hindrede
hende i at se — men hun saa ikke bedre der, hvor hun
nu stod.

Ensomhedsfalelsen fra for overveeldede hende, saa
hun faldt ned i Grzesset og hulkede. Men saa kom hun
til at teenke paa, at Ringeren snart maatte komme for at
ringe Solopgang, og saa rejste hun sig og gik derfra.

Jacob — Tjeneren Jacob —, som var halvtredsinds-
tyve Aar og kunde have haft Hus og Hiem for lzenge siden,
om han havde villet, gik samme Morgen nede i det yder-
ste af Parken og plukkede Bregner. Jgrgen Gerdhardt
elskede disse store, pragtfulde Blade, derfor skulde han
have dem ind i Stuerne nu i Dag ved sin Hiemkomst.

Charlotte Vibe kom gaaende og saa en hvid Leer-
redsfrakke — ganske vist et ureglementeret Tjenerliberi,
men hun havde ligefuldt kendt Jacob — og hun kaldte.

Louise Birke: Fru Vibe. 3
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Han reijste sig og stod maallgs .... Lille Charlotte,
saa tidligt og alene !

— Froken! sagde han endelig, idet han gjorde et
Skridt hen imod hende.

— Jeg er treet, Jacob — klagede hun — 0g saa er jeg
ked af det!

Saadan havde de ikke set hende paa Sandhej; men
nu kom hun jo lige fra Kapellet, og Jacob var jo ogsaa —
ja, Jacob var Jacob.

Han fik hende med sig op og gik og puslede om
hende, som om hun var et lille Barn. Hun spiste Fro-
kost i Havesalen, de leekreste Ting, han kunde opdrive,
og hun drak igen Vibenzesgaards hjemmebrzendte Kaffe.
Hun var hjemme — hjemme igen. Men bag hende laa
Fortiden, alt det, som var og aldrig mere skulde vere,
og foran hende —?

Med et slog hun om. Det var, da hun felte sig styrket
af den gode Mad og af Hvilen i en af de store, magelige
Stole. Hun rejste sig og sagde utaalmodigt:

— Hvorfor ser Jacob saadan paa mig? Saadan har
du ingen Ret til at se! Det var lige saadan ovre paa
Sandhej; man gaar her og ynkes — gad vide hvorfor?
Nu bli’r her jo godt igen her paa Vibenzsgaard. — I faar
en meget smuk Frue — og jeg — jo, jeg har mine Planer,
Jacob; men de kommer ikke dig ved!

Jacobs skaeglose Ansigt forraadte ikke, at han blev
kraenket over denne uvante Maade at blive behandlet
paa af et af de Born, han havde baaret paa sine Arme.
Heller ikke var det at se paa ham, at han blev overrasket
ved Charlottes pludseligt forandrede Veesen; han havde
snarere veret forbavset, da hun kom til ham nede i Par-
ken; thi da havde hun veeret mere ny for ham end nu;
han huskede jo godt nok fra hendes Opvaekst, hvor ube-
regnelig hun altid var.

— Kan du skaffe mig Bud over paa Sandhej, Jacob —
bare hilse og sige, at jeg er gaaet herover!

Han bukkede og forlod hende.

Hun stod og saa efter ham, vendte sig saa om og gik

‘gennem alle Verelserne, en hel Rundgang baade oppe
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og nede, og endte inde paa det, som engang havde veeret
hendes. Der satte hun sig hen ved Vinduet og — ven-
tede.

Hun kunde se over den store Indkersel og Staldene,
og hun saa, at der blev spzendt for .... Staldkarlen, jo
det var rgde Anders med det korte og det lange Ben.
Og Kusken, der nu kom frem og gik rundt om Hestene
for at se, om alt var i Orden, var det maaske Hans?
Nej, det var en ny, som hun ikke kendte.

Stor og bred steg han op og sad paa Bukken og
knappede sine Handsker; saa gjorde han Tegn med
Haanden efter de hvidlakerede Temmer, som Anders
holdt rede. Langsomt og pertentligt rettede han paa sig,
tog omsider den lange Pisk og lod den streife som et
Keertegn, forst over den fiermers glinsende, brune Ryg
og saa over den neermers, slog derpaa et Knald, som
smeldede mellem Lezengerne og drev sit dansende For-
spand hen mod den store, hvide Dobbeltlaage. Her var
rejst en ZLreport af Gran og Flag og Foraarets Blomster.
Det kneb at faa Dyrene igennem; de rejste sig paa Bag-
benene og vilde ikke frem. Men der var en Vilje, som
var sterkere end deres, og de maatte.

.... Hele det gamle Apparat i Orden, lige saa stilfuldt
som i Forzeldrenes Tid. Et Rygsted af seldgammel Tra-
dition, mange Tiders Fornemhed bag sig — og saa, hvad
var saa det hele?

.... Kusken dernede, rade Anders, hvem hun end
vilde naevne af Mzendene paa Gaarden, alle var de vel
sagtens zrligere Mezend, alle mere Agtelse vezerd end
Mzndene af hendes Sleegt.

.... Bare et eneste havde hun gnsket: at Broderen
aldrig vilde gifte sig — hun syntes, han skyldte Sam-
fundet det. Og nu —?

Ved Ellevetiden kom Ditlev. Han gav nogle Ordrer
og spurgte om et og andet kort og klart.
Charlotte, som sad ved det aabne Vindue, herte hans
Stemme og kunde ikke lade vere at taenke, at han var
3*
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en praktisk Mand. Nu saa han hende og hilste op, og
saa gik hun ned i Stuerne.

Graaden sad hende i Halsen, da hun tog i Deren til
Havesalen; men hun betvang sig og gik ind.

— De maa snart veere her! sagde Ditlev.

I det samme kom Jacob og meldte, at nu kunde man
se Vognen.

Charlotte og Ditlev gik ud i Vestibulen, helt ud under
Portalen; dér stod de, da Vognen svingede op og holdt.

Solen kastede Guld over Jorgen Gerhardts lyse Haar,
da han blottede Hovedet; saa kon havde han ikke staaet
for Sosteren. Og Svigerinden — Jorgen Gerhardt
havde ikke lgjet, hun var uszedvanlig smuk med sine
ejendommelige Racetraek og sin kongelige Holdning.

Endnu inden Vognen standsede, havde Elisabeth Vibe
taget sine Handsker af, og da hun traadte ned paa
Flisen foran Portalen, rakte hun begge sine hvide Heen-
der ud mod Charlotte og sagde — men hun talte
Fransk:

— De har gjort Jergen Gerhardt en stor Gleede med
at komme.

Charlotte replicerede gieblikkeligt i samme Sprog:

— Hvad skulde jeg gore andet, naar min Bror kalder
mig hiem; jeg er jo ikke myndig endnu. Og som om hun
selv havde folt, at det var et uheldigt Svar, deekkede hun
over det, idet hun nu leende gav hende sit Velkommen.

Sehusen var den nzeste, hun hilste paa; men derefter
spurgte hun, om Tjeneren, der stod ved Vognen, var den
Jacob, som Jergen Gerhardt saa ofte havde talt om, og
hun vendte sig til ham og gav ham Haanden. En merk
Redme steg op i Jacobs Kinder og blev synlig under
hans teetklippede graa Haar, da han skulde modtage den
fremstrakte Haand, og han saa ikke op, men bukkede saa
dybt, at hans Legeme dannede en Vinkel.

Charlotte undrede sig — zergrede sig; hun felte sig
stedt paa det adelige Blods Vegne og sendte et naesten
uvilligt Blik efter den heje Skikkelse, der nu gik ind
under Portalen. Og alligevel var der noget som en Art
Misundelse i hende, fordi hun maatte indremme for sig
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selv, at den Slags kunde man tillade sig uden nogen
Sinde at fortryde det, naar man havde Elisabeth Vibes
Fremtreeden.

Ved Frokosten sad hun og saa over paa Svigerinden.
.... Disse regelmaessige Trzek, som de mgrke Jjne gav
Liv og Varme .... Nej, hun mindedes ikke, hun havde
set et smukkere Ansigt .... Men hun var ikke livlig nok,
naermest lidt stiv, som hun sad dér og tog saa roligt Del
i Samtalen, der for hendes Skyld fertes paa Fransk. At
hun var et fint og klogt og steerkt interesseret Menneske
kunde Charlotte ikke undgaa at leegge Meerke til, heller
ikke, at hendes Fransk var upaaklageligt — nej mere —
om hun da skulde veere erlig — fordi det blev udtalt
med den blgdeste, mest beherskede Stemme, hun nogen
Sinde havde hart.

Omtrent hele Tiden var Charlotte tavs og iagttagende
og tog kun Del i Samtalen, naar Ordet blev henvendt
direkte til hende. En pludselig Folelse af at staa tilbage
i alt giorde, at hun ikke befandt sig vel i sin nye Slagt-
nings Nzerveerelse, og fordi hun selv meerkede, at hun
var en kedelig Bordfzlle, blev hun gnaven — ikke paa
sig selv, men paa Svigerinden. Det var saaledes en hel
anden Charlotte, Ditlev saa nu, men han havde forleengst
opgivet at undre sig over hende. Hun derimod var i aller
hajeste Grad forbavset over, at han, som sad der og talte
og lo, virkelig var den samme tunge Ditlev, hun havde
veeret sammen med paa Sandhgj den sidste Uge.

Sehusens kom til Middagen Klokken 6, og Majoren
var saa sprudlende livlig under Maaltidet, at Ditlev dril-
lede sin Mor og sagde:

— Pas paa din gamle, han taber sit Hjerte, inden I
kommer herfra igen!

Efter Bordet, da man samledes i Havesalen til Kaffen,
blev der spurgt, om Elisabeth sang.

Hun rejste sig straks og svarede ligetil og med et
Smil, der kleedte hende:

— Nei, synger gor jeg ikke, men jeg spiller!
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Derefter gik hun til Flygelet, satte sig, prevede det
med nogle lette Lob over Tasterne — og spillede. Men
det var som at se ind i al Jordens Herlighed; et Veeld
af Klange, som gjorde alt stort og rigt og lyst om en;
Toner, der ikke ejede Mislyd, men faldt efter hinanden
som Perler fra en Snor; fremmedartede, uden at kunne
sammenlignes med noget, de feor havde hert; kun til
Slut blev det som en stille Nynnen eller en keer Vens
Stemme, saa hjemligt og fuldt af Hygge —.

Og saa saa hun saa pragtfuld ud, som hun sad der
med den ranke Nakke bgjet og et Udtryk, som om hun
lyttede — ikke til de Toner, de andre herte, men til noget
inde i hende selv.

— Hvad var det? spurgte Majorinden, da Elisabeth
rejste sig og igen kom hen til dem.

— Jeg ved det i Grunden ikke, jeg spiller saa meget,
som jeg ikke ved Navn paa.

Hun sagde det ikke overlegent, og alligevel fandt
Charlotte hende vigtig .... Man spillede da virkelig

ikke den Slags Ting uden at vide, hvad det var, saa:

megen Interesse maatte man da vise Komponisten.

Men Elisabeth havde sagt, hvad hun kunde staa ved,
hverken mer eller mindre — her vidste jo ingen endnu,
at det kun var Familieforhold, der havde afholdt hende
fra at treede frem for Offentligheden som den Musikbega-
velse, hun i Virkeligheden var.

Om Aftenen blev Charlottes Taj hentet og kert over
til Vibenaesgaard, hvor hun fik sit eget gamle Veerelse.
Og nu laa hun og kunde ikke sove. Tankerne gjaldt
baade Fortiden og Nutiden — navnlig denne Eftermid-
dag — og de gik over til ham, hun havde valgt at forlove
sig med, og som nu, hun ikke var sammen med ham,
blev hende en sar uvirkelig Skikkelse, men dog alligevel
det Menneske, hun i @jeblikket leengtes mest efter, fordi
hun felte sig saa hjemles dér, hvor hun altid fer, trods
alt, havde vaeret mest tryg.

Hele den forste Del af Natten laa hun og spekulerede
paa, hvorledes hun bedst skulde faa sagt det til sin Bror.
Hun var bange for at mede Modstand, virkelig bange
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for, at alle hendes Planer skulde blive kuldkastede bare
ved et Ord af ham, der endnu i nogle Aar havde Myn-
dighed over hende, over hendes Penge i hvert Tilfeelde,
og uden Penge kunde hun ikke teenke paa at leve Livet
med sin Baron, der var — det kunde ikke nytte at
negte det, kun sin Mors Segn. En eneste Gang over-
vejede hun, om hun maaske skulde gaa til Svigerinden
forst, det var jo dog en Kvinde og en, som selv var ny-
gift; hun kunde vel forstaa hende; men den Tanke skad
hun straks fra sig igen, idet hun nzesten blev ergerlig
paa sig selv, fordi hun vilde bruge en Mellemmand, naar
hun vilde sin Bror noget .... Nej, saa vidt var det dog
endnu ikke kommet! Men indtil videre — ja, hun vilde
opsatte det indtil videre!

Og saa blev det dog allerede to Dage efter. Tilfeeldet
vilde det saadan, og ingen kan jo forhindre et eneste af
disse smaa Sammentreef, der kan komme paa ens Vej og
forandre saa meget.

Hvorfor skulde ogsaa FElisabeth leegge et lille Bog-
meerke af Guld og Emaille fra sig paa Havebordet, me-
dens hun gik derfra? Og hvorfor skulde Solen falde
saa steerkt i Metallet? — En halv Tomme til venstre, og
det havde ligget i Skygge! Og hvorfor skulde Jorgen
Gerhardt netop veere dér og ikke et andet Sted i det
Dieblik — Ejendommen var jo dog saa stor, at der var
nok for ham at tilse nu efter Hjemkomsten?

Charlotte havde set, hvad der skete. Og hun havde
rejst sig og var gaaet hen til ham, og idet hun gjorde som
saa ofte for i de ganske unge Aar, uden videre befriede
hans Lommer for det, som ikke var hans, sagde hun
ham, at hun enskede en Samtale med ham.

De gik sammen ind i hans Stue, den, der havde veeret
deres Far’s og stod urert efter ham.

— Jorgen Gerhardt — bred det ud af hende straks,
da han havde lukket Dgren — men Menneske dog, hvor
turde du gifte dig?

—— Charlotte! sagde han, og der kom Holdning over
ham igen.

— Det nytter ikke, Jorgen Gerahrdt, nu skal du svare
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mig! Ved din Hustru, at du er — jeg mener — ved hun
— ved hun, hvordan det staar til med dig?

En Blodbglge brusede op i hans Hoved, saa det kogte
for hans @ren; han drejede sig hastig fra hende og gik
hen og stod og saa ud af Vinduet.

Hun var efter ham.

— Jorgen Gerhardt — ved hun det? Ved hun det,
Jorgen Gerhardt?

Han slyngede et Nej imod hende med saa stor Kraft
i Stemmen og et saadant Blik i de lyse @ine, at hun uvil-
kaarligt loftede sin ene Arm, som om hun ventede, han
vilde slaa.

Han tog sig i det.

— Ja, saa taler vi ikke mere om dette, Charlotte —
aldrig mere, forstaar du! — Og nu blev han rolig og god:
Sig mig, hvad nu med dig, ja, for vi venter, at du bliver
her paa Vibensesgaard?

I forste @jeblik kunde hun ikke svare, dertil kom
Omslaget for brat, og tillige var hun ikke endnu Herre
over sig selv. Men saa snart hun kunde, fortalte hun
alt, som det var, ogsaa, at det havde veeret en Aftale,
at hun sidst i Maaneden skulde treeffe sin Forlovedes
Mor i Kebenhavn for saa at rejse nordpaa med hende
en Tid.

Jorgen Gerhardt kunde ikke skjule sin Misforngjelse,
men han sagde dog ikke noget videre til hende, der-
imod stod han og teenkte paa, at han vilde tale med
Elisabeth og Ditlev. Resultatet af denne Samtale blev,
at man fandt det rigtigst at indbyde Baronen og hans
Mor til at komme til Vibenzesgaard i Stedet for, at Char-
lotte skulde stode til dem i Kebenhavn.

: bHun maatte saa finde sig i at blive i Hjemmet fore-
pbig.

En Eftermiddag, Jorgen Gerhardt og Elisabeth sad
ude paa Terrassen, meldte Jacob, at Leerer Thomassen
var der og vilde tale med Godsejeren.

Vibe rejste sig og gik ind, men kom kort efter til-
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bage med et underligt Menneske, der travede frem i haje,
stovede Stevler og med en flosset, yderst bedaget Silke-
hat. Et megtigt Uldterklede, som paa Semandsvis var
snoet flere Gange om Halsen, deekkede hans Hage, og
da hans Mund var lille og lidt indfalden, var det i Grun-
den kun hans alt for store Overansigt, man saa.

Han rakte ved Preaesentationen en lille, fin, smal og
blgd Haand frem mod Fru Vibe, og hans kloge, lyse
Oine tog Maal ligesom af noget mere end blot hendes
Skikkelse. Hun hilste ham venligt, men tiltalte ham
ikke, fordi hun gik ud fra, at han ikke vilde kunne for-
staa hende; men han spurgte — aldeles uden Genert-
hed — paa flydende Tysk, om hun talte dette Sprog.

Alt hos ham havde overrasket hende, men intet saa
meget som den Samtale, der nu tog det meste af et Par
Timer.

Thomassen var inde i alt og havde en egen klar og
rask Maade at drefte Spergsmaalene paa, og saa var
han morsom; men naar han havde fremkaldt Latteren
hos andre, sad han altid selv ubergrt, kun bgjede han
sig hver Gang frem i Stolen med Hovedet haldende lidt
til Siden og et aarvaagent Udtryk, som om han lyttede.
I Virkeligheden var det ogsaa det, han gjorde — han lyt-
tede sig til Folk. Et Menneskes Latter rgber mere, end
mange ved, og Thomassen kendte Mennesker paa den
lzenge inden andre. Og nu sad han her og hgrte Fru Vibe
le afdeempet og saa smukt, som han aldrig for havde
hert noget Menneske le, og han fik glade @jne. For
gvrigt var de @jeblikke, hvori han »lyttede sig frem,
de eneste, hvor han var stille. Ellers var han i ustandse-
lig Bevaegelse, mest med Hzenderne, de utroligt spinkle,
alt for fine Heender. Hver By — siger man — har sin
Original, Thomassen var Nyhuses i saa hgj Grad, at kun
Respekten for hans absolute Dygtighed atholdt Bernene
fra at gere aabenlyst Nar ad ham.

— Hvad er det dog for et Menneske? spurgte Flisa-
beth, da han var gaaet.

Hun fik da at vide, at han var en fordreven Sender-
jyde, som var kommet hertil efter »48«, og nu sad med
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Kone og seks Bern, men ingen Vegne kunde komme,
fordi han alle Dage havde keempet med Sygdom og
Uheld.

— Kunde man ikke hjzlpe ham?

— Hizlpe ham — ja, jeg ved ikke hvordan — nej,
man kan ikke hjelpe ham, han vilde simpelthen ikke
modtage Hjzlp.

Manden havde imidlertid interesseret Elisabeth, og
i de nermeste Dage tzenkte hun ofte paa ham. Saa fik hun
en Idé. Fire Dage efter hans Besog gik hun ned i Lands-
byskolen og spurgte Thomassen, om han vilde lere
hende Dansk.

Han var mer end fattig kleedt her i sit Hjem, men
han var urokkelig sig selv og bar endda inden Dere det
samme store Uldterkleede om Halsen.

Summen, hun bed ham pr. Time, var som den, en
Speciallzerer faar i Hovedstaden, men lod ikke til at
overraske ham. Han tog alt som en naturlig Ting, en
Folge af, at han, selv om det nu naesten var glemt, dog
sad inde med en erlig Attestats fra Kebenhavns Uni-
versitet.

Inde i Sovevzrelset stod hans Kone og stred med en
hurtic Omklzedning. Hun herte hvert Ord og forstod,
hvad Talen drejede sig om, og hun var saa glad ved
Tanken om et Plus til ders Indteegt, at hun flere Gange
foldede sine Hzender og stod og slog dem ned i Sengens
Sndestykker og mumlede: Herre Gud — aa, Herre Gud

og!

Lille og rund trillede hun omsider ind til de an-
dre i Dagligstuen, hvor Manden med faa Ord satte
hende ind i Situationen. En vaad Glans duggede hendes
store, kuglerunde @jne, idet hun kniksede og takkede —
paa Tysk.

Ingen af de seks Born var hjemme, men da Fru Vibe
gik derfra, kom den zldste Datter op gennem Forhaven.
Hun var en slank, overordentlig tiltalende ung Pige,
som Elisabeth gerne havde vekslet et Par Ord med,
men de forstod ikke hinanden.

Saa gik Fru Vibe. De stod og saa efter hende. Lidt
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henne paa Vejen standsede hun foran en lille Dreng, som
sad paa Terskelen til et faldefeerdigt Hus. De saa hende
beje sig ned og klappe hans hergule Haartop, men Tho-
massen sagde, idet han gik ind med sin Kone:

— Det var Keempens Ole, han er ellers cellefuld.

Efter den Dag blev der arbejdet aldeles regelmees-
sigt med den sejge Udholdenhed, der maa til, naar noget
skal leeres til Gavns. Det varede heller ikke leenge, inden
Fru Vibe kunde begynde at gere sig forstaaelig, men
derimod varede det meget leenge, inden hun meegtede
Sproget saadan, at hun kunde undgaa de Snarer, Jorgen
Gerhardt morede sig med at narre hende ind i.

Naar hun sad alene inde i det store Lindelysthus,
kom han ofte til hende, stillede sig ved Indgangen midt i
Sollyset og sagde:

— Elisabeth, kom hellere ud til mig, jeg skal hizlpe
dig til Rette paa en nem Maade, medens vi spadserer
her frem og tilbage, det er meget fornuftigere end at
sidde over de Bager!

I Begyndelsen fgjede hun ham, og saa kunde han
bilde hende skreekkelige Ting ind.

Een Gang sagde han:

— Naar nogen mgder dig og retter et Spergsmaal
til dig, f. Eks.: — Er Fruen glad ved at vere her, eller:
Lznges Fruen nu ikke efter Hjemlandet? saa svarer du:
— Gaa Fanden i Vold! Kan du huske det?

Hun maatte gentage det for ham, til hun kunde det,
og troede, at hans ustyrlige Latter gjaldt hendes frem-
mede Udtale.

En anden Gang, efter at de havde fulgt Ditlev paa
Vej, sagde han:

— Naar du tager Afsked med en Gzest, saa er det
hofligst, om du som Vertinde siger det ene Ord: Rak-
kerpak. Vi har ikke hefligere Taleform paa det danske
Sprog, og vi bruger det i Seerdeleshed overfor zeldre Folk.
For Resten kommer jo Onkel og Tante Sehusen i Aften,
saa maa du se, om du kan huske det, naar de gaar.

Hun huskede det. Hun sagde det til Majoren smilende
og med det mest forekommende Udtryk. Det rykkede
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bogstaveligt i ham; men i det samme var han over Jor-
gen Gerhardt, ruskede ham og lovede ham al Landsens
Ulykke, om han leerte sin Hustru mere af den Slags.

Siden vogtede hun sig og spurgte enten sin Laerer
eller Ditlev, naar hendes Mand havde undervist hende
i »gode Szeder«.

Ved alle Lejligheder viste hun, at det var hendes
Vilje at slaa Rod derude og at faa en Forbindelse i
Stand mellem sig og Befolkningen, og da hun var af
de Mennesker, der kan overkomme alt, lykkedes det
hende temmelig hurtigt at komme bort fra at vaere den
fuldsteendig fremmede. Senere leerte hun at tale det
danske Sprog rent og smukt, men helt fri for en frem-
med Klang i Stemmen blev hun aldrig, dog var det ikke
noget, som skaemmede — tveertimod.

Jorgen Gerhardt kaldte Charlotte ind den Dag, Elisa-
beths egne Ting var anbragt efter hendes egen Smag i
de Vzrelser, som skulde vaere hendes, og som laa bag
den lille Dagligstue, der stedte op til Havesalen.

— Jeg troede — sagde Charlotte, idet hun saa alle
de kostbare Ting paa Veeggen — at en Reformert havde
ondt ved at forlige sig med Kunsten.

— Aa, hvad, Reformert — lo Jergen Gerhardt og
lagde sin Arm om sin Hustru, — vi er da ikke saadanne
Haengehoveder!

— Kunst kan ikke veere af det onde, sagde Elisa-
beth.

Hendes Stemme lod hgjere, end hun plejede at tale,
og der breendte et jeblik to rede Pletter paa hendes
Kinder. Saa kom det stille:

— I min Slzegt mente man det; men jeg finder, det er
storre Synd at stenge for Guds Naadegaver.

Hvor vidt Charlotte syntes om Stuen eller ej, fik de
ikke at vide; hun udtalte sig ikke; men for gvrigt havde
hun veeret saa mut, siden hun ikke fik Lov at rejse, at
hun nzermest var til Plage.
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— Hvorfor taler du saa lidt med Elisabeth? spurgte
hendes Broder en Dag.

— Hvorfor? Tror du ikke, jeg er grundig traet af at
tale fremmede Sprog? Nej, naar jeg endelig er kommet
hjem igen, saa vil jeg tale Dansk!

— Saa tal Dansk med hende, du ved jo, at hun vil
saa gerne!

— Dansk, Dansk med Elisabeth! Charlotte lo — saa
kunde jeg da lige saa godt faa et Barn herop at snakke
med; mere kan det da ikke blive til!

Jorgen Gerhardt var ved at bruse op, men betvang
sig. I det hele taget behandlede han hende med virkelig
Varsomhed i denne Tid, fordi han ikke vilde, at der
skulde komme noget imellem dem, og saa var han og-

‘saa inderst inde lettet over, at han dog havde Udsigt

til ikke at skulle beholde hende paa Vibenzsgaard.

I Begyndelsen af Juli kom Macrospa — alene. Mode-
ren var blevet syg.

Det var en hgj, tynd Fyr med en vzeldig Moustache
og et Par gnistrende sorte @jne i sit gullige, benede
Ansigt.

Han talte Tysk og Fransk og Engelsk i Fleeng og
lignede i Grunden mest af alt en Artist fra et eller andet
Cirkus ambulante.

Jorgen Gerhardt kunde absolut ikke lide ham.
Ditlev fandt ham naragtig; men paa Elisabeth gjorde
han Indtryk af at vezere en, maaske nok noget let og

 forfeengelig Mand, men dog en Mand, som inderst inde

for Resten kunde veere brav nok.

Da han havde vaeret fem Dage paa Vibenzesgaard,
kom der Telegram fra Berlin, om han vilde komme sna-
rest. Det modtog han om Formiddagen, og han rejste
allerede samme Dag inden Middag.

Dagen efter kom der igen et Telegram; denne Gang
til Charlotte. Macrospa kaldte hende til Moderens Dads-
leje.

Hun var straks rede, men Vibe havde igen Betzenke-
ligheder. Svogeren havde veeret saa lidt tillidveekkende,
at han ikke vilde undre sig over, om det hele var et
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Kneb — intet andet. Efter nogen Overvejelse besluttede
han sig imidlertid til at lade hende rejse, men — han
vilde selv folge hende derned. Det var hende ganske
umuligt at faa ham overtalt til at blive hjemme, han var
stejl og gav ikke efter, og Charlotte, som var kreenket
over den Mistillid, hun anede, var paa sin Side aldeles
ude af Stand til at skjule sin Unaade; derfor skete Op-
bruddet fra Barndomshjemmet ogsaa denne Gang under
alt andet end hyggelige Omstendigheder.

Der havde altsaa i Virkeligheden ikke vaeret Gnist
af Hygge over Charlottes Besog, hverken hjemme eller
paa Sandhej; tveertimod, det foltes som en Lettelse, nu
hun var borte igen. Men faldt Talen paa hende, hvad den
ofte gjorde, meerkedes det feorst ret, hvor forskellige
Indtryk hun havde efterladt; de havde hver sin Opfat-
telse af hende, og det var egentlig kun Elisabeth, som
tog hende i Forsvar.

Jorgen Gerhardt kom hjem efter et Par Dages For-
lgb. Han meldte, at alt var reelt nok. Den gamle Baro-
nesse laa paa sit yderste og havde kaldt sine Bern til
sig, Sennen Joachim og en Datter, som var gift og bo-
siddende i Dresden. For gvrigt havde Charlotte lovet
at komme til Vibenzsgaard efter Svigermoderens Dad,
der kunde indtreeffe naar som helst.

Imidlertid gled Hejsommeren til Ende. Aftnerne blev
leengere og merkere, og hist og her skiftede Lovet alle-
rede Farver. Men endnu var det varme sollyse Dage,
som ikke mindede om, at Aaret gik paa Held.

Ditlev medte Landposten ude paa Vejen en Dag, han
vilde gaa over til Vibenzesgaard.

— Her er et Brev til Hr. Sehusen — standsede Man-
den ham, idet han hev Tasken frem fra venstre Hofte.

Ditlev takkede og gik videre. Det var Dresdens Post-
stempel, men hvem kendte han i Dresden? .... Var det
ikke Charlottes Skrift? Jo, vist saa, men hun var jo
ikke — —'
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Han gik ind paa en Markvej og satte sig med Ryg-
gen mod et Stengeerde, som hegnede Sandhgjs Have,
bred Brevet og laste:

— Kere Ditlev! Det undrer dig maaske, at du
herer fra mig, vi drev det jo aldrig til at korrespondere
med hinanden, men jeg forsikrer dig, at jeg har over-
vejet for og imod de tusinde Gange, om jeg skulde
skrive til dig eller ej. Det er ikke noget, som angaar
mig selv, saa kan du vere rolig for, at jeg ikke havde
besveaeret dig, nej, det er noget om Jorgen Gerhardt.
Og hvad saa end I alle teenker om mig, har jeg, siden
jeg var hjemme sidst, gaaet i en skreekkelig Pine
for hans Skyld, og jeg ved ikke andre at henvende mig
til — derfor kommer jeg til dig — —.

Det var en Indledning, som nok skulde faa Ditlev
til at studse, men senere, da han havde last Brevet til
Ende, sad han og stirrede frem for sig og havde det,
som om al Sommerens Lys med et var gaaet af alle Veje.
Han var blevet saa hed under Lzsningen, at Sveden
sprang ham ud af Panden, og han var helt utilpas, han
vidste ikke selv, hvordan det var fat med ham. Charlotte
fortalte alt om sin Bror og om sin egen underlige Udvik-
lingstid, som gik hen i stadig ZAngstelse og Agtpaagiven-
hed og Kamp for at fortie Sandheden. Og hun endte
Brevet med at skrive:

—Jeg var for ung til at vaere noget rigtigt for Jor-
gen Gerhardt, og jeg havde ikke Myndighed nok, vel
sagtens heller ikke den Gang Forstand nok til at gore
ham det begribeligt, at han for Samfundets Skyld
ikke maatte gifte sig. Men jeg ved, at saa ung, jeg var,
teenkte jeg over det, og jeg husker ogsaa, at jeg har
forsggt at tale med ham om det. Det er maaske et
umuligt Baand at laegge paa et Menneske, men jeg ser
ikke anderledes paa det den Dag i Dag, navnlig ikke
efter mit sidste Besog hjemme, hvor jeg greb ham i
det skraekkelige igen.

Du er hans bedste Ven, Ditlev, dig beder jeg nu —
nej, jeg ved ikke, hvad jeg skal bede dig om, der kan
naturligvis ikke gores noget, — men hvordan bli’r
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hans Zgteskab, naar det gaar op for Elisabeth, at
han er en Stakkel? Ditlev, kunde du ikke sige hende,
at han er en syg Mand — for det maa jo veere Syg-
dom, ikke sandt? Ja, kunde du ikke sige hende det
saadan; det er, forsikrer jeg dig, tusind Gange veerre,
dersom hun selv skal se det komme over ham; men
for ovrigt maa han have en om sig, som kan passe paa
ham. Hvis du ikke ved, hvad du vil, saa tal med dine
Forzeldre om det, de kender vel sagtens nok vor
Slaegt. Siger du noget til Jorgen Gerhardt selv, saa
gor det varsomt; jeg har en Gang set ham vred for
det sammes Skyld; det var nu sidst, jeg var hjemme,
og jeg skal ikke mere gaa ham i Vejen.
Hils saa Onkel og Tante
fra
Charlotte.

Ditlev kom ikke til Vibenzesgaard den Dag. Han laa
lzenge ved det gamle Stengeerde — paa Ryggen — og
saa op i den lune, lidt disede Augusthimmel. Myggene
sveermede om ham, og en stor Humlebi summede og
summede ud og ind mellem de smaa Blaaklokker, som
stod og viftede i Vinden. Foran ham var et Roestykke,
og til hejre langt henne stod Sandhejs Koer, men fra
venstre Side strog Lyden hen til ham af Letej, som skar
gennem Saden, af Leer, som hveessedes, og af Heost-
folkenes glade Stemmer.

Han laa og tenkte paa, at han burde rejse sig og
gaa derhen — han plejede jo at komme, men det fik
vaere — i Dag kom han ikke.

Saa teenkte han ogsaa ustandseligt paa Brevet fra
Charlotte — Jorgen Gerhardt og Elisabeth —hvad skulde
han gore — ja, hvad i al Verden skulde han dog gere?

.... Men det var jo for Resten umuligt, det med Jor-
gen Gerhardt! Han, Ditlev, havde jo aldrig market
noget, og saa meget de havde veret sammen! Og paa
den anden Side, det var jo ogsaa utenkeligt, at Char-
lotte skulde lyve — nej, hvorfor skulde Charlotte lyve?
Ja, men saa — saa var det altsaa, som hun skrev — — |
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.... Nej, men det var jo til at blive gal over, alt
dette! .

Han rejste sig og gik hjem. Han gik straks op paa
sit Veaerelse. Dér sad Vibe og ventede paa ham.

— Det var godt, du kom, Ditlev, jeg har ventet paa
dig en hel Time, jeg maa tale med dig — har du Tid?

— Jo, jeg har, hvad er der saa? Ditlev gik over til
Vinduet og satte sig, saa han vendte Ryggen mod Lyset.

— Der er kommet Brev fra Charlotte; hun skriver
— ja, du kan for Resten selv lzese det, jeg har det med
— her — her skal du se!

— Det er lige meget — sagde Sehusen, idet han
skubbede sin Stol lidt tilbage — du kan lige saa godt
fortaelle mig Indholdet.

Ikke for alt i Verden vilde han have siddet der og
vist sin Sindsbevzegelse, naar han skulde have holdt det
Brev i sine Heender; han folte jo, hvor han dirrede, bog-
staveligt helt ned i Benene.

Jorgen Gerhardt meerkede ingenting. Han sad 0g
lagde Aselsore paa Papirets ene Hjorne og saa slet ikke
op, medens han talte, men Redmen kom og gik i hans
Ansigt.

— Charlotte har giftet sig! sagde han.

— Hvad for noget — har Charlotte —

— Ja hun har, og nu ger de, hun og Manden, For-
dring paa at faa udbetalt alt, hvad der tilkommer hende
— Arven efter baade Far og Mor!

Ditlev gyngede frem og tilbage i Stolen, men sagde
ikke et Ord. Der var et Gjeblik stille, saa spurgte han:

— Du sidder vel i det, saa du kan det?

— Jeg tenker det — det vil sige — ja, jeg ved det
ikke, for se det bli’r jo rede Penge, og — der staar saa
meget i Gaarden.

— Jeg troede, du var rig — sagde Sehusen og saa nu
for forste Gang paa Vennens Ansigt,

— Jeg har brugt mange Penge, Ditley.

Der blev stille igen.

Saa rejste Jorgen Gerhardt sig og kom hen og lagde
sin Haand paa Sehusens Skulder:

Louise Birke: Fru Vibe. 4
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__ Vil du hjzlpe mig? bad han.

Ditlev rejste sig:

_ Det ved du jo godt, jeg vil, Jorgen Gerhardt, men
jeg er jo ikke rig.

— Det var ikke saadan ment, men vil du komme over
og gaa alt igennem med mig, saa vi kan faa klaret det
med Charlotte?

— Hvornaar?

— I Morgen, Ditlev! Vil du komme Kl. 10, saa kan
vi naa en Del inden Frokost, og saa kan vi maaske naa
Resten til Middagen.

— Ja, sagde Sehusen, jeg skal komme.

— Ja, saa Farvel og Tak! De to Mend rakte hinan-
den Haanden; saa gik Vibe.

.... Hvad var dog alt dette? Charlotte gift og Jor-
gen Gerhardt stillet, saa han tvivlede, om han kunde
udrede Sesterens Arv .... Nej, det maatte veere noget
rent Snak! Vibernes store Formue kunde da saa sandt
ikke veere formeblet paa de faa Aar, Jorgen Gerhardt
havde haft den mellem Hzender.

Klokken ringede til Frokost, og Ditlev gik ned.

— Sig mig engang, Far — spurgte han, da Pigen, som
vartede op, havde forladt Stuen — kender du noget til,
at nogen Slags ond Skzbne skal fglge Viberne fra gam-
mel Tid?

Majoren vekslede et hurtigt Blik med sin Hustru.

— Hvor falder du paa det, Ditlev?

— Jo, jeg har faaet et Brev i Dag fra Charlotte —
jeg ved ikke, men vil du ikke leese det?

Gamle Sehusen tog Brevet, som Segnnen rakte ham.
Medens han lzste, gled et underligt Udtryk over hans
Ansigt, og da han var ferdig, gav han det til sin Kone.
Mor maa vel nok? sagde han.

Saa snart hun ogsaa var ferdig, bred han Stilheden.

— Herre Gud, skulde det veere saa galt med Jorgen
Gerhardt? Ja, det med Slaegten vidste vi godt; det har
Ulrik saa ofte talt med mig om; han var for Resten paa
sin Vis ogsaa en Stakkel, i hvert Tilfzlde i de unge Aar,
da han led af det tunge Sind. Senere rettede det sig jo,
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og han blev, som du kan huske ham, en glad og livlig
Mand, men det var kun, fordi han efter Branden lige-
som begyndte forfra igen.

Majorinden lagde Kniv og QGaffel fra sig og sagde
over til Ditlev:

— Jeg skal sige dig noget, min Dreng. Der vil jo
altid i saa gammel en Slegt kunne meldes baade om
det ene og det andet, som er sket; men naar en Sleegt
bli’r som Vibernes, saa fornem, at alt nyt Blod, der kom-
mer ind, seges blandt andre degenererede Slagter, hvor
bli’r saa Fornyelsen af? Er der saa et eller flere gamle
Sagn og Tilfeeldigheder, der lige som slaeber sig op gen-
nem Aarene, skal det nok passe, at der kommer en
eller anden Art af Degeneration, som ikke har Gnist af
Modstandsevne, saaledes at Slegten helt naturligt hjem-
falder til at paavirkes af Slagtsovertroen.

— Mor har Ret — faldt Majoren ind — det var jo
ogsaa netop derfor, at Ulrik holdt alt det gamle borte
fra Bgrnene!

— Ja, og se saa, hvad det nyttede, Far! Jeg synes
da oprigtigt talt, at Vibes gjorde deres Born en daarlig
Tjeneste ved at tie. Hvis de nu havde fortalt dem jaevnt
og naturligt og sundt om deres Sleegts Historie, saa er
jeg ganske sikker paa, at Mosehannes Mystik ikke havde
faaet den Betydning, den i Virkeligheden fik, og som
endnu ses gennem Charlottes Brev — gi’r I mig ikke

et?
- — Maaske, men der skal nu alligevel noget til at op-
lyse sine Born om, at der muligvis i Fremtiden kan
heende det, som vil gdeleegge deres Liv.

— Nej, men Far, det var jo netop ikke saadan, det
skulde fortzlles dem; jeg mener, at — —

— Du kan mene, hvad du vil, min Dreng — afbrad
Majoren ham, men det hele derovre var en saare van-
skelig Sag at rere ved, og nu — hvad nu med Elisa-
beth? Jeg kan sandelig ikke se, hvad der er rigtigt i dette
Tilfzelde, men at Charlotte har givet dig et kedeligt
‘Hverv, det kan jeg derimod indse, og jeg misunder dig

ikke, Ditlev.

—_— 4 %
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Det blzeste, og Regnen slog mod Ruderne og ruskede
i Stormkrogene udenfor Jorgen Gerhardts Veaerelse. Ved
det store Arbejdsbord midt i Stuen sad Ditlev bgjet over
Boger, Dokumenter og Obligationer. Han var snart treet
af at skrive Tal, men Arbejdet havde taget ham, og han
regnede ufortrgdent. Vibe selv laa henne paa Sofaen
og rog. Af og til, naar Sehusens alvorlige Stemme kom
med et Spergsmaal, maatte han op og hen til ham, og
hans Ansigt kunde da faa et Skeer af Angstelse, men
saa snart han igen laa paa Sofaen, fik han sit gamle til-
fredse, sorglegse Udtryk.

— 2000 — 2000 — 5000 talte Ditlev henne ved Bordet.

— Ditlev!

— 5000 — 2000 — 2000 — Ja, hvad er der?

— Ditlev, hvad mener du om et Hundevejr?

— Nej, heor ved du nu hvad, Jergen Gerhardt, vil du
ikke hellere komme herhen og sette dig en lille Smule
ind i Sagerne.

— Aa — rejste Vibe sig — det kunde da i Grunden
veaere nok, naar du vidste Besked!

Sehusen saa op og medte Vennens Blik:

— Jorgen Gerhardt! kaldte han.

— Ja, nu kommer jeg, se nu kommer jeg jo!

Vibe faldt ned i en Stol ved Bordet, saa det knagede.

' Med begge Arme ind over Bordpladen forherte han:
i‘ — Naa, hvad er det saa, — klarer vi det?
Al Sehusen rejste sig og gik hen til et af Vinduerne.
il — QGaar du? — sendte Jorgen Gerhardt efter ham —
og nu kom jeg jo lige og vilde hjzlpe dig.

Men det var allerede hen ad Middag, og Ditlev ind-
saa, at de ikke kunde blive feerdige, selv om de tog
Aftenen til Hjeelp; derfor sagde han, at han vilde fort-
seette Dagen efter og en Dag til, dersom det blev ned-
vendigt.

Dette passede ikke Vibe, som rent ud kedede sig over
de terre Regnskaber, men han maatte holde ud inden
Dore, enten han vilde eller ej, saa lenge det stod paa.
Forst den tredje Dag blev Sehusen feerdig. Da havde
han gaaet alt nejagtigt igennem, og han havde set, hvor
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store Transaktioner Jorgen Gerhardt havde gjort i de
Aar, han havde forvaltet Vibernes store Formue. En
gammel Fortegnelse, som laa efter Ulrik Vibe, havde
vist ham, hvad der havde veret den Dag, Jorgen Ger-
hardts Far lukkede sine @ine.

— Ja, ser du, Jorgen Gerhardt — sagde han, da han
omsider lagde Pennen fra sig — naar der nu er reali-
seret den Sum, der ifslge dine Foreeldres Testamente
tilfalder Charlotte, saa har du ikke et eneste realisabelt
Papir tilbage. Du har Prioriteter i faste Ejendomme i
Kobenhavn — for gvrigt en ret stor Sum — og saa har
du Vibenaesgaard! Det vil altsaa sige, at du herefter
ikke maa bruge ud over en ganske bestemt aarlig Ind-
teegt. Hvor meget vil du se her —!

Han rakte ham et beskrevet Ark.

— Det er min Liste over alt. Du vil se, at det ikke
er smaa Summer, der endda kommer til at staa paa
din Konto. I Virkeligheden behgver du ikke at ind-
skreenke dig, men blot at passe, at dine Udgifter, som
jeg sagde for, ikke overskrider den Sum, som staar paa
det Ark, du fik — for din Hustrus Penge regner du jo
ikke med, gor du vel, Jorgen Gerhardt?

Vibe folte sig som en Skoledreng overfor denne be-
stemte Maade at tage Tingene paa, og han ventede en
Overhaling i Anledning af sin letsindige @dselhed, men
den udeblev. Ditley naevnede den ikke med et eneste
Ord, kom ikke engang med en Hentydning, og da det
nzrmest var dette, som havde trykket Jorgen Gerhardt,
siden han havde lagt alt sit frem for Vennen, fglte han
sig inderlig lettet ved at slippe saa let.

Det var jo ikke videre alvorligt det hele, naar han
havde i Behold, hvad der stod paa Sehusens Liste. Og
nu, da han var en gift Mand, var der jo heller ikke An-
ledning til at bruge de store Summer . ... Nej, saa skulde
man rejse, som han engang havde gjort.

Han sendte et lille, ufrivilligt Suk efter de gyldne Fri-
hedsdage, som var forbi, stod lidt og viftede med Papi-
ret, slog det saa ned mod Bordet og sagde i en ny Tanke:
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— Det er nu alligevel tosset, det med Charlotte —
hvad skal jeg dog skrive til hende?

Et lille Staenk af Utaalmodighed glimtede frem i Se-
husens @ijne, da han svarede:

— Ja, det ved jeg virkelig ikke, men det maa du da
selv kunne klare.

Der blev stille et @jeblik, saa sprang Vibes Tanker
igen over i noget nyt.

— Jeg staar og teenker paa — sagde han — at du
saa ofte har talt om at faa dig en Forpagtning eller en
Ejendom, kunde du ikke have Lyst til — for det er jo
da de gamle, som holder paa dig — at blive min Gods-
inspektor. Nu gaar Jansen til April, ved du, og saa
kunde du treede i hans Sted. Om du vilde bo herovre,
maatte du selv om, men dine Forezldre vilde vel nok
seette Pris paa, at du i hvert Tilfeelde forelgbig blev
boende paa Sandhgj. Hvad siger du til dette For-
slag?

Ditlev, som et Par Gange havde veeret ved at af-
bryde ham, stod lidt tavs og saa frem for sig, saa rakte
han sin Haand ud mod Vibe og sagde ligetil:

— Tror du, at du kunde bruge mig — ja, for saa ved
du jo, at jeg gerne vil hizlpe dig!

De to Mand gav hinanden Haanden; men idet Vibe
vendte sig bort for at samle alle Papirerne sammen og
gemme dem, sked en dyb Redme op i Sehusens
Kinder. Han var blevet saa underlig til Mode, baade

glad og beklemt .... Altsaa skulde han ikke bort —
hans Gerning kom til at ligge i Neerheden af — ja, af
hvad og af hvem? .... Ditlev — Ditlev!

Ved Middagen fortalte Vibe sin Hustru, hvad der var
arrangeret imellem dem. Hun loftede da sit Glas imod
Sehusen og sagde, at Jorgen Gerhardt allerede leenge
havde ensket det, der altsaa nu var gaaet i Orden.

Ditlevs Haand rystede, idet hendes Glas berorte
hans, og han tog hurtigt sit Blik til sig, samtidig med at
der begyndte en Reaktion i ham, som neesten fik ham
til at fortryde, hvad han havde gjort.

Efter Bordet kom der en Mand, som vilde tale med
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Vibe, og Elisabeth og Ditlev blev alene i Havesalen, hvor
Lamperne var tendt.

Det var en merk, men lun Aften, og Havederen stod
aaben. Der var saa stille, at de herte et Insekts Sum-
men derude, og de kunde skelne Lyden af Stemmer
langt nede i Parken.

Fru Vibe stod henne ved de aabne Dgre og saa ud.
Sehusen sad inde i Salen saadan, at han kunde se hende.
Saa vendte hun sig om, men blev staaende, stottet mod
Dgrkarmen.

— Sehusen — spurgte hun — hvem omgaas i Grunden
Jorgen Gerhardt? Jeg har nu veeret her i over tre Maa-
neder, og endnu har han ikke talt om at gere en eneste
Visit!

Ditlev svarede ikke lige straks, men rejste sig og
kom hen til hende:

— Ja — sagde han omsider og teenkte paa Charlot-
tes Brev og alt, hvad han nu vidste — naar De lzrer
Jorgen Gerhardt at kende, som jeg kender ham, vil De
se, at han kan ikke sprede sig! Han gaar jo for Tiden
om og er optaget af Hjemmet, som det nu er — jeg
mener, hvad De gor det til, og saa — saa glemmer han
alt det, der er udenfor.

Om hun lod sig neje med den Forklaring, fik han
ikke at vide, fordi Jorgen Gerhardt kom tilbage i det
samme. Men da Ditlev gik derfra ud paa Aftenen, myl-
drede Tanker frem, saa den ene bogstaveligt valtede
over den anden. Han var ikke i Stand til at holde en

eneste fast.

I September Maaned skulde en Niece af gamle Se-
husens have Bryllup . En Dag, Jorgen Gerhardt og FEli-
sabeth var ovre paa Sandhgj, kom Majorinden og viste
et gammelt Smykke, som havde tilhert hendes Sleegt,
og som Niecen skulde have i Forzering nu til Bryl-
luppet.

Det var et overordentlig smukt Stykke Arbejde, hvis
Aidelstene stammede fra de verdensbergmte jgdiske
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Diamantsliberier i Amsterdam, noget, der interesserede
Elisabeth sarligt, fordi hun selv ejede Stene fra det
samme Sted.

Samtalen drejede sig derefter ganske naturligt om
hollandske Forhold. Men pludselig droges alles Opmeerk-
somhed ned i Haven, hvor en Ko brad frem fra det neer-
meste Buskads. Ditlev lgb derned, men inden han kom
til, havde en Karl faaet Tag i den. Han kom nu op igen
og tog Plads imellem dem paany.

Idet han satte sig, sagde Elisabeth til sin Mand:

— Det gjorde du godt, Jergen Gerhardt! Og hen-
vendt til Majorinden kom det leende:

— Nu kan De finde Smykket i hans Lomme,

Alles @ine rettedes mod Vibe, som rejste sig og
strakte begge sine Arme opefter, men vendte sit Ansigt
bort. Ditlev tog ned i hans Lommer, forst i den haire,
der var ikke noget, saa i den venstre, der fandt han
Smykket. Ingen af Sehusens rebede, hvor dette berorte
dem ilde, men Jorgen Gerhardt bred op og vilde hjem.
Han kom i Tanker om, at han havde lovet at veere
hjemme til bestemt Tid — der skulde komme en Mand
s SV

De troede ham ikke, kun Elisabeth anede ingenting.

Ditlev talte med Foraeldrene, om han skulde sige det
til Elisabeth, nu hun dog selv havde set det; men uagtet
de alle fandt, at det burde gores, tovede han dog og
kunde ikke faa det sagt.

September Maaned kom med et steerkt Omslag i Veij-
ret. Dagene blev nzesten hede som ved Hejsommertid,
men hver Aften rullede en klam Taage sig ud over Eg-
nen, og med den kom Koligheden.

Jorgen Gerhardt havde paadraget sig en sterk For-
kolelse og maatte holde Sengen en Tid, kom dog op
midt i Maaneden, men fik ikke Lov at gaa ud.

Naar Ditlev kom derover, var han utaalmodig, gna-
ven over at veere indespaerret og talte stadig om, at han
vilde sydpaa, saa snart han blot kunde. Saa bandede
han ogsaa sine Pengesager, som han pludselig saa i
et slet Lys; men han kunde ogsaa slaa om og give sig
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til at forteelle morsomme Oplevelser fra sine tidligere
Rejseaar.

Hvorfor han altid kom i den omskiftelige Sindsstem-
ning, saa snart han saa sin Ven, begreb han ikke selv,
det var jo bogstaveligt, som om han opsparede alt sit
onde Lune bare til ham. Elisabeth var han nemlig altid
mild og god imod. Han beundrede hende — var stolt
af hende, og det var en kendt Sag, at de levede et smukt
Samliv.

Sidst i September begyndte Vibenzsgaard at ind-
rette sig paa at tage imod Vinteren. Man skulde nu
hygge sig inden Dgre, og mange Heender var i Arbejde.

Den forste Aften, de samledes om Kaminilden i Have-
salen, kom Ditlev over og sad hos dem. I Samtalens
Lob sagde han, at han troede nok, Folkene ventede, at
der nu blev Hostgilde.

— Hvorfor skulde jeg begynde med Hgstgilde? —
sagde Vibe — Far gjorde det aldrig, og det gik endda;
der er saamzend Leijlighed nok til Svir og Lystighed for-
uden det.

— Jeg troede ikke, der fandtes en Gaard, som ikke
havde sit Hostgilde — sagde Elisabeth og lagde et godt
Ord ind for Folkene.

Men Jorgen Gerhardt vilde ikke give sig.

— Du ved jo godt — sagde han til Sehusen — at
Folkene altid har faaet et ekstra Gratiale, naar Kornet
er i Hus, det skal de selviglgelig ogsaa faa herefter, men
det andet — nej!

Derved blev det.

Lidt efter kom Jacob med Lampen, og Elisabeth
rejste sig for at hente et Haandarbejde. De herte hende
gaa gennem den lille Dagligstue ind i sine egne Vzerelser.
Hun var kun borte ganske kort, saa kom hun tilbage,
og da var det let at se, at der var haendet hende noget
ubehageligt.

— Hvad er der i Vejen? spurgte Ditlev og gik hende
i Made.

— FEr der noget i Vejen? drejede Vibe sig i Stolen.
— Ja — sagde Elisabeth — der er det, at jeg savner
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det lille, gamle Guldur, som altid ligger paa mit Skrive-
bord. Jeg ved ikke, men det maa jo veere taget — men
af hvem?

Vibe sad stille og saa frem for sig, saa slog han det
hen og sagde:

— Du har vel selv flyttet det?

Hun svarede ham ikke, men Ditlev kunde lzese i hen-
des Ansigt, at hun vilde have den Sag undersogt.

— Det kommer saameend nok — sagde Jorgen Ger-
hardt, idet han rejste sig, og henne fra Deren ind til sin
Stue kom det igen — hun har naturligvis selv flyttet det!

Saa gik han.

Sehusen kunde pludselig ikke udholde at vaere der
leengere; han rejste sig ogsaa; han stod ude paa Gulvet
og vidste ikke, om han skulde gaa ind til Jergen Ger-
hardt nu med det samme, eller — nej, han vilde hellere
bort — ud, der var ham for trangt inde.

Sehusen — sagde Elisabeth — kun Ferstestuepigen
og Jacob kommer daglig i mine Stuer; ham er det ikke,
saa maa det jo veere hende — —

— De skal vente til i Morgen, Elisabeth — ikke gore
noget i Aften — herer De, og saa skal De se —

— Hyvilket, hvad skal jeg se?

— Jo, De skal se, Uret kommer nok!

Fru Vibe smilede, men det var et lille treet Smil, som
mere end Ord sagde, hvilke Tanker hun i dette Djeblik
havde om Mzndene. Udtrykket i hendes Ansigt gjorde,
at Ditlev tog sin Beslutning.

— Jeg gaar lidt ind til Jergen Gerhardt — sagde han
og gik fra hende.

Vibe laa paa Sofaen, da han kom.

— Er det dig? sagde han og vendte sit Ansigt om
imod ham.

Ditlev trak en Stol hen og satte sig ved Siden af ham.
Lige idet han tog Plads, greb han Vennens ene Haand,
lagde den ind mellem begge sine og sad og streg den,
som en Mor kan kzertegne sit lille Barns Haand, og saa
sagde han stille og indtreengende:

— Jorgen Gerhardt — jeg kender din Ulykke. Jeg
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ved, Du er en syg Mand paa et ganske bestemt Punkt.
Nu maa du blive vred paa mig eller ej, men du kan ikke
gaa alene med det, du maa have en om dig, som kender
det og kan hjeelpe dig, naar det kommer over dig, og
hvem er saa neermere til det end din Hustru?

Vibe laa som en ded, saa stille. Han havde lukket
Uinene, og ikke en Muskel bevagede sig i hans Ansigt.
Da Ditlev trak sin Haand til sig, vendte han sig om mod
Vaeggen.

Sehusen lod ham ligge.

Lidt efter greed Vibe. Det kom pludseligt og rystede
hele hans Skikkelse. Saa sprang han op og lgb ud paa
Gulvet. Graaden var standset lige saa brat som den
kom; nu stod han derude og lo — lo saa bittert og uhyg-
geligt, som kun en forpint Sjezl kan le.

Ditlev var henne hos ham og slog sine Arme om
ham:

— Saa — saa — saadan maa du ikke tage det, Jorgen
Gerhardt! tyssede han.

Vibe sled sig lgs. Han lo igen.

— Nu skal du have Tak — sagde han — men nu kan
du jo gaa ind og sige til Elisabeth, at hun er gift med en
Tyv! Eller mener du maaske, at jeg selv skal sige
hende det?

— Jorgen Gerhardt!

Noget i Ditlevs Stemme kaldte paa alt det gode, der
havde veaeret imellem de to fra Barnetiden, og der skete
igen et Omslag hos Vibe. Han blev stille og kom hen
og lagde sit Hoved ind mod Vennens Skulder.

— Jeg faar det aldrig sagt — klagede han — jeg ved
det, jeg kan ikke!

Lidt efter bad han Sehusen om at gere det for ham,
hvis det ikke kunde veere anderledes. Ditlev betezenkte
sig, lovede saa at gore det og gik mod Dgren.

— Men Uret, Jorgen Gerhardt — ja, for du har det
vel?

— Her — sagde Vibe, idet han tog det op af Loms=
men og gav ham det.
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Han fik et langt, alvorligt Blik fra Ditlevs gode @jne,
og saa var han alene.

Elisabeth var ikke mere i Havesalen, da Sehusen kom
tilbage. Han gik gennem Dagligstuen, hvor en lille
Lampe lyste paa Kamingesimsen, over mod Dgren til
hendes Verelser.

Hun sad henne ved Bordet og laeste.

Sehusen kendte ingen Omsveb og ikke til at gere
nogen Ting omstaendeligt; var han ferst klar over, hvad
han vilde, gik lige til Sagen.

— Elisabeth — sagde han nu — se, hvor godt det
var, at De ikke fik kastet Mistanke paa nogen, her er
Uret!

Han lagde det paa Bordet foran hende.

— Uret — gentog hun og saa op paa ham. Men
medens hendes Blik hvilede i hans, begyndte noget at
daemre for hende, og hun skiftede Farve.

— Elisabeth, om De nu blot vilde veere rolig — Jor-
gen Gerhardt havde det, han er en syg Mand, Elisabeth
— ikke til at demme — bare en syg Mand — herer De!

Hun skreg ikke op, hun gjorde ikke noget som helst,
der voldte, at hun skulde tales til og trestes, hun sad
blot stille i sin Stol, hvid i Ansigtet, men stille og saa
hen for sig.

Da talte Ditlev om, at han vidste, at alle Mzend i
Vibernes Slaegt havde veeret ramt paa en eller anden
Maade. De gamle Sagn kendte han ikke, saa dem kunde
han ikke nzevne, og maaske havde han heller ikke gjort
det, om han havde kendt dem, men Kendsgerningen, at
Vibeslaegten var en ulykkelig Slaegt, fik hun altsaa nu
at vide.

— Kunde han ikke selv have sagt mig det? — sagde
hun omsider.

Hun rejste sig og gik op og ned ad Gulvet, to, tre
Gange, kom hen og standsede foran ham, saa ud,
som om der igen var noget, hun vilde sige, men gik fra
ham uden at have talt.

Han blev staaende og saa efter hende. Der var noget,
som arbejdede sig frem i hans Bryst, knugede —
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breendte, han vidste ikke selv hvad, og nu gik det op
og stod og pressede i hans Strube. Han styrtede ud —
bort derfra. I Vestibulen tog han sit Tej og lgb lige ud
i Taagen uden at faa sin Frakke paa.

Maanen var fremme, men kunde ikke bryde igennem,
man anede den kun i det szre, magiske Lys, der laa og
drev i Rummet. Ditlev kunde ikke se, for han var lige
paa; saa sked en Busk, saa et Trz, saa et Hus pludseligt
frem i gigantisk Sterrelse.

Alle hans Tanker var oppe paa Gaarden; han for-
tred, at han var gaaet derfra, men han havde jo ikke sit
Hjem derovre, og det var vel ogsaa bedst, at de blev
alene — nu.

Saa begyndte Hverdagene at faa Indpas over Livet
paa Vibenaesgaard, og det altid er i dem, man skal sgge
at bevare det, som er lyst nok til at bzere oppe, for

Hverdagene er i Morgen som i Dag, og i Dag som i
Gaar! Og det bli'r Menneskene, som skal danne sig
hver ny Dag i samme Ramme, men med et Indhold, der
ikke bli’r trivielt.

Elisabeth Vibe saa meget, som kunde slaa et Sind
ned — blot ikke hendes. Hun spurgte ikke mere, hvorfor
de levede uden Forbindelse med Omegnens Familier af
deres egen Stand, og hun forsegte ikke at aabne Vibe-
nzesgaard for de andre, som kunde have Ret til at komme
der: Preestens, Laegens. Nu, hun kendte Grunden, ind-
saa hun, at det var nedvendigt; men hun var taknem-
melig over, at der dog var ét Sted, de kunde komme
— hos Sehusens.

Der kom en lille Overgang, hvor det naesten virkede
lammende paa hende, at hun skulde vzere bundet i et
evigt et og det samme, dér, hvor ingen gik ind og ingen
ud; men hun tog sig hurtigt i det og vilde have noget
ud af Livet endda, og hun gjorde alt for at bringe lidt
nyt, lidt forskelligt ind over Dagene.

At hun blev sin Mands Vogter, saadan som Charlotte
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engang havde veret, kunde jo ikke undgaas; men var
hun ogsaa paa det ene Punkt ubgjelig bestemt overfor
ham, saa var hun eftergivende paa alle andre. Hun havde
faa eller ingen @nsker for sig selv, men var altid rede
til at adsprede ham, og hun gik ind paa alle hans For-
slag, som om det netop var det, hun selv i Qjeblikket
helst vilde.

De giorde lange Rideture sammen, enten alene eller
med Ditlev. De kerte og de gik; hun arrangerede smaa
pikante Frokoster og fortrinlige Middage, men Gzesterne
var altid — Sehusens.

Det var lige meget — hun var utrzettelig.

Hun faerdedes ogsaa alene derude, nu hun kunde gore
sig forstaaelig; men efterhaanden som Tiden gik, syntes
hun at meerke, at den Velvilje, hun havde medt i Be-
folkningen, ikke mere var den samme. Hun vidste intet
bestemt, hun felte det blot rent instinktmaessigt, og det
gjorde hende ondt.

Der var ogsaa i Virkeligheden en voksende Misstem-
ning imod hende. Man mente, at hun tog sin Mand helt
og holdt ham borte endogsaa fra Guds Hus.

Tidligere kom han der jo altid med sine Foreldre,
og i Tiden umiddelbart efter deres Dod havde han og-
saa veeret der flittigt med Sesteren, men nu efter hans
Hjemkomst saa de ham aldrig.

De kunde komme der Aaret rundt og til de store
halvaarlige Altergange — Herskabsstolen stod altid tom.
Det var ondt at se, og man demte, at det var hendes
Skyld.

Og der var mange, som sagde, at hun var hovmodig.
Det var dem, som kun kendte hendes ranke Holdning.
Men den, der var syg eller ensom, kunde, om han vilde
tale sandt, vidne, at Fruen fra Vibenesgaard ofte og
gerne bejede sin ranke Nakke under Fattigmands lave
Dorkarm. Der var blot det ved hende, at hun kunde faa
Kulde over sit Vesen, naar hun medte Uzrlighed eller
Sleskhed, og de, der var enten det ene eller det andet,
havde Lov at sige, at hun var afvisende.

FEnkelte Gange havde hun overfor de syge talt et
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stilfeerdigt, varmt Ord om den Gud, de havde fzlles,
hvad enten et Menneske kalder sig Lutheraner eller
Reformert. Men andre havde slaaet det ned hos dem
ved at sige, at var det saadan med hendes Tro, at hun
bar den med sig, hvor hun kom, saa vilde hun vel og-
saa soge Kirken, i hvert Tilfzlde engang imellem. Og
den, der, omend forblommet, maaske kun med et Skul-
dertraek eller en Skiften i Udtrykket, modarbejdede
hende allermest, var Stedets gamle Sogneprzest, som
havde konfirmeret Vibe og havde troet at have en tro-
fast i ham og nu maatte se, at han kunde undvzre hans
Forkyndelse.

Der var faa eller ingen, som tankte paa, at Fru
Vibe ikke forstod Sproget nok til at faa det rette Ud-
bytte af en Preediken holdt paa Dansk, og der var i hvert
Tilfzelde ikke én, som anede, at hun i Virkeligheden ikke
kom, fordi hun ikke kunde faa sin Mand med sig.

Det fik nu alt sammen veere. Der var dog én Ting,
man maatte anerkende — hendes Musik. Det var blevet
almindeligt, at Gaardens Folk drev ind i Parken om Af-
tenen, naar Tonerne strommede ud gennem de store,
aabne Glasdegre. — Dernede mgdtes de med Mznd og
Kvinder fra Landsbyen.

Der var gamle Mennesker imellem, som Gigten havde
kroget; de kom stavrende ved Stok, sad og tyggede
deres tandlgse Gummer sammen og glemte alle deres
smaa Tanker, som Alderdommen havde snaevret ind.

Der var ogsaa de unge med de varme Hjerter, som
havde fundet hinanden. De holdt sig laengere nede, hvor
de gik ind og ud mellem Parkens Traeer, medens deres
Heender moadtes, og deres Sind smeltede sammen under
de vidunderlige Toner.

Og der var de ensomme, de, der havde haft en Sorg
eller lidt Skuffelse — hvor der var en afsides Plads,
satte de sig, og der lgstes op for dem, saa de kunde
greede over den Kvide, som pinte deres Tanker —.

Der var nemlig det ved Fru Vibes Musik, at den
rummede noget for enhver. Der var alle Fglelsers Af-
skygninger i den — det var Sagen.
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Hun vidste, at de var der, at hun ikke spillede blot
for sin Mand alene — Sehusen havde sagt hende det.
Saa fik hun Tilherere alligevel, om ogsaa de derude i
det stigende Efteraarsmerke var saa forskellige, som
tzenkes kunde, fra de festkleedte Mennesker i en Stor-
stads oplyste Koncertsal.

Men lige meget! — Ja, i Grunden var det netop det
Ord, hun oftest brugte om alt sit for at faa Styrke nok
til at fordre det mindst mulige for sig selv.

I to Aar havde hun nu stadig taget Undervisning hos
Lzerer Thomassen og var snart saa vidt, at hun kunde
endogsaa Skriftsproget, om det end faldt hende betyde-
lig vanskeligere end Talesproget. I Begyndelsen af det
tredje Aar var det imidlertid forbi med hendes Timer paa
Grund af Thomassens Afskedigelse fra Nyhuses Leerer-
embede.

Det kom ikke pludseligt; han havde leenge talt om,
at han herte daarligt, og da det stadig tog til, og en
Underspgelse viste, at han helt vilde miste Horelsen, ind-
gav han selv sin Afskedsansegning.

Fru Vibe, som havde ondt af disse haardt prevede
Mennesker, fik sin Mand til at tilbyde dem et Hus paa
Godsets Grund; men der var kommet som en Feber
over Thomassen efter at komme til Jylland. Han var
ikke til at faa fra, at det var dér, de skulde bo, og saa
flyttede omsider Familien over i Neerheden af den
Grzense, bag hvilken det Land laa, han ikke kunde glem-
me. Samtidig kom deres zldste Datter, Sophie, i Tje-
neste hos Fru Vibe som Kammerjomfru. Thomassens
Kone havde bedt for hende, og Elisabeth havde ladet
hende faa et Kursus i Skreedersyning, fransk Vask og
Strygning.

Dels fordi Elisabeth holdt saa meget af Sophies ejen-
dommelige Far, og saa ogsaa fordi den unge Pige blev
saa ene efter Forzldrenes Afreise, kom hun til at staa
hende neermere end de tidligere Jomfruer. Endogsaa
Vibe, som ellers, hvor ligefrem han end var, ikke
havde mange Ord tilovers for Tienerskabet, talte ofte
med hende.
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Nzesten samtidig med disse Begivenheder dode Eje-
ren af en neerliggende mindre Herregaard, Christine-
bjerg, som nu blev stillet til Salg. Det var en Gaard i
udmeaerket god Drift og med velvedligeholdte Bygninger.
Ikke ret leenge efter kom der Brev fra Charlotte, som
endnu stadig opholdt sig i Udlandet med sin Mand, om
Jorgen Gerhardt eller Ditlev, lige meget hvem, vilde
forhere om Pris og alle Forhold, Gaarden vedrgrende.
Hun havde tilfeeldigt set Salget anmeldt i en dansk Avis,
og da hendes Mand ikke havde noget imod at tage fast
Ophold i Danmark, enskede de at kebe den, i Szrdeles-
hed da den laa saa nzr Vibenzesgaard og Sandhgi.

Der veksledes nu en Del Breve mellem de to Sg-
skende. Kebesummen syntes for hej, men efter forskel-
lige Underhandlinger enedes man om Prisen, og Chri-
stinebjerg gik den 18. Januar 1878 over i Baron Joachim
Macrospas Besiddelse.

Midt i Vinterens Hijerte i Sne og Kulde satte Char-
lotte igen Foden paa dansk Grund. Da havde hun vzeret
ni Aar i Udlandet, kun med Afbrydelse af det korte Be-
spg 1 Hjemmet i 72. Hun havde i sit knapt treaarige
Agteskab allerede faaet tre Born, idet de to sidst fedte
var Tvillinger.

Indtil alt var i Orden paa Christinebjerg, tog Vibe
sig af den zldste Dreng, en lille redhaaret, vild Krabat,
som hed Ib. Da han var saa aldeles ubzendig i sin Liv-
lighed, virkede han meget treettende, og Elisabeth maatte
ofte dele Anstrengelserne med Jacob og Sophie.

Om Aftenen, naar Sophie bragte Ib til Sengs, kom
Tanten altid til Stede. Vibe kom ogsaa ofte, og der var
da den lystigste Leg mellem Drengen og de tre voksne.
Men den sidste Tid lagde Elisabeth Mzerke til, at Sophie
ofte trak sig ud af det eller holdt sig helt tilbage og
gik stille om og lagde Drengens Tgj til Rette. Da hun
ogsaa i det hele taget var blevet paafaldende indesluttet,
som om noget trykkede hende, spurgte Fru Vibe, om
hun havde daarlige Efterretninger fra Hjemmet, men
det var ikke det.

Louise Birke: Fru Vibe. 5




__ Om hun da selv var rask?
_ Ja, hun var, hun fejlede ikke noget.

Saa tenkte Elisabeth, at det maaske var en Keerlig-
hedsaffeere. Sophie havde jo Alderen nu, og hun kom
ikke med flere Spergsmaal.

Men den Dag, der skulde veere Velkomstmiddag for
Macrospas, saa Sophie saa elendig ud, at Fru Vibe
allerede om Morgenen sagde til hende:

— Men keere Barn, der maa jo veere noget i Vejen
med Dem, foler De Dem virkelig rask?

Da svarede hun blot, at hun ikke havde sovet om
Natten for Tandpine.

— Om det var bedre nu?

— Ja, nu var det ovre.

Ud paa Eftermiddagen kom Fru Vibe ind i sit Paa-
klzedningsveerelse, netop som Sophie tog hendes Dragt
frem. En sidste Lysning fra den dalende Sol faldt ind
gennem de heje Vinduer, og Pigens Skikkelse stod i Sil-
huet mod Skeeret udefra.

Da slog det med et Elisabeth, at Linierne i den Skik-
kelse var anderledes end for. Hun gik hen og ordnede
som tilfzeldigt noget ved Toiletbordet, men hendes Blik
fulgte Sophie, som hun saa i det store Speil.

Nu kom Pigen med Friserkaaben. Fru Vibe vendte
sig om og saa paa hende. I samme @ieblik gad en skol-
dende Rodme sig op i Sophies Amsigt, 0g hendes Blik
gled til Siden.

Flisabeth talte ikke. Hun fik Kaaben lagt om sine
Skuldre og satte sig foran Speijlet for at blive friseret.

Sophie tabte en Haarnmaal og een til; med en lille
klinger Lyd ramte de Gulvet. Hun begjede sig og tog
dem op; hele Tiden laa den stzerke Redme over hendes
Ansigt.

Der blev nu saa stille, at den eneste Lyd, som hertes,
var Kammens sagte Knitren gennem Elisabeths sveere
blonde Haar. Sophie gjorde sig feerdig, uden at hendes
Frue havde vekslet et eneste Ord med hende, og hun
hjalp til med alt som seedvanlig, og der var stadig stille
om dem. Saa endelig, da Fru Vibe havde faaet Kjolen
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paa, og Sophie rejste sig efter at have ordnet Slaebet,
talte Elisabeth forste Gang.

— Sophie — sagde hun og lagde sin Haand paa Pigens
Arm — har De noget at sige mig, saa gor det nu, og jeg
vil hjelpe Dem.

Intet Svar.

Fru Vibe tog sin Haand bort, men ikke sit Blik; det
hvilede ufravendt paa Kammer;omfruens Ansigt.

— Sophie — sagde hun igen — betro Dem til mig,
ieg siger Dem jo, at jeg vil hjzelpe Dem!

Pigen stod med sammenbidt Mund og stred for at
holde Taarerne tilbage. Det rykkede i hendes Legeme,
som om hun hulkede, men endnu greed hun ikke.

— Maa jeg gaa? bad hun pludselig og saa for forste
Gang op.

— Ja, sagde Fru Vibe, idet hun vendte sig fra hende
— gaa blot, men — hun tav, og da Sophie tovede, kom
det hurtigt: Aa nej, det kan vaere det samme!

Doren faldt til.

Der lagde sig et saa alvorsfuldt Drag over Elisabeths
Ansigt, at hun med et blev zldre. Hun stod der midt i
Veaerelset og glemte Tiden for Tankerne.

.... Sophies Forzldre, hvad vilde de sige? Hvor-
dan vilde de tage det? Thi selv om hun ikke havde til-
staaet, tvivlede Fru Vibe ikke et @ijeblik om, at Pigen
var med Barn.

.... Men at det skulde ske i hendes Tjeneste!
Ganske vist, det var ikke forste Gang, at en af Gaardens
Piger kom i den Situation, men det var forste Gang,
det skete med en, hun havde om sig personlig.

. Og saa, at det skulde veere Thomassens Sophie
— og med hvem?

Et Ur faldt til Slag.

Fru Vibe saa paa den gamle Bornholmers Metalskive.
Viserne stod paa halvseks. Hun gik ind i sine egne V-
relser.

Jacob kom og meldte, at Bordet var dakket, og hun
gik foran ham ind i Spisesalen for som szedvanlig selv
at se alt an. Hun gik som i Drgmme. Da Macrospa’s

5.
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kom, og hun tog imod dem, var det Sophie, hun teenkte
paa, og da Sehusens lidt senere kom ind, maatte hun
med al sin Viljestyrke drive Pigens Skikkelse fra sig,
som hun havde set den mod Vesterhimlens svage Gyl-
denglans.

Ud paa Aftenen bad Majoren hende om at spille. Hun
giorde det ogsaa villigt, men der var ikke den Festivitas
over hendes Musik, som der plejede at veere, den var
snarere som et Hav, hvis Denninger gaar tungt; den
var mork og meegtig og havde en Understrom af et
Oprer, som kunde rejse sig.

Ditlev felte sig betaget mere end nogen Sinde. Han
havde staaet bag sin Mors Stol og set paa Elisabeth. Nu
gik han over til et af de store Vinduer og stod og saa
ud i den hvide Aften, som Maaneskinnet gjorde dob-
belt hvid.

Som han stod der, kom Charlotte hen til ham, rerte
ved hans Skulder og stak ham et Papir i Haanden, idet
hun sagde:

— Vil du se noget sentimentalt, saa lees her?

Den Maade, han blev revet ud af sin Stemning paa,
gjorde nezesten ondt, og han var saa langt henne i den,
at han egentlig ikke vidste, hvad han gjorde, da han tog
dét, hun rakte ham. Alligevel laeste han det i Skeeret fra
en Lampe ved et afsides lille Bord. Han kendte Eli-
sabeths Skrift:

Havet og saa den stille Flod

og Skovenes sagte Sus,

Roviuglens Skrig og Smaafuglens Sang,
Taagen, som tetner og falder,

i mit Sind rummes det alt —.

Solen og saa den lyse Dag,

al Sommerens milde Duft;
Lovfaldsstormen og Vinterens Sne,
Mulmet, som ruger i Natten —

i mit Sind rummes det alt.
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Floden og saa det store Hav

skal bere mig ud engang;

hvor Himlen hvelver sig hej og ren,
faar Sjezelen Vinger mod Lyset —

i mit Bryst stunder det til!

Han blev staaende og leeste det lille urimede Digt een
Gang til, men forstyrredes af Charlottes Stemme —
hun stod henne i Salen og talte Tysk med sin Mand.
Elisabeth spillede ikke mere.

Idet hun vendte sig og saa hen mod de andre, madte
hun hans Blik og kom hen til ham:

— Hvad er dette Elisabeth? — spurgte han og rakte
hende Papiret.

— Det er en lille hollandsk Sang, jeg prevede paa at
oversztte, men jeg forstaar ikke — hvordan har De
faaet fat i den?

— Hun ventede ikke paa hans Svar, men sagde:

— Den er saa smuk paa mit Sprog, for Resten er der
Melodi til.

— Af Dem selv, Elisabeth?

— Nej — jo, det vil sige, ogsaa en af mig selv!

— Vil De spille dem?

— Dem begge?

S Janlials!

Hun gik igen hen til Flygelet og spillede denne Gang
en enkelt lille, tungsindig Melodi. Standsede, gjorde et
Ophold og spillede igen en anden med en ren, meget
igrefaldende Tone.

Da hun rejste sig, gik Ditlev hen til hende:

— Den sidste — ikke sandt, det var Deres egen?

Han herte ikke hendes Svar, fordi Charlotte havde
sat sig til og slaaet nogle Takter an med en ganske for-
ceret Voldsomhed. Lidt efter sang hun med en heij, an-
strengt Stemme:

Jeg gror paa min Gren og ved ikke, naar
min Time slaar.
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Om det bli’r Sol eller Vind,

som kysser min Kind,

eller en Snegl, der spytter mig til.
Fy — om jeg vil —!

Jeg gror paa min Gren og ved ikke, naar
min Time slaar — — —

Hun bred brat af og sagde leende:

— Neij, den faar I ikke, det gaar naturligvis slet ikke
an —!

Derefter gav hun dem en March, men gjorde den
ikke feerdig, spillede saa et Brudstykke af en fin, lille,
spinkel Gavotte og sang igen en tysk lidenskabelig Sang
om Keerlighed.

Der var noget uteemmet, neesten vildt over hende,
som blev Ditlev saa meget imod, at han forlod Salen.

Da han kom ind igen, var Vognene kert frem. Jorgen
Gerhardt fulgte Geesterne ud i Vestibulen. Han talte me-
get og bad Sgsteren om at komme en Formiddag, saa
vilde han kere hende omkring og vise hende, hvad han
havde udfert i disse Aar.

— Jeg har givet Kirken et nyt Orgel, og ovre i Bor-
vad har de faaet et Kapel, og Nyhuse fik sit Hospital —
alt det og mere til — Du!

Han stod og smilte og havde Lyset ned over sig,
smuk og frejdig som et Menneske, der er i Fred med
Verden og sig selv —.

Dagen efter, medens Elisabeth i Morgenstunden pas-
sede sine Blomster, kom Sophie til hende og bad uden
nogen som helst Forklaring, om hun maatte forlade sin
Plads saa snart som muligt.

Fru Vibe blev egentlig ikke overrasket, noget i den
Retning havde hun tzenkt sig vilde komme, derfor spurgte
hun kun:

— Naar mener Sophie med: Saa snart som muligt?

Pigen stod og saa ned i Gulvet og blev staaende i
samme Stilling, da hun svarede:

— En af Dagene — eller — eller i Dag!
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Elisabeth lagde Blomstersaksen fra sig, tog sine Hand-
sker af og kom hen til hende.

— Sophie!

Mere sagde hun ikke, men hendes Skuffelse laa i
Stemmeklangen.

Pigen bgjede Hovedet lidt dybere og mumlede noget.

— Sophie maa tale hgjere, jeg kan ikke hgre Dem!

Nu saa hun op og mgdte Fru Vibes Blik.

— Fruen maa undskylde — sagde hun og havde ikke
Herredgmme over, hvordan hendes Stemme lod — men
jeg kan ikke — ikke blive her, naar Fruen tror om mig,
at jeg skal — at jeg er — —

Sikkerheden gik af hende under det rolige Blik, som
hvilede paa hende, og som sagde saa tydeligt, at Til-
liden var borte. Saa kom Graaden.

— Ja, ja, Sophie, har jeg gjort Dem Uret, gor det
mig oprigtig ondt, men dersom det er, som jeg tror
endnu, saa handler De urigtigt i at stede min Hjeelp fra
Dem. Deres Stilling herefter — har De teenkt paa, hvor
svaert det hele bli't for Dem? Og Deres Forzldre —
teenker De slet ikke paa Dem?

Sophie, som hidtil havde greedt stille, rystedes plud-
selig af en heftig Hulken. Med Ansigtet skjult i sine
Hezender stammede hun: .

— Jeg har ikke sagt noget — jeg kan ikke — jeg
kan ikke — —

Fru Vibe stod lidt tavs, som om hun overvejede. Saa
gik hun hen og tog en Hundredkroneseddel fra en Skuffe
i sit gamle Chatol:

— Se her — sagde hun — tag i det mindste den!

Pigen blev kridhvid, og en stor Forfeerdelse tog Glan-
sen af hendes Jjne.

— Nej, nej — haesede hun, idet hun strakte sine Hzen-
der afveergende ud fra sig.

Saa brast det helt for hende, og hun faldt hulkende
paa Knze.

Elisabeth rerte let ved hendes Skulder.

— Tag Dem nu sammen, dette nytter jo ikke. De har
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jo taget Deres Standpunkt, men saa maa De ogsaa veare
steerk — horer De!

Og lidt efter, da den heftige Hulken ikke stilnede:

— Rejs Dem nu, Sophie!

Myndigheden i hendes Stemme tvang Pigen op.

— Jeg skal sgrge for Vogn til Toget 1,20, men — ja,
naar De intet har at tale med mig om, saa maa De gaa
nu. De skal vel ogsaa pakke Deres Tgi? 0g saa siger
jeg Dem Farvel med det samme — ikke senere, De skal
ikke komme ind til mig senere.

Men som om hun selv havde felt Kulden i alle de
sidste Ord, sagde hun med et helt andet Tonefald, idet
hun strakte sin Haand ud imod Sophie:

— Lev saa vel, og hvis der skulde komme den Tid,
da De vilde gnske, De havde taget imod min Hjeelp, saa
— ja, saa ved De jo, hvor et Brev kan treeffe mig.

Sophie tog ikke den fremstrakte Haand. Forferdel-
sen fra for kom igen i hendes @jne, og hun vendte sig
brat om og gik — stedte imod Derkarmen og kom ud.

Ved Frokosten Kl. 12 kerte en Vogn over Gaarden.

— Hvad var det? spurgte Vibe.

Elisabeth blev alvorlig:

— Aa, det er en kedelig Affzere. Det var Sophie
— Thomassens Sophie — hun rejste nu!

Hun sad og saa ned og fik derfor ikke set det Ud-
tryk, som lagde sig over Mandens Ansigt.

Der var et @jeblik ganske stille, saa spurgte han
med synlie Besvaer for at gere sin Stemme rolig:

— Har du jaget hende bort?

— Nej — sagde hun — jeg har ikke, hun enskede
det selv. Og nu fortalte hun, hvad der sandsynligvis
var hzendet med Sophie, og hvordan det hele var kom-
met i Dag.

Han sagde ikke et Ord.

— Jeg kan godt forstaa — FElisabeth lagde sin Haand
over hans — at det geor dig ondt. Og Forzldrene —
det er da ogsaa, som om alt tungt veelter sig ind over
de Mennesker.

Jorgen Gerhardt talte stadig ikke, men hans Mine
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var merk, og han gik straks over i sin egen Stue, da
Maaltidet var forbi.

I de forste Dage derefter var han tavs og indesluttet,
og FElisabeth meerkede, at han undgik hende. Det va-
rede dog ikke leenge, for han blev sig selv igen; men
efter den Tid kunde det heende, at han fik Perioder,
hvor hun gjorde bedst i at lade ham gaa og passe sig
selv.

Hun talte ikke til nogen om dette, men Ditlev, som
kom og gik og var meget sammen med dem, kunde ikke
undgaa at leegge Merke til, at Vennens Vzesen nu ogsaa
var blevet uberegneligt overfor hende.

Vibe gjorde i denne Tid nogle Smaarejser til Kg-
benhavn og kom hjem og var traet og pirrelig. Senere
blev han ganske slap og interesselss og laa halve og
hele Dage og drev paa Sofaen i sin Stue. Friskheden
gik af hans Ansigt, og hans Gang blev tungere, men han
nzegtede, at der var noget i Vejen med ham.

Kort efter Sophies Afrejse skrev Fru Vibe til Hol-
land efter en Kammerjomfru, og i Marts Maaned holdt
saa Lette Pottebakker sit Indtog paa Vibenzesgaard.

Hun kom en Dag i straalende Sol, selv saa skinnende
ren og ejendommelig med sit kenne, snehvide Hovedsaet,
Hun var ikke helt ung, men hendes Kinder var rade, og
hendes @jne runde og milde, og Jacob, som tog imod
hende, blev i saadant et godt Humer bare ved at se
paa hende, og saa here hende tale sit Hollandske, som
han ikke begreb et Ord af.

Ud paa Foraaret blev der hentet Lzege farste Gang
til Vibe, og i Lebet af Sommeren kerte der ofte Vogn
efter ham. Han mente dog ikke, det betad noget alvor-
ligt, men raadede til en Reise sydpaa allerede inden
Efteraaret.

Ved Tanken om igen at skulle ud i Verden og Livet
derude rettede han sig neesten helt. Han lagde Rejse-
planer, sad over Landkort og Jernbanekort og var i et
uudtgmmeligt Humer og propfuld af morsomme Oplevel-
ser fra sine tidligere Rejser.

Naar Ditlev kom derover, kunde han drive alle Slags
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Lgijer, og han gik om og brystede sig, dansede om Eli-
sabeth og bad Ditlev om at indremme ham, at ingen i
Verden havde saa smuk en Kone, som han.

De Tider var forleengst forbi, da Elisabeth kunde
rives med af sin Mands stormende Indfald; hun havde
nu kun et Smil, som sagde saa meget som: Se, hvor
stort et Barn det underlige Menneske er — men Vibe
saa kun, hvad han vilde se og mente, at ingen kunde
smile som hans Hustru.

Saa rejste de.

Der blev meget tomt efter dem. Ditlev kunde ikke
lide at komme op i Hovedbygningens forladte Stuer,
hvor der medte ham saa mange Minder om — ja, om
Flisabeth og hendes Spil — alle disse meegtige Tone-
stykker eller fine, ejendommelige Melodier, der ligesom
var blevet igen efter hende.

Brevene, der kom, meldte ikke et Ord om Sygdom,
men kun om Livet, som det leves, naar rige Mennesker
reiser luksurigst fra Sted til Sted.

Af og til maatte Ditlev over paa Christinebjerg for
at meddele, hvordan alt stod til. Vibe skrev saa godt
som ikke til Sesteren, og hun gav derfor ogsaa regel-
mazessigt ondt af sig, hver Gang Ditlev indfandt sig.

Ib, den =eldste Dreng, Aage, Ebbe og Tage, var ubzen-
dige og giorde ham altid for meget af det. Lidt Respekt
havde de for deres Far, slet ingen for deres Mor. For-
gvrigt ventedes der igen Foregelse af Familien.

Efteraaret aflastes af en underlig sur Vinter uden szer-
lig Kulde og Sne, men regnfuld og taaget, og Vinteren
oik omsider over i et alt for tidligt Foraar. Nu ventedes
Vibes hjem, men de kom ikke.

Derimod kom der et Brev, hvori Jergen Gerhardt
meddelte, at Elisabeths gamle Far var ded, og at den
v. Terschellingske kolossale Familiearv derved var gaaet
over paa hendes Haender.

— Vi kender ikke til Formuer hjemme — skrev han —
de er for intet at regne mod dem i de store, gamle Slzeg-
ter herude i Verden. Her er forskelligt at ordne, saa
det bli'r ikke til noget med Hjemreisen forelgbig.
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Nu gik Tiden igen Sommeren ud, og det blev Efter-
aar, og Vinteren begyndte med tidlig Frost og Sne til
Kanefore.

Charlotte fedte en Dreng op imod Jul, men samtidig
begyndte Macrospa at tale om Besveerligheder ved
Gaardens Drift. Han havde haft forskellige Uheld og
klagede over, at i Grunden havde han kebt for dyrt.

Efter den haardeste Vinter, man kunde huske, blev
det da endelig Foraar igen, og saa kom Vibes hjem.

Jorgen Gerhardt brunet af Solen, men mager. Elisa-
beth noget sveerere end de huskede hende, men dette
kun som et Plus til hendes usaedvanlige Statelighed. ‘

I Begyndelsen efter Hjemkomsten var Vibe rask og
interesseret i alt, hvad der angik Gaarden, men saa snart
det daglige Liv fik Tag i ham, blev han mindre vel tilpas
igen, sov daarligt om Natten og var nerves og urolig
om Dagen.

Hen ad Efteraaret maatte han gaa til Sengs, og der
blev nu tilkaldt en anset Lzege fra Kgbenhavn.

Efter en grundig Undersogelse konstateredes Til-
stedeveerelsen af den brigthske Syge. Det kunde vare
kort Tid eller leenge, men vilde utvivisomt ende med
Daden.

Dagen efter sendte Vibe Bud ned paa Godskontoret
efter Sehusen. Da han kom, vilde den syge op og ind
i sin Stue; Jacob hjalp ham, og han og Ditlev bar ham
derind i Guldstol. Efter at Jacob var gaaet fra ham, trak
han Vennen ned ved sin Side og gav sig til at betro sig
til ham. Hele sit Liv lagde han blot. Alle Barndoms-
indtryk, alt af Sleegtens Historie, som han kendte det fra
Mosekonens Beretninger, alle de unge Aars Oplevelser
og meget fra de sidste Aar ogsaa.

Han nzevnede Baandet, der var lagt paa ham, medens
Charlotte var hjemme og altid var over ham med sine
agtpaagivende @jne. Hvor glad han var, da han slap det,
og at han havde lidt mere end nogen Sinde i Folelsen
af Ufrihed, efter at Elisabeth var traadt i hendes Sted og
i Grunden aldrig lod ham feerdes paa egen Haand.

— Jeg har elsket hende — sagde han — I har vel
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kunnet se det, alle I, som har set os sammen? Ofte synes
jeg mest, fordi hun og hendes Slagt havde saa meget
forud for mig og mine, men ogsaa ofte kunde jeg blive
ond paa hende, netop fordi hun stod saa fiernt fra alt
det, der haefter Uret ved. Ja, du forstaar mig vel ikke —
hvordan skulde du ogsaa kunne forstaa mig —?

— Hun har altid veeret god imod mig — altid — hun
er jo god imod alle, men — sagde han og tav, og da han
igen talte, var hans Stemme forandret under Sindets hef-
tige Bevaegelse — men hun stillede os ikke lige — nej,
hun giorde ikke — ikke efter den Dag, du havde sagt
hende det med mig! Hun var altid den steerke, hentede
aldrig i noget som helst et Raad hos mig, og ser du —
her knyttede han sin hgjre Haand og slog den i Stolens
Armleen — det har — har veaeret sveert — —.

Saa slog han om igen og blev rolig, og saa kom det,
idet en ny Tanke tog ham:

— QGad vide, hvordan hun selv har haft det?

Og saa i en aldeles brat Overgang:

— Ditlev, der er noget — jeg ved jo, jeg skal de;
jeg tvang Professoren til at sige mig Sandheden, og nu
— Ditlev, vil du — jeg mener, nej, Ditlev, rejs dig og
tag derhenne i Skrivebordet i Midterskuffen — tag mig
den store gule Konvolut, som ligger lige foran — Nog-
len? — Ngglen er her!

Han tog et lille Bundt Negler op af Lommen, fandt
den rette ud og rakte den til Sehusen. Da Ditlev kom til-
bage og vilde give ham Konvolutten, stedte Vibe til
hans Haand og sagde, idet han forste Gang saa paa ham:

— Neij, neij, det var ikke Meningen, szt dig hen ved
Bordet og se det igennem!

Sehusen gjorde, som han sagde. Henne ved det store
Midterbord, netop dér, hvor han engang havde siddet
og ordnet Vennens Sager, tog han Plads.

Vibes @ine fulgte hver -af hans Bevagelser lige til
det @ieblik, da Ditlev aabnede Konvolutten og tog Ind-
holdet ud. Saa drejede Jorgen Gerhardt Hovedet, og
medens en hej, ganske hektisk Redme pludselig skeod
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op i hans Kinder og blev der, sad han og saa ud i den
stille Luft, som havde Septemberklarheden over sig.

Han sad leenge i samme Stilling, meget leenge, saa
leenge, at han pludselig ikke begreb, at der var saa deds-
stille bag ham. Saa drejede han igen Hovedet og saa
ind i Stuen. Ditlev havde laeenet sig tilbage i Stolen og
sad og saa — bare saa over paa ham med et Blik, der
rebede, at mange Tanker tumlede bag hans Pande.

Vibe blev urolig under dette Blik, og da Vennen
stadig sad tavs, rejste han sig med Besvaer og kom hen
til ham:

— Du kan teenke, hvad du vil — sagde han — du
kan ikke sige mig noget som helst, som jeg ikke har
sagt mig selv, saa du behover ikke at komme med
Kommentarer, naar du faar Mund og Mzle igen, gor
mig bare den Tjeneste at sige mig, hvad jeg skal gore.
Behgver Elisabeth at faa noget at vide om dette —?

Ditlev rejste sig nu ogsaa, men i Stedet for direkte
Svar spurgte han:

— Maa jeg have Lov at tenke over dette i Ro?
Jeg skal give Svar i Morgen.

— Ger som du vil! — sagde Vibe.

Lidt efter gik Sehusen hjem til Sandhegj saa fortumlet,
at han bogstavelig hverken vidste ud eller ind.

Dagen efter spadserede Charlotte Macrospa og Eli-
sabeth Vibe i Christinebjergs forsemte Have. De gik
langsomt og traadte i vissent Lev og talte med dzem-
pede Stemmer, nagtet der ikke var andre om dem end
nogle forsultne Krager, som flgj skrigende ind og ud i
Lindealleernes Trezetoppe.

Fru Vibe var kommet for at meddele Svigerinden, at
Professoren havde erklzeret Jorgen Gerhardts Tilstand
for haablgs.

Charlotte gik og smaaklynkede, opfriskede Minder
fra hendes og Broderens Barndom og talte om de ganske
unge Aar, om sit Giftermaal og om Livet, som det havde
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formet sig for hende, der, som hun udtrykte sig — kun
var til for at fede Beorn.

Vibes vidste — det kunde ikke mere skjules — at Ma-
crospa’s sad smaat i det. Uheldet blev ved at felge
dem; han var altid i Restance med sine Udbetalinger;
Jorden, Gaarden — alt blev forsemt, og midt i alt dette
oik Charlotte utilfreds og besvaeret og — fedte Born.

— Flisabeth — sagde hun, idet hun og Svigerinden
drejede om ad en Sidegang — saa er der jo ogsaa det,
nu de store Drenge begynder at vokse til — man vilde
jo gerne — men det maa jo ingenting koste —!

Fru Vibe saa fra Siden ned paa den lille, sveere Skik-
kelse .... Tiggede hun?

Baronessen talte ustandseligt og gav nu en Karak-
teristik af sine fire Born, endogsaa af den lille, som
endnu ikke kunde gaa — hendes moderlige Bekymringer
var Legio, uagtet det var en kendt Sag, at hendes Born
oftest fik Lov at skette sig selv.

Navnlig gjaldt Omsorgen den zldste Sen, Ib, som
hun kaldte Bellen.

Da hun nzevnede hans Navn, skiftede Udtrykket i
Fru Vibes Ansigt, og hun afbred Svigerindens Ordstrem,
idet hun sagde:

— Ib bli'r gjort Uret, Charlotte, du skal se, han bli'r
en brav Dreng!

__ Ib kan forstille sig — sagde Moderen.

_ 1 den Alder — nej! — kom det bestemt fra Eli-
sabeth.

De drejede nu ind igen i en af Alleerne. Det var
lzengst nede i Haven, og der var en vid Udsigt over
Markerne helt over til Vibenzsgaard.

Her standsede Fru Vibe og tog Svigerindens Arm.

— Charlotte, hvis jeg nu foreslog dig at lade Ib kom-
me over til mig, naar jeg blir alene? Du forstaar, at
jeg maa have noget at leve for — tiligiede hun.

— Vilde du — kunde du tenke dig —? Vejret gik
bogstaveligt fra den lille Baronesse. Hun kunde have
skreget heit, men betvang sig .... Egentlig var det jo
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ret naturligt, at den barnlese Elisabeth var kommet paa
de Tanker.

— Jeg maa — maa tale med Joachim — skulde da
ikke tro, at han vilde satte sig imod det! Men hvor er
det kont af dig — ved Jorgen Gerhardt det?

Fru Vibes Holdning blev pludselig stiv.

— Kender du din Bror saa lidt, Charlotte, at du kan
tro, jeg kan tale med ham om, hvordan jeg vil indrette
mig, naar han er ded? Du ved jo da bedst, hvor han
haenger ved Livet!

— Ja, ja vist, Elisabeth, men du maa undskylde mig,
du maa virkelig undskylde mig, jeg ved ikke, hvad jeg
siger — jeg er saa helt forvirret; dette med Ib, det er
saa stor og uventet en Glade midt i disse — disse Al-
vorsdage — —

Stemmen slog over, og hun graed hysterisk voldsomt.

Elisabeth greb sig i at staa og undre sig over, at der
ingen Taarer kom — hun havde aldrig set andre end
Svigerinden grzede paa denne Maade, og hun blev altid
kold under disse Paroksysmer.

Midt i sin taarelese Sorg skennede Baronesse Char-
lotte, at Stemningen var imod hende, og hun tog sig
samimen.

— Jeg onsker ikke, at du ger Ib begribeligt, hvad
der skal ske med ham, dersom du og din Mand gaar
ind paa mit Forslag — sagde Fru Vibe, idet de paa Op-
vejen naaede Verandatrappen.

— Nej, men hvor kan du tro?

Ibs Mor fornzegtede i sit Ydre, at hun braendte efter
at faa gjort Barnet meddelagtig i dette, der vilde for-
andre hele Drengens Fremtid.

En Pige stod neden for Trappen og plantede Blom-

| ster om — der flad med Muldjord og Potteskaar over

de nederste Trappetrin.

Idet de gik forbi hende op ad Trappen, sagde Char-
lotte og slog ud med Haanden:

— Ja, det var jo noget, man skulde have en Gartner
til, men her er alt saa bagvendt.

Og som om alle Bekymringer slog sammen om hende,
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repeterede hun sin Mands Ord fra Frokosten samme
Dag:

__ I Aar bli’r der Langhalm og ingen Kerne.

Da de gik ind gennem Havestuen, hertes et forfeerde-
ligt Bulder.

—_ Her nu — sagde Moderen — der kommer Dren-
gene ned ad Trappen!

Nzesten i samme @jeblik sloges en Der op i Stuens
Baggrund, og tre Smaafyre stormede ind. Bagest var
en for sin Alder uszedvanlig stor, redhaaret og fregnet
Dreng med et Ansigt, der spillede af Liv — Bellen Ib.

Moderen vilde dirigere dem mod Verandaen, det lyk-
kedes ikke — det lykkedes aldrig Baronesse Charlotte
at faa sin Vilie sat igennem.

Stuen fyldtes med heje Barnestemmer, og en fejende
Dans begyndte omkring Fru Vibe over det ikke helt
ulastelige Gulvteeppe.

Men nu tog Ib fat. Med store Armbevaegelser viftede
han de mindre Bredre bort, som man vifter en Mygge-
sveerm fra sig i Heojsommertiden. En smuttede dog fra
ham og lgb tilbage, den lille Ebbe — han endte i sin
Tantes Favn.

— Troldtej! — sagde hun og keertegnede ham.

Baronessen tog ham fra hende og satte ham paa
Gulvet:

__ Nu skal Ebbe gaa og veare en god Dreng — herer
han! Moderen talte altid i tredie Person til sine Born.
Ebbe spankulerede virkelig ud af Dgren, men det havde
sin Grund i et skrzekkeligt truende Amsigt, Ib havde
sat op.

— De smaa kan man da magte! — forled det der-
efter med paataget treet Stemme, men samtidig for en
Blodstrem op i Baronessens Kinder, og @jnene blev
som paa en Fugl, der skreemmes.

— FEr du ikke vel, Charlotte? spurgte Fru Vibe og
stottede hende. :

__Det er ikke noget — ja, det vil sige — Herre Gud,
Elisabeth, der rerte den femte paa sig!
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Fru Vibe stod maallgs, hun teenkte paa lille Vibeke,
der endnu ikke havde leert at gaa.

Som altid, naar Charlotte Macrospa merkede nyt
Liv under sit Hjerte, henfaldt hun til temmelig uskrgm-
tede Hentydninger til Hr. Baronens Erotik, noget som
kunde veere meget ubehageligt for andre at here paa.
Denne Gang skulde Svigerinden vezere delagtigegjort i
dette Samlivs Intimiteter, men heldigvis kom Pigen ind
med en Potteplante i Favnen, derved gled det belejlige
Oijeblik Charlotte forbi.

Fru Vibe bred op i det samme. Da de traadte ud paa
den nu snart brestfeeldige Betontrappe mod Gaardsiden,
stod Ib nede ved Tantens Vogn. Han stod paa Teeerne
med sin lille Haand paa den aabentstaaende Vognders
Laas.

— Se —sagde Moderen — saadan kan han vere, naar
han wvil.

Han havde sin Hue i sin venstre Haand, og hans store,
lokkede, rade Haar flagrede i Vinden.

— Hvor den Dreng dog er grim — kom det helt ude
paa Trappen.

Elisabeth nikkede ned til ham:

— Om ti—femten Aar, Charlotte, vil han vere ken,
han har gode Trak, og hans Haar bli'r ikke ved at vzere
rodt.

Men da de kom ned til Vognen, lagde Moderen begge
sine Heender om Ibs Skuldre, ruskede ham og sagde
spogefuldt:

— Det er underligt, men jeg tror, den Dreng holder
mere af dig end af sin egen Mor! Hun saa smilende og
betydningsfuldt op i Svigerindens Ansigt. Det Blik fulgte
Fru Vibe paa Vej, da hun kerte ud fra Christinebjerg.

Samme Eftermiddag, lige inden Skumringen faldt paa,
gik Ib og hans Mor ned gennem Christinebjergs Have
til Enden af den Alle, hvor hun for faa Timer siden havde
staaet med hans Tante.

Louise Birke: Fru Vibe. 6
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Hun havde lagt sin ene Arm om hans lille Skikkelse
og gik og talte med ham, som hun egentlig aldrig havde
talt med ham for. Da de kom ned, hvor den frie Udsigt
bredte sig for dem, begjede hun sig ned over ham og
spurgte:

__ Hvad ser du derude, lille Ib?

Drengen saa forst op paa hende og saa ud over Egnen.

__ Jeg ser Fars Marker! — sagde han uden at be-
teenke sig.

— Ja, og hvad mere, min Dreng?

__ Saa ser jeg Skoven, Morbror Gerhardts Skov —

— Naa, og saa?

— Og saa — gentog Ib, idet han traadte udenfor
Havens Stenseetning — saa kan jeg ogsaa se Taget paa
Morbrors Gaard!

Nu gik Baronessen ud til ham, og idet hun satte sig paa
Groftekanten og trak ham ned ved sin Side, sagde hun
ham det, hun ikke maatte have sagt ham.

Hun gjorde det for sine Nervers Skyld og mente der-
ved at kunne finde Lettelse for den Sindets Bespzendt-
hed, som havde veret over hende lige fra Svigerindens
Besgg.

__ Min keere, kaere Ib — sagde hun og sluttede ham i
sine Arme — du gaar fra mig — fra os — derover. Du
begriber det ikke selv nu, dertil er du for lille, men engang
naar det gaar op for dig, at du har mer end de fleste,
aa— da skal du tzenke paa din Far og Mor, som gav dig
bort af Keerlighed!

Ib var ganske rigtig for lille til at forstaa, hvad det
hele i Grunden beted for ham, men han var stor nok til
allerede for lzenge siden, rent instinktmeessig, at holde
sig paa Afstand fra sin Mor for hendes store Utaal-
modigheds Skyld og for noget i hendes Vasen, der lod
ham blive saa uberert af de pludselige, heftige Keertegn,
hun imellem kunde gdsle paa ham.

Hendes mzrkveerdige, usammenhzngende Tale nu
forstod han ikke meget af, og fordi den var ledsaget af
disse ubeherskede Omfavnelser, kedede den ham; han
sad derfor bare og pensede paa at slippe fra hende.
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Kun hver Gang, hun naevnede Tantens Navn, blev han
opmeerksom, men det hele lgb sur for ham, saa han ikke
fik Rede paa, hvad det var, der skulde ske med ham,
andet end at han og Tante Elisabeth og Gaarden der-
ovre, og Gaarden og Tante Elisabeth og Ib selv skulde
— ja, hvad var det, de skulde? .... Jo, Mor sagde, at
han skulde gaa derover! Ja, men det gjorde han jo saa
ofte, saa var det vel ikke det? Men saa spurgte han:

— Skal jeg sove derovre, Mor?

— Ja, min Dreng, det skal du!

Det forstod han endelig. Saa fik Charlotte Macrospa
da lettet sit Sind, og paa Hjemvejen fulgte hendes Jie
den viltre, tindrende glade Dreng, som sprang foran
hende.

.+.. Ib — rgde Ib, den syvaarige Herre til Vibenzes-
gaard, og hvem ved — vilde det ikke vzere rimeligt nok
— Arvtager til v. Terschellingernes uhyre Formue —?

September Maaned gik til Ende, og Oktober kom
med Solskin og hej, ren Luft. Vibe kunde af og til gaa
Smaature i Haven, naar blot en stettede ham. Oftest var
det Elisabeth, men ogsaa ofte Ditlev eller Jacob. Aft-
nerne tilbragte de gerne i Havesalen, hvor Sehusens og
Ditlev jeevnlig kom og var sammen med dem. Elisabeth
spillede, eller der blev leest heijt, og en enkelt Gang, naar
Jorgen Gerhardts Kreafter var dertil, fik han et Parti
Skak.

De kunde se det fra Dag til Dag, at det gik nedad med
den syge, og fordi han stred og ikke vilde give sig over,
kom der til at ligge en underlig Stemning over denne
sidste Tid.

Den Samtale, de to Venner havde haft angaaende
de Papirer, Vibe havde vist Sehusen, forte ikke til det
Resultat, Ditlev havde gnsket. Hemmeligheden, Jorgen
Gerhardt gik og bar paa, 0g som han vilde, at hans
Hustru skulde kende, men forst efter hans Dead, blev en
Kilde til en alvorlig Uoverensstemmelse mellem ham og
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Sehusen; ja, det gik endog saa vidt, at Vibe en Dag, da
Vennen igen mindede ham om, at han burde sige det
selv, mens han kunde, ligefrem forbed ham at naevne det
oftere, dersom han ikke vilde udsette sig for at blive
vist Doren. Saa talte de ikke mere om det, men der var
Dage, hvor Ditlev nezesten ikke kunde treeffe Elisabeth,
fordi han bogstavelig var syg ved Tanken om, at de
drev ueerligt Spil med hende.

Jorgen Gerhardt tog sig nu kun yderst lidt af alt
derude. Det var naermest kun en Formsag, at Sehusen
stadig forelagde ham Tingene nede fra Godskontoret.
En Dag ved Totiden kom han igen ind til Vibe. Solen
faldt gennem de heje Vinduer og lagde lyse Farver over
Gulvtzeppet. Jorgen Gerhardt sad midt i Solskinnet, og
det slog Ditlev, at der var sket en stor og uhyggelig
Forandring med den syges Ansigt; saadan havde han
aldrig set et Menneske se ud.

Vibe hilste ikke, men vrissede gnavent, da han saa
Mappen under Sehusens Arm.

__ Jeg har jo sagt dig — jeg er ligeglad!

— Ja, det er godt nok, men —

— Neij, ikke noget men — du kan gaa til Elisabeth —
det har jeg sagt dig — hun skal jo snart alligevel staa
for Styret! Jorgen Gerhard vred sig i Stolen, som om
han ikke gad se ham.

Ditlev gik et Par Gange op 0g ned ad Gulvet, ingen
af dem talte.

— Fr her god Luft? — spurgte Vibe.

—_ Vil du ha’ et Vindue op?

— Ja, men ikke det — nej, ikke det, Ditlev, det neer-
mest Skrivebordet.

Sehusen gjorde, som han sagde, men da han vendte
sig bort fra Vinduet, faldt hans Blik paa et Ark Papir
med Vennens Haandskrift. I det samme havde han set
Overskriften — der stod: Til Elisabeth.

En Anelse kom over ham. Saa forleb han sig.

— PFr det din Mening? — spurgte han, og hans @jne
flammede.
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Jorgen Gerhardt blev lille i Stolen, og et underligt
flakkende, hjeelpelast Blik segte rundt i Stuen.

— Jeg kan ikke paa anden Maade! — kom det op-
givende.

— Saa lad dog helt veere, Mand!

— Nej, nej — det kan jeg heller ikke.

I samme @jeblik faldt Ditlevs knyttede Haand i Bord-
pladen, og han sagde steerkt, nzesten uden Selvbeher-
skelse:

— Du skal!

Ikke andet, blot de to smaa Ord med den opbrusende
Vredes Magt.

Derefter Stilhed, saa dyb, at man herte Riverne gaa
over de store Plener, som daglig blev holdt fri for det
nedfaldende Lov — dybere endnu, saadan, at de to
Meend horte deres Lommeures Tikken, og ind i Stilheden
skarpt og uafvendeligt Efterklangen af de to smaa Ord:
Du skal.

Sehusen ventede. Han stod ubevaegelig og ventede;
hele hans Holdning sagde: Jeg gaar ikke herfra, for du
gi’r efter.

Saa kom det endelig:

— Hent hende da — men nu — nu i dette Jjeblik,
inden jeg betzenker mig!

Sehusen lab.

I Havesalen traf han Elisabeth.

— Kom — kaldte han — Jorgen Gerhardt vil tale
med Dem!

Hun slap straks de Blomster, hun var ved at ordne,
saa op og forstod, at der var noget serligt. Aldeles
uden Affektation, men ganske naturligt streg hun sin ene
Haand over sin Pande. Hun talte ikke, men hendes Kin-
der blev hvide.

— Nej — raabte Sehusen, som lzeste et Spergsmaal
i hendes @ine — nej, det er ikke det, De tror; jeg
sagde jo, at han vilde tale med Dem!

Da hun naaede hen til ham, spurgte han:

- Maa jeg blive her, til De kommer tilbage?

Hun nikkede alvorligt og gik forbi ham. Dgren blev
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staaende aaben efter hende, og han, som stod paa Taer-
skelen, saa, at hendes Skikkelse var mindre rank end
ellers.

Vibe lyttede. 1 den voldsomste Speending lyttede
han efter sin Hustrus kendte Trin.

.... Kom de? Nej, endnu kom de ikke.

Han saa paa en Bille, som lgb over Gulvet .... Kom
hun ikke, inden den naaede Knasten derhenne, saa —

Nu var den lige ved — nu drejede den af — nej, nu
1» kom den lige paa igen .... Skynd dig, Bille — skynd
! dig _—
’[ Dgren gik.
\

— Elisabeth!

Hun var straks hos ham.

— Elisabeth, vil du hjeelpe mig — vil du here paa
mig — sidde ganske stille og here paa mig?

Hun streg ham over Haaret:

— Det ved du jo, jeg vil! — sagde hun stille.

— Men du skal vende dit Ansigt bort — — saadan. |
Giv mig saa din Haand.

Hun gjorde, som han sagde, roligt, mekanisk, men
hendes Ansigt, som han ikke vilde se, var stift og uden
Farve.

— Jeg gaar bort — sagde han — og du skal leve
dit Liv uden mig. Du skal aldrig mere sengstes — aldrig
bzre over — du bli'r saa helt fri nu, Elisabeth!

Hun gjorde en fortvivlet Bevaegelse:

__ Hvorfor piner du mig, Jergen Gerhardt — har jeg
beklaget mig?

— Nej, men jeg ved det jo godt — jeg har jo set det
— du led og vilde skjule det — —

Jorgen Gerhadt, ved du ikke ogsaa, at Keerligheden
gor langmodig?

— Jo, sagde han og tav.

Nu sad han lidt stille, inden han talte igen.

— Jeg byggede en Kirke og sparede intet — gjorde
jeg vel, Elisabeth.

.... For mine Penge — tenkte hun — hgjt sagde
hun:
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— Nej, din Kirke er smuk, det ved du jo.

— Jeg forbedrede Skolerne i mine Byer, og jeg tog
mig af de fattige — altid — ikke sandt?

— Jo vist gjorde du saa.

— Jeg gav ogsaa mine Arbejdere god Daglen, gav
dem ordentlige Huse at bo i — og Hospitalet for de
gamle — Elisabeth, det har de da veret glade for —?

Han tav igen, og hun sad og herte ham tilegne sig alt
det, som var udgaaet fra hende, og som hun havde lagt
Penge til — uden hende var intet blevet gjort af det,
han nazevnede.

— Om jeg vidste, hvad du mener, Jorgen Gerhardt?
Hvad er det, som trykker dig?

— Det er det andet!

— Det andet?

Hun vendte sig pludselig imod ham, og idet hun blev
som en Mor, en god og keerlig og forstaaende Mor, sagde
hun mildt:

— Nu vil jeg sige dig noget, min Ven. Alt det, som
ikke var godt — teenk ikke paa det. Din Slaegt syndede
for dig, og du syndede; I var ulykkelige Mennesker alle
sammen, men — ja — Jorgen Gerhardt, nu der dit gamle
Navn jo ud, og saa —

— Nej, nej — raabte han — sig ikke mere — du ken-
der mig ikke —!

Nu var det sagt. Han krympede sig for, hvad der
vilde komme, for nu maatte hun jo have forstaaet ham.
Han saa ikke op, men han vidste, at hun havde rejst
sig og var gaaet hen til Vinduet. Det var nzsten det
veerste, at hun ikke talte — ikke havde et eneste Sporgs-
maal.

.... Greed hun? Han saa op, nej hun graed ikke. Hun
stod med Ryggen mod Stuen, men saadan, at han kunde
se hendes Profil — den var ham saa forunderlig frem-
med, ligesom mere skarpskaaren, Nasens Krumning
storre og Hagen fastere.

Nu vendte hun sig om og kom hen til ham.

— Jeg forlanger — sagde hun, og hendes Stemme
havde en isnende kold Klang — jeg forlanger, at du nu
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uden Omsveb siger mig, hvad det er, du vil mig. Det
er da det mindste, jeg kan gere Krav paa, at du ikke
holder mig hen — eller forstaar du virkelig ikke, at der
er en Graense ogsaa for, hvad jeg kan holde til?

Saadan talte hun til ham, og der var noget over hen-
des Skikkelse, som forfeerdede ham, han fres under hen-
des Blik.

Med stort Besveer kom han op af Stolen og gik hen
til sit Skrivebord, hvorfra han tog den gule Konvolut,
hvis Indhold Sehusen kendte. Hans Haand rystede, da
han rakte den til Elisabeth, og hans Stemme var hzes,
da han bad hende om at laese dens Indhold. Hun tog
imod den uden at se paa ham, stod som om hun over-
vejede, vendte sig saa om og gik; et Gjeblik efter havde
Doren lukket sig bag hende.

Der stod han alene og stirrede paa den lukkede Deor
og folte sig med et saa ensom, som ellers kun en Sjzl
bli'r i den yderste Stund. Det anede ham, at hun nu var
gaaet meget leengere fra ham end blot den Vej, der skilte
Veerelserne, og han sank sammen over en Stol i et Over-
maal af Smerte.

Sechusen rejste sig fra en Hjernekanapé i Havesalen,
da Flisabeth kom tilbage. Han gik hende i Made, talte
ikke til hende, men lagde hendes Arm i sin og ferte hende
gennem Salen og Dagligstuen til hendes egne Verelser.

—_ Tak! sagde hun og traadte over Tewrskelen. Saa
lukkede han Dgren efter hende.

En ganske forstenet Ro havde lagt sin Kulde over alle
hendes Tanker. Vel vidste hun ikke, hvad hun gik ind til
nu, men hun felte, at hvad det saa end maatte veere, saa
var hun ded og kold leengst inde, hvor ellers al Ang-
stelse 0g Beskeemmelse og Sorg havde siddet. Hun satte
sig ved Skrivebordet og aabnede Konvolutten, temte den
og begyndte at se dens Indhold igennem. Hun var fuld-
steendig rolig, som om det hele var en andens Sager,
hun syslede med, og ikke noget, der i mindste Maade
angik hende selv.
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Forst fandt hun de to Beretninger, Jorgen Gerhardt
havde nedskrevet, den om den faorste Vibe og den om
den ulykkelige Otto Valdemar. De szre, gamle Kroniker
undlod ikke nu under disse Omstzendigheder at gore et
dybt Indtryk paa hende, men alligevel rejste noget sig i
hende, saa hun ikke begreb, at en hel Sleegt, hvis Hjerner
paa andre Punkter var normale, kunde slazbe Uhyggen
med sig helt op i Nutiden. Hun sad leenge og saa frem
for sig, medens Tankerne kom og gik og blev borte. Saa
huskede hun paa, at Konvolutten ikke var tom endnu,
og hun kunde jo ogsaa nok taenke sig, at det, hun havde
lzest, var ikke det, hun netop nedvendigvis skulde vide.

Derefter tog hun Resten frem. Der var en Daabs-
attest:

— N. N. Kirkebog udviser, at Poul Ivar Vibe, Son af
ugift Sophie Thomassen af N. N. Sogn (Jylland) og udlagt
Barnefader Godsejer Jorgen Gerhardt Vibe til Vibenzes-
gaard (Sjeelland) er fodt d. 6. Oktober 1878 i N. N. —
hjemmedebt d. 9. s. M. og fremstillet i Kirken 8. Marts
1879, hvilket herved attesteres.

N. N. Praestegaard, den .... SRG
Sogneprzaest.

Ved denne Daabsattest var haftet en anden:

— N. N. Kirkebog udviser, at Agnete Vibe, Datter
af osv., er fadt den 6. Oktober 1878 i N. N. og debt den
28. Novbr. i N. N. Kirke osv.

Fru Vibe lagde fra sig, hvad hun sad med, og Iznede
sig tilbage i Stolen. Hendes Sind rummede ingen Be-
brejdelser, ingen Spergsmaal om hvordan og hvorfor;
stille, uden at kny tog hun mod den kolde Virkelighed,
som gik frem imod hende.

.... Saadan, som det stod her, var det altsaa. Men
hvad saa — saa Livet, hun havde levet, og Manden der-
inde, som hun dog i noget havde stolet paa; hvad blev
der nu tilbage til hende af ham — af det hele —?

Hun lzeste dem igen, de to Daabsattester, og saa forst
sprang et Navn frem, som hun havde overset — Sophie
Thomassen, men det var jo — —
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Som om der faldt en Slaa for hendes Tanker, stod
alt pludseligt stille for hende. Tiden var ikke mere; at
Lyset og Skyggerne efterhaanden skiftede derude,
naaede ikke hende, at Jergen Gerhardt maatte vente
hende — hun znsede det ikke. Men saa endelig kom
Tankerne igen, og hun segte, om der maaske var Op-
lysninger om et og andet, Bernene vedrerende, 0g saa
fandt hun Breve, som viste hende, at de var sat ud, og
hvor de opholdt sig, og Papirer, som godtgjorde, at der
een Gang for alle var sat en Sum Penge til deres Under-
hold, Opdragelse og videre Uddannelse. Ingen lille Sum
til hver, indsat i Kebenhavns Overformynderi, uopsigelig
og saadan, at de kun skulde nyde de til hver Termin
paalgbende Renter; men allersidst fandt hun to ting-
lzeste Kuldlysningsdokumenter.

Saa var der ikke mere. Hun var naaet Bunken igen-
nem og kunde nu pakke det hele sammen og ja, hvad
saa?

Hun rejste sig, stod et Qjeblik og stettede sig til
Skrivebordet og havde Folelsen af, at hendes Ben ikke
kunde bezere hende, tog sig saa sammen og gik ind i
Dagligstuen. Dér, lige ved Deren, sad Sehusen.

__ Sidder De der — sagde hun og blev staaende med
et Udtryk i sit Ansigt, som om hun egentlig ikke selv
vidste, hvad hun havde sagt.

I samme @ijeblik blev en Dgr slaaet op inde i Have-
salen, og en kom lgbende. Det var Jacob.

— Kom, kom — raabte han imod dem, glemmende
sig selv for ferste Gang i de Aar, han havde veret i
Vibernes Tieneste — kom, han der — jeg — aa, Herre
Gud, saa kom dog —!

Sehusen var forbi ham, endnu inden han fik vendt
sig for at lgbe tilbage. Elisabeth kom efter, hun kunde
ikke lobe, hvad det saa end skulde koste hende, hun
kund e ikke lgbe. Da hun kom ind i Jergen Gerhardts
Sovevaerelse, saa hun det eller meerkede det straks,
dette underlige, der gor alt saa stille — Dedens Neer-
verelse.
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Skovkirken var stuvende fuld den Dag, Vibe blev bi-
sat. Der var Bender fra hele Godset, Funktionzrerne,
Lemmer fra Hospitalet, saa mange som blot kunde stavre
— alle kom de; de kendte ham jo som den venlige, lige-
fremme, altid imgdekommende Mand, der havde gjort
dem vel paa saa mange Maader.

Nu sad de der og ventede. Solen faldt ind gennem
Kirkeruderne, Klokkerne ringede, ringede uopherligt, og
der var en bedevende Blomsterduft.

En sagte Mumlen steg op under Hvelvingerne, det
var mange Mundes Hvisken, nu man i Ventetiden veks-
lede Ord om ham, der gik bort, og hende, der blev til-
bage. Hun havde gjort saa hajst forskelligt et Ind-
tryk paa Egnens Folk, og nu, da det gjaldt Fremtiden
under hendes Styre, var hver jo for egen Regning inter-
esseret.

Saa kom de.

De kom saa stille ind, at ingen havde hert Kirke-
deren gaa. Forrest Baron Macrospa og Charlotte, saa
Sehusens og Ditlev, men han blev staaende i Skyggen
under Orgelpulpituret og ventede.

Kvinderne i venstre Sides Stolestader drejede Hove-
derne og holdt Jje med Dgren dernede, lidt efter gjorde
Mezendene det samme — nu kom Fru Vibe.

Ditlev bgd hende sin Arm, og de gik op sammen.
Alle rejste sig. Hun saa ingen, hendes Blik var rettet
op mod Koret, og hendes Ansigt skimtedes ganske farve-
lost under det teette sorte Slor, men hendes Holdning
var rank, og hendes Gang som ellers.

Man lagde Merke til, at hun ikke fulgte med i den
forste Salme, men sad og saa hen for sig, og at hun
blev siddende i samme Stilling, da Przesten traadte frem
bag Kisten.

Han talte om de store, gamle Slagters Ret over
Jordegods og mange Menneskers Ve og Vel og om, hvad
det vil sige at have en mild Herre, en, som forstod sine
Folk og var trofast og hizlpsom. Han havde — sagde
han — konfirmeret Vibe, og han havde set, at han gen-
nem Aarene, som gik, spredte Velsignelse om sig. —
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Saa talte han om Guds Ret til Menneskesjaelene 0g
om, hvad det vilde sige, at han deroppe, den Almeaegtige,
var et Vzsen, som ogsaa forstod, som ogsaa var tro-
fast, og som ogsaa var rede med sin Hjzlp, hvor blot
Menneskene bgjede Knze og troede. —

Og han sluttede med en lang Ben, hvori han indflet-
tede disse Ord:

__ Herre! Det er i en Kvindes Haand, du nu har lagt
saa meget Ansvar, giv hende Evne til at gore Vel blandt
alle herude, saa hun engang maa velsignes, som vi
velsigner ham, der gik bort. Hun er en fremmed i vort
Land, i vor Kirke — men hun er endnu ung og har
Livet for sig, find du Veje, der kan gere det rigt, det
Liv, hun skal fere iblandt os, Veie, der kan gere det
godt og smukt og lyst, saa det kan sprede Velsignelse
vidt omkring, saa langt hendes Myndighed reekker — —.

Talen og Bennen, der angik hende selv, gled alt sam-
men over hendes Hoved som lutter tomme Ord, der
ikke havde Bud til hende. Rent mekanisk rejste hun
sig og gik nermest efter Kisten, da den blev baaret ind
i Sidekapellet, og hun stod derinde og saa dem seette
den til Rette ved den ene Endeveeg, og hun gik ud der-
fra igen, ind i Kirken — ud af Kirken og havde hverken
Tanker eller Taarer, bare den store, gabende Tombhed,
som var saa forfeerdelig, fordi den havde fejet alle Fo-

lelser bort.

I Dagene efter Begravelsen traf Sehusen hende altid
i Vibes Vzrelse, hvor hun sad og gennemsaa hans
Skuffer. Fndnu havde hun ikke talt med ham om det,
de begge tumlede med i deres Tanker, men Ditlev ven-
tede, at det vilde komme.

Saa en Dag, han traadte ind til hende, vendte hun
sig om i Stolen og sagde henimod ham, allerede inden
han havde lukket Dgren efter sig:

— Kom og se!

Han gik hen til Skrivebordet. Der paa Pladen foran
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hende laa flere paabegyndte Breve. Skriften var Jorgen
Gerhardts.

— Sig mig ferst, Sehusen — hun saa op paa ham,
idet en svag Redme steg op i hendes Kinder — vidste
De, hvad Jergen Gerhardt vilde mig den Dag, De kaldte
mig ind til ham?

— Ja, Elisabeth, jeg vidste det!

— Der var saa meget, jeg ikke kunde forstaa, Ditlev,
men se her! Han har villet skrive til mig og har op-
givet det — ja, det er kun Brudstykker — sagde hun
og rakte ham Papirerne, saadan som hun nu selv havde
ordnet dem i Raekkefolge, som de maatte veere kommet
efter hinanden.

Ditlev leeste: ‘

— Hvor underlig er den Tanke, at naar du, Elisabeth,
leeser disse Linjer, saa er min Plads i Livet tom, og du —

Mere stod der ikke, men paa det nzeste kom det efter
den samme Begyndelse:

— Hvorfor har jeg veeret fejg og ikke talt aabent
med dig for leenge siden? Som jeg sidder her, gnsker
jeg, at du maatte komme, for saa tror jeg, at jeg kunde
sige dig det nu, og alligevel, nej, jeg ensker ikke at here
Dgren gaa — —

Saa var der igen ikke mere, men paa det tredje
Stykke Papir var han gaaet over til at begynde paany;
der skrev han:

— Elisabeth, du, som har elsket mig trofast trods al
den Sorg, jeg har beredt dig, kan du, som er saa mild,
saa overbzrende og forstaaende, tilgive mig, naar du
kender mig helt til Bunds? Jeg kunde maaske finde en
Undskyldning i, at for d i g var jeg altid den mangelfulde,
for hende den, hun saa op til, men jeg vil ikke neer-
mere ind paa, hvordan og hvorfor; jeg ved, at jeg har
veeret feig; det var fejgt af mig, at jeg ikke fik talt med
dig, medens det var Tid, men — —

Saa glippede det igen, og paa det fierde Ark stod
der blot:

— Elisabeth, dem ikke for haardt —

Og som om han nu helt havde opgivet at faa nogen
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Sammenhzeng i det, han skrev, stod der et Stykke nede
paa Siden:

_ Tag dem til dig — giv dem et Hjem!

Saa var der ikke mere.

Sehusen lagde Papirerne tilbage paa Bordet; han
talte ikke, men blev staaende, hvor han stod, halvt bag
Fru Vibes Stol.

Hun rejste sig:

__ Hvordan er det, der staar skrevet — sagde hun:
Ved et Menneskes Endeligt skulle hans Gerninger aaben-
bares.

Ditlev stod og saa paa hende og nikkede stille baade
til hendes Ord og til sine egne Tanker.

Saa sagde hun:

__ Der staar ogsaa: Paa sine Bern skal en Mand
kendes!

Lidt efter gik hun hen til Vinduet og sagde ind i Stuen
uden at vende sig:

— Ditlev, hvis jeg nu — hvis jeg nu alligevel tog de
Barn?

— Kunde De tznke Dem det?

Han saa paa hende og spurgte, i Grunden kun for at
faa hende til at tale, lige meget om hvilket Emne, blot
tale, hun havde jo veeret saa fremmed og indesluttet
denne sidste Tid, og det faldt ham ikke ind, at dette var
andet end et Tankeeksperlment

—Det er mig saa underligt — sagde hun — at Jorgen
Gerhardts Bern, som endda baerer hans Navn, skal veere
os saa uvedkommende — jeg tror ikke, jeg bliver dem
kvit mere, Sehusen.

. Mente hun det i fuldt Alvor? Han blev pludselig
opmaerksom

— Elisabeth, hvad var det, De sagde for: Paa sine
Born skal en Mand kendes!

— Sleegtsarven, ja — sagde hun stille — men for Gud
er intet umuligt.

— Hvem sparede han hidtil?

— De er haard, Ditlev!

— Maaske, Elisabeth, men — og nu kom det steerkt
__har De da ikke haft Fngstelse og Bekymringer nok?
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Blodet sked op i Fru Vibes Ansigt, og hendes Blik
gled til Siden.

Men nu var Sehusen ikke i Tvivl om, at hun mente
det i Alvor.

Der blev et @jeblik stille imellem dem, og i den korte
Tid tumlede mange forskellige Tanker i hans Hoved.
Han havde faaet en lynsnar Forstaaelse af, at hun vilde
gribe dette for at fylde Tomheden om sig, og en underlig
Folelse steg op i ham; han folte det nzesten som en
Anelse, at naar hendes Liv fik Indhold paa denne Maade,
var det blot, at Tomheden overfertes til ham. Men hvad
var det da, han vilde for sig selv — som om han troede,
at — —? Og saa alligevel — nej, han maatte hjzelpe
hende!

— Der er en Ting — sagde han og gik hen til hende
— Ja, jeg ved jo ikke endnu, hvor meget De i Virkelig-
heden har tzenkt over denne Sag, men vilde De opdrage
Bernene i den Tro, at De var Deres rette Mor, eller
skulde de kende Sandheden?

Fru Vibe loftede Hovedet og sendte ham et eget
varmt, naesten lysende Blik.

— Nej — jeg vilde veere helt Mor, forstaar De, helt
Mor fra den Dag, de kom herhjem!

— Ja, men Elisabeth, det er uholdbart, det maa vaere
forkert dette her! Den rette Sammenhzeng kommer jo
ngdvendigvis frem engang, jeg teenker paa Arvesagen
ved Deres Dgad, Elisabeth, hvis man overhovedet kunde
teenke sig Muligheden af at skjule den saa laenge!

Hun vendte sig fra ham og gik hen og ordnede Pa-
pirerne paa Skrivebordet, lagde dem ned i Skuffen, luk-
kede og laasede den, vendte sig saa igen om imod ham,
men stod og saa ned og legede med det lille Npgleknippe.

— Det maa komme, som det vil, Ditlev, men det ma a
kunne skjules!

Hun vilde ikke fra sit, hun saa ikke frem gennem
Aarene, men det var nu saa tydeligt, at hun havde fun-
det et Holdepunkt for sit Liv, og han nznnede ikke at
odelegge det for hende.
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Tidlig neeste Formiddag kerte Fru Vibe over til Chri-
stinebjerg.

Baronesse Charlotte var endnu i sit Paakleednings-
veerelse i Negligé, da Vognen fra Vibenzesgaard svin-
gede gennem Indkerselen.

Hun sprang op, og der kom et overrasket, halvt
zrgerligt Undtryk i hendes Ansigt, men straks efter fo'r
Blodet hende til Hovedet — det kunde jo vere, at Eli-
sabeth allerede nu kom efter Ib — og denne Tanke fik
hendes Hijerte til at banke voldsomt, for nu gnskede
hun, sandt at sige, ikke noget inderligere, end at dette
snarest muligt skulde gaa i Orden, saa hun kunde fole
sig helt — helt sikker.

Idet hun herte Svigerindens Stemme i Gangen uden-
for Doren, lagde hun sig igen paa sin Chaiselongue og
samlede Friserkaaben om sig, og da Pigen, efter at have
meldt Besgget, holdt Deren aaben for Fru Vibe, lod
Charlotte Macrospa, som om hun nu forst rejste sig.

Hvis du er utilpas, Charlotte, saa bliv liggende —
nikkede Elisabeth allerede i Dgren — men der er noget,
jeg gerne vil tale med dig om: tror du, du kan taale
det? —

Baronessen strog sig over Panden med sit Lomme-
torkleede: — Keere, hvor du er heitidelig! Du maa vir-
kelig undskylde mig, men — ia, rent ud sagt, du ger mig
nerves — du ved, mine Nerver, og det har veeret rent
galt siden Jorgen Gerhardts Dgd! Det kommer imellem,
som — som — — Aa, men det forstaar du ikke, du, som
er saa steerk!

Elisabeth satte sig, og der laa et underligt, lille, mat
Smil om hendes Mund, medens hendes rolige Qine hvi-
lede paa Svigerindens Ansigt. Pludselig, hvordan det
kom, vidste hun ikke selv, men pludselig fik hun Lyst
til at veere haard mod alt det uesegte derhenne paa Chai-
selonguen, rette et Slag mod Charlotte .... Havde ikke
Livet fort saa mange mod hende selv?

Saa sagde hun, men da var det ferste Gang, hun ikke
viste sig hensynsfuld overfor andre:
— Charlotte, din Bror havde Born!
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Baronessen stod med et Szt ude paa Gulvet. Hun ry-
stede over hele Kroppen, og hendes Gijne breendte, som
om der var teendt Lys bag dem.

— Det er ikke sandt — hvzesede hun — det, det kan
ikke veere sandt!

Fru Vibe saa ufravendt paa hende.

— Jeg kunde heller ikke tro det, men det er sandt —
han havde to, og de lever.

— Med hvem? Charlotte havde bgjet sig frem 0g
spurgt aandelgst,

— Med Sophie Thomassen — du husker, Larerens
Datter.

— Sophie, din — —

... Lohun .... Ja, hun lo. Charlotte Macrospa stod
der midt paa Gulvet og lo sin Speending, sin Skuffelse
og al sin Kvide ud i korte, nervese Stad.

Elisabeth fik ondt af hende.

— Kom, Charlotte, szt dig, sagde hun og trak
Svigerinden ned ved sin Side.

Et Ojeblik efter herte Latteren op, og Charlotte sagde
nu helt roligt, som om hun viftede alt hen med sine Ord:

— Ja, men de Begrn kommer jo ikke i mindste Maade
dig ved — dig eller Slaegten!

— Nej, det sagde jeg ogsaa til mig selv, Charlotte,
men jeg kan ikke komme uden om dem, det er Sagen.
De bezrer Sleegtsnavnet, Charlotte, og — ja, jeg havde
teenkt mig at faa dem hertil!

Baronessen vendte sig brat og stirrede paa hende,
som om hun mente, at Jorgen Gerhardts Enke var gaaet
fra Forstanden.

Fru Vibe lagde sin Haand over Charlottes.

— Jeg forstaar — sagde hun — du tanker paa Ib,
men det lover jeg dig, at selv om jeg nu maa tage mine
Ord tilbage, Ib skal der nok blive sgrget for alligevel —
horer du, Charlotte! Du ved jo, at den Dreng alle Dage
har staaet mit Hierte neer.

Baronessens Ansigt gledede under Pudderet; hun
maatte hen for at bade det med Rosensprit, og som hun
stod derhenne, sagde hun, optaget af en Tanke:

Louise Birke: Fru Vibe. 7
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_ Ja, men Elisabeth, det er jo det rene Vanvid —
hvad kommer hans uzgte Bern dog os ved? Betaenk
dig ti Gange, Elisabeth. — Og som om hun nu tog det
bedste af alle Argumenter frem, kom det overbevisende:

__ Jeg ved, hvad det er at have Born!

Fru Vibe sad tavs og lod hende tale, men da hun
lidt efter reiste sig, sagde hun stille:

—_ Charlotte, din Bror har selv bedt mig om at gere
det.

__ Jorgen Gerhardt! Har Jorgen Gerhardt selv —
ja, Gud skal vide, han kunde faa nogle sere Indfald —
men man er da ikke forpligtet — keempede hun endnu
for sit.

_ Tror du ikke, Charlotte, at jeg har sagt alt det
til mig selv Gang efter Gang i denne Tid? Jo, men det
nyttede ikke — jeg sagde dig feor, at jeg kunde ikke
komme uden om dem. Jeg synes, de har Barneret —
skal jeg sige dig! Hvad kan de for, at deres Mor ikke
var deres Fars Hustru —?

Charlotte spurgte ikke mere; ikke om, hvornaar Eli-
sabeth havde faaet dette at vide, ikke om noget som
helst; for hende var det nok, at saadan og saadan var
det, og ud derover var der intet andet end hendes egen
bitre Skuffelse — alt det, som nu gik hendes Ib forbi.
Men samtidig steg der en Folelse af Vrede op i hende,
eller steerkere endnu — neesten af Had — ikke mod den
dede Bror, men mod hans Enke; og saa meegtigt var
dette over hende, at hun maatte slaa sine @ine ned, for
at Flisabeth ikke skulde se det lue i hendes Blik. Alli-
gevel slog hun igen om, beregnende som altid, og gav
sig til at tale saa helt anderledes:

— Du bli'r jo selviglgelig langt mere tilfreds med
det, du der har bestemt, Elisabeth! Men du forstaar,
saadan i Qieblikket overveaeldede det mig, nu kan jeg
godt indse, at Ib, som baade har Forzldre og Saskende,
jeg mener, at han kunde jo alligevel aldrig blive det for
dig, som — som de Bern —.

Fru Vibe lod hende tale, men hun sad og undrede sig
mere end nogen Sinde over den underlige Sleegt, hun




var indgiftet i. Endnu en lille Tid herte hun taalmodigt
paa Svigerinden, fandt sig ogsaa i, at Charlotte tog hen-
des Haand mellem begge sine og talte under Taarer om
hendes Godhed, brad saa op og kerte hjem.

Samme Eftermiddag var hun paa Sandhej 0g med-
delte, at hun rejste bort i den nzrmeste Fremtid. Hun
vilde sydpaa, indtil det igen blev Foraar. Kun til Ditlev
sagde hun, at hun hentede Bornene paa Hjemvejen, og
at hun vilde bringe dem med, naar hun kom igen. Han
var forstaaende paa sin gode, venlige Maade, som han
altid havde vaeret det, men han var underligt bevaeget,
da han tog Afsked med hende og saa hende kore ud fra
Sandhgj i den stille, morke, men stjerneklare Oktober-
aften.

I Dagene derefter var der meget at ordne. Sehusen
segte at seette Fru Vibe saa vidt muligt ind i Gaardens
Drift, saa hun kunde give sin Mening til Kende om et 0og
andet, hvis det blev ngdvendigt at foretage Forandrin-
ger under hendes Fravezrelse.

Da Huset var beskikket, fik Jacob og den hollandske
Kammerjomfru Ordre til at pakke ind og gere sig rede
til at folge hende en af de ferste Dage.

Saa — pludseligt, da alt var ordnet, og andre vidste,
hvad hun vilde, kom Tvivlen steerk og uafvendelig. Den
kom en Nat, hun laa og ikke kunde sove.

— Havde Ditlev ikke Ret — og Charlotte? Hvorfor
skulde hun, som nu var fri, selv sege ind paany i Uvis-
hed og Angstelse? Hvad vidste hun om disse Borns
Fremtid —?

Hun tog et Tag i sig selv. Hendes Slegts sunde Blod
rejste sig mod alt det, som var — som maatte veere
sygelig Mysticisme, intet andet .... Ja, men hvad saa
det med Jorgen Gerhardt og med de andre Viber —?

.... Jorgen Gerhardt — ja, hvilken Ret havde han
haft til at Jade disse Born traenge sig ind paa hende?
Der var jo serget for dem. Han havde jo selv gjort det
— men hvorfor saa —?

*
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Hun laa og blev kold langt ind i Sjelen. De faa lyse
Minder fra hendes Agteskab blev borte i denne for-
underlige Kulde, som bredte sig i hende. Og med Kulden
kom Haardheden eller Ligegyldigheden — hun vidste
selv ikke, hvad det var, men hun felte, at hun stod uden-
for alt, hvad der hedder Glaede eller Haab, udenfor og
__ uden at det smertede hende.

. Og det var hende, den barnlese, der havde
grebet efter en Fremtid sammen med disse Bern — som
havde tenkt sig, at hun kunde elske dem, og saa — s
saa, hvor hurtigt hendes Sind kom bort fra det, som var
gaaet de smaa i Made.

.. Kunde hun treede tilbage nu? Nej, hun havde
talt om det, andre vidste, hvad hun vilde, nej, hun kunde
altsaa ikke traede tilbage, men hvis hun ikke havde talt
om det —?

Hele Natten gik med at teenke sig ind i Tvivl, for
siden at slaa den ned med sit sunde, steerke Livssyn,
der ikke vilde ligge under for det i hendes Mands Sleegt,
som hun ikke begreb; men hun fik ikke kneegtet det, det
kom igen, rejste sig paany imod hende og lammede hen-
des Vilje, saa Tankerne begyndte forfra — altid forfra
igen.
Omsider, da den graa Dagning sev ind til hende, stod
hun op, kleedte sig paa 0g gik ind i Veerelserne. Hun
drev hvileles om, snart i Jorgen Gerhardts Stue, snart
i Havesalen, saa gennem de andre Veerelser ind til sig
selv, hele Tiden i Nattens skiftende Stemmninger, snart
i Haab og snart i Beklemthed, men ikke en eneste Gang
i den szerlige Beslutsomhed, der havde veeret over hende
i Dagene forinden.

Hun var henne ved Havesalens Glasdere og stod og
saa ud. Over alle Buske havde Edderkopperne tvundet
deres graa Net, der heengte som stivnet Taage uden et
eneste Streif af Lys. Luften var ogsaa graa og tung af
den drivende Regn, og de faa Blomster, der kan udfolde
sig paa Graensen mellem Efteraar og Vinter, beijede
deres Hoveder, som om de erkendte, at nu var de og
det alt sammen trastte til den store Hvile.



Ved Titiden gik Fru Vibe ned gennem Haven. Hun
drejede ud paa den smalle Marksti, der var en Genvej
til Nyhuse Landsby.

Inde paa Grgnjorden gik Herregaardskveaeget lost.
Vogterdrengene tog sig ikke synderligt af det her, hvor
der ingen offentlig Vej var; de laa ovre under en Kzempe-
hoj og bleste i Hyldeflgjter. Over Markstien kreb et
Par store Tudser, og en overfed Regnorm laa i et Spor,
en Fod havde traadt. Kragerne hoppede rundt paa de
afskaldede Marker og skreg og baskede med Vingerne,
naar en enkelt af dem fandt noget at flygte med.

Fru Vibe standsede og saa ud over Egnen. Saa langt,
Ojet kunde se, var Landet hendes, helt over til Bak-
kerne, hvor Bggeskoven dzkkede det »jydske« Land-
skab, som laa bag dem.

.... Alverdens Herlighed, og hvad har jeg saa andet
end to tomme Heender alligevel —?

Hun gik videre igen og standsede nu ikke, for hun
stod uden for Praestegaardens Stuelznge, hvor hun ban-
kede paa den Dgr, som ferte fra Gaarden gennem en
lille bitte Entré til Preestens Studereveerelse.

Han var derinde, da hun kom, men han blev saa over-
rasket, at han blev staaende henne ved sit Skrivebord
uden at gaa hende i Magde. Hans Udtryk var ikke til at
tage fejl af; hun saa straks, at han tog Afstand fra hende
og kun gav hende lige netop den Heflighed, hendes Stil-
ling forpligtede ham til.

Da hun begyndte at tale, havde han sveert ved at for-
staa hende, men paa hendes Spergsmaal, om han talte
Fransk, hvad hun havde lettest ved endnu, naar det dan-
ske svigtede, maatte han svare Nej; det var derfor ikke
alene hans Tilbageholdenhed, men ogsaa Besvarlighe-
den med Sproget, som neaesten fik hende til at fortryde,
at hun var kommet.

Saa gjorde hun det ganske kort og sagde ligetil:

— Min Mand havde to Bern udenfor sit Agteskab,
har jeg, jeg mener ikke juridisk, men kristeligt Ansvar
for de Born?

Preesten sprang op og saa paa hende, som om hun
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nu helt forvirrede hans Begreber. Han sagde ikke noget,
men purrede op i sit store, graa Haar, trak op i sin Vest,
ned i sin Frakke, saa paa sine Negle, gav det alt sammen
en Omgang til og var aabenbart i den sterste Sinds-
bevaegelse. Ft Par Gange drev han op og ned ad Gul-
vet; hver Gang, han kom forbi Fru Vibe, sendte han
hende et lille Sideblik under de sammentrukne Bryn,
og Blodet kom og gik i hans Kinder.

__ Det var de Born! mindede hun ham, og som om
hans Uro gjorde hende rolig, sagde hun nu paa bedre
Dansk:

__ Min Mand har skriftligt bedt mig, om jeg vilde tage
dem til mig, og jeg havde bestemt mig; jeg troede, jeg
kunde, men saa i Nat — jeg har haft steerke Tvivl i Nat,

og derfor kommer jeg.

__ Saa Vibe havde Bern! sagde han langt henne i
en Tanke, da hun troede, hun skulde have et Svar.

— Jeg ved ikke, om det stiller mit Forhold til dem
anderledes — faldt hun ind — at min Mand h ar serget
for dem?

Praesten kom nu hen og stod foran hende.

— Jeg ved overhovedet ikke, hvilket Forhold, det er,
Fruen taler om — sagde han — det staar dog ingen Ste-
der skrevet, at en Hustru er pligtig at opdrage sin Mands
— s — —

Han standsede ved at se Udtrykket i hendes Ansigt.

__ De barer Slegtsnavnet, lagde hun frem paany.

Han vendte sig bort, gik to Skridt fra hende og kom
tilbage igen.

— Kender De Deres Mands Sleegt, Fru Vibe?

= jal

— Historierne?

=—al

— Og det er alligevel for Slegtsnavnets Skyld, at
De vil have dem hertil? De mener, at De er i Stand til
at gore dem til heeder — — :

— Jeg mener intet om mig selv — sagde hun, saa-
snart hun saa Preastens Forfiamskelse over sine egne
Ord — men min Mand har bedt mig om det.
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— Ja, men saa har De vel lovet det?

— Nej, han skrev, og jeg fik ikke svaret ham; det
var den Dag, han dede!

Prasten blev mere og mere forbavset.

— Jeg kan ikke raade Dem, sagde han og gik hen
og satte sig ved sit Skrivebord. Der sad han og saa
paa hende med et merkt, undersegende Blik.

Hun var ham imod. Hendes statelige Holdning, Spro-
gzets Ubehjeelpsomhed, som gjorde hende ufri, og saa de
ejendommelige Racetraek, der var kolde i undertrykt Be-
veegelse; det passede alt sammen til det Billede, han
havde dannet sig af den rige, adelsstolte Holleenderinde,
og han havde ingen Tanke for, at hun var en ensom
fremmed, der nu endda ikke mere ejede sine Minder
for sig selv.

— Ved De, med hvem Deres Mand havde de to
Born? bred han Stilheden.

— Ja, med Leerer Thomassens aldste Datter.

Et lille, underlig bittert Smil viste sig et Djeblik om
Elisabeths Mund, da hendes @jne madte hans.

Han bad nu om flere Oplysninger, og hun gav ham
saa mange, han gnskede, men derpaa blev der Tavshed
igen.

— Jeg mener — sagde han omsider — at De tager
storre Ansvar paa Dem ved at opdrage de to Bgrn end
ved ikke at gore det. Ganske vist, deres Papirer vil for
eller senere vise dem, hvem deres Far var, men jeg
forudsaetter, at ikke ret mange udenforstaaende kender
Slaegtens Historie, og det var dog et Forseg veerd at se,
om de kunde komme uden om Sleegtsarven eller Uhel-
dene ved ikke at faa nogen Underretning.

Deres Mands Far var jo almindelig kendt for at veere
en saare retskaffen Mand, og Deres afdede Mand, Fru
Vibe, som blev opdraget aldeles uden Kendskab til sin
Sleegts Vanheld, naaede jo dog ogsaa udenfor, derfor
er Betingelserne ogsaa saa meget bedre nu for det nzeste
Slzegtled, saadan som Forholdene stiller sig, og jeg for-
staar egentlig ikke, at De vil — —

Han standsede brat, idet han igen kom til at se hen
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paa Fru Vibe, som havde rejst sig og var gaaet hen til
det fierneste Vindue, hvor hun stod, saa han kunde se
hendes Profil og et Stykke af en farvelgs Kind.

En Tanke slog ned i ham .... Vibe, var der noget
med Vibe ogsaa?

Hun vendte sig i det samme.

— Deres Mand — sagde han og lagde sig frem over
sit Skrivebord — ja, for han var jo da udenfor?

En lille, nesten umerkelig Bevaegelse hos Fru Vibe
underrettede ham.

— Han ogsaa, men — men paa hvad Maade da?

Hun rystede paa Hovedet og vilde eller kunde ikke
faa sig til at svare ham.

Nu blev han meget stille. Lidt efter kom han hen til
hende, og da var hans Vaesen et helt andet og hans Blik
mildt.

— Jeg sagde Dem for, Frue — begyndte han — at jeg
ikke kunde raade Dem —

— Det var heller ikke noget Raad, jeg kom for at
faa, Hr. Pastor, det var blot et eneste, jeg vilde vide,
men det har De ikke svaret mig direkte paa endnu. Jeg
spurgte Dem, om den kristelige Moral kan fritage mig for
Ansvar overfor Slagtens yngste Skud?

Przestens Ansigt skiftede igen Udtryk .... Saa hun
afviste ham!

Han svarede ikke lige straks, og da han talte, var
det med dyb Stemme, hvis Tonefald rgbede Forurettelse.

— Vor Kirkes kristelige Moral — ja, Fru Vibe, nu
maa De ikke leegge andet og mere i mine Ord, end Me-
ningen med dem i Virkeligheden er; men da det er for-
ste Gang, De interesserer Dem for noget, der kommer
ind under vor Kirke, kunde jeg lettest svare Dem med
et Spergsmaal: Hvorfor gik De ikke til Deres Tros-
feeller?

— Hvad har jeg sagt — bred hun af — som De kan
have misforstaaet — to Mennesker, der tror paa den
samme Gud, maa dog kunne —

Nu var det ham, som braed af:
— Fru Vibe maa undskylde mig, men skal vi ikke,
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De og ieg, lade vort Trosforhold ude af Betragtning. Alt,
hvad jeg har hert i Dag, har gjort et dybt og pinligt
Indtryk paa mig, men mest — ja, jeg kan ikke gere for,
at jeg maa sige det — allermest det, at De, Vibes Enke,
ikke vil dekke over Deres Mands Fejltrin.

Elisabeth madte hans Blik, og der var noget i hendes
Uine, som gjorde ham usikker.

— Jeg har ingen anklaget — sagde hun og loftede
sit Hoved, saa Holdningen blev stejl — Kendsgerningen
har jeg ikke kunnet komme udenom, at jeg vilde igennem
den — ja, maaske er det en Fejl, men — naa ja, Praesten
forstaar ikke mig og jeg ikke Dem, jeg ser derfor ingen
Grund til at opholde Dem laengere. Hun gik hen og
rakte ham sin Haand, og han tog den, bukkede tavs og
fulgte hende ud.

Dér, lige inden hun bgjede sig under den lave Yder-
ders Karm, medte han igen hendes Blik og folte sam-
tidig Usikkerheden fra fer. Det generede ham, saa han
trak sig tilbage og lukkede Dgren lidt hastigt og ikke
fuldt saa hefligt, som hun havde Krav paa.

Da han var kommet ind igen i sin Stue, stillede han
sig hen ved Vinduet og saa efter den hgje Skikkelse, som
gik henad Vejen.

Han vidste, man sagde om ham, at han var en Snob,
og at hans bedste Tid var forbi, dengang Herregaardens
Dore ikke mere lukkedes op for ham, men se nu, om han
havde talt Fruen deroppe fra efter Munden? Var der
ikke Alvor og Myndighed over hans Ord til hende, ja,
havde han ikke ligefrem vist hende til Rette? Jo, han
havde Grund til at veere tilfreds med sig selv, men —
var han det?

Hvad var det, han pludselig kom til at teenke paa?
Hvorfor sprang Lukas-Evangeliets Ord i 9de Kapitel
frem for ham?

— Men da Jesus saa deres Hjerters Tanker, tog han
et Barn og stillede det hos sig. Og han sagde til dem:

— Den, der modtager dette Barn for mit Navns

Skyld, modtager mig — —
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.... Ja, men det passede nzppe her — ikke paa
hende.

— For Jesu Navns Skyld — nej — nej — nej og dog?

Kunde han se hende endnu?

.... Jo, hun gik der langt nede, hendes sorte Dragt
tegnede hendes Konturer grelt mod det frembrydende
Sollys over Vejen.

.... Johannes Holm, er du glad ved dig selv?

Han saa sig uvilkaarligt om, som havde en staaet i
hans Neerhed og spurgt.

Dagen efter segte han Fru Vibe oppe paa Gaarden,
men da var hun rejst.

Straks efter Elisabeths Afrejse slog Vejret om og blev
raat og koldt. Langt ude i Horisonten stod store bly-
tunge Banker, som truede med Sne, og det suste i
Treeernes afbladede Toppe saa tungt og hult, som om
Uhyggen skulde komme netop derfra.

En Nat under en forryvgende Storm bred det lags, og
da Uvejret stilnede i Dagningen, var Landet hvidt med
hej Sne, selv hvor den ikke var feget sammen i Driver.

Hele Vinteren skulde den blive liggende, engang imel-
lem frisket af nye Snefald, indtil Frosten gjorde den
haard, neesten som en Isskorpe; skinnede Solen, var det
lutter glimrende Krystaller.

I denne lange, hvide Vinter, hvor det igen stundede
til Forogelse af Familien paa Christinebjerg, sank Char-
lotte Macrospa’s Humer, saa hun havde ondt ved at
tojle sit slette Lune. Baronen, mere ter og mager end
nogen Sinde, stampede om paa Gaarden i sine hgje, un-
garske Stevler, uopherlig ude omkring, blot for at vaere
paa Afstand fra sin Hustru, som havde set sig helt ond
paa ham.

Bornene kom nu og da over paa Sandhgj, blev hentet
i Kane af Ditlev og naaede altid paa en eneste Dag at
faa sat hele Huset paa den anden Ende. Ellers lgb de om
paa Christinebjerg og — opdrog sig selv.
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Fra Fru Vibe havde Sehusen hert flere Gange. Gen-
nem hendes Breve vidste han, at hun feerdedes, hvor der
var Sol og Varme, og for ferste Gang gik han hjemme
og blev treet af Vinteren, der ingen Ende kunde faa.

Om sig selv talte hun saa godt som aldrig, men altid
kom hun tilbage til det, der optog hende helt — Bernene.

Ikke en eneste Gang leeste han om Tvivl eller ZAng-
stelse — det var hun igen kommet bort fra, nu var det
Haab og Forventning, som kastede Lys over hendes
Tanker.

— Dgden og Livet — skrev hun — mgdes over alle
Veje. Jeg begravede min Mand og troede mig ene, 0g
nu staar Livet udenfor og banker paa og vil ind — Ked
af hans Kod — Blod af hans Blod — med Barneret!

Og hun talte om sin stigende Lzengsel efter de smaa
og meget ofte om det underlige, at der skulde lyde klare
Barnestemmer i de store, stille Stuer paa Vibenaesgaard.

Sehusen rokkede aldrig mere ved hendes Tro paa
Fremtiden. Hvad han mente, havde han sagt een Gang;
nu han saa Tegn paa Glaede hos hende, stod han sammen
med hende af et @erligt Hierte.

Da Foraaret nermede sig, lod han efter Elisabeths
Onske indrette et Verelse til Beornene. Selv var han
ubehjzelpsom med Hensyn til Nyanskaffelser paa dette
Punkt, men der hjalp Moderen ham, og da Maj gik ind
med Sol og Lunhed, stod alt rede til Modtagelsen. Han
gik meget oppe i Hovedbygningen, nu det stundede mod
Hiemkomsten. Det var ikke Minderne, han segte, det
var slet ikke Fortiden, han kaldte tilbage — mente han
da selv — og saa satte han sig dog oftest til Ro der, hvor
han for Resten kom mindst, naar hun var hjemme, i Eli-
sabeths Stue. Der kunde denne rolige Mand, som gik
for at veere en Filister paa Folelsernes Omraade — der
kunde han sidde og dremme.

Hendes stzerke Personlighed havde praeget alt der-
inde. Saa man hendes Stue, kendte man hendes Smag,
og derigennem hende selv.

Hvordan hun var blevet, som hun var, begreb han
ikke, hvorfra hun havde sit Frisind og sin Keerlighed
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til alt det lyse og skenne og glade i Menneskelivet —
hun, som herte til en streng reformert Slegt, der aldrig
havde haft Forstaaelse af Kunst i nogen som helst Ud-
foldelse, ja endog afskyet den som noget syndigt.

For hende var den en Neodvendighed. Hendes Veegge
deekkedes af dejlige Ting af hendes Hjemlands Kunstnere
og kostbare Kopier af de gamle italienske Mestre. De
tonede frem fra de gammeldags, lueforgyldte Rammer,
alle disse Billeder, som Ditlev ikke kunde se sig treet paa.

Og der var Boger — forskellige Landes Litteratur
paa de forskellige Landes Sprog og tunge illustrerede
Verker om Landenes Kunst fra den graeske Skulpturs
Glansperiode til de sidste Aars nye, franske Malerskoler;
det var der alt sammen, og han vidste, at det var Boger,
som blev brugt.

Og der var — men det laa i Luften derinde — Ord,
hun havde sagt, Ting, hun havde gjort — det var Min-
derne, dem, han ikke segte, men som laa til ham, hvor
han saa kom.

Paa Sandhej havde Majorinden allerede for leenge
siden set, hvordan det stod til med hendes store, alvor-
lige Sen, men hun talte ikke om det, ikke engang til sin
Mand, hun gik blot og enskede i sit stille Sind, at alt
engang maatte blive til Gleede for Ditlev, som hun syntes
fortjente det bedste, Livet kunde bringe.

En Dag i Begyndelsen af Maj kom unge Sehusen
gaaende hjem fra Vibenaesgaard. Lige da han drejede ud
fra Markvejen, traf han Moderen, som ogsaa gik hjemad.
Han saa, hun bar Breve og Aviser.

— Ja, jeg medte Posten — sagde hun — og her er et
Brev til dig!

Det var fra Elisabeth. Han laeste det, medens de fulg-
tes ad. Majorinden saa, at en mork Blodstrem sked op
i hans Ansigt, men hun lod, som om hun intet havde set,
og gik og tog de Breve frem, der var til hende.

— De kommer paa Torsdag! sagde Sgnnen og kunde
ikke for, at hans Stemme ikke var som ellers.
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— Naa, saa faar du travlt — Moderen var straks in-
teresseret — du tager vel selv ind til Kebenhavn, er der
ikke saa meget, naar de kommer borte fra, og saa har
hun jo ogsaa Bernene?

Ditlev sendte sin Mor et varmt Blik.

— Nu faar vi se! sagde han med paatagen Ro.

Torsdag rejste han selviglgelig. Han tog tidlig til
Kgbenhavn og havde allerede drevet om i flere Timer,
da Jyllandsekspressen endelig bruste ind paa Hoved-
banegaardens Perron. Han spejdede efter en forste Klas-
ses Kupé, gik ned langs Vognrzekken og fik Jje paa
Jacob, der kom ud lengere nede i Toget og nu satte i
Lgb fremefter. Tieneren havde ikke set ham, men nee-
sten samtidig stod de udenfor den Kupé, de andre var i.
Jacob rev Huen af og blev staaende, men Sehusen
traadte op paa Gangbreettet.

Inde fra Vognens Halvmerke saa Fru Vibe hans store
Skikkelse og det kenne blottede Hoved.

— Velkommen — sagde han — velkommen alle sam-
men, og han tog hende og Bgrnene og Lette og Jacob
med i sin Velkomsthilsen. Hans @jne hvilede paa Elisa-
beth, da han et @jeblik efter hjalp hende ned ad Kupé-
trinene, og han saa det straks, men det gjorde et under-
ligt steerkt Indtryk paa ham, at hendes Haar i disse
Maaneder var blevet neesten hvidt.

Saa tog han en lille, morkladen Dreng i sine Arme
og satte ham varsomt ned paa Perronen. Barnets store
Oine lob fulde af Vand, og han gemte sig ind til Fru Vibe,
Stgien om dem, alle de mange Mennesker og den store
fremmede Mand havde eijensynligt skreemt ham — Jacob
maatte tage ham op.

Da Sehusen igen vendte sig ind imod Kupéen, Igb en
lille Pige lige i hans aabne Favn. Et lyst Pur af Haar
og en varm Kind lagde sig ind imod hans Ansigt, da han
laftede hende op og beholdt hende paa Armen, medens
han nu sammen med de andre sggte at komme gennem
Treengslen.

Hvor var han dog underlig til Mode, som han gik
her med Elisabeth og med Jorgen Gerhardts Bern. I
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samme @ieblik, han havde set dem sammen — hende og
dem — havde det veret, som om han gled saa langt
bort, og under en pludselig Folelse af Ensomhed gik han
nu og blev helt forstemt.

Saa var de altsaa kommet, og nu i Dagene derefter
drejede alt sig om Bernene. De haje, stille Veerelser var
givet til Pris for Stemmer, der ikke have Begreb om
Modulation, men raabte frit ud, naar der var Anledning,
og der var altid Anledning, i hvert Fald for Agnete.

Der var noget, som kom lgbende, hvor de voksne
mindst ventede det. Stod de i Samtale, var det om dem.
Det var oppe og nede, ude og inde. Hver en Der, der
stod aaben, smuttede det igennem. Det var ikke til at
staa for, aldeles ikke til at holde Styr paa. Det lgb meget
let paa bitte smaa Fadder, det var noget ubeskriveligt —
noget som et Glimt af Sol — det var Agnete.

— Jeg har aldrig set noget lignende! sagde Sehu-
sen, og Fru Vibe meerkede, at han havde givet sig over
paa Naade og Unaade.

Saadan gik det ogsaa Jacob og Lette og alle de an-
dre, unge og gamle paa Gaarden. Agnete tog dem med
sit henrivende Barnesmil og sin klare, smittende Latter,
og der var ingen Udvej til at blive det lille Menneske
kvit.

Pigerne stoppede op i deres Arbejde, naar hun kom.
— Nu napper vi de bitte Pusselanker — sagde en. Nu
ta’r vi Netebarnets Kroller — lo en anden. Ja, men jeg
ta’r hele Stumpen! sprang en tredje frem; men saa var
Barnet veek, og et Steds nede fra de lange Korridorer
klang hendes lyse Latter op til dem.

Jacob opdagede pludselig, at han havde Evne til at
gaa paa fire. Agnete fordrede, at han skulde vaere Hest,
godt — saa var han Hest og pustede og sprzllede over
Havesalens Gulv, saa Skederne paa hans Livréfrakke
floi om ham, men oppe paa hans Ryg sad Agnete, den
altid fordringsfulde Agnete og forlangte, at han skulde
rore @rene — for saadan ger de rigtige Heste.
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Fru Vibe kom gaaende fra Haven en Dag, Jacob viste
sine Prastationer som Hest. Han havde ikke lagt Maerke
til, at hun kom, og anede derfor ikke, at han blev iagt-
taget, og han gjorde selv saa meget Spektakel, at han
ikke herte hendes sagte Latter. Men det var netop, som
han slog bagud og derefter samlede begge Ben under
sig til et veeldigt Spring — for nu var han lige ved at
blive lgbsk — saa lgd der en szr Lyd, som om noget
spreengtes, og — men det var forfeerdeligt, at det skulde
overgaa Jacob — de stramme Flgjels-Knaebenkleder
revnede — slog en Revne tveaers over hans Bagdel.

Han var slet ikke lgbsk mere, han var overhovedet
ikke Hest mere; han var rent ud elendig, og blev det
ikke mindre, da han fik rejst sig og set, hvem der stod i
Havedoren. Men da det gik op for ham, at den beskadi-
gede Del af hans Liberi i Uheldets @jeblik maatte have
vendt hen imod Fruen, meaerkede han Blodet fare ham til
Hovedet, og i to Dage derefter var han det mest cere-
monielle, man endnu havde set; den tredje Dag havde
Agnete Magten over ham igen, men saa var det ogsaa
for Fremtiden forbi med Verdigheden — Jacob kunde
bruges, og Jacob blev brugt.

Men det allermest forunderlige skete alligevel den
Dag, da Lette fandt sig i, at smaa blede, men ivrige
Barnehzender ubarmhjertigt krellede hendes nystivede
Hovedseet; fra den Dag var al Modstand brudt over hele
Linien. Agnete, den lille Trold, havde besejret alle disse
Mennesker, der ikke havde set andre Born paa Vibenzes-
gaard end dem fra Christinebjerg, og dem var der saa
sandt ingen Stads ved.

Poul Ivar ferte en ganske anden ubemeerket Tilvee-
relse, sky og tilbageholden og eengstelig, som han var.
Den lille, morke, nzsten sydlandske Fyr saa paa alt og
alle med store, forundrede @ine. Den voksne Mands
FEftertzenksomhed laa over hans Pande, og han gjorde
ikke en eneste uovervejet Bevaegelse; men derved mi-
stede han alt det umiddelbare, som hgrer Born til, og
som gegr dem saa indtagende.

Der var da heller ingen af Folkene, som brad sig om
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at komme i Lag med ham. Naar de havde forsggt een
eller to Gange, men altid set, at han vendte dem Ryggen,
lod de ham gaa, og siden glemte de ham for Agnete, der
kunde bruge dem alle sammen.

Fru Vibe var den eneste, som ingen Forskel gjorde;
ja, det kunde endda ske, at hun stundom var gmmere,
mere ngensom overfor Drengen. Sehusen saa det og
ytrede engang noget derom, men da sagde hun alvorligt,
og det var lige som der laa en Bebrejdelse bag hendes
Ord:

— Synes De ikke, at der er nok, som forderver mig
Agnete?

Fra det @jeblik gik det op for ham, at Agnete kunde
blive odelagt, dersom det skulde blive ved paa den
Maade, at alle faldt hende til Foje. Elisabeth Ord havde
gjort, at han fik mere Interesse for Drengen, og da han
forst var naaet dertil, at han vild e vinde ham, blev de
ogsaa meget snart gode Venner. Saa maatte han da og-
saa give Elisabeth Ret i, at der bag det sky i Barnets
Vasen laa saa meget godt og klogt, og at der var en
Rigdom af Muligheder i dette fine Barnesind.

Poul Ivar spurgte tidlig og silde den, der kunde vinde
hans Fortrolighed; alt, hvad han saa, skulde forklares
ham. Agnete spurgte ikke. Hvad hun ikke forstod, lod
hun ligge, men hendes hurtige Opfattelse forte ofte netop
til det rette, og hun var altid mest tilfreds med det Re-
sultat, hun selv kom til.

Hver Dag efter Formiddagstimerne paa Godskontoret
kom Sehusen op og spiste Frokost med, inden han gik
hiem paa Sandhej. Var Veiret saa godt, maatte han altid
et Svip ned i Parken hos Bernene, og mangen en Efter-
middag kom han tilbage og gik nede paa de store Plaener
og legede med dem. Men Evnen til at underholde dem
paa anden Vis havde han ikke. Her var Elisabeth hans
Mester. De kunde sidde stille som Mus og lytte til, naar
hun talte til dem om alle de Vidundere, som Livet i Na-
turen er saa rigt paa. Hun kunde leegge alt efter deres
Fatteevne, saa der ikke var den Del eller Ting, de ikke
forstod, naar sMor« fortalte.
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Charlotte Macrospa kom over paa Vibenzsgaard
nogle Dage efter Elisabeths Hjemkomst — Nysgerrig-
heden drev hende.

De smaa legede paa Terrassen. Lette var hos dem.

— Se — sagde Fru Vibe — der er de! I det samme
sendte hun Lette bort, og de blev alene med Bernene.

De legede med noget vaadt Sand i Tinforme, men
saa begge op, da de to Damer kom ud til dem.

I et eneste hurtigt Gjekast havde Charlotte opfanget
deres Billeder:

— Hende der — sagde hun og lagde sin Haand paa
Svigerindens Arm — det er jo Jorgen Gerhardt op af
Dage! Og da hun saa, at hendes Ord berorte Elisabeth
ilde, kom det endnu mere overbevisende: — Ja, men det
er jo en rent ud forbleffende Lighed!

Fru Vibe sagde ikke noget, men lod Baronessen
snakke.

— Og han — blev Charlotte ved — hvem er det nu,
han minder om — hvem i Alverden kan det vaere? Jo,
vent lidt — jo, nu har jeg det! Ja, men det maa du jo
selv kende, det er jo her et Sted paa Gaarden, Billedet
af Otto Valdemar, den sindssyge Otto Valdemar, der
dreebte sin egen Hustru — Elisabeth, gaa og hent det —
lad os se det!

— Jeg har ikke fundet noget Billede, sagde Elisa-
beth i pludselig Ulyst til at komme nzermere ind paa
dette Emne.

— Jo vist er her et Billede af Otto Valdemar, virke-
lig saadant et kont Billede!

— Jeg skal sgge efter det ved Lejlighed, Charlotte,
men ikke i Dag — ikke nu.

Fru Vibe huskede godt den uhyggelige Historie, og
hun kunde ikke frigere sig for en Falelse af, at der laa
noget ondt bag Svigerindens Ord; alligevel var hun vred
paa sig selv for saa styg en Mistanke.

Nezeste Formiddag, da Sehusen kom, havde hun fundet
det gamle Billede. Hun kaldte ham ind i Vibes Vzarelse
0g viste ham det.

— Kender De dette? spurgte hun.

Louise Birke: Fru Vibe. 8
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— Neij, hvem er — ja, men det var da meerkveerdigt!

Hun stod lige ved ham og saa ufravendt paa ham:

__ Hvad er mzerkverdigt, Ditlev — hvad er det, De
mener?

— Jeg ved ikke, men De maa jo selv kunne se det,
Flisabeth — kan De da virkelig ikke se det?

Nu vidste hun, hvad han vilde sige.

— Jo, jeg kan — sagde hun stille — det dér ligner
Paul Ivar. .

—Ja, ikke sandt — afbred han — Panden og Neesen
og Ojnene — ikke sandt? Og Munden, naesten mest
Munden — i

Hun gik fra ham hen til Vinduet og sagde uden at se
sig tilbage:

— For Resten er det Otto Valdemar!

Sehusen tabte Billedet, bojede sig og tog det op og
lagde det bort, men sagde ikke et eneste Ord.

Der blev helt stille. Saa rerte han pludselig paa sig
og sagde med saadan en god, staerk og naturlig Stemme,
der fik Fortidens Mystik til at forsvinde:

__ Det gamle, dumme Sludder! Undskyld — bukkede
han og lo sundt og velgerende — jeg mener, er ikke
Drengen derude saa flink en Knzegt, som nogen kan
onske sig?

Flisabeths Blik gled ned i Parken, hvor Paul Ivar og
Agnete tumlede om; Agnetes Stemme hertes uafbrudt,
hans kun engang imellem; men naar han havde noget
at sige, standsede Legen et Oijeblik for saa at begynde
med fornyet Ivrighed.

Fru Vibe vilde nedig lade sig gaa paa af Urimelig-
heder, men hun havde jo dog engang haft sine Tvivl, og
hun kunde ikke, hvor gerne hun end vilde, komme bort
fra, at her var jo i Virkeligheden, i det rent Ydre, en af
disse szre Tilfzldigheder, som — nej, hun vilde ikke
ind paa de Tanker igen.

Som altid, naar noget optager en, maaske noget, som
har giort ens Sind Fortrsed, maaske oftest noget, som
man kezemper for at faa paa Afstand, bli'r man ude fra
mindet om det Gang paa Gang.
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Saadan gik det Elisabeth i Dagene efter denne sidste
lille Haendelse, hun ikke kunde blive kvit med sin bedste
Vilje.

Det var i en Jernbanekupé en Dag, hun havde vzret
i Kegbenhavn. Der sad to Herrer, efter alt at demme
Leeger. De var, da hun kom ind til dem, sterkt optaget
af en Samtale, som drejede sig om Slzegtens Degenera-
tion. Netop, som hun tog Plads, sagde den ene af Her-
rerne:

— Ja, det kan vi jo meget snart blive enige om, at
Sleegtsarven enten kan stotte eller nedbryde det moral-
ske Ansvar hos den enkelte.

— Mener De i saa Tilfzelde — bemeerkede den anden
— at der er en Nedgang, som s kal komme?

— Ja, hvorfor ikke! Der er jo dog en Teenker, som
ligefrem deler Menneskene i to Klasser, den, der tager
alt det bedste af Sleegten op, og den, der synker dybere
og dybere, men der har vi jo saa igen Sleegten i dens
uafvendelige Dekadence. '

Efter et Ojebliks Tavshed indsked den anden Herre:
Ja, men Opdragelsen — tilleegger De da ikke Op-
dragelsen nogen Betydning?

— Jo, naturligvis, men der er dog de Tilfeelde, hvor
dét, som vil frem, kommer frem for eller senere; der
er jo enkelte Slegter, som — —

— Men undskyld — sprang han pludselig op — men
er det ikke allerede Hellerup?

I det samme holdt Toget, og begge Herrerne steg ud.

Deres Samtale havde giort et dybt Indtryk paa Fru
Vibe; den, og saa hvad der var foregaaet hjemme, dryp-
pede Gift i hendes Sind, og det kunde heende, at Sehusen
af og til meerkede en Uro hos hende, som hun dog altid
sggte at skjule.

Hun tog ham ofte om Aftenen ind i Beornenes Vze-
relse og viste ham dem, som de laa i deres smaa Senge.
Og han, som aldrig havde haft noget med Born at gore
uden i flygtige Timer, kunde staa der og undre sig
sammen med hende over, at det, som laa dér, var vir-
kelige smaa Mennesker, der engang skulde leve Livet.

8*
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Den store Mands Styrke kunde gemmes bag en nee-
sten kvindelig @mhed under en vis hejtidelig Folelse af
at veere paa et helligt Sted, naar han stod sammen med
Elisabeth hos de sovende Bern, og han kunde bgje sig
ned og rere ganske stille ved deres smaa Heender, lofte
dem sagte op og laegge dem varsomt ind imod sin Kind.

Og naar han gik ud derfra, kunde han vende sig i
Dgren og lige som tage Billedets dybe Fred med sig i et
eneste langt Blik.

Engang sagde Fru Vibe til ham:

— Ja, ikke sandt, den Fred lukker alt det ude, som
der ikke er Gleede i.

Men en anden Gang sagde hun:

— Kunde man teenke sig, at det onde skulde naa
derind ogsaa?

De faldt tilfzeldigt, disse Smaaytringer, men de viste
ham alligevel det, hendes Tanker var begyndt at tumle
med.

Fru Vibe traf Pastor Holm paa Christinebjerg den
forste Gang hun var derovre efter sin Hjemkomst. Gen-
nem Sehusen havde hun faaet at vide, at han havde
sogt hende op, og da hun saa ham, sagde hun forekom-
mende, at hun beklagede, at hun var rejst, da han havde
veeret paa Vibenzesgaard. Det generede ham, at han
havde Baronessens @jne paa sig, og hans Svar faldt
saa stift, at Elisabeth breendte inde med en venlig Op-
fordring til at gere Beseget om, nu hun igen var til
traeffe.

Han kom heller ikke, og de fik ikke noget med hin-
anden at gore.

Den anden Sommer, Bornene var paa Vibensesgaard,
talte Fru Vibe om, at nu enskede hun at genoptage de
aarlige Hostgilder.

Efterhaanden som dette sivede ud, kom der lige som
mere Fart i Arbejdet. De gik derude og sang i den braen-
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dende Hostsol, spyttede i Naeverne og sled, saa at Sve-
den perlede ned over deres brune Ansigter, og den
varme Em stod op fra deres nedkrzengede Skjorter og
Sarke; og de kom syngende ind paa Gaarden ved Fyr-
aftenstide og var, som om de havde friske Kreefter
til at begynde paa Arbejdet nu med det samme igen.
Aldrig nogen Sinde var der blevet indhestet saa hurtigt
som det Aar. Og saa kom Dagen, den 12, September.

Det havde veret skiftevis klart Vejr og Byger fra
om Morgenen, men nu, lige efter at Kirkeklokken havde
ringet Solen ned, kom Aftenfreden med en varm Stil-
hed, frisk efter Bygerne, og med Farver, som om Him-
len stod i Glgd.

Da det sidste Bedeslag dede hen, blev Dannebrog
stroget fra Flagstangen over Hovedbygningens Sgile-
portal. [ samme @jeblik satte »skeeve Hans Peters,
Musikeren fra Landsbyen, sit Messinghorn for Munden
og bleste en Fanfare, som skrattende smeldede hen
langs Leengerne. Kort efter vrimlede Folkene op fra
Borgestuen. De kom parvis op af Kzeldertrappen i den
ostre Gavl. De var meette, glade og stejende, og da de
gik over (Gaardspladsen til Danseteltet, som var rejst
til venstre for Indkerslen, havde de alskens Tossestre-
ger for.

Inderst inde i Teltet var Musikken placeret paa en
Forhejning — Hornet og to Violiner. Der spilledes op.
Ved Indgangen stod Folkene i Klynge, lo og sagde Vit-
tigheder, tog Trin efter Musikken, puffedes, trzengte
paa, men blev alligevel udenfor. Saa kom endelig et
Par Stykker ind. De saa sig tilbage og gled hen langs
hojre Side til den inderste Baenk. Nogle flere kom til;
de blev staaende og spaerrede Indgangen; men saa blev
der pludselig Liv i Klyngen, og man veg til Side for en
lille Mand, som banede sig Vej ind.

Hans @ine var et spillende Liv, han var hul i Ryg-
gen af Styrke, og han trampede over Gulvet i sine store
Kravsetgvler, saa det drenede. Midt i Teltet standsede
han, snurrede rundt paa Hzelen, svajede, fik Balance igen
0g raabte:
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_ Kom saa kuns ing, Teser, for nu vil — saa bandte
han — steerke Lars more sig!

En skraldende Lattersalve rullede ind imod ham, da
man sked hans egen Kone frem paa Gulvet. Hun var
skeev og duknakket og saa i det @jeblik ud, som om hun
ikke vidste, om hun skulde le eller blive gal i Hovedet.

Manden sendte hende et lille ondt Blik, tog sig i det
og raabte — med en pludselig Bevagelse hen imod
hende:

— Lad gaa, kom du gamle! Jeg har re-nok-en set
kennere Kvindfolk end som dig, men li’emejet — og idet
han vendte sig mod Musikken, kom det flot — gi’e vos
saa en Vals, den ka’ hun ta’!

Alle vilde se steerke Lars danse med sin Kone, og
Teltet fyldtes nu under stor Lystighed. Lars satte ven-
stre Ben frem og Helen i Gulvet, saa det sang, og saa
begyndte de. Ingen havde troet, at hun kunde danse
med sin vanfere Krop, men det kunde nok vere, at
hendes Ben i det mindste ikke sad forkert. Lars holdt
hende langt ud fra sig med hejre Haands Fingre udspi-
lede paa hendes brudte Ryg, og de loftede sig, og de
dukkede sig, og det var til at le sig fordeervet over.
Hele Stykket ud var de to alene paa Gulvet, saa forst
slap han hende. Siden saa han ikke til hende, saa lang
Aftenen var.

Inden Musikken igen faldt ind, traadte Forkarlen, en
stor, sveer Skikkelse, op paa en Bank og spurgte med
heij, kraftig Stemme, om de ikke skulde begynde Festen
med et Hurra for Fruen paa Gaarden.

Et Ojeblik efter rungede tre kraftige Hurraer over
Tndkerslen gennem Vinduerne i Spisesalen, hvor Fru
Vibe netop rejste sig fra Middagen.

— Det er Dem, det gzlder! sagde Sehusen, som
havde spist sammen med hende.

Efter Kaffen gik de derned. Da var Dansen i fuld
Gang. :

Omtrent samtidig med, at Elisabeth traadte ind i Tel-
tet, kom en Mand og to Kvinder gaaende ind gennem
Dobbeltlaagen. De var meget lasede, men meget male-
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risk klzdte og behaengte med Selvsmykker. Nogle af
Folkene havde set dem, men vilde ikke give sig af med
dem, da de saa, det var Zigeunere.

Et Stykke fra Teltet standsede de og vekslede nogle
Ord; saa blev de de to staaende, men den ene af Kvin-
derne gik videre, standsede igen, saa sig tilbage og gik
derefter ind mellem de dansende.

Det varede ikke laenge, for alle havde lagt Meaerke
til hende, men hun stod ganske stille, til Musikken horte
op, saa gik hun ud paa Gulvet og sagde, dog ikke hgjere,
end at kun de neermeststaaende herte hende:

— Jeg spo — jeg spo jer alle sammen! Jeg se ind
i Fremtiden og spo jer alle sammen.

Mange havde allerede ladet sig spaa, inden de gvrige
i Teltet vidste, hvad der gik for sig. Zigeunerkvinden
samlede Smaapenge ind, men hun blev dyrere, efter-
haanden som flere og flere kom med deres fremstrakte
Hznder. Pludselig blev hun alt for kostbar og vilde
saa ikke mere. Hun saa sig om i Flokken med et uvil-
ligt Blik og vendte sig om for at gaa. — Neij, sagde hun
til dem, der bad hende — nej, I ler — og I vet ikke,
tvad som I le af, nej, jeg vil go —!

Der var ikke andet at gere, de maatte skaffe Plads,
saa hun kunde komme ud.

Lige ved Indgangen fik hun @je paa Fru Vibe. Hun
kom nu hen til hende, standsede og sagde hurtigt, og det
glimtede i hendes sorte @ine:

— Nej, dig vil jeg spo — kom mit din Hand! Og da
Flisabeth tevede — herte du det ikke? jeg vil spo dig
— jo, kom nu!

__ Lad veere! bad Sehusen, som stod bag Fru Vibe.
__ De skal ikke hore paa det Vrovl!

Et lynsnart Blik naaede ham fra Zigeunersken:

__ Han dér — sagde hun — tror ikke paa mig, men
jeg vet mere end som han. Kom nu — vendte hun sig
igen til Elisabeth — kom nu, so skal jeg spo dig!

Men nu trak Fru Vibe sig lidt tilbage.
— Lad nu det veere godt! sagde hun. Og idet hun
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vendte sig om i Kredsen af sine Folk, kom det venligt
afvisende: — Gaa til de andre!

— Du er ikke fra dette Land — treengte Kvinden paa
og slap ikke sit Blik fra Fru Vibes Ansigt — jeg herer
det po din Stemme. Kom nu, gif mig din Hand!

Elisabeth rystede paa Hovedet og vilde nu vende
sig fra hende, men kunde ingen Vegne komme. Treengs-
len var blevet for steerk bag dem.

Da led Kvindens Stemme igen:

— Behefer heller ikke din Hand, kan godt se for det
— du har det i @jnene. Hvorfor blef du ikke i det Land,
hvor din Vugge stod? Du skulde blefet i det Land, her
faar du ikke Lykken met dig! Du har haft Sorg, og du
vil faa Sorg igen, det er det, dine @jne venter po — jeg
ser det alt sammen i dine Qjne.

Stejen om dem var hert op. Alle stod ganske stille
og lyttede til den fremmede Kvindes Ord, og saa mange,
som kunde komme til at se, treengte sig frem.

Ditlev havde segt at faa Elisabeth med sig, men
maatte opgive det; de kunde ikke komme igennem. En
Lampe, som haengte i Teltets Tag, lyste steerkt nedover
Zigeunersken og glimrede i de Menter, som laa over
hendes brogede Hovedkleede, i hendes @renringe og i
hendes meerkveerdigt skinnende @jne. Hun virkede
uhyggeligt paa dem alle sammen, endogsaa, og maaske
mest, paa Fru Vibe, som gemte paa Tanker, der lige-
som vandt fastere Form under dette Mede. Hun var
meget bleg, da hun tog sin Portemonnz frem og gav
Kvinden en Tokrone, men hun sagde roligt og med et
Smil:

— Mere kan det ikke blive for det lidt, De lovede mig.

En snavset, men smal og fint formet Haand lukkede
sig grisk om Pengestykket. Zigeunersken lo, saa man
saa to Raekker kridhvide Teender, og idet hendes @ine
blev endnu sterre og een Gang til saa spillende, sagde
hun hejt: — Tak — Tak — Du vil faa Glaede alligevel,
som Lyset skifter med Skyggen! Go saa af Vejen —
jeg har en syg Mand, som venter — go af Vejen!

Saa teet, de stod, blev der dog gjort Plads for hende,
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og hun gik. Nogle gik efter hende ud i den stille, morke
Aften. I Lyset fra Teltaabningen og senere fra Lygterne
paa Indkerslens Dobbeltlaage saa de hende gaa ud paa
Landevejen og blive borte.

Nu slap Fru Vibe og Sehusen ogsaa derfra. De gik
sammen om gennem Haven.

Skeeret fra Lamperne i Havesalen faldt udover Ter-
rassen helt ned paa et stort Stykke af Havegangen og
lidt indover den forreste Blomsterrabat, som prangede
med Aarets sidste Remontanter.

De blev gaaende derude frem og tilbage, medens
Dansemusikkens Toner naaede ind til dem. Sehusen saa,
at Elisabeth stadig var lige bleg, og han spurgte:

— De tror da vel ikke paa den Spaadom?

Det varede lidt, inden hun talte, og da svarede hun
ham ikke, men sagde:

— Det er ikke forste Gang, jeg er blevet spaaet.
Engang i Paris hos en Clairvoyante, det var paa min
Bryllupsrejse. — Hun bad mig vogte mig for en hvid
Gaard med et Vaabenskjold over en Sgileport — er det
ikke underligt?

Sehusen sagde intet, han gik og saa ned i Gruset.

— Ja, og senere engang, det var nede i Italien, var
der en gammel Lazaron, som spaaede mig efter Linierne
i min Haand; han sagde — jeg kan se ham endnu: —
»Som Sand vil det alt sammen engang rinde ud mellem
disse Fingre«. Andet sagde han ikke, og det sagde han
endda kun, fordi jeg bestemt fordrede at faa at vide,
hvorfor han blev saa stille, da han havde set min Haand.
Er det da ikke seert?

Mod sin Vilie var Sehusen blevet grebet af hendes
Ord, og han sagde stilfeerdigt:

— Jeg tror ikke — kan ikke faa mig selv til at tro
paa Muligheden af at kunne se ind i Fremtiden. Den
franske Clairvoyante — ja, det lyder meerkeligt, men —
Elisabeth, kan man ikke altid faa tilfeldige Ord til at
passe paa forskellige Forhold? Nogle gor mere Indtryk
paa en end andre, og naar Lejligheden kommer, saa
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graver man dem frem og undrer sig over, hvor godt dét
nu slaar til, som blev sagt for lang, lang Tid siden.

Om hun gav ham Ret, vidste han ikke; hun stod og
saa op mod de lukkede Glasdere.

Saa tog han efter hendes Haand.

— Elisabeth — sagde han med dyb og bled Stemme
— ved De, hvad jeg derimod tror?

Hun rystede paa Hovedet, og et lille anstrengt Smil
viste sig om hendes Mund.

— Jeg tror, at der kunde veere gemt saa meget lyst
og smukt og godt for Dem endnu — det bedste maaske
— Elisabeth —!

Han medte hendes Blik, men maatte vende sig bort
i det samme for Udtrykket i hendes rolige Qijne.

Musikken bred Stilheden om dem; den var faldet i
med en fejende Galop.

— QGaar vi ind? spurgte hun og tog Trappens forste
Trin.

— Ikke i Aften — jeg gaar hjem nu.

Han stod der ved Trappens Fod og saa op imod
hende; al Lysskzeret laa et @ieblik over hans blottede
Hoved og hans store, alvorlige Ansigt. Hun nikkede og
gik op. Han blev staaende derude og saa efter hendes
hoje Skikkelse, til han ikke saa den mere. Noget efter
passerede han Teltet, hvor Dansen var i fuld Gang. Et
Par af Karlene hilste ham, idet han gik forbi; han lagde
ikke Merke til dem, blot for at gaa og sperge sig selv,
om han skulde have sagt Ord, der i mindste Maade
vilde forandre noget mellem ham og Elisabeth., Maaske
— trostede han sig — havde hun ikke forstaaet ham ....
Aa, hvor han vilde gnske, at hun ikke havde forstaaet
ham — —!

Der havde varet Tale om, hvorvidt den otteaarige
Ib skulde blive i Hjemmet eller ej. Fru Vibe havde fore-
slaaet at sende ham enten til Sores Akademi eller Her-
lufsholm, og da det var hende, som vilde sgrge for hans
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Udannelse, var det jo naturligt, at hendes Forslag blev
ngje overvejet.

Macrospa syntes, han skulde bort, og slog et Slag
for det, men Moderen, som hurtigt havde regnet ud, at
en Husleerer ikke vilde blive holdt for ham alene, men
samtidig kunde tage sig af de andre, snart skolepligtige
Drenge, foregav under et af sine seedvanlige hysteriske
Anfald, at det vilde veere hende aldeles umuligt at sende
ham fra sig.

Det gik, som hun ventede, Svigerinden bgjede sig,
om end modstraebende, og Ib og hans mindre Sgskende
fik Husleerer.

Ib viste sig at veere en velbegavet Dreng, men doven
og alt for livlig til at holde Skoletimernes Tvang ud.
Hans store Legeme treengte til Motion tidlig og silde,
og kunde han blot slippe ud i fri Luft og drive om, som
han helst vilde, bleeste han Skolen og Lektierne et langt
Stykke. Han var kaad og vild og kom aldrig over til
Vibenzesgaard uden at geore Ulykker. :

Paul Ivar var bange for ham, men Agnete, som al-
drig var bange for noget som helst, tumlede sammen
med ham og hentede sig mangen en Skramme.

Nasten hver eneste Gang, han havde veeret der nogle
Timer, led pludselig et eller andet Sted fra hendes
sonderrivende Hyl. Saa vidste de deroppe, at nu var
det galt igen, og saa kom Jacob eller Lette lgbende til.
Gang paa Gang blev det forbudt Bernene at gaa saa
langt bort, at man ikke kunde holde @je med dem, og
lige saa ofte glemtes Forbudet.

En flekket Underlzebe, en forstuvet Fod, ja endogsaa
en braekket Arm var Resultatet af den livlige Feetters
Besog: men de to var lige gode Venner alligevel, og
i de Tider, hvor hun ikke maatte rere sig, kom han og
sad troligt hos hende. Han, som ellers ikke var stille et
Sekund, kunde sidde timevis 0g tegne Billeder til hende
— han tegnede forbavsende pent.

Fllers var det ham, der kommanderede — under
disse Forhold blev det altid hende. Hun sad hele Tiden
og forlangte saa et og saa et andet, og han gav hende
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det alt sammen. Hans solbraendte Haand, som Grafitten
gjorde sort som en Kulsjovers, masede ivrigt paa, og
Jacob maatte ordentligt holde for med at spidse Blyan-
ter — det kunde den stumpede Fyr ikke selv.

Naar nogen spurgte ham, hvad han skulde veere,
svarede han altid uden Betaenkning: — Jeg skal vere
Kunstner! Og han havde et eget Tag med sin Haand
gennem det store, rede Haar og et Kast med Hovedet
bagover, der ligesom rebede noget personligt ved ham
allerede, saa lille, han var.

Han gik i Stalden og tegnede eller paa Marken, over-
alt, hvor Kveaget stod. Han kunde ogsaa tegne mor-
somme smaa Billeder fra Hensegaarden, og en Dag
lavede han en Karikatur af Christinebjergs Regter, men
den kebte hans Far for en hel Krone. Fra det Jjeblik
troede Ib, at han snart kunde blive i Stand til at tiene
en Formue, og han gik om og fortalte sine Seskende
alt, hvad han vilde, naar han fik saa mange, mange
Penge.

Fru Vibe holdt stadig lige meget af ham. Hun var
maaske ogsaa i Virkeligheden den eneste, som saa hans
gode Sider, og som han gjorde sig Umage for at teekkes,
ligesom hun ogsaa var det emeste Menneske, han bar
Respekt for.

Han kunde ikke lyve, naar han medte sin Tantes
Blik — dette var nu for Resten generende nok — thi
en og anden Gang kunde man jo redde sig ud af en
Knibe, og Ib kom i mangfoldige prekzre Situationer
Aaret rundt.

Han kunde heller ikke fore sit seedvanlige Sprog med
sig over paa Vibenzesgaard, og det fulgte af sig selv,
at hans Manerer blev anderledes der end hjemme.

Moderens Sind kom i ideligt Oprer, naar hun kom
derover og saa ham, som han kunde veere, og han fik
sig mangen en velment Rusketur, naar de gik tilbage
til Christinebjerg. — Saa vred som ijeg dog kan se mig
paa dig, Dreng! pressedes det frem bag de sammenbidte
Teender, medens Ibs @re gladede mellem Jiendes Fingre.

Hvad han teaenkte, bred hun sig ikke om, hun felte
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sig kun som den mest plagede Mor under Solen og hen-
faldt mere og mere hejlydt til ubehersket Jammer over
sig selv og sit eget.

Den gkonomiske Misére paa Christinebjerg var i sta-
dig Stigning, og her var maaske det eneste Punkt, hvor
hendes Folelser var helt sande, nemlig i hendes Hjerte-
angst for en skenne Dag at komme til at gaa fra Gaar-
den.

Macrospa var en daarlig Landmand, kunde heller
ikke beholde sine Folk og maatte nu, efterhaanden som
Aarene gik, ngjes med alt det Skrabsammen, som ikke
kunde faa Plads andre Steder.

Slagsmaal og Uorden og et reedsomt Roderi mellem
Karle og Piger var der altid paa Christinebjerg, og dér
imellem disse raa Fyre og daarlige Kvindfolk feerdedes
Ib og hans mindre Seskende.

Ingen kunde komme i det Hjem uden at se, hvordan
alt stod til. Forevrigt behovede man ikke engang at
komme der, det var allerede for leenge siden’ ude paa
Fgnen, og det, at intet derovre fra kunde holdes inden
Dogre, pinte Fru Vibe, som nu kun gik og ventede paa
Lejlighed til at skride ind.

Hvis Macrospa var kommet og havde talt med hende
om sine Forhold, hun havde hjulpet ham, men — han
kom ikke. Hun var imidlertid begyndt at overveje Mu-
licheden af selv at gaa til ham, men hun kunde ikke faa
sig til det. Alligevel havde hun alle Planer feerdige.
Hun vilde kobe Christinebjerg, det vil sige kun Jorden,
ikke Hovedbygningen. Haven og et lille Stykke Skov
skulde here til den, alle Udlenger, som nu ikke duede
til andet end Nedrivning, skulde flyttes og bygges op
ved Skellet, hvor Christinebjergs og Vibenzesgaards
Jorder stodte sammen. Der var det Meningen at opfare
en Forpagterbolig; saa vilde intet som helst vedrerende
Driften komme til at ligge neer Hovedbygningen. Paa
den Maade tzenkte hun at kunne hjelpe Macrospa til
Penge og tillige afveerge, at Bernene evig og altid
skulde Isbe om mellem Folkene.

Kort efter Hostgildet paa Vibenzesgaard talte hun
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forste Gang til Sehusen om sine Planer. Han gav hende
Ret i, at her var en Udvej, men de enedes om forelebig
at se Tiden an.

Tilfeeldet kom hende imidlertid til Hizelp, hurtigere
end hun havde ventet.

Det var i Begyndelsen af Oktober Maaned, at hun
en Dag henad KI. to kom gaaende over til Christine-
bjerg. Der var saa paafaldende stille mellem de store
Leaenger, ikke en Lyd fra Huggehuset, ingen ved den
store Sav, som Macrospa ellers som oftest havde et Par
Mand staaende ved naesten paa alle Aarets Tider, ikke
noget som helst, der tydede paa, at der var Mennesker
i Neerheden.

Fru Vibe gik op og ringede paa Hovedderens Klokke.
Een Gang — to Gange, og der kom ingen. Saa gik hun
om til Havesiden; Verandaen var laaset, hun kunde ikke
komme ind.

En Der inde i Havestuen aabnedes paa Klem. Det
var Macrospa. Han kom nu hen og lukkede op, men
hele hans Udseende reobede, at der maatte veere haendet
noget, som havde afficeret ham i hegj Grad.

— Hvorfor kommer De her, netop nu? spurgte han
barsk, tog hende i Armen og trak hende ind, laasede
Dgren og forte hende gennem Stuen til et lille Veerelse,
hvor Charlotte og Bernene sad.

— Se, sagde han — se hvor uheldigt, at Elisabeth
skulde komme netop nu — hvad i al Verden skal vi dog
gore, hvis det gaar lgs om et @jeblik?

Fru Vibe saa fra den ene til den anden. Svigerindens
bestyrtede Miner sagde hende, at der var noget rent
galt paa Farde.

— Er det Folkene? spurgte hun.

— Ja, Elisabeth — hulkede Baronessen og kastede
sig neesegrus over Sofaarmen — saa vidt er det kommet
med os, at de gor aabent Mytteri!

— Ja, — blandede Ib sig ind, og hans @ine tindrede
— de har naegtet Far at gaa i Arbejde i Dag, og — og
nu vil de naturligvis nok slaa os ihjel for det !

Tanten overherte ham, og idet hun betsenkte sig et
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Ojeblik, vendte hun sig beslutsomt mod Macrospa og
bad ham, om hun kunde faa en Samtale med ham nu
og alene.

De gik sammen ind i hans Kontor. Men det vendte
ud mod Gaarden, og netop som de traadte ind, led
Klampen af Trasko — mange Treesko over Gaards-
pladsen.

Han veg uvilkaarligt tilbage og saa ud, som om han
vilde flygte, men Fru Vibe gik roligt frem i Stuen; det
tvang ham til at felge efter.

Hun satte sig ikke, men blev staaende med Ryggen
mod Vinduet lidt inde i Verelset. Han gik og giorde
Plads til hende i Sofaen, hvor der laa Beger, Blade og
Cigarkasser i et Rod. Da han endelig vendte sig om
imod hende, gik hun lige til Sagen — sagde ham, at hun
vidste, hvor haardt han sad i det, og at hun var rede
til at hiecelpe ham.

Hans tynde, hoje Skikkelse fik lige som et Knzek, og
Blodet kom og gik i hans magre Kinder. Saa vilde hun
sporge ham, hvad dette nu var, men i det samme lod
et Raab udenfor Vinduerne og kort efter en vred, grov
Stemme, som skreg paa Penge og Retferdighed. Andre
Stemmer sekunderede, og een overdevede igen Stejen
og raabte, at de skulde nok vide at tage sig selv til
Rette, de vilde stikke Ild, vilde de, paa hele Gogemgiet.
Macrospa blev kaldt en udenlandsk Marekat, og der blev
brugt uhoviske Skeeldsord mod hans Hustru.

De stod derinde, han og Fru Vibe, og herte det alt

sammert. .
Han var gulbleg og hans Ben dirrede, saa han maatte

stotte sig til en Stol. ;
— Gaa ud til dem — forlangte Elisabeth, og der var en

stor Myndighed over hende — gaa ud og sig dem, at —
nej vent; hvor meget skylder De dem?

— For Halvdelen af September og saa, og saa nu fra
den forste —
— Har De rede Penge liggende?
==
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— Hvor mange? Kan De klare disse Ugers Lonnin-
ger, men nu, nu med det samme?

SENTaNmen —
— Nej, ikke noget men, kan De —?
— I

Macrospa var viljelss henne ved sit Pengeskab og
tog en Bunke Sedler frem. Da han stod med dem i
Haanden, gled et aldeles opgivende Udtryk over hans
Ansigt. Han lagde venstre Spids af sit Overskaeg ind i
Mundvigen og tyggede paa den og vidste naeppe, hvad
han gjorde. Saa brast det for ham:

— Det er de sidste — stennede han — og jeg ved
ikke en eneste Udvej!

Nu raabtes der op igen udenfor Vinduerne. Pludselig
splintredes en Rude, og en stor Sten fo’r teet forbi Fru
Vibe, langt hen i Stuen og knuste Rammen om det Bil-
lede, der heengte over Sofaen.

Macrospa gjorde et Rejespring til Siden.

— Ser De — raabte han — det gjorde de ogsaa i
Aftes!

— Gaa nu, sagde hun og tog fat i hans ene Arm
og tvang ham hen imod Deren.

— Kald dem herind som ellers, naar de faar deres
Ugelgn, men nu, straks!

Han gik.

Hun herte en Murren i Flokken derude, men saa blev
der stille, og hun skelnede Macrospas Stemme.

Da han tav, gik hun ud til ham. Hun gav ham Haan-
den til Afsked og gik et Trin ned, vendte sig om og
talte op til ham, blev staaende et @jeblik, gav ham et
lille fransk Ordspil, som netop faldt hende ind, smilede
til ham og gik uanfzegtet ned ad Trappen.

Den forste i Flokken dernede rev sin fedtede Hue af,
idet hun naaede Trappens nederste Trin; de spredtes
og gav hende Plads til at komme forbi, ikke en var
uhoflig, og der var ganske stille, da hun gik ud gennem
Indkerslen.

Den Tid, der nu kom, var i mange Maader pinlig for
Macrospa, fordi han indsaa, at alt, hvad Svigerinden
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vilde, gjorde hun kun for at hjeelpe ham paa Fode igen.
Hendes Gods var jo stort nok, og det var hejst usand-
synligt, at Lyst til mere drev hende til at kebe Christine-
bjergs forsgmte Jorder — og at han, Joachim Baron
Macrospa, skulde tage mod Pengehjeelp af sin Kones
Sleegt, var noget, han naesten ikke kunde komme igen-
nem.

At han i sin Tid havde veeret med til at forlange
hendes Arv udbetalt, var jo ikke mere, end hvad der
med Rette tilkom ham som hendes Mand, men dette —!
Ja, men kunde han da klare det selv? .... Nej, nej —
nej, han kunde saa sandt ikke en Dag lengere, bog-
staveligt.

Medens Regnen i disse graa Oktoberdage styrtede
ned og opbledte alle Veje, travede han i sine haje Stov-
ler frem og tilbage mellem Christinebjerg og Vibenzes-
gaard. Skent Sagen var saa ligetil, Buddet paa Jord,
Beszetning og Lasore saa hgijt, at der ikke var noget at
beteenke sig paa, trak han alligevel Opgerelsen ud ved
uveaesentlige Betenkeligheder. Det gjorde Fru Vibe ondt
for ham, thi hun saa jo nok, at det kneb for ham at
skulle give det hele fra sig, men hun vilde ikke ordne
det paa anden Maade, fordi hun vidste, hvad Enden
saa maatte blive alligevel.

Hijemme medte han ingen Forstaaelse. Charlotte var
allerede saa langt nede, at hun fandt Svigerindens Op-
treeden saa selviglgelig i Betragtning af hendes mer end
gode Formuesforhold. Hun lo ham da ogsaa ud, naar
han gik der og pintes ved den Hjzlp, de skulde mod-
tage, og hun undte ham ikke Ro, fer han lod Handlen
gaa i Orden. Men samme Dag, dette skete, overraskede
hun ham med at rase mod Elisabeth, som hun kaldte
smaalig. Da havde han haft Lyst til at laegge Haand paa
hende for hendes onde Sinds Skyld, men han betvang
sig.

Inden Aaret lgb ud, havde saa Christinebjergs Jorder
igen skiftet Ejer, og Macrospa sad med Hovedbygningen,
Haven og et lille Stykke Skov og skulde nu se at gko-
Louise Birke: Fru Vibe. 9
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nomisere paa fornuftig Maade med den Kapital, der for
Fremtiden var hans.

Samme Aar, dette skete, sprang Nyhuses Krudtveerk
i Luften. Fem Arbejdere dreebtes. Stykker af den enes
Bluse fandt man hzengende i et Elmetrse, som stod paa
Verkets Grund. Manden selv var bogstaveligt spraengt
og spredt over Ulykkesstedet mellem Murvaerk og Tom-
mer. Mange smaa Hjem blev ramt saa haardt, at det
saa ud, som om de var gdelagte med dette ene Slag,
og det gjaldt baade dem, der pludselig stod uden For-
serger, og dem, som nu skulde tage Byrden, at pleje
de haardtsaarede.

Fru Vibe og Sehusen var ved Frokosten, da Braget
kom. Det lgd dumpt ind til dem.

— Hvad var det? sagde han og saa mod Vin-
duerne.

Elisabeth lagde i det samme Kniv og Gaffel fra sig og
blev hvid i Ansigtet.

— Verket, Sehusen, det var da vel ikke Veerket?

Der lpd Stemmer under Vinduerne, og nogen lgb
over Indkerslen.

Sehusen rejste sig og gik hen og aabnede et Vindue.

— Hvad er det? raabte han.

Fru Vibe havde ogsaa rejst sig, men hun var blevet
staaende henne ved Bordet og opfattede ikke Svaret,
han fik.

Han lukkede igen.

— De har vist Ret! sagde han og lgb ud af Spise-
salen.

Kort efter kom han tilbage og sagde, at han red der-
over med det samme og lovede at sende Bud, hvis der
var sket noget.

Kl to kom en Dreng lebende ind paa Vibenaesgaard,
Han var forpustet og opkert og paa Barnevis optaget,
men uden Forstaaelse. Han talte aandelgst og ustandse-
ligt og fik flere Gange sit eget Mundvand forkert i
Halsen.
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Fru Vibe tog ham med i Vognen, da hun kort efter
kerte til Nyhuse.

Hun traf ikke Sehusen i Landsbyen; han var ovre
paa Verket i Skoven paa den anden Side Sgen. Folk
var stimlet sammen paa Bygaden og stod i Smaaklyn-
ger uden for Husene; de gjorde ingen Mine til at nserme
sig Vognen, da den holdt, og noget i deres Hilsen viste
Elisabeth, at Stemningen var imod hende. Hun steg ud
og henvendte sig til den naermeste Klynge. De saa paa
hinanden og svarede ikke; endelig gik en gammel Mand
frem og blottede sit Hoved.

— Jeg skal folge Fruen! sagde han og gik med
hende.

Lidt henne stod en lille Kone og greed i sit redtzer-
nede Forkleede. Hendes tynde, hvide Haar var bleest
frem i Totter under hendes Hue, og hun stod der paa
Strempefadder midt i Vejens Sgle.

— Det er Stine fra Havrebakkerne! sagde Manden.

. Havrebakkerne! Hun huskede et Sted langt af
VeJen, og hun saa den gamles Hosesokker og forstod,
at Konen maatte veere lgbet hjemmefra, som hun stod
og gik.

— Det er Sgnnen — oplyste hendes Ledsager igen
— hun havde en Sen paa Verket.

Fru Vibe gik hen til hende, talte sagte med hende og
lagde hendes Haand ind under sin Arm, idet hun ferte
hende langsomt med sig. Stine blev rolig, Graaden stil-
nede lidt, og hun sned sin Nese med den Haand, hun
havde fri, og lod Vinden fore Resultatet med sig.

Henne ved Skolens Gavl stod to Maend ved en Trille-
ber, hvorpaa der laa noget Halm og noget, som Fru
Vibe antog for at veere en lille Bunke laset Tgj. Da de
kom derhen i Naerheden, knaekkede Stine sammen igen.

— Dér — dér — hulkede hun og kunde ikke tale
for Graad.

Elisabeth saa uforstaaende over mod Mszendene.

— Ja, det er jo hendes Sen, vi staar her med! sagde
den ene og pegede paa Beren.

— Hvor bi’r du af, Stine — ska’ vi saa liste derud da?
9‘




Fru Vibes Ansigt blev hvidt som en kalket Veaeg, da
det gik op for hende, at det paa Beren var Resterne —
kun Resterne af et Menneske. En pludselig steerk Kvalme
fik det til at svimle for hende, men hun tog sig sammen
med Magt og sagde straks:

— Aa nej, lad min Vogn kere for jer! Og vendt
mod den gamle Kone: — Ikke sandt, vil Stine ikke nok
hellere kore?

— Vi sir Fruen saa mange Tak, men Stine dér vil
nok ellers helst gaa.

I det samme tog den gamle Kone et Par hurtige Trin
hen til Beoren og lagde sin ene Haand paa dens op-
staaende Side.

— Ja, ja, saa gaar vi da! sagde han, der stod neer-
mest, og nu bgjede han sig, leftede Borens Arme og
satte den i Beveegelse. Fod for Fod gik det gennem
Bygaden, det underlige Optog, fulgt paa Vej af saa
mange @ine.

Graaden sad Fru Vibe i Halsen, da hun endelig
vendte sig bort og gik med den gamle Mand hen mod
det forste Hus. Hun bgjede sig under den lave Deor-
karm og traadte ind i et lille bitte Kekken. Der stod en
zldre Kone og vadskede nogle Lerfade af. Hendes al-
vorlige @ine medte Fru Vibes, og hun slap straks, hvad
hun stod med, og gik hen og lukkede Stuederen op.

— Ja, ded er tongt! — sagde hun — men vi har det
ikke veerst, har vi it ek’e.

Fra en Stol neer Deren rejste en ung Kone sig og
giorde Plads, det saas paa hende, at hun nylig havde
graedt, men nu var hun rolig. Henne i Stuen sad Man-
den med den ene Arm bundet op og Bind om Hovedet.

Fru Vibe satte sig og talte med dem og fik det Ind-
tryk, at det var to kraftige, sunde Mennesker, der kunde
tage helt flinkt og fornuftigt paa Livet og det, som nu
havde ramt dem.

To Gange kom den unge Kone imidlertid til at graede
pludseligt og heftigt, men kort; da det skete tredje Gang,
sagde Manden:

__ Ja, hun grzeder, for det var jo saadan, at vi mi-
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stede den lille. Hun dede tidlig i Morges — det var nok
Tandkrampe, man kaldte det.

Hans Hustru havde rejst sig:

— Hun var saadan en sed lille Pige — sagde hun —
og jeg ved ikke, men vil Fruen ikke se hende?

I det samme havde hun bgjet sig og trukket den ne-
derste Kommodeskuffe ud.

— Ja — sagde hun — vi er nedt til og ha’ hende inge
for Rotterne.

Fru Vibe havde ogsaa rejst sig og stod nu og saa
ned paa et Barn — bare en lille bleg Voksdukke, som
laa paa noget Halm i Skuffen. Der var saa fin en Fred
over det lille Ansigt, men om Munden laa Dgdens un-
derlige Smil.

Elisabeth lagde, dybt grebet, sin Haand over den fat-
tige Mors Haar og klappede hendes Kind.

— Det dér kan jeg ikke hizlpe jer igennem — sagde
hun — det andet, jeg mener — I skal ikke komme til
Ned — — :

Hendes Bevaegelse gjorde, at hun ikke kunde ud-
trykke sig, men de havde forstaaet hende.

Da hun igen kom ud paa Vejen, stod de derude,
Byens Folk, og ventede paa hende og fulgte stille efter
hende, da hun gik til det nezeste Hjem et Stykke fremme.

Der var Manden draebt og laa paa Bordpladen. De
havde bredt et Lagen over ham, men der, hvor det deek-
kede hans Ansigt, var det plettet af Blod. Henne i Al-
koven laa Konen med et nyfedt Barn, og to aargamle
Tvillinger lallede blege og overfede, den ene i en Barne-
vogn, den anden i en Vugge. Konen laa, som om alt i
Verden var hende fremmed.

— Ja — sagde Nabokonen, som gik til Haande derinde
— saad’en har hun ligget, fra de bragte ham — hun er
vidlgs.

Det nzeste Sted laa en gammel Kone med Koldbrand
i begge sine Fadder. Hun graed heit over sin Sgnnesen,
som var haardt saaret, og vilde have, at Fru Vibe skulde
sige, om han kunde komme sig. Hun laa i en Traeseng,
som var skudt helt sammen, saa hun kunde satte sine




stakkels Fadder mod Sengens Endestykker. — Det lin-
nede — sagde hun. Teaeppet var gledet op, og de sorte,
vansirede Teeer saas. Der var en ulidelig Stank. Dér
kunde Elisabeth kun blive et @jeblik; den unge Mands
Sester fulgte hende ud og gav hende Vand i Kekkenet.

— Jeg ved, hvad det er — sagde hun — jeg maa saa
tit udenfor, jeg kan heller ikke veere der for den Lugt.

Det sidste Sted, hun var inde, var en ung Sen drabt.
Moderen gik stundesles fra og til, ind og ud, havde ikke
noget at gaa efter, men gik alligevel ustandseligt frem
og tilbage. Faderen var Dranker og sad da ogsaa nu
for Bordenden og var fuld. Hans Ben nzegtede at bzre
ham, men hans Tunge havde han Herredgmme over;
den hjalp ham at afleesse en galdesyg Forbitrelse mod
alt mellem Himmel og Jord.

En Nabo, der var fulgt med ind, tyssede paa ham og
sagde, hvem der var i Stuen, men da blev han aldeles
som rasende, slog sin knyttede Haand i Bordpladen, saa
det sang, forsegte at rejse sig, kom op og stod og
svingede mellem Vaggen og Bordet, idet han drejede
sine blodskudte @jne mod Fru Vibe.

— Det var ret — skreg han — kom kuns herned og
se til. Her gaar vi og slider og slever — ja, og saa gaar
det hele a’ Helvede til; men det ka’ jo veere jer det
samme, for det er ikke jer Sen og Mand og Far — det
er bare en af 0§ — 0g — 0g — —

Konen kom nu ganske stille hen og vilde have Fru
Vibe bort derfra, men idet de naaede Dgren, lod den
druknes Stemme igen, og de standsede uvilkaarligt
begge to.

— I ejer et Krudtverk og — og et Gods og — og
Penge som Sand, men vi her nere havde ikke andet end
som ham dér; han skaffede os vort daglige Bred, og —
0g — saa, saa gaar det a’ Helvede til alt sammen!

— Alt sammen! lgd det efter dem, da de nu kom
udenfor. Der lod Stej bag Fru Vibe, som vendte sig om;
det var den fulde, der sejlede frem i Doren, stod og slog
om sig med Armene og raabte:

— Jeg sa’e — sa’e, at det gik a’ Helvede til alt




135

Zammen, men ikke mit — ikke vort, nej, men — men
i —

Mere fik han ikke sagt, saa blev han overmandet og
fort ind igen.

Elisabeth saa sig om i Kredsen af de alvorlige Men-
nesker, som stod udenfor Huset, og hun havde en ube-
stemt Folelse af, at i Grunden var hans Ord den almin-
delige Stemning imod hende.

. Hvad hjalp det, at hun nu havde veeret i de be-
treengte Hiem og lovet at serge for disse Mennesker? —
Deres dode kunde hendes Penge jo ikke skaffe tilbage.

— I kan altid komme til mig — sagde hun til dem,
der stod hende nzermest — jeg vil forstaa jer, men I
maa have Tillid og komme frit.

Saa kerte hun derfra. Enkelte hilste rbedigt, andre
lettede kun paa Huerne, og hun saa paa deres Ansigter,
at de tenkte:

— Saadan taler hun nu, og om nogen Tid har hun
maaske glemt, hvad hun har lovet.

Men hun glemte ikke. Hun sad og stred med en op-
dukkende Folelse af, at de derude og alle andre Sam-
fundets Stedbgrn havde Retten paa deres Side, og at
hun herefter i Virkeligheden kun havde Krav paa Ret,
saa leenge hun vilde forstaa dem og give dem, hvad der
tilkom dem. Og naar hun spurgte sig selv, om hun da
slet ikke tidligere havde haft Forstaaelse paa det Punkt,
maatte hun svare Nej — Nej og igen Nej! Men nu i Dag
paa nogle faa Timer var det kommet, for nu havde hun
— set selv. Senere, da hun blev bekendt langt udenfor
sin Fjendoms Greenser paa Grund af sine neesten sociali-
stiske Anskuelser, sagde hun altid selv, at denne Dag
gav hende Stedet til dem.

Hvor hun kerte nu, sensede hun ikke, og hun maer-
kede ikke, at Vejen gennem Skoven over til Veerket var
oprodet af Arbejdskerslens dybe Hjulspor, som ikke

passede til Herskabsvognen fra Vibenzsgaard. At de
korte langsomt og ofte sad helt fast, det gik hende forbi;
hun var langt inde i sine egne Tanker og herte ikke,
hvor det knagede i Vognens Fjedre, i Bukken, i Faddin-




gen, og heller ikke, at der var Lyd af Ladertej, som
strammedes, og af Hestenes Hovslag i den blede Muld,
naar de satte i, saa Jorden stod i Vejret under deres
tunge Stampen.

Ikke en eneste Gang spurgte hun, om de kunde komme
igennem; hendes Tanker havde Magten over hende, og
Kusken turde ikke sperge; han havde vendt sig een
Gang og set, hvordan hun sad; nu maatte det blive hans
Sag, om de skulde naa frem.

Omsider korte han op for en lille Dor i det rede
Plankeveerk, som hegnede Verkets Grund. Fru Vibe
steg ud, bred sig ikke om de hvidmalede Bogstaver,
som viste »Adgang forbudt«, lukkede Dgren op og
traadte indenfor.

Der var nasten halvskummelt mellem de merke Byg-
ninger, og der var ganske stille. Hammerhjulet var
standset, og Hammeren stod ded ud i Luften over den
flade Metalklokke — der var ikke et Menneske at se.

Hun gik forbi et af Terremagasinerne og saa ind —
nej, der var heller ingen; men der henne, inde mellem
Traeerne stod Folkene om et sammenstyrtet Hus, og
hun saa Sehusens heje Skikkelse.

Han vendte sig i det samme, og han og Vearkfereren
kom hende i Mgde. Arbejderen havde flaaet sine Hzen-
der, da han hjalp med at drage de dede og saarede
frem, og han havde revet sin ene Kind til Blods — det
randt redt og glinsende ned over hans sodede Ansigt.
Hans @jne var sortblakkede, og det hvide i dem lyste
gult.

— Arbejdet kan ikke optages forelgbig! sagde Se-
husen.

Fru Vibe stod og saa hen paa Arbejdernes tavse
Klynge, og han troede ikke, hun havde hert ham, men
saa sagde hun, som om hun maatte bruge Vold mod sine
Tanker :

— Det er ogsaa bedst saadan!

Da hun lidt efter gik hen for at tale med Folkene,
spurgte Inspekteren, som nu ogsaa var kommet til og
havde hert hendes Ord:
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— Hvad mon Fruen mente?

— Jeg ved ikke — sagde Sehusen, som stod og saa
efter hende — men nu bli’r der jo meget at ordne, saa
faar vi det vel at vide.

— Bli'r De her, Sehusen? Det var Fru Vibe, som
kom tilbage igen.

_ Nej — sagde han — der er ikke mere for mig at
gore herovre, og de venter mig hjemme.

De korte sammen derfra.

— Var De i Landsbyen? bred han Stilheden.

— Ja — sagde hun, men vendte ikke sit Blik fra
Skoven. Flere Ord blev der ikke vekslet imellem dem
paa hele Turen hjem.

Bornene kom imod dem i Vestibulen. Deres glade
Stemmer streg for et @ieblik den dybe Alvor af Elisa-
beths Ansigt. Hun bejede sig og tog dem ind til sig,
begge to paa een Gang.

Sehusen stod lidt i Afstand og saa paa dem. Hans
Ansigt kunde ikke glattes, det var saa rynket, at han
lignede en gammel Mand.

Efter at hun taalmodigt havde hert de smaa forteelle
alt, hvad de havde leget og oplevet i de Timer, hun
havde veeret borte, lod hun Lette tage sig af dem. Selv
gik hun med Sehusen til sine egne Verelser. Da Dgren
havde lukket sig bag dem, sagde hun i et pludseligt Ud-
brud:

—_ Hvad er det for en ussel Verden, vi lever i, og det
er os, os selv, som har gjort den til den Forbandelse,
den er!

Han havde aldrig for hert hende benytte sig af saa
staerke Ord og blev overrasket staaende.

— Ja, Sehusen, det er jo dog, som jeg siger, ikke
sandt? Og hvordan skal man kunne afhjeelpe det? Her
gaar jeg med alle mine Penge, 0g rundt omkring mig
sker der Ting saa stygge, at man bli'r syg af at se det.
Der er Vaerket, Sehusen, og al den Jammer dernede!
Kommer de og vil forhandle med mig, saa sig dem, at
jeg har ingen Bestemmelse taget.

— Det gaar ikke, Elisabeth, her skal netop tages Be-



stemmelse hurtigt. Vi sidder med et Par store Bestil-
linger, som kan naas endnu, hvis Skaden bli’t udbedret
snarest.

— Ja, men jeg siger Dem, Sehusen, at de Bestillinger maa
kunne afvikles paa en eller anden Maade. Jeg har Ulyst
til det hele derovre, og Tabet — hun smilede, som om
det var en ringe Ting — Tabet skal ieg nok komme over.

Hun var saa smuk, som hun stod der foran ham, rank
og med den Uafhaengighedens Bestemthed, hvormed
hun kunde overvinde alle Vanskeligheder.

— De stiller Dem vel ikke imod mig? spurgte hun.

Han svarede ikke, en steerk Redme bredte sig lang-
somt helt op over hans hvide Pande, og hans Jine
breendte med et Udtryk, som hun aldrig havde set i
dem for.

— Elisabeth — sagde han, idet han kom frem imod
hende — skulde je g stille migimod De m — De, som —

Hun afbred ham:

— Ja, ja, Sehusen, Tak, saa er det godt!

Hun talte fuldstzendigt roligt og naturligt, men hun
havde skiftet Farve og vendte sig straks fra ham.

— Elisabeth! Han var der igen, og da han saa, at
hun paany vilde bryde af, kom det ubehersket:

— Nej, nu maa De here mig! Elisabeth, vi er unge
begge to endnuy, vi har Livet for os, og jeg — Elisabeth —

— Sehusen — spurgte hun — er De Barnene bedste
Ven — og min?

— Ja! kom det fast.

Saa skiftede hun pludselig Udtryk og sagde kla-
gende:

— For Resten, hvorfor kom De med dette netop nu
— i Dag?

— Tilgiv mig — bad han lavt og tankte paa den
steerke Sindsbevaegelse, hun havde veeret udsat for.

Hun smilede igen til ham.

— Gaa nu — sagde hun — jeg ved ikke, jeg er saa
treet! T det samme lagde hun Haanden over Jinene
og satte sig tungt.

Han lgb til.
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— Er De syg, Elisabeth?
— Nej, ikke syg — bare saa tret — —

Han vidste det jo — han havde vidst det — vidst det
hele Tiden — hvorfor kunde han saa ikke tie? Ja — saa
havde han vel gjort sig umulig .... Og hvad saa —
hvad nu?

Han drev ind i Skoven og kom ikke paa Sandhgj til
Aften, og han drev lengere ind og var ikke kommet
hjem endnu til Sengetid. Men da Maanen stod op, var
han kommet ind i den nederste Del af Vibeneesgaards
Park. Der blev han gaaende frem og tilbage — frem og
tilbage.

Han havde tendt en Cigar, gik nu og reg og blev
omsider roligere. Ikke, at han havde taget nogen Slags
Bestemmelse, hverken over de nermeste Dage eller
Fremtiden, men blot, at hans Tanker ikke leengere tum-
lede saa treettende vildt. Nu begyndte han ogsaa at
legge Merke til Omgivelserne, og det forste, der faldt
ham ind, var da, at han maatte vaere gaaet i en Ring,
siden han var endt her, saa kort fra — naa ja — fra
hende.

Ft Steds dernedefra kunde han se Lysene fra Hoved-
bygningens Vinduer, og han saa, at Havesalen laa i
Morke, men at Lampen brandte inde hos Elisabeth.

. Nu sad hun maaske og lagde Planer om, hvad
hun vilde med Verket, eller hun hvilede sig — ja, for
ham tezenkte hun vel nzeppe paa? Eller ogsaa teenkte
hun paa ham, blot ikke saadan, som han tenkte paa
hende.

Ft Vindstod forte Lyden af Stemmer til ham. Det
var en Mands og en Kvindes; han kendte dem — det
var Jacobs og Lette Pottebakkers lyse, fremmede Tone-
fald.

— Ja, men Lette — vi bli'r gamle, og — og Livet,
er Livet langt nok — jeg mener, du taler, som om det
varede evigt.
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— Jacob, lad mig nu gaa — herer du! Vi har det
jo godt begge to, og du er da heller ikke nzer saa pen,
naar du kommer ud af dine Selvsnore og al den anden
Stads — lo hun.

Men pludselig hortes det, at hun blev alvorlig, og da
sagde hun hurtigt:

— Nej, Jacob, nu gaar jeg — saet, Fruen ringede!

Sehusen herte, de bred op og gik derfra. Han blev
staaende og syntes, han saa dem for sig, de to, der alt-
saa havde det paa samme Maade som han og —

Lidt efter knirkede Gruset under nye Fedder, men
han herte ingen Stemmer. Senere herte han dem igen;
det var ude, hvor Skikkelserne stod i Silhuet mod Aften-
himlen bag Parken; dér saa han, at det var Gartner-
eleven og anden Stuepigen.

.... Var denne Aften da bare til for at lokke alle
gemte Fplelser frem?

Da han drejede ud fra Markstien og passerede en af
Udleengerne, faldt hans @jne gennem Rogterens Vindue.
Den gamle Mand sad alene med en kort Snadde i Mun-
den, Kluklerken paa Bordet foran sig og et usigeligt
Udtryk af ganske fjollet Velveere, som bredte sig fra de
smaa, regdrandede Grisegine ned over hele det magre,
sterktformede Ansigt.

Sehusen gik forbi, men standsede og vendte om igen.

.... Hvad var det dog — hvad i Alverden var det,
kom der ikke Fred ud til ham fra den Stue?

Han maatte forbi Vinduerne een Gang til.

.... Han derinde, gamle Jens, med sin ensomme
lille Aftenperial .... havde han det ikke bedst?

Sehusen tog i Deren og traadte indenfor. Han sagde
blot: — God Aften! — tog sin Pung op, lagde en To-
krone foran Jens og gik igen. Det hele var gjort paa et
Ojeblik og kom den gamle saa overvzldende, at Snad-
den faldt ham af Munden og knustes mod Lergulvet.

Smaasnakkende samlede han Skaarene op, lukkede
for Natten, slukkede Lampen og tjiumpede i Seng. Der
laa han og sfunderte« paa, om det gik an at sige Tak
i Morgen — eller om det ikke gik an, og han mente da
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nok, at det maaske var rigtigst at lade som ingenting 0g
saa bare vare heflig — ja, som han dog herefterdavs
skulde vzere heflig mod »Ingspektoren«, for det var nu
li'egodt en Mand, som man maatte »estimere<.

Dagen efter sad Sehusen som seedvanligt paa Gods-
kontoret, men da Frokosttiden kom, vaklede han og
vidste ikke, om han skulde gaa op og spise med Elisa-
beth eller ej. Og saa — saa gik han derop alligevel.

Under Maaltidet var han meget tavs, og Fru Vibe fik
ikke andet end Enstavelsesord til Svar, naar hun talte
til ham. Agnete kom ind og bad ham om noget, han
havde lovet hende — han afviste hende saa barskt, at
Taarerne kom hende i @inene. Elisabeth tog sig af
hende og fik snart Humeret op igen. Men da blev han
for forste Gang ond paa Fru Vibe, fordi hun kunde veere
saa naturlig og uforandret — ogsaa overfor ham.

Saa snart de havde rejst sig fra Bordet, spurgte hun
ham, om han havde Tid, da hun gnskede at tale med ham.

__ Naar har jeg sagt nej til D em — sagde han og
saa ud, som om hun aldrig bestilte andet end at gere
ham Uret.

__ Sehusen — sagde hun, da de var kommet ind i
hendes Vearelse — forst vilde jeg sperge Dem, kan man
ikke uden videre nagte at rejse Vearket igen?

Han saa overrasket paa hende.

— Jeg ved ikke, det er jo et privat Foretagende, men
der er saa mange, som lever af det.

— Ja, men bortset derfra — hvis man nu kunde
hizlpe dem til andet Erhverv?

— Ja, saa kunde man vel nok teenke sig det, men i
Ojeblikket kan det ikke siges, hvor stort Tabet vilde
blive, om det blev nedlagt, tilmed med Forpligtelse til
at skaffe Arbejderne ind i andet.

Hun stod lidt, inden hun talte igen, men sagde saa,
som om hun i Virkeligheden havde taget sin Bestem-
melse :
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— En Gentagelse af det, som skete i Gaar, er det mig
ganske umuligt at teenke paa, og — naa ja, men det skal
vi nok komme tilbage til! Der var en anden Ting, Se-
husen — vore egne Forhold — ja, De er vel enig med
mig i, at her maa ske en Forandring?

Han slog @jnene ned og gav hende et stille Ja, uagtet
det bred paa inde i ham med et ganske andet Svar.

— Vi er jo ikke helt unge leengere — fortsatte hun —
og maa jo kunne tage fornuftigt paa en Sag som denne,
og ikke sandt — det er dog saadan, at De er Bornenes
og min bedste Ven?

— Ja! sagde han igen.

— Jeg havde tenkt mig, at vi kunde vare kommet
uden om det, men ved at se Dem, som De er i Dag,
Sehusen, indser jeg, at det er en Umulighed; De vil
lide for meget ved det —

o — Aa nej — bred han af i Angst for hendes naeste
rd.

— Jo, det er, som jeg siger, Sehusen, vi vil begge to
lide under det, og derfor vil jeg bort —

Hun maatte standse paany, fordi han mere sank end
satte sig paa den neermeste Stol. Sveden sprang frem
og perlede paa hans Pande, og hans Ansigt blev gustent.

Lidt efter talte hun igen, men da stod hun henne ved
et af de heje Vinduer. Hendes Stemme lod lav, og Ud-
talen var langsom og besverlig.

— Jeg kunde have gjort Dem et andet Forslag — at
De selv — jeg mener, om De nu selv rejste, men Deres
Forzeldre, og i Fremtiden Paul Ivar og Agnete. — De er
jo deres bedste Ven, og — og de smaa har jo'ingen Far,
0g saa tzenkte jeg mig — ja, der er jo Grunde nok til,
at det bli’r mig og ikke Dem —!

Han sad og saa ned i Gulvteppets Menster. Hvert
eneste Ord, hun sagde, ramte ham langt derinde, hvor
Fortvivlelsen sad, men han lod hende ikke mzrke, om
han fulgte med. :

Nu kom hun helt hen til ham, og han saa op og mgdte
hendes Blik.

— Vil De gore mig en Tieneste, Ditlev?
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— Ja, sagde han og rejste sig.

— Vil De overveje og svare mig paa, hvordan det
bli'r herhjemme i1 de Aar, jeg er borte, for naar jeg nu
rejser, saa tager jeg Bernene med mig, og vi kommer
ikke tilbage, for de skal begynde deres Skolegang?

Han sendte hende et langt, underligt Blik og sagde
saa, idet han rakte sin Haand ud imod hende:

— Som altid, Elisabeth!

Men derefter gik han fra hende, fordi det stundom
kan veere bedre, lettere at sige sig helt lgs fra den, man
elsker, end at skulle veere — bare en god Ven.

Inden Arejsen overraskede Fru Vibe ham med at give
ham en lovformelig Fuldmagt til at ordne alt med Hen-
syn til Nedleeggelsen af Krudtveerket. Hun gav ham til-
lige en skriftlig Bestemmelse, som lod ham se, hvor
klart og hurtigt hun kunde leegge alt til Rette.

Det var efter den hendes Mening, at Veerkets Grund
og den Skov, som laa op til den, skulde ryddes og styk-
kes ud til Husmandslodder, hvis Overtagelse skulde
blive paa de lempeligste Vilkaar. Der skulde f. Eks.
ingen Udbetaling finde Sted, og Laanet, hun vilde yde
dem, blev givet rentefrit de to ferste Aar, i hvilke hun
yderligere vilde hjzlpe dem, der bevisligt ikke havde
nogen Driftskapital.

— De vil altid — sagde hun til Sehusen — faa at
vide, hvor jeg opholder mig, saa De kan saztte Dem i
Forbindelse med mig naar som helst, og er der noget
serligt, saa telegrafer, den Udvej har De jo i hvert Til-
feelde!

Samme Aften keorte hun over til Sandhgj for at tage
Afsked.

Ditlev var ikke hjemme, da hun kom, og Majorinden
hvilede sig. Det var derfor gamle Major, som tog imod
hende.

Da han havde fort hende ind i Havestuen, gik han et
Par Gange op og ned ad Gulvet, kom saa hen og stand-
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sede foran hende og saa paa hende med saadant et seert
Blik, at hun uvilkaarligt rejste sig. I samme @jeblik tog
han efter hendes Haender.

— Vi skylder Dem en Tak, vi gamle — sagde han —
for alt, hvad De har varet for os, siden De kom her til
Landet. Jeg ved, at Mor har det som jeg, og jeg siger
Dem nu, inden De rejser, at De har givet os saa mange
uforglemmelige Timer ved Deres Musik og ved — ved
Dem selv. Tak, Elisabeth!

En fin Redme steg op i Fru Vibes Kinder, da han nu
slap hendes Heender og vendte sig fra hende.

— Ja, og saa er der jo det — kom det henne fra Vin-
duet, hvor han nu stod, — at vi kan vel ikke vente at se
Dem mere. Vi er gamle, og De vil jo blive lzenge borte.

En Der gik. Det var Majorinden. Hun saa fra den
ene til den anden, idet hun nikkede alvorligt til sin Geest
og kom hen og gav hende Haanden, men mod Szdvane
uden et eneste Ord. Vel troede Elisabeth ikke, at gamle
Major havde sagt mere, end han kunde staa ved, men
hun felte det, som om der pludselig var kommet noget
mellem hende og Ditlevs Mor.

Lidt efter, da Sehusen forlod Stuen, og de blev alene,
kom det da ogsaa, men som et stille Spegrgsmaal med al
Moderhjertets Forurettelse i.

— Elisabeth, kunde det dog slet ikke blive ander-
ledes?

Et Udtryk i Fru Vibes Ansigt fik hende til straks at
fortseette:

— Nej, De maa ikke tro, — han har ikke sagt noget
— men vi har jo set det, og — og ensket det, Elisabeth!
Og saa — saa er det saa svert for os, for vi kan jo nok
forstaa, at naar De nu rejser, saa er det, fordi De ikke
kan — kan andet! Ver nu ikke vred paa mig, fordi jeg
har talt saa frit til Dem, Elisabeth. Hvis jeg holdt mindre
af Dem, havde jeg ikke gjort det, men De har vaeret
saa meget for os — var det ikke ogsaa det, Far sagde
Dem, lige inden jeg kom ind?

Fru Vibe nikkede og lagde sin Haand over Major-
indens. Hun vilde sige noget, men kunde pludselig ikke
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finde Ord i det danske Sprog, begyndte og maatte op-
give det.

Ditlev kom ind i det samme.

— God Aften! hilste han ud i Stuen; det gjaldt dem
begge, saa var han fri for at gaa leengere frem end til
Sofaen, hvor han satte sig.

Nu kom ogsaa Majoren tilbage. Det hgjtidelige var
gaaet af ham, og han gav sig til at opfriske mange smaa
lyse Minder fra de Aar, Elisabeth havde veeret iblandt
dem. Men der var ingen rigtig eegte Klang i hans Latter,
og det varede da heller ikke leenge, for han blev stille
igen.

Pigen kom ind med Te og gik igen, og der var ikke
anden Lyd end Skeernes Raslen i Kopperne, nu hver sad
med sin.

— Vil De ikke spille for os endnu engang? bad Dit-
levs Mor, da Teen var drukket.

Fru Vibe rejste sig villigt og gik til Flygelet. Hun
lagde et Ojeblik sin Haand over @inene som for at
samle sig, tog saa Plads og faldt ind i en lille spinkel
Valsemelodi. Hun vidste ikke selv, hvorfor hun netop
valgte en Dans, og hvorfor hun fra Valsen gled over
i en Gavotte, men fra den i en Menuet, hvorfor hun i
det hele taget spillede, som hun gjorde — nu i Aften —
den Art Dansemusik, som havde veeret i Brug for over
et halvt Aarhundrede siden, men hun gjorde det, og de
to gamle Mennesker syntes, at det var deres Ungdom,
der gled forbi.

Saa blev Vognen meldt, og hun brod op. Inden hun
gik ud i Entreen, tog hun en hjertelig Afsked med dem,
men hun talte Fransk for ikke igen at staa og famle efter
Ordene.

Majorinden kunde ikke mere holde Taarerne tilbage,
hun grezed aabenlyst.

Louise Birke: Fru Vibe.
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Nzeste Dag fulgte Ditlev dem til Kebenhavn og saa
dem vel af Sted, baade Elisabeth og Bernene, Lette og
Jacob.

Idet Fru Vibe skulde stige op i Kupeen, vendte hun
sig om og sagde til ham:

— Ver nu steerk, Sehusen, og husk paa, hvad De har
lovet mig! Der ligger en stor Gerning og venter paa
mig, og De skal hjeelpe mig. Endnu kan jeg ikke se den
klart i dens Enkeltheder, men disse Aar, jeg er borte,
skal benyttes vel!

Han troede, hun mente Bornenes Opdragelse, senere,
efterhaanden som han modtog hendes Breve, forstod
han, at hun havde ment noget helt andet.

Det var en sveer Tid for ham, den ferste efter deres
Afrejse. Der gik han daglig over paa Gaarden og havde
Tilsyn med, hvordan alt blev gjort i Stand til at kunne
staa ubenyttet i flere Aar.

Gardinerne blev taget ned, alle de kostbare Ting
gemt hen i store Kasser, Meblerne daekket til, og da
Persiennerne omsider blev rullet for de heje Ruder, var
al Hyggen stroget af det gamle Hjem, og han medte kun
Lyden af sine egne Fodtrin, naar han nu kom op i de
tomme Verelser.

Da alt var ordnet, sammenkaldte han til et Mede i
Anledning af Nedleggelsen af Krudtvaerket. Arbejderne
modtog Meddelelsen med Glaede, og man enedes om at
sende Fru Vibe en Tak. Der blev i Hast samlet en
Mzngde Underskrifter, og to Dage efter Madet stillede
en Mand med Papiret og bad Sehusen om at sende det
til hende.

Praesten, som havde hert, at Varket blev nedlagt,
og paa hvilken Maade det skete, kom op paa Godskon-
toret og sagde uden Indledning:

— Jeg vilde onske, jeg maatte leve den Dag, Fru

Vibe kommer tilbage; jeg har taget fejl af hende engang
og vilde nu saa gerne vise hende det! — Han naaede
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det ikke; han var en gammel Mand og dede, inden
hendes Hjemkomst.

Hans Efterfolger blev en yngre Mand, som tilharte
indre Mission, og som var en fanatisk Hader af denne
Verdens Gods og Guld. Det stedte Egnens Folk, at han
straks, han kom derud, talte frit og aabent om, at han
var ked af, at Vibenszesgaard laa i hans Sogn, da den
vel var som alle andre Herregaarde, en — Forban-
delse. I Kirken fo’r han frem med Ordets Baal og Brand,
saa han ofte kunde gore et helt uhyggeligt Indtryk. Alli-
gevel var Kirken overfyldt i Begyndelsen. Derved blev
Luften kvalm derinde, og det handte, at en og anden
fik ondt og maatte gaa, ja, der var ogsaa dem, som
besvimede.

Sehusen talte en Dag med en Mand, der sagde —
efter sin Overbevisning:

— Ja, vor Mor be’ jo da osse sy’ deringe, men ded
var s’'meend inte Kirkens Skyld, som at man si’ er, nej,
ded var Ordet — hun kut’te taale Ordet!

Den tilsigtede Virkning fra Prastens Side udeblev.
Angeren og Omvendelsen kom ikke, derimod vendte man
sig imod ham, og inden man vidste, hvordan det var
sket, gik man og talte godt om hende, som for havde
medt deres Mistro.

Dette kom Sehusen for @re, og nu meerkede han, at
alt, hvad der efterhaanden blev gjort paa Elisabeths Ini-
tiativ — og det var ikke lidt — satte hende fast derude,
| saa Vejen i Virkeligheden laa aaben for hende, lange
inden hun selv kom hjem igen.

Dette skrev han med stor Gleede til hende samtidig
' med, at han underrettede hende om den Ravage, den
ivrige Preestemand forvoldte derude.

Under alt dette gled det ferste Aar til Ende, og de
gik allerede godt ind i det neeste, da der gennem Jacob
| kom Meddelelse om, at Fru Vibe laa syg af Gigtfeber
i en sydfransk By, hvortil de var rejst over Hals og
Hoved, fordi Varmen leengere sydpaa allerede i nogen
. Tid havde gjort hende utilpas.

Hvis ikke Majorinden ogsaa havde veeret syg i denne
10*
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Tid, er det ikke godt at vide, om Ditlev havde veret i
Stand til at blive gaaende derhjemme. Nu kunde han
ikke slippe af Sted, men det faldt ham overordentlig
sveert at passe alt som ellers. Han var oprevet af &Lng-
stelse, og han maerkede, at han i Virkeligheden ikke var
en eneste Smule videre med sig selv, end da Elisabeth
rejste for halvandet Aar siden.

Paa Sandhgj fik kun Majoren at vide om hendes Syg-
dom. De turde ikke sige det til Ditlevs Mor, som stadig
laa og talte om hende og var utaalmodig over, at hun
var rejst, ja enkelte Gange endogsaa forlangte, at de
skulde kalde hende hjem. ;

Bestemt hveranden Dag sendte Jacob Underretning
om sin Frues Tilstand, som de forste otte Dage gav
Grund til Angstelse. Senere kunde han meddele, at
hun var feberfri, og efter seks Ugers Forlgb, at hun var
begyndt at komme op. Men nu gik der en Uge, hvor
Sehusen ikke herte det mindste dernede fra. Han blev
igen over al Maade urolig, uagtet han maatte sige til
sig selv, at der jo i Virkeligheden ingen Grund var til
at sende Bud saa ofte nu, da al Fare var heevet.

Endelig en Dag kom der Brev igen, denne Gang med
Elisabeths egen store, faste Udskrift.

— Det var underligt at veere syg — skrev hun et
Sted i Brevet — jeg har aldrig veeret det for saa langt
tilbage, jeg kan huske, men nu kan jeg naturligvis meget
bedre forstaa de andre, som skal ligge mellem fire
Veaegge og se Livet gaa dem forbi derude —.

Dette var egentlig det eneste, hun skrev om sig selv
og sin Sygdom. Jo, saa omtalte hun, hvor overordentlig
flinke Lette og Jacob havde veeret, og hvor Bernene var
henrykte nu, de kom sammen med hende igen.

Ditlev gjorde sig et ZLrinde hiem til Sandhej for at
meddele sin Far, at nu havde Elisabeth selv skrevet.
Han var saa let i Sindet, at han for ferste Gang i lang
Tid gik og flejtede langs Vejen.

I det Brev, han skrev til Fru Vibe samme Eftermid-
dag, fortalte han, at hans Mor ikke havde det godt og
holdt Sengen. Hvad hun fejlede, kunde Laegen ikke sige
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endnu, men han mente, at det var en Gren af Gulsot.
Illhgc skrev han, at de ikke havde turdet geore hende
urolig med Elisabeths Sygdom, som hun derfor var
uvidende om.

Saa hurtigt, der kunde indlgbe Brev efter Modtagel-
sen af Sehusens, kom der et fra Fru Vibe til Majorinden.

Svag, som Ditlevs Mor var for Tiden, greed hun over
det og sine skuffede Forventninger. Hun laste det flere
Gange og vilde ikke have det flyttet bort fra sit Senge-
bord.

Det var den sidste Hilsen, hun modtog fra Elisabeth;
hun dede faa Dage efter i et Galdestensanfald. Gamle
Major tog det med meerkelig Ro, men tabte sig i
Lobet af kort Tid saa paafaldende, at Ditlev bad Lzegen
om at tilse ham. I et Aars Tid kludrede de med ham
uden Resultat. Han kunde ikke rette sig, der var gaaet
noget i Stykker for ham — inde i ham og uden om ham
— efter hans gamle Hustrus Dgd, og et halvt Aar inden
Fru Vibes Hjemkomst sov han stille hen.

Da hun saa endelig vendte tilbage, var begge hendes
gamle Venner borte, og der sad en ensom Mand paa
Sandhgi.

Hun kom en Foraarsmorgen til Kebenhavns Bane-
gaard, hvor Sehusen igen tog imod hende og Bornene.
Hun var slank og saa fin og elegant, at Ditlev straks,
han saa hende, folte det ganske taabeligt, at han nogen
Sinde havde kunnet tzenke paa en Forbindelse mellem
sig og hende.

For ovrigt hjalp dette ham, saa han slap lettere over
dét at skulle vaere sammen med hende igen, noget, han
havde ofret mange Tanker i den sidste Tid.

Bgrnene var nydelige, ranke og meget smidige.

— Kan I kende Onkel Ditlev? spurgte Elisabeth.

De sagde begge Ja, og Agnete kvidrede op som en
lille Fugl om en hel Mzengde imellem hinanden i et mor-
somt syngende Tonefald, iblandet franske og tyske Ven-
dinger.

— Ja, de har faaet deres Sprog gdelagt — sagde Fru
Vibe — men det retter sig snart, nu de er hiemme igen.
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Hverken Paul Ivar eller Agnete kunde huske Vibe-
nzsgaard. De blandede den i deres Hukommelse sami-
men med saa mange Bygninger, de havde set, og wvar,
efterhaanden som Vejen led, ved at eksplodere af Utaal-
modighed. Da de saa endelig kerte ind gennem den hvid-
malede Dobbeltlaage, jublede de hejt, sprang op og stod
og hilste Gaarden med store Armbevzgelser — Jacob
fik dem af Vognen, saa de kunde lgbe ind.

Husjomfruen og Pigerne — nye i Tjenesten alle sam-
men — stod under Portalen, hvor Sehusen prasenterede
dem for deres Frue. Hun havde et venligt Ord til hver,
og der var Stil over dem lige til det Oijeblik, da Lette
Pottebakker kom til Syne og oplod sin Mund paa det
mest gebrokne Sprog, de nogen Sinde havde hert. Da
kneb det med at bevare Anstanden.

Allerede samme Eftermiddag havde Fru Vibe en lang
Samtale med Sehusen, dels om, hvad der var sket paa
Sandhgj i de Aar, hun havde vzret borte, og dels om de
Anskuelser, hun bar paa, og som ikke var almindelige
indenfor hendes Stand.

— Man kan kalde mig Socialist — sagde hun — men
ieg ved for gvrigt ikke, hvorfor man absolut skal klassi-
ficeres. Om jeg maa leve en Del Aar herude, skal De
se, hvad jeg skal faa udrettet. Men nu maa De ikke tro,
at jeg taler, som jeg ger, fordi jeg stoler paa min egen
Kraft, nej — jeg mener, at jeg har uhyre Forpligtel-
ser, naar jeg sidder inde med en Formue som min, og
det er min redelige Vilje, at den skal anvendes her ude
til at leegge vort eget lille Samfund om.

Det var Sehusen, der havde faaet hende til at ud-
tale sig, men nu drejede hun igen Samtalen hen paa
ham og spurgte ham, om han beholdt Sandhei, og da
han stillede sig tvivlende, sagde hun:

— De skal betzenke Dem vel paa at szlge den kenne
lille Ejendom, men for evrigt, jeg forstaar Dem saa godt!

Og efter et lille Ophold kom det stilfeerdigt:

— Jeg havde ogsaa teenkt mig, at nu De er alene,
var det saa ikke bedst, at De flyttede herover, der er
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jo Ulemper ved at skulle Vejen frem og tilbage — ikke
sandt?

Hendes overordentlig naturlige Maade at behandle
alting paa gjorde ham godt, og et Par Dage efter kom
han og meddelte hende, at han havde besluttet sig til
at tage imod hendes Tilbud.

Samme Dag kerte Fru Vibe over til Christinebjerg,
hvor hun som szdvanligt fandt Svigerinden i velsignede
Omstaendigheder.

Charlotte var bitter og klagede over det Liv, hun
forte.

— Det er virkelig ogsaa for galt — sagde hun — vi
kan bogstaveligt snart ikke se til hinanden, for jeg bli'r
med Barn!

__ Saa lad vaere at se til hinanden — replicerede Eli-
sabeth med et lille Smil.

Det virkede komplet irriterende paa Svigerinden, som
svarede i det ondeste Lune: — Ja, snak du — du, som
kom saa let til Born, at du blot skulde tage imod andres!

Der lod i det samme en hej Drengestemme op til dem.

__ Det er Ib! sagde Moderen.

__ Jeg vilde gerne se ham, Charlotte, kan du ikke
kalde ham herop?

Baronessen gik ud paa Verandaen og kaldte:

— b, kom straks ind, Tante Elisabeth er her!

_ Jeg er ikke ren — horte Fru Vibe ham sige, men

hun herte ogsaa Svaret:
__ Hvad gaar der af dig, Dreng, som om dit Snavs

ellers trykkede dig — kom nu bare!

Lidt efter kom Ib. Han var nu en stor Trettenaars-
dreng, som egentlig kun var Nzse, Ore, Haender og
Fodder. Kon var han sandelig ikke, og hans alt for
stumpede Bluse gjorde ham heller ikke fiksere.

Blodet skad op i hans Kinder, da han saa sin Tante.
Han blev staaende lige inden for Deren og trak for-
legen ned i sine Armer — 0m de dog kunde naa at
skiule hans sveere Haandled.

— Tegner du endnu? spurgte Fru Vibe, efter at

have hilst paa ham.
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— Ja, men der ikke noget ved det.

— Ikke — du var jo saa flink engang?

— Det er ogsaa noget Snak — faldt Baronessen ind
— hvis han mente det, han siger, gemte han det vel ikke,
og jeg kan forsikre dig, han har Mapper fulde.

— Har du ikke noget — slet ikke noget at vise
mig, Ib?

— Jo, vist saa — det var Baronessen igen — skynd
dig nu, naar din Tante vil se dem!

Drengen gik. Det varede en rum Tid, inden han kom
tilbage; da var han vandkzmmet 0g omklaedt.

— Ib, men nu har jeg aldrig set saa galt — raabte
Moderen op — du behever altsaa blot at vise dig, Eli-
sabeth, saa bli’r Bellen til Kavaler — 0og hun lo ad ham.

Ib kom nu hen og lagde en Mappe foran Fru Vibe og
gav sig til at vise hende dens Indhold. Hun var dybt
interesseret, fordi der var Ting imellem, som var helt
udmeerkede.

— Det Talent maa vi have noget ud af — sagde hun,
da Mappen var set igennem. Og til Charlotte: — Du
skal se, han bliver flink.

Derefter spurgte hun, hvor de andre Bern var.

Da gjorde Baronessen en Gestus, som om hun spredte
noget for alle Vinde, og idet hun lagde sig tilbage i Sto-
len, sagde hun:

— Det er velgerende, naar de er lidt paa Afstand.

Senere kom Macrospa til. Hans Glade over at se
Elisabeth var aabenbar og zgte. Han naevnede ogsaa
hendes Sygdom, det havde Charlotte ikke gjort, og han
sagde, at der var mange derude, som havde fulgt den
0g veeret xngstelige for at miste hende —.

Kort efter Hiemkomsten segte Fru Vibe en Husleerer,
som skulde komme og begynde Skole med Bornene lige
efter den almindelige Sommerferies Slutning. Hun fik
en cand. theol. Vaage, en ung Mand af et tilforladeligt
Ydre og af god Familie,
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Bornene var i hoi Grad optaget af dette, og de mel-
lemliggende Maaneder gnskede de blot, at Tiden maatte
gaa, saa de kunde vente ham.

Det naeste, Fru Vibe foretog sig, var for Alvor at
lzere Egnens Folk at kende, deres Levevis, deres Ar-
bejdsvilkaar, alt som Forberedelse til den Gerning, hun
vilde tage op iblandt dem.

Og med dette, som hun ofrede megen Tid paa, gik
Sommeren hen, og Bornene rykkede deres varmeste @n-
ske nermere — helt neer.

Kandidat Vaage kom en Dag i et straalende Vejr med
et glad Ansigt og en vindende Fremtrezeden. Bernene
betragtede ham aabenbart som en Kammerat, og det
skreemte dem ikke, at han truede ad dem og sagde:

— Ja, nu er vi ikke i Skole, men vent blot!

Han viste sig at have et udmerket Greb paa Under-
visningen, og da han var et intelligent, alsidigt Men-
neske, interesserede det Fru Vibe at tale med ham.

Faa Dage efter hans Ankomst blev det aarlige Host-
gilde afholdt, og Dagen efter, netop som Elisabeth havde
talt om, at hun vilde afleegge Praesten en Visit, blev han
meldt.

Det var en lille, mgrk Mand med meget hvide Teen-
der og meget rode Laeber og med to spillende brune
Oine, der ikke saa helt, som de skulde, men ofte madtes
hen imod Nazeseroden. Han var hastig i alle sine Be-
vaegelser og saa hurtig i sin Tale, at Fru Vibe maatte
bede ham tale langsommere, for at hun kunde forstaa
ham.

At dét var den merke Helvedespreest, som Folk der-
ude kaldte ham, begreb hun ikke. Han var en livlig,
interesseret Mand, snar i Tanken og fiks i Replikskiftet,
og da han ikke en eneste Gang forte Samtalen ind paa
Veje, hvor de ikke kunde medes, faldt Bespget over-
ordentlig godt ud.

Forst i det @jeblik, han var ved at bryde op, sagde
han, men da blev hans Udtryk neesten skummelt:

— De Hostgilder, Frue — k an De ikke teenke Dem,
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at de er forkastelige? Der er jo i vore Dage ingen uskyl-
dige Forngjelser mere blandt de unge!

— Er det Dansen szrlig — Pastor Stahl Hansen?

— Dans, Drik, Samveret i det hele. Herregaardenes
Ryggesloshed med Tilladelighedens Skzer over sig, fordi
Herskabet saa at sige er med i det.

Fru Vibe saa ham fast i @jnene:

— Naar jeg engang gi'r Dem Ret, Hr. Pastor, skal
det blive anderledes:

— Tak — sagde han, idet et Smil sitrede om hans
Mund — men: Mens Grasset gror, der Horsemor!

Saa gik han.

Naeste Sendag var hun i Kirke. Sehusen og Kandi-
daten var med hende. Det havde neer taget Andagten
baade fra Maend og Kvinder, efterhaanden som de kom
ind og saa, at Herskabsstolen ikke stod tom — de kunde
ikke godt holde deres @ine fra den.

Da Preesten gik for Alteret og messede, slog Hvzl-
vingerne Lyden tilbage — Resten var uskolet og for
steerk; og da han kom paa Praedikestolen og havde bedt
Indledningsbennen med naesten uherlie Stemme, slyn-
gede han pludselig Evangeliets forste Ord ud paa saa-
dan en Maade, at det kippede i Folk.

— Ingen kan tjene to Herrer, man maa enten hade den
ene og elske den anden eller holde sig til den ene og
foragte den anden — I kan ikke tjene Gud og Mam-
menE————

Udleeggelsen blev et Slag i Ansigtet paa de rige —
flere tog det for at vaere mentet paa den rigeste iblandt
dem: Fru Vibe selv.

— Hvad skulle vi drikke, eller hvormed skulle vi
kleede os? FEfter saadant sperger Hedningerne, men
eders Fader, som er i Himmelen, ved, at I har alle disse
Ting behov — og naar I ikke faar dem tildelt efter eders
Onske, saa er det ikke, fordi Gud har glemt jer, men
fordi han har Brug for jer til andet og mere end Ledig-
gang og Vellevned! Misund derfor aldrig den rige hans
Penge, men veer glade saa mange af jer, som ikke sid-
der i Rigdommens Fristelser eller Ansvar!




155

Han talte ogsaa om Klaederne.

Hvor Lyden af en Dames Silkedragt kunde faa det
bedste i ham til at rejse sig ved Tanken om, hvor megen
Nod og Sult, der kunde stilles blot ved de Penge, en
fornem Dame bruger til at kleede sig for.

Gud naade jer, I rige, fordi I ikke kender jeres Synd.
I, der kan deekke jert Bord med gammelt Arvesglv 0g
taabelige Retter og Vine, naar der sidder Mennesker
derude, hvis Fade er kogte Kartofler, og hvis Spisetgj
er itubrudt Jern — vogt jer for Helvedes Afgrund, selv
om I kommer i den med Anstand! Prev din egen Ger-
ning og se, om du ikke er faret vild, thi Gud lader sig
ikke spotte — —!

Efter i en fuld Time at vere blevet ved paa denne
Maade, endte han omsider:

— Men du har mange Veje og er keerlig og retfeer-
dig, og vi kender dig og os selv og maa sige til dig med
Salmens Ord:

Ak, om vor Synd for Dommen skulde stedes,
da maatte Jordens Frugt som Avner spredes,
da skulde Slegten, rammet og bedevet

nedslaas i Stevet —.

Tirsdagen efter gjorde Fru Vibe Visit i Preestegaarden,
men traf ingen hjemme. Ganske kort Tid efter sendte
hun Preestens en Middagsinvitation. De skrev og tak-
kede, men var forhindret i at komme, og da de ikke
senere gengeeldte hendes Visit, fled det Bekendtskab
straks ud i Sandet.

Leegen, som var ny paa Stedet, var Enkemand og
forte ikke Hus, men tog gerne imod Fru Vibes Indby-
delse. Skovriderens, som ogsaa herte til indre Mis-
sion, gjorde det samme som Prestens — andre sogte
hun ikke Omgang med.

Den lille Kreds, der nu herefter skulde komme sam-
men paa Vibenaesgaard, var altsaa i Virkeligheden kun
Sehusen, Vaage, Dr. Bruhn og Macrospa’s.

Bruhn var en lille, tyk Mand med indskudte Tindin-
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ger og et stort, kedfuldt Underansigt. Hans Qjne var
lyse, men dem holdt han nesten altid lukkede, naar han
talte med Folk, saa man havde svart ved at faa Rede
paa deres Udtryk. Hans Stemme var bled, men han
talte ikke meget og i hvert Tilfzelde kun sjzldent noget,
som var i Sammenhzng. Han havde rejst en Del og
var socialt interesseret, hvorfor han ofte fik lange Sam-
taler med Fru Vibe, hvis Anskuelser han delte. Tillige
var han en lidenskabelig Musikelsker, uagtet han selv
ikke dyrkede den. For gvrigt havde han sine melankolske
Perioder, hvor han ikke gik op paa Gaarden, men drev
om nede i Parken i Skumringstimerne, naar Fru Vibe
spillede. Sehusen havde truffet ham flere Gange og bedt
ham med op, men han havde bare snaerret ad ham, og
saa havde Ditlev ladet ham gaa.

— Tror De, jeg er gal, Mand — sagde han engang —
ieg skulde maaske gaa derop og sidde og gnave, nej,
lad De blot mig vere, hvad jeg er i Dag, i Morgen er
jeg skikkelig igen.

Ud paa Vinteren neeste Aar havde Elisabeth udset
sig en Grund, hvor hun vilde bygge et Asyl. Hun havde
saa ofte set, at Bornene fra de smaa Hjem gik om og
led ilde de lange Dage, naar Madrene var paa Arbejde.
Nu vilde hun afhjeelpe det og give dem et Sted at vere.

Grunden blev lagt i Marts Maaned, og i Juni stod
det feerdigt til at tages i Brug.

Forinden havde Fru Vibe sat sig i Forbindelse med
Diakonissestiftelsen i Kebenhavn og faaet Lofte om at
faa en af Sestrene derud. Hun kom ogsaa til Indvielsen.

Der havde veret talt en Del om, hvordan man skulde
forholde sig med Indvielsesheitideligheden. Det vil sige,
det var mest Sehusen og Vaage, som talte indbyrdes om
den Ting. Elisabeth havde straks fra Begyndelsen sagt,
at det naturligvis blev Pastor Stahl-Hansen, som skulde
anmodes om at holde Talen; vilde han saa ikke, ja, saa

|
|
|




157

var det en anden Sag, men hun vilde i hvert Tilfselde
ikke forbigaa ham.

— Det vil skade hans Position herude, om man gaar
ham forbi, og den er jo ikke synderlig steerk i Forvejen.
Er det ikke Grund nok? spurgte hun en Dag, da det
igen blev debateret.

Saa kom Dagen, og Prasten skilte sig neesten takt-
fuldt fra sit Hverv. Kun en eneste Gang kom han med
en Hentydning, som de fleste forstod, idet han nemlig
i en Bon til Slut udtalte @nsket om, at ingen falsk Leere
maatte udgaa fra dette Sted.

Kandidat Vaage, som stod ved Siden af Sehusen,
bojede sig hen til ham og hviskede:

— Nej, men det er da for galt!

Men Ditlev, som var saa vant til de Smaahip, Elisa-
beth altid skulde udsezettes for, svarede raskt igen:

— Slaa Knips i Lommen, Kandidat, det gor jeg!

Om Eftermiddagen, da de sad sammen ude paa Ter-
rassen, sagde Vaage: -

— Nu maa Fru Vibe undskylde, men jeg kan ikke
forstaa, at De kan holde Pastor Hansen ud!

Flisabeth saa smilende paa ham, idet hun rejste sig
for at gaa ind.

__ Aa — lo hun stille — har vi ikke alle sammen godt
af at here, hvordan vi er?

Blodet skad op i Vaages Kinder .... Var det muligt,
at hun — netop hun — morede sig over Preesten ....
Var det derfor, hun segte Kirken —?

— Jeg er ikke saa slem, som De tror, Hr. Kandidat,
men De, som er fedt i en By, har vanskeligt ved at for-
staa, at paa Landet er det saadan, at en enkelt Familie
kan holde paa Kirkegangen, og her er den tyndet ud
for Pastor Stahl-Hansen, saa vi maa hjzlpe ham. Og —
horer jeg ham ikke selv, kan jeg jo ikke sige til de
andre, at de skal here ham — ikke sandt, det er saa
ligetil!

Hun ventede ikke paa hans Svar, men gik fra dem.

De havde et Par kostbare Hunde gaaende paa Vibe-
naesgaard. To dejlige Dyr, som Preaesten maatte have
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forset sig paa, da det antagelig var dem, han hentydede
til en Dag fra Preedikestolen, da han sagde:

— Der er de Mennesker, som i vanvittig @dselhed
gi'r for en Hund, hvad Smaamanden gi'r for en Ko!

Vaage slog Knips i Lommen efter Sehusens Anvis-
ning, men Przesten kom hen efter Tjenesten og hilste
paa Fru Vibe og var naesten hjertelig, da han takkede
hende for noget, hun havde bragt en syg Kone.

Ved Frokosten sagde Kandidaten:

— Det er galt igen, jeg k an ikke forstaa den Przest!

— Og mig — faldt Fru Vibe ind — sig det kun
rent ud!

Vaage blev red i Kinderne under hendes Blik.

— Men jeg skal gore Dem et Spergsmaal, Kandidat:
kan De bevise, at han har sagt noget — nu taenker jeg
paa i Dag — som ikke er sandt? Jeg gav for de to
Hunde tilsammen mere end to gode Keer er veerd, og
ikke sandt — Paul Ivar og Agnete kunde jo nejes med et
Par Kotere — nej een, to spiser allerede for meget!

Hun sagde det med saa uimodstaaeligt et Lune, at
begge Herrerne kom til at le.

Elisabeth begyndte tidlig at undervise Bgrnene i
Musik. Men medens Agnete bare sad og teenkte paa at
slippe ud igen til sine Lege, kastede Paul Ivar sig over
det med en Alvor, der var langt forud for hans Alder.
Det viste sig da ogsaa meget snart, at han havde et
umiskendeligt Talent.

Hendes egen Musik elskede de begge, men den store
Forskel, der altid var hos dem, kom ogsaa til Syne i
den Maade, hvorpaa de herte efter. Agnete skulde helst
sidde meget nzer Flygelet og saadan, at hun kunde se
sin Mor og af og til fange hendes Blik. Paul Ivar der-
imod vilde ikke veere i samme Stue eller ogsaa i den
fierneste Krog, hvor han saa kreb sammen i en stor
Stol med Ansigtet trykket helt ind mod det blade, kelige
Silkedamask.
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At han var en underlig Dreng, var alle enige omni, men
han var ikke vanskelig og giorde tidlig et modent Ind-
tryk.

Ingen af Feetterne paa Christinebjerg bred sig om
ham, men Agnete var afholdt, fordi hun var saa umid-
delbar og uretflekterende, bare den gode Kammerat,
som endda kunde taale et forsvarligt Tag af en Drenge-
nave uden at briste i »Teosegraad«.

Elisabeth red ikke mere, men hun lod Bernene leere
det paa et Par smaa Heste, og saa red de enten med
deres Leerer eller med Sehusen. Derimod gik hun lange
Ture og — helst alene.

Paa saadan en Tur hjem fra Pladsen, hvor Krudt-
veerket i sin Tid havde ligget, blev hun alligevel treet
engang og satte sig til Hvile paa en Groftekant. Det var
hen imod Aften og saa stille, at hun kunde hgre Ny-
huses Kirkeklokke ringe Solen ned.

Hun sad og tenkte paa de Aar, der var gaaet, siden
hun ferste Gang satte Foden paa dansk Grund, og hun
syntes — trods alt — at hun havde meget at sige Tak for.

Som hun sad dér, kom noget raslende oppe paa
Bakketoppen bag hende. Hun drejede Hovedet efter Ly-
den. Ft Gjeblik — og noget seert, vildt i en Sky af Stov
suste forbi hende, — Ib — Ib paa en gammel, lgbsk
Cykle.

Ft lille Stykke fra hende gjorde Vejen en Bgjning —
dér valtede hele Stadsen i Greften. Inden hun fik rejst
sig, dukkede Ib frem — han saa raedsom ud. .

Hun troede, at han var kommet til Skade, og spurgte,
og han horte paa hendes Stemme, at hun var zengstelig.
Det drev Blodet til hans Hoved, men i det samme tril-
lede en varm Draabe ned ad hans Pande og blendede
hans ene Jje.

Hun saa det og tog sit Lommetorklede og strog den
bort. Der kom een til og een endnu.

— Du blgder min Dreng — sagde hun, idet hun lagde
Armen om ham, og da hun saa, at han havde skiftet
Farve, fik hun ham til at sezette sig paa Greftekanten.
— Det er ogsaa det Skidt — gnavede han — og det
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skal kaldes en Cykle, men det er lige meget, alt, hvad
vi Drenge faar derhjemme, er ikke andet end det bare
raadne Meg — hver evige Smule!

— Du har vel en Kniv? — afbred Tanten ham — jeg
vil lzegge mit Lommetorkleede om din Pande, men det
er for lille.

— Jo, en Kniv havde han da.

Han famlede i sin Lomme, fandt den, fik den op, men
sad nu og rakte den ud i Luften, et helt andet Sted end
til hende.

— Men Ib da, hvorfor gi'r du mig den ikke?

— Jeg kan ikke se dig — jeg kan slet ikke se, og
SRl = R, — —

Hun fik lige grebet ham, da han tumlede.

Der sad hun midt paa Landevejen langt fra Vibenaes-
gaard, som var det neermeste Sted, med den store Dreng
og vidste ikke, hvordan hun skulde faa ham i Hus.

Lidt efter kom han til sig selv igen og rettede sig.

— Besvimede jeg? spurgte han, idet han tog sig
til Hovedet.

Hun nikkede til ham og streg hans ene snavsede
Haand.

— Det var underligt, jeg skulde treeffe dig, Tante
Elisabeth!

— Ja, det var det ogsaa, min Dreng, men vi maa jo
se at faa dig herfra; tror du, at du kan gaa nu? — Og
saa har du vel ikke noget imod at gaa med mig hjem,
vi er nzermere Vibenzsgaard end Christinebjerg?

Nej, det havde han ikke noget imod — slet ikke.

De listede nu saa smaat af.

Han var femten Aar og var kun et halvt Hoved min-
dre end Fru Vibe, og han var en sveer Prygl, som det
var alt andet end let at gaa med, nu han maatte stottes.

Hele Tiden gik han og talte. Det nyttede ikke, hun tys-
sede paa ham eller helt forbed ham det, han blev ved,
alt muligt imellem hinanden. Han gik til Preesten og
fortalte om Konfirmationsundervisningen, og han efter-
abede Preestens Stemme og talte om Ded og Dom og
Helvede: Han vilde ikke de, og han vilde i hvert Til-
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feelde ikke demmes, for han vidste ikke, hvad han skulde
dgmmes for, og han vilde ikke ind gennem Helvedes
Port. Af og til lo han og kerte saa paa igen om noget
helt andet.

Fru Vibe meerkede snart, at det var galt med hans
Hoved og gnskede kun, at hun var vel hjemme med ham.

Da de drejede fra Markvejen ind i Parken, begyndte
han at slaa om sig. Hun havde ellers teenkt, at hun
kunde have efterladt ham her, til hun fik tilkaldt en eller
~ anden — nu turde hun ikke gaa fra ham. Det gik meget
. smaat fremad, nu han var saa urolig; de stod lige saa
meget, som de gik; hvert Gjeblik vilde han rive sig las,
men hun holdt ham endnu.

Det nyttede ikke, hun talte til ham, han forstod hende
ikke mere, og hans Ojne var stygge. Saa kaldte hun,
men der kom ingen. Senere kaldte hun igen, men der
var ingen i Neerheden.

Da de omsider drejede ud af den store Allé og kom
frem foran Terrassen, spaendte han hende, saa de faldt
begge to, hun bagleens, han over hende.

Sehusen og Vaage, som havde vaeret deres saedvan-
| lige Aftentur, kom i det samme frem fra Hovedbygnin-
. gens andet Hjorne. De fik set, hvad der skete, og kom
lgbende til og skilte dem.

Idet Sehusen hjalp Elisabeth op, sagde hun:

— Ib er syg, faa ham i Seng!

Vaage tog ham i sine Arme og gik med ham.

— Om De dog blot vilde sige mig, om De har stedt
Dem? spurgte Sehusen, som rystede af Sindsbeveaegelse.

— Nej, men jeg har maattet holde ham gennem hele
| Parken, han blev vild straks, vi kom ind dernede.
Sehusen forte hende hen til en Bzenk. Hun sank saa
| underlig tungt ned paa den og sad og trykkede Haan-
| den ind mod venstre Side, og saa var hun ganske uden

Farve.
‘ — Er der alligevel ikke noget med Dem, Elisabeth?

— Nej, vist ikke, det er bare det, at jeg er ikke vant
til at tage saa haardt. Men Sehusen, gaa nu ind og faa

Louise Birke: Fru Vibe. 11
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saa Bud efter Bruhn til Ib, men sig, at han maa komme
straks!

— Ja, men Elisabeth, vil De da blive siddende her?

— Jeg kommer om lidt! Aa, men naar De dog blot
vilde gaa!

Han tevede.

— Jeg skulde da ogsaa vide, hvad der er sket,
sagde han.

— Det var en Cykle — han valtede med en Cykle,
men — gaar De saa, Sehusen?

Ja, nu gik han.

Lidt efter kom Lette flagrende ned ad Terrassetrap-
pen, saa hendes hvide Hovedseet gled skaevt i Farten.
Hun stejede op paa sit Hollandske og var saa altereret,
at Elisabeth fik ondt af hende.

— Det er ikke noget, Lette — ikke med mig — De
maa tro mig — sagde hun i samme Sprog.

— Nei, nej, naturligvis — afbred hun sin Frue — men
Inspekteren har fortalt mig — og Fruen, som har —

— Tys, Lette! Jeg forbyder Dem at tale saa hgijt, om
et @jeblik har De allarmeret hele Gaarden, dersom De
bliver ved at raabe saadan. Jeg siger Dem jo, at det
ikke er mig, men min Neveu, der er syg, og saa maa jeg
maaske regne med Deres Hjelp — ikke til mig, men til
ham —?

— QGud hjeelpe os — jo, hun skulde saamezend nok
pleje hvem som helst, saa det kunde siges om Lette
Pottebakker, at hun forsemte sit Herskab! Hun skulde
ogsaa nok gaa nu — med det samme, det skulde hun
— saa kunde hendes Frue godt styrte af Baenken, hvad
Jjeblik det skulde veere — hun saa det ikke, for hun
skulde hejle om den store Dreng fra Christinebjerg, og
det bare, fordi de ikke kunde passe paa deres egne
Unger —

Fru Vibe afbred igen hendes Tales Strom og viste
hende fra sig. Men Lette gik ikke, hun blev staaende og
vred sine Hander og svzlgede alle de Ord, hun breendte
inde med.
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— Kom da og giv mig Deres Arm, Lette, saa gaar
vi ind!

Det hjalp. Det fik Lette til at tie og blive sig selv igen.

— Naa, er det saa godt? — smilede Elisabeth til
hende, da de gik op sammen.

Sehusen kom fra Vestibulen i det @jeblik, de traadte
ind i Havesalen.

— Hvor har I lagt ham? spurgte Fru Vibe.

— Han ligger i Veaerelset bag Vaages — vil De derind?

—

Han fulgte med hende. Ib laa med lukkede @jne og
saa saa treet ud; han giorde ikke mindste Beveegelse,
da hun rerte ved ham.

Saa kom Doktoren.

— Ja, der er ingen Tvivl her — sagde han og lof-
tede Drengens @jelaag, — men han er jo en sterk Fyr,
saa det klarer sig nok.

Han ordinerede nu forskelligt og spurgte, om der
kunde blive vaaget over ham om Natten.

Sehusen tilbgd sig.

— Jeg hgrer — sagde han til Fru Vibe, da de kom
ud fra Sygeverelset — at det er Dem, Frue, som har
holdt ham; jeg kan ikke forstaa, at De havde Krzefter
nok det Stykke Vej, De er gaaet med ham! Sehusen
siger, at De faldt herude, da han og Vaage kom til, sig
mig — der er vel ikke noget, jeg skal se paa med det
samme?

Flisabeth takkede, men sagde, at der var aldeles in-
gen Grund til at skeenke hende nogen Opmeerksomhed.

— Var det ikke Gigtfeber, Fruen led af engang i Ud-
landet? PBr saa alt vel der — han pegede paa hendes
Hijertested.

Nu gik de forbi en Dgr. I samme @jeblik kom Lette
brasende ud og stillede sig i Vejen for Doktoren, gesti-
kulerede og snublede over sine egne Ord, som hun i
Skyndingen fik sagt paa sit Modersmaal.

Han forstod hende ikke og vendte sig til Fru Vibe.

Der faldt nu et Par Ord paa Fransk mellem hende

11*
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og Bruhn, og de gik lige forbi den forblefiede Pige ud i
Vestibulen.

Macrospa kom derover inden Sengetid; han var gaaet
hjemmefra straks, Buddet havde veeret paa Christine-
bjerg.

Han vilde ikke ind til Sennen, blot forhere og saa
takke Elisabeth.

Nzste Formiddag kom Baronesse Charlotte. Hun var
eksalteret, utrgstelig, dog ikke saa meget over Ibs Syg-
dom som over, at hun nu skulde have dette i den Til-
stand, hvori hun igen befandt sig.

— Herre Gud — sagde hun — det var maaske det
allerbedste for Ib, om han dede! Han bli’r dog vist al-
drig til noget andet end bare Krop. Hjerne har han nu
engang ikke ret meget af, og nu er den Smule, han har,
tilmed beskadiget!

Men Ib dede ikke. Iskompresserne paa hans Hoved
klarede snmart hans omtaagede Sanser, og saa snart han
kunde tale, spurgte han — ikke efter sin Mor, hun var
vist ikke i hans Tanker, men efter sin Tante.

Hun kom ogsaa straks og satte sig hos ham; og da
han blev endnu bedre og kunde begynde at vzere oppe,
provede han paa at tegne hende, men det vilde ikke
lykkes.

— Nej, dig faar jeg aldrig tegnet — klagede han op-
givende.

— Hvorfor ikke, min Ven?

— Nej, for du ser ikke ud som andre.

Fru Vibe lo.

— Men det var dog en skraekkelig Meddelelse, ser
jeg ikke ud som andre?

— Nej, jeg mener, der er ingen, der ser ud som du.

— Ja, men bedste Ib, synes du, det gor det bedre?

Nu lo han ogsaa.

— Du ved jo godt, hvad jeg mener, Tante Elisabeth,
det er, fordi du er meget pzenere.

Hun klappede hans Kind.

— Ja, ja, lad nu det veere godt, men nu skal du se at
blive helt rask, og saa, naar du er konfirmeret, har vi
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to noget at tale med hinanden om — ikke sandt? For
du har vel stadig Lyst til at blive Kunstner, og du ved
jo, at jeg vil hjelpe dig.

Han var alt for undselig til at takke hende, som han
skulde, og hvis hun ikke kunde geette sig til hans Tak-
nemmelighed ved at se Blodet fare ham til Hovedet, eller
ved at han sad der og undgik hendes Blik, saa fik
hun ikke noget for sine gode Ord. For evrigt heendte
der Ib noget, som vel ikke er saa ualmindeligt hos
Drenge i den Alder — han blev forelsket i sin Tante.

Hijemme havde han jo altid gaaet for Lud og koldt
Vand, og fordi han aldrig havde veaeret syg, havde der
i Virkeligheden ikke veeret vist ham mindste Hensyn.

Og nu — herovre paa det dejlige Vibensesgaard —
var han pludselig Genstand for sin Tantes keerligste
Omhu, — men det kunde han ikke taale.

Det var en beskeden, frydefuld og tosset Forelskelse,
som blev generende for ham, fordi han, uagtet han
neppe havde Rede paa sin egen Tilstand, selv generede
| sig for den og ikke mere turde vise hende den gamle
| Frimodighed.

Han havde jo alle Dage set op til hende, det var kom-
met ganske naturligt, fordi der stod et Skaer over hende,
som om ingen anden, han kendte. Det var hendes Rig-
dom, der uden mindste Pral fra hendes Side alligevel
" meerkedes i alt og giorde Forskellen saa uhyre stor
mellem de to Hjem. Og det var hendes uszedvanlige
Statelighed og den Ligelighed, der altid var over hende,
og som han aldrig saa hos sin nervese, pirrelige Mor.
| Og det var den Maade, hun omgikkes sine Folk paa,
altid ligefrem og venlig, men altid med den Myn-
dighed bag, som ingen turde gaa imod. Hans Mor var
kold og bydende, heijrgstet og utaalmodig, og han saa
| saa ofte, hvordan Pigerne derhjemme gav hende en god
| Dag, naar hun vendte dem Ryggen. Til alt dette kom
saa endelig det, at han allerede havde Kunstnergjet, som
kunde glzede sig over alt smukt, og i Fru Vibes Ansigt
| var der ikke et Traek, som skaemmede.

Nej, der var saamzend Grunde nok for denne hidsige,
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men alligevel saa beskedne Drengeforelskelse, som drev
ham Blodet i Kinderne, blot han herte hendes Stemme
uden for sin Der, eller gav ham Hjertebanken, naar hen-
des Haand streg ham over Haaret. Men saadan var Ib,
at senere, da Reaktionen kom, da saa meget udefra fik
Tag i ham, saa han rejste sig imod hende, da fik denne
lille tossede Periode desvaerre den Betydning for ham,
at han paa Baggrund af det naragtige i sin egen ung-
dommelige Folelse kom til at se saa helt anderledes paa
sin Tante.

Den eneste, der i denne Tid kun skeenkede ham meget
lidt Opmeerksomhed, var Paul Ivar. For det forste havde
han altid haft Skreek for Sygevarelser, og for det andet
havde han jo aldrig kunnet ret godt med Ib.

Men Agnete var det anderledes med. Hun fandt Feet-
teren meget interessant, nu da det var ham, der treengte
til Hj=elp, og hun tog sig paa at underholde ham paa
det livligste. Og da han nu ofte kedede sig og slet ikke
kunde tzenke paa at rende fra hende som ellers, saa horte
han taalmodigt paa alt det »Tosesludder«, og Agnete var
henrykt og troede, at hun udrettede noget stort.

Men alt godt faar jo en Ende, og dette havde veeret
en god Tid for Ib, men desverre, den var forbi den Dag,
da han ikke mere havde et emt Hoved at passe paa.

Saa sagde han Farvel og Tak og sjaskede ad Chri-
stinebjerg til.

Fru Vibe havde villet kere ham, men Drengen havde
bedt om at maatte gaa, og han var ikke til at faa fra
det. Han vilde ikke engang have, at de maatte folge
ham paa Veij, og han gjorde Indtryk af at veere blevet
ganske seer.

__ Saadan en Knzgt er da en meerkelig Fremtoning,
sagde Sehusen, da han og Fru Vibe stod ude paa Ter-
rassen og saa efter Fyren.

— Jeg har altid haft ondt af Ib! sagde Elisabeth,
idet hun gik ind. :
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Ib var altsaa helbredet igen og kunde blive konfir-
meret sammen med Sognets andre unge den 4. Oktober.

Fru Vibe gav ham foruden en Del Tegnerekvisiter et
Guldur, men ingen Keede.

__ Den kommer, naar du bliver optaget paa Akade-
miet, sagde hun til ham.

Han var henrykt.

Om Aftenen, da han kom op paa det Tagkammer,
han havde faaet reddet for sig selv alene, og skulde
treekke sit Ur op, faldt det ham ind, at han skulde se
Vaerket. Idet han lukkede Kapslen op, saa han, at der
stod en Inskription paa Indersiden. Han holdt den hen
mod Lyset og leste: — Obsta principiis —.

Han vidste ikke, hvad det beted, men han kunde det
udenad fra det @jeblik, han havde set det, og han felte,
at det maatte veere noget godt, siden det kom fra hende.
Og saa blev det saa varmt i ham, og det strommede
imod ham, at der dog vist havde veeret nogen Slags
Hoitid over denne Dag; men det tvang ham pludselig
i Knze ved en Stol, og han bad en undselig Bon til den
Gud, som han ikke havde faaet Tag i, og som han for
forste Gang leengtes efter at kunne tale frit til, som —
ja, som Tante Elisabeth vel kunde det.

Nzste Dag spurgte han Husleereren om, hvad »obsta
principiis« beted. Han sagde ikke, hvorfor han vilde vide
det, eller hvordan han var kommet paa det, og han vilde
ikke svare, da han blev spurgt. Saa forklarede Lzereren
ham, at det beted: staa Begyndelsen imod.

... Staa Begyndelsen imod! Det var da et under-
ligt Ord, — og det var det hele .... Staa Begyndelsen
imod — hvordan skulde han forstaa det?

Nej, nu forstod han det ikke, og senere, da han leerte
at forstaa det, havde han ikke — staaet Begyndelsen
imod, det erkendte han selv. Derfor fik de Ord alligevel
Betydning for ham, og skete det end ferst — bagefter,
de fulgte ham dog som en god Ven, da han naaede op
i den voksne Mands modne Alder.
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Eiter Ibs Konfirmation kom der nogle stille Aar, hvor
alt derude var i jeevn Udvikling.

En lille socialistisk Bevaegelse forte ikke til noget;
man indsaa, at der var ingen Brug for den, men saa
meget beted den dog, at en Deputation af de paavirkede
Landarbejdere segte Fru Vibe for at gore deres Fordrin-
ger geeldende.

Det var Folk, hun ofte havde talt med, men som al-
drig havde vaeret oppe i Vaerelserne paa Vibenaesgaard,
og de mistede uvilkaarligt deres Selvsikkerhed, da de
blev vist ind til hende. De vidste jo ogsaa godt, at de
altid kunde veere sikre paa at blive hert, uden at de be-
hevede at organisere sig, og nu, de stod i hendes Stue,
begyndte de at se paa hverandre, og de forstod pludselig,
hvad de tenkte, hver for sig.

Fru Vibe havde rejst sig fra sit Skrivebord, da de
kom; nu gik hun dem venligt i Mode og gav dem Haan-
den, idet hun spurgte om deres ZLrinde, og hvormed hun
kunde hjlpe dem.

Det blev en hel Fiasko for dem, fordi hun lod til at
betragte det, at de spgte hende, som et Tegn paa Tillid,
og fordi hun ferte Forhandlingerne saadan, at det be-
standig blev hende, der tilbed, og ikke de opagiterede,
der fordrede.

Om hun havde gennemskuet dem, vidste de ikke, men
da de omsider var ved at tage Afsked og wvar paa Vej
mod Dgren, holdt hun den sidste tilbage og sagde til
ham:

— Hvis I altid vil komme til mig og tale med mig om
de Ting, der betyder saa meget for jer, saa maa I jo
kunne indse, at vort lille Samfund herude ikke behgver
fremmedes Indblanding.

Derpaa forstod de, at de var gennemskuet, og de gik
meget tavse derfra.

Forst et godt Stykke fra Gaarden standsede den ene
af Mzndene og sagde:

— Vi har aldrig lidt Ned, saaleenge hun har veeret
her, og vi har alle sammen set, hvor meget hun allerede
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har gjort for os — skal vi veere enige om, at — ia, I ved
kanske, hvad jeg mener —?

— Jo — de forstod ham, og — og de var da ogsaa
enige med ham.

Men derude paa Landevejen, midt i det lyse Solskin,
slog de fem Mend den unge Bevaegelse ihjel.

__ Hvordan i al Verden har De baaret Dem ad, Eli-
sabeth — sagde Sehusen senere til hende — jeg talte
med de Mznd for nogen Tid siden, og da var de opteendt
af Forurettelse, og se nu, paa mindre end en Time har
De omvendt dem.

Da smilede Fru Vibe og saa varmt paa ham.

_ Jeg kendte dem jo alle sammen — sagde hun —
og jeg kendte deres Forhold og vidste, hvad der skulde
til for at gere det lysere for dem, og derfor var det saa
let at foregribe alt. Det er det hele.

Dermed var den Sag ude af Verden, og medens
Socialismen trivedes rundt omkring paa andre Egne i
Landet, fandt den ikke mere Indpas derude.

Det var den eneste Gang, Fru Vibe i disse fredelige
Aar medte noget, der rejste sig imod hende.

— Hun har en lykkelig Haand, sagde Folk. Selv saa
hun jo, at hvad hun hidtil havde begyndt paa, havde
hun ogsaa naaet at fore godt til Ende. Men det, at hun
favnede saa vidt, at saa meget efterhaanden kom til at
hvile paa hende, og at hendes eget Liv inden Dore for-
mede sig saa smukt, lagde i disse Aar en egen stille
Moderlighed over hende, som giorde hende smukkere
end nogen Sinde.

Saa gled Tiden hen mod Bernenes Konfirmationsalder,
og dermed gik de ind i andre, mere bevaegede Tider,
hvor Begivenhederne skulde veksle med Lys og Skygge,
og Skyggen ofte falde over Lyset og skjule det.

Fiter Paasken 1894 meldte Fru Vibe Bornene til Kon-
firmationsberedelse hos Pastor Stahl-Hansen. Hun gik
selv ned i Praestegaarden og stod nu igen uden for den
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lave Der, bag hvilken hun engang havde siddet og talt
om de samme Beorn, og alle Minder fra det Besgg sprang
pludselig saa tydeligt frem, at hun et @jeblik glemte
Stahl-Hansen for den afdede Preest.

Hun spurgte ogsaa sig selv, idet hun bankede paa og
aabnede Doren — hvordan dette Mede skulde falde ud,
men saa var hun inde, og Przesten tog imod hende.

Verelset var mableret omtrent, som hun huskede det,
og hun blev budt til Seede i en Stol, som havde sin Plads,
netop hvor hun havde siddet den Gang.

— Det bliver vel Szrundervisning? spurgte Stahl-
Hansen, da hun havde sagt sit Zrinde.

— Nej, jeg onsker netop, at Paul Iver og Agnete skal
gaa sammen med Ungdommen herude, fordi jeg gaar ud
fra, at det, navnlig for hans Vedkommende, vil kunne
faa Betydning, om han kom i et godt Forhold til sine
jeevnaldrende.

Preaesten sad og saa paa hende, idet hans Ansigt op-
klaredes.

— Ja, — sagde han og satte sig til Rette ved sit
Skrivebord — saa var det deres Daabsattester, dem har
De maaske med, Fru Vibe — eller jeg kan jo ogsaa
skrive dem ind efter Kirkebogen.

Elisabeth havde taget Attesterne frem, men hun blev
siddende med dem og rakte ham dem ikke.

— De staar ikke i Kirkebogen, Pastor Stahl-Hansen,
sagde hun, idet en dyb Alvor lagde sig over hendes
Treek, og for at undgaa Spergsmaal, fortalte hun nu gan-
ske jevnt og ligetil Sagens rette Sammenhaeng. Men
hun sluttede med at sige:

— Hvad jeg nu har meddelt, er noget, Bornene selv
ikke kender, og — og noget, som de ikke skal have
Kendskab til, Hr. Pastor. Det er mit bestemte @Onske,
at De betragter, hvad De nu ved, med samme Respekt
som et Skriftemaals Hemmelighed, og ikke sandt — jeg
kan jo stole paa Dem?

Preesten havde flere Gange set ud, som om han vilde
afbryde hende, men han havde ikke gjort det. Nu, da
han tog mod Attesterne, skiftede hans Ansigt Udtryk —
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der var kommet det over Fru Vibes Holdning, som saa
let lagde et Anstrog af Kulde over hende, naar hun vilde
skjule sin Bevagelse, og maaske var det Skyld i, at
Praestens Stemning slog om.

— Jeg kan ikke fortie — sagde han — at hvad De
har fortalt mig, var mig bekendt.

Hun saa overrasket op.

— Ja, hvordan og hvornaar jeg har faaet det at vide,
kommer ikke Sagen ved, lige saa lidt, som det hidtil var
noget, der angik mig, om De, Frue, opdrog Bernene med
eller uden Kendskab til de rette Forhold; men nu, da
jeg selv faar med dem at gare, stiller det sig anderledes,
hvad De jo ogsaa nok maa kunne forstaa. Nu bli'r det
jo nemlig saadan, at jeg lige som bli'r Medvider i — skal
vi kalde det et uskyldigt Bedrageri, og ser De, det er
mig imod baade for min egen og for Bernenes Skyld.

Han havde talt hurtigt og rejste sig straks, da han
tav: det var ham neesten ikke muligt at bevare sin Ro.

_ Vil De dermed sige, at De neegter at rette Dem
efter mit @nske, Pastor Stahl-Hansen?

— Nej — ikke det, men jeg vil — jeg vil forlange, at
De selv, Fru Vibe, siger dem det nu — inden Konfir-
mationen.

Det varede noget, inden hun svarede, og da var det
kun med et Spergsmaal, og hendes Stemme var for-
andret.

— Vil De sige mig, Hr. Pastor, hvad begrunder De
den Myndighed paa, som De tiltager Dem?

__ Jeg begrunder den paa den kristelige Moral, Fru
Vibe. Der er nu engang en Rettesnor, som det havner
sig at gaa udenom.

... Den kristelige Moral! Saa medte den hende
endelig; men den Gang for mange Aar siden, da hun
selv kom til en Przest og spurgte netop om den, da havde
den intet Krav til hende, og nu — nu vendte den sig
imod hende, 0g — — —

— Fru Vibe! — Praesten stod nu lige foran hende —
hvis D e ikke vil sige det til Bornene, saa — saa maa

jeg.
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Hun rejste sig i det samme og lagde Haanden til
Stette mod Skrivebordet, en svag Redme laa over hen-
des Ansigt.

— De vil tvinge mig, sagde hun.

s al

Der var et Gjeblik ganske stille, saa talte hun igen,
medens hun tog Daabsattesterne til sig.

— Jeg kan ikke indse — sagde hun — at dette skulde
veere nedvendigt, men jeg kan skaane Dem for at kon-
firmere Bornene, og saa — ja saa staar De igen udenfor,
og det bli'r, som De sagde for, noget, der ikke angaar
Dem.

— Fru Vibe, sagde han blot og saa i hej Grad over-
rasket ud.

— Ja, Hr. Pastor, det forer jo ikke til noget at drofte
dette mere, vi er jo ikke enige og bli'r det heller ikke,
og hvad der kun virker pinligt, er der jo ingen Grund til
at dveaele lengere ved — dét er De dog maaske enig
med mig i?

Han svarede ikke, men tog tavs imod den Haand, hun
rakte ham.

Det saa ud, som hun vilde have sagt noget, idet hun
gik mod Deren, men hun tog sig i det og vendte sig
igen fra ham.

Da hun kom ud i den lille Forstue, saa hun sig tilbage
og modte hans Blik, og hun nikkede alvorligt til ham
— saa gik hun derfra.

Kort efter gik Prezesten den samme Vej, som hun
havde taget; han gik hurtigt og naaede hende omme bag
Parken, hvor hun havde sat sig paa Stendiget.

Det var saa varmt i Solen og saa stille, at man felte
Foraarets Nzrhed.

Han stod foran hende, inden hun havde set, hvem der
kom, eller at der i det hele taget kom nogen.

— Nu maa De tro mig, om De vil — gik han lige paa
— men jeg tager min Bestemmelse tilbage, saa Deres
Gang ikke skal vere forgzves i Dag. Fru Vibe, jeg
respekterer Deres Onske, og jeg — jeg vil rette mig
efter det.
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Hendes forste Tanke laa i hendes Blik og drev ham
Blodet til Hovedet, men hun rejste sig, og idet de fulgtes
ad derude paa den lille Marksti, sluttede de den Over-
enskomst, at de skulde lade deres lille Sammenstod vaere
glemt, saa Bornene kunde mede hos ham til den forste
Undervisning faa Dage efter.

Flisabeth talte ikke om dette hjemme. Hverken Se-
husen eller Vaage fik nogen Sinde at vide, hvad der var
hzendet hende den Formiddag, og i hendes Vasen var
der ikke noget, som rgbede, at hun havde haft en Sinds-
bevagelse.

Den Forskel, som altid havde veeret mellem de to
Sgskende, kom ogsaa frem nu i Preestegangstiden. Den
viste sig i den Maade, hvorpaa de opfattede alt, hvad
de nu lzeste. Agnete slap saa underlig let ind i det; Pree-
stens Fortolkninger passede hende, eller, hvis de ikke
passede hende, sad hun der med sit milde Ansigt og
gleedede sig til at faa talt med sin Mor derom.

Paul Ivar stillede sig lige fra den ferste Dag saa
meerkvaerdig modvilligt. Altid saa han saa alvorlig ud,
og altid kom han med saa mange Spgrgsmaal, eller han
spurgte ikke, mén sad, saa man saa, at han var utilfreds.
Det var ikke Kristendomsundervisningen, der var ham
imod — det var bare den, Praesten gav, og saa var det
Altergangen og Konfirmationsloftet, som den teenksomme
Dreng stadig kom tilbage til.

Pastor Stahl-Hansens gammeldags, altfor strenge Ord
om Sakramentet havde skreemt ham, saa han fik sine
store Betenkeligheder. Dog talte han endnu ikke aaben-
lyst om dette, men han havde en Trang til at here Mo-
derens Opfattelse, som ikke havde Plads for Mulig-
heden af at — zde sig selv til Doms.

FEn Dag, hvor han igen havde haft en Samtale med
hende, sagde hun imidlertid til ham:

— Jeg vilde inderlig gerne tale med dig om disse
Ting, men jeg har en Folelse af, at jeg rokker ved meget
af det, din Preest leerer dig, og derved bli'r hans Under-
visning giort besveerlig. Og for gvrigt saa maa du huske
paa, at den Tro, jeg selv personlig har, nzppe — ja
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ganske sikkert ikke — anerkendes indenfor mit eget
Kirkesamfund. Din Praest, som kender Afvigelserne mel-
lem hans Lzere og min Kirkes, vilde, hvis han kom til
at tale med mig, uden Tvivl sige, at jeg stod udenfor
baade her og der; men derfor vil jeg helst ikke paavirke
dig i denne Tid —.

Hun klappede hans Kind og streg ham over Haaret.

— Ja, jeg kan se paa dig, Paul Ivar, at du forstaar
mig ikke, og du maa heller ikke tro, at du ikke maa
komme, naar du treenger til at tale med mig, men det
maa blot vere saadan, at jeg selv bestemmer, hvor
meget jeg vil svare dig paa.

Han stod og saa ned i Gulvet.

— Jeg havde aldrig teenkt mig — sagde han stille —
at der kunde ses saa forskelligt paa Gud. Din Gud er
en, og Praestens en anden, men hans synes jeg ikke om.

Der gik nu nogen Tid, uden at han igen kom til
hende, men Agnete begyndte at tale om, at det var saa
generende i Undervisningstimerne, fordi Paul Ivar saa
ofte kom med Spergsmaal, som Praesten vel nok ikke
kunde besvare, siden han den ene Gang efter den anden
sagde, at han vilde give ham Svar i naeste Time.

Og saa — fjorten Dage for Konfirmationen kom Dren-
gen ind til Fru Vibe og sagde hende, at han ikke kunde
lade sig konfirmere.

Der var noget over ham, som om han var en voksen
Mand, der er sig sin Bestemmelses Alvor fuldt bevidst,
og han tilfgjede stilfeerdigt:

— Gor dette dig meget ondt, Mo’r?

Hun havde ikke for Vane at svare lige straks, naar
noget giorde Indtryk paa hende, og hun sad ogsaa nu
ganske stille og saa paa ham. Lidt efter sagde hun, uden
at han mezerkede nogen som helst Forandring paa hende:

— Vil du preve at give mig dine Grunde, min Dreng?

— Ja, saa var det da det, at han ikke vilde give et
Lofte, som han maaske bred engang — han vilde ikke
give det paa Livstid, saadan som det blev forlangt.

Fru Vibe spurgte igen:

— Vil du svare zrligt paa et Spergsmaal, Paul Ivar:
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hvordan er dit Standpunkt nu? Jeg har ikke meerket til ;
nogen Svingning hos dig og vil blot vide, om du vilde ;
sige det samme, hvis Loftet ikke rakte saa langt. ’
Det lysnede i hans Ansigt. En
— Nej — sagde han rask — saa var det en anden Sag, :
‘ saa vilde jeg gerne, men nu — er der ikke saa mange, i
1' der falder fra? i
Han havde staaet ret op og ned lige inden for Deren, i
| nu kom han hen og stillede sig ved hendes Stol, og idet |
‘ han lagde sin ene Arm om hendes Nakke, sagde han:
— Mor, hvor du altid er god at komme til. Jeg turde
ikke sige det til Preesten, men til dig turde jeg nok. 1
Hun lenede sig tilbage og saa paa ham. 1
— Paul Ivar! |
— Ja, Mor. 4
— Teaenk over, hvad jeg nu vil sige dig! Du sagde
‘ mig, at du kunde give dit Lefte, hvis det blot var nu,
‘ det gjaldt — du har altsaa i @jeblikket en eerlig Vilje,
| men — staa saa ikke din Vilje imod! Giv dit Lefte, og
lad Fremtiden raade for sig, maaske du aldrig falder
fra, og maaske kun for en Tid — ikke sandt?
Han svarede ikke, og et @jeblik efter talte hun igen:
— Du vil gleede mig med at tenke over det, min
Dreng, men du maa ikke gere noget for min Skyld —
herer du! Jeg svarer dig derfor slet ikke paa det Spergs-
maal, du kom med for lidt siden — om det gor mig
ondt eller ej; men jeg respekterer din aabne Henven-
delse, aldeles fraset, om den gaar med eller mod mine
egne @nsker.
— Tak, Mo’r! sagde han, idet han rejste sig.
— Saa er der eet endnu, inden du gaar herfra, Paul
Ivar, — hvad vi nu har talt om, kreever jo ikke Svar
hverken i Dag eller i Morgen, men jeg venter, at du 1
ikke taler med Przesten, for du igen har talt med mig. |
Han nikkede til hende og gik ud af Stuen. ]
Der var mange Tanker i de kloge Ojne, som fulgte ‘
|
f
\

ham til Dors.
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Allerede neeste Formiddag, da Fru Vibe gik nede i
Parken, kom han til hende. Hun saa straks paa ham,
at han var kommet over det, han saa saa glad ud.

— Ja, — sagde han — saa ter jeg nok alligevel.

— Og Altergangen? spurgte hun.

— Ja, Altergangen, jeg ved ikke, men den —

Hun afbred ham:

— Hvorfor vil du have saa mange Betankeligheder,
Paul Ivar? Prev, om du kan overfere det hele paa
noget, der staar dig selv nermere! Teenk dig, at du
havde mistet een, du stod meget neer — mig f. Eks.
Skulde du leegge baade et og andet af for at mindes mig,
tror du ikke, at om du havde gjort Ting, du vidste var
mig imod, tror du saa ikke, at du alligevel havde Ret
til at mindes mig? Jo, min Dreng, jeg kan sige dig, at
Mindets Velsignelse bli'r ikke taget fra en, fordi man
ikke er preecis saa god, som man skulde vare, og Alter-
gangen, som | Lutheranere benytter saa meget, skulde
efter min Mening have den Betydning for jer, at den
ikke var en Ret for dem, der kom videst, men en Hjzelp
for de svage.

— Gaar du med os? spurgte han.

— Ja, min Dreng, vist gaar jeg med jer.

De blev nu gaaende leenge nede i den gamle Have.
De talte ikke mere sammen, men pludselig standsede
han, tog han sin Hue af og lod Vinden stryge gennem sit
tunge, morke Haar; han lagde Hovedet tilbage og ret-
tede sig.

— Jeg ved da heller ikke, Mor, hvordan det kan
veere, men alting bli’r saa let, naar man faar talt med dig.

Efter den Dag havde han alle Tvivl bag sig, men efter
den Dag spurgte han heller ikke Preesten saa meget
som for — han spurgte ham i Grunden slet ikke.

Den 12. Oktober blev Agnete og Paul Ivar saa kon-
firmerede i Skovkirken sammen med Sognets andre
unge. Fredagen efter lod Fru Vibe sig indskrive til
Altergang med Bornene, Sehusen og Vaage. Men Lor-
dag inden Frokost kom Przsten og vilde tale med hende.
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Han gik lige til Sagen. Det var Altergangen — han
negtede at tage hende til Alters.

— Jeg kan ikke — sagde han — det er mig ganske
umuligt at tage et Menneske til Alters, som nzegter Jesu
Tilstedeveerelse i Sakramentet — jeg kan virkelig ikke
gore det!

— Gor det saa stor en Forskel — spurgte hun gan-
ske roligt, men noget stift, — om man har Deres eller
min Opfattelse? Jeg har jo aldrig neegtet Modet med
Jesus under den hellige Handling.

— De maaske ikke — De maaske ikke, men — nej
— nej — jeg kan ikke!

— Om jeg spiser Brodet — sagde hun dempet — og
drikker af Kalken og ikke tror, at det er Jesus, der kom-
mer til mig, men mig, der kommer til ham — jeg synes
dog —

— Ja, men jeg siger Dem, Fru Vibe, jeg kan ikke.
Der var maaske den Prest, som vilde — eller kunde,
men jeg kan ikke.

— Ja, ja — kom det stille — saa skal De heller ikke.

Han saa, hvor Farven langsomt gik af hendes Ansigt,
men andre Tegn paa Sindsbevzegelse meerkede han ikke,
og da hendes Holdning var endnu lidt rankere end el-
lers, fik han det Indtryk, at hun var hovmodig og selv-
god, og han sagde:

— Deres Sen, Fru Vibe — har veeret mig en over-
ordentlig vanskelig Konfirmand, men jeg forstaar, at
han maa have nydt en Art Dobbeltundervisning. Han
skal have talt nedseettende om Konfirmationslgftet, og
ganske vist har jeg ikke talt direkte med ham om dette,
men indirekte har jeg alligevel faaet paavirket ham,
saa det ikke blev til, at han neegtede at lade sig kon-
firmere. Prezesten saa ikke det lille, neesten umerkelige
Smil, som viste sig et @ieblik om Fru Vibes Mund; han
var nu optaget af at tale om sine mange Genvordigheder
med Paul Ivar, og han endte med ligefrem at bede hende
om at lade alle Samtaler fare, som kunde faa de unges
Sind vendt bort fra den lutherske Leere.

" Louise Birke: Fru Vibe. 12




Med et Par strenge Ord om Ansvaret, hun stod i,
bred han omsider op og tog Afsked.

Agnete greed, da det blev sagt hende, at de skulde
gaa uden Moderen. Paul Ivar blev hvid helt ud til Lee-
berne og erkleerede, at saa gik han heller ikke.

— Hvem kan gaa til Alters, naar han ikke kan tage
dig — sagde han heftigt — nej, lad ham saa beholde sin
Altergang!

Kandidaten var nede i Praestegaarden for om muligt
at faa Preesten til at tage sin Bestemmelse tilbage, men
efter en Samtale paa fulde to Timer maatte han gaa
derfra med uforrettet Sag.

Han gik sig en lang Tur, inden han vendte hjem til
Vibenaesgaard, og forst inden Aftenteen kom han og for-
talte, hvor han havde veret, og hvor lidt han havde
udrettet.

Fru Vibe sendte ham et varmt Blik.

__ Havde De spurgt mig, havde jeg fraraadet Dem
det, Kandidat Vaage, men jeg siger Dem Tak alligevel —
De vilde altsaa ikke have naegtet mig at deltage i Alter-
gangen?

— Nej, aldrig! kom det sterkt, og hans Beveaegelse
var saa stor, at han maatte udenfor Lampens Lyskreds.

Det blev en underlig Aften, den inden deres ferste
Altergang. Det eneste, der var som ellers, var, at Fru
Vibe satte sig til Flygelet og gav dem i sin Musik alt,
hvad hun bedst kunde give paa denne Maade, men hun
folte det godt, at de sad hver med deres egne Tanker,
saa hun egentlig kun spillede for sig selv alene.

Efter at Bornene havde sagt Godnat, bred Sehusens
Vrede lgs. Han havde nu gaaet og deemmet op for den
hele Dagen, men kunde ikke mere, hvis den da ikke
skulde spreenge ham.

Det var forste Gang, Elisabeth saa den rolige Mand
saadan, at han ikke alene snublede over sine egne Ord,
men ogsaa brugte Udtryk, som hun ikke engang kendte,
men, som hun forstod, ikke herte til Sprogets mest

udsegte.
Hun stod og fulgte ham med Qjnene, som han gik der
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frem og tilbage over Gulvet, forsegte et Par Gange
at afbryde ham, men maatte opgive det og begreb saa
omsider saa meget, at han vilde blive borte fra Alter-
gangen, fordi han var saa opbragt paa Przesten.

— Aa, men nej dog, Sehusen — fik hun endelig sagt
— bli'r det hellige gjort ringere, fordi den Mand, der
reekker Dem det, er Dem imod?

Han saa paa hende.

— Og saa for Bernenes Skyld, Sehusen, skal de
mangle begge deres bedste Venner, saa er der jo ingen
herude, som er fattigere end de to.

Han blev ved at se paa hende, sagde ingenting, bare
saa — snurrede sig saa pludselig rundt paa Helen og
fo’r ud af Stuen.

Udenfor traf han Vaage.

— Gaa ikke derind — sagde han barskt, men lo, da
han saa Kandidatens forblofiede Ansigt — hun piller
saa lempeligt ved vor retfeerdige Vrede, at den, Gud
hjeelpe os, bli'r uretferdig —!

De spurgte ikke Moderen, om hun kom i Kirke, da
de korte hijemmefra nzeste Morgen; men da Klokkeren
ringede sammen efter Skriftemaalet, loftede Sehusen
Hovedet og lyttede, en Vogn kerte op derude og holdt,
og han syntes, han havde kendt Hestenes Hovslag.

Lidt efter gik Kirkedgren. Da kunde han ikke lade
veere at vende sig om .... Jo, det var Elisabeth! Hun
kom langsomt op ad Midtergangen. Det gyldne Sollys
faldt ind over hendes haje Skikkelse, og der var noget
ubeskriveligt over hende, som uvilkaarligt tvang ham
til at rejse sig og traede ud for at holde Stolens Dar
aaben.

Bornene rykkede til Side, saa hun kom til at sidde
imellem dem; deres Heender segte hendes, og de sagde
nasten samtidigt et lille, deempet: Tak, Mo’r!

Efter Przedikenen, da de skulde op i Koret, tovede de
foran hende, som om de ventede, hun havde noget at
sige dem; da sagde hun roligt:

— Nu maa I veare flinke og ikke teenke paa mig,
jeg er her jo, og jeg er med jer endda.

19
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Baade Sehusen og Vaage fik hver et Blik af hendes
steerke, rolige @ine, idet de gik forbi hende ud af Stolen.

_ Vor Herre Jesus Christus, i den Nat, da han blev
forraadt — — —

De rejste sig alle undtagen Fru Vibe, som bgijede sig
dybt forover og blev siddende saadan, til Bernene kom
ned igen fra Alteret.

__ Saa kom hun heller ikke den Gang, sagde Folk
i en begyndende Misstemning; men det skal siges til
Pastor Stahl-Hansens Ros, at han ikke lagde Skjul paa,
at det var ham, der havde neegtet hende at veere med.

Det var meget faa, som ikke fordemte dette Skridt
fra Praestens Side, men der var dog dem, der mumlede
om, at — der kan man alligevel se, havde de ikke altid
sagt, at det stod nok ikke rigtig til med hendes Tro,
og nu kom det da endelig for en Dag, naar Praesten ikke
kunde tage hende til Alters — — —

For ovrigt skadede dette ham ret feleligt. Han havde
jo leenge haft Stemningen imod sig, og det blev Draa-
ben, der fik Baegeret til at flyde over.

Endnu gjorde Fru Vibe, hvad hun kunde for at lette
ham hans Gerning derude, men Stillingen var omsider
blevet saadan, at man ikke vilde taale nogen sat op
imod hende, og derfor havde hendes Ord ingen Indfly-
flydelse mere, naar det gjaldt Sognepreesten. Samtidig
kom det op, at han nok havde haft det Uheld at passe
saa lidt ind i det Sogn, han i sin Tid kom fra, at der
endogsaa havde veret indgivet Klage over ham. Det
gjorde det selviplgelig heller ikke bedre derude, men
fordi det var betydet ham, at han ikke vilde kunne
vente Forflyttelse, om noget lignende skete — ja endda
risikere at faa sin Afsked, maatte han, tvungen af
gkonomiske Vanskeligheder, efterhaanden lempe sig
frem.

Det var hans Manddomsgerning, som gik i Stykker
for ham, men han knzkkedes ikke, og hans Forkyn-
delse blev ikke mildere, og saa skete det alligevel, at
hans ildfulde Benner, naar han sluttede sine Praedikener,
kunde gribe de faa, der endnu herte ham.
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Fru Vibe sagde flere Gange:
— Det er de mearkvaerdigt varme Ord, som hjzlper
ham herude.

Aaret efter at Bornene var blevet konfirmeret, be-
gyndte Vaage at sege Kald, Efter et halvt Aars Forleb
sendte en Bekendt af ham privat Meddelelse om hans
Udnaevnelse, og han gik straks til Fru Vibe med Nyhe-
den, men han saa saadan ud, at hun kom til at le ad
ham, da hun herte, hvad der var heendet ham.

— Men bedste Kandidat Vaage dog, er det da et
Embede, De nedigt vilde have — eller hvad er der?

— Embede, nej, Embedet er saa godt, som det kan
veere, og jeg er ogsaa glad for det og vil gerne tage
fat, men — ja, jeg kan ikke vente, at Fru Vibe vil kunne
forstaa mig, men jeg er knyttet saa fast til dette Sted
— jeg har set saa meget smukt gaa ud herfra — fra
Dem, Frue! Og er der end flere i min Sleegt, som har
bebrejdet mig, at jeg gik her for mange Aar, saa ved
jeg bedst selv, hvor stor Velsignelse disse Aar har veeret
mig, fordi jeg har — ja, jeg siger det rent ud — staaet
i Leere hos Dem, Fru Vibe! :

Jeg er selv udgaaet fra et godt Hjem, er af en god
Sleegt, men jeg har aldrig veeret i et Hiem som dette,
hvor alt, hvad der sker, kan drages med ind i den for-
underlige Harmoni, som hviler over det, og som alene
kommer fra Dem —.

Jeg takker Gud for de Minder, som jeg tager med
mig herfra, og fordi jeg leerte Dem at kende, Fru Vibe;
De har leert mig at se lyst og haabe lyst, og hvis jeg
bli’r en god Preest engang, saa vender min Tanke til-
bage til Dem — —~—

Han havde talt hurtigt, men lavt og havde ikke set
paa hende; nu, da han tav, medte han hendes Blik og
sagde stilfeerdigt:

— De sidder i saa stor en Gerning herude, Fru Vibe,
og Deres Tid er optaget paa saa mange Maader, men
hvis jeg engang imellem maatte szette mig i Forbindelse




med Dem og maatte vente et Svar, naar Deres Tid var
dertil — ja, er det ubeskedent, saa har jeg ikke spurgt,
men —

Da han pludselig stod og segte efter Ord, lagde hun
sin Haand paa hans Arm og sagde:

__ Naar en Dansk kan sgge efter Ord paa det danske
Sprog, saa kunde jeg jo godt nojes med blot at sige Tak
nu — ikke sandt? Men jeg vil alligevel sige noget mere
— hun lo stille — jo, ser De, Vaage, jeg har hidtil anset
Dem for at veere en klog Mand, og nu staar De her og
siger mig saa meget, som bare er kommet op i Deres
Fantasi — De glemmer helt, at jeg her i Hjemmet har
veeret saa heldig at have gode Hjeelpere: Dem selv,
Schusen, Bornene og mine preegtige Folk, er det under-
ligt, om det smelter sammen til, hvad De for kaldte —
en Harmoni?

Og, idet hun blev alvorlig, sagde hun stille:

— Hvad der angaar Deres sidste Ben — ja, skriv
De, naar De vil, jeg skal nok svare Dem, jeg vil jo selv
__ vi vil alle savne Dem, naar De er rejst.

Og saa lagde hun til, medens Smilet paany viste sig
om hendes Mund:

— Der var jo ogsaa det — Pastor Vaage — at jeg
ikke var slet saa umulig i Deres @jne som i Deres
Kaldsfeellers.

I det @ieblik folte han ferste Gang, at hun var en
fremmed trods al sin redelige Vilje; der stod ogsaa plud-
selig et Skaer af Ensomhed over hende, og hun blev
ham saa underlig fiern, som om det allerede bare var
som en Drem, at han havde kendt hende.

Saa sluttede Skoleaarene for Paul Ivar og Agnete.
Men det vil jo sige Barndommens lykkelige, ansvars-
lose Tid.

Vaage rejste op imod Jul. I Sne og Kulde og de
korte Dages Meorke tog han Afsked med den hvide

Gaard.
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Agnete greed, saa stor hun var, og allerede faa Dage
efter hans Afrejse sendte hun ham et taabeligt, godt og
hjerteligt og usigeligt naivt Brev.

Det var jo endelig engang noget uden for de al-
mindelige Stile, og nu skulde han se, at hun havde
holdt saa meget af ham, og at hun — ja, det skrev hun
virkelig — fres i Tomheden efter ham.

Da hans Svar kom, kunde hun ikke gere for, at
hans gamle Overskrift, den samme, hun kendte saa godt
fra hans Breve i Ferierne, gav hende et Stik i Hjertet
— den lgd jo bare saa ligetil og fortrolig: Kere lille
Agnete!

Hvad havde hun da ventet andet? Hun vidste det
ikke selv, men i hvert Tilfaelde vidste hun, at hun ikke
havde ventet det Tilbud, han sendte hende, om at gen-
nemgaa og rette hendes Breve endnu en Tid, fordi han
gerne vilde, at hun skulde naa til at magte Sproget
paa en mere fuldkommen Maade. Den stakkels, taabe-
lige Agnete knuste i Enrum en Taare i den Anledning
og var vred i al Stilhed paa sin gamle Leerer, der —
slet ikke var gammel, men bare saa inderlig kedelig,
og et Par Dage efter ikke kedelig heller, men bare
Vaage, den altid gode, venlige, hjzlpsomme Vaage. Saa-
dan spredtes Agnetes Vrede og blev borte for hende.

Naesten samtidig med Vaages Afrejse blev det be-
stemt, at Paul Ivar helt skulde kaste sig over Musikken.
Han havde ikke Lyst til andet, og det var aldeles uom-
strideligt, at han havde Anleeg. Endnu et Aar vilde Fru
Vibe selv undervise ham, saa skulde han begynde hos
en Lezrer i Kgbenhavn og maaske bo derinde.

I Lobet af det Aar skete der en Forandring med
ham, som de alle antog stammede fra, at han nu vidste,
at han maatte gaa den Vej, al hans Hu stod til. Han
blev frejdigere, livligere — bar sit Hoved hgjere og
kunde ofte komme hjem fra sine lange, ensomme Ture
og veere saa oplivet, at han ligesom bragte et friskt
Pust med sig.
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Ingen derhjemme anede, at hans Ture ikke var saa
ensomme endda, hvor skulde de vel ogsaa kunne finde
paa, at en alt for tidlig Forelskelse optog hans Tid. —

Forst langt hen paa Sommeren, ganske kort inden
hans Opbrud fra Vibeneesgaard, blev det opdaget, at
han holdt Steevnemgde i Skoven bag Kirken. Det var
Fru Vibe selv, som kom for Skade at se, hvad han
havde taenkt sig at holde skjult en Tid endnu.

En stille, lun Dag i September i Middagsstunden
kom hun inde fra Vibernes Kapel og skraaede over i
Skyggen mellem de store Treeer til venstre. Hun gik
et Stykke ind der, hvor Vejen lgber langs et stort,
levende Hegn, som underligt nok deler Skoven i to
Afdelinger.

Der var det, hun herte Stemmer omme bag Hegnet.
Hun var ved at kalde, fordi hun havde kendt Sennens,
men i det samme herte hun en lys Kvindestemme, som
hun ikke kendte, og — ikke saa meget, fordi hun vilde
lvtte, men fordi hun virkelig blev saa overveeldet, stand-
sede hun og blev staaende.

— Paul Ivar — sagde den lyse Stemme — jeg er
saa skraekkelig bange for, at det ikke gaar! Far og Mor
og din Mor — navnlig din — —

Det var ikke til at tage fejl af, han standsede hendes
Ord med et Kys — hun smaaskreg og lo.

Fru Vibe gik derfra; det var hende imod at staa der
lzengere, men hun var overordentlig pinligt berert.

. Saa den Dreng bildte sig ind, at han allerede
havde en Keereste! .... Men hvem var hun?

Uden at tznke over, hvor hun gik, havde hun fulgt
Stien indefter. Langt derinde satte hun sig paa en Elle-
stub, og som hun sad der, kun et kort Stykke fra en
Aabning i Hegnet, kom en purung Pigeskikkelse til Syne,
standsede og saa sig tilbage, viftede til ham, der ikke
kunde ses paa den anden Side Hegnet, stod stille, 1yt-
tede og herte — men det herte Fru Vibe ogsaa — et
Farvel, som blev raabt inde mellem Stammerne — Paul
Ivars Stemme igen.

Den unge Pige saa ikke Fru Vibe og anede 1kke, at
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hun blev iagttaget, da hun nu kom helt frem og satte
i Leb bort fra Stedet.

.... Umuligt! Jo, det var jo hende alligevel — Skov-
riderens Datter — den yngste, som blev konfirmeret
sammen med Paul Ivar.

Fru Vibe kom ikke hjem til Eftermiddagsteen; det
var imidlertid noget, der kunde heende, hvis hun blev
opholdt paa sine Ture derude, og det foruroligede dem
ikke; men da Lette en halv Time for Middagen gik
stundeslgs frem og tilbage i sin Frues Paakladnings-
veerelse, og Fru Vibe endnu ikke var kommet, blev de
angstelige, — det var noget, der aldrig var heendet for.

Paul Ivar kom lidt over halvseks, han havde Fart
paa, ind til sig selv, men blev stoppet af Agnete, som
spurgte, om han ikke havde set Moderen.

Medens de stod der, kom hun.

— FEBr du ferst kommet nu? sagde hun til ham,
idet hun heengte sin Hat fra sig. Blikket, der ledsagede
Ordene, drev ham Blodet op i Kinderne. Saa nikkede
hun flygtigt til Agnete og gik straks ind i Paakleednings-
veerelset. :

Noget som en pludselig Uvilie steg op i ham, og han
sagde i en Tone, som var ham helt fremmed:

— Hvad gik der af hende?

— Men Paul Ivar dog — Agnete saa misbilligende
paa ham — skam dig, som du taler! Jeg tror ikke,
Mor var rask — eller ogsaa maa der veere medt hende
noget ubehageligt — nu gaar jeg ind til hende.

Han stod med et underligt Smil om Munden, da hun
gik fra ham; han kunde ikke blive den szre Folelse kvit,
som var kommet over ham, og han spurgte sig selv,
om det var teenkeligt, at hun — Moderen — kunde have
set ham og Alvilde, men han slog det hen som noget
umuligt — og alligevel — —7?

Da Agnete kom til sin Mors Der, blev det naegtet
hende at komme ind. Det var Lette, der talte med

hende.
— Br Mor da syg — eller hvad er der, Lette?

e ——— S ——
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Hun herte Moderens Stemme bag den lukkede Dor,
og straks efter svarede Lette:

— Nej, vist €], Fruen fejler ikke noget, men Fru Vibe
sporger, om Agnete er feerdig, om fem Minutter ringer
Jacob.

Agnete havde mange Spergsmaal parat, da Deren
gik op, og Moderen kom ud, men hun brzendte inde med
dem alle sammen, noget i Fru Vibes Holdning afholdt
hende fra at sperge.

— Undskyld, at jeg har ladet vente paa mig i Dag —
sagde Elisabeth til Sehusen og Paul Ivar, da de gik til
Bords — jeg har gaaet langt og er vel sagtens blevet
overtreet, siden jeg kunde glemme Tiden saa fuldsten-
digt. Jeg husker — jeg sad paa en Ellestub og faldt
i Staver over et nyt Skud paa en gammel Stamme!

Det sidste sagde hun, medens hun tog mod den Tal-
lerken Suppe, Jacob bed hende; hun saa derfor ikke
det hurtige, undersggende Blik, Paul Ivar sendte hende
over Bordet.

Lidt efter talte hun interesseret med Sehusen om et
Stykke Mose, de var ved at udterre; da var hun ganske
sig selv igen og segte endogsaa at faa Paul Ivar med i
Samtalen, noget, som imidlertid ikke lykkedes — han
sad tavs og med det gamle, indesluttede Udtryk, som
de kendte saa godt.

Fra den Dag var han altid paa sin Post for at mis-
tyde alt, hvad der blev sagt. Saa var det lige meget,
om det kom fra Moderen eller Sehusen eller Agnete,
men denne Tilstand af Ufrihed blev ham meget hur-
tigt uudholdelig; saa vilde han hellere selv sige alt,
som det var, og saa se, hvad der kunde komme ud af
det. Han begreb egentlig heller ikke, hvorfor han ikke
som ellers havde kunnet betro sig til sin Mor.

En Formiddag lige efter en Musiktime sagde han saa
til hende:

— Mor, der er noget, jeg vil tale med dig om. Jeg
ved, at det ligger saa neer, om du nu siger, at det er
ungdommeligt Narreri det hele, men I har jo altid sagt,
at jeg aldrig har veeret helt Barn, og om nogle Aar
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siger I maaske, at jeg heller aldrig har veeret helt ung,
men saa maa du jo ogsaa kunne tage alvorligt paa
noget, som er en alvorlig Sag, i hvert Fald for mig —.

Fru Vibe rejste sig fra Flygelet og blev staaende
stottet op til det. Hun stod og saa paa ham og nikkede
stille til ham, saa han forstod, at han kunde tale trygt.
Og saa fortalte han, meget usammenheengende og ofte
under stor Generthed, om sin ungdommelige Keerlighed.

— Siger du ingenting? spurgte han, da han alle-
rede havde ventet noget paa et Ord fra hende.

— Jo — sagde hun tevende — hvis du vil here mig?

Han satte sig tungt ved et Bord og stettede Hovedet
i Haanden; en Anelse sagde ham, at hun ganske vist
havde hert paa ham, men — heller ikke mere.

Hun blev staaende, hvor hun stod og talte deempet
og med saa mild en Klang i Stemmen:

— Det allerfoste, jeg har at sige dig, er, at du ikke
maa forlange, at jeg skal se saa kort frem, som du selv
har gjort. Du og jeg har delt saa meget sammen alle-
rede af det, der angik din Fremtid, at jeg i dette Til-
fzelde kun kan sige: Bind dig ikke for tidlig, min Dreng,
saa meget kan forandres, ogsaa hendes Folelser — eller
dine. De Aar, der kommer, bli’r jo Arbejdsaar, hvert et
bli't Aar af din Udvikling, men saa staar du bedst, naar
du staar frit.

__ Mor! bred han af og rejste sig utaalmodigt.

Ja, jeg vidste det jo — du vilde ikke here mig!

Han satte sig igen.

__ Saa er det ogsaa af en hel anden Grund uheldigt,
Paul Ivar, at I er saa unge. Jeg skal sige dig hvorfor.
Der vil rejse sig megen Modstand i hendes Slaegt —
jez ved det — jeg har engang, medens I var smaa,
villet soge Omgang med hendes Forzldre, men de vilde
ikke. Det maa jo imidlertid enhver, som de synes, men
naar to Slegter lige fra Begyndelsen staar imod hin-
anden, saa vil det ikke blive helt let for de unge. Du
kan veere sikker paa, at der skal noget til at sendre de
xldres Anskuelser og noget til at bevare sine Folelser
friske, naar der gaar Aar paa Aar uden Medgang, og
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du indremmer mig vel nok, at der i hvert Tilfeelde vil
gaa lang Tid, inden du og Alvilda naar frem til hin-
anden?

— Du tror altsaa hverken mig eller hende? udbred
han igen, og hans Blik var som Staal.

— Tror — gentog hun — jeg kan ikke for, at jeg
betragter jer som to Bern endnu, og jeg kan ikke tvinge
mig til at tro noget som helst i den Retning, for I har
bevist, at I mener det i fuldt Alvor, men jeg vil erligt
sige dig, at jeg onsker ikke, det skulde ske.

Han var efterhaanden blevet meget nerves, og det
irriterede ham over al Maade, at Moderen talte saa ro-
ligt og uanfegtet, som om hans Affeerer ikke ogsaa be-
rerte hende.

Hun saa det paa ham og fik ondt af ham.

— Paul Ivar — sagde hun stille og hjerteligt — jeg
vilde saa gerne hizlpe dig, men alt, hvad jeg vil sige
om dette Emne, vil du forkaste, det kan jeg godt indse,
og alligevel er det jo saadan, at du endnu er saa lidt
selvsteendig, at du er nedt til at modtage min Hjzlp og
derfor ogsaa nedt til at rette dig efter, hvad jeg bestemt
forlanger. Ja, min Dreng, de lyder saa kolde, de Ord,
det forstaar jeg saa godt, men der er ikke koldt dér,
hvor de kommer fra, det kan du vere vis paa! Hvad
vi forhandler om, skal vi jo igemnem, saadan som du
har fremstillet det hele, og saa — ja, Paul Ivar, saa har
ieg et Forslag at gere dig: Traef Alvilda een Gang endnu
og sig til hende, hvad jeg nu siger dig. Det er nemlig
mit Onske, at du bryder al Forbindelse med hende i
to Aar; naar den Tid er gaaet, kan vi tales ved igen,
og saa lover jeg dig, at jeg skal geore, hvad jeg kan
for at jevne Vejen for jer, men for ikke. Vil du ikke
rette dig efter mit @nske, bli'r Sagen en hel anden, saa
kan du ikke regne paa min Hjzlp, og — lagde hun ftil,
idet hendes Stemme blev dyb — maaske aldrig paa mit
Samtykke!

Hun kom nu hen imod ham og lagde sin Arm om
hans Skulder:

— Paul Ivar — sagde hun og segte at mede hans
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Blik — du har dog altid ellers veaeret glad ved at dele
dine Anfegtelser med mig — ikke sandt? Men nu er
det, som om der er kommet noget fiendtligt imellem
os — det er vel ikke din Mening, at den lille Pige skal
fierne os to fra hinanden?

— Det kommer an paa dig! brast det ud af ham,
idet han snoede sig fra hende og lgb ud af Havesalen.

Det blev meget sveert at skjule for de andre, at alt
ikke var som ellers, men det lykkedes saa nogenlunde,
og hvad der ikke lykkedes, gik paa Opbruddets Konto.

Et lille Sammensted havde Mor og Seon dog endnu
inden Afrejsen, ganske vist om en helt anden Ting, men
dog med det forste som medvirkende Aarsag.

Det havde staaet i de lokale Blade i de Dage, at
unge Mennesker af hans Fedselsaar skulde indmeldes i
Leegdsrullen.

Sehusen leeste det en Eftermiddag og sagde over til
Elisabeth:

— Har De set, hvad her staar, det er Paul [vars Aar-
gang, som skal i Lzegdsrullen?

Hun saa ganske roligt op og medte hans Blik.

— Jeg leeste det i Gaar — sagde hun — det er Avi-
sen fra i Gaar, De sidder med. Jeg har ordnet: det, jeg
sendte Paul Ivars Daabsattest til Sognefogeden i For-
middags.

Sehusen havde neer reobet, hvor overrasket hendes
Omtanke gjorde ham, men han tog sig i det. Paul Ivar
rejste sig i det samme og gik ind. Da Fru Vibe kort
efter kom igennem den lille Dagligstue paa Vej til sine
Verelser, stod han der og ventede paa hende.

— Nu ser jeg — bruste han op — at det er din Agt
at behandle mig som et Barn, naar jeg ikke engang bli’r
betroet mine egne Papirer!

Andet sagde han ikke, og inden hun fik Tid til noget
som helst, var han forbi hende, ude af Dgren.

Efter det blev det endnu sveerere at skuffe de andre
de faa Dage, der var igen inden Afrejsen, men Tilfzel-
det kom hende til Hjzlp og forandrede med et Slag




det unaturlige, spaendte Forhold mellem hende og Sen-
nen,

Dagen efter det sidste lille Sammensted havde en
gammel Kone sendt Bud, om det var muligt, at Fruen
havde Lejlighed til at se ind til hende.

Elisabeth gik samme Dag inden Frokosten og aftalte
med Agnete, at hun skulde gaa hende i Made.

Paa Hjemvejen, da de havde truffet hinanden, trak en
Regnbyge op, og det blev en ser, trykkende Luft. Da
de gik igennem Indkerslen, kom der et eneste, bleen-
dende Lyn, som slog ned et kort Stykke fra dem og be-
dovede dem begge.

Paul Ivar saa det fra sine Vinduer, og Sehusen, som
sad paa Godskontoret, skreemmedes op ved, at Neveen
kom stormende ind, ude af sig selv, og raabte, at der
var sket en Ulykke. De lgb ud sammen. Da var Agnete
allerede kommet paa Benene igen, men Fru Vibe laa
nzesegrus. Hverken Paul Ivar eller Agnete kunde hjeelpe
Sehusen, som, hvor sterk han end var, maatte opgive
at vere ene om Flisabeth. Han maatte selv lebe efter
Hjelp; de andre kunde ikke. Ovre ved Stalden traf
han paa Kusken og fik ham med sig — de bar hende op.

Der gik Ilbud efter Dr. Bruhn, og da han var kommet
og var inde hos Moderen, laa Paul Ivar paa Kneze i sin
Stue med foldede Haender og Hovedet stottet paa en
Stol og gav alt sit eget fra sig til sin Mors Gud, naar
blot han ikke skulde miste hende nu — netop nu, hvor
der var kommet noget imellem dem. Han bad i den
yderste Nod med alle de lyse Barndomsminder over sig
og den store Fattigdom forude, dersom de nu om lidt
kom og sagde ham, at de kunde ikke kalde hende til
Live.

Saa tingede han. Forst var det det at ville faje Mo-
deren, rette sig efter hende — naar blot de maatte be-
holde hende. Saa — da Tiden syntes ham en Evighed,
og de stadig ikke kom med noget Bud til ham —
saa lovede han det sveareste, at give Afkald — fuld-
stzendig Afkald paa Alvilde. Det kom ham for, at det
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var dette, som skulde kraeves af ham, og han kunde
ikke — kund e ikke miste sin Mor.

Men netop som han rejste sig, gik Deren, og Dok-
toren kom ind.

Paul Ivar vogtede spaendt paa hans Ansigt.

— Nej, min Gut, du behever ikke at veere bange, der
er ikke sket noget, du kan godt gaa ind til din Mor nu
— hvis du vil?

.... Om han vilde?

Han sagde ikke Tak, han var i Lgb forbi Bruhn.

— Gaa nu alligevel lidt stille! sendte Doktoren ef-
ter ham.

— Hvor er Mor? spurgte han, da han kom ind i hen-
des Verelse og traf Onklen.

Sehusen viste hen mod Sovekamrets lukkede Dor og
sagde stille:

— Der inde!

— Maa jeg komme ind? bad Paul Ivar og ban-
kede paa.

Agnete lukkede op.

Han kunde neesten ikke tvinge Graaden, da han saa
sin Mor, og han gik lige hen og faldt ned ved hendes
Side med sin ene Arm skudt ind under hendes Nakke.

— Du skulde set det Udtryk af Glaede over Mors
Ansigt, da Paul Ivar kom ind til hende — sagde Agnete
senere til Sehusen — saadan synes jeg aldrig, hun har
set paa mig.

Et alvorligt, opmaerksomt Blik hvilede paa hende, da
Onklen svarede:

— Ja, lille Agnete, jeg har nu mine egne Tanker, og
jeg tror, at der har veret et eller andet imellem de to
i den sidste Tid — jeg ved ingenting, men jeg tror det,
som sagt, og jeg er ganske sikker paa, at jeg ikke tager
fejl. Men saa har du jo Forklaringen med det samme —
ikke sandt?




Faa Dage efter rejste Fru Vibe med Paul Ivar til
Kobenhavn, men da var han gaaet saa meget paa Ak-
kord med sin Samvittighed, at han var begyndt at tinge
i sit stille Sind og at endre sit Lefte til Gud saadan, at
det blev staaende ved det ferste, det, som blot lovede
at veere Moderen lydig i de to Aar, hun havde forlangt.

Han havde lige netop ved et kort lille Mgde sagt
Alvilde den Vending, deres Sager havde taget, 0g hun
havde lovet at veere ham tro og vente taalmodigt paa
ham. Nu var han glad, at han ikke havde faaet talt ud
med hende, medens hans Sind var i Oprer mod Moderen.

Fru Vibe gjorde ham ikke et eneste Spergsmaal, in-
den hun rejste hiem, men netop det, at han derigennem
saa, hvor ubetinget hun stolede paa ham, gjorde ham
fast 1 sin Bestemmelse om at holde ud.

Det gik ogsaa meget snart helt let for ham. Musik-
ken optog ham, og de derudefra kom ofte ind og var
sammen med ham. Moderen tog ham da gerne med enten
i Teatret eller til en eller anden Koncert, og han ned
disse Aftener. Hiem kom han jo ogsaa, men Fru Vibe
gnskede ikke, at han skulde vaere derude mange Dage
ad Gangen.

__ Det er ikke, fordi jeg ikke tror dig, min Dreng —
skrev hun engang til ham, — men det kunde veere, at Fri-
stelsen var dig for stor, hvor hun feerdes, og det vil jeg
ikke udszette hverken dig eller hende for!

Det var for evrigt, umiddelbart inden han skulde
hijem, at hun skrev dette; siden kom hun aldrig tilbage

til det.

Omkring Midten af Juni var han igen paa Vibenzes-
gaard, og St. Hansaften stod han ovre ved Sgen, bag
hvilken Krudtveerket i sin Tid havde ligget. Moderen,
Schusen og Agnete var der ogsaa. De gamle Arbejdere,
som nu alle var helt velsituerede Husmaend, havde lagt
Baal ud, og Midsommersangen lgd over til dem.

Der var mange af Godsets Folk nede for at se det
store St. Hansblus, og Fru Vibe havde allerede talt
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med flere, da Paul Ivar kom hen til hende og bad, om
hun vilde gaa lidt med ham — han havde stukket sin
Arm ind under hendes og forte hende fra Sgen ind i
Skoven.

Aftenen var blikstille, og det tog sig szert fantastisk
ud, naar Skeeret fra Baalet lyste op inde mellem Stam-
merne — derinde mgdte de ingen og kunde gaa aldeles
ugenerte.

— Det kan ikke nytte — sagde han — jeg kommer
aldrig til at feerdes mellem Folk som du — det ligger
ikke for mig!

— Det kan komme, min Ven, naar du engang faar
mine Pligter, og alt det herude rykker dig saa ner, at
du maa tage dig af det — jo, du skal se, det kommer nok.

— Tal ikke om de Tider, bred han af, idet han gav
hendes Arm et let Tryk.

De vendte nu om for at gaa tilbage til de andre, men
da de naaede en Omdrejning af Vejen, saa de Sehusen
og Agnete komme et Stykke henne i Folge med tre
unge Piger.

Paul Ivar standsede brat og saa ud, som han vilde
flygte.

— Hvad er der? spurgte Moderen, som ikke kunde
se saa langt.

— Det er hende — sagde han, og Blodet pressede i
hans Tindinger — hun er med dem, og hendes Sgstre!

— Med dem — med hvem?

Fru Vibe saa frem efter og tilbage til ham.

— Med Onkel Ditlev og Agnete! han trippede af
Sindsbevaegelse.

Der blev raabt — Kukkuk — i det samme; det var
Agnete, som havde faaet @je paa dem.

— Saa er det for sent, sagde han og var stadig
lige raadvild. Men Moderen lagde sin Haand paa hans
Skulder og ferte ham med sig, idet hun gik og talte
sagte med ham.

Hun mente ham det saa vel, men han gik 0g saa ned
for sig og saa ikke det milde Blik, som hvilede paa
ham, derimod meerkede han noget af den samme under-

Louise Birke: Fru Vibe. 13




lige Uvilie, der havde gdelagt Dagene for ham, inden
han rejste hjemmefra forste Gang, og Moderens Haand
paa hans Skulder generte ham pludselig.

... Merkede hun det?

Hun tog den i hvert Tilfeelde til sig.

Saa medtes de med de andre.

De unge Piger blussede alle, da Fru Vibe hilste paa
dem, men mest den yngste, som for Resten kun lige
netop viste hende den allerngdvendigste Heflighed —
naeppe nok det.

Det var ogsaa hende, der skyndede paa de andre,
at de maatte hiem nu, og da de nzesten straks tog Af-
sked og gik derfra, havde hun kun flygtigt hilst paa Paul
Ivar, som hun nu endda glemte — eller undlod at sige
Farvel til.

__ Jeg synes ikke den yngste af de Pigebern er
seerlig tiltalende, sagde Sehusen paa Hijemvejen.

__ De er saa undselige — kom det fra Agnete — men
Alvilda mest, hun vilde rende, da I kom, og hun havde
gjort det, hvis jeg ikke havde holdt paa hende.

Paul Ivar kom ikke hen og fulgtes med Moderen
efter det Mgde; han var igen sat op imod hende, 0g
havde han ikke haft Mindet om den Sindsbeveegelse,
han havde gennemgaaet den Dag ved Lynnedslaget
sidste Fferaar, er det ikke godt at vide, hvordan det
var blevet imellem dem igen. Nu tog han sig saa vidt
sammen, at han ikke lagde sin Stemning blot.

To Dage efter bragte Posten ham et Brev fra Al-

vilde.

Hun skrev:
—_ Jeg har veeret i et skraekkeligt Humer, siden jeg

medte dig og din Mor. De andre tror, at jeg er syg,
men lad dem bare tro det, ieg kan dog ikke sige dem,
hvad der er i Veien med mig.

Nu vil jeg veere zrlig og sige dig, at din Mor vir-
kede paa mig, som jeg kan teenke mig, det maa veere
for en Kat at blive stroget mod Haarene. Ja, du
synes maaske, at det er et tarveligt Udtryk, men jeg
er ogsaa kun en tarvelig lille Pige. Og nu er jeg vred
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baade paa dig og hende, og jeg tager alle Leofter i
mig igen, for jeg er slet ikke til Sinds at ville gaa
her og vente paa dig i fulde halvandet Aar til

Det var en rigtig styg Fordring af din Mor, og du
er et slemt Pattebarn, at du finder dig i det og gider
rette dig efter det. Nej, naar jeg skal have en Mand,
saa skal det veere en, der kan vaere mig bekendt med
det samme — forstaar du! Og saa bli'r det ikke dig,
det kan du vel selv regne ud!

Jeg er saa vred, at jeg slet ikke kan sige peent
Farvel til dig, men hvis du vil vide det, saa er jeg
glad over, at jeg er fri igen, for det har altid vzeret
mig en Gru at teenke paa, at jeg skulde blive Sviger-
datter paa Vibenzesgaard. Jeg tror aldrig, at det var
gaaet, jeg havde saamznd nok forsyndet mig mod
den stive Fornemhed deroppe, saa jeg baade den ene
og den anden Gang havde lagt mig ud med min ade-
lige Svigermoder. Ja, nu ved du det!

Lev vel!

Alvilde Thomsen.

Paul Ivar var rystet, han kunde ikke fatte sig. Det
var den forste Skuffelse, der modte ham, og han tog den
heftigt og i fuldstendig Selvopgivelse. Men saa be-
gyndte noget at arbejde sig frem i ham, og det tog ham
saa meget, at han rejste sig, som han selv mente — til
retfeerdig Kamp for sit eget, men det var den Folelse
igen, som havde vezeret over ham allerede to Gange, og
som nu tog Magten fra ham — Vreden mod Moderen.

Da han havde veaeret inde og badet sit Ansigt, saa
det ikke mere bar Marker af de Taarer, han havde
graedt i sin Svaghed, gik han for at opsege Fru Vibe.

Han traf hende i Havesalen, hvor hun gennemeik
noget, han havde for til sin Leerer, og som hun den fore-
gaaende Dag havde ment, at han spillede forkert.

— Det var rart, du kom — nikkede hun til ham — nu
skal du se, kom her hen, min Dreng!

Hun troede, han kom, og pegede paa en Sats, som
var angivet i afvigende Takt.
13*
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__ Det var den, du ikke tog rigtigt! I det samme
saa hun sig om og saa, at han ikke stod bag hende,
men derimod henne ved et af Bordene og med Ryggen
til hende.

__ Men Paul Ivar! Stemmens Klang viste, hvor
overrasket hun var, da hun nu rejste sig og kom hen
til ham.

Han veg et Par Skridt til Side som for at undgaa,
at hun skulde komme ham helt neer; derved standsede
hun brat og blev staaende, og saa — saa overfusede
han hende.

Han glemte alle Hensyn og sig selv i den Grad, at
han raabte op og overherte, at hun tyssede paa ham.

__ Nu ved jeg, hvor lidt det betyder, alt det med dig
__ kom det ubehersket. Du er god mod de smaa og ven-
lig og ligefrem, lige til det geelder, at du selv skal i neer-
mere Forbindelse med dem, der ikke herer din Adel
til! — Hvis Alvilde havde veret en fornem Pige, gad
jeg vidst, om du saa ikke havde taget den Sag ander-
ledes, men din Skovriders Datter — bare din egen Skov-
riders Datter, det kunde du ikke tage! Det havde og-
saa veeret en Ulykke, om vort blaa Blod var blevet blan-
det med noget saa tarveligt som det simple borgerlige
— hvad — ikke sandt?

Ingen af dem havde lagt Mzrke til, at en Dogr var
gaaet op. Moderen var den forste, som saa det, og idet
hun drejede Hovedet om imod den, leb Agnete frem over
Gulvet og kastede sig ind til hende:

_ Mor, aa Mor, jeg har hert det hele, men hvad er

der, hvad er der dog med jer?

Fru Vibe tog Agnetes Hoved mellem begge sine Heen-
der.

__ Det er ikke vaerd, du bli'r her, lille Agnete, gaa
ned i Haven, jeg skal komme ned til dig om lidt!

— Nej, Mor — nej jeg gaar ikke fra jer; du maa ikke
vise mig bort, herer du!

— Jo, jeg maa, kom nu! Og hun forte den unge Pige

med sig hen mod de store aabne Glasdere.
_ Det er saamznd lige meget — raabte Paul Ivar
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efter dem — lad hende bare blive, saa kan hun maaske
lezere at passe bedre paa sig selv, end jeg har gjort, saa
hun ikke skal stede an mod dig og dit Hovmod!

Baade Moderen og Agnete vendte sig om paa samme
Tid; da kom Paul Ivar hen og stak Fru Vibe et Papir
ud. Det var Alvildes Brev.

Engang under Lesningen spillede et Smil om hen-
des Mund, men det gjorde ham saa opbragt, at han
vendte hende Ryggen og lob derfra.

— Bliv her — sagde hun til Agnete — jeg gaar efter
ham.

Hun havde lagt Brevet fra sig, da han lgb, og nu gik
hun og glemte det.

Men der stod Agnete tilbage, og Brevet laa aabent
og ikke lzengere fra hende, end at hun kunde laese den
forste Side dér, hvor det laa, og — ja, saa gjorde hun
det. Og da hun havde gjort det, leeste hun Resten og-
saa, og saa forstod hun baade et og andet — Paul Ivar
den Gang og Moderen den Gang.

Hun stod lidt og grundede over det hele, til hun plud-
selig blev optaget af, at det jo i Grunden var som en
Roman — forste Kapitel af en Roman. Det var nu slet
ikke, fordi hun syntes seerligt om Alvilde Thomsen, det
havde hun ikke gjort fra den ferste Gang, hun saa
hende; men dette var alt for interessant til ikke at blande
sig i, og hun besluttede, at hun vilde veere den Per-
son i Romanen, som faorte de elskende sammen. Og da
det var noget, som ikke gerne skulde traekke for langt
ud, besluttede hun ydermere at handle straks. Men hun
vilde ikke opsgge de to, som gik fra hende for lidt siden;
hun vilde begynde sit zedle Veerk nede i Skovridergaar-
den og allerforst tale med Alvilde.

Kort efter skyndte hun sig ned gennem Parken.

Da hun kom et Stykke ned, meldte Betzenkelighe-
derne sig, og hun satte sig ind i Skyggen under en stor
Kastanie; der blev hun leenge og vilde og vilde ikke,
og turde og turde ikke, men netop som hun var blevet
beslutsom igen, herte hun Fodtrin og Stemmer ude paa
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Grusgangen, og da hun saa sig om, gik Moderen og
Paul Ivar forbi — de saa ikke hende.

[ samme Qjeblik var hun oppe og i fuldt Leb efter
dem. Og aandelgs og fuld af ivrig Hjzelpsomhed raabte
hun dem an.

De vendte sig og blev staaende.

__ Mor — sagde hun hurtigt — Alvilde kender dig
jo slet ikke, som du er — du er jo helt anderledes, end
hun tror, og du vil da ikke — ikke — du, som er saa
god — du vil da ikke — —

Hun stod og hakkede i det, fordi hun var kommet til
at se, at Paul Ivar havde stukket sin Arm ind under
Moderens — han saa nok meget alvorlig ud, men ikke
vred; hun saa godt, at hans Heftighed havde lagt sig.

— Mor og jeg har talt sammen — sagde han — og
jeg — mnej, Mor, vil du ikke hellere?

Fru Vibe nikkede mildt til ham.

Saa gik han fra dem, men hun blev gaaende med
Agnete frem og tilbage under de store Trzeer i en af de
gamle Alleer.

__ Det er nu lige meget — sagde Agnete bestemt —
Paul Ivar bli'r alligevel aldrig en — saadan en rigtig
Mand.

__ Men Agnete, skal jeg forstaa dig, som om du dad-
ler ham, fordi han kommer til Besindelse og indremmer
sin Mor, at hun har Ret? Teenk dog paa hans store
Ungdom.

Agnete lo op mod Fru Vibe og sagde frejdigt:

— Jo, vist dadler jeg ham, det gor jeg da virkelig, og
dig med, for han bli'r aldrig helt voksen, og du — du
har saa stor Myndighed over dig, at jeg tror, vi i Grun-
den alle sammen til syvende og sidst maa gere, som
du wvil.

— Men Agnete!

— Ja, Mor — du er nu engang ikke til at komme
uden om!

Hun blev pludselig bange for sine egne Ord — Mode-
ren saa det og kom til at le.
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__ I har et Ordspil — sagde hun — hvordan er det
nu, det lyder? Af Born og — —

— Qg fulde Folk, Mor —

__ Ja, af Born og fulde Folk skal man here Sand-
heden.

_ Indremmer du? Agnetes @ine fik et Glimt af
Skalkagtighed, og hun sagde modigt:

— Men vent nu, til min Tur kommer, saa skal vi se,
om jeg ikke bli'r Manden for det hele.

Hun slog Hovedet tilbage og lo hgjt, idet hun keer-
tegnede Fru Vibe.

— Jeg kan se paa dig, hvad du tenker, Mor!

— Naa, hvad teenker jeg da?

— Det siger jeg ikke — lo Agnete og gemte sit An-
sigt ved Fru Vibes Skulder.

Dagen efter rejste Paul Ivar til Kebenhavn.

__ Kommer han ikke snart igen herud? — spurgte Dr.
Bruhn en Aften, han var oppe paa Gaarden — jeg herer
s’gn aldrig kennere Musik, end naar De, Frue, og han

spiller sammen.
__ Fru Vibe bgjede sig over det Haandarbejde, hun

sad med.

_ Jeg ved ikke, hvornaar han kommer; han skal til-
bringe sin Ferie hos Pastor Vaage i Aar.

Doktoren blev opmeerksom.

__ Aa — sagde han — vi bli’r voksen nu — ser vi det!

Og vendt imod Agnete, kom det:
— Hvor agter saa den smaa Fregken dér at tilbringe

sin, om det er tilladt at sporge?

— Min Ferie — lo Agnete — jeg har jo altid Ferie,
eller ogsaa har jeg aldrig Ferie, men det kan nu ogsaa
veere lige meget, jeg har det allerbedst her, og jeg la’r
mig i hvert Tilfeelde ikke sende et aller andet Sted hen!

__ Ser vi det — sendte Bruhn efter hende, da hun nu
reiste sig og gik derfra. Han vilde sagt noget mere,
men tog sig i det og sad og saa over paa Fru Vibe, som
i det samme medte hans Blik.
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— Der kan jo vaere Tider, hvor de unge har bedst
af at komme under helt nye Forhold — ikke sandt,
Doktor?

— Ja, det forstaar sig.

— Ja, og vi voksne ser vel nok lengere end — end
f. Eks. Agnete, og maa jo finde os i, om saadan en lille
bestemt Dame bli’r lidt oprert engang imellem. Hun
lo sagte, men Smilet vilde ikke rigtig komme frem i hen-
des @ijne.

Der blev nu ganske stille om dem.

Lidt efter meddelte Bruhn, at han skulde have en
Niece i Huset nu. Hun var foreeldrelgs, og han havde
det jo saa ensomt — han kunde ikke naegte, at han glae-
dede sig.

— Saa maa De komme her jeevnlig med hende, maa-
ske hun og Agnete kunde blive gode Venner.

Doktoren takkede og fortalte, hvor Niecen var for
Tiden.

— Jeg synes, Vaage har omtalt det Sted i sine Breve,
sagde Fru Vibe.

— Hoist rimeligt, Frue, da det er hans Nabosogn.

— Hvad hedder Deres Niece, Dr. Bruhn?

- Anhha — Anna Briihn.

Saa har Paul Ivar truffet hende; han navnede en
Anna Bruhn i sit sidste Brev.

— Ser vi det! sagde Doktoren igen.

— Spiller De ikke i Aften — spurgte han i det samme
— men maa jeg veere fordringsfuld?

Fru Vibe nikkede til ham og lagde sit Arbejde fra sig.

— Maa jeg be’ Dem se Dem om, Frue, inden De gaar
ind! Jeg vilde gerne, at De skulde give mig den Stem-
ning, som ligger over det dernede, og saa — ja, nu ler
De vel af mig — og saa den, som er inde i mig selv.

Fru Vibe sendte ham et kort Blik, idet hun gik hen
mod de store, aabne Glasdere; lige indenfor standsede
hun og sagde ud til ham:

— De fik Lov at veere fordringsfuld, og — De var
det ogsaa.
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Han saa ikke efter hende, men sad med Armene kryd-
sede over Brystet og lukkede @jnene, som hans Vamne
var. Lidt efter lod de forste Toner derindefra.

— Det var som en Kirkeklokke, der ringede Solen
ned, og som en Fugls stille Aftensang, og som Lgvets
sagte Raslen, inden Aftenfreden tog det ganske Land
ind i sin dybe Stilhed; det var ogsaa, som en vaagnende
Glzede, et stigende Haab, men et Haab, som blev brudt
i Stykker under noget merkt, der kom over det, og alli-
gevel et Haab, som voksede gennem Mporket, og som
hzevdede sin Ret til at veere, saa Tonerne gik stille og
lyse ind i Gleeden paany — —

Da Fru Vibe igen kom ud paa Terrassen, var Bruhn
gaaet. Men Dagen efter modtog hun en lille Billet fra
ham, der stod blot:

— Tak for i Aftes! Havde De standset umiddelbart
inden de sidste lyse Harmonier, saa havde jeg kendt mig
selv. Nu digtede De mig anderledes, end jeg er, men det
er vel en Folge af, at De, Fru Vibe, ikke vil tro paa de
Skygger, som treenger dybest ind.

Dette var Begyndelsen til, at Dr. Bruhn mere og mere
lagde sig selv aaben for Fru Vibe — eller rettere gjorde
Brug af hendes aldrig svigtende Vilje til at veere noget
for andre, men gjorde Brug af den paa saadan en Maade,
at Sehusen ofte syntes at meerke, at hun var anstraengt
og alvorlig efter sine Samtaler med Doktoren.

Han sagde det til hende engang, men da svarede hun
blot:

— Doktor Bruhn er kommet skeevt ind i Livet, og
jeg er bange for, at han gaar skeevt ud af det ogsaa.

— Det er naturligvis rent pinende galt — sagde Bruhn
nogle Dage senere — at jeg vil tage Anna i Huset; hvad
skal hun egentlig stille op med en som mig?

Men det sagde han lige efter, at han havde siddet og
talt lzenge om sig selv, sit Sind, sit Syn paa Livet og
sine hasarderede Meninger, og saa sagde Fru Vibe:

— Doktor Bruhn, ved De, hvad jeg tror? — Jeg tror,
at vi Mennesker altid begaar en stor Fejl, naar vi kom-
mer ind paa, at vi er anderledes end andre; saa er det
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ligegyldigt, om det er i Retning af Godhed eller Slet-
hed, eller bare det, at vi mener, at ingen forstaar os.
Hvorfor forlanger vi saa megen Forstaaelse — hvor
mange forstaar vi selv, eller gor os Umage for at for-
staa? Hvor ofte ser vi Godheden hos andre, og hvor
mange Gange lukker vi @jnene for det onde, som Vi
meder hos andre? Nej, Dr. Bruhn, hvis De nu vilde gaa
hiem og saa tage imod Deres unge Niece, ikke som den
Mzerkveerdighed, De mener at vaere, men som den ven-
lige Mand, De i Virkeligheden er, saa skal De se, at hun
ikke vil faa mindste Besveer med at vide, hvad hun skal
stille op med Dem!

— Det var nok, hvad man kalder det glatte Lag,
sagde Doktoren og bukkede ungdvendigt dybt.

Hun saa det.

— Doktor, Deres hele Adfeerd har givet mig Ret til
at vere frimodig.

Han saa raskt op:

— Ja, sagde han — men jeg troede — naa, det kan
jo veere det samme, hvad jeg troede, nu ved jeg jo i
hvert Tilfzelde, hvad De tror, og jeg skal vise Dem, at
De skal faa Zre af mig, naar hun kommer, men glipper
det for mig, saa kommer jeg til Dem — De meget kloge
Frue, meget for kloge Frue!

Et Smil, som hun ikke kunde tyde, laa om hans Mund.

— Jeg forstaar Dem ikke, Dr. Bruhn, sagde hun og
gjorde et Skridt tilbage.

Han kom efter.

__ Mon De nu ogsaa ger Dem Umage nok? smilede
han og gav hende hendes egne Ord fra for.

Hun saa overrasket paa ham.

__ Ja — sagde han steerkt — jeg er et Asen, men jeg
ved det, det er da altid noget.

Saa hilste han hastigt og gik lige forbi hende ud paa
Terrassen og bort gennem Parkern.
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Tre Uger efter kom Paul Ivar hjem. Han havde gjort
Rejsen med Dr. Bruhns Niece, og han var helt sig selv
igen, endda med et Anstreg af noget frejdigere, som
klzedte ham. Han havde Lyst og Mod til at arbejde og
kunde sidde timevis ved Flygelet, eller ogsaa staa med
Violinen — han spillede i Grunden tidlig og silde. Ti-
merne sammen med Moderen var i Seerdeleshed noget,
som optog ham — der var Festivitas over dem.

Dr. Bruhn kom med sin Niece Dagen efter Hjemkom-
sten. De kom efter Vibenasgaards sene Middag — for
at here Musik, som Doktoren sagde.

— Jeg har det nok med at tage fejl i denne Tid —
smaalo Fru Vibe, da hun havde hilst paa ham — jeg
troede, Visitten gjaldt os Mennesker og ikke, hvad vi
muligt kan preestere?

Bruhn replicerede:

__ Hvis det derhenne var en Spilledaase, vilde jeg ind-
rogmme, at jeg havde veeret uforskammet!

Anna Bruhn stod og saa paa Fru Vibe og undrede
sig over, at man kunde faa Frejdighed nok til at om-
gaas hende paa den Maade.

Bruhn lo og forstod Udtrykket i hendes Ansigt.

— Ja, der ser du — sagde han, idet han ferte hende
frem foran sig — nu kan du jo preve, om du kan seette
Skik paa Onkel Doktor.

Saa prasenterede han Anna.
Blodet fo’r op i hendes Kinder, idet Fru Vibe talte

til hende, og hun fik forst sin naturlige Farve, da hun
lidt efter stod i Samtale med Agnete.

Paul Ivar var ikke inde, da de kom, Sehusen heller
ikke. De kom gaaende sammen op gennem Parken noget
senere. Paul Ivar saa ferst, hvem der var kommet, og
han fik Fart paa op ad Terrassens Trin — han kunde ikke
skijule, at han var glad.

De fik straks saa meget at tale om, de unge, og da
de lidt efter alle sammen spadserede i Parken, faldt det
af sig selv, at de skiltes fra de andre og gik deres egne

Veije.
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Paul Ivar og Agnete viste Anna Bruhn helt ud til
Hgjen, hvorfra man kunde se Solen gaa ned.

Det var forste Gang, Anna var paa et rigtig gammelt
Herreszde, og hun var synligt optaget — de store Alleer
imponerede hende mest; hun talte om, at der maatte
veere herligt tidlig om Morgenen eller i Middagsstunden,
nu trykkede Belysningen hende.

_ De skulde kunne tale — sagde hun lidt efter — de
maatte kunne forteelle.

Da de kom op igen i Neerheden af Hovedbygningen,
standsede Agnete og lyttede.

— Nu spiller Mor, sagde hun og lgb fra dem.

__ Saa maa vi op! kom det fra Paul Ivar, der greb
om Annas ene Haand og trak hende med sig — de kom
lebende over de store Pleener.

Paa Terrassens ferste Trin standsede Anna og blev
staaende:

— Nei, det er for smukt, til at vi skal edeleegge det.
Og saa listede hun stille op og gled lydlest ind i Have-
salen.

Paul Ivar kom hen og stod bag hende.

__ Det skal De have Tak for — ja, Mors Musik, De
kan tro, Mor spiller!

De stod nu og herte til; men Agnete var gaaet hen og
havde sat sig paa sin gamle Plads neer Flygelet.

Anna Bruhn spillede selv og havde et fint musikalsk
Qre, saa hun kunde tilegne sig Musikken, og nu stod hun
her og fik et ganske begejstret Udtryk i sine store, meorke
(ine.

— Har jeg sagt for meget? spurgte Paul Ivar.

— Nej — aa nej — vendte hun sig imod ham — jeg
synes aldrig fer, jeg har vidst, hvad Musik er.

Han gik hen til Flygelet i den forste Pavse.

— Mor — sagde han — Frk. Bruhn synger.

— Nei, gor hun det, saa maa vi have hende til det!

Hun rejste sig interesseret og kom hen til Anna.

— Nej, jeg kan ikke — ikke i Aften, jeg synes ikke,
jeg tor.

— Hvem er De bange for? spurgte Fru Vibe.
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— Det er vel nermest Dem, Frue! kom det lige til.

— Jeg kan ikke synge, smilede Elisabeth.

— Nej, men saa kan De spille, og som De spiller, ved
De ogsaa, hvordan alt andet skal lyde.

— Ja, ja — sagde Fru Vibe venligt — saa venter vi
til en anden Gang — for De vil vel ikke altid blive ved
at veere bange for mig?

Hun ventede ikke paa Svar, men gik fra dem hen til
Sehusen og Doktoren.

— Hvor Deres Mor er smuk — sagde Anna til Paul
Ivar — og saa den Stemme, saa bled den dog er!

— Mor synes om Dem, kan jeg meerke; jeg ved ikke,
men jeg tror ikke, hun altid er saa lige til.

Efter den Aften kom Sangen ind paa Vibensesgaard.
Den holdt sit Indtog, da Forlegenheden var et overvun-
det Stadium, og til Fru Vibes Akkompagnement forstod
Anna Bruhn, at hun kunde synge.

Naar Paul Ivar nu kom hjem, havde han altid et eller
andet nyt med, som han vilde, at Anna skulde synge;
og da hun havde veeret derude et Aar, bragte han hende
engang et Heefte Sange, hvis Komponist ikke stod anfert
— Digteren for Resten heller ikke.

Han havde selv veeret ovre i Doktorboligen med dem
en Formiddag og sagt hende, at han ventede bestemt,
at hun og Onkelen kom over paa Gaarden om Aftenen,
og at hun saa vilde synge en af dem.

— Nu skal vi se, om De velger den, jeg helst vil
here, sagde han, da han gik.

Hun maatte straks se dem igennem. Den forste be-
gyndte:

Jeg kender ingen, du minder om,

du er dig selv, og dig selv alene,

men du har gjort, at hver Time, som

vi to var sammen, gav Bred for Stene — —

Hun hastede igennem dem. I een hed det et Sted:
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‘ Jeg elsker din Stemmes blede Klang

| og din Skikkelses lette Rankhed;

| jeg ser mig glad paa hvert Smil om din Mund
' og paa din unge, spanstige Slankhed — —

Og en anden begyndte:

i Og vidste du, hvor ofte min Tanke til dig naar,
‘ saa maatte du stundom fele, at aldrig du ene gaar —

Men den sidste, den, hun ferst rigtig gav sig Tid til,
gjorde et dybt Indtryk paa hende, og den provede hun
ved Klaveret straks, hun havde lest den.

Jeg strer med Roser rede,

begyndte den. Hun vidste ikke, hvordan det var, men
det forekom hende, at hun kendte Melodien. Hun taenkte
sig om — nej, hun kunde alligevel ikke huske hvorfra.
Saa spillede hun den igen, og saa sprang den frem i de
Omgivelser, hvori hun havde hert den engang i Begyn-
delsen af Sommeren.

— Jo, nu huskede hun det. Paul Ivar havde spillet
den en Aften, hvor han havde taget Violinen med ned
i Parken. Hun kunde se ham for sig, som han sad i Sol-
nedgangens Skezer og ferte Buen over Strengene, saa
den gamle Cremoneser blev som et levende Vaesen, der
fortalte noget af alt det vidunderlige, dens Indre gemte
paa. Han havde set paa hende, medens han spillede, og
hun syntes endnu, hun kunde maerke Gleden i hans Blik.
__ Hvorfor var det ikke faldet hende ind den Gang?
Hvorfor var det gemt til hende lige til nu? Nu forstod
hun jo pludselig alt: Melodien var af ham — af ham selv.

Alle Melodierne i det Heefte, hun sad med, var hans,
og Ordene —?

Blodet stremmede hende til Hjertet, for nu vidste hun
mere end det — —.

Hun kom, som hun havde lovet, til Vibenaesgaard om
Aftenen, men hun var saa stille, at Fru Vibe spurgte, om
hun ikke var rask.
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Da Jacob havde veret inde med Lamperne, gik Eli-
sabeth hen og stod og saa ud i det dybe Merke, som nu
igen skjulte alt derude.

— Mor — sagde Agnete — i Aften er det saa koligt,
du skulde ikke staa her!

— I Aften er det maaske sidste Gang for i Aar, lille
Pige.

— Ja, sagde Agnete og blev staaende hos hende.

Saa lgd der Toner bag dem; kort efter sang Anna
Bruhn:

Jeg stror med Roser rgde
den Vei, din Fod skal gaa,
men forst saa har jeg fiernet
hver eneste Torn derpaa.

Jeg staar og venter stille,

jeg ved, du komme vil,

men forst har Skovens Ungskud
skiult mig, som helst jeg vil.

Jeg ser dit fagre Aasyn —

jeg ser din milde Mund;

de merke @ine vidner,

din Sjzel har saa dyb en Grund.

Jeg ser, du traeder stille
paa Rosenvejen ind;

men keere du, der springer
jo Roser frem paa din Kind.

Blodets redeste Roser —
Elskede, ved du ej:

Nu bli’r vi to, der sammen
skal traede min Rosenvej —!

Straks, da Sangen var forbi, gik Fru Vibe hen til de
to ved Flygelet, og idet hun lagde sin Haand paa Paul

Ivars Skuldre, spurgte hun om, hvem den Sang var af.
Han saa paa Anna, som om han ventede, at hun vilde
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svare, men hun ventede det samme af ham, og saa blev
det blot til, at deres glade Djne gik Bud imellem dem.

Moderen saa fra den ene til den anden, strog saa sin
Haand let over den unge Piges Haar og sagde smilende :

— Ja, ja, saa har jeg ikke spurgt, men — og nu bgjede
hun sig og sagde teet ved Sennens Ure — jeg vidste
ikke, at du selv kunde skrive Teksten til dine Sange.

Inden han fik set op, havde hun vendt sig fra ham,
men henne paa det Sted i Salen, hvor Onkel Ditlev nu
stod og talte med hende, nikkede hun til ham, og hen-
des @ine var saa milde som et Keertegn. Da sagde han
i sin store Glaede:

— Anna, Mor er med os !

Allerede samme Aften, da Gaesterne var borte, vilde
han have talt med Moderen, men der var en uopsettelig
Forretning paa Godskontoret, som Sehusen maatte have
hende med til, og da det blev sent, inden de blev feerdige,
opgav han det. Det var ham egentlig ingen Skuffelse.
Nu, han vidste, at hun ikke var imod ham, syntes han,
at han havde Stunder til at vente.

Nzeste Formiddag, da han kom til hendes Dgr, sagde
Agnete ham, at Doktoren var derinde, og at de ikke
maatte forstyrres.

Bruhn var kommet tidlig og havde straks forlangt at
faa Fru Vibe i Tale, og saa snart hun kom, var han gaaet
lige til Sagen og havde fortalt hende, at Niecen havde
betroet sig til ham paa Hjemvejen om Aftenen.

Flisabeth meerkede ojeblikkelig, at han var i hojeste
Grad ilde berert, men hun troede, at det bundede i
Egoisme, fordi han nedig vilde af med Niecen, og hun
fandt det rimeligt nok, at hans Glaede maatte vere lidt
blandet, selv om der ikke kunde vere Tale om Bryllup
allerede. Hun kom til at smile ad hans forandrede Vaesen,
men da han saa det, sagde han hejt og ubehersket:

— Nej, nu maa De sandt for Dyden ikke behandle
dette som noget, man kan le sig igennem. Det er en
hojst alvorlig Sag, og jeg kommer egentlig kun for at
rette et Sporgsmaal til Dem, Fru Vibe, men De maa
svare mig i fuld Oprigtighed, som om — naa ja, som om
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det gjaldt Deres egen Sjzls Salighed — maa jeg saa
komme med det?

— Ja, Doktor!

— Fru Vibe, er det sandt, at der er en sygelig Be-
lastethed inden for Deres Mands Slaegt?

Svaret faldt straks, langsomt, men fast og aabent.

— Ja, det er.

— Ja, men saa, saa vil jeg s’gu ikke have hende gift
ind i den Sleegt! Om Forladelse, Fru Vibe, jeg ved, jeg
beerer mig kejtet ad, men hun er min Brors Datter —

— Ja — sagde Elisabeth, idet hun satte sig i den Stol,
der stod hende neermest — og han er min Sen, jeg for-
staar, hver veaerner vel det leengste for sin!

Hun var uhyggelig bleg, men Stemmen var fast og
hendes Blik roligt — han meerkede, at hun var paa de
unges Parti og ikke til Sinds at lade den Sag falde saa let.

— Fru Vibe, hvis jeg nu seetter mig imod det?

— Ja, er Anna afheengig af Dem, Doktor Bruhn?

— Ja, hun er, hun er umyndig, og min Broder efter-
lod sig ingen Formue, det er ogsaa mig, der har segrget
for hende hidtil.

— De kan vel tale med hende — faa hende fra det —
De, som har Deres Grunde?

Hun talte, som hun gjorde, for at prove ham, og Sva-
ret faldt, som hun havde ventet; han sagde blot:

— Saa kender De ikke Anna!

Da smilede Fru Vibe igen.

— Doktor — sagde hun stille — hvorfor vil De nu
odelzegge noget her, De holder jo dog af min Dreng?

Han stod lidt og saa paa hende, gjorde saa et Slag
op over Gulvet, kom tilbage og spurgte:

— Tror De ikke paa Arvelighed, Fru Vibe?

— Jo, for saa vidt der ikke griber Ting ind, som kan
forandre Slagten, jeg mener en Fornyelse gennem en
frisk og sund Sleegt.

— Ja, men undskyld, Frue, er ikke de fleste adelige
Slegter i Degeneration, og Fornyelsen, De taler om,
har jo dog i hvert Tilfelde ikke fundet Sted her — De
selv er jo adelig!

Louise Birke: Fru Vibe. 14
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Fru Vibe rejste sig og gik til Vinduet, og han saa, at
hun et @jeblik maatte betvinge sig; saa vendte hun sig
om imod ham igen og sagde lavt:

__ Nu vil jeg sige Dem noget, som Bernene ikke ved
__ De kommer til at seette mig udenfor her. Dr. Bruhn,
jeg er ikke deres Mor!

Han var saa overrasket, at han ikke havde noget at
sige.

__ De er illegitime begge to, og deres Mor var en
sund og kraftig, borgerlig Pige af en haederlig Slegt,
men det er jo Fornyelsen — ikke sandt?

Doktoren tav stadig; Musklerne i hans Ansigt gik ud
hist og her i smaa Knuder, fordi han stod og tyggede
Tenderne sammen, og hans @ine fo’r rundt i Veerelset
uden at fzestne sig paa noget bestemt. Ikke engang, da
de faldt paa Fru Vibe, saa det ud, som om han saa hende.

Endelig sagde han, men da satte han sig, og det meer-
kedes paa ham, at han nu vilde forspge at tale roligt
om Sagen:

__ Jeg siger Dem Tak, Fru Vibe, for Deres aabne
Svar, som ganske vist kunde have sin Betydning, hvis
ikke der var de Ting, som vi ikke kommer udenom
endda. Paa Fadrenes Side herer Paul Ivar jo nu engang
sin Slagt til, og Annas Far — ja, De vil here, at jeg taler
lige saa aabent med Dem, Frue — Annas Far var Dran-
ker, og der ligger Sindssyge til hendes Mors Familie —
hvordan ser De nu paa det efter de Oplysninger?

Der gled en dyb Alvor over Fru Vibes Trak. Dok-
toren sad og saa over paa hende.

__ Ja — sagde han — det er Kendsgerninger, der kan
hzevne sig, Frue — er vi enige?

To Gange nikkede hun til sine egne Tanker, saa
gjorde hun endelig en Bevzgelse hen imod ham, loftede
Hovedet og medte hans Blik.

— Det kan altsaa ikke ske, sagde hun, idet hun rej-
ste sig.

— Nei, Frue, det maa ikke ske.

Men nu kom hun helt hen og stod foran ham, og al
hendes gamle Myndighed laa over hendes Skikkelse.
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— Dr. Bruhn, jeg har altsaa givet Dem Ret, forstaar
De vel, men nu maa det vare saadan, at ingen af os
seetter sig imod det; Sagen maa tale for sig selv, men
det bli’r alligevel en af os, som maa aabne Annas @ine.
Jeg vilde helst, at det blev Dem, men kan De ikke, saa
skal jeg.

Han blev ilter.

— Ja, og saa, naar jeg har gjort det, saa gaar der
vel ingen Vej mere mellem Doktorboligen og Vibenzs-
gaar — for saa har jeg jo afvist ham, De staar naer —
ikke sandt? Han lo kort og stedvis. — Men det er jo
ikke andet end det gamle igen med mig — alting gaar i
Stykker for mig, skal jeg sige Dem!

Et lille Staenk af Uvilie saas i Fru Vibes @ine.

— Doktor Bruhn, nu maa De ikke tage det paa den
Maade — herer De! Vi skal ikke tanke pau os selv,
men forst og fremmest paa de to unge. Jeg har jo sagt
Dem, at hvis De ikke kan tale med Anna, saa skal jeg
nok; men skal vi endelig teenke paa os selv, saa maa
De jo dog kunne indse, at jeg kommer i en meget van-
skelig Stilling ved at skulle veere den, der skiller Paul
Ivar og hende. Det kan maaske skille ham og mig ogsaa,
men — naa ja, det vil vi nu ikke tzenke paa. ‘Jeg skal
segge Anna endnu i Dag, og saa — Doktor, nu maa De
saa lade mig vaere alene — jeg vilde gerne rigtig i Ro
kunne samle mine Tanker. — De misforstaar mig wvel
ikke? spurgte hun, idet hun rakte sin Haand ud imod
ham.

Bruhn gik hen og tog den, mumlede noget, hun ikke
opfattede, og forlod saa Stuen.

Da han var gaaet, kom der Bud, om Sehusen kunde
komme til at tale med hende; det var igen Sagen fra
den foregaaende Dag, og hun kunde ikke afvise ham.
Saa kom Frokosten, og efter den lod hun straks speende
for.

— Jeg vilde saa gerne have talt med dig, Mor! kom
Paul Ivar til hende i Vestibulen, inden hun gik ud til

Vognen.
14*
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__ 1 Eftermiddag, min Dreng, eller i Aften; jeg maa
af Sted nu!

Idet han fulgte hende ud, sagde han, og Gleeden klang
i hans Stemme:

__ Jeg synes, jeg kan magte al Verden, Mor, fordi
jeg ved, at du forstaar mig — og det gor du jo, ikke
sandt?

Fru Vibe vendte sit Ansigt bort, men han beijede sig
frem og saa paa hende.

__ Men Mor, er du syg — hvordan er det, du ser ud?

__ Det er det Ovenlys — sagde Moderen og saa op
mod Portalens Tag — den sidste Storm rev noget los
fra Vaabenskjoldet, og det ramte den ene Rude og knu-
ste den, men det nye Glas er gronligt — man bli'r gusten
under det.

Idet hun steg i Vognen, bejede hun sig steerkt for-
over og ordnede noget ved Keretzeppet; da hun rettede
sig, havde hendes Ansigt faaet Farve igen.

__ Det var godt — sagde Paul Ivar — nu fik du din
naturlige Farve.

— Ja, der kan du se! og hun tvang sig til at smile.
Saa lukkede han Deren, og Vognen rullede bort.

Anna Bruhn kom nede fra Haven, da hun saa Fru
Vibes hoije Skikkelse i Skyggen under Verandaens rgde
Vildvinslev. Blodet fo’r op og hedede hendes Kinder, og
hendes Hijerte tog til at banke.

.. Saa havde Paul Ivar talt med sin Mor, og nu
kom hun selv — allerede.

Hvor Anna var lykkelig, da hun nu skyndte sig derop,
og hvor hun folte sig tryg i det @ieblik, Fru Vibes Arm
laa om hende, saa tryg, at det tryggeste af alle Navne
faldt hende i Munden, og hun jublede det ud: Mor —
aa, Mor!

— Anna — lille Anna, er der et Sted, hvor vi to kan
tale sammen, saa ingen herer os, og ingen afbryder os?

Alvoren over Fru Vibes Traek gjorde Anna engstelig.
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— Paa mit Verelse — sagde hun hurtigt — det er —
det er denne Vej!

De gik gennem Stuerne, op ad Trappen til Loftet og
ind i et lille Kammer i den vestre Gavl. Deroppe blev
det saa sagt, alt det, som skulde siges, hensynsfuldt og
fint, ofte under dyb Bevaegelse, men klart og ligetil og
uden en eneste falsk Tone.

Men Fru Vibe sluttede med et direkte Spergsmaal,
idet hun sagde:

— Tar De nu efter dette gifte Dem ind i Vibernes
Slaegt?

Anna graed ikke; hun sad ganske stille og saa hen
for sig, saa rettede hun sit hvide Ansigt mod Paul Ivars
Mor og sagde bare det ene Ord:

— Nej!

Fru Vibe havde ikke fortalt hende, at Bernene var
fgdt uden for Zgteskab, men hun oplyste hende om, at
de ikke kendte noget til deres egen ulykkelige Sleegt,
og hun sagde:

— Jeg stoler paa Dem, Anna. Jeg er ganske over-
bevist om, at De ikke begaar noget som helst urigtigt
over for Paul Ivar, men jeg indser, at han maa faa de
szreste Tanker om Dem, og det er De for god til, der-
for skal De sige ham, at De har haft en Samtale med
mig, og efter den ter De ikke. Og vil han have at vide,
hvad jeg har sagt, saa gi'r jeg Dem Lov til at henvise
ham til mig; jeg tror, at meget bli'r lettere for Dem paa
denne Maade, og jeg har faaet Dem saa inderlig keer, at
jeg gerne vilde hjzelpe Dem det leengste.

Mange forskellige Tanker stredes og brgdes hos Anna,
da Fru Vibe tav, men ikke en eneste var vred eller bitter
— et Ojeblik efter graed hun.

— Han var saa vis paa, at han havde sin Mor med sig.

— Anna — Fru Vibe streg sin Haand over hendes
Haar — Anna, har De merket det modsatte?

— Jeg begynder at forstaa — sagde Anna — Onkel
sagde engang til mig, at jeg skulde gifte mig ind i en
sund Sleegt, fordi min egen ikke var det, hverken paa
Fars eller Mors Side, men — —
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Nu gjorde hun et Ophold og saa paa Fru Vibe. — Men
saa har De vel talt med ham, ja, men hvorfor er det
Dem, som kommer til mig, og ikke ham —?

— Han vilde helst ikke, Anna, De forstaar, at det var
sveaert for ham.

— Men De da —?

— Der var jo ingen anden, som kunde, Anna, saa
maatte jeg jo.

— Ja, men naar nu Paul Ivar faar at vide, at det er
Dem, der —

Noget stemte for Fru Vibes Aandedrzet, saa hun
maatte rejse sig.

— Teenk ikke paa mig! sagde hun med Besveer.

Hun stod henne ved det aabne Vindue og lod Vinden
bleese ind imod sig.

Anna gik derhen.

— Fru Vibe! kaldte hun sagte bag hende.

— )

— Hyvis jeg nu ikke kan lade veere at sige ham, at
det er Dem? Der var Angst i Stemmen og i hendes
Qine. :

— Ja, men kzere Barn, jeg har jo givet Dem Lov!
Og jeg indser, at det er i Grunden den eneste Maade,
De kan det paa — der er ingen anden, naar De da ikke
selv skal komme til at staa saa helt ubegribelig for ham!

__ Saa skal De ogsaa huske paa, at Baandene mellem
Mor og Barn er jo da saa steerke, at det er meget sjzl-
dent, et Barneforhold brydes. Det kan ske for en Tid,
men Mor er dog Mor, og ser vi os ond paa hende i Dag,
saa kan vi i Morgen vende tilbage til hende.

Hun troede ikke selv paa sine egne Ord, men hun
folte mere og mere, hvor keer denne gode, lille Pige var
blevet hende. Hun lagde Armene om hendes Skulder og
gik ind igen i Kammeret.

— Det kunde tzenkes — sagde hun — at De, naar jeg
er gaaet, kunde blive anderledes stemt over for mig —
det vilde endda vzre forstaaeligt, men sker det, og det
siden engang skulde tabe sig igen, saa siger jeg Dem nu,
at jeg slipper Dem aldrig ud herinde fra! Hun pegede
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ind mod sit eget Bryst, bojede sig og kyssede Annas
Pande.

— Farvel, lille Anna!

Den stakkels Pige kunde ikke slippe hendes Haand;
de gik sammen hen til Daren.

Der sagde Fru Vibe Farvel igen, og — de gik sammen
ud paa Loftet.

Henne ved Trappen nikkede FElisabeth tilbage til
Anna, men Anna gik med hende ned.

De gik sammen gennem Stuerne, gennem Haven, helt
ned til Laagen ved Vejen.

— Vognen — sagde Anna — skal De gaa hjem?

— Ja, jeg lod den kere.

— De er treet, Fru Vibe — De ser saa treet ud.

__ Men De da — gaa nu ind, Anna!

— Ja, straks, jeg skal straks gaa.

Der var levende Hegn paa begge Sider af Vejen og
ikke et eneste Menneske at se — Anna gik stadig
med. Hvor Skoven begyndte, standsede Fru Vibe.

— Nu maa De ikke gaa leengere.

— Nej, sagde Anna.

Flisabeth rakte sin Haand ud, men i samme @jeblik
kastede Anna sig ubehersket ind til hende, lagde begge
Arme om hendes Nakke og hulkede:

__ Skal jeg — skal jeg da ogsaa slippe Dem?

— Nej, Anna — ikke mig, mig kan De have altid, hvis
De vil, det har jeg jo sagt Dem.

Hun tog sig sammen, stod lidt og kzempede, gav efter
igen, vandt paa ny Herredemme over sig selv og gik
endelig langsomt derfra.

Fru Vibe blev staaende. Nu lgb Anna; hun lgb, som
om noget ondt var i Heelene paa hende.

Da kom igen den knugende eller tyngende For-
nemmelse i Flisabeths Bryst, kun et @jeblik, men dog
saa stzerkt, at hun forstod, hvad virkelig Aandened vilde
sige.

Ingen saa, da hun kom hjem, og hun gik straks ind
til sig selv — ringede paa Lette, sagde, at hun var treet
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og vilde hvile sig og forbged enhver at komme ind fer
Omklzedningen til Middagen.
Macrospa og Charlotte kom til Kaffen, og de blev. |
Det var derfor ikke muligt for Paul Ivar at faa talt med |
sin Mor, men af og til maatte han hen og lade smaa
forblommede Ytringer falde, som han mente, hun for-
stod, og engang i Lobet af Aftenen sad han ved Flygelet
og spillede en Variation over Melodien til: Jeg strer
med Roser rade.
| Macrospa gik ferst ved Ellevetiden, og da var Fru
) Vibe saa traet, at hun ikke kunde tale med Segnnen. |
il Naste Morgen, da hun rejste sig fra Tebordet, kom
Paul Ivar styrtende ind med et helt forstyrret Ud-
seende. Han kom hen til Bordet, smed et Brev fra sig
og raabte ude af sig selv:
— Las det, forstaar du et eneste Ord, eller er det
‘ bare mig, som er gal?
1 Brevet var fra Anna.

Min keere Ven! Jeg rejser i Dag til Morgen. Du
skal ikke forsgge at faa at vide, hvor jeg tager hen;
men du skal derimod sege at beholde saa megen Tro
paa mig, saa du forstaar, at dette Skridt havde jeg

| ikke gjort, hvis det ikke havde veeret det bedste for
| os begge.
i Anna.

Fru Vibe blev hvid som en kalket Veeg — Paul Ivar

saa det.
} — Ja, ikke sandt, saadan noget har man ikke Lov
I til — ingen Forklaring, ingenting andet end de faa Ord!
I — Der kommer maaske mere, Paul Ivar — hun skri-
i ver nok mere —

— Tror du det — ja, men hun kan gerne for mig be-
holde sine Grunde, jeg ta’r aldrig imod noget fra hendes
Haand — aldrig!

Da Agnete fik at vide, at Anna var rejst, sagde hun
blot:
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— Fy, var Anna saadan! Senere nzvnede hun hende
aldrig.

Fru Vibe var samme Aften nede hos Dr. Bruhn. Han
vilde forst ingenting sige. Han gik stundeslgs frem og
tilbage og saa ud, saa man kunde blive bange for ham,
og saa klagede han over Ensomheden, der nu igen var
kommet over ham, og han gik og viste rundt i Stuerne
og sagde: — Se, hvad i al Verden skal jeg nu? — Her
ligger noget af hendes, og der — det er hendes Ar-
bejde! —og han tog det, krollede det sammen og smed
det fra sig og gik hen og glattede det ud igen og lagde
det bort med Omhu.

Omsider faldt han til Ro og sagde saa, at Anna var
rejst til England, og inden Fru Vibe gik derfra, gav han
hende Annas Adresse. — Siden korresponderede de to,
saa lznge Elisabeth levede.

Aaret efter blev det ulykkeligvis denne Brevveks-
ling, der skulde give Anledning til, at Paul Ivar fik at
vide, at det var Moderen, som havde staaet bag, den-
gang Anna brod med ham. Men forinden havde han
gennemlevet en underlig Tid, hvor den Vrede, han havde
falt ved Annas Bortrejse, havde hjulpet over den bitre
Skuffelse, saa han kunde tage det paa en anden Maade,
end da han i sin Tid havde den lille Affere med Skov-
riderens Datter.

At det alligevel havde slaaet ham en dyb Vunde,
meerkede de andre godt, mest maaske paa, at der var
kommet noget haardt over ham, i hans Ansigts Udtryk,
i hans Stemme og i hans Vzesen. Kun i hans Musik viste
det sig ikke, der lagde han saa frit sine inderste Folelser
blot, og Moderen forstod, at det haarde hos ham var
en Skal, der skulde dzkke over alt det, Verden ikke
maatte se.

I denne Periode knyttede han sig paa ny til sin Mor
med hele Barndommens Inderlighed, men det var nee-
sten det svareste for hende, fordi hun Gang paa Gang,
naar han sad hos hende, kom til at spegrge sig selv:
hvordan vilde du vzere, om du vidste, at det er mig,

som har forvoldt dig alt dette?




218

Anna nzvnede han aldrig; men engang, Agnete gik
gennem Stuen og nynnede Melodien til: Jeg stror med
Roser rede, raabte han heftigt efter hende:

— Tjen mig i ikke at synge den Sang!

Hun blev helt bestyrtet; hun havde ikke engang rig-
tig teenkt paa, hvad det var, hun havde sunget.

For evrigt gjorde disse onde Tider ikke noget Skaar
i hans Arbejde — tveertimod. Han kastede sig ind i det
med endnu sterre Iver end ellers — han druknede bog-
staveligt alle Savn og Laengsler i Tonerne, baade de store
Mestres og sine egne, og naar han var trzet og over-
anstrengt, tog han hjem og var sammen med Moderen.

Sommeren efter, da han var hjemme i sin Ferie,
heendte det en Dag, at han inde i sin Mors Stue paa
hendes Skrivebord fandt et Brev, som lige maatte veaere
lagt derind sammen med den evrige Post. Det var fra
Anna. Han kendte straks Skriften, uagtet han kun havde
set den een Gang, da hun havde sendt ham sin korte
Hilsen, inden hun rejste, og han stak Brevet til sig uden
at overveije, hvad han gjorde; men da han havde gjort
det, gik han straks ud af Stuen. Han gik en hel Dag
med det Brev i Lommen og var flere Gange ved at
lzegge det ind, hvor han havde taget det, men han kunde
ikke komme af Sted med det, og da Aftenen kom, havde
han opgivet det.

Da de saa skiltes ved Sengetid, og hver gik til sit,
blev han siddende oppe paa sit Verelse, hvor Lampen
brzendte — blev siddende med Brevet i Haanden og
stred endnu en hzderlig Kamp for ikke at bryde det,
kunde ikke staa imod og faldt saa omsider for Fristelsen.

Anna besvarede i forste Del af sit Brev et, hun
maatte have modtaget fra hans Mor, og han forstod,
at hun gjorde det Punkt for Punkt. Kun i sidste Halvdel
talte hun om sig selv, men da kom hun saa pludselig
tilbage til Minderne fra den Dag paa hendes lille Kam-
mer i Doktorboligen, og hun skrev:

— Det er saa underligt, at der snart er gaaet et Aar
siden den Dag. Jeg synes, det var i Gaar, men naar
jeg teenker paa mig selv i dette Aar, saa synes de




————,,

219

Dage alligevel at ligge saa langt fra mig, at det kunde
veere mange Aar siden. Men jeg maa jo ikke klage,
jeg har det jo godt, og Deres Breve kommer som det
bedste, jeg nu ved. De sperger saa indtreengende om,
hvordan Aftnerne gaar; jeg forstaar, at De, som selv
har lidt saa meget, kender til det samme, at Aftnerne
er de sveereste at komme igennem. Hver eneste Gang,
den Tid nzermer sig, da Onkel og jeg oftest gik over
til Vibenzesgaard, kommer Leengslen over mig, saa
det nzesten bli'r uudholdeligt. Men der er aldrig kom-
met det, som De ventede, at jeg vendte mig imod Dem,
det maa De jo ogsaa have maerket Gang paa Gang i
mine Breve — ikke sandt?

Og har jeg veeret fristet til at skrive til Paul Ivar,
jeg har dog ikke gjort det. Men jeg tror, at havde De
ikke stillet mig saa frit og lettet mig Vejen, saa havde
jeg ikke staaet imod. Jeg fik jo kun Styrke, naar jeg
tzenkte paa Dem, Fru Vibe, fordi De ikke vilde deekke
Dem selv. Saa forunderlig retliniet, De er, kunde De
vel nok ikke handle anderledes, men hvor mange er
ikke Angivere og tor ikke staa ved det — — —

Paul Ivar lzeste ikke mere, da han saa, at Anna nu
oled over i noget helt andet, som ikke kom hans og hen-
des Forhold ved. Men det, han havde lzst, maatte han
leese igen.

... Det skulde altsaa veere hans Mor — igen hans
Mor? .....Ja, men hvad i al Verden var der dog med
hende, at hun igen havde gdelagt noget for ham? ....
Og hvad havde hun sagt til Anna, som straks havde
jaget hende fra ham?

Hans forste Indskydelse var at gaa til Moderen nu —
med det samme, men det var jo nu engang saadan, at
den Maade, hvorpaa han havde faaet sin Viden, stadig
pinte ham og bandt ham, saa han alligevel ikke kunde.

... Skrive til Anna selv da? .... Ja, hvis hun havde
skrevet sin Adresse, men den var der ikke; han kunde
altsaa ikke rgre paa sig.

... Men saa — hvordan skulde han saa forstaa sin
Mor? Hun havde jo dog vaeret paa hans Parti den Gang;
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{ han huskede det jo alt sammen saa godt, og saa —! Var
‘ hun da falsk — var hans Mor falsk, lod hun blot over for
i ham, som om hun var med ham, for desto bedre at kunne
gaa sine egne Veje bag hans Ryg?

— Nej, han maatte til hende alligevel nu!
‘ Han rejste sig og stormede i en magtig opbrusende
i Vrede gennem Verelserne; men da han naaede ind i den
; store Havesal, standsede han midt paa Gulvet, gik saa
mere stilfeerdigt ind gennem den lille Dagligstue til Mode-
rens lukkede Dor — tog i Laasen — slap den igen — be-
il teenkte sig og gik omsider tilbage til sig selv.
Nazeste Morgen sagde han til de andre, at han nedven-
| digvis maatte til Kebenhavn. Han rejste op ad Dagen,
men sagde, at han kom nok igen med Aftentoget.
| Vognen kom tilbage uden ham, og Dagen efter bragte
A Posten et Brev til Fru Vibe, hvori han ganske kort

, meddelte, at han forelgbig blev inde, da noget nyt op-

11 tog ham.
Il Hun troede, det var hans Musik. Hun havde alle-
rede vaennet sig til, at han maatte have Ro paa sin
Vis, naar han arbejdede, og det faldt hende ikke ind,
at han ligefrem var flygtet for at undgaa at veere sam-
men med hende.

Han kom ikke hjem feor den 6. Oktober, den Dag, han
og Agnete fyldte tyve Aar.

Det blev ikke den Fest, som Moderen havde tenkt
} sig, fordi han var mere indesluttet end nogen Sinde for.
? Macrospas og Ib og saa Dr. Bruhn var de eneste
f' Gzester, men Doktoren havde nu ganske forlist det
’ stille, drilagtige Lune, som tidligere havde dackket over
hans Tungsind, og Tanten var for Tiden i en yderst irri-
tabel Sindsstemning, fordi hunm, efter nogle Aars Stil-
| stand, nu igen havde maerket de forste Tegn paa nyt
i Svangerskab. Dertil kom, at Ib, som for Tiden levede
& et ret sorglest Liv i Hovedstaden, havde faaet noget
i over sit Vasen, som virkede ubehageligt endogsaa paa
i I;ru Vibe, der dog altid ellers var parat til at forsvare
w am.
i;\ Den, som var mest umiddelbar, var stadig Agnete,

- ————
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som frisk og glad trolig hjalp med til, at Stemningen
under Middagen gled uden om det Tryk, flere af Bord-
fzellerne udevede.
Paul Ivar vilde rejse Dagen efter, men Moderen holdt
J paa ham, og da hans Vasen over for hende var saa
‘\r paafaldende forandret, spurgte hun ligefrem, men han
‘i smilede blot og svarede hende ikke. Forst da hun be-
I stemt spurgte, hvorfor han undgik hende, sagde han
i utaalmodigt:
“ — Vil du, at jeg bestandig skal hange dig i Kjolen;
du kommer til at veenne dig til, at de Tider er forbi —!




Ib var fyldt fem og tyve Aar, da hans Mor en Dag
i Sommerferien gav sig til for Alvor at drefte hans
Fremtidsudsigter, som ikke befandtes at veere serlig
lyse.

Baronesse Charlotte sad i Solskinnet midt paa den
forreste Graespleene. Hun havde en fransk Roman lig-
gende i Skodet, men laeste kun lidt nu og da, fordi Ber-
nenes vilde Tagfat ud og ind mellem Buskene forstyr-
rede hende.

Flere Gange havde hun kaldt paa dem, men de herte
hende ikke eller lod, som de ikke herte hende. Saa kom
Ib til Syne oppe paa Verandatrappen. Han stod lidt der-
oppe og rog paa sin korte Snadde.

.... Aa, hvor hun gnskede, han vilde komme ned
til hende. .... Kom han? — nej — jo, nu kom han
alligevel.

— Ib — kaldte hun — kan du ikke faa de Bern af
Vejen? Det er ikke til at udholde. Han slentrede over
mod det nzermeste Buskads, dovent, som om han mindst
af alt teenkte paa at efterkomme Moderens Opfordring.
Saa kom en af de mindste Bredre farende, og vips —
ved et eneste langt Trin til Siden havde Ib ham i Kra-
ven. Han holdt Drengen ud fra sig i strakt Arm og
rystede ham.

— Se til, I kommer et andet Sted hen og det i en
Fart, forstaar I!

— Slip mig, slip mig! skreg Fyren baade zengstelig
og trodsig.

— Herte du, hvad jeg sagde?

— Ja, ja, men slip mig saa!
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Ib gav Slip, og Drengen lgb. Kort efter var hele
Flokken forduftet.

— Kom herhen lidt! kaldte Moderen.

Han kom som sazdvanlig uden Hast og med det uvil-
lige Udtryk, hans Ansigt altid fik, naar han blev nedt
til at tale alene med sin Mor.

— Szt dig, Ib, der er noget, jeg har ligget og tenkt
paa. Jo, ser du, her gaar du, og vi har jo ingenting og
faar heller aldrig noget, men de derovre — hun gjorde en
Bevagelse med den ene Haand i Retning af Vibenzes-
gaard — de har alt til Overflod; det er jo godt nok, at
din Tante hidtil har serget for dig og vil serge for dig,
til du er feerdig med din Uddannelse, men hvad saa —
og hvis hun dede — hvad saa —? Har du ikke selv
taenkt paa det?

Sgnnen medte hendes Blik og rykkede uvilkaarligt
lidt fra hende.

— Jeg forstaar dig ikke — sagde han — hvad er
det, du mener?

— Jeg mener, at der er jo Agnete!

— Agnete — mener du, at jeg, at Agnete —?

— Ja, hvorfor ikke? Hun lo med den Latter, Ib
kendte, naar hun havde et eller andet for, som han
ikke kunde lide.

— Nej — sagde han og rejste sig — det faar du mig
ikke til!

— Ja, ja, bojede hun af, men blev ved at se paa
ham; hun vidste nok, hvordan hun skulde tage sine Folk.

Der blev et Pjeblik ganske stille om dem, saa spurgte
han:

— For Resten, hvordan skulde det vel ogsaa gaa til?

— Gaa til, ja, hvordan gaar den Slags til! Du er
vel ikke Mandfolk for ingenting, og en Mand kan vel
nok vinde den Pige, han vil, naar han ta’r sig det paa!

Ib kom til at le himmelhgjt og uopdragent.

Hun rejste sig i det samme og samlede Parasol, Bog
og Sjalet, hun havde haft liggende over Havestolens

Arm.
__ Sludder! sendte han efter hende, da hun gik.




224

Baronessen vendte sig om og saa med kunstlet Over-
raskelse paa sin Sen. :

— Som du dog taler til din Mor, Ib; om nogen
horte os!

Latteren bred frem hos ham igen, for var der noget,
som ofte hzendte, saa var det netop det, at andre herte
hendes Berns lidt uszdvanlige Maade at tiltale hende
paa.

Nu vendte Moderen sig brat og gik fra ham. Ib kom
efter. Da hun meerkede det, smilede hun, men det saa
han ikke, som var bag hende.

Ikke en eneste Gang vendte hun sig om, men hele
Tiden vidste hun, at han kom. Ferst da hun gik ind i
Havestuen, saa hun sig tilbage .... Jo, han var der.

Han gik med hende ind.

— Ib — sagde hun og lod, som om hun vilde forlade
Stuen med det samme — Ib, du kan aldrig indse, at jeg
vil dit bedste. Hvorfor finder du i Grunden mit Forslag
saa urimeligt? Du og Agnete har altid veeret gode Ven-
ner — tidligere da, og din Tante holder meget af dig,
det ved du, og desuden — —

Hun fortsatte ikke, men stod, som om hun tog sig i
noget, hun neer havde sagt.

Han blev opmezerksom.

—_ Hvad mente du, hvad mente du med det »des-
uden¢ —?

Baronessen havde allerede taget et Trin mod Deren,
da han kom efter og standsede hende.

— Desuden! sagde jeg desuden?

— Det ved du jo godt, du sagde! kom det utaal-
modigt.

_ Jeg mente virkelig ingenting, vilde hun slippe
fra ham.

— Det er ikke sandt! — raabte han og blev rod i
Hovedet — nu lyver du igen!

— Men Ib — Ib dog!

— Ja, saa sig det nu, straks! Han satte sin Fod
haardt i Gulvet.

— Ikke, naar du taler i den Tone — maalte hun ham.
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— Ikke det, naa ikke det! vrazengede han efter
hendes Stemme, idet han tog om hendes ene Arm med
sin Keempehaand.

Baronesse Charlotte maerkede Trykket af hans Fingre,
og der kom et Udtryk i hendes @jne baade af ZLngstelse
og Beundring .... At han turde!

— Ja, ja — sagde hun og havde naaet, hvad hun
vilde — du tvinger mig altsaa! Kom saa her — herhen.
Sat dig! Saa — tenk dig saa om! Har du ikke et Minde
fra din Barndom, som saetter dig eller rettere din Frem-
tid i Forbindelse med min Sleegts gamle Gaard?

Ib sad lidt og saa ud i Solskinnet.

— Nej, sagde han.

Men kort efter: — Jo, der var noget, du engang
lovede mig, men —

— Men, spurgte hun dybt interesseret.

— Men du lovede os jo saa meget, og det blev til
det bare ingenting, saa det —

— Hor nu, Ib — bred hun af — nu vil jeg se bort
fra, at dine Ord virkelig er en Forneermelse mod mig —
din Mor. Det vil jeg gore, fordi jeg har ondt af dig —
fordi du er narret.

— Ja, du ser paa mig, men saadan er det, skamme-
ligt narret, siger jeg. Det, jeg sigter til, er ikke noget,
jeg havde lovet dig uden at vide, hvad jeg gjorde, det
var noget, der var lovet dig af din Tante — jeg havde
hendes Ord paa, at hun vilde have dig derover, opdrage
dig, lade dig faa Gaarden engang, jeg ved ikke alt, hvad
hun vilde — men saa — ja, saa bred hun sit Ord.

Ib rejste sig og gik hen og stod med Ryggen mod
Stuen. Han trak sit Veir saa heit, at hun herte det helt
hen, hvor hun sad. Hendes Blik hvilede paa hans store
Skikkelse, som syntes endnu sterre i Lyset, der kom
udefra. Fjernt nede i Haven lod Bernenes Stemmer,
men oppe om Mor og Sen var der blevet ganske stille.

Saa rejste hun sig og gik hen til ham.

— Fr du ikke Baron? spurgte hun og bgjede sig
frem for at fange hans Blik.

__ Baron — haanede han — jeg er en fattig Stym-

Louise Birke: Fru Vibe. 16




226

per er jeg. Fin Emballage og ingenting af Veerdi inden-
for — jo Tak!

Moderen vendte sig og gik ind i Stuen igen; i Dag
ejede han en sjelden Evne til at stede hende ved hvert
eneste Ord.

__ Det bli’r din Sag, om du altid skal vere fattig,
sagde hun, idet hun gik ud af Deren.

I to Dage holdt Baronesse Charlotte derefter stadig
Oie med Ib. Hun talte ikke mere med ham om sit For-
slag, men hun vidste, at han gik og overvejede, og hun
vidste ogsaa meget godt, hvor han var, da hun en Efter-
middag spurgte efter ham og fik at vide, at han var gaaet
bort. Ikke et eneste @jeblik tviviede hun om, at nu
havde hun ham, hvor hun vilde.

Der var ikke noget iginefaldende i, at han ofte kom
paa Vibensesgaard, det havde han jo gjort, fra han var
en lille Dreng; heller ikke var det paafaldende, at han
saa ofte nu segte Agnetes Selskab, de var jo vante til
at feerdes sammen; men det undgik ikke Fru Vibes Op-
merksomhed, at Agnete mod Szdvane jeevnlig und-
skyldte sig, naar Feetteren kom; det saa ud, som om
Pigebarnet vilde undgaa ham. Deraf gjorde hun sig
sine egne Tanker, og da Ib absolut ikke var den Mand,
hun helst gnskede sin Datter, begyndte hun at overveije,
hvorledes hun bedst skulde kunne holde ham lidt paa
Afstand, i hvert Tilfeelde for en Tid.

En Dag, de sad alene, spurgte hun saa, som hans
Moder havde spurgt, men paa en ganske anderledes
Maade, om, naar han ventede at kunne blive feerdig paa
Akademiet, og da han havde svaret, sagde hun venligt,
idet hun lagde sin Haand paa hans Skulder :

— Du lznges vel ogsaa efter at komme sydpaa —
tag dig nu sammen, min Ven, 0og vis, at du kan, saa
skal jeg nok serge for Resten!

— Vil du! sprang han op, og glemmende sin Sky-
hed og den Bitterhed, som var begyndt at gro op i
hans Sind efter Moderens Ord, bejede han sig ned og
gav sin Tante et Kys paa Kinden. Ikke voldsomt, som
han havde for Vane, naar han havde tumlet med sin
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Mor, men stille, med noget som af aegte senlig ZLrbo-
dighed.

Siden glemte han rent, hvorfor han egentlig rendte
til Vibenaesgaard.

Naar han nu kom, hed det ikke: hvor er Agnete, men
hvor er Tante? Hos hende medte han en saa sand og
dyb Forstaaelse af al Kunst og et saa klart Blik for alt
det skenne i Livet, at han ofte greb sig i at sidde og
gnske, at hun havde veeret hans Mor.

Hjemme paa Christinebjerg medte der ham ingen
Forstaaelse hverken for hans egen Person eller i noget
som helst andet, dér bearbejdedes han blot med stor Ud-
holdenhed og lille Delikatesse af Baronesse Charlotte,
der nu engang havde sat sig i Hovedet at ville have sin
Krig frem, og hvordan det gik eller ikke gik, for disse
gentagne Angreb faldt Keempen Ib.

Det hzendte en Dag, Agnete kom derover med Fru
Vibe. De havde drukket Te paa Verandaen, da Baro-
nessen pludselig kom i Tanker om en Nyplantning, hun
absolut maatte vise Svigerinden.

Et meget sigende Blik traf Ib, idet hun passerede
forbi ham; han medte det og fandt et Paaskud til at
holde Agnete tilbage.

Der stod de nu lige over for hinanden og vidste ikke
mere, hvad de skulde sige. Hans Mund var gaaet i Staa,
saa snart de andre havde forladt dem, og hendes for-
undrede @jne, som hvilede paa ham, var ikke skikkede
til at faa den i Gang igen.

Saa gjorde han noget rent desperat. Han gik tzet hen
til hende, slog, inden hun kunde afveerge det, sine Arme
om hende og kyssede hende; men derefter fik han sit
Mod igen. — Vi har jo altid holdt af hinanden — sagde
han — og jeg er ikke skaaret for Tungebaandet, men
her behgves det jo heller ikke — lille — lille Kzereste!

— Ib, nej, men er du fra Forstanden? Hun var gan-
ske hvid i Ansigt og kaempede for at blive fri.

I det samme saa han Moderen og Tanten komme til
Syne nede i Haven, og han fik lige sagt: — Nu kan du
prove paa at nzegte, at vi er forlovede! — Saa kom de.
15*
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Fru Vibe saa op og forstod, at der maatte veere sket et
eller andet. Et @ijeblik segte hun Datterens Blik, men
kunde ikke mede det — saa bad hun om at faa spaendt
for. Men i den korte Tid, de ventede paa Vognen, maatte
Agnete deje mange smaa Drillerier. Tante Charlotte
havde lagt sig efter en egen Maade at veere paa, som
kunde tage Modet fra en ung Pige.

I to Dage gik Agnete og stred med en stor Fortviv-
lelse, inden hun betroede sig til sin Mor, og nu, da hun
havde givet sig over, tryglede og bad hun Fru Vibe om
blot at sige, at dette ikke var nogen Forlovelse — for
hun vilde ikke — vilde ikke have Ib!

Moderen smilede ad hende, trostede hende og sagde:
__ Din lille Nar, saadan bli'r man nu engang ikke for-
lovet. Men som hun sad og streg sin Haand over Ag-
netes lyse Haar, faldt det hende ind, at Ibs Liv i Hoved-
staden havde Ord for at veere mindre regelret, og hun
blev pludselig opbragt over det store Menneskes Hen-
synslgshed.

—_ Hvad er der i Vejen med Agnete? — spurgte Se-
husen nogle Dage efter — hun er jo slet ikke sig selv.

For at skaffe hende Fred for overflodige Spergsmaal,
fortalte Fru Vibe ham, hvad der var sket. Ingen af
dem kunde tage Ib alvorlig.

Fiter det saa de i nogen Tid ikke noget til den uhel-
dige Bejler, men en Aften, Fru Vibe sad alene paa Ter-
rassen, kom han gaaende op gennem Haven.

Idet han hilste og kom oD ad Trappen, lagde han
Mzerke til, at der var et Stenk af Kulde i hendes Vaesen,
og han maatte samle hele sit Mod for ikke at blive som
saa ofte for, naar han var sammen med denne statelige
Tante.

— Du laante engang en Bog af mig om den neder-
landske Malerkunst, det er leenge siden — er du ikke
feerdig med den endnu? Det var hendes Indledning, og
den bragte ham ikke i nogen hyggelig Stemning.

— Jo, det er sandt — den har jeg skam rent glemt;
jo, jeg er fzerdig med den, men jeg har den ikke herude.

For nu at preve ham, talte hun noget med ham om,
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hvad han skulde kende, dersom han havde last Bogen,
men han viste sig at vaere saa temmelig blank.

— Du har ingen god Hukommelse! sagde hun, og
han vidste, ivad hun teenkte, men ogsaa, at hun havde
omtrent Ret, og han markede, at han blev rad.

.... Det er for galt — sagde han til sig selv .... Bli't
det saadan ved, faar jeg aldrig udrettet mit Arinde.

Sagen var nemlig den, at da han havde fortalt sin
Mor, hvad der var foregaaet mellem ham og Agnete,
havde hun bestemt holdt paa, at han skulde gaa til Tan-
ten og bede om hendes Samtykke, idet han skulde
heevde, at han betragtede den Ting som afgjort mellem
sig og Agnete.

Han herte godt, at Tanten talte om Paul Potters
Dyremalerier, som hun beundrede, men hvis han ikke
skulde staa der til Aften uden selv at have talt, maatte
der gores noget, og saa gjorde han sig skyldig i den Uhef-
lighed at afbryde hende.

Hun sendte ham et langt, dvaelende Blik, som slet
ikke var nemt at staa for, men han var nu engang de-
sperat, og saa sagde han, idet han rejste sig:

__ Tante Elisabeth, jeg vilde gerne bede dig om
noget — Agnete og jeg — ja, du har vel ikke noget
imod — jeg mener, du vil vel nok modtage mig, som —
som din Datters, modtage mig — —

Han vidste bogstavelig ikke, hvad han stod og sagde
under det Blik, der blev ved at hvile paa ham, og han
gik fuldsteendig i Staa, da han saa, at Tanten sad og
smilede.

Fru Vibe lznede sig tilbage, og Latteren bred frem
— en stille Latter, der klang som overlegen Spot i hans
Jren.

— Hvad er det, du staar og fabler om, min gode Ib?
Vil du sige, at du og Agnete er forlovede? Ja, men min
Dreng dog, saa har du da faaet dig en szr Kaereste, som
graeder og klager sig og siger, at hun aldrig — ja, nu
maa du undskylde mig — men at hun ikke for alt det
vil eje dig.

Da det var sagt, standsede den sagte Latter, der
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havde veeret med bag alle de sidste Ord, og hun slog
om og blev afvisende.

For evrigt, Ib, ensker jeg, at du efter dette holder
dig herfra forelgbig. Du vil, at jeg skal tage dig alvor-
lig, men saa har jeg ikke andet at sige dig, end at jeg
ikke kan og ikke vil modtage et Menneske, der har for-
nermet min Datter, var han saa min Neveg ti Gange.
Jeg haaber, du har forstaaet mig og vil rette dig der-
efter?

Hun rejste sig, kom hen og rakte ham sin Haand og
sagde neesten mildt:

— Det gor mig ondt, min Dreng, at dette er kommet
os imellem, mest ondt, fordi jeg nu kan indse, hvis
Arinde du er gaaet. Hvis du nu vil lyde mit Raad, saa
spger du at dygtiggere dig; kun paa den Maade kan du
finde tilbage til mig. Jeg vil kunne agte dig — forstaar
du, og det — det kan jeg ikke nu for @jeblikket.

Det var hendes sidste Ord til ham; straks efter gik
hun fra ham; men han blev staaende og saa efter hen-
des ranke Skikkelse, og der var noget i ham, saa stor
han var, som greed efter hende.

.... Fae, du er! sagde han til sig selv, da han gik
ned ad Trappen .... Pjalt! kom det lidt senere ved Om-
drejningen af en af de store Alleer.

Med det Ord lukkede han til for alle ydre Indtryk,
steengede for Solen og de syngende Fugle og for alle
de duftende Blomster, og det blev hans Fortraed, at han
ikke senere kunde komme uden om det, men leenge an-
vendte det paa sig selv.

Hjemme ventede Moderen ham i stor Utaalmodighed,
og da han endelig kom, saa han vredt til hende og sagde
haardt:

__ Herefter retter jeg mig ikke efter dig — at du
ved det!

Derpaa forstod hun, at hendes Plan var reget i Lyset,
og hun sendte et dybt Suk efter de Vibers traditionelle
Medgift, som saa dejligt kunde veeret dirigeret om ad
Christinebjerg, naar ikke Ib — den — —

Nzste Dag ved Frokosten faldt Samtalen paa to
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Faestegaarde, der herte ind under Vibenzsgaard. Rygtet
gik, at Fru Vibe havde skaenket dem kvit og frit til de
to Feestere, hvis gifte Born en Aarrakke havde tjent
paa selve Gaarden, den enes Datter som Andenstuepige,
den andens som Hjzlp i Kekkenet.

Baronen morede sig over denne — som han sagde —
vanvittige @dslen, men for gvrigt — sagde han — er det
jo ikke noget, som kommer os ved.

_ Det ved jeg dog egentlig ikke — saa Baronessen
raskt op — det er dog min Slegts Jord, der handles
ilde med efter en ekscentrisk Dames Luner —

Og henvendt til Ib:

— Du kommer jo sammen med Paul Ivar i Keben-
havn, skulde du ikke geore ham opmerksom paa disse
Forhold — det er rimeligvis noget, han ikke ved.

— Du skal — rejste Joachim Macrospa sig og slog i
Bordet — pineded passe dig selv! Din Tante er saagu
klogere end alle dede og levende Viber tilsammen, og
hvad hun ger, ligger der altid noget godt bag, det er
min Mening, hvad saa din Mor kan have at indvende.

__ Joachim! raabte Baronessen og rejste sig ogsaa.

— Tag den med Ro, sagde Ib, som veemmedes ved
det hele.

Han rejste samme Aften fra sit Hiem, fulgt til Statio-
nen af alle de unge Sgskende.

__ Hvad skal jeg have det Sleeng med for! brummede
han og kastede dem op i Vognen hulter til bulter. Det
forblofiede dem ikke, de lo og snakkede i Munden paa
hinanden hele Vejen. De drillede og dunkede hinanden,
sang to Linier af eet Vers og fire af et andet — een kunde
ikke Ordene, en anden ikke Melodien, og den, der kunde,
kunde ingenting for Latter.

— Man skulde tro, at I var vilde Dyr, sagde Ib og
var glad, han slap dem.

Saa var han igen i Hovedstaden. Han gad ikke be-
stille noget, men laa det meste af Dagen og rog og leste
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eller rog og tumlede med en Masse Tanker, som han in-
gen Glaede havde af, men som han ikke kunde faa Fred for.

Af og til kom Vennerne op og vilde have ham med
ud, men dem tog han i denne Periode saadan imcd, at
de efter nogen Tids Forlgb foretrak at blive borte.

Hele hans Liv var i @jeblikket forrykket; det eneste,
der kom igen med sazdvanlig Przcision, var de Maa-
nedspenge, Fru Vibe sendte ham, men den Forandring
var der da sket paa det Punkt ogsaa, at der nu ikke
mere var Brev med, blot en lille Hilsen paa Postanvis-
ningen, og ellers kun kort og godt: saa og saa mange
Kroner, Afsender: Fru E. Vibe.

Uden disse Penge kunde Ib aldeles ikke eksistere,
men hvad han aldrig fer havde skanket en Tanke, kom
nu og meldte sig som det pinligste af alt: han kunde
naesten ikke takke for dem. Af og til teenkte han for
Alvor paa at skrive, at for Fremtiden skulde hun ikke
mere sende ham dem, men det var jo det samme som
at kaste Broen af bag sig, det var at staa paa bar Bund,
opgive alt og blive — ja, vel sagtens kun et lgst og unyt-
tigt — Ingenting.

I denne Tid, hvor hele hans sedvanlige Omgangs-
kreds irriterede ham, sggte han ofte op til den stilfaerdige
Fzetter fra Vibenzesgaard, som han hidtil neermest havde
overset. Og meerkeligt nok blev det efterhaanden til, at
Paul Ivar, som altid ellers havde haft saa meget at ud-
sztte paa Ib, nu fandt ham passabel, ja, ligefrem be-
gyndte at neere virkelig venskabelige Folelser for ham.

Nu var det jo ogsaa det, at Ib gav det Udseende af,
at han traengte til Paul Ivar; han aabnede saa tilpas
meget af sit Sind for ham, saa den yngre Fatter maatte
tro, at han havde hans Fortrolighed, og han digtede sig
selv saadan, som han kunde teenke sig at falde i Paul
Ivars Smag.

— Ja — sagde han — saadan er den Ib, som Verden
ikke kender! og han saa paa Featterens @ine, at han
syntes svaert godt netop om den Ib.

Lidt efter lidt, det skete umerkeligt for Paul Ivar
selv, drev han nu med Ib ind i en Tilveerelse, hvor Ordet




Pligt ikke herte hjemme. Endnu passede han dog sine
Musiktimer, og Ib var ogsaa begyndt at tage sig sam-
men til at male lidt, men de tog aldrig i Betzenkning at
bryde af, tage fra Byen een Dag eller flere eller sidde
paa deres Verelser, ryge og snakke Timerne bort, for
saa, naar Aftenerne kom, at »studere Folkeliv¢, som Ib
udtrykte sig — et Studium, der dels var temmelig kost-
bart, dels absolut ikke skikket til at gere sine Tilheen-
gere arbejdsdygtige, men dog et Studium, der endnu ikke
var kun af det onde — det maa siges til Ibs Ros.

Fn Dag paa en af deres »Skulketure« sagde Ib:

— Du skal ikke omtale for din Mor, at vi ta’r disse
smaa Udflugter, og at vi i det hele taget driver lidt nu
og da; hun vil ikke kunne forstaa, at det er sundt ikke
at veere absolut Slave i Laretiden. For gvrigt — lagde
han til — skal du overhovedet ikke omtale, at vi to
kommer saa meget sammen.

_ Jeg forstaar ikke! sagde Paul Ivar yderst forbav-
set, og Ib tog sig i det.

__ Ja, jeg mener, mine Venner, du forstaar nok, jeg
antager ikke, at en eneste af dem vilde gore en god
Figur paa Vibenzsgaard.

— Aa, egentlig synes jeg ikke, det er dine Venner,
vi sgger Omgang med for Tiden — desuden, jeg antager
ikke, at de stod Fare for at modtage nogen Invitation
fra Mor —! Paul Ivars Stemme var saa forandret i Klan-
gen, at Ib blev opmaerksom; han troede at spore Hov-
mod i Tonefaldet og maatte gore Vold paa sig selv for
at lade det passere, men — erlig talt — han gad ikke
rage sig ind i et Skeenderi bare over de Venner, han selv
undgik for Tiden.

Paul Ivar kunde ikke forstaa, hvad Ib havde ment
med at ville skjule, at de kom sammen; flere Gange var
han ved at ville spgrge ham, men hver Gang opgav han
det; han havde faaet en s&r Ulyst til at tale med andre
om sin Mor.

Og Ib paa sin Side overvejede, om han skulde sige
Paul Ivar, at han forelebig ikke mere kunde komme
ud til Tante Elisabeth; han kunde jo sagtens fremstille
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det, saa Faetteren gav ham Medhold, men der var noget
hos ham, som holdt igen, og Tiden gik, og han sagde
det ikke.

I Juleferien slog de Folge hjem. Men Ib blev paa
Christinebjerg og kom ikke over til Vibenasgaard. Paul
Ivar blev mere og mere forbavset, eftersom Dagene gik,
og han sagde flere Gange:

— Det er da meerkeligt, at Ib slet ikke kommer her-
over!

— Hvorfor gaar du ikke over til ham? — sagde Ag-
nete — han siger maaske det samme om dig.

— Jeg plejer ikke at rende til Christinebjerg, naar
jeg er hjemme, det ved du nok, kom det hurtigt og med
det sezre Blik, som Paul Ivar havde faaet i den sidste
Tid, og som gemte paa noget opbrusende, der altid
sad parat.

— Ib er for evrigt helt anderledes, end man tror,
sagde han ved samme Lejlighed.

Fru Vibe saa hen paa ham.

— Hvad kender du til det?

— Jo, for han og jeg kommer en Del sammen nu.

Noget i Moderens Holdning gjorde ham opmeerksom;
det var nzesten, som om hun tog Afstand fra ham, idet
hun sagde:

— Naa, saa du og Ib kommer sammen.

Straks efter smilede hun til ham.

— Ib er et stort Barn, men der er Stof i ham, og du
er ikke den veerste, han kunde komme sammen med.
Du kan maaske faa giort noget dygtigt af ham — for jeg
antager da ikke, at det bli'r ham, der faar giort dig doven
og ligegyldig. Ja, du maa tilgive mig, men jeg ved, at
det nok for Tiden ikke staar serlig godt til med Ibs
Flid.

Der blev ikke talt mere om dette, men Paul Ivar
havde faaet det Indtryk, at der maatte vzere kommet
noget mellem Moderen og Ib.

Nzeste Dag gik han over til Christinebjerg, men fik
at vide, at Ib allerede var rejst, og saa snart han kunde,
bred han nu selv op fra Vibenaesgaard.




Han segte straks Faetteren, traf ham og spurgte uden
Omsveb:

— Sig mig, er der noget galt mellem dig og Mor?

Ib laa og reg i en lav Gyngestol, da Spergsmaalet
faldt. Hurtige som Lyn fo’r Tankerne gennem hans
Hoved, men han troede, at Paul Ivar vidste det og kun
havde spurgt for at here hans Ord om den Sag, derfor
kom Vreden op i ham.

— Saa har du altsaa sagt, at du og jeg kommer sam-
men! busede han op.

Paul Ivar rejste sig.

— Sagt — ja, selviglgelig har jeg sagt det, naar det
faldt for, det var vel ikke Meningen, at det helt skulde
skiules — og desuden, Mor har jo altid holdt af dig —
hvor kan jeg saa vide —

__ Vide — vide — der er Ting, voksne Mennesker
ikke skal have ind med Skeer — forstaar du!

Ib var nu ogsaa kommet op af Stolen og travede i
stzerk Sindsbeveaegelse frem og tilbage over Gulvet. Han
dampede maegtigt, og det saas paa ham, at hans Blod
kogte. Endelig standsede han foran Faetteren, og med sit
Ansigt teet til hans sagde han:

— Din Gregnskolling! Du skulde s’gu hellere passe
dine egne Sager, der kunde vaere nok for dig at se efter,
hvis du gad veere over det!

—_ Nok at se efter — jeg forstaar ikke — hvad er det,
du sigter til?

Sperg din Mor, din Tosse, eller se dig om selv, hvis
du da har @ine i dit Meelkefjzes!

— Mor? gentog Paul Ivar.

Ib havde vendt sig og saa derfor ikke det Udtryk,
som nu laa over Paul Ivars Ansigt; havde han set det,
maaske han saa var drejet af paa en eller anden Maade;
nu sagde han heftigt:

— Ja, din Mor — netop din Mor! sperg hende, med
hvilken Ret hun udstykker og forringer det, som er dit!
Tror du ikke, det kan gere en anden en ondt at se, at
det store Jordegods, som har tilhert ens egen Slaegt, at
det skal lzegges ud til Husmeend og Landarbejdere. Der
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er snart ikke en Faestegaard, som er jeres mere; hun
gi’r dem fri, den ene efter den anden. Det er ikke Salg,
forstaar du, det er omtrent Gaver, saa naragtig lille er
den Sum, der gaar i Godsets Kasse.

— Hvor ved du det?

— Hvor jeg ved det fra — ja, se det kan jo veere
temmelig ligegyldigt, Sagen er reel nok, men begribe-
ligvis, det passer vist saa umaadelig godt baade din Mor
og Onkel Sehusen, at du har Lyst til alt andet end at
tage dig af det derude —

Ib standsede forpustet, han havde talt rivende hur-
tigt og ubehersket og uoverlagt, som Ordene faldt ham
i Munden — der blev meget stille, da han tav.

Han vendte sig om til Vinduet og stod og saa ud,
medens han sggte at samle sig, og han saa sig ferst til-
bage igen, da han herte en Der slaa i

Faetteren var gaaet. Han var gaaet uden et eneste
Ord. Ib vaagnede som af en Rus, og den kolde Sved
sprang frem paa hans Pande.

.... Hvad havde han gjort? .... Hvad i al Verden
havde han gjort .... Hvis nu Fetteren vilde .... nej,
— aa nej — og dog?

Paul Ivar gik langsomt hjem i Pensionatet, lukkede
sig inde paa sit Varelse og satte sig hen ved Skrive-
bordet. Han sad og saa paa Portreetterne af de tre Men-
nesker, der stod ham naermest: Moderen, Sesteren og
Onkelen, men hans Stemning var saadan, at han egentlig
syntes, at han slet ikke stod dem nzer. Jo, Agnete —
maaske nok Agnete.

—_ Har du det da bare i det Ydre — taenkte han, da
han tog Moderens Billede i sin Haand — lyver virkelig
de rene Traek?

Alt, hvad han havde gaaet igennem for Moderens
Skyld, tumlede igen vildt i hans Tanker, og nu var Ibs
Ord kommet til og sad og nagede ham som en Brod.
For forste Gang trzengte det ind paa ham, at der var
noget i Verden, som for ham hed »mit Gods«.

Det var aldrig faldet ham ind fer, men nu tog det
ham og red ham som en Mare.




.. Det var maaske over dette, at [b og Moderen
var blevet Uvenner? Ib havde maaske — nej, men mon
Ib havde vovet det? Ja, men i hvert Tilfeldet — det var
rigtigt, at Ib havde aabnet hans Jijne, og han var ham
taknemlig.

.... Naa, saa Moderen udstykkede saadan, at andre
talte om det, og saa det gjorde den gvrige Familie ondt
at se — —

_ Du kommer dog vist til at regne med mig herefter!
sagde han, idet han satte Portreettet fra sig.

I det samme bankede det paa Doren. Han rejste sig
og spurgte, hvem det var. Lidt efter lukkede han en
af Ibs Venner ind.

Bespget forbavsede ham. Det var aldrig sket far,
at en af Flokken havde segt ham i hans Lejlighed, men
Fyren gik lige til Sagen og inviterede ham fra sig selv
og Vennernes faste Stok til at veere deres Geest samme
Aften i Anledning af, at en af dem havde vundet i Lot-
teriet.

Under andre Omstzendigheder havde Paul Ivar efter
al Sandsynlighed sagt Nej, nu tog han mod Indbydelsen,
fordi han treengte til at faa sine Tanker bort fra alt,
hvad de havde tumlet med, siden han kom fra.Ib.

Men den Aften tog han for forste Gang med Fortviv-
lelsens Lassluppenhed Del i et Gilde, hvor Vin og Kvin-
der gor Sindene gre.

Nzeste Morgen bragte Posten ham et Brev fra Vibe-
neesgaard. Det var Moderens store, faste Haandskrift.
Mod Szedvane lod han det ligge uaabnet, havde dog ikke
Ro for det, flyttede det, lagde det endelig ned i en
Skrivebordsskuffe og — glemte det siden.

Det havde kaldt paa hele Tankerakken fra den fore-
gaaende Dag og paa noget mere end det. Magtbegzeret
steg i ham og Vreden mod hende, der tiltog sig en Ret,
han ikke mente, hun besad, men ogsaa Vrede — og det
sorstod han for gvrigt ikke selv — mod ham, der havde
forraadt hende.

Ud paa Dagen kom Ib. Forsoningen mellem de to
Venner havde veeret saa fuldsteendig Aftenen forud, at




238

Ib blev i hojeste Grad forbavset over at finde Modtagel-
sen mere end kelig. Alligevel satte han sig og lod, som
om han var hjemme. Han tendte en Cigar fra Paul Ivars
Etui, som laa paa Bordet, og han hev en Stevle af, som
klemte ham. Hele Tiden holdt han @je med Fztteren,
som havde noget fremmed over sig, en Alvor, der var
anderledes end den, som altid ellers laa over hans An-
sigt. Ib sad og undrede sig.

— Du er s’gu ikke morsom! — bred han endelig Stil-
heden — men det gaar over, min Dreng, du kan vare
saa sikker paa, at hvad der er i Vejen med dig i Dag,
har vi andre ogsaa veret ude for — jeg skal sige dig —

Et hvast Blik fra Paul Ivars @ine standsede ham.

Ib remmede sig een Gang — to Gange, saa gik han
i Staa, og der var nu kun Lyden af Paul Ivars Trin over
QGulvet, som han gik der fra og til og samlede forskellige
Ting i en Haandtaske.

Ib sprang op.

— Skal du rejse?

— Ja, jeg ta’r hjem.

— Du — ja, men du har jo lige veeret hjemme!

— Bestemmer du, hvor langt der skal veere mellem
hver Gang?

Ib stod, som om han ikke kunde rere sig, saa fo'r han
pludselig ind paa Feetteren, tog et Tag i hans Arm og
truede: — Du rejser ikke, Paul Ivar — ikke nu — he-
rer du!

Paul Ivar gjorde et Skridt tilbage og kom fri; hans
Oine brzendte helt uhyggeligt mod Ibs.

Nu blev Ib ganske rolig, fordi det laa i Sagens In-
teresse.

— Szt dig — sagde han — og lad os snakke lidt sam-
men. Du skal lyde mit Raad, du skal ikke tage hjem.
Vent, om det saa blot er een Dag, vent blot, til din Vrede
har lagt sig lidt. At du er blevet opbragt, kan jeg for-
staa, men du skal alligevel tage dig i Agt for ikke at
leegge dig ud med din Mor. Tante Elisabeth er ikke til
at spoge med, og jeg kan tenke mig til, at her, hvor det
gzelder hendes egne Handlinger, vil hun i Szerdeleshed




veare stejl. Nej, gor du, som jeg raader dig til, saa ger
du klogt.

Paul Ivar havde forholdt sig stille, medens Ib talte,
men han havde staaet og set paa ham hele Tiden med
et irriterende Smil om Munden.

— Saa du ter ikke tage Folgerne af din Anklage,
sagde han straks, da Feetteren tav.

— Hvad vil det sige — busede Ib paa ny op — ter —
tor ieg ikke?

— Ja, jeg ved ikke, men jeg fik det Indtryk.

Vreden beherskede dem begge, men de satte sig nu
stille hen og talte ikke mere sammen.

Ib var sergerlig over, at han ikke kunde faa sig selv
til at gaa, men han kunde ikke, og Paul Ivar sad og gn-
skede inderligt, at han kunde blive ham kvit. Det var
lige alt det, at han ikke smed ham ud.

Endelig rejste Ib sig.

— Ja, du skal vel hjem? sagde Paul Ivar og holdt
ikke paa ham.

— Rejser du saa? kom det henne ved Daren.

Paul Ivar saa efter Feetteren.

— Jeg vidste ikke andet, end at jeg havde sagt dig

‘det. :
Kort efter lad Ibs tunge Trin ned over Trappen.

Samme Dag kom Paul Ivar gaaende fra Stationen ind
paa Gaarden et Kvarter for Middagen, men da var Fru
Vibe i sit Paaklzedningsvarelse, og Lette var hos hende.

__ Saa jeg fejl — sagde hun — men var det ikke min

Sen?
Endnu inden Lette fik svaret, raabte Agnete inde fra
sit Vaerelse: — Mor, der kom Paul Ivar!

Fru Vibe gik mod Dgren. — Jeg ved det, min Ven,
jeg er ogsaa feerdig.

Han stod henne ved de store Havedere, da Moderen
kom. Han herte hende godt, kendte hendes Gang over
Gulvet og det svage Brus af hendes Kjole, mzerkede, at
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hun standsede og saa paa ham, og stod der endnu uden
at vende sig.

__ Men Paul Ivar dog — sagde hun — hvad gaar der
af Drengen, kommer han ikke og siger Goddag?

Nu vendte han sig og saa paa hende.

Hun spurgte ikke, hun forstod, at der var handet et
eller andet useedvanligt, og hun gav ham sin Haand med
et varmt og roligt: — Goddag, min Dreng.

Han maatte gore Vold paa sig selv, for at ikke det
Blik, der ledsagede Ordene, skulde gore det af med ham.

Ved Middagen slog han om og blev overstadig; han
drak ogsaa saa meget, at Fru Vibe i al Stilhed fik Jacob
til at tage Vinen bort.

Samtalen drejede sig om alt mellem Himmel og Jord
og om meget af det, der blev forhandlet mellem Ib og
hans Venner.

Under hele Maaltidet replicerede Moderen paa en
saadan Maade, at det faldt forngjeligt ud, men hendes
tiltagende Uro og de andres uskremtede Forbavselse
over denne nye Paul Ivar gjorde alligevel, at hun slut-
tede Maaltidet hurtigere end under andre, hyggeligere
Omstendigheder.

Da de reiste sig fra Bordet, gik han hen og fulgtes
med hende. Han bejede sig teet ind til hende og sagde

dempet:
__ Du har vel ikke noget imod, at jeg gennemser de

sidste Aars Regnskaber.

Fru Vibe standsede brat lige inden for Deren, men
inden nogen af de andre meerkede noget, havde hun med
sin szdvanlige Selvberherskelse vendt sig mod dem og
sagt, idet hun tvang sig til at smile:

__ 1 kan gaa i Forvejen. Vi kommer snart, men I skal
alligevel ikke vente paa os med Kaffen.

Mor og Sgn blev alene.
Han stod og pillede ved det antikke Ur paa Kaminens

Marmorgesims; hun stod midt paa Gulvet, og han mar-
kede, at hun saa ufravendt paa ham. Det irriterede ham,
han var bitter og keempede med en opbrusende Heftig-
hed. Saa vendte han sig pludselig om for at undgaa hen-
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des Blik, og medens han stod dér med Siden til hende,
kom det umotiveret, paavirket af alle fremstormende
Tanker og de sidste Dages Uro og Vrede:

— Synes du, det er Ret, at du forringer mit Gods?
Du udstykker det, gi'r det minsandten bort eller s®lger
det langt under normal Pris —!

Fru Vibe, som straks, da han begyndte, var gaaet hen
til Vinduet, stod og saa ud.

Der var rent uhyggelig stille i Stuen. En Stilhed,
som udmaaltes af Urets deempede Dikken — nzeppe nok
et Par Minutter maaske, men hvor kan Minutter vzere
lange, naar to Mennesker er i Feerd med at rejse Usam-
drzegtighedens Skranke imellem sig.

Moderen indsaa, hvor dette maatte ende, men hun
troede endnu at kunne gaa uden om det, og saa sagde
hun, men da felte hun sig ilde tilpas, og hun var haes:

— Du er ikke myndig endnu, Paul Ivar — det, du
bad om, maa vente. Desuden — du har jo din Musik —
kan en Kunstner ikke overlade Administrationen af sit
Gods til sin Mor og sin Onkel —?

Hendes Stemme naaede til Slut at faa den gamle
Klang, og da hun nu gik fra Vinduet, var der noget som
et begyndende Smil om hendes Mund. Saa meget on-
skede hun at bevare hans Tro paa, at han var retmees-
sig Stamherre, at hun nu straks vilde glemme, hvor dybt
han for et Jjeblik siden havde saaret hende.

— Paul Ivar! kaldte hun og gik frem i Stuen. Lampe-
lyset faldt hen over hendes hvide Haar, der var som
skinnende Sglv, og der var en stor Skenhed over hver
af hendes Bevzgelser, da hun nu langsomt loftede Ar-
mene imod ham.

Han tav og blev staaende.

.... Skulde hun virkelig vifte det bort med et Smil
og et Keertegn og saa, naar han var vel derfra igen,
fortszette, som hun var begyndt, gere hans Ejendom —
hans Fars Jord til Husmandslodder og Frigaarde ....
Nej — hver maatte vel veerge sit.

Han tav haardnakket og rerte sig ikke, og da hun

Louise Birke: Fru Vibe. 16
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kom helt hen til ham, vendte han hende Ryggen og gik
ud af Stuen.

Nzste Morgen rejste han tilbage til Kebenhavn. Sin
Moder havde han ikke faaet talt med, siden han skiltes
fra hende inden Te Aftenen forud, og nu var han rejst
il med Vilie, inden hun var staaet op. Hun fik ferst at
vide, at han var borte, da Agnete kom ind og fortalte,
at hun havde medt ham ved Indkerslen, da han gik der-
fra; hun havde ingen Hilsen fra ham.

Samme Dag kaldte Elisabeth Sehusen til sig. Hun
sad og ordnede nogle Papirer ved sit lille Chatol i Vee-
relsets Baggrund, men rejste sig, da han kom.

—_ Sehusen — sagde hun uden Indledning — Paul
Ivar er kommet i slet Selskab; det kan heende enhver, |
og Grunden i ham er god, saa det rettes nok, men — og |
nu fortalte hun ham den Fordring, Sennen var kommet
med.

Sehusen, som kendte hende saa godt, vidste i samme
Jjeblik, hun begyndte at tale med den isnende Ro over
sit Ansigt, at hendes Sind var over al Maade anfaegtet;
men det var jo altid det, der havde veeret ejendomme-
ligt for hende, at hvad der saa end havde medt hende,
war det aldrig sket en eneste Gang, at hun var fal-
det sammen som den svage, der sggte Hjeelp.

Hun bad ham da heller ikke nu om Raad, men sagde,
stadig med den samme rolige Stemme:

__ Jeg indser nu, at De havde Ret, Sehusen; det var
min Feil, at jeg vilde tiltvinge mig, hvad der aldrig kunde
blive mit med Rette. Men nu maa det jo zndres; jeg
har givet mig over paa Naade og Unaade og bestemt
at sige Bernene, hvordan det hele er.

— Nei, men Elisabet — nu! brast det ud af ham.

— Ja, saa snart som muligt.

— Ja, men er det nu ogsaa rigtigt?

Hun giorde en lille, utaalmodig Bevzaegelse med den
ene Haand.

__ Hvad er rigtigt — sagde hun — det var galt at
tie, og det er galt at tale, sig mig da, har De et bedre
Raad?
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— Nej, kom det sagte med hans dybe Stemme.

— Nu er det blot Maaden? lgd det fra hende.

— Maaden — gentog han — den finder De sikkert
— De — sagde han og standsede.

Hun gik hen til Vinduet og stod og saa ud. Lidt efter
bad hun ham om at kalde Agnete ind.

— Allerede, sagde han og gik langsomt mod Daren.

— Ditlev — kom det efter ham — nu maa De ikke
faa mig til at vakle!

Saa gik han.

Det varede ikke leenge, for Agnete kom. Hun havde
Forstaaelse af, at der maatte veere noget galt; det var
gaaet op for hende til Morgen, da hun havde megdt sin
Bror ved Indkerslen, og da hun nu blev hentet ind til
Moderen, vidste hun, at hun havde Ret.

— Mor — sagde hun straks — hvad er der, er det
noget med Paul Ivar?

Fru Vibe svarede ikke, men tog hendes Haand i sin
og trak hende ned i Sofaen ved sin Side, og saa sagde
hun stille og naturligt:

— Min lille Pige, nu maa du bruge al din sunde For-
nuft og al den Kerlighed, dit Hjerte har, og saa here
taalmodigt paa mig, helst uden at afbryde mig ' — naar
jeg er ferdig, maa du sperge! Og idet hun bgjede sig
ned over hende, vendte hun hendes Ansigt op imod sit
og kyssede hendes Mund.

Taarerne begyndte at dugge Agnetes Djne.

— FEr det ikke Paul Ivar? spurgte hun.

— Men, min egen, sperger du allerede?

Agnete lukkede @inene. Havde hun set op, var hun
blevet zngstelic over den uszdvanlige Bleghed, som
lagde sig over Moderens Ansigt, men hun sad stille med
Hovedet lznet ind mod hendes Skulder, saa ganske
urgrlig og ventende.

— Du saa jo selv — begyndte Fru Vibe — hvordan
det var fat med Paul Ivar i Gaar, lille Agnete, men du
ved ikke, at hans ZLrinde herud denne Gang ikke var
at besgge os, men at forlange mig til at gore Regnskab
16*
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for Keb og Salg, kort sagt for Godsets Administration
i de sidste Aar.

Men nu er det saadan, Agnete, at Godset er ikke
hans, men mit. Hverken du eller han har Arveret til
det. Ja, min Ven, lzeg du kun din Haand i min — saa-
dan — og saa, Agnete — — jeg fik ingen Bern i mit
AZgteskab — jeg er ikke — ikke din Mor — Agnete —
hun knugede den unge Pigeskikkelse ind til sig — senere
vil vi tale om alt det andet, men nu — keere, lille Pige,
du ved jo, hvor jeg elsker jer, og du kan jo nok — —

Hun standsede og kunde ikke fortsztte .... Hvad
var det — hvad var det igen, som pludselig tog Veij-
ret fra hende — var det Hjertet, der slog saa vildt —
eller som nu stod stille — skulde hun do nu —?

Hun havde rejst sig og stod ude paa Gulvet med
begge Hzenderne presset mod Hiertestedet.

Agnete var oppe i det samme 0g stattede hende.

— Mor, men Mor, hvad er der med dig? klagede hun.

Det gik over, og Fru Vibe aandede igen naturligt.
Agnete skod en Stol frem og fik hende til at seette sig,
selv lagde hun sig paa Knze foran hende, laa og saa op
i hendes Ansigt og spurgte:

__ Kan du taale at tale med mig?

Fru Vibe nikkede.

__ Det var underligt det, du fortalte; jeg ved ikke,
men det er, ligesom det ikke gaelder mig — endnu da.
Jeg kan ikke forstaa — jeg mener — ja, men — aa nej —

Nu kom Graaden; hun kunde ikke tvinge den, og
den var steerk og rystede hendes unge Skikkelse.

Fru Vibe bgjede sig over hende.

__ Agnete, jeg ved, jeg har indset det, jeg har hand-
let forkert, giort Uret, jeg ogsaa. Synes I nu, du og
din Bror, at I glider ud paa det vilde, prev saa paa, om
I kunde teenke lidt paa mig ogsaa. I er unge og har en
Fremtid, men hvad har jeg, om I vender jer fra mig?

— Jeg troede — fortsatte hun — at jeg havde veret
steerk nok til at give dig Svar paa alle Spergsmaal, men
du vil nok lade mig kalde Onkel Ditlev herop, saa kan
han hijzlpe os over det?




Hele den Eftermiddag var Elisabeth paafaldende treet,.
og da Sehusen efter Middagen gik ind med i hendes
Verelse, bad baade han og Agnete hende om at leegge
sig paa Divanen. Der laa hun saa, medens Sehusen gav
Niecen alle de Oplysninger, som hun nu havde Ret til
at faa.

Af og til var der en steerk Uro over Agnete, engang
imellem grezed hun, men hver Gang Bevagelsen var ved
at overvazlde hende, saa hun hen paa Fru Vibe og tog
sig sammen med Magt.

Da saa Sehusen omsider var feerdig, gik hun hen og
lagde sig paa Knz ved Divanen. Tale kunde hun ikke,
men hun lagde sin Kind ind til Fru Vibes og graed ende-
lig ud der, hvor hun altid ellers var tyet til, naar noget
havde giort hende Fortrzed.

Sehusen listede stille ud og lod dem veere alene.

De ventede, at Moderen nu vilde kalde Paul Ivar
hjem, og de gik i en stadig Zngstelse for, hvordan han
vilde tage det, naar han fik alt at vide. Men Dagene gik,
og hun giorde det ikke. ‘

Hun var hverken syg eller rask, men ubeslutsom, og
skad for forste Gang i sit Liv noget fra sig.

Agnete fortalte, at paa de Spadsereture, hun og Mo-
deren gik sammen i denne Tid, blev der naesten aldrig
vekslet et Ord, og af og til, naar Agnete bred Tavs-
heden, kunde Moderen stryge Haanden over sin Pande,
som om hun maatte tage sig sammen for at veere med
i det nzerveerende. Men derpaa kendte Sehusen, at hen-
des Sind var uroligt; den Bevaegelse havde han ofte set
hos hende i de Stunder, hvor et eller andet havde ramt
hende.

De Breve, hun modtog fra Paul Ivar, var faa og saa
absolut indholdslgse, at hun ikke mere anede, hvad der
interesserede ham, og hvad ikke; hun vidste overhove-
det ikke, hvad han foretog sig, da han aldrig indlod sig
paa noget af hvad, hun skrev om. Af og til kunde hun
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blive angstelig for, at hans forandrede Vaesen over for
hende ikke alene stammede fra det sidste Sammensted,
men hun ansaa det alligevel ikke for sandsynligt, at han
havde faaet Kendskab til hendes Andel i den hzvede
Forlovelse. Hun kunde ikke tro andet, end at han i saa
Fald var kommet, som han kom, da han krzvede hende
til Regnskab for Gaardens Drift: han havde jo det ubzen-
dige Sind, der maatte have Luft.
Men hvis det nu var, som hun tzenkte? Om han saa
dog blot vilde komme til hende, saa de kunde tale ud
;1 om det, saa — ja, men det var jo netop det, de ikke
il kunde, saa leenge han ikke vidste, hvad hun havde sagt
Agnete. Det var hele Tiden det, alt strandede paa. Hun
indsaa det nu, at de havde Ret i sin Tid, alle de, som
havde villet vise hende det ugerlige i at opdrage Bor-
nene under Fortielse af de rette Forhold. Hun havde
forleftet sig paa en Sag, hun ikke kunde fore igennem,
og hun havde gjort Synd der, hvor hun mente at gere
en Uret god. Og se — nu vendte det sig imod hende —
hun syntes ikke alene, det var Segnnen, nej — det var
Livet, der rejste sig imod hende og talte alle Dages, alle
Tiders alvorligste Ord til hende, det lille trosteslgse: for
sent.

Da felte hun ogsaa, at det var lige meget, hvad der
skete; hvad der end skulde ramme hende gennem Sen-
nen, saa bar hun paa den store, forunderlige Keerlighed
til ham, der kan tilgive — altid tilgive — altid veere rede
til at give uden at modtage — tilgive til det yderste og
— det yderste med, tilgive langt, langt ud over det
Liv, vi lever, ud over Dod og Grav og Merket, vi ikke
kender, naar der engang ikke mere gaar Vej imellem
den, der lever, og den, der er ded —.

Og med de Tanker kom der endelig Ro over hende
igen, saa hun blev sig selv, men dog med noget over
sig, som de ikke kunde forklare, noget, som laa baade
i hendes Veesen og i hendes Ojnes Udtryk, og som
gjorde, at hvor mild og keerlig hun saa end var, naar
hun feerdedes imellem dem, saa var der altid alligevel
som et tomt Rum mellem hende og de andre.




_ Jeg er saa angst for Mor — sagde Agnete — hun
er saa underlig fiern, jeg ved ikke, hvordan det er, men
det er nazsten, som om hun ikke mere herer os til.

—_ Neij, det maa du da ikke sige — bebrejdede Se-
husen — hun, som er saa hensynsfuld og altid seger at
gleede os, nej, men du ved jo, hvad der staar for, og fer
det er overstaaet, bli’r det nzeppe anderledes med hende.

— Ja, men Onkel Ditlev, saa kan du jo dog ogsaa se,
at der er noget.

_ Jeg kan se, at din Mor er anstrengt for Tiden, Ag-
nete, andet ser jeg ikke.

Man var nu naaet igennem Januar Maaned; og Fe-
bruar kom med Tgbrud og Taage. En af de forste Dage
i Maaneden kerte en Hyrevogn gennem Indkerslen til
Vibenzsgaard. En Dame steg ud og lod sig melde hos
Fru Vibe. Paa hendes Kort stod: Fru Else Behrent.
Flisabeth kendte ingen af det Navn, men fik en pludselig
Anelse om, at Besoget stod i Forbindelse med Paul Ivar.

Da den fremmede blev vist ind til hende, stod hun
endnu med Kortet i Haanden, rolig i det Ydre, men pin-
agtig urolig inderst inde.

__ Ja, De kender ikke mig — sagde Fru Behrent —
og jeg ikke Dem, jeg kommer ogsaa kun nedtvungent,
Frue, men Sagen er alvorlig, det vil De forstaa, saa
snart jeg har sagt, hvorom det drejer sig, og saa vil De
ogsaa finde, at jeg har handlet rigtigt.

Fru Vibe bgd hende en Stol, selv satte hun sig, saa
hendes Ansigt var i Skygge — saa talte Fru Behrent
igen:
— De har en Segn i Kebenhavn, Frue; jeg ved, at
han for Tiden er i daarligt Selskab; jeg ved det, fordi
jeg selv har en Datter, som — ja, som det er gaaet
saa ilde, som det kan gaa — hende har han kendt i hvert
Tilizlde den sidste Maaned, og nu vil han her til Gaar-
den med hende — De forstaar, han betragter det som
en Forlovelse, men — ja, det er derfor, jeg kommer,
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Frue, for det maa ikke ske. Jeg ved, det vil blive den
storste Ulykke, dersom han kommer for dybt i det med
hende. Hun mener ingenting med dette heller — hun
kan ikke reddes, men det kan Deres Sen, og jeg be’r
Dem, Frue, om at faa ham bort fra Byen — hellere i
Dag end i Morgen.

— De forstaar, at det er sveert for en Mor at gaa den
glang, jeg er gaaet nu, men jeg syntes, at det var min

igt.

Fru Behrent havde, medens hun talte, uafbrudt heef-
tet sine @ine paa Elisabeths Ansigt, men Fru Vibe selv
havde kun nu og da medt hendes Blik. Da hun nu tav,
kom det stille, men som om Tankerne ikke var med i
Ordene:

— Ja, jeg forstaar, det maa veere svert for Dem.

— Ja, men De selv da — De selv, Frue!

— Ja, jeg, sagde Elisabeth og rejste sig.

Derved faldt Lyset paa hende, og Fru Behrent saa,
at der skete en pludselig Forandring i hendes Holdning,
som blev stiv, fordi hun vilde skjule sin Bevaegelse.
Hun tog det som et Tegn til, at hun skulde gaa, og
rejste sig ogsaa. Men Fru Vibe rystede blot paa Hove-
det og bad hende om at saztte sig igen, og saa sad de
to, som aldrig havde set hinanden fer, og talte leenge
sammen. Fzlles Sorg gi'r faelles Tanker.

Men Elisabeth, som ikke kunde betro sig, kunde der-
for heller ikke stykke sine Tanker ud og dele dem med
denne fremmede Kvinde; hun kunde blot here efter, det
hun jo nu gennem mange Aar havde oplaert sig selv til,
og saa kunde hun af og til give et godt Ord, det hun
altid havde haft saa let ved.

Fru Behrent fik det Indtryk, at det slet ikke vilde
veere vanskeligt for denne Mor at faa Tag i sin Sen
igen, og hun sagde:

— De er baade mild og myndig, De kan sagtens
holde Deres Barn fast — jeg var mild og desvzrre
ﬁftergivende, og se saa, hvordan det gik den eneste, jeg

avde.




Agnete havde flere Gange vaeret ved Deren, men
var hver Gang standset af Jacob, som stadig sagde:

— Det gaar ikke an, den fremmede Dame er der
endnu.

Endelig, kort inden Frokost, aabnedes Dgren, og Fru
Behrent kom ud. Agnete saa forundret efter den hgje,
magre Skikkelse, der var saa slunken og ynkveerdig i
de sorte, tarvelige, men ulastelige Kleeder. Da Moderen
ikke fulgte hende gennem Salen, antog hun, at det var en
Tiggerske, der var jo saa mange, som sggte hendes
Mor, og hun kom derfor ikke med noget Spergsmaal i
den Anledning.

Rigtignok var hun lige ved det, da der straks efter
Frokost blev givet Ordre til, at Vognen skulde kere
Moderen til Stationen, men noget i Fru Vibes Holdning
gijorde, at hun lod veere. Alligevel satte hun den plud-
selige Rejse i Forbindelse med Besgget, og ud paa Ei-
termiddagen spurgte hun Onklen, om han vidste noget.

— Nej, han vidste ingenting, men han havde set den
fremmede, da hun steg til Vogns, og han mente absolut
ikke, det var en Tiggerske.

Imidlertid naaede Fru Vibe Kgbenhavn. Hun gik
straks op i Pensionatet, hvor Paul Ivar boede. Der kom
nogen ned ad Trappen, netop da hun gik ind ad Gade-
dgren — Trin, der havde Hastvaerk. Paa forste Sals
Afsats madtes Fru Vibe og Pensionatsejerinden.

Det gav et Ryk i Frokenen, og hun standsede brat.

Flisabeth traadte til Side og sagde venligt:

— Goddag, Freken, lad Dem blot ikke forstyrre, jeg
gaar op i min Sens Varelse, til han kommer fra sin
Time.

Frokenen saa saa underlig ud, at Fru Vibe blev op-
meerksom.

— Ja, men Gud — kom det endelig — Fruen ved alt-
saa ikke — —

__ Hvilket — hvad er der, hvad ved jeg ikke?

— At den unge Herre er flyttet —

Fru Vibe saa uforstaaende ind i Fregken Callesens af
Travilhed og Sindsbeveegelse staerkt blusende Ansigt.
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— Min Sen flyttet, sagde hun langsomt og blev med
eet saa hvid, at Frekenen i oprigtig Angst bad hende
om endelig at gaa med op; hun kunde hvile sig, saa
lzenge hun vilde, og hvis der var noget, hun gnskede,
eller noget, de kunde veere Fruen behjelpeliz med —
Oinene skinnede med ‘et Udtryk, som regbede, at det in-
teressante i dette Made var ved at overvaelde Frekenen.

Det var de Yijnes Udtryk, der gjorde, at Fru Vibe tog
sig sammien.

b — Naar flyttede min Sen? spurgte hun, og da laa
&l Kulden allerede over hendes Trak.
— Det er — det er nu, lad mig se — det kan vel
vere otte—ti, maaske en tolv Dage siden!
Frokenen blev forfjamsket og kunde intet huske.
Men medens det sved i Elisabeth af Sorg og Bekym-
ring, spurgte hun stift:
— Ved De, hvor min Sgn er flyttet hen?
— Jeg kan virkelig ikke huske det, men min Pige —

— Nej Tak — men min Sen har vel ikke — jeg
mener, han gijorde vel op med Fregken Callesen, inden
han rejste?

Det saas paa Frgkenen, at hun maatte anstrenge sig
for at klare Ordene, der pludselig udtaltes med saa staerk
fremmed Accent, at de blev neesten uforstaaelige.

— Ja, ork, Gud bevares — sagde hun omsider —
alt er saamezend ordnet, den unge Herre var rigtignok
ikke af den Slags.

Fru Vibe havde vendt sig fra hende og var begyndt
at gaa ned ad Trappen.

— Farvel, Froken! sagde hun op imod hende. Saa
gik hun ned.

Frekenen blev staaende til den automatiske Pumpe
pressede Gadederen i efter den unge Vibes Mor.

— Gud, disse fornemme Damer med deres Utilnaer-
melighed! sukkede hun, idet hun nu selv skyndte sig ned
ad Trapperne, glemmende alt for de Pligter, som hvilede

paa hende.
— 30 Snitter til KI. 6 — Rygemanden, Stegen hos




Slagteren, to Kalveslag og en Laartunge og Paalaeg —.
Som en Raket fo'r hun ud ad Gadedgren.

Fru Vibe var gaaet langs Husrzekken over mod Aborre-
parken. Hun gik uden Maal, vidste egentlig ikke, hvad
hun nu vilde, og havde maaske ikke selv Begreb om,
hvor hun gik. Der var kun en eneste Tanke, som be-
herskede hende, den, at det var kommet saa vidt, at
hun skulde sperge en fremmed Persons Pige om, hvor
Paul Ivar var flyttet hen.

Hun saa saadan ud, at flere standsede, som om de
vilde tiltale hende, men der var alligevel ingen, som
gjorde det, derimod var der et ungt Par, som fulgte
hende paa Afstand og saa, at hun satte sig paa en Baenk
et Stykke fra Parkens Indgang — de gik ind efter hende.

Hun havde ikke lagt Maerke til dem, men de blev
gaaende, saa de kunde holde Jje med hende, og da de
saa, at hun et Par Gange forsegte at rejse sig, men
hver Gang opgav det, kom de begge hen til hende. Han
lettede paa Hatten og spurgte hefligt:

__ Undskyld, men Fruen er vist syg?

Fru Vibe saa op; de var saa unge, saa venlige og
tienstvillige, og de kendte hende ikke og vilde aldrig faa
at vide, hvem hun var, og saa bad hun, om de vilde
have Ulejlighed med at skaffe en Vogn.

Den unge Mand lgb.

Kort efter fulgte de hende begge mod Udgangen.

— Hvorhen? sagde Kusken, medens hans holdt Vogn-
doren aaben.

Fru Vibe betzenkte sig et @Dieblik, inden hun nzev-
nede Hotel Kongen af Danmark, hvor hun plejede at
tage ind. Saa takkede hun de to unge, vindende og elsk-
vaerdigt, som hun altid havde for Vane, naar nogen viste
hende Opmzrksomhed — Vognderen lukkedes, og hun
wvar alene.

Det var blevet Snetykning, og det var saa koldt, at
Vognvinduerne fros til, men det var ogsaa lige meget —
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Fru Vibe bred sig ikke om at se ud, hun sad tilbage-
leenet og syntes, at alt om hende og i hende var gaaet
saa rent i Staa. Egentlig havde hun hverken Tanker
eller Folelser for @jeblikket, blot denne szere Tomhed,
som hun kendte saa godt fra de Stunder, hvor Livet
havde slaaet hende de haarde Slag. Men efterhaanden
som Vejen led ind gennem Byen, kom Tankerne, og da
var det blot det ene, at nu, naar hun havde hvilet sig,
maatte hun ud til Ib — han vidste antagelig, hvor Paul
Ivar boede.

Da Vognen holdt foran Hotellet, og hun stod og be-
talte Kusken, kom en Keempeskikkelse ud af Taagen, gik
et Skridt forbi, vendte sig om, standsede og hilste.

— Tante Elisabeth —!

Hun saa op.

— Ib — sagde hun og lagde uvilkaarligt sin Haand
paa hans Arm — kom, gaa nu med mig op, jeg maa tale
med dig.

Hans forste Indskydelse var at sige Nej, sige, at
han ikke kunde, ikke havde Tid, lige meget hvad, bare
for at slippe, men han var allerede under Indflydelse af
hendes Myndighed og fulgte viljelast med.

Medens Fru Vibe bestilte sig et Verelse hos Por-
tieren, stod han og spekulerede paa, hvorfor han i al
Verden havde standset? Hun havde jo ikke set ham,
da han gik forbi, hvorfor skulde han saa gere det, og
medens de gik op ad Trappen til forste Sal, blev han
ved at gaa og sige til sig selv, at han var og blev et
AZrkefiols alle sine Dage.

Vearelset, de fik anvist, laa ud til Niels Juels Sta-
tue, som lige kunde skimtes overnaturlig stor gennem
Snetykningen.

Der blev ikke rullet ned og ikke tzendt Lys; Efter-
middagens graa Skumring fik Lov at ligge og dese i
Rummet. 1 den var alt saa underlig gustent, ogsaa
Tantens Ansigt, som Ib ikke kunde faa sine @jne fra.
Han stod ret op og ned lige inden for Deren og undrede
sig over, hvad hun i Grunden vilde ham, da hun ikke




bod ham en Plads, men tveertimod selv blev staaende
med Overtgjet paa.

— Ib — bred hun saa endelig Stilheden — du ved
vel, hvor Paul Ivar er?

Det gav et Ryk i ham .... Vidste hun det virkelig
ikke?

— Men Tante — ved du det ikke — har han allige-
vel ikke skrevet det? Paul Ivar er flyttet — han —

— Ja, flyttet, ja, det ved jeg, jeg kommer fra hans
gamle Pensionat, men —

Hun bred brat af: — Hvad gaar der af dig, Ib, men
Ib da?

— Det er vist ingenting, sagde han, men maatte alli-
gevel stotte sig til en Stol. Det var Blodet, der var
strommet ham saa heftigt til Hovedet, at han et Jije-
blik syntes, det maatte spreenges.

. Saa havde hun virkelig haft den Ydmygelse
ogsaa.

Han kom nu hen og stod hende ganske neer.

__ Tante Elisabeth — sagde han — maaske tror du,
at jeg har Andel i dette Skridt, men det maa du ikke,
for det er jeg uskyldig i. Jeg har tigget og bedt ham
om at skrive til dig, at han tog fra Freken Callesen,
og jeg troede, at han havde gjort det.

__ Sig mig hellere, hvor han er, afbred hun ham.

Da kom det, medens en skoldende Rodme ged sig
helt op over hans brede Pande:

__ Paul Ivar er — er forelgbig hiemme hos mig.

__ Naa saadan! sagde Fru Vibe, og der blev meget
stille om dem.

Kort efter var det igen hende, der talte.

— Hvor skulde du hen, da jeg traf dig? Skulde du
hjem?

— Ja, men det vil sige, jeg — ia, vi skulde ha’ —
han blev gjensynlig meget urolig, stammede i det og
fik ikke talt ud.

— Du kan vel tage med mig derud nu? Tanten var
allerede paa Vej til Deren og havde Haanden strakt ud
mod Ringeapparatet. — Vi ta’r en Vogn, sagde hun.
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— Nej — Ib kom lgbende frem imod hende — nej,
Tante Elisabeth, ikke i Aften. Du maa ikke be’ mig om
det nu — bare ikke nu — hgrer du!

Han greb varsomt om hendes Haandled og tog Haan-
den fra Kontakten.

— Jeg forstaar jer ikke, sagde hun og saa ud, som
om hun vilde fgje ham, men saa kom der pludselig det i
hendes Holdning, der altid havde faaet ham til at ad-
lyde.

— Tager du med? spurgte hun og gik ud ad Dgren.

Han fik ikke svaret, han gik blot ud efter hende, og
han var selv henne at skaffe en Vogn.

Ib boede paa Frederiksberg i en Villa, hvor han
havde et stort Atelier og et lille bitte Kekken. Ad en
smal Trappe forte han nu sin Tante derop. De stod
uden for hans Der og tavede. Indefra lod Stemmer; hun
fik det Indtryk, at der var mange samlede, og der var
ogsaa en Kvinde imellem.

En Stol skramlede derinde; da blev Ib bange for, at
nogen skulde komme, og han trak Fru Vibe med sig ud
i det lille Kokken.

— Ja, det der er ikke noget for dig — sagde han —
men bliv her et @jeblik; vil du absolut tale med Paul
Ivar, saa skal jeg faa ham herud, jeg kan sagtens finde
paa et Paaskud.

Fru Vibe indsaa nu selv, at dette maaske var bedst,
og hun lod ham gaa.

Et Stearinlys brzendte i en Flaske paa Kekkenbordet
midt imellem Madrester og temte Vinflasker. Gennem
Vaeggen traengte Stejen ud til hende, og hun begreb
nok, at Belgerne gik heijt derinde allerede, uagtet det
var tidlig paa Aftenen.

En Der gik, og nogen kom gennem Gangen; det var
usikre Trin, og det lgd, som om en Haand fulgte hen ad
Vaeggen derude; saa stedtes Kekkenderen op paa vid
Gab, og — Paul Ivar tumlede frem over Tzerskelen.

Han var ikke zedru, men han blev det, da han saa
sin Mor.

Hun gik lige hen til ham.




Paul Ivar — sagde hun og saa ham ind i Qjnene —
vi leenges efter dig, kunde du ikke teenke dig at tage
med mig hjem nu?

Det gik ham, som det var gaaet Ib, han var under
hendes Indflydelse i samme Jjeblik, han saa hende dér,
hvor han mindst ventede det og mindst enskede det.
Hun saa det godt. — Vil du? spurgte hun og stod der, be-
lyst af den enlige Flamme i Flaskehalsen, med udstrakt
Haand og det mildeste Udtryk i de store, klare Dine,
en Skikkelse saa vidt forskellig fra dem derinde, at Leengs-
len efter hende og Hjemmet begyndte at rere paa sig.

Men om det nu var det, at Ib var vendt tilbage og
stod lige bag ham, eller det var en Opblussen af det,
de andre daglig havde kaldt frem i ham i denne Tid,
nok er det — han rettede sig bogstavelig som en Fjer,
der speendes, og sagde hgijtideligt:

— Nej, denne Gang faar du ikke din Vilje — med
mindre — nu var her jo en Lejlighed — vil du — —

— Sludder! — standsede Ib ham — nej, du kommer
ikke forbi. Han spzerrede ham Vejen, stor og bred som
han var.

Dgren derude gik, og nu brasede en stgjende Flok ud
i Gangen. :

__ Han var saagu da rask nok fer, hvad Fanden er
det for noget Vravl! Vibe, Vibe! blev der kaldt.

De kom hen i Doren. Den slette Belysning, Ibs brede
Skikkelse og deres egen Tilstand forhindrede dem i at
se tydeligt, ellers vilde der ikke veere sket, hvad der nu
fulgte.

Med Hovedet frem under Ibs ene Arm fik en af Ven-
nerne @je paa Fru Vibe. Han slog en skraldende Lat-
ter op, trak sig tilbage og giorde Plads for en anden,
som ogsaa vilde se.

— Det er magelgst — rent ud magelaost — jublede
han overgivent vendt mod dem, der stod bag ham —
lille Kylling, kom herud, du er ikke ene om ham, der
staar min Salighed een til derude, nej, det maa jeg sige,
Vibe er god, knage mig, om man anede, saa durkdreven

han er — —!
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Et dempet Kvindeskrig led bagest i Flokken, man
tyssede, tumlede derude og fik omsider Ro. Men da
man rigtig belavede sig paa Morskab, slog Ib pludselig
ned imellem dem som en Berszerk.

__ Gaa ind — skreg han — straks, eller jeg er lige
glad, hvem jeg rammer. Se, I ka’ komme ind! I er fulde,
I Svin, og ser Syner!

Han var efter dem ud gennem Gangen, og der van-
kede dreje Knubs til dem, som ikke flyttede sig hurtigt
nok. Under stort Rabalder og mange vrede Ord fik han
dem drevet tilbage til Stuen. Neglen sad i udvendig;
han drejede den om og stillede den paa tveers i Laasen,
for at de ikke skulde faa pirket den ud. Da han kom
tilbage, saa han straks, at Feetteren var rystet over,
hvad der var sket.

— Ja — sagde han — nu ved jeg ikke, hvad du vil?

Paul Ivar sank sammen paa en tom Kolonialkasse.
Fru Vibe var henne hos ham.

— Skal jeg rejse alene? spurgte hun helt deempet,
teet ved hans Qre.

Han leftede Hovedet; men der kom ikke et Ord over
hans Laber.

Ib kom med hans Overtgj og hjalp ham i det. Der
blev ikke talt et eneste Ord mere; det var nu neesten
ogsaa umuligt at here Orenlyd, saa vildt hamrede de
indelukkede paa Deren. De gik ned ad Trappen; Paul
Ivar var forrest. Han sagde ikke Farvel til Feetteren,
men gik ud ad Doren uden at se sig tilbage. Sneen jog
ind i Gangen, da Ib holdt Deren aaben for Fru Vibe;
heller ikke hun sagde noget, men hun rakte ham dog
Haanden, inden hun gik ud.

Der var ingen Vogn at faa, nu Vejret var blevet saa
slemt; de maatte gaa. Hun standsede under en Lygte,
tog sit Ur frem og saa, hvad Klokken var.

— Der er en halv Time, til Toget gaar, min Dreng,
og der er Vogn ved Stationen i Aften, kan vi naa det,
tror du?

— Du kan ikke gaa i dette Vejr, sagde han, idet han
slog sin Frakkekrave op.
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— Gaa — sagde hun — ja, her kan vi da heller ikke
blive staaende, Paul Ivar, kom nu!

Hun tog hans Arm, og de gik til. Sneen blendede
dem, og flere Gange maatte de standse, fordi den hur-
tige Gang og Bleesten gjorde hende kortaandet, men
det skred godt allligevel. Stationsuret manglede fem Mi-
nutter i halv, da de naaede Nordbanen. Han tog Billet-
ter, og de gik ind.

De talte ikke sammen i Kupeen, men han bredte sin
Frakke over hendes Ben, og han gik og saa efter, om
Ventilerne var lukkede og Varmeapparatet i Orden.

Da han saa endelig havde sat sig til Rette og sad
med lukkede Djne i en Krog af Kupeen, sad hun og saa
over paa ham.

.... Han var jo ikke den samme .... Han var ble-
vet mager og havde faaet gamle Traek, og saa var hans -
Farve sygelig, det havde den aldrig veret for.

Det var en pinlig Hjemkomst for ham, og ikke saa
snart var han paa Vibeneesgaard, for han fik saa stor
Uro over sig, at han neesten ikke kunde betvinge den.
Alt i ham gjorde Opreor mod alle — mest mod Moderen.
Saa taalte han heller ikke dette Skin af Ydmygelse, som
laa over hans Hjemkomst, saa umotiveret den havde
veeret i en sen Aftentime; det irriterede ham, at man
maaske anede, at der havde vaeret noget galt; men han
var for Resten slet ikke vis paa, at Moderen ikke havde
givet de andre ren Besked, og det pinte ham maaske
allermest.

Og saa var det tveertimod saadan, at Fru Vibe af-
veergede alle Spergsmaal og paa det bestemteste bad
Agnete og Sehusen om at undgaa alt, hvad der kunde
virke pinligt paa Paul Ivar. Det eneste, hun sagde dem,
var, at han havde det ondt for Tiden, og at de kun
kunde hjeelpe ham ved at lade ham vzre i Fred.

Selv gjorde hun alt for at faa den gamle Hygge ind
over Dagene. Det kunde ogsaa stundom lykkes hende,

Louise Birke: Fru Vibe. 27
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i mest om Aftenen, naar hun som szdvanlig satte sig til
Flygelet. Der var blot den Forskel, at nu spillede hun
il altid alene, uden Paul Ivar — han holdt sig paa Afstand,
i men han var dog hos dem og sad der og herte til sam-
‘ men med Sehusen og Agnete.
For ovrigt havde han det sveert nok i denne Tid.
Vennerne i Hovedstaden lod ham ikke i Fred, saadan
som de derhiemme. Nogle fandt sig befgjede til at skrive
til ham og sende ham heftige Bebrejdelser for hans, som
de kaldte det — =relese Opfersel. Andre Breve fik
han, som stremmede over af sprudlende Vittigheder, der
ikke skaanede den Pige, han havde forladt, og der var
endda dem blandt Malerne, som sendte ham Karikatur-
tegninger, men de forestillede altid ham og Moderen,
ogsaa ofte Onkel Sehusen og en sjzlden Gang Agnete.
Fen Tegning viste ham siddende derhjemme som en
bitte lille Mandsling mellem Segsteren og sin overmeeg-
tige Mor, der madede ham med Sukkergodt; en anden,
liggende over Moderens Knz med sin blottede Hale i
Vejret og Onkel Ditlev som den, der skulde revse ham,
staaende med et keempemeessigt Ris.
Da nu ingen af Vennerne kendte Fru Vibe eller Se-
husen, kunde Paul Ivar meget let gaette sig til, at disse
Billeder, til Trods for deres forskellige Signaturer, var
tegnede af Ib, og det gjorde ham ikke vel stemt imod
ham, i Sezerdeleshed da han overhovedet ikke begreb
Fztteren paa det sidste, saa vag og holdningslgs han
kunde veere, naar han skulde tage Konsekvenserne af
sine Ord eller sine Handlinger.
4 Men foruden disse Breve kom der andre, som han
14 havde meget sveert ved ikke at give efter for, nemlig
| Brevene fra Gyrithe Berenth selv. Af dem indlgb der
flere om Ugen, og de slog alle paa Strenge hos ham,
der fik ham til at kere i Ring ustandseligt med alle den
sidste Tids Begivenheder og hans egen Stilling i Hiem-
met.
il — Du, men ogsaa kun du — skrev hun — kunde
i have draget mig op og giort mig god igen. Jeg troede
| paa dig — tror endnu paa, at du er anderledes end
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alle de andre, og jeg kan ikke holde den Tanke ud,
at du virkelig skulde vaere flygtet, som de andre siger,
og have svigtet mig. Kan du virkelig glemme din
lille Gyrithe? Kan du glemme alle vore dejlige Timer,
hvor der var bare dig og mig — vi to — og saa alle
vore Planer for Fremtiden? Var det min Fejl, at jeg
troede dig, naar du forsegte at overbevise mig om,
at din Mor nok vilde antage mig, naar du kom med
mig? Og hvorfor skulde hun det ikke; var jeg ikke
hendes Sans elskede? Hvorfor skrev jeg »var«? Er jeg
det da virkelig ikke mere? Paul Ivar — du det fineste
Menneske, jeg har kendt — er det Meningen, at du
aldrig kommer tilbage?

Ingen af hendes Breve havde Underskrift; de holdt
alle ganske brat op efter et eller andet Spergsmaal, som
(Gang paa Gang viste Paul Ivar hendes Sjzlekvide; de
var Raab fra et Menneske i Nad.

Ofte sad han timevis med de Breve foran sig, vilde
svare, vilde skrive til hende, at han glemte hende ikke
— kunde ikke glemme hende, at han kom, skulde nok
komme, naar hun blot vilde vente — men han skrev
ikke.

Saa tog Hiemmet ham umezerkeligt, lidt efter lidt. Det
var nok alligevel mest Moderens Musik, i den lad jo alle
hans Barndoms Melodier; hvor kunde han saa andet end
fole sig draget?

Og saa en Aften stod han der endelig selv, stemte
sin gamle Violin og spillede sammen med hende. Da
merkede hun, at han havde gjort store Fremskridt.

Hvad der havde drevet ham hjem den Dag, han saa-
rede hende saa dybt, neevntes aldrig imellem dem. Men
Sehusen fortalte, at han havde truffet Paul Ivar overalt
ude omkring paa Godset, ofte i Selskab med Macrospa.
Det var hans Mening, at Onklen villig gav ham Oplys-
ninger om Gaardens tidligere Udstreekning men da han
17*
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vidste, at Macrospa stadig var Elisabeth hengiven, kunde
han egentlig ikke enske ham bedre Folgesvend. Der-
imod kunde han indse, at Paul Ivar ikke var kommet
bort fra de Tanker, der havde gjort ham desperat den
Dag i September Maaned. Det blev derfor en Tid i
Spanding, underlige Maaneder i Usikkerhed. De vidste
jo, hvad der forestod, og nu, de saa, hvordan Paul Ivar
havde det, undrede det dem ikke, at Fru Vibe tovede med
at give ham Underretning; det var ikke mere hendes
Kraefter, de var zngstelige for, men hans Sind, der sizl-
dent var i Ligeveegt.

Endelig, en Dag i Maj Maaned, da man rejste sig fra
Frokosten, lagde Fru Vibe sin Arm i Paul Ivars og ferte
ham gennem Havesalen til hans Fars Stue. De andre saa
hende lukke Doren op og lade ham gaa ferst ind.

_ Onkel Ditlev! kaldte Agnete, og hendes Hjerte
hamrede mod hendes Side.

— Ja, min Ven! Han gik hen og tog hende med sig;
han vilde ikke, at hun skulde vaere der alene.

__ Paul Ivar — sagde Fru Vibe, idet hun lukkede
Dgren — se, denne Stue havde jeg teenkt mig, at du fra
i Dag giorde Brug af. Jeg husker, at du fra Barn elskede
at gaa herind med mig, og du vil se, at alt staar urert
saadan, som du selv husker det. Her ligger mange
gamle, smukke Ting efter din Far og din Farfar, og nu
giver jeg dig det alt sammen.

Blodet fo’r ham til Hovedet, han var ikke i Stand til
at faa et Ord frem, men han lgb til og knugede hendes
Haand, og hun saa paa ham, at han blev meget glad.

__ Saa vil jeg bede dig, om du vil here stille paa
mig, for jeg har noget at sige dig, og ieg vil ogsaa bede
dig om at huske paa, at det netop var i Dag, jeg gav dig
Ret til denne Stue.

Derpaa fortalte hun ham Sandheden. Hun sad paa
Sofaen ved Vinduet og talte naturligt og ligetil, og hen-
des sjzlfulde @ine hvilede paa ham, men han saa det
ikke, han saa ikke en eneste Gang paa hende, han sad
blot og stirrede haardnakket ned i Gulvtaeppets Monster.

Da hun omtrent var feerdig med, hvad hun havde at




261

sige ham, var hendes Tanker begyndt at arbeide, og i
hver en lille Pavse sagde hun til sig selv: — Der kan
intet ske, som vil overraske mig. Men efterhaanden
som hun talte, segte hun efter Ord, udtalte Sproget
mere og mere usikkert og bred omsider af, fordi hun
ikke kunde komme igennem det. I Stilheden, der fulgte,
var Tanken der igen: — Nej, hvad det saa bli’r, der kan
ikke ske noget, som vil overraske mig. Derfor sad hun
stille, da han sprang op; derfor medte hendes rolige
Blik hans morke, gnistrende @ine, som pludselig brzendte
imod hende; derfor skyllede alle hans Ord, som nu
veaeldede frem, hen over hende uden at overraske.

Hun tog det alt sammen som det uafvendelige, hun
havde tznkt maatte komme; derfor kom Vreden ikke
heller over hende, og derfor kom Sorgen ikke, derfor
kom det hele som en Storm, der maatte fare hen.

Men derfor herte hun heller ikke, hvad det egentlig
var, han sagde; det faldt hende ogsaa endnu sveert at
forstaa den danske Tunge, naar der blev talt hurtigt, og
desuden var det over hende, som hun havde merket
for i sit Livs mange tunge Timer, at hun blev saa frem-
med for alt, fik det, som om hun stod udenfor og saa —

ikke engang folte med andre.
Det, der vakkede hende, var, at hun heurte ham le.

Nu opfattede hun ogsaa enkelte Ord .. Kaldte han
hende en Lggner? .... Sagde han til hende at hun
maatte tage Lonnen for sit Bedrageri? .... Revsede

han hende, fordi hun havde blandet sig i det som hun
kunde have holdt sig fra — og hvad var det nu?

__ Navnet — raabte han og var ganske ude af sig
selv — Navnet er altsaa det eneste, vi beholder, alt det
andet, Fars Minde og Mors — —

Fru Vibe gjorde en Beveegelse som for at rejse sig;
Paul Ivar saa det, snurrede rundt paa Hzaelen og brasede
ud af Stuen.

Han lgb, som han var, uden Hat ned gennem Par-
ken over mod Skoven. Han sansede naeppe, for han
saa, at han var kommet ind paa Sletten ved Kapellet

. Stod Dgren ikke aaben? Han var henne at se
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efter og saa, at den stod paa Klem. Uden at forbinde
nogen som helst Tanke med, hvad han nu gjorde, sked
han den helt op og gik ind.

Oppe ved Forzldrenes Kister stod Fasteren, men
hun vendte Ryggen til Indgangen og meerkede derfor
ikke, at der kom nogen.

Han gik stille op ad Midtergangens Kokuslgber; en-
delig herte hun hans Trin og vendte sig.

— Men Paul Ivar dog — raabte hun op, huskede
saa, hvor hun stod, og dempede Stemmen — hvad i al
Verden er der haendet dig, som du ser ud?

Under andre Forhold vilde det have veeret uteenke-
ligt, at Paul Ivar vilde have vist Fasteren nogen Fortro-
lighed, men nu, netop i Dag, hun var jo dog hans Fars
Sgster, og saa tilmed det underlige Sammentreef, at de
medtes her blandt de dede —

Hvad der er hzndet mig — sagde han bittert — der
er hzendet mig det, at man har fundet for godt at med-
dele mig, hvem jeg er.

—_ Hvem du er? Baronesse Charlottes @ine blev
kuglerunde i begyndende Forstaaelse.

— Ja, netop, hvem jeg er, og hvem Agnete er.

— Ja, men jeg forstaar ikke, hvem har sagt dig det?

__ Det har M — jeg mener min Fars Enke.

__ Det var meerkeligt, det maa jeg sige.

__ Du skulde hellere sige, det var meerkeligt, at hun
skjulte det saa lzenge — brusede han op — og at der ikke
var et eneste Menneske, som kunde sige hende, at det
var galt dette her, at det var skrub — —

— Tys, tys — bred hun af — du glemmer, hvor vi
er! Lad os gaa, Paul Ivar, vi maa virkelig ikke veere
hejrestede herinde.

De gik udenfor, men allerede paa Stentrappen fo'r
han lgs igen.

Fasteren horte paa ham med hver Nerve spandt,
ofte afbrydende ham med Bemarkninger eller Sporgs-
maal, og da han var ferdig, sagde hun, men det var
ikke for at gore ondt verre, det var bare tankelost:

— Her nu, Paul Ivar, alt det der, ja, det er jo noget
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som i forste @ieblik maa gore ondt, det forstaar jeg
nok, men den Storm leegger sig, der har veeret veerre
Storme for, kan du tro. Vor Sleegt er nu engang hjem-
falden til Kiv og Ulykke, saadan har det veret altid,
og det bli'r nok heller ikke anderledes, lader det til.

— Hvad vil det sige, Tante Charlotte?

— Naa, det ved du ikke, ja, saa skal du saameend
heller ikke bryde dig om at faa Kendskab til det, min
Dreng. Men for Resten, det mearkeligste af alt er dog,
at hverken du eller jeg egentlig, naar det kommer til
Stykket, er nogen Vibe — ja, du ser paa mig, men saa-
dan melder i hvert Fald Overleveringen; det var noget
med et Keerlighedsbarn og saa en gammel Forbandelse
__ din Mor har de Optegnelser, der kan du se dem, om
du har Lyst. Og saa skal du saameend ikke veere for-
knyt, du er ikke retmaessig Stamherre, men hvad ger
det? Skikker du dig vel, ieg mener, hvis du ikke leegger
dig ud med din Mor — jeg mener med Elisabeth, saa
arver du jo Godset alligevel, det er da begribeligt, og
Navnet har du jo, min Dreng! Nej, du er saamzend ikke
neer saa ilde stillet som min stakkels Ib, der ogsaa en-
gang skulde haft d e t, som nu bli’r dit, men saadan gaar
det!

__ Hvad mener du, Tante Charlotte — hvem skulde
haft — skulde Ib haft Vibenzesgaard?

— Ja, det skulde han; det var, saa vidt jeg kan
skeonne, hans Onkels @nske. Det var ikke saadan ligefrem
tilskrevet ham — du forstaar — for saa havde det jo
vaeret uomstedeligt, nej, men jeg havde Elisabeths Ord
for det; det skete lige i de Dage, da din Far laa paa
sit yderste. Saa dede han, og saa kom det for en Dag,
at han havde Born uden for — jeg mener — naa ja, du
forstaar, og saa varede det jo ikke leenge, saa kom
Flisabeth til Christinebierg og sagde, at hun vilde tage
sig af jer — opdrage jer og saadan — og saa rog — jeg
mener, saa blev Ib glemt.

Baronessen tav. Egentlig vilde hun gerne have rettet
det i sine Ord, som absolut var i Strid med Sandheden,
men hun fik det ikke gjort hurtigt nok, og saa vilde hun
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ikke, det skulde faa Udseende af, at hun korrigerede sig
selv — derfor lod hun det veere. Saadan gik det til, at
Paul Ivar fik et helt fejlagtigt Indtryk af Fru Vibes For-
hold til Ib. Han havde ingen Anelse om, hvor fortvivlet
Macrospas Stilling engang havde varet, den Slags tal-
tes der aldrig om paa Vibenzsgaard i hans og Agnetes
Narveaerelse, og nu — takket veere Fru Vibe — sad
Familien paa Christinebjerg jo taalelig godt i det, til-
syneladende endogsaa meget godt, eftersom de havde
Raad til at have en Sen gaaende i Hovedstaden Aar
efter andet, uden at han behevede at veere synderlig
ngjeregnende med sin Tid og sine Udgifter. At Pen-
gkel?e ikke blev sendt ham fra Hiemmet, vidste Paul Ivar
ikke. '

Men der var mere end det med Ib, som bed sig fast
hos ham efter Mgdet med Fasteren. Der var det med
Sleegtens Historie, som han havde hert nzevne for for-
ste Gang.

.... Altsaa laa Mgrket ikke alene om hans Fedsel,
men langt tilbage. Men han skulde nok skaffe sig Un-
derretning, nu skulde de blive nedt til at svare ham
baade paa det ene og paa det andet, han vilde til Bunds
i det alt sammen.

Han gik fra Fasteren uden at sige Farvel, drev endnu
en Tid om inde i Skoven, undlod at mede til Middagen
Kl. 6 og kom saa endelig hen imod Solnedgang gaaende
ind i Parken igen.

Ved en Omdrejning i en af de store Alleer traf han
Fru Vibe. De var tet paa hinanden, inden nogen af
dem kunde vige til Side.

Da saa hun, hvor dyb en Uvilje, der laa i hans Blik
og i hans Vasen, og alligevel talte han til hende.

— Der maa jo veere et Arkiv her paa Gaarden, hvor
er det?

Det rykkede i hende .... Hvor faldt han nu paa det?

— Ja, et Arkiv — har ikke enhver gammel Gaard
et Arkiv — svar mig — hvor er det? jeg vil se det!

— Ved du ikke, at Vibenasgaard er breendt flere
Gange, Paul Ivar, hvor tror du saa, den Slags bli'r af,




265

som du nu vil tvinge frem? Nej, et Arkiv er her ikke,
men din Far har skrevet noget ned, det var lige i de
Dage, da han mistede sine Forzldre ved den store
Ulykke, som drzbte dem. De Optegnelser har jeg, 0g
du kan faa dem hos mig, naar du endelig vil.

Og efter en lille Pavse spurgte hun mildt: — Paul
Ivar, vil du besvare mig et Spegrgsmaal: hvem har sagt
dig noget om disse Ting, som vi med Vilje aldrig har
omtalt for dig eller din Sgster?

— Tante Charlotte, sagde han mut og saa lavt, at
hun lige netop herte det, men det beted heller ikke saa
meget for hende, som det, at han havde svaret, da hun
spurgte.

—_ Hvornaar? vovede hun sig frem igen, men da gni-
strede det i hans @jne, som det havde gjort om For-
middagen, og han brusede ubehersket op paa ny.

_ 1 Dag, for noget siden, derovre, hvor Far og de
andre staar. Hun sagde mig mange Ting, for Resten
ogsaa det, at vi foruden alt det andet bare er to, der
har skubbet en anden ud — jo, du kan tro, jeg ved det
alt sammen. Og du — du kunde ha’ det Sind, at du lod

ham sejle sin egen Sg!
Her tog Hidsigheden helt Besindelsen fra ham, og

han blev ubzendig.
Fru Vibes @ine teemmede ham, tvang ham til at slaa

sine ned.

—_ Paul Ivar — sagde hun stille, men med stor Myn-
dighed — der er een Ting, vi to maa vare enige om,
Uhoflighed lzerte jeg dig aldrig, det ved du, og skal vi
tale sammen, og det ikke mere kan veere som i gamle
Dage, saa maa det i hvert Tilfzelde veere under en an-
den Form end den, du hidtil har benyttet.

Han stod og kradsede med sin ene Stgvlenzese i Jor-
den: det kogte stadig i ham, men han bed det i sig.

— Var der mere, du vilde mig? spurgte hun og
gjorde Mine til at ville gaa.

Saa forlgb han sig igen.

— Gor nu ved os, som du gjorde ved Ib — gor det
samme ved os eller bare ved mig, der skal blive dig en
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Torn i @jet; smid mig ud — jag mig bort — jeg kan vel
undveare dine Penge og det Gods, som jeg ikke har Ret
tili — og — 0g — —

Hun havde ikke forsegt at standse ham; det var hur-
tigt gaaet op for hende, at Charlotte med eller mod sin
Vilje — hun vilde helst tro det sidste — havde givet
ham falsk Underretning. Og med den sjeldne Evne,
hun havde til at seette sig ind i andres Tankegang og
forstaa andre, sagde hun, da han endelig bred af:

— Ja, min Dreng, jeg indser nu, at der er sket For-
viklinger saa store imellem os, at det bli’r vanskeligt at
rede dem ud — du vilde vel ikke engang tro mig, om
jeg vilde sige dig Sagens rette Sammenheeng, og da du
blot ophidses, naar vi to taler sammen, saa har jeg kun
eet Raad til dig: gaa til Onkel Ditlev og lad ham give
dig de Oplysninger, du ensker. Din Fars Optegnelser
skal i Aften blive lagt over i din Stue. Og saa maa du
undskylde, at jeg nu ensker at veere alene —

Det var forste Gang i hans Liv, at hun havde talt
ham til paa denne Maade, forste Gang han meerkede
den Kulde i hendes Vasen, som enkelte paastod var
over hende, og det gjorde trods hans Forbitrelse et gan-
ske underligt Indtryk paa ham.

Een Gang endnu kom han til hende den Dag, det var
efter Te, Klokken var henad elleve; men han vidste, at
hun var oppe endnu. Han kom, da han havde laest, hvad
hun havde lagt ind til ham, bankede paa hendes Dgr og
blev indladt.

Hun gik ham i Mgde, og der var Forventning over
hele hendes Skikkelse, men han blev staaende inden for
Degren.

Har du varet hos Onkel Ditlev? spurgte hun og kom
hen til ham.

Et Udtryk af dyb Skuffelse gled over hendes Ansigt,
da han svarede Nej.

— Er det saa veerd — er det saa nogen Nytte til, at
du taler med mig nu, Paul Ivar — og saa sent?

— Jeg er lige glad — sagde han — nu skal du svare
mig. Var min Far under Forbandelsen?
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Hun gav ham sit »Ja< hurtigt, men ganske roligt.

Saa spurgte han igen:

— Slog han ihjel?

—=Nej!

— Drak han?

— Nej!

__ Hvad gjorde han da — stjal han?

Fru Vibe tovede et Sekund, saa sagde hun, men da
var de mange Aars Lidelse ved at tage hendes Ro: — Ja,
min Dreng, det var hans Ulykke.

— Og jeg — blev Paul Ivar ubarmhjertigt ved —
hvad fik saa jeg?

Da bred den frem, den Kerlighed, hun ikke kunde
holde nede. — Du gik fri — helt fri, herer du, hele din
Barndom er skyldiri.

__ Paul Ivar! kaldte hun og strakte begge sine Heen-
der imod ham .... Saa han det ikke, kunde han vir-
kelig undgaa at se det .... Aa, nej, det var vel igen
det, at han ikke vilde ....

Fru Vibe stod der endnu paa samme Plet med de
to tomme Hezender rakt frem mod en Der, der faldt til.

Ffter dette undgik han hende, prevede endogsaa paa
at faa Maden bragt til sine Verelser — forlangte det
ligefrem, men fik det Svar ved en Billet fra Moderen:
Saa lenge min Sen ikke er sengeliggende, gnsker jeg
at se ham ved mit Bord.

Saa blev han sengeliggende, men det kneb, for han
var jo rask. Derfor gjorde han ogsaa Nat til Dag. Se-
husen, som havde sine Varelser i Neerheden af ham,
kunde here ham vandre hvilelas over Gulvet — eller
han herte ham spille — spille, saa alle de natlige Lyde
i det store Hus blev nye og fremmede, med Liv af noget,
der engang havde veeret — spille, saa Kapelurets Time-
slag, der altid kunde hgres, naar Dagens Travlhed havde
lagt sig, blev tunge og alvorsfulde som Dadsklokker for
al det, der havde Livets Varme.

Ft eller andet sveermende Par standsede ogsaa nu
og da under Paul Ivars Vinduer, men hans Toner pas-
sede ikke for den, der er i Fred med Verden og sig
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selv, og endnu mindre for den, der er langt fra Erken-
delsen af sin egen Brade.

— Nej, det er ikke, som naar Fruen spiller, sagde
Folkene.

Sehusen talte ikke til Elisabeth om disse urolige
Nezetter; men en Dag, de sad ved Kaffen efter Middagen,
sagde hun af sig selv: — Jeg kan ikke holde ud at se,
hvor Paul Ivar taber sig fra Dag til Dag. Hvis virke-
lig det kommer af, at han gaar her sammen med mig,
saa maa der gores en Forandring.

Agnete Igb hen til hende i den sterste Bevaegelse.
— Aa nej, Mor, fik hun lige sagt, da Fru Vibe afbred
hende.

— Ver ikke bange, lille Agnete, ham skal der ikke
ske noget; det er mig, der fortrakker.

— Dem, Elisabeth — nej, hvad er nu det? Sehusen
saa helt bestyrtet ud.

Men Fru Vibe sagde roligt: — Ja, jeg og Agnete.
Ikke sandt, Agnete, du vil vel nok rejse med mig en
Tid? I skal se, det er det eneste, der er at gore.

Agnete stod lidt uden at svare, saa kom det stille,
idet hun saa opmeerksomt paa Elisabeth:

— Skulde han ikke kunne taale dig?

Fru Vibe rejste sig og tog hende ind til sig.

— Det er, som jeg siger, min Ven; men det kan blive
anderledes, om vi blot griber det fornuftigt an. Og her
hiemme har han jo Dem, Sehusen.

I de naermest paafglgende Dage ordnede hun sine Af-
feerer; men Sehusen blev urolig, da hun bad ham om
at veere sig behjzlpelig med Oprettelsen af sit Testa-
mente. Hun saa det og sagde blot: — Det er bare meget

seert, at jeg ikke har giort det for leenge siden — ikke

sandt?

Saa blev det da lovformeligt opsat, at Godset, som
den sidste Vibes Enke havde Bestemmelsesret over,
skulde tilfalde Paul Ivar med den Del af hans Sleegts
Formue, som var i Behold fra hans Fars Ded. Agnete
fik tillagt en Fjerdedel af Formuen fra den Terchelling-
ske Slzegt; Resten gik til andet — Ib ferst, hans So-
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skende ogsaa, men derefter alt det, Fru Vibe havde
vist Interesse de Aar, hun fzerdedes derude.

Uagtet hun var ganske rolig, medens dette stod paa,
var der dog noget over hende den Dag, hun havde sat
sit Navn under, som fik Sehusen til at udbryde:

__ Saa skulde det alligevel komme dertil, at jeg fik
set Dem modlgs, Elisabeth. Hun svarede ikke, men
blev siddende, som om hun ikke havde hert, hvad han
sagde; forst noget efter rejste hun sig, og hendes Blik
traf ham.

__ Modlgs — gentog hun — kunde De se ind i mig,
Sehusen, saa vilde De se, at jeg aldrig var mere over-
bevist om, at det, jeg vilde, var det rette, end netop nu,
og saa — saa er man ikke modles.

Og da hun nu sked de mange Papirer i Bunke, som
de havde siddet over, lagde hun til: — Vi samles nok
igen paa Vibensesgaard, stol paa det!

Bevagelsen var ved at gore det af med ham.

. Vzrgelgs .... Hvorfor skulde hun blive saa
veergelgs overfor alt det, der veeldede ind .... Elisa-
beth, og her staar en, som vilde — vilde — —

Nej, men hun maatte intet meerke; han nikkede til
hende, idet han vendte sig for at gaa. Det kunde be-
tyde, at han delte hendes Tro, men det blev kun et
Nik, fordi han i Virkeligheden var angst for at sige sine
Tanker.

Hun var henne ved Doren og kaldte og sagde efter
ham, at der var en Ting endnu; men han var allerede
borte. Lidt efter saa hun ham gaa gennem Parken.
Hun blev staaende lzenge i dybe Tanker, og hun spurgte
sig selv med Zngstelse . ... Var det igen det gamle

Saar?

Samme Aften, da de alle var samlede i Havesalen,
hvor Baalet fra Kaminen var det eneste Lyssker, rejste
Paul Ivar sig og kom hen til Fru Vibe.

__ Jeg vilde gerne tale et Qjeblik alene med dig,

sagde han.
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Hun rejste sig straks og gik med ham. Han lukkede
Doren op til den Stue, der nu var hans, lod hende gaa
ind, lukkede igen omhyggeligt og trak den tunge Por-
tiere for.

— Set dig, sagde han, idet han bed hende en Stol,
selv blev han staaende foran hende, men han saa ikke
paa hende; han stod og saa paa sine Negle, gjorde saa
en utaalmodig Beveegelse og gik hen og stod og saa ud
i Parken, der laa i fuldt Maanelys.

Nu rejste hun sig ogsaa og kom hen til ham. — Paul
Ivar — sagde hun — jeg har ogsaa noget, jeg vilde sige
dig, men maaske du kunde faa sagt dit ferst? Kom, Paul
Ivar, sig mig nu, hvad er det, du gaar med, du ved jo,
at hvad det saa er, saa vil jeg soge at forstaa dig.

— Ja — sagde han neesten i samme Nu, hun tav —
ja, saa er det det, at jeg ikke kan holde det ud her
hiemme — jeg kan ikke. Han standsede og saa paa
hende.

— Fr det da virkelig umuligt, min Dreng, at Hjem-
met kan blive for dig, hvad det engang var?

— Ja — nikkede han — jeg tror det.

Der blev helt stille imellem dem et @jeblik, saa
spurgte hun, men da saa hun ikke op:

— Vil du sige mig en Ting, Paul Ivar, prev, om du
kan veere zrlig mod dig selv og mod mig: er det mig,
der er dig imod?

I Stedet for at svare, kastede han sig nzesegrus i en
Stol, gemte sit Ansigt i begge sine Heender og stennede:
__ Hvad ved jeg — hvad ved jeg dog — sperg mig ikke
—_men jeg kan ikke, k a n ikke finde mig selv her hiemme!

Paa ny blev der stille.

Saa var det igen hende, der spurgte:

— Vil du da ud? Var det det — vil du bort en Tid
— til Udlandet?

— Ja, sagde han, og idet han rettede sig, saa han for-
ste Gang paa hende og medte hendes Blik.

— Tror du, du kan arbejde? forsegte hun.

— Ja, det var jo det ogsaa.

— Hvad havde du teenkt dig?
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__ Paris — der er han, Mesteren, du ved.
__ Det bli’r for leengere Tid, Paul Ivar?

— Ja!
— For et Aar?
— Ja, mindst!

— For to maaske?

— Ja, hvad ved jeg!

Noget i hendes @jnes Udtryk tog ham pludselig . ...
Hvis hun nu alligevel havde Ret? Hvis hun nu sad der
og havde handlet redeligt til alle Sider .... Hvem har
Ret, hvem i al Verden af os har Ret, spurgte han sig
selv, og under dette Indtryk af pludselig at rokkes i,
hvad han hidtil ansaa for urokkeligt, sit eget Syn paa
det hele, gik han hen og lagde sig endnu engang, som
han saa ofte havde giort i sin Barndom, paa Knze med
Hovedet i hendes Skad. —

Nu kom der nogle Dage med Rejseforberedelser.
Fru Vibe ordnede alt for ham; hun skaffede ham ogsaa
en Anbefaling fra hans Lezrer i Kgbenhavn til den fran-
ske Mester, saa han blot behgvede at melde sig hos
ham for at blive antaget som hans Elev. Efter dette
var der ikke nogen som helst Grund til at forhale Af-
rejsen, tveertimod.

Saa vilde han jo ogsaa helst af Sted. De tog paa \
‘ ham, alle de fredlase Tanker om, at hans Fars Hustru 1
| — han kaldte hende aldrig Mor mere, naar han tenkte
| paa hende — at hun umulig kunde veere den, hun gik
for at vaere. Snart var han overbevist om, at hun var
greenselgs despotisk 0g usand, og snart var han saa
inderlig uvis, at han maatte kaempe med de Folelser, 1
som alligevel ikke kunde steenge hende ude af hans Sind. ;

Saa var det ham ogsaa sveert at skulle ud paa denne |
Maade fra Barndomshjemmet. Det var jo et helt nyt 3
Afsnit af hans Liv, som skulde begynde, og han havde
en Folelse af, at naar han nu rejste, saa havde han i
Virkeligheden sagt Farvel til den Paul Ivar, som havde
tumlet sig her de lange, lyse, Ivkkelige Barneaar. Han
var jo ikke den, han mente at vere, han var ikke den
adelige Vibe, men bare den fattige Piges Sgn; men der-
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inde i de store Stuer og derude i den gamle Park gik
hun, som — naa ja, som tog det alt sammen fra ham —
forst Alvilda, saa Anna, saa Gyrithe og til Slut Adel-
skabet og Godset — —

Nu var det bare Afskeden. Hvordan i al Verden
skulde han faa sagt Farvel til hende, han kunde slet ikke
teenke sig det.

Men Urene maalte Tiden, og Tiden gik; og saa stod
de en Dag, de andre, og ventede paa, at han skulde
komme ned — Vognen var kert frem, og de ventede
kun paa ham.

Paa Fru Vibes Begn skulde Sehusen og Agnete folge
ham til Kebenhavn. Sehusen var straks villig, men Ag-
nete havde forst bedt sig fri, siden alligevel fojet Mo-
deren.

Et Ur faldt til Slag. Kommer han dog ikke — sagde
Sehusen — vi skulde da ikke komme for sent.

De sendte Bud, og de andre gik ud til Vognen —
endnu kom han ikke.

__ Nu er det hgjeste Tid! Det var igen Sehusen.
Jacob lgb. Endelig kom Paul Ivar. Han var fuldt feer-
dig og jog ind i Havesalen. Fru Vibe gik ham i Made.

__ Farvel, farvel! sagde han hurtigt og fik lige be-
rort hendes fremstrakte Haand, saa var han ude af
Deren.

... Havde hun ventet mere? Hvad havde hun ven-
tet? Ja, hvad vidste hun — —

Men det var jo trods alt en Sen, der rejste.

Dorene stod aabne efter ham. Hun herte Hestenes
Gnaven paa deres Bidsler, Vognderen smzkke, Heste-
skoene over Gruset derude — saa kom Jacob og luk-
kede ud til Vestibulen, og saa — var hun alene.

Da Vognen en Times Tid efter kom tilbage, sad hun
ude paa Terrassen i den uszdvanlig lune Foraarsaften.
Solen var ved at gaa ned. Dens Gyldenskeer faldt ind
over Parken og strejfede hendes Hoved, saa hendes
skinnende hvide Haar lyste. Hun havde lukket @j-
nene, og der var Ro over hendes Amsigt, men den,
der nu kom frem i de aabne Dere, saa straks, at det
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Lommetorkleede, der laa i hendes Sked, var fugtigt —
hun havde graedt. Hun merkede i det samme, at hun
ikke var ene, og saa op.

— Ver ikke vred — bad Agnete — jeg kunde ikke
andet. Og idet hun kom hen og lagde sin Kind ind til
Fru Vibe, sagde hun, men Graaden dirrede i hendes
Stemme: — Han havde jo Onkel Ditlev, men du — hvem
havde du, naar vi alle tog fra dig?

Mere end nogen Sinde sluttede Agnete sig til Elisa-
beth nu efter Paul Ivars Afrejse. Hun levede bogstave-
lig for at gleede hende, men hun var ikke fri for at veere
treettende i sin Omhu.

Sehusen talte med hende om dette, men hun sagde
kun:

— Du saa jo ikke, hvordan Mor blev den Dag, hun
fortalte mig alt, og du ved slet ikke, hvor ofte hun ikke
har det godt, men det ved jeg.

Han naaede da ikke andet, end at han selv blev uro-
lig, og derfor lod han hende siden vezere i Fred.

Men Dagene gik, og der heendte ikke noget, tveert-
imod, Fru Vibe feerdedes som ellers og var, da Efter-
aaret kom, tilsyneladende sig selv.

I det forste Aar, Paul Ivar var borte, tog Ib endelig
| Afgangspreven som Maler. Han kom hjem en Dag til
| Christinebjerg, fuldt feerdig.
| Dagen efter var Baronesse Charlotte paa Vibenzes-
gaard med Nyheden. Fru Vibe vidste det dog allerede;
| Ib havde sendt Telegram straks, det var overstaaet.

‘ — Naa, har han — sagde Baronessen — ja, det var
jo mere, end vi fik; vi vidste saameend ikke noget, for
Vi saa det i Avisen.

At hun var kommet for at fele sig for, om Sviger- '
inden var villig til yderlig Understattelse, var gjensyn- ]
ligt. Ibs Mor kunde ikke skjule det, men ligefrem rykke
ud med det kunde hun dog ikke denne Gang, og da Fru
Vibe hele Tiden lod, som om hun ikke forstod en halv-

Louise Birke: Fru Vibe. 18
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kvaedet Vise, maatte Charlotte Macrospa omsider tage
bort, aldeles uvis.

Ft lille, livligt Sammensted mellem Ib og hans Moder
var netop i fuld Gang, da Vognen fra Vibenaesgaard
neeste Dag kerte ind paa Christinebjerg. Alle de mind-
ste kom stormende ind og meddelte, hvem der var kom-
met.

— Gud, som du ogsaa er, sagde Moderen og skyndte
sig ud for at rette paa sit derangerede Toilette.

Ib selv blev red, viftede, som han plejede, Sgskende-
flokken fra sig og naaede at veere ene i Stuen, da Tan-
ten kom ind.

Han var forlegen, vidste slet ikke, hvordan han skulde
veere, eller hvad han skulde sige; men hun tog det helt
naturligt, gik blot hen og rakte ham Haanden og sagde
mildt:

__ Til Lykke, min Dreng; det var jo flinkt; kom nu
over en Dag med det ferste, at vi kan ordne det rigtig
godt for dig, for nu skal du ud i Verden saa snart som
muligt.

Han var under hendes Indflydelse straks, da han
herte hendes Stemme, og da han meerkede hendes
Haands Tryk, blev han saa lille, at han skammede sig
over sig selv og alt, hvad han havde giort hende. Det
var knapt, han fik stammet sin Tak, inden de andre kom
tilbage og paa ny var midt inde i det Virvar, som altid
udmzerkede Samvaeret i Macrospa’s Familie.

Saa snart Fru Vibe var vel af Sted, havde Moderen
fat i Ib.

— Naa, hvad sagde hun saa — faar du mere — kom-
mer du til at rejse?

Ibs lyse @ine tog Maal af hende, noget, han for leenge
siden havde opdaget, irriterede hende over al Maade.

— Hvorfor spurgte du hende ikke selv?

— Men Ib dog!

Han snurrede rundt paa Heelen og drev flaitende ud
af Stuen.
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Samme Aften gik han sig en lang, ensom Tur. Over-
alt, hvor han kom, var der Minder fra Barneaarene; de
blev saa levende nu, da han, nzsten uden at vide det,
gik over den gamle Grezense mellem Gaardene. Hvor
langt han kom frem, znsede han ikke, for han var paa
den smalle Markvej, der leb uden om Vibenasgaards
Park. Det var en Fasanhane, der fik ham til at se sig
om. Lige foran ham flgj den op og sejlede med sit un-
derlige Skrig ind mellem Stammerne. Nu gik det for
forste Gang op for ham, at det Skrig lyder som Damp-
flojten paa en af de smaa Baade, der lgber ud og ind i
Havnen ved Toldboden. Han standsede og saa efter
den, satte sig paa Stengeerdet og faldt i Tanker.

Der kom to imod ham henne paa Stien. Han kendte
sin Tantes Skikkelse og Agnete.

— Sidder du her — sagde Fru Vibe — har du veeret
inde?

— Nej, ieg gik mig blot en Tur.

— Vil du da ikke gaa med os?

— Tak! sagde han og hilste paa Agnete, og de fulg-
tes ad.

Han vidste ikke, hvad det var, men hans Vasen blev
saa afdempet og stille som alt omkring ham.: Tanten
hijalp ham, saa han fik noget at tale om, og han meer-
kede selv, at han brugte andre Ord og andre Vendinger,
end han plejede.

Da han ud paa Aftenen kom tilbage til Hiemmet, traf
han Moderen neden for Verandatrappen. Hun gik der
og ventede paa ham, helt hen i Vejret for Resten, da
han lige saa godt kunde komme ad hvilken som helst
anden Vej.

— Jeg staar og tenker paa — sagde hun — at, jeg
mener, du maa jo derover, gor du det i Morgen — jeg
mener, der maa jo takkes.

— I Morgen, ja, rimeligvis.

.... Sezrt saa fejelig han var i Aften.

— Det bli’r i Grunden ikke noget rart Besgg, min
Dreng.

— Ikke rart — hvorfor det?

18%
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— Neij, men Ib da, det ved du jo bedst selv, hvorfor
skal du altid lade, som om du ikke forstaar mig?

Ib lo, men det var pludselig en helt godmodig Latter.
| __ Skal jeg hviske dig en Hemmelighed? raabte han
'Lf overgivent, og idet han bejede sig frem og kneb hende
‘ ret eftertrykkeligt i det ene @re, sagde han hejt: — Jeg

har drukket Te derovre i Aften.
‘ Hun glemte Smerten i Oret for denne Meddelelse, der
} kom hende saa overraskende, at hun endogsaa tav med
J alle sine Spergsmaal.
| Nzeste Formiddag sad han saa endelig igen i Tantens
Stue og talte med hende om sin Fremtid.
1, — Naar jeg nu sender dig ud — sagde hun — faar
du i to Aar den samme Sum, som jeg har bestemt for
Paul Ivar. Med den kan Du bo ret komfortabelt. Saa
venter jeg af dig, at du vil bruge din Tid godt, saa disse
q Aar kan blive dig til virkelig Udvikling, og jeg betinger
i mig kun et, min Dreng, men det maa du uden Fortry-
‘ delse rette dig efter: Du maa ikke laegge Vejen over
Paris —! |

En skoldende Redme fo’r op i Ibs store Ansigt; men |
han gav hende sit Lofte uden Betzenkning.

— Ja, saa er det godt. Nu serger jeg saa for alt, saa ]
du kan rejse om en Uges Tid.

Hun var henne ved et lille Skab, tog nogle Penge-
I sedler frem og kom igen hen til ham.

‘ — Jeg ved ikke, men maaske din Garderobe kunde
i treenge til at fornyes nu til Rejsen, Ib — der er maaske
ogsaa et eller andet, du kunde gnske at anskaffe.

Han tog, hvad hun rakte ham, men fik kun takket
paa en meget kantet og, som han selv godt meerkede,
nzesten kold Maade.

Da han havde gemt Sedlerne, saa han imidlertid op
og sagde pludselig varmt:

— Tante, jeg maa vel skrive til dig?

Der fo’r en Traekning over hendes Ansigt; han troede,
at hun vilde nzgte ham det og sagde hurtigt:

__ Tante Elisabeth, jeg har veret slem — maaske
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endda veerre, end du tenker, men jeg tror, at det nu
skal blive anderledes.

Hun rev sig ud af de Tanker, der var stormet ind
paa hende, og som gjaldt Sgnnen, der ikke skrev, smi-
lede til ham og sagde hjerteligt, men hun overhgrte hans
sidste Ord:

— Tak, Ib, skriv du saa ofte, du har Lyst.

Den sidste Gang, han var paa Vibenazsgaard inden
Afrejsen, fik han endelig takket hende; da var han frej-
dig og saa glad, at han naesten blev ken til Trods for
sit rade Haar og sine Fregner.

Hver Uge sendte Paul Ivar et Kort hjem; det var saa
lidt som vel muligt, men de forstod, at naar han ikke
kunde skrive til Fru Vibe, kom han bedst over det paa
denne Maade.

Nu rejste Faetteren ud, og efter kun faa Dages For-
lob kom det forste Brev fra ham. Siden indlgb der et
hver fiortende Dag, ofte mange Ark i Dagbogsform,
hvor han samtidig med, at han gjorde Rede for sin Ar-
bejdstid, gav begejstrede og livlig fortalte Skildringer
af alt, hvad han saa. Nesten alle de Steder, han kom,
havde Fru Vibe selv varet, og de Breve, hun sendte
ham, blev derfor, som om han ferdedes med hende.
Der var ogsaa det ejendommelige ved hendes Breve, at
de var som en Samtale; ikke et eneste Udtryk, ikke en
Vending, som hun ikke benyttede i Talesproget, og hun
gav meget i dem. Men hun talte meget lidt om sig selv,
og slet ikke noget om, hvad der optog hende mere og
mere — Samfundets Brost. Der heendte hende for ov-
rigt det meerkelige i disse Aar, at enkelte af hendes
Faestere bad om ikke at faa deres Gaarde givet fri. Hun
fik dem kun overtalt ved at sige, at den Tid vilde
jo komme, da andre end hun raadede for Godset. Det
skred altsaa stille frem, det hun arbejdede for, i hvert
Fald var hun naaet saa vidt, at der virkelig var gode
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Arbejdsvilkaar og saa godt som ingen fattige paa hen-
des store Ejendom.

Hen imod Slutningen af det andet Aar fik Ibs yngre
Broder, Aage, som var Polytekniker, Ansaettelse i et Firma
i Darmstadt, og i Begyndelsen af det tredie Aar havde
han skrevet hjem til Christinebjerg ,at han var sendt til
Faris paa Firmaets Vegne; der havde han opsegt Paul
var.

Aage Macrospa var saa lidt Idealist, at hans Mo-
ders Tale om Tantens Adfeerd for leenge siden havde be-
festet ham i, at der skete det rene Vanvid paa Vibenaes-
gaard; og han kom til Paris med den Beslutning om
muligt at faa talt med Faetteren om den Ting.

Ganske vist, han havde ogsaa Tantens Penge at
takke for sin Uddannelse, men dette skulde dog ikke
ggre, at man underkebtes til at lukke @jnene for, hvad
der var forargeligt, og det maatte man kalde en saa
naragtig Maade at gde en gammel Sleegts Ejendom paa.

Mellem ham og Moderen veksledes ofte Breve om
dette Emne, og Charlotte Macrospa indsaa, at nu var
den Sag i gode Hzender. Rigtignok skennede hun ikke,
hvad der var at gere, da Paul Ivar bevislig ingen Ret
havde til at skride ind, men af Sennens Meddelelser
mente hun at kunne skenne, at han vidste en Vej at gaa.

Paa Vibenzesgaard var man underrettet om, at Aage
kom sammen med Paul Ivar, noget, som ikke var skik-
ket til at gleede Elisabeth, der leenge, allerede medens
denne Neve var yngre, havde haft en Feolelse af at
have en Modstander i ham. Langt hellere havde hun
set, at det havde veret Ib, der var kommet til Paris,
saadan som hun nu kendte ham; men han sad nede
ved de italienske Seer og var flittig og tenkte ikke paa
Forandring forelgbig. Han klarede sig helt godt og
havde endogsaa i sit sidste Brev skrevet om at faa sin
Understottelse nedsat, da det var saa heldigt, at han
havde fundet Kobere til sine Lzerreder.

Saa var man naaet ind i Midten af det tredie Aar, og
nu kom Paul Ivar endelig hjem.

Hvis de derhjemme havde ventet, at han kom som
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den, der vilde gere alt godt igen, blev de skuffede; han
kom som den, der ikke anfegtedes af eller mindedes,
at der havde vearet noget galt; han kom som Verdens-
manden med det glatte Vaesen, afslebet, elegant, sirlig
i Sprog og Lader og med et Smil, som ofte viste sig, men
aldrig havde det over sig, som hans Barnesmil havde
haft, det varme, lysende.

Saadan var den Paul Ivar, de havde faaet hijem, 0g
som de slet ikke kendte.

Men han spillede — spillede, saa det var rent be-
tagende. Vidunderlige Causerier, som han ikke vidste
Navn paa, men som de efterhaanden forstod var af ham
selv. Rigtignok segte han at skjule det, men af og til
heendte det dog, at de kom og fandt efter ham smaa,
henkastede Lapper Papir med skrevne Noder, eller, naar
hans Manchetter blev lagt til Vask, hvor ofte kom ikke
Lette og viste, at de var overmalede. De folte det, at
han dryssede dem om sig, alle disse Toneklange, som han
selv siden spillede for dem.

Han var overrasket over Agnetes Udvikling, sagde,
at han var stolt af hende, sagde, at hun kom paa Hajde
med de franske Damer, men om Fru Vibe erkleerede
han rent ud, at hun var den smukkeste Kvinde, han
havde set. ‘

Ingen vidste, hvordan de skulde tage ham; men Ag-
nete graed over ham flere Gange og sagde: — Nu synes
jeg forst rigtig, vi har mistet Paul Ivar.

At der stundom var ligesom et lille Tilleb hos ham
til at vaere alene med Fru Vibe, betad nok ikke noget,
da han altid, naar det var lykkedes ham, hurtigst muligt
fandt et Paaskud til at undslippe.

— Han er saa udvendig — sagde Agnete — jeg har
en Folelse af, at han er forbyttet.

Det kom hende derfor ogsaa aldeles overraskende,
da hun en Eftermiddag traf ham sammenfalden under en
heftig Hulken nede i det store, teette Lindelysthus.

Hun blev staaende ved Indgangen og stirrede forblef-
fet paa ham.

Han havde set hende og fo’r op.
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— Du kan preve paa at tale om, hvad du har set —
sagde han heftigt — en Kunstner hader at blive beluret,
forstaar du?

— Men Paul Ivar dog, jeg kom hertil i dette Djeblik
og har ikke teenkt paa at »belure« dig, som du siger.

— Ja, du tror maaske, at der ikke kan vare dyb

Fortvivlelse i de forbistrede Toner og onde Tanker og
alt muligt, og saa er det dog saadan alligevel; men saa
er det vel heller ikke underligt, at man mister Herre-
demmet over sig selv, naar man inderst inde lever med
dem og bzrer paa en Verden, ingen uden for en selv
kender det mindste til?
1 Hun troede ham ikke, men blev dog gladere for ham;
j han havde jo streget det alt for glatte af sig, og alligevel
@ngstede han hende, men hun fik ikke Lov at tale med
ham; han fo’r forbi hende og ned i Haven.

Da hun traf ham senere paa Dagen, var der intet,
som rebede, at hans Sind havde veeret i saa steerkt
Opror.

i De sad sammen ude paa Terrassen, da der kom en
' Mand, som vilde tale med Fru Vibe. Efter en halv

; Times Forlgb herte de hende komme tilbage, og de for-
i stod, at hun fulgte Manden gennem Havesalen til Vesti-
ol bulen. Hans Stemme lod ud til dem, og de opfattede

& Ordene: — Ja, saa siger jeg Fruen saa mange Tak for
[ Skgdet. Fru Vibes Svar hertes ikke. Kort efter kom

} hun ud til dem, men da havde Paul Ivar rejst sig og var
‘ gaaet ned i Parken.

Om Aftenen, da Elisabeth hvilede sig i sin Stue, kom
han til hendes Dor og vilde ind.

Han traadte bukkende over Teerskelen og spurgte,
om hun var saa treet, at hun ikke kunde taale at have
ham derinde, og han gik rundt og saa sig om og havde
en Bemeerkning om, hvad hans Oje tilfeeldig faldt paa:

1 det var Bogerne paa hendes Bord — en Foredragsrakke

i af en fransk Forfatter.

‘ — Aa, laser du ham; han er ypperlig, men man skal

3’ here ham; jeg har hert ham. Men han er grim — styg,
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og saa alligevel dette forunderlige, som kun Franskmaen-
dene har over sig, og som ikke kan forklares — —

Det var de kostbare Ting paa hendes Skrivebord;
der laa et paabegyndt Brev til Ib.

— Ja, du har nok faaet dig en Ildtilbeder i Bollen —
ja, hvorfor ikke! Han skal nok ellers vere ved at blive
katolsk derude, efter hvad de siger — —

Det var en Vase af gammelt Porcelleen.

— Det er sandt, det kan maaske interessere dig at
here, jeg saa Mage til den i Louvre, kendte den straks —

Fru Vibe havde rejst sig fra sin Divan og sad nu i
Stolen ved Skrivebordet og fulgte ham med Ojnene,
men saa hurtigt skiftede han Emne, at hun intet fik sagt.
Hele Tiden vidste hun, at der var noget bestemt, han
vilde, og dét kendte hun ham paa, for saadan havde han
altid veeret, at han ikke kunde gaa den lige Vei.

Omsider satte han sig, slog det ene Ben over det
andet, tog en Elfenbens Papirkniv op fra Bordet og sad
og legede med den, da han endelig sagde:

— Og Godset, er du tilfreds — har du Gleede af dit
Arbejde herude?

Hun svarede ikke straks, og umiddelbart efter talte han
igen: — Jeg har vist aldrig sagt dig Tak for de Aar,
jeg var borte. Du har gjort meget for os, det ser jeg
godt, og du fortjener vor Tak, og vel navnlig min, mig
har du jo givet mest.

Han standsede og saa paa hende.
.. Herre Gud, hvert Ord eger jo Afstanden imel-

lem os — taenkte hun — er det da bare det, han vil?

— Men, nu maa du undskylde mig eller tilgive mig,
jeg vilde gerne rette et Par Spergsmaal til dig. —: Vi
er jo altsaa, Agnete og jeg, optaget af dig i dette Hiem,
og du har opdraget os efter den Stand, som vi skulde
have tilhert, dersom vi ikke havde varet fgdt — uden
for Zgteskab. Da det nu imidlertid er saadan, og du
har meddelt os, at vor Ret glipper, hvor — hvor din
begynder, saa bli'r det antagelig mig som min Sgsters
naturlige Veerge, der har Ret til at sperge dig: kan vi
leve, hun og jeg, som Vi gor — har vi Lov til det — jeg
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mener, du forringer jo Dag for Dag Godsets Veerdi.
Hvor stor din egen Formue er, ved jeg ganske vist
ikke, men — naa ja — har du teenkt paa at — at sikre
os saa meget, at du ikke laegger endnu een Uret til den,
vi allerede een Gang har dreftet?

Fru Vibe rejste sig hurtigt i samme @jeblik, han tav.
Nu rejste han sig ogsaa.

Ja, du maa altsaa forstaa, at dette er, hvad man
kalder Nodveerge, hverken mer eller mindre, og — —

Han standsede brat ved at se hendes Ansigt blive
hvidt som en kalket Vag.

— Paul Ivar — sagde hun, men det var nappe nok,
han herte Ordene — hvor stor Uret jeg saa end har
gjort jer, saadan har du ikke Lov at tale. Og idet hun
blev roligere: — Du maa huske paa, at det er dig, ikke
mig, der har drejet alt om imellem os. Hvad Dag, du
vil, bli’r alt, som det engang var, og — om du aldrig
vil, ja saa — saa er der sorget for Agnete og dig. Hvor-
dan, det maa du vel kunne vente med at faa Besked
om, til jeg er ded, men jeg tror ikke, du har Ret til at
taenke, at jeg vilde serge daarligt for dem, jeg har — hun
vilde sige »elsket«, men tog sig i det og sagde —staaet neer.

Paul Ivar vidste ikke, hvad han skulde svare; han
gjorde blot en Beveaegelse med begge Heender udad
paa een Gang, leftede Skuldrene og forlod Stuen med
et Smil, som ikke var let at tyde.

Samme Aften, da Sehusen gik sin sadvanlige Tur
inden Sengetid, kom Paul Ivar til ham i Parken. Han
var meget talende og lige saa springende med Hensyn til
Emner som for et Par Timer siden inde hos Fru Vibe;
men der var den Forskel, at han nu flere Gange kom
med smaa Slibrigheder og Brudstykker af letfeerdige
franske Sange; han var ogsaa mere forceret, end Se-
husen endnu havde set ham, og han fik det Indtryk, at
hans Sind af en eller anden Grund var oprevet. Forst da
de kom op imod Hovedbygningen, og Lyset fra Have-
salens Vinduer faldt ud over Grusgangen, saa han Paul
Ivars Ansigt og forstod, at han ikke var zedru.

Hans forste Tanke gialdt Elisabeth, og han stand-
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sede, men derved kom Nevegen et Par Skridt foran ham
og var nu henne ved Terrassens Trappe.

Sehusen lgb til. — Du kommer ikke op — herer du
__ikke ind saadan, som du er — forstaar du?

Paul Ivar, som stod paa det forste Trin, vendte sig
om, men sagde ingenting og gik underligt nok stiltiende
derfra.

Kort Tid efter arrangerede nogle af hans Bekendte
en Havefest — et Slags Sommerkarneval — hos en ung
Komponist, som laa paa Landet et Sted ved Kysten, 0g
da de havde faaet Nys om, at han var vendt hjem fra
Udlandet, kom der Invitation til ham og senere Bud, at
han maatte endelig komme.

Det var Synd at sige, at han havde Lyst, men her
var jo en Anledning til igen at smutte lidt bort, og han
skrev og sagde Tak.

Agnete var optaget af, hvad han vilde mede i; men
han sagde til hende, at han virkelig ikke vilde have
nogen som helst Ulejlighed med Anskaffelse af en Dragt,
han lejede rimeligvis en Domino — det var det hele.

Han gjorde nogle Smaarejser il Kgbenhavn, men
talte ikke om, hvad han havde for, og de satte dem ikke
i Forbindelse med Festen.

— Det er da kedeligt, som Paul Ivar er blevet —
sagde Sehusen — jeg ved ikke, men er der i Grunden
noget ud over hans Musik, som interesserer ham?

‘Aftenen inden han skulde af Sted, sagde Fru Vibe
til ham:

—_ Fik du saa en Domino, Paul Ivar?

__ Nei, det blev noget andet; men har du Lyst, kan
jeg jo tage den paa, saa kan du selv se.

Hun kunde nzesten ikke skijule sin Overraskelse, saa
lidt forveent var hun med nogen Imgdekommenhed fra
hans Side, men hun var straks interesseret.

Agnete havde haft Hovedpine og var gaaet til Ro,
og Sehusen var en Forretningsrejse i Kegbenhavn, hun
sad derfor alene paa Terrassen og ventede Paul Ivar

tilbage.
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Det varede lenge, inden han kom, og saa faldt hun
i Tanker.

— Hun kunde ikke naegte for sig selv, at det saa alt
andet end lyst ud derhjemme. Paul Ivar stod hende
stadig lige fiernt, og hun syntes endda fjernere og fier-
nere, eftersom Dagene gik. Hvad hun saa end gjorde,
i var der ikke mere noget, som kunde slaa Bro imellem
dem; hun vidste da ikke, hvad det skulde vere, og |
alligevel — hun kunde ikke slippe den Tanke, at det nok |
kom — det maatte komme. |

Altid i disse Aar havde hun tvunget sig selv til at se
bag om al den Modvilje, Paul Ivar havde vist hende,
og fordi hun havde kunnet det, havde hun heller ikke
en eneste Gang veeret vred paa ham. Hun forstod, at
i saadan som han nu engang var, maatte det nedvendig-
| vis blive hende, hans Vrede og Mistillid vendte sig imod,
i og fordi hun selv havde lidt under at have handlet bag
i hans Ryg den Gang med Anna Bruhn, rummede hendes

Sind endnu stadig de keerligste Tanker, naar det gjaldt
ham.
En Iille Fugl sang i en Busk i Narheden; det var
jio den livsalige Tid, hvor der ventedes paa Underet,
F som skulde ske — Skabningens Fornyelse ved Livets

f Sejr.
I Den lille Sanger rev Fru Vibe ud af hendes Tanker —
| eller det var maaske snarere det, at den tav saa plud-
i selig og flagrede leengere ind i Buskadset. Hun drejede
Hovedet efter den, men rejste sig i det samme og blev
staaende, stottet til Terrassens Stenbalustrade.
‘ Al Farven gik af hendes Ansigt, thi dernede kom Otto
éa‘ Valdemar op imod hende — ingen anden end Otto Val-
i demar, nejagtig som hun kendte ham fra det gamle Bil-
‘ lide. Hun tog efter Vejret.
;,‘ — Ikke sandt — raabtes der op til hende — jeg lig-
i ner ham godt nok!
{ — Jeg vilde enske, du havde ladet vaere med dette, ‘
| sagde hun, idet han kom op ad Trappen. |
{ — Ja, men ikke sandt — blev han ved — det er da
i en underlig Ting, at man kan ligne Mennesker, der er
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dgde for mange Aar siden! Han satte sig paa en Beaenk
lige over for Trappen. Den lille Kaarde lagde han frem
over Knaene, og Flojelskappen, som varmede ham, slog
han tilbage over den ene Skulder — Silken i hans Dragt
knitrede ved hver Bevagelse, han gjorde.

__ Jeg be'r dig om at gaa — sagde hun og vendte
sig bort — jeg kan ikke taale at se dig i den Dragt.

Han rejste sig.

__ Hijerte Moder viser sin Sen fra sig med haarde
Ord, hartad han ikke er sig nogen Slags Usgmmelighed
bevidst.

— Paul Ivar!

— Ja, nu gaar jeg jo, som hjerte Moder ser, I for-
nzegter mig vel blot ikke at enske eder en god rolig Nat.
Lyse bli't eders Dremme sikkert, al den Stund der ikke
findes en Mor som I —.

Saa gik han.
Da Sehusen kom hjem ved Titiden, var Elisabeth

gaaet til Ro. Jacob meddelte, at Fruen vist ikke befandt
sig vel; hun havde set syg ud ved Tebordet.

Medens Paul Ivar var borte, besluttede Fru Vibe sig
til at rejse.

— Jeg maatte jo veere blind — sagde hun til de an-
dre — om jeg ikke kunde se, at Paul Ivar lider ved at
gaa her sammen med mig. Men jeg er ganske over-
bevist om, at han vil have godt af at veere her alene
med Dem, Sehusen, og derfor vil jeg tage herfra en Tid.
Se nu dog ikke saa pestyrtede ud begge to — der sker
jo ingenting, fordi jeg ikke bli’r hjemme — tveertimod.
I vil dog indremme mig, at det ikke kan blive ved at
gaa paa denne Maade. At det er alvorligere nu, fordi
det er anden Gang, det er blevet saadan imellem os —
ja, det skal jeg veere den sidste til at nzegte, men jeg
vil forsege alt, og jeg tror, at vi kommer til Forstaaelse
engang. Naar og hvordan ved jeg ikke, bare tror jeg
det, for ikke sandt — det er jo urimeligt, meningslost,
at den Dreng, jeg elskede, og som haengte ved mig —

at han skulde blive fremmed for mig?
De vidste ikke, hvad de skulde svare hende, og hun
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stod der og saa fra den ene til den anden og fik ikke sin
underlige, urokkelige Tillid stettet — de kunde ikke.
Samme Dag kom Paul Ivar hjem, og ved Middagen
meddelte hun ham sin Bestemmelse, men da var det
Meningen, at hun og Agnete allerede vilde af Sted naeste

Morgen.
Han saa ikke op, medens hun talte til ham, ferst da

hun sagde:

— Det var til dig, jeg talte, Paul Ivar! medte han
hendes Blik; men da forstod hun, at Afstanden imellem
dem var sterre, end hun nogen Sinde havde tenkt sig.

Hun havde ogsaa en ubestemt Fglelse af, at hun
skulde tage sig i Agt for ham, men den forekom hende
for Resten saa taabelig, at hun afviste den hver Gang,
den vilde gore hende urolig. Hele Tiden under Maaltidet
seggte hun at kalde den gamle hyggelige Stemning frem,
men det vilde ikke lykkes; Paul Ivars Ansigt gjorde
Maden stor i Munden paa Sehusen, og Agnete havde
Mpgje med at tvinge Taarerne.

Efter Bordet satte Elisabeth sig til Flygelet; uagtet
hun ikke havde Lyst, gjorde hun det, for at ikke den
sidste Eftermiddag skulde blive saa vidt forskellig fra,
hvad de var vant til gennem disse mange Aar; men
hvor meget hun saa end ellers evnede at skjule, hvad
der rorte sig i hendes Sind, det kom altid frem i hen-
des Musik, og nu blev den som en stille, vemodig Af-
sked, der kaldte paa gamle Minder med Genklang af de
Melodier, Bornene havde elsket fra de var smaa, og
med Strejf af, hvad Sennen selv havde komponeret og
ofte tidligere havde bedt hende om at spille.

.... Ventede hun ham nu da?

Ja, det var vel sagtens det, hun gjorde. Hun havde
jo saa godt kunnet teenkte sig, at han var kommet og
havde stillet sig bag hendes Stol, lagt Armene om hende
og bare hvisket det ene Ord — Mor. Havde han gjort
det, saa havde alt varet slettet i det Qjeblik, men — han
kom ikke. Han wvar slet ikke i Salen, medens hun spil-
lede, men da hendes Blik faldt ud paa Terrassen, saa
hun ham — han stod derude. Og hun bred brat af og

gik ud til ham.
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__ Skal vi skilles paa den fortvivlede Maade nu igen,
min Dreng? spurgte hun.

Og endnu engang:

—_ Paul Ivar, gi't du mig et eneste Ord, eller rakker
du mig blot din Haand, saa skal der ikke vare det, som
huskes, uden alt, hvad der var godt. :

Og da han endnu ikke svarede:

__ Har du da virkelig glemt alle dine lyse Barneaar,
Paul Ivar?

Han gjorde en hastig, uvillig Bevaegelse og begyndte
at gaa ned ad Trappen.

— Aa, om du vilde tie! sleengte han tilbage.

Saa var han naaet helt ned, og hun herte hans Fod-
trin tabe sig over Gruset.

Hun gik ind. Sehusen og Agnete mgdte hendes Blik,
men hun rystede blot paa Hovedet og gik til sine Vee-

relser.
K1. ni kom Paul Ivar igen ned i Havesalen, da var han

ikke sedru.

Agnete sad der, ellers ingen; Lamperne var teendt,
og Havedorene lukkede. Han satte sig lige over for
hende, tog en Bog fra Bordet, tabte den, tog den op,
tabte den een Gang til og blev siddende. Agnete tog den
og lagde den bort, saa han ikke kunde naa den.

Saa vilde han spille, men som han sad i de forste
Lob, faldt Buen fra ham, og da han vilde bgje sig og
tage den op, tabte han Balancen og gled ned paa Gul-
vet. Det var henne ved Flygelet, og han greb i Faldet
ind over Klaviaturet og fik lagt sin Haand over Tasterne
i store Oktav, som alle gav Lyd samtidig.

Agnete sprang til og hjalp ham op.

__ Paul Ivar — ruskede hun i ham — du er jo fuld
__ men at du kunde det — hvor kunde du, og her hjem-
me, Paul Ivar?

Hun slap ham og trak sig uden for Lampelyset; hele
Tiden fulgte hendes @ine ham .... Vilde han spille alli-
gevel, saadan som han var?

Han havde sat sig hen ved Glasderen og sad nu og
strog Buen over Cremoneserens Strenge — ;
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| Forst saa svagt, at hun naesten ikke herte Tonen, der-
i efter steerkere, og saa sprang de frem under faste Bue-
strog, de underlige smaa, brudte Satser, hvori der var
baade Had og Uro og al menneskelig Kvide og Graad
og Latter, som kun Ib og hans Venner havde kendt.

Hijemme havde han aldrig spillet dem fer, men som
han sad dér, mindedes han det Navn, Ib havde givet
dem: Syndens Melodier.

Agnete havde rejst sig, hun stod stiv og lyttede ....
Hvad var det dog .... Hvad var det for en Uhygge, der
veeldede ud i det store Rum med de Toner? Hun saa
sig uvilkaarligt om. Uden for Lampens Lyskreds laa et |
Stykke af Salsgulvet i Halvmerke, og en bled, vag Linie |
dannede Overgangen til Skumringens Usikkerhed, som
kom ind udefra. Der var ikke Lyd af andet end Violinen,
men udenfor var der store, stille Silhuetter af Traeerne |
i Haven og langt ude en Afglans af Dag, som svandt. |
Saa stor og gammel, Agnete var, havde Uhyggen taget
hende saaledes, at da en Der gik, vendte hun sig lettet,
| 0g da hun saa Lyset fra de teendte Lamper i Fru Vibes
i Stue, lgb hun frem — blev staaende — lgb igen og
‘ kaldte.
| Elisabeth tog hende ind til sig, som man tager et
il Barn.

il — Hvad er der dog, Agnete, hvad er der sket?
| Et langt, skringrende falskt Buestrgg skar i det sam-
me gennem Rummet, saa fulgte Lyden af en Stol, der
| blev skubbet tilbage, straks efter smeekkede Havederen,
" og der blev stille.
' Sehusen kom derind lidt senere; de talte da om, at
i Paul Ivars Sindsstemning var veerre end ellers, men Ag-
nete nennede ikke at sige, at han havde veeret fuld.
Nogen tog i Havederens Laas. Sehusen, som lige
havde veeret henne at lukke, rejste sig og lukkede op
igen — det var Paul Ivar.
— Gik hun? spurgte han og mente Fru Vibe.
— Nej, sagde Elisabeth, idet hun forlod sin Plads. |
, Hun og Paul Ivar medtes, hvor Lampelyset naaede i
‘ hen.
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— For Guds Skyld — raabte han ude af sig selv —
bliv fra mig!

Hun gjorde et Skridt tilbage, og de andre sprang op.

Han havde i det samme lgftet sin hegjre Arm og ka-
stet noget fra sig; det ramte det ene store Pillespeil,
som knustes, saa Glasstumperne raslede ud over Gul-
vet — selv sank han i Kna og blev liggende.

Sehusen lgb til. Han var forst henne at tage den
Genstand op, som havde splintret Spejlet, men nu kom
han tilbage, og idet han bgjede sig over Paul Ivar, sagde
han heest, men tydeligt:

— Du — du skulde sperres inde paa Livstid. Og
vendt mod Elisabeth kom det hgjere: — Se nu, se nu,
hvad der var tilteenkt Dem.

Hun blev hvid som en kalket Vaeg, da hun saa en
ganske lille, forniklet Revolver i hans Haand.

Straks var han over Paul Ivar, forleb sig og blev
brutal, brugte Ord, som ingen nogen Sinde havde hert
ham anvende, og mistede Besindelsen, saa han slog ham,.

— Sehusen — gik hun imellem — dette vil jeg ikke
se paa, slip ham, De ser jo, at han er syg.

__ Gud forlade ham — sagde Sehusen, idet han lgf-
tede ham op — og Dem, skal De undskylde her: ogsaa!

Han vilde ikke here hende og gik med ham. Da han
kom tilbage, var han alene.

— Hvor er han? spurgte Elisabeth.

— Jacob er hos ham, sagde Sehusen, som endnu
ikke havde fattet sig.

Og lidt efter:
— FElisabeth! Det er, som om der var sket et Under

her i Aften — hvordan gik det til, at han smed Revol-
veren fra sig — teenk, dersom han havde skudt, saa neer
De stod ham!

Fru Vibe svarede ham ikke straks; hun sad med Ag-
nete, der var kommet i nerves Graad og ikke kunde
blive rolig.

__ Sehusen — kom det omsider — Paul Ivar er ikke
ond.

Han var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet.
Louise Birke: Fru Vibe. 19
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— Der kan De se — sagde han til hende — saa
havde det dog noget at betyde — Fanden ogsaa!

— Hvilket, hvad taler De om?

— Ligheden.

— Ligheden?

— Ja, sagde vi ikke altid, at han lignede den sinds-
syge Otto Valdemar?

— Sehusen!

— Naa, og saa det med den franske Clairvoyante;
havde hun ikke Ret, da hun sagde, at De skulde vogte
Dem for Gaarden med Sgileportalen og det prangende
Adelsmaerke over Indgangsderen?

— Jo, men Sehusen da!

— Ja, fik De en eneste glad Time fra den Dag, De
kom hertil? Og se, passer det ikke, hvad Italieneren
sagde, da han spaaede Dem af Linierne i Deres Haand
— rinder det ikke ud mellem Deres Fingre som Sand —
alt sammen?

— Aa nej, ti nu — sagde Fru Vibe og rejste sig —
bli'r det nu til Slut Dem selv, der tror paa alt det, som
Deres Forstand engang kunde vifte bort med en sund
Latter?

Sehusen standsede og saa paa hende.

__ Det var ogsaa det med Zigeunersken — husker De
hende? Fik hun da heller ikke Ret, da hun sagde: De
har haft Sorg, og De vil faa Sorg igen — fik hun ikke
— se nu, se nu da, hvad der kom — eller kan De ogsaa
finde Lyset her, Elisabeth?

Da han sagde de sidste Ord, lo han bittert, men Fru
Vibe lagde sin Haand paa hans Skulder.

__ Sehusen — sagde hun stille — prev nu, om De
kan vezere rolig, for min Skyld. De kan jo nok forstaa,
at jeg ikke er mindre rystet end De, men jeg be’r Dem
indstzendigt om at se paa Paul Ivar paa en hel anden
Maade. Han har lznge veeret syg og forpint, og jeg er
saa sikker paa, at De er den eneste, der kan veere noget
for ham. Hvad der er sket i Aften, holder mig ikke
hjemme — tveertimod, De indser maaske selv, at det er
nedvendigt, at han og jeg igen skilles for en Tid. Men
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Sehusen, maaske var det det, som skulde ruske ham op,
maaske det var Vejen — Ditlev, hvad kender vi — vi
ved det jo ikke. Og se paa mig — staar jeg ikke her
og fejler ingenting — alt det, der kunde vaere sket, skete
ikke — hvad er der saa andet end at veere taknemmelig?
Tag Dem nu sammen, Sehusen, ellers har Gud jo ikke
noget for, at han saa underligt sparede os i Aften.

Han bgjede stiltiende Hovedet og vendte sig bort;
det speendte ham pludselig saa steerkt i hans brede
Bryst, at han maatte ud — hun saa, at der faldt en Taare
i hans Skezeg, da han gik.

Dagen efter rejste de.

De tog bort uden at have set Paul Ivar. De ventede
ham til det sidste, endogsaa da Fru Vibe steg til Vogns,
tgvede hun — men han kom ikke.

Da hun var kommet til Szede, saa hun op til hans
Vinduer, og da hun skimtede hans Ansigt bag et Gardin,
var det lige netop, hun kunde skjule sin Bevaegelse.

Hun havde valgt at tage til Klampenborg, det var
langt nok fra Vibenzesgaard og teet nok til at kunne
komme hurtigt hjem, hvis hun skulde blive kaldt tilbage.
Straks da hun var kommet dertil, skrev hun til Sennen
— hun kunde ikke andet. Maaske han dog vilde lzse,
hvad hun havde at sige ham, se hende havde han jo
ikke villet, da hun havde varet ved hans Der kort in-

den Afrejsen.

Nu var det for Alvor gaaet i Stykker inden Dgre i
det gamle Hjem — nu da de var borte.

Der gik Poul Ivar og Sehusen hver sine Veje, madtes
kun til Maaltiderne og segte aldrig hinanden.

Dels havde Sehusen meget sveert ved at forvinde
Indtrykket fra den sidste Aften, de var samlede, dels
19%
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indsaa han, at det var rigtigt at lade Paul Ivar i Fred
en lille Tid, derfor passede han sig selv indtil videre.
Senere vilde han jo nok sege at veere noget for Neveen,
blot ikke nu, og han kunde ikke faa sig til at tro, at Fru
Vibe havde Ret til at fordre mere af ham i @jeblikket.

Han skrev til Elisabeth og fortalte arligt og redeligt
om Sagernes Stilling, men han fik ikke Svar. Derimod
skrev Agnete flittigt, og gennem hende fik han Tak og
Hilsen; denne Tavshed lignede ikke Elisabeth, men han
var forstaaende og taalmodig.

Saa kom der en Dag et Brev fra Agnete, hvori hun
skrev:

— Mor er syg, Onkel Ditlev, men hun vil ikke
have, at vi betragter det som noget serligt, saa du
maa helst ikke omtale det i dine Breve.

Du ved, hvor Varmen er trykkende i Sommer, og
selv her er den urimelig. Her er nemlig ganske stille,
og det er naesten, som om den stiger op igen og slaas
tilbage ind over Landet fra den dede tangfyldte
Strand.

Mor har felt sig treet, og selv om hun ikke har
klaget, saa har hun ikke veret rask, siden vi tog
hjemme fra, men jeg har ikke taenkt over, at det var
andet end den sidste stzerke Sindsbeveegelse og alt
det, som jo i sig selv nok skal gere os alvorlige. Men
forleden var her en Solistaften henne i Koncertsalen,
og den var vi med til — jeg tror, Mor gijorde det for
min Skyld, selv om hun ikke vilde ud med det, da jeg
spurgte. Hun havde hele Dagen veret treet, jeg syn-
tes endnu mere end ellers, og da vi saa kom hen i
Salen, var den overfyldt og Heden kvzlende. Jeg
spurgte hende, om vi ikke hellere skulde gaa derfra
med det sammen, men hun mente godt, hun kunde
blive. Det gik ogsaa, til vi naaede ind i Koncertens
anden Afdeling, da rejste hun sig og vilde ud. Vi sad
langt ude til hgire, og en Herre, som stod under Bal-




293

konen, traadte straks frem og stettede hende. Vi kom
ind i et Sideverelse, hvor han slog Vinduer op, saa
der blev Gennemtrak. Mor havde Aandensd, men
ingen Smerter, og jeg troede allerede, at hendes Ilde-
befindende var ved at gaa over, da hun pludselig blev
kridhvid, faldt sammen og mistede Bevidstheden.

Underligt nok, at den Herre, som hjalp os, netop
var en Dr. med. Egede; du kan jo nok forstaa, at det
trostede, da han sagde mig, hvad han var, og da han
hele Tiden blev ved at sige, at Mor nok skulde komme
til sig selv igen.

Vi maatte have Bud efter Vilhelm med Vognen, og
saa fik vi hende da hjem til Hotellet. Dr. Egede var
overordentlig flink og omhyggelig; han undersegte
Mor og sagde os, at hun har en Hijertefeil, som han
for Resten mente, at hun maa have gaaet lenge med;
han var meget forbavset over, at vi ikke vidste det.
For gvrigt mente han ikke, at hun vilde blive meget
generet af den, da han gik ud fra, at hun io kunde
tage alle Hensyn, og at hendes Liv laa saadan for
hende, at hun ikke havde store Sindsbevaegelser. Men
det er jo netop det, Onkel Ditlev, hvordan skal vi
skaane Mor for dem; hun sidder jo i Virkeligheden
midt i dem. Det bli’r slet ikke os, som elsker hende,
der kommer til at raade for hendes Ve og Vel, og
det er det, som kan gere mig saa bitter — —

I det naeste Brev hed det:

__ Mor kommer sig godt og ser ganske ud som
ellers. Kun er hun alvorligere, men det er jo saa na-
turligt; vi har jo heller ikke noget at veere lystige
over.

Vi har fundet en ken Plet i Skoven ved Taarbeek
Kapel; der kerer Vilhelm os hen, og saa sidder vi og
ser paa Bornenes Leg. Der er saa mange af Land-
liggernes Born, som kommer derop med deres Barne-
piger. Dr. Egedes Bern er der ogsaa. Der er tre,
og de har alle kastet deres Kerlighed paa Mor; den
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mindste, en sed lille Dreng paa tre Aar, kalder hende
haardnakket for Bedstemoder. Doktoren er Enke-
mand. Han var kun gift i otte Aar, saa dede hans
Hustru, en tysk Dame, paa et Besgg i sit Hjem efter
faa Dages Sygeleje. Det zldste af Bernene, en sod
lille Pige paa syv Aar, skal ligne hende meget. Den
zldste Sen, Erik, er en uszdvanlig indtagende og
klog seksaars Dreng. Naar jeg ser Mor sammen med
de Bern, kommer jeg min egen Barndom saa neer.
Jeg synes, jeg kan se os sidde som nu disse og lytte
saa musestille til alt, hvad hun kan fortzelle. Men sam-
tidig indser jeg mere og mere, hvor meget hun har
gjort for os. Jeg har en Folelse af, at Mor selv i
denne Tid lever i Minder fra vor Barndom. Hun taler
saa ofte om os og kan huske saa mange Smaatrak,
Ting, vi har gjort, Ord, vi har sagt; hvor har hun
dog gemt det trofast alt sammen.

Og hvor hun elsker Bern og forstaar dem. Vi
vilde undre os — sagde hun i Gaar — om vi kendte
et Barns rige Tanker rigtig til Bunds. Barnet ser gan-
ske vist omvendt paa alt, saa det, der er smaat, bli’r
stort, og det store smaat; men i det, som vi voksne
ikke =enser, ligger der for Barnet en Verden af Her-
ligheder. Hun siger ogsaa, at Barnesjeelen er det
skonneste, hun ved. Hun kalder den: Naturen i sig
selv, og siger, at derfor er den god. Men hun siger
ogsaa, at der findes ikke den Opdrager, der kan tage
virkelig nzensomt paa en Barnesjel. Den er det fine-
ste Voks, hvori alt saetter Aftryk: Fars Vaesen —
Mors Ord — Brors og Sosters Adfzerd og saa alle de
andre voksne Mennesker, som vaekker dets Reflek-
tion over godt og ondt og leerer det at sperge: hvorfor
gor han det og hun det?

Jeg gi'r hende Ret i det alt sammen, men samtidig
med, at hun taler om det rige Barnesind, viser hun
mig, sig selv uafvidende, at et voksent Menneskes
Sind ogsaa kan veere rigt, endnu langt rigere end
Barnets, naar den, som saa noget og begreb meget,
tog det bedste af alt — — —
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I det tredie Brev hed det:

__ Doktor Egedes mindste Sen, Viggo, kom i Gaar
lobende, kastede sig ind til mig og kaldte saa under-
ligt baade i Jubel og Angst: Mor, Mor! Det gjorde
et seert Indtryk paa mig, og jeg kunde se, at Dok-
toren, som var til Stede paa Kirkepladsen, hvor det
skete, blev ilde bergrt. Senere kom han hen 0g sagde
til mig: Viggo har Ret, der kan veere Lighed mellem
Dem og hans Mor. Men saa er det jo rigtigt, hvad
Mor siger, at smaa Bern gemmer paa meget mere,
end vi aner.

For gvrigt begynder hun at kunne gaa igen uden
at blive kortaandet. Vi var i Aftes nede paa Damp-
skibsbroen, Vejret var henrivende, og Vandet aldeles
stille. Solnedgangen kunde vi ikke se, Sundet ligger
jo mod @st — men vi saa et dejligt Luftperspektiv
med Genskin af Aftenrgden. Der var en Skovsg og
nogle Bakker, een af dem lignede den derhjemme,
hvorfra vi saa ofte saa Solen gaa ned. Mor maa have
set Ligheden i det samme, for hun sagde:

. Jeg husker engang, du vilde tigge mig til at
gaa med dig over imod den synkende Sol. Det nyt-
tede ikke, jeg sagde dig, at vi aldrig vilde naa den
__ det var en af de Gange, du ikke vilde lade dig
sige.
Derefter sad hun tavs og saa frem for sig, saa tog
hun min Haand og sagde, og der var saadan et smukt
Udtryk i hendes Ansigt: Agnete, du havde Ret den
Gang alligevel, Vejen kan tages — skal tages. Alt
Menneskeliv leves jo @sten for Paradisets Have; skal
vi hjemad, maa vi vende os mod Vest, men det bli't
jo bag Solguldet, Agnete.

Senere talte hun for ferste Gang om Paul Ivar,
som han har veeret disse sidste Aar. Jeg har med
Vilie ikke nsevnet ham; jeg synes, hun maatte selv
begynde, hvis der skulde tales om ham. Jeg meerkede
da, at hun er ganske fast i Haabet om, at vi har naaet
det yderste med ham, og at der nu vil komme an-
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| dre Tider. Hvordan og hvornaar kan jeg blot ikke

indse, men rokke ved hendes lyse Syn, vil jeg ikke.
; Herefter synes jeg, alting maa blive saa svert, ogsaa
| det, om Paul Ivar nu kom og vilde gore godt, hvad
han forbred imod hende; jeg har ikke Mors Sind, men
il jeg foler mig ofte saa uendelig lille overfor det Men-
il neske, der altid kan glemme og tilgive — jeg ved, jeg
kan det ikke — —

|

; Og i det sidste Brev, Sehusen modtog, skrev Ag-
| nete:
I
|

— Mor er ked af at vaere her nu. Man har faaet
i at vide, hvem hun er, og nu kan hun ikke vise sig
uden at blive »begloet«; ja, jeg kalder det saadan,
for det er ikke andet. Men egentlig kan jeg godt for-
staa, at hendes usadvanlige Statelighed maa vakke
Opmerksomhed, rent bortset fra, at hun nok, efter
hvad Doktoren siger, er kendt af mange for sin so-
ciale Anskuelsers Skyld.

Du kan teenke dig, Onkel, her var en Reporter for-
leden og interviewede Mor. Jeg var til Stede under
Samtalen og herte, at hun sagde til ham: Nej, jeg har
ikke noget imod at tale med Dem, men jeg ensker
ikke at faa mine Ord frem til offentlig Droftelse. Saa
sggte han at vise hende, hvor stor Betydning det vilde
faa, om det blev en kendt Sag, at der her hjemme
midt iblandt os findes en stor Ejendomsbesidder, som
har Oje for, at meget kunde og burde veere ander-
ledes, og Vilje til at zendre det.

Det var en lang, meget interessant Samtale, som
forst rigtig for Alvor lod mig se, hvor Mor ser frit
paa alt, og kent og forstaaende, og hvor hun gaar sin
egen Vei og bare retter sig efter sit eget gode Hjerte
og ypperlige Hoved.

Artiklen kom i Socialdemokraten for i Gaar, men
efter det vil Mor slet ikke vaere her laengere, og Be-
| stemmelsen er derfor, at vi bryder op saadan, at du
kan treeffe os i Kebenhavn den 9. Juli paa Hotel Kon-
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gen af Danmark. Vilhelm kommer hjem med Vognen
samme Aften ved Titiden.

Hvad Mor saa vil, er jeg ikke helt klar over; det
vil rimeligvis afhznge meget af, hvad Laegen mener
er raadeligst. Doktor Egede vil have hende under-
spgt hos en Specialist i Kebenhavn, og raader han
saa til en Baderejse, gor vi det, ellers har Mor lovet
mig at vise mig lidt af den store Verden, som jeg slet
ikke kender. Men — mellem os sagt, Onkel Ditlev —
saa saa jeg helst, at vi ikke kom af Sted; jeg er ikke
rolig ved at skulle rejse med hende, selv om Lette og
Jacob skal med.

Paul Ivar faar vi vel ikke sagt Farvel til? Mor
sendte ham et Brev, ved jeg, straks efter, at vi var
kommet her, men han svarede aldrig. Hvor er det
dog en underlig nedslaaende Tanke, at man har en
Bror, som man er kommet til at staa fiernere end den
fremmede, der gaar en forbi. Og for Mor, som har
elsket ham, som elsker ham endnu, hvilke Tanker
drager hun ud med og eger Vejen imellem dem? Jeg
kender dem ikke, hun taler ikke til mig om noget af
alt dette; men jeg ved, at hendes Sind rummer ingen
Vrede mod ham.

Det er bare det, som ger mig helt syg at tenke
paa: hvis nu der skete noget med hende, saa de aldrig
mere madtes? Tror du saa alligevel ikke, Onkel Dit-
lev, at det blev forferdelig svaert for At

Samme Dag, Sehusen modtog dette Brev, samlede
han dem alle og lagde dem ind paa Bordet hos Paul
Ivar. Men netop den Dag havde Posten bragt et Brev
fra Ib; det bar Roms Poststempel. Ib skrev:

_ Keere Paul Ivar! Ferst maa jeg indstendigt
bede dig om ikke at leegge dette Brev ulaest til Side.
En Samvittighedssag driver mig til at skrive. Det
bli'r en Bekendelse, ydmygende nok for mig, men det
er jo altid ydmygende at skulle fordomme sine Ord
og sine Handlinger. Hvad jeg siger dig her, skylder
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jeg dig og en til, som jeg har legnnet rent ud neder-
dreaegtigt.

Det er jo snart tre Aar, siden vi to feerdedes sam-
men, og naar man ved Tid og Rum faar sat saa stort
Skel, som jeg har faaet sat, fra de Dage og til nu, saa
vil det jo igen sige tre Aar paa Afstand fra sig selv
i en bestemt Periode af ens Liv.

Tre Aar kan leere en meget, og disse virkelige Ar-
bejdsaar herude har i hvert Fald laert mig, at der er
meget, som skulde have varet anderledes.

For at du kan forstaa mig helt, maa jeg gaa saa
langt tilbage som til min tidligste Barndom, hvor min
Mor engang fortalte mig, at jeg skulde skifte Hjem
og opdrages paa Vibenzsgaard og arve Godset. Det
var lige omkring din Fars Ded. Samtidig fik imidler-
tid Tante Elisabeth at vide, at I var til, du og Agnete.
Hvordan ved jeg ikke, det kan ogsaa vare ligegyldigt,
men, naa ja, det forandrede jo da det for mig, at jeg
blev gaaende hjemme paa Christinebjerg. Skuffelsen
gjorde Mor neesten hadefuld mod Tante Elisabeth, og
hun kom idelig med Udfald imod hende. En lille
Dreng glemmer jo imidlertid hurtig, saa det var ferst
langt senere, at jeg forstod hvorfor.

Netop i den vanskelige Periode, da jeg var begyndt
at leve mit lystige Liv med Kammeraterne i Keben-
havn, opfriskede hun dette og sagde, at jeg egentlig
var narret, at det var mig og ikke jer, der skulde have
haft Godset, hvis det ikke paa en eller anden Maade
var kommet frem, at det havde vaeret din Fars On-
ske, at I skulde komme til Vibenzesgaard. Paa den
Tid var Tante Elisabeth begyndt sin Gerning derude
med at afhjeelpe Noden, hvor hun fandt den, og danne
sig sit eget lille Samfund under helt andre Love end
dem, der er geeldende i Landet, hvad Menneskerettig-
hederne angaar. Men hendes Veje stedte i hej Grad
an hos hendes Standsfaeller og i Seerdeleshed hos min
Mor, som jo var udgaaet fra den Ejendom, der nu saa
smaat var begyndt at udstykkes.

Jeg tror ikke, at Mor selv forstod, hvad hun gjorde,
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da hun fik overfert sine Begreber paa mig, men hvor
sjeeldent vi end havde noget, vi kunde mades i, paa
det Punkt fik hun mig dog paa sit Parti. Det var
maaske ogsaa Sleegtskabet, der gjorde, at hun for-
holdsvis let vandt sit — ja, jeg kalder det Hasardspil.

Hjemme havde vi altid i min Barndom stridt os
gennem Tiden under et sterkt skonomisk Tryk, som
forst blev afhjulpet, da Tante Elisabeth for en, som
jeg nu synes, urimelig hej Kebesum overtog Christine-
bjergs forsgmte Jorder. Jeg har siden forstaaet, hvor
meget hun hjalp os den Gang; men Mor talte leenge
om, at hun selviglgelig kun havde kebt, fordi hun i
Virkeligheden ikke kunde faa nok, og jeg saa ikke
Taknemmelighed hos andre end Far, som siden altid
var — jeg kan gerne sige — hendes Ridder.

Da jeg blev voksen, saa jeg, at dette Keb sad i Mor
som en Brod, og hun fik mig omsider til at se paa det
med sine @ine, saa jeg kom til at mene som hun, at
havde Tante Elisabeth veret god, saa havde hun
ladet Far beholde, hvad hans var, og givet ham af
sin Overflod, saa han havde kunnet blive ved Gaar-
den.

At min Stilling i den Tid var meget mislig, vil du
kunne forstaa, naar jeg nu siger dig, at al den Under-
visning, vi Seskende har faaet, og at jeg kunde ud-
danne mig paa Akademiet, det skyldes alt sammen
Tante Elisabeth, som betalte for os. Dertil kom saa,
at Mor var begyndt at presse mig for at faa et Parti
i Stand mellem din Sester og mig. I Begyndelsen af-
viste jeg alle Hentydninger, senere begyndte jeg dog
selv at overveje Muligheden af ad denne Vej alligevel
at faa min Del af min Sleegts Arv. Jeg var imidlertid
for ung til at indrette mig fornuftigt, gjorde en dum
Streg over for Agnete 0g naaede kun at blive forvist
en Tid fra Vibenzsgaard.

Fiter dette kom jeg i en ganske modbydelig Situa-
tion. Det blev mig nu bogstavelig talt umuligt at takke
Tante Flisabeth for de Penge, hun sendte mig den
farste i hver Maaned. Og jeg turde ikke skrive, at
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hun ikke skulde sende dem mere, for saa stod jeg io
paa bar Bund og kunde lige saa godt straks bryde op
fra Akademiet.

Saa begyndte jeg at komme sammen med dig. Naar
jeg nu teenker tilbage, ser jeg, at det maa have vzret
i en Slags Desperation, alt det, der senere skete. Mit
Sind var delt mellem Vrede paa mig selv, paa Mor
og paa Tante Elisabeth, og som jeg nu havde det,
gjorde mit letsindige Liv Resten, og mine Handlinger
blev derefter.

Paa dette Tidspunkt ferte jeg dig sammen med
Gyrithe Berenth, det letfaerdigste Kvindfolk, jeg har
kendt. Du var saa ung, og vi vidste, du vilde more
hende; du gik jo ogsaa saa dejlig let i Tajet. Og den-
gang du var fulgt hiem med Tante Elisabeth, var det
0s, Vennerne — mig, der skrev de Breve, du fik fra
Gyrithe. Vi maatte tvinge hende til at afskrive dem,
hun vilde ikke, hun var for leenge siden ked af dig.

Jeg staar ikke meget i Forbindelse med dem der-
hjemme, men af og til herer jeg dog lidt, og for ganske
kort Tid siden herte jeg, at Livet paa Vibensesgaard
ikke mere var hyggeligt som i gamle Dage. Om dette
passer, ved jeg ikke, mine Kilder leverer ikke altid
sandfeerdigt Stof; men det er alligevel den Meddelelse,
der gor, at jeg skriver dette Brev. Hvis det nemlig
er sandt, saa staar Mor forst, og saa jeg, med et stort
Ansvar, og jeg synes ikke, jeg har Lov at skyde mig
ind under det, at jeg var ung dengang; jeg var ikke
yngre, end at jeg kunde staaet imod. — Staaet imod —!
Jeg har i mit Ur, som jeg fik af Tante Elisabeth til min
Konfirmation, en Indskrift, som jeg ferst ikke forstod,
siden ikke vilde forstaa og nu allerede lsenge baade
har forstaaet og erkendt Sandheden af; der staar:
Obsta principiis — staa Begyndelsen imod. Det er et
godt Ord at give en ung med ud i Livet, men hvad
er der at gore ved den, som ikke har Vilje til andet
end at gde sine Dage?

Du undrer dig maaske over, at jeg har kunnet
skrive om min egen Mor, som jeg har giort, men jeg
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kan sige dig, at for den Urets Skyld, der er begaaet
mod Tante Elisabeth, er der ikke meget i mig, som
har gjort mig ondt over for Mor. Naar jeg nu sidder
hernede og tenker tilbage paa det alt sammen, €r der
saa mange Enkeltheder, som kommer frem for mig,
og jeg kan saa levende seette mig ind i, hvad det har
veeret for Tante Elisabeth at se den Forandring, der
foregik med dig. Jeg gemmer navnlig et Minde, og
der er aldrig noget, som har gjort et saa dybt Ind-
tryk paa mig som det. Det var den Eftermiddag, jeg
traf hende uden for »Kongen af Danmark¢, og hun
sagde mig, at hun havde veeret i dit gamle Pensionat
uden at vide, at du var flyttet derfra. Jeg skammer
mig som en Hund, Paul Ivar, men det ger jo ikke alt
det ugjort, som jeg har edelagt for hende.

Gid du maatte faa rigtig Rede paa, hvad det var,
jeg vilde med dette Brev; jeg indser nemlig, at der
var meget, jeg ikke fik sagt, og det, jeg sagde, ser
ikke ud paa Papiret som i Tanken. Min Forvisning fra
Vibenzesgaard var forbi, inden jeg rejste bort for tre
Aar siden; Tante Elisabeth hjalp mig herned og sendte
mig ud paa de samme gode gkonomiske Vilkaar, som
hun gav dig de Aar, du var borte. Jeg har prgvet at
skrive til hende, at jeg har indset, hvor meget hun har
vaeret for os alle, mest for mig; men mine Ord er saa
lidt mod den dybe Taknemmelighed, jeg fgler inderst
inde. Ikke noget som helst af, hvad dette Brev inde-
holder, kender Tante Elisabeth. Synes du nu ikke, du
kan andet, saa vis hende det kun; jeg skal nok tage
Folgerne, om hun for en Gangs Skyld ikke skulde
kunne tilgive; jeg har i Virkeligheden ikke fortjent

andet.

Din Feetter Ib.

E. S. At Tante Elisabeth har gaettet sig til et eller
andet i disse Aar, er jo muligt; hun havde altid en
underlig Evne til at se, som Onkel siger — bag om
Tingene, men dette bli't jo saa en Ting for sig, fuld
Besked kan kun dette Brev give.
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I den Nat, der nu kom, brzendte Lampen hos Paul
Jvar lige til Daggry, og det uagtet det var de lyse Nezet-
ter. Sehusen kunde here ham vandre hvilelgs over Gul-
vet; deraf sluttede han, at han havde laest Agnetes
Breve, og han kunde ikke blive den Tanke kvit, at der
nu paa en eller anden Maade maatte ske Forandring.

Nazeste Morgen gik Paul Ivar ned til Doktorboligen.
Bruhn var hjemme og modtog ham i sin »Hule«, som han
kaldte Studerevaerelset.

— Tror De, De kan have Taalmodighed med mig,
Doktor — begyndte han — jeg maa tale med Dem nu
— straks, men De maa ikke afbryde mig, jeg vil helst
ikke, at De gor mig noget Spergsmaal, derimod maa De
endelig svare mig paa, hvad jeg sperger Dem om.

— Jeg synes ellers, De fordeler Rollerne lidt ulige,
min Ven — sagde Doktoren — idet han tog Plads og
ﬁeredte sig paa at here, hvad Paul Ivar havde at sige

am.

— Ja, saa er der forst det — ved De noget om, hvad
Mor i sin Tid har sagt til Anna?

Det gav et Ryk i Doktoren.

— Neij, lad nu veere med at komme med Spergsmaal,
Doktor; det drejer sig om saa meget for mig, at jeg maa
vide Besked nu. Men det er sandt, De ved maaske ikke,
at Mor har sagt mig, hvem jeg er, og at jeg nu ken-
der min Sleegt — Vibernes mener jeg.

Doktoren gjorde en Beveegelse i Stolen, som om han
vilde sige: skal vi nu rippe op i det igen, men saa kom
han til at se paa Paul Ivar, og da forstod han, at der
maatte veere en tvingende Grund til, at han var kommet,
og saa fortalte han alt, hvad der var foregaaet, forst
mellem ham og Fru Vibe. og saa mellem Fru Vibe og
Anna,

Men det skal De for Resten vide — sagde han til sidst
— at der er aldeles ingen Fred i at skulke sig fra sin
Pligt. De kan tro, at er der nogen, som har felt sig lille,
saa er det Gunnar Bruhn, Dr. med., og hvis De vil vide
over for hyvem, saa er det over for Fru Vibe.

— Jeg skal sige Dem noget, Paul Ivar, Deres Mor,
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eller altsaa Deres Fars Enke, har alle Dage handlet stort.
Hun var stor, dengang hun tog Dem og Agnete, 0g den-
gang hun begyndte sit menneskekaerlige Vark herude,
og dengang med Anna, fordi hun turde handle, som hun
gjorde, og nu med, at hun aldrig i disse Aar har sagt et
eneste ufordelagtigt Ord om Dem, Paul Ivar — ia, De
maa undskylde, men jeg, som har kendt Dem, fra De var
ganske ung, har jo fulgt Forandringen hos Dem. Og hun
har veret stor Gang paa Gang i mange forskellige For-
hold herude, det ser je g bedst, som kommer saa meget
omkring.

Paul Ivar havde siddet meget stille og hert paa ham
og havde felt, hvordan det lidt efter lidt lettede, alt det,
som havde sanket sig og skjult den for ham, der havde
veaeret ham i Mors Sted.

__ Tak! sagde han blot, da han rejste sig og gik
derfra.

Sehusen maatte spise alene den Dag, Paul Ivar kom
ikke hjem. Han laa inde i Skoven og gennemgik i Tan-
kerne disse Aars Forviklinger; nu syntes han, at han
kunde rede baade det ene og det andet, og da han var
naaet saa vidt, vendte han sit Blik mod sig selv og —
angrede. ;

Men med Angeren kom Angsten .... Det kunde jo
veere, at Moderen ikke mere vilde tage imod ham, selv
om han kom. Det allersidste Minde, var det ikke saa-
dan, at han i det havde lsbet Linen ud, havde fjernet
sig saa langt, at der ikke gik nogen Vej tilbage? .... Og
hvis han nu gik til hende, og hun saa vendte sig fra

ham — hvad saa — —?

Sehusen kom mod Fyraften gaaende hjem ad Mark-
stien bag Parken. Der medte han Paul Ivar.

Han lignede ikke sig selv. Det tykke, merke Haar
faldt uordentligt ned i Panden, og han saa forvaaget,
nezesten syg ud. Han lagde underlig barnligt sine Arme
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om Onklens Nakke og greed, stod og keempede for at
blive Herre over sin Bevagelse, kunde ikke og brast
sammen i en Hulken, der rystede hele hans Skikkelse.

Sehusen blev staaende med ham, til han var blevet
roligere, saa spurgte han:

— Var der noget, du vilde, min Dreng?

— Ja — sagde Paul Ivar — jeg vilde be’ dig, om du
vil tage med mig.

Sehusen forstod ham straks og nikkede mildt til ham.

Paul Ivar vilde af Sted samme Aften, men Onklen
mente, det var bedst at vente til neste Morgen. Han
indsaa, at Neveen var for oprevet, og han brugte i Virke-
ligheden ogsaa omtrent den halve Nat til at faa lidt Ro
over ham.

Neeste Morgen rejste de.

De tog over Kgbenhavn og kom til Klampenborg med
Totoget. Da de kom til Hotellet, fik de at vide hos Por-
tieren, at Damerne var kert ud. De fik et Veerelse an-
vist; der sad de saa og ventede, og Paul Ivar blev mere
og mere febrilsk. Hverken Lette eller Jacob vidste, at
de var der, de havde ikke ladet sig melde.

Han bad Onklen om at gaa alene ind og bane ham
Vejen, naar de kom hjem. Sehusen var fejelig og lovede
at gore alt, hvad han vilde.

Endelig, efter en Times Venten kom Vognen.

— Der er de, sagde Sehusen, som havde kendt He-
stenes Hovslag.

Et @jeblik efter kom Damerne hen ad Hotelgangen.
De passerede forbi Dgren, og Paul Ivar herte Fru Vibes
Stemme og kendte hendes Fodskifte over Loberen der-
ude. Da blev han saa slap, at han maatte szette sig.

Sehusen klappede ham paa Skulderen.

— Du har ikke noget at sengste dig for — sagde han
— om du dog blot kunde tage dig sammen!

— QGaar du til hende nu, Onkel Ditlev?

— Som du vil. Sehusen gik mod Degren, vendte sig
om, kom tilbage og sagde: — Du skulde alligevel hel-
lere selv gaa derover. Men da han saa, at Neveen blot
rystede paa Hovedet, gik han fra ham igen. Da han
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lukkede Doren op, kastede han endnu et langt Blik paa
den slappe Skikkelse henne i Stolen — saa gik han.

Agnete lukkede op paa hans Banken. Hun blev
staaende stille og saa paa ham, og en steerk Gleede
gjorde pludselig hendes Blik tindrende varmt.

__ Aa, keere — sagde hun deempet — er det dig?

I det samme kom Fru Vibe ind fra et Sideverelse.
Hun hilste ham, som om hun havde set ham i Gaar;
men han lagde Marke til, at et hastigt Udtryk af Skuf-
felse gled over hendes Ansigt, og han forstod, at hun
havde ventet — en anden.

Han saa en stor Forandring i hendes Ydre og turde
ikke straks sige sit ZArinde, men det gjorde, at de nze-
sten ikke havde noget at tale om.

Saa sagde han: — De forskraekkede os med Deres
Sygdom, Elisabeth, men han herte godt, at baade Ord
og Stemme var saa underlig kolde og fremmede.

_ Os! gentog Fru Vibe og vilde sige mere, men
betzenkte sig og tav.

__ Tak for dine Breve! vendte han sig til Agnete.

Hun stod et Stykke fra ham og kempede med Graa-
den, der vilde frem nu, hun mere end nogen Sinde ind-
saa, hvor trosteslost det hele var, naar det endogsaa
kunde blive til, at de, der nu var samlede, ikke havde
noget at sige hinanden. Hun gik ud paa Balkonen. Fru
Vibe saa efter hende. — Det gor mig ondt for Agnete
—_ sagde hun deempet — hun er blevet saa nerves i den
sidste Tid.

Efter det spurgte hun roligt om alt derudefra, kun
Sgnnen nzevnede hun ikke en eneste Gang. Forst da hun
paa sin naturlige, stilfeerdige Maade takkede Sehusen,
fordi han var kommet, spurgte hun:

__ Deres Besgg, Sehusen — ja, jeg ved ikke, men
staar det i Forbindelse med min — med Paul Ivar?

Hun sad og saa paa ham og forstod, for han havde
talt, at saadan var det.

__ Sehusen — kom det saa, idet hun rejste sig — De
er jo ikke ene — hvor er han — jeg vil se ham!

Louise Birke: Fru Vibe. 20
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Hun tog for sig i det samme, som om hun blev svim-
mel, men betvang det.

— Mor — kaldte Agnete bag hende — Mor, du maa
ikke nu. Og med en Stemme, der brast i Angst:

__ Onkel Ditlev, du svarer mig til Mor!

Fru Vibe herte hende ikke; hun havde kun Tanke
for dette, at nu var han alligevel kommet, og hun gik ud
paa Gangen. Sehusen fulgte efter.

Langere nede aabnede han en Der. Idet han gjorde
det, vendte han sig om og sagde under stzrk Beva-
gelse:

— Her, Elisabeth, her har De ham!

Hun stod paa Terskelen. Stuen var tom — der var
ingen derinde.

Sehusen, som havde set det samme som hun og
troede, at han var gaaet til en forkert Dor, var et Par
Skridt nede ad Gangen, men kom tilbage igen og sagde:

— Jeg forstaar ikke —

Hun stod der endnu, da han kom, men gik straks
efter ind i Stuen og hen til Bordet. Der laa noget, som
hun tog op, en lille Lap Papir.

Sehusen gik ind til hende.

Fru Vibe havde kendt Paul Ivars Skrift og vilde lzese
de faa Ord, men kunde ikke. — Vil De ikke sige mig —
jeg ved ikke, hvordan det er, men jeg kan ikke se. Hun
rakte ham Sedlen og satte sig ved Bordet, men saadan,
at hendes Ansigt vendte fra ham.

Sehusen leeste:
__ Lad mig gaa bort igen, Mor — jeg tor ikke

mede dig — ikke endnu, men engang, Mor; ver ikke

bange, jeg kommer, jeg skal nok komme.
Paul Ivar.

Saa brat ramte dette, at Sehusen stod maalles. Eli-
sabeth, rejste sig. — De skal have Tak, Ditlev, for Deres
gode Vilje, men — jeg vilde onske, at De havde sparet

mig for dette.
Nu forstod han, at hun mente, det var ham, der

havde paavirket Paul Ivar. Han sagde hende da alt, som
det var.
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Saa kom Agnete til Dgren. Hun havde gaaet der-
ude paa QGangen, til hun herte deres Stemmer, 0g nu
stod hun udenfor og bankede paa og vilde ind.

— Hvor er Paul Ivar — spurgte hun straks og saa
sig om — hvorfor er Paul Ivar her ikke?

Hendes Blik traf Sehusen, og hun kom til at ryste,
saa hun maatte stette sig til Veeggen. Saadan stod hun
et kort Sekund — i neeste Gjeblik var hun hos ham og
havde et fast Tag i hans Arme.

— Var han her da ikke — har han slet ikke veeret
her — Onkel Ditlev — svar mig, herer Du! Hun var
ude af sig selv.

Fru Vibe kaldte hende til sig.

— Ver nu rolig, Agnete — sagde hun og streg sin
Haand over hendes Pande — han har lovet mig, at det
skal blive godt — godt igen alt sammen —

— Saa har du jo talt med ham! raabte Agnete.

— Nej, min Ven, men han har skrevet. — Har han
ikke skrevet —? Et Blik over Agnetes Hoved kaldte
Sehusen til Hjeelp.

— Jo, han har skrevet, kom det stille, idet han vendte
sig bort for at skjule sin Bevaegelse, der var ved at over-
veelde ham. :

Agnete gled ud af sin Mors Favn. Sedlen fra Paul
Ivar laa endnu paa Bordet; hun saa den og lgb den igen-
nem. Blodet hedede hendes Kinder, hun havde et haardt
Ord paa Tungen, men tog sig i det og fik sagt noget, der
ojorde dem zengstelige. Hun sagde: — Ja, men hvor
er han da nu?

Fru Vibe og Sehusen saa paa hinanden — de vidste
io i Virkeligheden ikke, hvor han nu drev om.

__ Han er taget hijem igen, mente Sehusen, men det
troede han ikke selv paa; alligevel vendte han idelig til-
bage hertil i Lobet af Dagen og fandt saa endelig til
Slut, at saadan maatte det veere.

Agnete graed meget om Aftenen, da hun fulgte ham
til Toget. Hun gik ud paa Perronen med ham. Da han
var kommet op i Kupeen, lod han Vinduet gaa ned og
blev ved at se paa hende og tale sagte og mildt til hende.
20%
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Saa blev der slaaet Afgang, og Toget satte sig i Be-
vegelse. — Saa telegraferer du! raabte hun efter ham.
Han nikkede til hende og blev staaende i Vinduet;
forst da Banelegemet svingede i Kurven ved Christians-
holm, tabte han hende af Syne.

__ Skulde Frokenen ikke ud? — spurgte en af Funk-
tioneererne — ja, for vi lukker Laagerne.

Det suste i de store Graner paa Vejen til Badeanstal-
ten. En hjemlig Lyd, som mindede om Skovene ved
Vibenazesgaard. Men at mede Hjemmet i det fremmede
gor Afstanden sterre, og hun felte sig meget langt borte
fra alt det, hendes Hjerte heengte ved.

Saa kom Natten.

Hverken hun eller Fru Vibe kunde sove. Der kom

en lille Tordenbyge med efterfolgende Regn, og de store

Sommerstzenk slog tungt mod Ruderne. Agnete stod op
og gik til Moderens Der.

__ Sover du — spurgte hun — maa jeg komme ind?

Hun kom ganske let og lydlest med Sommernattens
Halvlys over sin slanke, hvide Skikkelse. Hun kom helt
hen til Sengen og var som en lille Pige, Natten har
skreemt.

Fru Vibe gav hende de bedste Ord, hun vidste. Fre-
den om dem, Lyden af Moderens bgjelige Stemme og
de varsomme Strog af hendes Haand hen over Haaret
gav hende endelig lidt Ro i Sindet.

__ Maa jeg blive her — spurgte hun — saa vil jeg
tage en Stol herhen — maa jeg?

Hun fik Lov. Hun sad der og talte med sin Mor i
den korte Nat. De taenkte ikke paa nogen Slags legem-
lic Skrebelighed, der kraevede Hensyn, de medtes i de
fzelles Bekymringer og fandt det godt at veere sammen.

Et Stykke over Midnat sagde Fru Vibe:

— Jeg har ligget her og teenkt paa mig selv og mit
eget. Og det er rigtigt, hvad Paul Ivar sagde til mig,
at jeg har gjort Synd mod jer. Jeg har lejet mig Moder-
navnet til, og derfor kommer Straffen nu over mig;
havde jeg ikke gjort det, saa havde jeg kunnet tale
aabent med ham for leenge siden, og derfor — ja, derfor
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gik det, som det gik. Du skal sige det til ham, hvis det
skulde ske, at han ferst kommer engang, naar — nej
du maa ikke graede — men husk det, Agnete, sig til
ham, at jeg tog al Skyld paa mig.

Hun laa stille en Stund, saa sagde hun:

__ Vi ved jo ikke, hvad han nu vil, maaske rejser
han, maaske herer vi ikke mere fra ham, for han kan
komme selv engang. Og lidt efter kom det: — Hvad er
saa alt det andet, jeg har gjort, og som mange finder
godt, naar det, som i Virkeligheden var min forste Op-
gave, blev grebet saa forkert an, at det gdelagde saa
meget.

Hen ad Natten blev hun stille og faldt endelig i Sgvn.
Agnete blev siddende. Graaden kom med Mellemrum,
men hun bevtang den for ikke at veekke Moderen. Saa
lysnede det med Solopgangens varme Gled paa det ned-
rullede Gardin, og Dagen bred frem.

Fndnu inden Fru Vibe havde forladt sit Soveverelse,
kom Telegrammet fra Sehusen; der stod kun: Ingen

hjemme. :
Flisabeth sank sammen over en Stols Ryglen. Hun

havde hverken Graad eller Klage, men hendes Skikkelse

vidnede for hende.
__ Saa havde du jo dog ventet, at han var der-

hijemme, klagede Agnete, som var til Stede.

Vi Mennesker er til Tider saa afhengige af vort Le-
oceme. Stundom kan en sterk Sindsbevaegelse bringe
det indviklede Maskineri i Uorden, saa et kostbart Jje-
blik glider os forbi. Saadan var det sket med Paul Ivar.
Da Onklen havde forladt ham, var han ikke leengere i
Stand til at beherske sin Uro; den tog fuldsteendig Mag-
ten fra ham og — slog sig paa hans Mave. Han blev
hjerteangst for, at de ikke skulde treeffe ham, naar de
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kom, men han kunde ikke blive der. Dette gentog sig
to Gange; da det hendte een Gang til, var han fuld-
staendig opgivende og modles, og syg og forknyt skrev
han saa de faa Ord til Moderen og gik derfra.

Da Aftenen kom, vidste han naeppe selv, hvor han
havde veeret. Han havde en utydelig Erindring om en
Skovslette med solvarmt Grees og springende Dyr —
der var ogsaa noget om sort Muld og en Bak, han havde
hvilet ved; det kunde veere en Evighed, siden han sidst
havde haft en klar Tanke, men tillige, som om denne
Dag maatte gaa ud af hans Bevidsthed, saa neer var
han Gaarsdagen i Hjemmet og den sidste sgvnlgse Nat.

Udmattet og forkommen forespurgte han saa omsider
paa Taarbzek Hotel om et Varelse for Natten. Der blev
han til efter Frokost naste Dag, saa gik han derfra. Han
drev igen ind i Skoven, og han var ligesaa ubeslutsom
og uklar som den foregaaende Dag.

Ved Solnedgang sad han inde mellem Traeerne ved
Foden af den forste Ulvebakke. Det demrede allerede
om ham, men Korevejen laa endnu solbelyst paa et kort
Stykke.

Der var det, han fik set dem — Moderen og Sesteren.

De kom kerende derude, kom oppe fra Fortunen og
skulde nedefter, og de korte langsomt, fordi Vejen skraa-
nede.

Moderens Ansigt var bortvendt, men han saa hen-
des stortskaarne, smukke Profil, og han saa hendes hvide
Haar lyse som Selv under Hatten.

Agnete kunde han have set bedre, om han havde vil-
let, men fordi hun netop saa over mod ham, blev han
bange for, at hun skulde kende ham, og saa gik han
leengere ind mellem Treeerne.

Det er ikke godt at vide, hvordan det var gaaet, hvis
han ikke havde haft dette Mede — nu kom Lzengslen
saa steerkt over ham, at han gav sig til at lebe samme
Vei, som Vognen var kert.

Der laa vissent Lov fra forrige Aar, det slog ham om
Fedderne, og under det laa Smaasnegle, som han knuste
— der var dybe Grefter, som han maatte springe over
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__ Kviste, som bredes under hans Stgvlesaaler, hvad
znsede han andet end bare det, at nu vilde han frem.
Ikke en eneste Gang var han ude paa Spadserestien, han
holdt sig hele Tiden inde mellem Treeerne 0g standsede
farst sit Leb, da han naaede Skovlgberhuset ved Dyre-
havsbakken. Der gik han ind og bad om et Glas Melk;
men det sad han saa lznge over, at Konen i Huset til
sidst kom og hentede Glasset og gav sig i Snak med
ham. Forst svarede han hende, men da han forstod, at
hun var kommet for at fritte ham, rejste han sig 0g be-
talte.

Det var Aften, da han gik gennem »rede Port¢, 0g
da han kom ind paa Klampenborg, var Havens Lygter
teendte.

Kort efter stod han uden for Moderens Dgr. Ingen
svarede, da han bankede paa; saa lukkede han op 0g
traadte ind.

Mod den lyse Aftenhimmel saa han sin Mors heje
Skikkelse ude paa Balkonen, og Agnete var der ogsaa —
han blev staaende og turde ikke gaa laengere frem.

Fru Vibe vendte sig om i det samme og kom ind i
Stuen. Hun syntes, der stod nogen helt tilbage, leengst
nede ved Deren, men hun kunde ikke se saa langt og
spurgte hajt:

— Hvem er her?

Paul Ivar gjorde et Skridt frem: — Jeg er her. —
Mor! sagde han stille og saa dzempet, at hun lige kunde
skelne Ordene.

Men hun havde opfattet dem og giorde en Bevee-
oelse henimod ham. Saa kom han lgbende og kastede
sig ind til hende. Ingen af dem talte, men hendes Keer-
lighed strog i det @ieblik alle glaedelase Minder bort,
slettede dem og gik ham rig og varm i Mgde. Hun
havde ikke et eneste Spergsmaal; det var hende nok,
at han var kommet.

Agnete var nu ogsaa gaaet ind fra Balkonen, men
blev staaende som naglet til Gulvet. Moderen kaldte paa
hende, hun rerte sig ikke.

— Agnete, se dog, se, hvem her er.
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Hun rerte sig endnu ikke.

Fru Vibe slap ham og kom hen til hende.

— Du kan da vel gleede dig med mig, Barn? spurgte
hun, idet hun lagde begge sine Heender paa hendes
Skuldre.

Agnete gjorde en lille Bevagelse til Siden, som om
hun vilde unddrage sig de Haenders Bergring.

— Ja — ja vist, Mor! sagde hun, men det var, som
om hendes Tanker slet ikke var i hendes Ord. Hun saa
ikke paa Moderen og ikke paa Paul Ivar, men gik fra
dem, lige forbi ham ud af Stuen.

Han styrtede efter hende og tiltvang sig Adgang til
hendes Verelse. Men havde Fru Vibe ikke gjort ham et
eneste Spergsmaal, saa blev han ikke sparet nu. I det
hele viste den ellers saa blide Agnete sig at veere blevet
overordentlig alvorlig og myndig — endogsaa opbru-
sende, men hele Tiden var hendes Stemme lav, for at
Moderen ikke skulde heore dem og blive urolig.

Hun brugte mange Ord — for mange og ofte for
staerke, men han kunde ikke afbryde hende, fordi — hun
var i sin Ret. Han folte det som et Slag i Ansigtet, at
saadan har man Lov at tale, naar man har Keerlighed
bag sin Vrede, og hun fik en szer Magt over ham, fordi
han merkede, hvor skzlvende angst hun var inderst
inde. Og saa — ganske pludselig havde hun ikke mere
at sige — hun knaekkede bogstavelig sammen i hjselpe-
1gs Hulken.

— Agnete — kaldte han — se paa mig; du har Ret
i det alt sammen, men naar Mor kan glemme og tilgive,
kan du saa ikke ogsaa? Det var jo dog ikke dig, jeg
var veerst imod.

Hun rystede paa Hovedet og sagde fast, idet Graa-
'den stilnede:

— Netop derfor, Paul Ivar, men det kan du vel ikke
forstaa?

Han rejste sig stille.

— Agnete — jeg havde ikke regnet med Modstand
fra dig; jeg troede, at hvis Mor vilde glemme, saa var
vi over det — for saa vidt — sine egne Tanker kan
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man jo ikke tvinge, men — ja, Agnete, saa har vi vel
ikke mere at tale om?

Han sagde det saa sgrgmodigt, at hun maatte se paa
ham .... Som han saa ud, jo, han havde haft det ondt.

Han var henne ved Dgren.

— Paul Ivar!

__ Ja! Han standsede og vendte sig om. Vilde du
mig noget?

__ Neij, sagde hun og blev staaende.

Men idet han tog i Laasen, kom hun logbende frem,
lagde Armen om hans Hals og kyssede ham.

Det kom saa overraskende, at han ikke fik Rede paa
noget andet, end at han et @ieblik efter stod ude paa
Gangen med en lukket Dor bag sig og en Fornemmelse
i den ene Skulder af at veere puffet ublidt ud.

Der blev ikke Tale om at rejse videre hverken til
noget Bad eller andre Steder hen. Det var nu bare at
komme hjem. Alt samlede sig om dette, at de kunde
komme hiem sammen, 0g denne Glzede havde en over-
raskende Virkning paa Fru Vibe. Det var, som om hun
rettede sig helt, hendes Holdning, hendes Farve, hendes
Ansigts Udtryk, alt blev som i gamle Dage. Men det
var ogsaa, som om hun ikke mere lagde saa hensyns-
fuldt Meerke til sine Omgivelser. Det var alt sammen
blevet hende saa nendelig smaat mod det, at Paul Ivar
var hos hende.

Derfor var heller ikke Agnetes alvorlige Tilbagehol-
denhed noget, som kastede Skygge over denne Tid.

Men — det blev Lignelsen om den fortabte Sen om
igen.
Det havde jo varet der fra det Oieblik, Agnete saa
Paul Ivar paa Klampenborg, og det blev ikke bedre nu,
de kom hjem til Vibenaesgaard. Tveertimod — det blev
veerre. Hun kunde neesten ikke taale at se dem sam-
men, og han var om Moderen tidlig og silde. Hvad nyt-
tede det, hun vilde tale sig selv til Rette, det blev dog
. hende, alt det, som giorde ondt. Hun fulgte dem ikke,
naar de spaserede i Parken; hun stod et eller andet

Sted bag et Gardin og saa efter dem.
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.... Jeg kunde ikke stryge Alvoren bort, men det
kunde han .... Jeg elskede hende og var altid hos
hende, og han hadede hende — ja, for det gjorde han
jo — og se, nu glemmer hun mig for ham.

— Mor — Mor! skreg det i hende, og hun maatte
tvinge sig for ikke at styrte ud og skille dem.

Hun saa dem kere ud og foregav en eller anden
Grund til ikke at veere med. Men naar de var kert, sad
hun hjemme og syntes, at hun havde mere Ret end
Paul Ivar til at sidde, hvor han sad, og hun var vred paa
sig selv, fordi hun holdt sig tilbage.

Saa prevede hun paa at veere med, zerligt og redeligt
i alt, hvad de saa gerne vilde veere felles om. Det ko-
stede hende uhyre Anstrengelser, men hun gjorde det,
for at ikke hendes Stemning skulde edeleegge noget
der hiemme. Men — det blev ikke bedre.

Til sidst gik hun til Sehusen og talte med ham om
alt det, der pinte hende. Hun kunde ikke ene komme
igennem det.

Sehusen, som saa gerne vilde hizlpe, trostede hende
af sit Hjertes Enfoldighed med, at hendes Mor i Virke-
ligheden ingen Forskel gjorde, men vel nok ventede, at
Agnete skulde komme og dele hendes Glaede med hende
og vise hende det ved at vaere god imod Paul Ivar.

Men dette skulde han ikke gjort, thi Agnete bruste
straks op.

— God imod ham. Ja, men hvad ger jeg da? Kan
han ikke gaa og komme for mig, naar han vil — leegger
jeg ham et eneste Straa i Vejen, naar han vil vaere ene
med Mor — treenger jeg mig paa, naar de gaar ud sam-
men — lader jeg ham ikke faa Mor saa meget, han
gnsker — hvad er det da saa, I forlanger af mig?

Men nu blev Sehusen meget alvorlig og sagde nae-
sten strengt:

— Nej, hor nu Agnete, saadan maa du min Sandten
ikke veaere. I har vaeret saa leenge adskilte, I, som herer
sammen, at den af jer, der nu lagger Sten i Vejen,
tager et stort Ansvar paa sig.

Han troede, at han fik sagt det klart og tydeligt og
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med Vzgt, men han forstod ikke, at saadan som Agnete
havde fat paa Sagen, var det det veerste af alt at ville
leegge bare Gnist af Skyld over paa hende.

Denne Samtale med Onklen blev da heller ikke til
nogen Glaede for Agnete, uagtet hun inderst inde maatte
give ham Ret.

Fru Vibe havde lovet Dr. Egedes Born, at de skulde
komme ud til Vibenzsgaard engang. Et Stykke hen i
Oktober, i den ldste Piges Efteraarsferie, kom de saa.
Der var en Pige med dem, og de var ovenud henrykte.
Doktoren kom selv ud og hentede dem og var der en
Dag fra Morgen til Aften.

Han segte da for ferste Gang saa giensynligt Agnetes
Selskab, at Fru Vibe blev opmeerksom. Ganske faa
Dage efter dette Besog modtog Agnete et Brev fra ham,
et meget langt Brev, hvori han gjorde Rede for sit Liv
bogstavelig fra Drengeaarene, sin forste Forlovelsestid,
sit KAgteskab og Aarene efter sin Hustrus Ded. Der-
efter gik han over til at omtale sit forste Mgde med
Agnete og de mange Gange, han senere havde veeret
sammen med hende, saa hun vidste — leenge inden Bre-
vet sluttede, hvad det vilde ende med.

Hun sad paa sit Verelse og leste det og blev baade
rod og bleg i den heftigste Sindsbevaegelse. Aldrig
endnu havde hun teenkt sig Muligheden af, at dette Be-
kendtskab skulde faa de Folger, og hendes forste Ind-
skydelse var at gaa derhen, hvor hun altid fer var
gaaet, naar noget medte hende af Vigtighed — til Mode-
ren. Men — hun gjorde det ikke. De Tanker, hun gik
med, den tossede Fnsomhedsiglelse, hun led under, af-
holdt hende,og det var ogsaa dette, der drev hende ind
i Overvejelser, hun ellers aldrig vilde veere faldet paa
over for ham, der nu havde skrevet.

Sove om Natten kunde hun ikke; det var Tankerne
og saa Efteraarsstormene, som nu var begyndt ....
Men de havde jo aldrig fer holdt hende vaagen .... Ja,
saa var det vel Tankerne alene da.
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.... Var han hende imod? Nej. Han var hej og
slank og saa godt ud, men hun kendte ham ikke — ikke
nok .... Og Bernene? Ja, men naar han havde Tillid
til hende? .... Men saa alt det derhjemme. Moderen
forst og fremmest, og alt det andet, som hun ikke var
forberedt paa at forlade — slet ikke havde tzenkt sig at
forlade — nu da. Hun gik med Brevet paa sig, men
det breendte hende. Hun gik een Dag og to og tre—fire
.... Hvad maatte han teenke, fordi hun ikke skrev?
Hun gik i fem Dage og seks, men nu begyndte hun at
blive nerves, angst for, at han selv skulde komme ....
Han havde jo Ret til et Svar.

Den syvende Dag sad hun ved sit Skrivebord og gav
ham sit — Ja.

Hun red selv med det til Stationen. Straks hun havde
lagt Brevet i Postkassen, fortred hun det, red i Skridt
et Stykke frem, vendte Hesten om og kom tilbage og
holdt den an ud for Postkassen, uvis om hun skulde staa
af og gaa ind paa Kontoret for at faa det udleveret eller
ej — vendte igen og red langsomt hjem. En nagende
Angst sad hende i Hjertet. Taarer havde hun ikke, Tan-
ker ikke heller, bare denne underlige Beklemmelse, der
var, som om hun havde gjort en Ulykke.

Hun glemte at give sin Hest Sukker, da Staldkarlen
tog imod den foran Portalen. Dyret saa langt efter
hende. Uset kom hun ind paa sit Veerelse og lagde sig
i Ridedragt, som hun var, baade med Stevler og Spo-
rer oven paa sin Seng og faldt i Sevn — hun treengte
saa haardt, hun havde jo ikke sovet de sidste Natter.

Der fandt Fru Vibe hende, da hun en Time inden
Middag kom ind i sit Paakleedningsvaerelse, hvis Dor
stod aaben ind til Agnete. Hun gik derind, stod lidt og
saa paa hende, havde en Speg parat, da hun vilde vakke
hende, men blev opmaerksom ved at se, at Datterens
Ansigt ikke var roligt under Sevnen. Hun stod endnu
lidt — herte, at Lette kom og begyndte at ordne inde
i Paa]k]aedningsvaerelset, og gik saa hen og trak Dg-
ren til.
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__ Agnete! kaldte hun stille, da hun igen kom hen til
Sengen.

Agnete saa op straks, som om hun slet ikke havde
sovet. Moderens rolige Blik holdt hendes fast.

Fru Vibe streg sin Haand over hendes Haar.

__ Du maa gerne slippe for Middagen — sagde hun
_ jeg kommer til dig, saa snart vi har spist. For det er
vel ikke det, at du er syg?

Agnete rystede paa Hovedet.

— Ja, ja, min Ven, nu skal vi to tale om den Ting,
saa skal du se, det gaar nok, det ogsaa.

— Ja, men Mor, hvor kan du vide?

Ft lille, fint Smil laa om Fru Vibes Mund, da hun nu

spurgte:
__ Du fik et Brev forleden, ikke sandt?

Agnete nikkede.

__ Ja, og nu ved min lille Pige ikke, hvad hun skal
svare; og nu undrer det dig saa meget, at jeg kan vide
dette, men naar du bli’r i min Alder, er der andre, der
undrer sig over, saa klart d u ser; saadan gaar det, min

egen.
Det bankede paa Deren. Det var Lette, som meldte,

at det var den yderste Tid.

— Ja, saa Farvel lidt, min Ven.

Om det var kort eller lzenge, siden Moderen gik, vid-
ste Agnete ikke, da hun saa hende komme tilbage. Fru
Vibe tog en Stol og satte sig ved Sengen.

—_ Naa, hvad er det saa, skal vi til at miste dig, min

lille Pige?
Agnetes Blik gled til Side. — Ja! sagde hun, men

Stemmen var helt tonlas.

Fru Vibe smilede 0g klappede hendes Haand. — Du
siger det saa bestemt, men lille du, jeg vilde dog saa
gerne vide, om du virkelig tror, at dette er det rette
for dig?

Agnete blev liggende i samme Stilling, keempende
med en sterk indre Bevazgelse, som gjorde, at hun te-
vede lidt med Svaret; endelig sagde hun:
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— Det nytter alt sammen ingenting, Mor — for jeg
har svaret ham i Dag.

Eftermiddagens lidt gullige Sollys faldt lige ind over
Fru Vibes Ansigt, der skiftede Udtryk og blev stift. Hun
rejste sig i det samme og gik hen ved et af Vinduerne.

— Mor! kaldte Agnete, men fik ikke noget Svar.

— Mor' —

Der var dedsstille.

— Jeg glemte blot, at du er voksen nu, sagde Fru
Vibe uden at vende sig. Og et @jeblik efter, da hun igen
medte Datterens Blik, kom det: — I min Tid bar man
sig anderledes ad. Jeg havde ganske vist ingen Mor,
men jeg havde en Far, som var mig saa god en Ven, at
jeg kunde tale med ham om alt, ogsaa om Kerligheden,
da den kom til mig.

Agnete maatte slaa sine @jne ned for det Blik, der
blev ved at hvile paa hende.

— Jeg bebrejder dig ikke noget. Fejlen maa jo vaere
min, naar ikke engang d u har Fortrolighed til mig.

Hun kom nu hen og lagde sin Arm om Agnetes Liv.

— Ja, saa til Lykke da! Han kunde ikke valgt bedre,
og du — hun bred brat af i en pludselig Bevaegelse bort
fra hende — det er bare det, at vi jo i Grunden ikke
kender ham!

I samme Ojeblik syntes Agnete, at hun gled ud fra
alt det, der tidligere havde veeret saa trygt at leve i.
Hun havde en Folelse af, at hun havde drevet sin Mor,
ja alt derhjemme til at slippe sig, og at hun ligesom vilde
blive borte i det nye, hun skulde ud i. Det bred ogsaa paa
hos hende at faa talt frit ud med sin Mor, sagt hende,
hvor tosset hun havde veeret i den sidste Tid i sine Tan-
ker, at hun dér havde gaaet og stridf og ment, at hun
jo godt kunde undveerees, faa det laesset af sig alt sam-
men nu — saa maaske —? .... Nej, der var ingen Vej
tilbage; hvad maatte de andre tro om hende og ham, hun
nu skulde skrive til, at — nej, hendes Mor havde Ret,
hun var voksen, snart fem og tyve Aar, og en voksen
beaerer sig ikke ad som et pjanket Barn — altsaa — og
dog — —?
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—_ Tilgiv mig — sagde Fru Vibe, som havde staaet
og set paa hende — jeg har gjort dig forstemt. Og det
var mig, der altid morede mig over de Madre, der tog
deres Borns Forlovelse som en Ulykke, se nu, se, hvor-
dan jeg saa selv er. Hun lo sagte og hjerteligt!

__ Vil du have, at jeg skal sige det til de andre, eller
vil du selv?

Nej, hun vilde ikke selv.

— Prov saa, om du kan faa kledt dig om. Vil du
have Lette herind?

Nej, Lette maatte ikke komme, hun vilde ikke have
Lette ind.

— Ja, ja, saa ses vi snart. Fru Vibes kloge @ine
sendte hende et kort, iagttagende Blik, idet hun var ved

at gaa ud af Stuen.
Agnete saa op, men i det samme lukkedes Daren.

Sehusen vilde slet ikke tro det. Han gik og drev op
og ned over Gulvet i Paul Ivars Verelse, hvor Elisabeth
havde fortalt ham og Segnnen Nyheden.

__ Det Barn — Agnete, det Barn! blev han ved med
at gentage.

— Jeg var ved at mene det samme, Sehusen, men
hun er nu ikke pur ung lznger, saa det er nok hos os
Fejlen ligger.

— Ja, det er godt nok, men —

__ Naa ja, og barnagtig var Agnete jo aldrig, hvorfor
skulde dette saa overveelde os som noget aldeles uri-
meligt?

— Mor har Ret — faldt Paul Ivar ind — men det
er vel ogsaa neermest det, at Agnete gaar ind til et
Hjem paa den Maade, at hun skal tage Pladsen op efter
en, som gik bort. Jeg mener, at det ikke er noget nyt
Hjem, hun selv kommer til at danne. lkke sandt, er
det ikke det, der falder dig mest for Brystet, Onkel
Ditlev?

Sehusen stod midt i Stuen og saa saa bister ud, at
Fru Vibe kom til at smile. Han saa det og bruste op.
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— Hvor er det muligt, at De, Elisabeth, som ellers
altid har det klare Blik, jeg siger, hvor kan De tro paa
den Kzrlighed? — Og som altid, naar noget afficerede
ham, glemte han sig selv og brugte steerke Ord. — Hvor
Fanden skulde den veere kommet fra? Ja, I ser paa
mig, men kan 1 sige mig det? Fordi hun i nogen Tid
har veeret sammen med saadan en halvgammel Skalde-
munk, skulde hun straks tabe sit Hjerte — han lo kort
og stedvis — havde man vidst det, saa kunde man saagu
selv. Ja, det nytter Dem ikke, Elisabeth, men De maa
vaere blevet baade dev og blind, naar De ikke har kun-
net se, hvordan Agnete — —

En merk Blodstrem fo’r ham til Hovedet, og han
standsede brat, snurrede sig rundt paa Heelen og bra-
sede ud.

— Hvad gik der af ham? Det var Paul Ivar, der
stod og stirrede paa den lukkede Dor — man skulde

virkelig tro —
— Aa Snak, min Dreng, men vi kan vel faa at vide,

hvad han mente.
Sehusen medte Agnete i Vestibulen. Han havde neer

lgbet hende over Ende.

__ Siden jeg treeffer dig — gik han lige til — gaa
saa med ind hos mig et @ieblik, jeg maa tale med dig.

__ Hvad er det for noget, du har gjort — bruste
han op, allerede inden han havde lukket Deren efter
dem — hvad i Alverden er dette her, og det bare fordi
du i nogen Tid har gaaet rundt og veeret urimelig i
dine Tanker over for din Mor. Tror du ikke, at jeg godt
ved det. Nej, men du skulde veeret klogere, lille Ag-
nete. Du skulde ikke have talt med mig, som du gjorde,
saa havde jeg staaet og vidst preecis lige saa lidt som
de andre. Og bare for de tossede Griller kaster du dig
vaek — ja netop, kaster dig veek —

Agnete, som havde staaet med bejet Hoved under
hans heftige Tiltale, blev pludselig stejl i Holdningen,
og han, som stod og segte efter de rette Ord for at be-
gynde igen, slog bogstavelig Slaa for sin Mund i den
mest ojensynlige Forundring — saadan havde han al-
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drig set hende fer. Han havde set en anden se saadan
ud — hendes Far; og Ligheden imellem dem var saa
stor, at han forstod, hun havde det leengere inde ogsaa,
det ejendommelig stejle, der en sjelden Gang kunde
komme over hans afdede Ven.

__ Onkel Ditlev — sagde Agnete, og hun talte lang-
somt og med Vaegt — jeg er gammel nok til at selv at
svare for mine Handlinger, og selv om der er Ting, du
og de andre ikke forstaar, saa bli’r det jo dog til sy-
vende og sidst min egen Sag — ikke sandt?

Hendes Stemme var ikke fuldt saa fast, da hun
foiede til:

__ Hvis der ikke er andet, du har at sige mig, har
du maaske ikke noget imod, at jeg gaar?

Og den var i hvert Tilfeelde meget lidt fast, da hun
vendte sig om henne ved Dgren og sagde:

__ Det var altsaa den Lykenskning, du havde til mig,
Onkel Ditlev. .

... Gik hun? Ja, hun gik, nu faldt Deren til efter
hende.

Sehusen tog sig til Panden og blev raadvild staaende.
Han herte en Dgr blive aabnet derude og lukket og lidt
efter igen en Der, som gik. _

.. Var det ikke hende igen .... kom hun tilbage?
... Keere lille Agnete, kommer du virkelig — —

Han gik hen og lukkede sin Dor op, men gjorde
i det samme et Skridt bagover og blev staaende —
Elisabeth —

Hvad hun kom for at sperge Sehusen om, havde
gjort hendes Traek alvorlige, men da hun saa hans An-
sigt, kom hun alligevel til at le.

__ Men Sehusen — sagde hun — jeg kunde naesten
fristes til at sperge, hvem De egentlig ventede.

Han saa ud som en Skoledreng, men Heftigheden fra
for sad ham endnu i Blodet, og da Fru Vibe bad ham, om
han vilde sige hende, hvad han havde hentydet til for
lidt siden inde i Paul Ivars Stue, sagde han kort og
godt Nej.

Louise Birke: Fru Vibe. 21
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Nu var det hende, der saa overrasket ud, og som
blev det endnu mere, da han fastholdt, at han ikke vilde
foie hende.

— Jeg vil ikke besvare et eneste Spgrgsmaal — haev-
dede han bestemt — ikke et, Elisabeth. Jeg wvil over-
hovedet ikke rodes ind i noget, jeg vil veere i Fred.

Men Sehusen!

— Ja, det er da ogsaa, som om dette Hus er for-
hekset, det er jo lige meget, hvad der sker, saa er der
altid noget, som er bestialsk.

— Men saa hold dog op, Sehusen — hun havde rejst
sig og var gaaet hen mod Degren — har De nu holdt
ud med os i saa mange Aar, og saa skulde det dog
komme dertil, at De onsker at veere i Fred. Men selv-
folgelie — lagde hun til — enhver kan jo blive traet. Og
idet hun lagde Haanden paa Laasen, sagde hun stille
med sine @jne i hans: — Jeg har veeret det for lenge
siden.

Det var forste Gang, hun saa uforbeholdent havde
naevnet sig selv og sit eget, og det gjorde et dybt Ind-
tryk paa ham, men han holdt hende ikke tilbage; han
lod hende gaa, fordi han vidste, at — at det var bedst
saaledes.

Dagen efter ved Totiden kom Doktoren.

Agnete havde hert, at det var ham, men hun var paa
sit Vaerelse og gav sig god Tid. Der kom Bud efter
hende .... Ja, saa maatte hun vel gaa derind —

Han kom hende i Mede i Dagligstuen, som stgdte op
til Fru Vibes Verelse.

Agnete saa sig om .... De skulde altsaa veere alene.

Egede blev staaende faa Skridt fra hende, krydsede
Armene over Brystet og fulgte hendes Beveegelser.

— Du har en smuk Gang! sagde han; det var hans
forste Ord til hende.

Hun talte ikke — kunde ikke, og var hans Hilsen
underlig, saa var hendes det ikke mindre, hun gav ham
ikke et eneste Ord.

Saa gik han hen og lagde Armen om hende. Saa
neer havde hun aldrig veeret ham, og hun saa, at hans
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Oine bag de sterkt slebne Briller var gregngraa som
en Kats.

Han smilede, da han bgjede sig over hende, og hans
store Overskzeg loftedes, saa Munden blev synlig.

. Vilde han kysse hende .... skulde hun kysse
den Mund2822200 Nej, det kunde hun umuligt — og
hun vendte sit Ansigt bort.

Et ganske lille, irritabelt Glimt kom frem i hans Jine,
men slukkedes straks igen, idet han slap hende. Der-
efter spurgte han:

— Hvor er din Mor?

— Det ved jeg ikke, sagde hun og gik hen og stod
og saa ud i Haven, som om hun vilde trylle hende frem
derude i den graa Oktoberdags tette Taage.

Situationen begyndte at blive lige pinlig for dem
begge. Saa nazevnede han igen Fru Vibe, men det var
kun for at sige noget, saa der ikke skulde blive rent
dedsensstille imellem dem. Jo, Tak — sagde Agnete —
den sidste Tid synes vi, Mor har det godt. Og som hun
falte sig forpligtet, spurgte hun til Bernene.

Han var lige ved at komme til at le over denne
markelige, forste Sammenkomst mellem to forlovede,
men betvang sig og kom igen hen til hende.

__ Hvorfor lod du mig vente saa leenge paa dit Svar
__ kunde du ikke teenke dig, at en halvgammel Fyr som
jeg har det ondt efter at have vovet sig saa langt frem?
Og du, du kunde vel faa ti for een!

Hun svarede ikke.
— Du syntes maaske, at vi kendte hinanden saa lidt

__ blev han ved. — Ja, fra din Side maa det vel ogsaa
veere saadan, ikke fra min. Jeg kender alt om dig, hvad
jeg bryder mig om at vide; jeg kender dig meget bedre,
end du tror. Jeg skal sige dig, jeg har mine Tegn at
gaa efter. Det er slet ikke alene dit pzne Ansigt og
din Skikkelse, det er din Pandes Bygning og din Munds
Linier og dit @res Form og — ja, ogsaa din Latter og
dine Haender. Jeg har leest mig din Karakteristik i det,
jeg nu har neevnet, og det svarer ganske til, hvad jeg
kunde onske mig — forstaar du?

21*
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.... Nej, hun forstod ikke — ikke et levende Ord
forstod hun. Egentlig var han hende mere fremmed i
Dag end nogen Sinde fer; hun syntes ligefrem, at han
var hende fuldstzendig ubekendt; og inderst inde i hende
sad en Stemme, som hun hele Tiden maatte dysse ned
— hendes eget Selv, der spurgte — blev ved at sperge:
Hvad kender du?

Endelig kom Fru Vibe, og siden Paul Ivar og Se-
husen; det hjalp over de ferste Timer; men om Aftenen,
da Doktoren tog derfra, var han overordentlig lidt op-
lagt til at gore Besgget om.

Dagen efter — han maatte altsaa have skrevet det
straks, han kom hjem — sendte han hende et Brev, som
gav hende noget at tzenke paa. Han skrev, at han folte
sig skuffet og ikke forstod, hvorfor hun havde givet
ham et Ja, som hun umuligt, hvad han nu indsaa, kunde
have ment. Han var ligesom finere i sine Breve end i
Samvaeret, og han slog uden nogen Slags Overdrivelse
paa Strenge, der kunde opte hende saa vidt, at hun
under en virkelig beskeemmende Folelse endte med at
kalde ham derud igen.

Det gik ogsaa bedre anden Gang, han kom, men der-
efter vekslede det. Var der een god Gang, saa var der
to mindre gode, og hun, der altid havde veeret saa ens
og ligelig i Sindet, gjorde nu det Indtryk paa ham, at
hun var uberegnelig. Alligevel var hendes naturlige
Elskveerdighed saa stor, at han ikke mere medte saa
afgjort Kulde som den ferste Gang. Som Barn havde
Agnete veeret Midtpunkt paa Gaarden; hendes ind-
tagende Vaesen havde altid ladet hende bogstavelig
strampe« ind i Hijerterne; nu blev hun igen den, som
blev vist Opmerksomhed, men nu vilde hun helst leve
saa ubemarket som muligt, og hun unddrog sig naesten
sky alle de Lykenskninger, man saa gerne gav hende.

Der var sezrlig een, hun i denne Tid ligefrem gik af
Vejen for — Sehusen. Det pinte hende, at hun engang
havde betroet ham sine lgnligste Tanker, og hun min-
dedes altid, hvad hun helst vilde glemme, naar hun
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var sammen med ham og saa ham uden det gamle,
rolige Humer, der havde vearet saa velggrende.

Engang sagde hun til ham:

__ Onkel Ditlev, jeg bli'r saa inderlig tung i Sindet,
naar jeg har veret lidt sammen med dig. Du hjeelper
mig slet ikke — tvartimod, det er, som om du med
Vilje gaar og taler om Opbrud og Afsked. Man kan
nu engang ikke, naar man skal leve Livet, bare gaa
og finde alt det sergelige frem.

Fn anden Gang sagde hun det samme paa en anden
Maade, og engang fik hun endogsaa sagt ham, at nu
var blot det, at hun saa hans Ansigt, nok til at gere
det morkt omkring hende. Men fra den Dag segte han
hende ikke mere.

Saa skete det merkelige, at hun kom til ham igen,
drevet imod ham af al gammel indesteengt Taknem-
melighed, som hun deekkede over med nye Bebrejdel-
ser, fordi han, som hun sagde, lod hende sejle sin
egen Sg.

Dette sidste var for meget for Sehusen, der nu slet
ikke vidste, hvordan han skulde veere. Han var ikke
fri for at fole sig noget forurettet, men det laa hans
Natur saa fiernt at skyde Skylden paa andre, og saa
fandt han ud af, at han jo naturligvis nok var den mest
kejtede og unyttige Onkel paa Jorden. Det var nzr-
ved, at han i denne Periode var blevet dybt melankolsk.
Han kunde nemlig slet ikke komme fra, at i Grunden
var der ikke det til her i Verden, som der var rigtig
for Alvor Hold i. Og endda kunde han sidde og leegge
Livet helt om for sig selv og — en anden. Det var med
eller mod hans Vilje, hvad vidste han, alle gamle Drom-
me, der steg frem igen nu, da det i Virkeligheden var
det nzeste Slaegtled, det gjaldt — ikke mere hans Sam-
tid — hans eget — ham selv.

De var gaaet ind i helt nye Tider derude paa Gaar-
den, men Sehusen, som satte sig selv saa underlig
udenfor, saa ligesom paa Afstand baade dette og alt
det, der havde veret, og han syntes nu at se, at saa
lzenge Flisabeth havde staaet der som den eneste, der
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samlede dem alle, saa laenge var dette Hus et Hjem

alligevel, hvad der saa end havde ramt det, nu var det,

%om om noget gik i Stykker og spredtes paa underlig
is.

Men netop i de Dage var Doktoren derude, og en-
gang ved Middagen kom Talen paa Menneskets Heen-
der, og da sagde han over Bordet til Fru Vibe, at hen-
des Haand var den smukkeste, han havde set.

Senere — ved Kaffen i Havesalen — herte Sehusen
ham sige afsides til Agnete:

— Din Mors Haand er virkelig ussedvanlig smuk,
men jeg vilde aldrig veelge mig en Hustru med den
Haand. Den tyder paa et Sind, som er fuldt feerdigt,
uden Evne til at indstilles og rettes; ingen har dannet
det uden den paagzldende selv, og det kan aldrig blive
anderledes hele Livet igennem. Det er en farlig Haand,
hvis Menneskets Udvikling er gaaet modsat det, som
er godt, og det er i hvert Tilfeelde en altfor myndig
Haand.

Sehusen kom i det samme til at teenke paa den ita-
lienske Lazaron, der havde spaaet Elisabeth ud af hen-
des Haands Linier: Som Sand — havde han jo sagt —
vil det alt sammen engang rinde ud mellem disse Fingre
.... Hvad andet var det, der skete i denne Tid, hvor
der medte hende Alvor fra den Side, som altid havde
kastet Lys ind i Market .... Og Myndigheden, hvor
var den nu, da de virkelig var naaet frem til de Dage,
Italieneren havde forudsagt? Et Vers randt ham i Tan-

ker:

Viben vil veerge for hver den Sted,
som udi Marken mon staa;

hun kan ikke varge den lille Tue,
som hun skulde bygge paa — —

Samme FEftermiddag havde Doktoren en lang Sam-
tale med Agnete; da de igen samledes med de andre,
var h un synlig forstemt og h a n forceret livlig. Om Af-
tenen rejste han.

|
|
|
|
|
|
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Allerede Dagen efter var der Brev fra ham til Fru
Vibe, hvori han udtalte sit @nske om, at ZKgteskabet
blev indgaaet snarest. Han kaldte det med Vilje ikke
Bryllup, da han vilde foretreekke, ja, egentlig slet ikke
vilde have anden Form end den rent borgerlige.

Agnete blev kaldt ind til sin Mor op ad Formiddagen
og kom, som hun gik og stod med Overtgjet paa, parat
til at gaa ud. Straks, da hun kom, saa hun, at han
havde skrevet; Moderen sad med hans Brev foran sig.

__ Jeg har faaet et Brev fra din Ven — sagde Fru
Vibe — han skriver, at han har talt med dig om Bryl-
lup; vil du sige mig — var det i Gaar?

__ Mor! sagde hun, og hendes Ansigt glodede.

Fru Vibe lagde Brevet sammen.

__ Jeg vidste det jo, du kunde umuligt veere enig med
ham paa det Punkt.

Der blev ganske stille i Stuen; den eneste Lyd kom
udefra, hvor Vinden slog en Kvist mod Ruden.

Fru Vibe rejste sig.

__ Vil du have, at jeg skal tale med ham?

Agnete loftede langsomt sit Blik; hun kzempede med
Taarer, som vilde frem, fik Bugt med dem og blev mod
sin Vilje stiv af undertrykt Bevzegelse. Hun kunde have
kastet sig ind til sin Mor, men det var jo det samme
som at give sig helt blot og sege Hizlp mod ham, der
skulde vere hendes Mand, og saa rystede hun kun paa
Hovedet og tog igen sit Blik til sig.

__ Siger du Nej? kom det forbavset, men straks efter
— aa, jeg forstaar, det er ogsaa bedst, hvis du selv kan

klare dit eget.
Nu maatte Agnete svare, men hendes Stemme lod

underlig haard, da hun sagde:

__ Mor, det er jo ham og mig nu — ikke sandt — og
jeg — jeg har fejet ham.

Fru Vibe tog om den Stol, hun havde rejst sig fra.

__ Det er ikke sandt, Agnete — det kan ikke veere
sandt.

Ft eneste Qjeblik stod de der, saa skete det sam-
tidig med dem begge, at de mgdtes uden Ord, teet ind
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til hinanden, men de vidste, at denne Gang dakkede
dette over alt det, ingen af dem fik sagt, og som her-
efter altid skulde ligge ubergrt imellem dem.

Der blev stor Staahej, da Paul Ivar fik Meddelelsen.
Han vilde gjeblikkelig ind til Svogeren, og det var kun
med Ned og neppe, de fik ham fra det. Han var nede
hos Onklen og vilde have ham overtalt til at tage Affeere,
men han vilde ikke. Saa blev han overfuset af Nevgen,
som derefter fo’r ud og huggede Doren i efter sig.

Sehusen havde dog senere en Samtale med Elisabeth
i den Anledning, den meddelte han Paul Ivar Ord til
andet, og de enedes da om, at der jo i Virkeligheden
ikke var andet at gere end at tage det, som hun tog det.

At hun led ved det, vidste de; men hun besvaerede
dem ikke med, hvad der pinte hende, hun lod dem ikke
engang meerke, at hun inderst inde var forstemt.

Efter et ganske kort, men hensynsfuldt Svar, som
hun sendte Doktor Egede, varede det leenge, inden han
kom derud nazste Gang. Naar Agnete fik Brev, hed det
stadig, at nye, videnskabelige Forseg optog hans Tid,
saa han ikke kunde afbryde. Han bererte nu heller
ikke mere Tiden for Brylluppet, men i den ferste Uge
af December skrev han endelig, at han kom en af Da-
gene og vilde aftale alt med hendes Moder.

Under dette Beseg overgav Fru Vibe ham Agnetes
Papirer.

— Jeg har ikke faaet Lejlighed til at tale ret meget
med Dem — sagde hun til ham — og der er Ting, De
ber vide. Skrive vilde jeg ikke; jeg har lidt sveert ved
Skriftsproget, men se nu her, disse Papirer, ja, jeg ved
ikke, om De faar Brug for dem ved den Form, De en-
sker Deres Zgteskab indgaaet paa, men jeg anser det
for rigtigst, at De faar dem.

Han saa dem igennem, og hun lagde Meerke til, hvor
hans Hznder kom til at dirre.

— Ja, men er de — jeg troede, de var Helseskende,
sagde han og saa op.

— Det er de ogsaa, svarede hun roligt.

— Saa er han ogsaa fedt — jeg mener — —
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__ De er Tvillinger, Doktor Egede.

Han var overrasket, men tog sig i det og kom ikke
med flere Spergsmaal.

Fra den Dag segte han imidlertid ofte Leijlighed til
at tale med hende i Enrum; men de andre kunde altid
se, navnlig paa ham, at disse Samtaler bererte Emner,
ingen af dem havde Glade af. Saa felte hun, at han
laa under for en Stemning af Uvilje, som han ikke kunde
betvinge; men det gleedede hende dog at se, at det kun
gjaldt hende — ikke Agnete.

For gvrigt kom han en enkelt Gang med et Udfald
imod hende over for Agnete, men det blev taget paa en
saadan Maade, at han vogtede sig vel for en Genta-
gelse.

Der var saa godt som ingen Travihed derude i An-
ledning af Brylluppet. Dr. Egedes Hus var saa rigelig
forsynet, at Agnete ikke kunde bringe meget med; det
eneste, der skulde serges for, var hendes personlige
Udstyr.

Foruden disse Forberedelser var der ikke noget som
helst, der rebede, at en Brud snart skulde gaa ud fra
det gamle Hiem.

Kun en af de allersidste Dage inden Agnetes Afrejse
havde Elisabeth indbudt Macrospa’s til Middag. Paul
Ivar vilde seette sig imod det, men Moderen holdt sta-
dig paa, at Christinebjergerne havde Ret til, at der vistes
dem Hensyn; de var jo dog den neere Slaegt.

Under hele Maaltidet var Baronessen altereret og
talte meget, mest en Del usammenhangende Foleri,
som ingen af Viberne kunde tage for zgte.

Efter Bordet trak hun Elisabeth afsides og sagde til
hende:

— Jeg kan ikke forstaa, hvordan du kunde give dit
Samtykke til, at Agnetes Bryllup skal holdes saa form-
last. Jeg vil sige dig en Ting, at det er stik imod
Vibernes Opfattelse af en Brudefeerd — stik imod. Og
jeg kan ikke sige dig, hvor jeg beklager, at du altid
viser dig saa eftergivende. Men — sandt nok — det er
jo heller ikke dit eget Barn. Det er paa saadan noget,
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at man merker den Slags, Elisabeth. Men for gvrigt —
du er og bli’r dog Udleendingen baade i Sind og i Tanke
og kommer aldrig til at forstaa os.

Fru Vibe, som havde staaet stille og hert paa hende,
gjorde en lille treet Beveaegelse og smilede svagt, men
svarede ikke.

I det samme kom Paul Ivar til.

— Mor — sagde han — Onkel Joachim be’r dig om
at spille, vil du?

Hun nikkede venligt over til Svogeren og fgjede ham.

Macrospa holdt af Musik, og det var sket mere end
een (Gang, at han var kommet gaaende derover i Mork-
ningen, naar Fru Vibe spillede. Det var altid, naar det
havde veaeret galt hjemme, og han treengte til at faa Ro
i Sindet efter et Sammensted med sin pirrelige Hustru.

Nu satte han sig langt tilbage i Salen, og man saa
paa ham, at han ventede en Glade; den drog ogsaa
over hans magre Ansigt, da de ferste Toner fyldte Rum-
met.

Charlotte Macrospa, som derimod var saa temme-
lig blottet for musikalsk Forstaaelse, stod med Ryggen
til en aaben Der for at kunne forsvinde ubemeerket,
naar der fandtes en Lejlighed.

I den feorste Pavse kaprede hun saa Dr. Egede og
trak ham med sig ind i den lille Dagligstue.

— Doktor — sagde hun — jeg vilde gerne give Dem
et Ord med paa Vejen. De kender jo ikke Familien her,
0g naar nu jeg, som staar den naermest, taler med Dem,
som jeg gor, saa er det, fordi jeg neerer en absolut Til-
lid til Dem.

Doktoren saa raadvild, men en lille Smule interes-
seret ud.

— Lad os satte os — fortsatte hun — De drager nu
snart bort med det bedste her fra Gaarden. Min Nevg
er nemlig — ja rent ud degenereret. Han er udmeerket
begavet, talentfuld, som De ved — det er mest hans
Ting, hun spiller i Aften — Elisabeth, men De forstaar!
Og saa den Opdragelse, han har faaet. Forvent — feijet
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__ min Svigerinde var altid svag over for den Dreng,
og han har saamznd ogsaa ladet hende se Folgerne.

__ Jeg synes dog — indsked Doktoren — at der er
et kent Forhold mellem Moder og Sen.

__ Kent. Ja — ja, det vil sige nu i Ojeblikket, det
har veeret galt saa mange Gange, at man ikke mere
tror paa Holdbarheden.

... Lo hun. .... Ja, hun lo, og det stedte ham.

__ Jeg talte for om Opdragelsen — blev hun ved —
det vil naturligvis forbavse Dem meget, naar jeg nu
siger Dem, at disse to Bern ingen kender af Omegnens
Familier — jeg mener deres Standsfeller. Det er denne
ulykkelige, ensidige Opdragelse, som har gjort dem an-
derledes end andre; ja for De maa vide, at de andre,
alle de, der staar under os — jeg mener, det er saa-
dan en Askese, der er drevet med dem, fra de var
smaa —

__ Min Svigerinde er et merkeligt Menneske, skal

jeg sige Dem. En Kvinde har nu engang ikke godt af
at staa saa uafheengig, at hun kan leve Livet aldeles,
som det passer hende, og det har hun kunnet, som for
uden min Brors Penge har haft sin egen kolossale For-
mue.
__ Jeg ved ikke, men De kan jo selv se, hvordan
hun har handlet med Gaardens Jorder, der er ikke den
Del, hun holder sammen paa, hun er »adelig Socialists,
forstaar De. Men nu skal jeg sige Dem noget: Nu bli'r
De jo Agnetes Mand, og De er Lzege og kan selv danne
Dem et Sken, men — kunde man ikke faa forpurret
denne vanvittige @dslen — ja, jeg mener — nej De maa
ikke misforstaa mig, men det er jo dog til syvende og
sidst min Slzegts gamle Ejendom, der udstykkes — for-
ringes — odeleegges. Og der sidder man og maa se det
hele og kan ikke rore en Finger for at bevare det, der
engang var — naa ja, ogsaa mit.

Hun tav endelig og holdt sit Kniplingslommetorkleede
for @inene, men ikke anderledes, end at hun kunde iagt-
tage sine Ords Virkning, og da hun saa, at Doktoren,
skgnt han stadig var raadvild, alligevel var interesseret,
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forstod hun, at der var Jordbund. — Det er for gvrigt i
Deres egen Interesse nu, Doktor! lagde hun til, idet hun
rejste sig.

— Qaar De? spurgte han, uagtet han i og for sig
leenge havde ensket, hun vilde gere det.

— Ja, man holder jo af, at man herer paa Musikken.
Og da hun gik forbi ham, kom det henkastet: — Lands
Skik felge, eller Land fly, ved De nok.

Saa sejlede hun ud ad Deren.

Doktoren stod og saa efter hende. Aaren i hans
Pande, den underlige Aare, som altid blev levende un-
der Huden, naar noget optog ham, saas tydeligt; han
tevede et Ojeblik, giorde saa en pludselig Bevagelse,
som om der var noget, han zkledes ved, og gik ind til
de andre.

Hans Blik faldt paa Fru Vibe, som sad i fuld Belys-
ning af Lysene paa Flygelet. Forskellen mellem de to
Kvinder, hende, han lige havde talt med, og saa hende
der foran ham, faldt ham sterkt i @inene, og han sagde
dempet til Sehusen, som sad teet ved Deren:

— Hvad er egentlig Baronessen for et Menneske?

— Jeg har aldrig givet mig af med Karakteristik! led
Svaret.

Det var uhofligt, men et Smil om Sehusens Mund
strog Skarpheden af det.

Senere paa Aftenen fik Herrerne et Parti L’hombre,
og da det var mellem saa nzer Slaegt, paalagde Baro-
nessen sig ingen Tvang, men satte sig mageligt til Rette
med en Bog. At hun ikke laeste, var Agnete imidlertid
overbevist om, thi hver eneste Gang hun saa op fra sit
Haandarbejde, flyttede Tanten hurtigt sine Jjne enten
fra hende eller fra Moderen. Til sidst virkede dette saa
generende paa hende, at hun rejste sig og gik derfra.

Saa snart hun var borte, sagde Charlotte:

— Jeg sidder og teenker paa — ved Egede, at Bor-
nene ikke er — jeg mener, at du — jeg — —

Igun gik i Staa under det rolige Blik, der hvilede paa
hende.
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De zgte tenderske Kniplinger i Brystet paa Fru
Vibes Kijole bevaegedes pludselig steerkt.

__ Undskyld mig — sagde hun, endnu med Viljen til
at afveerge nogen Misstemning — men det er mig imod
at tale om disse Ting i Aften.

__ Jeg mente blot — fik Charlotte sit Mod igen —
at det kunde maaske give — ja, jeg mener, det var vel
ikke utenkeligt — —

— Charlotte! — kom det stift — jeg ved ikke, om
du forstod mig, i hvert Tilfeelde maa du fritage mig for
at udtale mig tydeligere.

Baronessens Mund smzekkede op og i, og hun sked
sin Stol lidt bort fra Lampelyset.

Saa kom Paul Ivar.

Han streg keerligt Fru Vibes Kind og spurgte, om
hun ikke var vel.

Nu rejste Fasteren sig ogsaa.

__ Det er rigtigt, du skal passe paa din Mor, Paul
Ivar! sagde hun over Bordet til ham. Og idet hun gik
derfra: — Hun ser virkelig overordentlig anstrengt ud.

Han vilde efter hende, men Fru Vibe holdt ham til-
bage.

__ Du skal ikke, min Dreng, bliv nu, herer du! Hun
o til ham: — Jeg tror, du har smittet mig med din
Vrede; jeg ved ikke, hvordan det er i Aften, men jeg
har ingen Taalmodighed med hende.

Han svarede hurtigt:
__ Tror du, du kan narre mig, Mor? Tror du ikke,

jeg har siddet og set paa jer, saa ved jeg, hvor hun har
irriteret dig; jeg kan blot ikke forstaa, hvorfor du
jkke — —

__ Ver nu flink, Paul Ivar — tyssede Fru Vibe paa
ham — de andre maa ikke se, at vi staar her paa denne
Maade.

Han fojede hende, men fik alligevel Lejlighed til at
gaa Tanten paa Klingen, inden Macrospa’s tog bort.

— Hvad har du sagt til Mor i Aften? busede han

lige paa.
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— Sagt, men Gud, Paul Ivar — hvad skulde jeg have
sagt?

— Ja, hvad ved jeg, men det er nu snart almindeligt,
at Mor ikke er sig selv, naar du og hun har veret
samimen.

— Jeg forstaar dig ikke — Baronessen tog Afstand
fra ham — men for Resten, du ser ikke fejl, din Mor
maa jo vaere syg, som hun ser ud, og saa — saa er hun
jo omtrent utilregnelig med sin Saarbarhed —

— Tante Charlotte!

— Ja, det er sorgeligt, min Dreng, men vi maa jo
hellere se Sandheden i Ojnene — — —

Hun vilde have sagt mere, men stod pludselig alene.
Paul Ivar var stormet ud; skulde han veere blevet der
leengere, havde han slaaet sin Knytneeve ned i alt det
Fedt, som bavrede ved hver Bevagelse, hun gjorde.
Det var lige alt det, han kunde bekvemme sig til at
sige Farvel til hende ved Bortkerslen, og han blev ferst
sig selv, da hun var vel ude af Gaarden.

Endnu var der nogle Aftener, hvor de kunde samles
i Skumringstimen, naar Breendeilden fra Kaminen en
lille Tid var den eneste Belysning.

Agnete folte, at hun var gledet over i Sehusens Stem-
ning, nu Afskeden nzermede sig. Hun havde jo allerede
leenge talt dem sammen een for een, de Aftener, hun havde
tilbage, og havde regnet saa een og saa een fra, eiter-
haanden som Dagene gik. Nu forstod hun Onkel Ditlev,
og hun kunde blive saa varm om Hjertet, naar hun sad
og saa paa ham og tenkte paa, hvor god han altid
havde veeret.

En Aften overraskede hun ham med at saette sig hen
hos ham og som i gamle Dage laegge sit Hoved ind
imod hans Skulder — hun saa paa ham, hvor glad han
blev.

— Hvorfor har du aldrig giftet dig? spurgte hun
daempet, medens de derhenne ved Flygelet sogte nye

Noder frem.
— Jeg — sagde han og saa uvilkaarligt bort fra
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hende over til Fru Vibe — det kan jeg virkelig ikke
svare dig paa.

Lidt efter rejste han sig og gik derfra.

Det gjorde hende ondt, at hun havde rert ved noget,
som virkede pinligt paa ham, men hun havde kun spurgt,
fordi hun i denne Tid felte en underlig Trang til at
kende andres Forhold, det var ligesom hun vilde se sit
eget ud fra de andres, og senere paa Aftenen spurgte
hun sin Mor:

— Ved du, om Onkel Ditlev har haft en Skuffelse
engang?

Fru Vibe tevede lidt med Svaret, saa sagde hun:

— Skuffelse — ja, jeg ved ikke — dertil kan siges
baade Ja og Nej.

— Hvordan det, Mor?

— Nej, men Agnete, du maa ikke sperge, jeg har jo
ikke Lov —

Saa tav Agnete, men lidt efter havde en Tanke ar-
bejdet sig op i hende, og hun spurgte igen:

— Mor, lever hun endnu?

— Ja, hun ger.

— Kender du hende?

— Agnete! :

— Ja, men det kan da ikke gere noget, om du siger
mig det.

Fru Vibe svarede henne i en Tanke:

_ Ja — jo — jeg kender hende.

Men nu rykkede det med Onkel Ditlev helt op i Nu-
tiden, og Agnete kunde ikke lade vere at sporge:

— Kender je g hende, Mor?

Nu var Jacob der og meldte, at Teen var serveret,
og Fru Vibe rejste sig.

— Kom — sagde hun — vi maa ind til de andre.

... Saa var den altsaa til, den store Keerlighed,
som et Menneske kan bevare hele Livet igennem! ....
Hvis hun nu forsyndede sig, hvis den havde ligget til
hende ogsaa — og hun saa havde bundet sig forinden?

Men — det var den sidste Aften i Barndomshjemmet,




336

og den floj af Sted som alle de evrige, Time for Time;
der var ikke mere Hold paa Tiden.

Flere Gange var Bevagelsen ved at overvalde
hende, men hun holdt den nede, til hun ved Sengetid
var blevet alene med sin Mor — saa gav hun efter.

De sad oppe mere end den halve Nat og talte sam-
men. En Mor har jo altid noget at sige sin Datter, in-
den hun giver Afkald paa hende og slipper hende ud
fra Barndomshjemmet.

Og saa er det jo ogsaa saadan ved en Afsked, at
man under Indtrykket af de dybe Folelser faar en un-
derlig Evne til uden Ord at faa vist, at man gaar bort
med Tak.

Her kom jo ogsaa det til, at Agnete bred sammen i
Forknythed over sig selv, fordi hun felte, at hun heller
ikke havde veeret, som hun skulde, og det kom over
hende nzesten som en Angst, at hvad hun nu gik ud
fra, var det tryggeste af alt.

Lykkelig havde hun jo ikke veret et eneste @jeblik
i sin korte Forlovelsestid, og nu i den sidste Nat der-
hjemme stod det klarere for hende end nogen Sinde,
hvor lidt hun havde at mede ham med, der skulde veere
hendes Mand.

Afskeden var rykket hende neer, og hun syntes, at
alle dede Ting omkring hende fik Liv og begyndte at
tale til hende. Stod de ikke dér og mindede hende om
hendes Barndom, og naar hun var borte, vilde de blive
staaende netop saadan, som hun huskede dem nu. I
eet Blik favnede hun Stuen — Mors Stue, der altid
havde haft noget over sig som en Hgjtid. Hun tog det
ind til sig alt sammen i dette lange Blik, tovede og saa
sig tilbage, blev staaende og kunde ikke gaa derfra —

Fru Vibe kom hen til hende.

Vi skulde vel i Seng, sagde hun stille og forte
hende med sig ud. Hun var saa treet, at hun maatte
bryde op, om hun ikke skulde miste sin Selvbeher-
skelse.

Det var jo nemlig saadan, at hun i denne Nat havde
set helt til Bunds i Agnetes Sind, og det havde kostet
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hende neesten overmenneskelig Anstrengelse ikke at
sige: Men kzre Barn, hvorfor gijorde du det, det
gaar jo ikke, det kan ikke — maa ikke ske. Men Tiden
var rykket for langt frem, der kunde ikke zndres noget
nu — ikke efter hendes Begreber om Ret og Uret.

Hun laa vaagen og tenkte. Det var hende en Gaade,
at Agnete var kommet ind i dette, som jo kunde se ud
til at veere en ren Meningslgshed. Og alligevel, hvad
vidste hun, og hvad vidste Agnete selv? Noget var
der vel, som havde fort disse to saa forskellige Men-
nesker sammen, og hun haabede inderligt, at det maatte
veaere noget i dem selv og ikke blot noget udefra.

Ud paa Morgenstunden faldt hun endelig i Sevn, men
da Lette kom ind, havde hun allerede igen veeret leenge
vaagen.

__ Sover Agnete? spurgte hun.

Lette gik derind og kom tilbage og sagde, at hun sov.

__ Saa lader vi hende sove, sagde Fru Vibe, men
selv stod hun op.

__ Hvorfor har I ladet mig sove saa lenge? klagede
Agnete, da de vaeekkede hende ved Titiden — I har ladet
hele den sidste Morgen gaa fra mig.

K1 11 samledes de til Frokost, men den fik de hurtig
til Side, der var ikke den Stemning, som ellers havde
gjort deres Maaltider saa hyggelige.

Og saa blev Klokken 12, og Vognen kerte frem.

Agnete gik fra den ene til den anden og sagde Far-
vel; men hun begyndte 0g endte med sin Mor. Da hun
anden Gang kom til hende, sagde hun, og hun vidste
selv, hvor tosset det lad, fordi det var saa urimeligt:

— Glem ikke det!

Fru Vibe tog hende ind til sig.

__ Glemme dig! gentog hun, og hendes fremmede
Udtale mzerkedes pludselig steerkt.

Ingen skulde med til Stationen; Agnete vilde kore
alene; de fulgte hende til Vogns og stod der og saa
efter den, da den svingede ud gennem Indkerslen —
stod der endnu, da dens Rullen tabte sig langt henne
paa Vejen, saa ferst gik de ind.

Louise Birke: Fru Vibe. o
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Fru Vibe var forrest. De andre, der kom bagefter,
saa, at hun pludselig ligesom knaekkede sammen. Se-
husen lgb til og fik grebet hende. Da de fik hende til
Saede, lagde hun Armene ind over et Bord og Hovedet
paa dem og — greed. Det var feorste Gang i alle de Aar,
Sehusen havde kendt hende.

Nu skulde de altsaa til at begynde Livet derude
uden Agnete, men det faldt dem ikke let; de havde jo
aldrig undveeret hende for.

Dagene var da ogsaa meget lange at komme igennem.
Rigtignok talte de ikke om det, de havde nu engang ikke
for Vane at gaa og beklage sig for hverandre, men de
vidste, at det var ens for dem alle, det meerkede de
jo saa godt, da de hver iser kastede sig ud i forceret
Arbejde.

Der var Sehusen. Fik han ikke pludselig saa travlt
paa Godskontoret, at han umulig kunde undveeres.

Og Fru Vibe. Uagtet hun felte sig alt andet end vel
i denne Tid, kerte hun ikke hver Dag i al Slags Veir
rundt i sine Byer og herte taalmodigt paa andres Be-
kymringer.

Og der var Paul Ivar. At han ogsaa var optaget,
maerkede de, men han holdt sig mest inde hos sig selv,
og til Maaltiderne medte han stille og ordknap, men
altid omhyggelig for sin Mor.

De herte aldrig anden Lyd fra hans Verelse, end at
han gik op og ned ad Gulvet — altid op og ned. Men
endelig blev det anderledes — han begyndte at spille.
Forst var det Brudstykker — Satser, han tog om og
om igen, til han fik det, som han vilde.

— Det er noget af ham selv! — sagde Fru Vibe —
jeg kender ham, nu kommer han snart med det.
= Han kom ogsaa. Han kom en Aften, da hun sad i sin

ue.

— Har du Tid? spurgte han og blev staaende inden
ffor Deren. Han havde Cremoneseren under Armen, men
bad hende om at gaa med over i Havesalen, da han
bedst kunde spille dér.
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Hun fulgte ham straks.

Og han spillede.

Hun havde ikke hert det for, vidste ikke, hvor lenge
" hun sad der, kendte til Slut hverken Tid eller Sted,
. levede gennem @ret, saa gennem Jret — folte gennem
Oret. Da han omsider holdt op, sad hun ubevagelig,
foroverbgiet med Heenderne for Jjnene.

Han lagde Violinen og Buen fra sig paa Flygelet, gik
hen og rerte ved hende og spurgte:

— Mor, nu maa du sige mig, om jeg tager fejl; men
er det, som jeg mener, saa maa jeg jo kunne faa det
frem — tror du ikke, Mor?

Hun saa op og medte hans Blik.

— Jo, hun troede det, og hun sagde ham det ufor-
beholdent.

Det blev sent, inden de skiltes den Aften. Hun gen-
nemgik straks Partituret med ham og forandrede ikke
sin Mening. Paul Ivar var saa glad, at han ikke lignede
sig selv.

__ Hvis det nu lykkes — sagde han, og lidt efter,
idet han slog sine Arme om hende — der er mere, hvor
det kom fra, det er ligesom et — ja, hvad skal jeg sige
__ et rindende Vand, der ikke kan udtgrres; du skulde
blot vide —!

De talte nu om, at han skulde tage til Kebenhavn og
tale med den Kunstner, der engang havde veeret hans
Lazerer — den samme, som havde givet ham en An-
befaling til den franske Mester. Og de var kommet
saa vidt, at Dagen var bestemt, da han en Aften igen
kom ind til hende og var helt forandret.

Hun reiste sig straks og gik imod ham.

— Hvad er der nu, min Dreng — lo hun til ham —
er vi nu kommet i det dybeste Mismod og tror, at det
hele er bare ingenting?

—_ Det er ikke det, Mor — sagde han og kunde ikke
beherske sig — slet ikke det! Nej, det, du mener, er
godt nok, det tror jeg fuldt og fast paa, men — Mor,
hvem er jeg, at jeg vil treede frem for Offentligheden,
er det ikke meget bedre, at vort Navn ikke kommer
uden for vort her hjemme?

22%
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— Men Paul Ivar, hvad er nu dette? Enhver kan
vel hejne sit Navn uden at skulle hemmes af dem, der
har levet og er borte for lenge siden. Og for evrigt,
tror du, vort Navn blot kendes her — dertil har jeg
ikke levet regelret nok, min Dreng. Har du glemt, hvad
Agnete fortalte dig om, hvad der skete, medens vi var
paa Klampenborg? Var det ikke Vibenavnet, Repor-
teren bragte offentlig frem? Nej, min Ven, ger du, som
jeg altid har gjort, gaa du efter din Overbevisning og
lad dig ikke standse.

— Aa, det med dig, Mor — afbred han — ja, det
er nok Vibernes Navn, men ikke Sleegten. Du er jo
ingen Vibe, og du ger godt, alt, hvad der kan have
veeret af Uret — du er uden for alt, Mor, men jeg — ia,
naar jeg havde veeret din Sen —!

Hun meerkede, at det var alvorligere, end hun havde
teenkt, men hun var ikke et @jeblik i Tvivl om, at hun
maatte kunne faa ham fra det. Hun talte nu leenge med
ham, men hver Gang, hun havde sagt noget, gendrev
han hende, og hendes Ord havde ingen Betydning for
ham. Saa indsaa hun omsider, at det gik dybere, end
hun troede, og hun blev, som om der lagde sig en tung
Vagt over hende.

.... Det var altsaa ikke det alene, at Agnete var
borte; nu skulde hun ogsaa have dette med Paul Ivar.
Hendes kloge, steerke @jne hvilede paa ham, som han
sad der ved hendes Side, saa merk og grublende.

Noget stemmede pludselig op for hendes Aandedreet,
saa hun maatte rejse sig. Hun var henne ved Vinduet,
stod lidt og saa ud, kom igen hen til ham og sagde, idet
hun saa fast paa ham:

— Paul Ivar, skal vi gore et Forseg? Skal vi lade
det hele hvile en Tid, slet ikke bergre, hvad vi har talt
om i Aften, men rejse, du og jeg — ikke for at se os
om, men for at here god Musik, saa kan vi siden se,
hvad du vil gere?

— Vil du? sagde han med pludseligt Liv.
Hun smilede igen til ham.
— Ja, du ved jo, at jeg vil alt, hvad der kan gavne

jer.
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Da hun fortalte Sehusen sin Bestemmelse, blev han
ganske tavs, og hun fik ondt af ham, fordi han nu igen
skulde gaa derhjemme i det store, tomme Hus.

Den Gang Paul Ivar havde. spillet sit Partitur for
hende, havde hun meddelt Sehusen det, 0g han havde
delt hendes Glede, men nu kom det bag paa ham i den
Grad, at han umuligt kunde forstaa et Ord af det hele.
Han var jo selv saa ligetil og kendte ikke noget til disse
steerke Omslag fra een Bestemmelse til en anden, fra
det modigste Syn paa Tingene til den absolutte Selv-
opgivelse, og for ikke at sige for meget, tav han nu
helt stille og spurgte kun om, naar de vilde rejse. At
det blev snart, ventede han; han kendte fra tidligere Tid,
hvor kort der var fra Tanke til Handling hos Elisabeth,
og han fik det da ogsaa bekrzeftet denne Gang.

Der gik kun en Uge, saa var de borte.

Alt, hvad der var sket paa saa kort Tid derude, var
faret hen over Sehusen som en Drom, han naesten syntes,
han en Dag maatte vaagne af. Det kneb ham rigtig at
sxfte sig ind i, at naar de andre kom tilbage, mang-
lede de Agnete, ikke for en kort Tid, men for alle de
Aar, der skulde komme. Men som han nu gik og led
under Ensomheden, kom hun uventet en Dag, da han
var ved at gaa til Frokostbordet.

Hun havde meget at fortzlle fra Bryllupsrejsen. De
havde truffet Moderen og Paul Ivar i Wien, og hun
havde friske Hilsener fra dem.

— Nej, hvor her er underligt, — sagde hun og gik
rundt i de tomme Stuer — ikke saa meget hos Paul Ivar
og i de andre Veerelser, men inde hos Mor.

Hun gik med Sehusen under Armen; snart saa hun
sig om, snart var der et eller andet, h an maatte vide.

_ Ja, det var i Wien, vi traf dem — svarede hun
paa et af hans Spergsmaal — de sidder i Operaen de
fleste Aftener om Ugen; det er alt for anstrengende for
‘Mor, men hun kender jo ingen Greenser, naar andre
treenger til hende. Og Paul Ivar tror hende, naar hun
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siger, at hun ikke generes af det. Men — for evrigt,
der er vel ikke andet at gere end at lade dem om det.
Jeg skal sige dig noget, Onkel Ditlev, jeg er kommet
til den Erkendelse, at et Menneske som Mor maa ikke
hemmes.

Da de sad ved Frokosten, sagde hun:

— Det er Synd for Paul Ivar, at han skulde faa
Skrupler nu, han var naaet saa vidt; Mor siger, at det
sidste, han har komponeret, var nyt og ejendommeligt
og af stor Skenhed, men han vil jo ikke have det frem
— hun er ikke leengere med ham, end da de var her-
hjemme.

— Jeg troede — indsked Sehusen — at det var Me-
ningen, det hele skulde hvile.

— Ja, det var det ogsaa, men Paul Ivar kommer
stadig tilbage til det, saa det bli'r nok ikke skrinlagt.
Da vi forlod dem, rejste de sydpaa. Mor vilde ikke
mere veere i en stor By med ham; hun sagde, at han
led ved at here, hvad andre havde faaet frem.

Agnete blev derude i Ro hele den Dag, men den var
forbi,. inden Sehusen vidste, hvor de mange Timer var
blevet af. Senere, da hun var rejst, sad han og taenkte
paa, at der var kommet noget over hende, som havde
forandret hende, men hvad det var, kunde han ikke
sige; det var maaske neermest noget, der laa i hendes
Holdning, der var kommet til at mindre om Elisabeths;
men han var ikke sikker paa, at det hele ikke laa i
hendes gennemforte Elegance, som afveg ikke saa lidt
fra hendes tidligere praktiske Maade at kleede sig paa.

Imidlertid var han saa glad ved at vide hende hjem-
me igen, at han flere Gange giorde sig ZLrinde til Ko-
benhavn, men det var blot for at komme ud paa Told-
bodvejen, hvor hun boede. Bernene var ogsaa saa
glade, naar han kom. De kaldte ham i overgiven Lystig-
hed »Onkel Bamse«, fordi han var saa stor og kunde
brumme livagtig som en Bjern.

Dr. Egede var meget hiemme, men sad altld i sit
Studereveaerelse over sit Arbejde.

— Jeg troede, din Mand havde en stor Praksis, sagde
Sehusen en Dag, han var derinde.
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— Neij, det er ikke meget, han har; han er mest
Videnskabsmand, Onkel Ditlev.

— Saa?

__ Ja, han er Vivisektor.

__ Fai da! slap det ud af Sehusen, men han tog sig
i det, da han saa Agnetes Ansigt.

__ Du behsver ikke at skjule din Mening for mig,
Onkel; jeg finder det modbydeligt.

Der blev ikke talt mere om det den Gang, men han
huskede leenge det Udtryk, der glimtede frem i hendes
@ine, og han fik en ubestemt Folelse af, at det maaske
var Anledningen til det fremmede, som var over hende.

Endelig, en Dag i Begyndelsen af Maj Maaned vendte
Fru Vibe og Paul Ivar tilbage. Baade Sehusen 0g Ag-
nete var paa Banegaarden, da Gedserekspressen bru-
sede ind. Det traf sig saa heldigt, at den Kupé, de an-
dre var i, netop standsede ud for det Sted, hvor de stod.
Agnete traadte hen til Deren, kunde ikke blive staaende
nede, men maatte derop. Hun var saa glad, at hun
syntes, alt blev lyst om hende, og i denne underlige
pefriende Gleede tog hun imod dem begge. Men det
var ferste Gang i lange Tider, at hun neermede sig sin
Broder med hele den gamle Keerlighed.

Det var Bestemmelsen, at de skulde kere med Ag-
nete hjem og spise der og saa tage til Vibenzesgaard
med et senere Aftentog. Medens de nu sggte at komme
gennem Trzengslen, kom Sehusen til at teenke paa den
forste Gang, han for mange Aar siden havde taget imod
Flisabeth og Bernene, 02 Mindet var saa steerkt over
ham, at han holdt sig lidt tilbage. Der gik han saa og
saa paa de tre hgje Skikkelser foran ham, og han saa,
at mange lagde Mzrke til dem. Men de var ogsaa saa
ejendommelige og Sad noble, at det ikke var underligt,
om de tiltrak sig Folks Opmzrksomhed.

Paul Ivar vendte sig i det samme og kom hen og
stak sin Arm inde under hans.

__ Hvad synes du om Mor? spurgte han.

Men Sehusen havde lige teenkt, at Elisabeth saa an-
strengt ud, og vilde nedig svare.

__Kom nu! kaldte Agnete henne fra Ventesalens

Dgre, som hun netop passerede.

P e ETE——
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Kort efter var de i Vognen og paa Vejen til Agnetes
Hjem.

I Entreen stod Doktoren og tog imod dem. Han var
forekommende og neesten alt for omsorgsfuld for Fru
Vibe.

— Din Mor vil maaske i Sovevarelset, for vi gaar
ind — Agnete — vis din Mor Vej! Har du serget for
varmt Vand, Agnete, din Mor vil vist gerne have varmt
Mandsss —=t=—7

Han talte meget hurtigt og var synlig nerves.

Bornene trippede af Utaalmodighed i Dagligstuen.
Sehusen var dem ikke nok i Aften, de lengtes efter
Bedstemor Vibe, som de kaldte Elisabeth. Paul Ivar
kendte de jo neesten ikke, og hans Vaesen var saa vidt
forskelligt fra Onkel >Bamses« Ligefremhed, at de neer-
mest var lidt sky og tilbageholdende over for ham.

De smaas stigende Utaalmodighed smittede Dokto-
ren, saa han pludselig syntes, at Damerne virkelig og-
saa blev meget laenge borte, og han gik til Sovekammer-
deren og bankede paa.

— Agnete — kaldte han — vi venter.

Et lille, neesten umzerkeligt Udtryk af Overraskelse
saas paa Fru Vibes Ansigt. Agnete blev red. Egede —
sagde hun gennem den lukkede Der — gaa nu ind, vi
kommer straks.

Hun havde hele Tiden haft de tusinde Ting at sperge
om, nu blev hun stille. Men da de kort efter gik ud af
Vzrelset, tog Glaeden hende igen, og hun slog i et plud-
seligt Udbrud sine Arme om Moderen.

— Aa — sagde hun — at jeg har dig igen i Landet,
du — dejlige Mor. Som jeg har laengtes — om du vid-
ste det!

Bornene var med ved Bordet. De var urimelig hen-
rykte, fordi Fru Vibe havde sagt dem, at hun havde
noget med til hver iseer. Det var dem nzesten umuligt
at holde Bordskik; men hver Gang det gode Humgr fik
dem til at glemme deres sszedvanlige Velopdragenhed,
viste et Blik fra deres Far dem til Rette. Dette gen-
tog sig flere Gange under Maaltidet og virkede til Slut
i hej Grad pinligt paa Elisabeth, som ganske vist aldrig
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havde fundet sig i, at Paul Ivar og Agnete dominerede,

men dog aldrig saadan havde hundset dem med saa

hvasse @jekast. Hun undgik heller ikke at leegge Merke
til, at lille Viggo, som sad ved Siden af sin Far, et Par

Gange blev blussende red og saa ud, som om han sveel-
. gede noget; da det haendte tredie Gang, fik hun set, at
Doktoren kneb ham. I det samme mgdtes hendes og
Svigersgnnens Jine. Det var kun et ganske kort Nu;
men han forstod mere, end han havde Lyst til, og hende
gik det ligesaa. De vidste i det samme begge to, at
det kunde blive til Krig. Alligevel hzevede han sit Glas
imod hende, og det var — det forstod de ogsaa begge —
Freden, de drak paa.

Det var et smukt Hjem, Agnete havde faaet, men saa
meget forskelligt fra den gamle, maaske nok lidt stive
Fornemhed paa Vibenzsgaard. Der var ikke det over
denne keobenhavnske Leijlighed, der nedvendigvis maa
komme over et Hiem, som en gammel Sleegt beerer med
sig fra det ene Led over i det naeste, saa leenge den er
paa de gamle Egne. Maaske var det det, der gjorde,
at Fru Vibe aldrig kom til at befinde sig helt vel inde
hos Agnete; men maaske havde det ogsaa sin Grund i,
at Doktorens Videnskab var hende saa afgjort imod, og
een Ting til, vel nok den vasentligste, at Egedes van-
skelige Sind kom mere 0og mere aabenbart til Syne og
ofte gdelagde Bespgene for hende.

Fortrolighed paa den Vis, at Agnete lagde sit xgte-
skabelige Samliv med dets mange Brost frit frem for
sin Mor, blev det aldrig til; men de var kommet uden
om alt. Bare det at medes, var som en Fest, mest
dog, naar Agnete kom hjem. Egede fulgte hende
sizldent derud, og da de storste Born havde deres
Skole at passe, og lille Viggo, som var skrobelig, ikke
maatte tage med, kom hun naesten altid alene. Men der-
for blev hendes Besgg ogsaa i Virkeligheden en Fort-
swettelse af deres gamle indholdsrige Dage. Kun var
der eet Punkt, hvor der var sket en Forandring: Fru
Vibe spillede aldrig mere uopfordret, naar Agnete var

derude.
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— Spiller Mor ikke saa meget nu som for? spurgte
hun Sehusen.

— Jo, hun ger, Agnete.

— Det kan jeg da ikke forstaa, Onkel Ditlev. Mor
har neesten altid en Undskyldning, naar jeg beder hende;
saadan var hun aldrig tidligere.

Sehusen kunde ikke give hende Besked; men Sagen
var den, at Fru Vibe havde meerket, hvor sveert Agnete
havde ved at bryde op derfra, og hun vidste jo, at var
der noget, som var i Stand til at feengsle de to Sesken-
des Sind, saa var det hendes Musik, som de havde
elsket fra de var smaa — derfor spillede hun ikke. Hun
vilde jo netop hjzlpe hende, hvor hun kunde, og ikke
binde hende fastere nu, hun havde hjemme et andet

‘Sted.

Hvad der imidlertid gleedede Fru Vibe og gjorde
hende tryg, var, at hun saa, hvordan Baandet mellem
Agnete og Bernene i Virkeligheden knyttedes fastere og
fastere. Her var der ogsaa noget, de kunde tale frit
om, og hun viste altid den dybeste Interesse, naar Ag-
nete spurgte hende til Raads om et eller andet, noget,
som ofte skete, fordi Agnete vidste, hvor godt Moderen
forstod sig paa Bern. ’

Paul Ivar talte ikke mere om at faa sine Kompositio-
ner frem for Offentligheden; han gik nu derhjemme om
Moderen og syntes, at han havde saa meget forsemt at
indhente. - Alt, hvad hun havde haft sin Glede i, vilde
han nu dele med hende, dog ikke paa den Maade —
endnu — at han tog Del i hendes Arbejde derude; fore-
lobig sad de kun sammen over de gamle Kort og Be-
gerne, og medens hun nu gav ham alle Oplysninger,
talte hun uforbeholdent om sine Anskuelser. Det haendte
da mere end een Gang, at han sagde:

— Havde jeg dog blot forstaaet dig fer!

Vinteren gik hen med lange, fortrolige Samtaler. Der
var ikke mere nogen spzrrende Bom; alt var brudt
ned og jeevnet, og derfor var der altid paa ny Vej fra
den ene til den anden.

— Hvordan blev du, som du er — sagde han engang
til hende — din Kirke har jo ikke Frihed for den en-
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kelte, og dine Trosfeller ser jo ikke fordomsfrit paa
Kunsten, men den elsker du? Jeg kan heller ikke for-
staa, hvordan du kunde komme uden om alt det i din
Kirke, som bare er Pligt, det ene Pligtbud efter det
andet.

Han havde lagt sin Arm i hendes og sad og saa ker-
ligt paa hende.

— Mor — sagde han — du leerte os, da vi var smaa,
at det ikke kommer an paa Bennens mange Ord, men
I har jo de lange Benner. Og I har Sendagens Hellig-
holdelse, saa den maa blive — jeg synes en forfzerdelig
Dag, men du gav os Sendage, der var dejligere end
nogen anden Dag i Ugen.

—_ Vil du ikke tale lidt med mig om dette?

Hun smilede til ham.

__ Jeg vil tale med dig om alt, min Ven; men du maa
ikke forlange, at jeg skal kunne give dig en Forklaring,
som du bli’r tilireds med.

Hun tav og sad lidt og saa frem for sig; saa sagde
hun:

__ Fra jeg var lille Barn elskede jeg Friheden for mig
selv, taalte i Grunden ikke nogen Slags Tvang; da jeg
blev voksen, overforte jeg det ganske naturligt paa mit
Forhold til min Tro. Jeg kunde ikke finde mig i alle de
ydre Forskrifter. Bibelens Lovbud passede mig ikke, |
og Guds Vrede skreemte mig ikke, men hans Keerlig- |
hed drog mig. Senere kom saa Keerligheden til at staa
overalt. Jeg kunde ikke mere faa (Jie paa et eneste
Lovbud uden det ene: elsker hverandre.

Hun tav igen, og der var et djeblik ganske stille om
dem. Saa sagde Paul Ivar:

__ Maa jeg komme ind til dig i Aften, der er noget,
jeg vil sige dig; saa vil vi tale en eneste Gang ud om
det, og saa er der ikke mere noget imellem os, som du
ikke ved.

Fru Vibe saa overrasket paa ham.

__ Jeg be’r dig, om du vil faje mig, Mor. Jeg vilde
saa gerne til Bunds i det hele, og jeg kan kun komme
det, hvis du vil hjzlpe mig.

__ Ja, men min Dreng, er der da mere endnu?
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— Baade ja og nej; Mor, men det er ikke noget, som
skal gore dig urolig, det er blot noget, jeg saa gerne
vil — fordi — hans Stemme blev dyb og bled — fordi
jeg saa gerne vilde kende dig. Og saa — fgjede han til
— saa er der ogsaa et Unske for mig selv, for selv om
du aldrig har spurgt, jeg maa jo staa for dig som det
ubegribeligste af alt.

— Hvorfor vil du treekke det frem, som vi ikke skal
mindes? '

Han saa ind i hendes @ine og spurgte blot:

— Fojer du mig?

Og da sagde hun: Ja.

Dagen efter skrev hun til Ib:

— Min kzere Nevg! Denne Gang har mit Brev et
ganske bestemt Arinde til dig, men jeg vil helst fore-
stille mig, at du er kommet og sidder her foran mig,
netop der, hvor du sad sidst, paa Stolen ved mit
Skrivebord, saadan at jeg kan se dig fra min egen
Skrivebordsstol.

Du er her altsaa, og du ved, at der er noget, jeg
vil dig; men du har ikke spurgt, du sidder og venter
taalmodigt paa, at jeg skal begynde.

Saa siger jeg: Ib, du sendte engang, netop i de
Tider, der var allersveaerest herude, et Brev hjem til
Paul Ivar! Nu maa du ikke blive angstelig over Fol-
gerne af din Redegorelse, det eneste, du maa, er at
sporge: faar du nu forst det at vide, Tante, eller, hvis
du har vidst det, hvorfor ventede du saa saa lzenge
med at omtale det for mig? Jeg vil gerne svare dig
straks, Ib: Jeg har indtil i Aftes ikke anet, at det Brev
eksisterede! Du ser, jeg gaar ikke og gemmer paa
noget, men kommer til dig med det samme.

Der har veeret Tid til at tie og Tid til at tale, Tid
til Krig og Tid til Fred, og nu er vi ude over det alt
sammen, baade det ene og det andet, og paa Afstand
fra det. Men saa er det jo ogsaa saadan, at man kan
standse og se sig tilbage — det er jo det samme, du
har gjort — og man staar som paa en Bakketop og
ser, hvad Land man gik igennem, kender Lyset og
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Skyggerne og indser, at man traadte mange meadige
Trin, fordi man ikke vidste bedre. Saadan er det gaaet,
Paul Ivar; men da han naaede saa langt, kom Trangen
over ham til at kende alt til Bunds og selv at kendes
paa Baggrund af alle Forviklinger, og saa kom han
til mig og bad mig om at here paa ham — svare ham
og ikke — afvise ham. Jeg er glad ved, at jeg foiede
ham; men saa fik jeg jo ogsaa laest visse gamle Breve,
Paul Ivar havde gemt. Der var dem fra Gyrithe Be-
renth, som ikke var af hende — ja, I spillede hait
Spil med ham — og der var det, du sendte ham. Men
det er denne lange, zrlige Redegarelse, som gor, at
jeg skriver til dig nu, min Dreng. Jeg vilde gerne sige
dig, at det var godt og rigtigt gjort. Hvis du forstod
mit Lands Sprog, ved jeg, at jeg ganske anderledes
kunde faa sagt dig, hvad jeg mener; nu ser alt, hvad
jeg teenker, saa fattigt ud, naar jeg skal forme det paa
Papiret, men maaske du forstaar mig alligevel, naar
jeg blot ngjes med at sporge dig: Var det utzenkeligt,
at du vilde afbryde dit Arbejde, inden det bli'r
Vinter igen, og rejse en Tur herhjem? Du skulde selv-
folgelig ikke faa nogen Udgift for den Sags Skyld.
Svarer du mig saadan, at jeg maa vente dig, sender
jeg dig Rejsepenge i mit neeste Brev — —

Allerede syv Dage efter havde hun hans Svar — han
kom ikke. Han sad midt i en stor Bestilling og kunde
ikke afbryde — var ked af det, men kunde ikke. — Jeg
havde aldrig teenkt mig, at du selv vilde kalde mig hiem
__ skrev han — og jeg har helt ondt af, at jeg har bundet
mig hernede forelgbig; ieg ved, jeg kommer til at leen-
ges herefter — men jeg kommer, saa snart jeg kan, og
saa, Tante Elisabeth, saa maa jeg male dig — ikke
sandt? Og jeg ved, hvordan; jeg kan se det for mig;
men det vil vi ikke tale om nu, vi vil gemme det alt
sammen, til jeg kommer — —

Havde Paul Ivars Bekendelse og Ibs gamle Brev end
giort godt paa flere Maader, saa havde det dog ogsaa
gjort, at det blev Fru Vibe overordentlig sveert at treeffe
Svigerinden fra Christinebjerg. Ikke saa meget for sin
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egen Skyld, hun kunde jo nu engang, som Sehusen
sagde, se bag om Tingene, men for Paul Ivars Skyld —
han var saa opbragt over Fasterens Ranker, at han
bogstavelig ikke mere taalte hende.

— Stod det til mig — sagde han — saa fik hun et
Spark ned ad Trappen. Kun med den sterste Anstren-
gelse kunde han tvinge sig til at veere heflig imod hende,
og det igen kun, fordi Moderen bestemt enskede, at de
ikke skulde bryde med Familien. Det nyttede slet ikke,
at Fru Vibe talte med ham om sit taalsomme Syn paa
Charlotte Macrospa, det var omsomist.

— Hun virker paa mig som et giftigt Kryb — sagde
han — hun er mig modbydelig.

Foraaret kom sent det Aar, og da det endelig kom,
gled det over i en kort, lys og lun Forsommer, men
siden vekslede Dagene med Regn og Blaest og Taage,
og kun en enkelt hel Solskinsdag imellem. Kulde og
Klamhed drev ind i de store Rum paa Vibenzesgaard,
saa der for forste Gang i alle de Aar, de kunde huske
tilbage, holdtes en Braendeild vedlige i Havesalen midt
i Juni Maaned. Alt drev af Vade, og det var altid Reg-
nens Slag mod Ruderne, der var denne Sommers almin-
deligste Lyd.

Agnete kom hjem med Bgrnene i Sommerferien, men
de maatte for det meste veere inden Dgre. Hendes og
Paul Ivars gamle Legestue kom igen i Brug; der kunde
de tumle sig saa meget, de lystede. Der kom Sehusen
ofte til dem, og saa langt den end laa borte fra Daglig-
veerelserne, kunde det altid heres, saa snmart han var
der inde og var baade vild Hest og Lokomotiv og gal
Tyr — ja, alt muligt mellem Himmel og Jord.

Bndelig, henimod Slutningen af Ferien skete der For-
andring; det blev stille med Sol og den reneste Luft.
Den Dag, Havedgrene igen blev slaaet op, gik Fru Vibe ud
paa Terrassen. Hun lagde begge Heender over sit Bryst
0g aandede dybt.

— Hvor det gor godt! sagde hun til Agnete, som var
med hende.

I det samme skiftede hun Farve, tog sig til venstre
Side og stettede sig til Gitterveerket.
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Agnete blev hjerteangst.

—_ Det betyder ikke noget — smilede Fru Vibe —
Luften er saa stark, og naar man saa ikke er van til
den — —
Et Gjeblik efter var hun sig selv igen, men Agnete
forstod ikke den Grund til at blive upasselig. '

_ Har Mor det ofte saadan? spurgte hun senere
Sehusen.

Han vidste det ikke. Flisabeth talte jo aldrig om sig
selv. De spurgte Lette, som sagde, at saadan havde
Fruen haft det saa langt tilbage, hun kunde huske, men
det var altid kun et Qjeblik, 'saa var det ovre, og det
var endda sjzeldnere nu end for.

Om Aftenen, da de alle var samlet paa Terrassen,
sagde Agnete:

— Mor, du lod dig aldrig undersoge af en Specialist!

De andre saa uvilkaarligt fra hende til Fru Vibe; det
var uhort at gaa saadan lige paa.

Agnete flyttede sig over til Moderen.

__ Vil du ikke nok nu, naar vi be’r dig om det?

Elisabeth rejste sig.

__ Men jeg forstaar ikke, hvorfor vil I gore mig syg?
I ser jo, jeg har det godt. Sehusen — faa dog Agnete
fra de Narrestreger!

Han sad og saa hen for sig.

__ Narrestreger — gentog han — er det nu ogsaa
Narrestreger?

—_ Naa — sagde Fru Vibe — De ogsaa!

Men idet hun nu vilde gaa forbi dem ned ad Trappen,
spzrrede Paul Ivar hende Vejen. :

__ De andre har Ret, Mor, vil du ikke foje os?

Hun vendte sig og saa fra den ene til den anden.

— Ja, men keere, hvad tror I, en Laege vil sige —
han vil jo le ad mig!

__ Egede underspgte Dem engang, Elisabeth — ind-
skod Sehusen — De ved jo selv godt, at der er noget
galt.

—_ Skal vi sige »var¢, lo hun til ham; men da hun
igen saa rundt paa dem, blev hun alvorlig og sagde:
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— Ja, ia, saa skal jeg feje jer, naar jeg neeste Gang
kommer til Kebenhavn.

Der var noget over hende, da hun nu gik fra dem,
som afholdt dem fra at sige Tak. De saa hende gaa ind
over Plenen til Roserne i den forreste Rabat — der
blev hun gaaende.

— Hvor Mor dog er smuk! sagde Agnete.

Sehusen havde nu ogsaa rejst sig.

— Ja — sagde han steerkt — men I skulde have set
hende, da hun var ung.

Han kunde ikke ggre for, at han fik sagt det, men
han gik hurtig bort, fordi Agnetes @ine pludselig hvi-
lede paa ham med et Glimt af en Forstaaelse, som han
ikke bred sig om at se i dem.

Ganske kort Tid efter Agnetes og Bernenes Afrejse
tog Dr. Bruhn Ferie forste Gang i de mange Aar, han
havde varet derude.

Fru Vibe lo ad ham.

— De kommer igen om otte Dage, Doktor, jeg er saa
sikker paa det.

_ Lad os nu se — sagde han — De er nu altid saa
klog.

Saa rejste han.
Dagen efter tog Fru Vibe til Kebenhavn sammen med

Paul Ivar for at lade sig undersege. De tog ud paa Told-
bodveijen lige fra Professoren.

Agnete, som havde ventet i Spzending, lukkede selv
op, da de ringede. Inden hun fik spurgt, havde Paul Ivar
loftet hende op fra Gulvet, og idet han snurrede hende
rundt, sagde han lige ved hendes @re:

— Det er godt alt sammen; det er saa lidt, det, der er,
at det ikke er veerd at legge Meerke til — hvad siger
du nu? Han var saa glad, at han ikke var til at kende.

— Nu skal vi have det saa dejligt — blev han ved
efter at have sluppet hende — nu er der jo slet ikke
noget, vi behever at sengste os for.

Han var henne hos Moderen og kartegnede hende,
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men Agnete var der ogsaa, og Fru Vibe unddrog sig smi-
iende, idet hun sagde:

__ Lille Born, det blir nok snarere jer, som tager
Livet af mig. ;

Derover lo de alle tre. Det var nu saa underligt den
Fftermiddag, for der var bogstavelig ikke den Ting, som
Paul Ivar og Agnete ikke kunde more sig over. Og deres
Stemning smittede Bornene, saa de smaa endogsaa
glemte deres seedvanlige Skyhed over for ham og gav
sig lgssluppent i Lag med ham.

Doktoren kom hjem lidt for Middagen. Han lagde
straks en Damper paa Bernene, og han var ikke fri
for ogsaa at gere det paa de voksne. Selv meer-
kede han godt, at han stod saa fuldsteendig uden for
deres Gleede; men han havde haft Fortreedelighed med
nogle videnskabelige Forseg og trak sig tilbage, saa
snart han kunde.

Om Aftenen fulgte Agnete med til Banegaarden.

__ Hvor I har gleedet mig i Dag, sagde Fru Vibe til
hende, idet hun tog Afsked.

Paa Hijemvejen i Kupeen blev hun alvorlig og talte
med Paul Ivar om Egede. Da sagde hun, at var der
noget paa Jorden, hun ikke forstod, saa var det dette
ulige Agteskab.

__ Hvis Agnete havde haft Fortrolighed til mig i den
vigtigste Periode af sit Liv— sagde hun ogsaa — var det
nzeppe blevet ham, hun havde faaet; men hun kom ikke
til mig, og jeg — ja, jeg skulde maaske have treengt mig
ind i hendes Fortrolighed, men det er min Overbevis-
ning, at man altid skal lade de Dgre veere lukkede, som
andre ikke vil aabne for en.

Nzste Formiddag var der Legatuddeling paa Gods-
kontoret, og Fru Vibe modtog som sedvanlig oppe i
Havesalen alle de mange, som ned godt af hendes Gaver.
Da de sidste gik fra hende, blev hun kaldt ned paa Kon-
toret i Anledning af en Sag vedrerende en vis Del af de
yderste Jorder, som viste sig at indeholde Ler til Por-
celzensfabrikation. Der var et Par Ingenigrer, som vilde
kebe. Forhandlingerne trak lenge ud, ikke fordi Fru
Vibe vilde szlge, men fordi hun vilde vide, hvilken Sik-
23
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kerhed, der var for, at en Virksomhed virkelig kunde
oparbejdes paa det Sted af hendes Ejendom. Sagen var,
at netop de Mennesker, som boede derude, altid havde
veeret daarligst stillede. Maendene havde haft urimelige
Veje til Arbejdspladserne, og Konerne kunde aldrig paa
Grund af Afstandene tenke paa at hjzlpe til de smaa
Hjems Opretholdelse. Det blev derfor gieblikkelig klart
for Fru Vibe, at var der nu en Udsigt til Forandring i
disse Menneskers Kaar, skulde hun nok selv tage Affeere,
ikke paa nogen Maade vilde hun tillade, at det skulde
gaa over til Spekulationsdrift.

De ihzerdige Ingenigrer var imidlertid ikke saa lette
at blive feerdige med, og det trak ud i flere Timer, men
omsider slap hun dog fri.

Kort efter kerte hun ud. Paul Ivar var med hende.
De var inde et Par Steder undervejs. Det forste Besog
;; var hos en gammel, meget livlig Kone, som lige var kom-
}H met hjem fra en Tur til Kebenhavn, hvor hun havde be-
| sogt en Datter, der tiente som Stuepige i et stort Hus.

w; __ Vil Fruen inte here — sagde hun — ded er dog
| saa heijtideligen for mig at fortezelle?
f' Jo, Fruen vilde gerne here.

Og saa sad den gamle Kone og fortalte ud af sit Hjer-
tes Troskyldighed, og hun endte med at sige:

— Ja, Herre-Gudheden med alt det mange nymodens!
Fiter dette glemte hun helt alt det, hun endnu sad inde
med, og hun foldede Heenderne og sad og rokkede paa
Stolen.

. Fru Vibe, som havde set, at Paul Ivar, der var fulgt
| med ind, havde Mgje med at holde sig alvorlig, sagde
afledende:

’ —_ Det er gode, varme Stremper, Karen strikker.

Den gamle lo.

— Ded er saamznd bare simpelt, er ded — ja! Han
her nere, Vaever Anton, ska’ ha’ dom, men det er jo da
bare Pesulden, man kalder ded!

Nu kunde Paul Ivar ikke mere, han maatte ud. Der
stod han og ventede, til Moderen kom.

Da de saa hinanden, kom de til at smile, og Fru Vibe

f
|
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maatte bide sig selv i Laben, for at ikke den gamle Kone
skulde mezerke noget.

Ft kort Stykke derfra boede en Enke, som hun ogsaa
vilde besoge. Vejen var for smal til, at Vognen kunde
kore dem derhen; de maatte gaa. Det havde regnet
stzerkt om Natten, og Fru Vibe, der vidste, hvor hurtigt
netop de Veje derude blev ufremkommelige, havde for-
synet sig med Galocher. Da hun kom ud fra Beseget
hos Enken, stod Paul Ivar et Stykke fra Husderen, og
han herte Konen sige:

— Nej, men Ja’en dog, ded var de usseligste Fad-
der, ded er jo Dukkebien, men Fruen er vel heller inte
opfedt med andet end som Lzderfodtej!

Det var for meget for Paul Ivar. Han brast i Latter
og maatte skynde sig derfra, inden de naaede hen til
ham.

— Nej, Mor, du maa aldrig faa mig med mere —
sagde han — det er ikke til at overkomme, og han lo,
saa han rystede.

Hver Gang han kom til at teenke paa det, kom Lat-
teren, og hver Gang, Moderen vilde tale med ham, kunde
han ikke holde op. I Begyndelsen lo Fru Vibe ogsaa,
siden smaaskzendte hun; men det havde ingen rigtig
Art, fordi Smilet samtidig kom og gik om hendes Mund,
og han kom bare til at le steerkere.

— Du er helt umulig i Dag, sagde hun saa og satte
sig til Rette uden at tale mere med ham.

Ved Middagen fortalte han Sehusen, hvad de havde
oplevet. Saa brod Latteren frem igen, og denne Gang
maatte Fru Vibe veere med, enten hun vilde eller ej.
Om det saa var den altid korrekte Jacob, fortrak hans
Ansigt sig, og der undslap ham nogle szre Kluk netop
i det Qieblik, han bed Fruen Fadet med Fisk.

Det var aldrig heendet ham for i hans lange Tieneste,
men det var ogsaa den Maade, Paul Ivar fortalte paa.

Da Maaltidet var forbi, trak Elisabeth sig tilbage for
at hvile; hun var usaedvanlig treet, men Dagen havde
ogsaa veret anstrengende. Paul Ivar kom kort efter og
spurgte, om hun vilde gennemgaa noget med ham, saa

snart hun kunde. Hun rejste sig straks og fuigte ham.
23
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_ Her — sagde han, idet han satte et Partitur frem
paa Nodestolen — det er noget nyt, og jeg vilde gerne
here dig spille det.

Moderen saa det igennem. Det var kun fire Sider;
men hun saa straks, at de ikke var lige at lgbe til; hun
spillede dem da ogsaa igennem et Par Gange, fer hun
tog dem i Tempo og med alle Accentueringer, som han
havde angivet dem.

Det var et underlig klart, ierefaldende Tema, en
Andante, som han havde kaldt: Mater dolorosa.

— Ja, sagde han bag Moderens Stol — saadan mente

gjeg det — Tak, Mor!

Hun rejste sig i det samme, men blev staaende, stottet
til Flygelet, og han saa, at hun havde skiftet Farve. Da

.det imidlertid haendte meget ofte, naar Musikken havde

grebet hende, undrede det ham ikke, og han spurgte,

endnu optaget af sit eget:

— FEr det godt, Mor?

Ellers havde hun altid udtalt sig indgaaende om hans
Kompositioner, nu sagde hun saa ganske kort:

——Ja,det er.

Det gjorde ham opmeerksom.

— Har jeg anstrengt dig, Mor? Du ser saa treet ud,
vil du ikke hvile dig?

Der var ikke noget, hun i dette @jeblik hellere vilde,
men hun stod og teenkte paa, at der var saa langt ind.
Han lagde Armen om hende, og de gik Salen igennem.
Ved Indgangen til den lille Dagligstue stottede hun sig
et Gijeblik til Derkarmen.

__ Men Mor da — lo Paul Ivar — er du saa trat?

Sehusen, som sad derinde og leeste Avisen, rejste sig
og kom hen til dem. -

— Neij, vist er der ikke noget i Vejen, det er ingen-
ting — jeg er bare traet! afveergede hun flere Spergs-

‘maal. Da hun endelig naaede ind til sine egne Verelser,

{o hun selv af sin Tilstand.
De skulde forbi hendes Skrivebord; der laa et paa-

begyndt Brev.
— Jeg skulde ogsaa have skrevet til Vaage, sagde
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hun, og noget i hendes Stemme lod, som om hun mente,
at hun egentlig intet naaede.

—_ Hvorfor netop i Dag, der kommer jo ogsaa en Dag
}VI Morgen — ikke sandt. I Dag havde du saa meget,

or.

Paul Ivar fik ikke noget Svar, men taenkte ikke over
det; forst da han vilde lzegge hende tilbage mod Diva-
nens Hovedgzrde, saa han, at hun var syg, og en plud-
selig, hizlpeles Angst kom over ham. To Gange kaldte
han heit: Onkel Ditlev — Onkel Ditlev! Og medens
han herte Onklen seette i Lob, stod han nu og saa paa
sin Mors Ansigt, som forst blev hvidt, saa gustent og
saa med en Skygge over, saa kun den bgjede Neese teg-
nede sig saa underlig skarp og fremmed.

Nu kom Sehusen. :

Han tog hendes ene Haand mellem begge sine, ston-
nede heit og sank i Kneze. De fik ingen tilkaldt, de saa
det jo begge to, at det var — forbi.

Der havde ikke veeret nogen Kamp, ikke engang et
Suk, ganske umerkeligt var hun gaaet bort.

Ingen vilde tro det. De selv, som dog havde set det,
allermindst. Andre maatte serge for alt, de kunde ikke.
Det var Jacob, der tenkte paa Agnete og sendte hende
et Telegram, og han var saa betaenksom, at han blot
skrev i Paul Ivars Navn: Mor er syg, Vogn ved hvert
Tog i Aften. Det var lige alt det, han kunde faa ham til
at kare med, da Vognen farste Gang skulde til Statio-
nen paa den Tid, de tidligst kunde vente hende.

Alligevel var Paul Ivar roligere end Sehusen, som
slet ikke kunde fatte sig.

Hele Tiden drev han hvileles ud og ind. Dr. Bruhns
Vikar havde veret der og sagt, hvad de vidste; men de
vilde ikke have Fru Vibe flyttet; Agnete skulde forst
komme. Nu, da Vognen var kort, og han var blevet

alene, gik han ind hos Elisabeth. Han lagde sig paa Knz
ved hendes Side, hulkede hgijt og laa og talte sagte til
hende. Der var jo bare de to, og nu vidste han, at
hun ikke mere vilde afbryde ham. Alt det, han havde
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gemt paa i disse mange Aar, greed han nu ud, og ind
imellem stammede han i et Overmaal af Smerte bare
det ene Ord: hvorfor? Det var det, hver eneste ny
Tanke mundede ud i; det var jo ogsaa det, der altid
havde ligget ham neermest, fordi han ikke naaede lan-
gere i Livet, end han gjorde, uagtet han havde veeret
redebon og trofast, og uagtet han havde baaret paa
denne ene, store Keerlighed.

Jacob kom der ind og gik stille hen og rerte ved ham.

— Vil Inspekteren ikke tage imod dem? De kom nu.

Sehusen rejste sig og gik derfra. Hans sveere Skik-
kelse fyldte Vestibulens ene aabne Halvder, da han
traadte ud under Portalen.

Skzeret fra Vognlygterne faldt lige paa Agnetes An-
sigt, idet hun steg ud; han saa, at hun ikke havde kun-
net greede. Hun var som en Automat, de maatte hjzlpe
af Tajet; men hendes fortvivlede Sjzel braendte i hendes
Jine.

Sehusen lod de to Sgskende gaa alene ind i Moderens
Verelse.

Der var ikke nogen Slags Uhygge derinde. Lam-
perne var teendte, alt var som ellers, og den stille Skik-
kelse paa Divanen saa i Afstand ud som saa ofte fer, naar
Moderen hvilede sig.

Forst da de kom helt hen, saa Agnete, at den Mildhed,
de havde elsket, ikke mere laa over det hvide Ansigt —
Dgden havde unznsomt stroget den. De regelmaessige
Traek var som mejslet i Marmor, men iskolde, naesten
hovmodige, og om den smukke Mund laa et ganske lille,
gaadefuldt Smil.

Agnete lagde sin Haand over Qjnene.

— Aa, hvor Mor er forandret, klagede hun, idet hun
vendte sig bort.

Sehusen var kommet ind og stod lige ved hende; hun
leeste hans Hemmelighed af hans Blik. I det samme lagde
hun begge sine Arme om hans Nakke, og med det smuk-
keste Udtryk i sit Ansigt spurgte hun:

— Keere, kaere Onkel Ditlev, var det hende — var det

Mor, du elskede?
Det bzvede sterkt om hans Mund, da han lgsnede
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hendes Heender, og medens han holdt dem i sine op mod
sit brede Bryst, bekendte han:

— Ja, Agnete, det var hende.

dMen da greed Agnete endelig, 0g det gjorde hende
godt.
De Dage, der nu kom, var forfaerdelig sv®reé for dem
alle. Det var, som om det nu forst rigtig meerkedes,
hvor meget Fru Vibe havde veeret for Hjemmet. Alt gik
i Staa. Stakkels Lette var ude af sig selv og jamrede
paa sit underlige Maal op om, at det var en evig Ynk, at
hun aldrig mere skulde hjezlpe sin Frue. Hun sad inde
paa sit Verelse halve Dage uden at bestille andet end
sidde med Heenderne i Skedet og stirre tomt hen for
sig; saa kunde det veksle med en pludselig Travlhed, og
hun gav sig da til at pusle om Fru Vibes efterladte Ting;
det heendte ogsaa mere end een Gang, at de kom og
fandt hende greedende over noget af det, hendes Frue
havde baaret. Jacob, som jo var til Aars nu, men havde
holdt sig uszedvanlig godt, blev i disse Dage en gammel
Mand. Hans Treek faldt ind, og han var ikke mere sik-
ker paa Haanden under Opvartningen. Gang efter Gang
var han saa ubehjzlpsom, at han var Skyld i, at Dugen
plettedes. De saa nppe, hvad der skete; de lagde kun
Merke til, at han ikke var sig selv. Og de andre — ia, de
kunde nzesten ikke udholde at komme ind i Fru Vibes
Verelser, hvor alt var, som om de kunde vente hende
naar som helst, og de taalte ikke at samles i Havesalen,
der stod jo hendes Flygel og var blevet saa stille, og
den Stol, hun oftest havde siddet i — hvor var den tom
nu! Savnet gabede dem i Mgode overalt, hvor de kom.

Agnete blev derude Begravelsen over, der var saa
meget at ordne, 0g saa meget, de maatte vaere felles om.
Samme Dag, de laste deres egen Dgdsanmeldelse i
Avisen, bragte Nationaltidende en Nekrolog over Fru
Vibe. Der stod:
__[ Gaar er Godsejerinde Fru Elisabeth Abilgaél Vibe
til Vibenaesgaard uden nogen forudgaaende Sygdom
ded i sit Hiem. Fruen var Hollzenderinde af den gamle
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adelige v. Terschellingske Sleaegt. For 27 Aar siden
fulgte hun sin Mand til hans Gods paa Sjalland, hvor
hun siden hans Ded har gjort et stort Arbejde i det
humanes Tjeneste ved omfattende Forandringer i hele
Godsets Drift. Alle, der kom ind under hendes Om-
sorgs Rzkkevidde, kom til at leve under gode Vilkaar;
den, der vilde arbejde, gik aldrig forgaeves til hende;
men hendes Maade at hjzlpe paa, var altid efter Or-
dene: Hjzlp til Selvhjelp. Alle derude kendte hendes
hoje, statelige Skikkelse, og hun var velset overalt og
overordentlig afholdt. Derfor ved vi, at der er blevet

‘oprigtig Sorg, efterhaanden som Budskabet om hendes

uventede Dod naaede ud til de mange Hijem omkring
Vibenzesgaard. Fruen blev kun 53 Aar gammel.

— Ja, sagde Paul Ivar og tav igen.
Agnete, som havde gennemset Postsagerne, saa, at

der laa en Socialdemokrat i Korsbaand.

— Her er mere om Mor! udbred hun og rakte ham

Bladet.

Paul Ivars @jne lgb fulde, men han kom dog igen-

nem det.

— En Meddelelse, som vil blive modtaget med vir-
kelig Sorg af mange, indlgb i Morges til Redaktionen.
Vi bragte for faa Aar siden en Artikel, et Interview,
vi havde haft med Fru Elisabeth Vibe til Vibenzses-
gaard. Hendes overraskende Holdning over for sin
egen Stands Syn paa det bestaaende Samfund havde
for leenge siden giort, at vi med dyb Interesse fulgte
hendes Arbejde, og vi gav i Artiklen et kort Resumé
af, hvad hun — den enkelte — kunde udrette, fordi hun
brugte sin Tid, sine Penge og sin klare Forstand til at
bekampe Uretten, hvor hun traf den.

Desvaerre har Dgden nu pludselig bortrevet hende.
Fru Vibe deode af en Hjertelammelse i Gaar Aftes, kun
53 Aar gammel.

En Sen er Arvtager til Vibenzesgaard; om han og-
saa er Arvtager til den aldrig svigtende Interesse for
de smaa i Samfundet, som havde grebet Fru Vibe mere
og mere, vil Tiden vise; vi kan kun enske, at hvad hun
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saa smukt har begyndt derude, ikke skal ligge hen
efter hendes Dad. :

Det var ikke disse Ord og ikke deres egen Bekendt-
gorelse, der gjorde Virkeligheden saa isnende kold; men
den Dag, de lzste hendes Navn kort og godt blandt de
andre dede i Skifterettens Anmeldelse, kom det til dem
i al sin ubarmhjertige Haardhed, at nu havde Livet slet-
tet hende — hun var ikke mere, hun — havde veeret.

Macrospa kom alene derover, da der havde veeret
Bud paa Christinebjerg. Han havde Hilsen med fra Fa-
steren, at hun var saa dybt rystet, at de ikke maatte
vente hende. Hun kom heller ikke senere; de saa hende
forst paa Biszttelsesdagen.

Agnete havde telegraferet til Ib og gik nu, efterhaan-
den som Dagene gled hen, og undrede sig over, at han
ikke lod here fra sig.

Og saa kom han en Aften, som de sad sammen.

Han kom ind gennem Sideveerelset, ikke gennem
Havesalen, og bankede paa Paul Ivars Der. De troede,
det var Jacob, 0g ventede, han skulde lukke sig ind, men
det bankede igen, uden at Doren gik.

Sehusen rejste sig og lukkede op. Der stod han saa
midt . iblandt dem, hej og bred, en sand Kempe, med
kraftige Farver, med sit store blade Haar strgget bort
fra Panden, og med et Par klare, alvorlige @jne. De
kendte ham ikke; han maatte selv sige, hvem han var,
saa meget havde han forandret sig.

— Du er reist hurtigt, sagde Paul Ivar.

— Ja, med Ekspressen helt der nede fra, jeg maatte
herop.

Han satte sig stille hos dem.
__ Tante Elisabeth skrev efter mig for nogen Tid

siden — kom det lidt efter — da syntes jeg ikke, jeg

kunde komme.
— Nej, saadan gaar det — faldt Sehusen ind — naar

det er for sent, kan man alt.
Ib gav ham Ret, og de sad igen uden at tale.
__ Har Tante Elisabeth forandret sig meget? brad

han saa paa ny Stilheden.
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— Nej — sagde Paul Ivar — det er det underlige;
men det er — det er alligevel, som om det ikke er Mor;
jeg ved ikke, om du saa vil se hende?

— Jo, han vilde helst.

De gik nu alle ind i Havesalen, hvor Kisten stod. Ib
greed hejt, da han felte den store, dybe Stilhed der inde.

I Dagene inden Begravelsen gennemsaa Paul Ivar,
hvad der laa efter Moderen, om der skulde veere udtalt
noget Ynske vedrgrende hendes Dad og Begravelse. De
fandt da i det Omslag, hvori hun havde gemt sit Testa-
mente, et Ark Papir, hvorpaa hun havde skrevet: Dor
jeg pludselig, saa jeg ikke forinden faar talt med nogen
af mine neermeste, skal der ikke leegges noget Baand
paa dem; de kan da ordne alt, som de vil.

Men samtidig fandt Agnete i hendes Portemonnze et
andet Papir, hvorpaa der stod: Skal jeg dg under Syg-
dom, og de, der er om mig, kunde enske at kalde en
Preaest, siger jeg nu, medens min Tanke er klar, at dette
kun maa ske, hvis de kan faa tilkaldt en reformeret
Preest — ellers ikke.

— Saa havde hun ikke glemt det, sagde Sehusen og
teenkte paa Altergangen efter Bornenes Konfirmation.

Indtrykket fra den Dag kom igen saa steerkt over
ham, at han maatte tage sig sammen med Magt, for at
ikke Sorg og Vrede skulde overmande ham.

Paul Ivar sad og saa paa de to Skrivelser.

— Det kan jo altsaa ikke vaere Mor imod — sagde
han omsider — at vi faar en luthersk Preest til at tale
over hende?

— Nej — mente Sehusen — hun gi’r os jo frie Heender.

De enedes da om at skrive til deres gamle Leerer, om
han vilde komme, og han sendte dem et kent og godt
Svar og lovede at gore, hvad de bad om.

Og saa havde de lagt alt til Rette og gjort, hvad Keer-
lighed og Neensomhed evner.

Nogle Dage inden Begravelsen kom en Deputation op
paa Gaarden med Ben om, at Funktionzrer og andre
derude maatte baere Fru Vibe over til Kapellet.




363

__ Det bli’r langt at bzere Mor! sagde Paul Ivar.
Men Svaret lad blot: — Vi er mange.

Dr. Bruhn kom Begravelsesdagen tidlig om Morge-
nen; han var urolig og forjaget og saa ud, som om han
ikke havde sovet i flere Naetter.

__ Saa fik hun Ret igen! var hans ferste Ord til Ag-
nete, som tog imod ham, og hans Stemme var midt imel-
lem Graad og Latter — sagde hun ikke, at hun var saa
sikker paa, at jeg kom igen om otte Dage, og se nu —
i Dag er det, Gud hjzlpe os, otte Dage, siden jeg var
her for at sige Farvel.

Han tumlede rundt i Stuen og virrede med sit store,
kgdfulde Hoved.

—_ Hvordan kunde det gaa til — hvordan i al Verden
kunde det ske? Vi kunde alle undvaeres — alle sammen,
men hun — Agnete, Deres Mor — —

__ Doktor — sagde Agnete stille — Mor staar der
inde.

— Ja, ja — ia, naturligvis. Han tog sit Lommetor-
kleede op og strog sig over den brede Pande og helt op
over det korte, teette Haar, men derefter blev han rolig.

__ Jeg maa vel nok? spurgte han henne ved Doren til

Havesalen.
Agnete nikkede til ham, men gik ikke med ham.

Og saa kom det @jeblik, da Godsets Folk stod og ven-
tede, en lang, mork Rzkke over de store Plaener. Det
varede lzenge, inden de viste sig, de deroppe; men der
var ingen Uro mellem Mzndene — de stod taalmodigt i
den klamme, graa Dag. Saa blottede de neermeste Hove-
derne, det gik Reekkerne igennem, og nu stod de alle
med Hattene i Haenderne.

Havesalens store Glasdere var blevet aabnet, og hait
deroppe saas den blomstersmykkede Kiste. De saa 0g-
saa, at det var Familien, der bar, og de kendte tillige
baade Vilhelm og Jacob. De saa mere endnu — de saa,
at Sehusen maatte treede fra, og at Fru Egede gik hen




=

R

364

og tog ham under Armen, talte til ham og fulgtes med
ham. :
Nu kom de ned ad Terrassens Trin. Andre traadte til
og senere andre igen, hele Vejen skiftedes de villige
Haender til at beere den, der saa ofte havde baaret deres
smaa Hjem frelst gennem trange Tider. Lige uden for
Kapellet kom Familien til igen, og nu kunde Sehusen
veere med. :

Orglet intonerede, da de traadte ind, og spillede sagte,
medens de bar Kisten op i Koret; saa tav det, og Pastor
Vaage gik frem i Korderen. Det varede noget, inden
han kunde blive Herre over sin Stemme, og da han
endelig begyndte, var det med Mgje, han kom igennem
Chr. Richardts Vers:

Leer mig, grenne Lunde,

at skygge, om jeg kunde,
hver, som kommer mig forbi,
Ven og Fiende paa min Sti!
Lzer mig, grenne Lunde — —

Han maatte geore et Ophold, inden han kunde fort-
szette:

— Saadan var hun — sagde han endelig — om noget
Menneske har leert af de grenne Lunde, saa var det
hende. Vi, som staar her i dyb Taknemmelighed, vi ved
det, for vi har alle et eller andet eller meget at takke
Fru Vibe for. Maaske ikke en eneste af os kan sige med
Rette: jeg kendte hende ikke, jeg skylder hende ikke
noget. Det var jo netop det, at vi kendte hende alle
sammen, fordi — hun kendte os, og vi har felt det de
tusende Gange, hvor langt hendes forunderlige, store
Hjeelpsomhed rakte — —

Dette var Begyndelsen af hans Tale, som han ikke
kunde bygge over noget andet end — hende selv. Hvert
Ord, han senere sagde, og alle hans Tanker sprang ud
fra Traek af det Liv, hun havde levet, og vendte tilbage
og samledes om hende igen i hans egen Taknemmelig-
hed over at have faaet Lov til at leve nogle Aar af sin
Ungdom paa Vibenaesgaard, hvorfra saa meget smukt
og godt var gaaet ud over den lille Verden, hun elskede.




— Hun bar i Sandhed Adelsmearket over sit Ansigt
og sin Skikkelse — sagde han — men hun bar det lzen-

gere inde ogsaa; hendes Sind var jo gennemtreengt af
alt, hvad der var rent. Jesus siger: salige er de rene af
Hijertet, thi de skulle se Gud! Hvor er jeg overbevist om,
at dette Lofte fra Herren gaar i Opfyldelse paa hende.

Salige er de rene af Hjertet!

Det var jo netop det, hun var, og det var vel ogsaa
nok det, som gjorde, at hun naaede saa langt med Men-
nesker — —

For ovrigt var det den eneste Gang, Pastor Vaage
nzevnede noget af Skriften. Han tog derimod et Ord
frem, som Fru Vibe selv engang havde sagt, og SOml
han aldrig havde glemt: — Naar jeg skal de, vilde jeg
onske, at jeg havde leert mine nermeste at leve. ‘

Henvendt til Paul Ivar og Agnete sagde han nu:

__ Tyd det, som I vil, det kommer til jer som en sid-
ste Hilsen fra hende, der blev kaldt fra jer, men — ken-
der I ikke hendes Styrke i den? Kan I ikke se, at Daden
var ikke hendes Overvinder og ber ikke vaere det for
jer, som har fulgt hendes Livslgb i alle disse Aar, hvor
hun stod i sit fulde Virke.- Og, ikke sandt — hun fortje-
ner ,at I farer det med jer!

Hun talte aldrig med jer om sin egen Dgd, men jeg
ved, at det eneste, hun gos for, var et langt, haablest
Sygeleje, 0g S€, hvorledes det saa skete: Mod Aften, da
det blev stille, kom Traetheden, den store, 0g fzeldede
hende. Ingen Sygdom — ingen Smerter — sparet for det
alt sammen.

Saa forst takkede han Gud jeevnt og varmt, fordi de
havde faaet Lov at se, hvad et stort og rigt Sind kan
sprede om sig af Velsignelse. Derefter bad han kort og

smukt for alt, hvad Fru Vibe havde elsket, saa lyste han
Guds Fred over hende, der havde veret, og over dem,
der var, kastede Jord paa 0g traadte tilbage i Koret.

Under Salmen: Han, som har hjulpet hidindtil, han
hjzelper nok herefter — blev Kisten baaret ind i Side-
kapellet og stillet mellem de andre Viber, og saa — saa
var hun ikke mere imellem dem.
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Dagen efter Bisattelsen blev Fru Vibes Testamente
aabnet. Paul Ivar enskede, at det skulde ske snarest for
Ibs Skyld, som ikke godt kunde udszette sin Afrejse leen-
gere.

Ib blev bestyrtet over sig selv, da han sad der og
maerkede, at han folte Gleede ved at here, at han nu her-
efter var overordentlig godt situeret. De andre Navne,
hans Sgskende og alt det andet, der blev naevnet, horte
han vel, men det var, ligesom det ikke kom ham ved, han
kunde ikke lade vaere at sidde og gentage Ordlyden af
det, som angik ham selv: Min Neve Ib, Maleren Baron
Macrospa, tillegges der o. s. v. Forst bagefter, da han
var blevet alene, kom den store Tomhed til ham igen,
som han hele Tiden havde folt fra det Ojeblik, Agnetes
Telegram naaede ham i Rom.

Ib og Egedes skulde rejse sammen derfra. Han var
alene ovre paa Christinebjerg for at sige Farvel og kom
tilbage og var saa nedslaaet ,at han ikke kunde skijule
det. De forstod, at der havde varet noget i Vejen der-
hjemme, men de lod ham vare i Fred og spurgte ham
ikke.

Agnete, som hidtil havde bevaret en beundringsvzer-
dig Ro, faldt helt sammen lige inden Bortkerslen; de
maatte lede hende ud til Vognen. Medens Doktoren i
sidste Jjeblik havde noget, han vilde tale med Paul Ivar
om, blev det Sehusen og Ib, der fulgte hende ud.

Det var begyndt at regne. De store Steenk faldt over
Sehusens Haar og over hans Skuldre, medens han stod
der barhovedet og uden Overtsj ved Vognderen. Han
talte sagte til hende, men med Mellemrum, fordi hans
Stemme ofte blev borte under hans egen stzerke Bevae-
gelse. Saa kom Doktoren, Degren blev lukket, og de
kerte.

Det blev en fortvivlet lang og alvorlig Vinter at kom-
me igennem. Agnetes Tanker var bundet derude hos
Broderen og Onklen, og hun kunde ikke tvinge dem til
at veere der, hvor hun selv levede. Det var saa forkert,
som det kunde veere, men hun evnede ikke at zendre det.
Saa ofte hun kunde, var hun paa Vibenasgaard, hvor
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Livet nu i alt det Ydre gik sin szdvanlige Gang. Men
det var ikke Ture, der gav hende ringeste Mod til sit
eget, fordi hun felte det starkere og steerkere for hver
Gang, hun vendte tilbage til Toldbodvejen, at hun var og
blev en fremmed derinde.

Kom hun ud til sit gamle Hjem, samlede alt sig om
hende, men paa Toldbodvej var der ikke engang nogem,
der modtog hende. Doktoren var altid optaget 0g Beor-
nene i Seng paa den Tid. Forskellen var saa grel, som
den vel kunde vaere. Egede havde ganske vist Taalmo-
dighed med hende i den forste Halvdel af Vinteren, men
han spgte ikke at veere noget for hende; han lod hende
blot i Fred og var meget lidt sammen med hende. Se-
nere paa Vinteren spurgte han en Dag om, hvor lenge
hun agtede at gere hans Hiem til et Sergehus. Det var
en Dag, han igen havde haft Uheld med sine Forseg, og
hvor han derfor var endnu mere pirrelig end ellers.

Samme Dag blev der telegraferet til Agnete fra Paul
Ivar, om hun kunde komme derud. Der var kommet et
Maleri fra Ib, som de gerne vilde vise hende snarest.

Hun rejste Dagen efter og kom til Vibenaesgaard i
Middagsstunden.

Forst viste Broderen hende et Brev, som Ib havde
sendt ham, hvori han meddelte, at han havde afsendt et
Billede af Tanten, malet dels efter Hukommelsen og dels
efter det sidste Portreet, der blev taget af hende. Han
skrev om alt, hvad han skyldte hende, og om, hvordan
hans Tanker havde samlet sig om hende under Arbej-
det. Brevet var ikke langt, men hjerteligt, skrevet ud af
hans Sinds blgde Stemning, nu han igen havde veeret sin
bedste Ven saa neer.

Baade Sehusen og Paul Ivar gik med Agnete ind i
Havesalen, hvor de havde anbragt Maleriet paa Vaggen
over Flygelet.

Det var Moderen, som man saa hende, hvert Trezek i
det ejendommelige Raceansigt og det kloge, stzerke Blik.
Et klart, overordentlig smukt Lys faldt ovenfra ned over
hendes Hoved og Buste, saa hendes Holdning kom frem,

netop som de kendte den.
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-“f ' —Ja — sagde Paul Ivar — det er smukt, og saa er
det nzesten, som om vi havde faaet Mor igen.
En Tid efter skrev Agnete til Ib:

— Jeg kan ikke sige, hvor meget godt du har gjort
/ " med din Gave. Mors Blik paa Billedet, som felger os,
: hvor vi saa staar i Salen, har saa meget at sige os, vi
| . synes ogsaa undertiden en Bebrejdelse til hver iszr af
os. Vi har talt sammen om det, og det har saa igen
faaet de Ord frem, som Mor havde sagt til Pastor
Vaage: Naar jeg der, vilde jeg enske, at jeg havde lzrt
mine naermeste at leve. Vi har jo hver vort, og havde
. Mor veeret iblandt os endnu, og vi havde villet gaa til
! - hende, ved jeg ogsaa bestemt, hvordan hun vilde vist
hver af os til Rette og hjulpet os, hun, som ikke kendte
til at lade noget ligge. Men det er underligt, at det
blev et Maleri, der skulde kalde saadan paa os; eller
er det alligevel det, at det laa hos os inderst inde og
! blot skulde have et Sted ude fra for at rejse sig? I
4 hvert Tilfzlde — jeg er dig dybt taknemmelig!
g Paul Ivar var i den sidste Tid, Mor levede, begyndt
! at interessere sig for alt hendes, men baade han og
J . Onkel Ditlev gik i Staa efter hendes Ded. Nu maerker
} jeg, at de begge er enige om, at Mors store Arbejde
i derude skal og ber fortseettes, og det er jeg saa inder-
lig glad over, baade for Mors Mindes Skyld og for
I Sagens egen, men ogsaa, fordi de to igen kommer i
! Virksomhed. Og der vil jo Onkel Ditlev kunne vzere
] Paul Ivar til stor Hjzlp, han, som saa leenge har

" arbejdet sammen med Mor og er inde i hele hendes
Tankegang — — —

e .
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