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tilegnet.

Jeg sender Dem her min Tak for sidst; 
det var en Stormnat, øde og trist.
Husker De den? jeg husker den sikkert.
Da laante De mig en Stjernekikkert.

Hen over Himlen Skyerne jog, i
Stormen suste og Regnen slog.
Paa Himlen var ikke en Stjerne at se. — j
De gav mig en liden ABC. I

1

i4



F ilo so fien  blev ikke sparet; 
stedse blev den os skyldig Svaret; 
men F ilo so fen  han blev min Ven. 
Glemmer De Natten, jeg husker den!

De glemmer vel Natten saa lidt som jeg 
den blev mig en Del af den store Vej, 
en Del af D eres og Sandhedens Sag. 
Kan vi kun vente, saa biir det nok Dag.



Mødet.
Stranden.
Manden.
Lønnen.
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Idet jeg udgiver dette lille Skrift, ønsker • 
jeg, netop fordi jeg selv lægger Vægten mindst 
paa dets kunstneriske Side, at klassificere det 
i Række med mit Rejseindtryk »D erovre fra. 
Grænsen«.'

Det var kun et Rejseindtryk, og dengang, 
da det vakte Opmærksomhed for sig, var dets 
Forfatter Den, som først og ikke mindst blev 
overrasket.

Opmærksomheden har sat Sporene efter 
sig) og nogle, af disse have, som maaske be­
kendt, vendt sig imod Forfatteren. Saaledes 
gaar det med alt Ufuldkomment.



Foro7'd.IO

Naar jeg nu ønsker at stille et andet lille 
Rejseminde op Side om Side med hint første, 
da maa jeg næsten gøre mit Forord til et For­
svar: Jeg beder, at man vil glemme For­
gængeren, forat give Efterfølgeren frit Fore­
træde. Denne vil ikke søge Anbefaling hos 
hin — hvis der endnu er levnet ham lidt Op­
mærksomhed — men den vil pege hen paa en 
lille Ejendommelighed ved min Forfatter­
virksomhed, som jeg netop kunde ønske frem­
hævet her: min Søgen efter K æ rnen  i vort 
Folks forskelligste Lag (og ikke mindst hos 
den »menige« Mand), forenet med og udgaaet 
af en Indignation over, hvad der for mit Syn 
idetmindste viser sig som Hult og Tomt i de 
Lag, som engang var øverst, som sandsynligvis 
er det endnu idag, men som maaske ikke vil 
være det imorgen.

Det er mit Haab, at jeg, ved Siden af de 
mere kunstnerisk bevidste Maal, jeg forfølger, 
under denne min Søgen omkring i det Folk,



som jeg saa ganske tilhører, oftere vil faa Lej­
lighed til at udgive saadanne smaa improviserede 
Skrifter. Jeg haaber stedse til min gode Skyts- 
aand, at Livet ikke skal give mig saa mange 

.Skaller at knække, at jeg ikke skulde kunne 
finde Kærnen dér, hvor jeg søger den. Hvor­
ledes den endelige Dom om min Forfatter­
virksomhed engang vil komme til at lyde, er 
mig i Øjeblikke, som disse, ligegyldigt. Jeg 
gaar en Aften eller en frisk Morgen ud ad en 
stille Landevej eller langs en blæsende Strand. 
Jeg møder noget: en Mand — næste Gang 
maaske en Kvinde. Bagved Personen ligger 
en Idé, en Handling. Jeg giver Ideen eller 
Handlingen Cirkulering, idet jeg skildrer Per- 
sonen. Jeg tager mit Stof ligesom en Maler 
tager en Skitse ude i Naturen; han tænker i 
Øjeblikket ikke paa Maleriet i Ramme og paa 
Udstillingen. Jeg tog min Skorstensfejer dér, 
hvor jeg mødte ham. Han var hverken mere 
eller mindre end en v irk e lig  Skorstensfejer.



12 Forord .

Her har jeg taget Lars Kruse — ligeud af 
Sandet og Vandet, hvor han hører hjemme.

Højstærede Publikum! Han er min Ven 
og min Helt. Jeg haaber, han maa blive 
Deres. —

I Novbr. 1879.
«

H. D.

f
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aar det stunder mod Slut, naar 
det bærer mod Fald 

i et Folk, som en Gang var et
stort,

saa vil Øjet og Øret bemærke
et Tal

— ej et ringe — paa Folk, som med Pomp
og med Knald

dundrer løs om, hvad selv de for Landet har
»gjort«,

hvad for Karle de var, hvilke Stormænd, — 
saa vil Bordet, som bugner af Glas og Servic’, 
være Ekko for Talerens Lovsang og Pris, 
medens Opvarterskaren ærbødig 
besørger det nødige Bordrend.



Vi har tegnet det Tal os i Hjærterne ind;
*

hele Folket kan snart jubilere.
Det er Skik nu; det følger som Regn efter Vind, 
naarDu først bliver'gammel, forstokket og blind, 
naar Du vil eller kan ikke mere.
Om dit Hjærte, dit Sind i den hældende Dag 
suger Klarhed af Alt, hvad som ligger der bag, 
bliver ædelt og stort, bliver grundigt og godt 
ved de Fejltrin, som Foden paa Vejen bar

traadt —
-

hvem spørger om sligt? Overflødigt! 
Hertillands skal man blot blive gammel  
for at rækkes Berømmelsens Skammel.

Men naar sl igt  bliver Mode, naar Aar efter Aar
vi skal hilse-og hædre en Mand,
som har glemt, hvad han kunde, og intet forstaar
af hvad Fremtiden vil, hvad en kommende Vaar
med de brydende Spirer paa Markerne spaar,
hvor alt Solen begynder at skinne;
og naar Folket bestandig som flokkede Faar
efter Hyrden i trippende Smaalunte gaar,
og taaler'hans Pisk og slikker de Saar,



som bag Ulden man snærted’ vil finde, — 
og naar Hyrden er aflægs og hinker sig frem 
og tilsidst kan ej finde med Faarene hjem: 
mon da ikke Ulven vil komme,
Faarenes ældgamle Fjende?........

Jeg har siddet paa Stranden en Aftenstund, 
da Mørket begyndte at falde, 
da Nattens Drabanter fra Taagernes Grund, 
i Taagegevandter, med Stormhorn for Mund 
begyndte til Things at kalde.
Jeg spurgte, — og tavs blev de Alle.
Jeg har siddet paa Stranden en Midnatsstund; 
i Stilheders Stilheds dybeste Blund 
laa Havkæmpen for mig med lukket Mund. 
Jeg tøved, og voved at spørge.
Kun Dønningen hen over Revlen skar; 
jeg hørte dens Mumlen, men intet Svar.
Ak, saadan Stilhed kan bringe 
det lyseste Haab til at sørge.

. ^



16 Mødet .

Lad den tage os da, .lad den sluge os raa, 
denne Fenris, som truer os, børstet og graa; — 
det kan hænd’s dog, at Ulven forsluger sig paa, 
hvad der kun er en Mundfuld i Rovdyrets Kæver. 
Den kan knase os sammen saa let som en Skal. 
Ja lad Skal len kun knækkes, hvor den staar

for Fald;
det er Kærnen, hvorfor vi skal sørge.
Der er »Kærne« derude omkring blandt de Smaa, 
og den skal vi søge, og den vil bestaa 
som et Vidne for Landet, naar Nogen 
vil om Landet i Fremtiden spørge.

Hvad der ligger paa Bunden omkring blandt
de • Smaa,

forsømt og forglemt af Hr. Saa eller Saa,
hvad der skjuler sit Liv i en lerklinet Vraa,
hvor man tier til Ordbram og ej kan forstaa
selv det bredeste Sving i Jer Tale,
hvad der ordkarrig handler, i Tavshed gaar paa,

»

det skal lydt som en Malmklokke svinge og slaa, 
naar forlængst Eders Læber, stumme og blaa, 
er forseglet med Dødens Dvale.

'Vi

y

f .  V.
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Det skal værge den Post,, som I daarligt forstod
at ta’ vare paa, medens I leved;
det skal holde den Skanse, som selv I forlod,
det skal sone de Strømme af Ungdomsblod,
som I offred for Drømme, i Overmod,
og bringe et Arbejdets Liv i Bod
for al denne Gildernes Nyden,
hvis Lovbøger selv I har skrevet.
Det skal pege mod anden Slags »Gilde-Skraa« ; — 
der er Lovbøger skrevet, som de kan forstaa, 
de Folk, der, i Kamp under Brændingens Hvælv, 
med en Aare til Sværd mod den rasende Elv, 
kan læse hverandre: det Lovbud i Øjet:
»Du skal gøre din Pligt mod din Næste, 
som Du ønsker den gjort mod Dig selvl« —

•m •

Naar det stunder mod Slut, naar det bærer
mod Fald

i et Folk, som. en Gang var et stort,
da vil Øjet med Glinsen bemærke et Tal
paa en Flok, paa en støt, som ved Nødskuddets

Knald,
V

uden Tanke paa, hvad der afStordaad biir gjort,



vover Trøjen i Kampen paa Vandet, — 
saa vil Fjenden, om Landet biir bragt til Forlis, 
være den,  der vil udtale Stordaadens Pris, 
mens han blotter sit Hoved ærbødig:
Vi har sét, der er He l t e  i Lande t !

Solen var gaaet ned, Vinden var ved at 
lægge sig. Det plejer paa disse Højder at 
være Varsel om, at den vil tage fat igen til 
Morgenstunden med friske Kræfter. Nu for de 
sidste Stød svagt gispende ud over den nøgne 
Flade, stødte mod en Hyttes Gavl, mod en 
Klit, faldt og blev liggende, idet de et Øjeblik 
viftede med en Dusk Marehalm, ligesom for at 
tilkendegive Stedet, hvor de hvilede.

Skagens Østerbys spredte Bygninger og 
Smaahuse begyndte at antage dæmpede blaa- 
violette og dæmpede brunligvarme Toner. 
Sand vejene mellem Husene flød bort som lang­
somme Aaløb i mere ubestemte Farver, de 
enkelte af Vind og Vejr medtagne Træer om­
kring ved Plankeværkerne tegnede deres fine



Silhouetter op mod den. blanke Himmel, og 
denne Himmels Blankhed, som først havde 
været ligelig fordelt over den hele Bue, sank 
efterhaanden nedefter mod den nordlige Hori­
sont, hvor den laa i et hensmeltet glødende 
Skær med en uforlignelig harmonisk Ro, som 
Den, der har Tiden for sig og kan vente. Saa 
kom øverst oppe store, alvorlige Skyer sejlende 
frem, betragtede Skæret nedenunder, syntes at 
det var smukt at se paa, og bløV hængende, 
•hvor de hang. Der var Stilhegl over Land­
skabet, og Stilheden forstærkedes snarere end
den afbrødes ved Havets dybe Aandedræt, ved

•  __

denne mumlende Rullen, som er vort Hjærtes 
eget Sprog, vi Sletteboer, Kystboer — Skag­
boer.

Det er det. Forunderlige ved denne nøgne
Sandrevle, som kaldes Skagen — og Enhver,
som har gæstet Stedet med Modtagelighed og
Forstaaelse, vil samstemme med mig i sit
Vidnesbyrd — at man stadig, i Tankerne eller

%

med Ageposten, vender tilbage til dette Sted, 
som synes saa forladt, saa øde, et saa lidet 
indbydende Asyl for os, Nutidens forvænte

2 *



Vandringsmænd. Hvad er »Øde og Forladt­
hed«? Jeg vil ikke minde om den store 
engelske Skjalds Ord, at man kan føle sig mere 
forladt jmidt iblandt den tumlende Vrimmel, 
end paa de mest afsondrede Steder, i ørknen, 
paa Havet. Skagen behøver ikke saa store
Anbefalingsskrivelser udefra. Kom herop, træd 
dine Sko fulde af Sand, omgaas denne haard- 
føre, nøjsomme, prøvede Slægt, som synes 
groet ud af selve Sandet, en Marehalm, der 
drager Næring af Elementet, som den bekæm-

yr

per; hør Havets Rullen, drik Luften ind i lange, 
styrkende Drag — og Du vil føle Dig befriet 
for Byrder, som tynger Dig, lettet for adskilligt 
overflødigt Rejsegods, udrustet til at gaa tilbage 
og tage fat, hvor Du slap. Og, med alt det 
er der ikke forklaret det mindste; intet er sagt, 
som ikke kunde være en Trivialitet, hvorover 
man rødmer, idet man udtaler den.

Thi Skagen er det Uforklarlige, det For­
underlige. Og selve dette er den allerstørste 
Trivialitet, og Du vil kunne finde den varieret i 
det Uendelige i Dagbøger og Rejsebøger hele



den cimbriske Halvøs Vestkyst over, — »fra
Ejdrens Strand til Skagens hvide Banker«.

Modtagelighed og Forstaaelse! — ja, det
fordres her. Og har Du ikke disse to Ting,
saa bliv, hvor Du er; bliv for Guds Skyld
hjemme, thi din blotte Nærværelse her vil da
krænke Stedeta Guddomme, de ukendte Magter,
for hvem de Gamle, under Overgangen til det
Ny, rejste Støtter og henlagde Offer.

Der løber forbi den hyggelige og gæstfri
Kro en Vej nordi. Den drejer snart om
ved nogle ældre grundmurede Bygninger og
viser østefter ud over dem store, nøgne Trekant,
som midt i har det »gamle Fyr«, der ligner et

<

Borgtaarn, og i sin yderste Spidse har det ny
Fyr, der ligner en Kæmpe-Fabrikskorsten. Om
Dagen, i fuld Solbelysning, minder Landskabet'

%

om Pettenkofens, den ungarske Malers, glimrende 
Skildringer af Sandslettens skjulte Liv og Poesi. 
Vejen i Midten, med de dybe Hjulspor, svulmer 
dovent afsted som et leret Vandløb, der er 
blevet sejgt under Solens Brændglas. Vejen 
taber sig i den mørke Hede; Telegrafstængernes 
realistiske Skønhedslinje fortsætter den antydel-
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22 Mødet.

sesvis gennem smaa, blinkende Mosepytter ud 
til det slanke Fyr,, der rejser sin Skorsten (uden 
Damp) som en fin, rødliggraa Dampsøjle ret 
op i Luften. Hvide, uldne Lammeskyer paa 
denne Luft; en enkelt Figur med en eller anden 
stærk Farve, metalblaa eller kraprød, paa denne 
Vej; maaske en Pindevogn, forspændt med en 
»Bøl«, en Stud; stærkt, flimrende Lys, som 
ude over de yderste, svage Klitknolle taber sig 
i Duft; — og Billedet er færdigt.

Det anbefales herved vore yngre Landskabs­
malere til nærmere Bekendtskab — maaske til 
et fortroligt Samliv, der vil vise sig at være 
frugtbarere i Længden end Omgangen med 
vore Kornmarker og Bøgeskove.

Men om Aftenen — en sen Juniaften — 
naar Solen er gaaet ned, naar Midsommer­
nattens Skær har smeltet sine Farvetoner som 
et fjernt klassisk Musikstykke hen over denne
Flade, naar al bestemmelig Farve viger bort

___ «

fra Vejen og dens tilfældige Figur, naar ingen 
Pindevogn kører her, naar kun det gamle, hvide 
Fyrtaarn skinner frem- som en Stump Folke­
vise, naar det ny er forsvundet, og en Stjærne



staar i dets Sted, naar Lyngdækkets kompakte 
Mørke forneden og Skyernes klarere foroven 
spotter al Søgen paa en Pallette, — saa kan 
selv Pettenkofens Kunst gaa hjem og lægge 
sig, til Sol staar op igen. Saa raader her en 
»Stemning«, som selv den habileste Malerhaand 
kun kan forfuske, en Stemning, der ene giver 
sig hen paa Musikerens eller Digterens inder­
ligste Bøn, naar han med varsom Haand løber 
over Strængene paa den store Harpe, vel 
vidende, at hans Spil kun kan blive et led­
sagende Akkompagnement til Naturens egen 
Sommernatsromance.

Man tør næppe mere nævne Harper og 
Romancer. Jeg for min Part er den villigste 
til at medgive, at disse to Ting, som for halv­
hundred Aar • tilbage havde god Kurs i Litera- 
turen, i Mellemtiden ved den megen Brug har 
tabt i Virkning. Paa den anden Side — man 
er virkelig i Forlegenhed med at træffe Tonen 
overfor et saadant Landskab, som man ikke 
kan analysere Stykke for Stykke. Man træder 
ud af en Kro paa den Tid af Døgnet, hvor 
Dagen er ved at gaa over i Natten, og hvor



Natten, ifølge Aarstiden, har Dagen i sig, som 
en kulørt Lampe har den lille, brændende Olie­
lampe i sig. Naturstemningen virker saagodtsom 
udelukkende paa Fantasien. De almindelige, 
de »ordinære« Sanser have trukket sig tilbage 
i Beskedenhed; der er intet for dem at gøre. 
Man kan se; men hvad? Det er frugtesløst 
at angive en hel ny Farveskala, som Folk maa 
tage paa Tro og Love. Man hører ;  men 
hvad er det, man hører? En sælsom, fjern 
Susen, der ligesaagodt kan komme fra Luften, 
som fra Havet, og som sandsynligvis kun er 
Ekkoet i Tankerne fra Tanken paa Havet, da 
man saa’ det lægge sig til Ro. Man befinder 
sig i en Famlen forat finde Udtryk for det, 
der bevæger det fulde Hjærte, nu da Alting 
hviler rundtomkring og Intet gør Hjærtet dets 
Overherredømme stridigt. Man kan gribe til 
at citere de store Mestere, laane deres mest
ophøjede Tanker, forat nærme sin egen Tanke

%

til det Ophøjede; men det er altid farligt med 
slig Citeren. Hvem borger En for, at ikke 
Godtfolk kommer og siger: Du har givet din 
Pindevogn et Firspand for! — Man maa hellere



age med en »Bøl«, som er Ens egen,  end 
have Staldetatens bedste Skimler tillaans.

Man kunde — naar man kan det —
_ •

bryde Prosaens Form og tale i Vers. Upaa- 
tvivleligt vilde Stemningen løfte disse Vers og 
vugge dem, musikalske som Aftenvindens svage 
Sus, som Havets skvulpende Klage, bort over 
Landskabet, ud imod Horisontens dæmrende 
Skær. Ja, det kunde man gøre, og det var 
maaske den eneste Udvej. Men saa var jo 
Harpen der og Romancen; og man var gaaet 
i Kreds omkring sig selv — som man netop 
kan gøre det en saadan Juninat, udenforSkagens 
Østerby, efterat man har forladt den banede 
Vej og skraar over den øde Lyngfælled en 
halv Mils Vej, forat komme ned paa Nord­
stranden og se Havet sove og Fiskerne trække 
Vaad.

Det sidste var min Hensigt, efterat jeg 
havde begivet mig ene afsted paa Vejen. Og

I

saa var det, at jeg mødte den lille Mand.
•Kære Læser, jeg vil straks berede Dig en 

Skuffelse. Min lille Mand har intetsomhelst at 
gøre med nogen »lille Mand« i nogetsomhelst



Æventyr. Du kunde billigvis tro det, eftersom 
jeg havde valgt Tid og Sted gunstigt for et 
saadant Møde. Men vi skriver Attenhundred 
og nioghalvfjerds — eller syvti ni, hvis Du 
foretrækker det saaledes —, og om den lyse 
Nats Midnatsdæmring er nok saa æventyrlig, 
om Landskabet er nok saa øde, Klitrækken 
nok saa spøgelseagtig, Havets nære Strand 
nok saa meget i Lighed med en Kirkegaard: 
i Æ ven ty re t  har denne lille Mand ikke 
hjemme.

Hans Stemme vilde straks have. bekræftet 
dette. Medens han med korte, hurtige Skridt 
gik i Spidsen for sit Selskab' — som ogsaa 
vilde ned til Nordstranden — og medens han 
snart hoppede over en Lyngtue, snart med et 
sikkert, altomfattende Blik undgik de Fald­
gruber, som Skumringen og Jordsmonnet lagde 
for ham og for os Alle, saa talede han i Et 
væk, som den, der er vant til at høre sig selv 
til alle Tider og paa alle Steder, og frygter for 
at Tavsheden kunde misforstaas, som om han 
ikke var »med«. Hans Stemme havde den 
korte, klangfulde Appel i sig som en Bord-
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kniv, der slaas mod et Glas, og hvorefter der 
uden Undtagelse følger det bekendte: Mine
Damer og Herrer! . . .

Det lød besynderligt her, mellem disse 
Omgivelser. Men endnu besynderligere vilde 
det have lydt, om han havde tiet stille. Han 
følte det, og derfor talte han; han havde Til­
hørere, derfor gav han sig hen. I modsat Fald 
vilde han ikke gaaet her.

Jeg maa rette dette: »han gav sig
hen«. Han giver sig nemlig aldrig hen. Det 
er hans Styrke. Men hans mange, spredte 
Kundskaber, hans store Rutine i at faa dem til 
at virke som samlede, hans hurtige, lette 
Replik, hans mange Rejser, hans aktive Del­
tagen i Alt, i Literatur, Politik, i kommunale, 
i alle mulige Ting, hans lidenskabsløse Elasti­
citet, hans hele, absolut »moderne« Væsen 
giver ham stedse det almennyttige Udseende 
af at være en Mand, der giver sig hen i Alt. 
Og dette er ogsaa hans Styrke.

Han er vor aktive Lyriker. Hans Vers 
ere hans Taler, de savne aldrig rhythmisk 
Beaanden\ hans Rim have ofte Pointer; og i



selvfølelsesfuld Samstemmen med den gamle 
Goethes Udsagn, at de fleste gode Digte ere 
Lejlighedsdigte, lader han sig aldrig skræmme
ved den platte Mængdes Hentydning: Lejligheds-

<

poet!
Men ogsaa Elegiker er han. Hvo som vil 

tale til vor Tid og ikke tale for døve Øren, 
han kan ikke nøjes med den legende Syssel­
sættelse, som Jeget finder i Lyriken, selvom 
Rhythmen er nok saa musikalsk og Pointerne
springe nok saa friske ud af de spillende Rim. • *
Thi sejler vi end ikke, som vor fælles store 
Digter mente, allesammen bevidst omkring med 
»Liget i Lasten«, saa har vor Tid dog slaaet 
sin store, synlige Revne tversover Spejlglasset, 
og hvergang vi passere os selv forbi og ser os 
selv i Spejl, saa deles vi paa højst irriterende 
Maade og paa de ubekvemmeste Steder, uden 
at vi selv kunne gøre det mindste derfor, 
undertiden igennem Hovedet, naar vi rager 

•højt nok op, og ellers igennem Brystet eller 
Nederpartiet. Og ved at se os saaledes, skære 
vi en Grimace, naar vi tro os alene, uden 
Vidner. Vi have ikke Raad til at anskaffe et



helt nyt Spejl med ny Folie bagpaa, og endnu 
mindre have vi Mod til med -et rask Slag at 
knuse det gamle.

Den lille Mand vilde ikke have rejst og
virket saa meget og talt for eller talt med saa
mange forskellige Personer, udenat jo Tidens

#

fælles Brøst undertiden spejlede sig i hans 
Tale.

Det klæder ham, naar han bliver alvorlig 
og følelsesfuld, som det klæder en gammel 
Skønhed at sukke over sig selv. Der er noget 
af en Ærlighed deri, som anslaar medfølende 
og tilgivende Strenge hos Tilskuerne. Lad 

•være, at den gamle Skønhed i sine unge Dages 
Koketteri har anstiftet nok saa megen For­
virring, har bragt nok saa Mange »til Fald«, 
som siden den Tid endnu ikke ere naaede til 
Oprejsning: — naar man uforvarende stilles 
Ansigt til Ansigt med den fordums Skønhed, 
og ser hvor Tiden ikke har skaanet hende, saa 
bringes man selv til Skaansel, og man gaar 
sin Vej og siger ved sig selv: Du har gjort
mig meget Ondt, men Tiden har gjort Dig 
mere!



3 0  Mødet .

Desuden — ; der ligger dybest inde, paa 
Bunden af den- lille Mands Væsen, som man 
med nogen Mangel paa Korrekthed i Talebrug 
saa længe har kaldet hans Gemyt, en dump 
Vrede, en nagende Orm: Han har gjort Alt
for sin Tid; den har intet alvorligt gjort for 
ham. Kan være, at han har gjort for meget 
for den; vist er det, at den har gjort for lidt 
for ham.

Ogsaa af den Grund bøjer hans Tale tidt 
hen imod det Elegiske. Og den vil gøre dét 
endnu mere; thi han vil ikke kunne undvære 
dette, -at gøre meget ud af Alt, bestandig at 
gøre noget. Og Tiden vil kunne undvære ham, 
og den vil vise ham det, og han vil ende som 
Sørgespilforfatter; han vil skuffet og krænket 
trække sig tilbage til en eller anden Villa og 
dér forfatte en Tragedie over sin utaknemlige 
Samtid. Og da vil hans Nemesis komme over 
ham; thi Samtiden, som var saa vant til hans 
Løjer, at den egenlig aldrig ret kunde komme 
i Feststemning, naar han ikke var med, og 
kun tog hans Elegi som Dessert-Is efter Dyre- 
stegen, den vil nu tage hans sidste Udbrud



som Kraftessensen af hans Komik, den vil 
applaudere hans Tragedie som et Lystspil, en 
ret paa Spidsen stillet Farce, som en af hans 
egne Adepter i næste Søndagsnumer af Uge­
bladet vil analysere i en æsthetisk Afhandling 
om det Ophøjedes og det Komiskes nære Slægt­
skab, og den lille Mand vil dø af et Hjærte- 
slag som den sidste store Farceur.

Og dog har hans gode Gerninger for 
Landet, dem, som han selv forstaar at vurdere, 
været mange. Hans Synd er én: den nemlig,

1 *

at have forplantet sig selv i en Række af 
nedad stigende smaa Mænd. Hans Synd er 
den, at han i en Aarrække har siddet inde 
med megen Magt, udenat bruge den til andet, 
end til at skabe en Gentagelse af sig selv 
ude omkring i Folket; hans Synd er endnu 
stedse den, at han bestandig rejser omkring 
for at trykke sig selv i Haanden. ‘ Hans Synd 
er, at han har dræbt Begejstringen for visse 
store, usammensatte Spørgsmaal ude i Livet, 
og at han endnu stedse søger ud i Livet med 
bevingede Ord, som tænder Blus i. svage Sjæle,' 
Blus for intet, Blus for, hvad der ikke er værd



at lægge Olie og Væge til. Han var et Lys 
for sig; han er blevet til mange paa Pundet. 
Underligt, om han ikke skulde ende al god 
Stearins Gang herhjemme og blive et Kirkelys, 
naar han bliver helt gammel.

Og spørger man mig: Hvoraf véd Du alt
dette? saa svarer jeg: Herregud,' han gik jo
her uden at vide af det og fortalte mig det 
altsammen 1

I Virkeligheden var min egen Tavshed 
eller Faamælthed en opmærksom Tilhører. 
Han havde fordærvet »Stemningen« for. mig; 
nu var jeg den, som gav mig hen i ham. Jeg 
lyttede, jeg anstillede Betragtninger, Prøve og 
Kontraprøve, alt imedens Tavsheden og An­
dagten indeni mig overfor Tiden og Stedet 
krympede sig under hans bevingede Ord. Han 
havde Alt paa rede Haånd, hvad der kunde 
siges om Stedet og om Tiden, om en Be­
mærkning, som faldt, eller om en, som vilde 
kunne falde. Jeg tog  ham paa den Stemning, 
som han selv fordærvede for mig. Det var 
mig umuligt at lade en Gengældelse fare. Han 
fornærmede Naturen.



Jeg tog ham paa Naturen, som rummede 
os Alle, medens vi gik her, og som talte saa 
myndig til ham, udenat han gav sig Tid til at 
ane det. Den halve Times anstrengte Marsch 
var endt; vi steg gennem de lave Klitrækker 
— en fuldstændig Kirkegaard i Midsommernats­
belysning — ned paa den store, brede For- 
strand, som Nordsøen beskyller. Kun som.
Anelser kom Rullingen ind til os med dens 
store Sange om Ro og Højhed derudefra, hvor 
Hav og Luft mødtes, hvor Skyerne syntes at 
fortsætte sig ned igennem den blanke Flade, 
lige til Stedet, hvor vi stod. Det behagede 
den lille, aandfulde Mand at finde alt dette i 
sin Orden; men han var kommen vestfra idag 
og havde været paa Stranden og i Klitter lige 
fra efter Middagen. Det var F iskerne , vi 
skulde finde her, dem, som trak det store Vaad. 
Vi maatte skynde os; han skulde tilbage, skulde 
sove, skulde tidlig afsted næste Morgen, skulde 
til Møde imorgen, forat støtte en Rigsdags­
mand, skulde iovermorgen undergrave en Jern­
bane, næste Dag grundmure en Vælgerforening, 
og samtidig skulde Naturskønhederne paa de



betræffende Steder have deres Overhaling. 
Der var ingen Tid at spilde.

. Jeg indrømmede stiltiende, at der i saa 
Tilfælde ingen Tid var at spilde, allermindst 
med Aandrigheder over Vesterhavet, — som 
han havde set en Gang før idag.

Der er blandt en vis Del af det rejsende 
England et gængs Udtryk: to do -the Conti- 
nent. Det er et meget betegnende Udtryk, og 
det faldt mig ind ved denne Lejlighed. Her 
gik jeg om Natten paa Stranden bagefter den 
lille, bevægelige Mand, som var kommen herop
for at »gøre« Skagen.

Den øvrige Del af vort Selskab var naaetO
en Strækning forud og var næsten viskét bort 
fra Sandet i det usikre, skuffende Lys, som 
hviler over dette blege, afdøde Landskab paa 
denne Tid af Døgnet. Der var en Pavse 
mellem ham og mig. Enhver, som kender 
denne Strand under disse Forhold, vil erindre, 
hvilke Besynderligheder der kan falde En ind 
i den. uhyre Tavshed af øde, forglemt og be­
gravet Ro, som Stranden ruger over. Bag En 
kommer disse rullende, regelmæssige Aande­



drag af Havet, der ende i en Hvislen eller et 
Suk. Ekkoet, som ligger og passer paa langs 
Klitrækken, ligesom en Hospitalskone over en 
syg Mand, griber Sukket, Selvbekendelsers, 
Anklagers eller Truslers sidste Ord, og lader 
det mumlende gaa videre til et andet Ekko, 
en anden Vaagekone, derinde i Lyngheden. 
Her er en selsom — »Akustik«, vilde den lille 
Mand kalde det.

Uvilkaarligt vender man sig i Begyndelsen 
hvert Øjeblik om og ser, om ikke Nogen følger 
efter En, om ikke der er Nogen, som vil have 
En i Tale. Man er ikke langt fra at forfalde 
til det religiøse Fritænkeri i vore Dage, som 
hedder Spiritismen, naar man gaar alene om 
Natten paa Skagens Nordstrand. Det gaar 
tildels over ved Vanen, men, som sagt . . . . .

Jeg fik den Idé, at det var vort eget Liv 
bag os, som manende spurgte os ud, og som, 
blandende sig med Fremtidens Idé foran os, 
drillende kredsede omkring vore Skridt og 
vilde have Besked.

Det faldt mig ind at spørge min Formand 
om noget lignende, som om, hvad han vel



egenlig nærmest' vilde tænke paa, hvis han gik 
her ganske muttersalene. Det ærgrede mig 
straks, at jeg havde gjort ham et saadant 
Spørgsmaal, som hans meget betingede Til­
nærmelse til mig ingenlunde havde berettiget. 
Han svarede mig tørt med sin sonore, vel­
beherskede Stemme, at det aldrig faldt ham 
ind at gaa alene saadanne Steder. Hvad skulde 
han dér?

Nej. Hvad skulde han dér!
Idetsamme kaldtes der paa os forude. Vi 

mente, at det var Fiskerne, som endelig vare 
fundne, og forstærkede vore Skridt.

Det var imidlertid ikke Fiskerne endnu, 
men en Fisk; eller rettere, det var en død 
Delfin, Springer eller lignende, som laa der, 
skyllet op i Havstokken.

Vi stillede os op paa Vindsiden af den. 
Den lugtede ikke godt. Den lille Mand havde 
overfor denne »Aktualitet« straks nogle rede­
gørende, klassificerende Ord ved Haanden, og 
Ordene endte i en Spøg. Det store, døde Dyr 
fik sin lille, levende Vits, og videre gik vi. 
Det Hele var ikke megen Omtale værd, og er



næppe denne Erindring værd, men jeg kunde 
allerede dengang ikke bare mig for — i en vis 
Forbindelse med det Forudgangne og med Tid 
og Sted og Personer — at forestille mig, 
hvilken Virkning en rigtig stor Hval vilde have 
gjort paa det samme Selskab. Jeg tænkte 
mig, at den rigtig gode, gammeltestamentlige 
Hvalfisk var dreven op her, og at vi netop 
havde overværet Profeten Jonas’ Ilandstigning 
fra Uhyrets Svælg og havde hørt Begyndelsen 
af hans første, store Philippica. Hvad havde 
vi saa gjort?

Mon ikke den lille Mand, forberedt paa 
enhver Mulighed, selv paa den umuligste, var 
traadt ham i Møde, og, udaf sit store Forraad 
af gængse Sprogkundskaber, havde afpasset et 
Slags Hollænder - Engelsk, . hvori han gjorde 
Profeten hans Fejltagelse indlysende: at vi ikke 
var Niniviter, at vi havde Statskirke med Kon­
sistorium, der dækkede os mod ethvert præste­
ligt Overgreb, selv en Profets, og at vi for­
resten havde Øvrighed i Landet, der værgede

ø

Borgerne mod Overfald af Fremmede.-



Jeg hører den lille Mands høje, tydelige 
Stemme: M ynheer!..........og jeg hører Sel­
skabet omkring ham mumle bifaldende:

Ja, .han kanl
Og saa fandt vi Fiskerne.
Nogle af dem drog, andre havde draget 

det store, tunge Vaad. Det var svært Arbejde, 
og Udbyttet syntes denne Nat idetmindste ikke 
at svare til Anstrengelserne. Nogle af Folkene 
stod op, andre laa ned i Smaagrupper og 
pustede efter Arbejdet. De talte ikke meget 
sammen. De, der endnu vare i Arbejde, gik 
tavse, forovertføjede, med Ryggen mod Havet, 
halende i det lange Tov ligesom Karreheste, 
fra Vandet tversover den brede Forstrand helt 
op i Klitten, hvor de standsede, rettede den 
ømme Ryg, og gik sindig, ganske som Karre­
heste, tilbage forat stille sig ind i Rækken igen 
og hale videre.

Vi traadte hen til dem.
Den lille Mand-var straks klar med Spørgs- 

maal, omtrent som en Reporter ved et Væddeløb 
eller en Ildebrand: om Tovets Længde, om



Mødet .

Fiskenes Mængde, om Vejr, om Vind osv. De 
saa’ paa ham, men svarede ikke.

Han tog en Fisk op fra Bunken paa 
Stranden. Hvad var det for en Fisk? En 
stor Sild. Og denne? En lille Makrel. Og 
denne? En Smaatorsk. — Det hedder altsaa 
en lille Makrel og en smaa Torsk, ikkesandt? 
Og den lille Mand lo, og hans Selskab lo. Og 
Fiskerne stod og saa’ paa ham. Og saa havde
han sét dem trække Vaad. Og saa var det.

%

»gjort«.
Der er en Hovedstadsligegyldighed overfor 

simple Folk paa saadanne fjerne, øde Steder, 
som er ærlig, som aldrig spørger, aldrig giver 
sig Mine af en Interesse, den ikke rummer. 
Jeg skulde være den sidste til at gaa i Rette 
med den. Der er en anden Ligegyldighed i 
Hjærtet, som spørger, som noterer , sig et Par 
»Smaatorsk« op, og som e r . færdig med det 
Hele paa ti Minuter.

Jeg ønskede, at jeg ikke var gaaet med 
forat »gøre« denne Strand.

Vi gik op igennem de blege Klitter imod 
Fyret. Jeg vendte mig og saa’ Fiskerne som



mørke Støtter staa ganske stille og se efter os. 
Saa tog de fat igen.

Jeg gik tilbage, bød Godaften og gav den 
nærmeste Mand en lille Skærv til Brændevin 
»rundt«. Disse Folk ere de samme, som, naar 
vi en skøn Dag kommer tilbage fra England, 
hvor vi have overværet et Fedeskue eller raabt 
Hurra for Prinsen af Wales/ og naar vi til­
fældigvis for Taage eller Storm støder paa 
Revet derude, med Fare for deres eget Liv og 
med Familjens Forarmelse for Øje gaar ud og
bjerger vort kostbare Liv, som hverken Poli-

>

tiken eller Literaturen eller vor egen Familje 
kan undvære. Ved den Lejlighed omfavner 
vi dem, skøndt de rimeligvis er ligesaa vaade 
som vi selv; — og vi glemmer dem, saasnart 
vi har faaet tørre Klæder paa.

Saa naaede jeg atter Selskabet. Jeg var 
forstemt, jeg havde Lyst til at komme frem 
med alt, hvad jeg havde paa Hjærtet. Men 
hvorfor? til hvad Nytte?

Jeg pegede op til Lyscirklen omkring Fyrets 
Top og gav mine Meddelelser tilbedste om, 
hvor underligt det ér at være deroppe under



en Storm. Jeg fortalte om de Fugle, der 
komme flyvende i de mørke Nætter, sætte sig 
fast paa Gitteret omkring Kuplens Ruder og 
stirre, ligesom fasttryllede, ind imod Lyset, uden 
at tænke paa deres egen Sikkerhed. —

Ja, eller den Vildand, der kommer flyvende 
igennem det tommetykke Glas! lo den lille 
Mand. Det var en rigtig »And«!

Vi havde en besværlig Vej for os tilbage 
til Byen over den vildsomme Hede, og Blæsten 
var begyndt at rejse sig og var lige imod.

Den lille Mand var nu dygtig ked af 
det Hele.

Hør! sagde han, da vi, asende os gennem 
det dybe Sand,... standsede et Øjeblik forat 
trække Vejret. Hvad bestiller De i Grunden 
her oppe? Man siger mig, at De kommer her 
ofte, og man fortæller, at De endo'gsaa har 
haft i Sinde at bygge et Hus her. Her?

Og han saa’ sig omkring, paa Himlen, 
paa Havet, paa Byen, som netop stak sine lave 
Tage op bagved den gamle Fyrbakke. Og 
han saa’ atter paa mig og rystede paa sit liv­
lige, karakteristiske Hoved.



Jeg svarede ham, at jeg ikke havde i Sinde 
at bygge noget Hus her — endnu i det Mindste 
ikke. At jeg derimod tog hertil, hver Gang 
jeg vilde søge den store Ensomhed i Omgangen 
med den store Natur; at denjie Ro heroppe, 
Havets umiddelbare Nærhed, og Omgangen 
med den haardt prøvede, haardt kæmpende, 
beskedne, nøjsomme og alvorlige Slægt af store 
Børn, som befolkede denne Natur, var en Kilde 
for mig til Foryngelse, til Tro paa Livets 
elementære Kræfter, et Korrektiv for mig, naar 
jeg maaske »anstukket« vendte mig bort fra 
Kulturens store Arnesteder, hvor de rigt ud­
rustede og lykkeligere Naturer saa ofte svigte 
Idealiteten og grave deres Pund ned i et eller 
andet Bed af en vel vedligeholdt Have, sikre 
paa at ville høste Hyacinther og andre smukke 
Blomster hvert Foraar.

Det var i den dæmrende Juninats svage 
Skær, at vi arbejdede os Side om Side hjem­
over. Lysningen tillod akkurat at se hinanden 
ind i Ansigtet og læse, hvad der stod skrevet. 
Jeg læste i den lille Mands kvikke, aandfulde 
Ansigtstræk, at han gik ved Siden af en excen-

t ’
v

• A « . -



trisk »Ideolog«, som nylig havde sagt en 
Taabelighed, — tilnød en Frase, som kunde 
staa i en Bog. Jeg tænkte til Gengæld paa 
min Side, at denne Mand med sin Aands­
li vlighed, sine Kundskaber, sin Magtstilling i 
Landet, som rejste saa meget, som nu sagtens 
agtede at »gøre« hele det jyske Kontinent, vilde 
kunne udrette saa overordenlig meget overfor En­
hver, der nu sukkede i en eller anden forgemt og
forglemt Krog efter et hjærteligt, varmt og løf-

•  •

tende Ord, at der var Tusinder, som ventede paa 
ham, medens han spiste til Middag med de Hun­
drede, at denne »Middag« var hans Livs 
Nemesis. Den havde ingen Aften efter sig.

Og da vi var kommen hjem, og da jeg 
havde ønsket Selskabet en rolig Hvile og Lykke 
paa Rejsen den næste Morgen tidlig, saa vilde 
Søvnen ikke ret komme til mig ovre paa mit lille 
Værelse, i hvis skagensiske Stilhed Havet gjorde 
sin Nærhed gældende. Jeg lagde mig, men Havet 
var derudenfor. Det kom skyllende, rullende, 
brusende, stedse gentagende det samme, evigt 
nynnende den Sang, der, usammenhængende i 
dens Sammenhæng, flettede sine Strofer ind i



mine Drømme, og som om Morgenen stod lys 
og klar og skinnede mig ind i Øjnene med 
den gule Sol under de blæsende Skyer:

Vi gav Dig vore Gaver, vi gav Dig vort Maal, 
vi lagde i din Ungdom vort smidige Staal. 
Syde maa vi alle, 
bruse maa vi alle, —
kølnes maa vi ogsaa, om frem vi række vil.
Nu spørger vi: hvad brugte vore Gaver Du til?

Den store, nye Snekke, som glider af Havn, 
hvortil har den vel faaet den Dragehovedstavn? 
Dragens Gab har Tænder,
Snekkens Mænd har Hænder;
Hænderne bør aldrig drage Alunshandsker paa. 
Vi spørger Dig: hvi lod Du ej det store Bredsejl

staa ?

Der ganger udi Havet saa mange Slags Fisk; 
man bør ej stedse jage dem, der passer for.en Disk. 
Villing kan man have,
Torsk for kilden Mave;
der lurer Haj i Havet, som Tigeren med Klo. 
Hvi jog Du ikke Hajen og lod Villingen i Ro?



De Sildestimer springe, naar Torsken jager dem; 
de store Hvaler springe imod Himmelbuen frem. 
Spring med Hvalers Skare; 
lad de Smaafisk fare!
Højest Maal er bedste Maal. Saa sæt kun Livet til: 
D en er vor Gave voksen, som Gaven bruge vil.

Jeg véd nu — saa længe efter — at jeg 
ikke var kommen til at skrive om Lars Kruse, 
hvis jeg ikke havde mødt den lille Mand om 
Aftenen og gaaet med ham om Natten paa 
Nordstranden.

Facit indignatio versus. Men endnu har
Verset alene aldrig nedlagt sin Mand.

Kære Læser, berolige Dig! Lars Kruse
vil dø, jeg vil dø; men den lille Mand vil Du
beholde. Han holder ud med Dig, saa længe
Du holder ud med ham. Og din Trofasthed

*

er stor.

*
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vem er det, som sætter paa
Stranden ind,

hvor Søerne bryde og bruse? 
Hvem er det, som kommer for

strygende Vind, 
med Saltvandet drivende ned over Kind, 
Lammeskindshuen paa Sned over Øjet, 
oprejst ved Roret, foroverbøjet, 
maalende Brændingens Sluse?
Hvem er det, som sætter saa støt og saa kold 
med Baaden — hej, hop! — over Brændingens

Vold?
Det er Lars Kruse.

Han kommer med Varer, med Fragt eller Fisk. 
Hans Baad er i Søgangen kun som en Visk,



men en Visk i to prøvede Hænder; 
den ene paa Roret, den anden for Brynet, 
saa gaar det, som var det Kommers kun og Spøg; 
og hurtig som Lynet, 
med Skvæt og med Røg,
ta’er Baaden et Spring; et Stød imod Stranden ■— 
og Søerne tørne mod Rejlingeranden, 
som vilde de Rejiingen knuse.
De knuser ej Baaden; den staar dér paa Sandet; 
en levende Kæde tog den af Vandet:

Velkommen tilbage, Lars Kruse!

Jeg stod om Morgenen paa Sønderstranden 
udenfor Byen og saa’ ud over Søen.

Der blæste en stiv Paalandsvind, som ved 
Daggry maatte have været endnu stivere, at 
dømme efter det Hav, der stod. Jeg fulgte 
Brændingernes Gang over de tre Revler — de 
tre saa meget omtalte, saa frygtede Revler — 
den yderste, den mellemste,. den sidste. Den 
yderste er egenlig et godt Stykke tilsøs; jeg 
vil ikke her nævne Tallet . paa Favnene; et 
saadant Tal siger dog ikke noget for dem, der 
ikke ere hjemmevante paa Stranden. Men

%



mellem den yderste og mellemste er dybt Vand, 
hvor selv et større Skib mageligt kan tumle

ø

sig, indtil det støder paa den sidste og inderste 
Hindring; saa kender man i Reglen Skibets 
Skæbne. Forøvrigt véd man, at Skibe kan 
have den samme Skæbne baade paa mellemste 
og yderste Revle. I sidste Tilfælde bliver 
Redningsforsøget i Baad det dramatiske Fore­
tagende — med stigende Spænding og igennem 
flere Optrin — som er saa godt kendt paa 
denne Kyst, som for Beboerne bryder den 
lange Efteraars- og Vinterensformighed, som er 
en materiel Livskilde for dem, og som er deres 
moralske Livsnerve: thi man sætter Livet ind 
paa dette Spil.

Da der i det Følgende vil blive talt en Del 
om disse Revler, anser jeg det for ikke ufor­
nødent at dvæle lidt nærmere ved dem. Jeg 
vil komme tilbage hertil ved min Beskrivelse 
af »Stranden«. Foreløbigt vil jeg blot have 
bemærket, at det her er Sønde r s t r anden ,  
hvorom det drejer sig. Forspillet begynder
paa den mindst farlige, eller i ethvert Fald

«

mindre frygtede Del af Kysten, den, som fra



Skagens yderste, østlige Pynt, »Grenen« — 
Pegefingeren ud i Dybet — huler sig vestefter 
ind i den brede Aalbæksbugt, for senere at 
trække sig sydpaa ned til Frederikshavn, og 
Hirsholmene. En stor, aaben Rhed, hvor de 
til Nordsøen bestemte Fartøjer kan ligge over 
for vestlige Storme.

Med Kuling og Storm af Sønden og Sydost 
ligger Skagens Sønderstrand aaben. Her kan 
da staa en mægtig Sø, og raadspørger man 
Kystlinjen fra Aalbæk og herop, vil man i en 
Del halvtbegravede, nu næsten forsvundne Vrag 
finde stumme Vidner nok, som pege tilbage 
mod Fare og forlis.

Fa r e  er her altsaa ogsaa paa denne 
Strand.

' é
Jeg saa’ ud over Søen fra den lille Klit, 

hvorpaa jeg stod. Nederst og nærmest paa 
Havstokken brød de sidste, fremadskydende 
Skummasser fra den inderste Revles Brænding. 
Dette Skum var skiftende graat, hvidt og gult, 
tungt af Sand; det lød hult, naar det knustes 
og maledes i frem-, og tilbågeskyllende Hvirvler 
henover Sandet. Det løb over Rullesten. Naar



Brændingen sugede Våndet, de hvide, slikkende 
Tunger, tilbage i sig, lød Vandets Gang over 
Grunden som en Rallen ud af et stort Svælg. 
Naar Skummet atter skød frem, sydede det 
som mange Tusinde Flasker Sodavand, der 
flyder over.

Et Stykke Træ, et gammelt Rundholt eller 
lignende, der netop foretog nogle Svømme- 
øvelsér ret ud for Stedet, hvor jeg stod, blev 
.bestandig ført sydpaa af Ivandet, Strømmen, 
der drog parallelt med Kysten. Det kunde 
aldrig vinde Fodfæste; det tumledes, forsvandt, 
kom tilsyne og var snart ført langt bort, uden 
en eneste Gang blot at være kommen paa det 
Tørre.

Jeg tænkte mig et Menneske i denne 
Situation.

Jeg gik længere ned paa Stranden, og 
klemte Hatten fast om Ørene.

Horisontlinjen sank, og Fladens yderste 
Begrænsning var nu omtrent den yderste Revles 
blinkende Skumbælte.. Saa højt var altsaa Søen 
vokset?derude. Udenfor Skumbæltet saa’s af 
og til de mørke Dybvandssøer løfte deres



krappe Toppe. De brød paa en helt anden 
Maade, end den lange Brændingvold. Ogsaa 
dér var Strøm, stærk Strøm, saa’ jeg. Det 
blæste i Byger, og i Bygerne føg det fine 
Sand foran mig og mellem mine Fødder som 
den hvide Sne, og saa længe Vindstødet stod 
paa, var den inderste Brænding næsten ud­
slettet, og jeg maatte holde mine Øjne paa 
Klem eller lukke dem ganske.

Man bliver ikke hurtig træt af dette Syn, 
om man end hurtig bliver gennemkold — end- 
ogsaa en Junimorgen. Hvorledes maa her ikke . 
være en Vinterdag — eller en Vinternat?

Som jeg netop aabnede mine øjne igen 
efter et stærkt Vindstød, forekom det mig, at 
jeg saa’ Toppen af en Sejler fjernt ude. En 
mægtig Sky var i dette Øjeblik ifærd med at 
løfte sig-, Vinden greb dens Pose og havde 
snart pustet den op til at dække den halve 
Himmelbue, med en hel Del Smaaposer i Følge 
rundtomkring, som Faldskærme, der sendes ud 
fra en Kæmpebalon. Balonens Stof var gennem­
sigtigt. Solen brød med sine Straaler der­
igennem og kastede et blændende Lys, brudt



i uendelige, glimrende Smaafagetter, ud over 
den urolige Flade. I dette Hav af rullende 
Sølvlava duvede et Fartøjs mørke Punkt op, 
for ligesaa hurtigt at forsvinde, efterladende en 
blot flygtig Gisning og en Streg, der kunde 
være en Mast.

Jeg havde min Kikkert hos mig i Rem. 
Jeg rettede den ud mod det mørke Punkt, og 
da det atter var skjult for mig af Søerne, 
retirerede jeg tilbage op til min Klit.

Her saa’ jeg, at jeg havde næsten hele 
Strandens Befolkning, mandlige saavel som 
kvindelige, omkring mig. Det forekom mig 
selsomt, saa meget mere, som jeg kendelig 
sporede Uro i Gemyterne og ikke mindst hos 
Kvinderne. Disses Gemyt er blødt, paafaldende 
blødt for denne Strand at være. Jeg havde 
hørt, at det skulde være saa; nu fandt jeg det 

‘bekræftet.
Jeg betænkte mig paa at spørge, hvad der 

var ivejen. Jeg brugte atter min Kikkert. Nu 
saa’ jeg, at Sejleren var en Fiskerbaad. Sejlet 
paa den agterste Mast var strøget. Den havde 
Smakken og en lille Stormklyver spilet, og den



satte øjensynlig Kursen ret ind paa Land for 
Vejret.

Den maatte altsaa høre hjemme her.
Jeg vendte mig om. Nogle af Kvinderne, 

som stod mig nærmest, havde røde Øjne; en 
enkelt græd. Mændene stak Hovederne sammen; 
en gammel tyssede paa Kvinderne. Jeg hørte, 
at man ventede tre Baade hjem med Fragt 
sydfra. Hvor var de to henne?

Medens Nogle opkastede Formodninger 
herom, f. Ex. om, hvorvidt de to var bleven i 
Aalborg eller havde søgt ind til Frederikshavn 
eller til »Holmene«, rykkede eftérhaanden den 
samlede Styrke, Mænd og Kvinder med de 
yngre foran, ned efter paa Stranden. Dette 
skete i en vis Orden, som efter en fælles, stil­
tiende Aftale, der havde — maaske Aar- 
hundreders — Hævd paa sig.

Jeg fulgte efter. Nu saa’ Fiskernes øvede 
Øjne, og mine bevæbnede, tydeligt Baaden 
derude, hvorledes den ligesom løftede sig ud
af en Sø, stod stille et Øjeblik, og kørte derpaa

/

frem, halvt begravet i Skum og Skvæt, medens 
den lagde sig snart paa den ene, snart paa



den anden Side, og dog stadig fulgte den rette 
Linje. Vi saa’ Folkene ombord i den, men kunde 
endnu ikke i den store Afstand skelne Trækkene.

Paa engang var det, som om den for­
andrede Kurs; en mægtig Sø havde formodenlig 
indhentet den og truede med at »skage« den 
rundt. Manden ved Roret rejste sig, med den 
ene Haand paa Rorpinden, den anden pegende 
som til en Kommando. Et Udbrud undslap 
Folkene omkring mig. En Styrtesø havde 
truffet Baaden; vi saa’, hvorledes den næsten 
blev begravet under Vandmassen; den girede 
og løb op i Vinden; — et nyt Udraab — og 
atter havde den Kurs og løb pilsnart frem paa 
den brydende Sø. Den var kommen over 
yderste Revle.

Hvem styrer den Baad? raabte jeg ude 
af mig selv, aldeles glemmende den »sejge« Ro, 
som denne Strand paabyder.

Det er Lars  Krusel  lød Svaret ved
Siden af mig.

Og nu sprang alle frem og ned i Hav­
stokken. Fra nu af var det kun Sekunder, 
som udgjorde Tiden; og knap det.



)

Stranden .

Op kom Baaden, med den brunrøde,
tjærede Stævn og det hvide Skum under sig,
de to'Smaasejl dyngvaade fra øverst til nederst
og Folkene ombord ligesaa vaade. Frem skød
den som. en Væddeløbshest; Manden ved Roret
stadig oprejst, med en uforlignelig Ro og Kulde
over sig. Nu satte den over mellemste Revle,
blev drejet en lille Kende til Siden, blev ligesom
halet tilbage, kom atter højt op, og syntes
formelig som et klogt Dyr at lede sig det
Sted ud i Landingen, hvor Søen i næste
Sekund ikke vilde bryde. Jeg saa’ Rormandens
Øjne under hans Lammeskindskabuds, en saa-
kaldet »Helsingørs-Hue«. De gik, uden at
Hovedet drejede sig, som en Maages, skarpt
iagttagende fra Øjekrog til Øjekrog og fæstede
sig derpaa lige ret ud, som kunde de ikke
rives fra deres Stilling. Et højt Raab af
Mændene paa Stranden. Søstøvler, som kom
ud over Baadsiden; et lille Stød; en Skyllen
og Brusen af skummende Vand, som møder en
Hindring; et kort, friskt Hiv ohøj! og halvt

»

baaret, halvt trukket af Strandens Befolkning, 
kom Baaden ud af sit Element helt op paa



Sandet, med Vandet hidsigt forfølgende i Hælene 
paa sig. Skødet blev revet fra Klyveren; 
Smakken lod man staa og skøtte sig selv, og 
ud af Baaden steg Lars Kruse, vaad til den 
inderste Trevl, ligesaa lidenskabsløs som Baaden 
selv, og besvarede i de kortest mulige Ord 
Kvindernes Spørgsmaal, om de to andre Baade, 
til alles Beroligelse.

Saa gik Kvinderne hjem opover, og man 
spredtes idetheletaget snart, paa en tilfældig, 
slentrende Maade, lidt hurtigere end man var 
kommen. En Kone, der maaske saa’ ældre ud, 
end hun havde Aar til — en hyppig Egenskab 
paa denne barske Strand — var traadt hen til 
Baadens Fører og vekslede nogle Ord med 
ham. Man sagde mig, at det var Lars Kruses 
Kone. Der var ingen Omfavnen, maaske 
akkurat et Haandtryk — skøndt jeg tror det 
ikke engang — ; det var, som om denne Hjem­
komst var .den naturligste, mest dagligdags 
Ting af Verden. Da jeg gik nærmere, saa' 
jeg imidlertid noget tindre i Konens Øje — og 
noget tilsvarende i Mandens. Saa gik de To 
ligeledes hjemefter, idet han med sin dybe,



tydelige Stemme, pegende nedad sig, gjorde 
den selvfølgelige Bemærkning, at han trængte 
til at skifte.

En halvgammel Fisker, som stod ved Siden
af mig, svarede paa min Henvendelse til ham

___ «

om den lille Episode omtrent følgende: ■
Ja, det’ er vor Lars Kruse. Skulde han

ikke komme iland, hvem skulde saa?
Jeg mærkede mig Udtrykket: vor Lars.
Baaden var altsaa kommen iland. Dér

stod den, tømt for sit Indhold, med Vandet
endnu drivende af sig,' med blanke, tjærede
Sider, med Vandet larmende bag sig, som
vilde Søen have fat en Gang endnu i den og
prøve baade Over- og Undertag med den.

Jeg kommer nok; giv bare Tid! syntes
Baaden at sige. Og saa strøg en af de store,
graa Torskemaager hen over den, vendte i
Flugten og syntes at besé den. Muligvis kendte
Fuglen — som vist var en rigtig gammel
Maage — Lars Kruses Baad, og vidste, at den
altid kom tilbage, hvergang den var gaaet ud,

%

og at den baade kunde vugge paa Vandet og 
flyve henover det, ligesom Maagen selv.



Jeg tog min Bog frem og gjorde nogle 
Rids deri. Men det er koldt saaledes at staa 
stille paa den blæsende Strand. Det forekom 
mig ogsaa, at Vinden var ifærd med at trække 
sig østover til Nord. Jeg bestemte mig for at 
gøre den store Tur langs Stranden, rundtom 
»Grenen«, forat se, hvorledes der saa’ ud 
paa N o rd s tran d en , nedad Højen, Gammel- 
skagen, til.

Baade, optrukne i Rad, med Masterne 
pegende frem efter eller hældende over til 
Siden; smaa, fladbundede Pramme med Dræg,. 
Ankre og opskudte Trosser omkring sig. Stejler 
til Garn paa de lave, visserigule Klitter, nogle 
Tage af Bygninger bag Klitterne, og allerbagest 
Fyret. Det er Ensformigheden af Sønder- 
stranden, set østefter. Det evige, væltende 
Bølgeslag kanter denne Kystlinje med sine tre, 
hvide Skumrækker. Disse Rækker brydes hist 
og her hvert Øjeblik og fremvise grønligklare 
eller mørke Skygger, der ligesaa hurtig for­
svinde og vige Pladsen for Skummet paany.

Med denne Vind er der af og til en Sejler 
at øjne derude; de fleste vogte sig imidlertid



og staa langt tilsøs over ad svenske Skær- 
gaarden til. Med denne Vind — og mere og 
mere, jo nordligere den trækker sig — er der 
et andet Syn, som jeg nu snart har for Øje.

Jeg har arbejdet mig langs den fygende 
Strand omtrent ret ud for Fyret. Jeg søger 
Dækning * i en lille Klit, og jeg har den store, 
øde, vilde Flade for mig.

Hen over- en af det sidste Højvande ligesom 
gennempløjet Sandrevle, der bliver smallere og 
smallere ud efter, skyller de brydende Søer. To 
Haves Vande mødes her og styrte, af en vis 
ubændig Sømands-Glæde over Mødet, i hin­
andens Arme tversover den lave Dæmning. 
Disse Favntag kan man iagttage mange hun­
drede Alen langt ud i Dybet. Hvor koldt end 
Dybet er og har Ord for at være: Mødet og 
Favntaget er varmt nok. Brændingen fra Syd 
styrter frem og træffer midtvejs Brændingen
fra Nord. Ingen vil vige; der er Honnør med

♦

i Spillet; det skal vise sig, om Østersøen er 
blevet brak af al det meget Flodvand, om den 
har Kræfter nok i sig, til at kunne tage det op 
derovre paa den anden Side med den norsk-



britiske Kammerat, som paa sin Side ikke har 
noget imod en »Omgang« efter alle Kunstens 
.Regler. Saa sætter Sø imod Sø, omslyngende' 
hinanden, drivende hinanden op til den yderst 
mulige Højde, og plasker atter skummende og 
larmende ned, forat begynde Legen forfra. 
Langt, - langt* ud i Søen staar Skumsøjlerne 
ivejret, brydes - over, rives bort af Vinden, 
damper op igen paany — som- om en Snes 
Hvaler havde sat hinanden Stævne her, forat 
se, hvem der havde de kraftigste Lunger og 
ret kunde blæse den hele, vide Verden et

I

Stykke.
Denne Sandrevle er Skagens »Gren«. Den 

er efter Omstændighederne krum eller lige; 
den kan danne en hel Halvbue, og den kan i 
stille Vejr ses som en stiv, udstrakt Pegefinger, 
hvorover ganske smaa, uskyldige Søer skvulpe 
og frembringe det optiske Bedrag, at Spidsen 
bevæger sig. Den er ved Højvande — som 
idag — næsten skjult lige fra Begyndelsen af 
under Brændingen; den kan forandre sig paa 
en Dag, ja paa kortere Tid; den har for Øje­
blikket dannet ligesom en 0  derude, med sejl­



båre Bælter. En malende Strøm gaar omkring 
den; haarde, livsfarlige Ture, uendelig trættende, 
slidende Ture have Fiskernes Baade at mælde 
om her udefra; den kan undertiden være kantet 
med Vrag og Vragstykker. Men man maa 
skynde sig, hvis man vil se dem; de forsvinde 
hurtigt.

Her er saa øde, saa blæsende koldt, saa 
tomt for Baade og Mennesker, som her over­
hovedet kan være. De store, hvide Maager, 
med de stengraa Vinger, de citrongule, stærke 
Næb., de klare, haarde, modige Øjne, ynde 
denne Gren at hvile sig paa, at løbe, baskende 
med Vingerne, frem og tilbage paa, at kredse 
henover med skarpe, skingrende Skrig. De 
store, geléagtige Gopler, »Brændvablerne«, som 
Fiskerne kalde dem, drive omkring her i det 
frem- og tilbageskyllende Vand. Man ser hist 
og her i Havstokken en kolossal Rokke, .tøjret 
ved formelige Dræg • af Fiskerne, da de drog 
det sidste Vaad derude. Ogsaa den store 
Havflab, Fiskernes og Garnenes svorne Fjende, 
ligger her og skvulper i Vandet med sin slaskede 
Krop og drages med Døden, medens den aabner



det uhyre Gab, der kan sluge de mange Fisk 
paa en Gang.

Med Undtagelse af denne Rokke og denne 
»Flab«, med Undtagelse af de stedse kamp­
færdige Maager og den altid indifferente Gople, 
er alt dyrisk Liv som uddødt her. Brændingen 
buldrer og -drøner; Sandet fyger ikke herude; 
Alt er vaadt, overgydt af Skummet, der ligger 
som bævrende Bomuldstotter paa det faste 
Sand, flyver som Fnug igennem Luften, eller 
staar i Fontainer derude over Revlen.

Søen vælter sig, smudsiggul, graa og tung 
af Sandet inde under Land; dyb grøn og 
dyb blaa derude. Solen blinker ned igennem 
Skyerne. Omtrent tre Kvartmil tilsøs ses 
Toppene af det nye Fyrskib, som advarer for 
Skagens Rev. I Sandhed en udsat Station 1 

' Herude er Revet, Skagens Rev. Jeg gjorde 
engang en Tur i Baad derud i Magsvejr, og 
jeg glemmer aldrig det Indtryk af storladen 
Vælde, af streng Majestæt, som Dønningen 
efterlod, idet ’ den faldt og steg mod den 
umaalelige Horisont. Skagens smalle Land­
strimmel var skjult for os, og kun Fyret ragede



op som en Obelisk i en Ørken, der er for­
svundet ved en Vandflod, en Ørken, hvis Pyra­
mider ere skyllede væk, og hvis Sfinx ligger 
paa Bunden med en Ankerkætting om Halsen.

Skagens Rev hører ogsaa med til »Stranden«. 
Det er undergivet samme Historie, samme Love. 
Paa dette farlige Rev lukker utallige Sømænd 
deres Øjne. Dets Graadighed efter Bytte er 
næsten ligesaa stor som Søfolkenes Skræk for 
det. Mange Skibe, uendelige Værdier, mangt 
et dybt savnet og kostbart Menneskeliv er gaaet 
tabt her. Under livsfarlige, næsten æventyrlige 
Redningsforsøg fra Strandens, Befolkningens, 
Side, er mangen en Mand bleven reddet fra 
den visse Død, og ved nogenlunde gunstigt 
Vejrlig- er mangen en god Skude bleven bragt 
af Grunden. Men hvor mangen skjult og ukendt 
Saga har ikke de mørke, stormfulde Nætter at 
fortælle fra denne Grund? Fortællinger, der ere 
henvejrede for Vinden ligesom de ubesvarede 
Nødskrig, ligesom de Menneskers Skæbne, 
hvorom Fortællingen handlede.

Jeg meddeler her, som et kort Vink i denne 
Retning, at der ved en Observation fra Skagens



Fyr under en Storm ved højlys Dag i Løbet af
en halv Time blev iagttaget to Sejlere, som kom
indenfor Revets Omraade, stødte, knustes, sank

0

og forsvandt, uden at der var menneskelig 
Mulighed for at bringe dem Hjælp, uden at 
der nogensinde hørtes eller spurgtes noget til 
dem eller fra dem.

To Sejlere i Løbet af en halv Time og ved 
højlys Dag!

Hvad gaar her saa ikke for sig om Natten?
Jeg rejste mig fra min Klit, kastede et 

sidste Blik ud over Revlen og Revet, og steg 
hed paa Nordstranden, hvor jeg havde gaaet^ 
med den lille Mand sidste Nat.

Hvilken Forskel fra om Natten!
Ikke Ly, ikke Læ skabt. Borte var Stil­

heden, som afføder Syner og. Drømme. Kold 
og nøgen som Livets Prosa selv, afklædt 
ethvert dæmrende Skær, umedgørlig som 
Virkeligheden, laa denne Strand og føg med 
sit Sand og gav sig hult under Brændingens 
dundrende Slag. Om den lille Mand havde 
opbudt al sit Ords Kurist, hele sin Stemmes 
Styrke: han vilde ikke være bleven hørt fem

*



Skridt borte, og jeg vædder paa, han havde 
hurtig søgt Dækning i Fyrmesterboligen, hvor 
en gæstfri Modtagelse vilde være ham sikret 
paa Forhaand.

Vinden var • nordlig. Jeg raadførte mig 
med Skyerne, som nu kom flyvende lavt nede. 
Solen blinkede ikke længer igennem dem. Det 
hele Landskab blev efterhaanden iklædt en jevn, 
graa Ensformighed; det var, som om det trak 
Regnkappen paa, forat afvente enhver Mulighed. 
Op imod den graa Ensformighed stod Bræn­
dingen saa meget hvidere; den skar næsten i 
Øjnene, og det var et haardt, usympathetisk 
Hvidt, hvori Nuancerne kun fremkom ved det 
fine, fygende Sand, naar Vindstødene kastede 
sig over en Klit og gav sig til at bruge det 
store Bor.

Det blæste en halv Storm.
Jeg arbejdede mig vestover, ned imody

Gammelskagen, i daglig Tale kaldet Højen.
Hvilken Sø, hvilken Brænding her stod; 

og det var ved Midsommertide!
Jeg skal ikke sige noget Ondt om vor 

danske Sommer. Den maa høre saa ofte ilde,

>
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fordi den stedse skuffer os. Det er maaske 
vor egen Fejl; hvorfor lade vi altid vore 
Digtere fortælle os om vor skønne, danske 
Sommer, og hvorfor tro vi disse Folk paa 
deres Ord i saa Henseende, da vi dog i saa 
meget andet reservere os mod deres Digtning? 

For Skagens Vedkommende ,tror man ikke
*

paa nogen Sommer; til Nød paa den Sol, der 
skinner en halv Dags Tid. Man har jo intet 
Korn, som skal modnes heroppe, ingen Straa- 
hatte og lyse Kjoler, som skal ud og luftes. 
Man tror paa det Haandgribelige; paa en god 
Stranding f. E x.; — og for Resten paa, at 
Vorherre sørger for Sine.

Det gør han ogsaa paa en iøjnefaldende 
Maade, som kunde bringe mangen en Hovedstads­
tvivler til at repetere sin Katekismus om igen. 
Han udruster denne Strands Befolkning med
en sej g Resignation, med et ligesaa sejgt Mod

0

i Farens Stund, og forøvrigt med varme, uldne 
Klæder og store Søstøvler. Disse Ting ere 
fornødne for at leve her; - -  og man lever her.

Forsynet sætter altid Pris paa Folk, som 
kan hjælpe sig med lidt. De store, styrende



Magter forsyne denne Befolkning med de for­
nødne verdslige og gejstlige Embedsmænd, drih 
tige Købmænd, og en god Gæstgiver. Resten 
overlader det store Forbundsraad deroppe bag 
Skyerne til Tilfældigheder, til Strandings­
kommissionærerne , til Redningsbaadens faste 
Mandskab og til Dykker- og Bjergningsselskabets 
ligesaa faste. Alt ifølge den urgamle Lov, at 
den Enes Død er den Andens Brød!

Hvilket Hav her stodl
Der var snart ikke længer Tale om at gaa 

paa Stranden; thi Stranden, som i Nat laa 
saa bred, saa fremkommelig og fast, blev 
paa mange Steder slugt op og slikket væk 
af Brændingens højt opskyllende Vandmasser.

ft

At blive revet omkuld af disse er sikkert 
ens betydende med at være fortabt, især naar 
den »levende Kæde« ikke øjeblikkelig er ved 
Haanden. Strømmen maler og koger her og 
drager sig — og Alt med sig — i rivende 
Fart ned langs Kysten. Den inderste Revles 
truende Brændingvold er saa nær, saa ganske 
nær. Hvert Øjeblik kæntrer den tunge Masse, 
styrter frem, ruller sig. sammen, stødes op paa
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6 8  Stranden.

Stranden, hales tilbage, syder, brøler, raller og 
raaber, som skete der et Mord hvert Øjeblik, 
og som om den ufølsomme Klitrække hver 
Sekund blev anraabt om at være Vidne til 
Ugerningen.

Stranden sitrer. Man staar oppe i Klitten 
og ser, blændet, bedøvet, med en Angst og en 
egen Vellyst i Angsten ud over denne mile­
lange Niagara. Man føler en Trang til at 
raabe, til at kaste sig ned, til at bede, skrige, 
til at ville ud 'i dette Vand, som griber efter 
En og forvirrer Ens Tanker. Man er ør, man 
har en Rus af dette Skuespil, som man over­
værer alene, og som intet Ophør har og ingen 
Begyndelse synes at have haft.

Brændingen er her saa høj og Klitrækken 
saa lav, at der ikke er Tale om nogen Over­
sigt over Havet. Man ser en Gang imellem 
den mellemste Revles Brænding oven over den 
inderste. Om den yderste Revles Fare, om 
den Sø og det Braad, som staar derude, kan 

. man kun danne sig en Forestilling ved Sammen­
ligning. Men naar pludselig en Blinken bag 
en mørk Ryg skinner frem langt derude og



forsvinder, medens en lang Fygen betegner 
Stedet, hvor Styrtesøen sank, saa gaar der et 
uvilkaarligt Sæt igennem En. Man mærker, at 
man har Nerver og Fantasi, og at denne 
Fantasi er »med«.

Det er Legeværk paa Sønderstranden i 
Sammenligning med Alvoren her.

Og saaledes ser »Stranden« ud helt ned 
til Højen. Og denne Strand, hvis Trekant 
dannes af Punkterne Højen, Skagens Vesterby 
og Fyrskibet ude paa Revet, er Lars Kruses 
og hans Kammeraters Tumleplads.

Vi ere i Junimaaned, det blæser kun en 
halv Storm; her er ingen grundstødte Skibe, 
ingen Redningsbaad, der kører i Galop, for­
spændt med alle de Heste, man kunde over­
komme, hen over Lyngheden og Sandet. Jeg 
har intet Sensationsstykke at byde; jeg har 
kun malt et Landskab, en lille Studie, der kan 
tjene til Støtte for min Læsers Fantasi.

Kære Læser i Hovedstaden! Mit lille
Skrift vil sandsynligvis se Lyset i November

■ ^

eller December Maaned. Lad os sige December. 
Vær da saa venlig, inden Du lægger Dig til­



sengs en Aften, at lukke dit Vindue op, forudsat 
at det ikke rives fra Dig af den blæsende 
Vind, der pisker Regnen eller Sneen mod 
Ruden. Du har maaske været i Theatret og 
sét et kønt Stykke af en yndet Forfatter; eller 
Du har været paa en Restauration eller i 
Selskabsværelser hos en elskværdig Familje. I 
alle Tilfælde svæver maaske endnu Lys og 
smukke Ord og livlige Ansigter og alt sligt 
Dig for Øjnene, og ingen Toner skurre Dig i 
Ørene, — allermindst fra Scenen, hvor man er 
saa omhyggelig for Dig. Se nu op mod den 
bælmørke Nattehimmel, hvor Maanen er gaaet 
bort fra, da Regnen forjog den, og da Gas 
lygterne for Resten af Natten kunne erstatte 
den. Modtag et Indtryk af Gaslygternes 
Flamme, der vifter op og ned og stundom 
trykkes helt flad imod Brænderen. Lyt efter 
Vindéns Tuden og Regnens Slag, se de vaade, 
dyndede Stene, og hør Træerne omme bag 
Hjørnet rasle med Grenene. Tænk Dig saa — 
Du kan gerne lukke Vinduet igen — at Du er 
paa Skagen, hvor der ingen Lygter er; at Du 
hører en Uro inde i Stuen ved Siden af, at



Nogen kommer ind og siger noget, som Du 
ikke ret forstaar; at der bliver Røre omkring 
Dig, at man kommer og gaar, indsvøbt i 
Oljetøj eller Kavajer, at Du selv, iført noget 
lignende, træder udenfor, hvor Vinden hyler, 
Regnen pisker og Havet dundrer, som var 
det Artillerisalver.

Du spørger, men Ingen har Tid at svare. 
Man skynder sig, Du skynder Dig med, og nu 
hørerF Du af En eller Anden, iblandt en for­
virret Spørgen efter Heste, efter »hvor han 
staar?« . . . véd man noget? . . . hvad, spiller 
Kommissionæren L’hombrer . . . laan mig et 
Uldtørklæde 1 osv. — nu hører Du ligesom til­
fældigt Ordet »Stranding« nævne.

Maanen har arbejdet sig frem for en lille 
Stund af den Regn- eller Haglbyge, der netop 
sender Dig en sidste Hilsen lige i Ansigtet. 
Du klemmer Din Wendrich jun.’s Stormhue 
fast om Ørene og Hagen, saa at akkurat Næse­
tippen stikker frem, og Du følger med Folkene 
omkring Dig.

Vinden og Havets tiltagende Torden hindrer 
Dig næsten i at tale, saavelsom i at høre. Du



aser i Sandet; Afvejen! Varsko! brøles der. 
Heste kommer, Drenge sidder paa dem, Skagler 
slæbe efter dem, Kuske med Piske, Fruentimmer, 
Børn, Folk med en Tresse paa Kasketten, Alt 
er paa Benene, og Alt afsted tversover Lyng­
heden. Kun øjner Du ikke ret mange Fiskere; 
de er allerede langt i.Forvejen. '

Maanen gaar bort. Alle aser, snubler, 
bander, knalder sig frem med Piske bag efter 
Hestene, som bedst kunne se og bedst finde 
Vejen. De er nok vante til Turen. Hvorledes 
Turen gaar, aner Du næppe; ligesaalidt véd 
Du, hvorhen Du kommer. Det gaar til, som 
ved et Bombardement, som i Krigen, som ved 
fjendtligt Overfald. Blot afsted!

Atter er Maanen fremme. Et lille Skur 
ude i Klitten. Dørene paa vid Gab; den ene 
smelder i .Vinden. For Fanden, hold paa den 
Dør! Stands Hesten for S—1 Frem, frem,
Folk! — Gud være med os! Ja, de har skudt
derude!..........Frem med Baaden; høj! Det
er Embedsmændene, der raabe stærkest. Det 
er altid de nidkære Embedsmænd, der ere 
ivrigst. Men det er Fiskerne, der skulle vove



Trøjen. Man glemmer saa let den lille Forskel 
Fiskerne have allerede halet Redningsbaaden 
ud af Skuret; de raabe lidt og lystre En, som 
slet ikke siger noget, idetmindste ikke hørbart. 
Baaden er sat påa Hjulene; den er højt oppe 
over Mængden; Hestene er for; Piskeknald; 
Hurra, Haløj,' hiv væk 1 Og ned gaar det 
igennem Klitten, ud paa den oversvømmede 
Forstrand, hvor Brændingen ruller og brøler 
og synes i den sparsomme Maanelysning at 
ville rive Alt overende, Baad og Heste og 
Folk. Men Heste og Folk kender Stranden, 
og afsted gaar det et langt Stykke, indtil der 
pludselig standses.

Der gives et Tegn, Hestene spændes fra. 
Det er umuligt at høre noget. Skummet staar 
Dig i Øjnene og Tordenen ruller. Du spejder 
ud over det vilde Hav; Du ser Intet; endnu 
mindre hører Du disse »Nødskrig«, hvorom Du 
maaske har hørt eller læst. Det er kun ved 
ganske enkelte Lejligheder, hvor Skibet staar 
helt inde i Landingen og Vinden er ret paa, 
at Du faar denne Tilgift med. Du ser intet 
derude over den høje, væltende Brænding, som



i dette Halvmørke forekommer Dig endnu 
højere. Du bliver uhyggelig, hvad Du ikke 
allerede var i Forvejen. Dog jo, nu ser Du, 
under et Maaneglimt, en mørk Masse rage 
frem over Brændingen langt ude. Hvis Du 
har gode Øjne, kan Du maaske se en Mast 
eller halvanden, og Skumsøjler, der uophørlig 
stige op fra Dybet og vandre hen over 
Masterne.

Du ser, at Baaden skydes ud paa Vogn- 
faddingen, medens de høje Hjul grave sig ned 
i Sandet og Vandet. Du ser mørke Skikkelser 
bænkede i den, usædvanlig svære over Brystet, 
hvor Redningsbælterne sidde. Du ser agter 
ved den høje Overbygning en oprejst Skikkelse, 
som giver et Vink med Armen.

I dette Øjeblik maaler Du med en undrende 
Gysen den mørke, uophørlig skiftende Brænding­
vold, der kaster en dyb, dyb Skygge ned for sig, 
og hvorigennem eller hvorover Baaden skal ud.

Du begriber ikke, hvorledes den kan det. 
Og jeg begriber det ligesaalidt som Du, skøndt 
jeg engang har sét, at den kunde det.

Og atter bliver det m ørk t..............



Og da det lysner, ser Du en Baad, som 
akkurat vipper op med Agterstævnen højt 
ivejret over en Sø, forat styrte sig ned imod 
den næste.

Baaden saa’ ganske lille ud. Og dog er 
den stor; og der er store Mænd, med store 
Hjærter ombord i den.

Det er vor Ven Lars Kruse, som gaar ud. 
Og han gaar kun ud, naar der er over­
hængende Fare. Og han er til Dato kommen 
tilbage igen hver Gang.

' *' • V i
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vem er det, som ror gennem
Brændingen ud, 

hvor Søerne bryde og bruse? 
som slider af Haanden den

barkede Hud, 
og, vaad til den inderste uldne Klud, 
døgnvis i Baaden paa Toften sidder 
og aldrig spørger om Noget, som hedder 
Hvile og Føde tilhuse?
Hvem giver sin Søvn og sit Sul en god Dag, 
naar blot han kan række det dødsdømte Vrag? —

Det gør Lars Kruse.



Han kommer med Varer, med Livets Fragt 
tilbage fra Døden, hvor Hjælpen blev bragt 
i en Nød, som kun Hjælperne kender.
Han staar dér ved Roret, med Haanden for Brynet, 
rolig og kold — mellem Liv og Død.
Og, hurtig som Lynet, 
paa Søen, som brød,
ta’er Baaden et Sæt og skurer mod Stranden. — 
Han lander. Man vinker: Der staar alt en anden 
Skude, som Søén vil knuse!
Han ser paa sit Mandskab \ han peger fra Sandet 
derud imod Vraget: Saa ta’er vi det andet? . ; . .

Javel; vi gaar med Dig, Lars Kruse!

Ja, saaledes gik det. Dét er en stor Hi­
storie. Det er mange Fortællinger i én, og 
denne ene vejer til i Vægtskaalen. Der gaar 
ikke mange paa Pundet af'den Slags.

Det klinger som en Saga i disse sløje 
Tider. Lars Kruse har selv været Sagaskriver, 
og jeg vil i det væsentlige holde mig til hans 
egen Beretning, den, han har dikteret en ung, 
talentfuld Maler, hvem Portrætet foran i disse 
Blade skyldes.



Ogsaa en anden ung Maler, der en Tid 
har opholdt sig paa Skagen, og som nærer 
en levende Kærlighed til Stranden og dens 
Helte, skylder jeg Tak for hans Interesse i 
denne Sag.

Skagen er i de sidste Aaringer blevet et 
Asyl for Malere. Det er, som man ser, U n g ­
dommen,  der knytter sig til den store Natur 
og til de storskaarne Mennesker i den. Og 
det forekommer mig at varsle godt baade for 
Ungdommen og dens Kunst.

Stranden og Manden! Igrunden er det 
ensbetydende. De to ere uopløselig knyttede 
til hinanden. Det gaar her i Ordets bogstave­
lige Forstand saaledes, at hvor den ene holder 
op, tager, den anden fat. De burde derfor gaa 
under en Fællestitel; men denne lille Bog skal 
have sine Kapitler, og jeg vil unde min Læser 
Tid til at puste efter den sidste Scene, hvor 
Lars gik ud.

Og derpaa vil jeg lade ham selv for­
tælle.

Hans Meddelelser begynde med denne 
Overskrift. ■



Be r e t n i ng

over endeel Skibe, som ere strandede i stor­
mende Vejr i kortere eller længere Afstand fra 
Skagen, hvor jeg ved Guds Bistand tilligemed 
Flere med Livsfare har reddet Besætningen.

A. Redningsforsøg i vore Fiskerbaade.

Jeg vil her indskyde som karakteristisk for 
min Helt, at dette A. ikke er efterfulgt af 
noget tilsvarende B., som var at vente. Under 
denne sidste Afdeling skulde være anført alle 
de Foretagender med den paa Stedet statio­
nerede Redningsbaad og det til samme hørende 
faste Mandskab, hvis Formand Lars Kruse har 
været i en Række Aar. Men hvadenten han 
nu, som ikke er nogen Sjeldenhed blandt vor 
Fiskerbefolkning, ikke ret har samme Tillid til 
Regeringens Baad, som til sin egen og sine 
Kammeraters, eller han — hvad der overfor 
ham maaske træffer Sagen nærmest — ikke 
synes, at der er »presserende Fare tilstrækkelig« 
ved en Kamp med Elementerne i den store, 
sikre Baad, bygget udelukkende paa Redning 
og udrustet med al mulig Beskyttelse for Mand-



skabet: saa meget er vist, at han selv med
Forkærlighed dvæler ved, hvad han og 
hans tapre Kammerater har udført i »vore 
Fiskerbaade«. Af de mangfoldige Rednings- 
foretagender i den »officielle« Baad medtager 
han kun dem, som man kunde kalde kombi­
nerede Forsøg med begge.

Lars Kruse er født omkring Aaret 
1830. Et af de første Redningsforsøg med 
Fiskerbaad har han selv anført med Dato 
Oktober 1848. Han er begyndt tidlig, som 
man ser.

Han fortæller selv derom saaledes:
(1848 i Oktober Maaned) strandede en 

Engelsk Skonnertbrig paa Revet med stærk 
Storm af V. Nordvest. Vi bemandede straks 
tre Baade med 24 Mand og medtog 1200 Favne 
Line; vi førte dem fra Land og ankrede op 
■et Stykke Sønden for Skibet. To af Baadene 
roede igennem Brændingen, kom til Skibet, 
reddede Besætningen og kom lykkelig tilbage 
til den tredje Baad, som laa med Linerne. 
Nu blev vi halede til Land; ro kunde vi ikke 
mod den svære Sø, og to Aarer havde vi



knækket ved Skibet. For vort Foretagende fik 
vi en Pengebelønning af den Danske og en af 
den Engelske Regering, og hver Mand en 
Medal je i Sølv. Skibet blev Vr.ag. —

Man ser, der er en ønskelig Korthed i 
Meddelelsen. Men Foretagendet ligger ogsaa 
langt tilbage i Tiden. Senere bliver han mere 
detaillerende i Beretningen. Som ganske ung 
Knøs er han altsaa dekoreret med »Fortjenst­
medalje«. Og man er just ikke rutten med 
den Slags Ting fra engelsk Side.

Derpaa følger en Redning 1849, sidst i 
November, paa Nordsiden af Stranden i rygende 
Storm af Øst. Skibet er ligeledes engelsk og 
bliver ligeledes Vrag. Til de øvrige Besværlig­
heder kommer ogsaa den Ubehagelighed, at 
Redningsfolkene maa i deres vaade Tøj op­
holde sig 24 Timer i Karantæne, da Skibet 
var kommet fra en »smitsom Plads«. — »Men saa 
var vi fri, og tjente 10 Mark for at sidde de 
24 Timer.« —

Der meddeles ikke, om Nogen blev for­
kølet efter den »Sidden«. Rimeligt er det 
ikke.



Nr. 3 er atter en engelsk Skonnert. »Inden 
vi var Halvvejen hjemme med det reddede Mand­
skab,. var Skibet i Splinter.«

Nr. 4 er et større Numer, et kombineret Nu- 
mer. Her begynder Fortælleren at male med flere 
Pensler i Lærredet. Jeg gengiver den hele Saga.

Russisk Skonnert, strandet cirka i Mil 
Vest for Byen paa Søndre Side, med orkan- 
agtig Storm og Sne af O. Sydost. December. 
Dato og Aarstal huskes ikke.

Vi var 8 Mand, som tog en Baad her fra . 
Byen og løb mellem Revlerne for Vejret op 
til Strandingsstedet. Paa Vejen maatte vi 
uafbrudt øse, • da vi idelig overskylledes af 
Braadsøerne, men naaede lykkelig Skibet. Da 
der ingen Folk var at se, kastede vi vore Dræg,

i

forat holde os ved Skibet. Først efter længere 
Raaben kom Folkene tilsyne, og i et Nu havde 
vi dem nede i Baaden, da de ikke var helt 
forkomne; og vi naaede lykkelig Land med 
hele Besætningen og løftede Baaden op paa 
Strandingsstedet.

Komne i Land, fik vi af Folk, som stod 
paa Stranden, Besked, at et Skib var strandet



en halv Mil længere Syd paa, men da det
allerede var mørkt, var der intet at udrette

%

den Dag. Vi maatte nu tilbage til Skagen, 
hvilket var meget besværligt, da vi var gennem­
blødte, havde Støvlerne fulde af Vand og det 
haarde Vejr lige i Ansigtet.

Den Stranding, som blev os mældt, da vi 
kom i Land, var en Hannoveransk Skonnert. 
Medens vi endnu, om Aftenen, gik hjem langs 
Stranden, aftalte vi med hverandre, at forsøge 
at komme ogsaa denne Besætning til Hjælp. 
Vi purrede ud om Morgenen Kl. 4, efterat 
have samlet friske Kræfter. Nu havde vi 
absolut Lyst til at prøve dem paa et nyt Fore­
tagende. Vi var tre Mand fra Østerby, Resten 
fra Vesterby, og vi skulde efter Aftale mødes 
hos Peter Kruse. Imedens jeg gik udenfor 
Huset i Mørket og ventede paa de andre, 
kommer der en fremmed Mand med en Stok i 
Haanden og spørger mig, om P. Kruse bode 
dér. Jeg svarer Ja, og spørger ham, i hvad 
Ærinde han kommer dér saa længe før Dag. 
Jeg kendte Manden og vidste saa omtrent hans 
Ærinde; men jeg vilde dog spørge. Han



svarede mig ikke, men gik ind, saasnart Døren
"blev aabnet; og jeg fulgte bagefter. Det var

*

et Bud, som Konsulen sendte, da han havde 
- hørt, at vi havde bjerget Russerne. Nu.vilde 

han lade os vide, at der ikke var gjort noget 
Forsøg med den stationerede Redningsbaad, 
der befandt sig ved Strandingsstedet. Det 
varede en Timestid, inden vi kom fra Byen, 
da der var nogle af den forrige Dags Mand­
skab, som ikke kunde mere. Hvorfor vi maatte 
tage nye Folk.

Jeg vilde ikke vente paa disse. Jeg kom- 
manderte Fremad! Frosten nødte os til at 
gaa rask, forat holde Varmen, men Stormen 
var os i Ryggen.

Sneen var nu ophørt, og det var Maaneskin 
hen over Stranden. Klokken 6 var vi ved vor 
Baad, som vi straks begyndte at sætte i Søen. 
Det gik ogsaa godt hermed, men det nye 
Mandskab kom ikke; det var jo først blevet 
purret, da vi forlod Byen.

Efterat vi havde gaaet lidt frem og til­
bage ved Baaden, kom den ene Mand. Han



raadede os til at vente, til det blev lyst, for 
ikke at løbe paa Vrag, hvoraf der stod flere 
paa denne Strækning. Strandfogeden sagde 
det Samme. Men jeg sagde Nej; hvad vi 
skulde gøre, det skulde gøres straks; og vi 
burde efter min Mening være ved Strandings­
stedet akkurat lige førend det blev lyst.

Saa roede vi da ud over de to Revler og 
lensede, ligesom om Eftermiddagen, mellem 
Revlerne med vor Baad. Og alt gik godt, 
indtil vi kom i Nærheden af Skibet.

Folkene stod oppe i de læ Vant; thi Skroget 
var allerede helt under Vand. Straks efter faar 
vi Øje paa Redningsbaaden, som er ved at sætte 
fra Land.

Ja, kom Du kun! tænkte jeg.
Da vi nu er nær ved Skibet, kommer 

Redningsbaaden roende over Revlen indenfor 
os. Vi kaster vort Dræg, og skal lige til at 
have fat i de Skibbrudne, da den store Rednings- 
baad, som havde kastet sit Dræg omtrent paa 
samme Sted, som vi, og ikke ta’er Afstanden 
iagt, kommer løbende med en Braadsø tvers



paa vor Bagbords Laaring og knækker tre 
Bord i vor Baad og Roret tversover og tvende 
Aarer; og stort Skrig i Baaden høres.

Henrik Madsen raaber da til mig: »Aa
Herre Gud, hvor er min Fa’err« nemlig Mads 
Henriksen, som tilligemed mig stod agter i vor 
Baad med udstrakte Hænder, forat tage mod 
Stød, da Redningsbaaden kommer ned paa os.

Han, Mads, bliver ved Stødet kastet bag­
læns ud over den ene Side af Stævnen, jeg 
over den anden.

Jeg op og ind igen, og vil stadig skyde 
Redningsbaaden fra os; thi Vandet, strømmer 
allerede ind til os gennem den knuste Stævn, 
og Redningsbaaden hænger fast i os.

I det samme kaster en stof Sø os los fra 
hinanden.

Jeg blev hængende ved. Forenden af 
Redningsbaaden, og Redningsfolkene, som var 
beskæftigede med at aabne Ventilerne for 
Vandet ombord, havde nok ikke . synderlig 
Lyst til at slæbe, mig ind i Baaden igen. Med 
Hænderne havde jeg fat i Stævnens Pullert; 
men jeg gled mere og mere ned i Vandet, og



tilsidst var jeg saa tung, at jeg var lige ved at 
give los og befale min Sjæl Gud i Vold.

Da kommer der ud over Rejlingen do 
kraftige Karle og tager fat. Men det var slet 
ikke mig, det gjaldt. Min Tur var ikke 
kommen endnu. Kun mærkede jeg, at jeg 
blev meget lettere.

Det lykkedes mig nu at faa mit forrige Tag 
med Hænderne; og saa kom endelig min Tur. 
De to samme Folk kom og gav mig en Haands- 
rækning, og fik hevet mig ind over Rejlingen.

Da jeg kommer ind i Baaden og skal se 
mig om, saa staar min egen Broder dér ved 
Siden af mig.. Det var ham, som havde hængt 
bag i Nakken paa min Trøjekrave og gjort
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mig saa forskrækkelig tung. Han var sprungen 
til i det samme, som Baadene skiltes, og saa 
maatte han jo holde sig fast ved Noget, for 
ikke at drukne.

Det var nu det.
De Andre ovre i vor egen Baad maatte 

gaa forud, for at holde Lækken saa meget som 
mulig over Vandet. De kom ogsaa lykkelig i 
Land x/8 Mil længere Syd paa.



Nu skulde vi i Redningsbaaden — thi dér 
var jo nu vort Logement — først se at faa 
Forbindelse med de Skibbrudne, som vistnok 
maa have set paa alt dette med bange Øjne.

Det medtog lang Tid, men endelig fik vi 
da tre Mand af dem over i Baaden. Den 
Fjerde blev staaende oppe i Vantet med An­
sigtet vendt mod Land.

Saa beordrede Baadføreren mig til at gaa 
op og hente ham ned fra Vantet; men dette 
var nu umuligt for mig, med Storstøvlerne
t
fulde af Vand og saa udmattet, som jeg var af 
at hænge saa længe i Hænderne alene, og 
ovenikøbet med en Mand paa Ryggen.

Baadføreren gik da selv op efter Manden 
i Vantet. Det var Kaptajnen; han stod øverst 
oppe ganske stivfrossen.

De var nemlig alle Fire, før Sammenstødet 
af Baadene, krøbet helt ned, saa langt de kunde 
komme ad Riggen. Men da vi blev paasejlede, 
skreg de meget sørgeligt, de Stakler. Nu 
maatte de, med Koldbrand i Hænder og Fødder, 
tilbage til deres Plads igen højere oppe.



En Mand var af Styrtesøerne skyllet over­
bord. De tre fik vi som sagt over i Rednings- 
baaden. Men Kaptajnen kunde Baadføreren- 
ikke faa bragt ned; han maatte nøjes 
med at fastgøre en . Ende om den stivfrosne
Mand.

Vi halede alle Mand i Linen, men han 
deroppe stod som fastgroet i Rigningen. Saa 
var der intet andet at gøre, end at kappe 
Linen og ro iland med de Tre, som trængte 
haardt til Lægehjælp.

Da vi kom iland og var bleven - forenede 
med Folkene i vor, den sønderslaaede Baad, 
saa’ vi et underligt Syn derude paa Vraget. 
Kaptajnen slap nemlig Vantet med Hænderne, 
og hang nogle Minuter i sine Fødder, favnende 
op efter sig, som vilde han have fat igen. 
Men saa gik Fødderne los, og han faldt i Søen 
•og drev Syd paa.

Havde vi blot haft en Baad, der var 
brugelig til- Roning, saa havde vi prøvet paa 
at bjerge ham. Nu maatte vi sørge for at 
bjerge os selv og de tre Stakler, som vi havde 
hos os, tilbage til Skagen.



Det var ikke saa lige endda. Stormen 
rasede lige imod, Frosten var haard, og Alle 
var vi gennemblødte fra øverst til ' nederst. 
Kristen Madsen, som var med i Rednings- 
baaden, var gaaet med Skibsfolkene op i 
Klitten i sit Hjem. Ham kunde vi ingen 
Klæder faa hos; men han overlod os en Flaske 
Brændevin for Betaling. Vi søgte da hen til 
hans Nabo lidt Østen for, og dér blev vi hjulpne, 
°S jeg fik til Eksempel et Par Underbenklæder 
og et Par Strømper, som rigtignok var nær 
slidte. Men de var dog alligevel bløde saadan 
at have ved Benene; og tør Halm i Storstøvlerne 
fik vi ogsaa, og nu var vi helt veltilpas, og 
Turen gik til Skagen, som vi naaede ved 
Aften.

For dette Foretagende fik vi hver 4 Mark 
af Konsulen. Regeringen betalte Skaden paa 
Baaden, samt Dræg og Line. .—

Jeg, for mit Vedkommende, kan ikke nægte 
mig Fornøjelsen af at gentage denne Passus:

4 — skriver fire — Mark for et Døgns 
næsten uafbrudte Anstrengelser, i Livsfare, forat 
frelse tre Mænds Livi



I Sandhed, det er just ikke Doucøren, der skal 
drive disse kække Folk tilVærket. Naar enFamilje- 
fader i Hovedstaden spiser til Middag med Kone 
og et Par Børn paa et oflfenligt Sted, giver han 
Opvarteren noget lignende i Drikkepenge.

Efter Hannoveraneren kommer en norsk 
Briff »Oscar«, hvorfra Mandskabet ved Nattetido 1

i en forrygende Snestorm og med farlig Strøm 
bliver bjerget under særlig store Anstrengelser. 
Herfor — • som for flere af de foregaaende 
Forsøg — tilflyder der Lars Kruses Fiskerbaad 
en Belønning af vedkommende Regering. Disse 
Belønninger blive stadig nævnede, men deres 
Størrelse bliver ikke anført. Beskedenhed er 
maaske Grunden. Undertiden nævnes de, som
»en liden Pengebelønning«.

Nr. 7 er det danske Barkskib »Stille«, der, 
ligesom Nordmanden, strander paa Revet i en 
rygende Storm med Hagl og Sne.

Flere Baade gaar ud; Lars’s er den første. 
Redningsbaaden søger at støtte Foretagendet, 
men Stormen og Søen er saa svær, at Baadene 
ikke formaa at ro iland igen, men maa hales 
ind ved Tove og stærke Liner.



Der følger flere Redningsforsøg, men det 
mest skæbnesvangre, og det, som for Lars 
Kruses Vedkommende er blevet hans mest 
lysende Daad, var dengang, da den svenske 
Brig »Daphne« den 27de December 1862 stran­
dede i stærk Storm af V. Nordvest med svær _ *
Sø og Strøm paa Skagens Nordside.

Navnet »Daphne« har en hel Saga efter 
sig paa Skagen.

Det har fremkaldt det eneste kunstneriske 
Mindesmærke paa Stedet, et Relief i Sandstens­
ramme, indsat i den lille Kirkes søndre Mur, 
hvorved den kunstneriske Evne har været ringere 
end den gode Vilje, men som dog for de lidet 
forvænte Naturbørn heroppe, saa langt fra Kunst 
og Kultur, paa en smuk, naiv. Maade kan be­
vare Mindet om Mandsdaad og ægte, ufor­
falsket Kristenkærlighed igennem de kommende 
Slægter.

I Sandstensomfatningen findes indhugne 
disse Ord af den gamle Evangelist, som mere 
end nogen anden lagde Vægten paa Følelsen 

, og Hjærtet: Ingen haver større Kærlighed end 
denne, at En sætter sit Liv til for sine Venner!



Med disse Ord som Valgsprog vil Lars 
Kruse engang kunne risikere den store Baad- 
fart, hvorfra ingen Baad vender tilbage, forat 
fortælle om et Hvor eller Hvordan.

Begivenheden, med dens tragiske Kata- 
strofe, ikke mindre end det hensynsløse, fast 
æventyrlige Mod, som derved lagdes for Dagen, 
fortælles i sin Simpelhed saaledes hos Lars:

Saasnart Strandingen var mældt, begav
«

jeg mig til Nordstranden med to andre 
Mænd. Da vi kom til Stedet, saa’ vi, at 
Redningsbaaden allerede laa paa læ Side af 
Skibet. Baaden havde dog ingen Forbindelse 
med Skibet, og Søen brød i Et væk over den. 
Den daværende Byfoged kom og bad mig 
tilligemed Flere tage en Vogn og hente en , 
Fiskerbaad, som stod paa Stranden en Fjer­
dingvej borte, Øst for Strandingsstedet. Da 
Folkene ved Redningsbaaden, som var gaaet i 
Land efter det forgæves Forsøg, saa’, at vi 
nærmede os paa denne Maade og havde noget 
i Sinde, gik de ud igen. Den Ene driver jo 
altid den Anden frem. Fire af det faste Mand­
skab gik fra Redningsbaaden efter det første



Forsøg, og fire Andre traadte frivillig i deres 
Sted. De kom da ogsaa godt ud anden Gang 
over Revlerne og fik Forbindelse med Skibet. 
Men da de haler ind imod Skibet, og allerede 
har faaet en af Skibsbesætningen ned i Baaden, 
kæntrer denne i en overmægtig Sø.

Straks løb vi til, som stod omkring vor 
Fiskerbaad paa Stranden, og gav os til at 
sætte ud. Men der sprang saa Mange i Baaden, 
at den .fyldtes endnu, paa selve Havstokken
med Vand, og inden vi fik den lænset, var det

»

Hele forbi derude med Redningsbaaden. To 
Mand kom levende i Land; alle de andre drev 
ind som døde, med Undtagelse af en Mand, 
som havde faaet Redningsbeltet revet af sig, 
og saa den ene af Skibsfolkene, som de havde 
frelst ned i Baaden. De to kom aldrig til­
syne mere.

Af disse Folk, som druknede dér lige for
vore Øjne, vare de 7 Familjeforsørgere. Og

«

man véd jo, hvad det betyder for os paa 
Skagen.

Saasnart vi paa Stranden var kommen os 
en Smule af at se paa denne store Ulykke,



blev der affyret Raketter, som ogsaa bragte 
Forbindelse tilveje med Skibet. Men Besæt­
ningen derude syntes ikke at kende til An­
vendelsen af Raketten og Linen, eller de var 
saa forfærdede over det Skete; det blev, nok 
sagt, til ingen Nytte.

Nu gjorde .Ejermændene til den Baad, jeg 
havde hentet, og som var fra Vesterby, et 
Forsøg. Jeg gik ikke med den Gang; thi der 
var mer end nok, ja altfor mange, som 
vilde ud.

De naaede ikke ud. De tørnede imod 
den Trosse, som ved Raketten var bragt 
ud . til Skibet, og fik ved denne Lejlighed en 
Mand af Skibsfolkene, som entrede ned ad

ø

Trossen, ind i Baaden til dem. Nu var de lige 
ved at kæntre, men fik vendt Baaden i sidste 
Øjeblik og naaede Land.

Straks gik de hjem; de havde nok; og 
Aftenen faldt paa.

Jeg, som tænkte paa' at gøre et Forsøg, 
stod da og talte med Flere derom. Ingen
havde dog ret Lyst. Tilsidst fik jeg dog 2

%
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Mand fra Højen og 6, foruden mig selv, fra 
Skagen samlede til Foretagendet.

Saa gik vi ud, kom lykkelig over Rev­
lerne og kastede vore to Dræg paa Siden 
af Skibet, omtrent dér, hvor Redningsbaaden 
var kæntret. Jeg befalede nu Folkene at holde
godt fast i vore to Drægliner, for ikke at komme

*  __

for nær til de styrtede Master, der laa-et Par
Favne i Læ af os. Som sagt, saa gjort.

Straks faar vi tre Mand, nemlig Kaptajnen,
hans Søn og en Mand til, ned i Baaden hos
os; men i det samme tvinges Baaden i den
malende Strøm paa Siden, og skal til at kæntre.

Det var just i det Øjeblik, da Solen gik
under, og der hørtes Jammerskrig i Baaden, og
Kaptajnen laa og bad med foldede Hænder, og
i Forstyrrelsen slipper de to Mand den agterste
Drægline, som de skulde holde i, for ikke at
komme Vraggodset for nær. Det var nu en
Guds Lykke, at de gjorde det. For, idet de
slipper, rejser Baaden sig op paa ret Køl; og
det havde den ikke gjort af sig selv, om
ogsaa vi alle Mand var sprungen op i den

*

mm



luv Side, forat tvinge den; hvad vi allerede for­
søgte paa.

Saaledes gaar det tidt, at man i For­
styrrelse gør det Rette; men undertiden kan 
det jo rigtignok ogsaa slaa fejl.

Vi fik de tre bjergede Folk bragt agter 
i Baaden, og laa for det ene Dræg svajet op 
med en Line paa Skibet. Altererede var vi, 
og vi turde ikke lægge helt ind til Skibet, men 
vi raabte til Folkene ombord, at de skulde stikke 
Linen om Livet paa sig og springe i Søen. Men 
de vovede ikke at gøre det. De skreg ynkeligt 
og jammerligt, da vi endelig forlod Skibet forat 
søge Land. Vore Dræg og Liner mistede vi.

Nu kunde der ikke udrettes mere, førend
Maanen kom op henad Kl. io. Vi trængte
Alle haardt til Mad og Drikke og tørt Tøj, og
vi løftede Baaden op og gik til Byen. De to
Mænd fra Højen gik hjem med mig, og jeg
sagde dem, at jeg ikke kunde faa ud af min

*

Tanke, at vi jo ogsaa skulde bjerge Resten af 
Besætningen.

Da vi havde vederkvæget os, gik jeg ind 
til vor gamle Købmand og Gæstgiver Brøndum



og bad ham laane mig tvende Dræg,, hvad han 
ogsaa straks gjorde. Liner havde jeg selv, og 
nu gik Turen paany til Nordstranden.

Da vi kom dertil, var Klokken henved io, 
og Maanen skinnede just frem over de lave 
Skyer og varslede os Lykke til Foretagendet, 
hvilket jeg ogsaa selv ventede. En Baad var 
der allerede paa Stedet. Den var kørt derud 
fra Højen, og Forbjergeren var ved Baaden 
med en Mand af hvert Selskab, ialt henved halv­
hundred Mand. De var ved at sætte Baaden 
ud, men saasnart Forbjergeren saa’ mig, sagde 
han, at det var bedst. at Lars Kruse kom til 
med de Folk, som han havde med sig fra 
Byen, da vi nok bedst kendte til det fra om 
Eftermiddagen.

Naa; vi sprang i Baaden, og alle de halv­
hundred Mand skød os fra Land og raabte 
Held og Lykke I da vi gik igennem Søen. Vi 
kom rask over Revlerne, og ingen af os tænkte 
nu længer paa den Fare, vi havde været i for 
nogle Timer siden. Vi kom paa Siden af 
Skibet; vi kendte jo dets Stilling, og intet 
havde forandret sig heri, og hellerikke Strøm



og Sø; den sidste var maaske taget lidt af. Vi 
bjergede de Øvrige af Besætningen, kom lykkelig 
og vel tilbage, og da vi var i Landingen, tog 
hele Strandens Befolkning os og løftede os højt 
op paa Land med et stort Hurra! —

Saavidt Lars Kruses Meddelelse om denne 
Begivenhed.

Jeg vil blot bede, at man for Oversigtens 
og Værdsættelsens Skyld tager denne Stran­
ding for sig igen i dens Hovedlinjer.

Der mældes Stranding. Redningsbaaden*
med dens faste Folk, hvortil Lars altsaa den­
gang ikke hørte, møder paa Stranden og gør 
et forgæves Forsøg. Imidlertid har Lars 
Kruse hentet en Fiskerbaad. Derved opfordres 
Redningsfolkene til at gaa ud igen. Baaden 
kæntrer, dens Besætning drukner i deres 
Paasyn, som staar paa Stranden, og som ikke 
kan faa Fiskerbaaden hurtig nok ud, da kun 
altfor Mange vil med forat frelse Kammeraterne. 
Man kan tænke sig, hvilket Indtryk en saadan 
brat Død af mange iblandt de dygtigste Folk . 
paa Stedet efterlader sig.

y *



Saa gøres der, under det umiddelbare Ind­
tryk af Skræk og Bestyrtelse, et nyt, forgæves 
Forsøg med Fiskerbaaden. Lars bliver i Land; 
Baadens Ejer vil selv styre. De ere lige ved 
at kæntre i den forfærdelige Sø og Strøm, og 
Baaden vender tilbage med uforrettet Sag.

Lars Kruse faar 8 friske Mand med sig 
og gaar ud. De bjerger tre af de Skibbrudne, 
men kæntrer i Braadsøen og skal lige til at gaa 
tilbunds, da Baaden ved et Tilfælde rejser sig.
Nu griber Angsten selv dette Hold af Slag-

1

kæmper, og de gaar i Land. Det er, som om 
Havet idag ikke kan faa Ofre nok. Lars er­
klærer selv, at de var »altererede« dengang, 
osr han har siden fortalt, at han allerede havde 
befalet sin Sjæl Gud i Vold. Imidlertid: han 
har ikke saasnart faaet fast Grund under Fødder 
igen, førend han beslutter at frelse de endnu 
ombord Værende paa Vraget. Man styrker sig 
med Mad og Drikke, med nye Dræg og Liner, 
og da Maanen staar op, staar Lars og hans 
Folk igen paa Stranden ligeoverfor Brændingen 
og Revlens Bytte derude. Han gaar ud igen



og bjerger hele Besætningen, og han »løftes’med 
Hurra højt op paaLand«, da han vender tilbage.

Der er endnu en lille Biomstændighed, som
¥

er værd at tage med.
Ingen af disse Folk, som her vover Livet 

og som lægger ligefrem Hestekræfter til ' ved 
Arbejdet med at ro op imod Søen, har været 
i Seng den sidste Nat. Det er tredje Juledag, 
at »Daphne« strander. Anden Juledag samles 
hvert Aar de forskellige Fiskerselskaber hos 
deres respektive Formænd. Der bliver da talt, 
sunget og skaalet den meste Del a f . Natten*. 
Det er kun denne ene Gang om Aaret, at • 
disse Mennesker ret slaar sig løs. Saa strander 
Skibet, og Skagboerne maa som sagt uden 
forudgaaende Søvn og Hvile lægge alle Kræfter 
til, og maaske endnu et Overskud.

Jeg har ved Lejlighed prøvet at tage en 
Aare med i disse Baade her paa Kysten; selv­
følgelig ved dagligdags Ture og i nogenlunde 
Magsvejr. Jeg kan erklære, at Baad og Aare 
ligne hinanden, og at begge fordre en Ryg og 
en Arm, som ikke just ligger for et Hovedstads- 
menneske.



For denne Daad blev Lars Kruse tilkendt' 
Dannebrogstegnet; hvorom nærmere i det Føl-, 
gende. Han fik ikke denne Orden og har ikke 
faaet den senere. Han fik derimod en Sølv­
medalje af den danske Regering, og han og 
hans Folk fik en Pengebelønning hver af den 
svenske Regering.

Hans iode Redningsforetagende med Fisker- 
baad er en engelsk Brig, som strandede paa 
Revet. 800 Favne maa de ro ud imod den 
svære Sø, og da Baaden fyldes med Vand og 
ér synkefærdig, maa de tilbage i Land, løfte 
Baaden og bæ re den — ikke ulig de gamle 
Normanner — fra Sydsiden over paa Nord­
siden af Stranden, og derpaa atter ud i Kamp 
med den voldsomme Sø. Kn anden Fiskerbaad 
kommer til og assisterer dem. Arbejdet er svært; 
Folkene derude paa Vraget maa springe i Søen 
og hales ombord i Baadene med Liner. »Vi 
naaede endelig, begge Baade, i Land med hele 
Besætningen, paa Kaptajnen nær, der stod højt 
oppe i Vantet og bandede og var beruset. 
Ham kunde vi ikke faa med os; men senere 
paa Dagen, da vi havde hvilet og skiftet Tøj



efter den strenge Tur, gik vi ud og; hentede 
ham. Nu havde Ydmygheden faaet Plads 
hos ham; og vi fik ham ned i Baaden og i 
Land.« —

Det er kort og godt, og — overordenlig 
betegnende for disse brave Folk. Man tager 
ikke alene de af Rædsler, af Sult, af Kold­
brand viljeløse Stakler fra Vragene; man tager 
dem endogsaa mod deres Vilje, berusede, 
dyriske under Overanstrengelsen eller Haabløs- 
heden, og fører dem fra Døden tilbage til 
Livet — og maaske til Afholdenhéd.

Atter kommer en dobbelt Redning. Det 
er den 11te og 12te. En hollandsk Skonnert 
er strandet Nord for Skagens Fyr med Storm 
af Vest, Tykning og høj Sø: —

Da Strandingen ,blev mældt, længe før 
Dag, tog jeg en Fiskerbaad fra Byen og sej­
lede, til vi kom ud for Fyret paa søndre Side. 
Her gik vi i Land, da en af mine Folk vidste 
Besked om, at der var en Fiskerbaad ved 
Strandingsstedet. Vi gik da tversover Land, 
satte Baaden, som stod der, i Søen, og roede ud 
over Revlerne til Skibet. Det lykkedes under
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store Besværligheder at faa hele Besætningen 
over i Baaden, og tillige Kaptajnens Hustru og 
tvende Børn. De skreg, de smaa Stakler.

Redningen medtog længere Tid paa Grund 
af Mørket og den høje Sø. Da det dagedes 
lidt, kunde vi skimte Folk, som løb langs 
Stranden og vinkede med Lanterner og raabte 
højt.. Jeg anede ikke, at det var mig, de 
mente, og vi forblev derfor ved vort Arbejde, 
til vi havde faaet det sidste Menneske ned i 
Baaden. Saa roede vi i Land.

D e, der raabte, var mine egne faste 
Redningsfolk, som vilde lade mig vide, at der 
var en Stranding c. 1 Mil Vest for Højen, og 
de kunde ikke komme afsted med Rednings- 
baaden, da jeg havde Nøglerne til Skuret i 
Lommen for det Tilfælde, at vi ikke kunde 
komme Hollænderne til Hjælp med vor egen 
Baad. Nu gik Turen sporenstregs ad Rednings­
huset til, medens Nogle tog sig af de Skib­
brudne og førte dem til Byen. Men da vi 
kom til Skuret, havde Folkene allerede brudt 
Portene op, og var allerede langt borte med 
Baad og Heste.



Jeg bagefter, saa stærkt jeg kunde, ad 
Højen til; og i Klitterne naaede jeg da Vognen 
med Redningsbaaden og mange Folk med den. 
Da vi var kommen til Højen, kunde Hestene 
ikke mer, og vi maatte spænde et Par til for­
uden; thi i Galop maatte det gaa den lange 
Vej ad Stranden, forat Hjælpen ikke skulde 
komme bagefter. En af mine Folk, som havde 
været forude ved Strandingsstedet, kom nu til 
og sagde, at der var Folk endnu derude paa 
Vraget, men Skibet var stærkt truet. Vi 
piskede paa de arme Dyr, og vi løb o'g skød 
paa, og gjorde os den muligste Flid; men da 
vi omsider naaede Strandingsstedet, var.Skibet 
sønderslaaet.

Jeg kunde dog se tre Mand siddende paa 
et Vragstykke derude. En Fiskerbåad fra 
Højen med samt Redningsbaaden fra Kande­
stederne var der paa Pladsen. Den sidste

*

havde alt gjort et forgæves Forsøg, og den­
gang var endnu hele Besætningen paa Vraget. 
Nu stod de og løftede Baaden ud igen, da vi 
kørte forbi dem. Men straks gjorde vi Folk 
fra Skagen Holdt, og tog vor Baad af Vognen



og satte den i Søen. Da kom Formanden for 
den anden Redningsbaad og hans Folk hen og 
sagde: Naa, det er Lars Kruse! Og de hjalp 
os at skyde vor Baad ud, men sagde tillige til 
mig, at det var umuligt at redde disse Tilbage­
blevne.

Men forsøge det vilde vi, og vi kom ogsaa 
lykkelig over alle Revler ud til Vraget. Der 
var nu kuns en Mand tilbage af Besætningen. 
Han sad paa et Stykke af Dækket i en bøjet 
Stilling. Vi trode ham død, da vi raabte flere 
Gange til ham, forinden vi kunde se at han 
rørte sig, mere end netop hvad Søens Be­
vægelse frembragte. Det gjaldt da om, hvor­
vidt vi kunde holde os saa nær ved den Stump 
Vrag, hvortil han havde fastgjort sig, uden 
at r is ik e re a t Baaden blev knust af de om­
drivende Vragstykker, som satte haardt ind 
paa os, og enkelte Gange blev hængende i vor 
Ankerline.

Med megen Anstrengelse holdt vi os dog 
saa nær ved ham, at vi kunde tilkaste ham en 
smækker Line, som var saa heldig at falde lige 
over Hovedet paa ham. Derpaa raabte vi, at



han skulde gøre Linen fast om sig, hvilket han 
ogsaa gjorde; thi der var nu kommet ligesom 
Liv i ham ved det, at han saa’ os og vore 
Anstrengelser.

Men endnu kunde vi ikke komme til at 
hale ham til os, fordi Enden af Trossen i 
Faldet havde faaet fat i de knækkede Dæks­
planker og sad deri som i en Skruestik.- Dette 
mærkede han dog selv, førend han gjorde sig 
los fra Vraget. Med venstre Haand holdt han 
sig fast; den højre Haand stak han i Lommen 
og drog en Kniv op, som han puttede i 
Munden og vristede Bladet op paa med Tæn­
derne; og saaledes kuttede han. Linen over, 
som sad fast i Vraget. Hvoraf man kan se, at 
det gamle Ord har Ret, som siger: God Kniv i 
rette Tid redder mangen Sømands Liv!

Nu skulde vi netop til at hale ham til os, 
men da kommer der et svært Stykke af Ski­
bets Køl skydende op og lægger sig tvers 
over vor Drægline. Saa maatte vi stikke en 
ny Line i Enden af den anden, og drive saa 
langt bort, som Linen vilde række, inden vi 
kunde blive klar af dette Vragtræ. Endelig



halede vi atter op til ham. og jeg raabte: 
Giv los! hvilket han ogsaa gjorde, idet han nu 
holdt Tampen af Linen i venstre Haand og 
havde surret Linen flere Gange rundt under 
Armene. Og saa fik vi ham endelig gennem 
Vandet op og ind i Baaden.

Jeg lagde ham straks paa Maven over en 
Tofte, da han var bleven fuld af Søvand, me­
dens vi halede ham til os, fordi han stedse • •
havde sin Kniv imellem Tænderne. Og jeg 
døjede nok med at vriste den ud af Munden 
paa ham, saa fast bed han i den.

Vi stak nu vore Dræg fra os, og satte 
mod Land, hvilket vi lykkeligt naaede med 
den sidste Mand paa Vraget.

Det var Skonnertbriggen »Ann« af Aber- 
deen, og den strandede 8de Maj 1867 tre 
Fjerdingvej Vest for Højen, og den var straks
efter bare Pindebrænde. —

Disse Lars Kruses Beretninger interessere 
mig — jeg vil ikke fragaa det — netop ved 
hele deres Jevnhed i Foredraget, ved den 
sikre Hensætten af Detaillerne, ved den Ro 
og tillige Højhed over Stilen, som for mig

&



har noget Homerisk ved sig. Selv de ens­
formig tilbagevendende Ord og Stedbetegnelser 
støtter, synes, mig, denne Sammenligning. 
Men Andre kunde jo synes anderledes, og 
jeg skal ikke sætte en mere fordringsfuld 
Læser paa nogen længere Taalmodighédsprøve. 
Idet jeg forøvrigt henviser til den af Indenrigs­
ministeriet aarlig udgivne, trykte »Beretning om 
vort Redningsvæsens Virksomhed«, vil jeg kun 
tillade mig at afrunde disse Skildringer af min 
Vens mangfoldige Redningsforsøg med hans 
sidste »Indberetning« af yngst Dato, som 
direkte er tilstillet mig. Det forekommer mig 
at være en smuk Afsked med Billedet af 
denne, endnu.i sin fulde Kraft, og menneske­
venlige Mission virkende Mand fra den fjerne 
Strand.

Hans Brev lyder saaledes:
»Den i ode Oktober 1875. Klokken Et om' 

Natten blev jeg purret ud af nogle Mænd her 
fra Byen, som mente, at der maatte være et 
Skib • strandet paa Nordsiden af Skagen, hvor 
der saa s Nødblus. De spurgte, om jeg havde 
Lyst at følge med paa Nordstranden?



Jeg var faerdig med det samme, og stak 
kun Nøglen til Redningshuset i Lommen, i 
paakommende Tilfælde, hvis vi ikke skulde 
kunne komme ud med nogen Fiskerbaad.

Vi begav os paa Vejen til Nordstranden, 
i alt 7 Mand. Vinden var Sydost med rygende 
Storm og Bælmørke.

Da der ingen Baad fandtes ved Strandings- 
stedet, vidste jeg, at der stod en paa Nordre 
Side af Revet, og derfra vilde det blive lettest 
at ro Baaden ud i Læ af Revet, da der var 
svær Sø paa Land.

Vi 7 Mand begav os derud, skøndt vi 
havde en Fjerdingvej at gaa, og vi satte hurtig 
Baaden i Søen og rode over Revlerne, hvilket 
gik saa vidt godt; og nu gik vi for Vejret væk 
uden Master og Sejl op til Strandingsstedet, 
hvor vi kastede vore Ankerdræg lidt Nordost 

' for Skibets Agterende. Men herfra kunde vi 
ikke faa Forbindelse med Skibet, da Strøm og 
Storm var paa det Højeste, og i dette Bælmørke 
og i de svære Braadsøer, som overskyllede 
Skibet. Der var derfor ikke andet for os at 
gøre, end at lette vore Dræg og se at komme



nærmere til Skibet. Vi tog da Dræget, og nu 
rode vi, alle Mand og med vore yderste 
Kræfter, over en hel Time, forat føre Dræget 
syv eller otte Favne længere op imod Vind og 
Strøm. Endelig kom vi dog saa nær, at vi fik 
fat i en Lodline, som Folkene tilkastede os, og 
hvorpaa de havde stukket en tyk Trosse. Denne 
halede vi til os i Baaden, og saa blev der sat 
tre af vore kraftigste Mænd til at hale os ind 
paa Skibet, og tre Mand til at holde Baaden 
fri for at tørne. Den syvende Mand skulde 
styre Baaden ret i Søen.

Men saa kommer der en voldsom Sø og 
kaster Baaden langs Siden af Skibet helt forud 
under Ankeret, saa vi straks tænkte, at vi var 
knust. Men vi slap dog med Baaden fuld af 
Vand • hvorpaa vi lensede den og takkede i vort 
stille Sind Vorherre, at vi slap med Skrækken.

Nu. begyndte det at dages, og det satte 
nyt Liv i os; og hver Mand paa sin Post, og 
vi halede os ind til Skibets Styrbords Laaring, 
hvor Besætningen havde klynget sig sammen.

Men atter kommer der en forfærdelig Sø, 
saa voldsom, at Baaden stod ret op paa Enden,



o<y alle Aarerne blev kastet, ud, skøndt de laa 
i en halv Alen høj Jerngaffel. Til al Lykke 
kom ingen af os til Skade, men travlt fik vi 
med paany at lense Baaden for Vandet og med 
at' bjerge Aarerne, som laa langt Agten for os.

Da vi var færdige hermed, holdt vi Skibs- 
raad, hvad vi nu skulde gøre. Men da jeg 
har hørt fortælle, at alle gode Gerninger skulle 
prøves tre Gange, saa siger jeg: Lad os for­
søge det tredje Gang med!

O  saa bandt vi alle vore Aarer sammen 
med Lodlinen, og kastede dem udenbords, at 
de hverken skulde tage Skade selv, eller skade 
os ved at ramle om Hovedet paa os; og nu 
var det høj lys Dag.

Saa halede vi igen ind imod Skibet, og fik 
Besætningen ned i Baaden, paa 2 Mand nær. 
Saa fik vi' atter en voldsom Sø, som kastede 
os langt fra Skibet, og Forbindelsen gik fra os, 
og meget Vand kom i Baaden.

Atter lensede vi Baaden, men nu var vi 
aldeles udmattede, og de, som stod ved Linerne, 
havde store Huller i Hænderne; og imidlertid saa 
vi Redningsbaaden blive kørt ned til Stranden.



Saa vender vi da Baaden, for at søge Land. 
Men da vi er et Stykke Vesten for Skibet, 
bliver vi ramt paa den yderste Revle af en 
Braadsø, som kastede mig fra Roret og slog 
vore Roertolle itu og knækker Aarer, og fylder 
Baaden med Vand.

Men til vor Lykke førte samme Sø Baaden 
saa langt indenfor Revlen, at den næste Sø 
ikke naaede os med sin fulde Kraft, men do? 
gik over Baaden agter. Og nu raabte jeg til 
de bjergede Skibsfolk, at de skuide springe 
forefter i Baaden, saa at Vandet kunde dele sig. 
Da blev der alvorlig taget fat med Pøse og 
Alting, forat lense os; ellers havde vi kæntret.

En Baad blev nu hurtig sat i Søen inde 
paa Stranden og bemandet med Folk, forat 
komme os til Hjælp, medens vi laa herude og 
lensede os; men vi kom dog iland heldigt, og 
saasnart jeg var kommen paa Stranden, løb jeg 
ned til Redningsbaaden, som stod V8 Mil længere 
Øster paa. Undervejs mødte jeg Opsynsmanden, 
som ventede paa mit Komme og spurgte mig, 
om der var flere Folk ombord i Skibet. '



1 1 4

Jeg svarede,.ham: Javel er der 2 Mand
endnu derude, og vi skal saa hurtig som mulig 
ud med Redningsbaaden i

De var allerede ved at sætte den i Søen, 
da jeg kom derned, og nu gik jeg tilligemed 
to af mine Folk, som havde været ude med 
mig om Natten, afsted med Baaden. Vi kendte 
jo bedst Stillingen af Skibet og alt det andet, 
og trods det haarde Vejr fik vi da ogsaa bjerget 
Kaptajnen og Styrmanden derude, og kom lykke­
lig i Land med dem.

Men denne Redningstur medtog ti Timer.
Og jeg tror nok, at man tør kalde det 

livsfarligt for sit eget Liv.
Ved Fiskerbaaden fik vi skænket 10 Rigs­

daler Hver af Danmark«. —
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an banked en Dag paa Himme­
rigs Port. —

Giv Tid, go’e Venner; jeg 
kommer, jeg kommeri 

St. Peter søgte i alle sine
Lommer,

saa fandt han omsider det store Knippe, 
og hinked til Døren, og lukkede op; — 
dér stod foran Porten en ventende Trop.

St. Peter bukked, og bukked igen: 
Standspersoner,' fornemme Mænd.
Først en Herre med Nøgle paa Bag; 
han maatte ind — en selvfølgelig Sag.
St. Peter frittede ikke engang 
om Adkomstbeviset, Entrébilletten;
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han bukkede dybt og tog til Kasketten, —
' han skotted til Bagen, hvor Nøglen hang.

Den næste var En med Guldsnit paa Kraven, 
han gik med en synlig Bor’mester i Maven; 
Øjet var fromt, men Munden bister, 
han følte sig næsten som en Minister.
St. Peter veg ham den snevre Gang.
En Dannebrogsorden paa Opslaget hang.

♦

Og saaledes gik en anseelig Flok 
forbi den gamle, bekendte St. Peter, 
indtil han brød af med et kort: Det er nokl 
Da var der kun Folk med Frakker tilbage, 
hvis Knaphuller mangled enhver Slags »Hage«.

St. Peter vilde just lukke igen, 
da saa’ han tilfældig til Siden hen.
Der stod en gammel, graaskægget Fyr, 
hvis Jakke var knappet stramt over Brystet. 
Han syntes at vente. St. Peter lysted 
gerne i Døren en lille Passiar.
Han spurgte den Ventende, hvem han var.



Aa, jeg er just ikke Stort! var Svaret; 
og havde jeg vidst, det gik saadan til, 
saa havde jeg hellere Vejen sparet. 
Forresten er Vi nok af samme Stand? 
Jeg er af Næringsvej Fiskermand! —

St. Peter rynkede Brynet lidt.
Respekt, min Ven; her spøger vi ikke! 
Hvor kan ellers Du, som er saadan klædt, 
vente at blive for Herskabet stædt?
Det er lige netop, at de, som er gaaet 
for nylig derind, har Adgang faaet! —

Den Fremmede aabned med rolig Mine 
sin tyndslidte Jakke: Hvis Dingeldangel
gør Sagen, saa har Du blot at befale! . . . 
Kanske kan jeg nu faa den Gamle i Tale? —

St. Peter stirred: Guds Død og Pine!
I har nok været i mange Batallier?
Tre — fire — fem — ja sex Medaljer; 
Brystet er fuldt. — De er vist General? —



118 Lønnen.

Den Anden lo: Bliv nu ikke gal;
General!. . . . nej, aldrig i Verdens Rige. 
Brystet er fuldt, det er sikkert nok;
Ingen skal noget paa Modet sige.
Folk har jeg reddet i massevis,
Folk fra Drukning og fra Forlis.
Men Frakken er tynd; jeg har Gigt i Armen. 
Jeg knapper min Frakke, — saa holder jeg

Varmen! —

St. Peter aabnede Døren og hvisked 
ham ind i Øret: Hør, Kammerat;
Majestæten — forstaar Du — betroed mig, at 
han længtes engang efter selv at være 
Den, som belønned Folk efter Ære.
Det er sket en Gang; Han har taget derinde 
et Kors fra den Ene og hængt paa den Anden. 
Maaske — hvem kan vide —1 at Du er Manden 
idag, naar Han tæller den sjette Medalje.
Men tys, kom ind, jeg maa lukke Døren.
Her render, ser Du, saa megen Kanalje! . . .



Den Mand, hvem jeg har tilegnet disse 
Blade, og med hvem jeg en stormfuld Høstnat 
gjorde en for mig lærerig Spadseretur, vilde 
upaatvivlelig have været tilfreds med at have 
gjort Lars Kruses personlige Bekendtskab. Ellers 
vilde disse Blade heller ikke være blevet til­
egnet ham.

Jeg erindrer, at der imellem os faldt en 
Ytring, som: Vi-ville aldrig lade os blænde af 
disse Herrers Rhetorik, af deres Fraser, af deres 
Stillen sig selv til Skue som dem, hvem Sam­
fundet skylder væsenlige Forpligtelser. De ere 
ikke saa »store«, naar man ser dem nærmere 
efter. Navnlig tænker jeg mig dem altid i 
Negligé om Aftnen, lige førend de gaar til­
sengs. D^ ville Dhrr. vistnok være at faa i 
Tale, som man siger. Det er de Færreste, som 
er Helte i Underbenklæder!

Jeg tror for Lars Kruses Vedkommende at 
kunne indestaa for, at han vil være ens, hvor 
og hvordan man tager ham. Væk ham op, 
just som han er falden i den sødeste Søvn 
ovenpaa Dagens møjsommelige Gerning; -hvisk 
ham blot de Ord: Stranding — Livsfare! i



Øret, og han vil staa paa Gulvet i samme Nu, 
klar til at gaa ud og kæmpe med Døden — 
om det saa skulde være i Underbenklæder.

Han er en fuldstøbt Mand, han er en Helt; 
og han har jo — Gudskelov —, som man har 
set, Kammerater hele Kysten over. Der er da 
Noget, som en øjeblikkelig Tvivl om vor Tid 
og dens Slægt kan ty hen til og finde Rygstød 
hos. Der er en Slægt, en Race af Mennesker 
i vort lille Land, kastet hen midtvejs mellem 
to golde Have, som ligger inde med megen 
Kærne. Og iblandt disse Mennesker er Navnet 
Lars Kruse det, som betegner Slægtens højeste 
moralske og fysiske Udvikling, og som tillige 
er dens typiske Udtryk. Han er en Person i 
og for sig og tillige Racens Fællesmærke.

Hos ham er den Idé, der stærkere og 
svagere besjæler alle disse prøvede, men naive 
Gemyter, blevet, hvad man kunde kalde: hans 
fixe Idé.

Man er saa vant til at gaa lidt afvejen for 
den Slags Ideer, til kun med Forbehold at ville 
godkende dem. Ja, jeg nægter ikke, man er 
berettiget til at spørge sig for itide, inden man



indlade'r sig med Indehaverne. Jeg husker fra 
Hannover en stakkels rig Englænder, som hos 
en daværende Kunstner saa’ et Maleri af en 
meget smuk ung Kvinde. Kunstneren paastod, 
at det var et »idealt« Billed: han havde malet 
det ud af Hovedet efter et flygtigt Indtryk paa 
en Promenade. Englænderen købte det, og 
mente absolut, at dets Original maatte kunne 
findes, og han var fast bestemt paa i saa Til­
fælde at gifte sig med den vedkommende unge 
Dame, — hun være sig hvemsomhelst. Det 
var hans fixe Idé. Den stakkels rige Eng­
lænder tilbragte to Aar med at gennemsøge 
hver Krog af det gamle Kongerige Hannover, 
stadig med Billedet hos sig. Endelig en Dag 
finder han Den, som han mener maa være 
Originalen. Han frier, han faar et Ja; Bryl- 
lupet staar. Han fører sin Brud hjem til sit 
Hotel og — bliver gal, idet han ser Maleriet 
paa Væggen.

Naar i Modsætning hertil en Idé, som helt 
og holdent har bemestret sig en Mand, kommer 
utallige Mennesker til Gode • naar Personen er 
bleven en Samfundsbeskytter, der ikke jager



efter et »ideelt« Billed, for med Magt at knytte 
det til sin egen Vilje; naar han snarere glemmer 
sig selv for Andre og bruger sin Vilje ude­
lukkende i Menneskekærlighedens store Tjeneste: 
saa synes det, som om de høje Magter, hvem 
selv Havets Voldsomhed er underlagt, tog sær­
ligt Kig paa denne Mand og gjorde ham endnu 
ivrigere i Tjenesten, ved at indgive ham en 
urokkelig Tillid til egen Sikkerhed dér, hvor 
han raader over saa mange Liv.

Paa en saadan Maade maa vel den næsten 
hensynsløse Iver, i Forbindelse med en ene- 
staaende Dødsforagt, forklares, der karakteriserer 
alle Lars Kruses Redningsforetagender. Allige­
vel' er han helt igennem saa meget af et 
Menneske, at han — ligesom Heltene hos Homer 
— ikke betænker sig paa at vedgaa Angst i 
øjeblikket, naar Døden brøler, naar Brændingen 
styrter sig over ham. Han er for lidt af en 
Fantast, til at være blind eller døv for Faren.

Naar den menneskelige Ærgerrighed virker 
saa velsignelsesrig og bærer saa hyppig Frugt, 
som den ses at gøre paa denne golde Strand,
saa bliver den en Dyd.



Lars Kruse foretrækker absolut den større 
Bedrift i den større Fare ved sin egen og 
Kammeraternes mindre beskyttede, undertiden 
maaske tarveligt nok udhalede Baad. Naar 
Valget staar til ham, saa gaar han altid ud i 
en Fiskerbaad, fremfor i Stationens Rednings- 
baad. Som dennes faste Formand har han haft 
mange og drøje Ture nok, men han overlader 
Ministeriets trykte Aarsberetning at bringe disse 
til Kundskab i videre Kredse; sine Venner for­
tæller han kun om de farefulde Ture i egen 
Baad, og han synes i de senere .Aar efter- 
haanden at have koncentreret sin Virksomhed 
ved privat Initiativ derhen til, at han kun gaar 
ud, naar der er øjensynlig Fare for Livet — 
saavel for deres, som sidder paa Vraget, som 
for hans eget og hans Stalbrødres i Baaden.

En saadan Mand er, som man kunde 
vente det, æret og agtet af Standsfæller og 
Kammerater. Man givær sjelden sine Følelser 
Luft i bestemte Ord eller Ytringer paa Skagen. 
Men naar saadanne falde ved enkelte, højtide­
lige Lejligheder blandt Fiskerbefolkningen, da

*

udtales Lars Kruses Ros tydeligt nok; hvortil



ogsaa kommer, at hans daglige Liv indenfor 
dets snevre, ensformige Grænser, mellem de 
fire Vægge og ude paa Stranden, er exem- 
plariskt, frit for de Lyder, der undertiden næsten 
af Nødvendighed kunne raade dér, hvor Klimaet 
er barskt og Arbejdet stundom fordrer over­
menneskelige Anstrengelser.

Lars er en ansét og afholdt Mand blandt sine 
Ligemænd, forsaavidt dette Lighedspunkt lægges 
nedefter i det sociale Lag, hvoraf Formanden 
for Redningsbaadens faste Mandskab i de sted­
lige Autoriteters Øjne ikke synes at kunne hæve 
sig, selv ikke ved en Række af heroiske Hand­
linger. Kan være, at han har, eller har haft,b

' Misundere blandt sine Stands- og Kaldsfæller: 
han er, ligesaalidt som nogen Anden, beskyttet 
mod de menneskelige Kaars Uregelmæssigheder. 
Hvor der er saa mange lysende Egenskaber 
tilstede hos en Mand, vil der visselig'ogsaa 
findes Skinsygens eller andre »Sygers« Skygge 
omkring ham. Men, selsomt nok, denne Skygge 
synes at pege op efter gennem de sociale Lag 
paa Stedet, og det har faaet Udseende af, at 
en og anden af de lokale Autoriteter, hvis egen



Iver og Nidkærhed muligvis fordunkledes af den 
simple Fiskermand, paa sin Side idetmindste 
ikke har anvendt hele sin Iver, forat forjage en 
Sky, der har formørket en Del af Rednings­
heltens virksomme Liv, og undertiden er fore­
kommet baade ham og hans Nærmeste, at staa 
i et Misforhold til glimrende Bedrift og til saavel 
Udlandets som Hjemlandets Tilkendegivelse af 
Tilfredshed med udvist Bravour og Konduite.

Jeg er ikke Den, der her randsager Hjærter 
og Nyrer. Efter min inderste Overbevisning, 
der deles af saa mange Andre, er Lars Kruses 
Hjærte »prøvet Guld«. Muligvis er vedkom­
mende stedlige Autoritets Nyre et mindré 
prøvet Metal. Dette lader jeg henstaa, idet jeg 
ikke i mindste Maade tvivler om, at en blot • 
forbigaaende Berøring af de faktiske -Forhold 
vil hos vedkommende Autoritet kunne udvikle 
den resterende Varmegrad i Iver efter at dele 
Ret og Skel mellem Alle, — uanset, om denne 
Gemytets synkende Termometerstand kan bort­
forklares ved Stedets ugunstige Vejrforhold, af­
sides Beliggenhed, etc., etc.



Lars Kruse gemmer i en lille Syæske fem 
eller sex Medaljer med Baand af forskellige 
Nationers Farve, og er endvidere Ihændehaveren 
af et Diplom som Æresmedlem af det store 
franske Redningsselskab. Han har, som alt 
bemærket i det Foregaaende, ved mange Lejlig­
heder for sig og .sine Kammerater modtaget 
Pengebelønninger af Regeringer og af Private; 
nogle af disse ere— i vore Øjne idetmindste — 
latterlig smaa; andre kunde maaske kaldes 
passende — i Modtagernes Øjne nemlig, og 
overfor disse brave Folks Kaar og Fordringer 
til Livet.

Men større Rolle end Medaljer, Diplomer 
og Pengegaver spiller paa denne afsides Strand, 
og i disse Menneskers Bevidsthed, Dannebrogs- 
mændenes Hæderstegn. Det er nu saa engang; 
og i Grunden ganske rimeligt og ganske kønt. 
Man synes i vore mere og mindre »menige« 
Sfærer endnu for Tiden at holde det simplere 
Sølvkors fortrinsvis i Ære; og ikke uden en vis 
Kulsviertro knytter man til dets Uddeling en 
Fortrøstning til, at Vedkommende ogsaa i alle 
Maader, ved personligt’ Mod eller personlige



Fortjenester, har gjort sig værdig til at bære 
Ordenen. Ridderkorset stiller man sig maaske 
lidt mere tvivlende overfor — maaske for 
tvivlende. Men det hænger jo ogsaa højere oppe.

Nok er det, at Uddelingen og Modtagelsen 
af det ovennævnte Udmærkelsestegn sætter 
Gemyterne i Bevægelse her oppe saa fjernt 
borte fra Hovedstaden og Regeringens Glans; 
og især maaske, naar det er længe siden, at 
noget saadant er forefaldet, eller naar man 
mener, at der ved en og anden Lejlighed har 
været den gode, gamle danske Anciennetet eller 
andet lignende Menneskeligt med i Spillet.

Da Meddelelsen om »Daphnes« Stranding 
og Lars Kruses Bedrifter ved samme Lejlighed 
udbredtes gennem Bladene, blev vor Helt uden 
Indstilling udnævnt til Dannebrogsmand. Ud­
nævnelsen , altsaa gennem det paagældende 
Ministeriums Initiativ, stod nogen Tid efter at 
læse i »Regeringens Blad«; altsaa sendte Venner 
og Kammerater paa Skagen Bladet og Lyk^ 
ønskninger op til Norge, hvor Lars dengang 
laa med et Fartøj. Han kom tilbage. Der var

9

intet Dannebrogstegn. Han forhørte sig hos



den lokale Øvrighed. Ordenen var sendt til­
bage med en vedføj et, kort Skrivelse. Lars 
Kruse var ikke nogen »ærlig« Mand!

Hverken han eller hans Kammerater havde 
indtil da nogen Anelse om*, at han ikke var 
det. Men Fiskere ere kun Fiskere, og Øvrig­
hed er Øvrighed, selv saa langt borte, Norden 
for Lov og Ret, som man siger. Hine kunne 
fejle; denne aldrig. Der maatte da altsaa »være 
noget om det med Lars«! og nu begyndte 
for den daadkraftige, noget indesluttede, ære­
kære Mand et attenaarigt Martyrium, der drog 
den dybe Fure i hans Pande under Lamme­
skindshuen, og lagde sig over hans Hus og 
Hjem, over hans eget og hans Nærmestes 
Gemyt. Man véd, hvorledes sligt kan gnave 
og pine iblandt Hovedstadsfolk, hvor dog saa 
mangt og meget i det hastig pulserende Liv 
er ligesaa mange Afiedskanaler for Opmærksom- 

' heden, henvendt paa den Enkelte. Men paa 
denne forholdsvis menneskefattige Strand, med 
de faae Begivenheder, og det snevrere, daglige 
Samliv, — paa denne Strand æder sligt sig ad 
den lige Vej, direkte ind i en stolt Mands Sjæl,



og hemmelig Misundelse, og en og anden 
gammel Trætte, og Naturbørnenes Mangel- paa 
Evne til at tage let paa Tingene, Alt bidrager 
til, at Saaret stedse bløder — om end den 
barkede Næve er klemt med et Jerntag derover.

Der kom nye Medaljer. Den store Red­
ningsmedalje i Sølv netop i Anledning af 
»Daphne«. Den maatte han nok bære; og 
han maatte ogsaa bære en fransk og en tysk, 
foruden de foregaaende engelske. Dertil var 
han »ærlig« nok. Og Fiskerne udnævnte ham, 
som deres første og paalideligste og mest 
ædruelige og mest behjærtede Mand, til Hæders­
posten som Formand for Redningsbaaden. Og 
den indesluttede og dybt krænkede Mand drog 
Høst efter Høst og Vinter efter Vinter, ved 
Maanelys og i bælmørk Nat ud paa Havet, for 
at gøre sit Navn elsket af og uforglemmeligt for 
alle Nationers Sømænd og Sømændenes Kære 
i Hjemmet. Han søgte maaske, netop under 
Livsfaren, at dulme Smærten derinde, samtidig 
med at den ham iboende Drift ikke tillod ham 
at blive under Tag, naar Stormen tilraabte ham 
sit: Kom og kæmp med mig!



Lønnen.
%

Men lige meget hjalp det. Ordenen kom 
ikke til Skagen .igen. Og Lars Kruse, som 
rimeligvis er den stolteste Sømand, det mest 
ridderlige Hjærte, den mest prøvede Haand fra 
Blaavandshuk til Limfjordsindløbet ved Hals, 
han har ikke fortjent sit Hæderstegn, han er 
ikke nogen »ærlig« Mand, han har maattet se 
Standsfæller af langt mindre, ja rent omdispu- 
terlig Fortjeneste blive hædret fremfor sig selv, 
og naar han har spurgt, saa har En og Anden 
svaret ham: Du kan jo dog vel nøjes med
Medaljerne, bitte Larsl —

Jo, han har fortjent sit Hæderstegn! og: 
Nej, han kan ikke nøjes! Dette Ene staar i
absolut Strid med det andet.

Men jeg fører ingen Retssag, jeg fortæller 
kun min Helts Historie. Her er da den Be­
givenhed i hans Drengeaar, som, fremdraget af 
den lokale Autoritet fra en Forgængers Journal, 
har forbitret en Mands Liv fra hans treogtredvte 
Aar, indtil Dagen idag, uden at det endnu i 

. dette Øjeblik er faldet andre end Lægfolk og 
paa Skagen halvt Fremmede ind, at grave 
Historien op — netop til Lars’s Retfærdiggørelse.



I det Herrens Aar 1844 sejlede fire Drenge, 
deriblandt den daværende 15 Aar gamle Lars 
Kruse, i en Baad ud paa Revlerne udenfor 
Skagens Strand. De opdagede paa Bunden et 
Stykke »Blaatræ«, Farve træ, som de tog med 
sig iland, og i deres juridiske Uskyldigheds­
tilstand forsømte de at mælde deres Fund paa 
Toldkontoret, og solgte sidenefter Træet til en 
Bonde, som takserede Fundet til 28 Skilling i 
»danske Penge« og gav dem 7 Skilling hver for 
deres Fund. Det faldt ingen af Drengene med 
en Tanke ind at betragte Sagen anderledes end, 
som om de havde taget en stor Fisk derude 
paa Revlen og afhændet den til den tilfældige 
Køber. Lars Kruses Ord har jeg, idetmindste 
for hans eget Vedkommende, herfor, og det er 
en Mand, hvis Ord er ham en Helligdom.

Drengene var glade over deres 7 Skilling, 
og tog ikke i Betænkning at fortælle om denne 
heldige »Fisk«. Blaatræet laa paa Bondens 
Loft, og dér kunde det rimeligvis være blevet 
liggende til evige Tider i samme Forglemmelse 
som den lille Historie, men — Retfærdigheden 
vaager, og vaager dobbelt paa Skagen, hvor



den maa passe nøje paa, forat den ikke skal 
aldeles udslukkes af Mangel paa Næring. En 
af Drengene tjente hos en Mand; denne Mand 
fik en Dag noget at gøre med Øvrigheden, 
Tjenestedrengen maatte vidne imod sin Hus­
bond, og nu erindrede denne pludselig Blaa- 
træet, og dette blev til et »Fund« for ved­
kommende Autoritet. De fire Drenge blev 
kaldt for Retten; den daværende Øvrighed 
havde maaske en vis Lighed med vor gamle 
Bekendt, Birkedommeren hos Hostrup. Han 
syntes at sætte Pris paa at være En, som 
»kunde faa Folk til at bekende«. Drengene 
benægtede ikke; først nu erfor de, at de var 
strafskyldige, o: ad en lille Omvej. Lars erindrer, 
at Forhøret omtrent gik for sig saaledes. Birke­
dommer Krans: I tog altsaa Blaatræet derude
paa Revlen og solgte det og fik 7 Skilling for 
det hver? Drengene 1 Jo! Birkedommeren. 
Nuvel, et Stykke Blaatræ til 28 Skilling er ikke 
meget værd; men jeg sætter, at I havde fundet, 
i Stedet for Træet, en Jernkasse med Guldpenge 
i, saa havde I naturligvis handlet ligedan; I 
havde ikke mældt Kassen for Toldvæsenet, I



havde beholdt den; I var maaske stukket af 
med den, efterat have delt den. Aa, jeg kender 
Jer; I er de ugudeligste, de mest vanartige 
smaa Skelmer her i denne ugudelige, mest van­
artige By i Verden ; — men jeg skal vise Jer . . . 
osv. osv. Rottingen blev bragt frem, og de 
fire unge Skagensrygstykker fik sig indprentet 
til yderligere Overvejelse Birkedommer Kran’s 
Forhørslogik.

Dette er Historien. Ikkesandt: vi betragter 
den som en Farce, en Scene i et Lystspil, som 
var vor Hostrup værdig?

Men Lystspillets Expositionsscene har, idet- 
mindste for den ene af de handlende Personer, 
faaet en kun altfor alvorlig Afslutning.

Eller vil der maaske komme en anden og 
glædeligere?

Der vil maaske komme en anden. Vist er 
det, at selvom  en saadan Barndomsforseelse 
kan lovhjemles ved et Bogstav til Straf for den 
Paagældende, saa er Forseelsen saa ringe og 
Straffen ligger saa langt tilbage, og endelig er 
der sonet saa tilstrækkeligt i et langt og ufor­
holdsmæssigt daadrigt Liv efter Straffen, at



Spørgsmaalet »ærlig« eller »uærlig«, »sagesløs« 
eller »straffet Person« for den Paagældendes 
Vegne kun i saa smaa, fjerne, udenfor Lande­
vejen liggende Forhold, kan opstaa og kan 
blive af afgørende Betydning i en Mands Liv.

Men det er opstaaet og det er blevet af 
Betydning, og derfor hører det med i Skildringen 
af denne Strands Forhold og denne Mands Liv.

. Jeg har alt en Gang forhen bemærket, at 
jeg ingen Retssag fører paa min Klients Vegne. 
Jeg fortæller kun min Helts Historie for hans 
og mine Landsmænd. I en »Virkeligheds­
skildring« bliver Detaillerne af Betydning. Jeg 
maa da se paa denne Sag i dens Detailler.

En Mand af Folket fødes og opvokser paa 
en fjern Strand, deltager i denne Strands strenge 
og haardføre Liv, kæmper for Udkommet, kæmper 
mod Strøm og Brænding, redder Menneskeliv i 
hundredvis, er agtet og æret af sine Ligemænd, 
og udfører endelig en — selv i disse Folks 
Øjne — glimrende Bedrift, hvorved pludselig 
det i hans Øjne Store, Fjerne, Ophøjede: 
Regeringen, udstrækker sin Haand og viser ham 
det Hæderstegn, som man' sætter højest iblandt



hans Ligemænd og Medkæmpere. Haanden 
tages ligesaa pludselig bort. En mindre, men 
paa disse Steder ingenlunde lille Autoritet, 
skyder den store Haand væk, og Manden er­
farer i sit tre- eller firogtredvte Aar, just som 
han staar i sin bedste og fuldeste Kraft,' at der 
er et Tryk i Verden, som er stærkere end 
Søens, en Magt, der er mere ubønhørlig end 
Brændingens, og som lægger en tung Haand 
paa hans Skulder og siger til ham: Dq er
ikke nogen ærlig Mand, Lars I Han modtager 
Slaget, som han tidt har modtaget Søens Slag. 
Han er en Mand. Han retter sig, men der er 
fra nu af en Skygge over hans Øjne, i hans. 
Pande en Fure, som han søger at skjule udadtil 
ved stadig at bære den uldne Kabuds, klemt 
fast om Panden. Overfor Hustru og Børn 
hjælper ingen Kabuds. De ser, hvorledes den 
stærke Mand lider i Tavshed. Han indvier fra 
nu af sit Liv, bortsét fra Pligterne mod de 
Nærmeste, til en eneste fortsat Kamp mod 
Elementerne. Hvergang han i den rygende 
Storm, fra det redningsløse Vrag har friet 
Mænd, Kvinder og Børn ud af den visse Død,



og hvergang Takken fra disse Øjne og Læber, 
det hæftige, inderlige Tryk af disse mange 
Hænder har sagt ham: Du er en brav Mand!
saa er der faret ham et Stik igennem Hjærtet; 
thi paa hans Fødestrand, blandt hans Kalds- 
fæller, ‘overfor de stedlige Myndigheder hedder 
det: Du er en uærlig Mand! Og naar han, i
Lighed med Kammeraterne, vil tage til den 
nærmeste Købstad, for som fri Mand i et 
frit Land at opfylde sine Borgerpligter, saa 
møder han igen dette Tryk, denne Magt i 
Skikkelse af den stedlige Myndighed, der siger 
ham, at han ingen borgerlige Rettigheder har: 
Du er en straffet Person, Lars!

Og han gaar hjem fra Valgurnen som en 
Mand, der har modtaget et Slag i Ansigtet. 
Og han kan ikke gengælde det.

Han begynder at gruble. Han er, som 
alle disse Folk langs denne Kyst, et loyalt og 
stilfærdigt Gemyt. Han farer ikke op i Hidsig­
hed, endnu mindre tænker han sig en Uret­
færdighed hos sine Foresatte. Den blotte Tanke 
paa sligt bringer ham til paany at søge Søen 
og Farerne, som den eneste, forbigaaende Be-



frielse for det Kryds af stridende Tanker i 
hans Hjerne, som hans simple, enfoldige For­
stand ikke kan klare.

Han forstaar ikke, at Ømhed over Loven 
kan være saa stærk i en Øvrighedspersons rets- 
bevidste Bryst, at den alene er Foranledning 
nok til at grave en saa forsvindende Sag ud af 
en Forgængers Forretningsregister, og at denne 
Ømhed netop bringer Sagen frem paa de t Tids­
punkt af en Mands Liv, hvor dette Liv skal hædres 
eller — plettes for stedse. Paa de lange Fisketure, 
under Fragtfarterne og under Hjemmearbejdets 
ensformige Timer, gaar han tilbunds i de ube­
tydeligste Omstændigheder, der kunde bringe 
noget Lys frem i det meget Mørke. Han finder 
endelig noget, et Møde, et tilfældigt Sammen­
stød, netop ved Hjemkomsten fra et voveligt 
Redningsforsøg, mellem ham og den »lokale« 
Individualitet, der bestandig gaar igen. Lars 
Kruse har vovet Livet .derude, for at bringe 

, Dødens hjemfaldne Bytte iland. Hari vil ikke 
have noget at gøre med den forretnings­
mæssige Anbringelse af dette »Bytte« — her 
en strandet Kaptajn — i de af Autoriteterne



bedst anbefalede Hænder. Lars Kruse bærer 
sig ad, ligesom hine ideelle Løver i de arabiske 
Sagn, der nøjes med Æren af at have j age t  
Byttet, og som overlader dets videre Skæbne 
til Ørknens Schakaler.

Og om dette end er en Lignelse, der just 
ikke træffer blidt oppe i hin Sandørken, og om 
Lignelsen end maaske er altfor literær for Lars 
Kruses Vedkommende, saaerdet ikkedestomindre 
sikkert, at en lignende Forestilling er faret 
igennem den stolte og uafhængige Mands Hoved. 
Og den har styrket ham i hans egen Følelse 
af at være en overlegen Natur, som øver 
Menneskekærlighed for Menneskekærlighedens 
egen Skyld; og han faar ved denne Lejlighed 
et Syn paa Omgivelserne, der følger ham videre 
i den næste attenaarige Kamp, som han fører 
med sig selv, med sin Græmmelse og med 
Revlerne derude, under Bevidstheden om sin 
Mission, under denne hans fixe Idé — hvad 
man vil kalde det.

Han har nu| paa sin Side ogsaa fundet  
Noget: ét Holdepunkt for hans Antagelse, at 
der dog er Et og Andet, som forklarer det



forhen Uforklarlige, Autoritetens Mangel paa 
Iver i den simple Mands Livs- og Æressag. Fra 
nu af, gennem Resten af de lange, med Arbejde 
og Daad betegnede atten Aar, bærer han be­
standig Haabet oppe, at der dog kan komme 
en Lejlighed, hvor Trykket kan blive taget 
fra ham.

Haabet beskæmmer ikke sin Mand! Hen- 
imod Slutningen af Ventetiden er der En eller 
Anden, ligegyldig hvilken, der ganske tilfældig 
giver den med Verden ukendte Mand paa den 
fygende Sandrevle et Vink om, at der er noget 
i Verden, som kaldes Æresoprejsning, og som 
enhver dygtig og hæderlig stræbende Person 
kan »søge« om.

Lars Kruse greb Pennen og søgte.
Hvorledes han søgte, og til hvem han hen­

vendte sig, er af mindre Betydning. Størst Be­
tydning for ham selv fik det, at den »lokale« 
fornam, at der var Alvor og delvis »Verdens-

f

kundskab« bag Ansøgningen. I Mangel af 
andet Svar mældte sig en Dag en Udsending 
i Lars Kruses Hjem og traf Strandens Ridder 
og Helt ved sit Arbejde. En Seddel blev over-



rakt ham, hvorpaa stod rskrevet, at Ansøgningen 
om den begærede Oprejsning for L. K.’s Ved­
kommende ikke behøvedes, da saadant var 
overflødiggjort allerede for længe siden ved 
Loven af den og den Dato 1868.

Lars Kruse læste Seddelen om igen, og 
saa’ op paa Udsendingen.

Jeg er altsaa en ærlig Mand?
Fuldkommen!
Og jeg har været det den sidste halve 

Snes Aar, og maaske længer?
Hm! Ja—a ............
Der gik et stort, lyst Smil over den »ærlige«

Mands djærve Træk, og da Udsendingen under
* %

nogen Forlegenhed, og med Hilsen fra Ved­
kommende, udbad sig den skæbnesvangre Seddel 
tilbage, da forstærkedes Smilet hos den saa 
længe og saa haardt prøvede Mand, og med 
en Gestus af uendelig Lettelse, parret med 
overlegen Ro og Højhed, pegede han med sin 
Venstre' imod Døren, medens hans Højre stak 
det lille Papir ned paa det uldne Bryst og 
trak Tørklædet godt til Rette derover.

Farvel og hils! —



Og saa? — Lønnen? spørger m an ............
Blev han saa Dannebrogsmand?...............

Højstærede Læser! Du, som har vist min
Helt den Opmærksomhed at have gennemløbet
disse Blade, hvori Du ikke har funden, hverken
nogen romantisk Roman eller nogen realistisk
Novelle, og som maaske er bleven noget skuffet
derved: Dig vil jeg svare med en Henvisning
til en lille Artikel, som jeg for nogen Tid
siden læste i et af de store, engelske Verdens-

• __

blade, og ovenikøbet et illustreret. Det var
paa den Tid, da man ovre i Kanalen lagde 
Fundamentet til det nye Edystone Fyr. Der 
blev i Artiklen fremhævet den ledende Ingenieurs 
Genialitet og Energi, personlige Mod og Snar- 
raadighed ved dette vanskelige og farlige Fore­
tagende. Men ved Siden af den ledende Over­
herre blev netop en mere »jevn« Mands ligesaa 
store Mod, Snarraadighed, Foragt for Faren i 
Brændingen og Kendskab til de stedlige Forhold 
under disse Farer, fremhævet i maaske endnu 
stærkere Træk. Den var ret engelsk, ret angel- 
sachsisk simpel og smuk, den Artikel, og ved ~ 
denne »Havets Arbejder« randt mig straks



min Ven Lars Kruse i Hu, og jeg følte med 
Stolthed, at vi havde Mænd af Folket, som 
kunde maale sig med de bedste blandt den 
engelske Race.

Snart vil det nye Edystone knejse over 
. Vandene, og være en lysende Afviser for Grun­
denes Farer, paa samme Tid som Støtten vil 
være et lysende Mindesmærke om menneskeligt 
Snille, parret med menneskelig Udholdenhed og 
Sætten Livet ind paa et Foretagende.

Men selv Edystone er ikke altid Frelser 
for Havets Vrede og Vælde. Der. kan hænge 
Vrag og Menneskeliv paa dette Rev, og Ky­
stens prøvede Befolkning derovre fra Stenkulsøen 
maa da ud i deres Baade og tage Kampen op 
dér, hvor Fyrtaarnet glippede.

Dette ledte min Tanke, og dernæst min 
Søgen, hen paa hele den store Literatur af 
engelske Bøger om Redning fra Søen, som jeg 
under forskellige Titler, alle under Fællesmærket 
the Life-boat, kunde huske fra mit Ophold i 
Storbritanien, og som, at dømme efter Leje- 

• bibliothekets Exemplarer, var slugt med Begær­
lighed af det engelske Publikum. Jeg læste



igen nogle af disse Bøger, men — jeg foretrak 
den simplere Artikel i Journalform. Den vir­
kede mere direkte paa min Sympathi, maaske 
netop fordi den henstod uden nogen væsenlig 
novellistisk Kunst, i Modsætning til Bøgerne, 
hvoraf de fleste vare Noveller, og mange 
romantiske nok.

Skulde jeg maaske her have grebet fejl?
Jeg tror det ikke. Man vil rimeligvis tro 

mig, naar jeg siger, at det skulde have været 
mig den letteste Sag af Verden, at støbe Ind­
holdet af dette lille Skrift om i mindst tre 
Fortællinger af spændende, melodramatisk Stig­
ning, med Helt og Heltinde, Effekt, og navnlig, 
en rørende Sortie.

Maaske havde jeg derved snarere opnaaet
det, som jeg ønskede opnaaet for Lars Kruses
Vedkommende: den endelige Løn for hans

«

arbejdsomme Liv, Glæden oven paa den lange 
Ydmygelse.

Og dog — jeg er ikke vis paa det. Thi 
i den Form, hvori han her præsenteres min 
Læser, uden Tildigtning og uden Omskrivning, 
er jeg idetmindste nogenlunde sikker paa at



have givet ham  selv, saaledes som han er og 
saaledes som han viste sig for mig, tilligemed 
hans egen Modsætning i vor literære og indu­
strielle Verden.

Her er han. Jeg har skaffet ham den Løn, 
jeg formaaede — foruden den, som hans Liv 
bærer i sig selv — ved at udbrede hans Navn 
i videre Kredse end netop Hjørring-Amt og 
Skagens Sogn. Det er Dig, min Læser, sammen 
med et Par Tusind andre, som skal sørge for, 
at han bliver dekoreret.

Og hvis han ikke bliver det, saa er Skyldén 
ikke min; og saa. er han alligevel den samme, 
som han er: — min Ven og min Helt. Og 
jeg haaber at kunne sige: min Læsers!
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