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Jeg sender Dem her min Tak for sidst;

.
.
S .
L . N
L 5 - . 1 .. N L —_
P N e B o B0 B A TP ot ST L 0t it it
e — —— . A TS = = | el g . *
B v T aE——— u-"_
. M“_‘E»——:——-——-———-—-’—.———-' " " - . ~ . N .
e P . ,
"

det var en Stormnat, ede og trist. | N
Husker De den? jeg husker den sikkert. | o
Da laante De mig en Stjernekikkert. '

—
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v .

Hen over Himlen Skyerne jog, |

e

Stormen suste og Regnen slog.
Paa Himlen var ikke en Stjerne at se. —
De gav mig en liden ABC. -l
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Filosofien blev ikke sparet;

stedse blev den os skyldig Svaret;
men Filosofen han blev min Ven.

Glemmer De Natten, jeg husker den!

De glemmer vel Natten saa lidt som jeg;
den blev mig en Del af den store Vej,
en Del af Deres og Sandhedens Sag.

Kan vi kun vente, saa blir det nok Dag.
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FORORD.

[ det jeg udgiver dette lille Skrift, ensker -
jeg, netop fordi jeg selv legger Vagten mindst

. »
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paa dets kunstneriske Side, at klassificere det
1 Raekke med mit Rejseindtryk »Derovre fra
Grensenc.

Det var kun et Rejseindtryk, og dengang,
da det vakte Opmerksomhed for sig, var dets

Forfatter Den, som forst og ikke mindst blev

overrasket.

- - g e ——‘-~h-*’-~_

Opmarksomheden har sat Sporene efter
sig, og nogle af disse have, som maaske be-

kendt, vendt sig imod Forfatteren. Saaledes ;

gaar det med alt Ufuldkomment.
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Forord.

Naar jeg nu ensker at stille et andet lille
Rejseminde op Side om Side med hint ferste,
da maa jeg nasten gere mit Forord til et For-
svar: Jeg beder, at man vl oglemme For-
gengeren, forat give Efterfelgeren frit Fore-
treede. Denne vil ikke soge Anbefaling' hos
hin — hvis der endnu er levnet ham lidt Op-

maerksomhed — men den vil pege hen paa en

lille Ejendommelighed  ved min Forfatter-

virksomhed, som jeg netop kunde enske frem-
hevet her: min Segen efter Karnen 1 vort
Folks forskelligste Lag (og ikke mindst hos
den smenige« Mand), forenet med og udgaaet
af en Indignation over, hvad der for mit Syn
idetmindste viser sig som Hult og Tomt 1 de
Lag, som engang var gverst, som sandsynligvis
er det endnu idag, men som maaske ikke vil
vaere det imorgen.

Det er mit Haab, at jeg, ved Siden af de

" mere kunstnerisk bevidste Maal, jeg forfelger,

under ‘denne min Segen omkring i det Folk,




Forord. 11

som jeg saa ganske tilherer, oftere vil faa Lej-
lighed til at udgive saadanne smaa improviserede
Skrifter. Jeg haaber stedse til min gode Skyts-
aand, at Livet ikke skal give mig saa mange
.Skaller at knzkke, at jeg ikke skulde kunne
finde Karnen dér, hvor jeg seger den. Hvor-
ledes den endelige Dom om min" Forfatter-

virksomhed engang vil komme til at lyde, er

mig 1 Ojeblikke, som disse, ligegyldigt. Jeg

gaar en Aften eller en frisk Morgen ud ad en
stille Landevej eller langs en blaesende Strand.
Jeg meder noget: en Mand — naste Gang
maaske en Kvinde. Bagved Personen ligger
en Idé, en Handling. Jeg giver Ideen eller
Handlingen Cirkulering, idet jeg skildrer Per-
sonen. Jeg tager mit Stof ligesom en Maler
tager en Skitse ude i Naturen; han tanker 1
Ojeblikket ikke paa Maleriet 1 Ramme og paa
Udstillingen. Jeg tog min Skorstensfejer der,
hvor jeg medte ham. Han var hverken mere

eller mindre end en virkelig Skorstensfejer.
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12 Forord.

Her har jeg taget Lars Kruse — ligeud af .
Sandet og Vandet, hvor han herer hjemme.
Hojsterede Publikum! Han er min Ven

og min Helt. Jeg haaber, han maa blive

Deres. —

I Novbr... 1879.




aar det stunder mod Slut, naar
det bxrer mod Fald

i et Folk, som en Gang var et

5 l .;' stort,

saa vil Djet og Oret bemaerke
et Tal

— ¢ et ringe — paa Folk, som med Pomp

og med Knald

dundrer los om, hvad selv de for Landet har
»gjorte,

hvad for Karle de var, hvilke Stormzend —
saa vil Bordet, som bugner af Glas og Servic/,
vaere Ekko for Talerens Lovsang og Pris,
medens Opvarterskaren @rbedig
beserger det nedige Bordrend.
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g Il Vi har tegnet det Tal os i Hjerterne ind; 4
) hele Folket kan snart jubilere.
1 . . ' .

! Det er Skik nu; det felger som Regn efter Vind, B
Y ; naar Du ferst bliver'gammel, forstokket og blind,
Wi naar Du vil eller kan ikke mere.

Om dit Hjerte, dit Sind i den hzldende Dag
suger Klarhed af Alt, hvad som ligger der bag,
bliver a&delt og stort, bliver grundigt og godt .

ved de Fejltrin, som Foden paa Vejen har
traadt ——

hvem sperger -om sligt? Overfledigt.
Hertillands skal man blot blive gammel

for at rakkes Beremmelsens Skammel.

Men naar sligt bliver Mode, naar Aar efter Aar

vi skal hilse. og haedre en Mand,

som har glemt, hvad han kunde, og intet forstaar
af hvad Fremtiden vil, hvad en kommende Vaar
med de brydende Spirer paa Markerne spaar,
hvor alt Solen begynder at skinne;

og naar Folket bestandig som flokkede Faar
efter Hyrden i trippende Smaalunte gaar,

og taaler-hans Pisk og slikker de Saar,
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som bag Ulden man snarted’ vil finde, —
og naar Hyrden er aflegs og hinker sig frem
og tilsidst kan ej finde med Faarene hjem:
mon da ikke Ulven vil komme,

Faarenes a®ldgamle Fjende:.....

H]

Jeg har siddet paa Stranden en Aftenstund,

da Moerket begyndte at falde,

da Nattens Drabanter fra Taagernes Grund,
i Taagegevandter, med Stormhorn for Mund
begyndte til Things at kalde.

Jeg spurgte, — og tavs blev de Alle.

Jeg har siddet paa Stranden en Midnatsstund; —
i Stilheders Stilheds dybeste Blund

laa Havkempen for mig med lukket Mund.
Jeg teved, og voved at sperge.

Kun Denningen hen over Revlen skar;

jeg herte dens Mumlen, men intet Svar.

Ak, saadan Stilhed kan bringe

det lyseste Haab til at serge.
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16 | Modet.

Lad den tage os da, lad den sluge os raa,
denne Fenris, som truer os, berstet og graa; —
det kan hand’s dog, at Ulven forsluger sig paa,
hvad der kun er en Mundfuld i Rovdyrets Kaver.
Den kan knase os sammen saa let som en Skal.
Ja lad Skallen kun knazkkes, hvor den staar
| for Fald;
det er Kernen, hvorfor vi skal serge.
Der er sKarne« derude omkring blandt de Smaa,
og den skal vi sege, og den vil bestaa
som et Vidne for Landet, naar Nogen

vil om Landet i Fremtiden sperge.

Hvad der ligger paa Bunden omkring blandt
| de.Smaa,

forsomt og forglemt af Hr. Saa eller Saa,
hvad der skjuler sit Liv i -en lerklinet Vraa,
hvor man tier til Ordbram og ej kan forstaa
selv det bredeste Sving i Jer Tale,

hvad der ordkarrig handler, 1 Tavshed gaar paa,

det skal lydt som en Malmklokke svinge og slaa,
naar forlengst Eders Laber, stumme og blaa,

er forseglet med Dedens Dvale.

SLL Lo



- g . - . -
rorar i - . o

ig =

Modet, | ' 17

Det skal vaerge den Post, som 1 daarligt forstod

at ta’ vare paa, medens I leved;

det skal holde den Skanse, som selv I forlod,
det skal sone de Stremme af Ungdomsblod,
som I offred for Dremme, 1 Overmod,

og bringe et Arbejdets Liv i Bod

for al denne Gildernes Nyden,

hvis Lovbeger selv T har skrevet..

Det skal pege mod anden Slags »Gilde-Skraa«; —
der er Lovbeger skrevet, som de kan forstaa,
de Folk, der, i Kamp under Brandingens Hvalv,
med en Aare til Svaerd mod den rasende Elv,
kan lese hverandre det Lovbud 1 Ojet:

»Du skal gere din Pligt mod din Naeste,

som Du ensker den gjort mod Dig selvl« —

t‘

Naar det stunder mod Slut, naar det barer
mod Fald
i et Folk, som en Gang var et stort,
da vil Gjet med Glinsen bemarke et Tal
paa en Flok, paa-en stet, som ved Nedskuddets
Knald,

uden Tanke paa, hvad der af Stordaad blir gjort,:
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18 Moaodet.

vover Trejen i Kampen paa Vandet, —

saa vil Fjenden, om Landet blir bragt til Forlis,
vere den, der vil udtale Stordaadens Pris,
mens han blotter sit Hoved @rbedig:

Vi har sét, der er Helte 1 Landet!

Solen var gaaet ned, Vinden var ved at
legge sig. Det plejer paa disse Hejder at
vaere Varsel om, at den vil tage fat igen til
Mofgenstuﬁden med friske Kraefter. Nu for de
sidste Sted svagt gispende ud over den negne
Flade, stedte mod en Hyttes Gavl, mod en
Klit, faldt og blev liggende, idet de et OJjeblik
viftede med en Dusk Marehalm, ligesom for at
tilkendegive Stedet, hvor de hvilede. |

Skagens Osterbys spredte Bygninger og
Smaahuse begyndte at antage dempede blaa-
violette og dampede brunligvarme Toner.
Sandvejene ‘mellem Husene fled bort som lang-

somme Aaleb i mere ubestemte Farver, de

enkelte af Vind og Vejr medtagne Traer om-

kring ved Plankevaerkerne tegnede deres fine
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Silhouetter op mod den. blanke Himmel, og
denne Himmelé Blankhed, som {ferst havde
vearet ligelig fordelt over den hele Bue, sank
efterhaanden nedefter mod den nordlige Hori-
sont, hvor den laa 1 et hensmeltet gledende
Skaer med en uforlignelig harmonisk Ro, som
Den, der har Tiden for sig og kan vente. Saa
kom everst oppe store, alvorlige Skyer sejlende
frem, betragtede Skzret nedenunder, syntes at
det var smukt at se paa, og blf,‘"v hangende,
hvor de hang. Der var Stllhed over Land-
skabet, og Stilheden forstarkedes snarere end
den afbredes ved Havets dybe Aandedraet, ved
denne mumlende Rullen, som er vort Hjaertes
eget Sprog, vi Sletteboer, Kystboer — Skag-
‘boer. | |
Det er det. Forunderlige ved denne negne
Sandrevle, som kaldes Skagen — og Enhver,
som har gaestet Stedet med Modtagelighed og
Forstaaelse, vil samstemme med mig 1 sit

Vidnesbyrd — at man stadig, 1 Tankerne eller

med Ageposten, vender tllbage til dette Sted,

som synes saa forladt, saa ede, et saa lidet
indbydende Asyl for os, Nutidens forvaente
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20 Moadet.

Vandringsmaend. Hvad er »©0de og Forladt-
hed«? .Jeg vil ikke minde om den store
engelske Skjalds Ord, at man kan fele sig mere
forladt :midt iblandt den ‘tumlende Vrimmel,
end paa de mest afsondrede Sfeder, i YUrknen,
paa Havet. Skagen behever ikke saa store
Anbefalingsskrivelser udefra. Kom herop, tred
dine Sko fulde af Sand, omgaas denne haard-
fore, nejsomme, prevede Slegt, som synes
groet ud af selve Sandet, en Marehalm, der
drager Naring af Elementet, som den bekaem-
per; her Havets Rullen, drik Luften ind i lange,
styrkende Drag — og Du vil fele Dig befriet
for Byrder, som tynger Dig, lettet for adskilligt
overfledigt Rejsegods, udrustet til at gaa tilbage
og .tage fat, hvor Du slap. Og, med alt det
er der ikke forklaret dét mindste; intet er sagt,
som ikke kunde vare en Trivialitet, hvorover
man redmer, idet man udtaler den.

Thi Skagen er det Uforklarlige, det For-
underlige. Og selve dette er den allerstorste
Trivialitet, og Du vil kunne finde den varieret i

det Uendelige i Dagbeger og Rejsebeger hele
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den cimbriske Halves Vestkyst over, — »fra
Ejdrens Strand til Skagens hvide -Banker«,

- Modtagelighed og Forstaaelse! — ja, det
fordres her. Og har Du ikke disse to Ting,
saa bliv, hvor Du er; bliv for Guds Skyld
hjemme, thi din blotte Naervaerelse her vil da
krenke Stedets Guddomme, de ukendte Magter,

for hvem de Gamle, under Overgangen til det

e —— e e

e e M—______

g e

Ny, rejste Stetter og henlagde Offer.

A

Der leber forbi den hyggelige og gastfri
Kro en Vej nordi. Den drejer snart om
ved .nogle xldre grundmurede Bygninger og
viser ostefter ud over densstore, negne Trekant,

som midt 1 har det »gamle Fyr¢, der ligner et

i

|

|

|

’i

|

|

| Borgtaarn, og i sin yderste Spidse har det ny
i Fyr, der ligner en Kempe-Fabrikskorsten. Om
{ Dagen, i fuld Solbelysning, minder Landskabet-
3) om Pettenkofens, den ungarske Malers, glimrende
| Skildringer af Sandslettens skjulte Liv og Poesi.
i Vejen i Midten, med de dybe Hjulspor, svulmer -
% dovent 'afste.d som et leret Vandleb, der er
| blevet sejgt under Solens Braendglas. Vejen
taber sig i den merke Hede; Telegrafsteengernes

realistiske Skenhedslinje fortsetter den antydel-

. gt e
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Madet,
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sesvis gennem smaa, blinkende Mosepytter ud
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til det slanke Fyr,. der rejser sin Skorsten (uden

Damp) som en fin, redliggraa Dampsejle ret
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op 1 Luften. Hvide, uldne Lammeskyer paa

denne Luft; en enkelt Figur med en eller anden

A — ™ ot 4-: o
T T TR TS
.

sterk Farve, metalblaa eller krapred, paa denne
Vej: maaske en Pindevogn, forspandt med en
»Bel«, en Stud; sterkt, flimrende Lys, som
ude over de yderste, svage Klitknolle taber sig
i Duft; — og Billedet er faerdigt.

Det anbefales herved vore yngre Landskabs-
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malere til nermere Bekendtskab — maaske til
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et fortroligt Samliv, -der vil vise sig at vere

frugtbarere i Laengden end Omgangen med
vore Kornmarker og Begeskove.
Men om Aftenen — en sen Juniaften —

naar Solen er gaaet ned, naar Midsommer-

nattens Skar har smeltet sine Farvetoner som -

E
R e e e

et fjernt klassisk Musikstykke hen over denne
Flade, naar al bestemmelig Farve viger bort
fra Vejen og dens tilfeldige Figur, naar ingen
Pindevogn kerer her, naar kun det gamle, hvide
Fyrtaarn skinner frem-.som en Stump Folke-

vise, naar det ny er forsvundet, og en Stjerne

- IS o e
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staar i dets Sted, naar Lyngdakkets kompakte
Merke forneden og Skyernes klarere foroven .
spotter al Segen paa en Pallette, — saa kan
selv Pettenkofens Kunst gaa hjem og laegge
sig, til Sol staar op igen. Saa raader her en
»Stemning«, som selv den habileste Malerhaand
. kun kan forfuske, en Stemning, der ene giver
sig hen paa Musikerens eller Digterens inder-
ligste Bon, naar han med varsom Haand leber
over Strengene paa den store Harpe, vel
vidende, at hans Spil kun kan blive et led-
sagende Akkompagnement til Naturens egen
Sommernatsromance.

Man ter nazppe mere navne Harper og .
Romancer. Jeg for min Part er den villigste
til at medgive, at disse to Ting, som for halv-
hundred Aar tilbage havde god Kurs i Litera-
turen, i Mellemtiden ved den megen Brug har
tabt i Virkning. Paa den anden Side — man
er virkelig i Forlegenhed med at traeffe Tonen
overfor et saadant Landskab, som man ikke
kan analysere Stykke for Stykke. Man traeder
ud af en Kro paa den Tid af Degnet, hvor

Dagen er ved at gaa over i Natten, og hvor
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Natten, ifolge Aarstiden, har Dagen i sig, som

en kulert Lampe har den lille, brendende Olie-

lampe 1 sig. Naturstemningen virker saagodtsom
udelukkende paa Fantasien. De almindelige,
de »ordinezre« Sanser have trukket sig tilbage
1 Beskedenhed; der er intet for dem at gore.
Man kan se; men hvad? Det er frugteslest
at angive en hel ny Farveskala, som Folk maa
tage paa Tro og Love. Man herer; men
hvad er det, man herer! En szlsom, fjern
Susen, der ligesaagodt kan komme fra Luften,
som fra Havet, og som sandsynligvi's kun er
Ekkoet i Tankerne fra Tanken paa Havet, da
man saa’ det legge sig til Ro. Man befinder
sig 1 en Famlen forat finde Udtryk for det,
der bevager det fulde Hjerte, nu da Alting
hviler rundtomkring og Intet ger Hjeaertet dets
Overherredemme stridigt. Man kan gribe til
at citere de store Mestere, laane deres mest
ophejede Tanker, forat nerme sin egen Tanke
til det Opheojede; men det er altid farligt med
slig Citeren. Hvem borger En for, at ikke
Godtfolk kommer og siger: Du har givet din
Pindevogn et Firspand for! — Man maa hellere
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age med en »Bel«, som er Ens egen, end
have Staldetatens bedste Skimler tillaans.

Man kunde — naar man kan det —
bryde Prosaens Form og tale i Vers. Upaa-
tvivleligt vilde Stemningen lofte disse Vers og
vugge dem, musikalske som Aftenvindens svage

Sus, som Havets skvulpende’ Klage, bort over

" Landskabet, ud imod Horisontens damrende

Sker. Ja, det kunde man gere, og det var
maaske den eneste Udvej. ‘Men saa var jo
Harpen der og Romancen; og man var gaaet
1 Kreds omkring sig selv. — som man netop
kan gere det en saadan Juninat, udenfor Skagens
Osterby, efterat man har forladt den banede
Vej og skraar over den gde Lyngfaelled en
halv Mils Vej, forat komme ned paa Nord-
stranden og se Havet sove og Fiskerne trakke
Vaad.

‘Det sidste var min Hensigt, efterat jeg
havde beglvet mig ene afsted paa Vejen. Og
saa var det, at jeg medte den lille Mand.

. Kare Laser, jeg vil straks berede Dig en

Skuffelse. Min lille Mand har intetsomhelst at

gore med nogen »lille Mand« 1 nogetsomhelst
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Aventyr. Du kunde billigvis tro det, eftersom
jeg ‘havde walgt Tid og Sted gunstigt for et
saadant Mede. Men vi skriver Attenhundred
og nioghalvfjerds — eller syvti ni, hvis Du
foretreekker det saaledes —, og om den lyse
Nats Midnatsdeemring er nok saa @ventyrlig,
om Landskabet er nok saa ede, Klitrekken
nok saa spegelseagtig, Havets nare Strand .
nok saa meget i Lighed med en Kirkegaard:
i Aventyret har denne ‘lille Mand ikke
hjemme. |

Hans Stemme vilde straks have. bekraftet
dette. Medens han med korte, hurtige Skridt
gik i Spidsen for sit Selskab® — som ogsaa
vilde ned til Nordstranden — og medens han
snart hoppede over en Lyngtue, snart med et
sikkert, altomfattende Blik undgik de Fald-
gruber, som Skumringen og Jordsmonnet lagde
for ham og for os Alle, saa talede han 1 Et
vaek, som den, der er vant til at here sig selv
til alle Tider og paa alle Steder, og frygter for
at Tavsheden kunde misf(')rs‘taas, som om han
ikke var »med«. Hans Stemme havde den

korte, klangfulde Appel i sig som en Bord-
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kniv, der slaas mod et Glas, og hvorefter der

uden Undtagelse folger det bekendte: Mine

Damer og Herrer! . .. _

Det led besynderligt her, mellem disse
Omgivelser. Men endnu besynderligere vilde
det have lydt, om han havde tiet stille. Han
folte det, og derfor talte han:; han havde Til-
herere, derfor gav han sig hen. I modsat Fald
vilde han ikke gaaet her. :

Jeg maa rette dette: »han gav sig
~hen«. Han giver sig nemlig aldrig hen. Det
er hans Styrke. Men "hans mange, spredte
Kundskaber, hans store Rutine i at faa dem til
at virke som samlede, hans hurtige, lette
Replik, hans mange Rejser, hans aktive Del-
tagen i Alt, i Literatur, Politik, i kommunale,
i alle. mulige Ting, hans lidenskabslese Elasti-
citet, hans hele, absolut »moderne« Vasen
giver ham stedse det almennyttige Udseende
af at vaere en Mand, der giver sig hen 1 Alt.
Og dette er ogsaa.'hans Styrke.

Han er vor aktive Lyriker. Hans Vers
ere hans Taler; de savne aldrig -rhythmisk

Beaanden; hans Rim have ofte Pointer; og i

TR e




]
- S
0 o AR o b

73 :
DY yonca B0 T

s e gy
T - e ek et A

A e

R T
At ol s

28 Modet,

selviolelsesfuld Samstemmen med den gamle
Goethes Udsagn, at de fleste gode Digte ere
Lejlighedsdigte, lader han sig aldrig skreemme
ved den platte Mengdes Hentydning: Lejligheds-
poet! |

Men ogsaa Elegiker er han. Hvo som vil
tale til vor Tid og ikke tale for deve Oren,
han kan ikke nejes med den legende Syssel-
settelse, som Jeg'et finder i Lyriken, selvom
Rhythmen er nok saa musikalsk og Pointerne
springe nok saa friske ud af de spillende Rim.
Thi sejier vi end ikke, som vor felles store
Digter mente, allesammen bevidst omkring med
»Liget -1 Lasten«, saa har vor Tid dog slaaet
sin store, synlige Revne tversover Spejlglasset,
og hvergang vi passere os selv forbi og ser os
selv i Spejl, saa deles vi paa hegjst irriterende
Maade og paa de ubekvemmeste Steder, uden
at vi selv kunne gere det mindste derfor,

undertiden igennem Hovedet, naar vi rager

- hejt nok op, og ellers igennem Brystet eller

Nederpartiet. Og ved at se os saaledes, skere

vi en Grimace, naar vi tro os alene, uden

Vidner. Vi have ikke Raad til at anskaffe et
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helt nyt Spejl med ny Folie bagpaa, og endnu
mindre have vi Mod til med -et rask Slag at
knuse det gamle.

Den lille Mand vilde ikke have rejst og
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virket saa meget og talt for eller talt med saa
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mange forskellige Personer, udenat jo Tidens
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felles Brest undertiden spejlede sig i hans
‘Tale.

Det kleder ham, naar han bliver alvorlig -
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og felelsesfuld, som det kleder en gammel
Skenhed at sukke over sig selv. Der er noget

Y

af en Arlighed deri, som anslaar medfelende
og tilgivende Strenge hos Tilskuerne, Lad

-

-vere, at den gamle Skenhed i sine unge Dages

Koketteri har- anstiftet nok saa megen For-
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virring, har bragt nok saa Mange »til Faldg,
som siden den Tid endnu ikke ere naaede til
Oprejsning: — naar man uforvarende “stilles
Ansigt til Ansigt med den fordums Skenhed,
og ser hvor Tiden ikke har skaanet hende, saa

bringes man selv til Skaansel, og man gaar

>
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sin Vej og siger ved sig selv: Du har gjort
mig meget Ondt, men Tiden har gjort Dig
mere | |
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Desuden —; der ligger dybest inde, paa
Bunden af den- lille Mands Vasen, som man
med nogen Mangel paa Korrekthed i Talebrug
saa lenge har kaldet hans Gemyt, en dump
Vrede, en nagende Orm: Han har gjort Alt
for sin Tid; den har intet alvorligt gjort for
ham. Kan vere, at han har gjort for meget
for den; vist er det, at den har gjort for lidt
for ham.

Ogsaa af den Grund bejer hans Tale tidt
hen imod det Elegiske. Og den vil gere det
endnu mere; thi han vil ikke kunne undvare

dette, .at gere meget ud af Alt, bestandig at

"gere noget. Og Tiden vil kunne undveere ham, .

og den vil vise ham det, og han vil ende som
Sergespilforfatter; han vil skuffet og kraenket
trekke sig tilbage til en eller anden Villa og
dér forfatte en Tragedie over sin utaknemlige
Samtid. Og da vil hans Nemesis komme over
ham: thi Samtiden, som var saa vant til hans
Lojer, at den egenlig aldrig ret kunde komme
i Feststemning, naar han ikke var med, og
kun tog hans Elegi som Dessert-Is efter Dyre-
stegen, den vil nu tage hans sidste Udbrud

L g
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som Kraftessensen af hans Komik, den vil
applaudere hans Tragedie som et Lystspil, en
ret paa Spidsen stillet Farce, som en af hans
egne Adepter i naste Sendagsnumer af Uge-
bladet vil analysere i1 en asthetisk Afhandling
om det Ophgjedes og det Komiskes nare Slegt-
.skab, og den lille Mand vil de af et Hjerte-
slag som den sidste store Farceur.

Og dog har hans gode Gerninger for

Landet, dem, som han selv forstaar at vurdere,

vaeret mange. Hans Synd er én: den nemlig,
at have forplantet sig selv i en Rakke af
nedad stigende smaa Mazhd. Hans Synd er
den, at han.1 en Aarrekke har siddet inde
med megen Magt, udenat bruge den til andet,
end til at skabe en Gentagelse af sig selv
ude omkring i Folket; hans Synd er endnu
stedse den, at han bestandig rejser omkring
for at trykke sig selv i Haanden. ' Hans Synd
er, at han har drzbt Begejstringen for visse
store, usammensatte Spergsmaal ude 1 Livet,

og at han endnu stedse seger ud i Livet med

bevingede Ord, som taender Blus i svage Sjxle,”

| qus for intet, Blus for, hvad der ikke er verd
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at legge Olie og Vaege til. Han var et Lys
for sig; han er blevet til mange paa Pundet.
Underligt, om han ikke skulde -ende al ogod
Stearins Gang herhjemme og blive et Kirkelys,
naar han bliver helt gammel.

Og sperger man mig: Hvoraf véd Du alt
dette? saa svarer jeg: Herregud, han gik jo
her uden at vide af det og fortalte mig det
altsammen!

I Virkeligheden var min egen Tavshed
eller Faamalthed en opmarksom Tilherer.
Han havde fordarvet »Stemningen« for mig;
nu var jeg den, som gav mig hen i ham. Jeg
lyttede, jeg anstillede Betragtninger, Preve og
Kontrapreve, alt imedens Tavsheden og An-~
dagten indeni mig overfor Tiden og Stedet
krympede sig under hans bevingede Ord. Han
havde Alt paa rede Haand, hvad der kunde
siges om Stedet og om Tiden, om en Be-
markning, som faldt, eller om en, som vilde
kunne falde. ]eg tog ham paa den Stemning,
som han selv fordervede for mig. Det var
mig umuligt at lade en Gengaldelse fare. Han

fornermede Naturen.
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Jeg tog ham paa Naturen, som rummede
os Alle, medens vi gik 'her, og som talte saa
myndig til ham, udenat han gav sig Tid til at
ane det. Den halve Times anstrengte Marsch
var endt; vi steg gennem de lave Klitreekker
— en fuldstendig Ki;kegaa.rd 1 Midsommernats-
belysning — ned paa den store, brede For-

o e —
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strand, som Nordseen beskyller. Kun som.

Anelser kom Rullingen ind til os med dens
store Sange om Ro og Hejhed derudefra, hvor
Hav og Luft medtes, hvor Skyerne syntes at
fortsette sig ned igennem den blanke Flade,
lige til Stedet, hvor vi stod. Det behagede
den lille, aandfulde Mand at finde alt dette i
sin Orden; men han var kommen vestfra idag
og havde varet paa Stranden og 1 Klitter lige
fra efter Middagen. Det var Fiskerne, wi
skulde finde her, dem, som trak det store Vaad.
V1 maatte skynde os; han skulde tilbage, skulde
sove, skulde tidlig afsted naste Morgen, skulde
til Mede .imorgén, forat stette en Rigsdags-
mand, skulde iovermorgen undergrave en Jern-
bane, naeste Dag grundmure en Valgerforening,

og samtidig skulde Naturskenhederne paa de

3
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34 S Madet.

betreffende Steder have deres Overhaling.
Der var ingen Tid at spilde.

Jeg indremmede stiltiende, at der 1 saa
Tilfelde ingen Tid var at spilde, allermindst
med Aan'drighedér over Vesterhavet, — som
han havde set en Gang fer idag.

- Der er blandt en vis Del af det rerende
England et gengs Udtryk: to do -the Conti-
nent. Det er et meget betegnende Udtryk, og
det faldt mig ind ved denne Lejlighed. Her
gik jeg om Natten paa Stranden bagefter den
lille, bevaegelice Mand, som var kommen herop
for at »gere« Skagen.

Den ovrige Del af vort Selskab var naaet
en Strekning forud og var nasten visket bort
fra Sandet i det usikre, skuffende Lys, som
hviler over dette blege, afdede Landskab paa
denne Tid af Degnet. Der var en Pavse
mellem ham og mig. Enhver, som kender
denne Strand under disse Forhold, vil erindre,
hvilke Besynderligheder der kan falde En ind
i den. uhyre Tavshed af ede, forglemt og be-

gravet Ro, som Stranden ruger over. Bag En

kommer disse rullende, regelmassige Aande-
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~drag af Havet, der ende 1 en Hvislen eller et
Suk. Ekkoet, som ligger og passer paa langs
Klitrekken, ligesom en Hospitalskone over en
syg Mand, griber Sukket, Selvbekendelsers,
Anklagers eller Truslers sidste Ord, og lader
det mumlende gaa videre til et andet Ekko,
en anden Vaagekone, derinde i Lyngheden.
Her er en selsom — »Akustik«, vilde den lille
Mand kalde det. |

Uvilkaarligt vender man sig i Begyndelsen
hvert Jjeblik om og ser, 'om ikke Nogen felger
efter En, om ikke der er Nogen, som vil have
En 1 Tale. Man er ikke langt fra at forfalde
til det religiese Fritenkeri 1 vore Dage, som
hedder Spiritismen, naar man gaar alene om
Natten paa Skagens Nordstrand. Det gaar
tildels over ved Vanen,.men, som sagt ... ..

Jeg fik den Idé, at det var vort eget Liv
bag os, som manende spurgte os ud, og som,
blandende sig -med Fremtidens Idé foran os,
drillende kredsede ‘omkring vore Skridt og |
vilde have Besked.

Det faldt mig ind at sperge min Formand

om noget lignende, som om, hvad han vel

3*
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egenlig nermest vilde tenke paa, hvis han gik
her ganske muttersalene. Det argrede mig
straks, at jeg havde gjort ham et saadant
Spergsmaal, som hans meget betingede Til-
nermelse til mig ingenlunde havde berettiget.
'Han svarede mig tert med sin sonore, vel-
beherskede Stemme, at det aldrig faldt ham
ind at gaa alene saadanne Steder. Hvad skulde
han dér? | |

Nej. Hvad skulde han dér! |

Idetsamme kaldtes der paa os forude. Vi
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mente, at det var Fiskerne, som endelig vare
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fundne, og forstaerkede vore Skridt.
Det var'i.midlertid ikke Fiskerne endnu,

men en Fisk; eller rettere, det var en ded
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Delfin, Springer eller ligne'nde, som laa der,
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skyllet op i Havstokken.
Vi stillede os op paa Vindsiden af den.
Den lugtede ikke godt. Den lille Mand havde

overfor denne »Aktualitet« straks nogle rede-

gerende, klassificerende Ord ved- Haanden, og
Ordene endte i en Speg. Det store, dede Dyr
fik sin lille, levende Vits, og videre gik vi.
Det Hele var ikke megen Omtale verd, og er
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neppe denne Erindring verd, men jeg kunde
allerede dengang ikke bare mig for — i en vis
Forbindelse med det Forudgangne og med Tid
og Sted og Personer — at forestille mig,
hvilken Virkning en rigtig stor Hval vilde have
gjort paa det samme Selskab. Jeg tankte
mig, at den rigtig gode, gammeltestamentlige -
Hvalfisk var dreven op her, og at vi netop
havde oververet Profeten Jonas' Ilandstigning
fra Uhyrets Svaelg og havde hert Begyndelsen
af hans ferste, store Philippica. Hvad havde
vl saa gjort? | ’

Mon ikke den lille Mand, forberedt paa
enhver Mulighed, selv paa den umuligste, var
traadt ham i Mede, og, udaf sit store Forraad
af gaengse Sprogkundskaber, havde afpasset et-
Slags Hollender-Engelsk, hvori han gjorde
Profeten hans Fejltagelse indlysende: at vi ikke
var Niniviter, -at vi havde Statskirke med Kon-
sistorium, der dekkede os mod ethvert preaste-
ligt Overgreb, selv en Profets, og at vi for-
resten havde Ovrighed i Landet, der vaergede

‘Borgerne mod Overfald af Fremmede.




Jeg herer den lille Mands heje, tydelige

Stemme: Mynheer! og jeg herer Sel-

skabet omkring ham mumle bifaldende:

Ja, .han kan!

Og saa fandt vi Fiskerne.

Nogle af dem drog, andre havde draget
det store, tunge Vaad. Det var svaert Arbejde,
og Udbyttet syntes denne Nat idetmindste ikke

~at svare til Anstrengelserne. Nogle af Folkene

stod op, andre laa ned 1 Smaagrupper og
pustede efter Arbejdet. De talte ikke meget
sammen. De, der endnu vare i Arbejde, gik
tavse, foroverbejede, med Ryggen mod Havet,
halende i det lange Tov ligesom Karreheste,
fra Vandet tversover den brede Forstrand helt
op i Klitten, hvor de standsede, rettede den
emme Ryg, og gik sindig, ganske som Karre-
heste, tilbage forat stille sig ind i Raekken igen
og hale videre.

Vi traadte hen til dem.

Den lille Mand.var straks klar med Spergs-
maal, omtrent som en Reporter ved et Vaddeleb
eller en .Ildebrand: om. Tovets Langde, om
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Fiskenes M@ngde, om Vejr, om Vind osv. De
saa’ paa ham, men svarede ikke.

Han tog en Fisk op fra Bunken paa
Stranden. Hvad var det for en Fisk? En
stor Sild. Og denne? En lille Makrel. Og
denne? En Smaatorsk. — Det hedder altsaa
en lille Makrel og en smaa Torsk, ikkesandt?
Og den lille Mand lo, og hans Selskab lo. Og

Fiskerne stod og saa’ paa ham. Og saa havde

han sét dem trekke Vaad. Og saa var det.

»gjorte. |

Der er en Hovedstadsligegyldighed overfor
simple Folk paa saadanne fjerne, ede Steder,
som er rlig, som aldrig sperger, aldrig giver

sig. Mine af en Interesse, den ikke rummer.

Jeg skulde vaere den sidste til at gaa 1 Rette

med den. Der er en anden Ligegyldighed 1

Hjartet, som sperger, som noterer .sig et Par

»Smaatorsk« op, og som er ferdig med det
Hele paa ti Minuter.

Jeg enskede, at jeg ikke var gaaet .med
forat »gere« denne Strand.

Vi gik op igennem de blege Klitter imod
Fyret. Jeg vendte mig' og saa Fiskerne som
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merke Stetter staa ganske stille og se efter os.
Saa tog de fat igen.

Jeg gik tilbage, bed Godaften og gav den
nermeste Mand en lille Skaerv til Brandevin
srundt«. Disse Folk ere de samme, som, naar
vi en sken Dag kommer tilbage fra England,
hvor vi have overvaeret et Fedeskue eller raabt
Hurra for Prinsen af Wales, og naar vi til-

feldigvis for Taage eller Storm steder paa

.Revet derude, med Fare for deres eget Liv og

med Familjens Forarmelse for Jje gaar ud og |

bjerger vort kostbare Liv, som ‘hverken Poli-
tiken eller Literaturen eller vor egen Familje
kan undvaere. Ved den Lejlighed omfavner
vi dem, skendt de rimeligvis er ligesaa vaade
som vi selv; — og vi glemmer dem, saasnart
vi har faaet terre Klaeder paa.

Saa naaede jeg atter Selskabet. Jeg var
forstemt, jeg havde Lyst til at komme frem
med alt, hvad jeg havde paa Hjartet. Men
hvorfor? til hvad Nytte? |

Jeg pegede op til Lyscirklen omkring Fyrets
Top og gav mine Meddelelser tilbedste om,
hvor underligt det er at vare deroppe under

s
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en Storm. Jeg fortalte om de Fugle, der
komme flyvende i de morke Natter, satte sig

fast paa Gitteret omkring Kuplens Ruder og-

stirre, ligesom fasttryllede, ind imod Lyset, uden
at tenke paa deres egen Sikkerhed. —

Ja, eller den Vildand, der kommer flyvende
igennem det tommetykke Glas! lo den lille
Mand. Det var en rigtig »And«!

Vi havde 'en besveerlig Vej for os tilbage
til Byen over den vildsomme Hede, og Blasten
var begyndt at rejse sig og var lige imod.

Den lille Mand var nu dygtig ked af
det Hele. |

Heor! sagde han, da vi, asende os gennem
det dybe Sand,. standsede et ©Ojeblik forat

trekke Vejret. Hvad bestiller De i Grunden.

her oppe? Man siger mig, at De kommer her
ofte, og man fortzller, at De ‘endogsaa har
haft i Sinde at bygge et Hus her. Her?

Og han saa’ sig omkfing, paa Himlen,
paa Havet, paa Byen, som netop stak sine lave
Tage op bagved den gamle Fyrbakke. Og
han saa’ -atter paa mig og rystede paa sit liv-
lige, karakteristiske Hoved.
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Jeg svarede ham, at jeg ikke havde 1 Sinde
at bygge noget Hus her — endnu 1 det Mindste
ikke. At jeg derimod tog hertil, hver Gang
jeg vilde spge den store Ensomhed 1 Omgangen
med den store Natur; at denne Ro heroppe,
Havets umiddelbare Nzrhed, og Omgangen

R Ok T I

med den haardt prevede, haardt kampende,
beskedne, nejsomme og alvorlige Slegt af store
Bern, som befolkede denne Natur, var en Kilde
for mig til Foryngelse, til Tro paa Livets
elementare Kraefter, et Korrektiv for mig, naar

jeg maaske »anstukket« .vendte mig bort fra

Kulturens store Arnesteder, hvor de rigt ud-
rustede og lykkeligere Naturer saa ofte svigte
Idealiteten og grave deres Pund ned i1 et eller
andet Bed at en vel vedligeholdt Have, sikre

paa at ville heste Hyacinther og andre smukke

Blomster hvert Foraar.

Det var i den demrende Juninats svage
Skar, at vi arbejdede os Side om Side hjem-
over. Lysningen tillod akkurat at se hinanden
ind i Ansigtet og lese, hvad der stod skrevet.
Jeg laste i den lille Mands kvikke, aandfulde ~

Ansigtstraek, at han gik ved Siden af en excen-

¥
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trisk »Ideolog«, som nylig havde sagt en
Taabelighed,” — tilned en Frase, som kunde
staa 1 en Bog. Jeg taenkte til Gengald paa
min Side, at denne Mand med sin Aands-
livlighed, sine Kundskaber, sin Magtstilling i
Landet, som rejste saa meget, som nu sagtens
agtede at »gere« hele det jyske Kontinent, vilde
kunne udrette saa overordenlig meget overfor En-
hver, der nu sukkedeien eller anden forgemt og
forglemt Krog efter et hjerteligt, varmt og lef-
tende Ord, at der var Tusinder, som ventede paa
ham, medens han spiste til Middag med de Hun-
drede, at denne »Middag« var hans Livs
Nemesis. Den havde ingen Aften efter sig.
Og da vi var kommen hjem, og da jeg
havde ensket Selskabet en rolig Hvile og Lykke
paa Rejsen den naeste Morgen tidlig, saa vilde
Sevnen ikke ret komme til mig ovre paa mit lille
Varelse, 1 hvis skagensiske Stilhed Havet gjorde
sin Neerhed geldende. Jeg lagde mig, men Havet
var derudenfor. Det kom skyllende; rullende,
brusende, stedse gentagende det samme, evigt
nynnende den Sang, der, usammenhangende i

dens Sammenhang, flettede sine Strofer ind i1
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it
mine Dremme, og som om Morgenen stod lys ;
og klar og skinnede mig ind i ©jnene med

den gule Sol under de blaesende Skyer:

Vi gév Dig vore Gaver, vi gav Dig vort Maal,
vi lagde i din Ungdom vort smidige Staal.

Syde maa vi alle,

bruse maa vi alle, — L
kolnes maa vi ogsaa, om frem vi raekke vil.
Nu sperger vi:. hvad brugte vore Gaver Du til?

1
Den store, nye Snekke, som glider af Havn, }.

hvortil har den vel faaet den Dragehovedstavn?

Dragéns Gab har Tender,

Snekkens Maend har Heaender;

Henderne ber aldrig drage Alunshandsker paa.

Vi sperger Dig: hvi lod Du ej det store Bredsejl
| staa:

Der ganger udi Havet saa mange Slags Fisk;
man ber ej stedse jage dem, der passer for.en Disk.
Villing kan man have,
Torsk for kilden Mave;
der lurer Haj i Havet, som Tigeren med Klo.
Hvi jog Du ikke Hajen og lod Villingen 1 Ro?
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§ l De Sildestimer springe, naar Torsken jager dem;
f de store Hvaler springe imod Himmelbuen frem.
{ l Springr med Hvalers Skare; i
~ lad de Smaafisk fare!
Hojest Maal er bedste Maal. Saa szt kun Livet til:

Den er vor Gave voksen, som Gaven bruge vil.

Jeg véd nu — saa lenge efter — at jeg
ikke var kommen til at skrive om Lars Kruse,
hvis jeg i1kke havde medt den lille Mand om
Aftenen og gaaet med ham om Natten paa
Nordstranden,

Facit indignatio versus. Men endnu har
Verset alene aldrig nedlagt sin Mand.

Kare Laser, berolige Dig! Lars Kruse

vil de, jeg vil de; men den lille Mand vil Du
beholde. Han holder ud med Dig, saa lenge
Du holder ud med ham. Og din Trofasthed

er stor.
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vem er det, som satter paa
Stranden ind,
hvor Seerne bryde og bruse?

Hvem er det, som kommer for

strygende Vind,

med Saltvandet drivende ned over Kind,

L.ammeskindshuen paa Sned over Ojet, :

opfejst ved ‘Roret, foroverbejet, |

‘maalende Brandingens Sluse?

Hvem:  er det, som satter saa stot og saa kold

med Baaden — hej, hop! — over Braendingens
| Vold? 1

Det er Lars Kruse.

Han kommer med Varei, med Fragt eller Fisk.

Hans Baad er i Segangen kun som en Visk,
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men en Visk 1 to prevede ‘Hander;

den ene paa Rofét, den anden for Brynet,

saa gaar det, som var det Kommers kun og Speg :

og hurtig som Lynet,

med Skvaet og med Reog, | .

ta’er Baaden et Spring ; et Sted imod Stranden —

og Seerne terne mod Rejlingeranden,

som vilde de Rejlingen knuse.

De knuser ej Baaden; den staar dér paa Sandet;

en levende Kade tog den af Vandet:
Velkommen tilbage, Lars Kruse!

Jeg stod om Morgenen paa Senderstranden
udenfor Byen og saa’ ud over Seen.

Der bleeste en stiv-Paalandsvind, som ved
Daggry maatte have veaeret endnu stivere, at
demme efter det Hav, der stod. Jeg fulgte
Brendingernes Gang over de tre Revler — de
tre saa meget omtalte, saa frygtede Revler —
den yderste, den mellemste, den sidste. Den
yderste er egenlig et godt Stykke tilses; jeg
vil 1kke her navne Tallet paa Favnene; et
saadant Tal siger dog ikke noget for dem, der

ikke ere hjemmevante paa Stranden. Men
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mellem den yderste og mellemste er dybt Vand,
hvor selv et sterre Skib mageligt kan tumle

sig, indtil det steder paa den sidste og inderste

Hindring; saa kender man i Reglen Skibets
Skabne. Forpvrigt véd man, at Skibe kan
have den samme Skabne baade paa mellemste
og yderste Revle. 1 sidste Tilfelde bliver
Redningsforseget i Baad det dramatiske Fore-
tagende — med stigende Spaending og igennem
flere Optrin — som er saa godt kendt ‘paa
denne Kyst, som for Beboerne bryder den

lange Efteraars- og Vinterensformighed, som er

en materiel Livskilde for dem, og som er deres-

moralske Livsnerve: thi man satter Livet ind
paa dette Spil. L

Da der i det Felgende vil blive talt en Del
om disse Revler, anser- jeg det for ikke ufor-
nedent at dvaele lidt nzrmere ved dem. Jeg
vil komme tilbage hertil ved min Beskrivelse

af »Stranden«. Forelebigt vil jeg blot have

bemarket, at det her er Senderstranden,
hvorom det drejer sig. Forspillet begynder
paa den mindst farlige,- eller i ethvert Fald
mindre frygtede Del af Kysten, den, som fra
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Skagens yderste, eostlige Pynt, »Grenene —-
Pegefingeren ud i Dybet — huler sig vestefter
“ind i den brede Aalbxksbugt, for senere .at
trekke sig sydpaa ned til Frederikshavn. og

Hirshdlmene. En stor, aaben Rhed, hvor de.

til Nordseen bestemte Fartejer kan ligge over
for vestlige Storme. |
Med Kuling og Storm af Senden og Sydost

ligger Skagens Senderstrand aaben. Her kan

da staa en maegtig Se, og raadsperger man
Kystlinjen fra Aalbak bg herop, vil man 1 .en
Del halvtbegravede, nu nasten forsvundne Vrag
finde stumme Vidner nok, som pege tilbage
mod Fare og Forlis. |

Fare er her altsaa ogsaa paa denne
Strand. |

Jeg saa’ ud over Seen fra den lille Klit,
hvorpaa jeg stod. Nederst og narmest paa
Havstokken bred de sidste, fremadskydende

‘Skummasser fra den inderste Revles Branding.

Dette Skum var skiftende graat, hvidt og gult,
tungt af Sand; det led hult, naar det knustes

og maledes i frem- og tilbageskyllende Hvirvler
henover Sandet. Det lob over Rullesten. Naar

4
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Braendiﬂgen sugede Vandet, de hvide, slikkende
Tunger, tilbage i sig, led Vandets Gang over
Grunden som en Rallen ud af et stort Svealg.
Naar Skummet atter sked frem, sydede det
som mange Tusinde Flasker Sodavand, der
flyder over. |

Et Stykke Tre, et gammelt Rundholt eller

lignende, der netop foretog mnogle Svermme-

" ovelser ret ud for Stedet, hvor jeg stod, blev
bestandig fert sydpaa  af Ivandet, Stremmen,

der drog parallelt med Kysten. Det kunde
aldrig vinde Fodfaeste; det tumledes, forsvandt,
kom tilsyne og var snart fert langt bort, uden
en eneste Gang blot at vaere kommen paa det
Terre. |

Jeg tenkte mig et Menneske i denne
Situation. |

Jeg gik laengere ned paa Stranden, og
klemte Hatten fast om Orene.

Horisontlinjen sank, og Fladens yderste

Begrensning var nu omtrent den yderste Revles

blinkende Skumbzlte.. Saa hejt var altsaa Sgen
voksetsderude. Udenfor Skumbaltet saa's af

og til de merke Dybvandsseer lefte deres

D
i
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t
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krappe Toppe. De bred paa en helt anden
Maade, end den lange Brandingvold. Ogsaa
dér var Strem, sterk Strem, saa’ jeg. Det
bleste 1 Byger, og 1 Bygerne fog ‘det fine
Sand foran mig og mellem mine Fodder som
den hvide Sne, og saa lenge Vindstedet stod
paa, var den inderste Branding naesten ud-

slettet, og jeg maatte holde mine Yjne paa

- Klem eller lukke dem ganske.

Man bliver ikke hurtig tret af dette Syn,

om man end hurtig bliver gennemkold — end-
ogsaa en Junimorgen. Hvorledes maa her ikke.
vere en Vinterdag — eller en Vinternat?

Som jeg netop aabnede mine Ojne igen
efter et sterkt Vindsted, forekom det mig, at
jeg saa’ Toppen af en Sejler fjernt ude. En
magtig Sky var i dette Ojeblik ifeerd med at
lofte sig; Vinden greb dens Pose og havde
snart pustet den op til at dekke den halve
Himmelbue, med en hel Del Smaaposer i Folge
rundtomkring, som Faldskaerme, der sendes ud
fra en Kaeempebalon. Balonens Stof var gennem-
sigtigt.  Solen bred med sine Straaler der-

igennem og kastede et blendende Lys, brudt

4%
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i uendelige, glimrende Smaatagetter, ud over
den urolige Flade. I dette Hav af rullende
Selvlava duvede et Fartejs merke Punkt op,
for ligesaa hurtigt at forsvinde, efterladende en
blot flygtig Gisning og en Streg, der kunde
vaere en Mast. .

Jeg havde min Kikkert hos mig 1 Rem.
Jeg rettede den ud mod det merke Punkt, og

" da det atter var skjult for mig af Seerne,

retirerede jeg tilbage op til min Klit.
Her saa’ jeg, at jeg havde nasten hele

- Strandens Befolkning, mandlige saavel som

kvindelige, omkring mig. Det forekom mig
selsomt, saa meget mere, s.om_,jeg kendelig
sporede Uro i Gemyterne og ikke mindst hos
Kvinderne. Disses Gemyt er bledt, paafaldende
bledt for denne Strand at vaere. Jeg havde
hert, at det skulde vere saa; nu fandt jeg det
‘bekreaeftet. o

Jeg betenkte mig paa at sperge, hvad der
var ivejen. Jeg brugte atter min Kikkert. Nu
saa jeg, at Séjleren var en Fiskerbaad. Sejlet
paa den agterste Mast var streget. Den havde
Smakken og en lille Stormklyver spilet, og den
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satte gjensynlig Kursen ret ind paa Land for
Vejret.

Den maatte altsaa here hjemme her. :

Jeg vendte mig om. Nogle af Kvinderne,
som stod mig narmest, havde rede Ujne; en
enkelt gred. Mandene stak Hovederne sammen;
en gammel tyssede paa Kvinderne. Jeg herte,
at man ventede tre Baade hjem med Fragt
sydfra. Hvor var de to henne?

Medens Nogle opkastede Formodninger
herom, f. Ex. om, hvorvidt de to var bleven i
Aalborg eller havde segt ind til Frederikshavn
eller til »Holmene«, rykkede eftérhaanden den
samlede Styrke, Mand -og Kvinder med de
yngre foran, ned efter paa Stranden. Dette
skete 1 en vis Orden, som efter en faelles, stil-
tiende Aftale, der havde — maaske Aar-
hundreders — Havd paa sig.

Jeg fulgte efter. Nu saa: Fiskernes evede
Ojne, og mine bevabnede, tydeligt Baaden
derude, hvorledes den ligesom leftede sig ud
at en Sg, stod stille et Gjeblik, og kerte derpaa
frem, halvt begravet i Skum og Skvat, medens

den lagde sig snart paa den ene, snart paa

s 0w ‘ - AR AR Y
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den anden Side, og dog stadig fuigte den rette
Linje. Vi saa’ Folkene ombord i den, menkunde
endnu ikke i den store Afstand skelne Traekkene.

Paa engang var det, som om den for-
andrede Kurs; en magtig Se havde formodenlig

indhentet den og truede med at »skage« den

rundt. Manden ved Roret rejste sig, med den

ene Haand paa Rorpinden, den anden pegende
som til en Kommando. Et Udbrud undslap
Folkene omkring - mig. En Styrtese havde
truffet Baaden; vi saa’, hvorledes den nasten
blev begravet under Vandmassen; den girede

og leb op i Vinden; — et nyt Udraab — og

,' atter havde den Kurs-og leb pilsnart frem paa

den brydende Se. Den var kommen over
yderste Revle. |

Hvem styrer den Baad? ‘raabte' jeg ude
af rﬁig selv, aldeles glemmende den »sejge« Ro,

som denne Strand paabyder.
Det er Lars Kruse!l led Svaret ved

Siden af mig.

Og nu sprang alle frem og ned i Hav-
stokken. Fra nu af var det kun Sekunder,

som udgjorde Tiden; og knap det.
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Op kom Baaden, -med den brunrede,

tjerede Staevn og det hvide Skum under sig,

de to'Smaasejl dyngvaade fra everst til nederst
og Folkene ombord ligesaa vaade. Frem sked
den som.en Vaddelebshest; Manden ved Roret
stadig oprejst, med en uforlignelig Ro og Kulde
over sig. Nu satte den over mellemste Revle,
blev drejet en lille Kende til Siden, blev ligesom
halet tilbage, kom atter hejt op, og syntes
formelig som et klogt Dyr at lede sig det

‘Sted ud i Landingen, -hvor Seen i naste

Sekund ikke vilde bryde. Jeg saa’ Rormandens
Jjne under hans Lammeskindskabuds, en saa-
kaldet »Helsingers-Hue«. De gik, uden at
Hovedet drejede sig, som en Maages, skarpt
lagttagende fra Gjekrog til Ojekrog og fastede
sig derpaa lige ret ud, som kunde de ikke
rives fra deres Stilling. Et hejt Raab af
Mandene paa Stranden. Sestevler, som kom
ud over Baadsiden; et lille Sted; en .Skyllen
og Brusen af skummende Vand, som meder en
Hindriﬁg; et kort, friskt Hiv ohegj! og halvt
baaret, halvt trukket af Strandens Befolkning,
kom Baaden ud af sit Element helt op paa




TR R YA R R e P i RS LAY -~ "
* '
56 | Stranden.-

Sandet, med Vandet hidsigt forfelgende i Helene
paa sig. Skedet blev revet fra Klyveren;

Smakken lod man staa og skette sig selv, og

ud af Baaden steg Lars Kruse, vaad til den

inderste Trevl, ligesaa lidenskabsles som Baaden
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selv, og besvarede i de kortest mulige Ord
Kvindernes Spergsmaal, om de to andre Baade,
til alles Beroligelse.

Saa gik Kvinderne hjem opover, og man
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spredtes idetheletaget snart, paa en tilfeldig,

slentrende Maade, lidt hurtigere end man var
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kommen. En Kone, der maaske saa’ @®ldre ud,
end hun havde Aar til — en hyppig Egenskab
" paa denne barske Strand — var traadt hen til
Baadens Ferer og vekslede nogle Ord med

ham. Man sagde mig, at det var Lars Kruses

2 T RN < KRR el o M
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Kone. Der var ingen Omfavnen, maaske

akkurat et Haandtryk — skendt jeg tror det

:
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ikke engang — ; det var, som om denne Hjem-

komst var .den naturligste, mest dagligdags
Ting af Verden. Da jeg gik narmere, saa’
jeg imidlertid noget tindre i Konens Oje — og
- noget tilsvarende i Mandens. Saa gik de To
ligeledes hjemefter, idet han med sin dybe,
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tydelige Stemme, pegeﬁde nedad sig, gjorde
den selvielgelige Bemarkning, at han treengte
til at skifte.

En halvgammel Fisker, som stod ved Siden
af mig, svarede paa min Henvendelse til ham
om den lille Epi.sode omtrent felgende: -

Ja, deter vor Lars Kruse. Skulde han
ikke komme iland, hvem skulde saa?

Jeg markede mig Udtrykket: vor Lars.

Baaden var altsaa kommen iland. Dér
stod den, temt for sit Iﬁdhold, med .Vandet

endnu drivende af sig, med blanke, tjerede
| Sider, med Vandet larmende bag sig, som
" vilde Seen have fat en Gang endnu i den og
preve baade Over- og Undertag med den.

Jeg kommer nok; giv bare Tid! syntes
Baaden at sige. Og saa streg en af de store,
graa ‘Torskemaager hen over den, vendte i
Flugten og syntes at besé den. Muligvis kendte
Fuglen — Som vist var en rigtig gammel
Maage — Lars Kruses Baad, og vidste, at den
altid kom tilbage, hvergang den var gaaet ud,
og at den baade kunde vugge paa Vandet og
flyve henover det, ligesom Maagen selv.

-
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Jeg tog min Bog frem og gjorde nogle
Rids deri. Men det er koldt saaledes at staa
stille paa den blesende Strand. Det forekom

sig estover til Nord. Jeg bestemte mig for at

gore den store Tur langs Stranden, rundtom
»Grenen«, forat se, hvorledes der saa’ ud !
paa Nordstranden, nedad Hegjen, Gammel- .
skagen, til. |

Baade, optrukne i Rad, med Masterne .
pegende frem efter eller haldende over til |

. Siden; smaa, fladbundede Pramme med Drag,.

Ankre og opskudte Trosser omkring sig. Stejler
til Garn paa de lave, vissengule Klitter, nogle
Tage af Bygninger bag Klitterne, og allerbagest
Fyret. Det er Ensformigheden af Sender-
stranden, set estefter. Det evige, veltende
Bolgeslag kanter denne Kystlinje med sine tre,
hvide Skumrakker. Disse Rakker brydes hist 3
og her hvert Ojeblik og fremvise grenligklare
eller morke Skygger, der ligesaa hurtig for-
svinde og vige Pladsen for Skummet paany.
Med denne Vind er der af og til en Sejler
at ejne derude; de fleste vogte sig imidlertid

!



Stranden. 50

og staa langt tilses over ad svenske Sker-
" gaarden til. Med denne Vind — og mere og
mere, jo nordligere den traekker sig — er der
et andet Syn, som jeg nu snart har for Oje.

Jeg har arbejdef mig langs den fygende
Strand omtrent ret ud for Fyret. Jeg seger
Dazkning -1 en lille Klit, og jeg har den store,
ode, vilde Flade for mig.

Hen over-en af det sidste Hejvande ligesom -

gennemplejet Sandrevle, der bliver smallere og
smallere ud efter, skyller de brydende Seer. To
Haves Vande medes her og styrte, af en vis
ubandig Semands-Glede over Medet, i hin-

andens Arme tversover den lave Damning.

Disse Favntag kan man iagttage mange hun-
drede Alen langt ud i Dybet. Hvor koldt end
Dybet er og har Ord for at vaere: Medet og

Favntaget er varmt nok. Brandingen fra Syd

styrter frem og treffer midtvejs Brendingen
fra Nord. Ingen vil vige; der er Honner med
1 Spillet; det skal vise si'g, om Osterseen er
blevet brak af al det meget Flodvand, om den

har Krefter nok i sig, til at kunne tage det op

derovre paa den anden Side med den norsk-
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britiske Kammerat, som paa sin Side ikke har

noget imod en »Omgang« efter alle Kunstens

Regler. Saa saztter Sg imod Se, omslyngende

hinanden, drivende hinanden op til den yderst.

mulige Hejde, og plasker atter skummende og

larmende ned, forat begynde Legen forfra.

Langt,- langt ud i Seen staar Skumssjlerne

ivejret, brydes- over, rives bort af Vinden,

Hvaler havde sat hinanden Stavne her, forat

se, hvem.der havde de kraftigste Lunger og

ret kunde blese den hele, vide Verden et

Stykke. |
Denne Sandrevle er Skagens »Gren«. Den

er efter Omstendighederne krum eller lige;
den kan danne en hel Halvbue, og den kan i
stille Vejr ses som en stiv, udstrakt Pegefinger,
hvorover ganske smaa, uskyldige Seer skvulpe
og frembringe det optiske Bedrag, at Spidsen

bevaeger sig. Den er ved Hejvande — som

idag — naesten skjult lige fra Begyndelsen af
under Brandingen; den kan forandre sig paa
en Dag, ja paa kortere Tid; den har for Oje-
blikket dannet ligesom en © derude, med sejl-
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bare Bealter. En malende Strem gaar omkring
den; haarde, livsfarlige Ture, uendelig traettende,
slidende Ture have Fiskernes Baade at malde
om her udefra; den kan undertiden vare kantet
med Vrag og Vragstykker. Men man maa
skynde sig, hvis man vil se dem; de forsvinde
hurtigt. |

Her er saa ode, saa blesende koldt, saé
tomt for Baade ‘og Mennesker, som her over-
hovedet kan vare. De store, hvide Maager,
med de stengraa Vinger, de citrongule, sterke
Naeb, de klare, haarde, modige Ojne, ynde
denne Gren at hvile sig paa, at lebe, baskende
med Vingerne, frem og tilbage paa, at kredse
henover med skarpe, skingrende Skrig. De
store, geléagtige Gopler, >>Braend\;ablerne« som
Fiskerne kalde dem, drive omkring her i det -
frem- og tilbageskyllende Vand. Man ser hist
og her i Havstokken en kolossal Rokke, .tojret
ved formelige Drag:af Fiskerne, da de drog
det sidste Vaad derude. Ogsaa den store
Havflab, Fiskernes og Garnenes svorne Fjende,
ligger her og skvulper i Vandet med sin slaskede
Krop og drages med Deden, medens den aabner
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det uhyre Gab, der kan sluge de mange Fisk
- paa en Gang.

Med Undtagelse af denne Rokke og denne
sFlab«, med Undtagelse af de stedse kamp-
ferdige Maager og den altid indifferente Gople,
er alt dyrisk Liv som uddedt her. Braendingen
buldrer og drener; Sandet fyger ikke herude;
Alt er vaadt, overgydt af Skummet, der higger
som baevrende Bomuldstotter paa det faste
Sand, flyver som Fnug igennem Luften, eller
staar i Fontainer derude over Revlen. |

Seen vealter sig, smudsiggul, graa og tung
af Sandet inde under Land; dyb gren og
dyb blaa derude. Solen blinker ned igennem
Skyerne. Omtrent tre Kvartmil tilses ses
Toppene af det nye Fyrskib, som advarer for
Skagens Rev. I .Sandhed en. udsat Stationl!

' Herude er Revet, Skagens Rev. Jeg gjorde

engang en Tur i Baad derud 1 Magsvejr, og .

jeg glemmer aldrig det Indtryk af storladen
Valde, af streng Majestet, som Denningen
efterlod, "idet "den faldt og steg mod den
~umaalelige Horisont. Skagens smalle Land-

" strimmel var skjult for os, og kun Fyret ragede
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op som en Obelisk i en Orken, der er for-

- svundet ved en Vandflod, en Orken, hvis Pyra-

mider ere skyllede vak, og/hvis Sfinx ligger
paa Bunden med en Ankerkatting om Halsen.

Skagens Rev herer ogsaa med til »Strandenc.
Det er undergivet samme Historie, samme Love.
Paa dette farlige Rev lukker utallige Semand
deres ©jne. Dets Graadighed efter Bytte er
naesten ligesaa stor som Sefolkenes Skrak for
det. Mange Skibe, uendelige Verdier, mangt
et dybt savnet og kostbart Menneskeliv er gaaet
tabt her. Under livsfarlige, naesten eventyrlige
Redningsforseg fra Strandens, Befolkningens,
Side, er mangen en Mand bleven reddet fra
den visse Ded, og ved nogenlunde gunstigt
Vejrlig er mangen en god Skude bleven bragt
at Grunden. Men hvor mangen skjult og ukendt
Saga har ikke de merke, stormfulde Nztter at
fortelle fra denne Grund? F ortellinger, der ere
henvejrede for Vinden ligesom de ubesvarede
Nedskrig, ligesom de Menneskers Skaei)ne,
hvorom Fortellingen handlede. |

Jeg meddeler her, som et kort Vink i denne
Retning, at der ved en Observation fra Skagens
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Fyr under en Storm ved hejlys Dag i Lebet af
en halv Time blev iagttaget to Sejlere, som kom
indenfor Revets Omraade, ‘stedte, knustes, sank
og forsvandt, uden at der var menneskelig
Mulighed for at bringe dem Hjelp, uden at
der nogensinde hertes eller spurgtes noget til
dem eller fra dem.

To Sejlere i Lobet af en halv Time og ved

hejlys Dag!

Hvad gaar her saa ikke for sig om Natten:

Jeg rejste mig fra min Klit, kastede et
sidste Blik ud over Revlen og Revet, og steg
ned paa Nordstranden, hvor jeg havde gaaet
med den lille Mand sidste Nat. |

Hvilken Forskel fra om Natten!

Ikke Ly, ikke Lz skabt. Borte var Stil-
heden, som affeder Syner og. Dremme. Kold
og neggen som Livets: Prosa selv, afkledt
ethvert damrende . Sker, umedgerlig som
Virkeligheden, laa denne Strand og feg med
sit Sand og gav sig hult under Brandingens
dundrende Slag. Om .den lille Mand havde
opbudt al sit Ords Kunst, hele sin Stemmes
Styrke: han vilde ikke vare bleven hert fem
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Skridt borte, og jeg vadder paa, han havde
hurtig segt Dakning i Fyrmesterboligen, hvor
en gastfri Modtagelse vilde vaere ham sikret
paa Forhaand.

Vinden var- nordlig. Jeg raadferte mig
med Skyerne, som nu kom flyvende lavt nede.
Solen blinkede ikke lenger igennem dem. Det
hele Landskab blev efterhaanden iklaedt en jevn,
ograa Ensformighed; det var, som om det trak
Regnkappen paa, forat afvente enhver Mulighed.
Op imod den graa Ensformighed stod Brean-

'c"'!:

3
B e
M K

dingen saa meget hvidere; den skar naesten i

" Yjnene, og det var et haardt, usympathetisk

Hvidt, hvori Nuancerne kun fremkom ved det

fine, fygende Sand, naar Vindstedene kastede

sig over en Klit og gav sig til at bruge det

store Bor.

Det bleste en halv Storm.

Jeg arbejdede mig vestover, ned imod
Gammelskagen, i daglig Tale kaldet Hgjen.

Hvilken Se, hvilken Brending her stod;
og det var ved Midsommertide!

Jeg skal ikke sige noget Ondt om vor

danske Sommer. Den maa here saa ofte ilde,
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66 Stranden.

fordi den stedse skuffer os. Det er maaske
vor egen .Fejl; hvorfor lade wvi altid vore
Digtere fortelle os om vor skenne, danske
Sommer, og hvorfor tro vi disse Folk paa
deres Ord 1 saa Henseende, da vi dog 1 saa

meget andet reservere os mod deres Digtning:

AR -+ For Skagens Vedkommende tror man ikke

| '. paa' nogen Sommer; til Ned paa den Sol, der
| skinner en halv Dags Tid. Man har jo intet
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Korn, som skal modnes heroppe, ingen Straa-
iy hatte og lyse Kjoler, som skal ud og luftes.
| V. Man tror paa det Haandgribelige; paa en god
Stranding f. Ex.; — og for Resten paa, at
Vorherre serger for Sine. |

Det gor han ogsaa paa en igjnéfaldende

Maade, som kunde bringe mangen en Hovedstads-

tvivler til at repetere sin Katekismus om igen.

Han udruster denne Strands Befolkning med
en sejg Resignation, med et ligesaa sejgt Mod

g i Farens Stund, og forevrigt med varme, uldne

| }1 Klader og store Sestevler. Disse Ting ere
;j! fornedne for at leve her; —- og man lever her.

Forsynet satter altid Pris paa Folk, som

kan hjelpe sig med lidt. De store, styrende
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Magter forsyne denne Befolkning med de for-
nedne verdslige og gejstlige Embedsmand, drif-

tige Kebmand, og en god Gastgiver. Resten
overlader det store Forbundsraad deroppe bag
Skyerne til Tilfeldigheder, til Strandings-

kommissionererne, til Redningsbaadens faste

T 1T [=t1-2He p- - 198D 1+
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Mandskab og til Dykker- og Bjergningsselskabets
ligesaa faste. Alt ifelge den urgamle Lov, at
den Enes Dgd er den Andens Bred!

Hvilket Hav her stod!

Der var snart ikke lenger Tale om at gaa

paa .S?tranden; thi Stranden, som i Nat laa
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saa bred, saa fremkommelig og fast, blev
: paa mange OSteder slugt op og slikket vak
af Brendingens hejt opskyllende Vandmasser.
At blive revet omkuld af disse er sikkert -

ens betydende med at vaere fortabt, iser naar
den »levende Kade« ikke gjeblikkelig er ved
Haanden. Stremmen maler og koger her og
drager sig — og Alt med sig — i rivende
Fart ned langs Kysten. Den inderste Revles
truende Braendingvold er saa ner, saa ganske
ner. Hvert Ojeblik kantrer den tunge Masse,

styrter frem, ruller sig sammen, stedes op paa

5*
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638 Stranden.

.man kun danne sig en Forestilling ved Sammen-

Stranden, hales tilbage, syder, breler, raller og
raaber, som skete der et Mord hvert Ojeblik,
og som om den ufelsomme Klitreekke hver
Sekund blev anraabt om at vare Vidne til
Ugerningen.

Stranden sitrer. Man staar oppe 1 Klitten
og ser, blendet, bedevet, med en Angst og en
egen Vel]yst i Angsten ud over denne mile-
lange Niagara. Man feler en Trang til at
raabe, til at kaste sig ned, til at bede, skrige,
til at ville ud "i dette Vand, som griber efter
En og forvirrer Ens Tanker. Man er d}'; man
har en Rus af dette Skuespil, som man over-
varer alene, og som intet Opher har og ingen
Begyndelse synes at have haft.

Braendingen er her-saa hej og Klitreekken
saa lav, at der ikke er Tale om nogen Over-
sigt over Havet. Man ser en Gang imellem
den mellemste Revles Brending oven over den
inderste. 'Om- den yderste Revles Fare, om

den Se og det Braad, som staar derude, kan

ligning. Men naar pludselig en Blinken bag

en merk Ryg skinner frem langt derude og
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forsvinder, medens en lang Fygen betegner

Stedet, hvor Styrtesaen sank, saa gaar der et

l
|
|
.
uvilkaarligt Seet igennem En. Man mearker, at | : | i
man har Nerver og Fantasi, og at denne
Fantasi er »medc«. _ i
Det er Legevark paa OSenderstranden 1 i
Sammenligning med Alvoren her. |
Og ‘'saaledes ser »Stranden« ud helt ned
tii Hejen. Og denne Strand, hvis Trekant
dannes af Punkterne Hejen, Skagens Vesterby
og Fyrskibet ude paa Revet, er Lars Kruses
og hans Kammeraters Tumleplads.
Vi ere 1 Junimaaned, det blaeser kun en
halv Storm; her er ingen grundstedte Skibe,
ingen Redningsbaad, der kerer i Galop, for-

spendt med alle de Heste, man kunde over-

har intet Sensationsstykke at byde; jeg har
kun malt et Landskab, en lille Studie, der kan
tjene til Stette for min Laesers Fantasi.

Kare Laser 1 Hovedstaden! Mit lille

Skrift * vil sandsynligvis se Lyset i November

komme, hen over Lyngheden og Sandet. Jeg o 3
A

|

|

;

eller December Maaned. Lad os sige December.

Var da saa venlig, inden Du legger Dig til-
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sengs en Aften, at lukke dit Vindue op, forudsat
at det ikke rives fra Dig af den blasende
Vind, der pisker Regnen eller Sneen mod
Ruden. Du har maaske vearet' i Theatret og
sét et kent Stykke af en yndet Forfatter; eller
Du har varet paa en Restauration eller 1
Selskabsvearelser hos en elskverdig Familje. 1

alle Tilfelde svaever maaske endnu Lys og

- smukke Ord og livlige Ansigter og alt sligt

Dig for OGjnene, og ingen Toner skurre Dig 1
Orene, — allermindst fra Scenen, hvor man er
saa omhyggelig for Dig. Se nu op mod den
baelmerke Nattehimmel, hvor Maanen er gaaet
bort fra, da Regnen forjog den, og da Gas
lygterne for Resten af Natten kunne erstatte

. den. Modtag et Indtryk af Gaslygternes

Flamme, der vifter op og ned og stundom
trykkes helt flad imod Branderen. Lyt efter
Vindéns Tuden og Regnens Slag, se de vaade,
dyndede Stene, og her Trazerne omme bag
Hjornet rasle med Grenene. Tank Dig saa —
Du kan gerne lukke Vinduet igen — at Du er
paa Skagen, hvor der ingen Lygter er; at Du

herer en Uro inde i Stuen ved Siden af, at

SR,
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Nogen kommer ind og siger‘ noget, som Du
ikke ret forstaar; at der bliver Rere omkring
Dig, at man kommer og gaar, indsvebt i ff
Oljetoj eller Kavajer, at Du selv, ifert noget .
ligrende, treeder udenfor, hvor Vinden hyler, |
Regnen pisker og Havet dundrer, som var
det Artillerisalver. |

Du sperger, men Ingen har Tid at svare.
Man skynder sig, Du skynder Dig med, og nu L
herer! Du af En eller Anden, iblandt-en for-

virret Spergen efter Heste, efter »hvor han

staar?« ... véd man noget? ... hvad, spiller ﬂ
Kommissioneren L’hombre? . .. laan mig et’ ,. ‘I
Uldterklede! osv. — nu herer Du ligesom til- | f“";k

feldigt Ordet »Stranding« navne. |

Maanen har arbejdet sig frem for en lille 1
Stund af den Regn- eller Haglbyge, der netop }.
sender Dig en sidste Hilsen lige 1 Ansigtet.
Du klemmer Din Wendrich jun's Stormhue

|
fast em YOrene og Hagen, saa at akkurat Nase- i
tippen stikker frem, og Du felger med Folkene i
omkring Dig.

Vinden og Havets tiltagende Torden hindrer

Dig naesten. i at tale, saavelsom i at here. Du

O I e
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aser 1 Sandet; Afvejen! Varsko! breles der.
Heste kommer, Drenge sidder paa dem, Skagler
slebe efter dem, Kuské med Piske, Fruentimmer,
Bern, Folk med en Tresse paa Kasketten, Alt
er paa Benene, og Alt afsted tversover Lyng-
heden. Kun ejner Du ikke ret mange Fiskere:
de er allerede langt i Forvejen.

- Maanen gaar bort. Alle aser, .snubler,
bander, knalder sig frem med Piske bag efter
Hestene, som bedst kunne se og bedst finde
Vejen. De er nok vante til Turen. Hvorledes
Turen gaar, aner Du nappe; ligesaalidt véd
Du, hvorhen Du kommer. Det gaar til, som
ved et Bombardement, som i Krigen, som ved
fjendtligt Overfald. Blot afsted!

- Atter er Maanen fremme. Et lille Skur
ude 1 Klitten. Deorene paa vid Gab; den ene

smelder 1 Vinden. For Fanden, hold paa den

Der. Stands Hesten for S— |- Frem, frem,
Folk! — Gud vare med os! Ja, de har skudt

derudel ... .. Frem med Baaden; hej! Det -

er Embedsmaendene, der raabe staerkest. Det
er altid de nidkaere Embedsmand, der ere

ivrigst. Men det er Fiskerne, der skulle vove
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Trejen. Man glémmer saa let den lille Forskel
Fiskerne have allerede halet Redningsbaaden
ud af Skuret; de raabe lidt og lystre En, som
slet ikke siger noget, idetmindste ikke herbart.
Baaden er sat paa Hjulene; den er hejt oppe
over Mangden; Hestene er for; Piskeknald;
Hurra, Halej, hiv vak! Og ned gaar det
igennem Klitten, ud paa den oversvemmede
Forstrand, hvor Braendingen ruller og breler
og synes 1 den sparsomme Maanélysning at
ville rive Alt overende, Baad og Heste og
Folk. Men Heste og Folk kender Stranden,
og afsted gaar det et langt Stykke, indtil der
pludselig standses.

Der gives et Tegn, Hestene spandes fra.

Det er umuligt at here noget. Skummet staar
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Dig i Ojnene og Tordenen ruller. Du spejder
ud over det vilde Hav; Du ser Intet; .end'nu
mindre herer Du -disse »Nedskrig«, hvorom Du
maaske har hert eller laest. Det er kun ved
ganske enkelte Lejligheder, hvor Skibet staar
helt inde i Landingen og Vinden er ret paa,
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at Du faar denne Tilgift med. Du ser intet

derude over den heje, valtende Branding, som
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1 dette Halvmerke forekommer Dig endnu

1 hejere. Du bliver uhyggelig, hvad Du ikke
% El allerede var i Forvejen. Dog jo, nu ser Du,
i; under et Maaneglimt, en merk Masse rage
5, i frem over Brandingen langt ude. Hvis Du
s : har gode @jne, kan Du maaske se en Mast
i ¢ller halvanden, og Skumsgjler, der uopherlig
[ stige op fra Dybet og vandre hen over
“ | Masterne.

1 li Du ser, at Baaden skydes ud paa Vogn-

} faddingen, medens de heje Hjul grave sig ned
‘ i Sandet og Vandet. Du ser merke Skikkelser
3 ir: bankede i1 den, usadvanlig svaere over Brystet,

a ]*| hvor Redningsbalterne sidde. Du ser agter
il ved den heje Overbygning en oprejst Skikkelse,
!;g ‘! som giver et Vink med Armen.

r{ I dette Gjeblik maaler Du med en undrende _‘
i ‘ { Gysen den merke, uopherlig skiftende Breending- ;
1' " vold, der kaster en dyb, dyb Skygge ned for sig,

1 og hvorigennem eller hvorover Baaden skal ud.
B ' | ~ Du begriber ikke, hvorledes den kan det. {
'ﬂ’j tE ’ Og jeg begriber det ligesaalidt som Du, skendt
H _ jeg engang har sét, at den kunde det. |

i . Og atter bliver det merkt . . ... .. |

, . | !

1
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Og da det lysner, ser Du en Baad, som

akkurat vipper op med Agterstevnen hejt
ivejret over en Sg, forat styrte sig ned imod
- den naste. . |

Baaden saa’ ganske lille ud. Og dog er
den stor; og der er store Mand, med store
Hjerter ombord 1 den.

Det er vor Ven Lars Kruse, som gaar ud.
Og han gaar kun ud, naar der er over-
haengende Fare. Og han er til Dato kommen

tilbage igen hver Gang.
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WG)\Q@ vem er det, som ror gennem
y ﬁ Y Braendingen ud,
| hvor Seerne bryde og bruse?
e&h som slider af Haanden den
barkede Hud,

og, vaad til den inderste uldne Klud,

dognvis 1 Baaden paa Toften sidder

og aldrig sperger om Noget, som hedder

Hvile og Fede tilhuse?

Hvem giver sin Sevn og sit Sul en god Dag,

naar blot han kan rekke det dedsdemte Vrag? —
Det gor Lars Kruse.
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Han kommer med Varer, med Livets Fragt
tilbage fra Deden, hvor Hjzlpen blev bragt

i en Ned, som kun Hj=zlperne kender.

Han staar dér ved Roret, med Haanden for Brynet,
rolig og kold — mellem Liv og Degd.

Og, hurtig som Lynet,

paa Seen, som bred,

ta’er Baaden et Szt og skurer mod Stranden. -—
Han lander. Man vinker: Der staar alt en anden
Skude, som Seeén vil knuse!

Han ser paa sit Mandskab; han peger fra Sandet
derud imod Vraget: Saa ta'er vi det andet? . ...

Javel; vi gaar med Dig, Lars Kruse!

Ja, saaledes gik det. Dét er en stor Hi-
storte. Det er mange Fortzllinger i én, og
denne ene vejer til i Vagtskaalen. Der gaar
ikke mange paa Pundet af'den Slags.

Det klinger som en Saga i disse slaje
Tider. Lars Kruse har selv varet Sagaskriver,
og jeg vil 1 det vasentlige holde mig til hans
egen Beretning, den, han har dikteret en ung,

talentfuld Maler, hvem Portretet foran ‘i disse
Blade skyldes.
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Ogsaa en anden ung Maler, der en Tid
har opholdt sig paa Skagen, og som nzarer
en levende Kerlighed til Stranden og dens
Helte, skylder jeg Tak for hans Interesse i
denne Sag.

Skagen er i de sidste Aaringer blevet et
Asyl for Malere. Det er, som man ser, Ung-
dommen, der knytter sig til den store Natur
og til de storskaarne Mennesker 1 den. Og
det forekommer mig at varsle godt baade for
Ungdommen og dens Kunst.

Stranden og Manden! Igrunden er det
ensbetydende. De to ere uopleselig knyttede
til hinanden. Det gaar her 1 Ordets bogstave-
lige Forstand saaledes, at hvor den ene holder
op, tager.den anden fat. De burde derfor gaa
under en Feallestite]l; men denne lille Bog skal
have sine Kapitler, og jeg vil unde min Laser
Tid til at puste efter den sidste Scene, hvor
Lars gik ud.

Og derpaa vil jeg lade ham selv for-
telle.

Hans Meddelelser

Overskrift.

begynde med denne
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Manden, . 79

Beretning

over endeel Skibe, som ere strandede i stor-
mende Vejr i kortere eller lengere Afstand fra
Skagen, hvor jeg ved Guds Bistand tilligemed

Flere med Livsfare har reddet Besatningen.
A. Redningsforseg i vore Fiskerbaade.

Jeg vil her indskyde som karakteristisk for
min Helt, at dette A. ikke er efterfulgt af
noget tilsvarende B., som var at vente. Under
denne sidste Afdeling skulde vare anfert alle
de Foretagender med den paa Stedet statio-
nerede Redningsbaad og det til samme herende
taste Mandskab, hvis Formand Lars Kruse har
vaeret 1 en Rakke Aar. Men hvadenten han
nu, som ikke er nogen Sjeldenhed blandt vor
Fiskerbefolkning, ikke ret har samme Tillid til

B VL W
~
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Regeringens Baad, som til sin egen og sine
Kammeraters, eller han — hvad der overfor
ham maaske treffer Sagen nermest — ikke
synes, at der er »presserende Fare tilstraekkelig«
ved en Kamp med Elementerne i den store,
sikre Baad, bygget udelukkende paa Redning
og udrustet med al mulig Beskyttelse for Mand- -

.
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30 Manden.

skabet: saa meget er vist, at han selv med

Forkerlighed dvaeler ved, hvad han og
hans tapre Kamimerater har udfert 1 »vore ,
.Fiskerbaade«. Af de mangfoldige Rednings-
foretagender 1 den »officielle« Baad medtager
han kun dem, som man kunde kalde kombi- ..
nerede Forseg med begge. | ;
Lars Kruse er fodt omkring Aaret 1
1830. Et af de forste Redningsforseg med

Fiskerbaad har han selv anfert med Dato

e CARBIEEY SR K Y. 2 oy et N o gl = Raier e Rt g Bad bler 2708 -
’ ) - - " r—— " r— o Aams I = i L -—— s 3 N
- i Jet i T C * R PTPRORE Nt r - e 3  agw L3 = - PN - T
Ira e } ol R it _. —— = T ET
Py - = - - - h ~ - pac~ - an o L S o . gt . g~y "
SR P L i R 3 BT T o e e oo e R AR PR e Pae et
- N o = 1w - R - [ v g2, =T
. - [y T
: S o e o i - -

ktober 1848. Han er begyndt tidlig, som
man ser.
Han fortaeller selv derom saaledes:
_ (1848 i Oktober Maaned) strandede en
Engelsk Skonnertbrig paa Revet med sterk
Storm af V. Nordvest. Vi bemandede straks
tre Baade med 24 Mand og medtog 1200 Favne -

Line; vi forte dem fra Land og ankrede op
et Stykke Senden for Skibet. To af Baadene

roede igennem Braendingen, kom til Skibet,

reddede Bes&tningen' og kom lykkelig tilbage
tii den tredje Baad, som laa med Linerne.
Nu blev vi halede til Land; ro kunde vi ikke

mod den svare Se, og to Aarer havde vi
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knekket ved Skibet. For vort Foretagende fik
vi en Pengebelonning af den Danske og en af -
den Engelske Regering, og hver Mand en

Medalje i Selv. Skibet blev Viag. —

Man ser, der er en enskelig Korthed i
Meddelelsen. Men Foretagendet ligger ogsaa
langt tilbage i Tiden. Senere bliver han mere
detaillerende i Beretningen. Som ganske ung
Knes er han altsaa dekoreret med »Fortjenst-

- medalje«<. Og man er just ikke rutten med
den Slags Ting fra engelsk Side.

Derpaa felger en Redning 13849, sidst 1
November, paa Nordsiden af Stranden 1 rygende
Storm af Ost. Skibet er ligeledes engelsk og
bliver ligeledes Vrag. - Til de evrige Besvarlig-
heder kommer ogsaa den Ubehagelighed, at
Redningsfolkene maa 1 deres vaade Teaj op-
holde sig 24 Timer i Karantene, da Skibet
var kommet fra en »smitsom Plads«<. — »Men saa
var vi fri, og tjente 10 Mark for at sidde de
24 Timer.« —

Der meddeles ikke, om Nogen blev for-.

kelet efter den »Sidden<. Rimeligt er det
ikke.
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82 Manden,

Nr. 3 er atter en 'engelsk Skonnert. »Inden |

vi var Halvvejen hjemme med det reddede Mand-
skab,. var Skibet i Splinter.«

Nr. 4 er et storre Numer et kombineret Nu- -

mer. Her begynder Fortalleren at male med flere
Pensler 1 Laerredet. Jeg gengiver den hele Saga.

Russisk Skonnert, strandet cirka 1 Mil
Vest for Byen paa Sendre Side, med orkan-
agtig Storm og Sne af O. Sydost. December.

Dato og Aarstal huskes ikke.

- Vi var 8 Mand, som tog en Baad her fra .
Byen og leb mellem Revlerne for Vejret op

til Strandingsstedet. Paa Vejen maatte vi

uafbrudt ese,. da vi idelig overskylledes af

Braadseerne, men naaede lykkelig Skibet. Da

der ingen Folk var at se, kastede vi vore Dreaeg, -

forat holde os ved Skibet.
Raaben kom Folkene tilsyne, og 1 et Nu havde

Forst efter laengere

vi dem nede 1 Baaden,
forkomne; og vi naaede lykkelig Land med
hele Besatningeén og leftede Baaden op paa
Strandingsstedet.

Komne i Land, fik vi af Folk, som stod

paa Stranden, Besked, at et Skib var strandet

da de ikke var helt -
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Manden. 83 |

en halv Mil lengere Syd paa, men da det
allerede var merkt, var der intet at udrette

den Dag. Vi maatte nu ti]ba'ge_til Skagen,

hvilket var meget besvarligt, da vi var gennem- -

bledte, havde Stovlerne fulde af Vand og det
haarde Vejr lige 1 Ansigtet.

Den Stranding, som blev os meldt, da vi
kom i Land, var en Hannoveransk Skonnert.

Medens vi endnu, om Aftenen, gik hjem langs

Stranden, aftalte vi med hverandre, at forsege .
at komme ogsaa denne Besztning til Hjelp.

Vi purrede ud om Morgenen Kl. 4, efterat

have samlet friske Kraefter. Nu havde vi
absolut Lyst til at preve dem paa et nyt Fore-
tagende. Vi var tre Mand fra Osterby, Resten
fra Vesterby, og vi skulde efter Aftale medes
hos Peter Kruse. Imedens Jjeg gik udenfor
Huset ‘1 Meorket og ventede paa. de andre,
kommer der en fremmed Mand med en Stok i
Haanden og sperger mig, om P. Kruse bode
dér. Jeg svarer Ja, og sp@rger ham, i hvad
/Arinde han kommer dér saa lenge for Dag.
Jeg kendte Manden og vidste saa omtrent hans
Arinde; men jeg vilde dog sperge. “Han
6*
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34 - : Manden.

svarede mig ikke, men gik ind, saasnart Deren
blev aabnet; og jeg fulgte bagefter. Det var
et Bud, som Konsulen sendte, da han havde
hert, at vi "havde bjerget Russerne. Nu.vilde
han lade os vide, at der ikke var gjort ﬁoget
Forseg med den stationerede Redningsbaad,
der befandt sig ved Strandingsstedet. Det
varede en Timestid, inden vi kom fra Byen,
da der var nogle af den forrige Dags Mand-
skab, som ikke kunde mere. Hvorfor vi maatte
tage nye Folk.

Jeg vilde ikke vente paa disse. Jeg kom-
manderte Fremad! Frosten nedte os til at
cgaa rask, forat holde Varmen, men Stormen
var os 1 Ryggen.

Sneen var nu ophert, og det var Maaneskin
hen over Stranden. Klokken 6 var vi ved vor
Baad, som vi straks begyndte at satte 1 Seen.
Det gik ogsaa godt hermed, men det nye
Mandskab kom ikke; det var jo ferst blevet
purret, da vi forlod Byen. |

Efterat vi havde gaaet lidt frem og til-
bage ved Baaden, kom den ene Mand. Han
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Manden, 85

raadede os til at vente, til det blev lyst, for
ikke at lebe paa Vrag, hvoraf ‘der stod flere
paa denne Str&kning. Strandfogeden sagde
det Samme. Men jeg sagde Nej; hvad vi
skulde gore, det skulde geres straks; og vi
burde efter min Mening vere ved Strandings-
stedet akkurat lige ferend det blev lyst.

Saa roede vi da ud over de to Revler og
lensede, ligesom om - Eftermiddagen, mellem
Revlerne med vor Baad. Og alt gik godt,
indtil vi kom i Nerheden af Skibet.

Folkene stod oppe i de le Vant; thi Skroget
var allerede helt under Vand. Straks efter faar
vi Dje paa Redningsbaaden, som er ved at sxtte
fra Land. |

Ja, kom Du kun! tenkte jeg. |

"Da vi nu er ner ved Skibet, kommer
Redningsbaaden roende over Revlen indenfor
os. Vi kaster vort Draeg, og skal lige til at
have fat i de Skibbrudne, da den store Rednings-
baad, som havde kastet sit Dreg omtrent paa
samme Sted, som vi, og ikke ta’er Afstanden

lagt, kommer lebende med en Braadse tvers
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36 ' Manden, .

paa vor Bagbords ILaaring og kn=zkker tre
Bord 1 vor Baad og Roret' tversover og tvende
Aarer; og stort Skrig 1 Baaden heres.

Henrik Madsen raaber da til mig: »Aa
Herre Gud, hvor er min Fa'eri¢ nemlig Mads
Henriksen, som tilligemed mig stod agter 1 vor
Baad med udstrakte Hander, forat tage mod
Sted, da Redningsbaaden kommer ned paa os.

Han, Mads, bliver ved Stedet kastet bag-
lens ud over den ene Side af Stzvnen, jeg
over den anden.

Jeg ‘op og ind igen, og vil stadig skyde
Redningsbaaden fra os; thi Vandet.stremmer
allerede ind til os gennem den knuste Stavn,
og Redningsbaaden hanger fast i os.

I det samme kaster en stor Se os los fra
hinanden. | |

Jeg blev hengende ved Forenden af
Redningsbaaden, og Redningsfolkene, som var
beskeftigede med at aabne Ventilerne for
Vandet ombord, havde nok ikke . synderlig
Lyst til at slebe mig ind i Baaden igen. Med
Henderne havde jeg fat i Stevnens Pullert;

men jeg gled mere og mere ned i Vandet, og
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tilsidst var jeg saa tung, at jeg var lige ved at
give los og befale min Sjel Gud 1 Vold.

Da kommer der ud over Rejlingen .to
kraftige Karle og tager fat. Men det var slet
ikke -mig, det gjaldt. Min Tur wvar ikke
kommen endnu.” Kun merkede jeg, at jeg
blev meget lettere.

Det lykkedes mig nu at faa mit forrige Tag
med Handerne; og saa kom endelig min Tur.
De to samme Folk kom og gav mig en Haands-
rekning, og fik hevet mig ind over R‘ejlingen.

Da jeg kommer ind 1 Baaden oguskalhse
mig om, saa staar min egen Broder dér ved
Siden af mig. Det var ham, som havde hangt
bag 1 Nakken paé min Treiekrave og gjort
mig saa ‘forskraekkelig tung. Han var sprungen
til i det samme, som Baadene skiltes, og saa

maatte han jo holde sig fast ved Noget, for °
ikke at drukne. |

Det var nu det.

De Andre ovre 1 vor egen Baad maatte
gaa forud, for at holde Laekken saa meget som
mulig over Vandet. - De kom ogsaa lykkelig 1
Land 1/4 -Mil leengere Syd paa.
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Nu skulde vi i Redningsbaaden — thi dér
var jo nu vort Logement — ferst se at faa
Forbindelse med de Skibbrudne, som vistnok
maa have set paa alt dette med bange Ojne.

Det medtog lang Tid, men endelig fik vi
da tre Mand af dem over i Baaden. Den
Fjerde blev staaende oppe i1 Vantet med An-
sigtet vendt mod Land.

Saa beordrede Baadfereren mig til at gaa
op og hente ham ned fra Vantet; men dette
var nu umuligt for mig, med Storstevlerne
fulde af Vand og saa udmattet, som jeg var af

at hange saa lenge i Haznderne alene, og

ovenikebet med en Mand paa Ryggen.

Baadfereren gik da selv op efter Manden

1 Vantet. Det var Kaptajnen; han stod everst

oppe ganske stivirossen.

De var nemlig alle Fire, for Sammenstedet
af Baadene, krebet helt ned, saa langt de kunde
komme ad Riggen. Men da vi blev paasejlede,
skreg de meget sorgeligt, de OStakler. Nu
maatte de, med Koldbrand i Haender og Fedder,
tilbage til deres Plads igen hejere oppe.
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En Mand var af Styrtesgerne skyllet over-
bord. De tre fik vi som sagt over i Rednings-
baaden. Men Kaptajnen kunde Baadfereren
ikke faa bragt ned; han maatte ngjes
med at fastgore en.Ende om den stivirosne
Mand.
| Vi halede alle Mand i Linen, men han
deroppe stod som fastgroet i Rigningen. Saa
var der intet andet at gere, end at kappe
Linen og ro iland med de Tre, som trengte
haardt til Leaegehjelp.

- Da vi kom iland og var bleven-forenede
med Folkene i vor, den seonderslaaede Baad,
saa’ vi et underligt Syn derude paa Vraget.
Kaptajnen slap nemlig Vantet med Henderne,
og hang nogle Minuter i sine Fedder, favnende
op efter sig, som vilde han have fat igen.
Men saa gik Fedderne los, og han faldt i Seen
- og drev Syd paa. .'

Havde vi blot haft en Baad, der var
brugelig til" Roning, saa havde vi prevet paa
at bjerge ham. Nu maatte vi serge for at
bjerge os selv og de tre Stakler, som vi havde
hos os, tilbage til Skagen.

i ST SedE eI T -
4 fres S wpibelenic. - Dlne L0 -Iip‘tﬁ B

e e e g TR

i

7., g Y o

N




i

S
Ay—

Lo

ALl e s e St T M it e S S A N, .

, - ARy P . A e X el . s A o gy A
Ly i PP ISR T Tulpee FUSIF- 3. e Y ” CTOTAE T P
i 4, = —— g 3 > v
: *s - g .
= = TR - - — I
— - - - r— v - g i S ~eh
DAY ety o P -t et )

Ak ol 4
. e e g

o ——

N

=ogt N

- 90 | ' Manden,

Det var ikke saa lige endda. Stormen
rasede lige imod, Frosten var haard, og Alle
var vi gennembledte fra overst til nederst.
Kristen Madsen, som var med i Rednings-
baaden, var gaaet med Skibsfolkene op i
Klitten i sit Hjem. Ham kunde vi Ingen
Kleder faa hos; men han overlod os en Flaske
Brendevin for Betaling. Vi segte da hen til
hans Nabo lidt Osten for, og dér blev vi hjulpne,
og jeg fik til Eksempel et Par Underbenklaeder
og et Par Stremper, som ‘rigtignok var ner
slidte. Men de var dog alligevel blede saadan
at have ved Benene; og ter Halm i Storstevlerne
fik vi ogsaa, og nu var vi helt veltilpas, og
Turen gik til Skagen, .som vi naaede ved

Aften,
For dette Foretagende fik vi hver 4 Mark

‘af Konsulen. Regeringen betalte Skaden paa

Baaden, samt Drag og Line. —
Jeg, for mit Vedkommende, kan ikke nagte
mig Fornejelsen af at gentage denne Passus:

4 — skriver fire — Mark for et Degns

naesten uafbrudte Anstrengelser, i Livsfare, forat

frelse tre Maends Liv!




Manden. 9l

I Sandhed, det er just ikke Douceren, der skal
drive disse kaekke Folk til Varket. Naar en Familje-
fader i Hovedstaden spiser til Middag med Kone
og et Par Bern paa et offenligt Sted, giver han
Opvarteren noget lignende i Drikkepenge. —

Efter Hannoveraneren kommer en norsk
Brig »Oscarc, hvorfra Mandskabet ved Nattetid
i en forrygende Snestorm og med farlig Strem
bliver bjerget under sarlig store ‘Anstrengelser.
Herfor - som for flere af de foregaaende
Forseg — tilflyder der Lars Kruses Fiskerbaad
en Belonning af vedkommende Regering. Disse
Belenninger blive stadig navnede, men deres
Sterrelse bliver ikke anfert. Beskedenhed er

maaske Grunden. Undertiden navnes de, som

»en liden Pengebelgnnlno«

Nr. 7 er det danske Barkskib »Stllle« der

ligesom Nordmanden, strander paa Revet i en
rygende Storm med Hagl og Sne.

Flere Baade gaar ud; Lars’s er den ferste.
Redningsbaaden seger at stette Foretagendet,
men Stormen og Seen er saa svar, at Baadene
ikke formaa at ro iland igen, men maa hales

ind ved Tove og sterke Liner.

)
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— " Der felger flere Redningsforseg, men det
mest skabnesvangre, og det, som for Lars
Kruses Vedkommende er blevet hans mest
lysende Daad, var dengang, da den svenske
Brig »Daphne« den 27de December 1862 stran-

dede i sterk Storm af V. Nordvest med svar
Se og Strem paa Skagens Nordside,

Navnet »Daphne« har en hel Saga efter
sig paa Skagen.

T Al

— e

N LR e ra e, - 3 L > - hcioa g § il g {§
’ - o - RN . hotol) g Pruiy o S d
. S L . ey - : R o N e e 3
- i cmimegb + — - ol - K ¢ g
o pgiolociies K. s - f - .
Fagulhaaddl - ﬂ. _— wran e meg " o e Y . - ~ " B
R I e - e adiarss _ _ : . g 5 N
b et . et - By jaep s - e -y - - p py oy . - - -
TR I T RE T NG T T T v e ————————— ———— o,

T+ e i - st

CENCEE L

P >
ot - e m e - e Mg
gy

. »_.,,“-_s‘;a&v.. .ﬁ." . -
= n

— Det har fremkaldt det eneste kunstneriske
| Mindesmarke paa Stedet, et Relief i Sandstens-
ramme, 1ndsat i dep lille Kirkes sendre Mur,

hvorved den kunstneriske Evne har varet ringere

end den gode Vilje, men som dog for de lidet

forvaente Naturbern heroppe, saa langt fra Kunst 3

og Kultur, paa en smuk, naiv. Maade kan be-

I % S S

vare Mindet om Mandsdaad og agte, ufor-

falsket Kristenkerlighed igennem de kommende

. Slegter.

I Sandstensomfatningen findes indhugne

disse Ord af den gamle Evangelist, som mere

end nogen anden lagde Vagten paa Felelsen
. og Hjertet: Ingen haver storre K=rlighed end
denne, at En satter sit Liv til for sine Venner!
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Med disse Ord som Valgsprog vil Lars
Kruse engang kunne risikere den store Baad-
fart, hvorfra ingen Baad vender tilbage, forat
fortelle om et Hvor eller Hvordan.

Begivenheden, med dens tragiske Kata-
strofe, ikke mindre end det hensynslese, fast
eventyrlige Mod, som derved lagdes for Dagen,
fortelles i sin Simpelhed saaledes hos Lars:

Saasnart Strandingen var maldt, begav
jeg mig til Nordstranden med to andre
Maznd. Da vi kom til Stedet, saa’ vi, at

‘Redningsbaaden allerede laa paa l& Side af

Skibet. Baaden havde dog ingen Forbindelse
med Skibet, og Seen bred i Et vaek over den.
Den davarende Byfoged kom og bad mig

tiligemed Flere tage en Vogn og hente en .

Fiskerbaad, som stod paa Stranden en Fjer-

dingvej borte, Ost for Strandingsstedet. Da

Folkene ved Redningsbaaden, som var gaaet i
Land efter det forgeves Forseg, saa’, at vi
nermede os paa denne Maade og havde. noget
i Sinde, gik de ud igen. Den Ene driver jo
altid den Anden frem. Fire af det faste Mand-
skab gik fra Redningsbaaden efter det forste
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Forseg, og fire Andre traadte frivillig i deres
Sted. De kom da ogsaa godt ud anden Gang
over Revlerne 'bg fik Forbindelse med Skibet.
Men da de haler ind imod Skibet, og allerede
har faaet en af Skibsbes®trningen ned 1 Baaden,
kentrer denne i en overmagtig Se.

Straks leb 'vi til, som stod omkring vor
Fiskerbaad paa Stranden, og gav os til at
sette ud. Men der sprang saa Mange 1 Baaden,
at den fyldtes endnu. paa selve Havstokken

med Vand, og-inden vi fik den lenset, var det

Hele forbi derude med Redningsbaaden. To

Mand kom levende 1 LLand; alle de andre drev
ind som dede, med Undtagelse af en Mand,

som havde faaet Redningsbeltet revet af sig,

og saa den ene af Skibsfolkene, som de havde

frelst ned i Baaden. De to kom aldrlg til-
syne mere. |
- . Af disse Folk, som druknede dér hge for
vore Ojne, vare de 7 Familjeforsergere. Og
man .véd -jo., hvad det betyder for os paa
Skagen. |

Saasnart vi paa Stranden var kommen os

en Smule af at se paa denne store Ulykke,
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blev der affyret Raketter, som ogsaa bfagte
Forbindelse tilveje med Skibet.” Men Bes=xt-
ningen derude syntes ikke at kende til An-
vendelsen af Raketten og Linen, eller de var
saa forferdede over det Skete; det blev, nok
sagt, til ingen Nytte.

Nu gjorde Ejermandene til den Baad, jeg
havde hentet, og som var fra Vesterby, et
Forseg. Jeg gik ikke med den Gang; thi der
var mer end nok, ja altfor mange, som
vilde ud. | .

De naaede, ikke ‘ud. De ternede imod
den Trosse, som ved Raketten var bragt
ud til Skibet, og fik ved denne Lejlighed en
Mand af Skibsfolkene, som entrede ned ad "
Trossen, ind i Baaden til dem. Nu var de lige
ved -at kaentre, men fik vendt Baaden i sidste
Ojeblik og naaede Land.

Straks gik ‘de hjem; de havde nok; og
Aftenen faldt paa.

Jeg, som taenkte paa at gere et Forseg,
stod da og talte med Flere derom. Ingen
havde dog ret Lyst. Tilsidst fik jeg dog 2 -

)
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Mand fra Hejen og 6, foruden mig selv, fra
Skagen samlede til Foretagendet.

Saa gik vi ud, kom lykkelig over Rev-
lerne og kastede vore to Drag paa Siden

af- Skibet, omtrent dér, hvor Redningsbaaden

regenas - .
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var kaentret. Jeg befalede nu Folkene at holde

-4~ 1 F Py e = , G2l g e
MRS I LI ) < IR R AP Y ST ppo o M4 A X

e Tre~n rve ooy X S :
o g de g Y o =ty o

=7
- S s
A e e e et

godt fast i vore to Draegliner, for ikke at komme

for nzer til de styrtede Master, der laa.et Par
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Favne 1 Lz af os. Som sagt, saa gjort.

Straks faar vi tre Mand, nemlig Kaptajnen,
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hans Sen og en Mand til, ned 1 Baaden hos
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os; men 1 det samme tvinges Baaden 1 den
malende Strem paa Siden, og skal til at kaentre.

Det var.just i det OGjeblik, da Solen gik
under, og der hertes Jammerskrig 1 Baaden, og
Kaptajnen laa og bad med foldede Hander, og
R i Forstyrrelsen slipper de to Mand den agterste
;' Dragline, som de skulde holde 1, for ikke at
' komme Vraggodset for nar. Det var nu en
~Guds Lykke, at de gjorde det. For, idet de
slipper, rejser Baaden sig op paa ret Kel; og
det havde den ikke gjort af sig selv, om

ogsaa vi alle Mand var sprungen op 1 den
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luv Side, fofa_t tvinge den; hvad vi allerede for-

segte paa.

Saaledes gaar det tidt,” at man 1 For-

styrrelse gor det Rette; men undertiden kan
det jo rigtignok ogsaa slaa fejl.

Vi fik de tre bjergede Folk bragt agter
i Baaden, og laa for det ene Drag svajet op
med en Line paa Skibet. Altererede var wvi,
og vi turde ikke laegge helt ind til Skibet, men
vi raabte til Folkene ombord, at de skulde stikke

Linen om Livet paa sig og springe 1 Seen. Men

de vovede ikke at gere det. De skreg ynkeligt
og jammerligt, da vi endelig forlod Skibet forat
soge Land. Vore Drag og Liner mistede vi.
Nu kunde der ikke udrettes mere, forend
Maanen kom op henad Kl. 10. Vi trangte
Alle haardt til Mad og Drikke og tert Tegj, og

vi leftede Baaden op og gik til Byen. De to

Maend fra Hejen gik hjem med mig, og jeg
sagde dem, at jeg ikke kunde faa ud af min

Tanke, at vi jo ogsaa skulde bjerge Resten af .

Besatningen.
Da vi havde vederkvaeget os, gik jeg ind

til vor gamle Kebmand og Gaestgive-r Brendum
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og bad ham laane mig tvende Drag, hvad han

ogsaa straks gjorde. Liner havde jeg selv, og .

nu gik Turen paany til Nordstranden. |

Da vi kom dertil, var Klokkeh henved 10,
og Maanen skinnede just frem over de lave
Skyer og varslede os Lykke til Foretagendet,
hvilket jeg ogsaa selv ventede. En Baad var
der - allerede paa Stedet. Den var kert derud
fra Hejen, og Forbjergeren var ved Baaden
med en Mand af hvert Selskab, ialt henved halv-
hundred Mand. De var ved at s=ztte Baaden
ud, men saasnart Forbjergeren saa’ mig, sagde
han, at det var bedst.at Lars Kruse kom til
med de Folk, som han havde med sig fra
Byen, da vi nok bedst kendte til det fra om
Eftermiddagen.

Naa; vi sprang i Baaden, og alle de halv-
hundred Mand sked os fra Land og raabte
Held og Lykke! da vi gik igennem Seen. Vi
kom rask over Revlerne, og ingen af os tankte
nu lenger paa den Fare, vi havde varet i for
nogle Timer siden. Vi kom paa‘ Siden af
Skibet; vi- kendte jo dets Stilling, og intet
havde forandret sig heri, og hellerikke Strem
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og Se; den sidste var maaske taget lidt af. Vi
bjergede de Ovrige af Besztningen, kom lykkelig
og vel tilbage, og da vi var 1 Landingen, tog
hele Strandens Befolkning os og leftede os hejt
op paa Land -med et stort Hurra! —

Saavidt Lars Kruses Meddelelse om denne
Begivenhed. |

Jeg vil blot bede, at man for Oversigtens
og Veardsettelsens Skyld tager denne Stran-
ding for sig igen i dens Hovedlinjer.

Der maldes Stranding. Redningsbaaden
med dens‘faste Folk, hvortil Lars altsaa den-
gang ikke herte, meder paa Stranden og ger'
et forgeves Forseg. Imidlertid har Lars
Kruse hentet en Fiskerbaad. Derved opfordres
Redningsfolkene til at gaa ud igen. Baaden
kentrer, dens Besetning drukner i deres
- Paasyn, som staar paa Stranden, og som ikke
kan faa Fiskerbaaden hurtig nok ud, da kun
altfor Mange vil med forat frelse Kammeraterne.
Man kan tenke sig, hvilket Indtryk en saadan

brat Ded af mange iblandt de dygtigste Folk .
paa Stedet efterlader sig. |

7*
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Saa gores der, under det umiddelbare Ind-
tryk af Skraek og Bestyrtelse, et nyt, forgeves
‘Forseg med Fiskerbaaden. Lars bliver i Land;
Baadens Ejer vil selv styre. De ere lige ved
at kaentre 1 den forfardehge Se og Strem, og
Baaden vender tilbage med uforrettet Sag.

- Lars Kruse faar 8 friske Mand med sig
og gaar ud. De bjerger tre af de Skibbrudne,
men kaentrer i Braadseen og skal lige til at gaa
tilbunds, da Baaden ved et Tilfelde rejser sig.
Nu oriber Angsten selv dette Hold af Slag-
kemper, og de gaar i Land. Det er, som om
Havet idag ikke kan faa Ofre nok. Lars er-
klerer selv, at de var »altererede« dengang,
og han har siden fortalt, at han allerede havde
befalet sin Sjel Gud i Vold. Imidlertid: han
har ikke saasnart faaet fast Grund under Fedder
igen, forend han beslutter at frelse de endnu
ombord Varende paa Vraget. Man styrker sig
med Mad og Drikke, med nye Drag og Liner,
og da Maanen staar op, staar Lars og hans-
Folk igen paa .Strandén ligeoverfor Breendingen
og Revlens Bytte derude. Han gaar ud 1gen
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og bjerger hele Besatningen, og han >>left¢s'méd
Hurra hejt op paa Land«, da han vender tilbage.

Der er endnu en lille Biomstendighed, som
er verd at tage med.

Ingen af disse Folk, som her vover Livet
og som legger ligefrem Hestekreefter til ved
Arbejdet med at ro .op imod Seen, har veret
1 Seng den sidste Nat. Det er tredje Juledag,
at »Daphne« strander. Anden Juledag samles
hvert Aar de forskéllige Fiskerselskaber hos
deres respektive Formand. Der bliver da talt,
sunget og skaalet den” meste Del af . Natten:

Det er kun denne ene Gang om Aaret, at:

disse Mennesker ret slaar sig les. Saa strander

. . .
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; Skibet, og Skagboerne maa som sagt uden -

: forudgaaende Sevn og Hvile legge alle Kraefter

% til, og maaske endnu et Overskud. i
- Jeg har ved Lejlighed prevet at tage en I v
i Aare med i disse Baade her paa Kysten: selv- - iil "
i folgelig ved dagligdags Ture og i nogenlunde | %r

i Magsvejr. Jeg kan erklere, at Baad og Aare K
%. ligne hinanden, og at begge fordre en Ryg og |4

en Arm, som ikke just ligger for et Hovedstads-
menneske.
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For denne Daad blev Lars Kruse tilkendt
Dannebrogstegnet; hvorom narmere i det Fel-.
gende. Han fik ikke denne Orden og har ikke
faaet den senere. Han fik derimod en Selv-
medalje af den danske Regering, og han og
hans Folk fik en Pengebelenning hver af den
svenske Regering.

Hans 1ode Redniﬁgsforetagende med Fisker-
baad er en engelsk Brig, som strandede paa.
Revet. 800 Favne maa de ro ud imod den
svaere Sg, og da Baaden fyldes med Vand og
ér synkeferdig, maa de tilbage i Land, lefte
‘Baaden og bazre den -- ikke ulig de gamle
Normanner — fra Sydsiden over paa Nord-
siden af Stranden, og derpaa atter ud i Kamp
med den voldsomime Se. En anden Fiskerbaad
kommer til og assisterer dem. Arbejdet er svart;
Folkene derude paa Vraget maa springe i Seen
og hales ombord i Baadene med Liner. » V1
naaede endelig, begge Baade, i Land med hele
Besatningen, paa Kaptajnen ner, der stod hejt
oppe i Vantet og bandede og var beruset.
Ham kunde vi ikke faa med os; men senere

paa Dagen, da vi havde hvilet og skiftet Teoj
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efter den strenge Tur, 'gik vi ud og hentede
ham. Nu havde Ydmygheden faaet Plads
hos ham; og vi fik ham ned 1 Baaden og i
Land.« — _ )

Det er kort og godt, og — overordenlig
betegnende for disse brave Folk. Man tager
ikke alene de af Radsler, af Sult, af Kold-
brand viljelese Stakler fra Vragene; man tager
dem endogsaa mod deres Vilje, berusede,
dyriské under Overanstrengelsen eller Haables-
heden, og ferer dem fra Deden tilbage til
Livet — og maaske til' Afholdenhed.

Atter kommer en dobbelt Redning. Det
er den I1te og 12te. En hollandsk Skonnert
er strandet Nord for Skagens Fyr med Storm
af Vest, Tykning og hej Se: — | |

Da Strandingen ,blev maldt, lenge for
Dag, tdg jeg en Fiskerbaad fra Byen og sej-
lede, til vi kom ud for Fyret paa sendre Side.
Her gik vi i Land, da en af mine Folk vidste
Besked om, at der var en Fiskerbaad ved
Strandingsstedet, Vi gik da tversover Land,
satte Baaden, som stod der, i Seen, og roede ud
- over Revlerne til Skibet. Det lykkedes under
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store Besvearligheder at faa hele BeSztningen
over i Baaden, og tillige Kaptajnens Hustru og
tvende Beorn. De skreg, de smaa §takler.
Redningen medtog lengere Tid paa Grund
af Moerket og den heje Se. Da det dagedes

1lidt, kunde vi skimte Folk, som leb langs

Stranden og vinkede med Lanterner og raabte
hejt.. Jeg anede ikke, at det var mig, de
mente, og vi forblev derfor ved vort Arbejde,
til vi havde faaet det sidste Menneske ned 1
Baaden. Saa roede vi 1 Land. |

- De, der raabte, var mine egne faste
Redningsfolk, som vilde lade mig vide, at der
var en Stranding c. 1 Mil Vest for Hgjen, og
de kunde ikke komme afsted med Rednings-
baaden, da jeg havde Neoglerne til Skuret i
Lommen for det .Tilfaelde, at -vi ikke kunde
komme- Hollenderne til Hjalp med vor egen
Baad. Nu gik Turen sporenstregs ad Rednings-
huset til, medens Nogle tog sig af de Skib-
brudne og ferte dem til Byen. Men da wvi
kom til Skuret, havde Folkene allerede brudt

Portene op, og var allerede langt borte med

Baad og Heste.
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Jeg bagefter, saa sterkt jeg kunde, ad
Hejen til; og 1 Klitterne naaede jeg da Vognen
med Redningsbaaden og mange Folk med den.
Da vi var kommen til Hegjen, kunde Hestene
ikke mer, og vi maatte spaende et Par til for-
uden; thi 1 Galop maatte det gaa den lange
Vej ad Stranden', forat Hjelpen ikke skulde

“komme bagefter. En af mine Folk, som havde

vaeret forude ved Strandingsstedet, kom nu til
og sagde, at der var Folk endnu derude paa
Vraget, men Skibet var sterkt truet. Vi
piskede paa de arme Dyr, og vi leb og sked
paa, og gjorde os den muligste Flid; men da
vi omsider naaede Strandingsstedet, var .Skibet
senderslaaet. |

Jeg kunde dog se tre Mand siddende paa
et Vragstykke derude. En Fiskerbaad fra
Hejen med samt Redningsbaaden fra Kande-
stederne var der paa Pladsen. Den sidste
havde alt gjort et forgaeves Forseg, og den-:
gang var endnu hele Besaztningen paa Vraget.
Nu stod de og leftede Baaden ud igen, da vi
kerte forbi dem. Men straks gjorde vi Folk
fra Skagen Holdt, og tog vor Baad af Vognen
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106 Manden,

og satte den i Seen. Da kom Formanden for

_ den anden Redningsbaad og hans Folk hen og

sagde: Naa, det er Lars Kruse! Og de hjalp
os at skyde vor Baad ud, men sagde tillige til
mig, at det var umuligt at redde disse Tilbage-

blevne.

Men forsgge det vilde vi, og vi kom ogsaa

lykkelig over alle Revler ud til Vraget. Der
var nu kuns en Mand tilbage af Besatningen.
Han sad paa et Stykke af Dakket i en bejet
Stilling. Vi trode ham ded, da vi raabte flere
Gange til ham, forinden vi kunde se at han
rorte sig, mere end netop hvad Seens Be-
vaegelse frembragte. Det gjaldt da om, hvor-
vidt vi kunde holde os saa nar ved den Stump
Vrag, hvortil han havde fastgjort sig, uden
at risikere, at Baaden blev knust af de om-
drivende Vragstykker, som satte haardt ind
paa os, og enkelte Gange blev hengende 1 vor
Ankerline. |

Med megen Anstrengelse holdt vi os dog
saa ner ved ham, at vi kunde tilkaste ham en
smakker Line, som var saa heldig at falde lige

over Hovedet paa ham. Derpaa raabte vi, at

- T A
- e v .
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han skulde gere Linen fast om sig, hvilket han * |
. ogsaa gjorde; thi der var nu kommet ligesom 4
Liv 1 ham ved det, at han saa’ os og vore o
Anstrengelser. ;
Men endnu kunde vi ikke komme til at ;:{
hale ham til os, fordi Enden af Trossen i ‘4
Faldet havde faaet fat i de knazkkede Daks- :“'
planker og sad deri som i en Skruestik. Dette s
5 markede han dog selv, ferend han gjorde sig ! R
'- los fra Vraget. Med venstre Haand holdt han ' i‘
sig fast; den hejre Haand stak han i Lommen
og drog en Kniv op, som han puttede i - ¢
Munden og vristede Bladet op paa med Ten- 5 ‘
J derne; og saaledes kuttede han Linen over, '"}
| som sad fast i Vraget. Hvoraf man kan se, at *5'
det gamle Ord har Ret, som siger: God Kniv i
rette Tid redder mangen Semands Liv! ;
Nu skulde vi netop til at hale ham til os, 1 v
men da kommer der et svaert Stykke af Ski- | p‘
bets Kel skydende op og laegger sig tvers | :“
over vor Draegline. Saa maatte vi stikke en K
ny Line i Enden af den anden, og drive saa R

langt bort, som Linen vilde rekke, inden vi
kunde blive klar af dette Vragtre. Endelig
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108 | " Manden,

halede vi atter op til ham, og jeg raabte:
Giv los! hvilket han ogsaa gjorde, idet han nu
holdt Tampen af Linen i venstre Haand og
havde surret Linen flere Gange rundt under
Armene. Og saa fik vi ham endelig gennem
Vandet op og. ind 1 Baaden. |

Jeg lagde ham straks paa Maven over en
Tofte, da han var bleven fuld af Sevand, me-
dens vi halede ham til os, fordi han stedse
havde sin Kniv imellem Tenderne. Og jeg
dejede nok med at vriste den ud af Munden
paa ham, saa fast bed han 1 den.

Vi stak nu vore Drzg fra os, og satte
mod Land, hvilket vi lykkeligt naaede med
den sidste Mand paa Vraget.

Det var Skonnertbriggen »Annc« af Aber-
deen, og den strandede 8de Maj 1367 tre
Fjerdingvej Vest for Hejen, og den var straks
efter bare Pindebrende. —

Disse Lars Kruses Beretninger interessere

mig — jeg vil ikke fragaa det — netop ved:

hele deres Jevnhed i Foredraget, ved den
sikre Hensztten af Detaillerne, ved den Ro

og tillige Hejhed over Stilen, som for mig
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har noget Homerisk ved sig.” Selv de ens-
formig tilbagevendende Ord og Stedbetegnelser
stetter, synes. mig, .denne Sammenligning.
‘Men Andre kunde jo synes anderledes, og
Jeg skal ikke satte .en mere fordringsfuld
Laser paa nogen lengere Taalmodighédspreve.
Idet jeg forevrigt henviser til den af Indenrigs-
ministeriet aarlig udgivne, trykte »Beretning om
vort Redningsvasens Virksomhedc, vil jeg kun
tillade mig at afrunde disse Skildringer af min
Vens mangfoldige Redningsforseg med hans
sidste - »Indberetning« af yngst Dato, .som
direkte er tilstillet mig. Det forekommer mig
at vaere en smuk Afsked med Billedet af
denne, endnu i sin fulde Kraft. og menneske-

venlige Mission virkende Mand fra den fjerne
Strand. | |

Hans Brev lyder saaledes:

»Den 1ode Oktober 1875. Klokken Et om’
Natten blev jeg purret ud af nogle Mand her
fra Byen, som mente, at der maatte vere et
Skib - strandet paa Nordsiden af Skagen, hvor
der saa’s Nedblus. De spurgte, om jeg havde
Lyst at folge med paa Nordstranden?
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110 Manden.:

Jeg var ferdig med det samme, og stak
kun Neglen til Redningshuset i Lommen, 1
paakommende Tilfelde, hvis v ikke skulde
kunne komme ud med nogen Fiskerbaad.

Vi begav os paa Vejen til Nordstranden,
i alt 7 Mand. Vinden var Sydost med rygende
Storm og Balmerke.

Da der ingen Baad fandtes ved Strandings-
stedet, vidste jeg, at der stod en paa Nordre
Side af Revet, og derfra vilde det blive lettest
1t ro Baaden ud i Lz af Revet, da der var
sver Seg paa Land. - .

- Vi 7 Mand begav os derud, skendt wi
havde en Fjerdingvej at gaa, og vi satte hurtig
Baaden i Seen og rode over Revlerne, hvilket
gik saa vidt godt; og nu gik vi for Vejret vaek
uden Master og Sejl 6p til Strandingsstedet,
hvor vi kastede vore Ankerdreg lidt Nordost

" for Skibets Agterende. Men herfra kunde Vi

ikke faa Forbindelse ‘med Skibet, da Strem og
Storm var paa det Hojeste, og 1 dette Balmerke
‘og i de svaere Braadseer, som overskyllede
Skibet. Der var derfor ikke andet for os at

gore, end at lette vore Draeg og s¢ at komme
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nermere til Skibet. Vi tog da Draget, og nu
rode vi, alle Mand og med vore yderste
Krafter, over en hel Time, forat fere Draeget
syv eller otte Favne laengere op imod Vind og
Strem. Endelig kom vi dog saa ner, at vi fik
fat i en Lodline, som Folkene tilkastede os, og
hvorpaa de havde stukket en tyk Trosse. Denne
halede vi til os i Baaden, og saa blev der sat
tre af vore kraftigste Mand til at hale os ind
paa Skibet, og tre Mand til at holde Baaden
fri for at terne. Den syvende Mand skulde
styre Baaden ret i Sgen.

Men saa kommer der en voldsom Se og
kaster Baaden langs Siden af Skibet helt forud
under Ankeret, saa vi straks tenkte, at vi var
knust. Men vi slap dog med Baaden fuld af
Vand; hvorpaa vi lensede den og takkede i vort
- stille Sind Vorherre, at vi slap med‘Skl_rakken.

Nu. begyndte det at dages, og det satte
nyt Liv i os; og hver Mand paa sin Post, og
vi halede os ind til Skibets Styrbords Laaring,
hvor Besatningen havde klynget sig sammen,

Men atter kommer der en forferdelig Se,

saa voldsom, at Baaden stod ret op paa Enden,
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I 1.2 = Manden,

og alle Aarerne blev kastet. ud, skendt de laa
i en halv Alen hej Jerngaffel. Til al Lykke
kom ingen af os til Skade, men travlt fik vi
med paany at lense Baaden for Vandet og med
at bjerge Aarerne, som laa langt Agten for os.

Da vi var ferdige hermed, holdt vi Skibs-
raad, hvad vi nu skulde gere. Men da jeg
har hert fortzlle, at alle gode Gerninger skulle
preves tre Gange, saa siger jeg: LLad os for-
soge det tredje Gang med! |

Og saa bandt vi alle vore Aarer sammen
med Lodlinen, og kastede dem udenbords, at
de hverken skulde tage Skade selv, eller skade
os ved at ramle om Hovedet paa os; og nu
var det hej lys Dag.

Saa halede vi igen ind imod Skibet, og fik
Besztningen ned i Baaden, paa 2 Mand ner.
Saa fik vi- atter en voldsom Se, som kastede
os langt fra Skibet, og Forbindelsen gik fra os,
og meget Vand kom i Baaden.

Atter lensede vi Baaden, men nu var Vi
aldeles udmattede, og de, som stod ved Linerne,
havde store Huller i Henderne; og imidlertid saa’
vi Redningsbaaden blive kert ned til Stranden.
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Saa vender vi da Baaden, for at sege Land.
Men da vi er et Stykke Vesten for Skibet,
bliver vi ramt paa den yderste Revle af en
Braadse, som kastede mig fra Roret og slog
vore Roertolle itu og knakker Aarer, og fylder
Baaden med Vand.

Men til vor Lykke ferte samme Sg Baaden
saa langt indenfor Revlen, at den naste Seg
ikke naaede os med sin fulde Kraft, men dog
gik over Baaden agter. Og nu raabte jeg til
de bjergede Skibsfolk, at de skulde springe
forefter i Baaden, saa at Vandet kunde dele sig.
Da blev der alvorlig taget fat med Pese og
Alting, forat lense os; ellers havde vi kantret.

En Baad blev nu hurtig sat i Seen inde
paa Stranden og bemandet med Folk, forat
komme os til Hjelp, medens vi laa herude og
lensede 6s; men vi kom dog iland heldigt, og
saasnart jeg var kommen paa Stranden, lob jeg
ned til Redningsbaaden, som stod !/, Mil lengere
Oster paa. Undervejs medte jeg Opsynsmanden,

som ventede paa mit Komme og spurgte mig,
“om der var flere Folk ombord i Skibet.
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114 | . Manden.

Jeg svarede -ham: Javel er der 2 Mand
endnu derude, og vi skal saa hurtig som mulig
ud med Redningsbaaden!

De var allerede ved at sztte den i Seen,

- da jeg kom derned, og nu gik jeg tilligemed

to af mine Folk, som havde vaeret ude med
mig om Natten, afsted med Baaden. Vi kendte
jo bedst Stillingen af Skibet og "alt det andet,
og trods det haarde Vejr fik vi da ogsaa bjerget
Kaptajnen og Styrmanden derude, og kom lykke-
lig 1 Land med dem. | |

Men denne Redningstur medtog ti Timer.

Og jeg tror nok, at man ter kalde det
livsfarligt for sit eget Liv,

Ved Fiskerbaaden fik vi skanket 10 Rigs-

daler Hver af Danmark«. —
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an banked en Dag paa Himme-
rigs Port. —
Giv Tid, go’e Venner; jeg

kommer, jeg kommer!

St. Peter seogte i alle sine
Lommer,

saa fandt han omsider det store Knippe,

og hinked til Deren, og lukkede op; —

der stod foran Porten en ventende Trop.

St. Peter bukked, og bukked igen:
Standspersoner,” fornemme Mznd.
Forst en Herre med Nbgle paa Bag;
han maatte ind — en selvfelgelig Sag.
St. Peter frittede ikke engang

om Adkomstbeviset, Entrébilletten ;
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han bukkede dybt og tog til Kasketten, —
han skotted til Bagen, hvor Neglen hang.
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Den na®ste var En med Guldsnit paa Kraven,
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han gik med en synlig Bor'mester i Maven;
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Ojet var fromt, men Munden bister,.
han felte sig nasten som en Minister.

T e vt orin b | BT . g em et

W ST T T R TR TR T o it

St. Peter veg ham den snevre Gang.
En Dannebrogsorden paa Opslaget hang.
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Og saaledes gik en anseelig Flok

forbi den gamle, bekendte St. Peter,

indtil han bred af med et kort: Det er nok!
Da var der kun Folk med Frakker tilbage,
hvis Knaphuller mangled enhver Slags »Hage«.
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St. Peter vilde just lukke igen,

da saa’ han tilfeldig til Siden hen.

Der stod en gammel, graaskegget Fyr,
hvis Jakke var knappet stramt over Brystet.
Han syntes at vente. St. Peter lysted
gerne i Deren en lille Passiar.

Han spurgte den Ventende, hvem han var.
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Aa, jeg er just ikke Stort! var Svaret;
i og havde jeg vidst, det gik saadan til,

i saa havde jeg hellere Vejen sparet.

3 Forresten er Vi nok af samme Stand?

i?’

Jeg er af Nearingsvej Fiskermand! —

‘ St. Peter rynkede Brynet lidt.

r Respekt, min Ven; her speger vi ikke!
Hvor kan ellers Du, som er saadan kladt,
vente at blive for Herskabet staedt?

Det er lige netop, at de, som er gaaet

H for nylig derind, har Adgang faaet! —-

Den Fremmede aabned med rolig Mine
sin tyndslidte Jakke: Hvis Dingeldangel
gor Sagen, saa har Du blot at befale! . . .

Kanske kan jeg nu faa den Gamle i Tale? —

-

St. Peter stirred: Guds Ded og Pine!

I har nok varet i mange Batallier?

Tre — fire — fem — ja sex Medaljer;
Brystet er fuldt. — De er vist General? —
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118 Lonnen.

Den Anden lo: Bliv nu ikke gal,

General! . . . nej, aldrig 1 Verdens Rige.
Brystet er fuldt, det er sikkert nok;

Ingen skal noget paa Modet sige.

Folk har jeg reddet i massevis,

Folk fra Drukning og fra Forlis.

Men Frakken er tynd; jeg har Gigt i Armen.
Jeg knapper min Frakke, — saa holder jeg

Varmen! —

St. Peter aabnede Deren og hvisked

ham ind i 9ret: Her, Kammerat;

Majestxteﬁ — forstaar Du — betroed mig, at
han lengtes engang efter selv at veare

Den, som belgnned Folk efter Are.

Det er sket en Gang; Han har taget derinde
et Kors fra den Ene og haengt paa den Anden.
Maaske — hvem kan vide — at Du er Manden
idag, naar Han teller den sjette Medalje.

Men tys, kom ind, jeg maa lukke Deren.

Her render, ser Du, saa megen Kanalje!
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Lonnen, 119

Den Mand, hvem jeg har tilegnet disse
Blade, og med hvem jeg  en stormfuld Hestnat
gjorde en for mig lererig Spadseretur, vilde
upaatvivlelig have veret tilfreds med at have
gjort Lars Kruses personlige Bekendtskab. Ellers
vilde disse Blade heller ikke vere blevet til-
egnet ham. |

Jeg erindrer, at der imellem os faldt en
Ytring, som: Vi ville aldrig lade os blende af
disse Herrers Rhetorik, af deres Fraser, af deres
Stillen sig selv til Skue som dem, hvem Sam-
fundet skylder veasenlige Forpligtelser. De ere
ikke saa »store«, naar man ser dem narmere
efter. Navnlig tanker jeg mig dem altid i
Negligé om Aftnen, lige forend de gaar til-
sengs. Da ville Dhrr. vistnok vare at faa i
Tale, som man siger. Det er de Farreste, som
er Helte 1 Underbenklaeder!

Jeg tror for Lars Kruses Vedkommende at
kunne indestaa for, at han vil vere ens, hvor
og hvordan man tager ham. Vazk ham op,

just som han er falden i den sedeste Sevn

ovenpaa Dagens mejsommelige Gerning; -hvisk
ham blot de Ord: Stranding — Livsfare! i
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Oret, og han vil staa paa Gulvet i samme Nu,
klar til at gaa ud og kaempe med Degden —
om det saa skulde vere i Underbenkleder.
Han er en fuldstebt Mand, han er en Helt;
og han har jo — Gudskelov -——, som man har

set, Kammerater hele Kysten over. Der er da

Noget, som en egjeblikkelig Tvivl om vor Tid
og dens Slegt kan ty hen til og finde Rygsted
hos. Der er en Slegt, en Race af Mennesker
1 vort lille LLand, kastet hen midtvejs mellem
to golde Have, som ligger inde med megen

Karne. Og iblandt disse Mennesker er Navnet
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Lars Kruse det, som betegner Slagtens hgjeste

moralske og fysiske Udvikling, og som tillige
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er dens typiske Udtryk. Han er en Person i
og for sig og tillige Racens Fallesmarke.

Hos ham er den Id¢, der sterkere og
svagere besjeler alle disse provede, men naive
Gemyter, blevet, hvad man kunde kalde: hans
fixe Idé.

Man er saa vant til at gaa lidt afvejen for
den Slags Ideer, til kun med Forbehold at ville
godkende dem. Ja, jeg nagter ikke, man er
berettiget til at sperge sig for itide, inden man
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indlader sig med Indehaverne. Jeg husker fra
Hannover en stakkels rig Englaender, som hos
en davaerende Kunstner saa’ et Maleri af en
meget smuk ung Kvinde. Kunstneren paastod,
at det var et »idealt« Billed; han havde malet
det ud af Hovedet efter et flygtigt Indtryk paa
en Promenade. Englenderen kebte det, og
mente absolut, at dets Original maatte kunne
findes, og han var fast bestemt paa i saa Til-
felde at gifte sig med den vedkommende unge
Dame, — hun vare sig hvemsomhelst. Det
var hans fixe Idé. Den stakkels rige Eng-
leender tilbragte to Aar med at gennemsege
hver Krog af det gamle Kongerige Hannover,
stadig med Billedet hos sig. Endelig en Dag
finder han Den, som han mener maa vare
Originalen. Han frier, han faar et Ja; Bryl-
lupet staar. Han ferer sin Brud hjem til sit
Hotel og — bliver gal, idet han ser Maleriet
paa Vaggen.

Naar 1 Modsatning hertil en Idé, som helt
og holdent har bemestret sig en Mand, kommer
utallige Mennesker til Gode; naar Personen er
bleven en Samfundsbeskytter, der ikke jager
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122 . : Lonnen.

efter et sideelt« Billed, for med Magt at knytte
det til sin egen Vilje; naar han snarere glemmer
sig’ selv for Andre og bruger sin Vilje ude-
lukkende i Menneskekarlighedens store Tjeneste:

saa synes det, som om de hoje Magter, hvem

selv Havets Voldsomhed er underlagt, tog saer-

ligt Kig paa denne Mand og gjorde ham endnu
ivrigere i Tjenesten, ved at indgive ham en
urokkelig Tillid til egen Sikkerhed dér, hvor
han raader over saa mange Liv.

Paa en saadan Maade maa vel den nasten
hensynslese Iver, i Forbindelse med en ene-
staaende Dedsforagt, forklares, der karakteriserer
alle Lars Kruses Redningsforetagender. Allige-
vel' er han helt igennem saa meget af et
Menneske, at han — ligesom Heltene hos Homer
—~ ikke betaznker sig paa at vedgaa Angst i
Ojeblikket, naar Deden breler, naar Brandingen
styrter sig over ham. Han er for lidt af en
Fantast, til at vaere blind eller dev for Faren.

Naar den menneskelige ZArgerrighed virker
saa velsignelsesrig og baerer saa hyppig Frugt,
som den ses at gere paa denne golde Strand,

saa bliver den en Dyd.
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Lars Kruse foretreekker absolut den sterre
Bedrift i den sterre Fare ved sin egen og
Kammeraternes mindre beskyttede, undertiden
maaske tarveligt nok udhalede Baad. Naar
Valget staar til ham, saa gaar han altid ud i
en Fiskerbaad, fremfor i Stationens Rednings-
baad. Som dennes faste Formand har han haft
mange og dreje Ture nok, men han overlader
Ministeriets trykte Aarsberetning at bringe disse
til Kundskab i1 videre Kredse; sine Venner for-
teller han kun om de farefulde Ture i egen
Baad, og han synes i de senere . Aar efter-
haanden at have koncentreret sin Virksomhed
ved privat Initiativ derhen til, at han kun gaar
ud, naar der er ejensynlig Fare for Livet —
saavel for deres, som sidder paa Vraget, som
for hans eget og hans Stalbredres i Baaden.

En saadan Mand er, som man kunde
vente det, @ret og agtet af Standsfaller og
Kammerater. Man giver sjelden sine Felelser
Luft i bestemte Ord eller Ytringer paa Skagen,
Men naar saadanne falde ved enkelte, hejtide-
lige Lejligheder blandt Fiskerbefolkningen, da
udtales Lars Krﬁsesl Ros tyde'ligt nok; hvortil
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124 Lonnen,

ogsaa kommer, at hans daglige Liv indenfor
dets snevre, ensformige Graenser, mellem de
fire Vegge og ude paa Stranden, er exem-
plariskt, frit for de Lyder, der undertiden nasten

af Nedvendighed kunne raade dér, hvor Klimaet

er barskt og Arbejdet stundom fordrer over-
menneskelige Anstrengelser.

Iars er en ansét og afholdt Mand blandt siné
Ligemaénd, forsaavidt dette Lighedspunkt legges
nedefter i det sociale Lag, hvoraf Formanden
for Redningsbaadens faste Mandskab i de sted-
lige Autoriteters Ojne ikke synes at kunne haeve
sig, selv ikke ved en Rakke af heroiske Hand-

linger. Kan vere, at han har, eller har haft,

"Misundere blandt sine Stands- og Kaldsfeller:

han er, ligesaalidt sorm nogen Anden, beskyttet
mod de menneskelige Kaars Uregelmassigheder.
Hvor der er saa mange lysende Egenskaber
tilstede hos en Mand, vil der visselig ogsaa
findes Skinsygens eller andre »Sygers« Skygge
omkring ham. Men, selsomt nok, denne Skygge
synes at pege op efter gennem de sociale Lag
paa Stedet, og det har faaet Udseende af, at

en og anden af de lokale Autoriteter, hvis egen
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Iver og Nidkaerhed muligvis fordunkledes af den
simple Fiskermand, paa sin Side idetmindste
ikke har anvendt hele sin Iver, forat forjage en
Sky, der har formerket en Del af Rednings-
heltens virksomme Liv, og undertiden er fore-
kommet baade ham og hans Narmeste, at staa
1 et Misforhold til glimrende Bedrift og til saavel
Udlandets som Hjernlandeté Tilkendegivelse af
Tilfredshed med udvist Bravour og Konduite.
Jeg er ikke Den, der her randsager Hjeerter
og Nyrer. Efter min inderste Overbevisning,
der deles af saa mange Andre, er Lars Kruses
Hjerte »prevet Guld«. Muligvis er vedkom-
mende stedlige Autoritets Nyre et mindre
prevet Metal. Dette lader jeg henstaa, idet jeg

ikke i mindste Maade tvivler om, at en blot -

forbigaaende Berering af de faktiske -Forhold
vil hos vedkommende Autoritet kunne udvikle
den resterende Varmegrad i Iver efter at dele
Ret og Skel mellem Alle, — uanset, om denne
Gemytets synkende Termometerstand kan bort-

forklares ved Stedets ugunstige Vejrforhold, af-
sides Beliggenhed, etc., etc.




r.‘;’ ) ‘l

b < TiumY
. R
h"l ..

k8

-
. p
=
& i
- LU
K3
‘4 7
It s
i L o4
M Y
.':‘ s A
§
AN T
. 3 "
~ 17 &
¥ } 1&
~<garok K
ol >
* | M,
Ay
s 1
¢l 14
.| §R T
=, 3 R
by N2
. =3
[Ty . ’ 0
s 3 e
L -
Tl :
=
~¥Ik .
R s
¢ .
~ & ;
l:ﬁ’
il
1 s &
T+ R
LT ' 4
&1
.1 )
2% 5
4"
-4l
1
il
np
1B
T M
a3t
. ‘."-
- 3 '
7] IR
YN
213
¥ 4
; !
{ = t .
By |!
i".u
& .
14
AR
o .
Jfee
W
F »
)
g 13
R 1)
gﬂ
R
a
de g
.j‘
‘ll"'
fr4r:
¥
= 1
B
LY Ll
i
1} a
t:
o -
E .
e f!
!
2
\

126 Lonnen,

Lars Kruse gemmer i en lille Syaske fem
eller sex Medaljer med Baand af forskellige
Nationers Farve, og er endvidere Iha&ndehaveren
af et Diplom  som Aresmedlem af det store
franske Redningsselskab. Han har, som alt
bemarket i det Foregaaende, ved mange Lejlig-
heder for sig og .sine Kammerater modtaget
Pengebelenninger af Regeringer og af Private;
nogle af disse ere-— i vore Ojne idetmindste —
latterlig smaa; .andre kunde maaske kaldes
passende — i Modtagernes Jjne nemlig, og
overfor disse brave Folks Kaar og Fordringer
til Livet.

Men storre Rolle end Medaljer, Diplomer
og Pengegaver spiller paa denne afsides Strand,
og i disse Menneskers Bevidsthed, Dannebrogs-
mandenes Haderstegn. Det er nu saa engang;
og i Grunden ganske rimeligt og ganske kent.
Man synes i vore mere og mindre »menige«
Sferer endnu for Tiden at holde det simplere
Selvkors fortrinsvis i Are; og ikke uden en vis
Kulsviertro knytter man til dets Uddeling en

Fortrestning til, at Vedkommende ogsaa 1 alle

Maader, ved personligt Mod eller personlige
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Fortjenester, har gjort sig verdig til at bare
Ordenen. Ridderkorset stiller man sig maaske
lidt mere tvivlende overfor — maaske for
tvivlende. Men det haenger jo ogsaa hejere oppe.

Nok er det, at Uddelingen og Modtagelsen
at det ovennavnte Udmarkelsestegn satter
Gemyterne i Bevaegelse her oppe saa’ fjernt
borte fra Hovedstaden og Regeringens Glans;
og iser maaske, naar det er lange siden, at
noget saadant er forefaldet, eller naar man
mener, at der ved en og anden Lejlighed har
veret den gode, gamle danske Anciennetet eller
andet lignende Menneskeligt med i Spillet.

Da Meddelelsen om »Daphnes« Stranding
og Lars Kruses Bedrifter ved samme Lejlighed
adbredtes gennem Bladene, blev vor Helt uden
Indstilling udnzevnt til Dannebrogsmand. Ud-
navnelsen, altsaa gennem det paagaldende
Ministeriums Initiativ, stod nogen Tid efter at
leese 1 »Regeringens Blad«; altsaa sendte Venner
og Kammerater paa Skagen Bladet og Lyk:
onskninger op til Norge, hvor Lars dengang
laa med et Fartej. Han kom tilbage. Der var

intet Da{nnebrogstegn. Han forherte sig hos

/
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128 : Lonnen,

den lokale Ovrighed. Ordenen var sendt til-
bage med en vedfgjet, kort Skrivelse. Lars
Kruse var ikke nogen »arlige Mand.

Hverken han eller hans Kammerater havde
indtil da nogen Anelse om, at han ikke var
det. Men Fiskere ere kun Fiskere, og Ovrig-
hed er Ovrighed, selv saa langt borte, Norden

__.__,..-.....w.

—

for Lov og Ret, som man siger. Hine kunne

&

fejle; denne aldrig. Der maatte da altsaa »veere
noget om det med Lars<! og nu begyndte
for den daadkraftige, noget indesluttede, aere-
kere Mand et attenaarigt Martyrium, der drog
den dybe Fure i hans Pande under Lamme-
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skindshuen, og lagde sig over hans Hus og
Hjem, over hans eget og hans Narmestes
Gemyt.  Man véd, hvorledes sligt kan gnave
og pine iblandt Hovedstadsfolk, hvor dog saa
mangt og meget i det hastig pulserende Liv
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er ligesaa mange Afledskanaler for Opmarksom-
“heden, henvendt paa den Enkelte. Men paa
denne forholdsvis menneskefattige Strand, med
de faae Begivenheder, og det snevrere, daglige
Samliv, — paa denne Strand ader sligt sig ad
den lige Vej, direkte ind i en stolt Mands Sjzl,;
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og hemmelig Misundelse, og en og anden
gammel Traette, og Naturbernenes Mangel paa
Evne til at tage let paa Tingene, Alt bidrager
til, at Saaret stedse bleder — om end den
barkede Nave er klemt med et Jerntag derover.

Der kom nye Medaljer. Den store Red-
ningsmedalje i Selv netop i Anledning af
»Daphne«. Den maatte han nok bzre; og
han maatte ogsaa bare en fransk og en tysk,
foruden de foregéaende engelske. Dertil var
han »erligc« nok. Og Fiskerne udnavnte -ham,
som deres forste og paalideligste og mest
@druelige og mest behjartede Mand, til Hzders-
posten som Formand for Redningsbaaden. Og
den indesluttede og dybt kreenkede Mand drog
Heost efter Hest og Vinter efter Vinter, ved
Maanelys og i balmerk Nat ud paa Havet, for
at gere sit Navn elsket af og uforglemmeligt for
alle Nationers Semand og Semandenes Kaere

1 Hjemmet. Han segte maaske, netop under

Livsfaren, at dulme Smerten derinde, samtidig
med at den ham iboende Drift ikke tillod ham

at blive under Tag, naar Stormen tilraabte ham
sit: Kom og kaemp med mig!
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Men lige meget hjalp det. Ordenen kom
ikke til Skagen .igen. Og Lars Kruse, som
rimeligvis er den stolteste Semand, det mest
ridderlige Hjaerte, den mest prevede Haand fra
Blaavandshuk til Limfjordsindlebet ved Hals,
han har ikke fortjent sit Haderstegn, han er
ikke nogen »erlige« Mand, han har maattet se
Standsfzller af langt mindre, ja rent omdispu-
terlig Fortjeneste blive hadret fremfor sig selv,
og naar han har spurgt, saa har En og Anden
svaret ham:’ Du kan jo dog vel nejes med
Medaljerne, bitte Lars! —

Jo, han har fortjent sit Haderstegn! og:
Nej, han kan ikke nejes! Dette Ene staar 1
absolut Strid med det andet.

Men jeg forer ingen Retssag, jeg forteller
Her er da den Be-

givenhed i hans Drengeaar, som, fremdraget af

kun min Helts Historie.

den lokale Autoritet fra en Forgangers Journal,
har forbitret en Mands Liv fra hans treogtredvte

Aar, indtil Dagen idag, uden at det endnu i

_dette Ojeblik er faldet andre end Lagfolk og

paa Skagen halvt Fremmede ind, at grave

Historien op — netop til Lars’s Retferdiggerelse.
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I det Herrens Aar 1844 sejlede fire Drenge,
deriblandt den davaerende 15 Aar gamle Lars
Kruse, 1 en Baad ud paa Revlerne udenfor
Skagens Strand. De opdagede paa Bunden et
Stykke »Blaatre«, Farvetre, som de tog med
sig iland, og i deres juridiske Uskyldigheds-
tilstand forsemte de at malde deres Fund paa
Toldkontoret, og solgte sidenefter Trazet til .en
Bonde, som takserede Fundet til 28 Skilling i
»danske Penge« og gav dem 7 Skilling hver for
deres Fund. Det faldt ingen af Drengene med
en Tanke ind at betragte Sagen anderledes end,
som om de havde taget en stor Fisk derude
paa Revlen og afhandet den til den tilfeldige
Keber. Lars Kruses Ord har jeg, idetmindste
for hans eget Vedkommende, herfor, og det er
en Mand, hvis Ord er ham en Helligdom. |

Drengene var glade over deres 7 Skilling,
og tog ikke i Betenkning at fortzlle om denne
heldige »Fisk«. Blaatreet laa paa Bondens

- Loft, og dér kunde det rimeligvis vare blevet

liggende til evige Tider i samme Forglemmelse

som den lille Historie, men — Retferdigheden -

vaager, og vaager dobbelt paa Skagen, - hvor
9*
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132 _ Lonnen,

den maa passe nejé paa, forat den ikke skal
aldeles udslukkes af Mangel paa Nearing. En
af Drengene tjente hos en Mand; denne Mand
fik en Dag noget at gere med Ovrigheden,
Tjenestedrengen maatte vidne imod sin Hus-
bond, og nu erindrede denne pludselig Blaa-
treeet, og dette blev til et »Fund« for ved-
kommende Autoritet. De fire Drenge blev
kaldt for Retten; den davarende Ovrighed
havde maaske en vis Lighed med vor gamle
Bekendt, Birkedommeren hos Hostrup. Han
syntes at satte Pris paa at vere En, som
skunde faa Folk til at bekende«. Drengene
benzgtede ikke; ferst nu erfor de, at de var
strafskyldige, o: ad en lille Omvej. Lars erindrer,
at Forhoret omtrent gik for sig saaledes. Birke-
dommer Krans: I tog altsaa Blaatreet derude
paa Revlen og solgte det og fik 7 Skilling for
det hver? Drengene: Jo! Birkedommeren:
Nuvel, et Stykke Blaatrae til 23 Skilling er ikke
meget vaerd; men jeg sa&tter, at I havde fundet,
i Stedet for Traet, en Jernkasse med Guldpenge
i saa havde I naturligvis handlet ligedan; 1
havde ikke meldt Kassen for Toldvaesenet; I
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havde beholdt den; I var maaske stukket af
med den, efterat have delt den. Aa, jeg kender
Jer; I er de ugudeligste, de mest vanartige
smaa Skelmer her i denne ugudelige, mest van-
artige By 1 Verden; — men jeg skal vise Jer ...
osv. osv. Rottingen blev bragt frem, og de
fire unge Skagensrygstykker fik sig indprentet
til yderligere Overvejelse Birkedommer Kran's
Forherslogik.

Dette er Historien. Ikkesandt: vi betragter
den som en Farce, en Scene i et Lystspil, som
var vor Hostrup v&rdig?'

Men Lystspillets Expositionsscene har, idet-
mindste for den ene af de .handlende Personer,
faaet en kun altfor alvorlig Afslutning.

Eller vil der fnaaske_komme en anden og
gledeligere?

Der vil maaske komme en anden. Vist er
det, at selvom en saadan Barndomsforseelse
kan lovhjemles ved et Bogstav til Straf for den
Paagezldende, saa er Forseelsen saa ringe og
Straffen ligger saa langt tilbage, og endelig er
der sonet saa tilstreekkeligt i et langt og ufor-
holdsmassigt daadrigt Liv efter Straffen, at
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Spergsmaalet »eerlige eller »uzrlige, »sageslos«
eller »straffet Person« for den Paagaldendes
Vegne kun i saa smaa, fjerne, udenfor Lande-
vejen liggende Forhold, kan opstaa og kan
blive af afgerende Betydning i en Mands Liv.
Men det er opstaaet og det er blevet af
Betydning, og derfor herer det med i Skildringen
af denne Strands Forhold og denne Mands Liv.
. Jeg har alt en Gang forhen bemzrket, at
jeg ingen Retssag forer paa min Klients Vegne.
Jeg forteller kun min Helts Historie for hans
og mine Landsmand. 1 en >>Virk'eligheds-
skildring« bliver Detaillerne af Betydning. Jeg
maa da se paa denne Sag i dens Detailler.
En Mand af Folket fedes og opvokser paa
en fjern Strand, deltager i denne Strands strenge
og haardfere Liv, kemper for Udkommet, kemper
mod Strem og Brending, redder Menneskeliv 1
hundredvis, er agtet og @ret af sine Ligemand,
og udferer endelig en--— selv 1 disse Folks
Ojne — glimrende Bedrift, hvorved pludselig
det i hans ©Ojne Store, Fjerne, Ophejede:
Regeringen, udstreekker sin Haand og viser ham

det Hzderstegn, som man' setter hojest iblandt
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hans Ligemand og Medkaempere. Haanden
tages ligesaa pludselig bort. En mindre, men
paa disse Steder ingenlunde lille Autoritet,
skyder den store Haand vak, og Manden er-
farer 1 sit tre- eller firogtredvte Aar, just som .

han staar i1 sin bedste og fuldeste Kraft,"at der
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er et Tryk i1 Verden, som er sterkere end

Seens, en Magt, der er mere ubgnherlig end *2
Brendingens, og som legger en tung Haand ;
paa hans Skulder og siger til ham: Dy er |

ikke nogen @rlig Mand, Lars| Han modtager ’--
Slaget, som han tidt har modtaget Seens Slag. ‘\"*
Han er en Mand. Han retter sig, men der er ‘

fra nu af en Skygge over hans Ojne, i hans, ?g
Pande en Fure, som han seger at skjulé udadtil h .
ved stadig at bzre den uldne Kabuds, klemt 1
fast om Panden. Overfor Hustru og Bern 1{'}

hjelper ingen Kabuds. De ser, hvorledes den “

sterke Mand lider i Tavshed. Han indvier fra ,‘,
nu af sit Liv, bortsét fra Pligterne mod de i
Nermeste, til en eneste fortsat Kamp mod E '

Elementerne. Hvergang han i den rygende
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Storm, fra det redningslese Vrag har friet
Mand, Kvinder og Bern ud af den visse Degd,
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og hvergang Takken fra disse Ojne og Laber,
det heftige, inderlige Tryk af disse mange
Haender har sagt ham: Du er en brav. Mand!
saa er der faret ham et Stik igennem Hjertet;
thi paa hans Fedestrand, blandt hans Kalds-
feller, ‘overfor de stedlige Myndigheder hedder

‘det: Du er en uzrlig Mand! Og naar han, i

Lighed med Kammeraterne, vil tage til den
nermeste Keobstad, for som fri Mand 1 et
frit Land at opfylde sine Borgerpligter, saa
meder han igen dette Tryk, denne Magt i
Skikkelse af den stedlige Myndighed, der siger

ham, at han ingen borgerlige Rettigheder har:

Du er en straffet Person, Lars!

Og han gaar hjem fra Valgurnen som en
Mand, der har modtaget et Slag 1 Ansigtet.
Og han kan ikke gengelde det.

Han begyndcr at gruble. Han er, som
alle disse Folk langs denne Kyst, et loyalt og
stilferdigt Gemyt. Han farer ikke op 1 Hidsig-
hed, endnu mindre taenker han sig en Uret-
ferdighed hos sine Foresatte. Den blotte Tanke
paa sligt bringer ham til paany at sege Seen
og Farerne, som den eneste, forbigaaende Be-
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frielse for det Kryds af stridende Tanker i
hans Hjerne, som hans simple, enfoldige For-
stand ikke kan klare.

Han forstaar ikke, at ©mhed over Loven
kan vare saa staerk i en Ovrighedspersons rets-
bevidste Bryst, at den alene er Foranledning
nok til at grave en saa forsvindende Sag ud af
en Forgaengers Forretningsregister, og at denne
©Omhed netop bringer Sagen frem paa det Tids-
punkt af en Mands Liv, hvor dette Liv skal hadres
eller — plettes for stedse. Paa de lange Fisketure,
under Fragtfarterne og under Hjemmearbejdets
ensfofmige Timer, gaar han tilbunds i de ube-
tydeligste Omstendigheder, der kunde bringe
noget Lys frem i det meget Morke. Han finder
endelig noget, et Mede, et tilfeldigt Sammen-
sted, netop ved Hjemkomsten fra et voveligt
Redningsforseg, mellem ham og den »lokale«
Individualitet, der bestandig gaar igen. Lars
Kruse har vovet Livet derude, for at bringe
Dedens hjemfaldne Bytte iland. Han vil ikke
have noget at gere med den forretnings-
maessige Anbringelse af dette »Bytte« — her

en strandet Kaptajn — i de af Autoriteterne
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bedst anbefalede Hzender. Lars Kruse barer
sig ad, ligesom hine ideelle Lover 1 de arabiske
Sagn, der nejes med Aren af at have jaget
Byttet, og som overlader dets videre Skabne
til Orknens Schakaler.

Og om dette end er en Lignelse, der just
ikke traeffer blidt oppe i1 hin Sanderken, og om
Lignelsen end maaske er altfor literer for Lars
Kruses Vedkommende, saa er det ikkedestomindre
sikkert, at en lignende Forestilling er faret
igennem den stolte og uafhaengige Mands Hoved.
Og den har styrket ham i hans egen Folelse
af at vere en overlegen Natur, som ever
Menneskekarlighed for Menneskekarlighedens
egen Skyld; og han faar ved denne Lejlighed
et Syn paa Omgivelserne, der felger ham videre
i den naeste attenaarige Kamp, som han ferer
med sig selv, med sin Graemmelse og med
Revlerne derude, under Bevidstheden om sin
Mission, under denne hans fixe 1dé — hvad
man vil kalde det.

Han har nu! paa sin Side ogsaa fundet
Noget: et Holdepunkt for hans Antagelse, at

der dog er Et og Andet, som forklarer det
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forhen Uforklarlige, Autoritetens Mangel paa
Iver i den simple Mands Livs- og Airessag. Fra
nu af, gennem Resten af de lange, med Arbejde
og Daad betegnede atten Aar, barer han be-
standig Haabet oppe, at der dog kan komme
en Lejlighed, hvor Trykket kan blive taget
fra ham.

Haabet beskaemmer ikke sin Mand! Hen-
imod Slutningen af Ventetiden er der En eller
Anden, ligegyldig hvilken, der ganske tilfeldig
giver den med Verden ukendte Mand paa den
fygende Sandrevle et Vink om, at der er noget
i Verden, som kaldes Airesoprejsning, og som
enhver dygtig og haderlig strebende Person
kan »sege« om. |

Lars Kruse greb Pennen og segte.

Hvorledes han segte, og til hvem han hen-

vendte sig, er af mindre Betydning. Sterst Be-
tydning for ham selv fik det, at den »lokale«
fornam, at der var Alvor og delvis »Verdens-
kundskab« bag Arisegningén. I Mangel af
andet Svar mealdte sig en Dag en Udsending
1 Lars Kruses Hjem og traf Strandens Ridder
og Helt ved sit Arbejde. En Seddel blev over-

R s ey e s e gy
g

Lt o ot e 1 SR

T NS TRk~ PNGETY T

TN ST IEATITE e T & < IRl afg

e i i

oL TSt s Y
3

A AP A B+ 5T TER S G




!
|
|
i
i
f
%
|

i
H
!
e
A ]
i
b
f
”
14
W
"
[
7]
t
R4L] 1
P |
g AL
%
33
1 i
A
o
s o)
Byr
14 H 3
2 :.M
" L &l
a3 ,hl
e A
I3
L,
SN
Lo
==
| L
Tl
N H
M)
I
O N
gt i
- ‘
¥ id
. 1.
i o
i o r
. +
r _
. T
! |
0 g1 4
' 1
¥
i
-1
£7 ULI I
i [
i H
i N
.: F
i . 3
b
i
.
l 58
= i
& ~ j— AN
i . 503 | I
-1 ’ . .t‘ i
| .
H " A0
.
.

140 Lonnen,

2]

rakt ham, hvorpaa stod’skrevet, at Ansegningen
om den begarede Oprejsning for L. K.’s Ved-
kommende ikke behovedes, da saadant var
overflediggjort allerede for lenge siden ved
Loven af den og den Dato 1363.

Lars Kruse leste Seddelen om igen, og
saa’ op paa Udsendingen.

Jeg er altsaa en @rlig Mand:

Fuldkommen!

Og jeg har varet det den sidste halve
Snes Aar, og maaske lenger?

Hm! Ja—a ... ...

Der gik et stort, lyst Smil over den »arligec
Mands djaerve Trek, og da Udsendingen under
nogen Forlegenhed, og- med Hilsen fra Ved-

kommende, udbad sig den skaebnesvangre Seddel

"tilbage, da forsteerkedes Smilet hos den saa

lenge og saa haardt prevede Mand, og med
en Gestus af uendelig Lettelse, parret med
overlegen Ro og Hejhed, pegede han med sin
Venstre’ imod Deren, medens hans Hejre stak
det lille Papir ned paa det uldne Bryst og
trak Terklaedet godt til Rette derover.

Farvel og hils! —
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Og saa? — Lennen? sperger man....... b
Blev han saa Dannebrogsmand? .. ... ..
Heojsterede Laser! Du, som har vist min
Helt den Opmarksomhed at have gennemlebet
disse Blade, hvori Du ikke har funden, hverken
nogen romantisk Roman eller nogen realistisk
Novelle, og som maaske er bleven noget skuftet
derved: Dig vil jeg svare med en Henvisning
til en lille Artikel, som jeg for nogen Tid
* siden laeste 1 et af de store, engelske Verdens-
| "blade, og ovenikebet et illustreret. Det var
paa den Tid, da man ovre 1 Kanalen lagde
Fundamentet til det nye Edystone Fyr. Der
blev i Artiklen fremhavet den ledende Ingenieurs
i Genialitet og Energi, personlige Mod og Snar-
| raadighed ved dette vanskelige og farlige Fore-
tagende. Men ved Siden af den ledende Over-
herre blev netop en mere »jevn« Mands ligesaa
store Mod, Snarraadighed, Foragt for Faren i j
Brendingen og Kendskab til de stedlige Forhold
under disse Farer, fremhaevet i maaske endnu B
sterkere Traek. Den var ret engelsk, ret angel- 5
sachsisk simpel og smuk, den Artikel, og ved -
denne »Havets Arbejder« randt mig straks o
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min Ven Lars Kruse i Hu, og jeg felte med
Stolthed, at vi havde Maend af Folket, som
kunde maale sig med de bedste blandt den
engelske Race.

Snart vil det nye Edystone knejse over
.Vandene, og veare en lysende Afviser for Grun-
denes Farer, paa samme Tid som Stetten vil
vaere et lysende Mindesmarke om menneskeligt
Snille, parret med menneskelig Udholdenhed og
Satten Livet ind paa et Foretagende.

Men selv Edystone er ikke altid Frelser
for Havets Vrede og Velde. Der. kan hange
Vrag og Menneskeliv paa dette Rev, og Ky-
stens prevede Befolkning derovre fra Stenkulseen
maa da ud i deres Baade og tage Kampen op
dér, hvor Fyrtaarnet glippede.

Dette ledte min Tanke, og dernzst min

Segen, hen paa hele den store Literatur af

engelske Boger om Redning fra Seen, som jeg -

under forskellige Titler, alle under Fallesmeerket
the Life-boat, kunde huske fra mit Ophold 1
Storbritanien, og som, at demme efter Leje-
bibliothekets Exemplarer, var slugt med Beger-
lighed af det engelske Publikum. Jeg leste
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igen nogle af disse Boger, men — jeg foretrak - ‘
den simplere Artikel 1 Journalform. Den vir- |
kede mere direkte paa min Sympathi, maaske |
netop fordi den henstod uden nogen vasenlig |
novellistisk Kunst, 1 Modsatning til Begerne,
hvoraf de fleste vare Noveller, og mange l
romantiske nok. ‘ |
Skulde jeg maaske her have grebet fejl?
Jeg tror det ikke. Man wvil rimeligvis tro
mig, naar jeg siger, at det skulde have varet
mig den letteste Sag af Verden, at stebe Ind-
holdet af dette lille Skrift om i1 mindst tre
Fortellinger af spendende, melodramatisk Stig-
ning, med Helt og Heltinde, Effekt, og navnlig.
en rerende Sortie. |
Maaske havde jeg derved snarere opnaaet
det, som jeg enskede opnaaet for Lars Kruses
Vedkommende: den endelige Len for hans
arbejdsomme Liv, Gladen oven paa den lange
Ydmygelse.
Og dog — jeg er ikke vis paa det. Thi
1 den Form, hvori han her prasenteres min
Laser, uden Tildigtning og uden Omskrivning,

er jeg idetmindste -nogenlunde sikker paa at
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have givet ham selv, saaledes som han er og
saaledes som han viste sig for mig, tilligemed
hans egen Modsa®tning i vor literere og indu-
strielle Verden.

Her er han. Jeg har skaffet ham den Len,
jeg formaaede — foruden den, som hans Liv
barer i sig selv — ved at udbrede hans Navn
i videre Kredse end netop Hjerring~Arﬁt og
Skagens Sogn. Det er Dig, min Laser, sammen
med et Par Tusind andre, som skal serge for,
at han bliver dekoreret.

‘Og hvis han ikke bliver det, saa er Skylden
ikke min; og saa er han alligevel den samme,
som han er: — min Ven og min Helt. Og
jeg haaber at kunne sige: min Lasers!
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