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IVAN VAZOF

Det er Jra Europas yngste Land, det lysegronne Bulgarien, at denne Bog er wd-
gaaet. Vore Fceedre herhjemme har daarlig nok haft et Begreb om, at det bulgarske
Folle var til og nu allerede, ja for ti Aar siden, kunde det byde Europa denne Frugt
af sin Genfodelse og Selvsteendighed. Dette Folk af Bonder og Haandvcerkere med en
« Querklasse» af Kveegopkobere og Basarkebmewnd, dette Folk, der i Frigorelsens Stund
slet ilelee syntes at eje Elementer til Myndigheder oy Styrere, hvor Tanken om «to Kamre»
maatte opgives, fordi der ikke var social Forskel nok at bygge dem paa, har hurtigt
Jundet sig til rette i sin Tronstol. Der er mere Grund til Anerkjendelse end til Spot
over Raahed og Fejlgreb i den tyveaarige Stat, hvor alt Temmer maatte hentes paa
Lykke og Fromme i den store Skov af ukendte, uprovede Kreefter. I sin spcede Lite-
ratur ejer Bulgarien allerede Talenter, der uden at blues kan vise ud over Grenserne,
hvad de skriver. To Navne ncevner Folket med scerlig Stolthed: Botief oy Vazof.
Botief er Burn af Folkets unge, hede Selufolelse og Trods mod den lange, lange Ned.-
veerdigelse. Han skrev kun Digte, luende og voldsomme mod den raa Tyrk og den
Jolelseslose, bulgarske Tjorbadji, eller bristende af Sorg og Medfolelse med det lidende
Follk Haxs eget Liv var som et vildt og trodsigt Digt, han maatte smage alle de bitre
Kaar, som hans Fodeland dengang bod de Hoveder, der ikke vilde boje sig. Han var
alt, fra Kpbmand i Bulgarien og Student i Moskva til omvankende Skuespiller, Ud-
giver af Oprorsblade, Rover i Balkan oy Friskarehovding, ja en Tid lang-oprettede
han paa en ode @ i Donaw en lkommunistisk Fristat. Ved et dumdristigt Indfald i
Bulgarien med en lille Flok, blev han 29 Aar gammel, drewbt af Tjerkesserne, Aaret
Jor den Krig, der befriede hans Feedreland.

Den tre Aar yngre Ivan Vazof reddede sit Liv og sin rige Begauvelse over Storm-
aarene. Han er fodt 1850 i den lille By Sopot midt i den yndigste, frugtbareste Egn
i hele Bulgarien, der hvor Tundjafloden strommer gennem Rosenoljens Hjem. Hans
Fader var en velstaaende Kobmand der i Byen, overhovedet den hgjeste Stilling en
leristen kunde drive det til.

Valget af Levecej var derfor heller ikke stort for Sonnen — Lcerer eller Kob-
mand. Han begyndte som Lcerer, og eftersom han var en opvalkt Dreng, blev han i
sit 16de Aar Leerer i en lille By, der var Brug for alle gode Krefter dengang. Men
selv sluttede han ikke sine Studier, for sit 20de Aar havde han oversat Fénélons Télé-
maque o9 Béranger’s Digte paa bulgarsk; men snart syntes Faderen, at han hellere
maatte komme til Kobmandsgjerning — og bag Disken skrev han saa i Fristunder sine
Jorste Digte. Istedetfor at soge videre Uddannelse i Kobmandsfaget i Rumcenien,
hvorhen Faderen sendte ham, vendte Ivans Hu sig nu helt og holdent til den bulgarslke
Frihedsbevcegelse, hvis Arbejdskammer den Gang var i Rumcnien; han blev Ven med
den bekendte Follkevceleker og Digter Ljuben Karavelof, leerte Botief at kende og kastede
Veegt og Alen for Pennen. :

Hans forste Digte vakte straks alle Feedrelandsvenners varme Glede. Som
«Apostel» 0 : Opildner til Revolution, gik han atter hjem til Fodebyen, men maatte fire
Aar senere i 1876, redde det nogne Liv paa en ecentyrlig Flugt, just for Apriloproret
brod wd. I Bukarest blev Vazof saa til de russiske Sejre havde aabnet Veien til hans
Hjemland. Fra Rumcniens Hovedstad kom de skonne, alvorsfulde Digtninge «Preporec
i gusla» (Banner og Lyre) og «Tugité na Bulgaria» (Bulgariens Leengsler). Det var
Ord, rettede til Menneskeheden fra det forpinte Folle. Sin Fodeby fandt Vazof breendt
og sin Fader myrdet af Basji-Bozukerne. Efter Freden kom hans Fodeegn ind under
det autonome @Ostrumelien, og saaleenge dette diplomatiske Korthus stod, virkede han




som Deputeret, som haoj Embedsmand og Organisator, hver Kraft maatte benyttes til
det store Grundlegningsarbejde og han var selvskreven — agtet og elsket som han alle-
rede dengang var af sine Landsmeend.

Vazofs Digtning har ledsaget det unge Lands hele Opbygning. Det var ham, der
besang Krigen, Friheden og de Ofre af Ungdom og Manddom, som Rusland gat
Siden er Digtsamling paa Digtsamling udkommen. Lyrisk Glede og Sorg, Bulgariens
Skove og Bjcerge, dets Blomster- og Dyreverden, dets Folle i Had og Kerlighed, det
hele Land lever i hans Poesi. Stolte og skonne vare hans Sange til Are for Fyrst
Alexander og det bulgarske Folk efter Sejren ved Slivnitsa over Serberne. Uden et
hoverende Ord, men med dyb Sorg over den brodermorderiske Krig, lyser kun Gleden
over, at hans Folk saa kwkt og redebon modte Faren og nu forst selv har kobt sig den
Ret til at leve i Frihed, som russisk Blod skcenkede det. For helt at forstaa denne
Krigs og Sejrens Betydning for det unge Folle, maa man huske paa, hvor fortvivlede
Forhold, der herskede. Ved Opstanden i Philippopel, hvor @strumelien forenedes med
Fyrstendommet, var Tyrkiet steerkt udcesket og truede med Krig, saa Sydgrnsen
maatte deekkes ved Opbud af Landstorm, og samtidig lod det mcegtige Rusland sin
Unaade fole ved pludselig med faa Dages Varsel at kalde sine Qfficerer hjem [ra den
bulgarske Hceer. Denne Forvirring benyttede Serbien sig af og erklerede Krig, kun
stor Qffervillighed oy Begejstring reddede Landet fra en haard Skebne. Med en Her,
hvor de celdste Officerer var purunge Kaptejner og Premierlgjtnanter slog Bulgarerne
Gang paa Gang den storre og langt modnere serbiske Hcer.

I kraftfulde Digte som «Gramada» (Stendyngen) og «Zagorka» besynger Vazof
den tragiske Konflikt i Bulgariens Treldomsliv, mellem den rige Fader, der heller
giver sin Datter til en Tyrk for at kobe sig en sikker Stilling og Indflydelse end til
den fattige kristne, som Pigen elsker.

Det er forst i sin modne Alder, at Vazof har vendt sig til Prosadigtningen.
Under en frivillig Landflygtighed, fra 1886—89, den Gang da Partilidenskabens Bolger
gjorde ham Opholdet for bittert i hans Hjemstavn, skrev han i Odessa den Boy, som
her er oversat: «Pod-igo-to» — «Under Aaget». Det er i ubunden Stil meget af det,
hans Digte har udsagt. Det er et historisk Tidsmaleri, som giver et rigt og sandt
Billede af hans Land i Tyrketiden. Denne Bog har Verdi som faa historiske Ro-
maner, thi den er skreven ud af selve Samtiden, med den brogede, blodige Baggrurnd
endnu varm og levende, skreven med den Sandhedskjeerlighed og Overlegenhed, som
kun store Sjcele ejer. Intet er skjult og intet overdrevent, hverken onde eller gode Sider
hos Fjender eller Venner. Der er den samme Varme, den samme Vrede eller lune
Ironi overfor begge Parter. Huvad han selv har set og folt beever gennem Romanen ;
den lilla By Bjela-tjerkova, som er Bogens Hovedscene, er Digterens egen Hjemstauvn
Sopot, og Bogens Helt Ognianof gemmer i sig meget af Vazofs egen Personlighed.
Bulgarerne elsker den Bog og bortset fra de tekniske Mangler, som modnere Litteratur
og cwldre Kultur frigor sig for, kan godt alle Mennesker gleede sig over Vazofs Arbejde
— Romanen er en Tragedie, og det maatte den blive, ti den handler om noget s
sorgeligt som de magteslose og let kuede Forspg pac at rejse sig med Vaaben mod den
tyrkiske Velde. Folket er under Aaget oy dets svage Skrig bliver kvalt med dets egne
Foreres Blod. Men for alle, der nu leser Bogen baade ude og mest hjemme er jo den
den Trost ncer, at Blodet blev heevnet, og det bulgarske Lovebanner vajer nuw frit, hvor
Romanens Mennesker lecede og led. — Siden hen har Vazof skrevet flere Skildringer
af de vilde, mindst kendte Egne af sit Fodeland. (De er trykte i Sbornik na mini-
s:ter’stuoto na prosvéstenieto o : Undervisningsministeriets Aarbog). Efter 1889 har Digteren
igen levet i sit Land, hojt agtet og anset af sine Landsmend. Han har belledt for-
skellige hoje Embedsposter og nylig var han i Stoilofs Kabinet, Undervisningsminister
«Under Aaget» er oversat til dansk med Digterens personlige Samtylke.

August 1899.
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Den fremmede.

En frisk Majaften sad Tjorbadji*) Marko barhovedet i sin
Solkappe og spiste til Aften med hele sin Familie ude i ‘det fri.
Det herskabelige Bord var efter Seedvane dakket under Vin-
rankerne, midt imellem den friske, sprudlende Aa, der kvidrede
og tiskede som en Svale Dagen lang, og de hgje, tette Oleander-
buske, der morknede langs Muren, gronne Sommer og Vinter.
En stor Lygte hang ned fra et Syréntre, som venligt bredte
sine duftende Blomsterklaser over Familieflokkens Hoveder. Det
var en talrig Familie. Foruden Hr. Marko selv, hans Moder
og lille Kone, sad der en hel Svaerm af Bern rundt om Bordet,
store og smaa, som hver for sig, vebnede med Kniv og Gaffel,
sad rede til at styrte sig over Bred og Kod. De frembed et
levende Billede til den tyrkiske Talemaade ,saman duSmanlary“
Bordets Fjender.

Af og til sendte Faderen et velvilligt Blik til disse smaa
ufortredne Arbejdere, der lod deres skarpe Tender knuse los
som Mollestene, han lo saa smaat og sagde muntert:

»Spis los, smaa Raphens — Pena, fyld Kruset igen!“ Og
Pigen gik ned til Aaen, hvor den valdige Vindunk stod og
kolnedes, skankede i og bragte det store Stenkrus tilbage.

Hr. Marko rakte det til sine Born og sagde i sit gode
Lune. ,Drik les i smaa Djevleunger!* Og Kruset gik paa

*) Tjorbadji er en Arestitel, der gaves velstaaende og ansete Kob-
meend. O.s Anm.
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Vandring. Barneojnene straalede, Kinderne blev rede og Leaberne
skiltes til fornojede Smil.

Marko vendte sig om til sin Hustru, der rynkede Brynene
lidt utilfreds, og sagde straengt: ,Lad dem kun drikke, mens
jeg ser derpaa, saa de ikke blive begarlige efter Vin siden hen,
jeg vil ikke have, at de skal blive Fyldebotter, naar de vokser
til.“

Marko saa praktisk paa Opdragelse. Marko var en ulerd
Mand, en fra den gamle Tid, men med sit naturlige, sunde Syn
forstod han ganske godt Menneskenaturen og vidste, at det, man
forbyder, lokker desmere. Af samme Aarsag betroede han sine
Born Noglen til sin Pengekasse for at de ikke skulde faa Tyve-
lyster. Snart sagde han: ,Gotjo, gaa ind og tag min Pengepung i
Kassen og giv mig den“. Snart paalagde han en anden: ,Gaa
ind og tel 20 Guldlira op og giv mig dem, naar jeg kommer
hjem“, og saa gik han ud.

Stik mod Skik og Brug, som paa den Tid bed, at Bern
skulde staa op og vente, medens Forezldrene spiste, for at lere
dem Respekt for Alderdommen, lod Marko altid sine swtte sig
tilbords med ham, ja, selv om der var Geaster tilstede, kaldte
han dog sine Senner tilbords med alle.

Jeg vil have, at de skal vere omgengelige, forklarede han,
de skal ikke staa og glo og krybe sammen, naar der er Folk
tilstede, saadan som Anka Rastoptje. — Anka var nemlig ved
at forgaa af Skam, naar hun saa et Menneske med lange, sorte
Bukser.

Da Marko var optaget af Handelsforretninger hele Dagen,
fik han bare ved Maaltiderne Lejlighed til at se sin hele Flok
samlet og maatte saa i de Stunder glatte af paa Bernenes Op-
dragelse paa sin egen Vis.

»Dimitri, du maa ikke sette dig tilbords for din Bedste-
moder har sat sig, du er jo ved at blive en ren Frimurer!“

»llia, hold ikke paa din Kniv som en Slagterdreng, stik
ikke i Brodet, men skar som et ordentligt Menneske“.
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»Gotjo, hvad gaar der af dig, din Tyrk! Se at faa Fesen
af, naar du sidder tilbords. Dit Haar er snart saa langt som
paa en Zigojnertos, lad dig straks klippe kort som en Kosak*“.

»Abraham, du gaar fra Bordet uden at slaa Kors, som en
Protestant®.

Men det var kun naar Marko var i godt Lune, at han
saadan kommanderede; var han vred, turde ikke en Fugl aabne
Nabet, alt var tavst.

Dybt gudsfrygtiz og alvorlig segte Marko af al Magt at
indgive Sennerne religiose Folelser.

Om Aftenen naar han bad sit Ave foran Helgenbilledet.
maatte de store vore tilstede under Bennen. Om Sendagen og
paa Helligdage skulde alle uden Undtagelse gaa i Kirke. Det
var en uundgaaelig Lov. Der blev Uvejr til Huse, om den
blev brudt.

Engang for den store Faste havde han beordret Kiril til
Skrifte, fordi han den naste Morgen skulde have Nadverens
Sakrament. Kiril kom mistenkelig hurtigt hjem igen, han havde
tydeligvis ikke saa meget som lugtet nogen Preest.

»Har du skriftet?“ spurgte Faderen mistroisk.

»Ja, jeg har!“ svarede Drengen.

»Hos hvad for en Preast?“

Kiril blev forvirret, men svarede med Selvtillid, ,hos Pop
Enju“. Dermed stod Sagen klar, Pop Enju var kun Diakon og
kunde ikke tage i Skrifte.

Marko var straks paa det rene med, at Drengen lgj, han
sprang op og greb Sennen ved Oret og trak ham lige ud paa
Gaden og helt hen til Kirken, hvor han overgav ham til Skrifte-
faderen Stavri med folgende Ord: Fader Preest — tag det
Asel i Skrifte!“ og selv ventede han lige til Handlingen var
forbi.

Endnu meget str@ngere var han mod dem, der skulkede af
Skole. Selv var han en ulerd Mand, men han hejagtede Viden-
skaben og de lerde. Han var af den Kreds fadrelandske
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Mend, der med Varme havde hilst den unge aandelige Be-
vaegelse, og hvem det skyldtes, at Bulgarien paa kort Tid var
bleven opfyldt med Skoler.. Rigtignok havde han et temmelig
taaget Begreb om de reelle Fordele Kundskab kunde bringe dette
Folk af Bender, Haandvarkere og Handelsmend.

Med Fortrydelse saa Marko, at Livet hverken gav passende
Arbejde eller Brod til dem, som kom ud af Skolen. Men han
syntes, at han folte og begreb med sit Hjeerte, at der i Viden-
skaben skjulte sig en Slags hemmelig Kraft, som kunde for-
vandle den hele Verden. Hen troede paa Kundskab som han
troede paa Gud — uden Skrupler,

Derfor mente han ogsaa, at det kunde vere til Gavn for
ham selv, at lere noget, saavidt Krefterne rakte. Han havde
kun én lille Svaghed, og det var at blive valgt ind i Skole-
raadet i sin lille By — Bélatjerkva —, og det blev han da
ogsaa stadig, fordi han ned almindelig Agtelse og Tillid. Paa
denne heskedne Post sparede Marko hverken Moje eller Tid,
men forevrigt undgik han alle andre offentlige Anliggender, og
iser skyede han — Konaken *).

Da Maaltidet var endt, rejste Hr. Marko sig. Det var en
Mand nar de halvhundrede, K@mpe af Skikkelse, let forover-
bojet, men dog slank endnu. Hans Ansigt var redmusset, men
magert og merket af Sol og Vind, takket viere de hyppige Farter
til Faareklipning og Markeder, det forblev alvorligt og koldt,
selv naar han smilte. De store ha@ngende Bryn over hans blaa
Ojne forhejede det strenge Udtryk. Men et Sker af God-
sindethed, Hederlighed og Inderlighed lyste dog i det Ansigt,
som indged ubetinget Agtelse og gjorde det tiltrekkende.

Marko satte sig paa den lille redtovertrukne Beenk, halvt
skjult mellem de svere Oleandergrene, og pustede Rog af sin
Tjibuk.

*) Konak er det tyrkiske Navn paa den Bygning, hvor Byens Au-
toritet, dengang tyrkisk, har sit Sade.
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Hans hele Husflok lagde sig som den kunde bedst paa et
Tewppe, ner ved den brusende Aa, og Tjenestepigen bragte Kaffe.

Den Aften var Marko ved rigtig godt Lune. Fuld af In-
teresse fulgte han de smaa velnzrede, rosenkindede Borns Tumlen
og nod deres glade Latters Klang, som tonede i Luften. Hvert
@jeblik dannede de en ny malerisk Helhed og ud fra den bel-
gede klingende Hvin og Latter og Skrig, det lignede ganske en
Flok Spurve som boltrede sig mellem Grene.

Men snart fik denne uskyldige, glade Leg en mere krigersk
Farve, — Heanderne for livligere op og ned, det blev til smaa
Knytnaver, og snart led forbitrede smaa Brol, — Fuglekvidren
var bleven til Slagsmaal med Skraal og Graad. — Sejrherrer
og besejrede, allesammen, sogte de til Faderen, enten for at be-
klage sig eller retfeerdiggare' sig. Og saa blev Marko fra liden-
skabslos Tilskuer til Kadi. — Han skulde i dybeste Retferdighed
afsige sin Kendelse, men Hr. Kadien vilde mod al retslig Skik
hverken hore Anklager eller Forsvarer, men afgav straks sin Dom,
et Par Dask om Orene til de sterre, men de smaa, selvfolgelig
de krenkede, dem kyssede han paa Kinden.

Saa stillede Folket sig tilfreds. Men den allermindste, der
sov i Favnen hos Bedstemoder Ivanitsa, vaagnede op ved Stejen
og gav sig til at grade.

»S0v nu, dit lile Egern, ellers kommer Tyrkerne og tager
dig fra os,“ tyssede Bedstemoder og vuggede den lille i Armene.

Marko saa misfornejet ud.

sHvad skal nu det til, lille Moder, at skreemme Bornene
med de Tyrker, du gor dem bare til Kujoner!“

»Saadan er det jo Skik engang, og Vorherre véd, at de
Tyrker er en Skreek og Jammer. Nu har jeg set dem i over
halvfjerdsindstyve Aar, og naar jeg dor, er de nok ikke blevne
bedre.“

»Bedstemoder, naar jeg og Broder Vasil og Broder Georg
bliver store, saa tager vi vores Knive og stikker alle Tyrker
ihjel,“ trostede lille Peter.
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»Vil I slet ikke lade en eneste leve?“

»,Hvordan er det med lille Asen?“ spurgte Marko sin Kone,
som han kom ud af Huset.

,Feberen er ovre, han sover nu,“ svarede hun.

»Hvad skulde han ogsaa se paa det for,“ indvendte Bedste-
moder Ivanitsa utaalmodigt, ,nu ligger han dér og er syg.“

Marko rynkede Panden, men sagde ingenting. — Man maa
vide, at Asen havde faaet Krampe af Angst, da han fra Skolens
Vinduer havde sét dem komme slebende ind paa Kirkegaarden
med Farver Gentjo’s Dreng, som en Krop uden Hoved. Marko
skyndte sig med at skifte Samtaleemne, og vendte sig om til
Bornene. ,Kom nu her, smaa, og lad os here, om store Broder
kan fortzlle noget i Dag, og saa synger vi siden en Sang 1
Kor. Sig os saa, Vasili, hvad Lereren i Dag har lert jer.”

»Vi har haft Verdenshistorie.“

»,Naa, lad os saa here, hvad det var om?*

»Det var om den spanske Arvefolgekrig!“

»Om Spanien, nej, det er der ikke noget ved, — fortel
os noget om Rusland.“

yHvad skal jeg fortelle?“

»For Eksempel om Ivan den grusomme, om Bonaparte, den
Gang de stak Ild paa Moskva . . .“

Marko fik ikke fuldfort sin Swmtning. Der var noget, som
beveegede sig i den merke Ende af Gaardspladsen. Nogle Tegl
fra Havemurens Ryg faldt med Rabalder ned. Hoens og Kyllinger
for forskreekkede i Vejret og styrtede skrigende til alle Sider.
Pigen, der samlede Puder og Tapper sammen, udstedte et Hvin
og raabte: ,Tyve, Tyve!“* — Alt kom i vild Forvirring ude i
Gaarden. Kvindfolket for ind i Huset og gemte sig, Bornene
var sporlest forsyundne, men Marko, der ingen Hare var, fam-
lede sig forst frem i den morke Krog, hvorfra Lyden kom, lob
ind i Huset og kom straks efter igen nzr ved Muren; han
havde to Pistoler i Haanden. Den hele Handling, saa uforsigtig
den var, foretog Marko saa hurtigt, at hans Kone ikke fik Tid
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til at holde ham tilbage — hendes Angstraab overdevedes af
Gaardhundens forbitrede Goen nede fra Aaen.

Det var klart, at der maatte vare et fremmed Menneske
inde i Skyggen mellem Honsehuset og Stalden, men Morket var
for teet til, at noget kunde skimtes dér, iser for Marko, der var
kommet lige fra Lygtens Skin ind i Natten.

Marko skyndte sig ind i Stalden for at klappe og berolige
Hesten og kiggede ud mellem Rudens Trestenger. Hvad enten
hans Ojne var vennede til Morket, eller han blot fantaserede,
han saa der inde i Krogen lige ved Vinduet en oprejst Skikkelse,
men fuldstendig ubevagelig. — Marko spendte Pistolen, bojede
sig frem og raabte af al Magt paa tyrkisk: ,Rer dig ikke, eller
du er dedsens!“

Han ventede et @jeblik med Fingeren paa Aftrekkeren.

»Baj Marko!“ hviskede en Stemme. — ,Hvem er det?“
spurgte Marko paa bulgarsk.

»Baj Marko, frygt ikke, det er en Ven!® den fremmede
bojede sig frem mod Ruden. Marko kunde skalne den ube-
kendtes Ansigt. ,Hvem er du?“ spurgte Marko mistenksom
og lod Pistolen glide ned. ,Ivan, gamle Manol Kralitj’s Sen
fra Vidin.“ , Jeg kender dig ikke ... hvad gor du her?“ | Jeg
skal sige dig alt, Baj Marko‘“ svarede den fremmede med lav
Stemme. ,Jeg kan ikke rigtig sé dig, hvor kommer du fra?
Langt borte fra?“

»Ja! langvejs fra,“ hviskede den fremmede nappe herligt.
wHvorfra da?“ Fra Djarbekir,“ Det Ord virkede som et Lyn
paa Markos Erindring. Det stod med ét for hans Minde, at
gamle Manol havde en Son i Djarbekirs Faengsel. Gamle Manol
var en ner Handelsven og havde ofle givet ham en god Haands-
raekning.

Marko kom ud af Stalden, gik lige hen til sin natlige Gest,
greb hans Haand og ledte ham ind i Stalden til en Halmstak.

»Er det dig, lille Ivan? Nu kan jeg huske dig, min Gut,
du kan blive herinde i Nat, i Morgeun faar vi saa se, hvad vi
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kan gore,“ sagde Marko sagte. ,Tak, Baj Marko, I er den
eneste, som jeg kender her,“ hviskede Krality.

,Tal ikke om det. Din Fader har ingen bedre Ven end
mig. Du er i dit eget Hus. Har nogen set dig?“ ,Nej, det
tror jeg ikke, der var slet ingen paa Gaden, da jeg kom ind.”
,Kom ind! Jo Tak, det var en rar Maade at komme ind paa,
oven over Muren. Naa, ligemeget, gamle Manols Sen er altid
en ker Gest, iser naar han kommer saa langvejs fra. Er du
sulten, lille Ivan?“ ' Nej, Baj Marko, det er jeg ikke.“

»Snak om en Ting, vist skal du spise! Nu gaar jeg bare
ind og beroliger mine Folk og saa kommer jeg igen for at vi
rigtig kan snakke sammen om Tingene. Gud vare lovet! som
det gik, jeg kunde ner have gjort dig en Ulykke,“ sagde Marko
og satte Pistolhanen 1 Stop.

»Tilgiv mig, Baj Marko, jeg har baaret mig taabeligt ad.“
»Bliv nu her, til jeg kommer igen.*

Marko gik ud og stengede Staldderen godt efter sig. Han
fandt sin Hustru og sin Moder helt forkomne af Angst, men da
de saa ham hel og frisk, raable de op af Glede og holdt ham
fast i Armene, som om de vilde hindre ham i at gaa ud igen.
Marko anstillede sig ganske rolig og lo ad dem, Han forsikrede
dem, at der ikke var det ringeste at finde i Gaarden, at rime-
ligvis en eller anden Kat eller Hund havde revet Stenene ned
og den tossede Pena skreget op af Angst.

»Vi har alarmeret det hele Nabolag,“ sagde han, medens
han stak sine Pistoler i Hylstrene, der hang paa Vaggen.
Familien folte sig beroliget.

Bedstemoder Ivanitsa kaldte paa Pigen. ,Pena, du skulde
ske Skam, saadan som du har skreemmet os. Se nu at faa
puttet de smaa i Seng og det straks!“

I dette @jeblik blev der banket voldsomt paa Porten. Marko
gik ud i Gaarden og spurgte: ,Hvem banker?“

»Tjorbadji, luk op!“ blev der raabt paa tyrkisk. ,Onba-

sji’en,“ hviskede Marko wuroligt hen for sig. ,Jeg maa nok

e
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skjule ham paa et andet Sted,“ og uden at bryde sig om den
fornyede Banken sprang han hen til Stalden. ,Ivan,“ hviskede
han ind i Halmstakken. Intet Svar. — ,Han er falden 1 Sevn!
Ivan,“ sagde han med sterkere Stemme. Ingen gav sig til-
kende. ,Den Stakkel er nok lsbet sin Vej,“ — og forst nu
lagde han Mwrke til, at Staldderen var aaben. ,Hvad skal der

nu blive af den Knos,*

mumlede han engstelig. Han kaldte
endnu nogle Gange, og da han ikke fik Svar, vendte han til-
bage til Porten, hvor Baukningen nu var vokset til en rasende

Dundren, som vilde man sprange Porten.

Uvejret.

Ivan Kralit] var virkelig flygtet. Saa snart han herte det
forste Slag paa Porten, havde han halvt uden Besindelse slynget
sig tilbage over Muren og var sprunget ned paa Gaden. Et
Ojeblik stod han helt forvirret, saa sad han sig opmerksomt
om, men sad kun et uigennemtraengeligt Morke. Sorte Uvejrs-
skyer deekkede allerede Himlen. Aftenkelingen var slaaet over
i en heftig Vind. der susede vildt gennem de ode Gader. Kralit]
slog ind paa den forste den bedste Vej og skyndte sig i ilsomt
Lob langsmed Muren. Alle Porte, Skodder og Vinduer var
lukkede og merke. Ikke et eneste Lys blinkede gennem Trem-
mer eller Gitre, ikke et Livstegn. Den lille By var som udded.
Saadan er alle vore smaa Byer langt for Midnat. Han flakkede
en Stund gennem Gaderne i Haab om at finde en Udgang til
det aabne Land. Pludselig for han sammen og stoppede under
et bredt Tag, der hang ud over Vejen. Hans Ojne havde
skelnet nogle smaa Skikkelser. Kralitj blev staaende og drejede
sig forsigtigt om mod den Der, han netop stod ved.

En vred Knurren, fulgt af en arrig Geen, fik ham til at

fare tilbage. Han havde vakket Gaardhunden, der sov indenfor
Ivan Vazof: Under Auget. 92
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Porten. Hans Beviegelse og Hundens Goeen forraadte ham.
Nattevagten kom paa Benene, der klirredes med Vaaben og der
raabtes: ,Staa!® paa tyrkisk.

I Ojeblikke af overhengende Fare svigter Fornuften fejgt
Mennesket, og kun det blinde Selvopholdelsesinstinkt overvalder
alle andre sjelelige Krafter. Mennesket har egentlig talt ikke
leenger Hoved, men kun Hender til at verge sig med, og Ben
til at fly med. Hyvis Kralitj blot var vendt om, saa vilde
Morket snart have trukket sit uigennemtrangelige Teppe mellem
ham og Vegteren. Men i Stedet for lob han lige imod denne,
for som en Hvirvelvind forbi og videre paa sin Flugt. Vegteren
satte efter ham og Gaden gav Genlyd af Trin og Raab.

Blandt Raabens skelnedes tydeligt den bulgarske Pandurs
gennemtreengende Stemme: ,Staa stille, min Gut, ellers skyder vi.*

Men Kralitj lob og ieb uden at vende sig om. Nogle
Bosser blev skudt af, men uden Virkning; Morket frelste ham.
Hans Flugt var ikke synderlig heldig, han folte snart, at nogen
havde ham fat om Armet. Han jog blot fremad, gjorde sig fri
for sin Kappe og lod den i sine Forfolgeres Hender. To Skud
knaldede bag ham.

Kralitj blev ved at lobe lige frem, uden at han vidste hvor-
hen, ja, uden at vide, hvad han egentlig foretog sig.  Benene
knekkede nasten sammen af Trethed, for hvert Skridt var han
ved at styrte og blive liggende paa Stedet.

Pludselig lyste et blendende Sker alting op, og Kralit)
sad, at han allerede var ude paa Markerne, og at ingen forfulgte
ham mere. Saa kastede han sig stonnende ned under et Val-
noddetree for at faa Vejret. Bjergvinden jog susende ind mellem
Bladene og blandede sin Larm med Tordnens dumpe Buldren.
Det voldsomme Uvejr narmede sig, Tordnen bragede over Flygt-
ningens Hoved, og Ekkoet rullede dirrende hen i det fjeerne.
Den korte Hvile og den friske Luft skenkede Kralitj nye Krefter.
Han saa, at Regnen snart maatte komme og hastede fremad
for at finde Ly. Trmerne omkring sukkede klagende, deres




UNDER AAGET. 19

heoje Kroner bojedes frem under Vindens Pres, Gres og Urter
bolgede, Naturen stod som paa Vagt og skalvede 1 Angst.
Store Draaber faldt enkeltvis og slog mod Jorden som Bly.

Et nyt Lyn funklede bag Balkans Bjergmasser fulgt af et
Tordenskrald, som skulde Himlen revne. Lyn furede Skyernes
Morke, og Traer og Bjerge fik vilde Skikkelser i det blaalige.
bleendende Lys; det var som et swert Féland det hele, en ujordisk,
deemonisk Harmoni.

Dryppende af Vand, blendet af Lynene og dovet af Tordnen,
banede Kralitj sig dog Vej paa Lykke og Fromme mellem Tjorn,
Krat og Urter, der ikke ydede ham det ringeste Ly. Snart
overdovede en plaskende Buldren af Vand, der faldt hejt oppe
fra, alle andre Lyde og naaede hans Ore. Det var et Vand-
mollelob. Med ét aabenbarede et flimrende Lyn Molletaget lige
for ham, halvskjult som det laa mellem grenede Pile. Kralitj
borede sig ind i Ly af Braddelegningen. Han stedte til Doren,
som gik op. Han gik ind. Mollen var mork og tom. Ude
stilnede Stormen, Regnen sagtnede straks, og Maanen forgyldte
de splintrede Skyers Rande. Natten klarede. Saadanne ilsomme
Vejrforandringer kender vi kun i Maj.

Fodtrin narmede sig hastigt udenfor og Kralitj skjulte sig
straks 1 et morkt Skillerum mellem Vaggen og Melkisten.

»Se bare, Vinden har slaaet Doren op,“ sagde en dyb
Stemme 1 Morket, og straks efter blev en lille Petroleumslampe
teendt.

Kralitj, der stod gemt i sit Hul. bejede sig frem og saa
Molleren, en stor, mager Bonde og ved Siden af ham en ung
Pige i et kort, blaat Skert og barfodet, — sagtens hans Datter,
som var iferd med at lukke Doren og samtte Bom for den.
Hun kunde vel vere 13—14 Aar gammel, men endnu et helt
Barn; hendes sorte @jne lyste barnligt uvidende frem under de
lange Vipper. Under den klodsede Dragt spirede den vordende
Skonhed. — Det saa ud til, at de var komne fra en Kvern
lige ved, for de var torre. — ,Det var godt, at vi fik taget den

Q*
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Rende ned, ellers kunde den let vaere gaaet i Lobet under det
Vejr,“ sagde Molleren. ,De gamle Stantjofs kan da heller aldrig
blive ferdige med deres Historier; det er da en Guds Lykke,
at der ingen Tyve er komne herind imedens.“ Han saa sig
omkring. ,Se nu at komme i Seng, Marika. Hvad skulde
Moder ogsaa sende dig ud for, bare for at jeg skal gaa og vaere
angst for dig,“ sagde Molleren. Uden at vente lenger gik
Marika hen i den modsatte Ende af Mollehuset, bredte Taepper
ud for Faderen og sig selv, laste en lille Bon, strakte sig paa
sin Gedepels og faldt i Sevn, — som hver syndefri Sjel.

Kralitj saa paa den lille, simple Scene opfyldt af inderlig
Deltagelse. Mollerens grove, men godmodige Ansigt vakte hans
Tillid.

Det var ikke muligt, at det haderlige Udtryk skulde skjule
en Forreeders Sind. Han besluttede sig til at gaa hen til ham
og bede ham om Raad og Hjwxlp. Men i samme ©@jeblik standsede
Molleren sin Nynnen, rettede sig 1 Vejret og lyttede til nogle
Stemmer, som hertes udenfor. Der blev banket kraftigt paa
Doren. ,Luk op, Moller!* blev der raabt paa tyrkisk. Han
gik hen til Doren, satte Slaaen fast for og gik dedbleg tilbage.
Bankningen blev gentagen, og en ny Opfordring hertes, fulgt af

en Hunds Goen. ,Det er tyrkiske Jaegere,“ mumlede Molleren,
der kunde skelne, at det var en Stovers Goen. ,Hvad vil
de fordomte Karle! Det er vel Jemeksiz-Pehlivan.“ Jemeksiz

Pehlivan, den freekkeste Rover ved Nat og ved Dag, var hele
Egnens Redsel. For to Uger siden havde han myrdet hele
Gantjo Dalifas Familie i Landsbyen Ivanova. Det var sagtens
ogsaa ham, der havde skaaret Hovedet af den lille Dreng, der
Dagen for var bleven bragt ind i Byen.

Doren rystede under Slagene. Molleren blev staaende en
Smule i Tanker og greb sig til Hovedet med begge Hauder for
at tvinge ud, hvad han skulde gore. En iskold Sved sprang
ud af hans Pande. Paa en Gang gik han hen bag en Benk,
trak en stor Okse frem og stillede sig lige indenfor Doren, der
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var ved at sprenges udefra. Men hans pludselige Viljestyrke
visnede, da han idetsamme fik @je paa sin Datter. En
frygtelig Haabloshed, Kval og Pinsel tegnede sig i hans Trak.
Den faderlige Folelse overvaldede hele hans Tankeverden. Han
huskede paa det bulgarske Ordsprog: Sablen bider ikke paa et
bejet Hoved, — og han besluttede sig til at bede om Naade
istedenfor at satte sig til Modvwerge, bede om Barmhjertighed
af ubarmhjartige.

Hastig stillede han @ksen hen bag Melkisten, hvor Kralitj
stod skjult, daekkede Marika godt til og aabnede Deren.

Paa Dortrinet stod to beveebnede Tyrker med Jagttasker
paa Ryggen. Den ene holdt en Stever i en Rem. Den
forreste, som var selve den blodterstige Jemeksiz Pehlivan, saa
sig forskende om i Mollen og traadte saa ind. Han var hoj,
benet, uhyggeliz mager og skagles. Hans Ansigt var ikke
frygteligt som hans Ry og hans Gerninger. Kun de smaa graa
Ojne spillede ondskabsfuldt og listigt som hos en Abe. Hans
Kammerat var en lavstammet, muskulos Karl, halt og med et
feeisk Ansigt, hvori dyrisk Instinkt og Grusomhed lyste; han
traadte ind efter den anden og lukkede Doren til. Jemeksiz
Pehlivan saa forbitret paa Molleren. De smed begge to de
vaade Regnslag. ,Hvorfor aabner du ikke, Mollerslyngel?“
spurgte han. Molleren mumlede en uforstaaelig Undskyldning,
medens han bojede sig dybt mod Jorden og kastede et angst
Blik hen i den Krog, hvor Marika sov.

»Er du ene her?“ og Jemeksiz drejede sig rundt.

»Ganske alene!“ svarede Molleren hastig, men, som om
han teenkte, at Logn var unyttig, fejede han til: ,mit Barn
sover derhenne.“

Marika drejede sig netop i samme @jeblik og vendte sit
Ansigt hen mod dem. Lampens blege Lys spillede paa hendes
hvide, runde Hals. Tyrkerne kastede graadige Blikke paa den
sovende unge Pige. Den kolde Sved drev ned ad Mollerens
Pande. Jemksiz vendte sig om med slet skjult Spot.  ,Hr.
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Tjorbadji, det gor mig ondt at ulejlige dig, men gaa ud og kob
os et Maal Brendevin.“ ,Pehlivan-Aga, det er Midnat nu og
alle Veartshuse er lukkede i Byen,* svarede Molleren, helt for-
vildet ved den frygtelige Tanke at skulle lade Marika ene med
de to Mennesker.

Den halte afbrod ham. ,Se nu at komme afsted, du finder
nok et Vertshus, der har Brandevin, naar du hilser fra mig.
Vi vil have, at du skal traktere os, saadan beerer man sig ad
med Venner.“ '

Den halte talte i en nedladende, spegende Tone, vis paa
at sette sin Vilje igennem. Han forsogte slet ikke at skjule
sin Hensigt for den ulykkelige Fader. Jemeksiz borede sine
Ojne ind paa den unge Pige, som hun laa der i den ubevidst
sggende Stilling. Da han saa’, at Molleren stadig ikke rorle
sig, var han ved at blive utaalmodig, men endnu lod han mild
og sagde helt venligt: ,Tjorbadji, du har ved Allah en dejlig
Tos der. Gor nu noget for dine Gaster — afsted! hent os
den Raki, saa passer vi Mollen imedens. ‘Du kender maaske
Jemeksiz Pehlivan?“ fojede han til i en truende Tone.

Molleren havde straks klart forstaaet deres smudsige Hen-
sigt, der skulde skjules under dette meningslose Paaskud. Hans
enkle, haederlige Sind oprortes, men han saa ingen Udvej; han
var alene mod to vabnede Slyngler. At veerge sig vilde vere
vanvittigt og unyttigt. Med sit Liv, der nu intet betod for ham,
kunde han ikke redde sin Datter. Han forsegte at blodgere
sine Fjender med Bonner. ,Hoje Herrer! var barmhjertig mod
en gammel, svagelig Mand . . . Jeg er treet af mit Arbejde i
Dag, lad mig faa Lov at sove i Fred. Bring mig ikke Sorg
og Skam.“

Han talte for dove QOren. Den halte snarrede: ,Naa! af-
sted med dig, Tjelebi*), vi er torstige, du snakker for meget,
kom nu i Vej.“ Han puffede ham hen til Doren.

*) Tyrk. Tiltaleform, egentlig til fornemme Herrer. O.s Anm.
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,Paa denne Tid af Degnet gaar jeg ingen Steder hen fra
min Molle,“ sagde Molleren sagte.

De to Tyrker kastede nu Masken helt og fwestede deres
vilde Blikke som hvasse Pile paa Molleren.

»Jeg synes Pindsvinet viser Borster, hvad!“ sagde Jemeksiz
og trak sin Jatagan. Hans blodrede Ojne sprang frem i Raseri.

,Ja! slaa mig ihjel, jeg lader ikke mit Barn ene her til-
bage,“ sagde Molleren i en ydmyg, men fast Tone.

Jemeksiz sprang op. ,Topal*) Hassan, smid den Hund ud,
at jeg ikke skal smudse min Kniv til.“

Den halte for ind paa Molleren, greb fat i ham, tvang
ham hen til Doren og gav sig til at sparke ham for at faa
ham ud. Molleren tvang sig ind i Rummet igen og skreg for-
tvivlet: ,Naade, Naade!“

Marika vaagnede ved Raabet og sprang op i Angst. Da
hun saa den blottede Kniv i Tyrkens Haand, skreg hun i vilden
Sky og klyngede sig til sin Fader.

» Veer barmhjertige, hoje Herrer,“ bad den ulykkelige Mand
og greb sin Datter om Halsen.

Paa et Tegn af Jemeksiz sprang den kraftige Topal Hassan
bagfra ind paa Molleren som en Tiger, greb ham om Armene
og holdt dem som i en Skruestik.

»Ja, lad os faa det gamle Fe bundet op, naar han endelig
vil se til, — det kan vel more den Dosmer. Bind bham op
herinde, naar vi siden setter Ild paa Mollen, kan vi faa noget
at se paa.“

Uden at bryde sig det fjerneste om Mollerens Skrig og
Raab, tvang de ham op ad en Bjzlke og gav sig til at binde
ham il den.

Molleren mistede al Besindelse ved Tanken om det, der
her forestod, han brolte som et vildt Dyr om Hjalp, uden Gnist
af Haab, som det var paa dette ensomme Sted. Marika aabnede
Doren og raabte ud i Natten, men kun Ekkoet svarede.

*) Tyrkisk: halt.
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,Aa, kom her, lille Mollertos! — Dig har vi Brug for,*
sagde Jemeksiz og tog fat i hende.

,Hjelp! Hjelp!“ raabte Molleren fortvivlet. ,Er der da
slet ingen! Marika, kom herhen og hjelp mig, mit Barn!®

Kralitj stod ubevaegelig og fulgte den hele Scene, der ud-
spilledes om ham, Benene skalvede under ham, Haaret rejste
sig paa hans Hoved, og hans Klader klebede til Kroppen af
kold Sved. Alt det han havde udstaaet og set den Aften, fra
Besoget 1 Markos Hus til nu, var saa uforudset og frygteligt,
at han neesten syntes det maatte vare en Drom. I hans Qrer
sang endnu Kuglernes Piben og Tordenskraldenes Dron. Hans
Tanker omtaagedes. Forst havde han troet, at Tyrkerne var
komne efter ham og at hans Skabne var beseglet. Overbevis-
ningen om at vere ganske hjelpelos dodede nwsten al hans
Viljekraft, kun saa meget var tilbage, at han besluttede at over-
give sig selv til Tyrkerne for at redde Molleren fra al Med-
ansvarlighed. Men da han saa, at han var bleven Tilskuer
ved noget endnu langt frygteligere og horte, at Molleren kaldte
sit svage Barn tilhjelp, kogte hans Blod af Harme og For-
tvivlelse. Han havde aldrig taget Blod for, men Tyrkerne fore-
kom ham som Utej. Treethed, Svaghed, Vankelmod, alt forlod
bam. Hans Haand strakte sig instinktmassigt ud og greb Dksen,
han gled ligesaa mekanisk ud fra sit Hul, kreb krumbejet langs
Melsakkene, rettede sig igen op, bleg som en Dodning, og
og styrtede sig over Jemeksiz, der stod med Ryggen til, og
huggede Qksen ind i hans Nakke. Han gjorde alt, som var det
1 Dromme.

Tyrken sank sammen uden en Lyd.

Ved Synet af denne uventede og frygtelige Fjende slap
Topal Hassan Rebet, som han vilde binde Molleren med, rev
sin Pistol op og sked den af mod Kralitj.

Mollen fyldtes med Krudtdamp. Ved Knaldet gik Lampen
ud, og alle befandt sig i Balgmerke, og her begyndte saa et
djeevelsk Slagsmaal med Hender, Negle, Ben og Teander. De




UNDER AAGET. 25

kempende, forst to, men snart tre, valtede sig om paa Gulvet
med vilde Skrig og Eder, blandet med Hundens heftige Goen.
Topal Hassan, der var sterk som en Bjern, forsvarede sig for-
tvivlet mod de to Modstandere, der fuldt forstod, at det for dem
gjaldt Sejr eller Dod.

Da Lampen igen brendte, vred Topal-Hassan sig i Dods-
kamp. Kralitj] havde under Kampen faaet fat i Tyrkens Kniv
og stukket den 1 Halsen paa ham. To Lig laa i store Blod-
poler.

Forst nu rejste Molleren sig og saa med forundret Blik
paa den ubekendte, der paa en ufattelig Maade var kommen
bam til Hjelp. Foran ham stod en hej, mager og dedbleg
Yngling, med sorte, dybtliggende @Ojne og med langt, viltert
Haar fuldt af Stev. Hans @rmelose Jelék var forreven, tilsolet
af Smuds og Vade, Undervesten var uden Knapper, det negne
Bryst saas og forraadte den manglende Skjorte, Bukserne var i
Laser og hans Laderkundurer slidte itu. Med ét Ord, et Men-
neske lige sluppen ud af et Fangsel eller paa Vej derhen. For
saadan én antog Molleren ham ogsaa, men han saa paa ham
fuld af Medlidenhed og sagde rert: ,Herre, jeg kender dig ikke,
hvem du er og hvordan Du er kommen herhen. Men det véd
jeg, at saalenge jeg lever, vil jeg ikke kunne gengelde, hvad
du har gjort. Du har frelst mig fra Deden, ja, fra det der var
langt frygteligere, den Skendsel, de var ved at bringe over mit
Barn og mine graa Haar. Gud maa velsigne og lonne dig derfor.
Alle Folk her vil hadre dig, for hvad du har gjort. Véd du
hvem det er?“ spurgte han og viste paa Jemeksiz. ,Han har
faaet mer end én Moder til at jamre. Du har friet Jorden for
et vildt Dyr. Gud velsigne, velsigne dig!“

Kralitj horte paa disse enfoldige og inderlige Ord med taare-
fyldte Ojne og fejede stwrkt beveeget til: ,Meget har jeg ikke
gjort, gamle; vi har slaaet to ihjel, men af den Slags Udyr er
der mange Tusinder. Vort bulgarske Folk kan forst rive sig
les og blive frit, naar hver Mand tager sin @Okse og gor det af
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med de Vampyrer. Sig nu straks, hvor vi kan grave de to Lig
ned; det er ikke verdt, at nogen finder Sporene.“ ,Jeg hav
en Grav rede til de Hedninger; hjelp mig blot at faa dem ud,“
sagde den gamle.

De to Mend, som denne blodige Nat havde forenet for be-
standig, slebte Ligene ud til en gammel Grube, gemt bag Hylde-
buske nar ved Mollen, senkede dem ned deri og oste omhygge-
lig Jord ~ver dem. Da de vendte tilbage til Doren med Hakke
og Spade, (b mnoget lyst forbi dem. ,Det er Honsehunden!
den vil nok strejfe om herude og kan forraade os,“ sagde
Kralitj. Han huggede den i1 Hovedet med Spaden og jog det
hylende Dyr ud i Mollelobet, og dér sank den. ,Det havde
veeret bedre, om vi havde begravet den Hund hos de to andre,”
mente Molleren. De vaskede Blodet af deres Klader og stroede
frisk Jord over det blodige Lergulv. Se blot, hvor drypper det
fra dig?“ spurgte Molleren. Blodet randt ned ad Kraliljs Haand.
,Ingenting, den Snog bed mig, da jeg stak ham i Halsen.”
,Lad mig forbinde dig med det samme,“ sagde Molleren. Han
viklede en Tejstrimmel om Haanden og saa ham imedens op-
merksomt ind i @jnene. ,Du maa tilgive mig, min Sen, men
hvor kommer du fra?“ og han kastede igen et forundret Blik
paa den fremmede.

»Det skal jeg fortelle dig siden engang; nu skal du kun
vide, at jeg er Bulgarer, og en god Bulgarer. Du skal ikke
nere Mistro til mig.“

»Nej, sidst af alt, jeg har jo sét, hvad du er for en Mand.
Du er en Son af dit Folk og for dig gav jeg mit Liv!®

»Sig mig nu, gamle, hvor jeg kan faa Kleder, saa jeg kan
bytte om og faa mig hvilet ud efter alt dette.”

»Kom med mig til Klostret, ind til Diakon Vikenti. Det er
min nere Slegtning; han véd ikke alt det gode, han vil gore.
Det er ogsaa en Bulgarer med Hjertet paa rette Sted. Kom
blot, dér sover vi alle, — det var en Guds Lykke, at ingen
saa dig.“
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Den gamle Stojan tog fejl. Maanen opiyste nu en hoj
menneskelig Skikkelse bagved et Valnoddetrz, han havde veret
en ubevagelig Tilskuer ved de to Tyrkers Begravelse. Men
ingen havde bemerket ham. — Kort efter gik Kralitj, Molleren
og Marika, der under hele Kampen havde siddet stiv af Raedsel
under et Elmetrz, til Klostret, hvis heje Mure, oplyste af Maane-
skinnet, hvidnede mellem de moerke Nodde- og Poppeltreaer.
Efter dem sneg ogsaa den ukendte Skikkelse sig henimod
Klostret. Han horte til dér; det var den sindssyge Tosse
Muntjo, som i mange Aar havde spist Naadsens Brod 1 Klostret.

Igen hos Marko.

Da Marko aabnede Porten just som Kralitj var undsluppen,
stod der en Onbasji med sine Gendarmer, som alle traadte
indenfor med en vis Forsigtighed. ,Hvad er der paaferde her,*
Tjorbadji Marko?* spurgte Onbasjien. Marko forklarede ganske
roligt, at der slet intet var ivejen, og at hele Alarmen skrev
sig fra en frygtsom Tjenestepige. Onbasjien lod sig straks stille
tilfreds med denne magre Forklaring og gik igen, velfornojet
over at vere sluppen for en ubehagelig Historie.

Marko havde ikke faaet Porten lukket, for hans Nabo viste
sig. ,Alt forbi, Baj Marko?“ ,Er det dig, Ivantjo. Kom ind
og lad os faa en Kop Kaffe.“ ,God Aften! Baj Marko, er det
bedre med lille Asen?“ spurgte en hej, ung Mand, der kom
midt i Gaden. .Kom, kom kun ind, Doktor, og Marko forte
begge Gester ind i Stuen, hvor der straks blev tendt to klare
Stearinlys 1 skinnende Broncestager. Det var Geasteverelset,
ikke stort, men lyst og hyggeligt. Det var indrettet og prydet
efter gammeldags enkel og ejendommelig Smag, saadan som
det endnu er mangensteds i de smaa Provinsbyer. Gulvet var
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deekket med brogede Twmpper og langs Veaggen stod to lange
Divaner beh@ngt med skarlagenrede menstrede Tojer, alt Hjem-
mets Arbejde.

I et Hjorne stod en Jernovn, hvor der blev fyret om Vin-
tren, om Somren blev den staaende til Pynt. Ligeoverfor den,
i den hellige Billedveg, hvor der altid brandte Lys, sad fast-
sommede Helgenbilleder og ovenover smaa trykte Sedler fra
selve Athos, fromme Gaver fra Pilgrimme. Helgenbillederne
var gamle, derfor elskede Bedstemoder Ivanitsa dem endnu
hojere. . Et af dem, som var serlig gammelt, kunde glede sig
ved rén Arefrygt fra den gode Kone. Hun fortalte stolt, at
dette vidunderlige Billede var bleven malet af hendes Oldefader
Hadji-Arseni — og det med Foden —; den Overbevisning, hun
talte med, var der ingen, som vilde modsige, og Billedet mod-
beviste det heller ikke. Over den hele Billedvag hang der et
Bundt terrede Kornblomster, bespraengte med Vievand, og en
Pilegren med graa Geslinger fra sidste Palmesondag. Det gav
Sundhed og Velsignelse at have dem i sin Stue. Rundt om
Veaggene lob Hylder med Stentej og Porcelainsfade, en ufravige-
lig Prydelse i hvert Hus, som har Respekt for sig selv, og i
alle fire Hjorner trekantede Traplader med Blomstervaser. Paa
Veaggen overfor Vinduerne hang Billedgalleriet. Der var ialt syv
Litografier i forgyldt Ramme. Nogle forestillede huslige Scener
hos Tyrkerne, et selve Sultan Abdul-Medjid til Hest med sit
Folge. De ovrige var Begivenheder under Krimkrigen. Slaget
ved Alma, Slaget ved Eupatoria, Belejringen af Silistria. Det
nederste Billede fremstillede i en lang Rekke de russiske Offi-

cerer i den Krig, — alle afbildede til Knzene. Og fordi Pope !

Stavri paastod, at det var Engelskmandenes Kugler, der havde
revet Benene af dem, kaldte Bedstemoder Ivanitsa dem altid
»Martyrerne“, og viste dem med oprerte Ord til Bornene.
Doktor Sokolof var en ung Mand paa otteogtyve Aar, med
yppigt, redligt Haar, blaa Ojne og et aabent, venligt Ansigt,
noget stojende, lystig og let. Han havde gjort Tjeneste som
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Saarleege i en tyrkisk Lejr paa den montenegrinske Grznse og
havde lart sig tyrkisk Sprog og Levesat, han drak Brandevin
og spillede Kammerat med Onbasjien, ud paa Natten sked han
med Revolver i dennes Vagtstue, og hjemme opdrettede han en
Bjern. Det bedre Borgerskab saa lidt skeevt til ham og be-
troede sig hellere til den graeske Apoteker Janelli, men Ung-
dommen holdt af ham for hans lyse, aabne Sind og hans varme
Fadrelandskeerlighed. Han var altid den forste i et lystigt Lag
og den forste i de hemmelige Broderskaber og Komitéer*), og
paa de to Ting ofrede han det meste af sin Tid.

Han havde aldrig gennemgaaet nogen medicinsk Hojskole,
men de Unge kaldte ham Doktor, for at have ham op over
den graeske Apoteker, og han sely fandt det ikke Umagen veerdt
at protestere derimod. Hvad de syges Helbredelse angik, saa
byggede han vesentlig paa to Ting: den gode balkanske Luft
og Menneskenaturens Sejghed. Derfor tog han sjelden sin Til-
flugt til Farmakopéen, hvis Latin han overhovedet ikke forstod,
og hans hele Apotek rummedes paa en lille Hylde. Det var
intet Under, at han paa den Maade kunde tage Luven fra sin
Modstander.

Sokolof var Markos Huslege, og derfor kom han for at se
til lille Asen.

Den anden Gast var Ivantjo Jotita; som god Nabo var
han kommen for at snakke med og berolige Baj Marko. En
kort Tid drejede Samtalen sig om, hvad der var sket samme
Aften, og Ivantjo beskrev malerisk sine Indtryk af Uroen og al
den Skreek, det havde sat i hans Kvindfolk; selv havde han
slet ikke veeret bange, men underligt var det, at da han fra

é
*) Revolutionsbevegelsen i Bulgarien mellem 1872—76 havde skabt
en hel Del Komitéer rundt om i Landet. Disse Komitéer gjorde steerkt
Indtryk paa Tyrkerne, der efter dem kaldte alle bulgarske revolutionere
»Kumitadji“ eller simpelt hen ,Kumita%, — et Ord, der endnu stadig
bruges i Makedonien.
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Vindkammeret havde sét ned i Nabogaarden, havde der veret
roligt og morkt, men herind maatte han for at faa Besked.

,Det havde du ikke behovet, der var ikke det ringeste 1
Vejen,“ indvendte Marko med et Smil.

,Ja! lade sin Nabo ene i Fare, det skal man ikke . ..

.Sover lille Asen nu, Baj Marko?“ spurgte Doktoren for
at afbryde Ivantjos Veltalenhed.

Ivantjo blev ufortrodent ved. ,Men da jeg saa, at alt
var dodsstille i Gaden, sagde jeg til mig sely, det skal du
ikke lade dig narre af, Ivantjo, og saa vendte jeg om og listede
ud af Bagporten, ud i den blinde Gang, fra den blinde Gang
forbi Baj Netkos Port og saa forbi Mahmudkins og siden over
Genkos store Moddingplads, lige over til Konaken. Jeg gik ind,
saa mig lidt om og gik lige hen til Onbasjien og sagde, at der -
var Rovere i din Gaard, hvor Hons og Kyllinger skreg og floj
til alle Sider.“

,Jeg har jo sagt dig, at der var slet ingenting; det er

overflodigt Bryderi, du har gjort dig, Ivantjo.“

«@

Uvejret var imedens begyndt at rase.

»Aa, Baj Marko, jeg havde ner glemt at sporge dig, om
du i Aften har truffet en ung Mand,“ spurgte Doktoren pludse- *
lig. ,Hvad for en ung Mand?“ ,En merkelig Fyr, meget
lurvet paaklaedt, men hans Ansigt saa intelligent ud, saa vidt
jeg kunde skonne. . . . Han spurgte efter Huset her.“ ,Nej,
hvor skulde jeg have sét ham, jeg har ingen som helst truffet
paa,“ stammede Marko, med ojensynlig Forvirring, som hans
Gaester dog ikke havde den ringeste Aarsag til at bemerke.
Doktoren fortsatte rolig. ,En ung Mand medte mig just i
Morkningen ner Hadji Pavlis Rosenmark. Han spurgte mig
hofligt: ,Kan du sige mig, er Marko Ivanofs Hus langt herfra;
jeg vil geerne tale med ham; det er forste Gang, jeg er her.”
Jeg var netop paa Vej herhen ad, og saa foreslog jeg ham at
folges med mig. Undervejs blev jeg ved at se paa ham; han
var usselt kledt, den fattige Stymper, tyndslidt, forreven Over-




UNDER AAGET 31

troje, og mager og svag saa han ud; jeg syntes, at han knap
kunde stotte paa Benene. Jeg havde ikke rigtig Mod til at
sperge ham, hvorfra han kom og hvorfor han sai saa ynkelig
ud, men det gjorde mig saa ondt for den Stakkel. — De maa
ikke blive vred, naar jeg tilbyder dem min Kappe; tag den og
sveb den om Dem. — Han sagde bare Tak og tog den. Ved

jeres Hus skiltes jeg fra ham. — Jeg gad geerne vidst, hvem
den Mand var.“ . . . ,Jeg kan kun sige, at mig har ingen be-
sogt.“ ,Det er lojerligt, mente Doktoren. ,Det var maaske

den Rover, som klatrede over jeres Mur og fik gjort alt det
Spektakkel, Baj Marko?“ spurgte Ivantjo. ,Nej, den Mand var
ikke nogen Reover; den Slags Folk kender man paa Minerne,“
bemarkede Doktoren. Samtalen var ved at slaa over i en skarp
Tone, og for at afveerge dette, henvendte Marko sig til Sokolof.
»Doktor, laeser De Bladene? Hvordan gaar det med Opstanden
1 Hercegovina?“  Gud naade os, det tapre Folk har gjort
Undere, men hvad kan man udrette mod saadanne Masser?“
+At tenke sig den Haandfuld M®nd, og saa lenge de har holdt
sig, — saadan noget kunde vi ikke gore,“ sagde Marko.

yHar vi maaske forsogt det,“ bemerkede Doktoren. Vi
er fem Gange saa mange som de deroppe, men vi kender ikke
vor egen Styrke.“ ,Det er urimeligt at snakke paa den Maade,
Doktor,“ sagde Marko. ,Hercegovinerne er én Ting og vi her
er noget helt andet; vi ligger inde mellem Helvedes Keaeber; blot
vi rorer os, slagter de os ned som Faar. Vi har ingen Steder at
vente Hjelp fra. — ,Jeg sperger blot, har vi maaske forsegt
det?* gentog Doktoren ophidset.

yHugger de os da ikke ned og skarer de ikke Halsen
over .paa os, uden at vi gor det ringeste. Jo dybere, vi bejer
os, des mere pisker de os. Havde maaske Gantjos Dreng gjort
dem noget, ham, der igaar blev baaret hjem uden Hoved. De
truer os med Galgen, hvis vi vover paa at protestere mod
deres Tyranni, og Folk som Jemeksiz Pehlivan faar frit Lov at
gore de Skeandigheder, de lyster. Hvad Ret er der her? Selv
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den frommeste vilde ikke udholde det, en Due vilde hugge
fra sig.”

Bedstemoder Ivanitsa traadte ind. ,Hvad skal man dog
tro,“ sagde hun. ,Pena herte Skud lidt for det begyndte at
regne; hvad kan det nu vere, hellige Guds Moder. Nu har de
vel igen taget Livet af en kristen Sjeel . . .“

Marko for sammen, hans Ansigt skiftede Farve. Han havde
paa Fornemmelsen, at der var hwndet Kralitj noget galt. Hans
Hjerte krympedes, saa at han ikke kunde skjule det.

,Baj Marko, hvad fejler 1?“ spurgte Doktoren, da han kom
til at se paa dennes forpinte Udtryk.

Regnen var ophert. Gesterne rejste sig for at gaa. Den
sidste Efterretning havde ophidset dem.

,Aa, det er vist noget Snak, Pigen har haft Fantasier, var
nu ikke bekymret,“ trostede Ivantjo Jotata.

Medens Marko fulgte Doktoren ud ad Hovedporten, for-
svandt Ivantjo ind til Nabohuset gennem den lille Sidedor, som

hans Kone aabnede for ham.

Nattens Slutning.

Doktor Sokolof bankede paa hos sig selv. En gammel
Kone aabnede for ham; han traadte ind og spurgte straks:
,Hvordan er det med Kleopatra?“ ,Ja, hun har da spurgt
efter dig,“ svarede den gamle med et Smil. Doktoren gik over
den lange Gaard og op i sit Kammer. Dette Verelse, der
tjente ham til Arbejdsrum, Apotek og Sovekammer, var negent,
bredt og forsynet med Skabe i Veggene og en magtig Kamin.
Paa en lille Hylde stod alle hans Medikamenter, paa et Bord
laa nogle kemiske Redskaber, et Par medicinske Boger og en
Revolver. Over hans Seng hang en dobbeltlobet Jagtbesse og
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Jagttasken. Kun et eneste Billede smykkede Veaggen, Fyrst
Nikola af Montenegro, og under ham et Fotografi af en eller
anden let Skuespillerinde. Alt viste klart, at det var en let-
levende Ungkarls Verelse, uordentligt, kedeligt og stevet. I et
Hjerne var en Lem til Kalderen aabnet paa Klem. Doktoren
smed sin rode Fes og sin Treje, gik hen til Lemmen, klappede
i Heenderne og kaldte: ,Kleopatra! Kleopatra!®

Ingen svarede. ,Kleopatra, kom op, lille Due!* Fra Kal-
deren lod en mork Brummen. Doktoren satte sig paa en Stol
midt i Stuen og kaldte: ,Kom herhen, Kleopatra!“ En lille Bjorn
kravlede op. Den kom hen med slebende Trin og brummede
tilfreds, anbragte Forlabberne paa Doktorens Kna og gabede
veeldigt op for de spidse, hvide Tander, saa stod den og pustede
paa ham som en Hund. Det Dyr var bleven fanget paa Sred-
nagora af en Landsbyjeger. som havde forzret Sokolof den til
Tak for, at han havde skaffet Jaegerens Son af med en slem
Sygdom. Med sand Thwrdighed havde Sokolof taget sig af dens
Opdragelse og Bjernen voksede daglig i Kunst og Hengivenhed
for sin Herre. Kleopatra kunde allerede danse Bjornepolka og
samtidig brolede den saa veldigt, at det ganske Nabolag vidste,
naar den Leg gik for sig. Men nzppe havde Doktoren begyndt
paa Dansemelodien: Dimitra, Pige med det rode Haar . . . og
Bjornen rettet sig i Vejret, for den for hen til Vinduet, stillede
Labberne i Karmen og brolede fornzrmet og rasende. Doktoren
kunde sé, at der var Folk i Gaarden. Han snappede sin Re-
volver og raabte: ,Hvem der.“

»Doktor, du skal folge med til Konaken!* ,Er det dig,
Sjerif-Aga!  Hvad Fanden vil man med mig, hvem er syg
der?“ Ja se nu forst at faa Munden stoppet paa den Bjern.“
Kleopatra blev ved at brele. Doktoren gennede Dyret ned i
Kelderen, hvor den brummede misforngjet. ,Vi har Befaling
til at gribe dig og fere dig til Konaken. Du er arresteret,“
sagde Onbasjien streengt.

»Hvorfor er jeg arresteret, hvad er der sket?“

Ivan Vazof: Under Aaget. 3
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,Det faar du nok at vide. Lad os nu komme afsted.”

Forvirret og urolig fulgte Doktoren med, — han anede
Uraad.

I Konaken var der Forvirring. Doktoren blev fort ind til
Begen. Denne sad paa sin sadvanlige Plads i Hjernet. Kiriak
Steftiof, hans Skriver, leste noget op af et Blad og det bul-
garske Medlem af Byraadet, Netjo Pironkof, kiggede over Skrive-
rens Skulder paa det trykte. Begen, en Mand paa de treds,
tog koldt mod Doktoren, men bed ham dog en Stol at sidde
paa. Tyrkerne brugte ofte den Taktik mod de anklagede, for
at gore dem oplagte til Bekendelse. Desuden var Sokolof Begens
Huslege og var yndet i Konaken. Doktoren saa sig forvirret
om og saa med Forbavselse, at paa Retsbordet laa hans Kappe,
som han om Aftenen havde givet den ubekendte unge Mand.

.Doktor, er det din Kappe?“ spurgte Begen. Doktoren
forstod, at det var meningslost at nzgte dette; han svarede
bekrwftende. ,Hvorfor har du den ikke paa?“ ,laftes gav
jeg den til en fattig Fyr.“ ,Hvor?“ ,Paa Hadji-Sjadova Gaden.“
,Hvad Tid?¢ ,Henved KI. 2%).“  Kendte du den Mand?“
»Nej, men jeg fik ondt af ham, fordi han var halvnogen og
pjaltet.“ —  Hvor den Stakkel lyver,“ sagde Netjo foragteligt.
,Det er jo rimeligt nok; en Mand, der er ved at drukne, griber
efter et Halmstraa,“ hviskede hans Nabo. Begen smilede ond-
skabsfuldt, ret som om han havde grebet ham i en fersk Logn.
Han var fuldt overbevist om, at Kappen var trukket af selve
Doktorens Skuldre. Det havde ogsaa Gadeveaegteren paastaaet.
yKiriak Effendi, giv mig de Blade . . . kender du maaske de
Ting?“ Doktoren saa et Nummer af Bladet ,Nezavisimost® **) og
en Oprorsproklamation, trykt i Bukarest.

Sokolof nezgtede al Slags Kendskab til dem. ,Hvem har
stukket dem i din Lomme?“ ,Jeg har fortalt, at jeg har givet
min Kappe til en anden; maaske har han stukket dem i Lom-

*) Tyrkisk Angivelse. Det vil sige to Timer efter Solnedgang.
*%) ,Uafhengighed“ — et Revolutionsorgan.
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men.“ Begen blev utaalmodig. Doktoren folte, at Sagen var
ved at tage en slet Vending, — i bedste Fald vilde man be-
skylde ham for at staa i Forbindelse med en Oprorer.

»Kald den saarede Osman herind!“ befalede Begen. "En
Gendarm, med Armen i Bind fra Albuen til Fingerspidserne,
viste sig. Det var netop ham, der havde revet Kappen af
Kralitjs Skuldre, og ved den Lejligbed var han bleven saaret af sin
Kammerats Kugle. Han forsikrede, enten imod bedre Vidende
eller 1 Vildfarelse, at det var den jagede Kumita, som havde

saaret ham. Osman traadte hen foran Doktoren. ,Det var
ham, Effendi.“ ,Var det ham, du trak Kappen fra? Kender
du ham igen?“  Ja, jeg gor, og det var ham, der skod paa

mig og saarede mig i Petkantjofgaden.“ Sokolof sad overrasket
paa ham. Han blev aldeles slaaet af denne friekke Beskyld-
ning. ,Den Gendarm lyver samvittighedslost,“ raabte han. ,Du

kan gaa, Osman Aga . . . sig mig, Tjelebi,“ begyndte Begen
igen i en alvorsfuld Tone, ,benegter du alt det her?*  Det

er Bagvaskelse og Logn. Jeg gaar ikke med Revolver og igaar
Aftes har jeg slet ikke veeret i Petkantjofgaden.*

Onbasjien narmede sig Lyset, saa opmearksomt paa Dok-
torens Revolver, som han havde taget fra hans Bord, og sagde
med Veagt: ,Der er fire Patroner i Lobene, én er skudt af.“
Begen nikkede forstaaende. ,Der tager I fejl igen, jeg har
ikke rort Revolveren i Aften.“ ,Tjelebi, hvor var du iaftes
ved Tretiden, da dette gik for sig?“ Dette uventede Sporgs-
maal faldt som et Tordenslag over Sokolof. Han redmede stwrkt,
men svarede tillidsfuldt: ,KI. 3 var jeg hos Marko Ivanof; hans
Barn er sygt.“

»Da du gik ind til Tjorbadji Marko, var Klokken nzrmere
fire. Vi kom netop ud derfra,“ afbrod Onbasjien, som havde
meodt Doktoren, da han sely gik bort fra Markos Hus. Dok-
toren tav stille; Forholdenes Besynderlighed rejste sig truende
mod ham. Han saa, at han var ved at falde i en Felde.

»Godt, saa sig os rent ud, hvor du var fra dengang, du

3%
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gav din Kappe bort i Hadji Sjadovagaden, til du gik ind til
Marko,“ drejede Begen behandigt sit Sporgsmaal. Et saa klart
Spergsmaal kravede ogsaa et klart Svar. Men Doktor Sokolof
gav -ikke noget. I hans aabne Ansigt saas tydelig en indre
Kamp, en aandelig Pine. Denne Forvirring og denne Tavshed
var mere oplysende end en ren Bekendelse. De ovrige Indicier
udfyldte det manglende.

Begen indsaa, at han havde en Forbryder for sig, men
han spurgte ham for sidste Gang: ,Sig, hvor var du paa den
Tid, Tjelebi.“ ,Jeg kan ikke sige det,* svarede -Sokolof stille
og bestemt. Det Svar slog alle med Forbavselse. Byraaden
Netjo blinkede ironisk til Steftjof, som om han vilde sige: ,Der
fik vi den Krebs i1 Nettet.“

,Sig os, Tjelebi, hvor var du paa den Tid?“

,Det kan jeg paa ingen Betingelse sige, det er en Hemme-
lighed, som min Are som Lege og Menneske forbyder mig at
robe. Men i Petkantjofgaden har jeg ikke veret.“

Begen forklarede ham, hvilke slette Folger for ham, denne
Tavshed kunde faa. Men Doktoren saa fattet ud, som et Men-
neske, der har sagt alt, hvad han kunde sige. ,I saa Fald
bliver du her hos os i Nat. Fer den Herre i Fangsel,“ be-
falede Begen strangt. Doktoren gik ud, forvirret og ophidset
over den Mangde Beskyldninger, som ‘han ikke formaaede at
afveerge, thi under ingen Betingelser kunde han meddele, hvor
han havde veret om Aftenen ved Tretiden.

Heltemod.

Solen stod allerede hojt paa Himlen og sendte sine Straaler
gennem de gronne Vinranker, der hang over Klostergaarden.
Fuglene kvidrede muntert, Aaens gennemsigtige Smaabolger
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rislede friske og indbydende, de slanke Cypresser og Popler
raslede blodt i Morgenvinden fra Bjergene. Alt stod saa klart
og sondagshelligt. Selv de omlobende fattige Buegange med
de skumle Smaaceller bag saa helt venlige ud og gav. Genlyd
af Svalekvidren fra de mange Reder under Murverket. Midt i
Gaarden under Vinlovet stod en agtvardig Olding, barhovedet
og med hvidt Skeg til Beltestedet, i lang, merkeblaa Kloster-
kittel. Det var den femogfirsindstyveaarige Fader Jerotej, en
megtig Levning fra et forgangent Aarhundrede, nesten en Ruin,
men en agtveerdig, erefrygtindgydende Ruin. Han henlevede
nu de sidste Dage af sit lange Liv jevnt og stille. Hver Morgen
tidlig gik han sin lille Vandring og indaandede den klare Bjerg-
luft, gleedede sig som et Barn over Solen og Himlen, hvorhen
han folte sig paa Vej.

Ikke langt borte opad en Vinstok stod, som en Modsw®tning
til dette Fortidsminde, den unge Diakon Vikenti med en Bog i
Haanden; han forberedte sig til at treede ind i et russisk Semi-
rarium. Ungdom og Haab lyste ud fra Diakonens Ansigt. Det
var Fremtiden, der boede i den Yngling, og han saa den i Mode
med samme Tillid, som den gamle hilste Evigheden med. Kun
Klostrets ska@rmende Mure kan skanke Sjelen denne underlige,
fredfyldte Ro.

Paa Kirkens Stentrin sad den massive Fader Gedeon stwerk
optagen. Han iagltog opmarksomt Paafuglene, der spaserede
frem og tilbage og af og til slog Hjul med Halerne. Han
sammenlignede dem med den hovmodige Farisaer 1 Evangeliet.
og deres smaa Skrig mindede ham om den dybsindige Kong
Salomon, der forstod Fuglenes Sprog. Fordybet i disse fromme
Betragtninger ventede Fader Gedeon rolig paa Middagsklokkens
velsignede Lyd og indaandede allerede den sede Madluft, der
bolgede ud fra Refektoriet. Paa Tersklen stod Klostrets skel-
ojede Idiot og varmede sig i Solen. Det var Muntjos Stald-
broder; med uhyre filosofisk Mine betragtede han Paafuglenes
Familieliv med sit hejre @je, medens det venstre syntes paa
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Langfart ud over Klostermurene.  Hvorfor, maatte han vide.
Ved hans hejre Side stod Muntjo og klappede i Heaenderne.
Hans Blik segte forferdet de ovre Buegange. Naar vi tilfojer
Iguménen (Klostrets Prior), som var paa Rejse, og endnu
nogle Legbrodre, er hele Klostrets Befolkning nzevnet.

Netop i denne Stund kom Iguménen ridende ind gennem
Klosterporten, sprang af Sadlen, rakte Bejlerne til den skel-
ojede og sagde i en merk Tone: ,Jeg kommer fra Byen
og har daarlige Nyheder.“ Og han fortalte om Sokolofs Ulykke
i alle Enkeltheder. ,Stakkels Sokolof, stakkels Sokolof,“ suk-
kede han.

Iguménen Natanail var en bredskuldret, hoj og kraftig Mand
med modigt Ansigtsudtryk og mandige Bevagelser. Vilde man
tage Munkedragten fra ham, blev der nappe noget munkeagtigt
tilbage. Veggene i hans Celle var overhangte med Bosser,
han var en sikker Skytte, svor som en Krigsmand og forstod
baade at helbrede og at give Raad. Tilfeldigvis var han bleven
Igumén 1 et Kloster, istedenfor Friskarehevding i Balkan. Der
var forpvrigt dem, der mumlede om, at han ogsaa for havde
veeret det, men nu angrede.

wHvor er Fader Gedeon?“ spurgte Iguménen.

»Her kommer jeg,“ horles dennes skrigende Stemme fra
Kokkenet, hvor han var gaaet hen for at se om Middagsmaden
ikke var ferdig. ,Igen i Kokkenet, Fader Gedeon, véd du da
ikke at det er en Dodssynd at kele for sin Bug?“ Og Igu-
ménen gav ham Ordre til straks at legge sin Tveersek over
Aslet og begive sig til Landsbyen Vojnjagovo, for at se til
Folkene, der var ved at slaa Klosterengene. Fader Gedeon var
fed, rund og struitende, pustet op som en fyldt Vinblere. Den
mindste Anstreengelse, han blev tvungen til at gore, jog Stromme
af Sved ned over hans Ansigt. ,Fader Igumén,“ mumlede
Gedeon 1 benfaldende, halvkvalt Stemme med Heanderne over
Maven, som vilde han for alt i Verden undgaa denne Rejse ud
i den syndige Verden. ,Fader Igumén, var det ikke bedre at
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tage denne bitre Kalk fra eders ydmyge Broder ?“ og han bojede
sig dybt, ,Hvad for en bitter Kalk? Sender jeg dig maaske
til Fods afsted? Du sidder jo paa dit Alsel og hele dit Ar-
bejde er, at holde i Tommen med den ene Haand og velsigne
med den anden.“

,Fader Natanail, det er ikke for Besverets Skyld, det er
jo netop for at arbejde og lide, at vi er her i denne Verden,
men det er onde Tider. Nu har de grebet Doktoren og maaske
vil en kristen Sj®l gaa i Lobet. Hagars Slegt er uden Barm-
hjertighed. Gud forbyde det, men maaske kan de falde paa,
at jeg er ude for at ophidse Folket og saa vil ogsaa vort kere
Kloster komme til at lide. Faren er stor.“ Iguménen brast i
Latter. ,Ha! Ha! Ha! tror du Tyrkerne vil faa Mistanke til
dig; — Fader Gedeon skulde vere politisk Apostel! Aa, Dia-
kon Vikenti, Diakon Vikenti, kom hen og her hvad Fader Ge-
deon siger. Muntjo, hent Vikenti, lad ham ogsaa faa Lov at
more sig!“ Muntjo drejede Hovedet endnu mere lojerligt med
vidt udspilede Ojne og det vildeste Udtryk af Skrak. ,Rus-
seren!“ raabte han forstyrret og pegede paa Trappen, hvor
Diakonen var gaaet op, og for at han ikke skulde blive opfordret
mere, sneg han sig hurtigt over til den modsatte Side. ,Rus-
seren, hvad mener han, er der en Russer her?“ Netop da
Iguménen kaldte paa Diakonen, var Vikenti gaaet ind til Kralitj,
der sov i en Celle i den ovre Del af Klostret. ,Hvad er der
1 Vejen, Fader?“ spurgte denne, da han saa Diakonens urolige
Mine. ,Inat har Tyrkerne arresteret Sokolof og bragt ham til
K.!*  ,Hvem er den Sokolof?“ ,Det er Doktoren i Byen, en
flink ung Mand. D¢ har fundet oprorske Papirer i hans Lomme.
Jeg véd godt, at han er en glodende Patriot,“ sagde Diakonen
bekymret. Da Politiet forfulgte ham 1 Nat, sked han Armen
itu paa en Gendarm, der rev Kappen af ham. Han er fortabt,
de henger ham. Gud ske Lov, at du slap godt fra Byen .. ..*
Da Diakonen tav, saa’ han til sin Forundring, at Kralitj havde
grebet sig om Hovedet med begge Hander og udstedte et for-
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pint Suk. ,Hvad mener du, min Ven, hvad er der i Vejen?
Gud veere lovet, at du er reddet,“ udbred Vikenti. Kralitj stil-
lede sig ligeoverfor ham med et Ansigt fordrejet af sjwlelig
Kval og raabte i halvt Raseri: ,Hvad der er 1 Vejen, hvad der
er i Vejen! Véd du, den Kappe. de tog, det var min. Igaar
Aftes ner Byen var der en venlig Fyr, der gav mig den. han
saa’, at jeg var 1 Pjalter, det maa have veret Doktor Sokolof,
og den Kappe rev Gendarmerne af mig. Jeg havde stoppet
»Nezavisimost“ og en Proklamation i Lommen paa den; — og
ovenikobet har de beskyldt ham for at have skudt paa en Gen-
darm, skont jeg ikke har rert ved en Pistol, — de Djavle! det
Menneske skal ofres for min Skyld!“ ,Det er en stor Ulykke!*
mumlede Vikenti bedrovet, og det allersorgeligste er, at det er
umuligt at hjelpe ham, — saadan har nu Skeebnen villet.*
Kralitj vendte sig om mod ham med flammende Ansigt. ,Kan
han ikke hjelpes, skulde jeg lade den @delmodige Mand 1
Stikken, tilmed en saa varm Fadrelandsven, og lade ham gaa
til Grunde for min Skyld. Det vilde vere lumpent!* Dia-
konen saa’ forvildet paa ham. ,Nej, jeg skal redde ham, selv
om det koster mig mit eget Liv.“ ,Hvad skal vi da gore?
Sig det. Jeg er rede til alt!“ udbred Vikenti. ,Nej, jeg vil
selv alene redde ham!“ ,Du?“ ,Ja jeg! jeg skal redde ham
....jeg er den eneste, der kan,“ vedblev Kralitj, medens han
jog frem og tilbage i sin Celle. ,Skal vi storme Feangslet?
..... Hvordan mener du, at vi kan rive Doktoren fra dem?“

»Jeg angiver mig selv . ..., siger, at det var min Kappe,
mine Papirer, og hvis de endelig vil have det, at det var mig,
der skod paa Gendarmen . ..., men ham skal de lade gaa! —
lad dem saa hange mig. Troer du, at jeg er kommen fra Dia-
bekir og herhjem, 300 Mile tilfods, for at bare mig ad som en
Slyngel ?¢

Diakonen tav stille. Han folte godt, at Kralitj havde Ret.
Ja, han onskede nwsten at veere i hans Sted for at vaere den,
hvem Gud sendte en saadan Handling. Hans @jne blev vaade
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af Rorelsens Taarer. ,Vis mig straks Vej til K.,“ bad Kralit).
Pludselig kom Iguménens store, skaeggede Hoved til Syne; under
deres ophidsede Samtale havde de ikke heort hans Komme.
Kralitj for sammen og saa’ sporgende paa Diakonen, Diakonen
skyndte sig udenfor og drog Iguménen hen til et Hjerne af
Korridoren, for med heftige Haandbeveegelser og Miner at be-
rette ham alt. Da Celledoren atter aabnedes og Vikenti og
Natanail traadte ind, gik Kralitj Iguménen i Mode, greb hans
Haand og kyssede den. Men Iguménen drog Haanden til sig,
tog med begge Hender Kralitj om Hovedet og kyssede ham
omt paa Leeberne, som kunde det vare en Fader, der gensaa
sin leenge savnede Sen.

Hos Tjorbadji Jordan.

Hos den gamle Tjorbadji Jordan var der stor Fest den
Dag 1 Anledning af et nyligt fejret Bryllup i Slegten. En stor
Kreds af Slegt og Venner var tilstede. Jordan Diamendiéf var
allerede til Aars, sygelig, pirrelig og misfornejet. Han herte til
den Race af Tjorbadjier, det bulgarske Bourgeoisie, der har gjort
saa meget til at gere den hele Klasse forhadt. Hans Rigdom
var stadig vokset, hans talrige Borneflok blomstrede. ~Man
havde Respekt for hans Mening, men ingen holdt af ham.

Gammel Uret og Udsugelse af fattige, underhaands Ven-
skab med Tyrkerne gjorde ham stadig ilde lidt, skendt han for-
leengst hverken gjorde eller kunde gere ondt. Det var helt og
holdent en Mand af den gamle Skole. Trods Jordans gnavne
Stemning var Maaltidet muntert nok. Mo’er Ginka, hans gifte
Datter, der endnu var kon at se paa, snakkelysten og letbeveegelig,
opmuntrede Gasterne med alle -mulige smaa Historier, som
hendes lgsslupne Tunge lod smutte til alle Sider. De, som
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morede sig aller kosteligst over hendes Vid, var tre Nonner.
Den ene af dem, Hadji Rovoama, Jordans Sester, der var halt,
ondskabsfuld og sladdervorn, var ikke mindre mundrap end
Ginka og gav bidende Fortellinger til bedste om fraveerende
bekendte. Hadji Simeon, Vertens Svigerson lo himmelhojt med
Skeen i Munden. Hadji Pavli, den nylig @gteviede Brudgom,
der var helt borte i Latter, spiste med Michalaki a la franca’s
Gaffel, medens denne fortornet var Vidne til en saadan Uhoeflighed.

Michalaki blev kaldt A la franca, fordi han var den forste,
der engang for tredive Aar siden havde haft rigtige Bukser paa
der 1 Byen, og fordi han kunde nogle franske Ord. Men ved
det, var han ogsaa stoppet. Hans Frakke var endnu af Snit
som paa Krimkrigens Tid og de faa franske Ord var blevne
feerre, men hans Ry som en lerd Mand levede friskt endnu
sammen med det smigrende Tilnavn, og Michalaki var stolt
derover. Han forte sig fornemt, talte med Eftertryk og havde
ligget i mangeaarig Fejde med en Person, der i en storre For-
samling havde kaldt ham Mikalaki Malafranga.*)

Ligeoverfor A la franca sad Damian Grigorof, en Mand ved
de halvhundrede, hej, mager og sortsmudset, med et ondskabs-
fuldt Djeevleblink i @jet, tilbagebojede spotske Laber, men med
et eget alvorsfuldt Praeg over sit hele Vasen. Han kunde ogsaa
veere en ordrig, veltalende Fortaller, utemmelig i Emner som
selve Halim-Aga, hos ham blev en Draabe til et Hav, en lille
Jordtue til et Bjerg, og havde han ikke engang Jordtuen, saa
skabte han den. Det veesentligste var dog, at han troede paa
sig selv, den bedste Maade til at overbevise andre. Forresten
var Damian en af de forste handlende i Byen og ovenikobet
en god Fadrelandsven.

Mo'r Ginkas Agteherre spiste stilfeerdig for sig selv, han
vidste for godt, at dersom han vilde tillade sig at sige noget,
kunde han veere sikker paa et rasende Blik fra sin Kone. Svag

*) Ordspil paa a la franca — Malafranga — den lidet franske.
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og sagtmodig som han var, gjaldt han saa lidt, at Konen blev
kaldt Hr. Ginka og han Fru Ginka. Ved Siden af ham sad
Netjo Pironkof, Byraadsmedlemmet, og hviskede i hojtidelig Tone
til Kiriak Steftiof, Tolken, der fint og sirligt paakledt, gav sig
Mine af at hore efter, hvad han aldeles ikke gjorde, ivrig op-
tagen som han var af at sende kealue Blikke til Jordans Datter
Lalka. Denne unge Mand, som vi allerede har truffet hos
Begen, og som vil spille en betydelig Rolle i denne Fortelling,
horte af Herkomst og Tenkesat til vore Tjorbadjier, selv var
han Son af en Tjorbadji af Jordan Diamandiefs’s Art. Det var
en Yngling, men hans Anskuelse hoerte til de rustne, han havde
slet ikke ladet sig rere af de frisindede Tanker, derfor fremfor
alt var han velset af Tyrkerne og yderligt skyet af den bul-
garske Ungdom, der regnede ham for en tyrkisk Spion. Hertil
var han hovmodig og storladen af Karakter, skadefro og mis-
undelig og fri for al steerk Folelse., Men alligevel, eller maaske
netop af disse Aarsager, havde Jordan en Svaghed for ham
og Steftiof beredte sig ogsaa til at blive den rige Gamlings
Svigerson.

Man var ferdig med Maallidet og Kaffen blev baaren om
af en hej. rodmusset, sortojet og sortkledt Pige, hvem ingen
viste den ringeste Opmerksomhed.

Samtalen fortsattes ivrigt, og man naaede nu Dagens Be-
givenhed — Sokolofs Anholdelse. Dette Emne gav ny Olje til
den hyggelige Smaasnakken i Middagsmeatheden. ,Jeg gad nok
vidst, hvad der nu bliver af Doktorinden" og Sester Serafima lo
af sin Vittighed. :

»Hvilken Doktorinde ?“ spurgte flere spendt.  ,Kleopatra,
natwligvis.“ Ja, vi maa besoge hende og faa hende til at
skrive til sin Husbond, hun serger nok svert,“ mente Mo'r
Ginka. ,Der er nok andre, som sorger,“ mente en af Non-
nerne spydigt. ,I mener da vel aldrig vor Begs Hustru?“ blev
der spurgt. ,Tem nu jeres Tunger,“ afbred Mo’r Ginka, for-
resten eder Ulven da ogsaa det talte Kvaeg.® Der blev al-
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mindelig Latter. ,Kiriak, hvad var det for Beger, der blev
fundne hos Doktoren?“ spurgte Jordan, der ikke rigtig forstod
Grunden til Geasternes Munterhed. ,Det var oprorske Skrifter
fra forst til sidst. Begen kaldte mig til sig om Aftenen for at
jeg skulde oversatte dem for ham. Det var den Slags opblest
og forrykt Vaas, som kun Tosser kan finde paa at skrive. Der
var et Opraab fra Komitéen i Bukarest, der opfordrede til at
sette alt i Blod og Brand for at befri Landet...."

,Bare de vilde tage Livet af sig selv, saa vi kunde blive
befriede . . . ., bemerkede Netjo Pironkof ironisk. ,De Slyngler,
de vil braende og rive om, men hvis Ejendom? Nok ikke deres
egen. De Lus, de har ikke saa megen Jord, at de kan stikke
en Kep 1 den. Ild og Aske, ja det er net, — de Dagdrivere,
de Goglere!* sagde Tjorbadji Jordan ophidset. ,Det er simpelt
hen nogle Rovere,“ bemarkede Hadji Smion. Damian Grigorof,
der utaalmodigt havde ventet paa Lejlighed til at indfore en a
sine Anekdoter, greb Hadji Smions sidste Ord og sagde: ,Ro-
vere! siger du, det minder mig om en Tildragelse — det var
Rovere det, ... Det handte engang jeg skulde til Sjtip 1 1863,
lige midt i Maj, det var den 22de Kl. 3 efter Solnedgang med
ganske skyet Himmel . ...% Saa begyndte Damian at fortelle
en uhyre lang Historie om Rovere, hvor et Utal af Personer
traadte op, ligefra Kroveerten i Sjtip til to Pasjaer, en greesk
Kaptejn og Fyrst Cuzas Sester. Alle horte efter i dyb Opmeerk-
snmhed, selv om ikke alle troede lige steerkt paa Historiens
Sandhed, og ned imens Husets sode Kaffe. ,Ak Gud! naar de
vil stikke Ild paa alt, saa vil de vel ogsaa brende vores Klo-
ster,“ spurgte Sester Serafima. ,Gid Himlens Ild vil fortere
dem!“ mumlede Sester Hadji-Rovoama. ,,Se blot. hvad den Slags
Uvasen forer til, de Mennesker odelegger al sund Sans hos de
unge og leder dem til Daarskaber og lige ud til Galgen. Se
nu bare her med Doktoren, det er hejst beklageligt,” sagde
Steftjof. ,Ja, hejst beklageligt,“ fastslog Hadji-Rovoama. ,Det
er ikke lengere siden end i Gaar, at jeg talte med Doktoren,



UNDER AAGET. 45

men jeg kunde nok merke, hvad Slags Idéer den Mand gaar
rundt med. Han beklagede, taenk blot, at der ingen Ljubo-
bratitj*) var hos os,“ indsked Michalaki & la franca. ,Og hvad
svarede du ham?“ ,Jeg, jeg svarede, at selv om vi ingen
Ljubobratitj havde, saa havde vi Galger nok, hvis der skualde
vise sig en.“ ,Der gav du ham et godt Svar,“ sagde Jordan.
,Hvem er Ljubobratitj?“ spurgte den nygifte nysgerrig. Mo'r
Ginkas Mand, der regelmassig leste ,Pravo“ og var a jour
med Politiken 1 Verden, vilde til at svare, men truffen af et
Skud fra Konens @jne, dukkede han sig og lod hende svare.
sDet er Hercegovinernes Forer, ja! havde vi saadan en Mand,
saa vilde jeg vere Fanebarerske og saa skulde vi gaa ud og
plukke de gronne **) Hoveder af.“ Jordan. tilkastede heunde et
streengt Blik. ,Saadanne Ting spoger man ikke med,“ dernzst
vendte han sig til A la franca og spurgte: ,Hvad vil der blive
af Doktoren?“ ,Efter Loven,“ sagde Steftjof, ,kan han ikke
slippe med mindre end Deden eller livsvarig Indesparring i
Diarbekir.“ Han saa triumferende ud. ,Det kan han have godt
af,* knurrede Hadji-Rovoama, ,hvad ondt har vort Kloster gjort
ham, at han vil brende det af.“ Imedens lgb Mo’r Ginkas
Ojne ivrigt rundt i Stuen. ,Hvor er Lalka bleven af,“ spurgte
hun paa én Gang, ,Rada, gaa straks ud og kald paa hende,*
sagde Hadji-Rovoama i en bydende Tone til den unge sort-
kledte Pige.

Da Lalka herte Steftjofs Ord om den Skebne, som ventede
Doktoren, udtalte med den grusomste Koldblodighed, havde hun
sagte sneget sig ud af Stuen og var ilet op paa sit eget Kam-
mer. Der kastede hun sig ned paa sit Teppe og begravede
sit Ansigt i Puderne og grad, som var hun bleven pisket. En

*) Lubobratitj var en af Hovedanforerne under Oproret i Herce-
govina.
**) Gron er her en Hentydning til Profetens nermeste Slegt, der

har Ret til at beaere gren Turban.
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Strom af Taarer flod fra hendes @jne, dem hun saa lenge havde
holdt tilbage. Den stakkels Pige bavede af Graad og var ude
af sig selv. Vild Fortvivlelse og Smerte malede sig i hendes
Trak, da hun igen loftede sit Ansigt. Hendes Sjel krympede
sig ved at tenke paa de Mennesker, som saa grusomt kunde
spoge med Doktorens Ulykke . . ., min Gud, min Gud, har de
da slet ingen Medfolelse! — Taarer letter selv den mest haablose
Sorg. Og desuden, endnu var Doktorens Skabne ukendt, og
hun kunde jo haabe. Lalka rejste sig, torrede Taarerne af sit
kenne. blege Ansigt og satte sig ved det aabne Vindue for at
lade Vinden vifte Sporene af Graaden fra hendes Ansigt. Hun
saa’ tankespredt ud for sig uden at leegge Maerke til dem, der
gik forbi dernede paa Gaden. Denne grusomme Verden var
ikke til for hende, hun saa’ ingen og herte ingen, fordi alt var
fyldt af én. Paa en Gang tiltvang et skarpt Hovslag sig hendes
Opmearksomhed. Hun saa’ frem og kunde ikke samle sig. Dér
lige for hendes @jne kom Doktor Sokolof travende paa en hvid
Hest. Han bejede sig hefligt for hende og red videre [ sin
Glede besvarede hun slet ikke hans Hilsen, men som dreven
af en ubetvingelig Magt styrtede hun ind i Gestestuen og raabte:
»Doktor Sokolof er vendt tilbage!®

Et halvt forbavset, halvt misfornejet Udtryk stod at leese i
de flestes Ansigter. Steftjof blev bleg men sagde lost henkastet:
.De har vel hentet ham tilbage til et nyt Forher. Han slipper
neppe fra Diabekir eller Galgen.“ I samme Nu medte han
Radas Ojne, der sendte ham et Blik fuld af Foragt, der stak
ham i Sindet og fik hans Ansigt til at flamme. ,Nej, nej,
Kiriak, maaske han alligevel slipper fri, han er saa ung, saa det
gjorde mig helt ondt for ham,“ sagde Mo’r Ginka med Folelse.
Hendes Lattermildhed gik ikke saa dybt, i Grunden havde hun
et godt og bledt Hjarte. Til Are for Hadji-Smion maa vi ogsaa
sige, at han var inderlig glad, men han vovede ikke at vise det
1 Jordans Hus.
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Forklaringer.

Neappe var Doktoren naaet hjem, for han igen gik ud, strog
hastig forbi Gankos Kaffehus, hvorfra Folk hilste ham med et
»Velkommen tilbage igen“, — og fortsatte sin Gang lige til
Markos Hus. Da han gik ind ad Doren, fik han ©je paa Steftjof,
der gik forbi ham. ,Min @rbedigste Hilsen, Hr. Tolk,“ raabte
Doktoren med spottende Stemme. Marko, der allerede havde
spist, sad paa et Tappe mellem Treerne og drak sin Kaffe.

Han tog med Henrykkelse mod Doktoren' ,Hvordan er dog
alt det gaaet til,“ spurgte Marko utaalmodig. ,Ja, jeg er selv
ligesaa forbavset .... Det hele staar for mig som et Eventyr,

som jeg ikke rigtig tror paa. Jeg var knap kommen hjem fra jert
Hus, for de tog mig op til Konaken. Du har allerede hort, hvordan
de forherte mig dér og fik overbevist mig . . . Hvem skulde
teenkt, at min gamle Kappe kunde blive Aarsag til den Staahe;!
De speerrede mig inde, og der sad jeg saa et Par Timer, til der paa

en Gang kom et Par Gendarmer ind. ,Doktor, gor dig rede!*
»Hvad er der paaferde,“ spurgte jeg. ,Du skal straks til K.,
Begen har befalet det .. .“ ,Naa! afsted maatte vi. En Gendarm

havde jeg foran, en anden bagved og begge med ladte Geverer.
Ved Daggry naaede vi K. Dér lukkede de mig igen inde, fordi det
var tidligt og Domstolen endnu ikke var sat. I fire lange, lange
Timer maatte jeg sidde paa en Bastmaatte med en Krukke
Vand og vente. Tilsidst forte de mig frem for Dommeren.
Nogle Bisiddere lwste op af en Protokol, som jeg ikke begreb
et Ord af. Saa gik det igen los med Forhor om den ulyksalige
Kappe, den laa der paa det gronne Bord og sendte mig be-
drovede Blikke. Kadien aabnede et Brev, vel fra vor Beg, tog
nogle Papirer ud og spurgte mig: ,Er det dine Papirer?* inleg
kender dem ikke!“ sagde jeg. ,Men hvordan er de kommen
ned i din Lomme?* | Jeg har ikke stukket dem derned* —
Han gav sig saa til at lese Brevet. Baj Tinko Balta-oglu tog
Avisen og undersogte den. ,Effendi,“ sagde han sagte til Dom-
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meren, ,i dette Blad er der intet strafbart, det er trykt i Kon-
stantinopel.* Han saa smilende paa mig. Jeg forstod rent ud
sagt ingenting, jeg saa lige ud for mig som et Faar. Kadien
spurgte, ,om det da ikke var en Komité-Avis fra Rumanien.®
,Nej, Effendi!“ svarede Baltaoglu, ,denne Avis giver sig slet
ikke af med Politik, det er et religiost Skrift, det er de engelske
Missionerers Blad ,,Zornica“ *).“ Tinko Baltaoglu tog Proklama-
tionen, lwste, saa paa mig og lo hejt. — ,Det er en Annonce,
Effendi!* Han gav sig til at lese med hoj Rest: ,Doktor

“ Kadien saa forvirret ud, alle

Bogorofs billige Leaegemiddel . . .
brast i Latter, Kadien kunde heller ikke lade vere, og jeg selv
lo ogsaa. Jeg kunde skam ikke bare mig. — Men Hovedsagen
er. hvordan i al Verden denne vidunderlige Forvandling med
Papirerne var foregaaet. Efter en kort Raadslagning med Bi-
sidderne sagde Kadien til mig: ,Doktor, her maa foreligge en
Vildfarelse, det gor mig ondt for det Besver, vi har forvoldt
dig.“ — Alt det, de havde gjort med mig, arresteret mig, slebt
mig fra Fengsel til Fengsel, det kaldte han Besver —, men
vi kender dem jo. — ,Du kan give Kavtion og saa gaa, hvor-
hen du lyster.“ Jeg stod der aldeles forvirret.

,Men talte De da slet ikke om den saarede Gendarm?“

»,Nej! om ham spurgte de mig slet ikke. Rimeligvis maa
vor Beg have erfaret, at den Sag ikke forholdt sig saa, og i
sit Brev har han vel skrevet, at han ikke ansaa mig for den,
der havde saaret Gendarmen. Maaske har Fyren selv indrommet,
al det var Logn, hvad han havde sagt. Desuden horte jeg mine
Gendarmer smaasnakke om, at det nok var en Riffelkugle fra
dem selv, der havde knust hans Underarm.

Markos Ansigt lyste af Tilfredshed. Han havde troet, at
gamle Manols Son virkelig havde skudt og saaret en af Tyr-
kerne, og han var angst for Folgerne.

»Naa! Gud veare lovet, at du er fri nu.“

»Ja, men her nu, der hendtes noget endnu markeligere,*

*) Dagny.
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»Ja, men her nu, der handtes noget endnu merkeligere,*
sagde Doktoren og saa sig om, for at veere sikker paa, at ingen
horte, hvad han fortalte. ,Baj Nikoltjo gav mig sin Hest og
betalte Kavtionen for mig. Jeg var nappe kommen ud af Byen
og frem til Jodernes Kirkegaard, for jeg fik @je paa to menne-
skelige Sjele, den ene af dem var Diakonen Vikenti, de vinkede
ad mig, at jeg skal standse. ,Hvorhen skal du, Hr. Sokolof?*
spurgte han forbavset ved at se mig frank og fri. — ,Det hele
er forbi, der -er slet ingen Ting i Vejen.“ Han gjorde store
Ojne, og jeg maatte fortelle ham alt. Som en vild sprang han
op og slog Henderne om Halsen paa mig, kyssede og krystede
mig. ,Hvem er den Mand, du har med dig, Broder Vikenti?*
spurgte jeg. — ,Det er Boitjo Ognianof. Du skal nok lere
ham at kende.“ Jeg saa lidt paa ham, og saa kendte jeg ham
paa én Gang. Det var ham, jeg havde givet min Kappe igaar

Aftes. — ,Hvad for noget. Gamle Manols Sen?“ brast det
ufrivilligt ud af Marko. — ,Kender du ham?“ spurgte Doktoren
forundret. Marko greb sig i det. ,Fortel videre, saa faar vi

se,” sagde han. Vi trykkede hinandens Haand og gjorde Be-
keundtskab. Han takkede mig for Kappen og bad mig ydmygt

om Tilgivelse. ,Tal nu ikke mere derom,“ sagde jeg, ,jeg
angrer aldrig at have vist et Medmenneske en lille Venlighed.
— Men hvortil er I paa Vej?“ spurgte jeg dem. — , Vi var paa
Vej for din Skyld,“ svarede Vikenti, ,for at redde dig.“ —
»For at redde mig?“ — ,Ja! Ognianof vilde angive sig selv
som den, der var skyldig i alt.“* — ,Men, Hr. Ognianof, vidste
De, hvad De gjorde?“ spurgte jeg forfeerdet. — ,Det var min
Pligt,” svarede han roligt. — ,Det er en Ridder, det er saa-

danne Mend, Bulgarien traenger til'“ Marko sagde ingenting,
men to stille Taarer rullede ned ad hans Kinder. Han var stolt
paa gamle Manols Vegne.

»Nu er jeg hjemme igen, men jeg er endou ganske or,
baade af det Mode og endnu mere af hele Begivenheden med
Papirerne. Jeg saa med mine egne @jne Oprorsbladet ,Neza-

Ivan Vazof: Under Aaget.
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visimost“ og det revolutionare Opraab. Men derhenne trak de
,Zornica“ og Doktor Bogorofs Reklame op. Hvem i al Verden
har byttet dem om. Maaske Begen har forbyttet Papirerne.
Jeg har brudt mit Hoved med den Ting, men jeg kan ikke for-
klare mig det. — Sig mig engang din Mening, Marko?* Og
Doktoren lagde Armene overkors og ventede paa et Svar. Marko
tog et langt Drag af sin Tjibuk, og med et uforglemmeligt lille
Smil om Laberne sagde han: ,Du maa da nok kunne forstaa,
at en eller anden af dine Venner har gjort det. Det er ikke
Begen, der har taget fejl. Tror du, Begen har protestantiske
Aviser og Lwegereklamer i sit Hus?“ — ,Men hvem er da den
ukendte Ven, der har reddet mig ud af Fare og Ognianof fra
sikker Undergang. Du maa hjelpe mig at finde ham. Jeg maa
takke ham, maa kysse hans Hender og Fodder.“ Marko vendte
sig om mod Doktoren og sagde stille: ,Hor lidt efter, Doktor.
Det, jeg nu vil fortelle dig, maa du beholde som en Hemme-

lighed hele Livet igennem.“ — ,Jeg giver dig mit Kresord.*
— ,Det er mig, som har byttet Papirerne om.* — LEr det dig,
Baj Marko?“ udbred Doktoren og sprang i Vejret. — ,,Sid ned

og ver rolig, nu skal du faa at vide hvordan. Imorges meget
tidlig gik jeg hen paa Gankos Kaffehus, og af Verten dér horte
jeg forst om din Anholdelse. Jeg blev forundret og ibegreb
ingenting. Straks efter kom Onbasjien, og ban fortalte mig, at
man om Natten havde bragt - dig til K., hvor han selv skulde
hen med et Brev fra Begen, hvori der laa farlige Papirer, som
de havde fundet i din Besiddelse. Jeg vidste ikke, hvad jeg
skulde gribe til. Onbasjien blev siddende en lille Stund, saa
rejste han sig og gik. I det samme saa jeg, at han havde
glemt sit Brev. Ganko .var aldeles optagen af at barbere en
Gest*). Jeg fik den Idé at tage Brevet til mig og breende det,

*) Oricntens KaffehuseZer altid samtidig Barbérstuer, Verten og
hans Hjlpere deler ligelig deres Tid mellem Opvartning og Rugning
af Hovedhaar og Skeeg. 0’s Anm.
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men det vilde jo lidet have gavnet dig, hele Anklagen og Mis-
tanken vilde jo vere bleven den samme. Lang Tid havde jeg
ikke til at beslutte mig. Da faldt der mig noget ind, som jeg
1 mit hele Liv aldrig vilde troet om mig selv, at jeg kunde
teenke. Husk paa, Doktor, jeg er bleven graa i Handelsvirk-
somhed, men en andens Brev har jeg endnu aldrig brudt. Det
har jeg ansét for det mest uhwderlige, og Gud tilgive mig, men
i Dag kar jeg gjort det for forste og for sidste Gang i mit Liv.
Jeg greb Brevet, ilede hjem, lukkede mig inde i Kontoret, rev
forsigtig de rode Segl op og stak de Papirer ind i Konvolutten,
som jeg fik fat paa, Du véd jo nok, at svert snedige er vore
Tyrker ikke. — Siden lagde jeg Brevet hen paa samme Sted
igen, uden at Verten opdagede det mindste. Gud ske Tak og
Lov at det hele gik. Nu er min Samvittighed roligere.

Med aaben Mund havde Doktoren hert til, nu sagde han
rort: ,Baj Marko! Jeg vil evig vere dig taknemmelig. Du
kalder det, du gjorde for uheaderligt; nej, nej, det er Zren sely,
der bod dig det; — det er en Bedrift. Du har frelst to Men-
nesker fra Pinsler og udsat dig selv. Noget saadant kan kun
en Fader gore mod sin Sen.“ Af Bevagelse kunde Doktoren
ikke tale mere. Marko tog igen til Orde: ,Igaar Aftes kom
gamle Manols Son ind for at besoge mig, men han klatrede
over Muren, det gjorde Larm og fik Politiet paa Benene.“ —
»Boitjo Ognianof?“ — | Er det saadan, I kalder ham? ja, ham.
Hans Fader var min gode Ven og han kom for at finde Ly
hos mig, han kendte slet ingen andre. Det var netop ham,
som du havde vist paa Vej, men i Gaar vilde jeg ikke sige
det, fordi Ivantjo var her.“ — _Hvor kom han da fra?“ spurgte
Doktoren helt overvaldet af alle disse Oplysninger. — ,Har han
ikke sagt dig det? Han er flygtet fra Diabekir. — ,Fra
Diabekir!® — ,Tal ikke saa hejt, — hvor er han nu®“ — »Han
er i Klostret, Diakonen skjuler ham der. Jeg maa derud og
tale med ham, — men maa jeg ikke fortwlle ham, hvad du be-
troede mig? Han ber dog vide, hvem han skylder sit Liv.% —

4*
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,Nej, paa ingen Maade, du har lovet mig at gemme den Til-
staaelse. Det var kun for at lette min Samvittighed at jeg
i skriftede for dig. — Sig blot til Manols Son, at han skal vere
velkommen hos mig, men neste Gang skal han gaa ad Hoved-

doren.“

Nonneklostret.

Nonneklostret i Bjela-tjerkova var i et og alt en Modsatning
til Munkeklostret i Bjeergene, hvor der altid var stille og men-
nesketomt.

Her derimod vrimlede og levede det Dagen igennem. Treds,

halvfjerds Nonner, unge og gamle; traskede op og ned ad Trapper
og Gallerier og livlig Snakken fyldte den brede Indhegning, som
skilte Klostret fra den syndefulde Verden. Klostret ned Ry som
den frodigste Planteskole for al Bysens Sladder. Her var Vugge- |
pladsen for al Slags Bagtalelse, der siden vandrede ud og for-
tumlede de syndige Legfolketanker, her hviskedes om forberedte
Forlovelser og stundom vippedes her Brudekranse af Hovederne
paa de unge. Herfra vandrede alle Slags smaa uskyldige Histo-
vier ud, for efter fuldendt Rundgang at komme igen, tykke og
levende, i overveldende Storhed, eller ogsaa omvendt, der faldt
en Fjer ind i Klostrel og en hel Kalkun vraltede ud derfra.
Dette lydfyldte Centrum tiltrak, seerlig paa Helligdage, hele Hobe
af besogende, som de wmrvardige Sostre trakterede med Bysladder
og Kirsebeersylteto]. Sester Hadji-Rovoama, hvis Bekendtskab
vi allerede gjorde hos hendes Broder Jordan, ned Berommelse
som den dybeste Kender af Byens indre Liv og som en for-
treeffelig Skildrer deraf. ]

Hun havde en Tid lang vearet Priorinde, men var bleven
styrtet ved en Paladsrevolution, men alligevel havde hun stadig
den moralske Ledelse i sin Haand. Hun blev stadig spurgt til
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Raads. Det var hende, der til Slut skulde bekrefte et Rygte
eller afslore de falske. Hun havde Serret til at udstede Ny-
heder, der for nogle Dage brugtes som aandelig Fode 1 den lille
Republik, forend de overskred Murene. Sester Hadji-Rovoama
havde i de sidste Dage veret rasende over Doktor Sokolofs
Losladelse, denne Klostrets svorne Fjende. Hun rugede i Stil-
hed over sin Bitterhed og undrede sig hejlig over, hvem der vel
kunde veere kommen ham til Hjelp. Saadan pensede og grundede
hun over denne Skammelighed, at hun nesten ikke havde sovet
de sidste fire—fem Newtter. Der var to Ting, hun ikke kunde
klare: Hvorfor vilde Doktoren ikke sige, hvor han havde veret
den Dag ved Tretiden, og hvem havde byttet Papirerne? —
Endelig blussede en lys Idé op i hende netop som hun leste
sin Aftenboen og vilde gaa i Seng. Hun klappede glad i Heen-
derne, som Archimedes, da han fandt sin store fysiske Lov, —
saa gik hun udenfor til Sester Serafima, der allerede var afklaedt,
og sagde til hende i en helt ophidset Stemning: ,Sester, hvor
tenker du dig, at Doktoren var den Nat, siden han ikke kunde
sige det til Begen?“ Sester Serafima spidsede @re. ,Hos
Begens Kone natuwrligvis!® ,Tror du virkelig, Hadji?“ ,Ja,
naturligvis, Serafima, hvorfor skulde han ellers skjule det, han
er da ikke gal. Hellige Jomfru, at jeg dog ikke har tenkt mig
det for,“ snakkede Hadji-Rovoama, medens hun korsede sig
foran Helgenbilledet. ,0Og véd du, hvem der fik Doktoren fri?“
yHvem, Sester?“ spurgte Serafima speendt. ,Naturligvis hun,
Begens Kone! ...“ ,Hvad tenker du dog paa?“ ,Men du
hellige Moder, hvor i al Verden har dog mine Tanker veret al
den Tid!“ Og efter saadan at have givet sit Sindsopror Luft,
gik Hadji-Rovoama stolt ud af Doren, laste sin Aftenbon og
lagde sig til Ro med lettet Sind.

Allerede den neste Dags Morgen var det hele Kloster kun
optaget af ét Samtalemne. Historien om Doktoren og Bego-
vitsaen (Begens Kone) voksede og antog snart uroveekkende
Omfang. Alle, som herte derom, spurgte: ,Men af hvem har I




54 IVAN VAZOF:
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dog faaet det at vide?“ , Af Hadji-Rovoama naturligvis!“ Dette
Navn afvabnede de mest tvivlende. Alle flokkedes hos Hadji-
i Rovoama efter de lekre Enkeltheder. To Timer efter flagrede
Rygtet ud over den ganske By. Men enhver Nyhed, selv den
allerinteressanteste, bliver gammel paa tre Dage. Selskabet
treengte til ny Nering, man var begyndt at gabe. Kralitjs Til-
synekomst 1 Byen, et Vasen ingen kendte noget til, gav ny
Oplivelse 1 Klostret, og snart genled det af hans Person. Hvem
var det? Hvorfra var han? Hvad skulde han her? Hvad
Slags Mand var han? Ingen kunde sige noget. De mest mod-
stridende Formodninger krydsedes.

Soster Sofia mente, at han var kommen der for sit Hel-
breds Skyld. Sester Ripsimia paastod, at han var Indkeber af
Rosenolje. Sester Nimfridora troede bestemt. at han var kom-
men for at blive Lerer. Sester Solomona og Sester Paraskeva
vilde slet ikke gaa ind paa noget af alt det, men de var over-
beviste om, at han var kommen for at finde en Kone, ja, de
vidste ovenikebet hvem. Seoster Apraksia svor nasten paa, at
han var en forkledt russisk Storfyrste, som skulde efterse den
gamle Fastning og bringe Gaver til deres Kloster. Men Sester
Apraksia troede man mindst paa, for hun havde ikke Forbindelse
med de bedste Huse, det var i Baggyderne, hun kom. Sester
Hadji-Rovoama herte overlegent paa alt dette Vev og lo i
Skeegget, — hun havde et ret kraftigl Mundskeg. Hun vidste
hvad Sandheden var, men det morede hende at se Sestrene
pine deres Kyllingehjerner. Forst sent paa Aftenen fuldt Orak-
lets Afgorelse. Om Morgenen vidste det hele Kloster, at Ognianof
var tyrkisk Spion. En af Hovedaarsagerne, eller maaske den
eneste, hvorfor Hadji-Rovoama udslyngede dette haarde Ord mod
Ognianof, var den, at han endnu ikke havde hedret hende med
et Besog. Det var en bidende Krenkelse for hendes Forfange-
lighed, og Ognianof havde derigennem skaffet sig en farlig
Fjende.

Det var Sendag. Gudstjenesten var nesten forbi i Kloster-
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kirken, som var pakket fuld af bedende, smaa Flokke stod
udenfor paa Pladsen tet op ad Kirkeruderne, under et magtigt
Pearetraes udspredte Grene. En Del af disse var unge Koner og
Piger, pyntede med Blomster i Haaret og udstafferede med bro-
gede Kjoler, ligesom Dukker. De snakkede muntert sammen og
kiggede efter Indgangsderen til Klostret for at tage de ovrige
skonnes Kledninger og Pynt i @jesyn, naar disse gik ud og
ind af Kirken. En anden Part af de udenforstaaende var Nonner,
mest ganske unge, der ikke mindre stojende end de lwge Kvind-
folk saa sig om, hviskede og fnisede eller lo himmelhojt. Af
og til styrtede de sig i Flok afsted for at faa fat paa en moden,
gylden Pere, der faldt ned fra Treeet, sloges iltre om Besid-
delsen og vendte tilbage med glorede Kinder, for straks efter
at korse sig, knzle og lese Beonner med de varme, svedvaade
Leber.

Gudstjenesten sluttedes. Folk kom ud af Kirken, en Strem
gik tvers over Gaarden og op til Nonnecellerne. Hadji-Rovoamas
Celle, der var serdeles pyntelig udstyret, var kun lille og kunde
med Nod og neppe rumme Geasterne. Nonnen modtog dem
med et naadigt Smil og hoflig Sporgen, medens Rada 1 en
simpel sort Kjole og med Hue paa Hovedet bed Sylteto] og
Kaffe paa en rod Bakke.

Efter en Times Tid tyndedes Forsamlingen godt ud.

Hadji-Rovoama saa ofte ud af Vinduerne, hun ventede tyde-
lig nok serlige Geaster. Snart kom en ny Flok ind, blandt
hvilke A la franca, Steftjof, Praesten Stavri, Netjo Pironkof og
en ung Lerer befandt sig. Nonnens Ansigt klarede op. Det
var netop dem, huu ventede. Hun trykkede venskabeligt deres
Hender, og de rakte selv Rada Haanden til Goddag. Steftjof
formelig rystede den lille Pigehaand, hvad der jog Blodet op
i hendes Kinder og fik dem til at flamme som to Valmuer.

,Kiriak, nu maa jeg have at vide, hvordan det staar til
med Doktoren?“ spurgte Nonnen, efter at Geesterne var komne
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til Seede. ,Véd du, man siger alle Slags Ting. — Maden var
nok i Gryden, men den blev ikke kogt.“

.Hvad er det, man siger?“ spurgte Steftjof. ,Der er dem,
som siger, at du forsegte at faa Begen til at tro, at det var
oprorske Papirer, for at bringe Sokolof 1 Klemme.“ Steltjof
flammede. ,Den, der siger det, er et Asel og en Logner.
Bladet ,Nezavisimost® Nr. 30 og et revolutionert Opraab blev
trukne ud af Lommerne. Det kan Baj Netjo ogsaa bevidne.”
Netjo nikkede bekraftende. ,Det er saameend ikke nedvendigt
at sporge nogen om det, hvor Doktoren gaar, der bearer han

“

Galgen med sig,“ sagde Pope Stavri. ,Det sagde jeg ogsaa i

Gaar til Tyrken Selamsiz. Jeg gik netop ned for at besoge

ham og smage paa hans nye Raki, — ingen forstaar bedre,
hvormeget Annis, der skal i Breendevin end han — — — Men,
Hadji, hvordan har du det, — er du rask?“ ,Som du ser, jeg

er saa ung som de yngste,“ svarede Nonnen og vendte sig
straks om til Steftjof igen. ,Men har du da slet ingen Anelse
om, hvem der har byttet Papirerne ?“

Hadji-Rovoamas Tunge kloede efter at fortelle sin Op-
dagelse.

yDet maa Politiet finde ud af.“

yJderes Politi finder ikke den Sten, de selv falder over . ...
Nej, skal jeg sige dig, hvem der har gjort det?“ — hun smaa-
fnisede, bojede sig ind mod hans Qre og hviskede et Navn. —
Men Hemmeligheden blev sagt saa himmelhojt, at alle kunde
hore den. Raadets Medlem Netjo slyngede sin Rosenkrans op
mod Loftet i ustyrlig Glaede. Den lille Leerer saa med betyd-
ningsfuldt Blik fra den ene til den anden, og Pope Stavri mum-
lede: ,Fri os Gud fra alt det onde.“ Rada gemte sig i en
Krog. ,Ser man bare!* udbred Steftjof, ,der kommer hans
selv,“ han pegede ud i Klostergaarden, hvor Sokolof med Vikenti
og Kralitj kom gaaende.

Alle styrtede hen til Ruderne.
»0g hvad tror De, han er for én?“ sagde Nonnen om
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Kralitj. ,Det er nok en vis Boitjo Ognianof,“ svarede Steftjof,
yhan herer vist ogsaa til Komitéerne.“

Hadji-Rovoama rystede energisk paa Hovedet. ,Nej, han
er tyrkisk Spion,“ sagde hun med knusende Autoritet. Steftjof
saa ganske idiotisk ud. ,De gaar ind til Sester Christina, hun
skulde tage sig i Agt, hun holder formeget til med de revolu-
tioneere, og saa er hun lidt for glad for Mandfolk. — Den Diakon
har vist helt glemt, at der er noget indenfor Klostermuren, som
han skal holde sig fra ...“ Man gik. Steftjof trykkede paany
Radas Haand og kneb hende nesvist i de blussende Kinder.
Hun slog ham i Ansigtet og sprang tilside. ,De skulde skamme
Dem,* mumlede hun med kvalt Stemme og bristende Taarer.
Steftjof, der var lige saa opblast over for Mand, som han var
skamlos overfor Kvinder, rettede ved sin Fes, der sad skeavt
efter Slaget, maalte Pigebarnet med et forbitret Blik og forlod
ophidset Stuen.

Radas Sorger.

Rada Gospodjina, dette sidste Navn havde hun for at be-
tegne hendes Forhold til Sester (Gospodja) Hadji-Rovoama, var
en hoj, slank og kon Pige med et ligefremt og lyst- Vaesen og
venligt, rent, lidt blegt Ansigt, som syntes endnu hvidere under
den sorte Hovedhatte, Som lille berovet sine Forzldre, havde
Rada 1 mange Aar levet under Sester Rovoamas Tag, denne
Nonne havde taget sig af hendes Opfostring, som Novice levede
hun i Klostret, fra Barndommen af bestemt til at tage Sloret,
altid kledt i sort Kjole og sort Hue. Nu gjorde Rada Tjeneste
som Lererinde for de mindste Piger med hundrede Kroners Lon
om Aaret.

Foreldreloses Lod er i Reglen tung. Tidlig berovede en




ITVAN VAZOF:

Faders Kerlighed og Vern, berovede en Moders emme Omsorg,
er de paa Lykke og Fromme prisgivne andre Menneskers Ven-
lighed eller Grusomhed, — de vokser op og modnes uden at
vere opvarmede af de sede, livgivende Modersmil, midt mellem
fremmede og udeltagende Veasner, de bliver som Planter hen-
satte under et morkt Tag, uden Farve og uden Duft, kunde der
blot komme en Straale af Lys og Varme, vilde den inddeemmede
Kraft blive frigjort og fylde Luften med sin Aroma.

Rada var opvokset i dette Klosters kvelende, livedende
Atmosfere, under den gamle Sladresosters strange, foleslose
Opsyn. Det faldt aldrig Hadji-Rovoama ind, at hun kunde vere
mere menneskekerlig, mere overbzrende mod dette ensomme
lille Hjerte, der var falden i hendes Haand, hun kunde slet
ikke skonne, hvordan hendes Ubarmhjertighed Dag for Dag blev
mere uudholdelig for Rada, alt som den unge Piges Bevidsthed
og menneskelige Stolthed udfoldedes. Derfor maatte Rada —
som Leseren bekendt — trods sin Stilling som Lererinde gore
Tjeneste som et lejet Tyende ved Tjorbadji Jordans Bord.

De senere Dage havde Rada haft meget travlt i Skolen,
fordi Aarspreven var forhaanden. Den store Morgen oprandt og
Smaapigerne begyndte allerede at komme tidlig, glatkeemmede
og pillede i Klederne, fine som Sommerfugle ved den moderlige
Ombhu.

Med aabnede Boger mumlede og summede de som en Bi-
sveerm, 1 Ferd som de var med at gennemramse for sidste Gang
alle de leaste Sider.

Messen i Kirken var tilende og Folk begyndte at sive ind
paa Skolen for at overvare Bornenes Aarsprove. Dore, Vin-
duer og Larerindeseedet var pyntelig smykket med Blomster.
Kirils og Metods*) Billeder nasten druknede i et Veeld af Roser
og Vedbendranker.

*) De to slaviske Apostle, der bragte Kristendommen til deres
Landsmand og oversatte det nye Testamente paa oldbulgarsk.



UNDER AAGET. 59

De forreste Banke fyldtes af Eleverne og hele den ovrige
Plads af Forazldre og andre Tilherere, — til de fornemste var
der Stole, Resten stod op, endnu var nogle Siddepladser tomme,
ventende betydningsfulde Geester. Undselig gik Rada om og
gav sine smaa Elever de sidste Anvisninger i en hviskende
Tone.

Hendes milde Ansigt var i livlig Bevagelse paa Grund af
Dagens Hojtid, og oplyst af de store, fugtige @Ojne var det
aldeles indtagende. Den sarte, urolige Rodme paa den unge
Piges Kinder spejlede saa klart hendes bly Forlegenhed. Rada
merkede jo, at hundrede nysgeerrige Ojne nu var rettede paa
hende, og det gjorde hende naesten kejtet og forstyrrede hendes
Selvbeherskelse.

Men da Forstanderinden begyndte at tale og alles Opmeerk-
somhed henledtes paa hende, folte Rada sig bedre tilmode og
hendes Ojne vandrede dristigere om end for.

Hun var glad ved at se, at Kiriak Steftjof ikke var modt.
Den indledende Tale endte i hejtidelig Tavshed, dengang kendte
Folk ikke til at klappe i Hwnderne.

Eksamineringen af de smaa tog sin Begyndelse. Forstander-
inden, Sester Klimentas godmodige, rolige Ansigt og hendes
venlige Tale gav Smaapigerne Selvtillid. Med anspandt Op-
merksomhed fulgte Rada deres Svar, indtraffende smaa Fejl og
Forvirring tegnede sig straks i smaa nervose Trekninger paa
hendes Ansigt. Men deres klare, klingende Stemmer, de bitte-
smaa, rosenrode Laber, der kaldte paa at blive kyssede, afgjorde
deres Skabne. Hun kelede for dem med sit Blik og tilsmilede
dem inderlig venlig sit Bifald.

I denne Stund gav Hoben ved Doren Plads for to ny ind-
treedende, der stille satte sig hen paa de tomme Stole. Rada
saa hen paa dem, den ene var Skolens Patron. Tjorbadji Mitjo,
den anden var Kiriak Steftjof. En ufrivillig fin Bleghed skiftede
med Rodmen, hun forsegte at lade veere at se dette Menneske,
som hun baade hadede og frygtede.
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Kiriak Steftjof udvekslede et Par Hilsener, men paa Sokolof,
der sad lige op ad ham, hilste han ikke, han lagde Benene
over Kors og saa sig selvbevidst om, uden at hore efter lod
han sine Ojne glide ud over Forsamlingen for at fange Lalka
Jordanofs Blik. En eller tc Gange maalte han Rada fra Top
til Taa med en iskold, ringeagtende Mine.

Lereren Kliment vilde indbyde A la franca til at eksami-
nere, men denne erklerede kun at ville overhere i fransk.
Lereren henvendte sig til den naste, Steftjof, og denne tog
mod den fremrakte Bog og trak sin Stol frem paa Gulvet.

Alle rettede deres Qjne paa Eksaminatoren. Det var Bul-
gariens Historie, han skulde overhere Bernene i. Steftjof lod
Bogen ligge paa Bordet, tog sig lidt til Hovedet som for at
lokke Hukommelsen frem og gav et Sporgsmaal. Den lille Pige
tav stille. Hans kolde Blik fik den lilles Tanker til at fryse
fast, — hun sendte Rada et benfaldende Blik. Steftjof gentog
sit Spergsmaal, Stadig samme Tavshed. ,Lad hende gaa sin
Vej,“ sagde han tert til Lererinden. ,Kald en anden frem!®
En anden lille Pige kom frem og hun fik Spergsmaalet. Hun
horte det, men forstod det tydelig nok aldeles ikke og blev
staaende dum og gabende. Den hele Tilhorerflok sad ogsaa
stum, 1 ubehagelig Stemning. Pigebarnet blev staaende som
smedet til Stedet, men hendes smaa Ojne fyldtes til Randen
med bitre Taarer, som hun ikke engang turde slippe over
Vipperne.

Steftjof sendte Rada et iskoldt Blik og mumlede horligt:
»Der er nok bleven undervist paa en skodeslos Maade. Kald
nok et Barn frem!“ Med kvalt Stemme raabte Rada et nyt
Navn op.

Den tredje Elev svarede hen i Vejret, hun havde slet ikke
begrebet Spergsmaalet. Saa snart hun fangede Steftjofs mis-
billigende Mine, saa hun sig haablest om. Steftjof gav hende
et nyt Sporgsmaal, men nu melede Pigebarnet ikke et Ord.
Forvirring slorede hendes Blik, Laberne dirrede og paa engang
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brast hun i Graad og leb lige hen til sin Moder. To, tre Piger
kaldtes endnu frem, alle var de som forstenede, stumme og
dumme.

Hele Tilhorerkredsen folte sig meget ilde tilmode, det var,
som om der.laa en Blyvagt paa alles Sind. De Modre, hvis
Born endnu ikke var kaldte frem, saa frem for sig, i Uvished
og Angstelse; de sad alle og rystede saa smaat af Angst for
at hore deres lille Piges Navn.

Rada sad som senderknust. Der var ikke en Blodsdraabe
i hendes Kinder, de skealvede, og hendes Kroller i Tindingen
kleebede sammen af Sved. Hun turde ikke lofte sit Blik, det
var hende som maatte hun synke i Jorden af Skam og For-
bitrelse, Med yderste Moje betvang hun de bristende Taarer.

Forsamlingen kunde ikke holde denne Speending ud i Leeng-
den, man knurrede misfornsjet. Forbavset saa den ene til den
anden, som vilde man sperge: Hvad skal alt det her betyde?
Alle onskede blot at slippe ud af denne umulige Stilling. Kun
paa Steftjofs Ansigt kunde man lese en triumferende Tilfredshed.

Man mumlede stedse hojere, men pludselig blev alt stille,
og alle rettede Blikket paa Ognianof, der havde trangt sig ud
fra sin Plads mellem Mennesker nede 1 Salen, han ‘henvendte
sig til Steftjof og sagde bestemt: ,Min Herre, jeg har ikke den
Zre at kende Dem, men tilgiv mig, Deres Sporgsmaal er saa
uklare og sveevende, at de kunde vere vanskelige for en Elev
i overste Klasse, De burde have Medfolelse med disse smaa Be-
gyndere . ..“ Og henvendt til Rada spurgte han: ,Tillader De
mig at overhore Bornene?“

Han bad hende nu kalde det Barn op, som forst var bleven
hort. Alle folte en uvilkaarlig Taknemlighed mod Ognianof.
Hadji-Rovoamas Bagvaskelse faldt til Jorden. Hans aabne, @dle
Ansigt, som udstandne Lidelser havde gjort blegt, lyste af man-
dig Viljekraft og vandt uveaegerligt alles Hjarter. Alle forstod,
at Ognianof vilde sejre, og alle var glade derover.

Ognianof spurgte den lille Pige i simpelt Sprog om just
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det samme, som Steftjof havde spurgt, og han fik straks Svar.
Den naste Elev blev kaldt op, ogsaa hun svarede helt godt.
Alle de smaas Miner, der hidtil var ved at stivne i Angst,
lostes 1 smaa, lyse Smil, Rada faldt fra den ene Stemning lige
hovedkulds over i den anden. Hun var rert til Taarer af Tak-
nemlighed mod dette Menneske, der saa uventet kom hende til
Undsetning. Skulde det vare en tyrkisk Spion, han, som stod
der 1 en frelsende Engels Skikkelse. Hun folte Sejr, hun voksede
igen og saa sig frit og lykkeligt om.

yRaina, kan du sige mig, under hvilken Konge Bulgarerne
blev kristne?“ spurgte Ognianof det tredje Barn, i hvis Ojne
der endnu funklede Taarer. Hun tenkte sig en Smule om, og
saa kom det tilsidst med en spad, klokkeren Stemme: ,Den
bulgarske Konge Boris kristnede Bulgarerne!“

»Det var rigtigt, men véd du ogsaa, hvem der opfandt det
bulgarske Alfabet?*

Her forvirredes og omtaagedes den spinkle Hjarne, Pige-
barnet tav. Ognianof hjalp: ,Vores A B C, Raina, hvem skrev
den op?“ Barnets @jne lyste. Raina rakte sin lille, bare Arm
ud uden at sige noget. Hun pegede paa Kiril og Metod, der
velvilligt .saa ned til hende fra deres Rammer.

»Ja, ja, Kysym*)! den hellige Kiril og Metod,“ brast det
ud af nogle Mand paa de forreste Raekker.

yLille, velsignede Raina, gid de hellige Mend hjelpe dig
til at blive Dronning,“ mumlede Pope Stavri rort. Straalende
og sejrsbevidst lob Raina til sin Moders Favn, der opfangede
hende, trykkede hende til sit Hjmrte og oversste hende med
Kys og Taarer. ,Aa, Herre, vil De ikke nok kalde vores Sobka
op,“ bad Tjorbadji Mitjo. En lille vims, lyshaaret Pige stod
allerede oppe hos ham og saa ham forngjet ind i Ojnene.
Ognianof tenkte sig lidt om og spurgte saa: ,Sig mig da,
Sobka, hvad var det for en Konge, der befriede Bulgarerne fra

*) tyrk. min lille Pige.
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det greske Aag?“  Fra det tyrkiske Aag blev Bulgarerne
fri...“ begyndte Pigebarnet fejlagtig.

Hendes Fader afbred hende. ,Sobka, stop nu lidt. Sig
os, hvem der friede os fra det greeske Herredomme, der findes
maaske nok en anden, som skal redde os fra det tyrkiske .. .¢

y,Hvad Gud vil, det ske!“ sagde Pope Stavri.

Tjorbadji Mitjos enfoldige Udtalelse fremkaldte et med-
folende Smil paa manges Ansigt, Hvisken og Smaalatter hortes
rundt om 1 Salen.

Fra Sobka kom Svaret klingende: ,Fra det graske Aag
blev Bulgarerne befriede af Tsar Asjen, men fra det tyrkiske
Aag vil Tsar Aleksander af Rusland befri dem.“ Det var en
for tydelig Udlaegning af hendes Faders Ord. Hele Skolestuen
blev stille efter den lille Piges Ord.

Paa manges Ansigter afmalede sig Raadvildhed og Uro.
Uvilkaarligt festedes alle Ojne paa Rada, der purpurred og
forvirret rystede paa Hovedet. Hendes Bryst spendtes af Be-
veegelse. Der var ingen, som befandt sig helt vel. Steftjof, der
hidtil havde stirret stift ned i Gulvet, rejste Hovedet. Alle
vidste, at han stod i nar Forbindelse med Begen, og man sogte
at leese 1 hans Miner, hvad han tenkte.

Fader Stavri var helt ved at tabe Sans og Samling, han
var forferdet over de Ord og leste i et vak sit ,Herre, for-
barm dig“. Paa Spindesiden deltes Lejrene klarere. Hadji-
Rovoama, der var forbitret over Steftjofs Nederlag, saa arrigt
paa Rada og Ognianof og brummede hojt. Hun kaldte allerede
den sidste for en ,Oprerer®, uden at tmnke paa, at hun for
nogle Dage siden havde kaldt ham en Spion. Mo'r Ginka der-
imod raabte op, saa alle horte det: ,Hvad er [ saa forstyrrede
for? Hvad har Pigebarnet gjort? Har hun da ikke sagt den
klare Sandhed! Jeg mener det samme, frelser ikke Kejser
Aleksander os, saa er der ingen, som gor det.“

»,Losse, se til at holde din Mund,* hviskede hendes Fader
til hende. Steftjof rejste sig, og henvendt til de forreste Stole
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sagde han: ,Mine Herrer, der kommer oprorske Tanker til
Orde mod Hans Majest@t Sultanens Regering. Jeg kan ikke
rolig blive og here derpaa.“ Netjo Pironkof og tre, fire andre
fulgte Steftjofs Eksempel og forlod Stuen med ham. Alle
andre blev.

Man var snart klar over, at ingen behovede at @ngstes
saa meget. Et enkelt Barn havde sagt et utilstedeligt Ord 1
ren Tankeloshed, men noget, som alle folte var sandt. Ognianof
var og blev Dagens Helt, han beholdt paa sin Side alle brave
Mznd og alle Modrene.

Eleverne sang omsider efter endt Overhering en Sang og
Folk gik velforngjede hjem. Da Ognianof nzrmede sig Rada
for at sige hende Farvel, sagde hun bevaeget til ham: ,Hr.
Ognianof, De skal have hjertelig Tak, jeg glemmer ikke den
Haandsreekning,“ og hendes dybe Blik skinnede varmt.

»Lille Froken, jeg har selv veret Learer, og jeg forstod saa
godt Deres Stilling,“ sagde Ognianof. ,Til Lykke med det, De
leerer Deres smaa!“

Rada saa siden slet ikke alle dem, der sagde hende Farvel.

Boitjo Ognianof.

Boitjo Ognianofs Opdukken i den lille By var bleven be-
sluttet under en Raadslagning med hans nye Venner, Diakonen
Vikenti, Doktor Sokolof og Iguménen. Forst vilde de ikke gaa
ind -derpaa, men Ognianof fjzernede let deres Betznkeligheder.
Han erindrede dem om, at han var fra det fjrne Vidin, hvor
ingen uden Baj Marko havde vearet her fra deres lille By, og
selv dér vilde mange haft ondt ved at kende ham. De otte
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Aars Indespeerring i Asien, Anstrengelser, Angst og Klima havde
aldret og helt forandret hans Udseende.

Forvisning og Lidelser havde saa langtfra kelnet hans Be-
gejstring for det Livs Ideal, han havde lidt for, at det tvertimod
havde gjort ham endnu mere glodende. Idealist, som han var,
fanatisk forelsket i Bulgarien, haderlig til Selvfornagtelse var
han ét med sin Sag. Han var flygtet fra Diabekir alene for at
komme hjem og arbejde for Bulgariens Befrielse. For et Men-
neske som han, remmet fra et Feeugsel, levende under falsk
Navn, uden noget Slagts- eller Samfundsbaand, hver Time udsat
for at blive opdaget eller forraadt, uden social Fremtid, uden
Morgenrede at vente af Livet, var der kun denne ene store
Tanke, som kunde drage ham til Bulgarien. Hvorledes skulde
han arbejde, hvordan vere nyttig? Hvad Jordbund vilde han
finde her? Var ikke hans hele Maal uopnaaeligt? Han vidste
intet af alt det. Han vidste kun, at han vilde mode store Hin-
dringer og Farer, og det havde han straks faaet at fole.

Men for saadanne ridderlige Naturer er Hindringer og Farer
den Luft, hvori deres Krafter faar Vingefang, fordi her er Kamp
og enhver Kamp gor mandig og foradler.

Det er i og for sig smukt, naar Slangen rejser sit Hoved
og bider i den Hel, der er ved at knuse den, det er tappert,
naar Mennesket rejser sig mod Tilintetgereren for Selvforsvar,
det er i Slegt med det guddommelige, naar han gor det for
alle lidende Menneskers Skyld.

Hadji-Rovoamas ondsindede Legn om Ognianof havde i Be-
gyndelsen stenget mangen Dor for ham, men efter hans Op-
treeden paa Skolen tenkte ingen mere paa Bagvaskelsen og alle
Dore aabnedes. Glad tog han mod Markos og Mitjos Tilbud
om at blive Learer ved Skolen for saaledes at have en mere
rimelig Grund til at blive i Byen. Hans Arbejdsfeller var
Kliment Beltjef, Overlereren Frangof, Smaabornslaereren Popof
og Kordegnen Stefan Merdevendjief, som ogsaa var Larer i
tyrkisk. Den forste var en russisk Seminarist, og derfor god-

Ivan Vazof: Under Aaget. 5
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modig, upraktisk og begejstret, han deklamerede hos sine over-
ordnede lange Vers af Chomjakof og Dersjavin®).

Baj Marko vilde meget hellere have hert om Ruslands Magt
og Bonapartes Nederlag. — Popof var en opblussende og stor-
mende Sj®l, en fordums Ven af Levski, den store Frihedshelt,
vaagen og i Dremme var hans Hoved fuldt af Komitéer, Revolu-
tioner og Gadekampe. Han modtog med Begejstring den ny
Kammerat og knyttede sig straks til ham.

Kun Merdevendjief var en uindbydende Person med sin
Zrefrygt for Bonnemessen og sin Kerlighed til det tyrkiske
Sprog. Det forste tydede paa en mnoget skimlet Hjarne, det
andet paa en Magtens Spytslikker; thi for at en Bulgarer kunde
holde af tyrkisk, maatte han enten elske Tyrkerne selv eller
vente Fordele af dem.

Efter Overenskomsten skulde Ognianof give Timer baade i
Drenge- og Pigeskolen, derfor traf han hver Dag sammen med
Rada. For hver Dag fandt han ny indtagende Traek, ny wdle
Sjelsegenskaber hos den unge Pige, og en skenne Morgen var
han vildt forelsket i hende. Behover jeg at sige, at ogsaa hun
havde kastet al sin Kerlighed paa ham. Endnu selve den Dag,
paa hvilken han saa hejhjertet havde forsvaret hende, var hun
fangen af den Folelse af briendende Taknemlighed, som i forste
Ojeblik ikke er andet, men i naste er Kearlighed. Hendes lille,
fattige Sjwl torstede efter en em Folelse. efter en andens Med-
lidenhed, og hun forelskede sig flammende 1 Ognianof, rent
uendeligt. Hun saa i ham sine Drommes og sit Haabs uklare
Ideal og fortryllet af denne livgivende Folelse blev Rada dejligere
for hver Dag og blomstrede op som en Majrose.

Megen Tid og mange Krogveje behovedes ikke for disse to
ranke, aabne Sjele, for de fandt hinanden. H-ver Dag folte
Ognianof sterre Henrykkelse, rigere Lykke ved at tale med

#) To lyriske, hensvommende eller patetisk buldrende russiske
Digtere.
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Rada. Hans Kerlighed til hende blomstrede og trivedes i hans
Sjeel sammen med den store til hans Land. Den ene var en
Kampegran, i Stand til at modstaa Storm og Vejr, den anden —
en sart Blomst, glad for Sol og Dugg, og begge voksede i
samme Jordbund, drevne frem af to forskellige Sole.

Men ofte faldt Tanker tunge som Bly over ham. Hvad
skulde der blive af dette uskyldige Vesen, som han drog med
sig ind i en uvis, taaget Skebne. Hvor forte han hende hen?
Han, Kampens Mand, udsat for alle Farer og Skabneluner, ledte
hende ind paa sin vilde Vej, dette lyse, elskovsfulde Barn, der
netop begyndte at ane Livet under de forste hede Keerligheds-
straaler. Hun segte, ja ventede af ham en lykkelig, klar Frem-
tid, stormfri, muntre Dage. Hvorfor skulde dog denne lille Pige
baere de Slag, som Skxbnen vel sagtens beredle Ognianof? Nej,
han burde, han maatte leegge alt klart for hende, rive Sloret
fra hendes daarede Ojne, at hun kunde forstaa, hvad for et
Menneske hun var ved at feste sig til. De Tanker tyngede
bittert paa hans redelige Sind og han besluttede at soge Lindring
1 et erligt Skrifte.

Han opsegte Rada.

Hun havde sin Bolig udenfor Klostret i et lille, tarveligt
udstyret Verelse. Den eneste Pryd var selve Beboersken.
Ognianof bankede paa Doren og traadte ind. Rada tog 1mod
ham med Smil i et Par taarefyldte @jne. ,Rada, min Ven, du
har greedt? Hvad skal de Taarer sige, lille Due?“ Han tog
hendes Hoved mellem sine Hander og klappede let og omt de
blussende Kinder.

Hun trak sig tilbage og terrede Ojnene. ,Sester Hadji-
Rovoama har lige varet her, sagde Rada med afbrudt Stemme.

»Har det onne krenket dig med noget? Se bare, der
er nok nogen, som har trampet paa mine Sange, hvad er der
nu gaaet for sig?“

pooster Hadji-Rovoama fandt dem paa Bordet, hun kastede
dem ned paa Gulvet og trampede paa dem. ,Det er Oprors-
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sange,“ sagde hun, ,og saa skeldte hun dig saa voldsomt ud,
hvordan skulde jeg saa lade vere at greede?“

Ognianof blev alvorlig.

,Hvad var det for Skeldsord, hun brugte mod mig?*

»Alt muligt. Hun kaldte dig en Rebeél, en Rover, en Blod-
hund! — Du gode Gud, at hun kan vere saa ubarmhjeertig!®

Ognianof saa tankefuld paa Rada og sagde: ,Hor engang,
min egen, lille Pige, vi to har gjort hinandens Bekendtskab,
men vi kender endnu ikke hinanden eller rettere sagt, du kender
ikke mig. Det er min Skyld. Vilde du kunde elske mig, hvis
jeg virkelig var saadan en, som de siger, at jeg er?“

»Nej, Boitjo, jeg kender dig godt, du er den @dleste af
alle, og derfor elsker jeg dig.“ Hun hengte sig paa barnlig
Vis om hans Hals og saa ham tillidsfuldt ind i Ojet.

Han smilede bittert, helt rort af hendes enkle Tro.

,0g du kender ogsaa mig, ikke? Ellers vilde vi jo ikke
have elsket hinanden, hviskede Rada, medens hun blev ved at
se paa ham med sine store, flammende Ojne. Ognianof tryk-
kede et heftigt Kys paa hendes Mund og sagde: ,Lille Rada,
mit Barn, for at jeg kan vewre saadant et sdelt Menneske, som
du anser mig for, saa maa jeg aabent fortelle dig noget, du
ikke véd. Min Kerlighed til dig har ikke tilladt mig at bedrove
dig, men min Samvittighed har alligevel tvunget mig dertil.
Du maa have at vide, hvad for et Menneske du binder dig til . . .*

,Sig mig kun alt, du bliver dog ved at vere den samme
for mig.“

Ognianof nedte hende til at sette sig og han satte sig
selv ved Siden af hende.

sLille Rada, Hadji Rovoama sagde, at jeg er en Oprorer,
hun véd ikke bedre, hun kalder hvert hederligt Menneske for
en Oprorer.“

,Ja, ja, det er sandt, hun er en meget slet Kvinde,“ ind-
skod Rada hastigt.

»Men jeg er virkelig en Oprerer, Rada!“
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Rada saa forvirret paa ham.

,Ja, Rada, en rigtig Oprerer og ikke bare af Navn, jeg
teenker kun paa at rejse en Opstand!“

Hun tav ganske stille.

»Vi har i Sinde at gere Opror nu til Foraaret, det er der-
for, at jeg er her i Byen!“

Rada tav stadig.

»Se, det er den Fremtid, som venter mig, en usikker
Fremtid, fuld af Farer .. .“

Rada fik intet Ord over sine Laber, hun saa blot merkt
og forvirret paa Ognianof.

Ognianof leste i denne kolde Tavshed sin Fordemmelse.
Han saa, at for hvert Ord han talte, svandt den unge Piges
Hengivenhed bort.

Han gjorde Vold paa sig selv og blev ved med sin Beken-
delse. ,Saadan er min Fremtid, nu skal du here om min
Fortid!“

Rada borede angst sine Ojne ind i hans.

»Den er endnu merkere, Rada. Du skal vide, at jeg har
veeret otte Aar i Fangsel inde i Asien af politiske Aarsager...
og at jeg er undsluppen og flygtet hertil fra Diabekir i Kurdi-
stan.

Rada stod stiv og stille.

»Sig mig, har Sestren sagt noget om alt det?“

»Jeg ved ikke.“ svarede Rada klanglest.

Ognianof sad en Stund hensunken i merke Tanker og fort-
satte saa: ,Hun kaldte mig en Blodhund og en Morder . . .
Hun véd slet ikke noget om det, for kort Tid siden kaldte hun
mig jo en Spion, men du skal faa alt at vide...“

Denne Gang folte Rada, at der vilde komme noget skraekke-
ligt og hun blev helt bleg.

»Jeg har ogsaa drebt, hele to endogsaa, og det er ikke
lenge siden.“ Ognianof talte som til Vaggen, han saa slet
ikke paa Rada. '
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»Jeg har slaaet to Tyrker ihjel, helt og holdent, men der
var ikke noget Valg, lige for mine @jne havde de ellers vold-
taget en ung Pige, ja, for hendes Faders Ojne ogsaa, ham
havde de bundet, — ja, jeg er en Morder, og Galgen raaber
efter mig!“

Rada vendte sig om mod ham og tilkastede ham et under-
ligt Blik. ,Fortel kun mere, alt hvad du vil,“ hviskede hun
skeelvende.

»Nu har jeg sagt dig det hele, nu ved du, hvad Slags
Mand jeg er.* Han vidste ikke rigtig, om Rada vilde blive,
eller angst skynde sig bort. Rada sprang op og kastede sig
om hans Hals.

,Du er min, du er den bedste af alle!* brast det ud af
hende, ,du er min Helt, min dejlige Ridder!®

To unge Sjele favnedes inderligt, borte i Kerlighed og Lykke.

Silistravejen.

Tet op ad den lille By laa en pragtig gren Mark, ind-
ringet af viltre Popler, hoje Elme og Valneddetrzer strakte den
sig lige ned til Klosteraaen. Skent det allerede var sent paa
Efteraaret, havde dog denne herlige Plet, overskygget som den
laa, bevaret al sin gronne Friskhed, som Kalypsos @, hvor et
evigt Foraar hersker. Mellem de frodige Grene, norden for den
lykkelige Slette, saas to af Balkans Bjeergtoppe Krivini (Krogen)
og Ostro-bido (Sylen). Mellem dem lob Balkans Kemperyg med
sine stejle Branter og tandede Klipper, i hvis Klofter en Flod
buldrede og skummede. Den kolde Bjergvind bragte med sine
lette Pust Bladene til at visne og forte Bjergluftens Aroma og
Vanddraaber fra Yildbeekkene med sig. Hinsides Floden blinkede
hoje, hvide Lerskranter, frygtelig oprevne og stablede sammen
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paany af Foraarsvandene:  Det var henimod Middag og Solens
Straaler, der ‘skod igennem de lovrige Traeer, spredte ud over
Gronsveeret én Regn af ‘gyldne, dirrendé Pletter. En underfuld
Kolighed og Fryd raadede i'denne poesifyldte Verdenskrog, der
dog bar et saa prosaisk Navn som ,Vejen til Silistra“. Der
forte overhovedet ingen Vej, hverken til Silistra eller andetsteds,
hen over denne ensomme Gronslette. Den skyldte hverken
Geografi eller Beliggenhed sit Navn, men en hel anden mere
historisk ' Omstendighed. Paa Grund af sin hele Herlighed var
denne Plet bleven Yndlingsstedet for alle Udflugter, Gilder og
Orgier 1 det frie.

I dette Smaastads Kapua havde mangen overdaadig Kob-
mand og odsel Arving spist sine Dalere op i lystige Vennelag
og siden maattet vandre til Silistra efter nyt Udkomme, hvor
han, takket veere den rige Natur og Folkets Uvidenhed let fandt
Beskaftigelse og Fortjeneste, ja af og til ogsaa Formue.

Disse forste Jason’ers Eksempel havde lokket andre vidt-
loftige Eksistenser herfra til dette forjettede Land — Sletterne
ved Silistra.

Derfor talte ogsaa Silistra og de omliggende Landsbyer en
hel Skare Indvandrere fra Bela-tjerkva, som derude spiller Pionerer
for Civilisationen.

Den sommerfriske Pleene blev stadig ved at vere den mest
lige Vej til Silistra.

Politisk Vanskebne og raa Undertrykkelse setter altid én
Blomst midt i al Elendigheden den ger et Folk lystigt. Der,
hvor Arenaen for politisk og aandelig Kamp er lukket, hvor
Lysten til hastig Berigelse slet ikke pirres og den brede Air-
garrigheds Vej er forsvarligt sperret, der udspinder Samfundet
sine Kreafter i alle Slags smaa og personlige Gleder, Sladrerier
og Rivninger, Driften til Trest og Adspredelse glemmer sit hoje
Ophav og seger, og finder ogsaa — Tilfredsstillelse i smaa bitte
Forfriskninger og Livsgleder. : '

En Flaske Vin, drukken i gronne Poplers kolige Skygge,
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ved en larmende, krystalklar Baxk, faar de fleste til at glemme
Treldommen. En lekkert tilberedt Keodret med rede Tomater,
duftende Persille og skarp Peber, spist under skyggende Kastanie-
grene, hvor den blaa Himmel straaler mellem Bladhanget, er
et helt Kongerige, og har man saa oven i Kobet en Tsigejner
med sin Flojte at hore paa, saa er man paa Toppen af jordisk
Lyksalighed.

Trelbundne Folkeslag har deres egen Filosofi, der forsoner
dem med Livet. Naar et Menneske anser sig for uoprettelig
odelagt, jager han ofte en Kugle gennem Hovedet, eller klynger
sig op i en Strikke. Et undertvungent Folk, omend aldrig saa
haablest, slaar sig aldrig ihjel selv. Det eder, drikker, laver
Born — og morer sig. Betragt engang Folkepoesien, hvor
Folkets Sjel: Liv og Verdensanskuelse lyser saa klart igennem.
Sammen med morke Kvaler, lange Laenker, sorte Feangsler og
Forraadnelsessaar flettes fede, stegte Lam, rod, kveegende Vin,
den heftige Arrak, endelose Bryllupsfester, hastige Danse, gronne
Bjerge og fine Skygger; og alt det er strommet ud 1 et helt
Hav af Sange.

Det lakkede mod Aften. I en af de mange Klynger paa
,Silistravejen“ sad Ognianof i lystigt Lag med Sokolof og en
Flok andre unge Mennesker. Den blinde Koltjo spillede Vise
paa Vise for dem paa sin Flojte, og spegede selv med sin egen
Blindhed, spottede over, at han og Solen for lenge siden havde
taget Afsked med hinanden og hvor gerne de hver for sig vilde,
saa kunde de dog ikke finde hinanden. Koltjo var i sin Hjelpe-
loshed, der skaanede ham for al Mistanke, alle de bedste Faedre-
landsvenners bedste Ven. Han kunde spille andre Viser end
dem, der nu klang over Grensvaeret og op mellem de sortagtige
Blade til den gylden-blanke Aftenhimmel. Derfor var han en
velset Geest i de unges og forhaabningsfuldes Lag. Det blev
morkere, Folk bred op. Med Stoj og Munterhed vandrede alle
ind mod den lille By og snart var de gemte mellem de lovrige
Haver, hvor Aftenskumringen allerede raadede. Et Kvarter
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senere kom Flokken sejrsstolt af Vin og Sang ind gennem de
tomme, morke Gader, af fuld Hals istemte alle Oprorssange,
Denne voldsomme Indmarsch kaldte Klynger af Kvindfolk og
Born frem i Husportene.

Kun Ognianof var ikke med. En lille Dreng havde hvisket
noget i Oret paa ham ude paa Sletten, og uden at blive be-
merket, havde han skilt sig fra de ovrige.

Et uventet Made.

Ognianof gik mod Nord. Han rettede sin Gang fremad
mod Balkankeden.

Det blev stadig merkere.

Solen var gaaet ned i rolig Majestwt. Dens sidste Straaler,
som forgyldte de hoje Tinder paa Stara-planina, svandt bort.
Kun nogle Skyer med Guldbremmer om de vestlige Rande, lo
endnu til Solen fra deres wtheriske Hojde. Dalen laa i dyb
Skygge. Ikke en Fuglekvidren, ikke et eneste lille Kluk. Den
vingede Verden, som Dagen igennem havde oplivet Dalen, gyn-
gede nu tavse i deres Reder. Kun Larmen fra Bjeergvandfaldene
gungrede i Ensomheden. Af og til forte et Vindpust den fjeerne
Klingen af forsinkede Hjorders Klokker hen over Dalen. Snart
blinkede Maanen frem og forhejede den idylliske Naturs Trylleri.
En gylden Lysflod strommede ned over Dal og Traer, som
kastede fantastiske Skygger paa Jorden. Klostrets ny Kuppel
skinnede klart oven over Tratoppene og Tagryggene og helt
bag ude dyppede Stara-planina sine magtige Spidser i den dybe
azurblaa Himmel.

Ognianof gik bag om Klostret, steg ned i en lille, mork
Dal, og under sogende Flakken og Springen mellem Stenblokke,
nermede han sig en Vandmolle.
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Gamle Stojan, hans Ven siden hin frygtelige Nat, kom ham
imode udenfor Deoren.

yHvad vil du mig?“ spurgte Ognianof hastig.

,Der er kommen en Ven.“

»Hvad for en Ven?*

»En af vore.“

~Hvad mener du?*

»Aa, som du er tungnem, en af dem, der keemper for vort
Folks Frihed!*

~Hvem er det?“

»Ja, jeg kender ham ikke, han er kommen ned fra Bjaergene
1 Aften og gik lige ind til mig. Foerst blev jeg bange, jeg
teenkte paa, at det kunde vere en Rover. Men du skal selv
faa at se, hvad Tilstand han er i. Hans Ben ser ud som
Rangleskafter , . . det er alt det, han kan hange sammen. Jeg
har givet ham noget at spise...“

»For mig da til den Mand!“

»Jeg har skjult ham, men kom med.“

Gamle Stojan forte Ognianof ind i Moellen. Der var morkt.
Han tendte en Petroleumslampe og ledte Boitjo ind mellem
Veggen og Mollestenene og forbi to Kornkamre, her stoppede
de foran en lille Dor, de nedh@ngende, forrevne Spindelvaeyv i
dens Karm, tydede paa, at den maatte have staaet lukket i
lang Tid.

»Er han spearret inde her?“

»Den Mealk, man lukker forsvarlig for, stjeeler Katten ikke
fra en, er det ikke sandt, Leerer?*

Gamle Stojan bankede paa Doren og raabte: ,Herre, kan
du nu komme ud!“

Doren gik op og et Menneske kom sky frem fra det indre
Rum. Det var -en spinkel, knoglet ung Mand, med lyst Haar
og fint Ansigt, lenge ubarberet, med livligt Blik og hastige
Bevaegelser, og det slog Ognianof, skraekkelig mager og svaekket
af Udseende. Han var kledt i en frygtelig laset hvid Filtdragt,
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som dem de makedonske Bonder gwrne berer, det nogne Kod
var allevegne synlig gennem Tojets Rifter og spreengte Semme.

Straks ved forste Qjekast udstedte baade han og Ognianof
et Forbavselsens Skrig.

»Muratliski!“  Kralitj!“

De greb hinandens Hander og kyssedes vildt.

wEr det dig? Hyor kommer du fra?“ spurgte Ognianof,
som i Muratliski genfandt en Kammerat fra Friskaren*). ,Jeg?
Men du, hvor har du vearet, hvordan finder jeg dig her? Er
det- virkelig dig, Kralitj?“

Kralit] drejede sig utaalmodig om, pegede paa de klaprende
Mollehjul og paa gamle Stojan, der stod ubevagelig med Lampen
i Haanden. ,Fa’er Stojan, sluk Lampen og luk de Dore, —
eller nej, lad os gaa udenfor. Vi kan ikke here hinanden i det
Spektakel.

Fa’er Stojan gik i Forvejen og lyste op, han lukkede Doren
efter dem, medens han til Afsked sagde: .Snak nu ud sammen,
og mnaar | saa er traette, kom saa ind og sov, her er Plads til
jer begge.“

Dalen laa i dybt Merke, men Klipperne lige overfor var
skarpt belyste af Maanen. Ognianof .og hans Kammerat gik
frem til det dunkleste Sted, dér blev de staaende ved en stor
Sten, hvis ene Side Floden vaskede op ad med sagte Rislen.
sLad os saa kysse hinanden igen, Broder,“ sagde Ognianof
henreven. ,Men Kralitj dog. Fanden forstaa det her, jeg troede,
du sad i Diabekirs Paradis!“ ,Men hvordan er du hoppet ned
fra Galgen?“ spurgte Boitjo med et forbavset Smil.

Mellem de to herskede Fortrolighed. Felles Skeabne og

*) Friskarer (bulg.: tjeta) kaldtes de smaa Bander, der i Tyrketiden
flokkedes i Bjergene, politisk forfulgte og 1 Fare som Deltagerne hver
for sig var paa behboede Steder. Fra deres Skjulesteder forte de Krig
mod Regeringen, overfaldt Embedsmznd, Gendarmer og Pengebwrere,
levede mest af deres Landsmands Almisser eller stjaalent Kveeg.

O.s Anm.




76 IVAN VAZOF:

Lidelser knytter selv de mest fjerne Mennesker sammen. Men
Boitjo og Muratliski var ogsaa ,Vaabenfwller* og narede de
samme Fremtidsidealer.

»Men fortel dog nu.“ indsked Muratliski. ,Du er kommen
leengst horte fra, du maa begynde. Naar er du kommen tilbage
fra Diabekir?“ — ,Du mener, hvornaar jeg er undsluppen.“ —
»Er du lebet din Vej?“

,Ja, nu i Maj Maaned.“ — ,0g du er kommet helskindet
helt herhen? Hvad Vej fandt du dog?“ — , Tilfods vandrede jeg
gennem Kurdistan til russisk Armenien og derfra hjalp Mennesker
mig til Odessa. Fra Odessa er jeg kommen paa Skib til Varna
og saa har jeg hutlet mig igennem til jeg naaede hid.“

»Men hvorfor valgte du netop Bjela-tjerkova?“

sJeg frygtede for at komme til Steder, hvor jeg ikke kendte
en Sjel. Og der, hvor jeg havde Kendinge, vidste jeg ikke
lenger, hvad Sindelag de var af, om jeg kunde vere sikker
hos dem. Saa huskede jeg paa, at i Bjela-tjerkova boede min
Faders bedste Ven, en hjertensgod og herlig Mand. Og med
Undtagelse af ham, var jeg vis paa, at slet ingen kendte mig,
og han havde saa vist heller ikke kendt mig, om jeg ikke
havde sagt ham, hvem jeg var.“

»Jeg kunde dog kende dig lige med det samme! — Siden
blev du saa her?“

»Ja, min Faders Ven hjalp mig til en Stilling som Lerer
og til dette Qjeblik er alt — Gud vere lovet, gaaet godt.“

sNaa, saa nu er du bleven Skolemester, Kralitj?“

»Tilsyneladende, ja; men i Virkeligheden dyrker jeg mit
gamle Felt.“

»Er du Apostel?*

»Ja, for Revolutionen!“

,Hvordan staar da alt paa eders Egn?“

wDet staar godt til nu, alle Sind er sterkt vakte, Grunden
er vulkansk. Husk paa, at i Bjela-tjerkova har Levski virket.
yHvad Plan har [ saa lagt?“
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,Vi har endnu ingen Plan. Vi forbereder os kun teoretisk
paa at rejse Oproret og venter paa Tidens Tegn. Men Ge-
ringen vokser for hver Dag, baade her og rundt om os. Tidlig
eller sent vil det slaa ud i Lue...“

,Bravo, Kralitj, du er en Gut!“

,Lad mig nu here om dine Lidelser.“

,Du kender vel lidt til det hele. I Stara-Zagora fik vi
lavet det saa hedt for os og alle, at vi ikke tor se et Menneske
i Ojnene der.“

,Nej, nej, begynd med Begyndelsen, fra den Gang vor
Friskare blev slaaet sonder og sammen og vi blev skilte ad.
Husk paa, jeg var saa kort Tid i jeres Midte. De otte Aar i
Diabekir har jeg intet hert, hverken om dig eller nogen af vore
Kammerater'“ Muratliski strakte sig treet ud paa Stenen, foldede
Henderne om sit Hoved og i denne rolige Stilling fortalte han
sin lange, kummerfulde Beretning. Han havde vearet med i
Sofiasammensveergelsen*) og deltaget i Plyndringen af Orkhanié
Postvognen. Saa var han bleven forraadt, kastet i Fangsel og
kun ved et Under slap han fra Galgen eller Diabekir.

Siden var han flygtet over til Rumnien, hvor han drev
om halvandet Aar og kempede med Kulde og Sult, derfra var
han af en Komité sendt over til Bulgarien for kun at strides
med alle de Kvaler og Farer, som omringer en politisk Agitator.
Dette Foraar blev han kaldet til Stara Zagora, og her havde
han begejstret arbejdet for en Rejsning**).

Efter den sergelige Slutning paa disse Anstrengelser, hvor
han selv var bleven saaret i den lille Trafning ved Elchovo,
var han flygtet op i Balkan, forfulgt af tyrkiske Patruljer og af
selve de bulgarske Hyrder, som han fortvivlet vendte sig til for
at faa en Stump Bred og andre Klader.

*) 1878.

*) Dette nasten dedfedte Opror, hvis Hovedmand var den senere
velkendte Stambulof, bred ud den 16. (28,) September 1875 og blev med
det samme kyvalt 1 Blod af Tyrkerne.
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Ti Dage havde han fjelet sig 1 Bjergene, udsat for alle
mulige Farer og Savn. En frygtelig Sult havde tvunget ham
til at sege ned fra Bjergene, for med Revolveren i sin Haand
at forlange Brod af den ferste, han medte. Lykken vilde, at
han traf gamle Stojan. Rert fortalte han om den hjertelige
Hjelp, som Molleren havde givet ham, det forste Menneske, der
havde behandlet ham som en Broder, siden han havde sogt op
i Bjergene. Ognianof fulgte bevaeget Muratliskis Fortelling
om de udstandne Farer og Lidelser. Selv havde han gennem-
gaaet al Slags Ned og Kvaler, alle de bitre Skuffelser over
Folkets lave Tenkevis, det, som altid folger ovenpaa en Rejs-
nings Skibbrud. Han kunde fole, hvad Kammeraten havde lidt.
Muratliski tav.

Floden sang under hans Fedder. Rundt om var der stille
og ode. De maanelyse Bjergtinder stod tavse, kun de fine
Syrengrene vuggede svagt og raslede i Nattevinden.

Graven taler.

Tidlig om Morgenen vendte Ognianof tilbage til Byen. Han
gik tvers over Bjergkammen og kom ned nwr ved Klostret.
Paa den gronne Mark foran Klostret under de store Valnodde-
treeer vandrede Iguménen frem og tilbage. Han nod Morgenens
Skenhed paa den herlige Plet og sugede i dybe Drag den friske
livgivende Luft ind i sig. Efteraarets Natur ejede ny Fortryllelse
i sine gulnede Blade og det flojlsagtige Skeer over de visnende
Bjargskove, i sin sodlig, melankolske Ynde.

Ognianof hilste paa Iguménen. ,En dejlig Dag, Fader,“
sagde Ognianof, ,I er at prise lykkelig, at I kan leve saa ner
Naturens Sked og gledes saa roligt over dens guddommelige
Herlighed. Hvis jeg nogensinde skulde fole Trang til at optage
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en Gearning som .eders, 'vilde det sikkert kun veere Kerligheden
til Naturen, der ledte mig “

»Nej, Ognianof, fra at veere Oprorsapostel, skal du ikke
blive Munk, det er at synke for dybt. Bliv du, hvor du er.
Og forovrigt, jeg vilde aldrig i Livet optage dig i mit Kloster.
Saadan en gudles Krop, du kunde let tage Troen endogsaa fra
Fader Jerotej,“ sagde Iguménen spogende.

yHvad er det for en Fugl, den gamle?“ spurgte Boitjo.

»Det er saamand en hejst agtveerdig og heaederlig Kloster-
broder, han har bare én Fejl, han skraber Penge sammen og
graver dem ned, han tror fast paa, at de vil vokse op ... men
hvor kommer du fra saa tidlig?“

»Jeg har sovet i Nat i en af gamle Stojans Moller.*

Iguménen betragtede ham lidt forundret,

»Ja, jeg var der for at treffe sammen med en fordums
Kammerat.“ Ognianof fortalte kort om sit Mode med Murat-
liski. ,Men hvorfor kom I dog ikke til Klostret?* spurgte
lguménen lidt stodt, ,der har I jo sovet paa Kornsakke ...“
— ,Folk af vor Slags er vante til veerre Nattelejer.“ — , Gud
velsigne Jer; naa, men hvad har I saa debt den nyankomne?*

wJaroslov Brzobegunek, Bohmer af Fodsel og Fotograf 1
Bjela-tjerkova . . . Men sé! du har nok Besse med dig!“ Ogni-
anof pegede paa Iguménens Riffel, der stod lenet op ad en
Poppelstamme.

»Jeg fik Lyst til at prove den lidt, denne Morgen . .. Det
er saa lenge siden, jeg har rort ved Hanen. 1 har jo saadan
rystet Folk op, I Apostle, at man herer den Skydemusik her om-
kring hver Dag, det er nok til at vekke dode, ikke at tale om
saadan en gammel Synder som mig.“

»Det et slet ‘ikke saa galt, at du over dig lidt, Fader
Igumeén.“

Medens de vandrede fremad, naaede de tilsidst den lille
Molle fra Redselsnatten. Synet af dette Sted tvang hastige
Furer frem 1 Ognianofs Ansigt.
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Mollen var laaset. Molleren havde siden den Gang ladet
den ligge og taget en anden i Brug, den, hvor Ognianof havde
tilbragt Natten.

Ode og omslynget af Krat og grent, lignede den gamle
Molle en Grav midt i den dejlige Dal.

Ganske stille og ubemerket havde Muntjo narmet sig til
dem, han standsede paa én Gang og borede sit Blik fast paa
Ognianof. I hans tanketomme Idiotansigt spillede et underligt
Smil. I hans Blik, der stirrede frem uden Forstand, kunde
man dog paa éngang lese Hengivenhed, Frygt oz Beundring,
alt det Ognianof fremkaldte i Idiotens Sjel. For nogle Aar
siden havde Muntjo saa ivrigt og tappert forhaanet Muhammed i
Ojnene paa en Onbasji, at denne omtrent havde pryglet ham
ihjel; fra den Tid af slovedes hans svage Forstand helt og kun
én eneste Folelse var levnet ubeskaaret, én eneste Tanke, én
eneste Gnist, el frygteligt, djevelsk Had til Tyrkerne. Nu efter
at han havde varet Vidne til de to Tyrkers Drab og Begravelse,
havde han fattet en umaadelig Beundring og Agtelse for Ogni-
anof. Denne Folelse var nasten ved at blive et Afguderi. Han
kaldte ham Russeren, uvist hvorfor.

Hvergang Ognianof besogte Klostret var Muntjo som for-
tryllet af ham, han slap ham ikke af Syne, han regnede ham
for sin Beskytter. Naar som helst at nogen fortreedigede ham,
skreemmede han dem straks med Russeren. ,Jeg siger det til
Russeren, saa slaar han ogsaa jer ihjel!® raabte han, medens
han betegnende forte Fingren over Halsen. Men der var ingen,
som forstod Meningen med hans Tale, til al Lykke, thi han
gentog det himmelhojt, hvor han saa var. Iguménen og Boitjo
lagde knap Merke til Muntjo, der blev ved at virre med Hovedet
og smile venligt. '

»Se, der kommer Onbasjien!* afbred Iguménen Samtalen.
Det var denne, som med Bosse og Ladertaske begav sig paa
Jagt. Det var en fem og trediveaarig Mand, med oppustet,
gulligt Ansigt, fremspringende Pande, smaa, graa Ojne og et
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dosigt, forsovet Udtryk, det var tydeligt at se, at han spiste
Opium. Man hilste gensidig og vekslede nogle Ord om Jagt
og Vejrudsigter. Onbasji’en tog Inguménens Besse og eftersaa
den med Kendermine og sagde: ,Despot-Effendi, det er en god
Karabin, hvor langt kan den rakke sikkert?“

»Ja, det skulde jeg selv forsege nu, jeg har ikke haft den
1 Haanden i Aar og Dag, nu skulde jeg se at faa noget paa
Kornet.“

»Hvad skal vi sigte efter?“ spurgte Onbasjien og loftede
sit Martinigeveer ned af Skuldren, i ojensynlig Iver efter at vise
sin Dygtighed.

»Sigt efter den Tidsel paa Flodskrenten, den ser ud som
en Hue, nar ved er der en lille Lerknold.*

Onbasjien saa smaat forbavset paa Iguménen.

+Det er noget langt afvejen!® Han knalede ned ved en
Klippeblok, stottede sin Riffel mod Stenen og sigtede i ti Se-
kunder. Skuddet knaldede. Kuglen slog i Jorden et Par Finger-
spend fra Maalet.

En iet Argrelse spillede 1 Gendarmens Ansigt, som pludselig
farvedes redt. ,Engang endnu!“ sagde han.

Han boejede sig igen ned ved Stenen og sigtede nesten
et Minut. Da Skuddet smaldede, rettede han sig i Vejret og
lob hen imod Skranten, men han saa, at Tidslen roligt knejsede
over den. ,Forbandet ogsaa!“ sagde han ophidset, saa fjernt
et Maal er der ingen Mening i at velge, Effendi! — Skyd du
nu ogsaa, men jeg siger dig blot, at du oder dine Patroner til
ingen Nytte, — lad mig nu se, du faar den Tidsel plukket!“
tilfojede han ironisk. X

Iguménen holdt Bessen lige ud, tog Maalet paa Kornet og
gav Ild. Tidslen forsvandt. ,Bessen lystrer da endnu!“ sagde
Iguménen- rolig. ,Det var tilfeldig!“ raabte Onbasjien, ,prev
engang til .. .“ Iguménen sigtede og sked. Kuglen skar igen
en Tidsel veek. Onbasjien blev bleg. Han bemerkede giftigt:
»Du sigter godt, Effendi, men jeg tror blot ikke den Kronike.

Ivan Vazof: Under Aaget. 6
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at du ikke har skudt i lang Tid . .. Du vilde ikke veere en daarlig
Lerer for de unge Folk, som gaar her og skyder Fanden et
Ore af fra Morgen til Aften, de er blevne svert hidsige,“ til-
fojede han ondskabsfuldt, ,de skulde for Resten passe paa, at
Djeevlen ikke drejer deres Bosser til en forkert Side.* Onbasjiens
Blik blev paa éngang rovdyragtigt og hadefuldt. Det sogte tyde-
lig nok Ognianof.

Medens dette gik for sig, blev Muntjo staaende 1 en er-
bodig Afstand. men hans Minespil havde fuldstendig skiftet.
Afsindig Redsel, blandet med vildt Had, fordrejede hans Traek.
Han havde straks slynget et rasende Blik mod Onbasjien, han
skar Twnder og knyttede Neeverne som et Menneske. der er
rede til at styrte sig over en Modstander. Tyrken drejede sig
uvilkaarlig om mod ham og saa foragteligt paa ham. Den
tossede Stakkel fik et endnu mere dyrisk Udtryk og vrelte
skummende af Raseri: ,Rus-seren dér kan ogsaa skeerrre Halsen
over paa dig!“ Onbasjien forstod lidt bulgarsk, men af Muntjos
forvirrede Tale begreb han intetsomhelst.

,Hvad breler den Okse for?“ spurgte han Iguménen.

,Aa, han mener ikke noget ondt dermed, den Stakkel!“

,Hvorfor er Muntjo saa ophidset her, inde i Byen gaar
han ganske stilfeerdig omkring.

y,Hver Hane galer paa sin Modding,“ sagde Ognianot
spegende. “

En praegtic Stover med sorte Pletter i det lyse Skind og
Messingbaand om Halsen, hvori der dinglede en Stump af en
Line, kom springende ensom over Marken.

Alle vendte Blikkel mod Hunden. ,Den Hund maa have
revet sig los fra nogen,“ bemerkede Iguménen. ,Der maa vere
Jaegere her narved “ * Ognianof kunde ikke betvinge en Rysten.
Hunden lob ned til den forladte Molle, stod stille og snoftede
ivrigt ved Porten, saa gav den sig til at lgbe rundt og rundt 1
Gronsveret og hyle ynkeligt. Ognianof kom til at skalve.
,Herregud, det er jo Jemeksiz Pehlivans Hund*, udbred Onbasjien.
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Hunden, som Ognianof kun kendte altfor godt, leb frem og til-
bage ved Mollen, snusede til Terskelen, kradsede rasende i
Jorden og hylede. Tilsidst stak den sin lange Snude lige ivejret
og gav sig til at ge heftigt. Dens voldsomme Stemme skar i
Ognianofs @ren som Knivstik. Han saa engsteligt paa [guménen.
Tyrken iagttog forbavset, fuld af Uvished og Mistro, hans Ansigt.
Paa engang fik Hunden @je paa Ognianof og som en Ulv satte
den med et magtigt Spring ind paa ham under rasende Goen.

Uvilkaarligt trak han sin lange Kniv og holdt den frem
for sig, for at forsvare sig mod det forbitrede Dyr, som Iguménen
uden Held sogte at skreemme bort ved at kyse ad den.

Onbasjien iagttog i Tavshed denne forunderlige Scene. Han
sendte ildespaaende Blikke til Ognianof og hans blinkende Kniv,
men da han indsaa, at Ognianof let i Selvforsvar kunde stode
Hunden ned, som stadig veg tilside, for paany at springe los
fra en anden Kant, leb han til og jog Dyret bort. Henvendt
til Ognianof, der var red og sveddryppende af legemlig og
aandelig Anstrangelse, sagde han: ,Hvorfor er den Hund saa
forbitret paa dig?“ ,Jeg har engang slaaet den en Sten i Si-
den,” svarede Ognianof saa hurtigc og behersket han kunde.
Onbasjien sendte ham et mistroisk og frittende @jekast. Han
var tydelig nok ikke tilfreds med det Svar. En dunkel Mistanke
kempede sig frem i ham, men som om han fandt Ognianofs
Forklaring meget sandsynlig, sagde han: ,Den Sort Hunde
husker godt.“ Han hilste paa Iguménen og gik bort i Retning
af Bjergene. Med Halen lige i Vejret fulgte Stoveren efter
ham, som om den havde valgt ham til sin ny Herre.

sHvorfor har [ dog ikke drabt det Beest?“ spurgte Igu-
ménen forundret. ,Jeg kastede den halvded ud i Molleaaen,
men den er nok kommen levende derfra alligevel, forbistret er
det i al Fald,“ sagde Ognianof. ,Gamle Stojan havde Ret, da
han mente, at vi skulde have begravet den med de to andre
Hunde.“

»Er du nu sikker paa, at du har drabt dem forsvarligt;
6*
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bare de ikke staar op en Dag ligesom Hunden,* sagde Munken
spottende.  ,Naar man giver sig til den Slags Arbejder, saa
skal man gore dem ferdige. Du er en Begynder i det Haand-
veerk, og du har gjort dine Ting daarligt. Det er nok bedst,
vi holder Orene slive.”

Uvilkaarligt havde Ognianof faestet sit Blik paa det Sted,
hvor de to Tyrker var begravne. Han lagde forundret Meerke
til. at der laa en hel Stenhob over Graven. Han viste det til
Iguménen, men ingen af dem forstod, hvor de Sten var komne
fra. De vidste ikke, at den tossede Muntjo hver Dag havde
slynget en Sten paa Tyrkernes Grav og forbandet dem.

Teaterforestillingen.

Der skulde vare Dilletantkomedie i Bjela-tjerkova. Dramaet
,Den lidende Genoveva“, som man skulde spille den Aften 1
Drengeskolen, er nappe kendt af unge Lesere. Men for tredive
Aar siden narede det Smagen og henrykte den hele davearende
Slaegt. Dets Indhold er i Korthed folgende: En tysk Greve
Sigfried drager i Krig mod Maurerne i Spanien og lader sin
unge Hustru tilbage i utrestelig Sorg. Neppe er han borte,
for hans Hovedsmand Golos fremkommer med mrekreenkende
Forslag til hans Hustru, der viser dem tilbage i dybeste
Uvilje. Den hevngeerrige Golos dreeber hendes tro Tjener Drako,
kaster hende selv i et Fangehul og lader Greven sige, at
han har overrasket hende 1 ngteskabSbrud med Drako. Den
forbitrede Greve sender ham Befaling til at drabe den utro
Hustru. Men Svendene, der faar det blodige Hverv, faar Med-
lidenhed med Grevinden og lader hende blive i en Hule med
sit lille Barn, udsat for Skebnens Luner, og Golos erklerer de,

at de har skaaret Halsen over paa hende. Syv Aar efter vender
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Greven tilbage fra Krigen med brudt Hjerte, og af et Brev,
som Genoveva har efterladt, forstaar han hendes Skyldfrihed og
begraeder hendes unge Dod. Han lader Golos smede fast i
Leanker, og liggende i dem mister denne Forstanden af Sam-
vittighedsnag. For at sprede sine morke Tanker gaar Greven
paa Jagt i Skoven og finder ved et Tilfelde Grevinden i Hulen
med sin lille syvaars Dreng og en Hjortehind, der havde neret
hende med sin Mwlk. De genkender hinanden, og henrykte
vender de tilbage til Borgen. Denne barnlige og rerende Historie
fik altid hver eneste Moder og Brud i vort hele Land til at
briste i Graad. Legenden om Genoveva husker mange endnu
og ikke faa Husmedre kan Dramaet udenad, fra den forste
Scene til den sidste.

Derfor kan man forstaa, at Aftenens Forestilling mange
Dage iforvejen havde sat det lille Samfund i Bevagelse. Det
var en kar Afveksling i det ensformige Liv i Bjela-tjerkova.
Alt, hvad der kunde rore sig, skulde i Teatret. De rige Hus-
fruer lavede deres fineste Stads istand, de fattigste gik paa
Torvet og solgte deres Vavning for straks at kebe en Billet
istedenfor Salt og Szbe, som de egentlig burde have kobt.
Selv al offentlig og privat Sladder forstummede i en endelos
Snakken om Forestillingen. De gamle Koner i Kirken spurgte
hverandre ,Gena, skal du i Aften til Genoveva?“ og de beredte
sig til at felde deres Taarer over den grumt lidende Grevinde,
Alle var glade over, at Ognianof skulde vare Greven. Den
onde, og sidenhen vanvittige Golos skulde spilles af Hr. Fratiu,
der holdt af sterke Sindsbevagelser. For at forhoje Virkningen
af denne sidste Rolle, havde Fratiu ladet sit Haar vokse 1 en
hel Maaned. Den meget sporgende Ilija var Tjeneren Drako,
fem og tyve Gange om Dagen viste han sine bekendte, hvordan
han vilde styrte sammen for Golos Sabelhug. Siden skulde han
veere Hund og go som Grevens Stover, og han var fuldt op-
tagen af at gore Prove paa denne Rolle ogsaa.

Til at overtage Genovevas Rolle, havde man forst teenkt
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sig Diakon Vikenti, for hans lange Haars og hans smukke An-
sigts Skyld, men senere havde man indset det upassende i at
lade en gejstlig spille Komedie, og hans Rolle var overtagen af
en anden, sammen med en Krukke hvid Pomade til at skjule
hans Overskeg med. En hel Del udmarkede Mand overtog de
mindre Roller. Verre var det at skaffe Dekorationer, ti mange
Penge raadede man ikke over. De gik alle til et Forteppe af
rodt Toj og til en Maler fra Debra, som smykkede det med en
Lyre. rigtignok lignede hans Kunstvaerk mere en Hofork end
noget andet.

Til at smykke Grevens Borg sammenbragtes de dejligste
Mobler og Tepper, som fandtes i Byen.

Hadji Gurija bragte sine breemmede Gardiner til at heenge
for Vinduerne, — Kara Gos-oglu laante to anatolske Tapper, —
Mitjo Beisadet et Par pragtfulde Glasvaser, — Mitjo Savanof
sit store Gulvteppe, — Nikolaj Nebkovit] en Del Billeder fra
den fransk-tyske Krig, — Bentj-oglu kom med sin gamle hullede

'Sofa, — den eneste i Byen, Marko Ivanof afleverede sine
,Martyrgeneraler®, — fra Nonneklostret kom en Hoben Hoved-
puder, fra Skolen et Kort over Avstralien og den hele Himmel-
globus. Kirken afgav sine mindre Stager, der skulde oplyse
hele denne Verdensudstilling. Selve Konakens Fangsel laante
sine Lenker og Haandjern til Golos. Kostymerne var de
simme i hvilke man for tre Aar siden havde opfert ,Fyrstinde
Raina“. Kun Golos flottede sig med nye Epauletter og hoje
lakerede Stevler. Gantjo Popof, som spillede Chuns, en af
Boddelsvendene, bar den lange Kniv, han havde anskaffet sig
til Revolutionen. Drako knejsede med A la francas hoje, lidt
medtagne Cylinderhat. Boitjos Protester mod hele denne bro-
gede og uhistoriske Udstaffering var ganske forgeeves; alle de
andre var enige om, at det hele tog sig storartet ud, og saa
blev det derved. Neappe var Solen ved at gaa i Bjerge for

Teatret begyndte at fyldes. De forreste Raekker var forbeholdte

honoratiores, deri indbefattet Begen, som var serlig indbudt
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Paa hans ene Side sad Damentjo Grigorof, som skulde under-
holde ham. Hele det ovrige Rum var fyldt af en broget Folke-
hob, der summede af Uro og Forventning. Den af alle, som
gjorde mest Stej, var sikkert Mo’er Ginka, der kendte Stykket
udenad og maatte fortelle til hojre og venstre hvad Greven
skulde sige, og hvad der saa blev svaret. Hadji Smion, der
sad paa anden Reakke, fortalte hvormange Gange storre Teatret
i Bukarest var, og forklarede noje, hvad Hoforken paa For-
teeppet betod. Orkestret var dannet af Byens Tsigojnerbandu-
lister, der stadig spillede los paa den ostrigske Kejserhymne,
rimeligvis til Zre for den tyske Grevinde.

Endelig kom det hojtidelige @jeblik. Den ostrigske Hymne
stoppede og Tappet rullede op med en amkel Knagen. Forst
traadte Greven frem. Hele Teatret blev saa stille som om der
ikke fandtes en levende Sjel derinde. Greven begyndte at tale
og Mo'er Ginka sufflerede ham fra sin Plads. Blot Greven
udelod eller forandrede et Ord, raabte hun: ,det er forkert®.
Hornet klinger og ind treeder Sendebudene fra Kejser Karolus,
som kalder ham til Kamp mod Maurerne. Greven tager Afsked
med sin Genoveva, der falder besvimet om, og gaar ud. Da
Grevinden vaagner til Bevidsthed og ikke langer finder sin
Greve, bryder hun ud i Hulken. Men o ve! hendes Graad
fremkalder almindelig Munterhed. Mo’er Ginka raaber ,, Graed
ordentlig! Ved du da ikke, hvordan man skal grede?” —
Grevinden hulker voldsommere og Teatret svarer derpaa med
dundrende Latter. Men endnu hejere bliver Latteren, da Mo’er
Ginka raaber: ,Det er nok bedst, at jeg kommer op og greder
for dig!® — Hadji Smion giver sig til at forklare Publikum,
at det er en stor Kunst at greede, og i Rumeanien betaler man
Kvinder, der swrlig er indviede heri, mange Penge for deres
Graad ved Begravelser. En af Publikum raaber til ham, at han
skal holde Mund, og han beder saa dem gore det samme. Men
Golos’ Tilsynekomst forandrer Situationen. Han forseger at
rokke ved Genovevas Kyskhed, hun afviser ham med Foragt og
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hidkalder Drako for at sende ham til Greven med et Brey
Drako traeder ind. Ny Latter over hans slidte Cylinderhat, han_
selv bliver ganske forbloffet. Mo’er Ginka raaber til ham:
,Drako, tag A la francas Sauceskaal af, — spil videre bar-
hovedet!“ — Han tager Cylinderhatten af. Atter klukker Publi-
kum af Latter. Men snart bliver Scenen af tragisk Karakter.
Den opbragte Golos trakker blank for at gennembore Drako,
men fer han har ramt ham, falder Drako om som en Stok, stiv
og ubeveegelig. Publikum er ganske utilfreds over saa dum en
Dod og nogle raaber til Drako: ,Om igen!* Man kommer ind
og drager den dode ud ved Benene, saa Hovedet slaar Tromme-
slag mod Gulvet. Men Drako udholder heltemodig Smerterne
og spiller adskillig bedre ded end levende. Grevinden kastes i
Fangehullet. — Akten sluttede, og den ostrigske Hymne tonede
igen. Salen gav Genlyd af Kritik og Latter. Kvindfolkene var
absolut misfornejede med Genoveva, der slet ikke spillede med
Folelse, men paa den anden Side spillede Golos sin hejst utak-
nemmelige Rolle meget godt, og han havde allerede erhvervet
sig flere Bedstemodres hestemte Had. En af dem gik hen til
hans Moder og sagde: ,Her nu Tana, det er smukke Ting vi
sidder her og horer af din Fratiu; — hvad har dog den Kone
gjort ham ?“

Paa forreste Rekke udlagde Damentjo Grigorof forste Akt
i sine Enkeltheder for Begen. Han overgik sig selv i Vel-
talenhed og fortalte et galant Eventyr om en fransk Konsul,
der forsked sin Hustru paa Grund af en saadan Intrige. Begen
herte paa ham med den inderligste Opmzrksomhed, og ti
syvende og sidst gik det op for ham, at Greven var den franske
Konsul, og for det blev han ved at ansé ham. ,Jeg synes,
at den Konsul er en stor Tosse,“ sagde han dybt alvorligt, ,at
han giver Ordre til at slaa Konen ihjel, for han har forhert
hende ordentlig. Jeg selv lader aldrig en Drukkenbolt putte i
Hullet, forend Vagteren Miala har lugtet til hans Aande.®
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,Beg Efendi!“ sagde Damentjo, ,det er bare lavet saadant
for at gere Stykket interessant.®

.Ja, saa er Skriveren dum og Konsulen endnu dummere.

Nerved kritiserede Steftjof Greven. ,Det er klart ved
forste Blik, at den Ognianof aldrig har set et Teater for,* sagde
han 1 selvglad og avtoriteer Tone.

,Hvorfor det? Han spiller jo godt,“ udbred Hadji Smion.

»Opiller godt, han spiller som en Marekat, han tager ikke
det ringeste Hensyn til Publikum.®

,Ja, jeg saa godt, at han ingen Hensyn tager. Saa I
hvordan han smed sig i Bentjo-oglus Sofa, som om han var
Broder til Fyrst Cuza*) ...“ sagde Hadji Smion gnaven.

,Han maa pibes ud,“ sagde Steftjof ivrig.

,Ja, det maa han,“ bekreftede Hadji Smion.

Den ostrigske Hymne stoppede. Tappet gik op. Scenen
forestillede denne Gang Feangslet oplyst af et enkelt Tellelys.
Genoveva holder sit Barn, som hun lige har fodt, i sine Arme,
jamrer sagte og greeder. Hun spiller langt bedre nu. Midnats-
timen, det morke Fangsel, en ulykkelig, hjelpelos Moders Suk,
alt dette snorer Hjerterne sammen. Ned ad mange Kvinde-
ansigter triller Taarerne. Graad som Latter smitter. Flere og
flere greeder; da Grevinden skriver Brevet til sin Aigtefelle er
der ogsaa Mend blandt de rorte. En Tilskuer, som lenge har
veret i Rumenien, klapper paa et patetisk Sted, men ingen
folger hans Eksempel, mange sender ham forbitrede Ojne, fordi
han afbryder Stilheden med sin Ste]. Man slaber bort med
Genoveva for at halshugge hende i Skoven.

,,Det er dog nedrige Folk i det Land,“ hvisker Begen til
Damentjo, ,hvor er det gaaet for sig?“

»I Tyskland.

#) Bekendt rumensk Politiker og Regent. Han forenede Moldav
og Valakiet 1862.
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»I Tyskland, saa . . . jeg har endnu aldrig set Gjaurer¥)
fra det Land.“

,Da har vi en lille Tysker her i Byen.“

4Det skulde da vel aldrig veere den tynde, kloftskeggede
Mandsling med de blaa Briller ?“

,Det er ham, Fotografen.“

4Det er en god lille Gjaur, — han tager altid Hatten saa
pent af for mig, & la franca, naar han meder mig. . . . Jeg
troede, at det var en Franskmand.®

»Nej, det er en rigtig Tysker fra Drandaburg.”

Tredje Akt begyndte. Scenen forestillede atter Borgen.
Greven er allerede vendt hjem fra Krigen, forpint og mork over
ikke at finde Genoveva. En Tarne overrekker ham hans
Hustrus Brev, som hun har skrevet i Fangslet lige for sin
Dod. Hun forklarer ham, at hun er bleven et Offer for Golos’
Nedrighed, at hun der uskyldig og tilgiver ham. Greven laser
Brevet hojt og falder i Krampegraad; han grader og fortvivler.

Tilskuerne greeder med og Begen grader, han behover ikke
leenger Grigorofs Hjeelp. Sindsbevagelsen hos Tilskuerne stiger
endnu mere, da Greven befaler, at den trolese Golos skal fores
ind.  Golos viser sig i pjaltet Dragt, med skulende Blik, forpint
af Samvittighedskval og slaaet i Haandjernene fra Konakens
Fangsel. En fjendtlig Brummen fra Publikum modtager ham.

Greven leser Brevet hejt for ham, i hvilket Grevinden
ogsaa tilgiver ham. Greven hulker, river sig i Haaret, slaar
sig for Brystet. Atter brister Publikum i Graad. Ogsaa Mo’er
Ginka felder Taarer, men forsoger alligevel at troste de andre.

Greed ikke saa meget. Genoveva lever endnu ude i
Skoven!¢

Nogle gamle Koner, som ikke kender Stykket, bliver ganske
forbavsede.

»Ginka, er hun levende, saa sig ham det dog, den Stakkel,

*/\, Det almene, nedszttende Udtryk om kristne i Tyrkiet.
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at han ikke skal grede saa meget,“ sagde Bedstemoder Pet-
kovitsa, men gamle Hadji Pavlovitsa kunde ikke bare sig, men
raabte gennem Taarer til Greven:

»Saa, saa, lille Ven, gred ikke saa meget, din Kone lever!®

Imidlertid gaar Golos fra Forstanden. Han stirrer ud for
sig med frygteligt opspilede Ojne, med strittende, maanedslangt
Haar, virrer vildt med Hovedet og skerer rasende Tender.
Hans Lidelser lindrer medtagne Tilskueres Sind.

Grum Skadefryd spejler sig i mange Ansigter.

,Det har han godt af!“ tenker Kvindfolkene. Der er ad-
skillige som er fornermet paa Genoveva, fordi hun har tilgivet
ham i sit Brev. Golos’ Moder, der ser sin Fratius sorgelige
Tilstand, raaber overveldet: ,De piner min Dreng, de gor ham
ganske forrykt!“

Hun springer op og vil til at trekke ham ned fra Scenen,
men andre holder hende igen.

Denne Akt gor glimrende Virkning. Shakespeares Ofelia
har maaske neappe lokket flere Taarer frem en Aften.

Den sidste Akt foregaar i Skoven. Man ser en Hule. I
dens Aabning viser Genoveva sig, kledt i et Dyreskind og med
sin lille Dreng ved Haanden. En Ged, til hvem man har samlet
en Dynge friske Blade, for at den ikke skal lobe bort fra Skue-
pladsen, forestiller Hinden, ved hvis Melk Genoveva ernerer
sig. Genoveva forteller rort sit Barn om hans Fader, men horer
1 det samme Jagthundens Geen og skynder sig ind i Hulen
med sit Barn og haler den modstraebende Ged efter sig ved
Hornene. Hundenes Goen narmer sig, og Folk finder, at Ilija
spiller storartet livagtigt. Flere Hunde fra Gaden svarer og der
bliver Jubel. Nu kommer Greven ind i Jagtdragt med sit Folge.
Man treekker knap Vejret, saa spandt er man paa at se Modet
mellem Greven og Genoveva. Bedstemoder Ivanitsa ryster af
Kngstelse for at Greven skal gaa forbi Hulen og mener, at
nogen skulde sige ham, at hans Kone er der. Men Greven ser
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Hulen. Han gaar hen til Indgangen og raaber: ,Hvem der
end er herinde, Dyr eller Menneske, kom ud!“

Men istedenfor Hulen, svarer Tilskuersalen. Der lyder en
skarp Flojtetone. Alle vender sig forbavsede mod Steftjof. Han
var bleven ildred.

,Hvem er det som flojter?“ raaber Selamsiz vred.

Hele Teatret knurrer utilfreds.

Ognianof forsegte at se, hvem der havde flojtet. Han
modte Steftjofs haanlige Blik, og hviskede skarpt:

4Jeg skal vaske dine lange QOren!“

Et nyt, endnu sterkere Flojtestod hortes. En almindelig
Forbitrelse rejste sig.

»Tag den Protestant ved Vingebenet, lad os kyle ham ud
af Vinduet,“ brolede Angeli Jofkof, en himmelhgj Karl. Rundt
om lod det: ,Ud med ham, der flojter! Steftjof, gaa ud!“

,Hvad fiejter den Herre for?“ sporger Begen Damentjo.

Damentjo treekker paa Skuldrene. Begen hvisker noget til
en Gendarm, som gaar hen til Steftjof.

,Kiriak,“ siger denne sagte, ,Begen onsker, at du skal
gaa udenfor og ryge en Cigaret i det fri, siden du finder det
ubehageligt at veare her.“

Steftjof forlader Salen med et hovent Smil, tilfreds med at
have forstyrret Ognianofs store Scene. Dermed er Uroen forbi.
Spillet fortsmttes. Greven finder sin tabte Grevinde. Ny Hul-
ken, ny Taarer. Det gode sejrer helt og fuldt over det onde.
Greven og Grevinden skildrer hinanden deres Kvaler og deres
unge Glede. Bedstemoder Petkovitsa nikker op til dem og siger:

+Gaa nu hjem, Born, og var enige og tro aldrig de onde
Bagvaskere. “ ;

»Skam dig noget at tale saadan om min Sen!“ busede
Fratius Moder ud mod hende.

Begen gav det samme Raad som Bedstemoder Petkovitsa.
men ganske sagte for sig selv.
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Tilfredsheden og Gleden var almindelig. Greven modte
allevegne medfolende Blikke.

Skuespillet endte med en Vise, som Greven, Grevinden og
Folget afsang: ,0 Grev Sigfried, fryd dig nu !¢

Men neppe var de forste to Vers sungne tilende, for Re-
volutionssangen klang fra Scenen:

,Plamni, plamni ti v nas ljubov goresta,
protivu Turci da stoim na srestal“”)

Som et Tordenbrag faldt denne Sang ind i Stemningen.

Forst sang kun én, men snart greb flere af Truppen ind,
saa sang de alle, og tilsidst stemte hele Publikum i med. En
pludselig patriotisk Henrykkelse overvldede alle. Den kakke,
stormende Melodi svulmede som en usynlig Bolge, fyldte Salen,
bred ud i det frie og rullede bort i Natten udenfor.... Den
Sang bandt al anden Lyd, varmede og daarede Sindene. Dens
steerke Magt slog en hel ny Streeng an i Tilskuernes Sind.
Alle, der kendte Sangen, stemmede i med — baade gamle
M:end og unge Piger — den tvang alle Sjele ind i ét Favntag,
den forenede Scenen med Tilhorerskaren og slog op mod Himlen
som en Bon . ..

,Syng, mine Drenge, syng af alt jert Haab!“ raabte Mitjo
begejstret. Men flere af de gamle brummede kun ganske lavt,
de fandt denne Henrevenhed aldeles paa urette Sted.

Begen, der ikke kunde forstaa et levende Ord, horte paa
Sangen i stor Fryd. Han bad Damentjo Grigorof om at for-
klare ham den, Vers for Vers. Enhver anden vilde veere gaaet
fra Koncepterne.

Men Damentjo var ikke af den Slags Folk, som ikke kan
klare sig i en snaver Vending.

Det var netop en Anledning for ham til at vise, hvad han

*) ,Flam, flam 1 os du varme, dybe Kerlighed,
at vi mod Tyrken staar i trofast AErlighed!*
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duede til. Han forklarede det hele for Begen paa den allerna-
turligste og mest tiltrekkende Maade. ,Sangen,“ sagde Damentjo,
yudtrykte Grevens flammende Kearlighed til Grevinden.B* Greven
siger til hende: ,Nu elsker jeg dig hundrede Gangmre,"‘—;é
hun siger til ham: ,0Og jeg da, jeg elsker dig tusinde Gange
mere.“ Han svarer, at han vil bygge en Kirke paa det Sted,
hvor Hulen ligger, til Minde, og hun siger saa igen til ham:
»Jeg vil szlge alle mine Adelstene, at vi kan gere godt mod
de fattige og bygge hundrede Marmorbronde.*

»Det, synes jeg, er vel mange Bronde, det var rimeligere
at bygge et Par Broer ogsaa,“ afbred Begen ham.

+Nej Bronde; for i Tyskland har de kun lidt Vand; Folk
dér drikker mere @L,“ svarede Grigorof.

Begen nikkede forstaaende.

wMen hvor er Golos?“ spurgte Begen, der forgeeves spej-
dede efter ham blandt Skuespillerne.

wHan kommer ikke igen, Efendi!“

»Nej, det kan vere rigtig nok; de skulde hange den
Slyngel. Hvis de spiller den Komedie én Gang endnu, sig saa
til Konsulen, at han ikke skal skaane den Karls Liv; det synes
jeg er rigtigere.

Fratiu var ikke mellem sine Kammerater. Han foretrak
klogelig at forsvinde dengang man gav sig til at synge den
farlige Sang, uden at bryde sig om de Lavrbar, han ellers
kunde plukke.

Sangen endte og Teppet faldt under hoje Bravoraab. Den
ostrigske Hymne klang paany og Folk bred op fra Salen, der
snart stod tom. Skuespillerne kledte sig om bag Teppet og
snakkede imedens muntert med deres Venner, som var komne
for at hilse paa dem. ,Hor engang Kablesjkof, hvad Pokker
gik der dog af dig? Paa en Gang lober du frem og giver dig
til at synge Oprorssangen som en Storm i @rene paa mig. Du
er en ren Vildmand,“ sagde Ognianof, medens han trak Fyrst
Sviatoslavs Stevler af.
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»Jeg kunde ikke lengere holde det ud, skal jeg sige dig.
Jeg var ved at faa ondt af al den Jammer og det Fruentimmer-
tuderi. Der maatte frisk Vejr ind i Salen. Saa faldt det mig
ind at springe op paa Scenen. Du saa selv hvilken glimrende
Virkning det havde.“

,Jeg stod og ventede, at en Gendarm skulde slaa Klo i
mig,* smaalo Ognianof.

,Bare ikke bange, Steftjof var skaffet afvejen tidligere,*
sagde Sokolof.

sDet var Begen selv, der satte ham udenfor,“ sagde Lee-
reren Frangof.

sMen Begen blev,“ sagde en anden.... ,Jeg saa, hvor
opmerksomt han lyttede til ... Det kan let blive en dyr Spog
for os imorgen .. .“

,Ver blot rolige . .. Saa I da ikke, at Damentjo Grigorof
sad hos Begen. — Han har nok vidst at klare den Sag, ellers
vilde han ikke vare den Mand, han er.“

Den neste Dag blev Ognianof alligevel kaldt op i Konaken.

Han fremstillede sig for Begen, som var i ondt Lune.
»Konsul Efendi,“ sagde han til ham, ,har I sunget en oprorsk
Sang 1 Gaar Aftes?“

Ognianof protesterede.

»Men Onbasji’en paastaar det!®

yHan er galt underrettet! Beg Efendi! I var der jo selv.”
Begen kaldte Onbasji’en frem.

»Sjerif Aga, hvornaar blev den Sang sunget, — 1 min
Narverelse eller senere?“

»1 Eders Nerveerelse har man sunget en Oprorssang, Beg
Efendi! Kiriak Efendi farer ikke med Logn .. .“

Begen sendte ham et strangt Blik, — hans Egenkrlighed
var saaret.

yHvad er det for noget Snak, Sjerif-Aga! Var Kiriak eller
jeg tilstede. Har jeg ikke hort alt med mine egne Qrer . . .
Har ikke Tjorbadji Damentjo oversat mig Ord for Ord af den
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Sang? Jeg talte ogsaa igaar med Marko Tjorbadji, og han
havde fundet den Melodi meget smuk. Kom ikke en anden
Gang med saadanne Dumbheder,“ tordnede Begen forbitret, og
henvendt. til Ognianof sagde han: ,Tilgiv mig, Konsul, den
Ulejlighed, jeg har forvoldt dig, det hele er en Fejltagelse. Vent
et, Ojeblik; hvad hed han, den Slyngel i Haandjernene?*

»Golos!
»Ja, ja, Golos... Du burde have ladet ham hange; det
havde veret bedre . .. Jeg vilde have baaret mig saaledes ad. . .

Du skulde aldrig here paa Fruentimmerraad ... Men det var
et smukt Stykke, og Sangen tilsidst var det bedste —* fojede
Begen til med Vagt, endnu kranket over Anklagen.

Ognianof bukkede og gik sin Vej.

Du skal snart faa en anden Sang at hore, og der behover
du ikke Damentjo til Oversetter, tenkte Ognianof ved sig selv,
da han gik ud af Konakens Port. Men han lagde ikke Merke
til det ildespaaende Blik, Onbasji’en sendte ham.

To Skebnens Luner.

Det var om Morgnen tidlig for en Helligdag. Iguménen
stod foran et Alter i Klosterkirken ved sin Pult og var ved at
messe Lovsangen. Paa engang folte han, at nogen stodte til
ham. Muntjo stod foran ham. Iguménen sendte ham et strengt
Blik. ,Hvad vil du, Muntjo, se at komme ud igen!“ sagde
han vred og fortsatte sin Messen.

Men Muntjo puffede ham for anden Gang heftigt 1 Albuen
og vilde ikke gaa. Iguménen drejede sig forternet om mod
ham, og han lagde nu Marke til, at Muntjo var sterkt ophidset;
hans Qjne glimtede, og der stod Skreek ud af dem, ja, hele
hans Krop rystede.
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.Hvad er der dog ivejen, Muntjo?“ spurgte Iguménen utaal-
modig. Muntjo virrede vildt med Hovedet, spilede @jnene endnu
mere op, tog sig sammen og pinte med Anstrengelse frem:
»Rus — se—ren — ved Va — andmel — len ... Tyrrr—kerne!“
og istedenfor at fortseette sin Tale, gjorde han en Bevagelse
med Haenderne, som om han gravede. .

Iguménen stirrede uforstaaende paa ham, men paa én Gang
gik en frygtelig Anelse op for ham. Muntjo maatte vide, hvem
der var begravet ved Vandmollen, og eftersom han ogsaa nevnede
.Russeren“, saa det ud lil, at han kendte den hele Hemmelig-
hed. Paa hvad Maade? ja, det forstod Iguménen ikke. Han
fattede kun ét, og det var nok: at Sagen allerede var kendt af
Myndighederne, at man var ved at grave de drabte op. ,Boitjo
er fortabt!* mumlede Natanail sagte med en fortvivlet Mine;
han glemte baade Lovsangen og Kirketjenesten og saa slet ikke,
at Fader Gedeon gjorde fortvivlede Tegn til ham fra den lige-
overfor staaende Pult, at det var hans Tur at fortsette. Nata-
nail vendte sine @jne mod Aliret, hvor Vikenti var optaget
af Liturgien, anviste Fader Gedeon at slutte Liturgien saa
godt han formaaede og ilede ud af Kirken. Paa et Qjeblik var
han ude 1 Stalden, i det neste red han, det Hesten kunde
streekke ud, ad Byen til.

Morgenen var bidende kold og det bleeste voldsomt. Om
Natten var der falden Sne, saa Marker og Tragrene var hvide.
Uden Skaansel huggede Iguménen sine Sporer i Siden paa sin
lille sorte Hest, af hvis udspilede Neeseboer en Strom af Damp
slog ud. Hvem havde robei den frygtelige Hemmelighed til det
slove Politi. Det maatte vere et Forreederi. Men af hvem, —
det kunde han ikke tmnke sig. Om det skulde vaere Muntjo, —
men selv om Muntjo virkelig kendte all, saa narede Idioten en
saa erefrygtfuld Hengivenhed for Ognianof, at han aldrig kunde
robe noget — uden mod sin Vilje, thi det kunde jo tankes!

Forraadt var Ognianof i alle Fald og Folgerne kunde blive
de forferdeligste for ham.

Ivan Vazof: Under Aaget. !
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Paa fire Minutter jog Iguménen gennem den Vej, der ellers
kraevede femten. Hesten skummede i Sved og Fraade. Han
lod den staa ved Vejen udenfor sin Broders Hus og ilede til-
fods til Ognianofs Bolig.

,Er Boitjo hjemme?“ spurgte han engstelig.

,Nej, han er lige gaaet ud. Lige for et Ojeblik siden var Gen-
darmerne her for at hente ham, og de sogte efter i hver Krog
og hvert Hul. Hvorfor soger de dog efter ham, de Alsler?
Man skulde tro. at han havde myrdet nogen®, sagde Husverten
opbragt.

,Hvor er han gaaet hen?“

»Det véd jeg ikke.*

,Forbistret; men der er endnu Haab,“ mumlede Iguménen
sagte, og halvt i Lob skyndte han sig hen til Doktor Sokolofs
Bolig. Han vidste, at Ognianof ingen ivrig Rirkegenger var,
saa han tenkte ikke paa at soge.ham ved Gudstjenesten. Da
han kom forbi Gankos Kaffehus kiggede han derind, men dér
var Ognianof ikke. Maaske Sokolof vidste, hvor han var, ifald
han endnu er udenfor Fengslet, tenkte Natanail, medens han
krydsede over Doktorens Gaard. ,Er her nogen hjemme, Morlil?*

,Nej, der er slet ingen, srverdige Fader,® svarede Hus-
holdersken og satte Kosten fra sig for at neje for Iguménen og
kysse hans Haand.

,Hvor er Doktoren?“ spurgte han heftig.

»Det véd jeg ikke, Fader,* sagde Konen forvirret og saa
tungsindig hen for sig.

»Ak Gud. dog!“ brast det ud af Iguménen, idet han drejede
sig om for at gaa sin Vej.

Den gamle Kone fulgte efter ham: ,Vent et lille @jeblik,*
hviskede hun.

,Hvad er der?“ spurgte han utaalmodig.

Hun antog en hemmelighedsfuld Mine og sagde sagte:
,Han er her, men han gemmer sig; Tyrkerne har lige veeret
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her for at se efter ham; tilgiv mig, at jeg for med Usandhed,
gode Fader!“

»For mig skjuler han sig ikke, — hvorfor sagde du mig
det ikke straks?“ Han hastede over Gaarden og bankede paa
Ruden. Doktoren aabnede straks for ham. ,Hvor er Boitjo ?¢
var Iguménens forste Ord. ,Hos Rada . . . . men hvad er
der paaferde?“ Doktoren gettede allerede, at der maatte vere
hendet noget meget alvorligt og blev bleg.

»De graver ved Vandmollen i dette Qjeblik! En maa have
forraadt ham.*

»Gud i Himlen, det er ude med Ognianof!“ udbred Dok-
toren fortvivlet . . . ,Han maa straks underrettes!“

»De har allerede sogt efter ham i hans Bolig, men ikke
fundet ham,“ fortsatte Iguménen ophidset, ,jeg er faret hid paa
min Hest som en Vind, for at give ham et Vink snarest mulig

.. Men hvor skal du hen nu?“ spurgte Iguménen forundret,
da Sokolof gjorde Mine til at skynde sig ud. ,Jeg maa have
fat i Boitjo ... Han maa reddes, inden det er for sent,“ sagde
Doktoren og aabnede Porten . . . Iguménen saa paa ham med
stigende Uro. ,Men Menneske, de leder jo ogsaa efter dig, lad
mig gaa!“

Doktoren slog ud med Haanden: ,Det er umuligt. Ifald
du viser dig hos Rada paa en saaden Tid, vil de! blive be-
merket; det kan vekke Skandale . . .

»Ja, men du kan falde i Tyrkernes Heender!“

“

»Jeg maa og skal afsted for at advare ham . , . Det er
Boitjos Liv om at gere — jeg lober om ad Baggyderne . . .*
Sokolof forsvandt.

Iguménen velsignede ham med greedende Ojne.

Doktoren vidste, at Ognianof om Morgenen underviste i
Pigeskolen, at denne i Dag var tom og at der derfor var be-
rammet et Mode med en Budbringer fra Komitéen i Pazardjik.

Faa ilsomme Skridt bragte ham ind over Kirkepladsen uden
at noget Politioje blev ham var, og han rasede op ad Trapperne

7%
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til Pigeskolen, hvor Rada boede. Han kom ind i hendes Verelse
som el Stormvejr. Sokolofs uventede Tilsynekomst, og paa en
saadan Maade, forskreekkede den unge Pige.

,Har Boitjo veret her?“ spurgte han forpustet uden at
hilse paa hende.

,Han er gaaet lige nu,” svarede Rada, ,men hvorfor ser
du saa bleg ud?“

,Hvor er han gaaet hen ?¢

,Ind i Kirken, — men hvad er der paaferde?“

Ind i Kirken!“ gentog Sokolof, og uden et Ord til For-
klaring aabnede han Deren for at lobe ned igen, men han drog
sig hastig tilbage med forfeerdet Mine. Han saa, at Onbasji’en
satte Vagtposter ved Kirkens Udgange.

 Hvad fejler dig dog, Doktor?“ udbrod den stakkels lille
Lererinde i Forudfelelsen af en Ulykke.

Sokolof pegede gennem Ruden paa Gendarmerne.

De er der for at fange Boitjo. Han er forraadt, Rada. —
§ De leder ogsaa efter mig. Ak Gud! hvilken Ulykke, hvilken
Ulykke*, sagde han og skjulte Hovedet i sine Hender. Rada =
lod sig glide ned paa Divanen, halvt sanselos. Hendes lille,
runde Ansigt blegnede af Skreek, det blev hvidere og hvidere,
helt marmoragtigt. Sokolof stirrede ud af Vinduet. Han vovede
ikke selv at gaa ud for ikke straks at falde i Gendarmernes
Hender, men han spejdede for at finde cn trofast Sjel, som
han kunde betro sit Hverv, at advare Ognianof mod den truende
Fare.

Paa engang saa han Fratiu, der gik forbi Ruden paa Vej
til Kirken.

_Fratiu, Fratiu,“ kaldte han sagte, ,kom herhen.

Fratiu kom nzrmere.

,Fratiu, er du paa Vej til Munkekirken?*“
,Ja, som altid,“ svarede Fratiu.
Jeg vil bede dig om at sige til Boitjo, som er derinde, at
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Gendarmerne vogter paa ham ved Udgangene, saa han maa tage
sine Forholdsregler.“

Fratiu kastede et uroligt Blik hen til Kirken og saa virke-
lig, at der stod en Gendarm ved hver af dens tre Udgange.
Paa hans lille, magre Ansigt stod Angsten malet.

,Vil du sige ham det?“ spurgte Doktoren utaalmodig.

sJeg? . . . ja—a — Jeg skal nok sige ham det,“ sagde
den forsigtige Fratiu med ojensynlig Vaklen . . . men tilfojede
saa mistroisk: ,Men hvorfor gaar du ikke selv, Doktor?“

,Fordi de ogsaa er ude efter mig.“

Hr. Fratius Ansigt fik et endnu betenkeligere Udtryk.
Han skyndte sig at komme bort fra en saa farlig Samtale.

,Fratiu, saa snart du kan, herer du,“ gentog Sokolof for
sidste Gang.

Fratiu nikkede bekraeftende, gik nogle Skridt fremad, men
drejede saa af og gik ind i Nonneklostret.

Doktoren saa det og rev sig i Haaret af Fortvivlelse. Han
teenkte slet ikke paa sig selv, men var i Vaande for sin Vens
Skebne. Han indsaa godt, at selv. om man kunde komme til
at advare Ognianof, vilde han kun ved et Mirakel redde sig ud
af Politiets Klor. Der var kun en bleg Straale af Haab tilbage
— det var alt.

Ognianof var bleven forraadt. Endnu Aftenen iforvejen
havde Steftjof i Konaken fortalt Begen alle sine lagttagelser og
sin Mistanke overfor Ognianof. Samtidig var der dukket en
Mulighed op, frygtelig af Natur, men pirrende for ham. On-
basji’en havde fortalt ham om Tilfeeldet med Jemeksiz’ Mynde.
Hverken han eller Onbasji'en kunde straks begribe, hvad der
skyldtes Hundens rasende Forbitrelse mod Ognianof, eller dens
Roden i Jorden ved Vandmollen. Hvorfor gravede Hunden i
Jorden? Hyorfor var den faret los paa Ognianof? Skulde ikke
her Hemmeligheden stikke med de to Tyrkers Forsvinden?*

Denne Hzandelse var netop indtraadt samtidig med at Ognia-
nof dukkede op i Byen. Ognianof maatte uden Tvivl have en
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Finger med i den Sag. Steftjofs onde Forstand fik den hele
Forestillingskeede frem med Lynets Fart, og den frygtelige Mis-
tanke dukkede op med ubrydelig Styrke og Klarhed.

Steftjof raadede straks til, at man skulde grave ved Vand-
mollen. Begen bed sig 1 Laberne og gav straks Ordre dertil.
Han besluttede ogsaa, at Ognianof skulde arresteres tidlig om
Morgenen, for at han ikke skulde undslippe eller unedigt Blod
udgydes.

Lidt ud paa Morgnen blev de to Lig fundne og Ognianofs
Undergang dermed beseglet. Han blev ojeblikkelig eftersogt
som et vildt Dyr. — Onbasji’en foretrak at passe ham op uden-
for Kirken og ikke at gribe fat i ham derinde. Det vilde kun
veekke en unedig Alarm iblandt Folk og maaske hidse Ognianof
til et fortvivlet Selvforsvar. Det vilde vare klogere at falde
uventet over ham.

Medens Sokolof stod som lammet i den ene Ende af Stuen
og Rada laa halvt bevidstles i den anden, horte de pludselig tunge
Trin paa Trappegangen. Doktoren for sammen og lyttede. Fod-
trinene narmede sig mer og mer, nu horte de ogsaa en Stok stode
mod Gulvet for hvert Skridt. Lige udenfor Doren standsede Stejen.
Der maatte staa nogen, og straks efter klang i en salmeagtig
Tone:

,»Velsign os Herre, om vi folge Dit Spor. Hellige Serafima
og yndige Cheruvima, sortojede Sofia og hvide Ripsimia, spinkle
Irena og magre Magdalena . . .“

,Koltjo!“ sagde Doktoren og aabnede Doren.

Den blinde kom rolig ind, han var altid ens og altid lige
tvanglos.

Kommer du fra Kirken, Koltjo?“

»Ja, fra Kirken . . .

»Saa du Ognianof der?“ spurgte Doktoren utaalmodigt.

,Mine Briller er endnu ikke komne fra Amerika, saa jeg
saa ham ikke. Men jeg véd, at han er derinde, helt oppe ved
Altret, nerved Frangof.“
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,Koltjo,* sagde Doktoren i en alvorlig Tone til ham, »du
maa ikke spege nu. Politiet er paa Jagt efter Ognianof, og
Gendarmerne staar rede til at gribe ham udenfor Kirkedorene.
Selv véd han det ikke. Han er aldeles fortabt, han bliver uden
Naade heengt, hvis vi ikke redder ham og giver ham et Tegn.”

,Jeg gaar straks tilbage!®

,Jeg vilde selv veere gaaet, men Politiet soger ogsaa efter
mig. Dig er der ingen, som teenker paa, derfor maa du gaa.“
sagde Doktoren.

,For Ognianofs Skyld giver jeg gerne mit usle Liv, hvis
nogen vil tage det. Hvad skal jeg sige til ham?“ spurgte den
blinde ivrigt.

,Sig ham blot disse Ord: Alt er opdaget, Gendarmerne
passer paa dig udenfor Kirkedorene, frels dig, som du bedst
kan!®

Blot de ikke allerede har lokket ham ud af Kirken med et
Fif,“ tilfojede Sokolof merkt.

Koltjo forstod, hvad hvert Sekund kunde gewlde, og gik
hastig til sit Hverv.

En vanskelig Mission.

Ned ad Trapperne maatte Koltjo gaa langsomt for at fele
sig frem Trin for Trin med sin Stok. Men saasnart han var
naaet ud i det fri paaskyndede han sin Gang. Med stor Sikker-
hed fandt han ind gennem Forgaardsportalen. Dér standsede
han og gav sig til at rode i alle Lommer efter sit Torklede,
for at terre Sveden af sit Ansigt; han folte sig ganske svimmel.
Som han stod der, herte han Onbasji’en give en Ordre til en
Gendarm. ,Hasan Agi,“ sagde denne sagle, ,gaa og sig til
de andre, at de holder deres @jne aabne . . . samtter han sig
til Modverge, saa giv Ild, uden Betsenkning.“
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,Lille Neno, min Dreng, kan du gaa ind i Kirken og kalde
paa Greven, — du véd nok ham, Lereren Ognianof; sig ham.
at der er en, som maa tale med ham,* sagde Panduren Filtjo
til en eller anden Dreng. Paa Stemmerne kendte Koltjo dem.

En stor Angst gennemjog den blinde, for at man skulde
komme ham i Forkobet. Han sked det tunge Forhaeng til Side
og traadte ind i Kirken. Kirken var fuld af Mennesker. Hadji
Atanasi var ved at synge for i den sidste Korsang, Gudstjenesten
var sin Slutning neer.

Der var ganske ussdvanlig mange 1 Kirken den Dag, fordi
der havde veeret en Del til Alters og nogle Sjelemesser var
afholdte; der var Trengsel op ad Midtergangen.

Den blinde folte sig sammenpresset som i en uigenneni-
treengelig Kratskov, merk som Natten; Koltjos evige Morke.
Hans Instinkt forte ham dog paa rette Vej, men hvordan skulde
han trenge igennem denne Mur af modstridende Arme, Rygge,
Skuldre og Ben? Spinkel og svag som han var, havde han
ikke ringeste Haab om at tvinge sig Vej frem til Altret, hvor
Ognianof stod. Selv for en Goliat kunde det have veret svert
nok. Han puffede sig et lille Stykke frem, men blev saa staaende
aldeles udmattet.

Han provede lidt tilhojre, lirkede lidt tilvenstre, men 1 dette
sorte Morke var alt forgeves. Mange blev vrede og knurrede,
at han skulde blive, hvor han var, hvis han ikke vilde blive
mast. Albuer af Jern truede med at trykke hans tynde Ribben
ind i Brystkassen. Han var ved at tabe Vejret. Faa Minutter
efter vilde Velsignelsen blive lyst og alle stromme ud, Koltjo
vilde uden Barmhjertighed blive skyllet med af Strommen, og
saa var Ognianof fortabt!

Og hvem kunde vide det, maaske var Drengen ad en anden
Vej naaet frem til Boitjo og faaet ham til at folge sig. Maaske
Drengen skubbede sig frem ved Siden af Koltjo selv, rorte ved
hans Albue uden at han merkede det. Forbandelse, Forbandelse
over den Nat, der overskyggede ham! Hans Haand greb uvil-
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kaarlig om sig og fik virkelig fat i en Drengs teetklippede Hoved,
og i sin Angst greb den Tanke ham, at det netop var det
skeebnesvangre Sendebud, han rerte ved. Han stedte ham
haardt 1 Siden, trengte ham tilbage og sagde hastigt, uden at
veere sig helt meagtig: ,Er det dig, Dreng? Hvad hedder du,
Dreng, gaa tilbage, herer du!“

Men et Ojeblik efter var han - af Hobens Tryk skilt fra
Barnet. Koltjo var ved at fortvivle. Hans stakkels, brave Sjl
sledes af frygtelige Lidelser. Han folte, at Ognianofs Liv hang
1 et Haar, ogr at dette Haar, det var ham, Koltjo, — svag,
ussel, nasten usynlig i dette Hav af Mennesker. Og Liturgien
nermede sig mer og mer de sidste Strofer . . .

Fader Atanasi, der ellers messede saa langtrukkent og ende-
lost, forekom ham nu djevelsk hurtig . . . Hvad skulde han
gribe til? I Livets kritiske @jeblikke kommer de yderste Midler
frem. Paa éngang raabte Koltjo med fortvivlet Stemme: ,Giv
Plads, Mennesker! Jeg dor, jeg dor, jeg kveales, Gud i Himlen
dog!“ og han trengte sig af al Magt frem. Ved dette Skrig
forsogte alle efter Evne at give Plads og lade den stakkels,
daaneferdige blinde slippe forbi. Ved den List slap Koltjo mere
dod end levende frem til Altret, hvor Ognianof stod. Han fandt
ham uden at sporge en eneste, saa vidunderligt virker Instinktet
hos dem, der er berovede Synet. Han tog ham fortroligt under
Armen og spurgte sagte: ,Er det ikke Jer, Baj Boitjo?“

wHvad vil du mig?“ hviskede Ognianof.

»Boj dig lidt ned!®

Ognianof lagde Oret til hans Laber. Da han igen havede
Hovedet, var han bleg.

Et eneste Minut tenkte han sig om. Hans Ojnes anspandte
Udseende afspejlede det voldsomme Tankearbejde i hans Hjeerne.

Han bojede sig ned igen og hviskede noget til Koltjo;
straks efter steg han ned fra Altret, trengte sig frem og blev
borte mellem en Skare Nadvergangere.

I samme Nu aabnedes Sanctuariets Dore og Popen Niko-
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dim udraabte med den hellige Monstrans i Haanden! ,Guds
Fred!“

Folkehoben veg sejgt og langsomt tilbage, og saa fik den
Luft; som en udsprejtet Straale stremmede den ud af Kirkens
Porte. En halv Time efter forlod de sidste gamle Koner Kirken
efter endt Altergang.

Inde ved Altret stod den tjenestegorende Preast alene og
og byttede Kleder.

Nu kom Gendarmer og Pandurer ind med Onbasjien i
Spidsen. Han var rasende over, at Ognianof ikke var kommen
ud. Han maatte altsaa veere skjult i Kirken. De lukkede
Dorene indvendig og gav sig til at sege.

Nogle krob over Tremmevarket op i Kvindernes Gang,
andre blev nede og ledte i hver Krog, atter andre lob om bag
Altret. De gik hvert eneste Sted efter, stirrede ind i hver Krog,
der kunde eller ikke kunde bruges til Gemmested, de kreb op
i Pradikestolen, flyttede Pultene, kiggede ind under Altersadet,
aabnede Skahene, hvor de hellige Kar og Kleder gemtes, stak
med Sablerne ind i Helgenbilledkasserne, borede sig ind ved
Vindueskarmenes Hjorner, ingensteds og ingensteds fandt de ham,
de ledte efter. Det var dem, som om Ognianof var sunken 1
Jorden.

Kirketjeneren viste dem selv alle mistenkelige Steder, vis
som han var paa, at Ognianof ikke var skjult. Snart gav og-
saa Pope Nikodim sig til at lede med de andre, — farende
frem og tilbage med et forstyrret Udtryk. Han seogte og segte,
tilsidst segte han ogsaa mellem Klederne og mellem Bogerne.
Sely Onbasji’en var forbavset over Popens Iver. Pandur Mial
forsogte at gore ham begribeligt, at ikke engang en Kylling
kunde forputte sig mellem de Sager.

,Hvad mener du? — Jeg ser efter noget helt andet.”
,Efter hvad?“
,Jeg kan ikke finde min Skindkappe og min Spidshat og
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mine blaa Briller, der laa indeni den.“ Den arme Prast rystede
allerede af Kulde.

sAa, nu har jeg det, Sjerif-Aga!“ udbred Baj Mial.

Sjerif-Aga kom farende, badet i Sved og forpustet.

,En Rover bliver sig altid selv lig!“ tilfejede Panduren
med dulgt Glede, ,han har naturligvis stjaalet Preaestens Toj.“

Sjerif-Aga stod maalles. ,Hvad er der, Preest?

,Min Skindkappe, min Spidshat, mine Briller, det er alt
borte,“ sagde Preaesten helt ulykkelig.

,Han maa have stjaalet dem!® sagde Sjerif-Aga med en
Mine som en Mands, der har gjort en stor Opdagelse.

wDet er klart, Greven har stukket i Preestens Kappe, taget
Hatten paa og er gaaet stolt ud, uden at vi har kendt ham,“
forklarede Panduren. ,Ja, saadan maa det vare gaaet til!“
mente Preesten, ,dengang jeg gik ind for at uddele Nadveren,
havde ingen rert mine Sager.“

,Det passer, jeg saa en Pope komme ud med blaa Briller
paa“, bekraftede en Gendarm.

wHvorfor tog du ham ikke, dit Fa!“ vrelede Onbasji’en.

,Hvor kunde jeg tage fat paa ham; vi var sat til at passe
paa en rigtig Mand og ikke paa en Prast!®

Det var ham, det er vist og sikkert,“ slog Mial fast, ,det
var derfor, han var saa indhyllet, saa man ikke saa andet end
de Briller . . . hans egen Fader kunde ikke have kendt ham . . .*

Det bankede voldsomt paa Porten. Onbasji’en gav Ordre
til at aabne.

Filtjo og en Kirkebetjent kom ind.

.Sjerif Aga! Greven er stukken af!“ raabte Filtjo.

,Han har laget en Munkekutte paa, Folk har set ham,*
fuldendte Kirketjeneren, ,han har gemt sig i Klostret.*

sAfsted til Klostret!“

Og hele Flokken forlod Kirken.
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Et ubehageligt Besog.

Paa faa Ojeblikke var Politisoldaterne foran Klosterporten.
Sjerif-Aga efterlod to Mand med dragne Sabler og Revolverne
rede. Ingen maa slippe hverken ud eller ind, forstaar I, Karle!*
befalede han, og med de ovrige trengte han ind paa Gaards-
pladsen.

Deres Indtreengen forvoldte stor Staahej i Klostret og satte
Angst og Beven i alle Cellernes Indhold. Nonnerne sprang op
og lob op og ned ad Gangene, hver med sin Hale af Geaster
efter sig; Skrig og Graad og Kalden lod allevegne. Det hele
var nojagtic som Reavens Besog i en Andegaard.

Forgaeves gjorde Onbasji'en Tegn til, at de ikke skulde
veere bange og raabte noget paa tyrkisk, som de ikke horte og
endnu mindre kunde forstaa. Imedens lob Gendarmerne rundt
og fangede alle Prester ind og alle Folk, som havde Briller
paa, ligegyldigt om de var blaa eller ej; selv to Mennesker, der
forte Navnet Boitjo, blev tagne med. Hele Flokken lukkede de
saa inde i et Rum underneden. Mellem de fangne var Brzobe-
gunek og en vis Kandof, de gik begge med Briller, Kandofs hele
Person var ogsaa mistenkelig nok. Han var lige kommen tilbage
fra Studier i Rusland og foragtede al Slags borgerlig Orden og
nationalpolitisk Streeben; han var Anarkist ligesom sine russiske
Kammerater, der svarmede for det umulige, da alle Muligheder
lukkedes af Politi og Kosakker. Kandofs Ydre harmonerede
med hans anarkistiske Sjel. Hr. Brzobegunek blev dog hurtigst
mulig sat paa fri Fod igen med mange Buk og Undskyldninger,
eflersom han ikke var Rajd,*) men den ostrigske Kejsers Under-
saat . . . Kandof protesterede ud af Vinduet over dette Indgreb
i hans personlige Frihed og var hvidglodende; de ovrige fandt

#) Raja er det almindelige Udtryk for Sultanens kristne Under-
saatter; det betyder nsermest Hjord og udtrykker den Foragt den vaaben-
fore, herskende Islamit nerer for den underkuede, vaabenlose kristne.
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sig skikkeligt i deres Skebne, fordi de altfor godt kendte tyrkiske
Retsforhold.

Man skulde nesten tro, at du aldrig havde set en Tyrk
for; Kandof,* sagde en Prast sagtmodig.

,Men det er Vold, Lovloshed,* raabte Studenten, »Menne-
sker er frie!“

.Ja, men det faar man ikke afvejen ved at skrige op,*
sagde Slagteren Boitjo, ,der skal noget, der skerer bedre,* til-
fojede han og trak sin lange Kniv.

I sin Iver havde Onbasji’én ganske forsomt at sperge om,
hvem det var, der havde set Ognianof, om han var kommen
ind i Klostret og i hvilken Dragt. Han havde straks givet sig
til at undersoge Svalegangen, hvor det hed sig, at Forbryderen
havde gemt sig. Her laa Hadji-Rovoamas Celle.

Nonnerne kom sig efterhaanden af deres forste Skraek og
protesterede heftigt, stillede sig fornzrmet an, over at man kunde
misteenke dem for at skjule et Menneske, som var Sultanens
Fjende.

Iseer oprortes Hadji-Rovoama over denne uverdige Mistanke,
hun oplod sin frygtelige Mund mod Onbasji’en, hun kunde tyrkisk,
og tilsidst maatte han fortrekke med Skamme. Men Ransagningen
af de ovrige Celler fortsattes. Ognianof skulde og maatte findes.
Sjerif-Agés hele Are stod paa Spil og hver Celle, hver Krog,
hver Kasse og hvert Skab blev set efter med djeevelsk Nojagtig-
hed. Alle ventede med Angst og Beaven, at Greven skulde
blive funden i en eller anden Celle.

Efter kort Tids Forleb var der en skadefro Sjal, der raabte:
,De har fanget ham!“ Men det viste sig, at det var Hr. Fratiu,
som var bleven halet frem under Sester Nimfridoras Divan.
Ham slap man fri igen.

Rada, der stottede sig til Svalens Reekverk, fulgte i skraekke-
lig Angst Eftersogelsens Gang. Hun kunde knap holde sig op-
rejst, hendes Kinder brandte af Taarer. Hendes ubetvingelige
Folelsesudbrud gjorde det klart for alle, at hun elskede Ognianof.
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De ovrige Klosterkvinder laante hende fjendske Blikke, men
hun bred sig kun lidet om disse grove Kvinders Stemning mod
hende, de, som kunde vare saa slove og ligegyldige overfor
den Ulykke, der truede hendes elskede. Hendes Taarer fik
derfor Lov at lgbe frit.

Lidt borte fra hende stod to unge Nonner og hviskede
sagte til hinanden og pegede paa Hadji Darejas Celle; det var
Sokolofs Tante og en varm Ven af Ognianof. Derinde maatte
Boitjo veere, og Undersogelsen rykkede nermere og nermere.
Radas Hjerte krympedes. Skrakken gjorde hende stiv. Gud i
Himlen, hvad skulde hun gribe til?

Koltjo kom hen imod hende, han kunde kende hende paa
hendes Hulken og sagde stille: ,Lille Rada, er du alene?*

»Ja, jeg er ganske ene, Baj Koltjo,“ svarede hun med for-
greedt Stemme.

»Du skal slet ikke vere urolig, lille Rada,“ hviskede han
til hende.

»Jamen, Baj Koltjo, naar de nu finder ham, han er jo her,
du har selv sagt, at nogen havde set ham her.“

»Jeg tror ikke, at han er her, Rada!“

,Alle tror, at han er her.“

»Det er mig, som har udspredt det Rygte. Boitjo bad
mig selv inde i Kirken om at sige det, altsammen blot for at
give Gendarmerne noget at bestille og skaffe ham Forspring.
Ognianof er fri nu, fri som en Ulv i Skoven.“

Den stakkels unge Pige stod lige paa Nippet til at kaste
sig om den blindes Hals. Gleden straalede frem i hendes An-
sigt, som Himlen kan skinne efter Uvejr. Rolig og mild gik
hun til sit Arbejde hos Hadji-Rovoama, der med Forundring og
Hrgrelse iagttog hendes uforstaaelige Ligeveegt.

»Skulde den Sluske vide, at han ikke er her i Klostret,“
teenkte hun gnavent. Med et forskende Blik spurgte hun: ,Hvad
er det for noget med dig, staar du ikke og fleeber, saa du bliver




UNDER AAGET, il

til Spot for alle Mennesker! Det er kent, skal jeg love for, at
graede for saadan en Rover og Blodsudgyder.®

Radas Hjerte skeelvede af Glede. ,Ja, jeg greeder,“ sagde
hun kekt, ,det er godt, at én grader, naar alle andre gaar og
gleder sig . . .“

Dette dristige Svar virkede i hojeste Grad ubehageligt paa
Nonnen. Hun var ikke vant til at blive svaret paa den Maade.
Hun hvislede mellem Tenderne: ,Bliver du uartig?“

sJeg er ikke uartig.“

»Jo, du er baade uartig og tosset. Din Slyngel af en Til-
beder skal nok blive hangt inden denne Dag er omme."

sJa, hvis de fanger ham,“ svarede Rada spydigt.

Hadji-Rovoama kogte. En vild Forbitrelse var ved at tage
Magten fra hende: ,Ud af Doren med dig, forbandede Tos, ud
af Doren, og kom ikke mere over min Terskel,“ skreg hun og
stodte hende med Magt ud af Stuen.

Rada gik ganske rolig ud paa Svalen igen, som om der
intet var hendt. Hvad brod hun sig om Hadji-Rovoamas Had
eller det, 4t hun ikke maatte komme i hendes Celle mere?
Hun var rolig, og i hendes Hjerte var der en hellig Fest. Ja,
hun var nesten Forsynet taknemmelig over, at alle Baand var
brudt med hendes hjwrtelose Plejemoder. Imorgen, maaske alle-
rede i Dag, vilde de jage hende ud af Skolen med, saa stod
hun som den vilde Fugl under Himlen, uden Brod og uden Tag.
Hvad betod det for hende? Hun vidste jo, at Boitjo var frelst.
Han var fri nu, fri som Ulven i Skoven, det havde Koltjo sagt.
Gud i Himlen, hvor den Koltjo var en adel Mand. Hvilken
mild og hjertevarm Sjel, fuld af Medfolelse for andres Kvaler.
Sin egen Ulykke twenker han ikke paa, den glemmer han, den
Stakkel! Hvormange er ikke med Vilje blinde og deve for
deres Medmenneskers Lidelser! At tenke sig en Mand som
Steftjof — saadant et Rovdyr, hvor utaalmodigt har han ikke
ventet paa Boitjos Undergang! Men nu var Boitjo langt borte
fra al Fare. Fjenden har ingenting at fryde sig over, og alle
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gode Mennesker kan vare glade. Men ingen, ingen kan dog
fole Lykken saa rig, saa stor som hun!

Optagen af disse rene og lyse Folelser saa hun Koltjo
komme langsomt stavrende op ad Trapperne.

,Koltjo,“ kaldte hun uden rigtig at vide hvorfor.

LEr det dig, Rada, som kalder?“ Koltjo vendte sig om.

,Min Gud dog, hvorfor kaldte jeg paa ham og gor ham
unyttigt Besver.“ Hun leb hen til ham, standsede ham og
sagde: ,Baj Koltjo, der er slet ingenting ivejen, ingenting andet
end at jeg vil trykke din Haand, rigtig trykke den.”

Hun krystede den i sin, fuld af Taknemmelighed.

Ransagelsen fortsattes stadig. Sjerif-Aga overlod den til
de ovrige og gik selv ned for at tage de indelukkede Spidshatte
og Briller i Ojesyn; han havde ganske glemt sit forste Bytte.
Nu, nogle Timer efter deres Anholdelse, kom han i Tanker om
dem og slap dem les. |

Kandof blev stadig ved med at protestere over denne Kraenkelse
af sin Person, tvertimod al individuel Ret. Onbasji’en, der blev
nysgerrig og forundret over Kandofs Ordstrom, bad en af sine
Fanger om at fortelle, hvad det var, den vrede Efendi snakkede om.

»Sig nok engang det, du sagde for, Efendien dér vil geerne
hore det, jeg skal oversatte det for ham.“

sJa, fortel ham,“ tog Kandof fat, ,at min personlige
Ukraenkelighed, min dyreste Menneskeret, paa Trods af al Lov-
lighed og rimelig Begrundelse . . .“

Tolken slog fortvivlet ud med Haanden: »Nej, nej, den
Slags Ord gives der ikke paa tyrkisk. — Du maa heller tie
stille straks.“

Omsider tomtes Klostret for de ubudne Gaster, og hele
Styrken tog nu fat paa at gennemsoge den lille By og Omegnen.
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Flygtningen.

Ogsaa denne Gang havde Ognianofs Aandsnarverelse red-
det ham. Saa snart han var naaet udenfor Byen, var hans
forste Omsorg at faa afkastet og gemt Prastekappen og Spids-
hatten 1 en Busk.

Snefoget, der i Byen havde hjulpet ham til ubemeerket at
slippe gennem de nasten ode Gader, rasede herude med endnu
storre Ubeendighed. Vindstedene fra Bjergene susede hen over
Sletten og Stara-Planinas Ryg laa kridhvid. Sletten, der var
mennesketom og ded, havde antaget et haablest, sergeligt Ud-
seende under sin graa Ispels.

Som en karkommen Trest gennemborede Solstraalerne snart
efter Skydwkket og streg lunt henover den frosne Jord.

Ognianof holdt paa i vestlig Retning, tvaersover de stilose
Marker, over Vinhaver, gennemskaarne af Jordvolde og torre
Vandlobssenge. Paa et vindveerget Sted satte han sig for at
hvile en Smule og tenke over, hvad han skulde gribe til. Det
saa morkt ud for ham. Det var som hans onde Skabne havde
allieret sig med denne Steftjof vg nu ubarmhjertig forfulgte og
jagede ham. 1 én ulykkelig Time saa han sin Bygning styrte
sammen, den Bygning, han havde opfort med saa megen Kerlig-
hed og Ildhu.

Han saa i Tanken Diakonen, Doktoren, gamle Stojan og
maaske endnu flere af hans nere og bedste Venner i Feengsel —,
han saa Rada sammenknuget af Sorg, og han saa sine Fjenders
Triumf.

Han kunde ikke fatte, hvad der havde fort til Opdagelsen.
Skulde virkelig alt vere uigenkaldelig tabt. Mon ikke netop
hans Flugt kunde lede til ny Opdagelser. Han syntes paa én
Gang, at han havde baaret sig ad som en Usling. Selv lob
han og lod andre i Stikken. Han fik en brendende Lyst til at
vende om for at begribe Ulykkens Omfang, men han forstod
nok, at han maatte forkleede sig forst. Han besluttede derfor
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at gaa frem til Landsbyen Ovtjeri, hvor han havde sine mest
trofaste Tilhengere, som han ofte havde besogt paa sine Missions-
rejser i Revolutionens Tjeneste. Hos den gamle Djelko kunde
han i al Ro overveje sin Fremgangsmaade. Men Vejen til
Ovtjeri, der laa klistret ind i en lille Dal midt i de vildeste
Bjerge, var fuld af Farer for Ognianof, — han maatte gennem
mange Tyrkelandsbyer der. Rygtet om Opgravningen af de to
tyrkiske Slagsbrodre havde sikkert med Lynets Hast bredt sig
ud til disse Roverreder. Selv om de ikke greb ham som mis-
teenkt, vilde de maaske simpelthen hugge ham ned som en
Gjaur, — der gik sjelden en Dag uden Mord i disse Egne.
At han var kledt som en Stadbo, ogede Faren. Han besluttede
at afvente Natten, for ikke at kaste sig i den visse Dod. Han
skyndte sig, for at naa ind mellem Balkans tette Egekrat, hvor
han kunde holde sig skjult.

Efter to Timers mojsommelig Klatren mellem vilde Bjeerg-
klofter naaede han den forste Skovtwtning. Skjult af Grenvark
og visne Blade strakte han sig ud paa Ryggen for at hvile
eller for bedre at arbejde med sin Hjerne. Himlen var bleven
helt klar. Solen skinnede muntert og varmt og glimrede i den
smeltende Sne, der dryppede fra Gres og Kviste. En ensom
Spurv eller to floj hid og did, for at nippe lidt Fode. — En af
Balkans sorte Gribbe svavede hejt over Ognianof. Ventede
Gribben at gore hans blodige Ked til sit Bytte? Den Fugl var
ham et levende Billede paa hans ubarmhjertige Skeaebne. — Alt
kunde hande.

Disse ode Steder blev ofte gennemstrejfede af tyrkiske
Jaegere, ikke bedre end Rovere; hos dem var der ingen Skaan-
sel at vente. Inderlig utaalmodig ventede Ognianof paa Solens
Nedgang; nogle Gange byttede han Leje for Sikkerheds Skyld.
Minutterne veg saa langsomt, som klaebede de ved Grenene,
Solen blev staaende paa samme Plet. Gribben svaevede stadig
over ham. Den slog to—tre Slag med Vingerne og strakte dem
saa igen, sorte og ubevagelige, ud i Rummet. Ognianofs Ojne
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var som fastsmedede til dette svaevende Legeme, men hans
Tanke saa ned i andre Dybder. I hans oprorte Indre vekslede,
som forte paa en rindende Strom, alle hans Fortids Erindringer.
Hans Barndomsaar, Kampens Aar, hans Lidelser og hans Tro
paa heje Idealer. Og Bulgarien, for hvem han havde udholdt
alt, stod stadig lige skent, lige veerdigt til alle Ofre.

Det var en Gudinde, der levede af deres Blod, scm troede
paa hende. Hendes blodige Glorie var som et Neg af lysende
Navne, og Ogpianof segte sit deriblandt, og han syntes, at han
fandt det. Hvor han var stolt, hvor han var rede til at do, ja
mer endnu, rede til at kempe for hende, Gudinden. Doden var
det hoje Offer, Kampen det store Mysterium . . .

Et Bosseskud fik Ognianof til at fare sammen. Larmen
rullede i mangfoldigt Ekko fra Balkan og dede hen.

- yDet er vel Jagere, som skyder paa Vildt,“ sagde han
ved sig selv. Ognianof faldt til Ro igen, men ikke for lang
Tid. Snart herte han Hundegeen nzer ved, Menneskestemmer
blandede sig deri.

Det var, som kunde han skalne Stoverens Stemme, denne
forbandede Steovers; her i en af de nare Landsbyer boede dens
Herre fordum.

Et Ojeblik efter brod to Stevere gennem Kratveerket, begge
med Snuderne ivrigt mod Jorden, snoftende og smaageende; de
lob forbi. Ognianof aandede op. Det var ikke Jemeksiz Pehli-
vans Blodhund, den Menneskejeger! Hvor hadede Ognianof den
Stover. Disse Hunde er ellers saa fromme og gode, men det
var som dens Herres onde Aand var faret i den; den havde
allieret sig med Steftjof, for at berede Ognianofs Undergang.
Pludselig fornam han et Menneske nwrme sig. Han for op og
lob leengere ind i Tykningen uden at se sig om.

Der faldt tre Bosseskud. Han havde en Fornemmelse som
om noget greb fat i hans Hel og han' fordoblede sin Hastighed.
Han vidste ikke, om de forfulgte ham; han rasede blot fremad.
For hans @je laa en lille Aalavning. Han borede sig ind i
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Breddens Krat og satte sig ned. Jwgerne maatte vist have tabt
hans Spor. En Tid lang lyttede Ognianof, men kunde intet
hore. Nu forst folte Ognianof noget vaadt og varmt paa sin
Fod. ,Jeg er saaret,“ jamrede han forferdet, da han saa, at
hans Sko var fuld af Blod. Han trak den af; hans venstre
Fod- var aldeles blodig, den rede Vedske strommede ud fra
begge Sider af den, en Kugle var gaaet tveers igennem Helen.
Han rev en Stump Toj af sin Skjorte og stoppede Hullerne til.
Smerten blev efterhaanden sterk og der laa endnu en lang og
mojsommelig Vej foran ham. Blodtabet havde udmattet ham
meget, og endnu havde han intet spist eller drukket den hele
Dag *).

Morket brod nu paa, og han forlod det Sted, som ogsaa
allerede den nzste Morgen skulde blive undersogt af de tyrkiske
Sporhunde og Gendarmer. Kulden tog til med Nattens Frem-
brud. Den ferste tyrkiske Landsby var som udded; nzppe er
Solen gaaet ned, for tyrkiske Landsbyer ligner Kirkegaarde,
tomme og stille. Kun i en lille Krambod herte han Stej, men
Ognianof vovede ikke at gaa ind, skent han var ved at falde
sammen af Sult og Udmattelse. Langsomt slebte han sig frem.
kom gennem to andre Landsbyer, og tilslut saa han noget
hvidligt foran sig. Det var Stremafloden. Med stort Besveer
vadede han over den og satte sig ned paa den anden Bred, thi
hans Saar var kommen til at smerte heftig i Beroring med det
kolde Vand. Han blev angst for at der skulde gaa Betendelse
i Halen og han selv ikke komme fra Stedet. Han gav sig saa
til at rense sit Saar, som han havde lert det, da han var i
Hadji Dimitris Friskare. Han fyldte Munden med Vand, varmede
det op og blwste det ind gennem Saaret. Saadan blev han ved
mange Gange. Mulmet var bleven tet.

*) I Balkanlandene og i Orienten overhovedet spiser man i Reglen
ikke noget for op ad Formiddagen, og Ognianof maatte flygte om
Morgenen. Ov. Anm.
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Ognianof skridtede ud, saa hurtig han formaaede, mod
Ovtjeri, som han endnu ikke kunde se. Han maatte have for-
vildet sig. Han satte sig raadvild ned i et Krat. Menneske-
stemmer naaede hans ©Ore. Det kunde kun vere Kulsviere.
Nu kunde han ogsaa se en rodlig Flamme skinne mellem Grenene.

Men hvad var det for Mennesker, Bulgarer eller Tyrker?
Han var faret vild og laa nu her forkommen af Kulde og Sult
og udmattet. Hvis det var kristne, vilde der veere Haab om,
at de hjalp ham. Han kreb lidt frem og saa nu Baalstedet
ner. Gennem Grenene skelnede han tydelig Menneskeskikkelser,
der sad om Ilden, og han opfangede nogle bulgarske Ord. Skulde
han vise sig? Han var blodig. De gode Kulsviere vilde maaske
gribe Flugten eller falde over ham og slaa ham ihjel. De var
tre ialt; en laa med Tewpper over sig, de to snakkede sammen
ved Ilden.

Lidt borte stod en Hest med Last paa Ryggen og tyggede
Ho i sig. Ognianof spidsede QOren for at hore, hvad de talte
om. ,Leg noget mere Ved paa Baalet; der er ikke Stunder til
at snakke mere; jeg gaar hen og giver Krikken noget mere
Ho,“ sagde den wldste af de to.

»Ham kender jeg jo, han er fra Verigovo, det er Neno,
gamle Ivanofs Sen,“ udbred Ognianof glad.

Verigovo, en Landsby hinsides Sredna-gora, var godt kendt
af Ognianof.

Neno gik hen til Hesten og gav sig til at treekke Ho frem
af en Laderszk. Ognianof bred sig Vej gennem Krattet til
ham og sagde: ,Godaften, Baj Nentjo.“

Nentjo rettede sig forbavset i Vejret. ,Hvem er du?“

»Kender du mig ikke?* Det svage Lys fra Baalet flakkede
over Ognianofs Ansigt.

»Er det dig, Larer? Kom, kom, vore Folk er her. Tsvetan
og Baj Doitjin. Hvor du maa have frosset,“ sagde Bonden.
»Tsvetan, leeg dygtic med Brande paa Ilden. Vi maa se at
faa torret og varmet en kristen Sjel. ... Kender I ham ikke?“
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,Lereren!“ raabte den unge Knagt fornojet. ,Hvor kom-
mer du fra?“

Han kastede et Bundt tert Kvas hen til Ognianof, for at
han kunde sidde godt.

,Gud velsigne dig, Tsvetan!

,De har sendt ham en Kugle gennem Foden, de Dyr,*
sagde Neno heftigt, ,men Himlen vare lovet, det skal vi nok
komme over.“

,Staa op, gamle Doitjin, staa op, vi har faaet Geester.“
Neno ruskede den sovende vaagen.

Snart flammede et stort Baal lystigt op. Kulsvierne saa
fulde af Medlidenhed paa Ognianofs blege Ansigt, der fortalte
alt, hvad han havde udstaaet. Ildens lune Varme virkede dog
snart velgorende paa ham. Hans stivfrosne Lemmer toede op,
og hans Saar smertede ikke mere saa heftigt. Gamle Doitjin
trak en Klump Bred og en Ost frem og rakte Boitjo den.

,Det er, hvad vi kan byde . . . Varme har vi Gudskelov
nok af, mere end Tsaren behover . . . Spis nu lidt, Lerer!®

Ognianof folte sig snart velsignet tilmode. Hans Sjel fyldtes
med frisk Glede og stor Nydelse. Denne skonne, gyldne, stor-
modige Flammedans for hans @jne, den ensomme Skov rundt
om ham, disse sveertede, grove Ansigter, hvor et varmt, hjeerte-
ligt Blik lyste ham i Mode, og disse senede, sorte Arbejder-
never, der rakte ham den fattige, bulgarske Almuekost, alt
forekom ham saa uendeligt rorende og herligt. Om han ikke
havde folt den store legemlige Udmattelse, kunde han vere
bleven aldeles henrykt og sat i Sang af fuldt Bryst: ,Goro le,
goro zélena!“ *)

Da Dagningen rodmede, bankede Neno, som forte den Hest,
Ognianof red paa, allerede paa en Dor i Verigovo. Hundene
holdt Spektakkel i Gaarden og Onkel Marin kom selv tilstede.
Paa en saa uswdvanlig Tid kunde han nok forstaa, at det var
en usadvanlig Gest, som kom.

*) »Skov, aa gronne Skov.“
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En kort Hilsen og en ligesaa kort Forklaring var nok.
Marin forstod alt.

,Gid Herren straffe de fordemte Hedninger! Gid Hundene
@®de dem op! Gid Djwvlene vil hente deres Sjele! sagde
Onkel Marin, medens han forsigtigt loftede Ognianof ned, hvis
Smeerter var tagne heftigt til under Ridningen.

Han blev baaren ind i et afsides Kammer, hvor Boitjo
ogsaa for havde sovet. Onkel Marin eftersaa og forbandt om-
hyggeligt hans Saar. ,Jeg skal serge for dig, som om du var
min egen Dreng,“ sagde han.

Ognianof faldt snart i en sed Sovn.

En pinlig Hvilestund.

Tre Uger senere kom en Tyrk tilhest ud fra Verigovo. Det
var en tyrkisk Preest, for at betegne ham nojere.

En falmet gron Turban, ganske pjaltet, deekkede hans Hoved
lige til @jenbrynene; bagtil kom en Spids af den omhyggelig
ragede Haarbund tilsyne. Hans Bomulds-Jelék *), der stod aaben
i Halsen, havde nesten ikke en Knap i Behold, en forreven
Troje laa slengt over Skuldrene. Fra et fedtet Lederbelte hang
en Pistol med Flintelaas, en Sopoter Jatagan og en Tjibuk,
forslidte Knsbukser og forrevne Laedersko, bundne om Benet med
Remme, fuldendte Paaklwedningen, en hullet og falmet Kappe laa
henover Hesteryggen.

Denne Rytter var Ognianof, men nzppe en gammel Ven
skulde have kendt ham. — Han var paa Vej til Bjela-tjerkova.
De Nyheder, han havde spurgt derfra under sit lange Ophold i1
Verigovo, var saadanne, at han syntes, han maatte tilbage, trods

%) Jelék er en kort Vest med lange Krmer, dog undertiden wrmelos.
O.s Anm.
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al Fare. Hans heftige Utaalmodighed havde tilsidst formaaet
Marin til at vandre den lange Vej gennem Vinter og Sne. for
at skaffe Nyheder fra den lille Verden. De var kun sergelige
Doktoren sad i Fangehullet, Rada ‘var jaget ud af Skolen og
ud af Klostret, gamle Marin havde ikke kunnet finde hende,
men nogle havde fortalt ham, at hun vist levede hos en Slagt-
ning af Marko Ivanof. — Stojan, Vandmolleren, havde Gen-
darmerne taget, og pisket og pint ham saa lenge, til han var
dod mellem deres Boddelh@nder; hvad der var bleven af hans
unge Datter, havde Marin ikke faaet at vide. Om Ognianof
sagde alle, at han var bleven forfulgt og skudt i Bjargkrattet.
Forpint og urolig over alt dette, men iser ved Tanken om, at
den stakkels Rada vel begreed ham som ded, besluttede Ognianof
at finde og troste hende. I denne tyrkiske Forklaedning red han
nu ud paa den farefulde Ferd.

Vintren raadede allerede i sin fulde Styrke, Jorden laa
under tet Sne, Stara-Planinas tandede Ryg stak op 1 Luften.
Naturen var tavs og tung. Kun de stmrke Orne skreg og
kredsede 1 den sovende Luft.

Den lige Vej frem til Bjela-tjerkova forte langs den nord-
ostre Bjergskrent, men Ognianof valgte ikke den; han havde
saa maattet ride gennem Jemeksiz Pehlivans Landsby, men der-
for folte han en vis Angst, maaske han der vilde stode paa
den dedes Hund, den, der havde taget Hmvnen paa sig. Der-
for besluttede han at ride lige mod Nord til Karnarkan, for
siden at dreje ostpaa, over Stara-Planinas Skraaninger lige til
Bjela-tjerkova. Det vilde gore Rejsen adskillig liengere, men
mindre farefuld, skont han alligevel maatte gennem nogle tyr-
kiske Landsbyer.

Da Ognianof nermede sig den forste, faldt Sneen i store
Flager og slorede alt for den vejfarendes @jne. Kulden tog til
og hans Lemmer var nasten stive; han kunde knap holde fast
paa Temmerne, Hesten gik instinktmessig fremad. Sneen havde
aldeles udvisket Skellet mellem Mark og Vej. Lydlest vadede
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han ind i Landsbyens ode Gader; ikke et levende Vasen var
at se, og snart sprang han af udfor en Han*) ved Siden af den
lille, hvidkalkede Moské. Han vilde lade sin Hest puste lidt,
medtaget som den var af det tunge Snefore, og selv treengte
han haardt til at varme sig op. En Dreng kom ud og tog sig
af hans Hest. Selv bankede han paa Kaffehusets Dor, der
syntes tomt, ti ikke en Lyd traengte ud. Da han traadte ind,
var han nar faldet bagover af slem Overraskelse. Rummet var
aldeles opfyldt af Tyrker. Straks at vende om, vilde have set
underligt ud. Han besluttede sig derfor til at tage Plads. Han
gjorde sin Temena**), som blev hofligt besvaret. Ognianof havde
levet lenge mellem Tyrker og var godt kendt med deres Skikke
og Sprog. Alle sad paa flettede Bastmaatter, der var udbredte
paa Gulvet, Skoene havde de trukket af og faaet deres Tjibuker
teendte. En tet Tobaksreg fyldte det snaevre Rum.

»Bir ka’ve“ ***)  sagde Ognianof kort til Veerten. Han stop-
pede ivrigt sin Tjibuk og reg heftigt les, for saa godt som
muligt at skjule sit Ansigt. I denne Stilling gav han sig til at
hore paa Samtalen, der efterhaanden kom op. En Tid lang var
den ham ganske ligegyldig, men pludselig maatte han spidse
Orer. Ved en Ytiring fra en af Geasterne gled Talen over paa
Drabet af de to Tyrker. En saadan Begivenhed var i lange
Tider ikke forefalden i den hele Egn. Ingen kunde huske noget
sligt, og endnu stadig gjorde det Tyrkerne forbitrede og rasende.

Paa én Gang blev Ophidselsen almindelig i Stuen, hvor alt
hidtil havde veret saa roligt og koldsindet. Vrede Skeldsord
og blodige Trusler mod Bulgarerne fyldte Luften.

Med frygtelig vrede Rynker i sit Ansigt sugede Ognianof

*) Ham kaldes Kroerne i Tyrkiet.

**) Temend er den arabiske Hilsen, der bruges i muhamm. Lande.
Man bojer sig og forer hejre Haand op til Panden, derfra ned til Livet,
atter op til Munden og ned til Livet. I Almindelighed udfores Be-
veegelsen saa hurtigt, at man knap kan felge den.

%) En Kop Kaffe.
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sin Kaffe i sig. Han gav derved at forstaa, at han delte den
almindelige Uvilje. Snart kom man ind paa at tale om Morderen,
og forbavset maatte han here, hvor velkendt hans Person og
Navn var, selv herude. Der var allerede Legender i Omlob om
ham. ,Den Gjaur-Konsul er ikke til at fange; ingen kan kende
ham,“ sagde en af de tilstedeveerende.

,Der maa veare en Djevel, som hjelper ham. Snart ser
han ud som en Lerer, snart som en Prest, saa som Bonde og
saa som Tyrk. I et Nu skifter han Skikkelse. Fra lille Dreng
bliver han gammel. Et Sted er han tyk og sortejet, et andet
himmelhoj og rodhaaret. Hvordan skal nogen faa fal i ham?
Ahmed-Aga fortalte mig, at én Gang var de paa Sporet, og en
Patrulje havde jaget ham op i Krattet ved Klostret. Han var
forkleedt som Bonde; paa én Gang ser Patruljen lige for sine
Ojne en Krage. Der var hverken Bonde eller Djevel at finde.
Alle skyder los, men Kragen flyver op i Luften, og de horer
bare nogle hase Skrig over deres Hoveder.®

,Boé laf* (tom Snak), sagde nogle mistroisk. ,Naar vi
bare finder Gjaurens Rede, skal vi nok tage ham,® bemarkede
en anden.

,Jeg siger jer, den Karl faar vi ikke fat paa,” vedblev den
forste Taler. . . . ,Han skjuler sig slet ikke . . . men I kan
jo prove paa at finde ham! Han er maaske nu herinde lige
midt imellem os, men vi ved bare ikke, hvem det er.“

Ved disse Ord loftede de tilstedeveerende mekanisk deres
Ojne og saa sig-om. Nogle Blikke sogte ogsaa Ognianof.

Han drak nu sin tredje Kop Kaffe, og sked hvert @jeblik
en Sky af Rog ud af sin Mund, saa "at han sad 1 en graa
Taage, men han folte dog, at andres Blikke var rettede paa
ham, og store Sveddraaber trillede fra Tindingerne ned ad
Kinderne. Han kunde ikke lengere udholde den aandelige
Spending og lurede paa et gunstigt Ojeblik til al bryde op og
faa frisk Luft 1 sig.

JHvor gaar din Ferd?“ spurgte én ham.
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»Om Gud vil, til Klisura!“ svarede Ognianof, medens han
rolig tog en lang, flettet Pung op for at betale.

I al den Sne og Storm? . . . Du skulde heller overnatte
her. Du kan sagtens naa frem til Bazaren imorgen . . .“

»Vejen er for den rejsende, Sumpen for Froen,“ sagde
Ognianof med et Smil.

»Det er noget rigtig Kellingesnak, du disker op med,
Rahman-Aga. Den Gjaur er hverken en Djmvel eller en Krage,
det er en ,Kumita®, som alle de andre ,Kumitaer®.

»Saa fang ham da!“

yDet skal vi nok . . . vi har opsnuset hans Rede!*

wKunde vi bare faa Tag i ham,“ raabte nogle med blod-
torstige Blikke.

»Jeg giver gerne mit Hoved i Pant paa, at Boiljo-Kumita
sidder i Hullet idag eller imorgen.*

wHvor vil I sege efter ham? den Hund!“

»Han har skjult sig i en Bjerglandsby, 1 en af Gjaurernes,
— han har fundet sig en lun Rede. Igaar red der nogle Gen-
darmer til Banja, andre blev sendt til Markerne ved Abrasjlar,
vi skal nok nappe ham . . .“

»Er du ogsaa ude efter ham?“

»Ja, jeg er paa Vej til Verigovo, der skal vi samles for at
begynde Jagten.“

Forst nu bemarkede Ognianof, at den, der talte, selv var
en Gendarm. Han havde siddet saa langt inde i en Krog, at
Ognianof ikke havde set ham . . . Ognianof gjorde sin Temana
og gik ud.

Da han var kommen udenfor, ud i den friske Luft, i Fri-
hed, under den snegraa Himmel, trak Lan Vejret dybt og satte
sig saa til Hest.
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Spindestuen i Altynovo.

Istedenfor at ride ligefrem til Bjela-tjerkova vendte Ognianof
om og styrede sin Hest tilbage til Landsbyen Altynovo, der laa
gemt 1 en lille Dal paa Bjergenes vest'lige Hang, Han havde
kun to Timers Ridt derhen, men hans Hest var mat og Foret
tungt, saa Morket var ved at bryde paa, da han naaede Lands-
byen, stadig fulgt af Ulvenes Hyl, som forst tabte sig, hvor
Bondernes Huse traadte frem. Han red ind i den bulgarske
Del, Landsbyen var blandet, halv tyrkisk, halv bulgarsk, og
standsede snart udenfor Baj Tsankos Der.

Baj Tsanko var fra Klisura, men var forleengst flyttet over
og bosat i Altynovo. Det var en enfoldig Mand med et glad
Sind og vennesl mod alle. Hos ham kom Apostlene ofte.
Han modtog Ognianof med aabne Arme.

,Det passer helt godt, at du kommer idag . . . laften skal
vi have Spindestue. Du kan faa alle vore unge Piger at se.
i Du kan vere vis paa, at du ikke vil kede dig her,” sagde
Tsanko med et lunt Smil, medens han ledte sin Gest ind i
en Stue.

Ognianof skyndte sig at forklare, at han var forfulgt og
derfor i Tyrkedragt.

,Det har vi hort, det kender ogsaa vi,“ sagde Baj Tsanko;
»selv om vi ligger lidt udenfor Hovedvejen, kan du veere sikker
f paa, at vi lever med endda. . . . Hvil dig nu ud, saa godt du
} kan, og se saa paa vore unge Piger, om du ikke kan velge
dig en Fanebezrerske blandt dem,“ sagde Tsanko spegende.
,Fra det lille Vindue her kan du se dem alle som en Konge . . .*

Ognianof stod i et lavt, morkt Rum. Gennem en lille Rude
med Gitterveerk for kunde han se ind i en stor Stue, hvor en
hel Del unge var ved at forsamles. De fleste var purunge Piger
og vordende Brude, som kom sammen for at spinde og sy Ud-
styr til Husbondens Datter Donka. Baalet flammede lystigt og
oplyste alle Vaeggene, der kun var smykkede med et Billede af
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det hellige Kloster i Rilo og de brogede, glaserede Kopper paa
Hylderne. Som altid i mere velhavende Bondehuse bestod Bo-
havet af en stor Vanddunk, en Kiste med Kl®der, Benke langs
Veggen og et stort aabent Hyldeskab, hvor alle Tsankos Spise-
redskaber stod i sirlig Orden. Nede paa Gulvet paa de haarede
Gedeskind sad alle Gesterne, baade mandlige og kvindelige, 1
Ferd med Arbejdet. Foruden Flammerne fra Baalet oplystes
Stuen af to Petroleumslamper, — en Overdaadighed for denne
Aftens Skyld . ...

Det var meget lenge siden Ognianof havde veret tilstede
ved en saadan landlig Arbejdsfest. Gemt i sit merke Rum be-
tragtede Ognianof med Nysgeerrighed disse enkle Scener af gammel-
dags, slavisk Landliv. Doren knirkede, det var Tsankos Kone,
som kom ind for at hilse paa ham; hun var ogsaa fra Klisura,
en rorig og snaksom lille Bondekone. Hun satte sig ned paa
Knz ved Siden af Ognianof og gav sig til at navne ham de
forskellige Piger med de fornedne Oplysninger til hver enkelt.

»Kan du se den rodkindede, tykke derhenne? Det er Tjonas
Staika ... Se bare, hvor Ivan Bjernedrzber sender lange, omme
Blikke til hende. Naar han vil have hende til at le, saa knurrer
og gor han ligesom en Faarehund. Hun er saadan en flittig og
pen Pige, hun gaar bare og bliver saa tyk, den Stakkel, men
det tager nok af efter Brylluppet; det er lige omvendt med
Kobstadspigerne, de svulmer ... Hende, der sidder til venstre,
det er Tsveta Prodanova, hun er Kereste med ham med det
lange, stive Overskag.

Det er saadan en lille, spillevende én, den Tsveta, se bare
som hun kaster med Ojnene. Paa den anden Side af hende
sidder Draganofs Tsveta og sammen med hende Raika fra
Preestens. Jeg synes de to er meget smukkere end tyve af
jeres Dukker inde fra Filippopel; sikke hvide Halse de har —
ligesom Mosewxnder. Vores Tsanko sagde engang, at hvis han
maatte faa Lov at tage en af de Smaafugle om Halsen, saa
gav han gerne sin Vinmark paa Mal Tepé, — men jeg var-
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mede da ogsaa hans Oren for de Ord ... Hende, som sidder
tilhojre, det er Kara Veljuvas Datter, det er den fornemste i
vor By. Fem unge Karle har friet til hende, men hendes Fader
vil ikke give hende til nogen. Han vil nok opbevare hende til
en af Slegten, det gamle Vasen, ja, ligner han ikke grangivelig
et Veesel ... men I maa garne skere Tungen ud af Munden
paa mig, om ikke Ivan Nedjelkof dog lober af med hende. Se
derhenne sidder Rada Milkina, hun synger saa dejligt som Natter-
galen i vores Blommetrz, men mellem os sagt er hun en Doven-
krop. — Nej, saa foretreekker jeg rigtignok Dimka-Todorova,
hende der staar henne ved Hylden, sikken en Dejlighed, rod og
hvid; ja, var jeg ung og ledig, saa betenkte jeg mig ikke, jeg
tog hende ligestraks. — Skal jeg fri for dig? — Se bare paa
de Ojne, som de skinner ... Ved Siden af vor Dona staar
Pejevs Datter, hun er baade kon og rap til Arbejde, saa Folk
siger, at hun kan maale sig med vor Donka, og synge kan hun
ogsaa, og naar hun ler, saa triller hun som en Svale — hor
bare selv ...

Ognianof herte ikke stadig lige opmearksomt paa alt, hvad
den gamle krammede ud, han var ganske fordybet i Beskuelse.
— De forvovneste Piger gekkedes med de unge Karle, bod sig
listig frem og lo muntert. Fra Karlenes Side svaredes med hoj
Skoggerlatter og smaa venligt mente Ondskabsfuldheder til Dejlig-
hederne. Det var som en hel Skylregn af Speg og Fjas og
Spydigheder. Tvetydige Kaadheder, der drev Blodet ud i Kinden
paa selv de dristigste Jomfruer, modtes af Karlene med Latter-
salver.

Tsanko var selv med i al Lystigheden, hans Kone var
optaget af Madlavningen. Donka var baade inde og ude som
en lille Bi.

»,Nu har I vist drillet hverandre nok, lad os nu faa en
Sang,“ sagde Husmoderen muntert, da hun forlod Boitjo og
vendte tilbage til sine Gryder. ,Rada og Staika, syng os noget
og gor Karlene til Skamme, de er ikke en Tinknap veerd, de
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Karle nuomstunder — de kan slet ikke synge ...¢

Rada og
Staika ventede ikke paa at blive bedt derom igen, de log straks
fat paa en Vise — og saa fulgte alle Sangerskerne efter, de
delte sig i to Kor, det forste sang et Vers og holdt saa inde
til det andet Kor havde gentaget det. I det ferste Kor sang
de bedste Stemmer, de sang Sopran, og Resten gentog i lavere
Tonart:

Hej saa vel, tvende unge, hej saa vel, fatted Elskov,

hej saa vel, fatted Elskov, hej saa vel, alt fra Barndom,
hej saa vel, modtes ofte, hej saa vel, sent i Aften,

hej saa vel, helt i Morke, hej saa vel, midt paa Vejen,
hej saa vel, satte ned sig, he']'v<3u vel, sladred’ sammen,
hej saa vel, Maanen skinned’, hej saa vel, selverhornet,
hej saa vel, Gud paa Himlen, hej saa vel, saa’de Stjeerner,
hej saa vel, men de unge, hej saa vel, endnu sade,

hej saa vel, endnu sade, hej saa vel. taled’ sammen . . ..
Hej saa vel, hendes Vandspand, hej saa vel, fres til Bunden,
hej saa vel, ud fra Aaget, hej saa vel, sked der Blade,
hej saa vel, men de unge, hej saa vel, sidder endnu —

Da Visen var ude, var der stor Glade og Taksigelse fra
de unge Karles Side, alle folte de noget af sig selv i det elskovs-
fulde Omkveaed. Hvad Ivan Bjornedraeber angaar, var han ved
at sluge sin Staika med @jnene, saadan blussede Elskoven op.

»Den Sang maa vi have engang endnu og saa maa vi
danse til!* raabte han med megtig Stemme.

Alle Pigerne lo hejt, og mangen én sendte drilske Blikke
til Bjornedreaber.

Han var som et Bjerg, den Mand; af Vakst som en Goliat,
med Krefter som Herkules, hans Ansigt knoklet, bredt og en
Smule enfoldigt af Udtryk. Men synge, det kunde han, det vil
sige, han havde en Stemme, der passede til hans hele Legeme.

Han blev en Smule forternet og trak sig uden et Ord hen
bag Pigerne, og snart efter horte man én ge som en arrig
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Faarehund; Pigebernene sprang forskraeekkede 1 Vejret, men, brast
saa i Latter — det var Bjornedreber.

Nu skulde de drille ham til Gengeald.

En sang for:

yIvan, lille, blode Turteldue
Ivan, spinkle Beevreasp.®

Alle lo. Saa sang en anden:

Ivan, tottet Bjornerumpe
Ivan, lange Tyrketurban “

Igen megtig Latter. Ivan blev flammende rod af Vrede.
Han stirrede i stum Forundring paa den rosenkindede Staika
Tjonina, der saa hjertelost kunde have sin Elsker til bedste, for
hun lo allerhojst. Han aabnede sit megtige Gab og sang saa det
rungede:
Sagde Peikas gode Moster:
; ,Peika, Pigelil, min Peika,
{ Hor, hvad alle Folk nu siger:
Du er bleven fed og kvabset,
du er bleven spendt og melket,
med din Onkels Faarerogter.®
— ,Ak, min Moster, gode Mosterlil!
Lad dem tenke, hvad de ville,
Folk og nare, Fa og Freender,
er jeg rund og hvid og buet,
er jeg spendt og blod og melket,
det er Faders Hvedeboller,
runde, hvide Kagestykker,
og til Dejgen, mens jeg elter,
plukker jeg en Kury af Druer,
drikker Vin af store Dunke.“

Den blodige Spottevise jog Skamredmen saa voldsomt op i
Staikas Kinder, at de gledede som var de dyppede i Valmue-
saft. De andre Pigers ondskabsfulde Fnisen skar hende i
Hjertet. Nogle spurgte i forstilt Uskyldighed: ,Hvordan 1 al
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Verden kan nogen plukke Druer og drikke Vin paa éngang. —
Den Sang maa vere rent forkert.“
»Ja, det er tydeligt — enten lyver Sangen eller Pigebarnet

¢

lyver,“ svarede de andre.

Den ondskabsfulde Kritik ophidsede Staika endnu mere,
hun kastede et heevngeerrigt Blik paa den sejrrige Bjornedraher
og gav sig til at synge med vrederystende Stemme:

»Peika, Rose rod i Have ?
Skal da alt dit fine Lintej,
skal da al min megen Frien
svinde uden Maal og Nytte?
Giv mig nu dit Jaord!
»Lumpne, skidne Svinehyrde,
Jonko med den sorte Nwve,
Kneegt som dig ej lider Peika.
Heller med de andre Karle
fletter Gaerde, binder Hegn jeg,
smider dig saa foran Doren,
ved den lille, lave Bagdor,
saa jeg ser dig midt 1 Ploret,
mens jeg genner Ko og Kalve;
smudses mine Sko tilfeeldig,
visker jeg dem paa din Bag.“

Efter den bitre Krankelse havde hun taget en frygtelig
Heevn. Staika saa sig stolt om. Hendes Stik havde ramt i
levende Kod. Ivan Bjernedraber stod ubeveagelig og maabede
med vidt opspilede @jne, en ustandselig, hjertelic Latter fik
Luften til at runge. Hele Flokken fwestede @jnene nysgarrigt
paa den arme Ivan. Af Skam og Vaande brod Taarerne frem
1 Ojenkrogene. Det gav blot Latteren ny Nering. Men Hus-
moderen sagde nu bebrejdende: ,Hvad skal dog al den Drillen
til?  Horer det sig ogsaa til, at de unge Piger skal snerre
saadan ad Karlene, istedenfor at kurre og sladre sammen som
Turtelduer.

»De, som rives, de elskes ogsaa,“ sagde Tsanko i maeg-
lende Tone.

Iyan Vazof: Under Aaget. 9
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Ivan Bjornedrzber gik fortornet sin Vej, som for at prote-
stere mod den Ytring.

,Krage soger Mage,“ mente Neda Ljagovitjina, ,de skendes
godt sammen og forliges nok ogsaa godt.*

Saa klang paa éngang Kavila’erne, de bulgarske Hyrde-
flojter. Forst blede, sergmodige Toner, men snart steg de hojere
og hojere. TFlojtespillernes Ojne funklede, Ansigterne flammede
af Iver, de klare Toner klang og fyldte Luften med de vilde
Bjergsange, og paa dem bares Tilhorernes Tanker vidt ud over
Balkans Skove og ode Stenmasser, de mindede om Stilheden 1
Bjargklofterne, om Bladenes Raslen i Skyggen, hvor Faarene
flokkes ved Middag, mindede om de vilde Blomsters Duft, om
Ekkoet mellem Fjeldvieggene og om den kelne Vind i Dalene.
Kavila’en er de bulgarske Bjarges og Sletters Harpe.

Alle horte betagne efter og sugede begerligt til sig de
kendte, letfattelige Tonebolger, hele denne musikalske Poesi.
Mo’er Tsanko, der stod foran Ilden med Heenderne 1 Siden, var
borte i Tonerne. Men ganske henrykt var Ognianof, ja, han
var paa Nippet til at klappe i Heenderne. — Spil og Sang
vekslede lige til de spillende og syngende var ganske trette.

Larmende Samtale og Latter brod los igen. Men Ognianof
feestede sin hele Opmaerksomhed paa en Samtale, hvor han
horte sit Navn blive nevnet. Det var Petr Oftjarof, Raitjin,
Spiridontjef og Ivan Ostenof og endnu nogle flere, som talte om
den forestaaende Opstand.

,Jeg er klar til den Bryllupsferd, jeg venter blot paa min
Revolver fra Filippopel. Jeg har givet 170 Pjastre®) for den, tre
Veddere er gaaet i Lobet.“ fortalte Petr Oftjarof, han var For-
mand i den stedlige Komité.

4Men vi véd kun ikke rigtig, hvornaar vor Fane skal
hejses.”

»Nogle siger, at vi skal dyppe vore Knive paa Marie Be-

*) 1 Piaster = 15 Ore.
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budelsesdag, andre, at det forst skal vare ved den hellige
Georgs Tid, og gamle Bosjiel mener, at vi skal vente til May-
maaned,“ sagde Spiridontjef, en velskabt, ken Karl.

»Ja, det bliver vel engang, naar Gogen slaar og Skoven
loves, men jeg er rede nu, bare de siger til.“

»Vor Stara-Planina har taget mod mange bulgarske Strids-
karle, den har nok Plads til os med,“ sagde Ostenof.

nPetr, var det ikke dig, der sagde, at Lereren havde gjort
det af med to af det Rak. Det er den Slags Folk, vi skal
have.“

»Naar han engang besoger os, saa vil jeg kysse den Haand,
der viskede dem afvejen.“ forsikrede Raitjin.

Ivan Ostenof var anset for en Helt, alle hviskede om, at
det var ham, der havde slaaet Deli-Ahmed for Panden ifjor, og
derfor var ogsaa Landsbyens Tyrker paa Lur efter ham, endnu
dog uden Held.

Ved Aftensbordet blev der drukket for Ognianof.

»Gid Vorherre lade os ses sunde og sterke inden altfor
lang Tid. — Tag ham til Eksempel,“ sagde Tsanko og skyllede
Vinen 1 sig.

»Jeg holder, hvad det skal veere paa, at han er her, vores
Leerer, imorgen for Solen staar op, som en Glente saa sikkert,“
brast det ud af den snakkesalige Husmoder.

»Hvad er det, du siger, bulka*) Tsankovitsa; og jeg, som
skal bort herfra,“ sagde Raitjin fortraedeligt. ,Saa maa I ikke
lade ham slippe for Jul, at vi kan have det godt sammen
nogen Tid.“

nHvad er det dog for et Spektakel udenfor?“ spurgte
Tsanko, idet han sked Vinen fra sig og rejste sig.

*) Unge og midaldrende Hustruer betitles bulka, wldre Kvinder

baba. — Tsanko — Tsanko-v-itsa — feminin Endelse for at betegne
Manden Tsankos Hustru; saaledes: Stojko — Stojkovitsa — Gergi —
Gergievitsa o. s. v. 0’s Anm.

Q%
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Der lod Raab fra Meend og Kvinder ude paa Vejen. Tsanko
og hans bulka lob ud. Gesterne vilde til at folge efter, da
Husmoderen i det samme kom tilbage helt bestyrtet og sagde;

,Ja, det er sket — saa gid alt da maa vende sig til det
gode!®

,Hvad er der sket, hvad?“

,Bjornedreber har bortfort Staika!“

Der lod et forbavset Udbrud fra alle ved denne uventede
Oplysning.

,Han har taget hende, Karlen, og baaret hende bort paa
sine Skuldre, som en anden ¢én tager et Lam eller Gedekid —
St. Georgsdagen. Nu er han allerede hjemme med hende.”
Alle gav sig til at le lystigt.

,Saa det var derfor, han skulde saa tidlig ud, og straks
efter ham skulde Featteren afsted!"

,Han laa og lurede paa hende bag Doren,“ blev Bulka’en
ved, ,og der sprang han los og snappede hende. Det er Synd
og Skam at odeleegge en Piges Fremtid paa den Maade. Hvem
skulde have tenkt det om Bjernedreeber!*

,Aa, de bliver nok sammen, de to passer for hinanden, “
mente én.

,Hun er som en lille fed, serbisk So og han som en ungarsk
Tyr,“ lo en anden.

,Gud vere med dem begge, imorgen drikker vi et Glas
Kirsebaerbreendevin paa deres Velgaaende.“

Kort efter skiltes Gesterne ad og drev hjemad i muntre

Klynger.
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Gud er hejt oppe og Tsaren langt borte.

Tsanko skyndle sig ind til Ognianof i det morke Aflukke.
»Naa, Boitjo, synes du saa om vor Spindestue.“ ,Det var som
et lille Eventyr, saa dejligt, Baj Tsanko!*

Tsankos Kone kom ind med et Lys i Haanden.

sDet banker ude paa Doren,“ sagde hun.

»Det er nok Bud fra Staikas Foraldre efter Pigebarnet —
de vil maaske have, at vi skal skaffe hende tilbage ... saa kan
det se galt ud for os.“

Men Dona kom nu ind og fortalte, at det var to Zaptier,
som bankede, de kom med Landsbyforstanderen, Deiko. ,Gid
Fanden havde baade dem og Deiko. Hvor skal jeg genne de
Svin hen. — Ja, efter dig er de ikke komne,“ beroligede han
Ognianof, ,men det er bedst, vi gemmer dig. — Bulka, vis
Leereren, hvor han skal gaa hen!“

Tsanko gik ud. Straks efter kom han. ind med de to
Zaptier, der var ganske indsvebte 1 deres Kapper og overfogne
med Sne. De var rasende.

»Hvor falder det dig ind, dit Hornkvaeg*), at lade os staa
en Time og vente,“ buldrede den forste Zaptié, en éngjet Fyr,
medens han rystede Sneen voldsomt af sin Kappe.

»Du lod os staa og fryse, indtil du gad aabne,“ snewrrede
den anden, en lille, bredskuldret Krabat.

Tsanko mumlede et Slags Undskyldning.

»Hvad staar du og vaaser om, se til at faa drejet Halsen
om paa en Hone og faa stegt nogle Ag. — og det straks!®

Tsanko vilde . sige noget, men den éngjede raabte op:
»Spar dine Ord, Gjaur, og skaf os straks noget at spise! . ..
eller tror du, at vi vil negjes med jeres forbandede Ablestumper

*) Kerata, nygr. zsodza, et over hele Balkanhalveen fra Rumwnien
til Kreta brugt Skeldsord. 0.s Anm.
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og Neddeskaller,“ sagde han og sparkede til Bordet med Lev-
ningerne fra Aftenens Fest.

Helt fortumlet vilde Tsanko gaa ud for at udfere Befalingen,
men den firskaarne Zaptié holdt ham igen. »Stop, hvor har du
gjort af Pigebernene?“

. sDe er gaaede hjem for lenge siden, det er sent nu,“ sva-
; rede Tsanko, der rystede over hele Kroppen.

»Se saa at faa hentet dem igen; sig, at de skal komme,
de smaa Gjaurtese, og spise tilaften med os og skeanke Braende-
vin i for os ... Hvad skulde det betyde at jage dem hjem?“

Tsanko stirrede forskraekket ud for sig.

,Hvor er din egen Tes?“

»Hun er i Seng, Agal®

,Faa hende op, at hun kan hjelpe til ved Opdakningen,®
sagde den énojede, medens han gav sig til at varme de vaade
Tjerkesstovler ved Ilden, saa Vandet drev af dem og der stod
en Sky af Rog og Lederstank ud i Stuen.
; oI vil da vel ikke have, at jeg skal skremme mit eget
| Barn,“ sagde Tsanko benfaldende.

Nu kom Landsbyforstanderen ind og stillede sig ydmygt op
ved Doren.

»Slyngel! Du har fort os rundt fra den ene Gaard til den
anden, som om vi var Tiggere. Det var knap nok, vi kunde
faa dig herhen. Hvad skal det til at gemme jeres ...*

Han kaldte Pigebornene ved et wrerorigt Ord.

Bulgarerne stod tavse. De var vante til saadan Behand-
ling. Aarhundreder i Treldom og Underkastelse havde indbrandt
dem det menneskelig nedvardigende Ordsprog: Sablen skyer et
bojet Hoved.

Tsanko bad til Gud, om de vilde skaane hans Datter.

,Ho, ho, Tjorbadji.“ spurgte den enojede Zaptié, ,laver I
jer istand til et Oprer?“

Tsanko nagtede bestemt al Tanke herom.
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,Hvor kommer da den Kinsjal*) fra?“ sagde den korte,
idet han loftede en Kniv op i Vejret; det var Petr Oftjarofs,
som denne havde efterladt paa Gulvet.

,Naa, saa | smeder ikke paa et Oprer her?“ gentog Gen-
darmen med et giftigt Grin.

+Nej, Aga. vi er Sultanens tro undergivne,“ svarede Tsanko,
der forsogte at lade rolig, ,og den Kniv har en af vore Geester
glemt.“

,Hvem ?¥

+Jeg kender ikke Kniven!®

Gendarmerne betragtede noje nogle gule Forsiringer paa
Knivsbladet; deriblandt kunde de skelne Ord.

,Hvad er det, der staar skrevet her?“ spurgte de Tsanko.

Han hojede sig nedover Kniven. Paa Knivsbladets ene
Side var indgravet med Forgyldning nogle Forsiringer og Ordene:
sFrihed eller Dod!“ og paa den anden Side stod Ejermandens
Navn.

,Det er bare Forsiringer,“ loj Tsanko.

Den enojede Gendarm slog ham i Ansigtet med sin skidne
Stovle. ,Gjaur, du tror vist, at jeg er blind, fordi jeg kun har
et Oje.“

Tsankos Svar stillede dem ingenlunde tilfreds.

»Muhtar**), kom her!*

Muhtaren var kommen-.ind med en Dejgkage for at faa den
bagt i Tsankos Ovn. Han skalvede, da han saa den blottede
Kniv i Zaptiens Haand.

,Las det her!“

Muhtaren laste det for sig selv og blev forvirret. — ,Aga,
jeg kan ikke rigtig hitte ud af det.”

Den firskaarne Gendarm trak sin Pisk frem og svang den.

) Lang og bred kavkasisk Dolk.
#%) Det tyrk.-arab. Ord for en Landsbyforstander.
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Pisken hvinede i Luften og vandt sig to Gange om Halsen paa
Muhtaren. Fra hans Hage flod en Strem af Blod.

,Keltringepak. Kelp millét!“

Uden at sige et Ord aftorrede Bulgareren Blodet.

yLeas det, eller jeg jager Klingen ind i Halsen paa dig!“
skreg Gendarmen. Den forvirrede Muhtar indsaa, at der ingen
Redning var, han maatte beje sig.

»Petr Oftjarof,“ leste han med tovende Stemme.

,Kender du ham?“

»Ja, han er fra vor Landsby!“

4Er det ham, de kalder Petr Faarehyrde?“ spurgte den
énojede. Det var tydeligt, at han forstod noget bulgarsk.

sJa, det er ham!“ og Muhtaren rakte ham Kniven med en
indre Taksigelse til den hellige Treenighed over, at han fik Lov
at slippe fri for at leese de skraekkelige Ord, men han forregnede
sig. ,Se efter hvad der staar paa den anden Side,“ sagde Gen-
darmen.

Muhtaren bgjede sig igen over Kniven, fortabt i Skraek, men
han tevede dog. I samme Qjeblik saa han med sit hojre Oje,
at Pisken igen var havet.

yFrihed eller Dod staar der skrevet, Aga!“

Det gav et Seet i den énejede. ,Ho, ho, Frihed,” efter-
abede han og skar en Grimace. ,Hvem er det, der laver de
Knive? — Hvor er Faarehyrden?“ |

»Han er vel hjemme.“

»Kald ham herhen!“

Muhtaren gik ud. ,Stop lidt, din Nar, jeg gaar med dig.“

Den firskaarne kastede Kappen over sine Skuldre og gik
ud med ham. ,Ja, gaa bare, Jussuf Aga, det lader til, at den
Faarehyrde er en rigtig Bandit.“

Tsanko gik ud i Kokkenet til sin Hustru, der lavede Maden
istand. Han forbandede Tyrkerne paa sin sadvanlige Vis: ,Gud
straffe dem! Gud rive dem op med Rode. Gid Pesten maa
falde over dem og wde dercs Knogler, gid al Gift forgifte dem!
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At tenke sig, at jeg skulde slagte Hons og stege Ag til dem
lige for Julen. Hvad har bragt de forbandede Hedninger her
ud til os for at forstyrre og odeleegge vor Fred og Glade.“

»Dona, min lille Pige, skynd dig over til din Morbroder i
Nat, — spring over Hegnet,“ hviskede Tsanko til sin Datter,
da hun viste sig 1 Doren, helt bleg af Angst.

»Hvorfor har Deiko igen bragt dem til os, sidste Uge
maatte vi ogsaa huse to,“ sagde Tsankos Kone misfornejet.

»Hvad skulde han gere, den Stakkel; Deiko forte dem om
allevegne, men de horte Sangen og vilde herhen! Han har alle-
rede faaet fem—seks Piskeslag over Nakken.“

,Han er ikke til at finde,“ saabte den korte Gendarm for-
bitret, idet han traadte ind ad Deren med Muhtaren.

»Saa maa vi vende op og ned paa den hele Landsby, til
vi finder den Kumita!“ sagde den énojede, der var ifeerd med
at drikke Raki.

»Hvad siger du til at give Kneagtens Fader lidt at tenke
paa?“ spurgte den anden lavmelt, — den énejede blinkede
bifaldende.

»Afsted og hent Faarehyrdens Fader, vi har noget at snakke
med ham om, og faa saa den fyldt med det samme;“ han rakte
Muhtaren den tomme Brandevinsflaske.

»Jeg kan ikke skaffe mere Raki, der er lukket i Nat.“

Istedenfor Svar slengte den énsjede ham sin Stovle i An-
sigtet. Af Naturen en Smule mere godmodig, blev han til et
halvt Dyr, naar han drak eller vilde have at drikke.

Et Kvarterstid efter kom gamle Stoiko ind i Stuen; det
var en tredsaarig Mand, men med et livligt og viljestaerkt Ansigt
med et Sker af Bestemthed og Trods.

+Stoiko, forteel os, hvor din Sen er henne, du véd godt,
hvor du har skjult ham, — husk paa, at dit Hoved sidder paa
en tynd Hals.“

~Jeg véd ikke, hvor han er, Agi,“ svarede den gamle.

»Du véd det, Gjaur, du ved det!“ vralede Zaptien forbitret.
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Den gamle rystede paa Hovedet.

,Vil du ikke sige det? — Vi skal slaa dine Hugtander ud,
hvis du ikke giver dig, og imorgen skal du faa Lov til at lobe
tilfods efter vore Hesterumper,“ brolede den korte.

,Gor med mig, hvad I vil, jeg har kun ét Liv,“ svarede
den gamle fast.

,Gaa hen i Krogen og tenk dig lidt om ... det kan jo
veere, du fortryder dine Ord,“ sagde den énojede med forstilt
Venlighed. Hensigten var at faa gamle Stoiko til at byde dem
en Sum Penge, hvad de haabede, at Muhtaren skulde foreslaa
ham. Det var et ganske plumpt Forsog paa Roveri, men det
var dengang den sedvanlige Fremgangsmaade.

Stoiko blev staaende ubevagelig. De saa forbavsede paa
en saadan Frekhed og sendte samtidig den gamle Mand et vildt
Ojekast.

,Horte du, hvad vi sagde, gamle?“ skreg den éngjede.

,Jeg har ingenting at tenke over, slip mig los, at jeg kan
komme hjem!“ sagde Stoiko merk.

Zaptierne rasede.

»Muhtar, kast den Slyngel omkuld;* den énojede greb efter
sin Pisk. ]

Muhtaren og Tsanko bad for den gamle. Som Svar spar-
kede Gendarmen saa voldsomt til Stoiko, at han faldt om. Og
rasende Slag haglede ned over hans Krop. Gamle Stoiko jam-
rede og stonnede en kort Stund, saa tav han, en sterk Sved
sprang frem paa den forpintes Pande, han var udmattet efter
Dagens Arbejde.

De trak Klederne af ham for at bringe ham til sig selv
igen. ,Naar han igen kan forstaa Tale, saa sig ham, at vi nok
skal faa ham til at bekende!“

,Jeg bonfalder dig, Hadji-Agd, ver dog barmhjertig mod
den gamle Mand. han kan ikke taale flere Slag, han der,* sagde
Tsanko bedende.

,Leve Sultanen, din Rebel!“ raabte paa éngang den korte
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ophidset. ,Du skulde selv klynges op i Galgen, du samler
Kumita’er hos dig, det er vel ogsaa dig, der har skjult Faare-
hyrden. ,Der er nok bedst, vi soger din Rede igennem.“

Tsanko skiftede uvilkaarlig Farve. Saameget end den én-
ojede var omtaaget af Brendevinen, lagde han dog Merke til
Tsankos Forvirring. Han drejede sig pludselig om til sin Kam-
merat og sagde: ,Jussuf-Aga, vi maa sege, der er noget galt
hos den Gjaur.*

,Jeg er parat,“ sagde Tsanko dumpt, idet han viste dem
Vej med en Lygte i Haanden. Han forte dem om allevegne,
men ventede til allersidst med det morke Rum. Tilsidst lyste
han dem ogsaa ind der. I det svertede Loft var der en Trappe-
lem, naar den var lukket til, kunde ingen se den.

Tsanko vidste, at gennem den var Ognianof sluppet op paa
Loftsrummet, og at han havde lukket Lemmen efter sig. Derfor
forte han ogsaa Tyrkerne helt rolig herind og hevede Lygten,
for at de kunde se sig om.

Han kastede straks et Blik op mod Loftet.

Lemmen stod paa vid Gab. Det var, som Tsanko blev til
Is, hvor han stod. De to Tyrker saa op.

wHvor forer den Lem hen?“

+Op til Loftsrummet,“ hviskede Tsanko. Benene rystede
under ham. han maatte lene sig til Vaggen

Den korte Gendarm lagde Merke til hans Angst.

»Lys mig ordentlig, at jeg kan se,“ sagde han. Men plud-
selig skod der en ubehagelig Tanke frem i ham, og han vendte
sig om til sin Kammerat: ,Hassan-Aga, du er hojere end jeg,
kryb op paa Ryggen af Muhtaren og kig derop.”

Naar Hassan-Aga var drukken, blev han en Helt. Drik
gjorde hans Sind til et vildt Dyrs og gav ham utemmelig For-
vovenhed. Han sprang op paa Ryggen af Muhtaren. ,Herhen
med Lygten, Tjorbadji, forstaar du da ikke, Fae!“

Hvid som et Lagen rakte Tsanko mekanisk Lygten fra sig.

Den éngjede stak Lygten op gennem Hullet og lod saa
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Hovedet folge efter. Paa hans Krops Vridninger kunde man
forstaa, at han drejede sig rundt til alle Sider med Lygten 1
Haanden.

Saa kreb han tilbage, sprang ned og sagde: ,Tjorbadji,
hvem har du haft 1 Skjul her?“

Tsanko saa forvirret frem for sig. Han vidste ikke, hvad
han skulde svare. Denne Aften havde han udstaaet saa megen
Angst og Kval, saa at det forekom ham, som om han dromte.
Hans Tanker formorkedes.

Paa det gentagne Spergsmaal gav han et uforstaaeligt og
forknyt Svar.

»sDen Karl skal nok svare os tydeligere i Klisura. Der
har vi saadant et godt Fengsel. I Nat kan du faa Lov at
blive her.“

Gendarmerne lukkede ham inde i det kolde, morke Rum.
Tsanko var saa devet, at han forst efter nogle Minuters Forlob
kom til Sans og Samling. Han greb sig til Hovedet som for
at holde igen paa Resterne af sin Forstand. Uden at kunne
styre sig lenger lod han sin Kval faa frit Leb. Han jamrede
og stennede fortvivlet.

Det bankede paa hans Dor og han horte Deikos Stemme:
»Hvad tenker du paa at gere nu, Tsanko?“

»Jeg véd ikke, Deiko, sig du mig, hvad jeg skal gribe til.*

»Du kender dog Tyrkernes svage Side, — du maa give
dem noget, det er den eneste Maade at slippe fra dem . ...
Ellers treekker de dig fra den ene Kondk til den anden, fra den
ene Kadi til den anden, til du er plukket nogen og aldeles
ruineret. Stakkels Stoiko, han kunde let vere sluppen for den
onde Medfart. — Tsanko, du maa fri dig for de sorte Dage med
hvidt Selv!“

Bulka’en kom til, oplest i Taarer.

»Ja, Tsanko, lad os give dem noget, du maa ingenting
spare, ellers slipper du aldrig ud af de Morderes Haender. —
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Gamle Stoiko er dod, de har drabt ham. Ak, Guds hellige
Moder, hvad skulde jeg dog opleve!*

sMen hvad skal vi give dem, Kone? Du véd jo, at rede
Penge ejer vi ikke!“

.Lad os give dem Halssmykket!“

,Donas Halsbaand med Menterne? det mener du da ikke?“

»Jo, jo, det — andet har vi jo ikke ... Her bare, nu
raaber de efter Dona, de Dyr!“

»Gor som Gud lerer dig, jeg kan ingenting mere,“ sukkede
Tsanko fra sit Fengsel.

Konen og Deiko fjernede sig.

Snart efter skinnede der Lys gennem det lille Rums Spraekker
og Doren blev aabnet paa vid Gab for Tsanko. ,Tsanko, kom
kun ud, na skal du ikke vare bange mer,“ sagde Deiko. —
»Gendarmerne er gode Folk, de giver dig ogsaa Kniven igen,
for at du skal vere rolig. De lod sig billigt stille tilfreds.“
Men da han bojede sig nar til Tsankos Ore, hviskede han:
sLeenge vil vi ikke vente paa Afgorelsen, enten maa vi gore
det af med dem, eller de med os. Dette Liv er ikke til at

leve .. .¢

Gengeeldelsen.

Just i samme Stund bankede Ognianof paa Petr Oftjarofs
Dor. Ude af Stand til at udholde de skrakkelige sjelelige
Lidelser ved Synet af Zaptiernes Dyriskhed, som han havde
iagttaget gennem en Revne i Loftet, var han i et rasende Spring
nede paa Gaden, angst for ikke at kunne teemme sin Haevntorst
og begaa en saa uhyre Fejl som at anfalde Gendarmerne i en
kristen Landsby, noget der kunde koste uberegnelige Ulykker
for mange. — Ognianof for sporenstregs til Stoikos Hus. Doren
blev aabnet for ham.
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»Hvor er Petr?“ raabte han, ganske forglemmende, at han
skulde holde sig skjult.

wEr det dig, Laerer?“ spurgte den forgradte Moder.

sHvor er jeres Petr, Mo’er Stoikovitsa?“

wMen pas dog paa, at de ikke herer det derhenne . .. Petr
er hos Bjornedraber.“

wHvor bor Bjernedraber?“

yLige ved Siden af vor Popes Hus, véd du, hvor den nye
Port er, dér skal du ind, men pas paa, at de ikke ser dig.“

Den stakkels Kone anede kun lidet, at hendes Mand i dette
samme @jeblik opgav Aanden.

Ognianof for afsted. Han markede slet ikke sin saarede
Fod. Da han narmede sig Preestens Hus, kom en stojende
Skare netop ud derfra. Blandt Stemmerne kunde Ognianof kende
Petr’s. Han standsede de unge Karle.

»Er det dig, Leerer?“ de kendte ham straks alle.

»Ja, det er mig, Brodre; men hvor kommer I fra?*

»Vi har veret hos Bjornedraber,“ svarede Petr. ,han
har bortfort sin Pige iaftes, vi var hos ham for at drikke paa
deres Fremtid ... Du skulde blot se, hvor godt de enes! De
er, som om de var fedt for hinanden ... Men hvornaar er du
kommen ?¢

yLad mig sige dig et Par Ord i Enrum.“ De to gik lidt
til Side. ,Farvel og god Nat,“ sagde Petr til sine Kammerater
og skyndte sig bort med Ognianof, lige til sit Hjem

»Er Fader vendt tilbage?“ spurgte han straks sin Moder.

»Nej, endnu ikke, min Dreng.“

Ognianof trak ham med ned i Kalderen.

»Hor efter, Petr, — de har pisket og mishandlet din Fader
frygteligt for din Skyld ... og maaske vil de Bester bere sig
endnu vaerre ad mod Tsanko. Der er ingen anden Maade at
forsvare sig mod dem end med Vaaben. Jeg kunde godt have
slaaet Pandeskallerne ind paa dem, da jeg saa’ deres Grusomhed,
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men jeg blev angst for, hvad der vilde folge. Det er umuligt
nu at gaa til Tsankos Hus.“

sJeg vil hevne mig!“ raahte Petr, ude af sig selv.

»Det vil jeg ogsaa, Petr, og frygtelig skal den Hevn blive,
men saadan, at vi ikke selv odeleegges ved den.“

wHvordan skal vi udfere den?“ spurgte Petr, idet han lof-
tede sin Besse ned fra Veaggen.

yLov lidt, det maa vi overlegge godt.”

sDer er ingen Tid til at grunde noget ud. Jeg maa, jeg
vil afsted til min Fader og se, hvad de har gjort ham!“

Ognianof, der selv var ophidset, maatte nu bruge sine
Kraefter for at holde en endnu mere ophidset tilbage fra en
naturlig, men skebnesvanger Handling. Kom Petr nu til Tsankos
Hjem, saa vilde der flyde Blod, og Ognianof mente, at endnu
var ikke Opgoerets Time slaaet. Synd og Skade vilde det vere,
om en saadan tapper Broder skulde gaa tilgrunde for tidlig og
uden Nytte.

Men hans Anstrengelser var forgaeves. Petr brolede som
en Tiger: ,Jeg skal, jeg maa havne min Fader, om saa hele
Verden skal forgaa derved!“

Han skubbede heftig Ognianof tilbage og styrtede frem til
Gaardsporten *).

Ognianof rev sig fortvivlet i Haaret. Han indsaa, at han
manglede Kraft til at berolige dette voldsomme Blod.

Men forend Petr naaede Porten, blev der banket paa ude
fra. Han satte Bessen fra sig for at aabne.

Tre Bulgarer, Tsankos Naboer, kom barende med gamle
Stoiko i et Tewppe, — eller rettere med hans Lig.

»Gud hjelpe dig, stakkels Petr,“ sagde en af Bonderne
sagte. Gaarden gav snart Genlyd af Skrig og Kvindegraad.

*) Indgangen til et bulg. Hus, baade i By og paa Land, er oftest
en Der eller Port i den Mur, som hegner Gaarden, bag hvilken Huset
ligger. 0.s Anm.
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Stoikos Hustru senderrev sine Kleder og kastede sig over sin
Husbondes Legeme. Ognianof greb fat om Petr, der var aldeles
forstyrret under Indtrykket af denne Ulykke, og forte ham til-
bage til Kwlderen. Med Taarer i @jnene sogte Ognianof at
holde ham tilbage, ti efter et @jebliks Forstenen ved Synet af
sin Fader, skreg Petr endnu voldsommere paa Haevn.

sJa, ja, du skal faa Hewvn, du skal faa Hevn,“ raabte
Ognianof og omfavnede Staklen. ,Der findes ingen helligere
Pligt for dig og for mig i den hele Verden end Hevn.“

,Blod, Blod!“ brolte Petr som afsindig. ,Ak, Fader, Fader,
de Skurke har senderbrudt dine gamle Knogler. Aa, Mo’r, Mo'r,
hvordan skal jeg hjelpe dig...“

,Behersk dig blot en Smule, min egen Broder, demp dit
Blod, vi skal heevne os frygteligt . . .“

Efter en halv Times Forlsh blev Petr roligere, selv de
voldsomste Udbrud af Lidenskab sagtner, om ikke af anden
Aarsag, saa fordi de fysiske Krafter svigter . ..

Petr samtrykkede 1 at blive i sit Hjem, efter at Ognianof
foran Helgenbilledet havde svoret sammen med Ostenof og Spiri-
dontjef, at de to Gendarmer ikke skulde slippe levende bort.

,Forbandet, at Bjornedreeber netop skulde velge denne
Dag til at gifte sig...,“ sagde Ostenof wrgerlig, ,ellers havde
han veret vor sikre Mand.“

De vilde laegge sig i Baghold paa Vejen som forer vester
paa til Passet ved Ljesek, hvorfra Hovedvejen til Klisura
udgaar. Til Skjulested valgte de et med tet Krat tilgroet
Dalleb, hvorfra den lille Flod Bjelestitsa kom, for ikke langt
fra at stromme ud i Strjema. Dér besluttede de at vente paa de
to Tyrker og kaste sig over dem og drzbe dem med Knivstik,
siden rive Tojet af Kroppene og skjule dem i Krattet... Men
for at hindre al Mulighed for deres Ofre til at slippe fra dem,
tog de deres Bosser med ... kun i yderste Tilfeelde maatte
de gore Brug af dette larmende Redskab. Den hele Plan
grundedes paa, hvad Deiko havde fortalt om Zaptierne, de
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vilde ganske tidlig op, for for det andet Hanegal at veere paa
Vejen til Klisura, derfor havde de givet ham Ordre til at vekke
dem for Morgengry.

Ved det forste Hanegal forlod det lille Folge den sovende
Landsby og begav sig afsted ud over Markerne. Sneen faldt
i store, twtte Flokke. Den hele Sti var dakket af et hvidt
Teppe, saa den lyste i Mulmet. Vandringsmeendene, med Bos-
serne skjulte under deres Kapper, skred tavse gennem den tykke
Sne, som mer og mer udjevnede alt. Ikke en Lyd forraadte,
at levende Mennesker ferdedes, man kunde have antaget dem
for natlige Aander eller Vampyrer, som det jo skal vrimle med
ner Juletid. Ustandseligt dryssede Sneen, lagde sig som Dynger
og Driver i Huller og Grofter, og besverliggjorde Mandenes
Vandring, men de wmnsede det ikke. De ejede kun én Tanke
— Heevn. Petrs, deres tapre Kammerats Skrigen, hans Moders
og nzres Jamren, sang endnu i deres Qren. I denne Stund
var der kun ét, de frygtede, at Ofrene skulde slippe dem af
Hende, al anden Bekymring og Lyst havde de jaget ud af
deres Sind. Lwnge vandrede de uden at mele et Ord. Pludse-
lig horte de bag ved sig som en langtrukken Goen, der fyldie
Stilheden, de drejede sig forundret om.

,Hvor kommer der Hunde fra paa denne Tid af Dognet?
spurgte Boitjo.

sDet er forunderligt,“ sagde Spiridontjef urolig.

Den uhyggelige Goen blev stwerkere og paa éngang saa de.
at en stor plump Skabning, sort mod den hvide Sne, sprang
afsted fra Tre til Tree. Den lignede slet ikke en Hund, nzrmest
saa den ud som et Uhyre, en magtig Bjorn, der gik paa Bag-
labberne.

Boitjo og Spiridontjef veg instinktsmessig bort fra Vejen
hen til Stammen af en Eg og gjorde sig rede til at forsvare
sig mod denne ukendte Angriber. I samme Ojeblik naaede
Uhyret dem.

,Bjornedraber!“ raabte alle paa én Gang.

Ivan Vazot: Under Aaget. 10
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»Ja, det er ham! ... Min gamle Mo’er!*) — I havde nok
glemt mig . ..“

Det var virkelig Bjornedraber, indsvebt i sin maegtige Kappe
med Hewtten over Hovedet. Saa snart han havde hort Raab
og Jammer fra Gaden, var han gaaet ud og havde faaet alt at
vide. Uden et Ojebliks Toven vendte han hjem, sendte sin
unge Kone tilbage til hendes Moder, stak en Okse i sit Belte,
tog sin Bosse og ilede afsted for at naa den lille Skare og tage
Del i Hevnen. Denne kraftige Hjelpers Neervearelse god nyt
Mod i alle. ,Lad os nu komme frem,“ sagde Ostenof. ,Vent
lidt og faa vores Kammerat med!“ sagde Bjernedraber. ,Er
der da fler endnu?“ spurgte de forbavset. ,Jeg tog Petrs lille
Broder Danail med, og han kommer lige efter mig.“

,Hvad har du taget ham med for?“

,Det er Petr, der har sendt ham, for at hans egen Broder
kunde se, hvordan alt gaar til.“

,Hvad siger du, tror han da ikke os, vi har svoret ham

en hellig Ed.“ — ,Hundrede Eder for en Skilling. Jeg tror jer
heller ikke ... — ,Hvad mener du?“ — ,I er trukket afsted

uden Bjernedreber; hoj, hoj, min gamle Mo’er!®

»Ver nu ikke vred, Ivan,“ sagde Ostenof, ,vi har tenkt
paa dig. men som Brudgom selve Bryllupsnatten .. .®

»Se, der kommer Danail.“

En ung Knagt stod forpustet hos dem, hans eneste Vaaben
var en lang Kniv, der dinglede ved hans Belte. Fra tre var
Skaren vokset til fem

Vandringen fortsattes i samme Tavshed som for. De styrede
deres Gang langs Srednagoras Bjergaas, over Bogdankeglens
Sidelier, hvorfra Belestitsafloden bryder frem. Tilsidst gik de
ned ved dens Bred.

*) Den Talemaade, paa bulgarsk : Matka mi stara, brugte Bjernedraber
til hveranden Seetning. Den udtrykte meget bedre hans Folelser og
Tanker, end hans Leaber paa nogen anden Maade vilde have formaaet.
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Det var et udmerket Sted til Baghold og Overfald. Paa
hojre Side flod Strema, over hvilken Tyrkerne maatte, paa
venstre Side laa en dyb Dalfure, tat overgroet med Skov og
bagved rejste den meegtige Bjergkam sig. Her standsede de
fem. De var nu en Times Gang fra Altynovo, saa derhen vilde
man ikke kunde hore Gevearskud, ifald de blev nedte til at
bruge Ildvaaben. Da de lejrede sig i Tykningen, begyndte Dagen
at demre. Sneen faldt tettere og tettere. Den lille Hob ven-
tede taalmodigt med Blikket rettet osterud, hvorfra de to Gen-
darmer skulde komme. Men den forste Lyd, de horte, var
Ulvehyl. De led over deres Hoveder og kom stadig narmere.

»De kommer herhen,“ sagde Ivan Ostenof.

»Ingen maa affyre et Skud!“

» Vi maa gore alt med vores Knive og Bessekolberne, for-
staar I!* paalagde Ognianof.

Alle spidsede Oren. Den voldsomme Raslen 1 Krattet oven
over dem vis'e klart, at der kom adsklllige forsultne Dyr paa
én Gang. Hylene blev ved. Det demrede saa smaat. ,De
fordemte Ulve, hvis de nu odel@gger alt for os?“ sukkede
Ognianof.

I det samme viste der sig nogle Ulve paa Lysningen foran
de fem og dér blev de staaende. De stak deres spidse Snuder
frem og hylede. Snart kom der flere til. ,Otte,“ hviskede
Bjornedraber, ,jer overlader jeg de fire til Deling, de andre
er mine.“

Ikke saa snart fik de sultne Rovdyr Oje paa deres Bytte,
for de i ét Spring satte ind i Tykningen mod dem. Krattet
forvandledes til en Feastning, som blev angreben af Ulve og
forsvaret af Mennesker. Knive og Dolke spillede heftigt i Luften,
Geverkolber hwvedes og faldt med Smeld. Hylen og rasende
Bjef fyldte den forrige Stilhed. Kt Par af Dyrene humpede
saarede ind i Tykningen, men andre fulgte efter og rasende af
Hunger bed oz flaaede og aad de deres endnu levende Feller.
Resten blev jagel ud af Krattet og Bjornedraber gjorde hyp-

10*
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pige Udfald, goede som en Faarehund og huggede tilhojre og
tilvenstre med sin Qkse, han knuste Pandeskallen paa én Uly
og knwzkkede Laarbenet paa en anden. Han lignede selve
Samson, da han slog Filistrene med Asenskeaben.

Snart var de fire-fem tiloversblevne Dyr drevne tilbage over
den lille Flod, og dér satte de sig til at slikke deres Saar.

Til al Lykke var der ingen kommen forbi saa lenge Kampen
stod paa.

,Fra det Sted gaar Ulvene ikke mere bort,“ mente Ogni-
anof, ,og se bare, der kommer flere til!“

,Lad dem bare vente, vi skal lave dem et Maaltid, saa de
skal huske Bjornedrebers Bryllup,“ sagde Spiridontjef. — ,Min
gamle Mo’er!“ brummede Bjornedraber inderlig tilfreds.

Der forleb nogen Tid. Tyrkerne viste sig ikke endnu.
Den lille Skare havde allerede for lenge siden hort de fjerne
Hanegal, som Nattens Stilhed lod klinge fra Nabolandsbyerne.
Synskredsen voksede. Treaerne paa Sletten blev tydelige og de
skelnede helt let den ene Genstand fra den anden. De unge
Knose begyndte at blive beklemte om Ijertet, de begyndte at
wngstes for, at de maaske slet ikke fik Gendarmerne at se, at
disse maaske havde udsat deres Rejse til senere paa Grund af
den twmtte Sne eller, hvem kunde vide, fordi de saa smaat fryg-
tede et Overfald. Om lidt vilde det veere lyst, og der vilde
komme vejfarende, og saa var det hele jo umuligt! . . . Saa-
danne Tanker plagede dem alle.

Den frygtelige Utaalmodighed voksede for hvert Minut og
var nasten ikke til at udholde, det var en ren Kval. Ostenof
sukkede fortvivlet.

,Vi maa bie her, til de kommer forbi, fra dette Sted maa
vi ikke rore os,* sagde Ognianof meorkt.

~Men hvis der kommer andre vejfarende ?*

»Saa faar de gaa der, vi har kun at gere med to .. i
,Men saa maa vi jo angribe dem for alles Ojne!*
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,Ja, hvis vi ikke kan gere det skjult — saa maa vi gore
det aabenlyst.*

»Vi skyder paa dem herfra og saa op i Bjergene med os,
der er ingen som kan se os her i Skoven,“ sagde Ostenof.

.Ja, det er godt nok, men hvis de nu kommer i Folge
med andre Tyrker.“

,Saa leverer vi dem et reelt Slag — vi har jo Vaaben og
en god Stilling,“ sagde Ognianof, ,husk vel paa, at vi har
lovet foran Guds hellige Billede, at vi ikke skal lade dem slippe
levende herfra.“

»Deres gamle Mo’er!®

,Der er kun ét, jeg er bange for, Kammerater,“ sagde
Ognianof.

y,Hvad da?“

4At de er slaaede ind paa en anden Vej...“

,Det skal du ikke tage dig ner,“ sagde Ostenof, ,der er
ingen anden, ifald de da ikke skulde vere vendte tilbage, hvad
Gud forbyde!*

Bjernedreeber iagttog noget i det fjeerne. ,Der kommer
nogen,“ sagde han og pegede mod Ost.

Alle kastede spejdende Blikke i den Retning. Mellem
Treeerne, hvor Vejen snoede sig, kom to Vesner tilsyne.

»Det er Ryttere,“ udbrod Ognianof ergerligt.

,Det er ikke vore Folk,“ sagde Ostenof, ,vore ere tilfods.*

yDeres gamle Mo’er . . .“

Ognianof var forbitret og ophidset, han blev ved at stirre
mod de to Ryttere, der travede frem ad Vejen ved hinandens
Side. De var nu knap hundrede Skridt borte. ,Det er dem!®
Jeg kender dem paa Kapperne og paa Fjesene — den enojede
rider lengst fra os.“

Alle stirrede med Bosserne i Haanden paa de to Gen-
darmer, der rolig fortsatte deres ensomme Ridt.

»Jeg kan kende Tsankos Hest,“ sagde Spiridontjef.
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+Og den anden Hest er min,* tilfojede Ognianof. ,De
har taget dem med Magt.“

Men Ognianofs Glede forsvandt paa én Gang, han forstod
med ét, at Tyrkerne yderst let kunde slippe fra dem. Det var
klart, at aabenlyst og med Knivene var der intet at udrette.
Man maatte bruge Bosserne og Knaldet kunde let forraade dem,
og Skade var det ogsaa for Hestenes Skyld . .."

,Det faar gaa, som det kan,“ hviskede Ognianof ved sig
selv. Vi maa skyde!®

,Kammerater, pas paa, tag skarpt Sigte, at vi ikke skyder
fejl ... Naar de er udfor Elmetraet, trykker vi les,“ sagde
Ostenof.

,Jeg tager mig af den enojede,“ hviskede Bjornedraber.

,Bjornedrzberen og Spiridontjef tager den engjede, jeg og
Lzareren den anden“, kommanderede Ostenof.

Rytterne naaede Elmetraet. Ud fra Tykningen rettedes
fire Bossepiber og et samtidigt Knald dundrede og rullede hen
1 Ekko fra neer og fjeern.

De unge Karle saa ud gennem Krudtregen. Den ene Zaptié
var styrtet af Hesten, den anden hang ud over Sadlen. Hestene
gjorde et Spring i Vejret og blev staaende. ,Hvem af dem har
dreebt min Fader?“ raabte Danail, idet han forst af alle for
frem fra Bagholdet.

sDen engjede, ham der er falden af!“

Danail styrtede ned paa Vejen og huggede sin Jatagan ind
i Kedet paa den ulykkelige Morder. Da hans Kammerater kom
til, skar og flensede han endnu som en afsindig. Han lignede
et Vilddyr. Tyrken var endnu ikke dod. Han saa ud som en
blodigt senderskaaret Kodmasse og ikke som et Menneske. Den
heje Sne var oversprojtet med Blod — det samlede sig i hele
Pytter. Ognianof vendte sig bort i Afsky og Forferdelse ved
Synet af denne Slagterbedrift. Havde det varet en Usselryg,
som bar sig saadan ad, vilde han have folt endnu sterkere
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Modbydelighed, men Petrs Broder var en kak Gut, og kun den
rasende Heavntorst drev ham til en saadan Helvedesdaad.

Ognianof tenkte ved sig selv: ,Det er en vild Hevn, men
baade Gud og vor Samvittighed maa holde med os. Blodterst
... ja, maaske — femhundrede Aar har vi Bulgarer veret Faar,
nu er det godt, om vi for en Tid kan blive Vilddyr. Vi Menne-
sker agter Stenbukken mer end den tamme Ged, den blodterstige
Tiger mer end Ulv og Bjern, og den rovsegende Falk mer end
den brave Hoene, der dog skenker os saa sund og god en
Fode. — Hvorfor? — Aa jo, fordi de er Billeder paa Styrken,
vor eneste Borgen for Ret og Frihed. Hvormeget end Filoso-
fien blomstrer, saa bliver Naturen sig selv lig. Christus har
sagt, paar nogen slaar dig paa din hejre Kind, da vend den
venstre til. Det er skont, guddommeligt, og jeg bejer mig
derfor. Men jeg forstaar bedre Moses, naar han siger, Oje for
Oje og Tand for Tand! Det er Naturen, og jeg er dens Barn.
Der er ingen anden Form for Kamp mod Tyrannerne. At vise
Barmhjeertighed mod de ubarmhjartige er lige saa meningslost
som at vente Barmhjertighed af dem ...“

Fordybet i saadanne Tanker, grusomme og lidenskabelige
som selve Stunden og modsat al det inderste i sin Natur, blev
Ognianof ubevaegelig staaende ved Legemet og saa ufravendt,
hvorledes Sneen paany fyldte de rode Blodpele og dekkede det
sonderskaarne, pjaltede Kod. Paa én Gang bemarkede han i
denne @kle blodrige Dynge en Snor med smaa Guldmenter.
Ognianof viste den til Spiridontjef. ,Tag den og giv den til
nogle fattige, at de kan kobe indviet Brod til Julefesten.® Spiri-
dontjef tog Keeden op med Spidsen af sin Dolk.

,Den forbandede Slyngel har vel taget den fra en eller
anden Bulgar. Stop en Gang, men det er jo Donkas Halskede.
,Det er den og ingen anden!* raabte Spiridontjef overrasket og
forskraekket. Han var selv Donkas Kereste.

,Hun har nok givet den for at loskobe sin Fader,“ mente
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Ognianof. ,Men her er kun den halve Kade, den anden Halv-
del er nok skaaren af og puttet i den anden Lomme paa Slynglen.“

Spiridontjef rodede, fuld af Veemmelse, i det blodige Legeme
med sin Dolk, men fandt ingenting.

Guldpengene var hos hans Kammerat, med hvem han broder-
lig havde delt Byttet, som de nu delte Straffen.

Imedens havde Bjornedreber med sin Qkse gjort det af
med den anden Gendarm.

De to Legemer blev hastigt trukne ind i Tykningen . ...
Tsankos Hest vendte om og satte i Firspring tilbage til Lands-
byen, men den anden, der vejrede Ulvenes Neerhed, vadede over
Strema og for med Halen tilvejrs henover Sletten.

,Tand for Tand, Qje for @je!“ blev Ognianof ved at gen-
tage 1 sit stille Sind.

Da de unge Mand drog i Vej, kom Ulvene n@rmere, og
Naturen og Ulvene sluttede Forbund om at udslette Sporene af
denne retferdige Heevondaad.

Sneen faldt bestandig.

Det var nu hejlys Dag, men alt var ode. Intet levende
viste sig endnu paa Vejen eller Markerne, hvor alt var ét jevnt,
hvidt Twmppe. I et saadant Vejr var sjeldent et Menneske paa
Farde. Ikke ét fremmed Oje havde veret Vidne til de to Tyr-
kers Drab. Men Broderskabet vilde ikke have, at man skulde
se dem vende tilbage til Landsbyen. Lange vilde Vejen heller
ikke forblive mennesketom, ti der var flere Moller langs den.
De holdt Raad og blev enige om at klatre over Bogdanbjeergets
nordlige Heeldning, der var tet bevokset med Bogeskov og Krat,
for siden at vende tilbage til Landsbyen, én for én fra den anden
Kant af Bjerget.

Den Vej var ganske vist besveerlig og tung at ferdes paa,
men der var ingen Mennesker, og midtvejs kunde de finde Ly
i en Hyrdehytte. Danail blev derimod sendt lige hjem til
Landsbyen.
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Snestormen.

En stejl Sti ledte op ad det skovkledte Bjarghang, over
hvilket de unge Mand nu klatrede fra Bjelestitsadalen. Bjerne-
draber, der var kendt Mand paa disse Steder, skred afsted i
Spidsen med Gevaret over Skuldren. Det var en haard Klatring,
ti Bjeergstien var aldeles overdsekket af Sne. Efter en halv
Times Forlob haglede Sveden ned ad de haardfere Mands An-
sigter, som om de allerede havde vandret mange Timer over
Bjerget. De naaede op paa en lille Top. Det havde hort op
at sne; snart bred Solen igennem det hvide Taageslor og kastede
blege Straaler over Bjerge og Dale. Det hvide Snelagen blev
endnu mere blendende skart. Det blinkede og flimrede i Sol-
lyset i Milliarder af spruttende Gnister, som var det overstroet
med Diamantstov lig en Bagdad-Sultanindes Kladning.

Fra Dalen, der nu var vaagnet til Liv, steg de blaalige
Rogsogler hejt i Luften, hist og her ojnedes Mennesker som
smaa Pletter, det var de forste, der nu satte deres Fodspor i
den nyfaldne Sne. Deres egen Landsby, Altynovo, laa tydelig
for deres @jne, og der var Liv nu. De unge Mand kunde se
en sort Klump, der beveaegede sig fra Landsbyen ud mod Kirke-
gaarden, og de forstod, at det maatte vaere gamle Stoiko, de
var ved at jorde, ja, de fornam endog Klokkernes Klang. Det
kongelige Ribaritsa vest for Dalen loftede sin mewgtige Tinde
mod Himlen, omringet af en Skare mindre Bjergtoppe; fine,
uldede Skyer laa som pustede hen langs dets hvide Hang. Paa
den nordlige Horisont strakte Stara-planina sin Bjergkam, badet
1 hvid Sne og blendende Sollys. Kun de fremspringende, graa
Klippepynter, hvor Vildbakkene sprang, gav Billedet en haardere
Farve, end det blede Snedzkke ellers tillod. Bjergryggen lob
jevnt ud som en Mur, helt frem til Ambaritsa, dér medte den
Balkans K@mpemasser . . .

Snart klatrede den lille Flok og snart standsede den for at
fryde sig ved Synet af det fortryllende Vinterbillede, men ingen talte.
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Den Ulykke, der havde ramt Petr, og Hiwvnen, som fulgte
paa, havde lagt sig morkt over deres Sind. De faa Ord, som
blev melet, angik ene Vejen, der snoede sig vildt og ujevnt
frem. Af og til rullede én af dem ned ad Skraaningen, og med
Moje trak Kammeraterne ham op igen. I saadanne Ojeblikke
var der god Brug for Bjernedrabers Goliatskraft. Skont de
ofte gjorde Holdt, felte de sig mer og mer udmattede. Sulten
pinte dem og fra Nord rejste der sig en Frostvind, der skar
dem i Ansigtet og fik Nase, @ren og Hender til at svie og
stivne, og Skoven blev mindre og mindre farbar. Paa én Gang
standsede de, der var ikke Spor af Vej at opdage. Lige foran
dem rejste der sig kun et strittende, uigennemtraengeligt Boge-
krat, tilmed indsvebt i sammenbleste Snedriver -— og Vinden
tog stadig til. De saa raadvilde paa hverandre.

+Maaske er det bedre, at vi vender om og gaar ad Lande-
vejen hjem?“ foreslog Spiridontjef.

»Nej“, afbred Ostenof ham bestemt, ,vi maa slaa ind paa
en anden Retning, men vende om ter vi ikke.“ De andre
vare enige med ham.

Efter en kort Raadslagning bestemte de at gaa lidt tilbage
og saa dreje af til hojre for at komme udenom Bogekrattet og
ud paa den aabne Slette, der laa overst paa Bjeerget, derfra
kunde de saa vandre ned til Dalen paa den modsatte Side.

»Der oppe ligger Dikos Vinterhytte,“ sagde Ostenof, ,der
kan vi faa os opteede og spise noget. Jeg kan snart ikke gribe
om min Bosse.“

»Ja, jeg er enig med Ostenof,“ sagde Ognianof, medens
han bojede sig frem mod Vinden, ,lad os slaa os igennem til
Vinterhytten, for det forste, for at styrke os lidt og dernast kan
vi faa at vide, hvad der gaar for sig i Altynovo. Jeg synes
ikke, at vi skal gaa derned helt paa det uvisse.“

Ognianof kunde have tilfajet en tredje Aarsag: Smerten i
hans Fod, som heftig tog til ved Kulden og Bjergturen.
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»Det er sandt, vi maa tenke paa, at Tsankos Hest er
kommen tilbage til Landshyen,“ indrommede Spiridontjef, ,og
at alle nu taler om Sagen.“

yHvad det angaar,“ sagde Ostenof, ,saa skal I ikke vere
bange, I kan vere sikre paa, at i denne Stund har Ulvene
knap levnet Gendarmernes Knogler. Naar Tyrkerne gaar ud
for at lede efter deres gode Venner, finder de ikke en Trevl
Kod, — og den velsignede Sne har dekket hvert Blodspor paa
Vejen. Jeg saa’, at der ikke var en Plet Blod paa Tsankos
Hest.“

De havde nu naaet den aabne Slette. Paany gav de sig
til at raadslaa, hvor de nu skulde velge Vej. Ivan Bjernedraber
iagttog opmeerksomt Himlen. Hans Kammerater ventede paa
hans Mening.

sLad os skynde os at naa Vinterhytten, — jeg kan slet
ikke lide Ribaritsa . . . . dens gamle Mo’er . . . .I¢
alvorligt.

Den lille Skare vendte sig i nordostlig Retning og gav sig
til at klatre ned ad. Vinden blaste vildt, leftede de vejfarendes
Kapper, peb ind under Halskraven og isnede lige tvers gennem
Skjorten. For hvert Skridt, de gjorde fremad, tog Stormen til
i Styrke og Raseri . . . . Lidt efter lidt, ganske langsomt blev
Ognianof efter de andre. Han kunde marke at Krafterne svig-
tede ham; det sang for hans Oren og glimtede for hans Qjne,
han indsaa godt, at han var fuldstendig udmattet, men han vilde
ikke raabe til de andre, at de skulde vente — og desuden vilde

sagde han

Stormen hindre hans Ord i at naa dem.

Rustet som han var med en Kampevilje, stolede han paa,
at den skulde hjelpe ham, selv naar Musklerne neegtede Ar-
bejde. Men hvor aandelig sterkt et Menneske end er, tilsidst
maa han ubenhoerligt beje sig for de mekaniske Love. Ingen
Viljestyrke, ingen Sjelsmagt kan heeve Muskelstyrken ud over
en bestemt Granse. Det kan vare sandt, at Viljen kan veekke
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og tilrettelegge Legemskraften, men skabe nogen kan den
ikke.

Det flojtede og hylede i hver Bjergkloft, Stormens Isaande
gjorde hvert Lem stift som Tre og fik Blodet til at fryse 1
Aarerne. Luften omgav de vandrende som et Frosthav i Opror
og Solstraalerne varmede ikke, de stak som Naale. Snart var
de ogsaa forsvundne bag det tmtte Lag af vilde, forrevne Sne-
skyer, som Stormen jog frem.

Paa én Gang var Orkanen der, brolende som Helvede jog
den Snedriverne til Vejrs i Stev og hvirvlende Tragter, der
rejste sig som Djevlestotter mod Himlen. Sol og Dag blev
borte, Himmel og Jord tumledes og krystedes i et Kaos af fly-
vende, fygende Sne. Og Orkanen larmede, flojtede og stennede
som skulde Verden forgaa. Det varede to Minutter, saa for Bal-
kanstormen til en anden Bjergtop og hyldede den ind i sin
riedselsfulde Kappe. Solen brod frem igen og god sit kolde,
blege Lys over den farvelose Himmel.

De vandrende havde holdt sig bag en stejl Klippeflade, der
en Smule havde vernet dem for Stormens vildeste Rasen, og
som ved et Under havde de undgaaet at overfyges af Snebol-
gerne. En efter én rejste de sig, forundrede som vaagnede de
efter en dodlignende Sovn. De var som forstenede, kunde
hverken fole, at de havde Haender eller Fodder.

Frosten gjorde dem sevnige, nu var Faren just storst. Ivan
Bjornedraber var den forste, som kom til sig selv. Han raabte:
»Staa op, afsted, vi fryser ihjeel!*  De ovrige for op, trykkede
Bosserne fast under Armene og kravlede videre. Paa én Gang

standsede Bjernedraber dem: ,Hvor er Lereren blev af?“
De saa sig forskreekkede om. Ognianof var borte. ,Stormen
har taget ham! Han er begravet under Sneen!® De gav sig

til at lede. Afgrunden, der gabede nezr deres Fodder, salte
dem i Radsel. De vovede ikke at kaste et Blik derned.

,Her er han!“ raabte Ostenof.

Ud fra Sneen ved Randen af Afgrunden ragede et Par Ben
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frem, kladte i Bastsko. De gravede Ognianof frem og trak
ham ud. Han laa livles, hans Ansigt var blaaligt og hans
Lemmer stive.

. ... yHans gamle Mo’er! mumlede Bjernedraber med-
lidende. ,Gnid ham, Born,“ sagde Ostenof og tog selv fat og
gned med Sne hans Ansigt, hans Hender og det blottede Bryst.
»Han er varm endnu, vi maa have Liv i ham!“

De glemte alle sig selv for at hjelpe deres Kammerat,
som svevede i Livsfare. Den heftige Gnidning bragte ham
hurtig til Bevidsthed. og ogsaa paa dem selv virkede deres Ar-
bejde velgorende, det bragte Varme i deres Blod.

»Skynd jer saa afsted til Vinterhytten!“ raabte Ostenof.
Og de tre greb Ognianof ved Fodder og Arme og bar ham over
Bogdans snedakte Skraaning. Kun takket vare Bjernedrabers
steerke Muskler, blev det muligt. Efter uudsigelige Anstrangelser
keempede de sig frem til Vinterhytten.

Dikos Vinterhytte stod paa en javn Gresflade i Ly mellem
hoje Fjxldveegge. Indenfor det brede Hegn var opstablede Stakke
af He og unge Kviste — Vinterfoderet til Faar og Geder. Dy-
rene havde et Lasted under et stort, lavt Tag, der var rejst i
den nordlige Del af Indhegningen. Hyrdehytten selv sendte en
munter Rog til Vejrs. En Faarehund kom szttende mod dem,
men blev hel blid, da den fik @je paa Ostenof. Ognianof lagde
de ned i den opvarmede Hytte og gav sig paany til at
gnide ham.

Da Ognianof og hans Kammerater folte sig udenfor Faren,
knzlede de og takkede Forsynet inderligt for deres Frelse.

Hyrden, der sad i Hytten, og ivrigt tog Del i de nyan-
komnes Skabne, lagde nyt Ved paa Baalet. Den lille Skare
satte sig tilrette omkring Ilden, men tog sig vel iagt for at
varme Hander og Fedder. Hyrdehunden lagde sig ved Doren
for at passe sin Geerning. ,Obrejko,” spurgte Ostenof den unge
Hyrde, ,hvor er din Morbroder Kaltjo?“
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Kaltjo var Broder til Faarehjordens Ejer, Diko, og han
styrede denne Vinterseter.

,Han gik ned til Landsbyen i Gaar Aftes, men jeg venter
ham igen nu.“

»Men her nu, Bro’erlil, faa nu frem, hvad du har i Mad-
sekken, at vi kan faa noget at bide.“

Alt, hvad Hyrden kunde skaffe frem, blev sat tilrelte, nogle
benhaarde Humbler Rugbred, Leg, Salt og Persille.

Det var, hvad der i Hytten kunde bydes, ikke engang et
Glas Raki, og Ognianof trengte dog saa inderligt dertil. Han
gned de stive, smertende Hender og vaandede sig i Stilhed.

,Ja, Storm fik vi,“ bemrkede Ostenof, »Bjernedraber loj
ikke.“

,Bjernedracber putter ikke Blaar i @jnene paa Folk,* for-
sikrede Ivan med en saadan Basstemme at Hunden goede hojt.

Ognianof betragtede Ivan med Nysgerrighed.

Uvilkaarligt austillede han en Sammenligning mellem Man-
den og hans Tilnavn . ..., han var som fodt til det Navn; hvad
kunde passe bedre til deite Bredhoved, denne grove og halv-.
vilde Keempe, der mere saa’ ud, som han havde pattet en Bjornehun
end en Kvinde. Hans Legeme var uforholdsmessigt hojt. knoklet
og magert, men sterkt, hans Hoved kantet og laaddent med
lav Pande og smaa, vilde @jne, en magtig Neese med spilede
Boer, som hos vilde, og en Muud saa stor, at han maatte
kunne bide los paa en hel Hare (Bjornedraeber spiste gerne
raat Kod). Hans Arme var unaturlig lange, laadne og senede,
som skabte til at kvele en Love. Men som Modsetning til alt
dette, udtrykte hans Ansigt en godmodig. stump Enfold, der
gjorde det en Smule komisk. Ingen skulde formode, at denne
grove uudviklede Natur kunde have omme Folelser, menneskelig
skonne Rorelser. Og dog var det Tilfeldet. Det var af de
Mennesker, der uden Suk kunde opofre sig sely for en Kammerat,
for en Idé. Tilsidst, som Ognianof betragtede ham, fandt han
hans Ansigt indtagende, — ja, ganske forstandigt.
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»Bjornedraber, forteel om dit Mode med Bjornen, da du
tog den med Henderne,“ bad én.

Bjornedraber udslyngede et triumferende Blik, hans stumpe
Udtryk forsvandt i den stolte Erindring og han beredte sig til
at fortelle;

» - -+ Dens gamle Mo’er . . .!“ begyndte han med sin el-
skede Talemaade . . .. Men Hunden geoede pludselig og sprang
ud af Hytten.

»Der kommer Morbroder Kaltjo!“ raabte Hyrden. Kaltjo
kom ind med Stav i Haanden og en Taske over Skuldren.
»Oho! Jeg har nok Gester, velkommen Gutler!® sagde han
venlig. , Hvor har Stormen snakket med jer?“

yHer paa Stien, en Smule hgjere oppe,* svarede Spiridontjef.

»Men er det ogsaa en Aarstid at gaa paa Jagt. I skulde
dog vide, hvad Slags Vejr man kan vente i Balkan nu?¥

— »Sandt nok, Kaltjo, men det var Storvildt, som lokkede
os ud. — Men du har vist Raki med?* spurgte Ostenof.

»Ja, det har jeg, men jeg har det, der er bedre.“

Lerken med Brendevinen gik Kredsen rundt.

sHvad er saa det, der kan vaere bedre end Raki?“

»En Nyhed!“ Alle spidsede Oren

»Ulvene har @dt to Zaptier fra Klisura.*

»Aa — Snak da?“ tordnede Bjernedreeber med hyklet For-
undring. Hunden geede igen ad ham.

»De har wdt dem op, saa der ikke er en Haartot igen!
En Bande Tyrker har fundet dem, det vil da sige, ikke dem,
men deres Knogler og nogle Tojpjalter nwrved Sardanofhejene.
Hadji-Omar Aga, der saa Resterne, mener, at Ulvene maa have
overfaldet dem, medens de vandede deres Heste, de er saa
flygtet til den ene Side og Hestene til den anden. En Hest er
ogsaa forsvundet — inde 1 Krattet fandt de tre, fire drabte
Ulve, saa Gendarmerne har hugget godt fra sig. Ulvene har
nok fundet, at Efendiernes Kod smagte bedre end Hestenes og
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saa har de gjort Kaal paa dem. — Skaal for det, Kammerater,
saadan skal de have det, de Hedninger. De er selv af Hunde-
blod, lad bare Hundene ade dem.“

Kaltjo tog et Drag af Flasken. Forst nu lagde han Marke
til Ognianof, som han ikke kendte. ,Og den Kammerat, hvor
er han fra?“ spurgte han, idet han rakte ham Flasken.

,Han er fra Kara-Saryly — vi traf hverandre 1 Bjergene
.. han var ude efter det samme Vildt som vi,“ sagde Spiri-
dontjef.

,Det er en rask Gut, Skaal, Lerer!® raabte Bjernedraber.
Hunden knurrede igen.

Kaltjo vendte sig om til Bjernedreeber og sagde smilende:
,Naa, Bjorn, hvad er det for en Streg, du har spillet, saadan
at rove et Pigebarn lige for alles @jne. Naa, Lykke til! Hvor
har du gjort af Bryllupsvildtet?“

,Jeg har ladet det ligge dernede 1 Dalen, Baj Kaltjo,“ bro-
lede Bjornedrzber.

Nu blev Hunden vred for Alvor.

,Saa Ulvene har senderrevet Tyrkerne,“ begyndte Ostenof,
der vilde forvisse sig om, at ingen mistenkte Bulgarerne for at
veere Mordere . . . . Er der ingen, som siger, at Bulgarerne har
draebt Gendarmerne ?¢

,Snak om en Ting, hele Landsbyen véd at det er Ulve!*
,Ja, men jeg spurgte, om Tyrkerne ikke forseger paa at feeste
Mistanke til Bulgarerne.“

Kaltjo saa forundret paa ham. ,Hvor skulde nogen falde
paa det. Har man nogen Sinde hert, at en Bulgarer fra vor
By har drabt en Gendarm. Jeg fortalte jer jo, at det er Ulvene,
som har gjort det Stykke Arbejde — imorgen vil Tyrkerne lave
stor Klapjagt paa dem og faa dem slaaet ned og drevet af
Vejen. Det kan vaere godt det samme. — I Vinter kan jeg slet
ikke drive Faarene ud for det Skab.“

Alt som Tiden led folte Ognianof sig steerkere, Braendevinen
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havde ogsaa en velgorende Indflydelse. — Han loftede Flasken
og sagde: ,Bredre, lad os mindes gamle Stoiko, et Offer for
Tyrkernes Grusomhed. Gid Gud glede hans retferdige Sjel,
og gid han vil skenke os et mandigt Hjerte og en kraftig
Haand, at vi kan slaas mod Christi Fjender og give dem
hundredefold tilbage, hvad de har gjort os; Gud tilgive gamle
Stoiko !¢

»Gud tilgive ham,“ gentog de andre.

»Ja, Gud tilgive ham,“ sagde Kaltjo og tog Huen af Ho-
vedet. Saa vendte han sig venligt om mod Ognianof. ,Kamme-
rat,“ sagde han, ,det var kenne Ord, du talte, gid de naa fra
dine Leeber til Guds @ren. Sligt Tyranni gaar for en Tid, men
Ende bliver der vel paa det. Hvad er det du hedder? at vi
kan slutte Bekendtskab, mit Navn er Kaltjo Bogdanof Buktje,*
og Kaltjo rakte Ognianof sin Haand.

Denne gav sig et eller andet paataget Navn og drak for
det ny Bekendtskab.

De unge Mend spiste kun lidt for at skaane Kaltjos spar-
somme Forraad, — og efter en halv Dags Hvile skiltes de fra
ham. Han vendte sig paany til Ognianof: ,Kammerat, bliv
ikke vred, men jeg har glemt dit Navn, skulde du igen komme
her til Egnen, saa se ind til mig og lad os snakke sammen.
Du kan tale saa godt for dig — og saa med Gud da!“ — Hvad
Ognianof havde sagt, havde gjort sterkt Indtryk paa den stak-
kels Hyrde, ikke fordi den Slags Ord var helt ny for ham, men
yKammeraten“ havde berert ,Kampen“, der forestod, og det
havde berort helt ny Streenge i hans Indre og givet en egen
Genklang. Vi faar siden at se, hvilken Betydning det Mode
file fort ham it ool . L

Den lille Skare var snart ude af Sigte — den vandrede
ned til Landsbyen, der allerede laa i Aftenskumring.

Kun Ognianof folte sig saa uvel, at han besluttede at over-
natte i Baj Dotjkos Han. Men nappe havde han siddet nogle

Ivan Vazof: Under Aaget. il
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Minutter i Ro i sit Oda*), for han saa’ en hel Trop Basji-
bozuk’er buldre op af Trapperne, forte af den Gendarm, Boitjo
havde truffet den foregaaende Dag i Kaffehuset i den tyrkiske
Landsby. Ak! Der havde ingen blind Koltjo veret til at ad-

vare ham forud!

#) tyrkisk: Oda betyder Verelse. I de tyrkiske Haner er der for-
uden den fwelles Gestestue gaerne ¢t eller to smaa usle Rum, 0da oven-
paa, hvortil en Trappe eller Honsestige leder op. De er beregnede til
Sovesteder. Et Par Bastmaatter og en Vandkrukke udger i Reglen det

hele Bohave. Overs. Anm.



I1. DEL







Bjela-tjerkava.

Den stille Tilvaerelse i Bjela-tjerkova var rystet til Grunden.
Opdagelsen og Forfolgelsen af Boitjo havde grebet smaa og
store, for ikke at tale om Fundet af de to Tyrkers Lig, der
havde bragt Redsel over den hele Befolkning. Det var virke-
lig en ulykkesvanger Begivenhed. Tkke blot vakte det en ivrig
Mistenksomhed hos de stedlige tyrkiske Autoriteter, men ogsaa
den omboende muhamedanske Befolkning kom i Kog — af Heevn-
lyst. Afventende den Dag de kunde slagte ned for Fode, til-
fredsstillede de forelobig deres Lidenskaber ved blodige Geer-
ninger. Paa Marker og Smaaveje fandtes hyppigere end tilforn
myrdede Bulgarer, og Forbindelsen mellem Landsbyerne blev
yderst farefuld.

Daglig foruroligedes de kristne i Bjela-tjerkova af Rygter
om, at der vilde finde almindeligt Myrderi Sted efter Julen.
Skraekken voksede med hver Dag, is@r blandt Kvinderne. Ingen
folte sig sikker. Al patriotisk Tilkendegivelse forstummede, Be-
gejstringen dode. Endnu paa Andreasdagen blev Sokolof greben
af Politiet, som Boitjos uadskillelige Kammerat, Molleren Stojan
blev indespaerret som medskyldig, man eftersogte Diakonen Vi-
kenti, men han var flygtet. Byraadet skyndte sig at jage Rada
ud af Skolen, som det farlige Menneskes Keareste, og A la franca
foreslog at lukke Drengeskolen paa en Tid for at faa den ,ud-
luftet“, hvad ogsaa skete. Kun Merdevendjef, Lareren i tyrkisk,
fik Lov at blive, for de ganske smaa.
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Alle, der mer eller mindre havde kendt Boitjo, gik som
paa Gleder. — Revolutionskomitéen oploste sig af sig selv.
Kun Jaroslof Brzobegunek stod under Beskyttelse af sin guld-
tressede Kasket. Ingen forulempede ,@strigeren®.

Han blev trolig ved at fotografere Bjela tjerkovas Beau-
monde, og eftersom han manglede nogle ganske nedvendige
Syrer til Billedernes Udvaskning og deres Overforelse fra Glasset,
blev de ved at vere ganske morke og dunkle, og med For-
undring saa de besogende rundt om i Husene Negerbilleder paa
Vaggene. Samtidig var Brzobegunek den eneste, som holdt
Brevveksling med andre Steder vedlige.

Omsider faldt dog Sindene i Bjela-tjerkova en Smule til
Ro og Ungdommen fangede nyt Mod. Alle som én beklagede
de dybt Ognianofs ulykkelige Skeabne. Rygtel om hans Dod
bekraeftedes fra alle Sider. Bender, der kom korende til Torvs
fortalte, at han var bleven ramt af tre Kugler og havde ud-
aandet et Steds i Krattet ved Ahief. Onbasji’en vidste godt, at
Ognianofs Endeligt ikke var bevist, men ogsaa han bekreftede
Folkesnakken. Der var endog nogle Bulgarer, som forsikrede,
at ,Greven® var bleven begravet af Skraderen Nikolo nede 1
Dalen, hvor han havde fundet ham. Mest tragisk beskrev dog
Hadji-Rovoama Boitjos Ded; han skulde haardt saaret have
skjult sig i Krattet og der i Krattet veere bleven edt levende
af Ulvene.

Alle disse morke Rygter bragte mangen brav Sjel i Byen
til at sorge. Fra at vere en Helt blev Ognianof til en Martyr,
til en Helgen. Han gik over i Legenden. De gamle Koner
breendte Lys for ,Boitjo, Martyren®, hver Onsdag leste Popen
Stavri Sjelemesse for ,Hadji-Boitjo“.

Men der var ogsaa de, der gledede sig. De stak Nasen
stolt i Sky, som om de vilde sige: Der kan I se, vi havde dog
Ret. Iser straalede Steftjof. Selv den Ulykkes Frygtelighed, der
havde ramt hans Fjende, kunde ikke dsempe hans Sejrsfolelse.
Skammelighed gor tilsidst Mennesker skamlose.
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I de forste Dage af Februar blev Steftjof viet til Jordans
Datter Lalka.

Der maa dog tilfojes, at Steftjofs Forreederi mod Ognianof
var en Hemmelighed for alle. Al Skyld og Uvilje faldt paa den
ulykkelige Idiot, hvem Iguménen pryglede til at bekende, at
han havde veret det eneste Vidne til den natlige Ligfeerd. Det
forklarede ogsaa de gaadefulde Tegn og Udbrud, ved hvilke
Muntjo sikkert ogsaa tilsidst havde forraadt Ognianof; paa hvad
Maade og ved hvem var ukendt.

Man berovede ham Friheden og spezrrede ham inde som
en farlig afsindig i Portnertaarnet ved Klostrets Indgang.

Hvad Rada angaar, drev hun om uden Sans og Tanke
for noget. De gode Mennesker, hos hvem hun havde fundet
Ly, vidste slet ikke, hvordan de skulde troste hende: ,Den
lille Pige mister da sin Forstand,“ sagde de bedrovet.

Alt som Tiden led, fik de gode Rerelser ny Kraft. Marko
og Mitjo Beizadet fik efter mange forgeves Forseg udvirket, at
Doktor Sokolof blev sat paa fri Fod mod at de gik i Borgen
for ham. De to Mand vidste ikke, at de havde en forbunden,
der lettede dem Opgaven. Den hemmelige Forbundsfelle, der
allerede forrige Gang havde hjulpet Marko, var ingen anden
end den gamle Begs Hustru; for én Gangs Skyld havde Hadji-
Rovoama Ret i sin Sladder. Et Tilfelde havde fort denne
tyrkiske Potifars dejlige Kvinde sammen med Doktoren, og han
havde ikke udvist Josefs Fasthed. — Takket vare hine flygtige
Ojeblikke, der aldrig siden vendte tilbage, blev han ogsaa denne
Gang hjulpen ud af en pinlig Stilling. Begovitsa’en havde truet
sin Beg med at ville forebringe Sagen for Kadien i K. og be-
vise Sokolofs Uskyldighed.
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To Poler.

Tjorbadji Jordan var bleven wldre og mere sygelig. Et
Maveonde, som i lang Tid havde fangslet ham til Lejet, havde
indvirket sterkt paa hans Karaktér og gjort ham endnu mere
opfarende og utaalsom.

Det var netop en dejlig Morgen, og Tjorbadji'en var gaaet
ud for at forfriske sig lidt i den Have, han ejede udenfor Byen.
Stor i Udstraekning, som Haven var, og hegnet af solide Mure,
beplantet med smukke Frugttreer og blomstrende Buske, og
bugnende i gron Friskhed, udovede den en velgerende Virkning
paa den syge Gamling, der i lange Tider ikke havde veret
udenfor Huset. Den kolige, rene Luft og Foraarssolen oplivede
ham. Han havde vandret dygtig om, for han begav sig hjemad.
Men da han naaede fremad til sin Svigerson Genko Genkins
Hus, folte han sig mat, hans Fodder vilde ikke rigtig beere
ham. Han drejede ind ad Gaardporten for at hvile lidt.

Derinde stod Genko, endnu mere sky, frygtsom og ube-
tydelig end forhen. Han bar et spadt Barn, som lystigt skraalede
op, trods al hans Omhu med at kele for det og vugge det paa
Armene som en Amme.

Jordan gik ind i den lille Lovhytte, der var som overskyllet
af hvidt Vaarflor, satte sig tungt ned og sagde gnavent: ,Naa,
Konemand! er du nu bleven Barnepige? Hvor er hun henne?®
Med ,hun“ mente Jordan Datteren.

Genko blev forlegen, hvad der overhovedet var denne Mands
normale Sindstilstand, og mumlede nzsten uforstaaelig: ,,Hun
har saa meget Arbejde, saa jeg maa passe den lille Jordan —
hun har bedt mig holde ham og lege lidt med ham, hun er saa
optaget . . .©

,Hvorfor har hun ikke givet dig en Ammehue paa Hove-
det?“ spurgte Jordan med et ringeagtende Smil. ,Her engang,
Gina, kog mig en Kop Kaffe!“ raabte han uden at se, hvor
Datteren befandt sig.



UNDER AAGET. 169

,Hun er ved at bage, hun har saa meget, hun skal have
gjort, det er derfor, jeg holder den lille. Jeg skal nok lave
Kaffe til dig — nu gaar jeg straks. Jeg véd godt, hvor hun
har Bonnerne og Sukkeret;“ han satte den lille ned paa Bedste-
faderens Knea og leb ind.

Det spede Barn gav sig til at skrige endnu hojere. Jor-
dan blev rasende. Han pakkede Skraalhalsen hen i det inderste
Hjorne af Banken, rejste sig op og raabte: ,Hvor lob du hen,
din Tosse? Gina, saa her da, Gina! Kom straks herud!¢

.Velkommen, lille Fa'er! Hvad er der dog i Vejen, hvor-
dan har du det, er det bedre? Det var fornuftigt af dig at gaa
ud saadan en smuk Morgen,“ raabte Ginka fra Terskelen, for-
nojet og smilende. Hun havde et stort, blaat Forklede paa,
hendes Armer var opsmogede til Albuerne, det lyse Torklade
paa hendes Hoved var skubbet tilbage, og hendes konne Ansigt
og Haaret helt overpudret med Mel.

,Hvad har du for? Hvad skal jeg med den Kelling af en
Mand, du har, — og hvorfor ser du ud som en Mollerkone ?
Nu har jeg tre Gange bedt om en Kop Kaffe,“ gnavede den
gamle i en bydende Tone.

.Ver nu ikke vred, lille Fa'er, jeg har saa meget at gore . . .
nu kommer Kaffen straks — Genko, hvor er du bleven af?
Tag dog den lille og put ham i Vuggen lige nu, han skulde
sove for lenge siden!®

,Hvad bestiller du, — hvad bager du?“

,Jeg bager, jeg maa og skal bage; hver maa gore sit. —
Vi er da ogsaa Bulgarer, ikke sandt,“ sagde Ginka og lo helt
fornejet.

,Hvad for Bulgarer, hvad bager du?* spurgte Faderen
vredt.

.Kiks, Fader!“

,Kiks!¢

,Ja, det kan da nok behoves!®
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sHvad skal vi med Kiks, skal du paa Landet, — eller
hvad betyder alt det Hurlumhej?“

Istedenfor at svare, brast Datteren 1 Latter.

Jordan betragtede hende i tavst Raseri. Han kunde ikke
udholde Datterens stadige og grundlese Latter, hendes hele lyse,
glade Karakter var hans bitre og heftige saa diametralt modsat.

Hun gik ner hen til ham og sagde - stilferdig: ,Hvem
tenker paa at tage paa Landet — der er da andre at bage
Kiks til, — det er jo til vore unge Mand!“

Jordan saa paa hende med et forstyrret Udtryk.

,Til hvad for unge Meand?“

sMen Fa’er dog, til de bulgarske Helte, naar de skal op i
Bjeergene!“

»Snakker du vildt, Tes?“ spurgte Jordan mer og mer for-
undret.

Ginka gik endnu nermere og hviskede halvvejs: ,Til dem,
der skal gore Opstand. Komitéen har givet os det Hverv!®

»Hvad for en Opstand, hvad for en Komité? Snakker du
om Rebeller?“

,Ja, om du vil, Rebeller! Vi vil ikke l&nger have det Dyr
af en Sultan til at regere os,“ svarede Ginka keekt, men sprang
paa én Gang tilbage, da hun saa, at hendes Fader havde loflet
sin Tjibuk i Vejret for at slaa hende. Bleg og sitrende som et
Espelov af Vrede, brolte han ud af sin fulde Lungekraft:

,Hvad siger du, dit Muldyr, din dumme Klapperskralde,
naa saa du vil gere Oprer? Er du bleven ked af Ten og
Naal, siden du har mistet Forstanden og er lebet over til Ban-
ditter og Dogenigte for at stoppe dem Kringler i Halsen. Har
du da hverken Syn eller Skamfolelse, tomme Tonde, som du

er! . . . Hun vil ikke leenger have Sultanen, nu skal man bare
hore! Din plettede Tavehund, hvad har Sultanen gjort dig?
Har han taget Barnet fra dig eller fornermet dig . . . Har du

i Sinde at gaa fra Hus og Barn for at velte Sultanen fra Tronen
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. . . Hvad glor du paa, din Skildpadde, — er du lige saa tosset
som hun; skal du ogsaa stille dig under Fanen?“

Jordan vendte sig rasende om mod Genko, der forskrakket
kiggede ud af Doren.

Ginkas Genko mumlede noget og skjulte sig igen inde i
Verelset. Ginka skyndte sig ind for at klede sig om, fordi
hun saa, at Faderens Raaben havde lokket nysgarrige hen til
Porten. Da hun fik ©je paa Genko, gav hun ham et Par
klaskende Slag over Nakken med sin buttede, melede Haand.

4Fe, hvorfor siger du, at jeg @lter Mel til Kringler?“

Men Genko verdigede ikke Konen et Svar i sin stolte,
mandlige Overlegenhed, han for ind i et Sidevarelse, lukkede
Doren i Laas. Forst da han felte denne Mur imellem sin Ryg
og Konens hvide Arme, protesterede han heftigt.

»Slaa mig nu, om du kan! Husk paa, at jeg er din Mand
og du min Kone . . .!

Men Ginka herte ham slet ikke. Hun skyndte sig ud i
Gaarden, som hendes Fader netop forlod, ophidset og rystende
af Vrede.

Da han naaede sit Hjem, var han fuldstendig udmattet.
Han gik tvers over Gaardspladsen og satte sig stonnende ned
paa det forste Trappetrin op til Stokverket.

Tjorbadji Jordan var uudsigelig oprert. Sandt nok, skent
han saa lenge havde veret indespeerret, var dog ogsaa noget
naaet frem til hans @ren. Hemmeligheden om den forestaaende
Rejsning var hver Mands Eje, — selv de deve horte derom.
Han vidste, at Oprererne holdt sig beredt et eller andet Sted
ner Panaguriste paa den anden Side Skove og Bjerge, saa
Ilden var i hvert Fald langt fra hans Hus og Eje. — Men nu
havde han af sin tossede Datter faaet at vide, at ogsaa her,
her i hans egen By, i Bjela-tjerkova skulde Ilden bryde los.

,Hvad i al Verden tog dog Tyrkerne sig for? Var de da
baade blinde og deve, markede de da ikke, at der blev gravet
Miner under deres Rige?“ tenkte han ved sig selv.
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Til hejre for sig kunde han here Barnestemmer. De kom
fra et aabent Vindue lidt over hans Hoved, et Vindue, der forte
Lys til Kelderrummet. Jordan rejste sig for at gaa op. Paa
tredje Trin stoppede han instinktmeassigt og saa ind gennem
Ruden. Der fik han at se, at hans to yngste Senner, af hvilke
den ldste knap var tretten Aar stod foran Ildstedet, der var
fuldt af glodende Kul og havde travlt med noget. De var saa
optagne af deres Gerning, at de slet ikke lagde Meerke til
deres Faders Hoved, som kiggede ind.

Den ene Dreng holdt en Jernpotte over Ilden og betragtede
med spendt Opmarksomhed det der kogte eller sydede indeni
den. Den anden Dreng skar i Stykker og formede med et
Instrument store Klumper af den Masse, han hentede frem af
Jaernpotten. Der stod allerede en hel Skare smaa agernformede
Toppe ved Siden af ham. — Det var klart — de stebte Kugler,
i Jeernpotten smeeltede de Bly og den heeldte de 1 Form.

,Rovertampe, Zsler!“ brolede Jordan i frygtelig Vrede,
saa snart han indsaa, hvad Drengene havde for, han vendte om
med loftet Pibeskaft.

Sennerne lod Laboratorium veere Laboratorium og styrtede
afsted som en Vind gennem Kelderen og ud paa Gaden og
langt, langt ud i det frie.

,Banditter, Blodsugere! De forbandede Knegte! Ved Gud
i Himlen, de vil ogsaa lave Opror!“ raabte Jordan, medens han
nesten floj op af Trapperne, ti hans overviettes Raseri havde
galvaniseret hans Muskler.

Oppe i Stuen traf han sin Hustru. ,Dona, er du ikke ved
at slibe Sabler?“ spurgte han med et truende Blik . . . ,Hele
min Familie er bleven splittergal. Vil I da rive Hjertet ud af
Brystet paa mig, medens jeg lever.“

Han snappede efter Vejret. Hans Kone saa forferdet paa
ham. ,Pentjo, Pentjo!“ raabte han. ,Hvor har han gemt sig?
Lad os faa at vide hvad han har for. Naar de smaa stober
Gevarkugler, saa er han vel ved at lave Kanoner!®
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,Han er ikke hjemme, han er rejst til K.“

,Hvad Djevlen har han dér at gere?“

_Han er maaske rejst derhen for at hente de hundrede
Lira for Tobakken.“

,Hvad for noget, til Tosin-Beg, det havde vearet tidsnok i
Morgen, hvor falder det ham ind at rejse bort uden at sporge
om Forlov.“

Tjorbadji Jordan gav sig til at lede i sin Pult. Han kunde
ikke finde sin Pengepose. Istedenfor trak han frem under Pa-
pirerne en praegtig ny Revolver.

,Hvor kommer den Pistol fra? Hvis er den? Jeg soger
efter mine Penge, istedenfor finder jeg en Revolver!“

,Du véd jo, at kun Pentjo og du selv kommer i Pulten!®

.Aa, den Slyngel, den Vagabond af Sen, du har! Der
bliver intet Menneske af ham! ... Han er ogsaa en af Statens
Fjender, rent ud sagt en Rebel. ... Der er ingen Tvivl om den
Ting, det er ham, der har faaet de smaa til at stobe Kugler.
Alle er de i Gang med Djavlens Verk, alle sammen fletter de
Reb til deres egen Hals! . . . Hvad skal hele den Maskerade
sige, Djanum!*) Tilsidst gaar Gud hjelpe mig ogsaa vore
Katte hen og bliver Oprorere, hvis det bliver saadan ved . . .
Hvor er Kiriak ?¢

,Han er ved at pakke Tobaksballerne sammen . . .

Jordan gik hurtig ind i den Stue, hvor Steftjof var be-

“

skeeftiget.

#) Felles Balkantiltale til Venner og Freender — egl. tyrk. Ord
bet. Min Sjeel!
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Svigerfader og Svigerson.

Steftjof, som var bleven Parthaver i sin Svigerfaders Han-
delshus, var sammen med to Karle i Faerd med at indpakke
Varer, der skulde afgaa til Markedet i Djuma paa Georgsdagen.

Han havde kastet Troje og Fes for at arbejde lettere; hans
Ansigt, der var redt af Anstreengelse, havde dog beholdt sit
frastodende Udtryk af Sjalsterhed, Farveloshed og Lede.

Ved Vinduet stod Lalka, hans Hustru, beskedent klaedt i
en morkeblaa Kjole og syede Merker paa de omviklede Vare-
baller.

Paa hendes rolige, hvide Ansigt, der lyste af kvindelig
Ynde, kunde ingen straks lase, at hun var ulykkelig i sit Agte-
skab, tvungen, som hun var bleven, til at indgaa det. Enfoldig,
uerfaren, uden Stenk af romantisk Begwr i Sindet, som hun
heller aldrig kunde have indsuget i sit tyranniske, morktfarvede
Hjem, havde hun taget mod Brudekansen med skjult Smerte og
ensomme Taarer. Men Tiden kom hende til Hjelp, saadan som
det ofte gaar 1 lignende Tilfzelde, — hun veennede sig til og
forsonede sig med sin nye Stilling. Hun elskede ikke Steftjof,
og det var hende ganske umuligt nogensinde at komme til at
elske ham, men hun bejede sig under ham og frygtede ham.
Og mere forlangte han heller ikke af hende. Istedenfor hendes
Hjerte, som han ikke kunde vinde, tog han til Takke med den
rige Arvepart, der vilde falde efter Svigerfaderen, og saa var
han tilfreds.

Bastbaandet, hvormed han bandt Vareballerne, faldt ham ud
af Haanden og Lalka tabte Naalen, da de saa Jordan, der kom
ind, frygtelig bleg og dirrende af Ophidselse, med rugende Uvejr
over Brynene.

yKiriak! Det er nok kun os to i hele denne Rede, der er
Sultanen tro. Her i Huset begynder snart ogsaa Kattekillingerne
at lave til Opror, de kober Revolvere og steber Kugler . .. Ild
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og Ulykker bereder de, og vi sidder og gor Varer i Stand for
Markedet. Jeg gaar her og skranter, men du da, ser og horer
du ingenting, siden du stikker saadan en Masse Penge i Varer
paa en Tid, hvor hele Jordsmonnet ryster af Banditstreger?...”

De to Arbejdere listede sig stille ud.

Steftjof saa forvirret paa ham.

wHvad ser du efter, Dosmer?“ vrissede Jordan; ,jeg siger
dig jo at denne ,Kumitabande“ har besmittet mit Hus, mit,
Tjorbadji Jordans Hus!“

Han nesten skreg, ,her hvor Kaimakam’er og Pasjaer har
veeret Gaster. — Hvordan maa det saa staa til med de ovrige,
med det hele Folk? De spiller deres fordomte Streger lige for
vore Neser, de Kumita'er, og her staar vi og gaber som Patte-
B S ¢

Tjorbadji Jordan blev ved at fortzlle med stadig stigende
Forbitrelse, om de Opdagelser, som han havde gjort i Dag ...

»Ja, jeg har ogsaa foresat mig at gaa til Begen i Dag,”
sagde Steftjof, ,jeg ved godt, at de samles i Bejzadets Have,
lad bare Gendarmerne tage dem der og satte dem fast og holde
Forher. Med et Par hundrede Rap over Rygstykkerne forraader
de Fyre deres Moders Melk . . . Jeg skulde naturligvis for have
henvendt Opmearksomheden paa den fordomte Propaganda mod
Regeringen . . . Naar de er saa misforngjede med vor Regering,
saa lad dem rejse til Moskovitterne ligesom Lerer Kliment og
lade vere med at satte Ild paa vore Huse.®

Steftjof aabnede Deren og hviskede til én udenfor.

»Ved du da, hvem de Asler er?* spurgte Svigerfaderen igen.

»Hovedmanden er Sokolof!“ sagde Steftjof, idet han sendte
et hastigt Blik til Lalka, og hans Ansigt skar en Grimace af
Ondskab. I denne Skadefryd mod Doktoren blandede der sig
en hemmelig, breendende Skinsyge. Det var den eneste Form
for Kerlighed, denne Karakter kunde nere.

,Hvad for noget, er den Slubbert igen paa Spil?“ Steftjof
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gik hen og tog et Papir op af sin Lomme. Jordan saa opmerk-
somt paa ham.

,Her skal du se et Brev, som jeg fandt i Gaar paa Gaden,
lige ved vort Hus. Det er underskrevet af Sokolof, det er tyde-
lig nok bestemt for nogle andre Banditter.*

,Hvad skriver han for Tossestreger? Om Krig og lld og
Sverd ?¢

,Nej, helt andre Sager, ganske uskyldige, dumme Ting,
men jeg tor sveerge paa, at der stikker noget bagved. Men
Zamanof skal nok vide at finde ud af det — det er saadan en
Sporhund, at han paa tusinde Alen vejrer en Oprorer.”

Lalka blev blegere og blegere, hun sneg sig sagte ud af
Verelset og gik ned ad Trapperne til Moderen.

,Hvad er det med dig, lille Lalka?“ spurgte Moderen
hende.

”
Stemme og satte sig med Hovedet stottet paa sine Arme.

Moderen, der selv var starkt beskeftiget og ophidset, lagde
ikke mere Merke til Datteren, hun kogte Mad og skeldte paa
Sonnerne og Datteren Ginka, der med deres tossede ,Opror*
lagde deres Fader i en tidlig Grav!...

Just i det samme kom Ginka paa Besog. Hele Jordanitsas

Der er slet ingen Ting i Vejen,“ sagde hun med svag

Vrede vendte sig nu mod hende.

,Men Moder, hvad skal dog al den Vrede til? Du skulde
viere glad istedenfor . . . Det er forst og sidst Tjorbadjierne,
der skal give Eksemplet . . .“
,Ti stille, Gina,* befalede Moderen, ,jeg vil slet ikke here
4t paa dig, du maa have mistet Forstanden!®
) »Nej, jeg er ikke gal, men jeg er Bulgarerinde !“ sagde
Ginka hidsig.

,Ja, Bulgarerinde, det er vel ogsaa derfor du prygler din
Mand, hver evige Dag.“

,Jeg prygler ham fordi han er min Herre, det er ogsaa
Politik, men det er indre Anliggender!®
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yBilder du dig ind, at du er en bedre Bulgarer end din
Fader? Han skulde blot vide, at du faar Blade fra Doktor
Sokolof, saa fik du din Ryg ordentlig varmet, trods dine fyrre-
tyve Aar.“

»Du lyver, Mo’er som en Tsigojnerkvinde! ved Jul fyldte
jeg 32 Aar! Jeg ved godt selv, hvor gammel jeg er . . .“

Men denne Samtale blev afbrudt af en Tjenestepige. ,Mo’er
Dona, kom, kom, det er rent galt med Tjorbadji'en,“ sagde
Pigen forskraekket.

ysDer ser du, aa min Gud!“ raabte Jordanitsa, hun lod
Panden staa paa Ilden og for ud af Doren for at komme til
sin Mand.

Nappe var hun ude paa Trappen for hun herte sin Mands
Smeerteskrig. Han havde faaet et Anfald af Kolik. Hun fandt
ham i den overste Stue, han laa paa Gulvet og vred sig i de
voldsomste Smerter. Hans Ansigt var blaaligt og fortrukkent.
Han udstedte vilde Skrig, uden at fole Lettelse i Smerterne,
de Skrig fyldte alle i Huset med Skrazk og kunde hores langt
nede ad Gaden.

Der var hurtig sendt Bud efter den grieske Laege, men han
var borte. Man provede nu med alle mulige Husmidler, men
intet vilde rigtig hjmlpe. Jordan vred sig og bejede sig sam-
men i en Kugle, snart sprang han op og for fra Sted til Sted.
Jordanitsa vidste ikke sit levende Raad.

»Skal vi da ikke hente Doktor Sokolof?* vendte hun sig
sporgende til den lidende.

Steftjof saa med et vredt Blik paa hende.

»Forrige Aar hjalp han mig saa godt. Jordan, lad os
hente ham,“ vedblev hun bedende.

Jordan gjorde en afveergende Beveaegelse med Haanden og
blev ved at skrige.

yHorer du, jeg sender alligevel Bud efter Doktor Sokolof.
Tjona, leb efter Doktor Sokolof, hurtig, hurtig!“

Tjona skyndte sig hen til Doren, men neppe havde hun
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naaet Tarskelen, for hun nasten sank sammen ved et meagtigt
Skrig fra den Syge.

I maa ikke hente ham. — Jeg vil ikke se den Dogenigt,
den Bandit!“

Jordanitsa saa fortvivlet paa ham.

,Men vil du da do!“

,Ja, lad mig do, gaa vaek fordomte Mennesker,“ brolede
den gamle.

Efter et Par Timers Forleb lagde Krisen sig langsomt. Saa
snart Steftjof saa, at hans Svigerfader befandt sig bedre, klaedte
han sig om og gik hen til Konaken. Det osregnede.

Paa Trapperne traf han et lille Mandfolk. ,Er de der, hos
Beizadet?“ spurgte han hastigt — 51 Haven ?“

,Nej, det regner, de er nede i Kaelderen.* — Den lille
Mand var i Jordans Bred og gjorde tillige Tjeneste som Stef-
tjofs Spion.

Lalka havde bag Doren hort denne Ordveksel. Hun saa
efter sin Mand med et underligt fremmed og frygtsomt Blik.
Neppe var han ude, for hun leb op ad Trapperne og forsvandt

1 et Verelse.

En Spion fra 1876.

Da Steftjof traadte ind til Begen, traf han kun ét Menneske
hos ham. Det var Zamanof. Han og Begen spillede Tavl.

Zamanof var den tyrkiske Regerings officielle Spion, han
fik sin Gage fra Konaken i Filippopel. Han var en Mand paa
fem og fyrre tyve Aar, men saa langt eldre ud. Hans store,
magre og moerke Ansigt, hvor to sorte, urolige @jne spillede,
var furet af tidlige Rynker og havde et frastodende Udseende.
Hans kortstudsede Overskeeg var graat og graa var 0gsad de
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Tjavser, der i Nakken stak frem under den fedtede Fes, Pande
og Isse var ganske skaldede. Zamanof var kledt i en morke-
brun Frakke, der forlengst var opslidt og som glinsede wmkelt
af Fedt og Pletter. Han var hej og velbygget, men gik forover-
bojet, som under Vwgten af den almindelige Foragt. Den hele
Skikkelse gjorde Indtryk af Lurvethed og Kynisme. I Reglen
boede han i Filippopel, men han gjorde ofte ,Forretningsrejser*
1 Omegnen. Han var barnefodt i Bjela-tjerkova og kendte alle
i den lille Rede. Hans Ankomst netop i disse Dage havde
foruroliget alle dem, der havde noget at blive urolig over. Det
var tydeligt at forstaa, at han var kommen herhen i en eller
anden skummel Sendelse. Hans Nearvearelse, ligegyldig hvor,
indgod Angst og Vemmelse, han folte det godt og bred sig
ikke det ringeste derom. Han medte aabenpandet og selvtillids-
fuldt de foragtelige Blikke, som om han vilde sige: ,Hvad
skaber I jer egentlig for. Jeg har mit Haandvaerk, som hver
har sit. Jeg skal ogsaa leve.“

Han havde allerede truffet et Par betydeligere Maend her i
Byen og ,laant‘ Penge af dem, det forstaar sig, at ingen naeg-
tede en saadan Hadersmand et Laan. Sandsynligvis havde
han fuldkommen Rede paa alt, hvad der forberedtes i Bjela-
tjerkova og med et satanisk Smil spurgte han, naar han modte
en af de unge: ,Hvordan gaar det med Rustningerne?“ Og
for yderligere at forhoje den ubehagelige Virkning af Sporgs-
maalet fojede han fortroligt til: ,Lad heller vere at forsoge,
det gaar galt!“ Saa lod han Staklen staa som lynslagen midt
paa Gaden. I Forgaars havde han sagt noget lignende til selve
Formanden for Kumita'en. Denne skadefro Aabenhed fik Ga-
derne til at temmes foran ham, hvor han gik forbi.

Steftjofs Ansigt opklaredes, da han traf denne megtige
Forbundsfeelle hos Begen. Han hilste smilende og fortrolig paa
ham og satte sig rolig ned for at folge Spillet.

Den gamle Beg, der var kledt i en sort tilknappet Frakke,
fortsatte Spillet med anspendt Opmerksomhed, idet han tavst
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hilste paa Steftjof. Saa snart Partiet var ude, skred Steftjof til
sit Arende. Han fortalte til Begen alle de Enkeltheder om den
forestaaende Storm, som Rygtet havde fort til hans Oren, om
hele den revolutionzre Beveagelse, der havde grebet Sindene i
Bjela-tjerkova.

Begen syntes ogsaa, at han havde hort noget om, at der
skulde vere Uro mellem Raja’en*), men han havde anset det
hele for ganske betydningslest og barnligt og ,lod staa til®,
hvad de tyrkiske Avtoriteter den Gang stedse foretrak. Det
gav mindst Ulejlighed.

Nu blev Begen paa én Gang forferdet over Ondets Stor-
relse, Steftjof havde loftet Bindet fra hans Ojne. Han vendte
sig til Zamanof og sagde i en streng Tone: »Christaki-Efendi,
vi sidder her og spiller Tavl, og rundt om os ryger det.”

,Beg-Efendi, jeg er forst kommen hertil for faa Dage siden,
men jeg kender dog alt og bedre end Kiriak,“ sagde Zamanof
rolig.

,Du kender det, og siger ingenting til mig? ... Du tjener
din Sultan paa en smuk Maade!® Begen var ganske utilfreds.
,Tjelebi **) her, viser sig som en bedre Stotte for Riget end du!

,Jeg gor kun min Skyldighed, Beg-Efendi!* indsked Steftjof.

En sterk Sved brod frem paa Zamanofs Pande. Han sagde
i en nerves Tone. ,Hvis der her er én, saa er der andetsteds

hundrede . . . hvis der gaar Rog af et Halmstraa her, saa
gloder en hel Hostak ovre ad Panagura til, og Sultanens hoje
Regering er hverken dov eller blind . . . Den ser godt Rogen,

men lader det forelobig ryge i Fred. Den har sine Aarsager
dertil. Det vilde vare forkert, hvis vi her begyndte at rejse

*) Raja kaldes i muhamm. Lande, den kristne eller jediske (buddhist.)
undertvungne Folkemasse. — Ordet er laant fra arab. riaya —
Hjorder.

#%) Alm. Tiltaleform til Standspersoner. Benyttes ogsaa som Regel
overfor europ. rejsende i @sten. 0.s Anm.
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Skraal og Skrig, vi vilde kompromittere os for en ren Latter-
lighed. Det vi ser her i Bjela-tjerkova er bare Skyggen af den
Uvejrssky, der samler sig andetsteds . . . Min Mening er, at
vi ikke skal forhaste os, men rolig se Tiden an . . .“

Disse Ord passede aldeles til Begens Onske om Ro, og til
hans Angst for al Slags Ansvarlighed.

Steftjof lagde godt Mearke dertil og blev forbitret. Han
forstod, at Zamanof med denne snedige Forklaring havde sogt
at dekke over sin egen Uvirksomhed og Mangel paa Nidkerhed
for Rigets Velfeerd.  ,Christaki-Effendi har hverken Slagt eller
Forretning her, ikke en Stump Ejendom, han kan sagtens filoso-
fere,“ sagde han spydigt. ,Hvis Ilden bryder los i Morgen,
taber han ikke saa meget som et laset Teappe.“

»Jeg protesterer, min Herre!“ udbred Zamanof forbitret og
bleg. ,Du har Ret, Kiriak, jeg skal lade de Asler samtte fast
allesammen,“ afgjorde Begen. Steftjof saa triumferende ud . . .

»Nu da jeg har overvejet Sagen lidt, kan jeg tiltraxde den
Beslutning . . . Lad dem bare blive fangne, de Muldyr!“ sagde
Zamanof kort efter med et pludseligt ondt Glimt i sit Ansigt.

»Altsaa, vi er enige!“ sagde Begen med et Suk.

yLad dem blive arresterede endnu i Aften!“ raadede Za-
manof.

yHyor samles de?“ spurgte Begen.

»Hos Mitjo Beizadet.“

»Hos Beizadet? — Ja det kan jeg forstaa. — Ham som
er mere moskovitisk end Moskovitterne selv, han kan ikke vere
nogen Ven af Sultanen. Hvem staar i Spidsen for dem?“

yDoktor Sokolof,“ oplyste Steftjof.

»lgen den Doktor? Han er nok nu indtraadt i Konsulens
Sted!“

»Beg-Efendi, hvad Konsulen gjorde er Legeveerk mod So-
kolofs Virksomhed!“

»Hvem er de andre?“

»Et Par forjagede Skolelerere og nogle andre Dagdrivere.
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Begen saa paa sit Ur. ,De er der altsaa nu?“ spurgte
han. ,De er i Kalderen. Sadvanligvis forsamler de sig i Ha-
ven, naar Vejret er godt. Der sidder de og drikker Raki og
sludrer om deres ,Kumita“, fortalte Steftjof. ,Men hvad mener
du, at vi skal gore?

,De kommer garne ud fra Mitjo i Merkningen.  Lad Gen-
darmerne tage dem, naar de kommer ud.”

,Nej, det duer ikke,* sagde Zamanof, ,saa har I kun dem
selv, men slet ingen Retsbeviser og de nagter naturligvis alt.
De maa fanges i deres Hule, paa Gerningsstedet, som det
hedder. Lad dem blive arresterede med deres Boger, Protokoller
og ovrige Dokumenter, sort paa hvidt vil vi have . . . Saa
kan de spare deres: Nej, jeg ved ikke, jeg har ikke hort, jeg
har ikke set og videre af den Mixtur.“

Dette Raad tiltalte Begen i hoj Grad. Sely Steftjof var
henrykt ved Tanken.

,Men gaa ikke til Arbejdet, for det er morkt,* vedblev
Zamanof.

,Det er afgjort, sagde Begen hojtideligt og klappede 1
Hzenderne. En Zaptié viste sig.

»Er Ombasji’en tilstede?*

»Sjerif-Aga kommer straks!®
v ,Naar han kommer, melder han sig her!“ beordrede Begen.
Zaptien trak sig tilbage.

»Aa, jeg har glemt en Sag endnu,“ sagde Steftjof, idet han
henvendte sig til Zamanof, der sad hensunken i morke Tanker,
med dybe Furer i Panden. Steftjof trak et Brev frem af sin
Brystlomme og foldede det ud. — ,Hvad er det?* spurgte
Zamanof, idet han med ét for op af sit Tankedyb. ,Det er et
Brev fra Sokolof til Panagura. Brevbudet maa have tabt det,
jeg fandt det i Dag udenfor min Svigerfaders Hus. Brevet er
skrevet paa en underforstaaet Maade og er adresseret til en vis
Luka Neitjef. Det er et ganske almindeligt Menneske, en Sko-
mager, der hver Ugedag kommer til Bazaren i K. Men jeg er
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overbevist om, at det er bestemt for en hel anden, rimeligvis
er det til Kumita’en i Panagura.“

»Hvad er det for et Papir?“ spurgte Begen nysgarrigt,
eftersom de talte bulgarsk sammen.

Steftjof forklarede ham alt.

,Les det, les det, saa faar vi at se,“ sagde Begen, og
satte sig tilrette for at hore.

Steftjof leeste efterfolgende Linjer:

Baj Luka!

,Jeg haaber, at I er friske og raske i Dit Hjem og at Din
Kone ikke skranter leengere, men bliv kun ved at give hende
de Draaber, som I fik fra mig. Hvordan gaar det med Eders
Forretning? Jeg har ikke set Dig i to Uger her, men jeg
haaber, at det ikke er dit Helbred, der er Skyld deri. Naar Du
kommer til Byen igen, keb mig saa i Janakofs Apotek for 10
Pjaster Belladonna, da mit Forraad er sluppet op.

Mange Hilsner til alle felles Venner.

Sokolof.

* bemarkede

,Ja, det er klart, det er et fingeret Brev,’
Zamanof.

yLad os nu faa det paa tyrkisk,“ bad Begen.

,Ja, det betyder baade ingenting og meget, hvis du helt
vil forstaa det,“ sagde Steftjof til Begen, idet han gav sig til
at oversette.

»Stop lidt,“ sagde Begen allerede i Begyndelsen, ,med de
,Draaber®, mener han naturligvis Kugler!*

,Ja, maaske det betyder Kugler,* indremmede Zamanof.
Begen pustede en Rogsky ud af Munden med et stolt og selv-
tilfreds Udtryk, og saa anspezndte han paany sin Opmerksomhed.

Steftjof tog fat paa Oversettelsen igen.

»Stop,“ afbrod Begen igen, ,han sperger om ,Forretninger®.
Det er klart, han mener ,Forberedelserne“! Rent ud Horn-
kvieg er vi da heller ikke.“ Og Begen blinkede betydnings-
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fuldt til Zamanof, som om han vilde udtrykke: Det kan godt
vere, at Husni-Beg er gammel, men lur ham, han er en snu
Reev alligevel, der er ingen, som skal traekke ham tilvands.

Steftjof fortsatte. Da han kom til Ordene: ,men jeg haa-
ber, at det ikke er dit Helbred, der er Skyld deri .. .“ stoppede
Begen paany Steftjof og vendte sig sporgende om til Zamanof.

»Christaki-Effendi, de Steder, hvor han taler om Sygdom
og Sundhed er noget uklare, hvordan forstaar du de Ord?“

,Jeg antager, at man ved Sygdom skal forstaa Sundhed,
ved Sundhed Sygdom,“ svarede Spionen med knusende Alvor.
Begen faldt i Tanker, Saa antog han en Mine, som om han
fuldtud forstod det dybsindige Svar.

»Ja, vi kommer nok tilbunds.“ sagde Begen med rolig
Overbevisning.

Da Steftjof fortsatte og naaede Ordet ,Belladonna, afbred
Begen ham og raabte fornejet: ,Aha, dér fik vi fat i Kloerne,
det er let at forstaa. Debela*) Bona — ha, ha, saa hun er
med. Hvergang jeg har sét den Boffelko gaa forbi, saa har jeg
teenkt, det er et djeevleblendt Kvindfolk, hun er nok i Ledtog
med Sultanens Fjender.

Begen talte om en fem og tredsaarig fed Kvinde Bona, der
Morgen og Aften aldrig undlod at gaa til Ben i Kirken og der-
for stadig kom forbi Konakens Ruder.

Steftjof og Zamanof lo, de kunde ikke lade vare. De for-
klarede Begen, at det Ord beted en Plante, hvis Saft blev brugt
til Laegemiddel.

sLees, les videre,“ sagde Begen, noget flov.

»Mange Hilsner til alle felles Venner. Sokolof. ,Dermed
er det ferdigt.“

»Mange Hilsener til alle felles Venner! Jo Tak! det er
let at forstaa, Med ét Ord, dette Brev er fra forste til sidste
Stavelse et Kumitabrev,“ brummede Begen tilfreds.

*) Debela betyder paa bulg. fed.
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ysMen med alt det, har vi dog ingenting ud af det,“ be-
mearkede Steftjof gnavent.

yDet er merk Tale, ganske mork,“ fuldferte Zamanof.

»Ja, noget morkt er det,“ indremmede Begen, ,men det
som vi ikke kan forstaa, det skal vi nok faa Doktoren til at
forklare os.“

»Nej, det er bedre, at vi nu ser at faa Mening 1 Skrivelsen,“
sagde Zamanof, der festede sit skarpe Blik paa Papiret. ,Giv
mig det. Jeg skal nok lese Gaaden. Jeg har hjemme en Nogle
til alle disse Oprerspapirer.“ Han stak Brevet til sig.

,Aferim *), Christaki-Efendi!*

Steftjof gjorde sin Temena for at gaa. ,Det er altsaa af-
gjort?“ spurgte han.

yEndnu i Aften bliver det udfert ...“ forsikrede Begen.
»Gaa hjem og sov rolig, hils Jordan-Tjorbadji fra mig.“

Steftjof gik med et veltilfreds Smil, Da han var naaet til
Konakens Port, stodte Zamanof til ham. ,Du passer vel paa i
Aften. Det er vel dig, der leder disse Herrers Arrestation,*
sagde Steftjof til ham.

»Ver rolig, jeg har taget den Sag paa mig,“ svarede
Spionen. ,Kiriak giv mig en Lira*) til Laans, jeg har Brug
for den,“ fojede han til i en hastig Tone.

Steftjof rynkede Brynene og rodede i sin Vestelomme, ,Tag
dem, her er to Rubler, jeg har ikke mer.“ Zamanof tog mod
Pengene og tilfojede sagte: ,Giv mig nu noget mere, du véd
Jo nok, at hvis jeg bare hvisker et Ord til Strandjef om, hvad
du har gjort i Dag, faar en Sjakal lov at more sig med dig.“
Og han lo for at vise, at det var en lille Speg, det hele.

Steftjof sendte ham et uroligt Blik: ,Zamanof, hvis jeg i
Morgen faar at vide, at Sokolof og hans Kammerater sidder i
Fangslet, faar du 10 Lira af mig,“ sagde han hejtideligt.

#) Udmeerket.
*) En tyrk. Lira = 23 Francs.
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,Det er et Ord, men giv mig nu tre-fire Pjastre i Smaa-
penge til min Middagsmad, jeg vil nedig bytte Rublerne 1'Dagiw .
Tak, Tak{ — Farvel!“

Christaki drejede om i en Sidegade for at gaa til den Han,
hvor han boede, Da han kom til Hadji-Tsatofs Hus, medte
han Prasten Stavor og standsede ham.

,Gud velsigne Jer, Fa'er Prast!“ .han kyssede Prastens
Haand. ,Hvordan gaar det, har I gode Indtegter for Tiden?
Er der flest Fodsler eller Dodsfald?”

Flest gifter sig,“ svarede Preesten med et tvungent Smil,
og gjorde skyndsomt Mine til at gaa, uhyggelig berort ved
Spionens gennemtraengende Blik. Men Zamanof holdt ham fast
og saa gennemtrengende paa ham.

JEr det ogsaa Tider at holde Bryllup i, naar vi imorgen
eller iovermorgen kan vente helt andre Begivenheder.“ Han
blinkede betegnende til Praesten og drejede saa paa én Gang over
i en anden Tone: ,Hor, du skulde da ikke kunne laane mig
50 Pjastre til imorgen, jeg er en Smule i Bekneb i Aften!“

Preaestens Ansigt fortrak sig lidt. ,En Praest har ingen
Penge, kun Velsignelser, hvis du treenger til det,“ og med dette
spogefulde Svar vilde han gaa videre.

Zamanof saa skarpt paa ham og sagde i lav Tone: ,Giv
mig nu de 50 Pjastre, jeg véd meget godt, at din Sen Gantjo
er Sekreteer i Komitaen. Hvis jeg blot siger et lille Ord, saa
kan I faa noget at tenke paa.”

Prasten blev bleg. Han trak en lille Guldment frem og
og lod den glide ned i Spionens Haand.

,Farvel da, og glem mig ikke, naar du beder!*

,Anathema!“ mumlede Prasten og gik sin Vej.

Det regnede stadigt.

,Hor min Dreng, kan du bringe mig en Smule Kulgloder
i et Varmebzkken,“ raabte Zamanof til den lille Tjenestedreng,
der havde fulgt ham ‘til hans Veerelse. .

Drengen saa forbavset paa Imanof, det var jo Sommertid.
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,Forstaar du ikke, bring mig straks nogle Gloder, Knegt.“
Snart efter var Kullene i Bakkenet. ,Gaa saa hen, hvor du
herer til,“ han smakkede Doren i efter Drengen.

Saa fremtog han af Brystlommen det Brev, han havde
faaet af Steftjof, foldede det ud og holdt den hvide Side ud over
Glodernc. Da han havde varmet Brevet nogen Tid, betragtede
han det og et tilfreds, fedt Smil gled over hans Ansigt. Papiret,
der for saa hvidt og rent ud, var nu overdekket med morkegule
Skrifttegn 1 tette Reekker,

Som bekendl skrev Komitéerne Breve til hverandre med
sympatetisk Blek og Bogstaverne kom kun frem, naar Papiret"
blev opvarmet. Swdvanligvis skrev man saa paa den modsatte
Side nogle intetsigende Fraser, for at vildlede @yrigheden, hvis
Brevet skulde falde i dens Hender. Men, som allevegne, var
det heller ikke her muligt at bevare en Hemmelighed, der var
kendt af flere end to, og den listige Zamanof havde forleengst
afluret de revolutionzre det lille Fif.

Brevet, der var underskreven af Sokolof, som Formand,
berettede om de Skridt og Planer, Komitéen i Bjela-tjerkova
havde i Sinde at udfere.

Da Zamanof havde lwst det farlige Brev til Ende, spillede
der et ubestemmeligt Smil i hans merke Ansigt.

Han tog en Blyant ud og skrev nogle Linjer under Sokolofs
Navn i Brevet. = Saa gik han hastig ud og skyndte sig tilbage
til Konaken.,

En Kvindesjeel.

Kun ganske faa @jeblikke efter at Steftjof havde forladt
sin Svigerfaders Hus, gik hans Hustru ud.
Regnen, der var begyndt kort efter Middag, varede ved,
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om end mindre kraftig, og Himlen saa’ saa fast og graa ud, at
der nappe var Forandring at vente.

Vernet af sin Paraply gik den unge Kvinde hastig ned ad
Gaden. Hun var saa gemt i sine Tanker og Bekymringer, at
hun nzppe svarede dem, der hilste paa hende og heller ikke
markede, at Regnen, der tog til, gennemblodte hele hendes
hejre Side lige til Skuldren. Hun naaede snart Torvet, hvor
Munkenes Kirke laa, i hvis Mur Indgangen til Nonneklostret be-
fandt sig. Forst her stillede hun sig under et sterkt frem-
springende Tagskeag, og dér stod hun saa og undrede sig over,
hvorfor hun egentlig var gaaet herhen. Ude var hun jo, for at
redde Sokolof for den truende Fare, Hun var helt forvirret ved
Tanken om, at hun elskede den Mand saa hejt . .. Hun havde
besluttet sig uden at tenke leenge over Gerningen, uden at hun
anede, hvad hun skulde gore og hvordan, blev hun drevet frem
af en usynlig Magt. Det var forst nu, at hun kom lidt til sig
selv og bestyrtet tenkte paa, hvordan hun egentlig skulde hjelpe.
Hun indsaa godt, hvor vanskeligt det i Grunden var. Hun
vidste, at Stetjof nu var hos Begen for at raade ham til at
lade Sokolof fengsle, hun vidste ogsaa, at Sokolof var hos Baj-
Mitjo til Mode. Men hvordan skulde hun advare ham? Skulde
hun selv gore et Besog hos Mitjo, hos hans Kone, og lade
hende bringe Budskabet; nej, nej det vilde vere uheldigt, ikke
passende, ja dumt. 1 dette Regnvejr at besoge Mitjos, hvor
hun ellers aldrig kom, tilmed var hendes Fader en bitter Uven
af det Hus; nej det vilde se for markeligt ud, ja vere farligt.
Med hvilke @jne maatte ikke Mitjos Hustru siden hen betragte
hende, Steftjofs Hustru, der saa levende tog sig af Sokolof,
denne unge og sympatetiske men letsindige Mand, at hun til-
sidesatte alle Hensyn og al Takt for at komme ham til Hjelp!*)

*) Danske Leesere vil maaske undre sig over disse Lalkas Reflek-
tioner, men man maa huske paa at Kvindens Opdragelse og Stilling var
og er en anden i Bulgarien end hos os. 0. Anm.
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Og kunde hun desuden ikke let kompromittere sin Mand og
faa ham udpeget som Forraderen? Selv om hun ogsaa skjulte
hans Navn, vilde enhver slutte sig til, at det var Steftjofs Ofre,
som hun segte at frelse. Det vilde dog blive bekendt, at han
i Dag havde vearet i Konaken.

Gud i Himlen dog, hvorfor var han saa slet? Alle disse
Tanker floj igennem Lalkas Hoved . . . Og Regnen blev vold-
sommere, og dér stod hun under Tagskagget; magteslos, uden
Kreefter og uden Begreb. Maaske der kunde komme én eller
anden Bekendt forbi, saa kunde hun sige det til ham og lade
ham advare Sokolof. Men der kom slet ingen forbi.

Regnen strommede som fra tusinde Tude og Gaderne og
Torvet, hvor hun stod, var som vasket fri for alt levende.

Hun sukkede fortvivlet, nu forst begreb hun hvor forferdelig
sveert det var at udrette noget i Verden. Og alligevel var det
Regnen, der trostede hende, for den holdt nok ogsaa Politiet
tilbage i Konaken, hun var sikker paa, at Sokolof endnu ikke
var fanget og at der derfor endnu var Haab, omend grumme
lidt. Paa én Gang faldt hun paa en glad Tanke: Hun kunde
jo gaa hen til sin Moster Netkovitsa, deres Tasjo var sikkert
villig til at bringe Budskabet.

Der var vist slet ingen Tvivl om, at hun frit kunde for-
teelle alt der, naar bare Drengen var hjemme og kunde udfore
den vanskelige Mission.

Hun forlod det skaermende Tag og kampede sig tappert op
.mod Regn og Vind, hun vadede over koldt, mudret Vand, som
naaede hende hejt op ad Leaggene, og gennembledt og rystende
naaede hun sin Mosters Hus. Mosteren tog imod hende, for-
bloffet over at treeffe hende ude i et saadant Vejr.

»Moster, hvor er eders Tasjo?“ sagde Lalka for hun havde
aabnet Munden til Goddag.

»Aa? han har varet borte fra den tidlige Morgen, du kender
da nok den Landstryger, men hvad vil du ham?
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,Farvel,“ og Lalka greb igen sin Paraply, hun saa nesrmest
ud som et druknet Menneske.

,Hvor skal du dog hen?“ raabte Tanten aldeles forbavset.

Lalka -var allerede nede ad Gaden.

Til al Lykke standsede Vind og Regn paa engang, Himlen
aabnedes paa Klem og gennem Sprakken skinnede Solen mun-
tert. En fin, neppe synlig Stevregn hang endnu i den rolige
Luft og glimtede i Solen som et megtigt Edderkoppespind. En
dejlig Regnbue kom til Syne, med sin lyse Rand strejfede den
de morke Bjerge. Treernes gronne saa gronnere og festligere
ud. Skyerne spredtes hastigt og sejrrigt hveelveds Azurhavet sig.
Der kom Folk paa Gaden. Lalka folte sig keekkere og gladere
til Sinds. Den stolte Bue, der havde smykket Himlen, havde
gydt nyt Haab i hende. Hun saa med skalvende Hjerte paa
dem, der gik forbi, om hun dog ikke skulde se et kendt og
keart Ansigt.

Pludselig kom hun til at tenke paa den blinde Koltjo,
hvis Selvopofrelse én Gang reddede Ognianof fra en stor Fare.

,Gud give, at jeg medte ham!“ sukkede hun idet hun lod
Blikket glide over de fremmede og ligegyldige Skikkelser, der
gik hende forbi.

Tilfeeldet, som saa underligt leger med Menneskers Skabne,
spillede her med, og lod lunefuldt, kun halvhundrede Alen borte,
den blinde komme. Langsomt og folende sig for med sin Stok,
vandrede Koltjo endnu med udspsndt Paraply over Hovedet.

Rystende af Gliede drejede Lalka af for at mode den blinde.
Han befandt sig just paa den Gade, der forte op til Mitjo Bei-
zadets Hus; han skulde vel endog selv derhen.

Lalka vidste godt fra Rada, at Koltjo gik frit ud og md
hos de sammensvorne. Hun hastede frem, hun nesten lob.
Hendes @jne var stift heftede paa den blindes Kledesfrakke.
Hun saa ikke lenger dem hun medte, om hun saa var gaaet
forbi Steftjof selv, vilde hun ikke have kendt ham,

Paa to, tre Minutter var Lalka blot to Skridt bagved den
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blinde. Han gik rolig sin Gang med de blindes tankefulde Blik.
Da Lalka naaede op paa Siden af ham, saa hun sig omkring.
Nej, der var slet ingen Vidner. Hun kaldte ganske sagte:
»Koltjo, Koltjo!“

Men af lutter Sindsbevagelse dode Stemmen paa hendes
Laber, saa hun herte ikke engang selv sine Ord. Koltjo drejede
om et Hjorne og gik ind i Ivan Dudits Skomagerbod. Hans
Forsvinden skete saa pludselig og uventet, at det forekom Lalka
som om en fjendtlig Magt havde draget ham ind gennem Bodens
aabne Deor.

Der stod hun igen alene. Alene i den befolkede Gade, der
nu forekom hende som en Orken. Der kom en Zaptié med
Bossen over Skuldren, men hun syntes, at der var fem, at der
var ti, tyve, ja, en hel Masse . . . Det glimtede for hendes
Ojne, hendes Tanker plumredes, hun vidste ikke ret, om hun
var vaagen eller dromte. Hun blev ved at gaa og gaa, uden
at vide hvorhen.

Hun selv kunde ikke erindre ad hvilke Gader hun gik,
hvordan og hvornaar hun naaede sit Hjem. Det var som brendte
det inden i hende, det sang og susede i hendes Hoved, hendes
Ledemod var som lgse. Hun folte en frygtelig Lede og Svaghed
og neppe var hun naaet ind i sit eget Verelse, for hun segnede
ned i sine Puder uden Bevidsthed,

Lalka blev angreben af en voldsom Feber, der kort efter
rev hende bort fra de levendes Tal.

Hvem har talt og hvem formaar at telle de Ofre, der falder
paa Livets Kampplads, ,uden Mening, uden Nytte“, — Lille
Lalka streebte, led og faldt — men medens hendes Haab knu-
stes, gav Skebnen hendes Sag i andre Heender, ingen skulde
ane, fra hvis Side Frelsen kom.
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Oprorskomitéen var samlet i Mitjos Hus, en Skare vabnede
unge Mend stod nzrmest Doren Forhandlingen og Ordstremmen
var livligere end nogensinde, der var gode Grunde dertil. Tiden
led, det morknedes, da bankedes der pludselig heftig paa Doren,
Alle for op. Forraadelsens Spogelse gik Iydlost gennem Stuen.
Sokolof greb sin Revolver og gik hen mod Deren. ,Hvem
banker?“

En lille, stille Stemme sagde: ,Luk op

Det var Mitjos Kone. Doren aabnedes, der blev stukket et
Brev ind. ,Zamanof bragte det selv,* sagde hun og gik.

Doktoren lukkede igen Doren, gik hen til det oplyste Helgen-
billede og aabnede Brevet,

Et Minut efter vendte han tilbage til sin Plads med helt
forandret Mine. Uro og angstelig Forvirring stod at lese i hans

“

Ansigt.

,Der er sket et Forrederi!“ hviskedes rundt om.

,Hvad er det for et Brev?“

,Det er vort eget Brev, som vi igaar sendte til Komitéen
i Panagura; men der er fojet nogle Linjer til — her engang.“

,Hr. Prasident!

I handler grumme uforstandigt ved at kaste Eders Breve
paa Gaden; dette Brev fandt Hr. Steftjof. Jeg tog i Dag Brevet
oppe hos Begen, for hvem vi oversatte paa tyrkisk den mod-
satte Side om ,Belladonna®, men denne Side lmste jeg senere
hjemme hos mig selv over et Kulbakken, ver derfor rolige.
Der har ogsaa blest en anden Storm over eders Hoveder i
Aften, men jeg har besvearget den. Ver taknemmelige mod mig!

Forsaml jer et andet Sted, men en Smule mindre talrigt og
aabenlyst. Lykke og Sejr!

Bulgarsk Forreeder og Spion
Ch. Zamanof.

Det var Zamanof og ingen anden, der hin Aften reddede
Revolutionen i Bjela-tjerkova fra den visse Undergang.
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Vi maa tilfoje, at denne uhyggelige Zamanof i Virkeligheden
aldrig havde begaaet et politisk Forraederi. Trods Rygtet havde
han kun grebet til Spionhaandvarket i det @jemed at skrabe
Penge til sig, baade fra Tyrker og Bulgarer. For at indvirke
paa disse sidste sparede han ikke paa Trusler, men videre gik
han ikke.

Selvagtelsen var ded i ham, men Samvittigheden sov endnu
ikke. For han sendte Brevet tilbage, havde han paa en snild
Maade overbevist Begen om, at det var bedre at vente endnu
lidt, for man slog ned.

Han dede forovrigt i Fangsel, dybt inde i Asien, lige for
Amnestidekretet blev undertegnet i San Stefano . . .

Et gleederigt Mode.

Den Sammenkomst hos Mitjo, som nar var bleven den
sidste 1 Bjela-tjerkovas Revolutionshistorie, havde haft sit Glans-
punkt i en Geest, den mest uventede og den mest elskede, der
kunde komme. En Mand var kommen, der syntes alle, som
kom han fra de dedes Rige.

Det var Ognianof, Boitjo Kralitj i egen Person. Han
kom som beskeden besogende, hemmeligt, forsigtigt, men snart
sad han paa Hederspladsen og ledede Forhandlingen.

Den nzste Dag kunde man se Koltjo, med @ngstelig, trip-
pende Gang og nervese Smaaslag med Stokken mod Stenbroen,
haste op mod det Hus, hvor Rada henteredes ‘i sin Sorg og
Ensomhed. Koltjo var udvalgt af Ognianof til at forberede den
unge Pige paa et Besog af den elskede og saa tungt begreedte.
Ti Gange og tyve med havde Koltjo lovet sig selv, at han
ganske forsigtigt skulde fortwlle sin straalende Nyhed for ikke
at gore den stakkels Pige helt forstyrret.

Ivan Vazof: Under Aaget. 13




194 IVAN VAZOF:

Han gik ind i Stuen til den unge Kvinde, uden at hilse,
han bare sang sin lille Helgenben, han gik i sit Ocean af Morke
og dog glimtede det gyldent langt nede ad Bolgerne, den Glaede
han skulde bringe, gennembavede ham selv.

,Du hedder jo Radka, Rada (Lille Glede, Gleede) aa, det
er et dejligt Navn,“ begyndte den blinde.

,Koltjo, Koltjo, du maa ikke skremme mig, tal dog rigtigt.”

,Nej, nej, jeg vil gle—ede dig! Han lever!“ brast det
ud af hans Mund.

Rada greb om sig og stottede sig mod Muren for ikke at
falde.

Der gives store Gleder og store Ulykker, som den svage,
menneskelige Legemsbygning ikke synes istand til at beere.

Men den berer dem dog. Sjelens Spendingskraft vokser
i Forhold til det Arbejde, der fordres, ifald den er sund. Maaske
jeg siger maaske, er der et hemmeligt Instinkt, der allerede
forbereder Sindet for Stunden kommer.

Ude af sig selv raabte Rada:

,Han lever! Almegtige Gud! Hvor er han? Hvem har
sagt dig det? Han lever! Han, Boitjo min, min . . . lever!
Aa nej, nej jeg dor af Glede! Hvad skal jeg dog gore nu?“

Taarerne kom hende til Hjelp og paa deres linde Strom
udfriede hun al sin ordlese Speending.

,Men hvornaar kommer han?*

,Imorgen ved Aftenstid!®

,Min Gud, min Gud!“ Rada knugede Heenderne sammen
og et solstraalende Smil lyste gennem de ustandselige Taarer.

Hvor var hun daarende i saadant et Ojeblik:

,Tak, tak Koltjo, tak de uendelige Gange,“ sagde hun
henrevent.

Koltjo gik igen med lettet Sind.

Dette @dle trofaste Vesen, kunde glede sig ved andres
Fryd. Naturen, som havde revet ham selv alt, havde ladet ham
eje den Egenskab til Trest . . .
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Hvad skulde Rada dog gere nu? Hvordan skulde hun
kunne udholde al den Ventetid? Hvordan skulde hun skjule
hans Komme, skulde hun sige det til dem i Huset, eller ikke?
Skulde hun gaa ned til sine Venner, nej, der vilde hun beare
sig ad som en Galning, skulde hun blive her; nej, her vilde
hendes Hjerte spreenges af Glede. For at slaa lidt af den
Evighed ihjel, der skilte hende fra Boitjo, gav hun sig til at
ordne og pynte sit Kammer, hun redte sit Haar og satte Blom-
ster i det, foran Spejlet, og lo glad til sit eget smukke Ansigt.
Saa sprang hun om som et femaars Barn og sang noget, hun
vidste ikke selv, hvad det var. Hendes Tanke hang kun ved
Doren og den mindste Lyd fik hende til at skalve som en lille
Fugl. Saa lykkelig var hun

Forst denne Dag henimod Merket kunde Ognianof liste sig
ud af Klostret, hvor han var skjult, for at besoge Rada.

Hun boede hos den gamle Lilovitsa, i et lille Hus bag en
gron og blomstrende Have; foran Deren stod en Beznk, hvor
Rada arbejdede om Dagen og leste under Skyggen af Valnodde-
treeerne. Hvor havde de Timer veret lange for Rada! Sove
kunde hun ikke om Natten, han maatte ud, ud i Haven. Stjeer-
nerne funklede som levende Brillanter paa Himlen. Fra den
skeere og stille Luft strommede Bolger af Blomsterduft, mest
foltes den sode Vellugt fra en hvidblomstret Akacie. Treernes
Blade suste og skelvede kelent under Nattevindens Aande.
Stilheden var underfuld og hemmelighedssvanger i den maane-
lose Nat. I Tagskagget over Banken vaagnede to Svaler, saa
sovnigt ud af deres Rede og kreb igen bledt ind til hinanden.
— En Aande af Elskov, af himmelsk, ufattelig Fryd, dvelede
overalt. Og alt, den dybblaa Himmel, de tindrende Stjerner,
og denne Luft og disse Treer og Svalerne, der gemte sig i
deres dunede Leje, Blomster og Duft god i hendes Sjal en vel-

13*
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gorende Ro og fortalte om Fred, om Kerligched og Poesi, om
omme, dvelende Kys i den sode Nat.

Rada blev borte i Fryd. . . ol A1

Da Ognianof tilsidst bankede paa hendes Dor, f@lte hun
godt, at hendes Ben ikke rigtig bar hende og dog floj hun til
Doren og aabnede den.

De elskende favnedes og Leberne modtes i et langt, breen-
dende Kiys.

Den hele Strom af Glede maatte nu udtales i Kys paa
Kys, i nogle usammenhangende Ord.

Rada var henrivende dejlig i al sin Kearlighedslykke. Hun
syntes selv, at Boitjo aldrig havde set saa smuk ud, som i
denne Bondedragt, hvor hans mandige og udtryksfulde Ansigt
{raadte langt klarere frem.

»0g hvad siger du, min egen Due? Kan du tilgive mig
al den Skrek og Jammer, jeg har voldet dig.“ Ognianof tryk-
kede hendes Hender i sine og dukkede sig dybt ned i hendes
store, straalende Qjne.

,0m jeg kan tilgive dig, nej, nej du, aldrig!® sagde Rada
heftigt. — ,Hvor kunde du vere saa ubetenksom ?  hvorfor
sendte du mig ikke et Ord? Aa Boitjo, Boitjo, du maa ikke
do, jeg vil ikke mere slippe dig. Jeg vil vare hos dig som

dine Ojne og elske dig meget, meget — og glede dig hver
eneste Dag. . . . . Du har udstaaet saa meget, Boitjo, ikke
sandt? . . ., Hvor jeg dog beerer mig tosset ad, jeg sporger

dig slet ikke, om alt hvad du har gennemgaaet disse sidste
Maaneder . . . . jeg selv har jo gennemgaaet saa meget.

,Ja, Rada, jeg har haft det ondt mangen Gang og veeret i
mange Farer, men der er en Gud over os, vi fik Lov til at
sés igen.”

,Nej, nej, du maa fortelle mig alt, alle Enkeltheder, jeg
vil vide det hele. Teenk dog paa alt, hvad Folk her har for-
talt, hvor kunde de dog veere saa grusomme af udtenke saa-
danne Logne! Nu er du hel og sund hos mig, lad mig nu faa
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alt at vide.“ Hun saa bedende paa ham, fuld af usigelig Keer-
lighed og Deltagelse.

Boitjo fortalte hende alt i simple Ord. [ hendes klare
Barneojne afspejledes alle hendes Sjwls Bolger under Fortellingen.
Snart leste han Skrak, snart Medfolelse, snart Triumf og Glade.
»Boitjo, der er nogen, som maa have forraadt dig!“ udbred
hun urolig, da Fortellingen var naaet frem il det tyrkiske Over-
fald paa Ognianof i den lille Han i Altynovo.

»Jeg véd ikke selv, men jeg vil nedig mistenke en Bul-
garer, maaske jeg har forraadt mig selv i det tyrkiske Kaffe-
hus ved min Ubehandighed.“

»Men hvad saa?“ spurgte Rada utaalmodigt.

»Fra mit Varelse kunde jeg hore de tyrkiske Gendarmers
Fodtrin og jeg kunde nok forstaa, at det var mig, de var paa
Jagt efter, det blev morkt for mine @jne, jeg indsaa, at der
ikke var noget Haab, det var ude med mig. Jeg havde seks
Kugler 1 min Revolver; de fem skulde Fjenden have, men den
sjette vilde jeg gemme til mig selv.“

»Gud 1 Himlen! hvad har du dog haft for @jeblikke — og
Jeg har intet vidst, maaske har jeg spist eller hvilet mig dengang.

»Nej, Rada, du har sikkert bedt til Gud, ti Gud havde
paany Barmhjertighed og frelste mig fra den aabenbare Under-
gang.“

sSkete der da et Mirakel, Boitjo?*

»Ja, du kan godt kalde det et Under. Han gjorde Tyr-
kerne blinde. Istedenfor at komme op 1 mit Kammer, gik de
forst ud i Gaarden. Som jeg senere fik at vide, var der lige
kommen en gresk rejsende til Han’en, han lignede mig noget
og Zaptien, der havde set mig Dagen for, lod sig et @jeblik
vildlede.“

Rada aandede op.

sJeg kunde hore de ophidsede Stemmer og forstod, at der
skete en Fejltagelse, og at de om et Minut vilde vere hos mig.
Kun et eneste Minut skilte mig fra dem — og fra Doden. Jeg kan
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ikke lenger huske, hvordan jeg fik sprangt en Vinduesprosse og
svunget mig ned paa Vejen — ja, det var egentlig ikke paa
Vejen, men lige ned i en lille Flod, som var frossen. Isen brast,
og jeg sank ned i det kolde Vand til over Knaerne. Mens jeg
asede og straebte for at komme op paa det torre, dovedes jeg
af et tordnende Spektakel; fem, seks Geverer bleve affyrede
over mit Hoved fra Vinduet. Bealgmorkt, som det var, flo] alle
Kuglerne langt ud over mig, ingen ramte, — Saa flygtede jeg,
det var en vild Flugt, jeg véd ikke selv, hvor lenge jeg for
afsted 1 Natten.®

sForfulgte de dig da?“

,Ja, en tidlang horte jeg dem godt, men saa blev det
stille.  Jeg var kommen ind i Skoven. Det var dyb Nat og
Vinden skar. — Mine Bukser vare frosne og stive som et Bret.
Jeg stred to Timer frem mod Vest over Markerne og naaede
nesten halvded Landsbyen Oftjeri. Der tog gode Mennesker

sig af mig og gav mig Ly. — Alt, hvad den Flugt kostede
mig, var en Taa, som fres af mig. — Jeg blev der kun i to

Uger, lenger turde jeg ikke, jeg var bange for at bringe Ulykke
over mine Frelseres Hoveder, jeg bringer gerne Ulykke med mig.
— Jeg vandrede saa til Pirdop, hvor Muratliskis Broder er
Leerer. Hos ham laa jeg syg i tre Maaneder, og meget syg.”

»Stakkels, stakkels Boitjo!“

sDen Fyr har et Hjerte af Guld, men det er ogsaa Murat-
liskis Broder. Han gengwldte mangedobbelt det, jeg har gjort
for hans Broder. Da jeg igen var bleven rask, udrustede han
mig til Rejsen, gav mig disse Bondekleder og bod mig Farvel
med Taarer 1 Ojnene.“

.Tror du da, at ingen nu kan kende dig? — Boitjo, tag
dig dog ivare!“

»Du kender mig, men ingen Tyrk aner, at denne Bonde
er ,Greven*, og skulde det ske, at en Forreeder fik Begreb om,
hvem jeg er, saa har jeg her et Svar til ham.* — Han slog
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sin Kofte til Side og pegede paa to Revolverkolber og Grebet
af en Kniv, der stak frem fra Beltet.

,Du er dog en vild og blodig Mand!“ smaalo Rada. ,Men
hvordan kom du herhen og hvem er Muratliski?*“

»Brzobeguneks Broder.“

» Tyskeren, Fotografen?“

,Ja, lille Rada, — han hedder Muratliski. Han er ligesaa
god en Tysker som han er Fotograf. Han er en Flygtning fra
Rejsningen i1 Stara-Zagora. Det er mig, der har anbragt ham
her og skjult ham under det Navn. Betro dig til ham, han er
vor bedste Ven.“

»Jeg behover ham ikke, nu har jeg jo dig!“

»Men jeg skal afsted igen, Rada!®

,Du vil bort igen? Hvornaar? Og jeg skal igen blive
tilbage her?“

,Endnu i Nat maa jeg afsted, om faa Timer,“ sagde
Ognianof. '

,Du rejser saa snart, nej det er umuligt, jeg har jo ikke
set dig endnu,“ sagde Rada, der paa én Gang blev bleg.

,Jeg maa afsted til K. Jeg har en Mission og her i Bjela-
tjerkova tor jeg ikke blive lengere.”

,Boitjo, tag mig med. — Du maa vel gaa, du har nu
engang ofret dig for Bulgarien, men bring mig bort fra denne
sorte By; gem mig i en eller anden Landsby, hvor jeg oftere
kan faa dig at se, uej, eller hvis du vil, giv saa ogsaa mig
noget at udrette for Folket, jeg er ogsaa Bulgarerinde, og alt
det, du haaber, det haaber ogsaa jeg. Boitjo, hvis du skal de
for Bulgarien, saa vil jeg ogsaa de med dig. Men vi maa ikke,
vi kan ikke skilles mere. — Aa Gud, hvor er jeg lykkelig, nu
du er her!“

,Rada, jeg forstaar godt, hvor ondt du har det her,“ sagde
Ognianof bekymret. ,Jeg véd, hvordan de har mishandlet og
jaget dig og saaret dine Folelser. — Jeg har slet ikke gjort
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noget for dig — saa helt oplagen at min Sag har jeg verel.
Jeg er jammerlig egenkerlig —!“

»Aa Boitjo, Boitjo! Hvis du nu gaar fra mig, tror jeg, at
du aldrig kommer igen.“ Radas Ojne vare fulde af Taarer.
»Nej, nej, du maa ikke lade mig blive tilbage — tag mig med
_— jeg skal ikke hindre dig, jeg skal hjelpe dig — alt vil jeg
o

gore, bare ikke skilles fra dig . . . .
,Nej, min lille Due. du kan ingenting gere .... En Rejs-

ning kraver Mands Kraft, Blodtorst ..., Ubarmhjeertighed . . . .
Du har gjort, hvad du kunde. . . . . Det Lovebanner, du har
syet, skal give os Mod og Begejstring. . ... Mere kan en bul-
garsk Pige ikke gore nu! Men her Rada, du kan rejse til Kli-
sura til Muratliskis Moder. — Dér er heller ikke sikkert, men
saa slipper du bort herfra. . . . . &

»Jeg rejser allevegne hen, naar jeg blot kan se dig oftere!®

.Jeg er Apostel i de Egne, og til Klisura kommer jeg nu
og da. Naste Gang, jeg kommer til Bjela-tjerkova skal det
veere for at rejse Oproret. Indtil den Dag skal vi nok faa hin-
anden at se, Rada — sidenhen maa Gud raade for, hvad der
bliver af os to. Den Kamp bliver blodig og veldig. Hvis Gud
kun vil velsigne vore Vaaben, om blot vort Fadreland kunde
komme ud af Kampen blodbestenkt, men frit, saa der jeg med
Gleede for det . . . . .

Min eneste Sorg er, at Doden vilde skille mig fra dig, for
jeg elsker dig saa grenselost, hele mit Hjerte er hos dig, men
mit Liv tilherer Bulgarien. Jeg véd da, at der vil leve én Sjel
i Verden, som vil fole Medlidenhed og grede ved min ukendte
Grav.“

»Nej Boitjo, Gud vil nok bevare saadanne Helte som dig
for Bulgariens Skyld, og saa bliver du beromt og jeg saa
uendelig lykkelig!“

Boitjo rystede tvivlende paa sit Hoved.

,Rada! Hvad der end hander, vil jeg have en ren Sam-
vittighed . . . . Jeg maa gaa til Grunde. .., jeg foler det.”
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»Ti dog stille, Boitjo!“

»Hor lidt paa mig! — Jeg mister Livet, Rada, fordi jeg
maa gaa i Deden, men jeg vil saa gerne vare tryg for din
Fremtid. Du har knyttet din Skebne til min, til en domt For-
bryders, en jaget Flygtnings, du har gjort mig lykkelig ved din
Kerlighed. — Du har ofret mig mer end dit Liv, du har ofret
mig dit gode Ry, din Jomfruere, jeg véd jo alt, hvad du maa
lide. Jeg vil have, at du for jeg dor skal vere min Hustru
for Gud og Mennesker. Du skal bare mit Navn, Ognianof, det
er ikke et daarligt Navn, jeg skenker dig. Naar du kommer
til Klisura, skal jeg faa en Prast til at vie os. Min Fader er
en rig Mand og han holder af mig. Jeg véd, at han vil op-
fylde sin Sens sidste @nske. Jeg vilde gerne nu straks have
bragt dig til ham, men det er umuligt. Jeg har ikke nogen
Ring at give dig, men det behoves heller ikke, Gud er over
os, Bulgariens store, retfeerdige Gud, de forpinte og bristede
Hjerters Gud, hele den lidende Menneskeheds Gud. Han ser
os, han herer 0s.“ Han tog hende ved Haanden og knzlede.

yLad os give hinanden Troskabsleftet for Hans Aasyn.
Han vil signe vor Pagt.”

Hun knwlede ned ved hans Side.

Deres Leaber hviskede Ord, der kun blev herte af den al-
magtige Gud. .

Omkring en Stamme.

Den naste Dag skinnede Solen igen straalende ned fra den
azurfarvede Himmel.

Haverne duflede og Rosenbuskene viste allerede smaa rode
Glimt fra de bristefeerdige Knopper. Frugttraerne bugnede i
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gront og triumferede i deres snehvide Pragt, — der var Fest i
alle Bjela-tjerkovas Haver, Nattergalene sang og Svalerne for
gennem Luften og fyldte den med deres Kvidder, berusede af
Lys og Frihed. Hele Naturen svulmede af Liv og Ungdom,

Just i denne Stund standsede Marko Ivanof nede i en lille
gemt og stille Gade i Byens Udkant og bankede paa en Ind-
gangsport.

Den blev straks aabnet af en slank Yngling i landlig Dragt
og barhovedet.

,Er det her, de har bragt Stammen hen?“ spurgte Marko
sagte. ,Ja, den er her, Baj-Marko, kom kun ind.“ Knesen
viste Vej. ,Her er de, versaagod!“ En anden Dor blev aabnet
og det forste Marko saa, var en Stamme.

En Stamme af et Kirsebeartre.

Kaltjo, vor gamle Kending, Hyrden fra Vinterhytten, der
stod oppe paa en Brendestabel, drejede et almegtigt Bor, som
sad fast i Enden af Kirsebarstammen. Sveden haglede ned ad
hans rynkede Ansigt.

»Til Lykke, Kaltjo!“ hilsede Marko smilende, idet han
interesseret betragtede Arbejdet, ,det gaar jo stolt.

»Alt gaar, blot man véd hvordan,* bemzrkede en Stemme
bagved.

Marko drejede sig om og fik Oje paa Mitjo Beizadet, der
sad paa Hug ved Veaggen,

»Aha, Kir*) Mitjo,* sagde Marko hofligt og rakte Haanden
til Komitéens Vicepreesident.

,Hvor skal saa Modet veere i Dag?“ spurgte Marko, uden
at flytte sit Blik fra Stammen.

,1 Dag skal vi ud i Zeleni-trap (det gronne Hul).®

Zeleni-trap kaldtes en lille Kloft i den negne Bjergskreent,
der nord for Byen dannede den forste af Stara-Planinas Terasser.

) nygreesk = Herre.
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Folgende Zamanofs Vink samledes Komitéen stadig paa ny
Steder.

Rod og svedig af Anstreengelse, hulede Kaltjo Stammen
med det magtige Bor i sine senede Hander. Ofte trak han
Boret ud for at fjeerne Spaanerne, kiggede ned i Hullet og tog
fat igen.

Han naaede omsider det rette Punkt, det vil sige to Spand
fra Stammens tykke Ende, her skulde Krudtgangen laves paa
Kanonen, ti det var en Kanon, man var ved at fabrikere. Han
lukkede det ene @je til og kiggede ned i Hulningen, saa ka-
stede han et stolt Blik paa Tilskuerne, og de kom ogsaa hen
og kiggede.

,Der kan gaa en tipundig Kugle i det Hul,“ menle Baj
Mitjo, ,men vi fylder den med Skraa, saa spiser den flere af
de Hedningekroppe. Dit Kirsebartree skal gore Underveerker!*

Markos Ansigt lyste triumferende; thi Kirsebeartreeet var
sandt at sige fra hans egen Have. I den sidste Tid var der
foregaaet en betydelig Omveltning i Markos Overbevisning og
Opfattelse. Den revolutionere Gering, som havde grebet Bjela-
tjerkova, lod heller ikke ham ret lenge fremmed og kold ... ..
han folte Interesse, blev forbavset, ja, grumme urolig. Han
sagde til sig selv: ,Hvis det virkelig ser saadan ud overalt,
som de siger, skulde det saa ikke vare muligt at swmtte Tyrkiet
i Flammer. — Mon det dog ikke er ude med dette Rige, hvor
selv. Bornene rejser sig vabnede!“ Hans Bekymringer blev
svagere og hans Tillidsfuldhed voksede. Selv dette kolige, fan-
tasilose Menneske, selv han blev dragen med i den almene
Henrevenhed og begyndte at fatte Tro paa Sagen. Epidemien
angreb ogsaa denne @mdruelige, men varme bulgarske Sjel . . . . . .

Men denne psykiske Proces var ikke gaaet for sig pludselig.
Sterke Overbevisninger arbejder sig frem under Indtrykket af
hele Rekker af Kendsgwrninger. Forst og fremmest var det
Synet af den tyrkiske Befolknings voksende Voldshandlinger og
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Grusomheder, dengang havde han tenkt ved sig selv: ,Er det
et Liv, vi forer, er vi da ikke Mennesker?“ Det var den forste
Boble, det forste Skridt ... ..

Siden havde det virket sterkt paa ham at se Ungdommens
Begejstring, at se, hvor ubgjeligt den beredte sig til en afsindig,
men dog stolt Gerning. En Dag havde han sagt til sin Hustru:
,Hvem véd, maaske dog de forrykte Mennesker udforer noget . ..."

..... Men lad os straks bemaerke, at Marko nok var Til-
hanger af Forberedelserne til Rejsningen, men ikke af Rejsningen
selv. Hans Begejstring var ingenlunde saa stor som Mitjos,
der havde en saa fast Tro paa Kampens Udfald, at han var
rede til at swmtte alt paa Spil ligesom Ognianof. Men Marko
forstod, at Bjela-tjerkova skulde og maatte sattes 1 Forsvars-
stand for at kunne afslaa et Overfald af Basji-bozuk’er, som
kunde ventes ude fra de vel veebnede og forbitrede Tyrkelands-

byer i Strjemadalen. — Ja, hvis der virkelig brod en almindelig
Opstand ud i alle Rigets Dele, saa var det en anden Sag, men
det var vist grumme tvivlsomt.... I alle Fald, som Fremtiden

saa ud, maatte man vere forberedt.

,Tag kun mit Kirsebertre,“ havde Marko sagt til Nikolaj
Netkovit), der forgaeves havde varet den halve By om for at
finde et Tre, der kunde bruges til Kanon. Men han vilde paa
ingen Maade have, at hans unge Senner var med til det Verk.
,Det er nok, at én af mit Hus er med,“ sagde han ved sig
selv. Der var endnu for megen Vaklen og Modsigelse i hans
Sind, for megen Lyst til at redde det, der kunde reddes ud af
Stormen.

Marko horte til det moderate Element i Folket. Et Ele-
ment, der er verdifuldt paa enhver Tid undtagen i en Revolu-
tion, der grunder hele sit Haab paa Voldsomhed og Yderlighed.
Det virker ofte som en Brist ved et Hjul — eller merkes
slet ikke.

,Saa, nu kan vi sige, at Kanonen er istand,“ sagde Kaltjo
triumferende, ,den skal nok snakke flinkt med Tyrkerne.®
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yBravo, du skal blive Artillerigeneral, nu skal vi blot have
Baj-Lilo til at legge Jernringe om den, saa er den saa god
som en af de Krupp’ske,“ sagde Mitjo.

yFor tusind Ulykker, sikken et Spektakel den vil lave!®
mente Marko.

»Vi legger den i Stilling ved Zeleni-trap, derfra kan vi
bestryge hele Dalen. Saa snart de viser sig, saa mejer vi dem
ned uden Naade og Barmhjertighed. , . .. Det er en videnskabelig
Position!*

Der hortes Fodtrin udenfor.

sDet er en af vore,“ sagde Mitjo, der havde givet streenge
Ordrer til kun at indlade de indviede.

Popof traadte ind, Komitéens Sekretzer. Han hilste paa
Mitjo og Marko. — ,Jeg er paa Vej til Zeleni-trap og da jeg
gik her forbi, vilde jeg nok ind at se vort Artilleri.”

yJa, 1 Dag maa vi alle til Modet, vi maa afgere, hvem
der skal sendes til Panagura, de har bedt os om en Afsending,
— Jeg stemmer for Sokolof!®

,Hvorfor skal der én til Panagura?“ spurgte Marko.

+Ja, der er Fallesmode, det skal afgeres, hvad Dag Op-
standen skal bryde ud; — det bliver nok den forste Maj,“
mente Popof.

Marko var maalles af Overraskelse.

»Nej, det er for tidlig, lad os forst faa vores Roser*) ind,*
bemerkede Mitjo.

»Skal — skal Rejsningen nu . ... skal v¢ gere Opror nu?“
stammede Marko med Besveer.

»Det bryder los overalt paa en og samme Dag!®

sLad os dog ingen Daarskaber begaa!“

»Daarskab eller ikke, nu skal det vere,“ sagde Mitjo kort.

#) 1 Bjela-tjerkovas Egn (Tundja Dalen) dyrkes Marker fulde af
Roser til Udpresning af Rosenolie.
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,For smukke Ojnes Skyld har vi ikke beredt os saa lenge.*
tilfejede Popof.
,Bum-bum! Bum-bum! Baj-Marko, det skal gaa los,*

¢ sagde

Kaltjo ophidset.

,Jeg har forstaaet, at vi kun holdt os rede for at verge
os mod Basji-bozukerne, indtil vi saa, hvad der skete rundt
om os,“ sagde Marko.

,Jeg er svert bange for, at vi ellers bliver ene om den
Dans !

,Skam og Skendsel vilde det vere for Bjela-tjerkova, om
vi skulde tove blot et @jeblik! Det hele Folk rejser sig paa
én Dag og Tyikiet skal give sig i Fugerne — det springer!®
sagde Baj-Mitjo hidsigt.

Marko blev tankefuld.

,Véd I nu ogsaa sikkert,“ spurgte han, at det bliver saadan?“

,Ja, vi véd det!! Tror du, vi er Born? Derfor drog jeg
dig med i en Sammensvergelse, saa du med egne @jne kunde
leese Brevene og med egne Oren here, hvad Kablesjkof*) og
Boitjo sagde ... .“

Marko rystede tvivlende paa sit Hoved.

,En Ting er, hvad Folk siger, noget andet, hvad du selv
véd. Tenk fem Gange over, for du gor noget, ellers kan vi let
komme til at dele Skeebne med Zagora™*) —*

Mitjo blev vred.

,Nej, nu er det en anden Sag, overalt vil Flammerne
blusse, alt er ude. — Blot vi faar Dagen at vide...."

»Ja, bryder Ilden los overalt, saa tager jeg ogsaa min
Bosse! men hvis nu kun vi.....
»Det bryder les overalt!®

,Hvem kan vide?“

*) En bekendt Revolutionshelt, der dengang led Doden.
#%) Her fandt 2 Aar for en fuldsteendig mislykket Rejsning Sted,
som kraevede mange Menneskers Liv.
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Det bryder los, vil du have min Ed derpaa?*

aNe)s mej

»Du er dog en vantro Thomas!“

»Ja, jeg vil helst rore med min Haand som han, det er
et Spil med vore Hoveder.“

»Vear vis paa, at vi sejrer!“

»Ja, hvorfor 2%

yFordi Tyrkiet maa falde nu ... .

,Hvorfor maa det falde?“

»Jo, det maa falde, fordi det staar skrevet, at det falder!!“

»Aa, jeg tror ikke paa de nymodens Profetier . . . . . Ka-
lenderen siger, at vi skal have Regn og Storm nu, og vi har
et paradisisk Vejr. Det er tom Tale!* Mitjo flammede op.
»Jeg skal vise dig en Profeti, som du skal beje dig for.“

»Fra hvem er den?“

»EFra selve Forsynet. Det maa vere den hellige Aand selv,
som har indgivet os den. Den menneskelige Tanke vilde aldrig
udfinde den.“ — Og Mitjo begyndte at lede i sine Lommer.

Marko saa paa ham i stum Forbavselse.

»Saa, nu har jeg ladet min Notebog ligge hjemme,“ sagde
Mitjo fortrydeligt, men lad mig se, jeg kommer nok paa det . . ..
Det siger jeg dig, tror du sidenhen ikke paa Tyrkiets Fald,
saa vasker jeg mine Hander —. De dove kan ikke engang
hore en Tromme . ... ..

Mitjo tog sin Skrivemske frem, dyppede Pennen i Blak-
hullet og ledte igen i Lommen.

»Har du ikke en Stump hvidt Papir?“

+Nej,“ sagde Marko og rodede forgeves i Lommerne.

»Stop lidt, jeg kan skrive her.“ Mitjo knwlede ned ved
Kanonen og gav sig til at skrive paa dens glatte Overflade.
Marko saa nysgerrigt til. Snart stod der et Par Linjer i kirke-
slavisk*) Skrift og arabiske Cifre, med folgende Ord:

*) Somr i det greeske Alfabet, saaledes har ogsaa i det slaviske
hvert Lydtegn en vedtagen Talverdi. 0. Anm.
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T (= 300) U (= 400) R (= 100) Z (= 900) I (= 10) A (= 1)
K (= 20) E (= 5)
P(=80)A(=1)D (=4 N (=50)E (=5).

,Naar man laeser de Kirketegn som Bogstaver, staar der:
Turzia ke padne (Tyrkiet vil falde); leeser man dem som Tal
og regner dem sammen, faar man hverken mer eller mindre
end . . . 1876.¢

Hvem havde fra forst af udfundet denne merkelig Kombi-
nation, dette Sammenstod? — Hvilken Hjerne havde grebet
dette tilfeeldige Bogstavspil? Ja, det er ubekendt. Den Slags
Tilsyneladelser kalder nymodens Mennesker »Tilfeeldets Luner®,
men de gammeldags kalder det en Aabenbaring.

Overtro forklarer det, som Fornuften ingen Mening finder
i. Markos Vantro var brudt, i sin dybe Undren tav han stille,
ikke en Stavelse kunde han faa frem.

Mitjo saa sig sejrsstolt om. Hans sorte, skinnende Ojne
lyste af stolt Selvtilfredshed, og 1 det svage, ironiske Smil,
hvormed han iagttog Markos Forbavselse, laa baade Medlidenhed
med Modpartens Vantro, og Sejr og Lykke . . . .

Medens de to Notabler forte denne Samtale, var der i al
Stilhed kommen en hel Del af Komitéens Medlemmer. De var
der alle for at se Kanonen fra Bjela-tjerkovas Krupp. Tilsidst
var de der alle, undtagen Dima Bezportef.

,Ja, Dima er nok falden i Sovn i en eller anden Rakibod.*
Komitéens Medlemmer kunde ikke nok beundre og henrykkes
over denne Kanon. Der laa den foran dem som et underligt,
uhyrligt Dyr, uden Hoved og Ben, med et @je i Ryggen og et
frygteligt dybt Sveelg — parat til at udslynge Ild og Bly. —
Paa den glatte, gullige Bark traadte Baj-Mitjos sorte, kabba-
listiske Tegn skarpt frem.



UNDER AAGET. 209

Dette frygtelige Mene-thekel til det tyrkiske Rige: , Tyrkiet
vil falde 1876.%

»5e, nu er vi alle her, lad os holde vort Mode her — lige
foran denne . . . Brumbasse.

Alle var enige.

Men hvor skal Formanden sidde?“

yHer er min Stol!“ sagde Baj-Mitjo og satte sig ned paa
Kanonen.

Saadan begyndte Medet.

Et Folk i Beruselse.

Marko kom ud fra Medet tung af Tanker under Indtrykket
af alt det, han havde set og hort i Kanonverkstedet.

»Hvem kan vide . . . maaske er dog Stunden kommen,*
mumlede han ved sig selv. ,Men det er nok med mig. . . .“

Her tenkte han fuld af Taknemmelighed paa, at hans
Sonner slet ikke var grebne af den store Feber; hos dem havde
han slet ikke merket den Uro og vilde Gering, der havde
nasten alle, selv ham nu, i sin Vold.

sJa, lad kun dem vere udenfor, borte fra den Kedel, hvor
jeg nu ogsaa er dumpet ned. Lad saa mig gaa til Grunde,
blot de beholder Livet . . .“

Men snart efter sked en bitter Tanke op i ham, og han
tilfojede alvorligt: ,Er der da ikke rodt Blod hos de Knagte,
har jeg da fostret dem op til Kreemmere? Nej, nej alligevel,
det er bedre, at de 'bliver udenfor, én fra hvert Hus er til-
streekkeligt . . .¢

Solen var nar Middagslinjen.

Han naaede hjem, urolig og ilde tilpas, gik ind i sin Stue
og undersogte sine Pistoler, der hang paa Veweggen i deres

Ivan Vazof: Under Aaget. 14
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Hylstre, aabnede saa en Dor i den bageste Veg ind til et halv-
skjult Rum i den Hensigt at swmtte Sten i Laasene paa et Par
gamle Pistoler, et Arvegods fra hans Forfedre og i mange Her-
rens Aar forsomte som Skrammel.

Rummet var morkt og tjente som en Art Pulterkammer.
Han forsegte at fole sig frem, men opgav det og tog et Lys
for at finde det, han segte. Men nmppe havde han faaet Lyset
ind, for han forbavset traadte et Skridt tilbage.

Istedenfor de to gamle Pistoler saa’ han et helt Oplag af
Bosser, Pistoler og Revolvere. Det var rent ud sagt et Arsenal,
og samtidig noget i Smag med et Uniformsdepot; i en Krog
hang fyldte Patrontasker, Bondesko, Ridestavler, vidunderlige
frankiske Uniformsdele, omvundne og prydede med Snore, og
en hel Del andre lojerlige og mistenkelige Genstande.

Marko kaldte paa Bedstemoder Ivanitza. ,Men saa hor dog,
hvem i al Verden har aabnet dette Rum, hvem har hengt alt
det Maskeradetoj herind?*

Bedstemoder Ivanitza stirrede forundret paa ham. ,Ja,
hvem skulde vel aabne den Deor, — maaske jeg? De er der
saamend alle, Vasil, Dimitr, Kiro, alle lober de derind og har
et eller andet for, men jeg ved ikke, hvad de gor inde i det
morke Rum!“

Marko var ophidset. ,Pokker staa i de Reovere
han og kleede sig 1 Nakken.

1“ sagde
Han holdt en liden Stund Lyset for Aabningen, saa’ derind
og hviskede med et ubeskriveligt Udtryk i sit Ansigt: ,De er
blevne gale — alle, allesammen!*
Saa lukkede han Deren til igen, gik lige hen foran Helgen-
billedet og knewlede. Han bad en Bon, en Ben, der slet ikke
stod 1 hans Bog . . . .. Han bad for Bulgarien!. . . . ..

Med Foraarets Fremskriden skred ogsaa Oprersbeveaegelsen

kempemeassigt frem. Hele det vestlige Trakien lignede hint
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Foraar en eneste Vulkan, i hvis Indre det buldrede dumpt,
Varslet om Udbrud. En Sveerm af Apostle og Agitatorer gennem-
krydsede Bjerge og Sletter og ordnede alt til Kamp. Overalt
fik de en god Modtagelse, overalt fandt de aabne Arme for at
kryste dem, aabne Oren for at here paa dem — et Folk, torstig
for at nemme det store Ord: Frihed, utaalmodig efter at gaa
til sit Golgatha for at opstaa igen.

En hel Skare af Ordets Ssdemend havde gennemplojet
Bulgariens aandelige Ager og street Selverkendelsens Fro ud i
alle dens Furer. Den underfulde Raekke af Meand, begyndende
med Paisi, en Munk, og endende med Levski — en Diakon —
to straalende Lys, havde allerede godet Markerne, og den forste
signet dem fra Atos’ Bjerg, den sidste fra sin egen Galge. Og
kun for 20 Aar siden, da Rakovski i en Landsby forsegte at
nevne Ordet Opror, maatte han ﬂygte i Kvindedragt for at und-
gaa Bendernes Forbitrelse.

Nu sendle Folk, naar de horte, at der kom en Apostel,
en hel Deputation ud for at mode ham istedenfor Forfolgere.
Og Folket lyttede til, ja slugte terstig hvert lysgivende Ord,
som en breendende Gane en krystalklar Drik. Kirken gav sin
Preaest, Skolen sin Lerer., Marken sin Plovmand, Moderen sin
Sen. Med elementer Kraft treengte Idéen ind overalt, loftede
alt paa sine stwrke Vinger, Bjerg og Dal, den fattiges Hytte
og Munkens Celle. Selv Tjorbadji’erne, den formuende, matte
Klasse, der for havde gjort alt for at h@mme Folkets Frem-
skridt, kom under Idéens Fortryllelse; sandt nok, selv tog de
forholdsvis lunkent Del i den patriotiske Beveaegelse, men- de
hindrede den ikke, ti de forraadte intet.

Forrederier og Lavhed, fra alle Sider og fra alle Slags
Mennesker, kom efter Katastrofen. som dens sikre, uundgaaelige
Yngel . . .

Forgeeves forsoger nogle i Partilidenskab at give den Del
af Befolkningen, hvis Fodder stikker i Bastsko, Eneret paa hin
lldhu. Det er at voldtage den historiske Sandhed. Forgaves,

14+
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ti hin himmelske Ild, den greb i sine Luer baade bastskoede
Bonder og Universitetsynglinge, baade Faareskindshuer, Feser
og Hatte. Som i alle Bulgariens Fremskridtskampe stod Viden-
skab og Tro, det vil sige alt af Aand, i forste Rakke. Det
nye bulgarske Martyrologion viser det klart. Sandt nok, Hoved-
massen, baade fordum og nu, er af Folkets brede Midte, men
den ydede kun det, den kunde yde, — Tallet. De hojere
Klasser gav Tanke og Sjzl i Beveagelsen.

Oprorsviljen voksede og bredte sig. Hver Dag kom ny
Mennesker, ny Steder til; ung og gammel, alle havde Haand
1 med.

Bonderne forsomte at pleje deres Marker for at stobe Kugler,
og Borgerne opgav deres Forretninger og Vareomsetning.

Hemmelige Sendebud var Dag og Nat i Bevaegelse mellem
de forskellige smaa Komitéer og Hovedkomitéen i Panagura.

Ungdommen gik til Krigsovelse med Bosser paa Nakken,
under ,Centurioners“ og ,Decurioners® Kommando. De unge
Piger vevede Toj, flettede Galoner og lavede Patroner, og de
gifte Koner wltede Dejg og bagte haarde Kringler, Skomagerne
lavede lutter Tasker, Bjergsko, Sabelskeder og andre Nodvendig-
hedsartikler til Oproret.

Selveste Myndighederne i Landsbyerne, Skrivere og Fogder,
tog ivrigt Del 1 Forberedelsen.

I hver eneste Landsby voksede Forraadet af Vaaben, Kugler
og Krudt. Krudtet ydede Tyrkerne. Udborede Kirsebartrz-
stammer med Jernbaand om udgjorde Artilleriet. Silkefaner med
brolende Selvlover, fantastiske Uniformer, straalende Popekaaber,
Kors og Kirkebannere udgjorde den forestaaende Kamps Smykker.

Selv Bornenes Leg kom ind under den store Rus. De lod
Top og Bold og Kegler ligge, og legede blot Soldat langs ned
ad Gaderne med Rorbosser og Trasabler . . . . Gamle Folk gik
fra Sans og Samling og sagde: ,Det her er Guds Verk!®

Men der var ellers ingen himmelske Tegn, som varslede
om den store Storm, det skulde da vere hin vidunderlige Profeti:
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»Tyrkiet vil falde 1876%, der jog Landet rundt og bragte selv
de mest skeptiske Sind i Undren . . .

Tyertimod, Vaaren var kommen usadvanlig tidlig og havde
forvandlet det hele Trakien til en Paradisets Have. Rosen-
markerne blomstrede saa overdaadigt som nogensinde. Agre og
Enge lovede en rig Hest, den Host, som der ingen Haender
skulde vere til at tage ind.

41 Ly af sterke Dage, hemmeligt og stille,
et Aarhundred” vokste Folket i at ville.“

Den tyrkiske Regerings ligegyldige Nolen midt i denne
aabenlyse, ja, freekke Hidsning, midt i denne larmende Vaaben-
klirren og Beredelse til Oprer i Bulgarien, maa forklares som
et Udslag af dens Blindhed og dens Foragt for Rajaens voksende
Kraft. ,Det er Harer, der spjetter,“ sagde de hejmodige Efen-
dier. ,Det er Hurraskrigere,“ mente de hovne Herrer, og saa
lo de foragteligt. Der er Ord, som betegner hele historiske
Afsnit, som nu ,Hurraskrigere — Daziviejlér®*) — det var
fra Jubelraabene rundt om 1 Bulgarien efter at Sejren var vunden
1 den trediveaarige Krig om det bulgarske Exarchat — 1870 —,
disse Jubelraab havde hejlig undret Tyrkerne, der slet ikke for-
stod Stridens Verd eller Kerne, og mindst af alt anede, at det
var de Raab, der gav Luft for Oproret kun seks Aar efter

Denne Forvandling i Folkekampen fra en ligegyldig Kirke-
strid til et aabent Brud med Sultanen kunde de tyrkiske Myndig-
heder og Regeringen aldeles ikke forstaa. De kunde ikke folge
med Tidens Rorelser eller drage nogen Fremtidsslutuing af
Idéens Veje. Men selv om de nu havde indset, hvad der gik
for sig, vilde det allerede have veret for sent. De havde intet
Feengsel saa stort og dybt, ingen Lanker saa korte, at de kunde

*) Daziviejlér — en tyrk. Afledning af det bulgarske Hurra: ,Da
zivi* = han leve.
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have knekket og kuet denne megtige Tanke, denne usynlige
Marko-Kralevitj*), der rystede Fjalde.

En Fremtid vil undres — ja, vi selv ogsaa, vi, der har
veeret @jenvidner til det, jeg skildrer, vi vil undres og staa som
slagne overfor denne aandelige Rus, denne ophejede Vanvid i
Folket, der beredte sig til aaben Krig med et magtigt Rige,
der raadede over sterke, militere Kreaefter. — Ja, og Folket gik
i Strid i den faste Overbevisning, at det vilde sejre, og det med
disse indtil Latterlighed ubetydelige Kreefter. Det beredte - sig
til Kamp i selve Fjendens Hjerte, i ,Helvedes Gab“, som Marko
Ivanof en Gang havde sagt; uden nogen anden Forbundsfelle
end sin egen Begejstring, et Halmbundt, der flammer og slukkes,
en Illusion — et Spegelse, der forsvinder, naar man griber
om det.

Sjelden giver Historien Eksempler paa en saadan Selv-
tillid, der grenser op til Afsind. Aldrig har den bulgarske Folke-
aand heavet sig til en saadan Hojde, og naeppe naar den nogen-
sinde derop igen . . . . .

Vi har dvelet saa lenge ved Preludiet til denne Kamp,
fordi kun dette er gribende og el Maal for en stor Idés Styrke,
naar den gror i gunstig Jordbund. Selve Kampen, der fulgte,
fortjener ikke Navn af en Kamp.

Vi har heller ikke i Sinde at skildre den. Vor Fortelling
knytter sig kun til en enkelt Episode af Kampen, et Afsnit, der
belyser ,Revolutionen®, dette de stolteste Forhaabningers frygte-
lige Forlis.

En Storm for Stormen.

Radas Flugt til Klisura skete hastigt og uventet. - En Morgen,
som Solen vel var oppe, bankede det paa Ruden, og udenfor

*) Marko-Kralevitj er Sydslavernes Folkehelt, deres Holger Danske.
0.s Anm.
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stod en trofast Klisurabonde. Han fortalte, at Boitjo havde
bedet ham tage Rada med og bringe hende til Klisura paa hans
Telega, der holdt bag Havemuren.

I Klisura kom Rada til at bo hos Gospodja Muratliska, der
selv kort i Forvejen var flyttet dertil. Af et godt Hjwrte havde
hun lovet at opfylde Ognianofs Ben og tog geestevenlig mod
den hjemlose Pige.

Fra Husets Vinduer, der vendte mod Nord, havde man
det pragtigste Skue udover Byen, hele Dalen og Stara-Planina,
Ribaritsas Keempetinde, endnu med Snekronens Smykke, senkede
bledt sine sydlige Hang, under hvilke Byen laa.

Paa de gronne Bjergsider mylrede de vlachiske Hyrders
Hjorder, og deres rede Hytter skinnede. En Zigzag-Sti snoede
sig opad og forte til den modsatte Skraaning — Zlidol — der-
fra forte Vejen saa over mod Strjemas Dal. Ogsaa fra de andre
Sider var Klisura omringet af Bjarge. Selv laa Byen som puttet
ned 1 en dyb Dalgryde; den druknede naesten i yppig gront og
Frugttraeer, og i Rosenmarker, der fyldte Luften med sed Duft.
Om Vintren var her kun trist og udsigtslukket, men nu var
Klisura en henrivende Plet, fuld af Skygge, Kolighed og Vel-

veere . . . .

Der var i hele Bjela-tjerkova kun én, som virkelig sorgede
over Radas Afrejse, som var fyldt af mer end venlige Folelser
overfor hende, — ti han elskede hende. Det var Kandof. Denne
blege. bulgarske Student fra Moskva var af den Art Mennesker,
der altid maatle have et Ideal at leve for og dremme om. Han
kom fra Rusland til sit Hjemland, optagen af halvtfordejede
socialistiske og anarchistiske Teorier; men uden at finde den
seedvanlige russiske Sangbund for slige Tanker i sit velstaaende
bulgarske Hjemsted, reves han snart med af den patriotiske
Stemning og blev paa én Gang ligesaa ivrig revolutionser som
for Socialist. — Da lerte han Rada nejere at kende. — Det
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var i den Tid, hun sergede over Boitjo, troede ham fortabt.
Hun havde ingen Tanke for andet end sin Sorg; Kandof fik
hende at se en Dag — sortkledt, med de brune QOjne tunge af
Alvor og Ulykke, sad hun paa en Beank i Haven og lod de
smaa, kraftige Hender mekanisk fore Tenen. I samme Nu var
hun for den fengelige Student ldealet, Symbolet paa det under-
trykte, men rastlost arbejdende bulgarske Folk, alvorsfuldt og
sorgtungt, men viljesteerkt.

Han var dybt forelsket. Kandof vidste godt, hvor hojt
Rada elskede sin Boitjo, hvor haablese hans Folelser var, selv
nu hvor Boitjo ansaas for ded. Men de@mpe dem kunde han
ikke. Han droges modstandslest mod den unge Kvinde, og
uden Tanke om andet end at have en Ven til, var Rada glad
ved hans Selskab, — og Kandof ned i indre Tilbedelse hvert
Smil, hvert Haandtryk — selv det storste syntes ham tilsidst
muligt i Fremtiden. Saa kom Boitjo tilbage. Dybt hederlig i
sit Folelsesliv, var Kandof paa det rene med, at han maatte
give tabt, — dode Solskinnet, Fremtiden, alt. Det var bitre,
frygtelige Dage for hans Sind — i Stunder kunde han onske
Doden, i andre kom der en afsindig Lyst op 1 ham til at trodse
Ognianof og tage hans Bruds Kerlighed fra ham, men det var
ikke Kandofs virkelige Sjal, der raadede i saadanne Qjeblikke. —
Efter Dages og Neatters Kamp bestemte han, som eneste Red-
ning, at rejse bort fra Bulgarien; ikke engang de patriotiske
Folelser, Befrielsesarbejdet, kunde fylde ham nu; ind i alt, hvad
der angik hans Land, dets Nutid og Fremtid, ind i alle Fanta-
sierne om den store Kamp mod Tyrkerne havde hans Dromme
veevet Radas Skikkelse, hendes Smil, hendes Taarer, hendes
Alvor straalede i Gyldentraad inde i de sterke Masker, ja, laa
som Dugg, som Livet selv over det bulgarske Fremtidsland. —
Og nu, hvad var alt uden hende? :

Den Morgen, Rada rejste til Klisura, besluttede Kandof at
rejse til Moskva. Neste Dag ordnede han alle sine Sager —
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pakkede sine Kufferter og rejste — til Klisura. Han maatte,
maatte se Rada endnu en Gang.

Rygtet 1 Bjela-tjerkova havde forleengst grebet om Rada,
og hakkede med sit Nab i hende. Kandofs mange Besog. den
ugenkendte Ognianofs ,Indtreengen* til Rada, noget, der heller ikke
var undgaaet alles Blikke, var nok til at slaa fast, at denne
»sorgende Enke“ var et ukyskt, ja et letferdigt Kvindfolk.

Hadji-Rovoama sergede for at puste til Rygtets Vinger.

Kandof naaede Byen Dagen efter, at Rada var kommen, og
tog ind som Gest hos en Slaegtning dér; et udmeerket Paaskud
til at komme i Radas Nerhed.

Straks neste Morgen maatte Kandof besoge Rada. Han
traf hende nedslaaet og bedrovet. Hun sorgede over Tabet af
sin Veninde Lalka, og var urolig og angst fordi hun havde hort,
at Opstanden nu var brudt ud i Koprivstitsa; hun vidste slet
ikke, hvor Boitjo var. I denne Sindstilstand blev hun glad ved
at se en Ven.

»Sig mig dog, Hr. Kandof, hvad gaar der for sig nu?“
spurgte hun urolig.

»Opstanden er ved at bryde ud,“ sagde Kandof tert.

+Og Boitjo, véd De slet ikke, hvor han er?“

Kandof saa adspredt ud af et af Vinduerne over mod et
Punkt paa Ribaritsa.

wHvordan tror De, det gaar, Kandof?“ spurgte Rada febrilsk.

nleg?

pJal®

»Opstanden ?“

»Ja, Opstanden!®

Han talte i en ligegyldig Tone uden at vende sig om mod
hende: ,Opstanden, hm, Opstanden, de vil slaas og skyde og
stikke ihjal, og saa vil de befri Bulgarien . . .“

»Men her i Klisura?“

y»Maaske kommer de ogsaa op at slaas her — forresten
kan det veere ligegyldigt —“
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,Hvad mener De — ligegyldigt . . . Men De selv?®

.Aa. hvad der bliver af mig er ganske ligegyldigt . . . .°

Kandof talte, som om han blev spurgt om Seder og Skikke
paa Ny-Zeeland; men under denne kolde, slove Ro overfor selve
de Begivenheder, der skulde- afgore Bulgariens Skabne, skjulte
sig den sorte Fortvivlelse. Men hverken Rada eller han selv
folte det.

,Hvad vil De da gere nu, hvis Opstanden bryder los?
spurgte Rada.

,Hvad der er fornedent!“

,Hvad mener De, vil De ikke kampe med?“ . . .

,Jeg har kun ét at gore, Rada — do, det er det hele!®
svarede Kandof merkt.

Der blev banket tre Slag paa Deren.

»Boitjo!!!“ raabte Rada og aabnede.

Ognianof traadte ind, forkleedt som Bonde, traet og stovet.
Han var lige kommen tilbage fra Panagura; han havde veret
med i det sidste store Mode i Metjka, hvor Dagen for Oprorets
Udbrud var bleven fastslaaet — den forste Maj. Nu var Ognia-
nof paa Ilfart til Bjela-tjerkova for at tage de sidste For-
holdsregler og selv fore Banneret déer. Han havde lagt sin Vej
over Klisura for at byde Rada et sidste Farvel. Men i den
Hytte, hvor han boede. havde han: fundet en Skrivelse fra Bjela-
tjerkova; den bragte ham til feberhastigt at opsege sin Kereste.

Dér stod han nu og kastede et koldt og gennemtreengende
Blik paa Kandof, som roligt lenede sig mod en Vindueskarm.

Rada fremstammede nogle Ord for at udtrykke sin Glede,
men da hun saa’ den Forandring i Sindelag, Ognianofs Ansigt
udtrykte, holdt hun inde som lamslaaet.

»Undskyld, at jeg saa tidligt afbred eders Samtale,“ sagde
Ognianof spodsk. Ferst nu syntes han at faa Oje ‘paa Rada.

,Hvad fejler der dig dog, Boitjo?“ spurgte hun med bhevende

Stemme og narmede sig til ham.
»Spar de Miner!“ sagde Ognianof koldt.
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Hun bredte sine Arme ud for at omfavne ham, men han
veg til Siden. ,Forstaar du ikke, skaan mig for din @mhed!® . . .
han vendte sig om mod Kandof og sagde dirrende: ,Hr. Kan-
dof, jeg véd ikke, hvordan jeg skal takke Dem, — at rejse saa
lang en Vej blot for at imedekomme en Indbydelse . . .“

Vreden kvalte hans Stemme.

Kandof sprang frem fra Vinduet. ,Hvilken Indbydelse?“
spurgte han tort.

oHvad er det for Tanker, du har, Boitjo?* spurgte Rada
forvirret. ,Hr. Kandof er paa Besog hos sine Slegtninge . . .
hap RS

Hun stoppede paa engang og brast i Graad.

Rada grad, fordi hun folte, at hun ikke sagde den fulde
Sandhed. Hun havde jo til Tider godt forstaaet, at Kandof
nerede mere end Venskab for hende, men sikker i sin egen
Keerlighed og medlidende overfor den haablose Bejlen, maaske
ogsaa lidt smigret derover, havde hun ladet Kandof komme,
naar han blot vilde. Ognianof maatte have hort om de Besog
af ondsindede Mennesker, og nu vilde et bittert Tilfelde, at han
skulde blive bestyrket i sin Mistanke.

Rada haabede, at Kandof selv vilde forklare alt og udfri
hende fra den pinefulde Stilling, men han tav.

»Kandof, De burde ogsaa sige noget, saa det kunde blive
lystigere, *

¢ sagde Ognianof i bidende Spot og kastede samtidigt

et foragteligt Blik paa sin Modstander.

»Jeg har slet ingen Ting at sige; jeg venter paa, at De
skal sige noget fornuftigt, svarede Studenten koldblodigt.

»Det er lumpent!“ brast det ud af Ognianof.

Kandof blev endnu mere bleg. Den saarede Stolthed drev
ham ud af hans merke Slovhed.

»Ognianof!“ raabte han.

»Raab hejere, se at forskreekke mig,“ raabte Ognianof
ligesaa kraftigt. Hans Lewber skalvede af Vrede.

Rada kastede sig hen mod ham, angst for at han skulde
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begaa en vild Gerning. Hun vidste, hvor utemmelig voldsom
hans Karakter var,

,Gud i Himlen, Boitjo! Hvad ger du dog, vent dog og
hor paa os!“ raabte Rada med taarebrudt Stemme.

,Det behoves ikke, Rada, — du skulde nodig fornedre dig
til at udgyde Taarer. Jeg, som troede, at da var mere skyldfri
end et Barn, jeg har kastet min Kerlighed ud paa den aabne
Gade — til Spot og Skam.....%

,Boitjo, Boitjo!“ raabte Rada hulkende af Fortvivlelse.

,Hold op! Mellem os er der intet mere felles. Nu er
Sloret faldet fra mine @jne . . . . . Hvor kunde jeg veere saa
taabelig at tro, at du elskede mig, mig, en Vagabond, som kun
har Pal og Galge i Udsigt, naar du kunde faa saadanne Riddere
af det store Ord, saa kloge og forsigtige, saa velsete af de her-
skende . . . .. Du store Gud, hvor Verden dog er nedrig!...."

Han vendte sig om for at gaa.

»Ognianof! — De Ord skal du tage tilbage!“ raabte Kandof.
Ognianof blev staaende.

»Jeg gentager dem . .... Nederdragtighed og Lumpenhed!
Det er et usselt Misbrug af en Vens Tillid . . . .. Vil du benagte
det iojnelysende . . . .. vil du maaske?“ sagde Ognianof, medens

hans @jnes Vrede og Had truede med at drukne den blege
Student.

,Enten tager du Ordene i dig eller det gelder Livet!*
brolede Kandof, der skummede af Forbitrelse.

,Doden! Med den kan man kun skremme de revolu-
tioneere, der soger at frelse Bulgarien bag Kvindeskorter!“

Kandof styrtede sig mod Ognianof og forsegte at slaa ham
i Hovedet. Al hans lange Kval sked op i ham som en Strem
af Forbitrelse mod den, der uafvidende var Lidelsernes inderste
Aarsag.

Ognianof var sterk. Han puffede Kandof op mod Muren
og trak sine to Revolvere ud af Beltet. ,Jeg vil ikke slaas
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som en Lastdrager, tag den Pistol,“ og Ognianof rakte et af
Vaabnene frem.

Rada, der var halvt afsindig af Skrek og Fortvivlelse, aab-
nede Vinduet til Gaden og raabte af sine Lungers fulde Kraft,
for at hidkalde de forbigaaendes Opmerksomhed.

Paa én Gang led der Klang fra Klokketaarnene, tunge,
dybe Toner. Den megtige Lydbelge klovede Luften. Ognianof,
der holdt Pistolerne i sin Haand og var ved at reekke sin Mod-
stander den ene, blev staaende ubevagelig. I det samme lod
hurtige Fodtrin udenfor og Doren blev slaaet op med Smzld.

Nogle Klisuraborgere, fuldt vabnede, kom ind. ,Oproret
er begyndt! Leve Bulgarien!“ raabte de.

yHvor samles Folk?“ spurgte Ognianof heftig.

»1 Udgravningerne, ved Zlidol, ved Presveta .. .. men nu,
nu skal det vere!“

Oprorerne ilede videre under Raabet: ,Leve Bulgarien!®
langt ned ad Gaden sang de:

nBojat nastava®)“ .. ...

Og Klokkerne hamrede dundrende los.

Ognianof vendte sig om mod Kandof: ,Nu har jeg en Smule
at gerel o0 0E Hvis jeg beholder Livet, skal jeg give dig Op-
rejsning. . . . . . Ver nu saa god at holde denne Froken med
Selskab, at hun ikke skal tabe Modet,*
som et Stormvejr.

Rada segnede om i sine Hynder uden Samling. Gospodja
Muratliska var kommen til og segte at bringe Pigen til sig selv.

Kandof stod og lyttede til Klokkeklangen som et Menneske,
der drommer. Han bukkede sig mekanisk og tog et forkrellet
Papir op af Gulvet. Han leste paa det folgende Linjer:

»Lille Greve! Helt galt gaar det ikke for et Menneske, naar
man blot har en Ven: Saadan en Ven som Kandof kunde du

..... og han for ud

*) Nu stunder Kampen til.
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knap kebe dig for en hel Tonde Guld. Du skal nemlig vide,
at fra den Dag, du var borte, har han kun ugerne ladet den
lille Froken Rada ene, om saa blot for en Time: det havde da
ogsaa veret Synd for din trofaste Due, din skyldfri Engel! I
Dag er den rare Kandof saamend rejst til Klisura, han havde
nemlig faaet en Indbydelse fra din Due, hun lengtes saa meget
efter dig, og saa bad hun ham om at komme og treste .....
For din Rada er en agtveaerdiz Ungme, og din Ven er ogsaa
meget agtverdig —. Fred vere med dem! Og for at du kan
vide, at det, jeg forteller, er ,den dybe Hemmelighed“, saa skal
jeg sige dig, at foruden Preest og Kirke, er det kun dig. der
intet véd derom . . ... Naar du nu har befriet Bulgarien, saa
gor vi ung Rada til Dronning.“ Underskrift havde Smede-
brevet ikke. Ad ukendte Kanaler var det naaet frem. Kandof
senderrev denne smudsige Lognevaevning og spyttede paa den,
saa gik han bort.

Oproret.

Det var allerede Oprorets femte Dag i Klisura. Alle Dog-
nets Beskaftigelser var standsede; al anden Interesse var borte;
en usedvanlig Ophidselse stod at lase i alles Ansigter.

Den lille By var opreven, sitrende og som lutter Nerver,
en betagende Atmosfere laa over dens smalle Gader. 1 disse
fem Dage gennemlevede dens Beboere lige saa mange Menneske-
aldre. Fem Aarhundreder af Skrak, Haab, Betagelse og For-
tvivlelse. Alt, hvad de havde sét, og hvad de havde gjort og

alt, hvad de forhen havde syntes laa ud i en fjern Fremtid,
det forekom dem nu som en ond Drom, en Tankeformorkelse.
Den€20. April var Klisuras Udsending paa den store Feelles-
sarhling kommen fra Koprivstitsa, der havde rejst Oprersbanneret
den samme Dag, han havde kysset sine kare og meddelt dem,
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at nu var Timen slagen. Hurtig havde de betydeligste sammen-
svorne begivet sig til Skolen. Karadjof havde holdt en flam-
mende Tale og alle havde sunget  ,Bojat nastava, tupat srdtsa
ni“, og under Jubelraab og Klokkeklemten havde Klisura er-
kleeret Opstand. Breve var udsendte til Komitéerne i alle de
andre Smaabyer 1 Balkan, at de skulde stotte Kampen i Klisura
og Koprivstitsa ved at slutte sig til Oproret.

Man udnwvnte Decurioner og Anferere over Vagtmand-
skabet, alle ilede med at vabne sig; man sked paa og jagede
med Kugler efter de tyrkiske - Gendarmer, men uden Held, de
naaede frelste ud i Bjargene. Alle Mandfolk begav sig op ;
Hojdedragene uden for Byen. Alle strategiske Punkter blev
besat med Poster paa 15—20 Mand for at forsvare Byen; der
blev gravet Brystveern til Beskyttelse. Nesten alt mandligt i
Byen fra 18 Aar til 50 samledes bag disse Jorddaekninger.
Ingen vendte langer tilbage til Byen, Fode og andre Fornoden-
heder bragte Born og Kvinder ud til Forsvarerne. Hver Op-
rorer havde rustet sig med de Vaaben, han kunde skaffe.

Den folgende Dag, da Preester og Kvinder paa Knez inde i
Kirken anraabte Gud om Hjelp for deres Mand, der var ude
for at frelse Bulgarien ud af Trelddommen, valgte Byens for-
nemste, begejstrede over Oproret, et Krigsraad og en overst-
kommanderende over Tropperne. Ud paa Eftermiddagen blew
Lovebanneret under stor Hojtidelighed bragt ud paa Hejderne
ved Zlidol og overgivet til Byens Forsvarere. Resten af Dagen
blev brugt til at udnevne Anforere for de enkelte befmstede
Punkter, man gravede en Hule til Krudtmagasin og foretog
andre fornodne Forarbejder til Byens Vern. Men de Efterret-
ninger, som udefra naaede ind, var slet ikke trosterige. Foruden
Sredna-goras Smaabyer, havde slet ingen ny Steder plantet Op-
rorsfanen. Natten tilbragte Oprorerne i sterkt nedslaaet Stemning.

Den 22. April slog Oprorerne to Tyrker ihjael, det var to
vejfarende. Oproret var nu beseglet med Blod, Terningen var
kastet! Men forgeves anstrengte man sig fra Hojderne for at
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sé¢ Flammerne fra de tyrkiske Landsbyer i Strjemadalen, Tegnet
paa, at de bulgarske Landsbyer havde rejst sig. Der var alle-
rede nogle, der sogte Lys og Skjul i Bjergene for deres Hu-
struer og Born. Andre ilede til Koprivstitsa efter Hjeelp. Op-
rorerne blev morke i Sindet, Modet faldt. St. Georgsdagen den
94de var ikke munter, og Klokkerne, der ringede de gudfryg-
tige til Bon, gav en sorgmodig Klang, som gjaldt det en Be-
gravelse. Men paa én Gang lod Klokkerne livfuldere og trium-
ferende og Ansigterne straalede af Glade. Volof*) kom med For-
steerkninger fra Koprivstitsa, halvtredsindstyve Mand, iseer Bonder
fra Landsbyerne i Sredna-gora. Han forte dem lige ind i Kirken,
hvor der holdtes hojtidelig Gudstjeneste. ~Klokkerne klemtede
endnu festligere. Derneest marsjerede Volof med sin lille Hob
ud til Bastionerne, ledsaget af litaniesyngende Preester. Herude
blev nogle fangne Tyrker og Tsigojnere domte til Deden som
Spioner.  Selv huggede han Hovedet af én med sin Sabel.
Efter denne Eksekution vendte Volof alene tilbage til Koprivstitsa.
Resten af Dagen brugtes til at udbedre Brystvarnene.

Den folgende Dag sneg Modlosheden sig paany ind 1 Sin-
dene. Forgwmves stirrede de mest falkesjede Vagtposter den hele
Dag efter Flammerne i Strjemadalen.  Uden Resultat var
Kablesjkof, der skulde hidse Landsbyerne, vendt tilbage til
Koprivstitsa.

De faa rejsende, som var komne gennem Dalen 1 Oprorets
forste Dage, forklarede, at alt var roligt 1 Dalen, og at der slet
ikke var Tegn til en nar Opstand. Men fra Gaarsdagen kom
der ikke flere rejsende; istedenfor saa man langt henne ad
Vejen mnogle tyrkiske Ryttere, de affyrede deres Bosser og red
igen tilbage. Uroen voksede. Hverken de faerre og feerre til-
lidsfuldes gyldne Lofter eller Fortzllinger om fjerne Bedrifter
eller streenge Iretteswttelser hjalp paa Stemningen.

*) Denne Volof druknede sig senere i en lille Flod for ikke at falde
levende i sine tyrk. Forfolgeres Hender.

0.s Anm.
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Denne begraedelige Tilstand blandt Klisuras Forsvarere steg
yderligere den 25de April.

De saa’ altfor tydeligt, at de var ladt ene, hvad der vilde
sige det samme som den visse Undergang. Alt i alt kunde
Smaastaden yde tohundrede og halvtreds Krigere, men spredte
vidt om paa de forskellige Steder, hvor Byen maatte verges,
kunde denne Haandfuld Sjale slet ikke tenke paa at afslaa det
frygtelige Angreb af Basji-bozuker, der maatte ventes baade fra
Ost og Vest. En ny Forsterkniug fra Koprivstitsa turde de
heller ikke vente. Den stakkels By trangte selv til Undsatning.
Modleshed og Selvopgivelse bredte sig mer og mer.

Mandstugten slappedes, Fortrydelse, Knurren og Klager —
Forloberne for al Demoralisation — traadte i Stedet for Be-
gejstringen i Oprorets forste Dage. Til Fjenden saas intet, men
man folte, at han var ner, uundgaaelig og frygtelig. Oprererne
lignede snarest en Armé, der var besejret — uden Kamp, en
skelvende Flok af Daavildt, jaget ind i en Krog uden Udgang
og horende Hundeglammet og Jagerskraalet. Kun faa hevarede
Aandsneervearelsen, endnu feerre ejede en Gnist af Haab om et
lykkeligt Udfald. Legemlige Lidelser forenede sig ovenikobet
med de aandelige, En isnende Vind strog om Natten ned fra
Bjergkammen og fik Krigerne til at stivne i deres fugtige Jord-
grave, hvor de var nedte til at tilbringe Natten uden at tende
Baal. Disse stakkels Kremmere og Haandvearkere, der havde
tilbragt hele deres Liv i fredsommeligt Arbejde med Alen eller
Syl i Haanden, og som nu skulde vare Oprerere og raslede
med Vaaben, var virkelig beklagelsesvaerdige. Dump Sukken
og Stennen lod den hele Nat fra Lobegravene, hvor de sad i
Kulde og Angst.

»Gud vere med vort Kongerige!“ hilste den ene gamle
Kone paa den anden paa Oprerets forste Dag. ,Det er ude
med os, Brorlil, alt er tabt,“ hviskede nu de forhen allerkeek-
keste Oprorere til hinanden.

Ivan Vazof: Under Aaget. 15
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Fortvivlelsen tog til. Det leestes klart i de kummerfulde
Miner, Men endnu hortes dog intet om Opgivelse eller. Flugt.
Saadan stod det ogsaa til eller da nesten saadan paa Zlidol,
det allervigtigste Forsvarspunkt.

Batteriet paa Zli-dol.

Bjergtoppen Zli-dol ved Byens nord-estlige Ende, havde et
fortrinligt strategisk Leje. Den beherskede en vid Omegn og
var Noglen til Vejen, der forbandt Klisura med Strjemas
Dalts R Fra denne Tinde sluktes Synet over holge-
formede, nogne Hojdedrag esterude, hist og her i disse stod i
spredte Grupper den udskudte ,Forpostkede® fra »Arméen® 1
Klisura.

Besetningen paa Zli-dol var den talrigeste. Den var yder-
ligere forsteerket af Volofs Flok, Stumper af splittede Friskarer.
Det var dem, der maatte berede sig paa at tage mod Fjendens
forste heftige Stod.

Netop denne Dag herskede der livligt Rore her. Der var
en egen Anspzndelse at lese i alles Blikke, “men Opmerksom-
heden var ikke rettet mod den Vej, ad hvilken Fjenden ventedes,
men mod Dalen, hvor Klisura laa gemt. Alle stirrede paa den lille
Sti, der snoede sig op ad selve Bjerghanget. Deér bar en Op-
rorer af kempemassig Skikkelse noget hvidt og stort, cylinder-
formet over Skuldren. Ved hans Side kom en Kvinde, rund og
steerk, i Bondedragt, hun var halvt bojet ned af en Byrde, der
ojensynlig var meget tung.

Det var netop de to Mennesker alles Blikke var rettede
paa. Og der var Grund dertil, de kom med Zli-dols Artiller1!

Det bestod alt i alt af én Kirsebartrees Kanon. Den laa
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nu over Kaempens Skulder, Ammunitionen, der bestod af Jarn-
stumper, Kugler, Sem,” Hestesko o. 1., hang i en S®k over
Bondekonens Ryg.

Oprorernes Ojne skod Lyn af Tilfredshed, almindelig Be-
gejstring herskede paa Zli-dol,

Endelig naaede K@mpen op med sin Kanon, han var vaad
af Svedstromme, der drev ned ad hans Tindinger og Nakke.

»Min gamle Mo’er!® . .. .. stonnede han og lod det ded-
bringende Vaaben glide ned paa Jorden. Man flokkedes om
Uhyret og betragtede det nysgerrigt. Der var endnu tyve af
samme Art, bestemte til de andre befsstede Punkter, men de
laa 'stadig inde i Byen. Denne ene var bragt op for at prove
dens Knald, Kraft og Rakkeevne. Den blev slaebt endnu lidt
hojere op, for at den kunde rettes mod Vejen og de negne
Klipper, den blev forsvarligt ladet, befestet dygtigt til Jorden
med Reb og Stanger og endelig blev der udgravet et meaegtigt
Hul til Veern for Artilleristerne. Oprorerne brendte af Utaal-
modighed efter at here Drenet af den forste bulgarske Kanon!
Barnlig Gleede og en Henrykkelse, der ikke var til at skildre,
bevaegede alle. Enkelte brast i Graad ... ..

»Nu skal vi here, hvordan Balkans Leve breler, mine

Gutter . = . .0 Dens Stemme skal faa Sultanens Trone til at
skeelve og den skal forkynde den hele Verden, at Stara-Planina
ensfrili o o e lod Anforerens meagtige Rost.

»Dens Torden skal nok veekke vore Brodre i Strjemadalen
og leere dem deres Pligt, de skal gribe til Vaaben og skynde
sig frem mod den felles Fjende.“ var der en anden, der sagde.

.Herfra behersker vi den hele Dal, lad bare Tyrannerne
vise sig, vi skal stode dem til Peber!“ .,

»lkke én skal vi lade slippe — min gamle Mo’er!“ brolede
Ivan Bjernedreeber, medens han blev ved at torre Sveden af sit
rede, vaade Ansigt, med Faareskindshuen.

Ti Kempen, der havde baaret Kanonen, var vor gamle

15%
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bekendte, Bjornedraberen, og Ammunitionen havde hans Kone
bragt.

For en Maanedstid siden havde de slaaet sig ned 1 Klisura
for at finde Arbejde, og nu var de revne med i Revolutionen.

Artilleristen med en Lunte i Haanden, vilde saa smaat
begynde det store Verk.

,Vent, vent, Djeltjo, det gaar ikke an at forskraeekke Kvind-
folk og Bern, vi maa forberede dem,“ sagde Njagnl-Vzever.*)

,Ja, del maa vi,“ mente ogsaa de andre, lad os sende en
Udraaber ind i Byen, husk paa, der er Koner, som venter deres
Nedkomst . . . .. &

_Det behoves ikke at sende nogen ned i Byen, det er bare
Tidsspilde. En kan jo raabe det herfra, den, der har den ster-
keste Stemme, det kan alle here.”

,Lad Bjernedraber, Bjornedraeber!“ raabte nogle, der kendte
hans frygteligt dundrende Rost.

Bjornedraeber var straks villig. Han spurgte blot om,
hvad det var, han skulde raabe, gentog det et Par Gange med
stort Alvor og sprang frem til en Klippetop, der laa Byen lidt
nwermere. Saa rejste han sig i sin hele Keaempeskikkelse, fyldte
Lungerne i Forvejen, slog Hovedet tilbage, aabnede sine brede
Kaher og brolede med Vagt paa hvert Ord: ,Hallej, Folkens!

Vi skal preve vores Kanon .. ... saa Kvindfolk og Rollinger
skal ikke blive bange, naar det knalder, men hare blive sid-
dende! Der er ikke en Tyrk ikke én at se, . . . ... Halloj,
min gamle Mo’er!! . . . . .. =

Han gentog denne Meddelelse nogle Gange med et Minuts
Mellemrum. Balkanfjeldenes Ekko svarede paa denne veldige
Raaber. Lyden trangte ind i hver Krog af den lille By.

*) Den danske Leser maa vel vide, at i de Egne af Tyrkiet havde
neppe nogen levende hort et Kanonskud paa de Tider; de fik det snart
efter at hore, da Krigen for Alvor brod ind.

0O.s Anm.
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Efter at have givet Byfolkene denne beroligende Meddelelse
skred man til Gerningen. Djeltjo slog Ild, tendte en dygtig
Stump Fyrsvamp, satte den fast paa en lang Stang og neermede
den til Kanonens Fenghul. Fyrsvampen brendte og rog, blaa
Sojler af Damp steg op i Luften . ... I skalvende Venten paa
Knaldet lob nogle af Oprererne saa langt af Vejen, de kunde
naa, andre krob ned i Leobegravene for ikke at se noget, der
var ogsaa dem, der stak Fingrene i Orene og lukkede @jnene.
Nogle Sekunder forleb i frygtelig, ubeskrivelig Nervespanding.
..... Den blaa Dunst blev ved at fyge ud af Svampen, men
Lunten vilde ikke tende. Hjarterne var neerved at spreenge
Brystkassen. Denne pinagtige Tilstand var ikke til at udholde

. endelig slog en hvid Flamme ud fra Lunten, den for
frem og paa én Gang gav Kanonen Lyd fra sig, en lgjerlig,
svag og gnaven Knurren, som naar et Brat spreekker, noget,
der mindede om en dyb Hoste, og alt dekkedes af en teet hvid
Sky af Krudtreg.

Kanonen var sprungen. Kuglen laa nogle faa Skridt foran
dem’™. 0 De allerfleste af de tilstedeveerende Oprorere havde
ikke engang hert Lyden . . . . . Ja, der var én, som for Speg
eller i Alvor sagde, at han havde antaget det hele for en til-
feeldig Lyd, fra den forkerte Ende af Ivan Bjornedrsber.

Dette ulykkelige Resultat viste klarlig, hvor tarveligt det
stod med Artilleriet. Forresten tog man straks ivrigt fat paa at
udbedre de ovrige Kanoner, man gav dem flere og endnu sve-
rere Jernbaand og nogle blev indvendig beklaedt med Blik.
Samme Dag fik hver Befwmstning to Kanoner, de blev dygtigt
ladede og bundne ved Pele, der var gravede dybt ned i Jorden.
For Artillerist og Lunte lavedes der en hel Hule. Hver Kanon
skulde kun anvendes én Gang og Skuddet skulde affyres efter
et bestemt aftalt Maal.

Vi maa tilfoje, at man ganske glemte at meddele Staden,
at Kanonen var sprungen. Derfor gik de stakkels gamle Koner
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og frugtsommelige Hustruer og ventede den hele Dag med Bom-
uld i Orene, af Frygt for dette Knald, der skulde klove Luften
og spreenge Ruderne i deres lille By.

Aanden hos Beseetningen.

Ognianof var Anforer i en af de ostligere Befwstninger, paa
en Hojde mellem Zli-dol og Stara-reka. Dette Punkt var i
strategisk Forstand neesten ligesaa vigtigt som selve Zli-dol, og
havde ovenikebet den Fordel, at man derfra kunde overse en
Del af Strjemadalen, der gronnedes langt osterud, bag de skal-
dede Bjwrge.

Forsvarerne i dette Fort, tredive i Tal, alle halv afkledte
paa Grund af den sterke Solvarme, lob rundt mellem hverandre
med bekymrede, engstelige Miner. Modfaldenhed havde Tag
her som i de andre Besatninger. Ognianof, klaedt i Oprorsdragt,
med de uundgaaelige to Revolvere i Beltet, var krobet op paa
Jordvolden foran Lobegraven for at se ud over Dalen med sin
Kikkert. Han syntes, at han havde sét blaalig Reg, andre
havde ogsaa sét den og nogle antog den for det hidsigt enskede
Tegn fra Strjemadalen.

Ognianof tog Kikkerten ned, sprang ned fra Jordvolden og
mumlede mork i Sindet: ,Nej, det er Trakul, der breender i

Sredna-gora.

En Decurion nzrmede sig til Ognianof.

,Hvad vil du, Martjef?*“

,Der er ingen Gang i Arbejdet,” meldte Decurionen, ,08
Folkene begynder at nagte Lydighed.®

Ognianof saa forbitret ud.

»De, !som satter ondt Blod i de andre, skal straffes med

Doden straks,“ sagde han ophidset.
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»Hvem har du bemaerket?“

Decurionen nzvnede ham fire forskellige Mend.

,Kald dem herhen!“

De anklagede viste sig, det var Folk i moden Alder, Haand-
veerkere og Smaakremmere.

Ognianof sendte dem et lynende Blik og spurgte dem:
»Er det jer mine Folk, der tager Modet fra Besamtningen?“ Vi
tager ikke Modet fra nogen,“ svarede en af dem vredt.

»Véd I, hvordan en saadan Opfersel straffes i et saa kri-
tisk @jeblik som nu ?%

De svarede ikke. Men deres Tavshed var mere Trods end
Zngstelse. ;Ognianof maatte nedtvinge et pludseligt Anfald af
Forbitrelse, der truede med at bryde los, han sagde i den storste
Ro, han kunde: ,Gaa til jeres Gearning. Vi har hejst Oprors-
fanen, nu er det for sent at stryge den ... .. Her maa vi mede
Fjenden, og det er ikke raadeligt for nogen at sende kalne
Blikke tilbage til Klisura.

Her kan I verge jeres Huse og Familie, men derinde er I
alle fortabte! — Jeg beder jer om, ikke at udsette mig for en
vanskelig Stilling . . . . . Gaa saa!..... &

Oprorerne bley staaende.

Ognianof saa forbauset paa dem. Det var klart, at det
skulde betyde Protest: ,Har 1 noget at sige endnu?

Oprorerne saa paa hverandre, og tilsidst tog en af dem til
Orde: ,Vi har aldrig for haft med den Slags Ting at bestille.“

»Jeg har aldrig i mit Liv haft en Bosse i Haanden,“ til-
fojede en anden. ,Ja, hvem af os har det?“ sagde en tredje ... ..

» Vi kan ikke veere med til at udgyde Blod" .....

»Er I bange?“ spurgte Ognianof, der mente at gore dem
beskeemmede med dette Spergsmaal.

»Det er der ingen Synd i — ja, vi er.....

»Vi har Born ... .. “ ,Vi har ikke fundet vort Liv paa
Vejen,“ tilfojede én, den dristigste, en Smule giftigt, med tyde-
ligt Sigte paa Ognianofs ukendte Udspring.
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,Jeres Liv og jeres Born og jeres Huse er altsammen ube-
tydeligt overfor Bulgariens Are!® sagde Ognianof med tordnende
Stemme. ,Jeg beder jer endnu engang, om ikke at vise jer
fejge og ikke at tvinge mig til at gribe til de yderste Forholds-
regler overfor jer....... 2

,Vi forstaa os ikke paa Bosser og ikke paa Opror. — Lad
os gaa hjem,“ |

Ognianof indsaa, at gode Ord ikke laenger havde nogen
Virkning her. Det kildrede i ham af Raseri, men han kempede
af al Magt imod. Han forstod med Sorg, at kun den dybeste
Fortvivlelse og Redsel for Kampen kunde faa de frygtsomme
til uden Bluelse at indremme deres Angst hejlydt overfor selve
Antereren.

Fra denne Tlilstaaelse og til panisk Flugt var der kun ét
Skridt. Han besluttede at treede skaansellost op.

Det kunde ikke gaa an at Smitten greb om sig og ode-
lagde den hele Beswtning. Disciplinen maatte gaa fremfor alt.

,Folk, vil T underkaste jer eders Pligt eller ej?“ spurgte
han 1 bestemt Tone.

Han ventede med morkt Blik og forgreemmet Hjerte deres
Svar.

I samme Qjeblik hortes pludselig Raaben og Skrigen rundt
om ham. Han drejede sig om og saa’, at Bjernedraber ikke
langt borte paa Greesgangene jagede efter en Tsigojner. Alle
Oprorerne stimlede sammen og saa’ til, og med spendte Blikke
fulgte de Vaeddekampen. Bjornedraeber kunde med al sin kaempe-
massige Styrke og sine veldige Skridt ikke indhente den bar-
fodede, behendige Tsigojner. Nogle sigtede med deres Bosser
efter ham, men Ognianof standsede dem. ©Ojensynligt havde
Flygtningen hidtil holdt sig skjult i Klisura, og nu havde han
anstreengt sig for at undfly og redde sig med i en ‘eller anden
tyrkisk Landsby. De Tsigojnere, hvem det de forste Dage var
lykkedes at flygte. var de forste, der havde bragt Tyrkerne
Underretning om Oproret i Klisura og alle Enkeltheder om de
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revolutioneres Forhold. ~Af Natur og i egen Interesse viste
Tsigojnerne sig som Tyrkernes trofaste forbundne baade her
og andre Steder under lignende Omstzndigheder.

. . . Bjornedraeber blev ved at forfolge Tsigojneren med
megtige Spring som et Stormvejr, men Tsigejneren havde For-
spring, og de fjernede sig mer og mer fra Fortet. Nu vilde
det allerede veere svaert at treffe Tsigejneron med en Kugle.
Paa én Gang blev han staaende fortumlel: foran ham sperrede
to Oproerere fra et andet Fort ham Vejen; han befandt sig mellem
dobbelt Ild. 1 samme @jeblik var Bjernedraber over ham,
greb ham om Kravebenet og tumlede til Jorden med ham. Glade
Raab led fra Forterne. ,Kom herhen . . . herhen med ham!®

Bjernedraber, der var forbitret og hed, skubbede Tsigojneren
foran sig og oversste ham paa Vejen med Eder og Forbandelser,
der kunde heres helt op 1 Forterne.

Flygtningen var snart bragt op.

Oprorerne omringede ham. Morke, grusomme Folelser
spillede 1 de forbitrede Ansigter. Alle ‘kendte den Tsigajner.
To Gange havde han nu gjort Forseg paa at undslippe fra
Klisura, forste Gang med nogle hemmelige Ordrer til Tyrkerne
i Rachmanlar, som han havde faaet fra en Tyrk, der holdtes
feengslet 1 Byen; den Gang var han sluppen med en streng
Advarsel. Nu kunde intet mere redde ham.

Fortets Befalingshavende henvendte sig til Decurionen og
raadslog en Tid sagte med ham.

»Ja, ja,* afgjorde Ognianof, ,al Slags Overbezrenhed og
Mildhed er skadelig nu. Maaske kan det stramme de frygt-
somme op, at de faar Doden at se. Men Krigsraadet maa selv

feeldle Dommen . . . . Martjef, gaa straks til Kommandanten i
Zlidol og forklar den hele Sag . . . Min Mening og mit Onske
er, al der feldes Dodsdom . . . Hurtig afsted.“

Decurionen gik.
Ognianof vendte sig om til en aldre Oprorer og sagde
streengt: ,Gamle Marin, s@t den Tsigejner under Bevogtning!“
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Dernaest gav han Ordre til to yngre: ,For de Herrer, de
Pjalte bort, tag Gevererne fra dem og sat dem under streng
Bevogtning til naermere Besked.

De fire ulydige Oprorere blev blege, men de adled nu og
drev afsted til deres Arrest.

En Daab.

Ognianof gik frem og tilbage ved Lebegravene i stwerkt
Sindsoprer. Hans kolde Ansigt var furet af morke Tanker.

Han iagttog en Flok Oprorere, der var ivrigt beskeftigede
med at grave en ny Forskansning, og stirrede saa igen mod
Ost i sin Kikkert; med froststive Miner trak han snart Kikkerten
bort fra @jet og mumlede: ,Hvad er det dog for et Folk!.. .
Martjef kom tilbage: ,Dedsdom!“ sagde han forpustet.

' ,Er det Krigsraadet, der har udtalt den?“
) ,Ja, Doden uopholdelig!“ sagde Martjef med rungende
Stemme, og fojede saa hviskende noget til.

Ognianof nikkede tilfreds. Ordene: ,Doden uopholdelig,
kunde heres vidt omkring; de gentoges af Oprererne og naaede
helt hen til den Krog, hvor de fire Fanger bevogtedes.

Havde de hidtil veeret blege, blev de nu hvide som en
Mur. Nu forstod de, at her blev der ikke spoget. Paa én
Gang stod Krigsraadet for dem som noget uforklarligt, frygteligt,
ubenhorligt som Skahnen. Paa dette Sted var der kun Gud
over det.

En af Oprorerne kom hen til Ognianof.

,De arresterede beder om Naade og angrer deres Op-

i i traeden. “

{4 Ognianof svarede tert: ,Dommen er falden, det er for sent ;
i nu . . .“ Dernast befalede han i bydende Tone; ,Braikof, tag
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Niagul, Blagoj og Iskrof med, og for de fire domte til Kloften
dernede og sorg for at fuldbyrde Dommen Krigsraadets Dom
aa udferes nojagtigt, forstaar da!®

Braikof, helt fortumlet og medtaget af alt dette, traadte af
for at fuldbyrde den befalendes Ordre.

Ikke én Rest havede sig nu til Forsvar for de demte. ...
Ingen vilde ansés for solidarisk med dem .. .. Alle folte, at
deres Liv nu var i Krigsraadets Heender, den eneste inappellable
Domstol. De demte Oprorere, forte af deres fire Kammerater,
gik midt over Fortet og klatrede langsomt ned ad Stien til
Kleften.

+For Tsigojneren med ned,“ raabte Ognianof. Med sagte
Stemme gav han nogle Vink til Decurionen, som saa begav sig
paa Vej efter de ovrige med Tsigojneren.

Henrettelsesstedet var en gren og frisk lille Dalfure, fra
hvilken en lille Bk rislede frem. = Rundt om rejste Klipperne
sig stejlt. Ognianofs Fort laa paa en Tinde lidt vestenfor. Op-
rorerne vare strommede til for at veere Vidne til Dommens Ud-
forelse. |Paa venstre Bred af Beakken groede en Eg, der var
spaltet og halvt odelagt af et Lyn.

To af Oprorerne forte straks Tsigejneren hen til Treeet,
loste hans rode Bomuldsskerf og bandt ham til Stammen dermed.

Skraek havde lammet Staklens Tunge, og Blodet sivede ud
af de sammenbidte Laber. Ikke langt borte, lige ved Bakken
stod de fire andre domte, de ventede paa deres Stund. En
feeisk Angst forvanskede deres Ansigter.

Martjef raabte: ,For ogsaa dem herhen!”

De domte stirrede ud for sig. Deres Ben rystede og
bojedes under dem, saa at deres Kammerater maatte tage dem
om Skuldrene og fore dem derhen, hvor Decurionen vilde

have dem.
Martjef stillede dem op i ti Skridts Afstand fra den bundne
Tsigojner, ... .. gjensynligt for at de bedre skulde kunne iagt-

tage det frygtelige Skue, som de kort efter selv skulde frem-
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byde for deres Kammerater, der var flokkedes oppe paa Skraa-
ningerne.

De var ikke bundne. Men Skrakken havde lammet al
deres Kraft, der gik ikke en Tanke om Flugt gennem dem; det
vilde jo ogsaa have veret haablest. Der herskede et @jeblik
Gravens Tavshed.

Saa udtalte Martjef hejt og alvorsfuldt: ,Tsigojneren Meh-
med fra Klisura, der tre Gange har gjort Forseg paa at und-
slippe fra Fangslet i den skammelige Hensigt at tjene Bulgariens
Fjender, er domt af det overste Krigsraad til at have sit Liv

forbrudt, som Eksempel for ligesindede Forraedere!® Dernest
vendte han sig til de demte Oproerere.

,Folk, vend jer om mod Mehmed!* . . . . De adled som
Avtomater. — ,Giv hver af de Mend en Besse! . . . . ,For-

undrede rakte deres Kammerater dem deres Bosser. De domte
tog imod dem med idiotisk forbavsede Miner. »Nu sigter I
og fyrer paa Kommando: én, to, tre ....!“ Knaldet slog igen
fra Bjaergveggene og en Sky af Krudtdamp indhyllede fire Meend.
Tsigojneren stod ret op som for. Ikke én Kugle havde ramt
ham. Men Fyren selv saa ud som dod.

»Skam jer, Folkens!“ raabte Martjef vredt. — Han gentog
sin Kommando. Skuddene knaldede igen. Tsigojneren faldt
sammen, hans Arme faldt slapt ned mod Jorden. Oppe fra
blev der klappet i Henderne. ,Jeres Straf bestod i det, I har
gjort, nu har I faaet en Bloddaab. — Tak I Ognianofs Hojsind
og Krigsraadets Mildhed for, at I slap saa let.”

Da de fire efterhaanden forstod, at de var reddede, saa de
sig forundrede og fremmed om, som Mennesker, der vaagner
efter en dyb Sevn.

Et lykkeligt Smil kunde knap slaa igennem den Isskal.

som Skreekken havde trukket over deres Ansigter :
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Strjemadalen i Flammer!

,Det er dog merkveardigt ,nej, nej det er ikke til at begribe,
det er forfeerdeligt. Endnu ingen Ting . . .. Hvad ger dog de Men-
nesker! Hvad er der i Vejen i Bjela-tjerkova? De tier som
dendade e et e de tier, tier!! Det er en skrakkelig Tavs-
hed! Nej, jeg vil ikke tro, at de har ladet Henderne glide
ned i Skodet og er blevne snusfornuftige i sidste @jeblik. So-
kolof, Popof og Muratliski er der jo....det er jo mine bedste
Falke, Gutter, der véd Besked, hede Sind. Hvad venter de dog
paa, paa mig? Men hvis jeg nu ikke kan komme, hvis jeg
har faaet en Kugle gennem Hovedet, vil de saa ingenting gore?
Eller er de da deve og blinde, at de ikke forstaar noget nu.
Klisura har gjort Oprer, Koprivstitsa, Panagura ogsaa, hele
Sredna-gora staar i Flammer. Kun Strjemadalen sover! Eller
er der da hendet en Ulykke, eller indtruffen en uforudset Hin-
dring? Selv om Bjela-tjerkova ikke selv kan rejse sig, saa
kunde de dog sende en Friskare ud og ophidse Landsbyerne i
Dalen, men nej! nej, alt er roligt, alt. hvad man herer, bringer
kun Bekraftelse derpaa. — Og dog var der saadan Begejstring,
saa alvorlig en Forberedelse . . . . . Det lader til, at det skal gaa
saadan mange Steder! Aa, Guds Forbandelse hviler over Bul-

I saadanne morke Tanker sneg Ognianof sig forklaedt som
Tyrk forsigtigt fra Stara-reka ned i Strjemadalen. Han havde
ikke lengere kunnet udholde Ventetiden i Klisura. Han for-
bandede det skumle Tilfelde, der havde draget ham med Be-
folkningen ud til Bjergforskandsningerne, just da han var paa
Vej til Bjela-tjerkova. For Klisuras Skyld, for sin egen, for
hele Landets Fremtid maatte han have Klarhed paa, hvad der
gik for sig i Strjemadalen og hvorfor Opreret ikke bredte sig
efter Lofter og Eder, vidt ud over det hele bulgarske Land.
Nu havde han besluttet sig til et dristigt, nesesten vanvittigt
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Forsog paa at treenge frem gennem de ophidsede Tyrkelandsbyer
til Bjela-tjerkova og stille sig i Spidsen for Oproret der.

Han udsatte sig for en frygtelig Risiko og Fare, men det
maatte gores. Bevagelsen i Bjela-tjerkova skulde jo have
varet som den Fakkel, der tendte Oprorsbhaalet de mange,
mange andre Steder langs hele Stara-planina*). Kun paa den
Maade vilde Tyrkernes Krefter splittes og Klisura  forelobig
reddes, — Ilden vilde brede sig — og hvem kunde saa vide?

Mange store Omveltninger i Historien skyldes de ubetyde-
ligste Omstendigheder. Derfor, det var der ingen Tvivl om,
det der opnaaedes var vel Faren veerd. Skzbnen havde ud-
peget den rette Mand til denne Bedrift. . . . .

Det var allerrde Middag, da han befandt sig nede i selve
Floddalen. Den stod i sin fulde Vaarpragt, bugnede i Blomster
og Gront, de krystalklare Smaafloder rislede gennem Enge og
friske Egelunde. Luften var svanger med Rosenduft som var
man i en Sultanindes Badekammer. Her var Dalen, under den
dybblaa Himmel og Solens glade Skin, som et jordisk Eden.
Men til sligl lagde den rejsende ikke Marke, han saa’ det slet
ikke . . . Han havde heller sét alt i Rog og Flammer! Vejen
forte lige gennem den tyrkiske Landsby Rahmanlar, den der
laa nermest Klisura. Han nermede sig den frygtlost. Da han
gik gennem Rosenmarkerne i deres Yderrand, standsede nogle
bevaebnede Tyrker ham, det var Vagten.

,Hvor kommer du fra, Broder?

»Fra Altynovo!“

»Hvorhen?*

,Til Ahievo — er der Ro der?“ Ahievo var en tyrkisk
Landsby, tet op ad Bjela-tjerkova.

,Allah vere lovet — der er roligt.”

Det Svar stak Ognianof i Hjertet.

*) S@i-planina — den gamle Bjergryg, er det bulgarske Navn
for Ceniralmassen af Balkan.
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»Du skulde hellere blive her i Landsbyen. Imorgen gaar
vi los paa Klisura.“

»Ja, maaske . . . farvel nu!“ Ognianof gik ind i Lands-
byen. Han fandt dens snevre Gader i heftig Rorelse. Grupper
af Tyrker, bepansrede med Vaaben, drev om og snakkede 1vrigt,
Kaffehusene var propfulde af Mennesker, Smaaboderne vrimlede
og Kroen én Forvirring af Fesser og ragede Hoveder. Det var
klart, at adskillige hundrede Sjaele var komne sammen fra andre
Landsbyer for at anfalde Klisura. Rahmanlar var deres Mode-
sted. Greben af frygtelige Anelser om den Skabne, der ventede
Klisura, vilde Ognianof allevegne prove at faa sikre Under-
retninger om Bjela-tjerkova; han vilde saa gerne tro, at den
dog maaske havde rejst sig i den sidste Time . . . . Med det
Maal for Oje fik han i Sinde at gaa ind i Han’en, som her
ejedes af en Mand fra Bjela-tjerkova, men han fik paa éngang
Angst for et muligt Forrederi og gik ikke derind. Han drev
videre og lod Blikket soge mellem de forskellige Grupper af
Tyrker, usikker paa, hvem han skulde udsporge. Tilfeeldigvis
kom han forbi Moskéen. Han saa’, at der ogsaa derinde var
fuldt af Mennesker. I Porten flokkedes de andegtige, der ikke
kunde finde Plads derinde, og stadig kom der ny Sveerme.
Der maatte gaa noget serligt for sig. Ognianof kunde nok for-
staa, at Hodja’en var ved at holde en Preediken for endnu yder-
ligere at hidse disse blodterstige Menneskers Fanatisme. Han
betoges af en ubetvingelig Nysgarrighed, og skubbede sig Vej
mellem de bedende. Han havde ikke taget Fejl. Netop i dette
Ojeblik tog Predikanten til Orde fra den lille udskaarne Balda-
kin, der bruges i Moskéerne som Pradikestolen i de kristoe
Kirker. I den kunstige Belysning kunde Ognianof godt kende,
at det ikke var en almindelig Landsby-Hodja, men en Softa*),
der med bestemt Maal for Oje, var sendt hid langvejs fra.

*) Softa kaldes de unge muhammedanske Teologer, der studcre
ved de hojeste Skoler.
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Der blev paa én Gang blikstille.

Softa’en tog fat i hojtideiig Tone: ,I troende! En Gang
under vore store Sultaners Herredemme skalvede Verden for
Osmannernes Navn. @st og Vest bejede sig for dem. Havene
sendte dem Gaver, Konger og Dronninger kastede sig ned og
kyssede det hellige Stov for Sultanens Fodder. Stor var Allah
og hans Profet Muhammed den Gang. Men siden har vi aaben-
bart syndet meget for Gud, vi har drukket og horet, sluttet
Forbund med de vantro og taget deres Love. Og derfor har
Gud givet os til Forhaanelse for de forhaanede og til at blive
trampede af dem, vi har trampet. Aa, Allah, Allah! Giv os
dog Englen Asrails flammende Sveerd, at vi kan fylde Ost og
Vest med dine Fjenders Blod, at Havene kan rodme og Himlen
lyse af vore Bedrifter. Det er mit Ord, troende! hves eders
Knive, indvi alle eders Vaaben med Ben og hold jer rede, ti
snart slaar Timen, hvor vi kan afvaske vor Skam med Gjaur-
ernes Blod for Islams eneste og store Gud. . . .°

I den Aand og med en saadan kampsydende Begyndelse
fortsatte Taleren . . . . Han blev ved lenge under spendt Op-
merksomhed og luende Ojne hos hele Tilhererskaren.

4Det er det, som gaar for sig her,“ sagde Ognianof ved
sig selv; uden at afvente Slutningen, traengte han sig ud paa
Gaden igen; ,Rygtet taler dog sandt om disse Pradikanter. Vi
preediker Opstand mod den tyrkiske Regering, og dens Udsen-
dinge forkynder Udryddelse af den bulgarske Nation! Det be-
tyder. at vi vil faa en skrakkelig Kamp at sé, en Krig Folk
mod Folk, det nytter ikke at lukke ©@jnene derfor. Bulgariens

Jord er for snmver for to Stammer. Lad det da ske! ... Det
er for sent at vende om! Bulgarieus Terning er kastet! Men
Gud i Himlen dog! . . . . Hvordan begynder vor hellige Rejs-

ning, den som vi saa inderlig har onsket. Tag Bulgarien under
“

dine Vinger, du almagtige . . .
Bonnen var endt og de andagtige strommede ud paa
Pladsen. De samledes i smaa Klynger, der hidsigt talte op
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under Blodpredikenens Indtryk. Ognianof nermede sig til en
af disse Grupper og lyttede til deres Samtale. Han forstod
snart, hvordan Stillingen var nu. Fra forst af havde Opstanden
i Klisura sat Skrak i Landsbyernes Befolkning, fordi man troede,
at der var russiske Soldater derinde. Under Indtrykket af denne
Angst havde man givet sig til at tenke paa sin Families og
sin egen Sikkerhed, man vilde redde sig ved Flugt.

Men snart forstod man fra Tyrkere, hvem det lykkedes at
undkomme fra Klisura og forresten ogsaa ved Oprorernes sngste-
lige Ubeveaegelighed og Forsigtighed, at man kun havde at gore
med elendig Raja, for Sterstedelen Veavere og maaske et Par
Leerere. — Mod og Selvtillid vendte tilbage og man besluttede
selv at gore Regnskabet op med Klisura, uden at vente paa de
reguleere Soldater. Den neste Morgen ventedes Tosun-Beg med
nye Skarer af Basji-bozuker, og saa vilde man uden Ophold
slaa les paa den oprorske Smaastad.

Disse Opdagelser satte Skrak i Ognianof, Han forstod nu
mere end nogensinde, hvor uundgaaelig nodvendigt det var, at
fremskynde Oproret og faa det til at brede sig. Han maatte
komme Tosin-Beg i Forkebet. — Han paaskyndte sin Vandring
videre osterud. Uden noget Besvaer kom han gennem den tyr-
kiske Landsby Tekié. Der stod kun Vagt ved dens vestre Ind-
gang, et Tegn paa, at man intet Angreb ventede oster fra . . .
Han saa dog ogsaa her febrilsk Beveagelse. Alle ventede paa
Tostin-Begs Ankomst for at forene sig med hans Horde.

»Til Bjela-tjerkova, til Bjela-tjerkova — hurtigt, hurtigt!
Tosim-Beg skal forst faa Lov at stede mod Bjela-tjerkovas
pansrede Bryst. Blot med Muratliski skal jeg rejse et Opror,
saa vi en halv Time efter har femhundrede Mand under Fanen.
Det skal flamme her — af Opror og Ild. Fremad, fremad, giv
mig Vinger, Gud!“

Og Ognianof ilede frem mod Bjela-tjerkova. Han vidste,
at blot to—tre Timers Gang endnu, saa vilde han se Byens

Ivan Vazov: Under Aaget. 16
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hvide Mure og Kirkens pyramideformede Facade. Hans Hjwrte
hoppede af afsindig Glede. . . .

Ikke langt fra den Landsby, han lige var kommen igennem,
bojede Vejen ned i en skyggefuld Kloft, der gennemskar Dal-
sletten.

Da han naaede ned i denne Kloft, syntes han, at han herte
uklare Toner fra Trommer og Cymbler. Det var sagtens et
Bryllup, der blev fejret i en eller anden Tyrkelandsby om end
paa et hejst besynderligt Tidspunkt. Men snart var alt igen
stille, og han glemte helt de Toner. Som han steg op ad den
modsatte Rand af Kloften lod Trommer og Cymbler igen, men
meget nermere ved ham. Han sprang forundret op ad Vejen
og for sine Ojne saa han et Skue, der nasten forstenede ham.

Sletten foran ham var sortprikket af Tyrker, der gik efter
denne raa Musik. Hist og her saas rode Bannere. Denne
Horde bevegede sig fremad uden Orden, broget og larmende.
Bosser, Leer, Pikke og gamle Kampokser glimtede i Solen over
Basji-hozukkernes Skuldre og deres kulorte Turbaner straalede
krigersk, De fleste havde kastet Jakkerne og gik 1 @rmelose
Jelék’er®) paa Grund af Middagsheden. Den fremskyllende
Bolge havde revet alt levende Mandkon med sig fra de Lands-
byer, den havde medt paa sin Vej. Der gaves ingen Mandstugt
i disse tumlende Reekker, men et Maal, raat og vildt, forenede
dem og jog dem fremad: Blod og Bytte. For at faa Blod havde
de Bosser og Knive med sig, og til Byttet forte de et helt Tog
af Vogne med sig. I fanatisk Rus, under Trommeslag gik
Horden fremad, stadig nzrmere Maalet, forvirret som en Grees-
hoppesvierm, men ustandselig som den. Kun én Mand var til
Hest, han havde en hvid Tjalma paa Hovedet, selv var han hoj,
mager og sortebrun, han red forrest, det var deres Forer.

*) En kort tyrkisk Vest, der hefles skraat sammen over Brystet
med Knapper og Snore, gwrne er den i grelle, lyse Farver, dens nederste

Rand dakkes af et broget Skarf. 0.’s Annw
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Han gjorde Tegn til Tsigojnerne, at de skulde stoppe med
Musikken. ,Hallo, Musselmand! kom her!“ det var Ognianof
han kaldte paa. Ognianof gjorde en dyb Temena og nzrmede
sig. ,Hvor kommer du fra?“

oFra Tekié.“

sHvordan staar det til der?“

yDer er intet i Vejen . .. alt er godt dér, Gud vere lovet.“

»Hvad siger Folk, er der mange i Klisura?“

»Ja, der skal vere mange, Allah veerne vort Rige!“

»Hvad er det for Mennesker der ude?

»Nogen siger, at der er Russere . . .“

»Hold Mund, Slyngel! Der er ikke andet end lumpen
Raja der . . .©
»Tilgiv mig, Beg-Efendi!®

ywHvor skal du hen nu?“

ARG

»onak, du gaar med os!®

Uvilkaarligt blegnede Ognianof. ,Beg-Efendi, lad mig have
Lov at gaa min Vej . . .“

»Ind med ham i Reakkerne!* snerrede Tosun-Beg; han
sporede sin Hest og red videre.

Horden belgede videre; Cymbler og Trommer tog fat
igen. Ognianof blev tvungen med ind i Stremmen.

Det vilde have veret afsindigt at tenke paa Modstand
eller paa at bore sig gennem Menneskeklyngerne, der svemmede
vidt ud over Vejens Bredder. Den ulykkelige lod sig skubbe
med af Massen, hans Tanker dede i ham, han var tilintetgjort,
drebt. Hans sidste Haab druknede. Maskinmessigt gik han
fremad som i Sovne, treengt og drevet af de hujende Hobe, der
fra Stund til anden blev mer og mer dyrisk kaade og skraa-
lende . . . .

..... Og Menneskebolgen bar ham med tilbage, tilbage
mod de nogne Bjerghang, bag hvilke Klisura laa gemt.

16>
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Et nyt Forseg.

Tostin-Beg med sin Horde naaede henimod Aften til Rah-
manlar, hvor der var endnu flere Mennesker og endnu mere
Fanatisme. Der var allerede kommen en anden Sverm af Tyr-
ker fra de nere Landsbyer. Tosun-Beg havde besluttet at an-
gribe Klisura den naste Morgen med en Styrke paa omtrent to
tusinde Mand.

Landsbyen vrimlede. Der var slet ikke mere Plads til de
nye Gester. Eftersom Natten var klar, blev Sterstedelen ude
paa Vejene og sov dér. Det samme gjorde ogsaa Ognianof
omend mod sin Vilje. Han laa midt i en Klynge, der havde
taget Plads lige udenfor den Han, som Bjela-tjerkovamanden
holdt.

Skent det var sent, var der dog endnu Lys i Krostuen.
Der var stadig fuldt af Mennesker derinde.

Ognianof hverken vilde eller kunde sove, han maatte, koste
hvad det skulde, endnu ved Nat slippe bort fra Tyrkehorden, naar
Morgenen gryede, vilde det veere umuligt.

Han festede sit Blik stift paa Han'ens oplyste Ruder i
dybt anspendt Tenken. Han overlagde om og om igen, hvor-
dan han skulde slippe forbi den twmtte Vagt, der omringede
Landsbyen. Han haabede, at det maatte kunne lykkes ved
Hjeelp af hans tyrkiske Dragt og grundige Kendskab til det
tyrkiske Sprog. Men til hvad Nytte var ogsaa det hele, sely
om han reddede sig og vendte hel og frisk tilbage til Klisura.
Bijela-tjerkova forblev rolig og Klisuras Undergang var beseglet.

Endnu en Gang at preve paa at naa Bjela-tjerkova var
nasten umuligt. Vagtmandskabet ved den ostre Ende af Lands-
byen havde Befaling til, ikke at lade nogen slippe ud, det var
for at hindre tilfeldige Desertioner, — og at vente til Morgen,
til det blev lyst var endnu haablesere; og selv om det kunde
lykkes ham at komme afsted til Bjela-tjerkova, saa kunde han
nu slet ikke mere begive sig derhen, det vilde vere for sam-

!
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vittighedslost at veare borte fra Klisura i en saa frygteliz Stund
som den, der forestod ... Maaske kunde man opfatte hans Fra-
veerelse som en Flugt, som en Lavhed, nej, det maatte ikke ské.
Men hvordan skulde han faa Forbindelse med Bjela-tjerkova?

Var der slet ingen Mulighed? Ognianof anspandte sin For-
stand til det yderste. Tilsidst blev han greben af en Tanke.
Han vilde forsege at faa Handji’en til at sende en af sine Senner
til Bjela-tjerkova. Drengen kunde jo for Sikkerheds Skyld slutte
sig til en tilfeldig vejfarende Tyrk, dem vilde der sikkert vere
nok af, eftersom det var Markedsdag 1 Morgen 1 K . . .

Den Udvej tiltalte Ognianof. Skent han godt indsaa, at
der var langt til dens Virkeliggerelse, mente han, at det vel var
Faren verd at forsege derpaa. Ja, der var stor Risiko, forst
og fremmest maatte han forraade sig selv og helt og holdent
betro sin Skabne til den upaalidelige Handji. Heldet vilde dog,
at han godt kendte til Familien, han havde veret Larer for deres
«ldste Dreng, og det beroligede ham. Han rejste sig, gik rask
gennem Porten og over Gaarden hen til et lille Vindu fra et
Vearelse ved Siden af Stalden, her blev han ved at gaa frem
og tilbage i Haab om, at han skulde faa en af Familien at se.
Han ‘turde ikke banke paa Ruden eller paa Doren, da han var
bange for at vakke Opmerksomhed.

Lenge maatte han vandre her, uden at der viste sig
en Sjel.

Handji'en og hans Senner var udentvivl beskaftigede 1 Kro-
stuen, saa hans Kone med de mindste sagtens var alene i Bag-
stuen. Omsider tog han derfor Mod til sig og bankede paa.
Doren gik op, og der stod en Kvinde i den. Ognianof kendte
straks Krokonen. Hun tog ham ojensynlig for en Tyrk, der
vilde ind til sin Hest. Ognianof gik hen til hende og sagde
hojt paa bulgarsk: ,God Aften, Mo’er Avyramitsa!® — Hun
drejede sig om mod ham forundret, ja nesten forskraekket.

,Kan I da ikke kende mig?* fejede han til i en venlig
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Tone for at berolige hende, ,jeg er jo jeres Nankos Lerer —
Ognianof! . . .“

,Hvad, hvem, Greven?“ spurgte hun forbavset og skiftede
det Trug hun bar, over i den anden Arm. — ,Men hvorfor 1
al Verden ser I saadan ud?“ Hun besindede sig dog hurtigt.
.Kom, kom ind i Stuen — jeg skal bare give Hesten noget
Byg, saa kommer jeg ..."

Et halvt Minut efter forte hun ad en Bagvej Ognianof ind
i et lille, merkt Rum. Krokonen rev en Svovlstik og tendte
en lille Tinlampe, der desigt belyste Stuen og hendes Geest.

,Fra den lille Dor kommer man ud i vores Have og der-
fra kan man komme ud paa Vejen over Tjornehzkken ... saa
veéd T da det, om det skulde behoves, hviskede Avramitsa og
viste Ognianof en Dor saa lille, at man kun krumbojet kunde
slippe igennem.

,Men hvad seger du egentlig efter her?“ spurgte hun.

,Jeg var paa Vej fra Klisura til Bjela-tjerkova, men Tosun-
Beg stoppede mig og slebte mig med tilbage.“ Ognianof be-
sluttede at vise fuld Aabenhjertighed overfor den geestevenlige
Kone, anden Udvej havde han heller ikke.

Avramitsa saa paa ham fuld af Medlidenhed. ,Ak ja, ak
ja, de ulykkelige Mennesker i Klisura, hvad skal det dog blive
til — hele denne Horde er ude efter dem . ..*

JKlisura er fortabt, Mo’er Avramitsa, de tager den og
breender den . .. jeg forsogte at redde den, men til al Ulykke
kunde jeg ikke slippe frem til Bjela-tjerkova.

,Ja, men hvad vilde du egentlig gore der?“

,Jeg vil have den By til at rejse sig med og alle de andre
kristne Landsbyer dér rundt om den: saa vilde Tosun-Beg blive
nedt til at vende om.“

,Gud straffe ham, den sorte Landstryger!... ‘Men hvor-
dan kan I gore det nu?“ spurgte Avramtisa igen, der ikke
rigtig forstod, hvad Ognianof vilde bede hende om.

,Er jeres Nanko hjemme?“ — ,Ja han er her!* — ,0g
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Kusman®“ — ,Ja, han er her ogsaa!* — ,Hvor er de?“ —
.De er i Boden hos deres Fader, de hjzlper til og passer paa,
at de Dyr ikke tager noget fra os“ ...

Ognianof tenkte sig en Smule om: ,Kan vi ikke i Morgen
tidlig sende en af dem til Bjela-tjerkova?“

Deres Moder saa sig om i Raadvilhed, hun blev urolig.
,Han kunde jo folges med en gammel Tyrk herfra, det er
Markedsdag i K. i Morgen og der gaar jo mange fra Rah-
manlir for at kebslaa.“

,Men det er forferdelig farligt, Lerer!“

,Naar han faar en tyrkisk Rejsekammerat er der slet ingen
Ting at frygte. Der er jo roligt til den Kant.“

,Men hvad vil du sende ham derhen efter?“

,Han skal bare bringe et Brev med til en af mine Venner,
og saa kan han gaa hjem igen. Dagen derpaa, ved Middagstid,
kan han vare her igen.“ Det gik op for Avramitsa, hvad det
var for et Brev hendes Sen skulde bringe. Hun saa’ ganske
forskremt ud.

,Det maa vi forst sperge hans Fader om.“

»,Aa nej, send blot Nanko hemmeligt herind til mig, saa
skal vi nok ordne det hele.“ Ognianof vidste, at hans for-
dums Elev forgudede ham og vilde gaa til Verdens Ende for
sin Leerers Skyld.“

Men Avramitsas Ansigt antog et bestemt Udtryk. ,Nej,
nej, det gaar ikke an uden hans Faders Tilladelse.*

,Men Baj-Avram lader ham ikke gaa!“

Krokonens hidtidige Velvilje og Imedekommenhed kolnedes
ojensynlig. Hun fortred, at hun ikke straks havde skaffet sig
af med denne fremmede, [rygtelige Mand, der truede med at
styrte hendes Barn i Ulykke. Hun saa sig uroligt om til alle
Sider. uvis om, hvad hun skulde gere. Ognianof forstod, at
han ingen Vegne kom i en saa alvorlig Sag med denne ube-
slutsomme, svage Kvinde. Tiden gik, han maatte snart tenke
paa sin egen Redning.
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,Naa, Mo’er Avramitsa, kald saa paa Baj-Avram, lad mig
tale lidt med ham!®

Konen folte sig tydelig lettere tilmode.

,Saa gaar jeg ud og kalder paa ham. Men husk den lille
Dor, hvis der skulde ske noget galt...“

Hun gik. Ognianof blev alene. Han maatte nu fuldtud
betro sig til denne Mand, overgive sig paa Naade eller Unaade
til hans Hederlighed eller Lavhed. Men det drejede sig om at
redde Hundreder af Liv som hans eget. Han maatte stole paa
Avrams bulgarske Sindelag, han kunde afslaa hans Anmodning,
men forraade ham det kunde han ikke. Han herte sagte Trin
paa Gangen, det maatte vere Handji’en. Deren gik op og
Manden kom ind. Hans fede, firkantede Ansigt var et eneste
Smil. Han lukkede Doren igen.

,Velkommen Greve, velkommen Greve! Det var da rart I
kom, at vi kan faa hilst paa hinanden og snakket lidt sammen.
Vi er alle saa glade, min Kone er glad og mine Drenge vil
rigtignok glaede sig, naar de herer, at I er kommen ... det er
jo et halvt Aar siden Nanko har set Jer — — ja, hjertelig,
hjertelig velkommen, vores Sens Larer og Opdrager — tank
dog, at det skulde ske!“ — Der var slet ingen Ende paa Han-
di’jens venlige Ord og Velkomstforsikringer.

Ognianof blev henrykt. Han gik dristig til sit Hverv, for-
klarede i faa Ord Avram sin hele Stilling og gentog sin Bon
om, at Drengen maatte faa Lov til at gaa.

,Ja visl maa han det, ja vist — hvorfor dog ikke, det er
slet ikke nedvendigt at bede mig derom! Hvem vil ikke hjelpe
sit eget Folk!*

»Tak, Baj-Avram!“ sagde Ognianof af sit hele Hjwrte. I
en saa stor Stund ber hver Bulgarer kunne ofre sig eller hjelpe
Fzdrelandet, det han formaar.“ :

,Gud straffe den Bulgarer, der vilde undslaa sig for at
hjelpe. — Det skal blive gjort, det skal blive gjort! — Hvad
for en af Drengene vil I have, at jeg skal sende?“
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sLad os sende Nanko, han er den behandigste. han er jo
ogsaa den eldste!“

»Ja, ja, lad ham gaa, — det er jo Jer Elev ... Han
giver gerne sit Liv for sin gamle Leerer. Hvor han bliver glad,
naar han herer det! — Har 1 skrevet Brevet?“

Avrams Stemme skzlvede af glad Bevagelse.

,Jeg skal lige straks skrive et lille Kort.“ Ognianof sogte
i sine Lommer.  ,Har [ ikke en Stump Papir?“ Handji’en tog
et Stykke smudsigt Papir frem fra sin Bluse, rakte Ognianof
sin Skrivepen og sagde:

»Dér, skriv nu blot, hvad der skal staa, saa springer jeg
ind i Boden imedens — de Hunde er rede til al Slags Tyveri.*

»Men kom straks tilbage, Baj-Avram, med Nanko, for du
véd jo, at jeg maa bort, nu snart.” .

Verten kastede et sidste, tillidsindgydende Blik paa sin
Gast og smakkede Doren i efter sig. Ognianof fyldte i et Nu
sin lille Lap Papir. Den indeholdt kun nogle Linjer:

»Oproret er brudt ud i lys Lue! Spild ikke et Minut, er-
kleer Opstanden lige straks og send en Friskare saa stor som
muligt ud i Ryggen paa Tosin-Beg; lad en anden faa Lands-
byerne med i Beveegelsen ... Mod og Fortrestning! Om kort
Tid kommer jeg til eder, for at do for Bulgarien! Nu er Vejen
mig sperret, jeg maa blive i Klisura. Leve Revolutionen!

Ognianof.*

Han lykonskede sig til sit Held; aldrig havde han ventet
en saadan Beredvillighed og Fadrelandskeerligked hos Avram.
Han lyttede med Utaalmodighed efter Fodtrin. Menneskestemmer
og Hundeglam fra Gaden naaede kun svagt ind i dette Rum . . .

Den lille Lampe sydede og glimtede desigt, og udsendte
en Sojle af stinkende Reog.

Paa ¢én Gang hortes et gennemtrengende, heftigt Skrig,
som fra en Kvinde, der brast voldsomt i Graad, i Verelset ved
Siden at.
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Ognianof fo'r sammen.
Han kunde hore, at det var Avramitsas Stemme. Hvorfor

i al Verden den jamrende Graad?
En ubeherskelig Angst greb ham. Han lyttede igen i sit
halymerke Vearelse. Der lod blot nogle ubestemte Skridt hid
og did. Saa gik han hen til den lave Der og greb om Laasen.
Doren vilde ikke gaa op. Han ruskede i den; men den var
som smeddet fast. Han folte Radsel; Haaret rejste sig paa
hans Hoved.
0 ,De har forraadet mig,“ stonnede han.
' I samme Nu horte han en svag Kradsen ved Doren, som
om der blev stukken en Negle i Laasen; den gik op, og fra
Aabningen strommede den kolige Natteluft ind i Rummet.
Ognianof sogte at bore sit Blik ind i den morke Aabning ud
til Haven. Der viste sig et Hoved i den. — Det var Avramitsa.

,Kryb ud!® hviskede hun sagte. — Ognianof kunde, trods
det usle Lys, godt sé, at hun havde gredt.

Han bojede sig gennem Deraabningen og var i Haven.

,Den Vej,“ sagde Avramitsa sagte og viste ham et Blomme-
tree op ad Hegnet. Hun blev borte i Morket. Ognianof svang
sig over Tjernehakken og stod ude paa en af Landsbyens Bag-
gader. Den var tom. Ognianof skyndte sig ned ad den, og
snart stod han igen foran Han’en. Dér nasten stodte han imod
en Bande bevabnede Tyrker. De gik gennem Porten og blev
borte inde 1 Gaarden.

Ognianof forsvandt ogsaa i Morket.

3 i Natten.

i Langt over Midnat naaede Ognianof tilbage til Fortet, efter

mange Farer.

i Forsvarerne var endnu vaagne; de laa indsvebte 1 grove
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Filter og Tewpper, der var bragt ud fra deres Hjem. De snak-
kede sagte under deres Kapper, med Ojnene festede paa den
maanelose, stjernebesaaede Himmel. Ognianof sneg sig sagte
ind imellem dem og kastede sig ned paa Marken, halvded af
legemlig og aandelig Trathed. Han anstrangte sig for at samle
sine vildt flakkende Tanker, eller idetmindste for at faa lidt
Sovn, der var nedvendig for sund og sterk at hilse den kom-
mende Dags Skebne. Men som en skreemmet Svierm af Bier
surrede hans Tanker rundt og rundl eller ud over endelose
Vidder, og Sovnen flyede fra hans Ojenlaag. Det er ikke let
at falde i Sovn Aftenen for et Slag, eller rettere en Katastrofe.

Neer ham blev der fort en Samtale, ganske sagte, mellem
en lille Gruppe Oprerere. Den Samtale tiltrak sig hans Op-
mearksomhed.

,Hvordan du saa vender og drejer det, saa er det ude
med vor Sag!“ sagde én.

,De har forraadt os, de har forraadt os, Broder!“ sukkede
en anden.

.Den onde har lobet med vor Forstand, ellers havde vi
aldrig hert paa de Vagabonder ... Vi har brendt vores Huse
af over vore egne Hoveder!®

,Hvad skulde vi med den Opstand?*

,Ja, nu er det for sent at surmule!“

+Men, hvad skal vi gribe til?“

»Vi maa finde en Udvej!®

sDer er kun én Udvej; det er at tage Benene paa Nakken!*
sagde en Stemme, som Ognianof kendte.

»Ja, ,Rapfods® Moder graeder ikke.*

,Imorgen stikker vi af, gennem Vrlistitsa.®

»Det var klogere, om vi straks stak af...“

“

+Nej, det gaar ikke; Vagten stopper os. ..

,lmorgen, imorgen . . .“

1

,Ja, hm — saa det skal fyge efter os. ..

“

,Alle lober, andre er saamand paa Vej for os. ..
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,Der er bare den forbandede Ognianof . . .“

»Ognianof, ha ha ... han {har reddet sig allerede igaar,
han er over alle Bjerge.“

,Er han deserteret?“

,Det er bare os Stakler, der .. .“

Ognianof rejste sig i sin fulde Hojde og raabte med veldig
Stemme: ,I lyver, elendige, jeg er her!®

Ved Lyden af denne frygtelige Stemme, der gav Genlyd i
Natten, blev der Dodstavshed.

Med Uro og Skreek havde Ognianof lyttet til denne Sam-
tale. Der var ingen Tvivl om, at den var et Udtryk for den
almindelige Stemning blandt Oprorerne, baade her og i de andre
Forter.

En af de talendes Stemme havde han kendt fra gammel
Tid . . ., men hvis det var, kunde han ikke komme paa.

,Gud i Himlen,“ tenkte han, medens han omhyggeligt
svobte Kappen om sit Bryst for at den kolde Nattevind ikke
skulde treenge igennem. ,Hvor bittert et Skabnens Sammen-
sted! Hvilken Sum af Fortvivlelse! Hvilken Forraaden! . ..
Hvem kan bryde sig om dette usle Liv, hvem soge at leve
lenger? ... Imorgen har vi Slaget, og jeg forudser, at det
bliver min sidste Dag .. .“

Der er Panik i Sindene, Dedsangsten har lammet Hen-
derne og formorket Forstanden hos dem, der nu skulde trodse
Doden og sé den kakt i @je... Og hvor var dette Folk
begejstret, hvor var det forhaabningsfuldt og troende, troende
som et Barn, — og nu skalver det som et Barn! Den enes

Lavsind smitter de andre. Bjela-tjerkova, som . har sveget sine
Eder og undergravet Klisura ... Det er en Skeendsel, det er
et lumpent Forreederi imod den felles Sag. — Denne lumske
By har da intet andet kunnet end forraade, den har ogsaa op-
fodt lutter Forreedere. Den har vidst at bringe til Verden Menne-
sker som Kandof, Avramof, den har avlet ... Rada! Aa, denne
Pige, der har forgiftet mine sidste Livstimer! Nu lenges jeg
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efter Doden, jeg forlader Livet med en Forbandelse — Og hvor
kunde jeg vere dod lykkelig og stolt, elsket og omstraalet af
den hellige Revoluticns Ild —, saa havde jeg vidst, at der vilde
falde én ren Taarestrom paa min Grav. — Jeg dor, fordi jeg
allerede er dod, jeg har set mine Guder styrtede i Stovet, mine
Idealer begravede!

Min egen Kerlighed og Bulgariens Frihed! Hvor er en
saadan Ded pinefuld og haabless — og alligevel, jeg har jo
ntet bedre at onske, den er nu alt og det sidste!“ ...

Bjergvinden jog i lange Pust over den drommende Mark.
Gennem Skovene vred den sig med dump og uhyggelig Brusen
som Merket gav oget Vegt. Det var som om alle Tinder og
Dale og Aase rundtom stennede wngsteligt. Himlens Stjerner
blinkede hastigt og wuroligt. Nu og da hortes en Nattefugls
spinkle Skrig og atter herskede ded Tavshed. . . .

Ogsaa henover de hvilende Vavere og Smaakremmere,
Klisuras Vogtere, stonnede Nattevinden og fandt som et Ekko
i deres egne forpinte Sind, den fik dem til at dreje sig og
stirre ud 1 Morket.

Atter faldt de hen i denne urolige Slummer, opfyldt af
Angstens blege Spegelser og afbrudt af Kulderystninger og Vin-
dens isnende Kys. '

Omsider skares Luften af det forenede Hanekor i Klisura
og Bjergodet oplivedes af den muntre Morgenhilsen, Bebuderen
om Eos, om Kong Helios selv, den gyldne Sol, en Budbringer
om Liv og fornyet Vaarfest i Rosernes Dal.

Trods sin oprerte Sindstilstand var Ognianof tilsidst falden
1 en dyb Sevn for flere Timer. En saa dyb Sevn falder ogsaa,
efter hvad man forteller, over de dedsdemte den sidste Nat.

Ved Daggry fo'r han op og saa sig om. Naluren var ved
at vaagne. Den blegblaa Himmel slukkede den sidste dirrende
lille Stjeerne. Det blev hvidere og hvidere i Ost. Et rodt, ild-
funklende Belte laa henover alle Bjergtinderne. Det lignede
Skeret fra en fjwrn Kempebrand. Gennemsigtige Taager sve-
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vede endnu over Klofter og Klipperevner paa Ribaritsa, men
dens Tinde rodmede allerede af @stens Dagny. Kun Bogdan-
bjerget laa endnu helt hyllet i Taage og havde et barskt, util-
geengeligt Udseende. Men langsomt, ganske langsomt spredtes
Taagen, Lyset blev hvidere og steerkere og de gronne Hang,
Skove og Smaatoppe, én efter én, smilede glade under den unge
Vaarmorgens dybblaa Himmel. Hist og her jublede en Natter-
gal sin sidste Morgenhilsen inde fra Skoven.

Ognianof rejste sig, saa’ paa de hvilende Oprorere, der var
hyllede ind i deres Teepper og Kapper, og begav sig paa Vej
ad Zli-dol til, han vilde raadslaa om Stillingen med Krigsraadet.
Snart var han skjult i et lille Dalfore nedenfor.

Det var lys Dag nu. Solen straalede.

Alle Oprorerne var paa Benene og gav sig i Kast med
deres Arbejde under Decurionernes Opsigt; der skulde graves
bedre Lebegrave og flere, ti der var kommen en hel lille Af-
deling Mennesker til, om Natten. Alle var nu bedre til Mode.

Martjef havde hvisket, og hans Ord var flojne vidt om, ,at
Ognianof havde veeret ude paa en Rekognoscering lige til Tekié,
og at han med Sikkerhed vidste, at Bjela-tjerkova vilde rejse
sig i Dag ... Den Efterretning havde styrket Modet en Smule.
Mandskabet strammede sig op, deres Ansigter blev muntrere og
de kekkeste istemmede lystige Viser. Det egne bulgarske Glad-
sind skinnede igennem . . .

— De skarpejede Vagtposter gav de aftalte Tegn til For-
terne om, at de havde faaet @je paa Fjenden. To af For-
posterne ilede afsted til Zli-dol for at melde, hvad de havde set.
Det var to smaa Hobe af tyrkiske Ryttere, vel en Snes Mand
hver. Den ene red fremad Vejen, den anden satte ind over
Markerne. Oprorerne stirrede spendt for at se, om der ikke
skulde komme andre Skarer af Fjender bagefter, men flere viste
der sig ikke. I samme Stund jog to Afdelinger Fodfolk ud fra
Forterne for at mode den tyrkiske Rytterkede og jage den til-
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bage. Den sterkeste kom fra Zli-dol, de var langt talrigere end
Fjenden.

wHvem forer den Afdeling ?“ spurgtes der nysgeerrigt blandt
Oprorerne.

,Kan I ikke se, det er Ognianof!“ oplyste nogle ... Saa
snart Tyrkerne saa de bulgarske Afdelinger, trak de sig ilsomt
tilbage.

,Hurra, de er bange for vore Gutter,“ sagde én glad. I
Dag bliver der ikke noget Slag!“

»Det kan jo veere, at Bjela-tjerkova har givet dem nok at
bestille,“ mente en anden.

Fortet genled paany af Virksomhed og munter Samtale.

Slaget.

Det blev Middag. Solen stod saa hgjt, den kunde naa op
paa Himlen.

I Ognianofs Fort havde Oprorerne endt deres Middags-
maaltid. de stak hurtigt Resterne af Provianten i Randsler og
Tasker. Deres tratte, stovede, 1 en hel Uge uvaskede Ansigter
saa’ urolige ud. Der var paany Nedslagenhed at leese. Det
ubetydelige Held havde oplivet dem lidt. Men de vidste for
godt, at hvis ikke alt blev afgjort endnu i Dag, saa vilde det
ske i Morgen, uden Haab, uden Tvivl. De folte tydeligt, at
Uvejret nermede sig hastigt og fra Tid til anden kastede de
urolige Blikke frem mod de fjerneste Forposter, der stod som
spredte sorte Prikker langt ude i Bjergene.

Det led ud paa Eftermiddagen. Ognianof havde fuldt op
at gore med at skaffe Plads og Lebegrave til den lille Afdeling,
der var stodt til om Natten.

,Leerer!“ kaldte en midaldrende Bonde. Ognianof vendte
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sig om. En Mand fra Verigovo rakte ham et sammenfoldet
Stykke Papir.

,Jeg har et Brev til dig.

,Hvem har givet dig det?“ spurgte Boitjo uden at aabne
Brevet.

,Det har Ivan Bjornedraber. I Nat sogte han efter dig
her, men han kunde ikke finde dig.“

,Sagde han dig, fra hvem det er?*

,Jo, det er fra den unge Lererinde!®

Ognianofs Hjerte snorede sig sammen, han havde en Fo-
lelse, som blev han stukken af en Giftsnog. Han krammede
Brevet krampagtigt i den Hensigt at kaste det fra sig, men han
stoppede wngstelig for at nogen skulde bemerke det, og instinkt-
messig puttede han det dybt ned i sin Lomme, saa tog han
febrilsk ivrigt fat paa Arbejdet igen for at drukne sine Tanker
i Ojeblikkets Tarv . . .

. Hvor kommer nu denne Rada fra i denne Stund.
Hvorfor skriver hun til mig, og hvad vil hun mig ... nu har
jeg ikke noget med hende at skaffe — tilbage er kun Slaget,
Nederlaget og Doden — saa er alt fuldbragt . . .

Der foregik noget mellem Oprorerne. Alle var kravlede
op paa Jorddekningerne og stirrede frem mod Ost.

Ognianof loftede Hovedet og saa’ hen over de nogne Aase.
Derude gav de fjerneste Forposter Alarmsignal, de affyrede ire
Skud hurtigt ovenpaa hverandre, Tegn paa, at en steerk Fjende
nermede sig. Forposterne trak sig hastigt tilbage og snart
horte man deres Stemmer: ,Der kommer mange, mange Tyrker!*

Der kom Angstelse og Uro i Fortet. Forsvarerne lob frem

(

o

g tilbage, de var alle blevne blege.
,Alle Mand paa Plads!® kommanderede Ognianof, han tog
sit Martinigeveer fra Bunken, hvor alle Gevarerne var henlagte.
Ognianofs Raab fik Oprorerne til at fare sammen, de greb
ogsaa deres Bosser og stillede sig ned i Lobegravene.
I kritiske, farefulde @jeblikke har en enkelts Mod og Aands-
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nerveerelse en magisk Virkning paa Massen. I en saadan Stund
bliver den Anforer, der vil vaere det.

Nogle af Forposterne havde naaet Fortet. Ognianof gik
dem 1 Mode.

»Hvad har I saa set?“ spurgte han.

» Lyrkerne, en frygtelig Horde er paa Vej, der er allermindst
tusend — Vejen er sort af Basji-bozuker.“

Ognianof gjorde Tegn til dem, at de skulde tie stille. ,Bliv
dernede!“ raabte han, da han saa’ at mange ikke vilde blive i
Lobegravene, men klatrede op igen.

yDer kommer mange, mange,“ sagde nogle, der stod paa
Jordvoldene.

»Paa Plads! Klar med Vaabnene!“ kommanderede Ognianof
bydende. Atter var alle i Gravene.

yDeér er de allerede!“

Langt henne paa Hovedvejen, der hvor den mundede ud i
Synskredsen foran en dakkende Klippepynt, kom virkelig Spidsen
af en bred Kolonne {rem, for hvert @jeblik sked der mere frem,
det lignede en uhyre Kempeslange, som bugtede sig frem. Det
var Tosin-Begs Horde. Jo mere den nermede sig, des tyde-
ligere kunde man se dens Tethed og Mangfoldighed . .. Tyr-
kerne marcherede frem, fire i Reekke, tyve Felttegn og tre store
Bannere, hvide, rode, grenne og andre Farver bolgede over
Hovederne. Snart fyldte Kolonnen hele Vejen fra Kula til Bjela-
voda, nesten to Kilometer i Leengden.

Paany herskede Uro og Forvirring i Oprerernes Reakker.
Ingen kunde blive paa sin Plads, alle stillede sig op og stirrede
ud for sig.

Den merke Menneskesojle fortsatte rolig sin Marche fremad
Vejen, helt il Kladentje i Bosseskuds Afstand fra Fortet.

Nu gav Beswtningen i Zli-dol Ild, der blev affyret nogle
langtreekkende Skud, samtidig dundrede der Skud fra Ognianofs
Position. Ogsaa en ,Kanon“ blev affyret. En tyk Reg svebte
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sig om Lebegrave og Jordvolde og Knaldet buldrede gennem
Luften og gav Genlyd inde mellem Bjergene . . .

Nogle Mennesker faldt i Kolonnens forreste Reekker. |
dette Qjeblik saa Ognianof Hovederne af tre Personer, der
skyndte sig ned ad Vejen til Senkningen ved Stara-reka. Det
var nogle Oprorere, der sogte at undslippe fra Fortet, dekkede
af Krudtrogen og den almindelige Sindsoptagenhed. Ognianof
genkendte instinktsmeessig sine natlige Naboer 1 disse Desertorer.
I faa Spring var han ved Randen af Skranten, under hvilken
Dalkloften laa. Flygtningene var krobne ned i en snaver Jord-
rende, der var udhulet af Regnskyl og kravlede frem én efter én.

,Tilbage straks, eller jeg giver Ild,“ brolte han og sigtede
paa dem med sit Gever.

Flygtningene drejede sig om og blev forstenede staaende.
Deres Geverer havde de kastet fra sig ... Ognianof genkendte
én af dem ... det skar ham i Hjertet ... thi det var den unge
Diakon Vikenti, han havde ladet Skeegget afrage og Haaret
klippe kort og var klaedt i Bondedragt. Den stakkels Fyr rod-
mede op over @rene i pinefuld Skam.

Man ser undertiden i saadanne Stunder de Mennesker tabe
Mod og Zre, om hvem man mindst vilde tro det. Vikenti,
der fra tidlige Aar kun havde dremt og virket for at fore sit
Folk frem til denne Rejsning, han, der havde troet og haabet
og ofret, hvad han kunde, han vilde nu usselt fly i Farens
Ojeblik . . . Hvor er et Menneske sig selv helt?

De tre Desertorer vendte mekanisk om . . .

,Gamle Marin,“ kaldte Ognianof, ,for de Pjalte ned i Lobe-
gravene igen . .. hvis én af dem gor Mine til Modstand, giver
jeg dig Ret til at slaa Hovedet ind paa hami. ..

,Aa, I Hunde,“ brummede Marin, ,tror I, at man skal
lobe, naar der er skudt ét Skud af.“ Han drev 'dem tilbage
med Bossepiben rettet mod deres Ryg.

Denne bestemte Optreeden af Anforeren gjorde sterkt Ind-

“

tryk paa Oprorerne ... De sogte at skjule deres Angst, men
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det lykkedes kun for et Par Minutter. De fleste havde bidt
deres Leber tilblods for at kvwele de Skrig, der var ved at
presse sig frem.

Tyrkerne havde endnu ikke affyret et eneste Skud. Deres
Kammeralers Fald for Oprerernes forste Kugler fremkaldte en
ojeblikkelig Bevagelse. De bar deres saarede ind i Rosen-
markerne og selv veg de hastigt leengere tilbage. Dette forste
Held oplivede Forsvarerne, og de fortsatte med en livlig Beskyd-
ning af Fjenden. Af den uopherlige Skyden var det som Bjeerge
og Hoje sitrede. Hvide Skyer, der hang hist og her paa Bjerg-
siderne, betegnede de forskellige Forter., Man blev ved at
skyde, lang Tid efter at Tyrkerne var udenfor Skudvidde. Langt
borte bagved Tyrkerhorden, viste nogle Ryttere sig. Det var
aden Tvivl Tosin-Beg og hans Stab. Horden nmrmede sig
til dem og flokkedes om dem. - Dér blev alle staaende en kort
Stund. Man kunde s¢, at der blev plejet Raad og at Angrebs-
planen sagtens @ndredes. Snart efter deltes den store Masse i
flere mindre Afdelinger, som hver for sig blev fort frem.

En Afdeling rettede Marchen imod Bjergene over de nagne
Aase, en anden gik mod Kloften ved Zli-dol, en tredje frem i
Retning af Sredna-gora, der, hvor Stara-reka har sit Udspring
0g gennem sin Fure aabner en Adgang til Klisura, en fjerde
endelig skulde tvers over Vinmarkerne angribe Ognianofs For-
skansning.

Oprorerne modtog dem allerede fra det fjeerne med Salver,
men Tyrkerne skod forst, da de var langt indenfor Skudvidde.
Flere Minutter i Treek var Fortet aldeles skjult i hvid Krudt-
rog af den uopherlige, rasende Skydning, men de skydendes
Antal formindskedes og formindskedes. Ognianof, med Ansigtet
svaertet af Krudt og bedazkket med Stov, hvorigennem Sveden
trak i stride, hvide Furer, var som drukken af Blodlugt og for-
tumlet af Kuglerne, der peb hen over hans Hoved, snart stod
han oprejst og udsendte Ild og Damp fra sit Martinigeveer, snart
kastede han sig ned i Lebegraven for at ssge Dakning. Nu

{76
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og da raabte han uden at kunne se noget for Rog: ,Mod, Mod,
skyd los, Kammerater!“

Med ét horte han gamle Marins Stemme sige til en anden:
,Halloj, min Knos, staa ikke dér, de skyder dig ned!“

Uvilkaarligt drejede Ognianof sig om tilhojre, og i en Vind-
spalte i Rogen fik han Oje paa en Oprorer, der uden at soge
Dakning fyrede paa Fjenden. Det var en vild Dumdristighed.

Forbavset saa Ognianof, at det var Kandof! Han gik hen
til ham, uvilkaarligt, ufrivilligt, rakte ham sin Haand gennem
Rogen og sagde:

,Kammerat, giv mig din Haand!“

Studenten vendte sig om, saa stille og iskoldt paa Ognianof,
men trykkede hans Haand heftigt. Det Haandtryk, de to Mod-
standere her gav hinanden, var et Udsoningens Tegn, som de
stod her Ansigt til Ansigt med Fadrelandets blodige Ulykke . . .
og maaske ogsaa et Tegn paa, at de tilgav hinanden.

En Strom af Blod drev ned over Ognianofs Haand, den
kom fra Studentens Alrme.

Ognianof lagde Merke til Blodet, men @nsede det ikke, det
undrede ham ikke engang, ja, han havde ikke Tanke tilovers
for at fatte, hvad det Blod betod . . . Han tenkte kun paa ét:
at han sai Studenten, den foragtede Kandof — her!

Kandof var dog straks cfter sit Sammenstod med Ognianof
gaaet til Vaabendepotet og med sin Bosse havde han begivet
sig ud i Forterne, allerede om Natten var han kommen il
Ognianofs Fort, men i Morgenens og Dagens Arbejde og Be-
kymring havde Ognianof ikke lagt Merke til den lille, blege
Student.

Ognianof saa sig om nede fra sin Deekstilling.

Nu bemzrkede han selv, at Lobegraven nesten var tom . ..

Oprorerne havde forladt Forskansningen . . . listet sig bort. Kun
fem, seks Sjale og blandt dem Kandof, fortsatte stadig Skyd-
ningen, der saglnede. Ogsaa fra de andre Forter blev Knaldene
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svagere og feerre, det var klart, at de ogsaa var svigtede af
deres Forsvarere.

Men til Gengeld svirrede Fjendens Kugler teettere og twttere
og gjorde det livsfarligt et eneste @jeblik at vise sig over
Lobegraven.

Fortvivlet og ude af sig selv af Forbitrelse underholdt
Ognianof med sine faa tapre den ulige Ild, besluttet paa at do,
hvor han stod.

Forovrigt var dette Fort det eneste af de ostlige, der endnu
gav Ild.

,Aa, Gud!“ hertes et Smertens Skrig tet ved. Ognianof
kom til at skelve ved dette Skrig og drejede sig til venstre.
Der laa Vikenti, styrtet baglends om i Lobegraven. En merk
Blodstrom boblede ud af hans Hals og farvede den opdyngede
Jord. Kuglen havde truffet ham dedeligt. Det Blod afvaskede
hans Skam . . .

Gamle Marin loftede ham op og bar ham hen under en
Jorddynge for at andre skulde tage kam og bare ham ind til
Byen, men der var ingen andre. Alt var ede og tomt. ..

De forladte Forskansninger tav grusomt. Kun af og til
faldt der Skud fra de ovrige vestlige og nordlige Forsvarspunkter,
hvem Skrzkken endnu ikke havde lammet, men uden Nytte
forenede de deres svage Ild med Ognianofs, hans Fort trak nu
alle Fjendens Kugler til sig som en Kempemagnet suger Jern-
splinter. Udholdende gik Tyrkerne los i hele Skarer og sked
uopherligt. De smog sig forsigtigt gennem de Vinhaver og
Rosenmarker, der endnu skilte dem fra Fortet, benyttede sig
klogt af hver tilfeldig Daekning og tog i Leb alle de Forskans-
ninger, der var forladte, idet de tydeligvis stadig frygtede for
List. Istedenfor Oprorere eller drxbte, fandt de der Vaaben,
Tasker, Kleder og andre Brugsgenstande. De fandt ogsaa de
Kirsebwertraes Kanoner, der var bragte to, tre i hvert Fort. Kun
to var blevne affyrede, de andre stod ladte og beredte. Ingen
havde haft Tanke for eller Mod til at bruge dem.
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Snart kom Tyrkerne ogsaa tilsyne paa Hoejderne ved Sjaj-
kovets, over selve Byen. Fra dens Gader blev der endnu af-
fyret Skud mod dem, en Faneberer og én Mand til faldt. Men
Byens Skabne var beseglet, hist og her blussede det allerede,
Sejren var i Tosin-Begs og hans Skarers Hander. Med hoje
Raab styrtede de sig i morke Sveerme fra Bjergene ned over
den ulykkelige By, som Flokke af Ravne over et friskt Lig.

Rada.

Da de forste Skud fra Klisuras Bjergskrenter forkyndte at
det skabnesvangre Slag var begyndt, blev Byens Befolkning
greben af en afsindig Skrak, og Flugt var den eneste Tanke,
afsted begav man sig til Koprivstitsa gennem Vrlistnitsa, en
Bjeergsneevring i Srednagora, hvor en lille Flod bryder sig Vej
frem til Stara-reka paa den sydvestre Side af Byen.

Gospodja Muratliska, hos hvem Rada boede, samlede hastig
sine veerdifuldeste Ejendele og sine Born for at slaa Folge med
alle de andre flygtende. Hun gik ind til Rada for at faa
hende med.

Men hvor meget hun bad og bonfaldt, saa forblev Rada
urokkelig, hun havde besluttet at blive i Huset... Den brave
Kone faldt paa Kne og med Taarer i @jnene besvor hun Rada
at folge med, hun kunde ikke overlade hende til en saa frygtelig
Skaebne.

Tyrkerne viste sig allerede paa Hojderne og hvert Minut
var dyrebart.

,Gaa, gaa, Tante Anitsa, bring dog Bernene bort, men lad
mig i1 Fred, lad mig blive.“ Rada segte at skubbe Gospodja
Muratliska ud af Deren.

Gospodja Muratliski saa forfeerdet paa hende og vred for-
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tvivlet sine Heender. Gennem Vinduet kunde hun se, at Tyr-
kerne allerede var ved at kaste sig ned over Byen. Hun stod
skelvende og raadvild. — Det kunde kun vare den morkeste
Fortvivlelse, som kunde bringe Rada til en saa afsindig Trodsen.

Men Rada var ogsaa Bytte for dyb Fortvivlelse.

Efter hint forfeerdelige Sammenstod mellem Ognianof og
Studenten havde hun veret som sonderknust, drabt under Veag-
ten af sin elskedes Foragt. 1 sin Bestyrtelse havde hun ikke
haft Kraft til at retferdiggere sig straks, og siden havde hun
ikke set ham. Ognianof sveevede altsaa endnu i sin frygtelige
Vildfarelse og fuld af grenselos Forbitrelse og Afsky mod
hende. — Hvis han nu dede i Slaget, saa vilde han do med
Forbandelse paa Leeberne og grusomme, aandelige Kvaler. Denne
Tanke satte Redsel i hende. Hun kunde ikke faa et Ojebliks
Ro. Hun maatte soge at skaffe ham Fred. Hun vidste, at
han vilde stille sig blot for Doden, soge den, og hendes sidste
hellige Pligt maatte veere at lette ham Doden, saa han kunde
vide, at han var elsket, ja, forgudet ... maaske kunde hun
endnu rive ham ud af Dedens Kloer, maaske vilde han saa ikke
med Vilje soge den; men vearne sig for hendes og Fadrelandets
Skyld. Men han kom ikke en eneste Gang ned i Byen. For-
gwves forsogte hun under forskellige Paaskud at slippe ud til
Forterne for blot et eneste Minut at sés med ham, selv for kun
at mode det flammende Blik fra hans sorte @jne, man nagtede
hende haardnakket Adgang til Forterne. Hendes eneste Trost
var, naar hun modtes med Stoika, Bjernedrabers Kone. Bjorne-
draber havde tre Gange vearet nede i Byen i forskellige
ZFrinder og altid skaffet sig Tid til at besoge sin ,Bulka® og
hende fortalte han geerne lidt om Ognianof. Derfor havde Rada
faaet at vide, at Ognianof var sund og uskadt og meget optagen,
men intet derudover.

I disse seks Dage, lange som et Menneskeliv, voksede
sammen med hendes Kvaler ogsaa Kerligheden til Boitjo, der
var lige saa ulykkelig, som han var tapper. Hendes Lidenskab
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steg tilsidst til en hellig Kultus. Han stod for hende med sit
ridderlige Ansigt, forskennet af hans Mod og omstraalet af en
lysende Airesglorie, han, der med sit bitre Smil medte Doden
hist paa hine Hoje. uden en eneste Gang at vende sig om for
blot at sende et Blik eller hviske et Farvel til hende, der slet
ikke kunde leve uden ham, skeont han havde stedt hende bort
i Foragti ..

Sidste Nat havde hun selv truffet Bjernedraber, og hun
havde givet sine Folelser Tojlen og graedt for hans Ojne de
bitreste Taarer.

Den gode Ivan segte at treste hende, som han hedst kunde,
og lovede at give det lille Brev, som hun hastigt skrev ned
med en Blyant til Ognianof. — Men der kom ikke et Ord som
Svar, ikke en mundtlig Hilsen og paany sank hun hen i Sorg og
Fortvivlelse. Hun folte godt, at Livet vilde blive hende umuligt,
ifald Boitjo tog sin Foragt med sig i Graven, Foragt for den,
der saa trofast hang ved ham. Hvad havde hun at vente sig
af Fremtiden? Haablose Kvaler, bitre Beklagelser, Ligegyldighed
og Foragt for Verden. Hun sai Bjela-tjerkova for sine Ojne,
truende og sort som en Grav ... Igen gaa til Hadji-Rovoama
og falde paa Knz og ydmyge sig...! —

Til Marko maaske, nej, hun vilde forgaa af Skam, han
hayde sikkert ogsaa hert de lave Bagvaskelser om hende, og
han angrede vel nu sin Godhed mod hende. Nej, nej, der
fandtes ingen, ingen uden Boitjo, som kunde frelse hende .. .
Men han, han dede jo nu ... Det kunde vere rimeligt, at
Gospodja Muratliska vilde leve, hun havde nogen at leve for og
nogen, der elskede hende ... Men hun selv? Rada? — Selv
om Boitjo beholdt Livet, hvad nyttede det, han vilde aldrig se
hende mere; i Eressager var han ubenhorlig — det vidste hun,
hans Stolthed og Tillid var bleven kranket.

Nej, nej, han maatte do . . . Her kunde hun do let og

@refuldt, her under denne tapre lille Bys Ruiner. Fordi Boitjo
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ikke havde bedt hende om at leve, ikke havde verdiget hende
et Ord, vilde hun nu de.

Undgik han Doden, saa kunde han faa at vide, at Rada
dog havde veret en modig Pige, at heller ikke Bulgarerinder
er bange for Deden, og at hun havde bragt sig selv som Offer
for sin Kerlighed til ham.

Som vilde Skyer for saadanne Tanker gennem Radas Hoved,
det var Frugterne af en fin og folsom Sjels Fortvivlelse, hvad
nyttede det at Gospodja Muratliska graed og bad og tryglede
hende om at felge . ..

I samme Stund hertes bulgarske Raab fra Gaden.

»Baj Christo!“ raabte Gospodja’en gradende, ,hvordan gaar
det deroppe — hvor er Ognianof nu? Hvor leber I selv hen?“

Oproreren svarede forpustet:

,Det er ude med os, Anitjka! Ognianof, den Stakkel, er
derude endnu . . Gud naade os alle — det bliver en Dommens
Dag ... Skynd jer, lob, afsted til Vrlistnitsa,“ og Oprererne var
borte igen . ..

Baj Christo var ojensynlig fra Ognianofs Fort. Rada hul-
kede som en sindsforvirret. Da opgav omsider Gospodja Mu-
ratliski hende, samlede sine smaa sammen og forlod ilsomt sit Hus.

Det var yderste @jeblik, ti kort efter horte Rada fortvivlede
Kvindeskrig fra Byens nordlige Ende, der allerede var i tyrkiske
Hobes Hender. Som hun stod der senderknust og fortumlet af
sin Sorg, saa hun gennem Ruden en Skare Basji-bozuker, der
med blottede Knive kom farende frem fra en Gade, de forfulgte
to Mennesker, indhentede dem og stedte dem ned; hun saa
godt de tykke, rode Blodstraaler valte ud af de faldne. Hun
sad Doden, en forferdelig Ded og paa én Gang blev hun greben
af afsindig Readsel for den. Opholdelsesdriften vaagnede med
elementer Kraft hos denne unge Pige, og den kvalte alle andre
Folelser og lammede hendes Beslutsomhed, hun kunde ikke
mere do, skont hun ikke lenger vilde leve. Hun vilde fly,
redde sig fra Dodens Klor eller fra det Liv, der kunde forestaa
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i de sanselige Blodmenneskers Magt . . . Hun rev Doren op,
men i det samme horte hun, at Gaardporten med stor Larm
blev aabnet og i et Nu fangede hendes Qje en vabnet Mands
Skikkelse, der fulgt af nok et Menneske skyndte sig frem mod
Trapperne, der ledte op til hendes Kammer. Hun kom til Be-
sindelse, for ind i Stuen igen, drejede Doren 1 Laas og krob
selv hen i den morkeste Krog. Neppe havde hun gjort det,
for der voldsomt blev rusket i Doren og en dyrisk, frygtelig
Stemme raabte udefra . . . Eftersom Doren ikke gav efter, be-
gyndte den, der vilde ind, at slaa los paa den med en Okse,
eller lignende Redskab, den bragede og splintredes paa et Sted
og gennem Aabningen vredes en Bossckolbe, med hvilken An-
griberen segte at spraenge den laasede Dor.

Rada kunde hore, hvordan de torre Planker knagede og
bristede, Doren gav efter for Trykket, hun sad en magtig Fod,
der blev stukken ind — Angriberen var ved at treenge ind i
Stuen.

Da greb en uforklarlig Reedsel hende og formorkede alle
hendes Tanker. Doden syntes hende tusende Gange bedre end
de frygtelige @jeblikke, der nermede sig. Hun for hen til
Helgenbilledet, tendte et Vokslys ved den lille Lampes Flamme.
Henne paa Bordet stod en stor Pose, fyldt med tatstoppet
Krudt, der var gjort rede til Oprorerne. Rada lob til med Lyset
i den hojre Haand og med venstre Haands Pegefinger tvang

hun den sammensnorede Pose op.

I samme @jeblik faldt Doren til Gulvet med et Brag og
en Kempeskikkelse kom tilsyne.

Ivan Bjornedrazber stod paa Tearskelen.

Bag ham kom Stoika.

Rada sad intet mere, hun forte Lyset hen til Krudtet.
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To Floder.

I denne Stund var Ognianof fjeernt ude i Bjergene. Han
havde forst forladt sit Fort, da Tyrkerne viste sig ved de for-
reste Lobegrave og andre fyrede paa ham fra de neere For-
skansninger; blodig, svertet af Krudt, med sin Vams paa to
Steder gennemhullet, slap han som ved et Under fra Fjendens
Hender og fra hans Kugler. Han havde segt Doden — men
Selvopholdelsesdriften, der er sterkere end al Vilje i saadanne
Stunder, frelste ham.

Nu befandt han sig ovenover Kloften ved Vrlistnitsa, paa
dens venstre Rand, i dens Dyb skummede en lille Flod afsted.

Over Blod, over Sved og Krudtsverte, over Stovet i hans
Ansigt flod der nu Taarer. Ognianof greed. Han var standset
for at se paa det frygtelige Skue, som Oprerets Skibbrud havde
frembragt. Han stod barhovedet, sin Hue havde han mistet.

Nede i Dalsnevringen var en skrakslagen Skare af Op-
rorere ved at soge Frelse, M@nd, Kvinder og Born i vild For-
virring, alle sogte frem mod Bjergene. De ulykkeliges Raaben
og Skrigen naaede tydeligt hans Ore. :

For hans @Ojne laa Klisura i Flammer.

Paa én Gang kom han til at se paa sin hejre Haand, den

var blodig. Han mindedes, at det var Kandofs Blod — og fra
Kandof gled hans Tanker til Rada ... Han segte i sin Bluse
og trak det lille krollede Brev fra Rada frem. — Han aabnede

det og lwste folgende Linjer, skrevne med Blyant, men af en
svag og rystende Haand:

Boitjo!
Du forlod mig i Foragt. Uden dig kan jeg ikke leve . ..
Jeg beder dig, send mig et lille Ord; hvis du onsker det, vil
jeg leve ... Jeg er uskyldig ... Du maa svare mig, Boitjo, jeg
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lider saa frygteligt . .. Gor du det ikke, saa farvel, farvel, du,
som jeg tilbeder. Jeg vil do og begraves under Klisuras Ruiner.

Rada.

En uudsigelig Sorg overveaeldede Ognianof, han rettede sit
Blik mod Byen, hvor Ilden greb om sig, i forskellige Kroge af
Byen spillede friske Flammer langs Tagene, de blegrode Ild-
tunger heevede sig og slikkede graadigt op i Luften. Sorte Rog-
skyer lejrede sig over Byen og flod i él med Himlens Skyer.
llden bredte sig uhyggelig hastigt, dens blodrode Sker gav
Genskin fra Bjergtoppene og i Stara-rekas smaa Bolger . ..
Ognianof anstrengte sit Syn for at skelne det Hus, hvor Gospodja
Muratliska havde levet. Han ledte det snart frem, og med
Skelven genkendte han de to Vinduer i Radas Verelse. Det
Hus var endnu uskadt af Ilden, men Nabohusene stod allerede
i Flammer, og snart vilde ogsaa det vere Luernes Bytte. ,Ak,
store Gud, derinde er den ulykkelige — det er forfeerdeligt, for-
feerdeligt.“

Han ilede ned mod Dalsnevringen — lod sig halvt om
halvt rutsje ned gennem Grus og Krat og skyndte sig frem mod
Flodens Udleb, tilbage mod Klisura. Han vilde, han maatte
derind. Hulvejen ved Vrlistnitsa var som oversprojtet med
Flygtninge af begge Kon, af alle Aldere og alle Samfundsklasser.

Denne forfrerdede Folkemasse, der gled frem langs hele
Floden, lignede selv en anden Flod, segende i modsat Retning.
Panisk Skrak havde paa mindre end én Time tomt Klisura og
overfyldt Bjergsnevringen. Alle flyede, alle lob forpustede og
sanselose, som Mennesker, der har deres Forfolgere lige 1
Helene. Nogle var flygtede som de gik og stod, andre havde
belesset sig med al Slags Toj, Nyttegenstande og Snurrepibe-
rier, meget ofte med det allermest unodvendige, blot hvad man
i Farten havde grebet. Af og til var det ligefrem latterligt at
se, hvad Mennesker slebte paa. Her havde en velstaaende

Husfader taget sit Vegur under Armen og ellers ingenting, da
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han forlod Hus og Hjem, en Tingest, han sidst af alt havde
Brug for. i denne Stund. Et andet Sted bar en Kvinde sin
store Si, der stadig stoppede og hindrede hende. Man kunde
se Koner og unge Piger, der lob barfodede paa de skarpe Stene
og i Henderne holdt de deres Sko for ikke at faa dem revne
itu.  Ognianof stodte hvert @jeblik sammen med disse skreaek-
slagne Hobe, elier han nesten snublede over faldne og forstyr-
rede Kvindfolk, der skreg forivivlet, men ikke én hjalp dem
paa Benene igen... Han sad paa al denne Jammerlighed i
Angst og Forvirring og hastede blot barhovedet tilbage, tilbage
til den brendende By, kun med én eneste Tanke klar: at
frelse Rada.

Han sogte instinktsmeessig efier hende blandt de af Skraek
fordrejede Kvinders Ansigter og ilede videre og videre tilbage.
De Mennesker var ham fremmede, det var Spegelser, de var
ikke til for ham. Han kunde ikke lenger forstaa, hvorfor
disse Folk lob og leb, og som han ikke teenkte paa dem,
var der heller ingen af dem, der teenkte paa ham, ingen undrede
sig eller spurgte, hvorfor han lob tilbage, naar alle andre lob
frem. Der var ingen Fornuft mere, der var kun Flugt... For
hvert Skridt blev Radselsbillederne udtryksfuldere og hyppigere.
Ved en Omdrejning af Hulvejen fik han Qje paa en lille Pige,
som overvaeldet af Trathed, sanselos af Skraek og bledende var
faldet i Floden og skreg rasende om Hjelp . .. En Smule lenger
tilbage sad et spadt Barn, blaa i Ansigtet af at skrige efter
sin Moder, der havde ladt det sidde, vel for at komme hurtigere
afsted. Gamle Koner, Mand og Modre for forbi dette Vesen.
uden at se det, uden at hore det. Hver teenkte kun paa sig
selv. Skrak gor Mennesker grusomme, det er den yderste og
heesligste Form for Egoisme. Selv Skeandsel merker ikke An-
sigter med et saa lavt Udtryk som Skreek. Mod sin Vilje
bojede Ognianof af, tog Barnet paa Armen og lsb videre. Ved
et Krat lidt fra Vejen laa en Kvinde, hun rakte jamrende sine
Hender frem mod de flygtende, ingen agtede paa hende . . .
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Graeden og skingrende Skrig, Borneskraal og Stennen fyldte
Luften . . . Og som for at satte Kronen paa al denne Elendighed,
strommede Regnen ned i Spande. Den skyllede ubarmhjertigt
ned over de flygtende Skarer og genlod i vild Brusen fra Bjer-
gene. Vearre og varre blev Uvejret, fra Revner og Klofter
skummede mudret Vand ned mod Floden og var ved at slaa
Jorden bort under Fodderne paa de stakkels Flygtninge, de
blev piskede i Ansigtet af Regnvandet, gennemblodte til Skindet,
rystede allerede af Kulde. Bern, der med Magt blev slaebte
afsted af deres Modre, skreg hjerteskerende, plaskede gennem
de oversvommede Steder og faldt omkuld . . . Jammer og Skraal
voksede . . . Klipperne langs Hulvejen gentog denne vilde Lidel-
sens Larm og blandede den med Uvejrets og Flodens Brusen. ..

Pludselig genkendte Ognianof tvers gennem Regnen en
Kvinde i Vrimlen, det forste Veasen, han havde kendt 1 dette
Menneskebrus.

Det var Gospodja Muratliska, hun havde et spadt Barn
paa Armen og tre storre fulgte hende tilfods. Han standsede
den udmattede Moder.

»Hvor er Rada?“ spurgte han.

Hun aabnede Munden, men af Aandeloshed kunde hun ikke
tale. Hun viste kun med Haanden ind mod Byen.

»1 jeres Hus?“

,Dér, dér, skynd dig,“ fremstammede hun med Moje.

Svag, som Gospodja Muratliska var, keempede hun sig dog
tappert fremad. Hendes @Ojne stod nasten stive i hendes Hoved
af Anstreengelsen paa den slette Vej. Istedenfor Muskelkraft
var hos hende Energien indtraadt... med samme Viljestyrke
havde hun ogsaa rustet sine Born, der var dejlige som Engle.

,Hvor bringer du det Barn hen?“ spurgte hun med svag
Stemme, der nasten overdevedes af Regnen. ’

Ognianof saa ned. Forst nu opdagede han, at han et eller
andet Steds havde faaet fat paa et lille Barn, hvordan vidste
han ikke.
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. Forst nu fornam han dets Vagt og dets pibende Graad.
Han stirrede helt forvirret paa Gospodja Murathska.

»Giv mig det...“

Hun tog Barnet fra Ognianof, trykkede det ind til venstre
Side af sit dryppende Bryst, og paa hejre Side holdt hun sit
eget Barn, saadan fortsatte hun sin Vandring . ..

Det var ganske morkt, da Ognianof naaede Mundingen af
Vrlistnitsafloden. Herfra saas Klisura helt og holdent. Regnen
havde nesten slukket Ilden, kun de Flammer, der gemte sig
under Tagene glimtede og kastede tvers gennem Ruderne rodt
flimrende Sker ud i den formorkede Smaastad. Man kunde
hore den fjeerne Bragen, naar et Hus af og til styrtede sammen . ..
Flammerne skod atter ud og naaede nye Bygninger.

Pludselig straalede en stor og ny Ildles op i den sydlige
Del af Byen.

Megtige Flammer sprang med Knitren og Lyn i Vejret og
Sveerme af Gnister slyngedes op i Luften. Ognianof vidste, at
paa det Sted laa Gospodja Muratliskas Hus ... Det var det,
der breendte . . . I samme Ojeblik styrtede dets overste Del
sammen i et Hav af Luer og gul Reg. Dér var Radas Verelse!

Som en rasende kastede Ognianof sig midt ind i de flam-
mende Gader, der var fulde af vilddyragtige Tyrker, og blev
borte mellem dem.
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Opvaagnelsen.

Paa faa Dage var Oproret trampet ud overalt. Jammerligt
styrtede Kampen sammen, den forvandledes til panisk Skraek.

Revolution og — Kapitulation.

Historien ejer Eksempler paa Rejsninger, ligesaa ulykkelige
og ligesaa hellige, men ikke paa nogen saa sergelig haderlos.

Apriloproret var en Tidligfeding, undfanget under Beruselse
og flammende Kerlighed og kvalt af sin egen Moder i Readsel
ved dets Fodsel. Barnet dode, for det ret slog @jnene op.

Det Opror har egentlig ingen Historie, dertil var det for kort,

Gyldne Haab, dyb Tro, ksmpemassig Kraft og Ildhu —
en opsamlet Sum fra Aarhundreders Lidelse, alt, alt visnede og
svandt 1 et @jeblik.

Det var en frygtelig Opvaagnen.

Hvormange Martyrer! Hvormange Ofre! Hvormange myr-
dede og styrtede! Ja, ogsaa en Smule Heltemod! Men hvilket
Heltemod!

Perusjtitsa*) — Saragossa.

*) Perusjtitsa forsvarede sig tappert nogen Tid mod en overmegtig
tyrkisk Skare. Den blev stormet og brendt af Sasjid-Pasja 12te Maj
1876, 750 Mennesker blev draebt dér.

18*
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Men Verdenshistorien kender ikke vort Perusjtitsa . . .
Batak!¥)

Kun dette Navn har frelst sig ud af Kampen, ud fra Ild
og Rog er det flojet over Jorden og er bleven foreviget i Folke-
slagenes Minder.

Batak **) baade i dets virkelige Betydning og som Egenavn,
gav vor Rejsning dens Karakter.

Skabnen laver undertiden i vittigt Lune saadanne Ordspil.

Men den blev her vort Forsyn, den gav os Batak, men
den gav os ogsaa Alexander den anden ...

Hvis denne Bevegelse med dens ulykkelige Folger ikke
havde bragt Befrielseskrigen, saa havde den ubenherlige For-
dommelse hengt over den; den sunde Fornuft vilde have kaldt
den et Vanvid, Nationerne — en Skendsel, Historien — en For-
brydelse. Ak, ti Historien, denne gamle Kurtisane, hgjer sig
kun for Heldet.

Kun Poesien vilde have tilgivet og kronet den med Heltens
Lavrher, for den Ildhu, der fik blide, anatolske Veaevere til at
gaa op i Srednagoras vilde Hojder med deres Kirsebzrtraes
Kanoner.

Poesi var der i dette Afsind.

Ti unge Folkeslag er, ligesom unge Mennesker, Digtere.

Tre Dage og tre Netter havde Ognianof flokket om i Bal-
kans vilde Aase. Han vandrede osterud ned mod Bjela-tjerkova,
han vilde vide, hvordan det stod til dér. Fra Klisura var der
seks Timers Gang for en fredelig Mand, men for en Oprorer,
der flyede og skulde hytte sig for Kugler, var treds ikke nok.

#) ] Batak blev den hele Befolkning myrdet paa forreederisk Vis
af Ahmed-Aga fra Tumrusj.
#%) Paa tyrk. betyder Batak — Sump, Snare, Baghold.
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Om Dagen holdt Ognianof sig skjult i Skov og Krat, som
et vildt Dyr sov han i Trakronerne for at hans Forfolgere ikke
skulde sé ham, og om Natten vandrede han gennem Morke og
(Ode, i Skumring og Regn, rystende af Kulde, der bleste ned
paa ham fra de snedakte Tinder, ofte vidste han knap Retning
mere, ofte gik han tilbage istedenfor frem. THan nwrede sig af
Rodder, det vil sige han sultede mer end en Ulv paa Rov.
Han vovede ikke at bede om Gestfrihed i de faa og spredte
Hyrdehytter. Ved Indgangen til de fleste stod der en truende
Vagt — Forraderiet, eller en Cerberus, der geede voldsomt —
hans egen Angst.

Ofte saa han ved Nat Himlen mod Syd i redligt Skeer.
Den forste Gang troede han, at det var svindende Straalespil
fra den nedgaaende Sol, men lengere ud paa Natten blev Pur-
purfarven sterkere og bredte sig videre over Synskredsen.

Det lignede i Glans skenne Nordlys, men fra Syd. Det
var Genskinnet fra Ild, der forvandlede mange blomstrende
Landsbyer til Aske.

Det var et frygteligt, men megtigt Skue.

Denne sidste Nat aabnede en Bjergkloft 1 Balkan ham et
storre Synsfelt mod Syd. Da sai Ognianof med Rewdsel, at de
samme Flammer rasede i Sredna-gora. Den magtige Bjeergryg
lignede en Vulkan, som spyede Ild fra Snese af Kratere. Al
denne Hede bredte sig som en Lystaage over den halve Himmelbue.

Ognianof rev sig i Haaret:

,Bulgarien er fortabt, fortabt!“ sagde han i Fortvivlelse,
,det er Frugten af alle vore hellige Ofre og Anstrengelser.
Se, saadan kveles vort stolte Haab: I Blod og Flammer! Gud
i Himlen! Og derhenne,“ fojede han til og pegede mod Klisura,
,der er mit Hjerte drabt! Begge mine Guddomme er styrtede
i Gruset i samme Stund. Den ene er stodt ned af Skrak og
Skeendsel, den anden ligger i Graven. Nu er jeg kun et sjel-
lost Genferd, der er faret vild og ikke kan finde sin Grav!“...

R RS R S
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Lignede Ognianof ikke et Genfard, saa said han ud som
en Benrad.

Til alle Hyrdehytter og bulgarske Udflytterhuse var der
gaaet Befaling til ikke at vise nogen mistenkelig Vandrer
Gaestfrihed.

Men Bulgarerne gjorde mere, de jagede saadanne Menne-
sker og forraadte deres Tilflugtssteder til Forfolgerne, ja ofte
gik deres Grusomhed saa vidt, at de selv skod en Kugle i en
saaret eller af Sult halvded Oprerer. To Uger i Forvejen havde
disse samme Hyrder taget mod ,Apostlene® som deres kereste
Geester. Stara-planica var ikke lenger den legendere ,omme
Moder® for sine Helte, men en grum Stifmoder. Ak, Byers og
Landsbyers Skrek og fejge Lavhed havde bredt sig til de
menneskeode Steder, og feestet Bo i Skovgangsmendenes Krat
og frie Vildmarker.

En greesk Hyrdes Geestfrihed.

Den sidste Dag havde Ognianof sovet i en lille Bogeskov,
der daxkkede den nordre Skrent af en Hoj ved et af Osmas
smaa Tilleb ostenfor den nogne Ambaritsa. Han var ved at
synke sammen af Udmattelse og Sult. Hans Indvolde klzbede
sammen, og hans Mave segte at fordgje nogle bitre Rodder.

Kun hundrede Skridt foran ham laa en grask*) Swterhytte,
der var baade Bred, Ost, Smor og Surmelk ... Han led som
Tantalus, der torstede lige foran en kolig Strom, uden at kunne
drikke af den.

En Ulv kan aldrig bestemme sig til at do af Sult lige foran

*) I de Tider kom de greeske Hyrder fra deres Vinterlejr i Trakien
eller Thessalien ved Sommertid helt op paa Balkans Grsesgange med
deres Hjorder. O.s Anm.
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en Faarehjord. Hundenes Tender slider ikke neer saa grusomt
i Skindet som Hungrens Tander i Svalg og Bug.

Ognianof besluttede sig til at handle som den. Han forlod
Bogekrattet, vadede over den lille Flod og gik lige hen imod
Hytten.

Der sad to Kvindfolk, en gammel Kerling og en ung Kone,
der flettede en Maatte. Hundene var ved Hjorden, der sagtens
greessede 1 Naerheden.

Da Kvinderne fik @je paa denne ubekendte, barhovedede
Mand med de indfaldne @jne og underlige Kleder, skreg de op
af Angst.

JHvad vil du?“ raabte én paa nert Hold. I samme Stund
kom der en gammel, svertbygget, hvidskegget Vandrehyrde hen
mod ham med spendt Gever.

Ognianof genkendte ham, det var Kir Jania, der ofte kom
ned til Bjela-tjerkova for at selge Smor. Hyrden kendte ogsaa ham.

,Goddag, Kir Jania, giv mig en Stump Bred, for Christi
Skyld, skyndte Boitjo at sige for straks at legge sine fredelige
Hensigter for Dagen. Kir Jania maalte ham fra Isse til Fodsaal ...
Om Jania genkendte ham var ikke til at se, men Hyrdens Blik
lovede intet godt. Han gik ind i Seeterhytten med mork Mine,
braekkede et halvt Fladbred af og hviskede samtidig noget til
en Dreng.

,Deér, tag det og gaa bort herfra, at der ikke skal times
dig noget ondt. Her kan nogen faa Oje paa dig, kristne,“
sagde han strengt, idet han gav Ognianof Brodet.

Ognianof takkede ham og skyndte sig ned i Dals@nkningen,
hvor han paany dukkede ind i Bogekrattet for at blive der, til
Morkningen bred paa.

,Store Gud,“ sagde han bittert, ,en Graker, en halvvild
har Barmhjertighed, og i Gaar jog Bulgarer mig fra deres Hus
med Forbandelser og hidsede Hundene paa mig.*

Ognianof slugte hurtigt og graadigt Fladbredet, hans Ojne
lyste af Begewrlighed. Sulten havde blandet sit plumpe, dyriske
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Skin i hans Ojnes @dle Ild. I dette Ojeblik vilde Ognianof ikke
have skaanet sin egen Fader, om han havde villet treekke Brodet
fra ham.

Grev Gigolius spiste sine egne Born for ikke at do af Sult.

Hungren er en endnu skrakkeligere Herre end Fortvivlelsen.

Nede i Dalen drak Boitjo af den lille Flod og fulgte
saa langs Bredden for paany at gemme sig i Bogekrattet.
Han merkede straks den velsignelsesrige Virkning, Foden ud-
ovede paa ham, hans Kreafter vendte tilbage. Som han neer-
mede sig til Tykningen fik fjzrne Menneskestemmer ham til at
vende sig om. Fra den Forhojning, hvor Saterhytten stod,
nermede Tjerkesser sig og gjorde Tegn til ham, at han skulde
standse.

Nogle megtige Ulvehunde satte afsted i Spring (det er en
bekendt Sag, at i hine sorgelige Dage.fulgtes Forfolgerne, der
mest bestod af Tjerkesser, af Stoverhunde, der var afrettede til
at gaa efter Menneskespor som efter Vildt og kaste sig over de
forfulgte.) Paa Toppen stod Kir Jania i sin hvide Kjortel og saa
nysgerrigt paa denne Jagt, som han var Ophavsmanden til.
Ti sammen med at give sin Bredstump havde han sendt sin
Dreng afsted for at melde den tyrkiske Vagt, at der var en
Kumit4d hos dem.

Gastfrihed og Forreederi! Den halvvilde Nomades barkede
Sjel kunde godt forene en saadan Dobbelthed med den fuld-
staendigste Samvittighedsfred; han havde givet en sulten og en
gammel Kending at spise for at opfylde sin Nestepligt og han
havde angivet en Oprorer for at sikre sig for ubehagelige Folger.
Derfor stod han nu med Ro i Sindet og betragtede Jaglen.

Ognianof sai sin Undergang ner. Med den serlige Aands-

nerverelse, som Faren ellers berover de fleste Mennesker, be-
regnede han lynsnart Stillingen. Hinsides Flodlobet haevede
Jordbunden sig en Smule, dér kunde han smutte ud af sine
Forfolgeres Blikke for et Par Minutter, medens de sogte ned i
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Dalen paa denne Side, og denne Frist maatte han benytte for
at slippe ind i Tykningen, men det vilde heller ikke hjzlpe stort,
dér vilde de ogsaa naa ham. At skjule sig for Kugler og Hunde
vilde veere umuligt. I Dalfuren ved Foden groede lavt Kratveerk
langs de to udhulede Bredder. Men heller ikke dette Buskads
kunde skjule ham, ti selv om han kunde bringe Menneske-
jeegerne paa Vildspor, saa vilde Hundene finde ham. Baade dér
og allevegne lurede Undergangen. Men Boitjo havde ingen Be-
tenkningstid, han maatte tage en Beslutning. Han valgte in-
stinktmeessig Dalfuren og skod sig hastig som en Pil langs
Strommen. Jordbundens Heldning lettede hans Flugt. Et Minut
efter vadede han ind mellem Krattet paa Bunden af Furen, hvis
Rande dannedes af Klipper. Nederst i disse gabede store Spalter,
som var de kunstigt udhugne. Ognianof dukkede ind i et af
disse Vilddyrsgemmer. Dér besluttede han at vente og salge
sit Liv dyrt. Nogle Sekunder lyttede han med Revolveren i
i Haanden. De var lange som Evigheden.

Hundenes Goen narmede sig, saa blev den svagere igen
og dode tilsidst helt hen ... Han ventede. Hvad kunde det
dog veere? Det var klart, hans Forfolgere var komne paa Vild-
spor, men det kunde ikke vare lenge.

Ognianof forstod, at de var ved at sege efter ham i Boge-
krattet og at de ganske naturligt vilde soge efter ham i Dal-
furen, naar de ikke fandt ham i Skoven; Hundene vilde snart
fange hans Spor. To Gange vilde Dyrenes’ Instinkt ikke tage
Fejl. Hvorlenge denne anspandte Ventetid varede, der var
som en Dodskamp, det vidste han ikke. Hans @jne var stift
rettede mod Dalfuren, paa de torre Siv, der raslede ved Ind-
gangen til Klipperevnen.

Hvert @jeblik ventede han at sé en Stoevers Snude, dette
Dyr, der greb saa skebnesvangert ind i hans Liv — stikke ind
til ham i hans Hul eller hore dens Goen.

Pludselig horte han en Hund go.
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Ognianofs Ojne traadte helt frem af Hulningerne, hans Haar
rejste sig som Borster.

Han krystede sin Revolver krampagtigt, beredt paa det
yderste.

Mod Nord!

Hundenes Goen havde lydt til hojre for Ognianof, ganske
ner, men den blev ikke gentagen. I det Sted horte han en
anden Lyd, Lyden af Menneskeskridt. Ja, det var Mennesker,
som kom, de skred ned ad Skrenterne, det var tydeligt, ti
store Sten rullede og Sand og Grus sprejtede hen til selve
Klipperevnen, hvor Flygtningen holdt sig skjult. Snart kom to
Fodder i Bastsko tilsyne og forsvandt, nok en Gang saas et
Par Ben, og ogsaa de forsvandt, endnu et Menneske gled forbi,
alt var stille og lydlest, og ogsaa han blev borte. En fijerde
viste sig — han forsvandt ikke. Han hlev staaende og bojede
sig. Ognianof sai Profilen af et laaddent, langagtigt Hoved,
Hovedet paa en Gorilla. Den hvem dette Hoved tilhorte, gav
sig til at vinde den ene Sandalsnering, der slebte efter ham,
om sit Ben.

Ognianof stod stiv som en Statue med fremstrakt Revolver.

Hovedet kiggede ind i Revnen. Saa havedes det igen og
der lod en skarp Flojten, et Tegn il Kammeraterne om at vende
om. Hovedet bojede sig paany og kiggede. Ognianof bestemte
sig til at skyde.

,Hvad er du for en?“ lod en gjallende Stemme.

sIvan!“ raabte Ognianof.

Det var virkelig Ivan Bjornedreber.

,Hallo, Lerer!“ raabte de andre, der nu kom til. Men
uden at oppebie nogen Indbydelse, krob Bjernedraber ind 1
Hulen og krystede Ognianofs Heender, medens Taarerne trillede
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ud af Ojnene. Nu kom ogsaa de tre andre derind. De var
alle Klisurioter.

Det forste, Boitjo spurgte om, var: ,Hvad var det for en
Hund, der geede?“

* svarede

sDet var slet ingen Hund, det var Bjornedreaber,
Klisurioterne.

Ognianof kom til at smile, han huskede paa denne Keempes
lille Kyndighed. Saa gav han sig til at overskylle dem med
Spergsmaal.

sDet er en net Redelighed, min gamle Mo’er!“ sukkede
Bjornedraber tungsindigt.

sMod! Ivan, Gud forlader ikke Bulgarien.®

sMen med Klisura er det ude,“ sagde en af Klisurioterne
mork 1 Hu.

yDer er blot Aske igen!“ fuldforte en anden.

»Ak!“ stonnede den tredje.

,Hor, Brodre, det er ingen som helst Gavn til, om vi
greeder nu. Vi har gjort, det vi kunde, det er gaaet skidt. ..
Lad os holde Modet oppe og vente, ... vore Ofre er ikke for-
geeves. . . . Har T spist noget?”

»Vi har ikke smagt en Krumme Brod, siden vi maatte
flygte,“ sagde Klisurioterne i grazdende Tone.

De havde ikke behovet at sige det. Ognianof saa godt,
hvor afmagrede og slappe deres Ansigter saa ud. Han delte
det han havde igen af Fladbrodet og rakte det til sine Gester.

De slugte del graadigt. Kun Bjernedrzber afviste sin Del.

,Behold du dit Brod selv, du ser jo saa udteret ud som
en bodferdig . . . jeg har Middagsmad.“ Og Bjornedreber trak
op af sin Jagttaske en flaaet Hare. overplettet af morkt Blod.
Han skar en Stump los, dyppede den i Salt og bed i den med
sine skarpe Teender.

,Jamen den er jo helt raa

,Raa eller mor, det sporger Sulten ikke om ... Oprereren

(K3
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“ svarede Ivan, medens

paa Flugt kan ikke tende Baal op. ..
han tyggede paa det sejge Kod.

,Disse kristne Mend dér rynker paa Nasen af min Mad,
og saa gaar de og spiser Grws som Skildpadder, tilfojede
Bjernedraber og slikkede Hareblodet af Leberne.

+Men hvordan har du drebt den Hare? Har du skudt
den?“ spurgte Boitjo nysgerrig.

»Jeg har taget Livet af en Hare, fordi jeg ikke traf et
Vildsvin, ellers havde jeg grebet det med mine Hander og kvalt
det, ligesom Haren her.“

Bjornedraber havde virkelig grebet en Hare i et Krat, uden
at bruge sit Geveer.

»Men hvorfor er du i Grunden kreben ind i denne Bjorne-
hule?“ spurgte Keempen, idet han lod sine Ojne lobe rundt

,Der var et tjerkessisk Vagthold efter mig, og jeg kan endnu
ikke begribe, at de ikke fik fat i mig, de havde Steverhunde
med.“

,,Hob, ho, det er derfor, du spurgte, hvad det var for en
Goen? Nu forstaar jeg det ... Jeg skal sige dig, Stoverne har
fundet et andet Vildt, det var nok en Hare, og den er de sat
efter . . . Jeg kender den Slags Sager... min gamle Mo'er...“

,Naa, saa var det nok de Hedninger, vi fik @je paa deér
ovre paa den anden Rand,“ sagde én.

,Gud straffe de Slyngler . . . man kan snart ikke vise sit
Hoved for det Rak ... det vrimler med Tyrker og Tjerkesser
i Balkan, du skal have Tak for den Stump Bred, Ognianof, jeg
var ved at falde omkuld af Nod og Elendighed.”

Det var neppe nok, at Ognianof nu genvandt sin Fatning.
Han saa, at han kun ved et Vidunder var bleven frelst, saadan
som hans Skzbne mer end én Gang havde forundt ham det.

»Hvor gaar I hen?“ ]

,Vi vil se at naa op til Rumenien, men du?“
,Jeg er tredje Dag paa Vej til Bjela-tjerkova, og I kan nu
sé, hvor langt jeg er naaet frem.“
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En af Klisurioterne bemerkede:

,De forstaar at redde Skindet, de Folk i Bjela-tjerkova.
De ligger nu i deres blede Senge, de Engleborn .. .“

De Ord blev udtalt med en let kendelig Bitterhed. Det
var ikke blot Harme over, at Bjela-tjerkova havde svigtet Op-
rorsfanen, det var nok saa meget af Misundelse, fordi de Menne-
sker ikke havde lidt som de andre. Ti ak, saadan er den
menneskelige Natur. Vi, der er ulykkelige, bzrer lettere vor
Modgang, naar vi blot véd, at andre maa taale det samme, selv
om det saa er vore Venner og nzre. I denne grusomme Fo-
lelse, som er sterkt udviklet i vor Sjwl, ligger Sporen til Krige-
rens Heltemod, der bringer ham til at flyve ind i Ilden og ud-
sette sig for den aabenbare Dod, just som den mejer hans
Kammerater bort til hejre og til venstre for ham. Lad denne
Helt ene udsat for den samme Fare, og han vil fly i panisk
Skreek. Der er ogsaa et af vore Mundheld, som siger: Det, al
Verden tager Del i, er som en Fest. i

»Véd I noget om Bjela-tjerkova?“ spurgte Ognianof.

,Ja, vi sagde dig jo, at det er snedige Folk dér . . . det
er blot os, der vilde ud og befri det bulgarske Rige!*

»Det er forunderligt det hele, de var dog saa rede og saa
ivrige 1 den By!...“ tenkte Ognianof, der slet ikke begreb
Aarsagen til denne lumpne Kniben ud.

,De har naturligvis ment, at det var bedre at frelse sine
Herligheder . . . hvad Nytte er det ogsaa til, at lade Husene
braende af.“

sDer er dog en hel Mxngde Landsbyer, som er gaaet op
i Rog,“ bemarkede en anden, ,sad du, hvor Himlen skinnede
brandredt 1 Nat?*

»Ja, jeg sad det,“ svarede Ognianof morkt.

,Det lader til, at alting staar paa Hovedet ... Var det en
Revolution — det var en Jammerlighed, en Ynk det hele, men
vi arme Zsler, vi stikker i Mudret nu . .. De, der har fort

e
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Folket bag Lyset, faar nu staa Gud til Ansvar. Hvorfor kunde
de ikke vente, til der var Kraft i Forberedelsen?*

Ognianof herte tavst paa disse Bebrejdelser og Suk. Det
nagede ham, men han vrededes ikke. Havde de end ikke fuld
Ret, saa var det saa inderligt forstaaeligt, at saadanne Ord kom
paa disse odelagte Mends Tunge ... Mer er end én Gang havde
han bebrejdet Folket, som de nu bebrejdede dets Forere. De
sorgelige, men logiske Folger af Skibbruddet.

»Hvor vil 1 tage jer dette Uheld til Hjertet og give jer til
at fortvivle, som om alt var ude. — Saadan har Gud og den
hellige Jomfru nu besluttet, at det skulde gaa ... men selv om
Klisura er gaaet til Grunde, er det endnu ikke ude med Bul-
garien!“ Det var Bjernedreeber, der anstreengte sig for at
treste dem.

,Hor engang, Ivan, hvordan er det fat med din Hustru?
Hvor har du sendt hende hen?“ spurgte Boitjo.

,Stoika! hendes gamle ... hun er frisk og kry — jeg
har bragt hende til Altynovo og derfra . : . men jeg har jo rent
glemt at sige dig, hvad der er sket med Lererinden!®

Ognianof for sammen ved disse Ord. Han begreb godt,
hvad der var bleven af Rada, men han var angst for at hore
af en anden hele den forfeerdelige Sandhed. Han selv havde
jo hin Nat sét Resterne af Radas Bolig, og de flammende
Vegge om det Hus, hvorunder Rada laa kvalt, hvis hun da
ikke allerede for havde gjort Ende paa sit Liv . .. Det var for
sent, dengang han kom. Denne Tanke laa som en frygtelig
Mare paa hans Sind. Der var ogsaa en anden Folelse, somn
han ikke engang turde gore sig klar, der @ngstede hans Sind
og pinte det grusomt . ..

— Paa et hengende Haar var den smukke Pige om-
kommen . . . :

»Sig mig det, lever hun?“ raabte Boitjo.

»Ja, ja vist lever hun, Lerer! men hvis Bjornedreber ikke

havde veret til . . .“
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ysHvor er hun da nu?“ spurgte Boitjo forvirret, medens
han segte med ét Blik at lwese alt ud af Ivans store, grove og
godmodige Ansigt.

sFaa Ro i dit Sind, Lerer, hun er i gode Hander nu,“
sagde Bjernedrazber trostende.

En underlig hojtidsfuld Befrielse greb Boitjos Hjeerte. Hans
Ansigt lyste og han sagde med skalvende Stemme til Keempen:

»Tak, Ivan! Du har reddet mig fra en skrakkelig Kval!*

»Ja,“ tog Ivan fat, .det var godt, at min Stoika i Tide
gav mig et Vink, for ser du, den Gang Anitjka maatte flygte,
saa kaldte hun paa min Stoika og sagde til hende: her, Stoika,
du maa sige til din Ivan (det var til mig, forstaar du nok), at
jeg ikke kan faa Rada med mig, hvormeget jeg saa har bedt
hende derom, gaa ikke fra hende, Lererinden, men tag hende
med jer. om det saa skal vaere med Magt. — Da jeg havde
hert den Tale, kunde jeg saa gaa fra Pigebarnet? Men medens
jeg for op til hende, steengede hun Doren af, jeg dundrede paa,
jeg raabte, hun aabnede ikke, saa huggede jeg los og sprangte
Doren. Hvad tror du, jeg sad: Dér stod hun ved Bordet, 1
Haanden holdt hun et Lys, og paa Bordet stod der en Seek.“

»En Szk med Krudt!® skreg Ognianof, forferdet ved Tanken
om, hvilken Dod Rada havde beredt sig.

,Ja, en Sazk med Krudt for at springe i Luften i tusinde
Stumper! . .. Der kan du sé, hvad hun er for en tosset Tos...
Men jeg begreb ikke straks, at det var Krudt,“ blev Ivan ved,
»jeg springer lige ind paa hende. Det maa have veret Guds
egen Styrelse, for ved Vindtreekket fra Doren gik Lyset ud ...
Hvad gor du dér, Daskalitsa?*) Alle er paa Flugt, hvad vil
du her? Saa tog jeg hende under Armen som et Gedekid og
afsted ad Balkan til — og Stoika efter os. Stoika sogte at
snakke hende tilrette, men hun bare gred og stennede. Aa,
Daskale*), daskale, saa mange Taarer, hun dog gred for din

*) Graesk Ord for Lerer og Leererinde, brugt allevegne paa Balkan-
halvsen.
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Skyld. Selv troede jeg bestemt, at du var skudt, men til hende
loj jeg (lidt Snildhed maa der jo til) og sagde: Nej, nej, din
Daskale er sund og uskadt, lille Daskalitsa, nu skal du ikke
sorge saa forskreekkeligt ... Men det havde snart set galt ud,
for ved Vrlistnitsa var Tyrkerne allerede, dér kunde vi ikke
slippe igennem . . . hm, vi sad i Klemme, der var ikke andet
at gore end at smutte ind i Skoven og forst ved Nattetid naaede
vi vores Landsby .. Dér lod jeg baade din Pige og Stoika
blive hos vores Vlk, min Svoger, ser du, og saa tog jeg Fart
paa op i Stara-planina! — Og du har reddet Livet ... min
gamle Mo’er!*

Ognianof krystede tavs Bjornedrbers Hwender.

,Jeg lod dem blive i Altynovo, men de er nok nu 1 Bjela-
tjerkova, fordi Vlk vilde bringe dem dertil neeste Morgen, 1 tyr-
kiske Kvindekleder. I Altynovo er der felt med Tyrker og
ingen véd, hvad det bliver til ... Men i Bjela-tjerkova skal der
veere roligt . . . Hvis du gaar derned, saa se at finde min Stoika,
min Kone, og bring hende mange gode Hilsner fra mig og sig,
at du har set mig sund og frisk og fortel ogsaa, at jeg ikke
spiser andet end stegt Harekod og Hvedekager, saa hun ingen
Bekymringer skal gore sig.*

»Hor, Ivan, jeg tror ikke lenger, at jeg vil gaa til Bjela-
tjerkova.®

Bjornedreber saa forundret paa ham.

,Jamen, jeg troede, du var paa Vej derhen?®

,Nej, jeg vil ikke mere.*

»Men hvor vil du da hen?*

,Jeg faar at se.”

,Gaa saa med os til Rumenien! . ..

»Nej, gaa I for jer selv, og skil jer ad, det er uklogt at
gaa saa mange sammen . . ." i

Aftenskumringen faldt paa og fyldte Flodfuren med graa

Taage. Den lille Vandstrom klukkede sorgmodigt. Det blev

@
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stadig' morkere. Flyglningene kunde knap se hverandre mere.
Ivan Bjornedreeber og Klisurioterne beredte sig til Vandringen.

»Kom her, Daskale, og lad os kysse hinanden tre Gange,
Herren maa vide, hvem af os, der overlever alt dette,“ sagde
Bjornedraber.

De tog Afsked og skiltes.

Ognianof blev alene tilbage.

Da kastede han sig ned paa Jorden og hulkede som en
Kvinde. Den sydende Vulkan af Lidelser i hans Indre strom-
mede over, og en Flod af bitre Taarer vadede hans Ansigt.

Det var forste Gang, at denne Yngling af Staal grad lyde-
ligt. Hans aandelige Manddom brast. Lidelser og frygtelige
Skuffelser, Samvittighedsnag, Smerte over de tallose Ofre over-
veeldede ham, og til alt dette kom hans egen Kerligheds haablose
Forlis. Forbitrelsen, Trosteslosheden, hans Folelse af knugende
Ensomhed og Maalloshed i1 Livet; en Sveerm af Minder, baade
lyse og morke, men lige bitre — alt det laa i disse Taarer.

Han folte en inderlig Deltagelse for disse fattige Mennesker,
der var blevne Ofre for Ulykken, hidkaldt af ham og hans
Kammerater, og selv var han som tilintetgjort. Tavs havde han
baaret hele sin skrezekkelige Straf, da han stod Ansigt til Ansigt
med dem. Han pinte sig og keempede for at bevare sin Selv-
beherskelse overfor Klisurioterne, medens det var ham, som
dryppede Blodet fra hans Hjerte og som vred det sig i hans
Bryst som en saaret Slange . . .

Og denne Rada, som han ikke kunde glemme! Hun havde
greedt! Han oprortes mod sig selv, at han midt i Sorgen over
Fedrelandets Ulykke kunde fordybe sig i sine cgne Hjwrte-
pinsler. Men han kunde ikke hindre det, ikke bhefale Hjeertet at
tie . .. Lad det kun svie i det Hjerte, alt er dog forbi, der er
ingen Tilgivelse, ingen Forsoning mulig, aldrig vilde han sette
sin Fod i Bjela-tjerkova mere, den By, der var hans Kerligheds
Vugge, den var nu sort, den var som en Grav.... Han havde
sagt til hende i Klisura, at han senderbred alt mellem ham og

Ivan Vazof: Under Aaget. 19
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hende, Forreedersken. Han havde tilintetgjort hende med sit Blik
og stedt hende tilbage i Foragt. — Under Klisuras Brand havde
han vovet Livet for at frelse hende, det var sandt nok, men det
havde han ikke gjort af Keerlighed, det kunde ikke veere af
Kerlighed, men under en hel anden Tilskyndelse. Maaske af
en Slags Ridderlighed, han havde egenlig gjort det ubevidst, han
kunde slet ikke forklare sig hvordan . .. Og nu, nu vilde han
ikke se, selv paa Afstand, dette faldne Gudebilled. Hans Stolt-
hed rejste sig derimod. Nej, han vilde soge til Rumenien, der-
hen, hvor saa mange rettede deres Gang. I Bjela-tjerkova
maatte han skjule sig som et vildt Dyr, og alligevel kunde maaske
hans Fjender opspore ham og forraade ham, og hvad havde
han ogsaa at gere dér ... Til Rumenien, til Rumenien, det
gestfrie, uafhengige Land, dér kunde han igen forsege at ar-
bejde for Bulgarien, naar dets Saar forst var legte. Dér kunde
han aande frit . . . Mod Nord, mod Nord! ...

Og Ognianof vandrede nordpaa. Himlen var skyet. Et
uhyggeligt Morke rugede over de ode Sletter og Bjerge. Den
hele Nat gik han over Bjerge og gennem Dalstrog, han higede
blot efter at komme vek, rigtig langt bort fra sit tidligere Maal,
en ny Beslutsomhed gav hans Krefter Vinger, styrket, som han
desuden var af det, han havde spist.

Ved Daggry befandt han sig paa en Fjeldspids. Fra den
saa han mod Syd en herlig, gron Dal. — Han genkendte Strjema
Dalen!! Bjela-tjerkova laa foran hans Fodder! Skeabnen havde

villet det saa — og fra den flyer ingen.
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Fanen.

Som vaagnet fra en dyb Sevn, opdagede Ognianof sin
Fejltagelse. Han havde bildt sig ind at gaa mod Nord og han
var vandret frem i stik modsat Retning! Men nu var det for
sent . .. Han var naaet hen til Bjela-tjerkova, at vende tilbage
nu tversover det negne Balkan, hvor der ikke var et Krat, ikke
en Busk til Ly, det, indsaa han, vilde veere den rene Taabelighed,
ja ligefrem at kaste sig 1 Undergangens Arme. Det eneste,
han nu kunde gore. var at krybe ned i den dybe Kloft ved
Klosteraaen, den kunde yde Dwkning Dagen igennem og derfra
kunde han ved Nattetid slippe ind til Bjela-tjerkova. En underlig
hemmelighedsfuld, men lidenskabelig Trang, drev ham til at
underkaste sig det, han folte, Skeabnen vilde, og han bestemte
nu at gaa netop derhen, hvorfra han den hele Nat flyede . ..

Som Kandof elskede ogsaa Ognianof for ferste Gang. Han
var ung og uerfaren i denne Kearlighedens Kamp, der ikke ligner
nogen anden.

Et saarct Menneske hader i bred Almindelighed den Fjende,
som har bibragt ham Saaret, legemligt eller aandeligt.

Et Hjeerte, der er bleven pint, elsker ofte den, der har
mishandlet det, endnu hojere.

Saaret Egenkerlighed, der i Kewrlighedens Historie hedder
Skinsyge, draeber den Haand, der bibringer den Stikket, eller
soger i hvert Fald Lindring for Saaret hos Reveren, for at kvele
sin Smerte i endnu voldsommere Sindsbevegelser. Men Keer-
ligheden, der er den mest egenkerlige af alle Folelser, halder
altid lidt til ,at gaa paa Akkord“ med Bedrageren eller Be-
dragersken. '

Til Lykke for Ognianof var det hans Indbildningskraft, der
havde bibragt ham Saaret, og ikke Radas Forraderi. Den forste
forstandige Opklaring vilde have standset alle hans Lidelser.

e
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Tilfeldet maatte komme ham til Hjelp — og Tilfeldet kom
ham til Hjelp.

Men Ognianof saa i dette Spil kun et Drilleri af Skebnen.
Da han derfor var kommen ned til Aalebet, hvor Vandet bryder
gennem Kloften og said den sparsomme Granskov, der voksede
paa Stenbrinkerne, skiftede han paany Beslutning.

,Nej, jeg standser,“ sagde han ved sig selv, ,1 denne
Granskov vil jeg holde mig skjult i Dag og mod Aften vil jeg
vende om. 1 en eller anden Landsby i Balkan maa jeg se at
faa andre Kleder og saa — afsted til Rumenien. Jeg vil
aldrig, aldrig se Rada!®

Han vred sig ind mellem de smaa Graner, under dem
bredte der sig vissent Smaakrat og vilde Urter, der skjulte ham,
naar han laa ned. Lange Timer blev han liggende dér taal-
modig og ventede paa Nattens Frembrud.

Henimod Aften bemerkede Ognianof helt uventet hojt oppe
paa en Klippe noget morkt, der bevaegede sig og viftede i den
svage Vind.

Det lignede en Keempefugl, der slog med sine Vinger,
medens den sveevede ubevaegeligt i Luften. Han stirrede for-
undret derpaa.

,Et Banner!“ udbred han henreven. Han kunde virkelig
i Solskinnet kende et rodt Banner, der var plantet 1 Stenene
paa Toppen af et Bjerg.

Vinden bevaegede Fanen i blede Bugtninger. Som den
stod, maatte den ogsaa kunne sés inde fra Bjela-tjerkova. Der
var ikke et Menneske ved demne Fape. Hvem kunde have
frestet den der? og hvorfor? Skulde det vere et Oprorstegn?
Det maatle vare et Oprorstegn? Der kunde jo ingen anden
fornuftic Grund vere til dens Tilverelse.

Ognianof kundé ikke blive liggende mere. " Han sked al
Tanke om Fare tilside, sprang ud fra sit Skjul og ilede op paa
den Top, hvor han var kommen fra, for at sé ud over Bjela-

tjerkova.
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Nu forekom det ham ogsaa, som naaede der til hans Ore
fjerne, dumpe Knald af Bosseskud. Hvor kom de dog fra? ...
Han horede sit Blik ned mod Byen . . . Pludselig saa han, takket
veere den underfuldt rene, gennemsigtige Luft, nogle hvide Boldte
af Reg, saadan som de frembringes af Ildvaaben, helt oppe i
den ovre Ende af DBjela-tjerkova. :

,Der er Opror! der er Opror i Bjela-tjerkova,“ jublede han
neesten, ,vore tro Venner, Sokolof, Popof, Muratliski, Baj Mitjo
og alle de andre har dog ikke siddet med Haenderne i Skodet . . .
Det er klart, Opstanden er brudt ud paa mange andre Steder —
og det Banner her, er det aftalte Tegn!. .. Klisuras Brand har
bragt Liv i dem... Gud i Himlen, Oprer! Haabet er endnu
ikke slukket!* Og som vinget gled han ned ad den frygtelig
stejle Skrent gennems det glatte Grees.

De drabte.

Skumringen havde swnket sig overalt, da Ognianof duk-
kede frem fra Klosteraaens sneevre Dallob, der var helt tilsaaet
med Valmuer.

Han gik forbi Klostret, men ansad det ikke for nedvendigt
at se ind til Fader Natanail, han vilde blot have spildt kostbar
Tid derved. Den Tanke, at der var Opror i Bjela-tjerkova,
havde staalsat ham og givet ham alle hans fysiske og aandelige
Kreefter igen.

Han slog ind. paa Hovedvejen til Byen og faa Minutter
efter sad han i Skumringen som en sort Sky, der betegnede
de gamle Huse, Boder og Haver. Saa forlod han Hovedvejen
og drejede om ad en Sti, der forte til en Hej, hvorfra hele
den nordlige Del af Byen kunde overskues, dér twtved laa ogsaa

Skolen.
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Fra dette Hojdepunkt kastede han et Blik over Bjela-tjer-
kova. Der saas ikke Lys et eneste Sted. Ingen Larm, ingen
Lyd blev han var, som kunde fortwlle, at Byen havde gjort
Opror. Kun de swzdvanlige Hundehyl og Goen.

Ognianof blev underlig til Sinds; han tenkte paa, hvad
han skulde gore. At treenge ind i Byen og banke paa hos en
af sine Venner, fandt han ikke tilraadeligt. Han besluttede
heller at gaa til Drengeskolen, det var tet ved. Der kunde
han af den gamle Portnerske faa at vide, hvad der gik for sig
i Bjela-tjerkova. Han slyngede sig behwndigt over Skolens
vestre Mur og sprang ned i Haven; men da han saa sig for,
opdagede han, at han var kommen ind paa Kirkegaarden, der
indtog den storste Del af Skolepladsen.

Midt for hans @je laa den lille gammeldags Kirke, tavs og
dod, selv mest lignende et Kempegravmonument. [ Baggrunden
af Indhegningen skimtede han Skolebygningens sorte Masse og
andre Bygninger, alt hyllet i Morke og Sevn.

Denne dodlignende Tilstand, som Ognianof overalt traf paa,
istedenfor Larm og Raab, som det herer sig til i en oprersk
By, berorte ham uhyggeligt og jog de sorteste Tanker frem.

En egen Kulde aandede ud fra Kirkegaardens Stilhed og
Morke. Gravkors og Monumenter rejste sig tavse foran Ognianof
i de underlige Skikkelser, som Natten laante dem, de lignede
levende Mennesker eller Dodninge, der til Baltestedet var krobne
frem af deres Grave. Han kunde ikke med al sin Magt under-
trykke en Gysen og et skjult @nske om snart at veare borte
fra dette kolde Rige af Morke og Hemmelighed.

I saadannc Stunder falder der en ufrivillig Skealven over
Menneskesjelen. Vor Natur taaler ingen Beroring med den
anden Verden uden at gennemisnes. Gravstenen, som falder
over den dode, Jorden, der skiller mellem ham og os, skiller
allerede mellem to Verdner, der ikke kender hinanden, ja, som
som staar fjendsk mod hinanden.

Hemmelighed og Mulm skrammer.
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Natten er en Fjende, Graven en Hemmelighed. Der findes
ikke den forvovne, uden at han jo foler en vis Skelven om
Nalten blandt de dode, ikke den vantro, som vilde le paa et
saadant Sted, han vilde frygte sin egen Latter.

Jeg gad vidst, om Hamlet vilde have spoget saa dybsin-
digt med Dodningehovederne om Natten og hvis han havde
veret ene. ' 1

Paa én Gang sai Ognianof i Morket, som hans Ojne
allerede havde vennet sig til, et svagt, ubeveegeligt Lyspunkt,
det lignede et glodende @je, der stirrede ud af selve Kirken
gennem den lave Rude. Udentvivl brendte derinde en Helgen-
lampe eller et Vokslys . .. Denne sarte Straale var et velkom-
ment Brud i den ode Samklang, et levende noget i den her-
skende Tomhed og Dedhed, det skinnede, det lille Lys saa ind-
bydende og venligt, ja neesten muntert. Greben af en ukuelig
Nysgerrighed skred Ognianof hen over nogle Grave og gik ner
hen til det lille Vindue, hvorfra Lyset skinnede, og kiggede ind.
Der briendte et enligt Vokslys foran en af Kirkens Piller 1 en
megtig Broncestage.

Den svagt flimrende Flamme oplyste knap en lille Rund-
kreds paa Gulvet rundt om Stagen. Den ovrige Kirke var
bezlgmerk.

I denne halvlyse Kreds kunde Ognianof skelne ubestemte
Former af noget, der laa paa Gulvet. Hvad kunde det veere?
Han trykkede sin Pande mod den kolde Rude og sogte at
skelne mere. Da kendte han, hvad det var. Paa en Sivmaatte
laa der tre Mennesker. Det var tre Lig. Paa dem og paa
Sivmaatten klebede der store morke Pletter — af Blod. Lysets
Flamme skinnede skelvende og engsteligt paa dette Billede.
Deres fordrejede Ansigter med de aabenstaaende Munde, bar
Mzrker af en pinefuld Dod.

Den enes @jne, der var spilede vidt op, sai streengt og
trodsigt et Steds hen mod Kirkens morke Hvelving, de andres
var mere bortvendte, men ét Oje saa Ognianof, i det spillede
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Lysskinnet og det stirrede lige paa den Rude, bag hvilken
han stod.

Det var, som krob der Myrer ned ad hans Ryg, han havde
ingen Kraft til at treekke sig bort fra Ruden, den dodes Blik
leenkebandt ham til Stedet, det borede sig ind i hans med sin
Glans fra Gravlyset og sad paa Ognianof som et levende Menne-
ske, der kender én og seger at blive kendt selv. Med ét ud-
stodte Ognianof et Skrig. Han havde kendt den dede, det var
Kandof. Under hans Hage gabede et merkt Hul. Han var
dreabt.

Ognianof rev sig bort fra dette greesselige Skue og skyndte
sig ilsomt tilbage, han sprang over nogle Gravsteder, der gav
en vred Lyd fra sig i Morket.

Da han paany naaede Havemuren, standsede han, hans
Selvbeherskelse vendte tilbage, han forsegte at forklare sig, hvad
alt dette skulde sige.

Hvordan i al Verden havde Kandof saaret kunnet naa
Bjela-tjerkova? Hvorfor og hvordan var de blevne drabte her,
han og de andre? Havde der varet en Rejsning og var han
falden som Offer for denne, eller havde han simpelthen sogt
Ly og var bleven greben og drabt? Og hvad skulde Banneret
i Balkan sige? Hvad havde det veeret for en Skydning i Byen?
Ognianof kunde ikke finde Lesningen paa disse Spergsmaal. [
hvert Fald, der muatte veaere sket en stor Ulykke. Han over-
vejede, hvad han skulde gore. At benytte sig af Natten og
snige sig ind 1 den dedstavse By og banke paa en Port, syntes
ham farefuldt og uforstandigt, nu da han slet ikke kendte Stil-
lingen derinde. Denne frygtelige Tavshed, der rugede over
Bjela-tjerkova, gennemisnede ham, den var ham mere uhyggelig
end den uhyggeligste Larm. Den mindede om Baghold.

Han besluttede at afvente Dagningen i Klosterdalen, og i
Morgen paany overlegge, hvad han skulde gore.

Saa sprang han tilbage over Muren.
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Budbringersken.

Ognianof tilbragte Natten 1 en Molle ved Klosteraaen.
Ganske tidlig neste Morgen sprang han ud paa Skrenten, bag
ved de indviede Kilder; den var overstroet med store, underlig
formede Klippestykker, som var de modellerede, cg her krob
han i Skjul uden at vare set af nogen.

Fra denne Udkigspost kunde han se alt, hvad der gik for
sig 1 Dalen.

Endnu var alt tomt og eode. Kun Aaens Larm gav Gen-
lyd fra Granitveeggene. Vandmellevaerker og Brusehjul buldrede
og forogede Ekkoel i den afsides Bjergkrog. Himlen straalede
glad, overstrommet af Morgensolens Glans, som ogsaa kledte
Bjergtinderne 1 gyldne Kroner.

Tidlige Leerker slog op i Luften, jog frem i underfulde,
sporlese Lynveje og badede sig hojt oppe i de usynlige Bolger.
Morgenluftningen vuggede de vilde Bregner, der dakkede alle
Revner imellem Stenene, den gyldne Solbelge skyllede hen over
de gronne Bjerghang i Nord, oversprojtede den morke Hob af
Grantrzeer og funklede paa den overste Del af den Skrent,
hvorunder Ognianof stod. Men paa Stien ned til Dalen var der
endnu ikke et Menneske at se.

Ognianof var ganske led ved at vente paa dette Sted og
stadig sveeve i Uvished ... han stirrede for at blive nogen var
for at faa lidt Besked og maaske skaffe sig andre Kleder, for
mindre bemerket at komme bort herfra.

Men der kom ingen og Flygtningens Utaalmodighed steg.
Kun Flodens Kogen gav hans urolige Sjel det samme sjwllose
Svar.

Endelig lyste hans Blik tilfreds, Deren til en lille Vand-
kvern aabnedes og en ung Pige kom ud og gik ned til Aaen,
hvor hun gav sig til at vaske sit Ansigt.

»Marika!“ udbred Ognianof glad; hans skarpe Oje havde i
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den unge Pige genkendt gamle Stojans lille, faderlose Datter.
Han huskede nu paa, at den unge Pige efter sin Faders Dad
hjalp til hos Farbroderen i Molleveerkerne.

Forsynet kom ham tydelig nok til Hjelp.

I et Nu lod han sig glide ned til Aaen og skjult bag en
Klippeblok kaldte han hende ved Navn.

Marika terrede allerede sit Ansigt i sit Forklede. Hun
sai sig om, da hun herte sit Navn og kendte straks Boitjo, der
traadte halvvejs frem. Hun lob hen til ham. ,Boitjo, er det dig?*

,Kom herhen, Marika.“ Boitjo vinkede hende hen bag
Stenblokken.

Med store, men glad forundrede Ojne betragtede den unge
Pige Ognianof. Hans Ansigt var frygtelig afmagret, hans Klader
tilsmudsede af Stev og Blod og Hovedet var bart, saadan som
et Menneske maa se ud, der i ti Dage og Netter har keempet
med Anstrengelser og Sevnleshed, mod Mennesker og Elementer,
Sult og Savn — og med Livsfare for hvert Skridt. Enhver
anden vilde have jaget Skrak i den unge Pige paa en saadan
Tid og i denne Udorken, men Ognianof udevede paa hende en
sed og underlig Fortryllelse.

,Hvordan staar det til i Byen, lille Marika?“ var hans
forste Ord.

»Tyrkerne er der, Onkel Boitjo.

Ognianof tog sig op til Hovedet og tenkte sig om.

 Hvad var det for en Skydning i Gaar? Hvad gik der
for sig?“

.1 Gaar? Jeg véd ikke, Onkel Boitjo.*

,Horte du da ikke Skuddene?“

,Jeg var slet ikke inde i Bjela-tjerkova i Gaar, Onkel
Boitjo.

Marika vidste ingen Besked, men Boitjo begreb nu hele
Sandheden. Der var gjort et Forseg, men det var straks bleven
kvalt af Tyrkerne, der nu havde Magten i Bjela-tjerkova.

Med andre Ord, han var kommen forsent.” Blot nogle Timer
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for og Ognianof kunde maaske have givet alt en anden Ret-
ning. Denne Forsinkelse havde veret et af disse skabnesvangre
Traf, der ofte har Indflydelse paa et helt Folks Skeebne . ..

Efter to Minutters Overvejelse spurgte Ognianof:

sMarika, er der andre inde 1 Kveernskuret?*

+Onkel Muntjo bare, han sover endnu.“

,Véd du, hvor Doktor Sokolof bor?“

»Ja, det véd jeg, 1 Jakimitsas Hus!®

»Ja, men véd du ogsaa, hvor Brzobegunek hor, ham Dslri-
geren, med det kloftede Skeeg.“

,Er det ham, der laver de smaa sorte Mennesker?“

,Ja ham, lille Marika.“ Ognianof maatte smile ved den
Egenskab, hans Ven og Stalbroder havde tilegnet sig —: ,lave
smaa sorte Mennesker.“

,Tror du, at du kan bringe Bud til de to, lille Due?“

»Ja, det kan jeg da sagtens,” svarede Pigebarnet glad.

Ognianof rodede i sin Lomme og trak en Blyant og en
Stump tilsmudset Papir frem, det var Radas Brev. Ved Synet
af det drev nogle Sveddraaber frem paa hans blege Pande.
Med rystende Haand afrev han den ubeskrevne Side af Brevet
og lagde den op mod Slenen, medens han skrev nogle Linjer
derpaa, saa foldede han Papiret sammen og rakte det til Marika.

,Bring det lille Brev til Doktoren, og i Fald han ikke er
hjemme, saa giv Fotografen det, men gem det godt ved din
Barm. Skulde de sperge dig, hvor jeg er skjult, saa sig dem
det, men kun dem, forstaar du, sig, at jeg er i den forladte
Molle, bagved Hambars Molle.®

Marika kastede et Blik mod Nord, hvor en halvvejs om-
styrtet Molle ragede op i Ensomhed og Ode.

I sit Brev havde Ognianof ikke skrevet sit Navn og heller
ikke, hvor han var skjult, af Angst for, at Papiret ved et Uheld
skulde falde i Henderne paa Mennesker, der vilde hans Under-
gang. Han stolede trygt paa Marikas Hengivenhed, men han
havde ikke vovet at sende hende afsted med mundtlig Besked,
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hun kunde i lutter enfoldig Ubeteenksomhed forsnakke sig til
andre.

For at indprente endnu dybere i Marikas Hukommelse de
Raad, han havde givet hende og Sendelsens Alvor, tilfejede han
sagte: ,Husk, lille Marika, at hvis du taber Brevet eller snakker
over og forteller til andre, at du har set mig, og hvor jeg skjuler
mig, saa kommer Tyrkerne og slaar mig ihjel ... Pas nu paa,
lille Due! .. .*

Ved disse Ord blev Marikas Ansigt paa én Gang alvorligt
og engsleligt og hendes Haand folte uvilkaarligt efter paa det
Sted ved Barmen, hvor Boitjos Skrivelse laa.

»Jeg vil gaa ind og sige til Farbroder, at jeg gaar efter
Bred,“ sagde Marika.

,Ja, det er fornuftigt, men husk nu, hvad jeg har sagt dig.”

Marika gik ind i Moellehuset.

Boitjo kreb paany sammen bag ved sin Sten og ventede
at se den unge Pige begive sig paa Vej. Han ventede vist en
hel Time i stor Uro.

Omsider sad han Marika komme ud paa sine bare Fodder
og springe afsted over de skarpe Stene, som laa stroede om
paa Stien, hun var paa Vej ad Bjela-tjerkova til.

Marikas Uheld.

Da Marika var kommen ud paa Engen foran Klostret, stand-
sede hun forpustet og saa sig urolig om, men der var ikke
et Menneske at ojne, og hun fortsatte ilsomt sin Vej. Lige til
selve Byen traf hun ikke en levende Sjel, Markerne var ode,
og ode laa de Gader, ad hvilke den faderlose, unge Pige gik.
Paa én Gang standsede Marika igen.

Hun sad, at ved den anden Ende af Gaden kom tre Tyrker
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gaaende. Hun blev greben af Skraek for disse Folk, og drejede
om ad en anden Vej mellem Haver og Rosenmarker for at naa
ind i Staden fra dens vestre Ende. Derved maatte hun slaa
en stor Bugt, der forogede Afstanden mellem hende og Doktorens
Hus. Omsider naaede Marika Byens vestre Del. Til hojre
strakte sig de brede Marker og til venstre havde hun en snaever
Gade mellem to Reekker Smaaboder. Den var fuldkommen tom,
hverken Tyrk eller Bulgarer var at se. Alle Boderne var luk-
kede og Husderene med, og for Vinduerne var der Skodder,
men denne Stilhed beroligede den unge Pige, og hun hastede
op gennem Gaden. Neppe havde Marika gjort ti Skridt, for
der var noget, en Summen, en Uro, der fik hende til at vende
sig om, og der stod hun som forstenet.

Ikke langt borte ude over Markerne rejste der sig en Sky
af Stov, som stod hejt op i Luften og ud fra denne Stov lod
der en dump Buldren og tunge Skridt, Hestetrampen og Stem-
mers Kog. Snart dukkede ogsaa frem af Stevhvirvlen det, som
foraarsagede den. Det var Tosun-Begs Horde. Den” kom til-
bage i skraalende Sejrsrus efter tre Dages Plyndring og Ode-
leeggelse, de kom hjem fra Klisuras Askehob. Hestfolk og Fod-
gengere tumlede mellem hverandre i én Forvirring, belassede
med Vaaben og Rov. Snart brusede Skaren ind over Gaden
som en mudret Bolge, fyldte den og skummede fremad med
tamlende Larm. Det var kun en Del af den hele Horde, et
Par hundrede Individer, Basji-bozuker, der herte hjemme i
Landsbyerne osten for Bjela-tjerkova.

Nu kom de triumferende med deres Faner, deres Bytte og
Sejrstegn, saa meget de bare kunde slebe med sig. Alt det
ovrige kom bagved paa et endelost Tog af Vogne. For be-
kvemmere at komme afsted havde Basji-bozukerne selv trukket
i de fineste Klwder, de havde rovet i den ulykkelige By.
Derfor var der et vist komisk Skeer over denne blodtorstige
Hob, den lignede ganske et Maskeradeoptog 1 asiatisk Stil.
Mange havde taget rigt broderede, kostbare Kvindepelse paa.

e
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tiltrods for den sterke Varme. Der var endog nogle af disse
halvvilde Karle, der rimeligvis for at haane, var trukne i for-
gyldte Prestekleder, revede i Klisuras Kirker.

Selve Anforeren, Tosun-Beg, havde udpyntet sig med en
evropazisk Slobrok af graat Kasjmir, besat med rodt Klede og
lange, purpurfarvede Kvaster. Som man senere fik at vide,
havde Tostn-Beg ingen Anelse haft om dette Kledningsstykkes
sande Bestemmelse og havde antaget Slobrokken for en swrlig
heederfuld og fornem Paakleedning og derfor onsket at ride ind
1 Bjela-tjerkova i1 den . ..

De medbragte kun et eneste levende Bytte, en elendig lille
bulgarsk Handji, der i sin Tid havde gjort Spiontjeneste for
Tyrkerne og ved Skabnens Luner blev truffen i den oprerske By.

Det var et frygtelig raat Skuespil, det hele!

Men Marika sad nasten intet. Neeppe var hun reven ud
af sin Lammelse ved Synet af Horden, fer hun som en Hind
jog op ad Gaden og frem ad de smalle Gyder, alle lige tomme
og tavse, indtil hun omsider standsede ved Sokolofs Der. Hun
tog 1 Klinken, men Doren var i Laas. Hun bankede nu paa
et Par Gange.

ysHvem banker?“ lod den gamle Kones Stemmec indefra.

yMo’er Jakimitsa, luk op,“ fik den forpustede Marika frem
med stor Vanskelighed.

»Hvad vil du her?*

»Jeg vil tale med Doktoren ... luk dog op!“ raabte den
unge Pige gradefaerdig.

Den gamle Kone mumlede arrigt, men aabnede saa.

»wHvad vil du sige ham? Han er her ikke,“ sagde hun gnaven.

ysHvor er han da, lille Mo’er?*

»Ja, sig du mig det, saa skal jeg sige dig det. De har
ledt efter ham siden i Gaar og endnu har de ikke sét Spor til
ham. — Naa, gaa saal!“

Den gamle smekkede Doren i for hende. Marika stod helt
fortumlet foran den lukkede Dor.
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Hun skyndte sig videre. Fotografens Port var nerved.
Marika greb om Dorlaasen.

,Hvad vil du, Pigebarn?“ spurgte en bleg, pjaltet Kone
med et sorgmodigt Ansigtsudtryk.

,Lad mig komme ind til Tyskeren,“ sagde Marika og
skubbede lidt til Kvindfolket for at komme ind i Gaarden.

,Har du mistet Forstanden, hvad! Véd du da ikke, at de
har taget Livet af Tyskeren?“ svarede den pjaltede Kone for-
bitret og stedte Marika ublidt ud paa Gaden.

Ved disse Ord stivnede den unge Pige af Skriek. Det
spillede i hendes Hoved, at nu gik Tyrkerne nok ud og slog
Boitjo ihjel og fangede hende med, fordi de havde hort, at hun
gik med Brev fra ham. Hvad skulde hun dog gore nu. Der
stod hun ganske alene i den tomme Gade, hun blev angst for
selve den Tomhed, der for havde trostet hende, og brast i Graad.
I denne haablose Stilling var der nogen, der rorte ved hende
bagfra. Hun vendte sig om. Hun saa den blinde Koltjo. Han
var ene i Gaden, gik og slog med sin Stok mod Stenbroen i
Tanker og med et yderst forpint Ansigtsudtryk.

,Hvorfor greeder du lille Pige?“ spurgte den blinde medens
han fwestede sine hvide @Ojne paa Marika, som for at kende hende.

Havde Marika blot kendt Koltjo bedre, saa vilde hun have
brudt Ognianofs Bud og forklaret ham, hvordan alt stod til og
Koltjo vilde have traadt i Sokolofs Sted. Men Marika blev
bare forskraekket og lob alt, hvad hun formaaede over paa den
anden Side af Gaden og bojede om ad en Sidegade.

,Lille Pige, Marika!“ raabte Koltjo, der straks paa Lyden
at Pigens Graad havde kendt, at det var gamle Stojans Datter,
takket veere hans underfulde Lydinstinkt. Han havde vearet ved
Sokolofs Port, for at sperge Konen om Doktoren, og af hende
havde han hert, at en ung Pige lige havde veeret der, ogsaa
for at sporge efter Doktoren.

En Anelse sagde ham, at denne unge Pige ingen anden
havde veeret end Marika, og at der maatte vere vigtige Grunde
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til at hun skulde sege Doktoren paa en saadan Tid af Degnet.
Det maatte vaere én, der ikke vidste, hvordan alt stod til her i
Byen, en fremmed . . . Skulde det ikke veere ham?

Fra Dagen for svirrede der Rygter om, at Baitro ikke var
omkommen, at han var sluppen ud i Bjargene og at han sag-
tens nu flakkede om derude.

Skulde det ikke vere Boitjo, der havde sneget sig ned ved
Klosteraaen, hvor Marika levede hos sin Farbroder og nu havde
sendt det unge Pigebarn ind med Efterretningen til Sokolof?
Jo, jo, den Marika var sikkert et Redskab i Forsynets Haand!
Koltjos varme Sjal blev frygtelig urolig. Han raabte, medens
ban stolprede fremad:

yLille, rare Pige! Marika, Marika! Pigebarn dog!“

Men slet ingen svarede ham. Koltjo ilede frem uden Haab.
Han kunde marke, at han var naaet frem til Torvet. Dér var
der ikke ode og stille. Det larmede, og Menneskestemmer
summede, det klang med Hestetrampen mod Stenbroen.

En buldrende Snakken lod paa tyrkisk.

Hvad gik der dog for sig?

Koltjo standsede forundret ved Kaffehuset og gav sig til at
lytte. — En Stemme derinde fra raabte paa bulgarsk: ,Ja, det
er mnette Slyngelstreger, de har spillet. De havde ogsaa haft
Lyst til at faa stukket Ild paa vor By — paa et hengende
Haar havde de bragt os alle til Slagterbeenken, os alle sam-
men, og af vor By var der ikke bleven Sten paa Sten tilbage.

Hvor er de Rovere nu henne, det gad jeg nok vidst, de
Karle, der forsogte at gere Oprer? Lad dem komme her, saa
skal jeg sige dem ren Besked . . . De vil lave Oprer, mod
hvem? mod Sultanen, mod vores Hersker og Velgorer, der sor-
ger for os som for sit @jenpar, der passer paa, at der ikke
falder et Haar af vore Hoveder. Nu har vi siddet saa mange
Aarhundreder i Skyggen af vor Sultans Trone, baade vore Bedste-
feedre og Oldefedre har levet lykkeligt under dette Herredomme,

og vi selv med, og vore Efterkommere kan ikke finde noget
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bedre . . . Lad os dog holde fast paa vor Forstand og ikke
lade Satan lobe af med den ... Dem, det ikke smager her —
lad dem rejse til Moskovitterne. For os er der godt her . . .“

Koltjo kunde kende Tjorbadji Jordans Stemme.

sLeve hans Majestet Sultanen!“ raabte en Stemme.

Koltjo kendté Fratius Resl.

De to Mennesker forte nu Ordet i den Panik, der havde
grebet alle. Den forste var det godes Fjende, men han var
aabenhjertig, han havde ogsaa for Opstanden talt og tankt saa-
dan, men den anden var — modbydelig, ti han talte forst
hejt nu.

Fratius Leveraab forblev ubesvaret, men Svaret laa i selve
den Tavshed, der fulgte. Tiderne var blevne saadanne, at det
var Jordan’erne der havde Ret, og Fratiu’erne kaldtes haderlige.

Enhver Lavhed var tilladt for den besejrede, enhver Vold-
teegt tillodes Sejrherren. Vae victis! . , .

Massakren i Batak gjorde ikke Aprilkatastrofen saa frygtelig
som den Skendighed, der fulgte paa Nederlaget.

Koltjo sukkede.

Saa vendte han om og gik hen til Mo’er Ginkas Hus.

Paa Engen.

Henimod Middagstid den samme Dag sad en lille Flok
Mennesker, en hel Husstand, paa en herlig Eng 1 Byens Ud-
kant under Skyggen af nogle Plataner.

Syd for Engen hwvede der sig en Stenmur omkring en
Have, en lille Port i den stod aaben til Engen. Mod Nord ud-
" bredte Stara-planina sit megtige Panorama, med dets nogne
Toppe, stejle Hang, Klofter og maleriske, blomsterfyldte Marker.

Ivan Vazof: Under Aaget. 20
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Engen og Haven tilhorte Tjorbadji Jordan og det var hans
Familie, der sad dér.

Udenfor denne Kreds saas kun sjeldent et Menneske her-
ude. Ganske vist var Byen kommen i Ro efter Kapitulationen
og dens Gader begyndte paany at leve, men der var ingen, som
ret havde Mod til at gaa udenfor Husrekkerfe, ud i Omegnen,
ligegyldig om det var for Arbejdes og Forretningers Skyld,
eller blot for at glede og forfriske sig i den foraarsstraalende
Natur.

Det var kun Jordans Husstand, der dristede sig hertil;
dens Overhoved havde saa ren en Samvittighed!

Jordanitsa var af Sorg over Lalkas Dod bleven alvorlig syg,
og adskillige Dage stod hun ikke op af Sengen. 3

Efter Laegens indtreengende Raad havde hun i Dag indvilget
i at gaa over i Forstadshaven for at faa Lungerne fyldte med
frisk Luft. Hun folte straks den velsignelsesrige Virkning af
sin lille Udflugt; siden fik man hende overtalt til at gaa ned 1
Engen ogsaa. Derude gressede to megtige, kraftfulde Bofler,
der horte til Jordans Stalde.

En Gendarm sad lidt afsides, han var beordret til at sorge
for Familiens Sikkerhed.

Forevrigt var der to fremmede Ansigter lKlvngen en sund
og sverlemmet Bondekone og Rada. Bondekonen var Staika,
Bjornedraebers Bulka, som Mo’er Ginka Dagen i Forvejen havde
frestet i sin Tjeneste. Hun havde ogsaa budt Rada Geestfrihed.
Mod det havde selv Jordanitsa ikke sat sig op, og heller ingen
andre af hendes Slegt. Tvartimod, Synet af Rada, der havde
vieret den afdodes keareste Veninde, ydede den stakkels Moder
en sod og tungsindig Trost, og den tidligere Foragt og Vrede
skiftede med mere menneskelige Folelser for den ulykkelige,
hjemlosc Pige. £

Som Leseren veéd, var Staika og Rada forst blevne be-

kendte med hinanden i Klisura, og begge var de nu samtidig "
Ofre for den Bys Odeleggelse. Takket veere Staika var Ivan
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kommen tidsnok skent i yderste @jeblik for at frelse Rada.
Det var Staika, som paa Vejen havde sogt at troste den unge
Pige og bringe hende til Ro, og tilsidst syntes Rada, at det nu
var hendes eneste Stotte, saa hun kunde slet ikke tenke sig at
skilles fra hende mere.

I sin landlige Enfold bhegreb Staika godt den unge Piges
Lidelser og tog hjertelig Del i dem.

Just nu kom Steftjof hastig gaaende over Engen henimod
dem, og alles Opmerksomhed vendte sig til ham. Han kom
inde fra Byen. Tjorbadji Jordans Svigerson var endnu . ikke
rejst til Markedet i Giumiurdjina. Den indtraadte Uro og Be-
veegelse havde tvunget ham fil at opsatte sin Forretningsrejse.
Da han naaede hen til dem, kastede alle nysgerrige Blikke paa
hans Mund. Han gav sig straks til at fortelle om Deputationens
Bedrift i Dag, han havde selv veret Medlem af den.

Denne Deputation med Jordan Diamandief i Spidsen var
bleven udsendt for at gaa Tostin-Beg i Mode. der med sin
Horde vilde til at falde over Bjela-tjerkova som en oprorsk By,
og bede ham om Skaansel. Efter megen Moje var det lykkedes
Afsendingene at frelse Bjela-tjerkova fra Klisuras haarde Skebne,
men paa tre haarde Betingelser: For det forsle skulde Byen
samle og straks betale Tosin-Beg 1000 Lira*), for at han
kunde berolige sin Horde, hvem han havde lovet Bjela-tjerkovas
Plyndring, og faa den til at oplese sig; for det andet skulde
Byen udlevere alt, hvad der fandtes af Vaaben til den sidste
Kniv, og for det tredje overgive i Regeringens Hender enbver
mistenkelig Person.

Denne fuldsteendige Kapitulation, der ikke frelste Batak fra
Mchmed Tumrusjlys Morderhender, reddede Bjela-tjerkova.

Kun med en Del af sin Horde kom Tosin-Beg til Byen
for at tage mod Vaabnene.

*) En tyrk. Lira er 23 Francs.
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Jordan Diamandief og delvis Steftjof maatte nu med Rette
ansés for Byens Redningsmend.

Medens Steftjof med Selvtilfredshed og Hoveren fortalte om
denne Gerning, tilkastede han af og til Rada hadefulde Blikke,
uden at hun dog mearkede det. Men hun folte en frygtelig Be-
klemthed ved dette onde Menneskes Tilstedeveerelse. Hans
skamlose Tone hidsede hendes Nerver og hvert Ord, han sagde,
fik. noget i hende til at blode. Hun saa i ham den legemlig-
gjorte Forbandelse, den der rugede over hendes Livslykke og
han indged hende en ubetvingelig Skreek og Afsky.

,Gud i Himlen,* tenkte hun, ,saa mange Mennesker, saa
brave Mennesker er gaaede til Grunde eller vil gaa til Grunde,
men saadant et Menneske lever og gleeder sig. Nu er han hojt
i Zre, mon blot fordi han er saa ryggeslos, saa slet!® . . .

Men pludselig for hun sammen og vendte sig om mod
Steftjof med lynende Ojne, han var paa en Gang begyndi at
tale om Boitjo, og for forste Gang gleedede Rada sig ved noget,
den Mand sagde.

,Lever han, den Bandit?“ udbrod Hadji-Rovoama med mis-
fornejet Forundring.

,Ja, han har i hvert Fald reddet sig op i Bjergene,“ for-
klarede Steftjof. — ,Forresten om han nu er i Live, det véd
jeg ikke, maaske plukker Gribbene i ham et eller andet Sted.*

Radas Hjerte krympede sig ved disse raa Ord.

JJeg siger jer, at Greven lever, Greven er ikke ded,* gav
Hadji-Smion til bedste. ,Nu er han dod saa tidi, men han er
altid levet op igen. Nej, jeg tror ikke paa hans Dod . .. Jeg var
en Gang i Moldau, alle forsikrede, at Hajduten™) Janculescu var
ded og Aviserne skrev det: ,Buna diminiata, domnule Jan-
cnlescu*)* — fik jeg saamand Lov at sige til ham . .. Og
han tog da kun mit Ur for det ,God Morgen*. Jeg vilde bare

*) Rover.
*9) Rumeensk: God Morgen, Hr. Janculescu.
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forteelle, at han ikke slog mig ihjel: — Nej, Rovere de dor
s'gu ikke.“

Og Hadji-Smion lo venligt til Rada, som om han vilde sige:
Hor blot paa mig, Greven er i Live.

,Naar bare ikke den Landstryger skulde komme ned til
os og svide vores By af, som han har gjort ved Klisura . . .“

,Lad:ham blot gere os den Are — saa skal vi se at
gengelde den, og bevarte ham som Kandof og de andre,“ sagde
Steftjof

.Ja, det er beklageligt, men hvad var der at gere, der
maatte ofres nogle faa for at spare tusinders Liv,“ var der én,
som sagde.

,Hvad vil de Vagabonder her, lad dem blive herfra!“

,Hvad de vil, de kommer for at soge Ly og Skjul,“ sagde
Mo’er Ginka ophidset.

Steftjof saa forbavset paa hende: ,Naa, saa efter din Me-
ning har Tjorbadji Jordan handlet slet?

,Nej, han har handlet godt . . . I bewrer jer alle skont
ad allesammen . . . Varre end Joder og Tyrker handler I, og
ikke som Bulgarer . . . Tenker I egentlig paa, hvorfor og for
hvem, de Mennesker gaar ud og lader sig draebe! ...“ Mo’er
Ginkas Ansigt flammede, hendes Ojne slog Gnister.

.Ti dog, afsindige Menneske!“ sukkede hendes syge Moder.

,Ja, du vilde vel have,“ svarede Steftjof opbragt, ,at vi
skulde lade Bornene gaa dine Folk i Mode, naar de gjorde os
den Are at komme, med Faner og Sange, at vi skulde aabne
vores Huse for dem og traktere dem med Hvedekager, mens
andre bagte Kringlir til dem . . .©

.Ja. jeg kender jeres Tanker, jeg kender dem, afbrod
Mo’er Ginka ham bitterl, ,forraad dem til Tyrkerne, slagt dem,
skyd dem, drik deres Blod, som I gjorde ved de stakkels, unge
Mend igaar. Saa I, hvordan Kandofs gamle Moder skreg og
jamrede midt paa Gaden igaar! Aa, lille Seoster, aa Lalka ...
Aa Gud, aa Gud, aa Gud!“
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Og Ginka lenede sig mod en Triestamme og dekkede sine
Ojne til med sit Torkliede, medens en Strom af Taarer valdede
ud af dem. Hun gred saa det kunde heres vidt om. Denne
pludselige Graad var helliget de i Gaar draebte Oprorere, men
hendes Slegt antog, at det var Lalka den gjaldt.

Rada sogte, selv gradende, at troste hende. Jordanitsa,
hvis Hjerte var bleven smertefuldt berort ved den afdede Dat-
ters Navn, brast ogsaa i Graad.

Al denne Graden gjorde Steftjof rasende, han forstod, at
Kvinderne gried over de drabte Oprorere.

Zaptien, der opfattede, hvorom Samtalen fortes, narmede
sig til Steftjof og Hadji-Smion og sagde med lav Stemme:

,Hor en Gang, véd I, at i Klosterdalen er der igen en
Kumita ?“

,Hvad for noget, hvem har sagt dig det?“ spurgte Steftjof

alvorligt.

,Arabija, en Tsigojnertos, har set ham, da hun sankede
Farveurt!“

»Hvornaar ?“

»1 Dag, efter Middagstid.“

,Har hun meldt det i Konaken?“

sDet véd jeg ikke.“

,Det maa straks meldes,“ mumlede Steftjof, medens han
satte sin Fes paa Hovedet, ,nu har vi lige reddet Byen fra de
Djeevle, og saa kommer der en Slyngel og skal fuske os vort
Arbejde istykker . . o

,Det er naturligvis ham, det er klart,” sagde Hadji-Smion
hen i Vejret.

»Hvem?“ spurgte Steftjof.

,Greven, . . . sagde jeg ikke nok, at han var 1 Live!*

,Naa, desbedre, saa faar vi igen en Slagtescene.

Hadji-Smion blev angst ved sine egne Ord, som han havde

sagt uden at vide hvordan, og uden selv at ville sige dem.

Han blev helt bleg.
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,Kiriak, du gaar?“

49all

.Hvad skal det til, ladinu dette Menneske i Fred,“ sagde
Hadji-Smion bedende. Vi finder sagtens en Krog at skjule ham
i. For Greven aabner enhver Doren.®

,Du er en Tosse, Baj-Hadji!“ raabte Steftjof med et hade-
fuldt Glimt i OQjet. Det gwlder at redde Bjela-tjerkova.“

Uden at sige farvel til nogen gik han rask ind ad Byen
til, medens han vedblev at tale sagte med Gendarmen, der
fulgte ham til Murens Ende.

Hadji-Smion blev staaende som ramt af et Tordenslag.

.

En Forbundsfelle.

De fleste af den lille Forsamling havde ikke engang be-
merket Steftjofs Bortgang, alle var kun optagne af at snakke
godt for den gamle Jordanitsa.

,Tjorbadjika, I maa heller gaa ind i Haven nu, for jeg kan
se, at vore Tyrker kommer ind fra Markerne,* sagde Gendarmen,
der nermede sig og tog Riflen paa Skuldren for at folges. med
Steftjof, som var standset for at veunte paa ham.

Jordanitsa rejste sig for at gaa ind i Haven; Ginka tog
hende under Armen for at lede hende, og hele Flokken brod
op, Sidst gik Rada og Staika. Staika trykkede sin lille Kam-
merats Haand heftigt og sagde:

,Rada, horte du, din Lerer er i Live, horte du det?

Men Rada merkede ikke, at der blev talt, hensunken som
hun var i ny Angst.

Ti en Anelse sagde hende, at dette nye Offer for Klisuras
Undergang, han, som i Dag var kommen ned fra Balkan og
som Steftjof saa tappert var paa Vej til at forraade, ikke var
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hende fremmed, men at det maaske var ham og hendes Hjarte
krympede sig i usigelig Uro og Angst.

»e, hvad er det for et barbenet Pigebarn, dér kommer
lobende?“ sagde Staika, medens hun standsede og pegede paa
en ung Pige, der kom ilende afsted paa Stien, som forte over
Engen.

Det var Marika. Den stakkels, lille Pige vendte tilbage,
efter at hun flere Timer i Trak forgeves havde lsbet om for
at finde Sokolof.

Nu blev hun paa én Gang glad ved at se Rada, det eneste
Menneske, der kunde hjalpe hende. Skont Marika udmerket
godt huskede Boitjos Forbud, folte hun dog, at Rada vilde gore
alt det, hun kunde, for at hjzlpe hende.

Rada kom hende i Mode: ,Kom herhen, Marika, kom og
sig os, hvad du skal her?“

Pigebarnet standsede, saa sig frygtsomt om og spurgte:
yJomfru Rada, véd du ikke, hvor Doktoren er henne?“

»Er det Sokolof, du mener, Marika? Nej, det véd jeg
ikke. — Er der nogen bleven syg?“

Marika sukkede forvirret.

,Hvem har sendt dig efter Doktoren? Er der nogen syg?*“
gentog Rada.

sNej, Jomfru Rada. Det var — det — Onkel Bor . . .°

Marika standsede midt i Ordene, forfeerdet over sin egen
Stemme . . .

Men Rada havde allerede forstaaet hende ... Hendes Ben

neslen svigtede hende og hun saa sig forfeerdet om. 1 samme
Stund kom Steftjof narmere, han fwestede sine Hogeojne paa
Marika. Han havde lagt Marke til hende og var vendt om for
at faa fat 1 hende.
,Hvad er det, du har i Haanden, lille Pige?“ spurgte han.
Marika blev ganske bleg, hun sprang til Side og skjulte
sin Haand bagved sig.
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,Lad mig se det Brev, Pige!“ sagde Steftjof og gik hen
mod hende.

Pigebarnet skreg op som en vild og for bort over Engen
hen imod Rosenmarkerne.

En uklar Mistanke skod frem i Steftjofs Hoved. Han for-
stod, at der maatte staa noget vigtigt i det Brev, som den unge
Pige lob bort med i Angst. Han sai ogsaa godt, at det var
gamle Stojans Datter.

,Hvad opsegte hun Rada for, og fra hvem kunde det Brev
vere? Skulde det mon ikke vere fra den Rebel, der var kom-
men ned fra Bjargene?*

Det gav et Swt af Skadefryd i ham, og han sprang afsted
efter Marika.

Rada sai forferdet efter hende. Marika, der saa Boffel-
vogteren staa ved Rosenmarken, drejede af og leb i en anden
Retning, Men nu var hun lige ved at lobe i Armene paa
Steftjof, der hastig nermede sig.

Marika saa den ny Fare og skreg i vilden Sky, som for
at bede om Hjélp mod sin grusomme Forfolger.

Staika stod helt forbloffet og betragtede alt det, der foregik
for hendes @jne. Hun kunde slet ikke begribe, hvorfor Steftjof
var saa ivrig efter at faa det Brev, men af Radas Miner slut-
tede hun, at Brevet ikke maatte falde i hans Hewnder. Neeppe
var hun bleven klar herover, for hun satte i Spring over Engen
som en Hind, naaede Steftjof og greb ham bag i hans Frakke
for at holde ham tilbage og give den unge: Pige Tid til at
undlobe.

Steftjof drejede sig om og fik Oje paa Bondekonen. Han
vilde ikke rigtig tro sine egne Ojne, at hun kunde veere saa
frek.

.Hor Herre, hvad jager I efter det Pigebarn for?* spurgte
Staika forbitret uden at slippe sit Tag.

,Slip mig, Svin!“ raabte Steftjof foragteligt og segte at
slide sig les. ,Aa, det er nok hende derhenne, der har sendt
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dig . . «Ja, jeg forstaar: det, jeg forstaar det nok . . . Kosta,
hallo Kosta, tag hende,“ raabte han af al sin Kraft til Jordans
Boffelhyrde, der var vaagnet op sin Slummer ved Marikas Skrig.
Hau afskar hende nu Vejen. Den unge Pige blev et @jeblik
torvirret staaende, saa sprang hun som et:jaget Vildt tilbage og
lob lige ind mellem Boflerne, som om hun segte Hjlp hos dem
mod Menneskene. :

Staika, hvis vilde Natur var vaagnet, vilde til at kaste sig
over Boffelhyrden med — de stod foran hende som et Par Hons
ved Synet af en Orn, stille og dumme — men hun blev staa-
ende som fastlenket, hun sad, at Rada fortvivlet vinkede hende
tilbage.

Bondekonen vovede ikke mere at hjelpe Marika. Med
bittert Sind sad hun hvordan den unge Pige, der var halvdod
af Skrek, styrtede om paa Jorden ved Beflerne og mistede Be-
vidstheden. Fra hin frygtelige Nat i Vandmellen fik Marika let
Krampeanfald og Besvimelser, naar hun blev angst over noget.
En af Boflerne bejede sit meagtige Hoved ud over den ubeve-
gelige Pige, pustede hende blidt og medlidende i Ansigtet og
loftede saa igen sin fugtige Snude, medens den roligt bevagede
Kaberne og saa sig lidenskabslost om med sine blege, blaa
Ojne.

Steftjof leste i en Fart Pigens daarligt hagtede Livstykke
og rodede om efter Brevet, fordi han havde set, at hun puttede
det ind dér, da hun lob. Men han fandt ingenting. Baade
Boffelhyrden og Steftjof gav sig nu til at lede under hende og
omkring hende, men Papiret var [orsvunden, borte, som om det
var sunken 1 Jorden.

Steftjof sad sig arrigt om: ,,Gud véd om den Klods skulde
have slugt det,“ sagde han med et Qjekast til Boflen.

Som om Dyret havde forstaaet, at det var mistenkt for
Tyveri, aabnede det sin skummende Mund, ud fra hvilken der
kun hangte nogle Totter fortygget Grees.

Steftjof stod helt forvirret. Han kunde slet ikke forklare
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sig, hvor den Stump Papir havde forstukket sig. ,Det lille
Asen maa have smidt Papiret paa Engen, medens hun lob,* og
sammen med Hyrden begyndte han at lede. ‘ i

Marika kom hurtigt til sig selv. Hendes forste Bevagelse
var at fore Haanden til siu Barm og forskraekket brast hun i
Graad, da hun folte, at Brevet ikke var der.

Hun rejste sig og gik hulkende tilbage.

Steftjof og Hyrden ledte temlig lenge. Tilsidst gik Steftjof
rask ind ad Byen til.

Han havde tydeligvis fundet Skrivelsen.

Rada Dblev staaende ubeveegelig, men hendes Indre var en
Vulkan af Uro. Staika stod henne ved Boflerne, hun deltog i
Radas Angst, men kunde slet ikke forstaa, hvorfor Rada havde
hindret hende i at aabne Vej for Marika. Hun saa forbitret ad
den Retning, hvor Steftjof var forsvunden, medens hun klappede
den nzrmeste Boffel paa dens sorte, krollede Pande.

Dyret snusede til den ukendte Venindes Haand, bojede sig
og flyttede sine Forben.

,Rada, her er Brevet!“ raabte Bondekonen, idet hun tog
en lille, skidden og krellet Papirstump op fra Jorden.

Boflen havde traadt den lille Skrivelse op i sin Klov, da
den pustede til den besvimede Marika.

Rada rev Papiret til sigyo foldede det ud med rystende
Haand og kastede et Blik paa det skrevne.

,Fra Boiljo!“ nesten skreg hun.

Hun greb sig til Hovedet for ikke ati'misteal Besindelse.
Brevet indeholdt kun to Linjer.

,Jeg er kommen ned fra Balkan. Bring mig selv eller
send mig Kleder og Eflerretninger. Hurtigt!“ {

Der var ingen Underskrift. Rada laeste Ordene endnu to
Gange igennem og nu sad hun med Skalven, at de Ord var
skrevne paa den hvide Halvdel af det Brev, hun havde givet
Bjornedraber til Boitjo i hine skreekkelige Timer.
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Med denne Stump var ogsaa hendes Navn ,Rada“ afreven.
Hendes Kinder blev vaade af Taarer.“

»Hvad synger det lille Brev om, Rada?“ spurgte Staika.

,Han lever, han lever!% sagde Rada aandeles.

Staika lo hejt af Glede.

,Din Daskale lever, Rada?“

»Ja Sester, Boitjo er her! sig til Mo’er Ginka, at jeg ikke
folte mig vel tilpas og er gaaet lidt ud, . . . men forteal ingen-
ting om Brevet!

Rada gik alene over mod Rosenmarkerne.

Keerlighed og Heltedaad.

Mest af alt treengte Rada til at samle sine Tanker og tage
en rask Beslutning. Hun segte Hvile bag en Busk, der skjulte
nende for andres Blikke og gav sig med al sin Evne til at
teenke over Stillingen. Hun forstod godt, hvor alvorlig den var.
Boitjos Liv hang i et Haar, og selv anede han det ikke. Det
var naturligvis ham, som Tsigejnerpigen havde set . . . Han
maatte snarest have at vide, at han var i Fare, og der maatte
skaffes Midler til hans Flugt. Det var ikke nogen let Opgave
for en ung Pige. Markerne var alle ode nu, kun nu og da
drev en Basji-bozuk hen over dem, én der var ude for at finde
Rov . . . Hun raddedes ved Tanken om at mede en af disse
raa og glubske Karle. Men hun maatte skyde al Frygt fra sig,
gaa i hver Fare, nu det gjaldt Boitjos Liv ... Hun vilde trodse
alt, alt det onde, som Mennesker og Skszbne kunde rejse imod
hende. for hun elskede. — Ja, hun vilde ligestraks ‘afsted . . .
Men han bad om Kleder, det forstaar sig, borgerlige, fredelige
Kleder for ingen Mistanke at veekke, hvor han maatte vise sig.
Han kunde maaske endog snige sig ind til Bjela-tjerkova i For-
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kleedning. Men hvor i Verden skulde hun faa fat 1 nogle Kle-
der, og hvem vilde udsette sig for aabenlys Fare ved at laane
sine, og hvor skulde hun faa Tid til at soge efter disse Klader,
nu da hvert Minut var kostbart! Paa én Gang faldt hun paa
en helt anden Tanke, noget hun allersnarest burde tenke paa,
hvor var Ognianof skjult? I sit lille Brev havde han ikke
skrevet det. Rimeligvis havde han af Forsigtighed kun betroet
Marika Stedet for at hun mundtlig kunde sige det til Doktoren.
Men Marika var allerede borte. Hvorfor havde hun dog ikke
spurgt Pigen, hvor Boitjo holdt sig skjult. Gud ske Lov, fra
Gendarmen vidste hun, at han var i Klosterdalen, det var jo
nok en hel lang Straekning, men hun vilde lede den hele igen-
nem og tilsidst maatte hun finde Boitjo, men hans Fjender,
de kendte Stedet, hvor han ventede paa Svar, de kunde gaa
lige ud for at dreebe ham uden at spilde Tid med at sege . ..

Men hun skulde komme dem i Forkebet, hun skulde finde
ham lenge, lenge forend de, for hun vilde flyve . . . Der var
kun ét, som var hende umuligt: at skaffe Klader . .. Og han,
han havde forst og fremmest onsket Kleder! Aa Gud, aa Gud

. og Tiden lob og lob og ingen var der, som hun kunde
soge Raad hos.

Alle disse Tanker og Forestillinger jog med Lynets Fart
gennem hendes Sind. Hun besluttede at forlade sit lille Skjule-
sted og jage afsted til Klosterdalen. Forst kiggede hun dog ud
mellem Grenene og saa, at der foran Haveporten stod en Mand
med hoj Fes, i frankiske Kleder af graat Klede. Straks antog
hun ham for Steftjof, men han, der stod her, var langt mindre
og spinklere ... Nu kendte hun ham ogsaa, det var den blinde
Koltjo. Hun kom til at skalve af uventet Glede, skont Koltjo
dog egentlig, blind som han var, kun lidet kunde hjlpe hende
i en saadan Time. Men hun havde dog i det mindste nogen
at tale til. Det var nok Vorherre selv, der havde sendt Koltjo
herhen.
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Hun raabte hejt: ,Baj Koltjo, Baj Koltjo, vent lidt,“ og
og som en Pil var hun hes ham.

Koltjo horte Raabet og blev staaende.

»Er det dig, lille Rada, det var netop dig, jeg segte,“ og
idet han gik helt hen til hende, hviskede han: ,Boitjo har
reddet Livet!“

»Ja. ja, jeg véd det, Baj Koltjo,“ sagda Rada forpustet.

»Han er oppe i Bjergene, fuldendte Koltjo sin Meddelelse.

»Nej, Koltjo, Boitjo er nede i Klosterdalen nu.“

»Hvad siger du, lille Rada?“

»Ja, dér er han, Baj Koltjo, dér er han nu, jeg har faaet
et Brev fra ham . . . Han vil have Klader, han trenger til
noget andet Twj, Baj Koltjo. Tyrkerne véd, at han er her, og
han maa flygte, men de kender ham allevegne, de véd, at han
var med ved Klisura, og derfor maa han forkleede sig — aa
Gud, aa Gud, og der er slet ingen Tid mere . . .“

Medens Rada saadan gav sit bange Hjerte Luft i Forkla-
ringer og Suk, havde Koltjo allerede fundet en Udve;.

sJeg har Kleder, lille Rada,“ sagde han.

»Aa, Baj-Koltjo, sig mig bare, hvor jeg skal faa nogen fra?*

yLige herved, i en Vens Hus, vent blot et Minut!“

Og Koltjo skyndte sig etsteds tilbage.

I Ly under Haveportens Tag ventede Rada i dirrende Utaal-
modighed. Der gik nappe to Minutter, men hende var de
ufattelig, skreekkelig lange. Hun stennede af Uro og Angst,
ogsaa for at nogen skulde komme og sé hende staa her og
vente, og maaske odeleegge alt for hende.

I dette Qjeblik kom en lille Pige lobende med en stor Bylt
1 Haanden. Deri havde den blinde lagt en Fes, en lang Frakke
og Bukser af graat Klede — kun for tre Minutter siden sad de
om hans egen Krop. I sin Omtanke havde han fojet to Ting
til, begge haardl nedvendige, et stort Fladbred og hundrede

Pjaster, som han havde stukket i en af Lommerne. Men Rada
gav sig aldeles ikke Stunder til at se Knyttet efter, hun tog
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det febrilsk ud af Haanden paa den lille Pige og satte i Lob
afsted mod Nord, henover Rosenmarker og Vinhaver.

,Gud i Himlen,“ sagde hun bittert ved sig selv,  ,han vil
ikke se mig mere! Hvad har jeg dog forbrudt? hvad er der
dog imellem os, jeg elsker, elsker ham.“

Dér lob den unge Kvinde henover de ode Marker, hvor
ikke en kristen vovede sig ud, hvor kun tojleslose Tyrker
frerdedes, rede til hver Voldsgerning og Utugt.

Men Rada tenkte slet ikke derpaa.

Stor Kerlighed har kun et eneste Maal: Selvopofrelse.

Basji-bozuken.*)

Skjult i den forladte Vandmolle, ventede Ognianof paa, at
en Ven skulde komme eller i det mindste ‘selve Marika.

Den halvvejs ophuggede og veltede Vandmolle stod ganske
ene i den overste Del af Dalfuren ikke langt fra det buldrende
Vandfald, hejere oppe fandtes ikke en eneste Bygning.

I Vwggene gabede store Aabninger, dér hvor Ruder og
Dore havde veeret og en Del af Taget var revet vaek af Uvejr.
En storre Revne tjente Ognianof til Udkigssted, fra det kunde
han med Ojnene folge Vejen op langs Floden til Faldet, hvor
det kom brusende ned fra Bjergranden.

Leenge ventede han utaalmodig og urolig, Timerne gik og

*) Basji-hozuk er Navnet paa den irregulare Kriger, der af Lyst
til raa Eventyr, Mord og Bytte, ved enhver Krig og ethvert Opror er
rede for den tyrkiske Regerings Brug Det er simpelthen Lastdragere,
Bonder og Hyrder under og over de egentlige Soldateraar, eller fra Egne.
hvor Regeringen ikke har Magt til regelmessig Soldaterudskrivning som
i Dele af Albanien og Kurdistan, i Havran o. s. v. 0.’s Anm.
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Dagen led, men Dalen, saa langt han kunde overse den. for-
blev eode.

Ognianof befandt sig 1 stor Raadvildhed.

Denne frygtelige Uvished steg hvert Minut og slog over i
den pinligste Uro. Han anstrengte sig for at forstaa Aarsagen
til denne lange Toven.

Det varste, han kunde tenke sig, var, at Marika hverken
havde fundet Doktoren eller Brzobegunek, eftersom de maaske
holdt sig skjult i Dodsfare.

Men han anede ikke den frygtelige Fare, som hvert Ojeblik
kunde styrte ned over ham selv. Han kunde ikke vide, at hans
Tilstedevearelse her baade var kendt af Venner og Fjender, at
hans hele Skzbne afhang af det simple Spergsmaals Losning:

Hvem kommer forst, hans Fjender eller hans egne.

Omsider dukkede der paa Stien en Person frem, der foru-
roligede Ognianof.

Det var en Tyrk. Han var hoj og svert bygget, havde
en gren Tjalma paa Hovedet, Laderbalte om Livet, hvorfra en
lang Jatagan stak ud og brede Pludderhoser. Over Skuldren
bar han en Sek.

Det var rimeligvis en af de Tyrker, om hvem Marika
havde talt — En Basji-bozuk.

Hvad vilde han egentlig her?

Ognianof trak sin Revolver og iagttog Fjenden.

Basji-bozukken blev ved at folge Stien opad med stewrke,
solide Skridt. Han gik lige forbi den forladte Molle, i en Af-
stand af et halv hundrede Skridt, men drejede ikke af og gik
rolig videre. Tyrken gik stadig op med Floden. — Paa Stene
vadede han over den, tog et Par Skridt ind i den yppige Plante-
verden nedenfor Vaundfaldet og standsede.

Ognianof saa, at han netop stoppede deér, hvor Stien, som
forte op i Bjergene, begyndte.

Denne Sti var den eneste, ad hvilken han i Nedens @jeblik
kunde flygte op i Bjeergene. De frygtelig stejle Hang paa begge
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Sider af Vandfaldet var aldeles.ubestigelige. Ognianof for sam-
men. Var dette ikke gjort for at afskere ham Flugten, vilde
der ikke snart komme flere?

Paa én Gang tog Tyrken sin Tjalma af Hovedet for at
stramme dens Rand, der var bleven les. Derved blottede Basji-
bozuken sit Ansigt og Hoved for Ognianof, og han sai nu et
ungt, kent Ansigt med bred, hvid Pande kronet af et rigt, rod-
ligt Haar, der faldt ned i store Kroller.

Ognianof kunde ikke tilbageholde et Udraab af Forundring,
han leenede sig ud af en Vinduesaabning, stak to Fingre i Munden
og flojtede.

Den gennemtrangende Pibelyd bredte sig over Dalen og
blev gentagen og gentagen af Klipperne.

Basji-bozukken rettede sine ©jne paa Vandmollen, hvorfra
Lyden var kommen, og da han sai en betegnende Vinken derfra,
for han ned som en Pil.

Det var Sokolof.

De to Venner favnedes omt.

,Boitjo, Boitjo, du er i Live, Broder, hvad ger du dog her?*
spurgte Sokolof, rort til Taarer.

»,Men du selv, og 1 saadan en Forkledning?“

,Hvad vil du her, Broder? Hvornaar er du kommen ?*

.Inat! Men hvorfor har du veret saa leenge om at komme?“

,Jeg?" spurgte Sokolof uforstaaende.

,Har Marika forst sent fundet dig?*“

,Hvadfor en Marika?“

,Hvadfornoget, har hun slet ikke fundet dig?“ udbred
Ognianof forvirret. — ,Jeg har sendt hende til dig med et Brev,
ganske tidlig 1 Morges.“

»Nej, der er ingen, som har fundet mig. og der er heller
ingen, som kunde have fundet mig.“ sagde Sokolof.

Ognianof saa forundret paa ham.

»Men hvorfor er du her? for hvem er du ude?“

,Jeg? Jeg er paa Flugt!®

Ivan Vazof: Under Aaget. 21
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,Paa Flugt!®

,Ja, det kan du vel se paa min Kledning! — Jeg forlod
Bjela-tjerkova i Nat og har holdt mig skjult lige til nu i Ham-
bars Molle . . .“

,Saa har vi altsaa siddet her lige ved hinanden uden at
vide det, det var da besynderligt! Men hvad kan der dog veere
gaaet af Marika?“ sagde Ognianof i ny Uro — ,o0g hver vil du
nu hen?*

,Jeg ventede bare her paa at faa Pas og Penge. Men nu
vil vi ikke skilles ad mere, — Liv eller Dod — som Skebnen
vil, men sammen. Ak! Boitjo, hvilke Ulykker der er styrtet ned
over vort Feadreland, hvem af os havde tenkt det!*

Hvad der skete i en By, som ikke gjorde Opror.

Sammenkrobne i en Krog fortalte nu de to Venner gen-
sidig hinanden om det, der var sket i Klisura og i Bjela-tjer-
kova de sidste ni Dage.

Af Sokolofs Beretning blev alt nu klart for Ognianof, han
holdt den skumle Gaades Losning i sin Haand. Bjela-tjerkova
havde ikke rejst sig, — det havde ladet Klisura 1 Stikken.
Det havde ikke rejst sig i Lighed med saa mangfoldige andre
Byer og Landsbyer, der var ligesaa godt om ikke langt bedre
forberedte og vebnede. Revolutionens Udbrud for den fastsatte
Frist af lutter utidig Feber og Iver, havde odelagt alt. Man
husker, at egentlig var den forste Maj bleven bestemt som Ud-
brudsdag over det ganske Land, men allerede otte Dage for
plantede Klisurioterne Oprorsbanneret . .. Ved den forste Efter-
retning om Bevagelsen i Klisura havde Komitéen delt sig i to
Partier: Det ene holdt for, at man forelobig kun skulde verge
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sig mod Angreb udefra, men selv intet Paaskud give til Fjendt-
ligheder, og kun ifald en sterk Friskare skulde komme dem til
Hjelp erklere sig for oprerske; det andet Parti vilde straks
rejse Fanen og lade staa til.

Men der var ogsaa en tredje Mening, forst lavmalt, men
senere mere og mere hojrostet, og egentliz den almindelige, at
man skulde kapitulere. Ved List fik man de hedeste Oprors-
forfeegtere fra Komitéen sperrede inde i Pope Stavris Hus, de
var tre 1 alt, Doktoren, Lareren Popof og en tredje, Bezpartef,
og sendte saa en Deputation, med Tjorbadji Jordan i Spidsen,
til nermeste tyrkiske Garnisonsby for at udtrykke sin under-
saatlige Troskab og bede om Beskyttelse mod de ophidsede tyr-
kiske Landsbyer.

Regeringen her, som selv var foruroliget, modtog hjertens-
glad denne Tilkendegivelse og sendte et halvhundrede Basji-
bozukker til Bjela-tjerkova for at samle alle Vaaben i Husene
og overtage Borgernes Beskyttelse. Hurtigt blev der midt i
Konikens Gaard opdynget hele Masser af Gevearer, Pistoler og
Jataganer. Ved at rejse denne Lynafleder reddedes Bjela-tjer-
kova, — der faldt kun ét Offer: Marko Ivanof. Han blev lagt
i Leaenker og tilfods bragt til Filippopel, — for sit Kirsebertra.
Hvem der forraadte ham, er ubekendt. Fem Dage efter blev
der paa én Gang plantet en Fane i Balkan, det forte til ende-
lose Fortolkninger og Rygter og Forhaabninger. Sindene op-
hidsedes, der opstod den Tale, at femhundrede Oprerere kom
over Balkan for at hjzlpe Bjela-tjerkova ... Denne krigerske
Trop blev fort af serbiske og russiske Officerer ... Der var
rigtignok slet ingen, som vidste, hvorfra denne uventede Hjzlp
kom — men den var der nu engang, som om den var falden
ned fra Himlen. Kablesjkof havde saa mange Gange talt om
en hemmelighedsfuld Her, der stod rede til at ile til Hjelp i
det afgorende @jeblik, at selv de mest vantro nu troede. Alle
kastede glade Blikke til Fanen i Balkan. Der var endog dem,
som paastod, at de paa Bjergaasen kunde kende Folk med
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Bosser — de tog simpelthen Buskverket for Soldater, ja, dem
der havde det skarpeste Syn, opdagede Russerne mellem Solda-
terne, de kunde tydelig kende dem paa deres flade, brede Ka-
sketter.

Saa kom da ogsaa Pope Stavri og aabnede for de tre inde-
speerrede og sagde til dem: ,Det vilde vere Synd og Skam at
holde jer lenger indesperret her. — Kom bare og se, hvad der
gaar for sig oppe i Bjergene.®

De tre indesperrede ilede ud. En halv Time efter var
Konak, Vaaben og Regering i deres Haand, fulgt af kun tyve
Vaevere havde de udfort det hele. Der var Jubel i Byen, Bjela-
tjerkova havde gjort Opror! Lovebanneret, som Rada havde
syet, vajede midt paa \Torvet. Men naesten i samme Stund
ramte en frygtelig Efterretning alle som et Tordenslag: En
Kvegdriver var kommen ned fra Balkan og han forsikrede, at
der ikke var det ringeste at hore -eller se oppe i Bjeergene.
Men Tostn-Beg var allerede paa Vej mod Bjela-tjerkova for at
plyndre og breende den! En ny Efterretning fordoblede Skreekken.
Tre Oprorere fra Klisura vor komne ned fra Bjergene og havde
sogt Tilflugt i den ovre Del af Byen, i Skolen. Det var Kan-
dof, der var saaret i Armen og to andre. Den gamle Portkone
havde taget imod dem og givet dem noget at spise, ti i to
Dage havde de kun haft Rodder at leve af. Paa deres Opfor-
dring havde hun hentet Brzobegunek, der bragte dem Klaeder
og Tobak. Men de havde neppe roget deres forste Cigaret, for
de gennem Tagets Revner sad, at Skolen fra alle Sider var om-
ringet af tyrkiske Soldater. I denne Stund var Brzobegunek
endnu inde paa Loftsrummet hos dem. Der var slet intet Haab
om at kunne undfly. Tyrkerne sked Salve paa Salve udefra
gennem Ruderne, de saarede ogsaa de to Klisurioter; de kreb

ned og overgav sig, men blev hugget i Stumper paa Stedet.
Brzobegunek sprang til og sked et Par Gange, saarede én, men
faldt i det samme om gennemboret af mange Kugler.

Han blev hugget itu. Kun Kandof var nu deroppe. Alle
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sigtede med deres Bosser mod den Aabning i Loftsrummet, hvor
han maatte vise sig. Men han kom ikke. Pludselig gav det
raadne Loftsgulv efter, brod itu og Kandof styrtede igennem og
ned paa Svalegangen.

Han rejste sig op, leenede sig mod Svalegangens Raekveerk,
lagde Armene over Kors og raabte: ,Jeg er rede, giv kun I1d!%

Tyrkerne troede, at han var Anforeren og var ved at over-
give sig; han talte bulgarsk, saa de forstod ham ikke rigtig.
De tovede.

,Barbarer! dreb mig. Der er andre Bulgarer endnu!“
raabte han paany paa tyrkisk.

Nu forstod de ham.

Som Svar knaldede tredive Skud paa éngang mod dette
nere Maal. Men ikke én Kugle ramte ham. Han for op,
sprang ned ad Trapperne og lob over Gaarden henimod Kirken,
hvortil Vejen var aaben. Der blev skudt igen, men han var
uskadt. Ferst da han stod paa Tersklen blev han ramt af
to Kugler og han styrtede om med Hovedet ind i Kirken ...
De gjorde det af med ham med deres Knive. Saa gav de sig
til at lede efter Doktoren. Mange Borgere sluttede sig til Basji-
bozukkerne. Han skulde fanges, ded eller levende, for at freise
Byen fra Tosin-Begs frygtelige Skarer.

Den forferdede Husvert, hos hvem Doktoren havde sogt
Ly, nedte ham ved Morkets Frembrud til at lobe.

Paa Gaden blev Sokolof opdaget af Forfolgernes Bande;
de fulgte i hans Spor, men det lykkedes ham at faa et godt
Forspring. Medens han leb gennem den lange Muchluzofgade
greb han undervejs i Portklinkerne for at slippe ind i et Hus,
men ikke et var aabnet, og han maatte blive ved at lobe. Paa
Torvet forekom det ham paa én Gang. at der af én Forfolger-
bande var bleven to, ti foran var en halv Snes Fyre ifeerd med
at afskere ham Vejen. Han drejede nu om til venstre og
skyndte sig tilbage ad en anden Gade. Hans Forfolgere tabte
tydeligvis Sporet; han kunde derfor nogle Qjeblikke” standse og
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se at vinde Klarhed over, hvad der var at gere. Men Faren
var ikke bleven mindre.

Banden vilde sikkert snart naa ind i denne Gade og om
ikke her saa et andet Sted stra’kke ham til Jorden med en
Kugle, ti den stjerneklare Nat var lys nok til at skyde 1. At
forsoge paa at slippe ud af Byen var haablost, ved alle Udgange
stod der tyrkiske Vagtposter. Der var kun én Frelse, at skjule
sig 1 en Vens Hus.

Han vidste, at til alt Held var Popen Dimtjas Hus lige
ved. Han skyndte sig derhen og bankede paa Porten. Den
blev aabnet. Popen, der selv var Medlem af Komitéen, tog
imod ham.

»Skjul mig, Preest!®

,Det er umuligt, Doktor, det er aldeles umuligt! De har
set, at du er lobet herhen, det vilde blive slemt for mig,“ hvi-
skede Popen og puffede ham blidt udenfor . . .

Den forvirrede Doktor horte virkelig, at Forfolgerne neer-
mede sig fra en af Sidegaderne.

Sokolof lob ned ad en blind Gade, 1 hvis Ende en Slegt-
ning boede. Han bankede paa og bad om Gestfrihed.

Baj Netjo begreb straks Stillingens hele Alvor.

LEr du fra Forstanden, vil du breende Huset ned over
Hovedet paa mig? Du véd jo, at jeg har Kone og Born.“ Og
med de Ord tog han ham sagte ved Armen og lukkede ham
ud. Doktoren maatte skynde sig ud af denne Sk, han naaede
Petkantjofgaden. Hans gyldne Held forte ham lige hen mod
dem, som han flygtede for.

Sokolof befandt sig i kun hundrede Skridts Afstand fra
sine Forfolgere.

,Hvis du ikke standser, skyder vi! vent Doktor!“ raabte
en af Pandurerne bag ham. i

Sokolof blev virkelig staaende, men bare ikke der, hvor
Panduren onskede; han forsvandt igen for deres Qjne ind i et
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Porthjorne. Han bankede paa, her boede en Mand, han tidt
havde hjulpet i Sygdomsfald.

,Hvem banker?“ blev der spurgt.

Sokolof navngav sig. — Istedenfor at aabne Porten, kunde
Flygtningen here, at de ogsaa smakkede Husderen til og saa
blev alt stille.

Skildringen fortsat.

,Hvor det dog er skendigt,“ sukkede Ognianof forpint ved
at here paa alt dette.

,Husk, at der nu er Panik i Byen, Forraederi og Lumpen-
hed ... Bjela-tjerkova er ikke lenger sig selv,” sagde Sokolof
mork.

yForrederi og Lumpenhed, siger du!*

,Ja, det er enhyer ulykkelig Rejsnings Yngel ... De folger
i dens Spor, som Ulve og Ravne paa Slagmarkerne.”

,Men hvem har plantet den Fane paa Bjergtoppen? Det
var en rod Dug paa en hej Stang?“

sDet véd jeg ikke!®

,Ja, men hvem tror du, har gjort det?“

» Tyrkerne!*

Ognianot saa uforstaaende paa ham.

»Jo, Tyrkerne,“ vedblev Doktoren, ,vi saa forst den Fane
i Gaar, da Tostin-Beg var paa sit Tilbagetog fra Klisura for at
falde over Bjela-tjerkova og udplyndre og brende den ned.
Rygtet gaar, at han, for han drog mod Klisura, gav Befaling
til at plante den Fane. — Det var med det samme lumske Maal
for Qje, at han lod udsprede, at en sterk Skare rykkede os til
Undsetning, men den kom ikke. I dens Sted kom Tosin.*

,Han er altsaa nu i Bjela-tjerkova?“
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.Saa gaar det sikkert skrekkeligt til derinde ...
Ognianof oprort.

»Nej, der sker ingen Reedsler, men des fler Skendigheder,*
svarede Doktoren; ,den Mand. jeg i Dag sendte til Byen, for-
talte mig, at Tostn-Beg har tilgivet Bjela-tjerkova, der sendte
ham en hejtidelig Deputation i Mode. Inde i Konakens Gaard
laa en hel Dynge Vaaben, ogsaa Markos Kirsebeertree, Folk ud-
leverede alt godvilligt. — Stakkels Marko, ham beklager jeg
meget . . .“

Ognianof sukkede.

»Ja, Baj-Marko, han maa vere bleven Offer for et lumpent
Forreederi ligesom Kandof,* tilfejede Sokolof.

,Hvem angav da Kandof og hans Kammerater?“ spurgte

“

sagde

Ognianof.
,Har jeg glemt at fortelle dig det, — det gjorde Jordan
Diamendief. — Den tossede Portkone fortalte Praesten om Flygt-

ningene ganske hemmeligt, og Prasten gik i sin Forskrekkelse
til Jordan. Det var ogsaa ham, der hjalp den indesparrede Beg
og hans Onbasji til Magten i Konaken, just da Tosun-Begs
Fremrykken rygtedes. Selv stod han nede mellem Tyrkerne
og brolede til Basji-bozukkerne: Giv Ild! Hvad venter I paa?
Vi vil ingen Rovere have i vor By, Sultanens Fjender skal do,
alle!!*

LAk Gud dog, den stakkels ulykkelige Kandof, jeg sad ham
staa som en Helt i Forterne udenfor Klisura, og han er ogsaa
dod som en Helt ... Hvor forfeerdeligt at se ham ligge drabt
derinde i Kirken, jeg saa ham i Nat! Men du, hvordan slap
du tilsidst?“

,Jeg fandt dog et Hus, hvor de skjulte mig ... Hvor tror
du, Boitjo?“ ’

,Hos en Ven vel, hos Tjorbadji Jordan var det ikke!*

,Venner og medsammensvorne stodte mig usselt bort. saa-
dan som jeg har fortalt dig,“ sagde Doktoren med dyb Bitter-
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hed. ,Alle smakkede de Doren i for den dedsens forfulgte . . .
nej det var en anden Dor, som gik op.“

,Hvis da ... fortel alt!“

,Godt.“ tog Doktoren fat, ,mine Forfolgere nermede sig
for hvert Sekund. Jeg var naaet til Gadens Ende. Da fattede
jeg en fortvivlet Beslutning, jeg vilde prove paa at lobe forbi
Vagtmandens Kugler og slippe ud i det frie, og egentlig talt
havde jeg slet ingen anden Mulighed at velge, hvis jeg vilde
reddes i denne dobbelte Ild. Da jeg vel var naaet i tredive
Skridts Afstand fra Ulvemuren, hvor jeg allerede skimtede Basji-
bozuken med sin Bosse, blev en lille Port aabnet, jeg horte

dens Knirken og standsede ... Jeg sada ud for mig, da kendte
jeg, at jeg var ved Milka Tuduritjkinas Hus — Skegens. Paa

Terskelen stod Pigen selv. Jeg hviskede febrilsk:

.Milka, man er efter mig, vil du skjule mig?*

,Kom kun ind, Doktor,“ svarede hun og jeg slap ind. Faa
Minutter efter jog mine Forfolgere forbi den frelsende Dor og
videre ud.“

,Det var hende, der reddede dig,“ udbred Ognianof.

,Ja, Boitjo, det var Skegen Milka! Denne Gang kladte
Forsynet sig i Milkas Skikkelse ... Den ulykkelige — hun har
intet at frygte, intet at tabe, intet at’sorge over. — Hun er
paa den Bund, hvor der kun er et opad .. £

,Hun viste ene Mod mellem saa megen forsigtig Hjeerte-
loshed, mellem saa megen headerlig Lumpenhed!* indskod
Ognianof. s

,Gud i Himlen, kun dér kunde Retskaffenheden finde Til-
flugt!®

,Nu kan de jo soge Hus paa Hus igennem i Bjela-tjerkova
og se om de kan finde mig!*

,Men hvor vil du hen nu, Doktor?“

»Til Rumanien!®

,Ja, jeg var ogsaa paa Vej dertil, men Fanen lokkede mig
til at komme ned fra Bjergene.“
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,Men du kommer ikke gennem Landet i de Kleder — og
uden Hat.“

,Derfor sendte jeg ogsaa lille Marika til dig med et Brev,
for at faa, hvad jeg behovede. Det er underligt, saa leenge hun
bliver borte.“

,Hun behoves ikke nu,“ sagde Doktoren, ,saa snart det
morkner, lober vi til Hambars Molle, der finder Baj-Lilko nok
alt, hvad du tranger til. Jeg har et gammelt Pas hos mig,
det kan du rejse paa ... Og jeg har Proviant i min Sek. —
Vi skal nok redde o0s.“

,Jeg kom ikke for at lobe, jeg troede her var Revolution;
er der da slet ingen Efterretninger fra andre Steder ...?"

,Kun uklare Rygter, men allevegne det samme, Skraek
og Nederlag, Oproret kan ikke brede sig, det kvales hvor det
ulmer ... men du maa selv vide mere.”

,Ja, fra Bjergene har jeg set over tyve Landsbyer i Flam-
mer,“ sagde Ognianof.

,Ja, Broder, vort Folk var ikke modent til den Gerning!
Vi har taget frygtelig fejl, dyre Ofre betaler Bulgarien nu, og
saa helt forgaeves.“

,Jda, vi har vel taget fejl. Men Revolutionen maatte komme
og de Ofre maatte betales. Ja, jeg kunde nasten onske, at de
havde veret storre og endnu forferdeligere. — Vi formaar ikke
med vor Kraft at sonderslaa Tyrkiet, men vi kan vinde Verdens
Beundring og Medfolelse ved vore skrwekkelige Ulykker, ved
vort Mod og de Stromme af Blod, der flyder ud fra Bulgariens

‘ Legeme. Det er et Tegn paa, at vi er til. Den dode er der

ingen, som tmnker paa, kun den levende har Ret til at leve.
Hvis nu de evropwmiske Regeringer ikke kommer os til Hjelp,
saz fortjener de ikke at kaldes kristne og civiliserede! . .. Og
selv om det alt cr forgeeves, selv om Himlen sender os vort
Skrig tilbage som tom Genlyd, saa skal vi ikke angre det, vi
har gjort. Vi har udfyldt en menneskelig Pligt, vi har strebt
at vinde Friheden for Blod — det er ikke lykkedes — det er
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sorgeligt, men det er ikke skammeligt for os. Forbrydelse og
Skaendsel er der forst, naar vi legger vore Heander 1 Skodet,
naar vi vender vort Ideal Ryggen, naar vi glemmer det Blod og
den Ild, der har plettet Bulgariens lyse Foraar.“

,Ognianof“, sagde Doktoren efter en kort Tavshed, ,det
synes mig, at det kun er os to i det hele Folk, som nu teenker
saadan: Hele Bulgarien forbander nu os for sin Ulykke. Gaa
hen, hvor du vil og her, hvad de siger. Enhver giver nu
Steftjof Ret.“

En alvorlig Samtale.

For forste Gang herte Ognianof nu Steftjofs Navn paany.
Hans Pande rynkedes i Foragt.

,Hvad for noget, lever den Usling endnu?“

,Usling, siger du?“ afbred Sokolof ham; ,Steftjof anses
nu for den klogeste, mest udmearkede og stolte Medborger. Jeg
fik ikke taget hans Blod, jeg havde dog bestemt min Hunbjorn
til den Gerning . ... Han nyder nu sin Triumf sammen med
Tjorbadji Jordan. Alle kalder de to for Byens Redningsmend...
Men os slaar de ned som skabede Hunde, hvis de blot ser
OS5kt

,Det er altsammen ligemeget . . . Han er et nedrigt Dyr. ..
Stakkels Lalka, hun er sikkert meget ulykkelig ...

,Véd du det ikke? Lalka er ded!“

,Er hun ded? Hvad siger du? Det er vel den Slyngel,
der har drabt hende!“ brast det ud af Ognianof.

,Ja, han har drabt hende!®

Og Doktoren fortalte ham med Graad i Stemmen, hvordan
Lalka dode. Ognianof greb rort hans Haand. Vi o, hviser
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lige ulykkelige. Din elskede, Lalka, er i Graven, og det Vesen,
som jeg har elsket er ogsaa — i Graven — tabt for mig.”

»Nej, nej, din Rada lever, hun er i Bjela-tjerkova!® afbred
Doktoren ham.

,Lever? — ja hun lever, men for mig er hun ded.”
Sokolof saa forbavset paa ham.

,Ja, hun er dod for bestandig,“ gentog Boitjo merkt. . . .
,Den ulykkelige Kandof! Gud faar tilgive ham. — Hvorfor har
jeg overlevet ham? .. .“

,Har du ogsaa veret saa gal at tro paa denne jammerlige
Sladder? Har du Mistanke til Rada — nej, det er op-
rorende! . . .“

»Oproerende? — Jeg har troet at hun var hvid som Uskyl-
den selv og hvad har jeg set selv?“ stonnede Ognianof —
»jeg troede paa hende, elskede hende, ja Fadrelandet var den-
gang lysere og min Selvtillid storre, mit Mod uden Grense ...
Og hvilket Nederlag! . .. Nej, nej, tal ikke til mig om den Sag.®
Ognianof bojede sit Hoved tungt.

»Jo, jeg vil tale, hvad er det, du har set? Maaske
truffet Kandof hos Rada . . . aa, skam dig, du lyver for dig selv.
Rada har elsket dig saa trofast som en Pige kan elske, men
hun er mishandlet af Rygtet, og nu ser jeg, at du er den verste
dertil,“ sagde Doktoren fuld af Uvilje.

Ognianof sendte ham et bebrejdende Blik. ,Doktor, for
den ulykkelige Kandofs Minde, hold op at tale mere om hele
den pinefulde Sag.“

»Nej, jeg vil netop afvaske din Mistanke fra Kandofs Minde
— du har ikke Lov til at tro, at han har handlet lavt. Jeg
véd det godt, han var dybt forelsket i Rada, han var jo en
Fantast og lod sig aldeles henrive — han var syg af Liden-
skab, skyede os alle, forlod Komitéen; men alt dette forandrede
ikke Radas Folelser en eneste Smule — og aldrig har han blot
berort et uhederligt Forslag. Hun har vel af Bluferdighed intet
sagt dig, men hun har gradt for Lalka over Kandofs stille
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Suk. Det passer godt, at vi to traf hinanden nu, dér, les hans
Brev, som han skrev den samme Dag, hun rejste til Klisura.
Jeg har faaet det af Netkovitj ...

Sokolof tog et Brev ud af sin Lommebog og gav Ogni-
anof det.

Boitjo lob det hastigt igennem og Taarerne glimtede i hans
Ojne. Et lykkeligt Udtryk gled for et Ojeblik over hans
Ansigt.

,Tak, Sokolof — det, du har ladet mig vide, har taget
en frygtelig Byrde fra mit Sind. Du har givet mig som en
fornyet Sjeel.“

,Stakkels Rada, stakkels, stakkels, om hun dog blot kunde
faa det at vide. Jeg véd at hun er saa granselos ulykkelig.
Om hun dog blot kunde faa dig at se, hun tror, at du er
dreebt, som alle andre tror .... Skriv til hende, send hende
nogle Ord, for vi gaar herfra, at hun kan faa en Smule
Glaede.“

,Hvad, skal jeg skrive til hende?*

,Ja, hver menneskelig Folelse kraver deti. .

»Nej, den menneskelige Folelse kraever, at jeg ikke skriver,
men selv gaar til hende og falder hende for Fode og beder om
Tilgivelse . . . Jeg har veret grusom mod hende, grusom indtil
Lavhed,“ skreg Ognianof.

,Ja, men nu er det umuligt, du kan ikke gaa derind.“

,Maaske det er umuligt, men jeg vil derind,“ sagde Og-
nianof bestemt.

Vil du gaa ind til Bjela-tjerkova?“ udbred Doktoren for-
ferdet. — ,Det er det fulde Vanvid — det er at springe ind
i Ilden . . . Jordan og Steftjof er Herrer derinde — det er at
kaste sit Liv bort...“

,Du véd, at jeg kun lidt tenker paa mit Liv, naar det
gelder at bevare min Are. lkke engang Tosun med hele sin
Horde kunde holde mig tilbage nu. Jeg maa, jeg maa bede
om Tilgivelse hos Rada for den Kval, der fik hende til at soge
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Doden i Klisuras Flammer. . . .“

Ognianof fortalte ham alt,
hvad der var sket i Klisura.

»Ja, saa holder jeg dig ikke tilbage, Broder!“ sagde Dok-
toren bedrovet.

Ognianof tenkte sig lidt om og sagde stille: ,Desuden er
der endnu ét, Rada er min, jeg har viet mig til hende sidst vi
var sammen 1 Bjela-tjerkova — jeg har viet mig for Guds An-
sigt, og istedenfor Ringe vekslede vi hellige Lofter. Hun maa
med mig, op til Rumenien, saa snart jeg er naaet derhen, saa
kalder jeg hende til mig for at dele Fattigdom, Nod og Lidelser,
som det nu én Gang er en Emigrants Lod. — Jeg véd det,
hun vil med Glede komme og dele Skebne med mig, som vi
her har delt Ska&bne. — Saa snart det merknes gaar jeg, og
endnu i Nat er jeg tilbage, sund og uskadt. Nu har jeg slet
ingen Lyst til at do. Rada er i Live, og hun er min, og Bul-
garien er ikke frit endnu.”

Modet.

Sokolof kiggede ud gennem en Aabning. ,Der kommer
nogen, det er nok Marika!“ sagde han.

Ognianof stirrede ud i Dalfuren. ,Nej, det er ikke Marika.
Marika er spinklere og hendes Kjole er blaa.“

,Ja, hun der kommer er i sort, hun har en Bylt i
Haanden.“

,Rada!“ udbred Ognianof og sprang 1 Vejret.

Det gav ogsaa et Szt 1 Doktoren.

Ognianof gik helt ud i Vandmollens Doraabning og vinkede

med begge Hender.
Rada, der nogen Tid havde flakket om mellem Stenblokkene
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for at finde Boitjo, fik nu @je paa ham. Hun fo'r ned mod
Mollen, og faa @jeblikke efter var hun dér.

sRada!*

,Boitjo! Boitjo.“ graed hun og trykkede hans Hoved mod
sine Kinder.

Dybt rort var Sokolof Vidne til denne Scene.

+Men hvordan har Du dog fundet herud, lille Rada ?*
spurgte Ognianof, saa snart han var kommen lidt til sig selv
og beherskede sine Folelser igen.

,Jeg fik det Brev, Marika havde til Doktoren. — Boitjo,
hvorfor har du dog pint mig?“ sagde Rada, vaad af glade

Taarer . ... ,Du er ikke liengere vred paa mig, vel? Og du
har heller ingen Ret haft til at vredes paa mig ... lkke sandt,
nu véd du, at der slet ingen Aarsag har veret...“

,Tilgiv mig, min lille Due, tilgiv mig!“ Boitjo bedekkede
hendes Hender og Arme med Kys. —,,Nu véd jeg altfor godt,
hvor dumt og skammeligt jeg har pint dig; kun for faa Dje-
blikke siden har Sokolof aabenbaret mig alt. Jeg stod rede til
at gaa ind til Byen for at finde dig og benfalde dig om Til-
givelse for min Grusomhed . ... Jeg har slet ikke fortjent en
saadan Piges Kerlighed. — Kan du glemme det, jeg har gjort
dig, kan du tilgive mig?* Og Ognianof stirrede henreven ind
i hendes fugtige Ojne, der strommede over i Lykkefolelse og
endelos Kerlighed. . . .

Men det varede kun en stakket Stund, paa én Gang blev
Rada bleg som en Veg. rev sig los fra Ognianof og nasten
skreg: ,Leb af Sted, Boitjo! jeg glemte helt at sige dig det . ..
1 maa lobe begge. Du er bleven set her, og Tyrkerne kommer!*

Ognianof og Sokolof stod som lynslagne.

,Skynd jer, skynd jer, op i Bjargene!“ gentog Rada for-
feerdet.

,Hvad siger du! hvordan?“ spurgte Doktoren, han troede
ikke sine egne Oren.

,En Tsigojnerpize har set dig og meldt det i Konaken,
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forend jeg saa Marika ... Medens jeg gik herud, kunde jeg se
en Skare Basji-bozuker komme ned gennem Vinhaverne ., . Det
er efter dig, de er ude, Boitjo. Aa, Gud, at jeg glemte at sige
dig det straks!... Jeg har spildt saa megen Tid med at soge
efter dig ... Vi ses et andet Sted igen... Men skynd dig bort
nu, skynd dig!®

Trods hele den vidunderlige Aandsnarverelse, Ognianof
ejede i kritiske Qjeblikke, stod han nu som lamslaaet ved at
modtage en saadan Efterretning, just midt i den lyseste Glade,
netop som han uventet holdt sin elskede i Armen, nu mere
daarende end nogensinde i sin rige Kerligheds Heltemod. Han
kunde ikke tage en hurtig Beslutning. Han folte sig kraftlos
overfor en saa pludselig’ Skilsmisse midt i hans saligste Mode.
Saadanne Sjelsomveltninger er rystende. — Men hvert Minut
var dyrebart.

,Ja, vi maa afsted! men du...?" spurgte Boitjo.

,Se ikke efter mig, tenk ikke paa mig . . .. lob blot alt,
hvad I kan; og tag det her, her er Kleder — og nu farvel,
Boitjo, vi ses nok, red blot dit Liv; vi ses, vi kommer sammen
igen, Boitjo, min Boitjo! . . . . hvor det end bliver; Gud vere
med dig — ...

Og Rada rakte Ognianof Knyttet, greb ham om Armen og
neesten treengte ham ud mod Indgangen til den forladte Molle.

»Nej, nej, jeg kan ikke gaa fra dig i en saadan Stund . . .
Hvis nu disse Barbarer finder dig her? . ..

»Ja, ja, de kommer, Boitjo!“

,De kommer, og finder de saa dig ene her paa dette vilde
Sted . . . de Dyr ... nej, det er bedre, at jeg der her og for-

“

«

svarer dig .
Men paa én Gang indsaa han Uforstanden, ja det fuld-
steendig afsindige i en saa fortvivlet Beslutning. — Han vendte
sig om mod Rada og spurgte hende: ,Kan du folge med o0s?“
Paa dette uventede Sporgsmaal svarede Rada henreven:
,Ja, ja, Boitjo! jeg kan folge med jer lige til Verdens Ende —*
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Ognianofs @jne straalede.

s,Lad os komme hen til ,Malki Stol“*) ovenover Vand-
faldet, der skal jeg opholde dem til Morkets Frembrud, og imens
bringer du Rada op i1 Bjeergene.“

Ovenover Styrtet sprang der nogle Klipper frem i forrevne
Former, det var Malki Stol. Bag ved disse Stene kunde en
enkelt velbeveebnet Mand lukke Bjeergstien for en hel Skare
Fjender.

Der var ikke et @jeblik at spilde.

»Op 1 Bjergene!“ nasten befalede Ognianof.

Han sprang ferst over Tarskelen og kastede et Blik ud-
over Dalen.

Skilsmissen.

Det var allerede for sent.

Paa den modsatte Bred mellem de skarpe Klippeblokke
kom Tyrkerne. De krob frem mellem Sten og Buskverk, saa
kun deres Hoveder og Bessepiberne saas. Ovenpaa en meagtig
Blok stod en Skikkelse i hvide Kleder og pegede paa Mollen.
Det var Tsigojnerpigen. Tyrkerne klatrede allerede mellem Ste-
nene, ikke hundrede Alen fra den Klippe, hvor Vandmellen stod.

Ognianof og Doktoren saa, at de var omringede, og opgav
al Tanke om Flugt. Det var umuligt at slippe bort.

Tyrkerne blev ved at krybe forsigtigt frem og igen standse
bag Stenene og hver Dakning, de kunde finde. Der var vel
henved hundrede af dem.

Kun Stien ned ad Dalfuren var aaben.

*#) Bulgarsk: Det lille Bord.

Ivan Vazof: Under Aaget.
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Boitjo vendte sig om til Rada og sagde; ,Rada, skynd dig
ned ad Stien og leb langsmed Aaen!“ — Men i samme Stund
fo'r en skrekkelig Tanke gennem ham, hans Ansigt blev morkt,
og han sagde: ,Nej, det er bedre, du bliver her .. .

Og i Radas Ojne laeste han den samme Tanke.

,Hos dig, hos dig, Boitjo!“ hviskede hun og slog sine
Arme om sit Bryst. Et Hav af Jammer, Kerlighed og sorgtung
Hengivelse laa i hendes taareblanke @jne. Hun var rede til
at deft:

Ognianof og Sokolof talte deres Patroner.

»,Vi har 18 Skud,“ éagde Doktoren.

,Det er nok til en headerlig Ded,“ sagde Boitjo sagte.

Det var selve Tostn-Beg, som anforte Morderbanden. Forend
han viste sig hernede mellem Stenene, havde han afsperret Da-
len, sat Vagt ved Malki Stol og saaledes helt omringet Op-
rorerne — cller snarere Oproreren, ti han var vis paa, at Og-
nianof var ene derinde.

Forend han gav Ordre til at skyde, befalede Tosun, at
man skulde opfordre til Overgivelse.

»Overgiv dig, Konsulos Kumita,“ blev der raabt paa tyrkisk.

Kun Klippernes Ekko gav Lyd.

Rada var krebet sammen i en Krog, stum og ubevaegelig.

»Mod, Rada!“ sagde Boitjo sorgfuld.

Hun gjorde kun en Bevezgelse med Haanden, som om hun
vilde sige: ,I Klisura var jeg angst, den Gang var jeg ene og
forladt. Nu er jeg ikke bange, jeg dor jo sammen med dig og
du elsker mig ... Du skal faa det at se...®

Boitjo forstod den heroiske Tanke i dette stumme Svar,
og hans Ojne blev vaade.

Sekunderne randt.

Ognianof og Sokolof, der laenede sig op mod Muren for at

vere lidt mindre udsatte, trykkede krampagtiz om Revolver-
skefterne. De sendte @jekast til de to Klipperande, hvorfra de
hvert Nu ventede, at Skuddene skulde breende los.




UNDER AAGET. 339

Der hengik vel ét Minut. Det var klart, at det var den
Frist Tosun-beg havde indrommet dem.

Da knaldede Bosserne fra den vestre Skrant, og Besserne
knaldede fra den ostre og knaldede fra Dalen. De belejrede
kunde hore Kuglerne pibe gennem Aabningerne i Taget og de
store Huller i Murene, og slaa mod Stenene — de faldt flad-
lrykte ned for deres Feodder.

Det gav mangefoldig Genlyd langs Klippefuren.

Paa én Gang holdt Skydningen op.

Trods sin ynkelige Forfatning gav dog Mellen de tre ulykke-
lige en vis Dekning. Ingen af dem var ramt. Rada var falden
bevidstles om paa Jorden. Modet havde svigtet den ulykkelige
Pige. Hendes Hue var gleden af og hendes moerke Haar bel-
gede oplost ned ad Skuldrene og laa henad Jorden.

Den naste Salve vilde sikkert ikke lade vente lenge paa
sig, og som Rada nu laa, var hun udsat for at treeffes.

Ognianof bgjede sig ned, loftede hende og bar hende ind
i den Krog, som syntes ham den sikreste, og under hendes
Hoved lagde han Knyttet. Han maatte derved skubbe hende
lidt, men hun vaagnede ikke, hun laa stadig ubevidst, uden at
fole noget af det, der skete om hende. — Da grebes han plud-
selig af en fortvivlet, overmenneskelig Sorg ved Synet af dette
skonne, blege Ansigt med de tillukkede @jne og blodlese Leber,
ved Synet af denne ulykkelige Pige, der havde knyttet sin
Skeebne til hans, og fra hvem han nu maatte skilles i Helvedes-
kval ved Tanken om den Lod, der vilde blive hendes i disse
Dyrs Hender, som han ikke mere kunde frelse hende fra.

yvar det ikke bedre, om jeg draebte hende,“ tenkte han.

Da Angriberne intet Svar havde faaet fra Mollen, og der
ikke var losnet ét Skud derfra, blev de dristigere, og de gik nu
fremad til Klippeblokkene lige under Mollen. Kredsen om de
belejrede blev sneevrere, det afgorende @jeblik rykkede ner.

»Overgiv dig, Kumita!“

Der kom intet Svar.
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Pludselig haglede en Byge af Kugler ned over Mollen.
Under Skydningen rykkede Tyrkerne endnu nsermere, de var
komne til den Overbevisning, at Oproreren, som gemte sig inde
1 Mollen, var vaabenles. Kuglerne slog i Smald mod Vaggene.
Det lod som Uvejr.

Tyrkerne var nu ganske nar. De standsede for en kort
Stund. Ognianof stod bag en Vinduesaabning, Doktoren ved
Indgangsderen.

De sendte hinanden et Blik og affyrede saa deres Revolvere
lige ind i den teette Sveerm af Fjender. Dette pludselige Svar
strakte tre Mand til Jorden og aabenbarede Mollens Forsvars-
styrke. Tyrkerne forstod, at der var mere end én Mand der-
inde. Det bragte en Smule Vaklen i Rekkerne, men kun for
et Ojeblik. Sejrherrerne fra Klisura sprang med et vildt Brol
fremad mod den ildspyende Indgang. Fra Klipperne blev en
hel Del ved at skyde mod Vinduesaabningerne for at hindre
Forsvarerne i at sege ud fra Mollen eller blot sigte paa An-
griberne.

Undergangen var ner.

~Doktor, vi maa de, Farvel da for evig, Broder,“ sagde
Ognianof.

,Farvel, Broder!“

,Doktor, det er et Ord, ingen giver sig levende i Fjen-
dens Haand!*

»Ingen, Boitjo! jeg har endnu fire Patroner, én beholder
jeg for mig selv...“

,Jeg holder to tilbage, Doktor!* — Ognianof saa uvil-
kaarligt paa Rada. Hun laa som for, men hendes Ansigt var
bleven hvidt som et Lagen, fra venstre Side af hendes Bryst
rislede en tynd Strom af Blod sagte frem under Kjolelivets
Folder . . .. En Kugle var prellet tilbage fra Vaggen og havde
ramt hende. Hun var ded. Fra Bevidstloshed var hun gleden
over 1 den evige Sovn.

Da forlod Boitjo sin Post, gik hen til hende, knalede ned
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og greb hendes kolde Hender og trykkede et langt Kys paa de
dode Laeber; men hendes Pande, hvor Blodet allerede var koldt,
bedzkkede han med Kys. Om han sagde hende noget, om han
hviskede hende et ,Farvel* i det Kys, om han gav hende et
ysPaa Gensyn hisset, Rada!“ det kunde ikke hores for den
bragende Skydning og Kuglernes Smelden mod Veggene. Han
dakkede hendes Legeme til med et Regnslag.

Da Boitjo igen rejste sig, lob to Stromme af Taarer ned
ad hans Kinder.

Men i de Taarer var der et Ocean af Sorg... Og hvem
véd, maaske ogsaa en Skerv af hed Taknemmelighed mod

Forsynet! — — — — — — — — —.— —

Undergangen.

Under denne sidste, stumme Afskedshilsen, som nappe
varede et halvt Minut, udholdt Sokolof ene Kampen mod de
hundrede Fjender. Pludselig vendte han sig om og sad Rada.
Hans Haar rejste sig, hans Ojne flammede op som en Tigers,
og uden at tenke paa Dakning mere, som for at haane Kug-
lerne, traadte han i sin hele Skikkelse frem i Doraabningen og
raabte paa reneste tyrkisk til Hoben:

.Skabede Hunde! I skal dyrt betale hver Draabe bul-
garsk Blod!“

Han sigtede ind iblandt dem og affyrede sin Revolver.
Med fornyet Raseri treengte Tyrkerskaren sig frem mod den for-
faldne Vandmolle, der var bleven som en uindtagelig Festning.
Et vildt Skrig fulgt af en voldsom Salve af Skud skar Luften.

,Aa, Gud!“ sukkede Doktoren og lod Armen synke. En
Kugle havde truffet ham i hejre Haand. En ubeskrivelig Redsel
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og Fortvivlelse malede sig i hans Ansigt; Ognianof, som skod
ind 1 Svermen, selv saaret, saa det og spurgte:

yLider du meget, Broder?“

»Nej, nej, men jeg har bortskudt min sidste Patron, jeg
glemte . . .“

,Jeg har endnu to i min Revolver, tag den,“ sagde Ogni-
anof og rakte Sokolof sit Vaaben.

,Nu skal de faa at se, hvordan en bulgarsk Apostel dor!“

Han trak den lange Jatagan af Doktorens Belte, sprang ud og

o

lige ind mellem Tyrkerne med rasende Hug til hejre o

ag

venstre: e s sl N B P e om i e T e

En halv Time senere dukkede den hele Horde frem fra
Klippekloften, beruset af Sejr, skrigende og satanisk lystig med
Ognianofs Hoved stukket paa Stage. Doktorens, der var sender-
huggel af Knive, duede ikke til Sejrstegn. Det forste Hul fra
en Kugle havde Doktoren selv givet sig. Radas Hoved havde
man ladt 1 Fred — af politiske Aarsager.

Tosun-Beg var mere snu end hans blodige Verkfelle fra
Tumrus;j.

Bagest bragte man de dede og saarede, smidt paa en Kerre.

Med vilde Hyl drog Skaren ind i Byen. Den var tom og
ode som en Kirkegaard. Paa Torvet plantede de deres Trofe.
Kun ét eneste Menneske sneg sig om her som et Spogelse.

Det var Muntjo, Idioten.

Nappe havde han genkendt sin elskede Russers Hoved,
for han festede sine vanvittige, flammende Ojne paa det og
bred ud i et Uvejr af Spytten og Skeldsord, en enorm For-
bandelsesstrom mod Muhammed og Sultanen.

De hengte ham udenfor en Slagters Bod.

Denne Daare var det eneste Menneske, som vovede at

protestere.
















