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IVAN VAZOF

Det er Jra Europas yngste Land, det lysegronne Bulgarien, at denne Bog er wd-
gaaet. Vore Fceedre herhjemme har daarlig nok haft et Begreb om, at det bulgarske
Folk var til og nu allerede, ja for ti Aar siden, kunde det byde Europa denne Frugt
af sin Genfodelse og Selvsteendighed. Dette Folk af Bonder og Haandvcerkere med en
« Qverklasse» af Kvegopkobere og Basarkebmcend, dette Folk, der i Frigorelsens Stund
slet tkke syntes at eje Elementer til Myndigheder oy Styrere, hvor Tanken om «to Kamre»
maatte opgives, fordi der ikke var social Forskel nok at bygge dem paa, har hurtigt
SJundet sig til rette it sin Tronstol. Der er mere Grund til Anerkjendelse end til Spot
over Raahed og Fejlgreb i den tyveaarige Stat, hvor alt Tommer maatte hentes paa
Lykke og Fromme i den store Skov af ukendte, uprovede Krcefter. I sin spcede Lite-
ratur ejer Bulgarien allerede Talenter, der uden at blues kan vise ud over Grenserne,
hvad de skricer. To Navne ncevner Folket med sceerlig Stolthed: Botief oy Vazof.
Botief er Burn af Folkets unge, hede Selufolelse og Trods mod den lange, lange Ned-
veerdigelse. Han skrev lun Digte, luende og voldsomme mod den raa Tyrk og den
Jolelseslpse, bulgarske Tjorbadji, eller bristende af Sorg og Medfolelse med det lidende
- Follke Haxns eget Liv var som et vildt og trodsigt Digt, han maatte smage alle de bitre
Kaar, som hans Fodeland dengang bod de Hoveder, der tkke vilde bgje sig. Han var
alt, fra Kgbmand i Bulgarien og Student i Moskva til omvankende Skuespiller, Ud-
gtver af Oprorsblade, Rgver i Balkan og Friskarehovding, ja en Tid lang -oprettede
han paa en ode O i Donau en kommunistiske Fristat. Ved et dumdristigt Indfald i
Bulgarien med en lille Flok, blev han 29 Aar gammel, drebt af Tjerkesserne, Aaret
Jor den Krig, der befriede hans Fceedreland.

Den tre Aar yngre Ivan Vazof reddede sit Liv og sin rige Begavelse ocer Storm-
aarene. Han er fodt 1850 i den lille By Sopot midt i den yndigste, frugtbareste Egn
i hele Bulgarien, dér hvor Tundjafloden strommer gennem Rosenoljens Hjem. Hans
Fader var en velstaaende Kobmand dér t Byen, overhovedet den hgjeste Stilling en
keristen kunde drive det til.

Valget af Levecej var derfor heller ikke stort for Sonnen — Lcerer eller Kob-
mand. Han begyndte som Lcerer, og eftersom han var en opvalkt Dreng, blev han i
sit 16de Aar Lcerer i en lille By, der var Brug for alle gode Krwfter dengang. Men
selv sluttede han ikke sine Studier, for sit 20de Aar havde han oversat Fénélons Télé-
maque og Béranger’s Digte paa bulgarsk; men snart syntes Faderen, at han hellere
maatte komme til Kebmandsgjerning — og bag Disken skrev han saa i Fristunder sine
Jorste Digte. Istedetfor at soge videre Uddannelse i Kobmandsfaget i Rumcenien,
hvorhen Faderen sendte ham, vendte Ivans Hu sig nu helt og holdent til den bulgarske
Frihedsbeveegelse, hvis Arbejdslkcammer den Gang var i Rumcenien; han blev Ven med
den bekendte Folkeveelker og Digter Ljuben Karavelof, lerte Botief at kende og kastede
Veegt og Alen for Pennen. i

Hans forste Digte vakte straks alle Fceedrelandsvenners varme Glede. Som
«Apostel» 0: Opildner til Revolution, gik han atter hjem til Fodebyen, men maatte fire
Aar senere i 1876, redde det nogne Liv paa en ecentyrlig Flugt, just for Apriloproret
brod wd. I Bukarest blev Vazof saa til de russiske Sejre havde aabnet Veien til hans
Hjemland. Fra Rumceniens Hovedstad kom de skonne, alvorsfulde Digtninge « Preporec
i gusla» (Banner og Lyre) og «Tugité:na Bulgaria» (Bulgariens Lcengsler). Det var
Ord, rettede til Menneskeheden fra det forpinte Folk. Sin Fodeby fandt Vazof breendt
og sin Fader myrdet af Basji-Bozukerne. Efter Freden kom hans Fodeegn ind under
det autonome Dstrumelien, og saalwenge dette diplomatiske Korthus stod, virkede han




som Deputeret, som hgj Embedsmand og Organisator, hver Kraft maatte benyttes ti!
det store Grundlegningsarbejde og han var selvskreven — agtet og elsket som han alle-
rede dengang var af sine Landsmceend.

Vazofs Digtning har ledsaget det unge Lands hele Opbygning. Det var ham, der
besang Krigen, Friheden og de Ofre af Ungdom og Manddom, som Rusland gac.
Siden er Digtsamling paa Digtsamling udkommen. Lyrisk Gleede og Sorg, Bulgariens
Skove og Bjcerge, dets Blomster- og Dyreverden, dets Folk i Had og Keerlighed, det
hele Land lever i hans Poesi. Stolte og skenne vare hans Sange til Are for Fyrst
Alexander og det bulgarske Folk efter Sejren ved Slivnitsa over Serberne. Uden et
hoverende Ord, men med dyb Sorg over den brodermorderiske Krig, lyser kun Gleeden
over, at hans Folk saa kcelkt og redebon madte Faren og nu forst selv har lkobt sig dern
Ret til at leve i Frihed, som russisk Blod skcenkede det. For helt at forstaa denne
Krigs og Sejrens Betydning for det unge Follk, maa man huske paa, hvor fortviclede
Forhold, der herskede. Ved Opstanden i Philippopel, hvor Ostrumelien forenedes med
Fyrstendommet, var Tyrkiet stcerkt udcesket og truede med Krig, saa Sydgrcenser
maatte dekkes ved Opbud af Landstorm, og samtidig lod det meegtige Rusland sin
Unaade fole ved pludselig med faa Dages Varsel at kalde sine Qfficerer hjem fra den
bulgarske Hceer. Denne Forvirring benyttede Serbien sig af og erklcerede Krig, kun
stor Qffervillighed og Begejstring reddede Landet fra en haard Skoebne. Med en Hceer,
hvor de celdste Officerer var purunge Kaptejner og Premierlgjtnanter slog Bulgarerue
Gang paa Gang cen stgrre og langt modnere serbiske Hcer.

I kraftfulde Digte som «Gramada» (Stendyngen) og «Zagorka» besynger Vazof

den tragiske Konflikt i Bulgariens Trceeldomsliv, mellem den rige Fader, der heller
giver sin Datter til en Tyrk for at kobe sig en sikker Stilliny og Indflydelse end til
den fattige kristne, som Pigen elsker.

Det er forst i sin modne Alder, at Vazof har vendt sig til Prosadigtningen.
Under en frivillig Landfiygtighed, fra 1886—89, den Gang da Partilidenskabens Bolger
gjorde ham Opholdet for bittert i hans Hjemstavn, skrev han i Odessa den Boy, som
her er oversat: «Pod-igo-to» — «Under Aaget». Det er i ubunden Stil meget af det,
hans Digte har udsagt. Det er et historisk Tidsmaleri, som giver et rigt oy sandt
Billede af hans Land i Tyrketiden. Denne Bog har Verdi som faa historiske Ro-
maner, thi den er skreven ud af selve Samtiden, med den brogede, blodige Baggrund
endnu varm og levende, skreven med den Sandhedskjerlighed oy Overlegenhed, som
kun store Sjcele ejer. Intet er skjult og intet overdrecent, hverken onde eller gode Sider
hos Fjender eller Venner. Der er den samme Varme, den samme Vrede eller lune
Iront overfor begge Parter. Huvad han selv har set og folt bever gennem Romaner.;
den lilla By Bjela-tjerkova, som er Bogens Hovedscene, er Digterens egen Hjemstavn
Sopot, og Bogens Helt Ognianof gemmer i sig meget af Vazofs egen Personlighed.
Bulgarerne elsker den Bog og bortset fra de telkniske Mangler, som modnere Litteratur
og celdre Kultur friger sig for, kan godt alle Mennesker gleede sig over Vazofs Arbejde.
— Romanen er en Tragedie, og det maatte den blive, ti den handler om noget saa
sorgeligt som de magteslose og let kuede Forsoy paa at rejse sig med Vaaben mod der
tyrkiske Veelde. Folket er under Aaget og dets svage Skrig bliver kvalt med dets egrne
Foreres Blod. Men for alle, der nu leser Bogern. baade ude og mest hjemme er jo den
den Trost ncer, at Blodet blev heevnet, og det bulgarske Lovebanner vajer nu frit, hvor
Romanens Mennesker lecede og led. — Siden hen har Vaszof skrevet flere Skildringer
af de vilde, mindst kendte Egne af sit Fodeland. (De er trykte i Sbornik na mini-
s'terstvoto na proscéstenieto 9: Undervisningsministeriets Aarbog). Efter 1889 har Digteren
tgen levet T sit Land, hojt agtet og anset af sine Landsmend. Han har bekledt for-
skellige hgje Embedsposter og nylig var han i Stoilofs Kabinet, Undervisningsminister.
«Uncler Aaget» er oversat til dansk med Digterens personlige Samtykle.

Aug-ust 1899.
AGE MEYER BENEDICTSEN.
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" Den fremmede.

En frisk Majéften sad Tjorbadji*) Marko barhovedet 1 sin
Solkappe og spiste til Aften med hele sin Familie ude i det fri.
Det herskabelige Bord var efter Seedvane dakket under Vin-

rankerne, midt imellem den friske, sprudlende Aa, der kvidrede

og. tiskede som en Svale Dagen lang, og de hoje, tette Oleander-
buske, der merknede langs Muren, grenne Sommer og Vinter.
En stor Lygte hang ned fra et Syréntree, som venligt bredte
sine duftende Blomsterklaser -over Familieflokkens Hoveder. Det
var en talrig Familie. Foruden Hr. Marko selv, hans Moder
og lille Kone, sad der en, hel Sveerm af Born rundt om Bordet,
store og smaa, som hver for sig, vaebnede med Kniv og Gaffel,
sad rede til at styrte sig over Brod og Ked. De frembed et
levende Billede til den tyrkiske Talemaade ,saman duSmanlary
Bordets. Fjender.

Af og til sendte Faderen et velvilligt Blik til disse smaa
ufortredne Arbejdere, der lod deres skarpe Tender knuse les
som Mollestene, han lo saa smaat og sagde muntert:

»OPpis les, smaa Raphens — Pena, fyld Kruset igen!“ Og
Pigen gik ned til Aaen, hvor den valdige Vindunk stod og
kolnedes, skenkede i og bragte det store Stenkrus tilbage.

_Hr. Marko rakte det til sine Born og sagde i sit gode
Lune. ,Drik les i smaa Dj®vleunger!* Og Kruset gik paa

| *) Tjorbadji er en }Erestlte] der gaves Velstaaende og ansete Kob-
- mend. | , O.s Anm.
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10 IVAN VAZOF:

Vandring. Barneejnene straalede, Kinderne blev roede og Laberne
skiltes til fornejede Smuil.

Marko vendte sig om til sin Hustru, der rynkede Brynene
lidt utilfreds, og sagde strengt: ,Lad dem kun drikke, mens
jeg ser derpaa, saa de ikke blive begerlige efter Vin siden hen,
jeg vil ikke have, at de skal blive Fyldebetter, naar de vokser
til. «

Marko saa praktisk paa Opdragelse. Marko var en uleerd
Mand, en fra den gamle Tid, men med sit naturlige, sunde Syn
forstod han ganske godt Menneskenaturen og vidste, at det, man
forbyder, lokker desmere. Af samme Aarsag betroede han sine
Bern Neglen til sin Pengekasse for at de ikke skulde faa Tyve-
lyster. Snart sagde han: ,,Gotjo, gaa ind og tag min Pengepung i
Kassen og giv mig den“. Snart paalagde han en anden: ,Gaa
ind og tel 20 Guldlira op og giv mig dem, naar jeg kommer
hjem“, og saa gik han ud. ‘

Stik mod Skik og Brug, som paa den Tid bed, at Bern
skulde staa op og vente, medens Forzldrene spiste, for at lare
dem Respekt for Alderdommen, lod Marko altid sine sette sig
tilbords med ham, ja, selv om der var Gaster tilstede, kaldte
han dog sine Senner tilbords med alle.

Jeg vil have, at de skal vare omgangelige, forklarede han,
de skal ikke staa og glo og krybe sammen, naar der er Folk
tilstede, saadan som Anka Rastoptje. — Anka var nemlig ved
at forgaa af Skam, naar hun saa et Menneske med lange, sorte
Bukser.

Da Marko var optaget af Handelsforretninger hele Dagen,
fik han bare ved Maaltiderne Lejlighed til at se sin hele Flok
samlet og maatte saa i de Stunder glatte af paaj Bornenes Op-
dragelse paa sin egen Vis.

»Dimitri, du maa ikke sette dig tilbords for din Bedste-
moder har sat sig, du er jo ved at blive en ren Frimurer!

»llia, hold ikke paa din Kniv .som en Slagterdreng, stik

ikke 1 Brodet, men sker som et ordentligt Menneske®.

y
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UNDER AAGET., 11

,Gotjo, hvad gaar der af dig, din Tyrk! Se at faa Fesen
af, naar du sidder tilbords. Dit Haar er snart saa langt som
paa en Zigejnertos, lad dig straks klippe kort som en Kosak®.

,Abraham, du gaar fra Bordet uden at slaa Kors, som en
Protestant®. | |

Men det var kun naar Marko var 1 godt Lune, at han
saadan kommanderede; var han vred, turde ikke en Fugl aabne
Nabet, alt var tavst.

Dybt gudsfrygtiz og alvorlig segte Marko af al Magt at
indgive Sennerne religiose Folelser.

Om Aftenen naar han bad sit Ave foran Helgenbilledet,
maatte de store vore tilstede under Bonnen. Om Sendagen og
paa Helligdage skulde alle uden Undtagelse gaa 1 Kirke. Det

var en uundgaaelig Lov. Der blev Uvejr til Huse, om den

blev brudt.

Engang fer den store Faste havde han beordret Kiril til
Skrifte, fordi han den naste Morgen skulde have Nadverens
Sakrament. Kiril kom mistenkelig hurtigt hjem igen, han havde
tydeligvis ikke saa meget som lugtet nogen Prast.

nHar du skriftet?“ spurgte Faderen mistroisk.

»Ja, jeg har!“ svarede Drengen.

,Hos hvad for en Praest?“

Kiril blev forvirret, men svarede med Selvtillid, ,hos Pop
Enju“. Dermed stod Sagen klar, Pop Enju var kun Diakon og
kunde ikke tage i1 Skrifte. -

Marko var straks paa det rene med, at Drengen lej, han
sprang op og greb Sennen ved Oret og trak ham lige ud paa
Gaden og helt hen til Kirken, hvor han overgav ham til Skrifte-
faderen Stavri med felgende Ord: Fader Preest — tag det
Aisel 1 Skrifte!* og selv ventede han lige til Handlingen var
forbi.

Endnu meget streengere var han mod dem, der skulkede af
Skole. Selv var han en ulerd Mand, men han hojagtede Viden-
skaben og de lerde. Han var af den Kreds fzdrelandske
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IVAN VAZOF:

Mznd, der med Varme ‘havde’ hilst den unge aandelige Be-
veegelse, og hvem det skyldtes, at Bulgarien paa kort Tid var
bleven opfyldt med Skoler.. Rigtignok havde han et temmelig
taaget Begreb- om de reelle Fordele Kundskab kunde bringe dette
Folk af Bender, Haandvaerkere og Handelsmand.

- Med. Fortrydelse saa Marko, at Livet hverken gav passende
Arbejdé eller Brod til dem, som kom ud af Skolen. Men "han
syntes, at han folte og begreb med sit Hjerte, at der i Viden-
skaben skjulte sig en Slags hemmelig Kraft, som kunde for-
vandle den hele Verden. Hen troede paa Kundskab som han
troede paa Gud — uden Skrupler,

Derfor mente han ogsaa, at det kunde vere til Gavn for
ham selv, at lare noget, saavidt Krefterne rakte. Han havde
kun én lille Svaghed, og det var at blive valgt ind 1.Skole-
raadet 1 sin lille By — Beélatjerkva —, og det blev han da
ogsaa stadig, fordi han ned almindelig Agtelse og Tillid. Paa
denne beskedne Post sparede Marko hverken Moje eller Tid,
men forevrigt undgik han alle andre offentlige Anliggender, og
1ser skyede han — Konaken *). .

Da Maaltidet var endt, rejste Hr. Marko sig. "Det var en
Mand ner de halvhundrede, Kempe af Skikkelse, let forover-
bejet, men dog slank endnu. Hans Ansigt var redmusset, men
magert og merket af Sol og Vind, takket vere de hyppige Farter
til Faareklipning og Markeder, det forblev alvorligt 'og koldt,
selv naar han smilte. De store hengende Bryn over hans blaa
Ojne forhojede det streenge Udtryk. Men et Skar af God-
sindethed, Hederlighed og Inderlighed lyste dog i det Ansigt, .
som Indged ubetinget Agtelse og gjorde det tiltraekkende. .

Marko satte sig paa den lille rodtovertrukne Benk, halvt
skjult mellem de sveere Oleandergrene, og pustede Rog .af sin

Tjibuk.

*) Konak er det tyrkiske Navn paa den Bygning, hvor Byens Au-
toritet, dengang tyrkisk, har sit Sade.
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UNDER AAGET, 13

Hans hele Husflok lagde sig som den kunde bedst paa et
Teppe, ner ved den brusende Aa, og Tjenestepigen bragte Kaffe.

Den Aften var Marko ved rigtig godt Lune. Fuld af In-
teresse fulgte han de smaa velnzrede, rosenkindede Borns Tumlen
og nod deres glade Latters Klang, som tonede 1 Luften. Hvert
Qjeblik dannede de en ny malerisk Helhed og ud fra den bol-
gede klingende Hvin og Latter og Skrig, .det lignede ganske en
Flok Spurve som boltrede sig mellem Grene.

Men snart fik denne uskyldige, glade Leg en mere krigersk

Farve, — Heanderne for livligere op og ned, det blev til smaa
Knytnaver, og snart led forbitrede smaa Brel, — F uglekvidren
var bleven til Slagsmaal med Skraal og Graad. — Sejrherrer

og besejrede, allesammen, sogte de til Faderen, enten for at be-
klage sig eller retfaerdigg@re. sig. Og saa blev Marko fra liden-
skabsles Tilskuer til Kadi. — Han skulde 1 dybeste Retfeerdighed
afsige sin Kendelse, men Hr. Kadien vilde mod al retslig Skik

" hverken here Anklager eller Forsvarer, men afgav straks sin Dom,

et Par Dask om Orene til de storre, men de smaa, selvfelgelig
de krenkede, dem kyssede han paa Kinden. .
Saa stillede Folket sig tilfreds. Men den allermindste, der
sov 1 Favnen hos Bedstemoder Ivanitsa, vaagnede op ved Stejen
og gav sig til at graede.
| »woov nu, dit lile Egern, ellers kommer Tyrkerne og-tager
dig fra os,“ tyssede Bedstemoder og vuggede den lille 1 Armene.
Marko saa misfornejet ud.
- Hvad skal nu det til, lille Moder, at skreemme Bernene
med de Tyrker, du ger dem bare til Kujoner!“
y,oaadan er det jo Skik engang, og Vorherre véd, at de
Tyrker er en Skraek og Jammer. Nu har jeg set dem 1 over
halvfjerdsindstyve Aar, og naar jeg der, er de nok ikke blevne
bedre. |
' ,Bedstemoder, naar jeg og Broder Vasil og Broder Georg
bliver store,” saa tager vi vores Knive og stikker alle Tyrker
thjel,“ trostede lille Peter. SR
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, Vil I slet ikke lade en eneste leve?*

,Hvordan er det med lille Asen?“ spurgte Marko sin Kone,
som han kom ud af Huset.

,Feberen er ovre, han sover nu,“ svarede hun.

,<Hvad skulde han ogsaa se paa det for,” indvendte Bedsle-
moder Ivanitsa utaalmodigt, ,nu ligger han dér og er syg.“

Marko rynkede Panden, men sagde ingenting. — Man maa
vide, at Asen havde faaet Krampe af Angst, da han fra Skolens
Vinduer havde sét dem komme slebende ind paa Kirkegaarden
med Farver Gentjo’s Dreng, som en Krop uden Hoved. Marko
skyndte sig med at skifte Samtaleemne, og vendte sig om til
Boernene. ,Kom nu her, smaa, og lad os here, om store Broder
kan fortelle noget 1 Dag, og saa synger vi siden en Sang 1
Kor. Sig os saa, Vasili, hvad Lareren 1 Dag har lert jer.“

. V1 har haft Verdenshistorie.*

,Naa, lad os saa here, hvad det var om?“

»Det var om den spanske Arvefolgekrig!*

»,Om Spanien, nej, det er der ikke noget ved, —— fortel
os noget om Rusland.“

yHvad skal jeg fortelle?

nFor Eksempel om Ivan den grusomme, om Bonaparte, den
Gang de stak Ild paa Moskva .. .“

Marko fik ikke fuldfert sin Setning. Der var: noget, som
bevaegede sig i den merke Ende af Gaardspladsen. Nogle Tegl
fra Havemurens Ryg faldt med Rabalder ned. Hens og Kyllinger
for forskreekkede i Vejret og styrtede skrigende til alle Sider.
Pigen, der samlede Puder og T@pper sammen, udstedte et Hvin
og raabte: ,Tyve, Tyve!* — Alt kom i vild Forvirring ude i
Gaarden. Kvindfolket for ind i Huset og gemte sig, Bornene
var sporlest forsvundne, men Marko, der ingen Hare var, fam-
lede sig forst frem i den merke Krog, hvorfra Lyden kom, lob
ind 1 Huset og kom straks efter igen ner ved Muren; han
havde to Pistoler i Haanden. Den hele Handling, saa uforsigtig
den var, foretog Marko saa hurtigt, at hans Kone ikke fik Tid
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til at holde ham tilbage — hendes Angstraab overdevedes af
Gaardhundens forbitrede Geen nede fra Aaen.

Det var klart, at der maatte vere et fremmed Menneske
inde 1 Skyggen mellem Honsehuset og Stalden, men Morket var
for tet til, at noget kunde skimtes deér, iser for Marko, der var
kommet lige fra Lygtens Skin ind 1 Natten.

Marko skyndte sig ind i Stalden for at klappe og berolige
Hesten og kiggede ud mellem Rudens Trastenger. Hvad enten
hans Ojne var vennede til Morket, eller han blot fantaserede,
han saa der inde i Krogen lige ved Vinduet en oprejst Skikkelse,
men fuldsteendig ubevageliz. — Marko spzndte Pistolen, bojede
sig frem og raabte af al Magt paa tyrklsk ,2Ror dig ikke, eller
du er dedsens!“

Han ventede et ©jeblik med Fingeren paa Aftreekkeren.

,Ba] Marko!“ hviskede en Stemme. — ,Hvem er det?“
spurgte Marko paa bulgarsk. |

,Baj] Marko, frygt ikke, det er en Ven!“ den fremmede
bojede sig frem mod Ruden. Marko kunde skelne den ube-
kendtes Ansigt. ,Hvem er du?“ spurgte Marko mistenksom
og lod Pistolen glide ned. ,Ivan, gamle Manol Kralitj’s Sen
fra Vidin.“ ,Jeg kender dig ikke ... hvad gor du her?“ ,Jeg
skal sige dig alt, Baj Marko‘“ svarede den fremmede med lav
Stemme. ,Jeg kan ikke rigtig sé dig, hvor kommer du fra?
Langt borte fra?*“

nda! langvejs fra,“ hviskede den fremmede nsppe herligt.
pHvorfra da?“ [ Fra Djarbekir, Det Ord virkede som et Lyn
paa Markos Erindring. Det stod med ét for hans Minde, at
gamle Manol havde.en Sen i Djarbekirs Faengsel. Gamle Manol
var en ner Handelsven og havde ofte givet ham en god Haands-
reekning.

Marko kom ud af Stalden, gik lige hen til sin nathge Geest,
greb hans Haand og ledte ham ind i Stalden til en Halmstak.

nBr det dig, lille Ivan? Nu kan jeg huske dig, min Gut,

du kan blive herinde i1 Nat, i Morgen faar vi saa se, hvad vi
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kan gore,“ sagde Marko sagte. ,Tak, Baj Marko, .1 er .den
eneste, som jeg kender her,“ hviskede Kralit. '

,Tal ikke om det. Din Fader har ingen bedre Ven end
mig. Du er i dit eget Hus. Har nogen set dig?® ,Nej, det
tror jeg ikke, der var slet ingen paa Gaden, da jeg .kom ind.”
,Kom ind! Jo Tak, det var en rar Maade at komme ind paa,

oven over Muren. Naa, ligemeget, gamle Manols Sen er altid .

en kaer Gast, iser naar han kommer saa langvejs fra. Er du
sulten, lille Ivan?“ ', ,Nej, Baj Marko, det er jeg ikke.“

»onak om en Ting, vist skal du spise! Nu gaar jeg bare
ind og beroliger mine Folk og saa kommer jeg igen for at vi
rigtig kan snakke sammen om Tingene. Gud vare lovet! som
det gik, jeg kunde nar have gjort dig en Ulykke,“ sagde Marko
og satte Pistolhanen 1 Stop.

» L1lgiv mig, Baj Marko, jeg har baaret mig taabeligt ad.“

»Bliv nu her, til jeg kommer igen.* o

Marko gik ud og stengede Staldderen godt efter sig. Han
fandt sin Hustru og sin Moder helt forkomne af Angst, men da
de saa ham hel og frisk, raable de op af Glede og holdt ham
fast 1 Armene, som om de vilde hindre ham i at gaa ud igen.
Marko anstillede sig ganske rolig og lo ad dem. Han forsikrede
dem, at der ikke var det ringeste at finde i Gaarden, at rime-
ligvis en eller anden Kat eller Hund havde revet Stenene ned
og den tossede Pena skreget op af Angst.

»Vi har alarmeret det hele Nabolag,“ sagde han, medens
han stak sine Pistoler 1 Hylstrene, der hang paa Vaeggen.
Familien felte sig beroliget.

Bedstemoder Ivanitsa kaldte paa Pigen. ,Pena, du skulde
ske Skam, saadan som du har .skremmet os. Se nu at faa
puttet de smaa i Seng og det straks!“ )

I dette Ojeblik blev der banket voldsomt paa Porten. Marko
gik ud i Gaarden og spurgte: ,Hvem banker?“

»nLjorbadji, luk op!“ blev der raabt paa tyrkisk. - ,Onba-

sj’en,“ hviskede Marko uroligt hen for sig. ,Jeg maa nok
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skjule ham paa et andet Sted,“ og uden at bryde sig om den
fornyede Banken sprang han hen til Stalden. ,Ivan,“ hviskede
han ind 1 Halmstakken. Intet Svar. — ,Han er falden 1 Sevn!
Ivan,“ sagde han med sterkere Stemme. Ingen gav sig til-
kende. ,Den Stakkel er nok lebet sin Vej,“ — og ferst nu
lagde han Marke til, at Staldderen var aaben. ,Hvad skal der
nu blive af den Knes,“ mumlede han &ngstelig. Han kaldte
endnu nogle Gange, og da han ikke fik Svar, vendte han til-
bage til Porten, hvor Bankningen nu var vokset til en rasende
Dundren, som vilde man sprenge Porten.

Uvejret.

Ivan Kralitj var virkelig flygtet. Saa snart han herte det
forste Slag paa Porten, havde han halvt uden Besindelse slynget
sig tilbage over Muren og var sprunget ned paa Gaden. Et
Qjeblik stod han helt forvirret, saa sad han sig opmerksomt
om, men sad kun et uigennemtrengeligt Morke. Sorte Uvejrs-
skyer dekkede allerede Himlen. Aftenkelingen var slaaet over
1 en heftig Vind. der susede vildt gennem de ode Gader. Kralit]
slog ind paa den forste den bedste Vej og skyndte sig i ilsomt
Leb langsmed Muren. Alle Porte, Skodder og Vinduer var
lukkede og merke. Ikke et eneste Lys blinkede gennem Trem-
mer eller Gitre, ikke et Livstegn. Den lille By var som udded.
Saadan er alle vore smaa Byer langt for Midnat. Han flakkede
en Stund gennem Gaderne i Haab om at finde en Udgang il
det aabne Land. Pludselig for han sammen og stoppede under
et bredt Tag, der hang ud over Vejen. Hans Ojne havde
skelnet nogle smaa Skikkelser. Kralitj blev staaende og drejede
sig forsigtigt om mod den Der, han netop stod ved.

En vred Knurren, fulgt af en arrig Geen, fik ham til at

fare tilbage. Han havde veekket Gaardhunden, der sov indenfor
Ivan Vazof: Under ‘Auaget. ' 9
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Porten. Hans Beveegelse og Hundens Goen forraadte ham.
Nattevagten kom paa Benene, der klirredes med Vaaben og der
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raabtes: ,Staal!“ paa tyrkisk. |
I I Qjeblikke af overhangende Fare svigter Fornuften fejgt !
; ' ' Mennesket, og kun det blinde Selvopholdelsesinstinkt overvalder |
| ) alle andre sjalelige Kreaefter. Mennesket har egentlig talt ikke

| leenger Hoved, men kun Hender til at varge sig med, og Ben
;E, til at fly med. Hwis Kralitj blot var vendt om, saa vilde ‘}
| Morket snart have trukket sit uigennemtrangelige Tappe mellem 2%
o ham og Vagteren. Men i Stedet for leb han lige imod denne, "
for som en Hvirvelvind forbi og videre paa sin Flugt. Veaegteren
satte efter ham og Gaden gav Genlyd af Trin og Raab.

Blandt Raabenz skelnedes tydeligt den bulgarske Pandurs
p gennemtrengende Stemme: ,Staa stille, min Gut, ellers skyder vi.*

Men Kralitj leb og ieb uden at vende sig om. Nogle
Bosser blev skudt af, men uden Virkning; Morket frelste ham.
Hans Flugt var ikke synderlig heldig, han folte snart, at nogen
havde ham fat om Zrmet. Han jog blot fremad, gjorde sig fri
for sin Kappe og lod den i sine Forfolgeres Hender. To Skud
knaldede bag ham.

Kralit] blev ved at lebe lige frem, uden at han vidste hvor-
hen, ja, uden at vide, hvad han egentlig foretog sig.: Benene
knakkede nsesten sammen af Trethed, for hvert Skridt var han
ved at styrte og blive liggende paa Stedet.

Pludselig lyste et blendende Sker alting op, og Kralit)

sad, at han allerede var ude paa Markerne, og at ingen forfulgte
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ham mere. Saa kastede han sig stennende ned under et Val-
neddetree for at faa Vejret. Bjergvinden jog susende ind mellem
Bladene og blandede sin Larm med Tordnens dumpe Buldren.
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Det voldsomme Uvejr narmede sig, Tordnen bragede over Flygt-
ningens Hoved, og Ekkoet rullede dirrende hen 1 det fjeerne.
Den korte Hvile og den friske Luft skenkede Kralitj nye Kratter.
Han saa, at Regnen snart maatte komme og hastede fremad
for at finde Ly. Traerne omkring sukkede klagende, deres
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hoje Kroner bejedes frem under Vindens Pres, Gras og Urter

bolgede, Naturen stod som paa Vagt og skalvede 1 Angst.
Store Draaber faldt enkeltvis og slog mod Jorden som Bly.

Et nyt Lyn funklede bag Balkans Bjergmasser fulgt af et
Tordenskrald, som skulde Himlen revne. Lyn furede Skyernes
Morke, og Trazer og Bjerge fik vilde Skikkelser 1 det blaalige.
bleendende Lys; det var som et sert IFéland det hele, en ujordisk,
demonisk Harmoni.

Dryppende af Vand, blendet af Lynene og dovet af Tordnen,
banede Kralitj sig dog Vej paa Lykke og Fromme mellem Tjern,
Krat og Urter, der ikke ydede ham det ringeste Ly. Snart
overdevede en plaskende Buldren af Vand, der faldt hejt oppe
fra, alle andre Lyde og naaede hans @re. Det var et Vand-
mollelob. Med ét aabenbarede et flimrende Lyn Molletaget lige
for ham, halvskjult som det laa mellem grenede Pile. Kralitj
borede sig ind 1 Ly af Braeddelegningen. Han stedte til Doren,
som gik op. Han gik ind. Mollen var merk og tom. Ude
stilnede Stormen, Regnen sagtnede straks, og Maanen forgyldte
de splintrede Skyers Rande. Natten klarede. Saadanne ilsomme
Vejrforandringer kender vi kun 1 Maj.

Fodtrin nermede sig hastigt udenfor og Krality skjulte sig
straks 1 et merkt Skillerum mellem Veaggen og Melkisten.

,oe bare, Vinden har slaaet Deren op,“ sagde en dyb
Stemme 1 Morket, og straks efter blev en lille Petroleumslampe
teendt.

Kralitj, der stod gemt 1 sit Hul, bejede sig frem og saa
Molleren, en stor, mager Bonde og ved Siden af ham en ung
Pige 1 et kort, blaat Skert og barfodet, — sagtens hans Datter,
som var ifeerd med at lukke Doren og satte Bom for den.
Hun kunde vel vere 13—14 Aar gammel, men endnu et helt
Barn; hendes sorte Ojne lyste barnligt uvidende frem under de
lange Vipper. Under den klodsede Dragt spirede den vordende
Skenhed. — Det saa ud til, at de var komne fra en Kvarn
lige ved, for de var terre. — ,,Det var godt, at vi fik taget den
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Rende ned, ellers kunde den let veere gaaet 1 Lobet under det
Vejr,“ sagde Molleren. ,De gamle Stantjofs kan da heller aldrig
blive feerdige med deres Historier; det er da en Guds Lykke,

at der ingen Tyve er komne herind imedens.*

Han saa sig
omkring. ,Se nu at komme 1 Seng, Marika. Hvad skulde
Moder ogsaa sende dig ud for, bare for at jeg skal gaa og vere
angst for dig,“ sagde Molleren. Uden at vente langer gik
Marika hen 1 den modsatte Ende af Mollehuset, bredte Teapper
ud for Faderen og sig selv, leeste en lille Bon, strakte sig paa
sin Gedepels og faldt 1 Sevn, — som hver syndefri Sjeel.

Kralit) saa paa den lille, simple Scene opfyldt af inderlig
Deltagelse. Mollerens grove, men godmodige Ansigt vakte hans
Tillid. .

Det var ikke muligt, at det haderlige Udtryk skulde skjule
en Forreders Sind. Han besluttede sig til at gaa hen til ham
og bede ham om Raad og Hj®lp. Men i samme Qjeblik standsede
Molleren sin Nynnen, rettede sig i Vejret og lyttede til nogle
Stemmer, som hortes udenfor. Der blev banket kraftigt paa
Doren. ,Luk op, Moeller!* blev der raabt paa tyrkisk. Han
gik hen til Doren, satte Slaaen fast for og gik dedbleg tilbage.

Bankningen blev gentagen, og en ny Opfordring hertes, fulgt af

en Hunds Geen. ,Det er tyrkiske Jagere,“ mumlede Molleren,
der kunde skelne, at det var en Stevers Goen. ,Hvad vil
de fordemte Karle! Det er vel Jemeksiz-Pehlivan.“ Jemeksiz

Pehlivan, den frekkeste Rover ved Nat og ved Dag, var hele
Egnens Readsel. For to Uger siden havde han myrdet hele
Gantjo Dalifas Familie i Landsbyen Ivanova. Det var sagtens
ogsaa ham, der havde skaaret Hovedet af den lille Dreng, der
Dagen for var bleven bragt ind i Byen.

Doren rystede under Slagene. Molleren blev staaende en
Smule 1 Tanker og greb sig til Hovedet med begge Haender for
at tvinge ud, hvad han skulde gore. En iskold Sved sprang
ud af hans Pande. Paa en Gang gik han hen bag en Benk,

trak en stor Okse frem og stillede sig lige indenfor Deren, der
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var ved at spreenges udefra. Men hans pludselige Viljestyrke
visnede, da han idetsamme fik @je paa sin Datter. En
frygtelig Haabloshed, Kval og Pinsel tegnede sig i hans Trek.
Den faderlige I'olelse overvaeldede hele hans Tankeverden. Han
huskede paa det bulgarske Ordsprog: Sablen bider ikke paa et
bojet Hoved, — og han besluttede sig til at bede om Naade
istedenfor at seette sig til Modvierge, bede om Barmhjertighed
af ubarmbjeertige.

Hastig stillede han @ksen hen bag Melkisten, hvor Kralit]
stod skjult, dekkede Marika godt til og aabnede Deoren.

Paa Dertrinet stod to bevebnede Tyrker med Jagttasker
paa Ryggen. Den ene holdt en Stever i en Rem. Den
forreste, som var selve den blodterstige Jemeksiz Pehlivan, saa
sig forskende om i Mollen og traadte saa ind. Han var hoj,
benet, uhyggelig mager og skagles. Hans Ansigt var ikke
frygteligt som hans Ry og hans Garninger. Kun de smaa graa
Ojne spillede ondskabsfuldt og listigt som hos en Abe. Hans
Kammerat var en lavstammet, muskules Karl, halt og med et
feeisk Ansigt, hvori dyrisk Instinkt og Grusomhed lyste; han
traadte ind efter den anden og lukkede Doren til. Jemeksiz
Pehlivan saa forbitret paa Molleren. De smed begge to de
vaade Regnslag. ,Hvorfor aabner du ikke, Mollerslyngel?*
spurgte han. Molleren mumlede en uforstaaelig Undskyldning,
medens han bejede sig dybt mod Jorden og kastede et angst
Blik hen i den Krog, hvor Marika sov.

»Er du ene her?“ og Jemeksiz drejede sig rundt.

»(Ganske alene!“ svarede Molleren hastig, men, som om
ban tenkte, at Legn var unyttig, fojede han til: ,mit Barn
sover derhenne.*

Marika drejede sig netop i samme @jeblik og vendte sit
Ansigt hen mod dem. Lampens blege Lys spillede paa hendes
hvide, runde Hals. Tyrkerne kastede graadige Blikke paa den
sovende unge Pige. Den kolde Sved drev ned ad Mollerens
Pande. Jemksiz vendte sig om med slet skjult Spot.  ,Hr.
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Tjorbadji, det ger mig ondt at ulejlige dig, men gaa ud og keb
os et Maal Brandevin. ,Pehlivan-Aga, det er Midnat nu og
alle Vertshuse er lukkede i Byen,“ svarede Molleren, helt for-
vildet ved den frygtelige Tanke at skulle lade Marika ene med
de to Mennesker.

Den halte afbred ham. ,Se nu at komme afsted, du finder
nok et Vertshus, der har Brindevin, naar du hilser fra mig.
Vi vil have, at du skal traktere os, saadan barer man sig ad
med Venner.“ .

Den halte talte i en nedladende, spegende Tone, vis paa
at smtte sin Vilje igennem. Han forsegte slet ikke at skjule
sin Hensigt for den ulykkelige Fader. Jemeksiz borede sine
Qjne ind paa den unge Pige, som hun laa der i den ubevidst
aggende Stilling. Da han saa’, at Molleren stadig 1kke rorle
sig, var han ved at blive utaalmodig, men endnu lod han mild
og sagde helt venligt: ,Tjorbadji, du har ved Allah en dejhg
Toes der. Geor nu noget for dine Gaester — afsted! hent os
den Raki, saa passer vi Mollen 1medens. ‘Du kender maaske
Jemeksiz Pehlivan?“ fojede han til 1 en truende Tone.

Molleren havde straks klart forstaaet deres smudsige. Hen-
sigt, der skulde skjules under dette meningslese Paaskud. Hans
enkle, haderlige Sind oprertes, men han saa ingen Udvej; han
var alene mod to vabnede Slyngler. At verge sig vilde veare
vanvittigt og unyttigt. Med sit Liv, der nu intet beted for ham,
kunde han ikke redde sin Datter. Han forsegte at bledgere
sine Fjender med Bonner. ,Hoje Herrer! veer barmhjeertig mod
en gammel, svagelig Mand . . . Jeg er traet af mit Arbejde 1
Dag, lad mig faa Lov at sove 1 Fred. Bring mig 1kke Sorg

~og Skam.“

Han talte for deve Oren. Den halte snarrede: ,Naa! af-
sted med dig, Tjelebi*), vi er torstige, du snakker for meget,
kom nu 1 Vej.“ Han puffede ham hen til Deren.

*) Tyrk. Tiltaleform, egentlig til fornemme Herrer. O.s Anm.
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,Paa denne Tid af Degnet gaar jeg ingen Steder hen fra

min Molle,“ sagde Molleren sagte.

De to Tyrker kastede nu Masken helt og festede deres
vilde Blikke som hvasse Pile paa Molleren.

,Jeg synes Pindsvinet viser Borster, hvad!® sagde Jemeksiz
og trak sin Jatagan. Hans blodrede Ojne sprang frem 1 Raseri.

,Ja! slaa mig ihjel, jeg lader ikke mit Barn ene her tl-
bage,“ sagde Molleren 1 en ydmyg, men fast Tone.

Jemeksiz sprang op. ,Topal*) Hassan, smid den Hund ud,
at jeg ikke skal smudse min Kniv til.*

Den halte for ind paa Molleren, greb fat 1 ham, tvang
ham hen til Deren og gav sig til at sparke ham for at faa
ham ud. Molleren tvang sig ind 1 Rummet igen og skreg for-
tvivlet: ,Naade, Naade!* ’

Marika vaagnede ved Raabet og sprang op 1 Angst. Da
hun saa den blottede Kniv 1 Tyrkens Haand, skreg hun 1 vilden
Sky og klyngede sig til sin Fader.

, Ver barmhjertige, heje Herrer,” bad den ulykkelige Mand
og greb sin Datter om Halsen.

Paa et Tegn af Jemeksiz sprang den kraftige Topal Hassan
bagfra ind paa Molleren som en Tiger, greb ham om Armene
og holdt dem som 1 en Skruestik.

,Ja, lad os faa det gamle Fa bundet op, naar han endelig
vil se til, — det kan vel more den Dosmer. Bind ham op
herinde, naar vi siden setter Ild paa Mellen, kan vi faa noget
at se paa.” '

Uden at bryde sig det fjerneste om Mollerens Skrig og
Raab, tvang de ham op ad en Bjxlke og gav sig til at binde
ham Uil den.

Molleren mistede al Besindelse ved Tanken om det, der
her forestod, han brelte som et vildt Dyr om Hjalp, uden Gnist
af Haab, som det var paa dette ensomme Sted. Marika aabnede
Deren og raabte ud 1 Natten, men kun Ekkoet svarede.

*) Tyrkisk: halt.
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- IVAN VAZOF:

_Aa, kom her, lille Mollertos! — Dig har vi Brug for,”
sagde Jemeksiz og tog fat i hende.

JHjelp! Hjxlp!“ raabte Molleren fortvivlet. ,Er der da
slet ingen! Marika, kom herhen og hjelp mig, mit Barn!®

Kralit] stod ubevegelig og fulgte den hele Scene, der ud-
spilledes om ham, Benene skelvede under ham, Haaret rejste
sig paa hans Hoved, og hans Kleder klaebede til Kroppen af
kold Sved. Alt det han havde udstaaet og set den Aften, fra
Besoget i Markos Hus til nu, var saa uforudset og frygteligt,
at han nesesten syntes det maatte veere en Drom. 1 hans Orer
sang endnu Kuglernes Piben og Tordenskraldenes Dron. Hans
Tanker omtaagedes. Forst havde han troet, at Tyrkerne var
komne efter ham og at hans Skebne var beseglet. Overbevis-
ningen om at vare ganske hjelpelos dedede neasten al hans
Viljekraft, kun saa meget var tilbage, at han besluttede at over-
give sig selv til Tyrkerne for at redde Molleren fra al Med-
ansvarlighed. Men da han -'saa, at han var bleven Tilskuer
ved noget endnu langt frygteligere og horte, at Molleren kaldte
sit svage Barn tilhjelp, kogte hans Blod af Harme og For-
tvivlelse. Han havde aldrig taget Blod for, men Tyrkerne fore-
kom ham som Utej. Trathed, Svaghed, Vankelmod, alt forlod
bam. Hans Haand strakte sig instinktmaessigt ud og greb Oksen,
han gled ligesaa mekanisk ud fra sit Hul, kreb krumbejet langs
Melszkkene, rettede sig igen op, bleg som en Dedning, og
og styrtede sig over Jemeksiz, der stod med Ryggen til, og
huggede Oksen ind i hans Nakke. Han gjorde alt, som var det
1 Dromme. |

Tyrken sank sammen uden en Lyd.

Ved Synet af denne uventede og frygtelige Fjende slap
Topal Hassan Rebet, som han vilde binde Molleren med, rev
sin Pistol op og sked den af mod Kralit;.

Mollen fyldtes med Krudtdamp. Ved Knaldet gik Lampen
ud, og alle befandt sig i Bealgmoerke, og her begyndte saa et
djeevelsk Slagsmaal med Heander, Negle, Ben og Tender. De
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kempende, forst to, men snart tre, veeltede sig om paa Gulvet
med vilde Skrig og Eder, blandet med Hundens heftige Goen.
Topal Hassan, der var sterk som en Bjorn, forsvarede sig for-
tvivlet mod de to Modstandere, der fuldt forstod, at det for dem
gjaldt Sejr eller Deod.

Da Lampen igen braendte, vred Topal-Hassan sig 1 Deds-
kamp. Kralitj havde under Kampen faaet fat 1 Tyrkens Kniv
og stukket den 1 Halsen paa ham. To Lig laa 1 store Blod-
poler. |

Forst nu rejste Molleren sig og saa med forundret Blik
paa den ubekendte, der paa en ufattelig Maade var kommen
ham til Hjelp. Foran ham stod en hej, mager og dedbleg
Yngling, med sorte, dybtliggende ©Qjne og med langt, viltert
Haar fuldt af Stev. Hans @rmeleose Jelék var forreven, tilsolet
af Smuds og Vade, Undervesten var uden Knapper, det negne
Bryst saas og forraadte den manglende Skjorte, Bukserne var 1
Laser og hans Laderkundurer slidte itu. Med ét Ord, et Men-
neske lige sluppen ud af et Fangsel eller paa Vej derhen. For
saadan én antog Molleren ham ogsaa, men han saa paa ham
fuld af Medlidenhed og sagde rert: ,Herre, jeg kender dig ikke,
hvem du er og hvordan Du er kommen herhen. Men det ved
jeg, at saalenge jeg lever, vil jeg ikke kunne gengalde, hvad
du har gjort. Du har frelst mig fra Doden, ja, fra det der var
langt frygteligere, den Skendsel, de var ved at bringe over mit
Barn og mine graa Haar. Gud maa velsigne og lenne dig derfor.
Alle Folk her vil hadre dig, for hvad du har gjort. Véd du
hvem det er?“ spurgte han og viste paa Jemeksiz. ,Han har
faaet mer end én Moder til at jamre. Du har friet Jorden for
et vildt Dyr. Gud velsigne, velsigne dig!“

Kralitj herte paa disse enfoldige og inderlige Ord med taare-
fyldte Ojne og fejede sterkt bevaeget til: ,Meget har jeg ikke
gjort, gamle; vi har slaaet to ihjel, men af den Slags Udyr er
der mange Tusinder. Vort bulgarske Folk kan forst rive sig
les og blive frit, naar hver Mand tager sin Okse og ger det af
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IVAN VAZOF:

med de Vampyrer. Sig nu straks, hvor vi kan grave de to Lig
ned; det er ikke veerdt, at nogen finder Sporene.“ ,Jeg har
en Grav rede til de Hedninger; hjelp mig blot at faa dem ud,”
sagde den gamle.

De to Mend, som denne blodige Nat havde forenet for be-
standig, sleebte Ligene ud til en gammel Grube, gemt bag Hylde-
buske nzr ved Mollen, senkede dem ned deri og oste omhygge-
lig Jord ~ver dem. Da de vendte tilbage til Deren med Hakke
og Spade, teb noget lyst forbi dem. -,Det er Hensehunden!
den vil nok strejfe om herude og kan forraade os,“ sagde
Kralitj. Han huggede den i Hovedet med Spaden og jog det
hylende Dyr ud i Mollelobet, og dér sank den. ,Det havde
veret bedre, om vi havde hegravet den Hund hos de to andre,”
mente Molleren. De vaskede Blodet af deres Kleder og streede
frisk Jord over det blodige Lergulv. Se blot, hvor drypper det
fra dig?“ spurgte Molleren. Blodet randt ned ad Kralitjs Haand.
,Ingenting, den Snog bed mig, da jeg stak ham i1 Halsen.®
,Lad mig forbinde dig med det samme,“ sagde Molleren. Han
viklede en Tojstrimmel om Haanden og saa ham imedens op-
merksomt ind 1 Ojnene. ,Du maa tilgive mig, min Sen, men
hvor kommer du fra?“ og han kastede igen et forundret Blik
paa den fremmede.

,Det skal jeg fortelle dig siden engang; nu skal du kun
vide, at jeg er Bulgarer, og en god Bulgarer. Du skal ikke
naere Mistro til mig.“

»INej, sidst af alt, jeg har jo sét, hvad du er for en Mand.
Du er en Sen af dit Folk og for dig gav jeg mit Liv!"

»oig mig nu, gamle, hvor jeg kan faa Kleeder, saa jeg kan
bytte om og faa mig hvilet ud efter alt dette.”

»2<Kom med mig til Klostret, ind til Diakon Vikenti. Det er
min naere Slegtning; han véd ikke alt det gode, han vil gore.
Det er ogsaa en Bulgarer med Hjartet paa rette Sted. Kom
blot, dér sover vi alle, — det var en Guds Lykke, at ingen
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Den gamle Stojan tog fejl. Maanen oplyste nu en hoj
menneskelig Skikkelse bagved et Valnoddetree, han havde veret
en ubevaegelig Tilskuer ved de to Tyrkers Begravelse. Men
ingen havde bemarket ham. — "Kort efter gik Kralitj, Molleren
og Marika, der under hele Kampen havde siddet stiv af Reedsel
under et Elmetra, til Klostret, hvis heje Mure, oplyste af Maane-
skinnet, hvidnede mellem de moerke Nedde- og Poppeltreaer.
Efter dem sneg ogsaa den ukendte Skikkelse sig henimod
Klostret. Han herte til dér; det var den sindssyge Tosse
Muntjo, som i mange Aar havde spist Naadsens Brod 1 Klostret.

Igen hos Marko.

Da Marko aabnede Porten just som Kralitj var undsluppen,
stod der en Onbasji med sine Gendarmer, som alle traadte
indenfor med en vis Forsigtighed. ,,Hvad er der paaferde her,*
Tjorbadji Marko?* spurgte Onbasjien. Marko forklarede ganske
roligt, at der slet intet var ivejen, og at hele Alarmen skrev
sig fra en frygtsom Tjenestepige. Onbasjien lod sig straks stille
tilfreds med denne magre Forklaring og gik igen, velfornojet
over at vare sluppen for en ubehagelig Historie.

Marko havde ikke faaet Porten lukket, for hans Nabo viste
sig. ,Alt forbi, Baj Marko?“ ,Er det dig, Ivantjo. Kom ind
og lad os faa en Kop Kaffe.“ ,God Aften! Baj Marko, er det
bedre med lille Asen?“ spurgte en hej, ung Mand, der kom
midt 1 Gaden. ,Kom, kom kun ind, Doktor, og Marko forte
begge Gaester ind 1 Stuen, hvor der straks blev tendt to klare
Stearinlys 1 skinnende Broncestager. Det var Gastevearelset,
ikke stort, men lyst og hyggeligt. Det var indrettet og prydet
efter gammeldags enkel og ejendommelig Smag, saadan som
det endnu er mangensteds i de smaa Provinsbyer. Gulvet var
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dekket med brogede Teapper og langs Veaeggen stod to lange
Divaner behangt med skarlagenrede monstrede Tojer, alt Hjem-
mets Arbejde.

I et Hjorne stod en Jernovn, hvor der blev fyret om Vin-
tren, om Somren blev den staaende til Pynt. Ligeoverfor den,
i den hellige Billedvaeg, hvor der altid breendte Lys, sad fast-
semmede Helgenbilleder og ovenover smaa trykte Sedler fra
selve Athos, fromme Gaver fra Pilgrimme. Helgenbillederne
var gamle, derfor elskede Bedstemoder Ivanitsa dem endnu
hejere. . Et af dem, som var serlig gammelt, kunde glede sig
ved rén Arefrygt fra den gode Kone. Hun fortalte stolt, at
dette vidunderlige Billede var bleven malet af hendes Oldefader
Hadji-Arseni — og det med Foden —; den Overbevisning, hun
talte med, var der ingen, som vilde modsige, og Billedet mod-
beviste det heller ikke. Over den hele Billedvaeg hang der et
Bundt terrede Kornblomster, besprengte med Vievand, og en
Pilegren med graa Gaslinger fra sidste Palmesendag. Det gav
Sundhed og Velsignelse at have dem 1 sin Stue. Rundt om
Veaeggene lob Hylder med Stente) og Porcelainsfade, en ufravige-
lig Prydelse 1 hvert Hus, som har Respekt for sig selv, og 1
alle fire Hjorner trekantede Treeplader med Blomstervaser. Paa
Veggen overfor Vinduerne hang Billedgalleriet. Der var ialt syv
Litografier 1 forgyldt Ramme. Nogle forestillede huslige Scener
hos Tyrkerne, et selve Sultan Abdul-Medjid til Hest med sit
Felge. De ovrige var Begivenheder under Krimkrigen. Slaget
ved Alma, Slaget ved Eupatoria, Belejringen af Silistria. Det
nederste Billede fremstillede i en lang Reakke de russiske Offi-

cerer 1 den Krig, — alle afbildede til Knazene. Og fordi Pope

Stavri paastod, at det var Engelskmeendenes Kugler, der havde
revet Benene af dem, kaldte Bedstemoder Ivanitsa dem altid
»Martyrerne“, og viste dem med oprerte Ord til Bernene.
Doktor Sokolof var en ung Mand paa otteogtyve Aar, med
yppigt, redligt Haar, blaa Ojne og et aabent, venligt Ansigt,
noget stojende, lystig og let. Han havde gjort Tjeneste som
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Saarleege: 1 en tyrkisk Lejr paa den montenegrinske Granse og
havde lert sig tyrkisk Sprog og Levesat, han drak Braendevin
og spillede Kammerat med Onbasjien, ud paa Natten sked han
med Revolver 1 dennes Vagtstue, og hjemme opdrettede han en
Bjern. Det bedre Borgerskab saa lidt skavt til ham og be-
troede sig hellere til den graeske Apoteker Janell, men Ung- .
dommen holdt af ham for hans lyse, aabne Sind og hans varme
Fedrelandskerlighed. Han var altid den forste i et lystigt Lag
og den forste 1 de hemmelige Broderskaber og Komitéer*), og
paa de to Ting ofrede han det meste af sin Tid.

Han havde aldrig gennemgaaet nogen medicinsk Hojskole,
men de Unge kaldte ham Doktor, for at heve ham op over

den graeske Apoteker, og han selv fandt det ikke Umagen verdt

at protestere derimod. Hvad de syges Helbredelse angik, saa
byggede han vasentlig paa to Ting: den gode balkanske Luft
og Menneskenaturens Sejghed. Derfor tog han sjalden sin Til-
flugt til Farmakopéen, hvis Latin han overhovedet ikke forstod,
og hans hele Apotek rummedes paa en lille Hylde. Det var
intet Under, at han paa den Maade kunde tage Luven fra sin
Modstander.

Sokolof var Markos Huslage, og derfor kom han for at se
tl lille Asen.

Den anden Geest var Ivantjo Jotata; som god Nabo var
han kommen for at snakke med og berolige Baj Marko. En
kort Tid drejede Samtalen sig om, hvad der var sket samme
Aften, og Ivantjo beskrev malerisk sine Indtryk af Uroen og al
den Skraek, det havde sat i hans Kvindfolk; selv havde han
slet ikke veeret bange, men underligt var det, at da han fra

é

*) Revolutionsbeveaegelsen i Bulgarien mellem 1872—76 havde skabt
en hel Del Komitéer rundt om i Landet. Disse Komitéer gjorde steerkt
Indtryk paa Tyrkerne, der efter dem kaldte alle bulgarske revolutioneere
»Kumitadji“ eller simpelt hen ,Kumita%, — et Ord, der endnu stadig
bruges 1 Makedonien.
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Vindkammeret havde sét ned i Nabogaarden, havde der veret

roligt og merkt, men herind maatte han for at faa Besked.

_Det havde du ikke behovet, der var ikke det ringeste 1
Vejen,“ ‘indvendte Marko med et Smil.

_Ja! lade sin Nabo ene i Fare, det skal man 1kke ...

,Sover lille Asen nu, Baj Marko?“ spurgte Doktoren for
at afbryde Ivantjos Veltalenhed.

Ivantjo blev ufortredent ved. ,Men da jeg saa, at alt
var dedsstille i Gaden, sagde jeg til mig selv, det skal du
ikke lade dig narre af, Ivantjo, og saa vendte jeg om og listede
ud .af Bagporten, ud i den blinde Gang, fra den blinde Gang
forbi Baj Netkos Port og saa forbi Mahmudkins og siden over
Genkos store Moddingplads, lige over til Konaken. Jeg gik ind,

43

saa mig lidt om og gik lige hen til Onbasjien og sagde, at der '

var Rovere i din Gaard, hvor Hens og Kyllinger skreg og flgj
til alle Sider.”

,Jeg har jo sagt dig, at der var slet ingenting; det er
overflodigt Bryderi, du har gjort dig, Ivantjo.*

Uvejret var imedens begyndt at rase.

,Aa, Baj Marko, jeg havde nar glemt at sperge dig, om

du i Aften har truffet en ung Mand,“ spurgte Doktoren pludse- "

lig. ,Hvad for en ung Mand?“ ,En mearkelig Fyr, meget
lurvet paakledt, men hans Ansigt saa intelligent ud, saa vidt
jeg kunde skenne. . . . Han spurgte efter Huset her.“ ,Nej,
hvor skulde jeg have sét ham, jeg har ingen som helst truffet
paa,“ stammede Marko, med ojensynlig Forvirring, som hans
Geester dog ikke havde den ringeste Aarsag til at bemerke.
Doktoren fortsatte rolig. ,En ung Mand medte mig just 1
Morkningen nar Hadji Pavlis Rosenmark. Han spurgte mig
hofligt: ,Kan du sige mig, er Marko Ivanofs Hus langt herfra;
jeg vil gerne tale med ham; det er forste Gang, jeg er her.”
Jeg var netop paa Vej herhen ad, og saa foreslog jeg ham at
folges med mig. Undervejs blev jeg ved at se paa ham; han
var usselt klaedt, den fattige Stymper, tyndslidt, forreven Over-
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troje, og mager og svag saa han ud; jeg syntes, at han knap
kunde stotte paa Benene. Jeg havde ikke rigtig Mod til at
sperge ham, hvorfra han kom og hvorfor han saa saa. ynkelig
ud, men det gjorde mig saa ondt for den Stakkel. — De maa
ikke blive vred, naar jeg tilbyder dem min Kappe; tag den og
svob den om Dem. — Han sagde bare Tak og tog den. Ved
jeres Hus skiltes jeg fra ham. — Jeg gad geerne vidst, hvem
den Mand var.“ . . . ,Jeg kan kun sige, at mig har ingen be-
sogt.“ ,Det er lejerligt, mente Doktoren. ,Det var maaske
den Rover, som klatrede over jeres Mur og fik gjort alt det
Spektakkel, Baj Marko?“ spurgte Ivantjo. ,Nej, den Mand var
ikke nogen Reover; den Slags Folk kender man paa Minerne,“
bemearkede Doktoren. Samtalen var ved at slaa over 1 en skarp
Tone, og for at afveerge dette, henvendte Marko sig til Sokolof.
,Doktor, leser De Bladene? Hvordan gaar det med Opstanden
1 Hercegovina?“ . Gud naade os, det tapre Folk har gjort
Undere, men hvad kan man udrette mod saadanne Masser?*
»At tenke sig den Haandfuld Mend, og saa lenge de har holdt
sig, — saadan noget kunde vi ikke gore,“ sagde Marko.

yHar vi maaske forsegt det,“ bemaerkede Doktoren. Vi
er fem Gange saa mange som de deroppe, men vi kender ikke
vor egen Styrke.* ,Det er urimeligt at snakke paa den Maade,
Doktor,“ sagde Marko. ,Hercegovinerne er én Ting og vi her
er noget helt andet; vi ligger inde mellem Helvedes Keeber; blot
vl rorer os, slagter de os ned som Faar. Vi har ingen Steder at
vente Hjelp fra. — ,Jeg sporger blot, har vi maaske forsegt
det?* gentog Doktoren ophidset.

,Hugger de os da 1kke ned og skarer de ikke Halsen
over .paa os, uden at vi gor det ringeste. Jo dybere, vi bojer
os, des mere pisker de os. Havde maaske Gantjos Dreng gjort
dem noget, ham, der igaar blev baaret hjem uden Hoved. De
truer os med Galgen, hvis vi vover paa at protestere mod
deres Tyranni, og Folk som Jemeksiz Pehlivan faar frit Lov at

gore de Skendigheder, de lyster. Hvad Ret er der her? Selv
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den frommeste vilde ikke udholde det, en Due vilde hugge
fra sig.”

Bedstemoder Ivanitsa traadte ind. ,Hvad skal man dog
tro,“ sagde hun. ,Pena horte Skud lidt for det begyndte at
regne; hvad kan det nu vere, hellige Guds Moder. Nu har de
vel igen taget Livet af en kristen Sjel . . .°

Marko for sammen, hans Ansigt skiftede Farve. Han havde
paa Fornemmelsen, at der var handet Kralitj noget galt. Hans
Hjarte krympedes, saa at han ikke kunde skjule det.

,Baj Marko, hvad fejler 1?“ spurgte Doktoren, da han kom
til at se paa dennes forpinte Udtryk.

Regnen var ophert. Gesterne rejste sig for at gaa. Den
sidste Efterretning havde ophidset dem.

,Aa, det er vist noget Snak, Pigen har halit Fantasier, ver
nu ikke bekymret,“ trestede Ivantjo Jotata.

Medens Marko fulgte Doktoren ud ad Hovedporten, for-
svandt Ivantjo ind til Nabohuset gennem den lille Sideder, som

hans Kone aabnede for ham.

Nattens Slutning.

Doktor Sokolof bankede paa hos sig selv. En gammel
Kone aabnede for ham; han traadte ind og spurgte straks:
,Hvordan er det med Kleopatra?“ ,Ja, hun har da spurgt
efter dig,“ svarede den gamle med et Smil. Doktoren- gik over
den lange Gaard og op i sit Kammer. Dette Verelse, der
tjente ham til Arbejdsrum, Apotek og Sovekammer, var negent,
bredt og forsynet med Skabe i Vaeggene og en megtig Kamin.
Paa en lille Hylde stod alle hans Medikamenter, paa et Bord
laa nogle kemiske Redskaber, et Par medicinske Beger og en

Revolver. Over hans Seng hang en dobbeltlebet Jagtbesse og
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Jagttasken. Kun et eneste Billede smykkede Veeggen, Fyrst
Nikola af Montenegro, og under ham et Fotografi af en eller
anden let Skuespillerinde. Alt viste klart, at det var en let-
levende Ungkarls Verelse, uordentligt, kedeligt og stovet. I et
Hjorne var en Lem til Kalderen aabnet paa Klem. Doktoren
smed sin rede Fes og sin Troje, gik hen til Lemmen, klappede
1 Henderne og kaldte: ,Kleopatra! Kleopatra!®

Ingen svarede. ,Kleopatra, kom op, lille Due!“ Fra Kel-
deren lod en merk Brummen. Doktoren satte sig paa en Stol
midt 1 Stuen og kaldte: ,Kom herhen, Kleopatra!“ En lille Bjorn
kravlede op. Den kom hen med slebende Trin og brummede
tilfreds, anbragte Forlabberne paa Doktorens Kna og gabede
veeldigt op for de spidse, hvide T®nder, saa stod den og pustede
paa ham som en Hund. Det Dyr var bleven fanget paa Sred-
nagora af en Landsbyjeger, som havde forzret Sokolof- den til
Tak for, at han havde skaffet Jeegerens Son af med en slem
Sygdom. Med sand Ihardighed havde Sokolof taget sig af dens
Opdragelse og Bjornen voksede daglig i Kunst og Hengivenhed
for sin Herre. Kleopatra kunde allerede danse Bjornepolka og
samtidig brolede den saa vealdigt, at det ganske Nabolag vidste,
naar den Leg gik for sig. Men nzppe havde Doktoren begyndt
paa Dansemelodien: Dimitra, Pige med det rede Haar . . . og
Bjornen rettet sig i Vejret, for den for hen til Vinduet, stillede
Labberne i Karmen og brelede fornzrmet og rasende. Doktoren
kunde sé, at der var Folk i Gaarden. Han snappede sin Re-
volver og raabte: ,Hvem der.“

+~Doktor, du skal folge med til Konaken!“ ,Er det dig,
Sjerif-Aga! Hvad Fanden vil man med mig, hvem er Syg
der?“ _Ja se nu forst at faa Munden stoppet paa den Bjorn.“
Kleopatra blev ved at brele. Doktoren gennede Dyret ned 1
Kelderen, hvor den brummede misfornejet. ,Vi har Befaling

til at gribe dig og fore dig til Konaken. Du er arresteret,"
sagde Onbasjien strengt.

»Hvorfor er jeg arresteret, hvad er der sket?“
Ivan Vazof: Under Aaget. 3
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Det faar du nok at vide. Lad os nu komme afsted.”
Forvirret og urolig fulgte Doktoren med, — han anede
Uraad. ’

[ Konaken var der Forvirring. Doktoren blev fort ind til
Begen. Denne sad paa sin sedvanlige Plads 1 Hjornet. Kiriak
Steftiof, hans Skriver, leeste noget op af et Blad og det bul-
garske Medlem af Byraadet, Netjo Pironkof, kiggede over Skrive-
rens Skulder paa det trykte. Begen, en Mand paa de treds,
tog koldt mod Doktoren, men bsd ham dog en Stol at sidde
paa. Tyrkerne brugte ofte den Taktik mod de anklagede, for
at gore dem oplagte til Bekendelse. Desuden var Sokolof Begens
Huslege og var yndet i Konaken. Doktoren saa sig forvirret
om og saa med Forbavselse, at paa Retsbordet laa hans Kappe,
som han om Aftenen havde givet den ubekendte unge Mand.

,Doktor, er det din Kappe?“ spurgte Begen. Doktoren
forstod, at det var meningslest at neegte dette; han svarede
bekreftende. ,Hvorfor har du den ikke paa?“ ,laftes gav
jeg den til en fattig Fyr.“ [ Hvor?“ ,Paa Hadji-Sjadova Gaden.”
_Hvad Tid?“ ,Henved Kl. 2%*).“ [Kendte du den Mand?"
,Nej, men jeg fik ondt af ham, fordi han var halvnegen og
pjaltet.“ — ,Hvor den Stakkel lyver,“ sagde Netjo foragteligt.
,Det er jo rimeligt nok; en Mand, der er ved at drukne, griber
efter et Halmstraa,“ hviskede hans Nabo. Begen smilede ond-
skabsfuldt, ret som om han havde grebet ham 1 en fersk Legn.
Han var fuldt overbevist om, at Kappen var trukket af selve
Doktorens Skuldre. Det havde ogsaa Gadevagteren paastaaet.
,Kiriak Effendi, giv mig de Blade . . . kender du maaske de
Ting?“ Doktoren saa et Nummer af Bladet ,Nezavisimost® **) og
en Oprorsproklamation, trykt i Bukarest.

Sokolof naegtede al Slags Kendskab til dem. ,Hvem har
stukket dem i din Lomme?“ ,Jeg har fortalt, at jeg har givet
min Kappe til en anden; maaske har han stukket dem 1 Lom-
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men.“ Begen blev utaalmodig. Doktoren folte, at Sagen var

ved at tage en slet Vending, — 1 bedste Fald vilde man be-
skylde ham for at staa i Forbindelse med en Oprerer. |
»Kald den saarede Osman herind!“ befalede Begen. En
Gendarm, med Armen i Bind fra Albuen til Fingerspidserne,
viste sig. Det var netop ham, der havde revet Kappen af
Kralitjs Skuldre, og ved den Lejligbed var han bleven saaret af sin

Kammerats Kugle. Han forsikrede, enten imod bedre Vidende

eller 1 Vildfarelse, at det var den jagede Kumita, som havde
saaret ham. Osman traadte hen foran Doktoren. ,Det var
ham, Effendi.“ ,Var det ham, du trak Kappen fra? Kender
du ham igen?“ . Ja, jeg gor, og det var ham, der skod paa
mig og saarede mig i Petkantjofgaden.“ Sokolof saa overrasket
paa ham. Han blev aldeles slaaet af denne freekke Beskyld-
ning. ,Den Gendarm lyver samvittighedslest,“ raabte han. ,Du
kan gaa, Osman Aga . . . sig mig, Tjelebi,“ begyndte Begen
igen 1 en alvorsfuld Tone, ,benagter du alt det her?*  Det
er Bagvaskelse og Legn. Jeg gaar ikke med Revolver og igaar

_Aftes har jeg slet ikke veret i Petkantjofgaden.“

Ounbasjien nermede sig Lyset, saa opmeerksomt paa Dok-
torens Revolver, som han havde taget fra hans Bord, og sagde
med Vegt: ,Der er fire Patroner i Lobene, én er skudt af.
Begen nikkede forstaaende. ,Der tager I fejl igen, jeg har
ikke rert Revolveren 1 Aften.“ ,Tjelebi, hvor var du iaftes
ved Tretiden, da dette gik for sig?“ Dette uventede Spergs-
maal faldt som et Tordenslag over Sokolof. Han redmede steerkt,
men svarede tillidsfuldt: ,KI. 3 var jeg hos Marko Ivanof; hans
Barn er sygt.*“

»Da du gik ind til Tjorbadji Marko, var Klokken nsermere
fire. Vi kom netop ud derfra,“ afbred Onbasjien, som havde
moedt Doktoren, da han selv gik bort fra Markos Hus. Dok-
toren tav stille; Forholdenes Besynderlighed rejste sig truende
mod ham. Han saa, at han var ved at falde i en Falde.

,Godt, saa sig os rent ud, hvor du var fra dengang, du
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gav din Kappe bort i Hadj Sjadovagaden, til du gik ind tl
Marko,“ drejede Begen behandigt sit Spergsmaal. Et saa klart
Spergsmaal krevede oésaa et klart Svar. Men Doktor Sokolof
gav -ikke noget. I hans aabne Ansigt saas tydelig en indre
Kamp, en aandelig Pine. Denne Forvirring og denne Tavshed

‘var mere oplysende end en ren Bekendelse. De ovrige Indicier

udfyldte det manglende.

Begen indsaa, at han havde en Forbryder for sig, men
han spurgte ham for sidste Gang: ,3ig, hvor var du paa den
Tid, Tjelebi.“ ~,Jeg kan ikke sige det,“ svarede -Sokolof stille
og bestemt. Det Svar slog alle med Forbavselse. Byraaden
Netjo blinkede ironisk til Steftjof, som om han vilde sige: ,Der
fik vi den Krebs 1 Nettet.”

_Sig os, Tjelebi, hvor var du paa den Tid?"

Det kan jeg paa ingen Betingelse sige, det er en Hemme-
lighed, som min Aire som Lage og Menneske forbyder mig at
robe. Men i Petkantjofgaden har jeg ikke veret.”

Begen forklarede ham, hvilke slette Folger for ham, denne
Tavshed kunde faa. Men Doktoren saa fattet ud, som et Men-
neske, der har sagt alt, hvad han kunde sige. ,I saa Fald
bliver du her hos os i Nat. Feor den Herre i Feangsel,“ be-
falede Begen straengt. Doktoren gik ug, forvirret og ophidset
over den Mengde Beskyldninger, som han ikke formaaede at
afvaerge, thi under ingen Betingelser kunde han meddele, hvor
han havde veret om Aftenen ved Tretiden.

Heltemod.

Solen stod allerede hejt paa Himlen og sendte sine Straaler
gennem de grenne Vinranker, der hang over Klostergaarden.
Fuglene kvidrede muntert, Aaens gennemsigtige Smaabolger
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rislede friske og indbydende, de slanke Cypresser og Popler
raslede bledt i Morgenvinden fra Bjergene. Alt stod saa klart
og sondagshelligt. Selv de omlobende fattige Buegange med
de skumle Smaaceller bag saa helt venlige ud og gav Genlyd
af Svalekvidren fra de mange Reder under Murveerket. Midt 1
Gaarden under Vinlovet stod en agtveerdig Olding, barhovedet
og med hvidt Skeg til Beltestedet, i lang, merkeblaa Kloster-
kittel. Det var den femogfirsindstyveaarige Fader Jerotej, en
megtig Levning fra et forgangent Aarhundrede, nesten en Ruin,
men en agtvardig, arefrygtindgydende Ruin. Han henlevede
nu de sidste Dage af sit lange Liv jevnt og stille. Hver Morgen
tidlig gik han sin lille Vandring og indaandede den klare Bjeerg-
luft, gledede sig som et Barn over Solen og Himlen, hvorhen
han folte sig paa Ve;.

Ikke langt borte opad en Vinstok stod, som en Modsw®tning
til dette Fortidsminde, den unge Diakon Vikenti med en Bog i
Haanden; han forberedte sig til at traede ind 1 et russisk Semi-
rarium. Ungdom og Haab lyste ud fra Diakonens Ansigt. Det
var Fremtiden, der boede 1 den Yngling, og han saa den 1 Mode
med samme Tillid, som den gamle hilste Evigheden med. Kun
Klostrets . skeermende Mure kan skanke Sjeelen denne underlige,
fredfyldte Ro.

Paa Kirkens Stentrin sad den massive Fader Gedeon sterk
optagen. Han 1agitog opmerksomt Paafuglene, der spaserede
frem og tilbage og af og til slog Hjul med Halerne. Han
sammenlignede dem med den hovmodige Fariseer 1 Evangeliet.
og deres smaa Skrig mindede ham om den dybsindige Kong
Salomon, der forstod Fuglenes Sprog. Fordybet 1 disse fromme
Betragtninger ventede Fader Gedeon rolig paa Middagsklokkens
velsigned-e Lyd og indaandede allerede den sede Madluft, der
bolgede ud fra Refektoriet. Paa Tearsklen stod Klostrets skel-
ojede Idiot og varmede sig i Solen. Det var Muntjos Stald-
broder; med uhyre filosofisk Mine betragtede han Paafuglenes
Familieliv. med sit hejre Oje, medens det venstre syntes paa
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4 Langfart ud over Klostermurene. Hvorfor, maatte han vide.
Ved hans hojre Side stod Muntjo og klappede 1 Henderne.
Hans Blik seogte forfeerdet de ovre Buegange. Naar vi tilfojer

TV S

I[guménen (Klostrets Prior), som var paa Rejse, og endnu

| nogle Lagbredre, er hele Klostrets Befolkning nevnet.

: Netop i denne Stund kom Iguménen ridende ind gennem
i Klosterporten, sprang af Sadlen, rakte Bejlerne til den skel-
|

ojede og sagde i en merk Tone: ,Jeg kommer fra Byen
og har daarlige Nyheder.“ Og han fortalte om Sokolofs Ulykke
i alle Enkeltheder. ,Stakkels Sokolof, stakkels Sokolof,* suk-
kede han. y

[guménen Natanail var en bredskuldret, hej og kraftig Mand
med modigt ‘Ansigtsudtryk og mandige Beveaegelser. Vilde man
tage Munkedragten fra ham, blev der neppe noget munkeagtigt
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tilbage. Vaggene 1 hans Celle var overhangte med Bosser,
han var en sikker Skytte, svor som en Krigsmand og forstod
baade at helbrede og at give Raad. Tilfeldigvis var han bleven
Igumén 1 et Kloster, istedenfor Friskarehevding i Balkan. Der
var forevrigt dem, der mumlede om, at han ogsaa fer havde
veeret det, men nu angrede.

. MIE- LIPS e IV TR meve TBE” a0 Tw e L M

»Hvor er Fader Gedeon?“ spurgte Iguménen.
»Her kommer jeg,“ horles dennes skrigende Stemme fra
- i Kokkenet, hvor han var gaaet hen for at se om Middagsmaden
ikke var ferdig. ,Igen 1 Kokkenet, Fader Gedeon, véd du da
itkke at det er en Dedssynd at keale for sin Bug?“ Og Igu-
) meénen gav ham Ordre til straks at liegge sin Tveerssek over
| Aislet og begive sig til Landsbyen Vojnjagovo, for at se til
i ‘ Folkene, der var ved at slaa Klosterengene. Fader Gedeon var
)’ fed, rund og struitende, pustet op som en fyldt Vinblagre. Den
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iR mindste Anstreengelse, han blev tvungen til at gere, jog Stremme
I al Sved ned over hans Ansigt. ,Fader Igumén,“ mumlede
s, GGedeon i bhenfaldende, halvkvalt Stemme med Handerne over

Maven, som vilde han for alt i Verden undgaa denne Rejse ud
1 den syndige Verden. ,Fader Igumén, var det ikke bedre at
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tage denne bitre Kalk fra eders ydmyge Broder ?“ og han bejede
sig dybt, ,Hvad for en bitter Kalk? Sender jeg dig maaske
til Fods afsted? Du sidder jo paa dit Aisel og hele dit Ar-
bejde er, at holde i Tommen med den ene Haand og velsigne
med den anden.*® :

,Fader Natanail, det er ikke for Besvarets Skyld, det er
jo netop for at arbejde og lide, at vi er her 1 denne Verden,
men det er onde Tider. Nu har de grebet Doktoren og maaske
vil en kristen Sjel gaa 1 Lebet. Hagars Slegt er uden Barm-
hjeertighed. Gud forbyde det, men maaske kan de falde paa,

at jeg er ude for at ophidse Folket og saa vil ogsaa vort kere

Kloster komme til at lide. Faren er stor.“ Iguménen brast i

Latter. ,Ha! Ha! Ha! tror du Tyrkerne vil faa Mistanke til
dig; — Fader Gedeon skulde vere politisk Apostel! Aa, Dia-
kon Vikenti, Diakon Vikenti, kom hen og her hvad Fader Ge-
deon siger. Muntjo, hent Vikenti, lad ham ogsaa faa Lov at
more sig!“ Muntjo drejede Hovedet endnu mere lojerligt med
vidt udspilede Ojne og det vildeste Udtryk af Skrek. ,Rus-
seren!“ raabte han forstyrret og pegede paa Trappen, hvor
Diakonen var gaaet op, og for at han ikke skulde blive opfordret
mere, sneg han sig hurtigt over til den modsatte Side. ,Rus-
seren, hvad mener han, er der en Russer her?“ Netop da

[guménen kaldte paa Diakonen, var Vikenti gaaet ind til Kralitj,

der sov 1 en Celle 1 den ovre Del af Klostret. ,Hvad er der
1 Vejen, Fader?“ spurgte denne, da han saa Diakonens urolige
Mine. ,Inat bar Tyrkerne arresteret Sokolof og bragt ham til
K. JHvem er den Sokolof?* ,Det er Doktoren 1 Byen, en
flink ung Mand. Dc¢ har fundet oprerske Papirer 1 hans Lomme.
Jeg véd godt, at han er en gledende Patriot,“ sagde Diakonen
bekymret. Da Politiet forfulgte ham 1 Nat, sked han Armen
itu paa en Gendarm, der rev Kappen af ham. Han er fortabt,
de henger ham. Gud ske Lov, at du slap godt fra Byen ... .*
Da Diakonen tav, saa’ han til sin Forundring, at Kralitj havde
grebet sig om Hovedet med begge Hender og udstedte et for-
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pint Suk. ,Hvad mener du, min Ven, hvad er der 1 Vejen?
Gud veare lovet, at du er reddet, udbred Vikenti. Kralitj stil-
lede sig ligeoverfor ham med et Ansigt fordrejet af sjalelig
Kval og raabte 1 halvt Raseri: ,Hvad der er 1 Vejen, hvad der
er 1 Yejen! Véd du, den Kappe.. de tog, det var min. Igaar
Aftes naer Byen var der en venlig Fyr, der gav mig den. han
saa’, at jeg var i Pjalter, det maa have varet Doktor Sokolof,
og den Kappe rev Gendarmerne af mig. Jeg havde stoppet
sNezavisimost® og en Proklamation 1 Lommen paa den; — og
ovenikobet har de beskyldt ham for at have skudt paa en Gen-
darm, skent jeg ikke har rert ved en Pistol, — de Djeaevle! det
Menneske skal ofres for min Skyld!“ ,Det er en stor Ulykke!“
mumlede Vikenti bedrevet, og det allersergeligste er, at det er
umuligt at hjelpe ham, — saadan har nu Sk&bnen villet.”
Kralitj vendte sig om mod ham med flammende Ansigt. ,Kan
han ikke hjelpes, skulde jeg lade den adelmodige Mand 1
Stikken, tilmed en saa varm Fadrelandsven, og lade ham gaa
til Grunde for min Skyld. Det vilde vere lumpent!* Dia-
konen saa’ forvildet paa ham. ,Nej, jeg skal redde ham, selv
om det koster mig mit eget Liv.“* ,Hvad skal vi da gere?
Sig det. Jeg er rede til alt!“ udbred Vikenti. ,Nej, jeg vil
selv alene redde ham!“ ,Du?“ ,Ja jeg! jeg skal redde ham
....Jeg er den eneste, der kan,“ vedblev Kralitj, medens han
jog frem og tilbage i sin Celle. ,Skal vi storme Fangslet?
..... Hvordan mener du, at vi kan rive Doktoren fra dem?*
»Jeg angiver mig selv .. .., siger, at det var min Kappe,
mine Papirer, og hvis de endelig vil have det, at det var mig,
der sked paa Gendarmen . ... men ham skal de lade gaa! ——
lad dem saa hange mig. Troer du, at jeg er kommen fra Dia-
bekir og herhjem, 300 Mile tilfods, for at bare mig ad som en
Slyngel ?¢
 Diakonen tav stille. Han folte godt, at Kralitj havde Ret.
Ja, han onskede neesten at vaere i hans Sted for at vere den,
hvem Gud sendte en saadan Handling. Hans Ojne blev vaade
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af Rorelsens Taarer. ,Vis mig straks Vej til K., bad Kralitj.
Pludselig kom Iguménens store, skaggede Hoved til Syne; under
deres ophidsede Samtale havde de ikke heort hans Komme.
Kralit) for sammen og saa’ spergende paa Diakonen, Diakonen
skyndte sig udenfor og drog Iguménen hen til et Hjorne af
Korridoren, for med heftige Haandbevaegelser og Miner at be-
rette ham alt. Da Celledoren atter aabnedes og Vikenti og
Natanail traadte ind, gik Kralit] Iguménen 1 Mede, greb hans
Haand og kyssede den. Men Iguménen drog Haanden til sig,
tog med begge Hender Kralitj om Hovedet og kyssede ham
omt paa Leberne, som kunde det vere en Fader, der gensaa

-sin leenge savnede Sen.

Hos Tjorbadji Jordan.

Hos den gamle Tjorbadji Jordan var der stor Fest den
Dag 1 Anledning af et nyligt fejret Bryllup 1 Slagten. En stor
Kreds af Slegt og Venner var tilstede. Jordan Diamendief var
allerede til Aars, sygelig, pirrelig og misfornejet. Han herte til
den Race af Tjorbadjier, det bulgarske Bourgeoisie, der har gjort
saa meget til at gore den hele Klasse forhadt. Hans Rigdom
var stadig vokset, hans talrige Berneflok blomstrede. Man
havde Respekt for hans Mening, men ingen holdt af ham.

Gammel Uret og Udsugelse af fattige, underhaands Ven-
skab med Tyrkerne gjorde ham stadig ilde lidt, skendt han for-
lengst hverken gjorde eller kunde gore ondt. Det var helt og
holdent en Mand af den gamle Skole. Trods Jordans gnavne
Stemning var Maaltidet muntert nok. Mo’er Ginka, hans gifte
Datter, der endnu var keon at se paa, snakkelysten og letbevagelig,

- opmuntrede Gesterne med alle -mulige smaa Historier, som

hendes lesslupne Tunge lod smutte til alle Sider. De, som
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morede sig aller kosteligst over hendes Vid, var tre Nonner.
Den ene af dem, Hadji Rovoama, Jordans Sester, der var halt,
ondskabsfuld og sladdervorn, var ikke mindre mundrap end
Ginka og gav bidende Fortellinger til bedste om fraveerende
bekendte. Hadji Simeon, Vertens Svigersen lo himmelhojt med
Skeen 1 Munden. Hadji Pavli, den nylig agteviede Brudgom,
der var helt borte 1 Latter, spiste med Michalaki & la franca’s
Gaffel, medens denne forternet var Vidne til en saadan Uheflighed.

Michalaki blev kaldt A la franca, fordi han var den forste,
der engang for tredive Aar siden havde haft rigtige Bukser paa
der i Byen, og fordi han kunde nogle franske Ord. Men ved
det, var han ogsaa stoppet. Hans Frakke var endnu af Snit
som paa Krimkrigens Tid og de faa franske Ord var blevne
feerre, men hans Ry som en lard Mand levede friskt endnu

sammen med det smigrende Tilnavn, og Michalaki var stolt
derover. Han forte sig fornemt, talte med Eftertryk og havde
ligget 1 mangeaarig Fejde med en Person, der i en storre For-

samling havde kaldt ham Mikalaki Malafranga. *)

Ligeoverfor A la franca sad Damian Grigorof, en Mand ved
de halvhundrede, hej, mager og sortsmudset, med et ondskabs-
fuldt Djeevleblink 1 Ojet, tilbagebojede spotske Leber, men med
et eget alvorsfuldt Praeg over sit hele Vaesen. Han kunde ogsaa
vere en ordrig, veltalende Fortazller, utemmelig 1 Emner som
selve Halim-Aga, hos ham blev en Draabe til et Hav, en lille
Jordtue til et Bjerg, og havde han ikke engang Jordtuen, saa
skabte han den. Det veasentligste var dog, at han troede paa
sig selv, den bedste Maade til at overbevise andre. Forresten
var Damian en af de forste handlende 1 Byen og ovenikobet
en god l'edrelandsven.

Mo’r Ginkas Agteherre spiste stilfeerdig for sig selv, han
vidste for godt, at dersom han vilde tillade sig at sige nogel,
kunde han veere sikker paa et rasende Blik fra sin Kone. Svag

*) Ordspil paa a la franca — Malafranga — den lidet franske.
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og sagtmodig som han var, gjaldt han saa lLdt, at Konen blev
kaldt Hr. Ginka og han Fru Ginka. Ved Siden af ham sad
Netjo Pironkof, Byraadsmedlemmet, og hviskede 1 hejtidelig Tone
til Kiriak Steftiof, Tolken, der fint og sirligt paakledt, gav sig
Mine af at here efter, hvad han aldeles ikke gjorde, 1vrig op-
tagen som han var af at sende kelne Blikke til Jordans Datter
Lalka. Denne unge Mand, som vi allerede har truffet hos
Begen, og som vil spille en betydelig Rolle 1 denne Fortalling,
horte af Herkomst og Tenkesat til vore Tjorbadjier, selv var
han Son af en Tjorbadji af Jordan Diamandiefs’s Art. Det var
en Yngling, men hans Anskuelse herte til de rustne, han havde
slet 1kke ladet sig rore af de frisindede Tanker, derfor fremfor
alt var han velset af Tyrkerne og yderligt skvet af den bul-
garske Ungdom, der regnede ham for en tyrkisk Spion. Hertil
var han hovmodig og storladen af Karakter, skadefro og mis-
undelig og fri for al sterk Folelse., Men alligevel, eller maaske
netop af disse Aarsager, havde Jordan en Svaghed for ham
og Steftiof beredte sig ogsaa til at blive den rige Gamlings
Svigerson. |

Man var ferdig med Maaltidet og Kaffen blev baaren om
af en hej, redmusset, sortejet og sortkledt Pige, hvem ingen
viste den ringeste Opmerksomhed.

Samtalen fortsattes ivrigt, og man naaede nu Dagens Be-
givenhed — Sokolofs Anholdelse. Dette Emne gav ny Olje til
den hyggelige Smaasnakken i Middagsmetheden. ,Jeg gad nok
vidst, hvad der nu bliver af Doktorinden* og Sester Serafima lo
af sin Vittighed. ‘

nHvilken Doktorinde ?* spurgte flere spendt. ,Kleopatra,
naturligvis.® Ja, vi maa besege hende og faa hende til at
skrive til sin Husbond, hun serger nok svert,“ mente Mo'r

Ginka. ,Der er nok andre, som seorger,“ mente en af Non-
nerne spydigt. ,I mener da vel aldrig vor Begs Hustru?“ blev

der spurgt. ,Tem nu jeres Tunger,“ afbred Mo’r Ginka, for-
resten @der Ulven da ogsaa det talte Kvaeg.“ Der blev al-
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mindelig Latter. ,Kiriak, hvad var det for Boger, der blev
fundne hos Doktoren?“ spurgte Jordan, der ikke rigtig forstod
Grunden til Geesternes Munterhed. ,Det var oprerske Skrifter
fra forst til sidst. Begen kaldte mig til sig om Aftenen for at
jeg skulde oversette dem for ham. Det var den Slags opblast
og forrykt Vaas, som kun Tosser kan finde paa at skrive. Der
var et Opraab fra Komitéen 1 Bukarest, der opfordrede til at
seette alt 1 Blod og Brand for at befri Landet....®

,Bare de vilde tage Livet af sig selv, saa vi kunde blive
befriede . . . .,“ bemarkede Netjo Pironkof ironisk. ,De Slyngler,
de vil braende og rive om. men hvis Ejendom? Nok ikke deres
egen. De Lus, de har ikke saa megen Jord, at de kan stikke
en Kep i den. Ild og Aske, ja det er net, — de Dagdrivere,
de Goglere!“ sagde Tjorbadji Jordan ophidset. ,Det er simpelt
hen nogle Rovere,“ bemarkede Hadji Smion. Damian Grigorof,
der utaalmodigt havde ventet paa Lejlighed til at indfere en a
sine Anekdoter, greb Hadji Smions sidste Ord og sagde: ,Re-
vere! siger du, det minder mig om en Tildragelse — det var
Rovere det, ... Det hendte engang jeg skulde til Sptip 1 1363,
lige midt 1 Maj, det var den 22de Kl. 3 efter Solnedgang med
ganske skyet Himmel . ... Saa begyndte Damian at fortelle
en uhyre lang Historie om Revere, hvor et Utal af Personer
traadte op, ligefra Kroveerten i Sjtip til to Pasjaer, en greesk
Kaptejn og Fyrst Cuzas Soster. Alle horte efter 1 dyb Opmeerk-
snmhed, selv om ikke alle troede lige starkt paa Historiens
Sandhed, og ned imens Husets sode Kaffe. ,Ak Gud! naar de
vil stikke Ild paa alt, saa vil de vel ogsaa brende vores Klo-
ster,“ spurgte Sester Serafima. ,Gid Himlens Ild wvil fortere
dem!“ mumlede Sgster Hadji-Rovoama. ,Se blot. hvad den Slags
Uveesen forer til, de Mennesker odeleegger al sund Sans hos de
unge og leder dem til Daarskaber og lige ud til Galéeﬂ. Se
nu bare her med Doktoren, det er hejst beklageligt,* sagde
Steftjof. ,Ja, hejst beklageligt,* fastslog Hadji-Rovoama. ,Det
er 1kke lengere siden end i Gaar, at jeg talte med Doktoren,
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men jeg kunde nok merke, hvad Slags Idéer den Mand gaar
rundt med. Han beklagede, tenk blot, at der ingen Ljubo-
bratitj*) var hos os,“ indsked Michalaki & la franca. ,Og hvad
svarede du ham?“ Jeg, jeg svarede, at selv om vi1 ingen
Ljubobratit] havde, saa havde vi Galger nok, hvis der skulde
vise sig en.“ ,Der gav du ham et godt Svar,” sagde Jordan.
,<Hvem er Ljubobratitj?“ spurgte den nygifte nysgerrig. Mo'r
Ginkas Mand, der regelmassig laeste ,Pravo® og var a jour
med Politiken 1 Verden, vilde til at svare, men {ruffen af et
Skud fra Konens Ojne, dukkede han sig og lod hende svare.
,Det er Hercegovinernes Forer, ja! havde vi saadan en Mand,
saa vilde jeg vare Fanebesrerske og saa skulde vi gaa ud og
plukke de grenne **) Hoveder af.“ Jordan. tilkastede heunde et
streengt Blik. ,Saadanne Ting speger man ikke med,“ dernast
vendte han sig til A la franca og spurgte: ,Hvad vil der blive
af Doktoren?* wEfter Loven,”“ sagde Steftjof, ,kan han ikke
slippe med mindre end Deden eller livsvarig Indesparring 1
Diarbekir. Han saa triumferende ud. ,Det kan han have godt
af," knurrede Hadji-Rovoama, ,hvad ondt har vort Kloster gjort
ham, at han vil brande det af.“ Imedens leb Mo’r Ginkas
Ojne 1vrigt rundt 1 Stuen. ,Hvor er Lalka bleven af,“ spurgte
~ hun paa én Gang, ,Rada, gaa straks ud og kald paa hende,”
sagde Hadji-Rovoama 1 -en bydende Tone til den unge sort-
kledte Pige.

Da Lalka horte Steftjofs Ord om den Skabne, som ventede
Doktoren, udtalte med den grusomste Koldblodighed, havde hun
sagte sneget sig ud af Stuen og var ilet op paa sit eget Kam-
mer. Der kastede hun sig ned paa sit Tappe og begravede
sit Ansigt i Puderne og grad, som var hun bleven pisket. En

*) Lubobratitj var en af Hovedanfererne under Oproret i Herce-
govina.

**) Gron er her en Hentydning til Profetens nsermeste Sleaegt, der

har Ret til at bsere gren Turban.
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Strem af Taarer flod fra hendes Ojne, dem hun saa lenge havde
holdt tilbage. Den stakkels Pige bavede af Graad og var ude
af sig selv. Vild Fortvivlelse og Smerte malede sig i hendes
Traek, da hun igen loftede sit Ansigt. Hendes Sjel krympede

sig ved at tenke paa de Mennesker, som saa grusomt kunde
spoge med Doktorens Ulykke ..., min Gud, min Gud, har de

da slet ingen Medfolelse! — Taarer letter selv den mest haablose

Sorg. Og desuden, endnu var Doktorens Skabne ukendt, og
hun kunde jo haabe. Lalka rejste sig, torrede Taarerne af sit
konne. blege Ansigt og satte sig ved det aabne Vindue for at
lade Vinden vifte Sporene af Graaden fra hendes Ansigt. Hun
saa’ tankespredt ud for sig uden at leegge Marke til dem, der
gik forbi dernede paa Gaden. Denne grusomme Verden var
ikke til for hende, hun saa’ ingen og herte ingen, fordi alt var
fyldt af én. Paa en Gang tiltvang et skarpt Hovslag sig hendes
Opmarksomhed. Hun saa’ frem og kunde ikke samle sig. Der
lige for hendes @Ojne kom Doktor Sokolof travende paa en hvid -
Hest. Han bejede sig hofligt for hende og red videre | sin
Glede besvarede hun slet ikke hans Hilsen, men som dreven
af en ubetvingelig Magt styrtede hun ind 1 Geestestuen og raabte:
»Doktor Sokolof er vendt tilbage!®

Et halvt forbavset, halvt misfornﬁjet.Udtryk stod at lase i '_
de flestes Ansigter. Steftjof blev bleg men sagde lest henkastet:
.De har vel hentet ham tilbage til et nyt Forher. Han slipper
neppe fra Diabekir eller Galgen.* I samme Nu medte han
Radas Ojne, der sendte ham et Blik fuld af Foragt, der stak
ham i Sindet og fik hans Ansigt til at flamme. ,Nej, nej,
Kiriak, maaske han alligevel slipper fri, han er saa ung, saa det
gjorde mig helt ondt for ham,“ sagde Mo’r Ginka med Folelse.
Hendes Lattermildhed gik ikke saa dybt, i Grunden havde hun
et godt og bledt Hjerte. Til Are for Hadji-Smion maa vi ogsaa

sige, at han var inderlig glad, men han vovede ikke at vise det.
1 Jordans Hus.
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Forklaringer.

Neaeppe var Doktoren naaet hjem, for han igen gik ud, strog
hastig forbi Gankos Kaffehus, hvorfra Folk hilste ham med et
,Velkommen tilbage igen“, — og fortsatte sin Gang lige til
Markos Hus. Da han gik ind ad Deren, fik han @je paa Steftjof,

der gik forbi ham. | Min @rbedigste Hilsen, Hr. Tolk,“ raabte’

Doktoren med spottende Stemme. Marko, der allerede havde
spist, sad paa et Tappe mellem Treerne og drak sin Kalffe.
Han tog med Henrykkelse mod Doktoren' ,Hvordan er dog
alt det gaaet til,“ spurgte Marko utaalmodig. ,Ja, jeg er selv
ligesaa forbavset .... Det hele staar for mig som et Eventyr,
som jeg ikke rigtig tror paa. Jeg var knap kommen hjem fra jert
Hus, for de tog mig op til Konaken. Du har allerede hort, hvordan
de forherte mig dér og fik overbevist mig . . . Hvem skulde
teenkt, at min gamle Kappe kunde blive Aarsag til den Staahej!
De sperrede mig inde, og der sad jeg saa et Par Timer, til der paa
en Gang kom et Par Gendarmer ind. ,Doktor, gor dig rede!*
nHvad er der paaferde,“ spurgte jeg. ,Du skal straks til K.,
Begen har befalet det . ..“ ,Naa! afsted maatte vi. En Gendarm
havde jeg foran, en anden bagved og begge med ladte Gevarer.
Ved Daggry naaede vi K. Dér lukkede de mig igen inde, fordi det
var tidligt og Domstolen endnu ikke var sat. I fire lange, lange
Timer maatte jeg sidde paa en Bastmaatte med en Krukke
Vand og vente. Tilsidst ferte de mig frem for Dommeren.
Nogle Bisiddere laeste op af en Protokol, som jeg ikke begreb
et Ord af. Saa gik det igen los med Forher om den ulyksalige
Kappe, den laa der paa det gronne Bord og sendte mig be-
drovede Blikke. Kadien aabnede et Brev, vel fra vor Beg, tog
nogle Papirer ud og spurgte mig: ,Er det dine Papirer?* ’ Jeg
kender dem ikke!“ sagde jeg. ,Men hvordan er de kommen
ned 1 din Lomme?“ | Jeg har ikke stukket dem derned“ —
Han gav sig saa til at laese Brevet. Baj Tinko Balta-oglu tog
Avisen og undersogte den. ,Effendi,“ sagde han sagte til Dom-
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meren, ,i dette Blad er der intet strafbart, det er trykt 1 Kon-
stantinopel.* Han saa smilende paa mig. Jeg forstod rent ud
sagt ingenting, jeg saa lige ud for mig som et Faar. Kadien
spurgte, ,om det da ikke var en Komité-Avis fra Rumsnien.”
,Nej, Effendi!“ svarede Baltaoglu, ,denne Avis giver sig slet
ikke af med Politik, det er et religiest Skrift, det er de engelske
~ Missionarers Blad ,Zornica“ *).“ Tinko Baltaoglu tog Proklama-

tionen, laste, saa paa mig og lo hejt. — ,Det er en Annonce,
Effendi!* Han gav sig til at lese med hej Rest: ,Doktor

“ TKadien saa forvirret ud, alle

Bogorofs billige Laegemiddel . ..

brast i Latter, Kadien kunde heller ikke lade vere, og jeg selv

lo ogsaa. Jeg kunde skam ikke bare mig. — Men Hovedsagen
er. hvordan i al Verden denne vidunderlige Forvandling med
Papirerne var foregaaet. Efter en kort Raadslagning med Bi-
sidderne sagde Kadien til mig: ,Doktor, her maa foreligge en
Vildfarelse, det gor mig ondt for det Besver, vi har forvoldt
dig.“ — Alt det, de havde gjort med mig, arresteret mig, slebt
mig fra Fengsel til Fangsel, det kaldte han Besver —, men
vi kender dem jo. — ,Du kan give Kavtion og saa gaa, hvor-
hen du lyster.“ Jeg stod der aldeles forvirret.

,Men talte De da slet ikke om den saarede Gendarm?“

,Nej! om ham spurgte de mig slet ikke. Rimeligvis maa
vor Beg have erfaret, at den Sag ikke forholdt sig saa, og 1
sit Brev har han vel skrevet, at han ikke ansaa mig for den,
der havde saaret Gendarmen. Maaske har Fyren selv indremmet,
al det var Logn, hvad han havde sagt. Desuden horte jeg mine
Gendarmer smaasnakke om, at det nok var en lefelkugle fra
dem selv, der havde knust hans Underarm.”

Markos Ansigt lyste af Tilfredshed. Han havde troet, at
gamle Manols Sen virkelig havde skudt og saaret en af lyr-
kerne, og han var angst for Felgerne.

»Naa! Gud vere lovet, at du er fr1 nu.’
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»Ja, men her nu, der hesendtes noget endnu markeligere,“
sagde Doktoren og saa sig om, for at veere sikker paa, at ingen
herte, hvad han fortalte. ,Baj Nikoltjo gav mig sin Hest og
betalte Kavtionen for mig. Jeg var nseppe kommen ud af Byen
og frem til Jodernes Kirkegaard, for jeg fik @je paa to menne-
skelige Sjele, den ene af dem var Diakonen Vikenti, de vinkede
ad mig, at jeg skal standse. ,Hvorhen skal du, Hr. Sokolof?*
spurgte han forbavset ved at se mig frank og fri. — ,Det hele

er forbi, der -er slet ingen Ting 1 Vejen.“

Han gjorde store
Ojne, og jeg maatte forteelle ham alt. Som en vild sprang han
op og slog Henderne om Halsen paa mig, kyssede og krystede
mig. ,Hvem er den Mand, du har med dig, Broder Vikenti?*
spurgte jeg. — ,Det er Boitjo Ognianof. Du skal nok lare
" Jeg saa lidt paa ham, og saa kendte jeg ham
paa én Gang. Det var ham, jeg havde givet min Kappe igaar
Aftes. — ,Hvad for noget. Gamle Manols Sen?“ brast det

ufriviligt ud af Marko. — ,Kender du ham?“ spurgte Doktoren

ham at kende.®

forundret. Marko greb sig 1 det. ,Fortwel videre, saa faar vi

se.,” sagde han. Vi trykkede hinandens Haand og gjorde Be-
kendtskab. Han takkede mig for Kappen og bad mig ydmygt

om Tilgivelse. ,Tal nu ikke mere derom,“ sagde jeg, ,jeg
angrer aldrig at have vist et Medmenneske en lille Venlighed.
— Men hvortil er I paa Vej?“ spurgte jeg dem. — ,Vi var paa
Ve) for din Skyld,“ svarede Vikenti, ,for at redde dig.® —
»For at redde mig?“ — | Ja! Ognianof vilde angi\ve sig selv
som den, der var skyldig i alt.“ — ,Men, Hr. Ognianof, vidste
De, hvad De gjorde?“ spurgte jeg forferdet. — _Det var min
Pligt,” svarede han roligt. — ,Det er en Ridder, det er saa-

danne Mend, Bulgarien trenger til'“ Marko sagde ingenting,
men to stille Taarer rullede ned ad hans Kinder. Han var stolt
paa gamle Manols Vegne.

»Nu er Jeg hjemme igen, men jeg er endnu ganske or,
baade af det Mede og endnu mere af hele Begivenheden med

Papirerne. Jeg saa med mine egne @jne Oprorsbladet ,Neza-
Ivan Vazof: Under Aaget. | 4
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visimost® og det revolutionare Opraab. Men derhenne trak de
_Zornica® og Doktor Bogorofs Reklame op. Hvem 1 al Verden
har byttet dem om. Maaske Begen har forbyttet Papirerne.
Jeg har brudt mit Hoved med den Ting, men jeg kan ikke for-
klare mig det. — Sig mig engang din Mening, Marko?" Og
Doktoren lagde Armene overkors og ventede paa et Svar. Marko
tog et langt Drag af sin Tjibuk, og med et uforglemmeligt lille
Smil om Laberne sagde han: ,Du maa da nok kunne forstaa,
at en eller anden af dine Venmer har gjort det. Det er ikke
Begen, der har taget fejl. Tror du, Begen har protestantiske
Aviser og Lagereklamer i sit Hus?“ — ,Men hvem er da den
ukendte Ven, der har reddet mig ud af Fare og Ognianof fra
sikker Undergang. Du maa hjelpe mig at finde ham. Jeg maa
takke bam, maa kysse hans Hender og Fodder.” Marko vendte
sig om mod Doktoren og sagde stille: ,Hor ldt efter, Doktor.
Det, jeg nu vil fortelle dig, maa du beholde som en Hemme-
lighed hele Livet igennem.“ — ,Jeg giver dig mit Aresord.*
— _Det er mig, som har byttet Papirerne om.* — ,Er det dig,
'\Baj Marko?“ udbred Doktoren og sprang i Vejret. — ,Sid ned
og ver rolig, nu skal du faa at vide hvordan. Imorges meget
tidlig gik jeg hen paa Gankos Kaffehus, og af Verten dér herte
jeg forst om din Anholdelse. Jeg blev forundret og ‘begreb
ingenting. Straks efter kom Onbasjien, og ban fortalte mig, at
man om Natten havde bragt-dig til K., hvor han selv skulde
hen med et Brev fra Begen, hvori der laa farlige Papirer, som
de havde fundet i din Besiddelse. Jeg vidste ikke, hvad jeg
skulde gribe til. Onbasjien blev siddende en llle Stund, saa
rejste han sig og gik. I det samme saa jeg, at han havde
glemt sit Brev. Ganko.var aldeles optagen af at barbere en
Gae'st*). Jeg fik den Idé at tage Brevet til mig og braende det,

*) Orientens Kaffehuseder altid samtidig Barbérstuer, Verten og
hans Hjeelpere deler ligelig deres Tid mellem Opvartning og Ragning

af Hovedhaar og Skeeg. 0.’s Anm.
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men det vilde jo lidet have gavnet dig, hele Anklagen og Mis-
tanken vilde jo veere bleven den samme. Lang Tid havde jeg
ikke til at beslutte mig. Da faldt der mig noget ind, som jeg
1 nit hele Liv aldrig vilde troet om mig selv, at jeg kunde
- tenke. Husk paa, Doktor, jeg er bleven graa i Handelsvirk-
somhed, men en andens Brev har jeg endnu aldrig brudt. Det
har jeg ansét for det mest uhaderlige, og Gud tilgive mig, men
1 Dag kar jeg gjort det for forste og for sidste Gang i mit Liv.
Jeg greb Brevet, ilede hjem, lukkede mig inde i Kontoret, rev
forsigtig de rode Segl op og stak de Papirer ind i Konvolutten,
som Jeg fik fat paa, Du véd jo nok, at svert snedige er vore

ave Al

Tyrker ikke. — Siden lagde jeg Brevet hen paa samme Sted
igen, uden at Verten opdagede det mindste. Gud ske Tak og
Lov at det hele gik. Nu er min Samvittighed roligere.*

Med _aaben Mund havde Doktoren hert til, nu sagde han
rort: ,Baj Marko! Jeg vil evig veere dig taknemmelig. Du
kalder det; du gjorde for uhzderligt; nej, nej, det er Aren selv,
der bed dig det; — det er en Bedrift. Du har frelst to Men-
nesker fra Pinsler og udsat dig selv. Noget saadant kan kun
en Fader gore mod sin Sen.“ Af Beveaegelse kunde Doktoren
ikke tale mere. Marko tog igen til Orde: ,Igaar Aftes kom
‘'gamle Manols Sen ind for at besoge mig, men han klatrede
over Muren, det gjorde Larm og fik Politiet paa Benene.“ —
»Boitjo Ognianof?“ — | Er det saadan, I kalder ham? ja, ham.
Hans Fader var min gode Ven og han kom for at finde Ly
hos mig, han kendte slet ingen andre. Det var netop ham,
som du havde vist paa Vej, men i Gaar vilde jeg ikke sige

det, fordi Ivantjo var her.* — ,Hvor kom han da fra?“ spurgte
Doktoren helt overveldet af alle disse Oplysninger. — ',,Har han
ikke sagt dig det? Han er flygtet fra Diabekir. —  Fra |
Diabekir!“ — [ Tal ikke saa hejt, — hvor er han nu?% — » Han 2
er 1 Klostret, Diakonen skjuler ham der. Jeg maa derud og
tale med ham, — men maa jeg ikke forteelle ham, hvad du be- SR

troede mig? Han ber dog vide, hvem han skylder sit Liv.* —
4:*
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,Nej, paa Ingen ‘Maade, du har lovet mig at gemme den Til-
staaelse. Det var kun for at lette min Samvittighed at jeg
skriftede for dig. — Sig blot til Manols Sen, at han skal veere
velkommen hos mig, men naste Gang skal han gaa ad Hoved-

doren.“
@

Nonneklostret.

Nonneklostret i Bjela-tjerkova var i et og alt en Modsztning
til Munkeklostret i Bjargene, hvor der altid var stille og men-
nesketomt.

Her derimod vrimlede og levede det Dagen igennem. Treds,
halvfjerds Nonner, unge og gamle, traskede op og ned ad Trapper
og Gallerier og livlig Snakken fyldte den brede Indhegning, som
skilte Klostret fra den syndefulde Verden. Klostret ned Ry som
den frodigste Planteskole for al Bysens Sladder. Her var Vugge-
pladsen for al Slags Bagtalelse, der siden vandrede ud og for-
tumlede de syndige Leegfolketanker, her hviskedes om forberedte
Forlovelser og stundom vippedes her Brudekranse af Hovederne
paa de unge. Herfra vandrede alle Slags smaa uskyldige Histo-
rier ud, for efter fuldendt Rundgang at komme igen, tykke og
levende, i overvaldende Storhed, eller ogsaa omvendt, der faldt
en Fjer ind i Klostrel og en hel Kalkun vraltede ud derfra.
Dette lydfyldte Centrum tiltrak, serlig paa Helligdage, hele Hobe
af besogende, som de erverdige Sestre trakterede med Bysladder
og Kirsebzrsyltets]. Sester Hadji-Rovoama, hvis Bekendtskab
vi allerede gjorde hos hendes Broder Jordan, ned Berommelse
som den dybeste Kender af Byens indre Liv og som en for-
treeftelig Skildrer deraf. |

Hun havde en Tid lang veret Priorinde, men var bleven
styrtet ved en Paladsrevolution, men alligevel havde hun stadig
den moralske Ledelse i sin Haand. Hun blev stadig spurgt til

[P . -,
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Raads. Det var hende, der til Slut skulde bekrafte et Rygte
eller afslore de falske. Hun havde Serret til at udstede Ny-
heder, der for nogle Dage brugtes som aandelig Fode 1 den lille
Republik, ferend de overskred Murene. Sester Hadji-Rovoama
havde 1 de sidste Dage varet rasende over Doktor Sokolofs

Losladelse, denne Klostrets svorne Fjende. Hun rugede 1 Stil- -

hed over sin Bitterhed og undrede sig hejlig over, hvem der yvel
kunde veere kommen ham til Hjelp. Saadan pensede og grundede
hun over denne Skammelighed, at hun neesten ikke havde sovet
de sidste fire—fem Netter. Der var to Ting, hun ikke kunde
klare: Hvorfor vilde Doktoren ikke sige, hvor han havde veeret
den Dag ved Tretiden, og hvem havde byttet Papirerne? —-
Endelig blussede en lys Idé op 1 hende netop som hun leste
sin Aftenben og vilde gaa 1 Seng. Hun klappede glad 1 Hen-
derne, som Archimedes, da han fandt sin store fysiske Lov, —
saa gik hun udenfor til Sester Serafima, der allerede var afkleedt,
og sagde til hende i1 en helt ophidset Stemning: ,Sester, hvor
tenker du dig, at Doktoren var den Nat, siden han ikke kunde
sige det til Begen?“ Sester Serafima spidsede Ore. ,Hos
Begens Kone natwligvis!® ,Tror du virkelig, Hadp?“ ,Ja,
naturligvis, Serafima, hvorfor skulde han ellers skjule det, han
er da ikke gal. Hellige Jomfru, at jeg dog ikke har tenkt mig

det for,“ snakkede Hadji-Rovoama, medens hun korsede sig

foran Helgenbilledet. ,0g véd du, hvem der fik Doktoren fri?*
,Hvem, Sester?“ spurgte Serafima speendt. ,Naturligvis hun,
Begens Kone! ...* [Hvad tenker du dog paa?“ ,Men du
hellige Moder, hvor 1 al Verden har dog mine Tanker vearet al
den Tid!* Og efter saadan at have givet sit Sindsoprer Luft,
gik Hadji-Rovoama stolt ud af Deren, leste sin Aftenbon og
lagde sig til Ro med lettet Sind.

~ Allerede den naste Dags Morgen var det hele Kloster kun
optaget af ét Samtaleemne. Historien om Doktoren og Bego-
vitsaen (Begens Kone) voksede og antog snart urovaekkende
Omfang. Alle, som herte derom, spurgte: ,Men af hvem har I
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54 IVAN VAZOF:

dog faaet det at vide?“ , Af Hadji-Rovoama naturligvis!® Dette
Navn afvebnede de mest tvivlende. Alle flokkedes hos Hadji-
Rovoama efter de lekre Enkeltheder. To Timer efter flagrede
Rygtet ud over den ganske By. Men enhver Nyhed, selv den
allerinteressanteste, bliver gammel paa tre Dage. Selskabet
treengte til ny Neering, man var begyndt at gabe. Kralitjs Til-
synekomst 1 Byen, et Vasen ingen kendte noget til, gav ny
Oplivelse i Klostret, og snart genled det af hans Person. Hvem
var det? Hvorfra var han? Hvad skulde han her? Hvad
Slags Mand var han? Ingen kunde sige noget. De mest mod-
stridende Formodninger krydsedes.

Soster Sofia mente, at han var kommen der for sit Hel-
breds Skyld. Sester Ripsimia paastod, at han var Indkeber af
Rosenolje. Sester Nimfridora troede bestemt, at han var kom-
men for at blive Learer. Sester Solomona og Sester Paraskeva
vilde slet 1kke gaa ind paa noget af alt det, men de var over-
beviste om, at han var kommen for at finde en Kone, ja, de
vidste ovenikebet hvem. Sester Apraksia svor nasten paa, at
han var en forkledt russisk -Storfyrste, som skulde efterse den
gamle Fastning og bringe Gaver til deres Kloster. Men Sester
Apraksia troede man mindst paa, for hun havde ikke Forbindelse
med de bedste Huse, det var i Baggyderne, hun kom. Sester
Hadji-Rovoama herte overlegent paa alt dette Vev og lo i
Skeegget, — hun havde et ret kraftigtl Mundskeeg. Hun vidste
hvad Sandheden var, men det morede hende at se Sestrene
pine deres Kyllingehjerner. Forst sent paa Aftenen faldt Orak-
lets Afgorelse. O Morgenen vidste det hele Kloster, at Ognianof
var tyrkisk Spion. En af Hovedaarsagerne, eller maaske den
eneste, hvorfor Hadji-Rovoama udslyngede dette haarde Ord mod
Ognianof, var den, at han endnu ikke havde headret hende med
et Besog. Det var en bidende Krankelse for hendes Forfaenge-
lighed, og Ognianof havde derigennem skaffet sig en farlig
Fjende. |

Det var Sendag. Gudstjenesten var nasten forbi 1 Kloster-
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kirken, .som var pakket fuld af bedende, smaa Flokke stod

‘udenfor paa Pladsen tet op ad Kirkeruderne, under et magtigt

Paretrees udspredte Grene. En Del af disse var unge Koner og
Piger, pyntede med Blomster i Haaret og udstafferede med bro-
gede Kjoler, ligesom Dukker. De snakkede muntert sammen og
kiggede efter Indgangsderen til Klostret for at tage de ovrige
skennes Kledninger og Pynt i Ojesyn, naar disse gik ud og
ind af Kirken. En anden Part af de udenforstaaende var Nonner,
mest ganske unge, der ikke mindre stejende end de lage Kvind-
folk saa sig om, hviskede og fnisede eller lo himmelhejt. Af
og til styrtede de sig i Flok afsted for at faa fat paa en moden,
gylden Pere, der faldt ned fra Treeet, sloges iltre om Besid-
delsen og vendte tilbage med glorede Kinder, for straks efter
at korse sig, knele og lese Benner med de varme, svedvaade
Laber. |

Gudstjenesten slutiedes. Folk kom ud af Kirken, en Strem
gik tveers over Gaarden og op til Nonnecellerne. Hadji-Rovoamas
Celle, der var sardeles pyntelig udstyret, var kun lille og kunde
med Nod og neppe rumme Gesterne. Nonnen modtog dem
med et naadigt Smil og heflig Spergen, medens Rada 1 en
simpel sort Kjole og med Hue paa Hovedet bed Syltete) og
Kafte paa en red Bakke.

Efter en Times Tid tyndedes Forsamlingen godt ud.

Hadji-Rovoama saa ofte ud af Vinduerne, hun ventede tyde-
lig nok serlige Geester. Snart kom en ny Flok ind, blandt
hvilke A la franca, Steftjof, Praesten'Stavri, Netjo Pironkof og
en ung Learer befandt sig. Nonnens Ansigt klarede op. Det
var netop dem, hun ventede. Hun trykkede venskabeligt deres
Hander, og de rakte selv Rada Haanden til Goddag. Steftjof
formelig rystede den lille Pigehaand, hvad der jog Blodet op
i hendes Kinder og fik dem til at flamme som to Valmuer.

,Kiriak, nu maa jeg have at vide, hvordan det staar til
med Doktbren?“ spurgte Nonnen, efter at Geasterne var komne

ot
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til Seede. ,,Véd du, man siger alle Slags Ting. — Maden var
nok 1 Gryden, men den blev-ikke kogt.“

,Hvad er det, man siger?“ spurgte Steftjof. ,Der er dem,
som siger, at du forsegte at faa Begen til at tro, at det var
oprorske Papirer, for at bringe Sokolof 1 Klemme.* Steftjof
flammede. ,Den, der siger det, er et Aisel og en Leogner.
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Bladet ,Nezavisimost® Nr. 30 og et revolutionart Opraab blev
trukne ud af Lommerne. Det kan Baj Netjo ogsaa bevidne.*
Netjo nikkede bekraftende. ,Det er saamand ikke nedvendigt
at sporge nogen om det, hvor Doktoren gaar, der beerer han

Galgen med sig,“ sagde Pope Stavri. ,Det sagde jeg ogsaa 1

Gaar til Tyrken Selamsiz. Jeg gik netop ned for at hesoge
ham og smage paa hans nye Raki, — ingen forstaar bedre,
hvormeget Annis, der skal i Brandevin end han — Men,
Hadji, hvordan har du det, — er du rask?“ ,Som du ser, jeg
er saa ung som de yngste,“ svarede Nonnen og vendte sig
straks om til Steftjof igen. ,Men har du da slet ingen Anelse
om, hvem. der har byttet Papirerne?“

Hadji-Rovoamas Tunge kloede efter at fortzlle sin Op-
dagelse.

,Det maa Politiet finde ud af.“

wJeres Politi finder ikke den Sten, de selv falder over. ...
Nej, skal jeg sige dig, hvem der har gjort det?“ — hun smaa-
fnisede, bojede sig ind mod hans Ore og hviskede et Navn. —
Men Hemmeligheden blev sagt saa himmelhojt, at alle kunde
here den. Raadets Medlem Netjo slyngede sin Rosenkrans op
mod Loftet 1 ustyrlig Gleede. Den lille Leerer saa med betyd-
ningsfuldt Blik fra den ene til den anden, og Pope Stavri mum-
lede: ,Fri os Gud fra alt det onde.“ Rada gemte sig i en
Krog. ,Ser man bare!“ udbred Steftjof, ,der kommer hans

selv,“ han pegede ud i Klostergaarden, hvor Sokolof med Vikenti
og Kralitj kom gaaende.

Alle styrtede hen til Ruderne.

»0g hvad tror De, han er for én?“ sagde Nonnen om
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Kralitj. ,Det er nok en vis Boitjo Ognianof,* svarede Steftjof,
»han herer vist ogsaa til Komitéerne.*

Hadji-Rovoama rystede energisk paa Hovedet. ,Nej, han

er tyrkisk Spion,“ sagde hun med knusende Autoritet. Steftjof

saa ganske idiotisk ud. ,De gaar ind til Sester Christina, hun
skulde tage sig i Agt, hun holder formeget til med de revolu-
tionare, og saa er hun lidt for glad for Mandfolk. — Den Diakon
har vist helt glemt, at der er noget indenfor Klostermuren, som
han skal holde sig fra ...* Man gik. Steftjof trykkede paany
Radas Haand og kneb hende nasvist i1 de blussende Kinder.
Hun slog ham 1 Ansigtet og sprang tilside. ,De skulde skamme
Dem,* mumlede hun med kvalt Stemme og bristende Taarer.
Steftjof, der var lige saa opblest over for Mend, som han var
skamles overfor Kvinder, rettede ved sin Fes, der sad skavt

efter Slaget, maalte Pigebarnet med et forbitret Blik og forlod
ophidset Stuen.

Radas Sorger.

Rada Gospodjina, dette sidste Navn havde hun for at be-
tegne hendes Forhold til Sester ((Gospodja) Hadji-Rovoama, var
en hej, slank og ken Pige med et ligefremt og lyst- Vasen og
. venlgt, rent, lidt blegt Ansigt, som syntes endnu hvidere under
den sorte Hovedheette, Som lille berovet sine Foraldre, havde
Rada 1 mange Aar levet under Sester Rovoamas Tag, denne
Nonne havde taget sig af hendes Opfostring, som Novice levede
hun 1 Klostret, fra Barndommen af bestemt til at tage Sleret,

altid kledt 1 sort Kjole og sort Hue. Nu gjorde Rada Tjeneste -

som Learerinde for de mindste Piger med hundrede Kroners Lon
om Aaret.

Foraldreloses Lod er i Reglen tung. Tidlig berovede en
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Faders Kearlighed og Vern, berevede en Moders emme Omsorg,
er de paa Lykke og Fromme prisgivne andre Menneskers Ven-
lighed eller Grusomhed, — de vokser op og modnes uden at
veere opvarmede af de sede, livgivende Modersmil, midt mellem
fremmede og udeltagende Vesner, de bliver som Planter hen-
satte under et meorkt Tag, uden Farve og uden Duft, kunde der
blot komme en Straale af Lys og Varme, vilde den inddemmede
Kraft blive frigjort og fylde Luften med sin Aroma.

Rada var opvokset i dette Klosters kvelende, livedende
Atmosfere, under den gamle Sladresosters straenge, foleslose
Opsyn. Det faldt aldrig Hadji-Rovoama ind, at hun kunde veare
mere menneskekerlig, mere overbserende mod dette ensomme
lille Hjeerte, der var falden 1 hendes Haand, -hun kunde slet
ikke skonne, hvordan hendes Ubarmhjertighed Dag for Dag blev
mere uudholdelig for Rada, alt som den unge Piges Bevidsthed
og menneskelige Stolthed udfoldedes. Derfor maatte Rada —
som Leeseren bekendt — trods sin Stilling som Lererinde gore
Tjeneste som et lejet Tyende ved Tjorbadji Jordans Bord.

De senere Dage havde Rada haft meget travlt 1 Skolen,
fordi Aarsproven var forhaanden. Den store Morgen oprandt og
Smaapigerne begyndte allerede at komme tidlig, glatkeemmede
og pillede 1 Klederne, fine som Sommerfugle ved ‘den moderlige
Ombhu.

Med aabnede Beger mumlede og summede de .som en Bi-
sveerm, 1 Feerd som de var med at gennemramse for sidste Gang
alle de leste Sider. ~

Messen i Kirken var tilende og Folk begyndte at sive ind
paa Skolen for at overvare Bornenes Aarsprove. Dore, Vin-
duer og Learerindesaedet var pyntelig smykket med Blomster.

Kirils og Metods*) Billeder nasten druknede 1 et Vald af Roser
og Vedbendranker.

*) De to slaviske .Apostle, der bragte Kristendommen til deres
Landsmand og oversatte det nye Testamente paa oldbulgarsk.
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De forreste Benke fyldtes af Eleverne og hele den ovrige
Plads af Forazldre og andre Tilhorere, — til de fornemste var

‘der Stole, Resten stod op, endnu var nogle Siddepladser tomme,

ventende betydningsfulde Gaster. Undselig gik Rada om og

gav sine smaa Elever de sidste Anvisninger 1 en hviskende
Tone.

Hendes milde Ansigt var 1 livlig Bevagelse paa Grund af

Dagens Hojtid, og oplyst af de store, fugtige Ojne var det
aldeles indtagende. Den sarte, urolige Redme paa den unge
Piges Kinder spejlede saa klart hendes bly Forlegenhed. Rada
meerkede jo, at hundrede nysgerrige Ojne nu var rettede paa
hende, og det gjorde hende naesten kejtet’ og forstyrrede hendes
Selvbeherskelse.

Men da Forstanderinden begyndte at tale og alles Opmeerk-
somhed henledtes paa hende, folte Rada sig bedre tilmode og
hendes Ojne vandrede dristigere om end for.

Hun var glad ved at se, at Kiriak Steftjof ikke var medt.
Den indledende Tale endte i hejtidelig Tavshed, dengang kendte
Folk ikke til at klappe i Handerne.

Eksamineringen af de smaa tog sin Begyndelse. Forstander-
inden, Sester Klimentas godmodige, rolige Ansigt og hendes
venlige Tale gav Smaapigerne Selvtillid. Med anspendt Op-
meerksomhed fulgte Rada deres Svar, indtreffende smaa Fejl og
Forvirring tegnede sig straks 1 smaa nervese Trekninger paa
hendes Ansigt. Men deres klare, klingende Stemmer, de bitte-
smaa, rosenrode Laber, der kaldte paa at blive kyssede, afgjorde
deres Skabne. Hun kealede for dem med sit Blik og tilsmilede

- dem 1nderlig venlig sit Bifald.

I denne Stund gav Hoben ved Deren Plads for to ny ind-
treedende, der stille satte sig hen paa de tomme Stole. Rada
saa hen paa dem, den ene var Skolens Patron. Tjorbadji Mitjo,
den anden var Kiriak Steftjof. En ufrivillig fin Bleghed skiftede
med Redmen, hun forsegte at lade vaere at se dette Menneske,

som hun baade hadede og frygtede.
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