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Ivan Turgénjev.
A f det navnkundige russiske Trekløver 

i l  Ivan Turgénjev, Leo Tolstoj og Fe- 
dor Dostojevskij er den første vel den, der 
har vundet det største Ry i Verden, i 
hvert Fald som Digter. Medens Tolstoj 
paa sine gamle Dage blev Samfundsrefor- 
mator og Evangelist, levede Turgénjev 
hele sit Liv igennem som Forfatter, til­
med overvejende i Frankrig, hvor han 
nød Anseelse jævnsides med det ellers 
saa vanskelig tilgængelige Lands ypperste 
Aander. Som Følge deraf oversattes hans 
Bøger ogsaa hurtig paa en Bække evro- 
pæiske Sprog og fik overalt en ikke ringe 
Indflydelse i forskellige fremmede Litera- 
turer. Ogsaa herhjemme spillede Tur­
génjev en fremragende Rolle i vor Over- 
sættelsesliteratur fra Halvfjerdserne og 
Firserne, særlig for den yngre Slægts 
Vedkommende. De bedste af hans For­
tællinger — som de fem, der er optagne 
i denne Samling — fik afgørende Betyd­
ning for hele vor nyere Literatur.

Ivan Sergejevitsch Turgénjev hører til 
en gammel russisk Adelsslægt. Han 
fødtes den 9. November 1818 og stude­
rede som ung i Moskva og St. Peters­
borg, ligesom han nogle Aar laa ved 
Universitetet i Berlin. Efter at være 
vendt tilbage til sit Fædreland 1840, 
arbejdede han en kort Tid i Indenrigs­
ministeriet i St. Petersborg, men opholdt 
sig som oftest hjemme paa Landet. Han 
var en lidenskabelig Jæger, og hans første 
literære Arbejder var ogsaa nogle Jæger­
historier, der i 1852 udkom samlede 
under Titel af »En Jægers Dagbog« og 
strax vakte den største Opmærksomhed 
baade ved de stemningsfulde Skildringer 
af russisk Natur og den varme Sympathi 
for det endnu under Livegenskabet suk­

kende store russiske Folk. Myndig­
hederne saa imidlertid med mistænk­
somme Øjne paa Digteren, og da Tur­
génjev efter nogle Aars Ophold i Paris 
vendte hjem i 1852 og offentliggjorde en 
Karakteristik af den da nylig afdøde 
Digter Gogol, blev han sat under Anklage 
og forvist til sit Gods Spasskoje. Under 
den landlige Ensomhed begyndte han her 
sin egenlige Forfatterbane, bl. a. med den 
berømte Fortælling »Et overflødigt Men­
neskes Dagbog«,.og da Forvisningsdom­
men i 1854 blev hævet, var han for 
længst anerkendt baade hjemme og ude. 
Han ansaa det imidlertid for sikrest at 
rejse til Udlandet og kom i Resten af sit 
Liv kun paa Besøg tilbage til Rusland. 
Han boede afvexlende i Baden-Baden og 
i Paris, en Række af Aar sammen med 
Kunstnerparret Viardot. Den berømte 
franske Sangerinde Pauline Garcia, der 
i 1840 havde ægtet Direktøren for den 
italienske Opera i Paris, Viardot, blev 
den russiske Digters tro Veninde. Sine 
sidste Aar tilbragte Turgénjev i Paris, 
idet han dog gerne hvert Aar gjorde en 
Rejse til Hjemmet. Foruden Indtægten 
af sit Gods oppebar han selvfølgelig store 
Honorarer for sine Bøger, der nu gik 
hele Verden over.

I Literaturen omkring det forrige 
Aarhundredes Midte var der to Typer, 
der atter og atter vendte tilbage i skif­
tende Tidsdragter, Shakespeares Hamlet 
og Byrons Manfred: De ubeslutsomme 
Naturer, de grublende Aander, de i det 
handlende Liv overflødige Mennesker, 
der, selv naar Lykken strejfer forbi dem, 
mangler Mod og Magt til at holde dens 
Vinger fast. Ogsaa hos Turgénjev gen­
finder man disse daadløse Drømmere,



; w

Fantaster og Utopister. De her i Sam­
lingen optagne Fortællinger som »Røg« 
og »Foraarsbølger« er Vidnesbyrd nok 
derom. Større Samfundsbaggrund har 
de udmærkede Historier »Det unge Rus­
land« og »Fædre og Sønner«. Men og- 
saa i disse Bøger fandt man overalt i 
Evropa — trods det udpræget russiske 
i Milieuet og om man vil i Tendensen — 
de samme almenmenneskelige og almen­
gyldige Brydninger imellem gammelt og 
ungt, Reaktion og Fremskridt.

Ikke mindst herhjemme i Danmark 
maatte disse lige saa indholdsrige som 
stemningsfulde Fortællinger slaa Gnister 
i Halvfjerdserne. Ogsaa her stod den 
Gang Striden mellem Fædre og Sønner. 
En ny Literatur var i Frembrud eller 
Gennembrud, som det senere hed, og den 
ene efter den anden af de unge danske 
Digtere modtog stærke Impulser af Tur- 
génjevs Bøger, der i Oversættelse ved 
Vilhelm Møller fulgte Slag i Slag i disse 
Aar. Undertiden var Paavirkningen 
aldeles umiskendelig, som f. Ex. af »Ru- 
din« i Sophus Schandorphs »Uden Midt­
punkt«, men mere eller mindre befrug­
tede den russiske Digter hele den yngre 
Forfatterverden, Højremanden Vilhelm 
Topsøe ikke mindre end de unge Venstre- 
skribenter som Holger Drachmann og 
Karl Gjellerup. Der er endogsaa i dette 
Efteraar udkommet én hel Bog om 
»Turgénjev i dansk Aandsliv«, mærkelig 
nok af en finsk Literærhistoriker Karl 
Tiander. Forfatteren eftersporer med 
stor Omhyggelighed Turgénjevs Indfly­
delse paa vor nyere Literatur, baade med 
Hensyn til hvilke særlige Turgénjevske 
Typer, der gaar igen hos os, og hvad 
Paavirkning hans Stil og hele Aandssyn 
har øvet. Russeren, siger den finske 
Forfatter, kan ikke staa ligegyldig over­
for den Universelle Betydning, hans Litei- 
ratur har faaet i den sidste Menneske­

alder, og særlig frembyder selvfølgelig 
Turgénjev Interesse som den første rus­
siske Digter, der optoges i Verdenslite- 
raturen. Andre Forskere vil undersøge, 
hvilken Rolle Turgénjev har spillet i 
Vestevropas Aandsliv, f. Ex. hos Forfat­
tere som Heyse, Spielhagen, Sienkievicz 
o. s. fr. Ogsaa Georg Brandes har udfør­
lig omhandlet Turgénjev i sit kendte 
Værk »Indtryk fra Rusland«. I Sær­
deleshed er det dog Thor Lange, der — 
samtidig med at Turgénjevs Fortællinger 
udkom i dansk Oversættelse — har stræbt 
at gøre sine Landsmænd bekendte med 
den store russiske Digter. Man vil i 
Thor Langes »Fra Rusland«, 1882, og 
»Wesna«, 1886, finde baade en Levneds­
skildring af Turgénjev og Gengivelser 
af hans Digte og Breve. Endelig har 
Karl Gjellerup i sin smukke Ungdomsbog 
»En klassisk Maaned« givet en inter­
essant Skildring af saavel Turgénjevs 
Personlighed som af Hovedstemningen 
i hans Værker. Gjellerup fik paa sin 
Udenlandsrejse i 1883 i Venedig Efter­
retning om, at hans Yndlingsdigter var 
død — den 4. September 1883 — og 
Dødsfaldet kan ikke komme ud af hans 
Tanker. Han havde aldrig personlig set 
den russiske Digter, men han havde levet 
med i alle hans Fortællinger, og en efter 
en dukkede nu de kendte Hovedfigurer 
frem i Mindet. Man beundrer de andre 
realistiske Mestere — hedder det — men 
Turgénjev har uimodstaaelig fundet Vej 
til Hjerterne. »Der vil blive spillet en 
Sørgemarsch ved Digterens Ligfærd. 
Den skulde være heroisk og i dens 
Marschskridt skulde der være en dæmpet 
Klirren af brudte Lænker; men midt i 
skulde der dukke op en lille simpel Trio, 
vemodsskøn, men uendelig tungsindig, 
fuld af trøstesløst higende Savn, en af 
disse hjertegribende slaviske Melodier.«

Otto Borchsenius.
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T^vet var en venlig Foraarsd'ag henimod 
I /  Aften; smaa, rosenfarvede Skyer 
saas højt oppe paa den klare Himmel 
og syntes mindre at drage henad end 
snarere ligesom at synke ind i det dybe 
Mørkeblaa.

Ved det aabne Vindu i et kønt Hus i 
en af de mest afsides liggende Gader i 
Guvernementsbyen O . . . (det var i 
Aaret 1842) sad to Damer: den ene af 
dem saa ud til at være en halvtredsinds­
tyve Aar, den anden, der var ældre, 
kunde vel være nær de halvfjerds.

Den yngste hed Marja Dmitrievna Ka­
litin. Hendes Mand, der havde været 
Guvernementsprokurør og som i sin Tid 
havde været bekendt som en Mester i sit 
Fag og som en resolut, opfarende og hals­
starrig Karakter, var død for ti Aar si­
den. Han havde faaet en taalelig god 
Opdragelse og havde besøgt Universite­
tet ; men da han nedstammede fra en fat­
tig Familie, havde han tidlig indset, at 
han nødvendigvis selv maatte se at bryde 
sig en Bane og søge at fortjene Penge. 
Marja Dmitrievna havde giftet sig med 
ham af Kærlighed; han havde en ganske 
køn Figur, var intelligent og, naar han 
vilde være det, meget elskværdig. — Mar­
ja Dmitrievna (før hun blev gift, havde 
hun heddet Pestov) mistede sine Foræl­
dre, medens huri endnu var Barn, til­
bragte saa nogle Aar i et Pensionat i 
Moskva, og boede, efter at hun havde 
forladt det, ude paa Forældrenes Stam- 
gods, Pokrovskoje, halvtredsindstyve Ver­
ster fra O . . ., sammen med en Tante 
af sig og en ældre Broder. Broderen gik 
kort efter til St. Petersborg for at søge 
Ansættelse og lod Søsteren og Tanten lide 
Nød, indtil en brat Død gjorde Ende paa 
hans Løbebane. Pokrovskoje gik saa i 
Arv til Marja Dmitrievna, som dog ikke

blev boende der ret længe. Et Aar efter 
at hun var hleven gift med Kalitin, der 
kun havde behøvet et Par Dage for at 
erobre hendes Hjerte, blev Pokrovskoje 
byttet bort mod et andet Gods, som ka­
stede betydelig større Indtægter af sig, 
men hvor der ikke var kønt, og hvor der 
heller ikke fandtes noget herskabeligt 
Vaaningshus. Paa samme Tid købte Ka­
litin desuden en Gaard i O . . ., hvor 
saa han og hans Hustru opslog deres Bo­
pæl for Fremtiden. Til Gaarden hørte 
en stor Have, hvis ene Side stødte op til 
Bymarkerne. Følgelig var det aldeles 
overflødigt at' trække ud paa Landet om 
Sommeren, erklærede Kalitin, der paa 
ingen Maade fandt Behag i den landlige 
Stilhed. Marja Dmitrievna længtes rig­
tignok tidt og mange Gange tilbage til 
sit kære Pokrovskoje med dets rislende 
Bække, dets store Græsgange og dets 
grønne Skove; men hun sagde aldrig sin 
Mand imod, da hun nærede den største 
Ærefrygt for hans Begavelse og Ver­
densklogskab. Og da han saa døde — 
efter at de havde været gift i femten Aar 
og havde faaet en Søn og to Døtre — 
havde Marja Dmitrievna allerede vænnet 
sig i den Grad til Gaarden og til Bylivet, 
saa hun selv ikke mere længtes efter at 
forlade O . . .

Marja Dmitrievna havde i sin Ung­
dom haft Ord for at være en smuk Blon­
dine, og endnu i hendes halvtredsindsty­
vende Aar var der en vis Ynde udbredt 
over hendes Ansigt, selv om det var ble­
vet noget vel fedt og noget udvisket i 
Trækkene. Hun var snarere sentimen­
tal end godhjertet og havde endnu i' den 
fremrykkende Alder bevaret adskillige 
Ejenommeligheder fra Livet i Pensions­
anstalten: hun lignede et forkælet Barn, 
blev let vred, og kunde endog give sig



til at græde, naar hun blev forstyrret i 
sine Vaner; derimod var hun overordent­
lig forekommende og venlig, saa længe 
hun fik alle sine Ønsker opfyldt og der 
ingen var, som sagde hende imod. Hen­
des Hus ansaas for at være et af de be­
hageligste i Byen. Hendes ikke ubety­
delige Formue bestod mindre af Arv fra 
Forældrene end af Besiddelser, som først 
hendes Mand havde erhvervet. Begge 
Døtrene boede hos hende; Sønnen der­
imod var anbragt i en af de hedste Re­
geringsanstalter i St. Petersborg.

Den gamle Dame, der sad lige overfor 
Marja Dmitrievna henne ved Vinduet, 
var den føromtalte Tante, hendes Faders 
Søster, som hun tidligere havde tilbragt 
nogle ensomme Aar sammen med ude 
paa Pokrovskoje. Tanten hed Marfa Ti- 
mofejevna Pestov, gik for at være en 
underlig gammel en, sagde alle uden 
Forskel Sandheden lige op i Øjnene, og 
følte sig, trods sine yderst indskræn­
kede Subsistensmidler, som om hun kom­
manderede over mange Tusinder. Hun 
havde ikke kunnet fordrage den afdøde 
Kalitin, og lige saa snart hendes Niece 
var blevet gift med ham, havde hun truk­
ket sig tilbage til sin lille Landejendom, 
hvor hun saa i fulde ti Aar havde boet 
hos en Bonde og i et Kammer, hvor hun 
var nær ved at kvæles af Røg. Marja 
Dmitrievna var noget bange for hende. 
Hun, Marfa Timofejevna, var lille, havde 
en spids Næse, sort Haar og et Par spil­
lende Øjne, der havde bevaret deres 
Glans helt op i hendes høje Alderdom; 
hun gik rask, holdt sig meget rank, og 
talte højt og tydeligt, med en fin, klang­
fuld Stemme. Hun gik altid med en 
hvid Kappe paa og i en hvid Trøje.

— Hvem er det . . ., spurgte hun 
pludselig Marja Dmitrievna: — Hvem 
er det, Du sidder og sukker for, hedste?

— Ikke for nogen . . ., svarede den 
anden. — Det er dog nogle mageløse 
Skyer!

— Naa saa det er altsaa dem, Du 
sukker over?

Marja Dmitrievna svarede ikke.
— Hvor bliver ogsaa den Gedeonov- 

sky af? henkastede Marfa Timofejevna

og strikkede løs, saa Strikkepindene klir­
rede (hun sad og strikkede paa et langt 
uldent Halstørklæde). — Han kunde 
have hjulpet Dig med at sukke . . eller 
have opvartet os med nogle af sine Hi­
storier.

— De skal ogsaa altid dømme ham saa 
strengt! Sergej Petrovitsch . . er en 
hæderlig Mand.

— Hæderlig! gentog den gamle i en 
nedsættende Tone.

— Og saa hengiven var min salig 
Mand! sagde Marja Dmitrievna: — end­
nu den Dag i Dag bliver han ganske 
rørt, hver Gang han kommer til at tænke 
paa ham.

— Ja det manglede jo hare! har Din
Mand maaske ikke trukket ham ved 
Ørene op af Snavset? brummede Marfa 
Timofejevna, og Strikkepindene blev sta­
dig ved at k lirre .----------- Han ser saa
from ud med sit graa Haar,vedblev hun:
— men han kan aldrig lukke Munden op, 
uden at han skal komme med en Løgn 
eller med sin Bysladder. Og saa er han 
oven i Købet Statsraad! Naa ja, man 
maa jo naturligvis huske paa, han er 
kun Søn af en Pope!

— Hvem af os har ikke sine Fejl, 
kære Tante? det er nu engang hans svage 
Side. Sergej Petrovitsch har ganske vist 
ikke nydt nogen synderlig god Opdra­
gelse, og han kan ikke tale Fransk; men 
De kan nu sige, hvad De vil, han er og 
bliver dog et meget behageligt Men­
neske.

— Ja naturligvis, han gaar jo altid 
og slikker Dig paa Haanden. Hm . . 
ikke tale Fransk . . ja dét var nok en 
stor Ulykke! Jeg er saamænd selv ikke 
videre stiv i at parlere Fransk. Det var 
allerbedst, om han slet ingen Sprog talte: 
for saa kunde han da ikke opvarte med 
sine Løgne! Naa, der har vi ham; det 
er ligesom, naax man taler om Solen, saa 
skinner den! tilføjede Marfa Timofejev­
na, der netop havde set ud paa Gaden.
— Der kommer han spankende, Dit me­
get behagelige Menneske! Vorherre be­
vares, hvor han er lang, en rigtig Storke 
Langehen!

Marja Dmitrievna glattede paa sit



Haar. Marfa Timofejevna saa paa 
hende, og smilede spydigt:

— Jeg tror virkelig, der sidder et graat 
Haar dér, bedste! Du kommer til at 
læse Palaschka ordenlig Teksten. Hvor 
har det Fruentimmer haft sine Øjne 
henne ?

— Aah, kære Tante, De har ogsaa al­

tid saa travlt . . .! mumlede Marja Dmi- 
trievna irriteret og gav sig til at tromme 
med Fingrene paa Armen af Lænestolen.

—- Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! 
meldte med Fistelstemme en lille rød­
mosset Kosak, der kom frem hag ved 
Døren.

En høj Mand — i en proper Over­
frakke, korte Benklæder, med graa Hjor­
teskindshandsker paa og med et sort 
Halstørklæde bundet ovenover et hvidt
— traadte ind i Stuen. Alt hos ham 
tydede paa Anstand og fine Manerer, 
 Alt, ligefra det velformede An­
sigt og det glat kæmmede Haar til hans 
bløde Støvler, som der ingen Hæle var 
paa. Han bukkede først for Fruen i 
Huset, og saa for Marfa Timofejevna, 
trak langsomt og med Alvor Handskerne 
af, tog Marja Dmitrievnas Haand og 
førte den ærbødigt to Gange i Træk op 
til sine Læber, satte sig saa roligt i en 
Lænestol, smilte, og trommede med Fin­
gerspidserne mod hverandre.

— Befinder Elisaveta Mikajlowna sig 
vel? spurgte han.

— Jo, svarede Marja Dmitrievna: 
hun er nede i Haven.

— Og Helena Mikaj lowna?
— Lenotschka er ogsaa dernede . . 

Er der noget nyt?
— Hvorfor ikke, hvorfor ikke? sva­

rede den fremmede, og blinkede lang­
somt med Øjnene og spidsede Mund. — 
Hm! . . der er f. Eks. en . . virkelig 
forbavsende Nyhed: Lavretzky, Fedor 
Ivanovitsch, er kommet hertil.

— Fedja! udbrød Marfa Timofejevna.
— Er det nu ikke igen en Historie, Du 
kommer og smører os om Munden med, 
hedste?

— Paa ingen mulig Maade . .jeg  har 
set ham med mine egne Øjne.

— Ja, det beviser endda ikke saa 
stort . . .

— Han har lagt sig meget ud, ved­
blev Gedeonovsky, og lod, som han ikke 
havde hørt Marfa Timofejevnas Bemærk­
ning: — han er blevet meget mere bred­
skuldret, og hans Kinder er lige saa røde 
som et Par Eoser.

— Har han lagt sig ud? gentog Mar­
ja Dmitrievna og trak paa Ordene: — 
Gud ved, hvad han kan have at trives 
af?

— Ja det er netop Sagen, faldt Gede­
onovsky ind: — en anden vilde i hans 
Sted skamme sig og genere sig for at 
vise sig blandt Folk.

— Saa? Hvorfor det? afbrød Marfa 
Timofejevna ham. — Saadant noget 
dumt Yaas! Et Menneske kommer hjem 
igen . . og saa bilder De Dem ind, at 
han skulde krybe i Skjul? Ja, hvis han 
havde haft noget ondt paa sin Samvit­
tighed !

— Tillad mig, Madame, det er altid 
Mandens Skyld, naar Konen ikke opfører 
sig ordentligt.

— Ja, saadan snakker Du, min Ven, 
fordi Du aldrig selv har været gift!

Gedeonovsky smilede tvungent.
— -Tør jeg være saa fri at spørge, 

sagde han efter en lille Pavse: — hvem 
det smukke Halstørklæde er bestemt til?

Marfa Timofejevna kastede, et hurtigt 
Blik hen paa ham.

— Det er til én, svarede hun: —; som 
aldrig løber med Sladder og ikke agerer 
snedig og heller ikke laver Historier . .



dersom der i det hele taget findes saadan 
en Mand her paa Jorden. Jeg kender 
Fedja og ved, hvordan han er; hans ene­
ste Fejl er, at han har forkælet sin Kone. 
Og saa giftede han sig ogsaa af Inkli­
nation . . . ., og disse Inklinationsgif- 
termaal fører aldrig til noget ordentligt, 
tilføjede den gamle og skævede hen til 
Marja Dmitrievna, og rejste sig op fra 
sin Stol. — Men nu kan De styre Deres 
Mod paa hvem De vil, bedste . . paa mig 
med, hvis De har Lyst; jeg trækker mig 
tilbage, jeg ønsker ikke at genere.

Og Marfa Timofejevna gik ud af 
Stuen.

— Saadan er hun altid! sagde Marja 
Dmitrievna og fulgte Tanten med Øj­
nene: — altid!

— Naa, det er hendes Alder der er 
Skyld i det! Det er der jo ikke noget at 
sige til! bemærkede Gedeonovsky. — Hun 
sagde noget om at agere, om at forstille 
sig. Men hvem gør ikke det nutildags? 
Det er noget, Tiden fører med sig. En 
Ven af mig, en meget respektabel Mand 
— og, det maa jeg dog tilføje, en Mand, 
som ingenlunde var saa langt nede i 
Rangen endda, — plejede at sige, at nu­
tildags turde ikke engang en Høne gaa 
hen til Ædetruget uden at forstille sig, 
. . . den maatte altid tænke paa, hvor­
dan den skulde kunne liste sig hen til 
det. Men naar jeg tænker paa Dem naa- 
dige Frue . . De har unægtelig en eng­
lelig Karakter! tillader De, jeg maa 
kysse Deres snehvide, lille Haand?

Marja Dmitrievna smilede mat og 
rakte Gedeonovsky sin hvide Haand, idet 
hun bøjede Lillefingeren. Han berørte 
Haanden med sine Læber, og hun ryk­
kede sin Lænestol nærmere hen til ham, 
bøjede sig lidt forover, og spurgte halv­
høj t :

— De har altsaa virkelig set ham? Og 
der var ikke det mindste at mærke paa 
ham? han er rask — glad?

— Nej, der er ikke det mindste at 
mærke paa ham, han er nok saa fornøj el! 
svarede Gedeonovsky dæmpet.

— Har De ikke hørt noget om, hvor 
Konen opholder sig?

— I den sidste Tid har hun været i

Paris; men nu skal hun nok, efter hvad 
man siger, være taget til Italien.

— Det er virkelig en forfærdelig Si- 
tution for Fed ja: jeg begriber ikke, hvor 
han kan holde det ud. Naturligvis det 
kan hænde enhver, at man bliver ramt 
af Ulykken; men ham har den saa at 
sige gjort til en Fabel for hele Europa.

Gedeonovsky sukkede:
— Ak ja, javist! Efter hvad man 

fortæller, skal hun endog have haft Be­
kendtskaber med Artister og Pianister 
eller, som de siger paa deres Sprog, med 
Løver og alskens Dyr. Hun har fuld­
stændig mistet al mulig Undseelse.

— Det gør mig meget ondt, sagde 
Marja Dmitrievna: — — meget ondt! 
De véd jo, Serge j Petrovitsch, at Fed ja 
er langt ude i F amilie med mig, en Slags 
N evø ?

— Ja naturlig. Tror De maaske, no­
get, der angaar Deres Familie, kan være 
mig ubekendt?

— Monstro han har i Sinde at besøge 
os! hvad mener De?

— Jo, det skulde jeg dog tro. For 
Resten siger man, han vil hjem, ud paa 
sit Gods.

Marja Dmitrievna saa op med him­
melvendte Blikke:

— Ak, Sergej Petrovitsch . . . ., naar 
jeg tænker paa, Sergej Petrovitsch, . . 
saa forsigtige vi Kvinder dog maa være!

— Kvinderne er ikke ens, Marja Dmi­
trievna. Der er desværre mange vægel­
sindede, . . og Alderen maa der jo ogsaa 
tages Hensyn til; det er desuden ikke 
dem alle sammen, man lige fra Barn­
dommen af har indpodet gode Grundsæt­
ninger.

Sergej Petrovitsch trak et ternet blaat 
Lommetørklæde op af Lommen, og gav 
sig til at folde det ud:

__Ganske vist, saadanne Kvinder fin­
des der!

Sergej Petrovitsch førte Snippen af 
Lommetørklædet skiftevis op til højre 
og til venstre Øje:

'__ Men i det hele og store, naar man
erindrer . .jeg  mener . . Det er dog for­
færdeligt, saa det støver her paa Ga­
derne! afbrød han pludselig sig selv.



— Mama! Mama! raabte en smuk, 
elleveaarig, lille Pige, der kom styrtende 
ind i Stuen: — Vladimir Nikolaitseh 
kommer ridende herhen.

Marja Dmitrievna rejste sig. Sergej 
Petrovitsch rejste sig ligeledes, og huk­
kede:

— Min ærbødige Hilsen, naadige He­
lene Mikajlowna, sagde han, og trak sig 
saa af Beskedenhed tilbage i en Krog,

og gav sig til at pudse sin lange, regel­
mæssigt formede Næse.

— Aa., saadan en mageløs dejlig Hest 
han har! vedblev Pigebarnet. — Han var 
lige henne ved Havelaagen og sagde til 
Lisa og mig, at han vilde ride op til 
Gadedøren.

Der lød Hovslag, — og en statelig 
Rytter paa en smuk, brun Hest viste sig 
ude paa Gaden, og holdt uden for det 
aabne Vindu.

III.
— God Aften, Marja Dmitrievna! 

raabte Rytteren, med en klangfuld og be­
hagelig Stemme. — Hvad synes De om 
mit nye Købmandsskab?

Marja Dmitrievna kom hen til Vin­
duet:

— God Dag, Voldemar! Nej, saa- 
dant et dejligt Dyr! Hvem har De købt 
det af?

— Af Remontøren . . . Han har truk­
ket mig op, den Skurk!

— Hvad hedder Hesten?
— Orlando . . . Men det er et dumt 

Navn; jeg skal have den døbt om . . . 
Eh bien, Eh bien, mon gargon, . . . 
Den Slyngel er saa ubændig af sig!

Hesten prustede, stampede i Jorden og 
slog med den skummende Mule.

— Klap den engang, Lenotschka! De 
skal ikke være bange!

Den lille stak Armen ud ad Vinduet. 
Orlando stejlede pludselig og kastede sig 
til Siden. Men Rytteren tabte ikke Fat­
ningen; han trykkede Hesten med 
Schinklerne, slog den med Ridepisken

over Halsen, og bragte den, hvor galt 
den end skabede sig, igen hen foran Vin­
duet.

— Prenez garde, prenez garde! sagde 
Marja Dmitrievna.

— Klap den kun, Lenotschska! gen­
tog Rytteren: — jeg maa have vænnet 
den af med de Nykker.

Den unge Pige stak igen Armen frem 
og rørte ængstelig ved Orlandos kramp­
agtigt dirrende Næseboer; Hesten fo?r 
sammen og bed i Bidslet.

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: 
— men staa nu af og kom indenfor!

Rytteren vendte Hesten med et Ryk, 
gav den af Sporerne, og red saa i Galop 
hen ad Gaden og ind i G aarden. Et Par 
Minutter efter kom han, svingende med 
Ridepisken, ind ad Entrédøren og ind i 
Salonen; i samme Øjeblik viste der sig 
paa Tærskelen til Døren lige overfor en 
høj, slank, sorthaaret ung Pige, som vel 
kunde være en nitten Aar; det var Lisa, 
Marja Dmitrievnas ældste Datter.

Den unge Mand, som vi lige har præ­
senteret for Læseren, hed Vladimir Ni- 
kolaitsch Panschin. Han var ansat i

Indenrigsministeriet i St. Petersborg og 
benyttedes til særlige Hverv. For Tiden 
var han sendt i et Regeringsanliggende



til O . . . og var stillet til Disposition 
for Guvernøren, en General Sonnenberg, 
som han var langt ude i Familie med. 
Panschins Fader, en afskediget Stabsrit- 
mester med et Par sødlige Øjne, et vis­
sent Ansigt og en nervøs Trækning om 
Munden, havde hele sit Liv igennem be­
væget sig i de to Hovedstæders adelige 
Kredse, navnlig i de engelske Klubber, 
og havde haft Ord for at være en spille- 
syg, beleven, ikke ganske paalidelig, men 
elskværdig og gemytlig Selskabsmand. 
Hvor beleven han imidlertid end var, 
havde han dog næsten hele sit Liv befun­
det sig paa Grænsen af Fattigdom, og 
han efterlod da ogsaa sin eneste Søn 
kun en ubetydelig og derangeret For­
mue. Derimod havde han paa sin Vis 
taget sig af Sønnens Opdragelse. Vla­
dimir Nikolaitsch talte Fransk . . for­
træffeligt, Engelsk . . godt, Tysk . . slet. 
Saadan skal det være: det er naturligvis 
en Skandale for anstændige Mennesker 
at kunne tale ordentligt Tysk; derimod 
har man nok Lov til at indflikke et eller 
andet tysk Ord ved visse, navnlig ko­
miske Lejligheder: c’est mene trés chic, 
som Petersborger-Pariserne siger. Vla­
dimir Nikolaitsch forstod, allerede da 
han var femten Aar gammel, at komme 
ind i hvilken som helst Salon uden at 
føle Spor af Ængstelse, at føre sig uge­
nert, medens han var der, og at forføje 
sig bort til passende Tid. Den gamle 
Panschin havde skaffet ham en Mængde 
Forbindelser: medens der blev blandet 
Kort mellem to Rubberter Whist eller 
efter en heldig »Store-Slem« havde han 
taget Lejligheden i Agt til at lægge et 
lille Ord ind for sin »Volodka« hos en 
eller anden højtstaaende Ynder af det 
nævnte Selskabsspil. Og senere — me­
dens han gik paa Universitetet, som han 
forlod som »virkelig Student« — havde 
Vladimir Nikolaitsch saa selv stiftet Be­
kendtskab med adskillige unge Folk af 
fornem Familie. Han kom i de bedste 
Huse og var velset overalt, for han havde 
et ganske kønt Ansigt, bevægede sig frit, 
var livlig, altid rask og altid' oplagt til 

- alt muligt, . . ærbødig, hvor det behø­
vedes, fræk, hvor det gik an at. være det,

en fortræffelig Kammerat, kort sagt un 
charmant gargon. Kredse, der var luk­
kede for andre, havde aabnet sig for 
ham. Han var tidlig kommen paa det 
rene med, hvad Verdensklogskab vil sige: 
han blev gennemtræng! af oprigtig Ag­
telse for dens Love, lærte at interessere 
sig med en vis overlegen Vigtighed for 
det fuldstændig intetsigende og at give 
sig Skin af, at han betragtede alle vig­
tige Ting som intetsigende, . . han dan­
sede fortræffeligt og klædte sig efter en­
gelsk Mode. I Løbet af ganske kort Tid 
havde han skaffet sig Ord for at være en 
af de elskværdigste og mest belevne unge 
Mænd i St. Petersborg. Han var vir­
kelig ogsaa meget beleven, . . i den Hen­
seende stod han slet ikke tilbage for Fa­
deren; og desuden havde han en hel Del 
Talenter. Alting faldt ham let: han 
sang ret kønt, tegnede smagfuldt, skrev 
Vers, og spillede ikke saa ilde Komedie 
endda ved private Forestillinger. Skønt 
han kun var otteogtyve Aar gammel, var 
han allerede Kammerjunker og temme­
lig højt oppe i Rang. Han havde megen 
Selvtillid og stolede i høj Grad paa sin 
Forstand og sin Skarpsynethed; kæk og 
glad og for fulde Sejl gled hans Liv 
Fremtiden i Møde ad en glat Bane. Vant 
som han var til at behage alle, unge 
saavel som gamle, bildte han sig ind at 
han kendte Menneskene, navnlig Kvin­
derne, til Bunds; og deres almindelige 
Svagheder var han ganske vist ogsaa 
meget fortrolig med. Da han havde en 
Del Kunstsans, var Varme, Hengiven­
hed og en vis Begejstring ikke just fuld­
stændig fremmed for ham, og som Følge 
heraf tillod han sig saa undertiden visse 
Afvigelser fra sine Leveregler: han svi­
rede, stiftede Bekendtskab med Folk, der 
ikke hørte til den fine Verden, og var i 
det hele taget meget ugenert og ligefrem; 
men inderst inde var han kold og snu, 
og midt under det kaadeste Gilde vaa- 
gede og lurede hans kloge brune Øjne 
uafladelig: denne kække, ugenerte, unge 
Mand vilde aldrig et Øjeblik glemme sig 
selv eller give sig fuldstændig hen. Det 
skal siges til hans Ære, at han ikke pra­
lede af sit Held. I  Marja Dmitrievnas



Hus blev han indført straks efter sin 
Ankomst til O . . .  og følte sig snart 
som hjemme der. Marja Dmitrievna var 
aldeles forgabet i ham . . .

Han hilste venligt paa alle de tilstede­
værende, rakte Marja Dmitrievna og Eli- 
saveta Mikajlowna Haanden; slog Gede- 
ouovsky paa Skulderen, og drejede sig 
om paa Hælen og tog Lenotschka om Ho­
vedet og kyssede hende paa Panden.

— Men er De dog ikke bange for at 
ride en Hest, der er saa vild og sky af 
sig? spurgte Marja Dmitrievna.

— De vil nok gøre Nar ad mig! det 
er jo tværtimod et rigtig fromt Dyr. Nej, 
men skal jeg sige Dem, hvad jeg er 
bange for: det er for at spille Preference 
med Sergej Petrovitsch; i Gaar, henne 
hos Belenitzins, blankede han mig kom­
plet af.

Gedeonovsky svarede med en spæd, un­
derdanig Enisen: han gjorde sig megen 
Umage for at indsmigre sig hos den 
flotte, unge Embedsmand fra St. Peters­
borg, der jo desuden var Guvernørens 
Yndling. I sine Samtaler med Marja 
Dmitrievna udtalte han sig ofte om Pan- 
sehins fremragende Evner: «Ja, hvordan 
skulde man bære sig ad med at lade være 
at rose ham? plejede han at sige: — 
denne unge Mand, der har banet sig Vej 
i Samfundets højeste Sfære, der staar 
som et Mønster paa en Embedsmand, 
og som saa alligevel ikke er Spor af
stolt!«-------Panschin gjaldt for Resten
ogsaa i St. Petersborg for at være en 
dygtig Embedsmand. Arbejdet gik let 
fra Haanden for ham; han talte aldrig 
om det uden i denne spøgende Tone, 
der sømmer sig for en Verdensmand, 
som ikke lægger synderlig Vægt paa sin 
Gerning; og saa var han alligevel akku­
rat og paapasselig. Cheferne kan godt 
lide den Slags underordnede. Hvad ham 
selv angik, saa nærede han ikke Spor af 
Tvivl om, at det jo kun beroede paa hans 
egen gode Vilje, om han med Tiden 
skulde blive Minister eller ej.

— De behagede at sige, at jeg havde 
blanket Dem af? sagde Gedeonovsky: — 
men hvem var det, der i forrige Uge

En adelig Rede.

blankede mig af for tolv Rubler? og 
som saa oven i Købet . . .

— Aa, De Gavstrik! afbrød Panschin 
ham i en venlig, lidt haanlig, nedladende 
Tone, og gik saa, uden at tage videre 
Notits af ham, hen til Lisa:

— Det er ikke lykkedes mig at op­
drive Overturen til »Oberon« her i Byen, 
begyndte han. — Det var ikke andet 
end Praleri af Belenitzin, at hun havde 
al den klassiske Musik, . . det hele, hun 
har, er nogle Polkaer og Valse; jeg har 
imidlertid nu skrevet til Moskva efter 
den, og i Løbet af en Ugestid vil Over­
turen være her. Apropos, vedblev han: 
— jeg komponerede i Gaar en ny Ro­
mance; Ordene er ogsaa af mig. Skal 
jeg synge den for Dem? Jeg ved ikke, 
hvordan den er, . . . Belenitzin syntes, 
den var allerkærest, men jeg bryder mig 
ikke stort om hendes Mening; jeg vilde 
gerne vide, hvad De synes. Naa men 
det kan vi jo for Resten ogsaa altid gøre 
senere engang!

— Hvorfor senere? faldt Marja Dmi­
trievna ind: — hvorfor ikke lige saa 
godt nu straks?

— Ja som De vil! sagde Panschin med 
et fornøjet, selvtilfreds Smil, der plejede 
at forsvinde lige saa pludselig, som det 
viste sig . . . Han skubbede med Knæet 
Stolen nærmere hen til Klaveret, satte 
sig, anslog nogle Akkorder, og gav sig 
saa til at synge følgende Romance, hvis 
Ord han udtalte meget tydeligt:

»Højt mellem tavse Sky’r, som Himlen dækker; 
Gaar Maanen i sin Pragt.
Og dog i Havets Dyb den Bølgen vækker 
Med Trolddomsmagt.

Dig, Straalerige, Bølgen i mit Hjerte 
Til Maane kaared sig:
Sin høje Jubel som sin dybe Smerte 
Den har frå Dig!

Af Elskovskval og Længsler, hede, ømme, 
Fortæres evigt jeg:
Du kender Lidenskabens blussende Drømme, 
Som Luna, e j!«

Den anden Strofe havde Panschin 
foredraget med særligt Udtryk og Kraft;
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man syntes næsten man kunde høre Bøl­
geslaget i det brusende Akkompagne­
ment. Efter Ordene »Fortæres evigt 
jeg« . . udstødte han et sagte Suk og 
lod Stemmen gaa ned i morendo. Da 
han tav, ytrede Lisa sit Bifald med Mo­
tivet; Marja Dmitrievna sagde: »Nyde­
ligt!« . . men Gedeonovsky udbrød: 
»Fortryllende! baade Poesi og Harmoni 
er aldeles betagende!« . . Lenotschka saa 
op paa Sangeren med barnlig, ærefrygts- 
fuld Skyhed. Kort sagt, alle de tilstede­
værende havde syntes godt om den unge 
Dilettants Komposition: men ude i En­
treen, halvt skjult af Døren, stod der en 
allerede noget ældre Mand, som lige var 
kommet, og han havde — hvis man ellers 
turde dømme efter den Maade, hvorpaa 
han -bøjede Hovedet og trak paa Skuld­
rene, — ikke haft synderlig stor Glæde 
af Panschins Romance, til Trods for, at 
den var saa nydelig. Han blev staaende 
et Øjeblik og betænkte sig, slog med et 
groft Lommetørklæde Støvet af sine 
Støvler, gav sig saa pludselig til at misse 
med Øjnene, hed sig i Læhen med en 
gnaven Mine, krummede sin i Forvejen 
krogede Ryg endnu mere, og traadte 
langsomt ind i Stuen.

— Ah! Kristophor Feodoritsch! God 
Dag! udbrød Panschin, saa snart han fik 
Øje paa ham, og sprang op fra Stolen: 
— Jeg havde ingen Anelse om, at De 
var her, . .je g  vilde saamænd ikke for 
aldrig det have indladt mig paa at fore­
drage min Romance, naar De var til 
Stede. Ja for jeg ved nok, De holder 
ikke af let Musik!

— Jeg har ingenting hørt, svarede 
den nyankomne paa gebrokkent Russisk, 
bukkede for hver enkelt af de tilstede­
værende, og blev saa, kejtet, staaende 
midt paa Gulvet.

— De kommer vel for at spille med 
Lisa, Monsieur Lemm? spurgte Marja 
Dmitrievna.

— Nej, ikke med Elisaveta Mikajlow- 
nå, men med Helena Mikajlowna.

— Ah! meget vel. Gaa saa op med 
Hr. Lemm, Lenotschka!

— Den gamle vilde lige til at følge 
bag efter Pigebarnet, da Panschin talte 
til ham:

— De maa ikke gaa, naar De er fær­
dig med Timen, Kristophor Feodoritsch, 
sagde han: — Elisaveta Mikaj lowna har 
lovet at spille en Sonate af Beethoven 
firhændig med mig.

Den gamle mumlede noget mellem 
Tænderne; og Panschin fortsatte paa ge­
brokkent Tysk:

— Elisaveta Mikajlowna har vist mig 
den Kantate, som De har decideret hende, 
. . det er et nydeligt Musikstykke! Jeg 
forsikrer Dem, De maa virkelig ikke tro, 
at jeg slet ikke forstaar at sætte Pris paa 
alvorlig Musik: tværtimod, den er jo nok 
undertiden noget kedelig, men saa er den 
til Gengæld altid saa korrekt!

Den gamle blev ildrød lige ud i Øre­
flipperne, saa hurtig hen paa Lisa, og 
skyndte sig ud af Stuen.

Marja Dmitrievna bad Panschin om 
at synge Romancen en Gang til; men 
han erklærede, at han vilde ikke saare 
den lærde Tyskers Øren, og foreslog Lisa, 
at de skulde spille den Beethovenske So­
nate.

Saa udstødte Marja Dmitrievna et 
sagte, resignerende Suk, og spurgte paa 
sin Side Gedeonovsky, om han vilde gaa 
en Tur med ned i Haven. — Jeg kunde 
have Lyst til, sagde hun: — at passiare 
lidt med Dem om vor stakkels Fed ja og 
spørge Dem til Raads! . . . Gedeonov­
sky smiskede selvtilfreds, bukkede, tog 
med to Fingre sin Hat og Handskerne, 
som han pertentlig havde anbragt paa 
Hatteskyggen, og fulgte med Marja 
Dmitrievna. Panschin og Lisa blev ene 
tilbage i Stuen; hun tog Sonaten frem 
og slog den op; uden at sige noget satte 
de sig begge til Klaveret. — Oppe fra 
Værelset ovenpaa hørte man ganske 
svagt Tonerne af en Skala, som Le- 
notschkas uøvede Fingre var i Færd med 
at indstudere.



Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var 
født i Aaret 1786 i Byen Chamnitz i 
Kongeriget Sachsen. Hans Eorældre var 
fattige Musikere: Faderen blæste paa 
Valdhorn, Moderen spillede paa Harpe; 
han selv havde, allerede fra han var fem 
Aar gammel, kunnet spille tre forskel­
lige Instrumenter. Da han var otte Aar, 
mistede han sine Forældre, og da han 
var ti Aar, begyndte han at tjene Brø­
det ved sin Kunst. Han drev saa en 
Tid lang om paa Vandring og spillede 
op, hvor det kunde træffe sig, . . i Re­
staurationer, paa Markeder, ved Bonde­
bryllupper eller paa Dansebod; omsider 
fik han Ansættelse i et Orkester, og steg 
efterhaanden til Kapelmester. Som ud­
øvende Kunstner var han temmelig ube­
tydelig; men han havde grundige musi­
kalske Kundskaber. Da han var otteog­
tyve Aar, kom han til Rusland; han var 
bleven indkaldt af en fornem Herre, der 
personlig ikke kunde udstaa Musik, men 
som holdt et Orkester for at gøre sig vig­
tig. Lemm tilbragte syv Aar som Kapel­
mester hos denne Herre, og forlod ham 
saa med tomme Lommer: den fornemme 
Herre havde ruineret sig, havde først 
villet udstede en Gæld'sforskrivning til 
Lemm, men senere nægtet at gøre det, . . 
kort sagt, han betalte ham ikke en Ko­
pek. Man raadede Lemm til at rejse 
hjem igen; men han vilde ikke komme 
som Tigger tilbage fra Rusland, dette 
alle Kunstneres forjættede Land: han be­
stemte sig til at blive, hvor han var, og 
forsøge sin Lykke. I hele tyve Aar for­
søgte derpaa den stakkels Tysker sin 
Lykke: han havde tjent forskellige Her­
rer, havde boet i Moskva og i Guverne- 
mentsbyerne, havde prøvet meget og 
gaaet meget igennem, havde faaet at 
vide, hvad det vil sige at lide Nød, havde 
som en Fugl i Buret stødt Hovedet til 
Blods: og kun Tanken om at komme 
hjem engang, som aldrig forlod ham 
midt under alle de Genvordigheder, han 
maatte udstaa, kun den havde holdt ham 
oppe! Det behagede imidlertid ikke 
Skæbnen at forunde ham denne sidste og

største Lykke. Halvtredsindstyve Aar 
gammel, skrantende og udaset før Tiden, 
var han til sidst bleven hængende i Byen 
O . . .  og blev der for bestandig: han 
havde allerede mistet alt Haab om at 
slippe bort fra det forhadte Rusland, og 
skaffede sig nu et tarveligt Udkomne 
ved at give Undervisning i Musik.

Han havde intet fordelagtigt Ydre. 
Han var ikke høj, noget kroget, havde 
skraa Skuldre, et indfaldent Bryst, store 
brede Fødder, blaalige Negle paa de 
haarde, stive Fingre og et Par røde Hæn­
der med ophovnede Aarer; Ansigtet var 
rynket, Kinderne hule, og de sammen­
bidte Læber mimrede altid, hvad der 
gjorde et næsten uhyggeligt Indtryk, 
eftersom han i Reglen var meget tavs af 
sig; hans graa Haar hang i Tjavser ned 
over den lave Pande; de smaa, lidt døde 
Øjne skinnede mat, ligesom Gløder, der 
er paa Nippet til at gaa ud! Han gik 
kluntet, og ved hvert Skridt, han tog, 
skød han den ledeløse Krop fremad med 
et Sæt. Adskillige af hans Bevægelser 
fik en uvilkaarlig til at tænke paa en 
Ugle i et Bur, som kejtet begynder at 
pudse sig og sætter sig tilrette, saa snart 
den opdager, at man ser paa den, og det 
uagtet den næppe nok er i Stand til at 
skelne det allermindste med sine store, 
gule, lyssky og søvnig blinkende Øjne. 
Mangeaarig, ubønhørlig Nød havde paa­
trykt den stakkels Musiker sit uudslet­
telige Stempel, havde bøjet og vansiret 
hans i 'Forvejen uskønne Figur. Men 
den, der ikke var vant til at blive staa- 
ende ved det første Indtryk, kunde mulig 
hos dette halvt sammensunkne Væsen op­
dage en vis Trohjertethed og Godmodig­
hed og noget, som ikke var saa aldeles 
hverdagsagtigt endda.

En ivrig Beundrer af Bach og Han­
del, som han var, velbevandret i sin 
Kunst og begavet med hin Tankens Ild 
og Kækhed, som kun den germanske 
Race besidder,, vilde Lemm — maaske 
— med Tiden have svunget sig op til at 
indtage en Plads blandt sit Fædrelands 
betydelige Tonedigtere, hvis Skæbnen



havde ført ham ind paa andre Veje. Men 
— han var ikke født under en lykkelig 
Stjerne! Han hatvde komponeret en hel 
Mængde; men det var ikke blevet ham 
forundt at faa blot et eneste af sine Vær­
ker bragt offentligt frem: han forstod 
ikke at gribe Sagen rigtig an, ikke at 
krumme Ryg, hvor det behøvedes, ikke 
at benytte sig af et gunstigt Øjeblik. 
Engang for lang, lang Tid siden havde 
en Ven og Beundrer af ham, ligeledes 
en Tysker og en fattig Djævel, paa egen 
Bekostning udgivet to af hans Sonater; 
men de var blevet liggende i store Bun­
ker paa Musikhandlernes Lofter, var 
forsvundet lydløst og sporløst, som om 
en hemmelig havde sænket dem i Vandet. 
Lemm var til sidst blevet ligegyldigt for 
alt. Eor Resten begyndte ogsaa Alderen 
at gøre sig gældende: han begyndte at 
skrumpe ind og at blive tør og stiv, lige- ’ 
som hans Fingre var blevet det. Ensom, 
uden andet Selskab end en gammel Kok­
kepige, som han havde hentet fra et Fat­
tighus (han havde aldrig været gift), 
levede han i O . . .  i et lille Hus, der 
laa i Nærheden af den Kalitinske Gaard. 
Han spadserede meget og læste hyppigt 
i Bibelen og i en Samling protestantiske

Salmer saa vel som i Schlegels Oversæt­
telse af Shakespeare. Det var nu meget 
længe siden, han havde komponeret no­
get, men Lisa, hans bedste Elev, havde 
aabenbart forstaaet at sætte Liv i ham: 
for det var ganske rigtigt, som Panschin 
sagde, han havde skrevet en Kantate til 
hende. Ordene til Kantaten havde han 
taget af en Salme, men han havde selv 
digtet enkelte Strofer. Den var skrevet 
før et Dobbeltkor, de lykkeliges og de 
ulykkeliges; til sidst forenedes disse to 
Kor og sang sammen: »Naadige Gud, 
forbarm dig over vore Syndere og frels 
os fra onde Tanker og jordisk Trag­
ten!« Paa det pertentligt skrevne og 
endog kolorerede Titelblad stod der: 
»Kun de retfærdige skulle leve. Kirke­
lig Kantate. Komponeret og tilegnet 
min kære Elev, Frøken Elisaveta Kali­
tin, af hendes Lærer, Kr. Th. G. Lemm.« 
Ordene: »Kun de retfærdige skulle
leve« og »Elisaveta Kalitin« var om­
givne med en Glorie. Nederst paa Siden 
stod der: »Kun for Dem«. Derfor var 
det, Lemm var bleven rød i Hovedet og 
havde set hurtigt hen paa Lisa: det 
havde gjort et pinligt Indtryk paa ham 
at høre Panschin omtale Kantaten.

VI.
Panschin anslog kraftigt og sikkert de 

første Akkorder af den Beethovenske So­
nate (han spillede Bassen); men Lisa 
spillede ikke sit Parti. Saa holdt han 
op, og vendte Hovedet om imod hende. 
Hun sad og saa stift paa ham: der var 
noget ligesom Uvilje eller Vrede i Blik­
ket, hendes Læber smilte ikke, hele An­
sigtet havde et strengt, næsten bedrøvet 
Udtryk.

— Hvad er der? spurgte han.
— Hvorfor holder De ikke Ord? sagde 

hun. — Jeg viste Dem kun Kristophor 
FeodoritsclPs Kantate paa den Betin­
gelse, at De vilde lade være at sige det 
til ham.

— Tilgiv mig, Elisaveta Mikajlowna 
. . det slap mig ud af Munden, uden at 
jeg selv vidste af det . . .

— De har saaret ham . . og mig med. 
Nu har han ikke Tillid til mig merel

— Hvad skal jeg gøre, Elisaveta Mi- 
kaj'lowna, . . lige fra jeg var ganske lille, 
har det været mig umuligt at forholde 
mig rolig overfor en Tysker: det kribler 
altid inden i mig af Lyst til at faa ham 
paa glat Is!

— Hvor kan De tale saadan, Vladimir 
Nikolaitsch! Denne Tysker her er et 
stakkels ensomt og ulykkeligt Menneske,
. . og det skulde ikke gøre Dem ondt



for ham? De skulde virkelig have Lyst 
til at søge at gøre Løjer med ham?

Panschin blev flov.
— De har Eet, Elisaveta Mikajlovna, 

sagde han: — det er igen min frygte- . 
lige Tankeløshed, der løber af med mig! 
Nej, nej, De maa ikke sige mig imod; 
jeg ved godt, hvordan jeg er. Den Tan- 
keløshed har allerede voldet mig en Masse 
Fortræd. Det er den, der er Skyld iy at 
jeg har faaet Ord for at være Egoist!

Han tav. Hvad han saa end begyndte 
at tale om, saa endte det altid med, at 
han kom til at tale om sig selv. Og det 
tog sig i hans Mund saa net og for­
dringsløst og behageligt ud, saa det lød, 
som det var den naturligste Sag af 
Verden.

—. Som nu f. Eks. her i Deres.Hjem! 
vedblev han: — Deres Fru Moder er 
ganske sikkert venlig stemt imod mig . . 
hun er jo ogsaa saa mageløs god; De . . 
ja, hvad De mener om mig, det ved jeg 
ikke; men Deres Tante kan aabenbart 
ikke fordrage mig. Jeg maa bestemt 
have fornærmet hende ved en eller an­
den uoverlagt og dum Ytring. Har jeg 
ikke Eet, . . hun kan ikke lide mig?

— Jo, sagde Lisa, noget nølende: — 
hun synes ikke om Dem.

Panschin fo’r hurtigt med Fingrene 
hen over Tangenterne; der spillede et 
næsten umærkeligt Smil om hans Læber.

— Naa og De selv? spurgte han: — 
mener De ogsaa, jeg er en Egoist?

— Jeg kender Dem jo kun saa flyg­
tigt endnu, svarede Lisa: — men jeg 
antager ikke, De er Egoist; tværtimod, 
jeg maa endog takke Dem . .

— Ja, jeg ved . .jeg  ved, hvad De vil • 
sige! afbrød han hende og lod igen Fing­
rene løbe hen over Tangenterne: — De 
tænker paa de Noder og Bøger, jeg brin­
ger Dem, paa de daarlige Tegninger, jeg 
illustrerer Deres Album med, o. s. v., o. 
s. v. Alt det kunde jeg meget godt gøre,
. . og saa alligevel være en Egoist. Jeg 
tør maaske antage, at De ikke keder 
Dem ved at være sammen med mig, og 
at De ikke just anser mig for at være et 
slet Menneske; men De tror dog, at naar 
det gælder om et vittigt Indfald, tager

jeg det ikke saa nøje, selv om jeg ogsaa, 
som man siger, skal slaa baade Fader og 
Søn fordærvet.

— De er distrait og ubetænksom, som 
alle Verdensmænd er, svarede Lisa: — 
det er Sagen.

Udtrykket i Panschins Ansigt blev 
noget mørkt.

— Saa! sagde han: — nu vil jeg ikke 
tale mere om mig selv; lad os nu tage 
fat paa Sonaten. Der er kun en Ting, 
jeg vil bede Dem om, tilføjede han, og 
glattede med den ene Haand paa Node­
bladene, som laa opslaaet paa Nodestolen: 
— tro om mig, hvad De har Lyst til, 
kald mig endog, om galt skal være, en 
Egoist . . det kan jeg finde mig i! Men 
. . Verdensmand . . det maa De ikke 
kalde mig: — jeg hader det Ord . . Anch 
io son pittore! jeg er ogsaa Kunstner, . . 
selv om det kun er en elendig Kunstner!
. . Det — jeg mener, at jeg er en elendig 
Kunstner, — skal jeg straks vise Dem i 
Praksis. Lad os begynde!

— Godt, lad os begynde! sagde Lisa.
Den første Adagio løb temmelig hel­

digt af, skønt Panschin flere Gange spil­
lede galt. Sine egne Kompositioner samt 
Stykker, som han havde indstuderet, 
foredrog han meget kønt; men han spil­
lede daarligt fra Bladet. Anden Del af 
Sonaten — en temmelig rask Allegro — 
gik derimod aldeles i Skuddermudder; 
ved den tyvende Takt var Panschin sak­
ket hele to Takter bagud, . . det blev 
ham selv altfor • gyseligt, og han skød 
leende Stolen tilbage.

— Nej, udbrød han: — jeg kan ikke 
spille i Dag! Det er da godt, Lemm 
ikke har hørt os; han vilde være besvi­
met.

Lisa rejste sig, lukkede Klaveret, og 
vendte sig om til ham.

— Hvad skal vi tage os for? spurgte
l

hun.
— Hvor det ligner Dem, det Spørgs- 

maal! Det er Dem ikke muligt at lade 
være at bestille noget, blot et eneste Øje­
blik! Naa, ja hvis De synes, saa lad os 
tegne lidt, saalænge vi kan se endnu, og . 
det ikke er blevet helt mørkt. Maaske 
en anden Muse — Maleriets . . hvad var
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det nu, hun hed? naa jeg kan ikke kom­
me paa det! . . maaske hun vil være mig 
mere bevaagen. Hvor er Deres Album? 
Det falder mig ind, at jeg har jo be­
gyndt paa et Landskab for Dem, som jeg 
ikke har faaet gjort færdigt.

Lisa gik ind i et andet Værelse for at 
hente Albumet. Da Panschin var blevet 
ene, trak han et Battistes Lommetør­
klæde op af Lommen, pudsede sine Neg­
le, og saa paa sin Hænder. De var me­
get smukke og hvide; paa venstre Haands 
Pegefinger bar han en spiralsnoet Guld­
ring . . Lisa kom ind igen; han satte sig 
hen ved Vinduet, og slog x^lbumet op.

— Ah, udbrød han: — jeg ser, De har 
begyndt paa en’ Kopi af mit Landskab . . 
Fortræffeligt! Meget smukt! Der er 
blot . . aa, laan mig Blyantet! . . Skyg­
gen er ikke gjort mørk nok. Saadan!

Og han trak i en Fart nogle tykke 
Streger. Han tegnede stadigvæk et og 
samme Landskab: i Forgrunden store 
Træer med krogede Grene, i Baggrun­
den en Eng, og ude i Horisonten tak­
kede Bjerge . . Lisa stod bag ved ham, 
og saa over hans .Skulder ned paa, hvad 
han tegnede.

— I et Billede, som i det hele taget 
her i Livet, sagde Panschin og lagde Ho­
vedet om først paa højre, saa paa venstre 
Side: — er Lethed og Kækhed det, det 
kommer an paa!

I dette Øjeblik kom Lemm ind, og 
vilde med en kort Hilsen gaa gennem 
Stuen; men Panschin kastede Bivantet 
og skød Albumet til Side, og spærrede 
Vejen for ham.

— Hvor skal De hen, kære Kristophor 
Feodoritsch? Bliver De ikke og drikker 
Te?

— Jeg skal hjem, sagde Lemm i en 
vranten Tone; — jeg har Hovedpine.

— Aa, Passiar, bliv De nu blot. Vi 
kan faa os en Disput om Shakespeare.

— Jeg har Hovedpine, gentog den 
gamle.

— Medens De har været ovenpaa, har 
vi prøvet paa at spille den Beethovenske 
Sonate, vedblev Panschin smilende, og 
lagde fortroligt Armen om hans Liv: — 
men det vilde aldeles ikke gaa. De kan

tænke Dem, jeg kunde ikke tage to No­
der rigtigt efter hinanden.

— De skulde hellere synge Deres Eo- 
mance en Gang til, sagde Lemm, og 
gjorde sig fri for hans Omfavnelse og 
gik ud af Stuen.

Lisa løb efter ham; hun indhentede 
ham ude paa Trappen.

— Jeg har noget at sige Dem, Kri­
stophor Feodoritsch, sagde hun paa 
Tysk, medens hun fulgte med ham tværs 
over Gaarden, gennem det korte, grønne 
Græs, og hen til Porten: — jeg har ikke 
baaret mig rigtig ad imod Dem . . til­
giv mig!

Lemm svarede ikke.
— Jeg har vist Vladimir Nikolaitsch 

Deres Kantate; jeg var overbevist om, 
at han vilde forstaa at sætte Pris paa 
den, og han syntes virkeflig ogsaa, at den 
var meget smuk.

Lemm blev staaende.
— Det gør ingenting, sagde han paa 

Eussisk, og tilføjede saa i sit Moders- 
maal: — Men han forstaar ikke et Muk 
af den; he! kan De ikke selv indse det? 
Han er Dilettant . . dermed er alt sagt!

— De er uretfærdig imod ham, sva­
rede Lisa: — han forstaar alting, og kan 
selv producere næsten hvad det skal være.

— Ja rigtig, hvad det- skal være . . 
af anden Kvalitet; lette Varer — dyg­
tigt Makværk. Det behager, og han be­
hager, og dermed er han tilfreds. Naa 
. . bravo! Men De maa ikke tro, jeg er 
vred; den Kantate og jeg . . vi er begge 
to et Par gamle Narrifasser. Jeg blev 
rigtignok noget flov; men det har ingen­
ting at sige.

— Tilgiv mig, Kristophor Feodo­
ritsch! bad Lisa igen.

— Det har ingenting at sige, ikke det 
allermindste! gentog han, og slog igen 
over i Eussisk: — De er en brav Pige . . 
Men der kommer fremmede til Dem. 
Farvel! De er en rigtig brav^Pige!

Lemm gik stærkere til, og drejede ud 
ad Porten i samme Øjeblik som en 
Herre, han ikke kendte, kom ind ad den. 
Den fremmede var i gr aa Paletot og 
havde en bredskygget Straahat paa. 
Lemm hilste' høfligt, da han gik forbi



(han plejede at hilse alle fremmede An­
sigter i Byen O . . ., men naar han kendte 
dem, han mødte paa Gaden, saa han til 
den anden Side . . det var saadan en 
Vane hos ham), og var det næste Øjeblik

forsvundet paa den anden Side Planke­
værket. Den ubekendte vendte sig for­
bavset om efter ham, saaJ saa paa Lisa, 
og gik lige hen imod hende.

han, og tog Hatten a f : — 
straks Dem, skønt det er hele otte Aar 
siden, jeg saa Dem sidste Gang. De var 
et Barn endnu dengang. Jeg hedder 
Lavretzkv. Er Deres Mama hjemme? 
Kan jeg komme til at tale med hende?

— Det vil være Moder en stor Glæde, 
svarede Lisa: — hun ved, at De er kom­
met.

__Hedder De ikke Elisaveta ? spurgte
Lavretzky, medens han gik op ad Trap­
pen.

Jo, jeg gør.
— Ja, jeg kan meget godt huske Dem; 

De havde allerede dengang et af de An­
sigter, som man ikke glemmer igen; 
jeg havde altid Konfekt med til Dem.

Lisa rødmede og tænkte: »Det var da 
et besynderligt Menneske!«

Da de kom op i Forstuen, blev LaiV- 
retzky staaende der et Øjeblik. Lisa gik 
i Forvejen ind i Modtagelsesværelset, 
hvorfra Lyden af Panschins Stemme og 
Latter trængte ud i Entreen: han var 
netop i Færd med at fortælle Marja 
Dmitrievna og Gedeonovsky, som allerede, 
var kommet op fra Haven igen, en Bunke 
By sladder, og han lo selv højt oiver det, 
han fortalte. Da Marja Dmitrievna hørte 
Navnet Lavretzky, blev hun forvirret, 
blegnede, og gik sin Gæst i Møde.

— Velkommen, velkommen, kære Fæt­
ter! udbrød hun i en drævende, næsten 
klynkende Tone: — hvor det glæder mig 
at se Dem igen!

— God Dag, kære Kusine, svarede 
Lavretzky, og trykkede hjerteligt den 
Haand, der blev rakt ham: — naa, hvor­
dan har De haft det i al den Tid?

_ Sæt Dem, sæt Dem dog, kære Fe-
dor Ivanitsch! Nej, hvor det glæder 
mig! Tillad mig først og fremmest at 
præsentere Dem . . min Datter Lisa . .

__ Jeg har allerede selv præsenteret
mig for Elisaveta Mikajlowna, afbrød 
Lavretzky hende.

— Monsieur Pansehin . . Sergej Pe- 
trovitsch Gedeonovsky . . Men saa tag 
dog Plads! Der ser jeg Dem for mig, 
og ved sandelig næsten ikke, om jeg tør 
tro mine egne Øjne! Hvordan har De
det ?

__Brillant . . som De ser. Naa, men
De, Kusine . . De tror da vel ikke paa 
jettatura? . . De har heller ikke foran­
dret Dem til Deres Skade i de otte Aar, 
der er gaaet.

— Ja, tænk engang, saa længe det er 
siden, vi har set hinanden! sagde Marja 
Dmitrievna i en smægtende Tone. — 
Hvor kommer De nu fra? Og hvor har 
De Deres . . det vil sige, rettede hun 
hurtigt sig selv: — jeg mener . . har De
i Sinde at blive her længe?

— Sidst kommer jeg fra Berlin, sva­
rede Lavretzky: — og i Morgen rejser 
jeg ud paa Landet, rimeligvis for læn­
gere Tid.

__ De har altsaa i Sinde at blive i
Lavriki ?

_Nej, ikke i Lavriki; jeg har et lille
Gods en femogtyve Verster herfra, — 
der har jeg i Sinde at tage ud.

_ Det er det lille Gods, som Glafyra
Petrovna ,testamenterede Dem?

— Akkurat.
_ Men, Fedor Ivanitsch! De har jo

saadan en dejlig Gaard i Lavriki!
Lavretzky rynkede Øjenbrynene:

VII.
De kender mig nok ikke? sagde

men jeg kendte



— Ja, . . men der er et meget ordent­
ligt, lille Vaaningshus paa det andet 
Gods, og foreløbig behøver jeg ingen 
større Lejlighed. Det Sted passer mig 
bedst . . for Øjeblikket.

Marja Dmitrievna blev igen aldeles 
forvirret, saa hun rettede sig i Vejret og 
strakte Armene ud. Panschin kom hende 
til Hjælp og indledede en Samtale med 
Lavretzky. Marja Dmitrievna genvandt 
sin Fatning, satte sig tilbage i Læne­
stolen, og indflettede kun nu og da et 
lille Ord i Samtalen: men hun blev ved 
at se paa sin Gæst med et saa delta­
gende Udtryk, hun sukkede med saadant 
et Eftertryk og rystede saa bedrøvet paa 
Hovedet, saa Lavretzky til sidst tabte 
Taalmodigheden og spurgte hende i en 
temmelig barsk Tone: om hun ikke be­
fandt sig rigtig vel?

— Jo, Gud være lovet! svarede Marja 
Dmitrievna: — men hvor falder De paa 
det Spørgsmaal?

— Naa, jeg fik det Indtryk, at De 
ikke befandt Dem rigtig vel.

Marja Dmitrievna satte en værdig og 
noget fornærmet Mine op. »Ja, naar 
Du tager det saadan, tænkte hun: — saa 
værsgod, for mig gerne! Dig preller 
nok alting af paa, min Ven. Enhver 
anden i Dit Sted vilde da være tæret 
hen af Ærgrelse; men Du er bleven fed 
af det«. Marja Dmitrievna tog Bladet 
fra Munden, naar hun talte med sig selv; 
overfor andre var hun mere forsigtig i 
Valget af sine Udtryk.

Lavretzky lignede virkelig slet ikke 
en grum Skæbnes Offer. Hans rødmos­
sede, ægte russiske Ansigt med den høje, 
hvide Pande, den noget store Næse og 
de brede, regelmæssige Læber svulmede 
af kærnefuld Sundhed og udholdende 
Styrke. Han var kraftig bygget, og et 
blondt, krøllet Haar bølgede om hans 
Hoved i ungdommelig Fylde. Kun de 
blaa, fremstaaende og noget nærsynede 
Øjne havde et Udtryk som af Tungsind 
eller Udmattelse, og hans Stemmeklang 
var lovlig monoton.

Panschin holdt imidlertid Konversa­
tionen vedlige. Han ledte Samtalen hen 
paa de Fordele, der var ved Sukkersyde-

rierne . . et Emne, som han fornylig 
havde læst to franske Brochurer om. 
Han gengav Indholdet af Brochurerne 
med rolig Beskedenhed, men omtalte 
ikke med saa meget som en Stavelse, 
hvor han ha,vde sin Visdom fra.

— Det er jo Fedja! hørte man pludse­
lig, gennem den halvaabne Dør, Marfa 
Timofejevna udbryde inde i Stuen ved
Siden af: — rigtigt, det er Fedja!___-
Og den gamle kom hurtig ind i Modta­
gelsesværelset. Lavretzky havde endnu 
ikke faaet Tid til at rejse sig op fra Sto­
len, før hun allerede havde omfavnet ham.

— Lad mig se paa Dig, lad mig rig­
tig se paa Dig, sagde hun, og bøjede sig 
lidt tilbage fra ham: — Nej, saadan en 
statelig Dreng! Du er jo nok bleven 
ældre, men det klæder Dig min Sandten 
ikke -saa ilde. Hvad vil Du med mine 
Hænder . . kys mig i Ansigtet, hvis Du 
ikke er bange for mine rynkede Kinder. 
He, han har vel ikke engang spurgt efter 
mig: om hans gamle Tante ogsaa levede 
endnu? Og jeg har dog baaret Dig paa 
mine Arme, Du Vildbasse. Naa, det har 
ingenting at sige, Du ha.r vel haft andre 
Ting at tænke paa end mig! Det var 
da kønt af Dig, at Du kunde se herind. 
Men, vedblev hun, og vendte sig om til 
Marja Dmitrievna: — har Du husket at 
give ham noget at spise, bedste?

— Jeg trænger ikke til noget, skyndte 
Lavretzky sig at svare.

— Jo, min gamle Dreng, Du skal i 
det mindste drikke en Kop Te. Vor 
Herre forbarme sig! der kommer han 
rejsende saa langvejsfra, og man byder 
ham ikke engang en Draabe Te! Lisa, 
march, af Sted med Dig, gesvindt! Jeg 
kan saamænd huske den Dag i Dag, at 
dengang han var lille, var han en fryg­
telig Karl til at spise; og det er han vel 
sagtens endnu.

— Ærbødigst Tjener, Marfa Timofe­
jevna, sagde Panschin og traadte hen 
ved Siden af den gamle, der var kom­
met i saa stærk Bevægelse, og bukkede 
dybt for hende.

— Om Forladelse, min Herre, sva­
rede Marfa Timofejevna: — jeg havde 
virkelig slet ikke lagt Mærke til Dem



for lutter Glæde.------- Du er kommet
til at ligne Din kære Moder, vedblev 
hun og vendte sig igen om til Lavretzky: 
— Men Næsen havde Du efter din Fa­
der, og den har da heller ikke forandret 
sig. Naa . .n u  bliver Du vel en ordent­
lig Tid hos os?

— Jeg rejser i Morgen, kære Tante.
— Hvorhen?
— Hjem til Vassiljevskoje.
— I Morgen?
— Ja, i Morgen.
— Naa, naar det maa være saadan, 

saa rejs med Gud! Det er noget, Du 
selv bedst maa vide. Men glem ikke, at 
Du maa komme herhen en Gang til, for 
at sige Farvel. — — Den gamle klap­
pede ham paa Kinden. — Nej, det havde 
jeg dog aldrig tænkt, at jeg skulde faa 
Dig at se igen; det var ikke, fordi jeg 
mente, at jeg skulde være nær ved at dø, 
nej . . jeg hænger vel nok sammen et 
Par Aar endnu; alle vi Pestover er nogle 
sejge Folk at faa -Livet af; Din salig 
Bedstefader plejede ogsaa at kalde os de 
sejglivede; men Gud skal vide, hvor 
længe Du kunde være faldet paa at blive 
ved at farte om i Udlandet! Naa, men 
der er da Marv i Benene paa Dig endnu, 
ser jeg; Du kan vel endnu løfte med en 
Haand dine ti Pund fra Jorden, ligesom 
i gamle Dage? Ja, hvor forskruet saa 
ogsaa Din salig Fader var (tag mig det 
ikke ilde op), saa var det dog meget rig­
tigt af ham, at han antog den Svejtser 
til Dig. Kan Du huske, som I to plej­
ede at bokse med hinanden? man kaldte 
det nok Gymnastik, ikke sandt? . . Aa, 
men jeg bliver ved at lade Munden løbe; 
jeg har rent forstyrret Hr. Panschin i at 
tale! Det er nok bedst, vi ser at komme 
i Lag med vor Te; lad os drikke vor 
Hjertens Drik derude paa Balkonen. Du 
skal bare smage, saadan en Fløde vi har! 
. . den faar I ikke Magen til i jert Lon­
don eller Paris. Kom, kom lad mig tage 
Dig under Armen, Fedyscha. Naa, saa- 
danne Muskler! Ja, saadan en Arm kan 
nok fri én fra at falde!

Hele Selskabet rejste sig og gik ud 
paa- Balkonen, med Undtagelse af Gede- 
onovsky, der ubemærket fjernede sig. Al 
den Tid Lavretzky talte med Fruen i 
Huset, Panschin og den gamle, havde 
han siddet henne i en Krog og blinket 
betydningsfuldt med Øjnene og spidset 
Mund i barnagtig Nysgerrighed; han 
skyndte sig nu af Sted for at løbe om­
kring i Byen med Efterretninger om den 
nyankomne Gæst.

Samme Aften, omtrent Kl. elleve, til­
drog der sig i Fru Kalitins Hus føl­
gende: Nede i Stueetagen, paa Dørtær­
skelen ind til Modtagelsesværelset, sagde 
Vladimir Nikolaitsch Godnat til Lisa; 
han benyttede sig af Lejligheden, tog 
hendes Haand og sagde: — De ved, hvad 
der er, der drager mig herhen; De ved, 
hvorfor jeg kommer saa tidt i Deres 
Hjem; vil De have, jeg skal tale, naar
alting i Forvejen er saa tydeligt?-------
Lisa svarede ikke', hun smilte ikke en­
gang; hun rynkede Øjenbrynene en 
Smule, og rødmede, og saa ned i Gulvet, 
men trak ikke Haanden' til sig — — 
Oppe i Marfa Timofejevnas Værelse paa 
første Sal, i Skæret af den lille Lampe, 
der stod og brændte henne foran de til­
røgede gammeldags Helgenbilleder, sad 
imens Lavretzky i en Lænestol og støt­
tede Armene paa sine Knæ og skjulte 
Ansigtet i sine Hænder; den gamle stod 
foran ham og strøg ham nu og da hen 
over Haaret. Han havde siddet over en 
Time oppe hos hende, efter at han havde 
sagt Godnat til Fruen i Huset; han 
havde saa godt som slet ikke talt med 
sin kære gamle Veninde og hun havde 
heller ikke spurgt ham om noget . . . 
Og hvorfor skulde ogsaa han have talt, 
og hvorfor skulde hun have spurgt? Hun 
forstod jo i Forvejen det hele. Alt, hvad 
hans Hjerte var fyldt af, fandt ogsaa 
uden Ord Genklang i hendes.



VIII.
Fedor Ivanitsch Lavretzky (vi maa 

bede Læseren om Tilladelse til foreløbig 
at afbryde Traaden i vor Fortælling) 
nedstammede fra en gammel adelig 
Slægt. Lavretzkys Stamfader var under 
Fyrst Vassili den Blindes Regering van­
dret ind fra Preussen, og havde faaet 
nogle Hundrede Tønder Land i det Be- 
sc-hetzkiske Distrikt til Forlening. Af 
hans Efterkommere havde en Mængde 
beklædt forskellige Embeder og under 
Fyrster og Stormænd bestyret afsides lig­
gende Vojvodskaber; men der var dog 
ingen af dem, som var naaet højere end 
til en Stolniks eller Bordforstanders Vær­
dighed, og der var heller ingen af dem, 
som havde erhvervet sig nogen betydelig 
Formue. Den rigeste og mest ansete 
af alle Lavretzkyerne var Fedor Iva- 
nitsch’es kødelige Oldefader, Andrej. 
Det var et frækt, klogt, grusomt og for­
slagent Menneske; man taler endnu den 
Dag i Dag om hans egenmægtige Skal­
ten og Valten, om hans vilde Karakter, 
hans ubændige Ødelæggelseslyst og hans 
grænseløse Havesyge. Han var meget 
svær og høj, havde et mørkt, skægløst 
Ansigt, saa søvnig ud og snurrede paa 
Ordene, naar han talte; men jo sagtere 
han talte, desto mere skælvede alle hans 
Omgivelser. Den Hustru, han havde 
valgt sig, var netop som skabt for ham. 
Det var en Zigeunerske med et Par store 
Gloøjne, Høgenæse og et rundt, gulla- 
dent Ansigt; hun var heftig og hævn- 
syg, og stod i ingen Henseende tilbage 
for sin Mand, som nær havde plaget 
hende ihjel, men hvem hun alligevel ikke 
kunde overleve, skønt de saa godt som 
altid havde ligget i Haarene paa hin­
anden.

Peter, Andrejs Søn og Fedors Bedste­
fader, lignede ikke Faderen: det var en 

' skikkelig, noget ekseentrisk Land junker, 
en Skrighals og en Slagsbroder, ubehøv­
let, men ikke ondskabsfuld, gæstfri og 
en lidenskabelig Jæger. Han var alle­
rede oppe over de tredive, da Faderen 
døde og efterlod ham to Tusind Sjæle i 
den fortræffeligste Forfatning; det va­

rede imidlertid ikke ret længe, før han 
havde faaet dels pantsat, dels solgt Stør­
steparten af sin Ejendom og havde øde­
lagt sit talrige Tyende i Bund og Grund. 
Aldeles som Kakerlakker eller Græshop­
per strømmede bekendte og ubekendte 
Landstrygere til alle Vegne fra og slog 
sig til Ro i hans rummelige, lune og 
uordenlige Lejlighed. Alt dette Pak 
proppede sig med Mad og Drikke, hvor 
de bare kunde komme til, slæbte bort 
med sig, ■ hvad der kunde slæbes bort, 
og roste og priste deres venlige Vært i 
en Uendelighed; Peter Andreitsch kaldte 
dem selv, naar han var i daarligt Hu­
mør, Snyltedyr og Døgenigter, men ke­
dede sig for Resten øjeblikkelig, saa 
snart han skulde undvære dem. Hans 
Hustru var en lidet iøjnefaldende Kone; 
han havde efter Faderens Valg og Be­
stemmelse hentet hende hos en Familie 
i Nabolaget; hun hed Anna Pavlovna. 
Hun blandede sig aldrig i nogen Ver­
dens Ting, var forekommende mod sine 
fremmede, og holdt meget af at tage ud 
paa Besøg, uagtet hun ikke for sin Død 
kunde fordrage at blive pudret. Hun 
plejede, da hun var bleven ældre, at for­
tælle, hvordan man havde kommet store 
Filts-Valke i Haaret paa hende og havde 
kæmmet det op rundt omkring og smurt 
det ind med Fedt og strøet Mel paa det 
og stukket en Masse Haarnaale i det, . . 
saa det bagefter havde været en ligefrem 
Kval at faa det vasket rent; men tage 
paa Besøg uden at være pudret, . . nej, 
bevares, . . man vilde jo have taget det 
ilde op! — Uh! saadan en Tortur! — 
Hun holdt meget af at køre stærkt, og 
kunde sidde fra Morgen til Aften og 
spille Kort; naar saa hendes Mand kom 
hen til Spillebordet, plejede hun at holde 
Haanden over Regnskabet, for at han 
ikke skulde se, at hun havde tabt en 
Bagatel: og dog havde hun givet Man­
den fuldstændig fri Hænder over hele 
sin Medgift, hele sin Formue. Hun 
havde to Børn med ham: en Søn, Ivan 
(Fedors Fader) og en Datter, Glafyra.

Ivan blev ikke opdraget hjemme, men



hos en gammel, rig, ugift Tante, Fyrst­
inde Kubensky. Hun havde lovet at ind­
sætte ham til sin Arving (ellers havde 
Faderen ikke givet Slip paa ham), 
klædte ham som en Dukke, forsynede 
ham med alle mulige Slags Lærere, og 
gav ham en Franskmand til Hovmester 
. . en forhenværende Abbé og Discipel 
af Jean Jacques Rousseau, Mr. Courtin 
de Vaucelles. Det var en fin og smidig 
Intrigant — en rigtig »fine fleur« af 
en Emigrant, som hun selv plejede at 
udtrykke sig, — og det endte da med, at 
hun, da hun var næsten halvtredsinds­
tyve Aar gammel, ægtede denne »fine 
fleur« og overdrog ham hele sin Ejen­
dom. Belæsset med Sminke, parfumeret 
med Ambra å la Richelieu, omgivet af 
Negerdrenge, tyndbenede Hunde og skri­
gende Papegøjer, hvilende paa en silke- 
betrukken svejtset Sofa fra Ludvig den 
Femtendes Tid, med en emailleret Snus- 
tobaksdaase af Petitots Arbejde i Haan­
den, og forladt af sin Ægtefælle — op­
gav hun saa kort efter Aanden: den fif­
fige Hr. Courtin havde fundet det hen­
sigtsmæssigt at trække sig tilbage til 
Paris med hendes Penge.

Ivan gik allerede i sit tyvende Aar, 
da dette uventede Slag (vi mener Fyrst­
indens Giftermaal, ikke hendes Død) traf 
ham. Han vilde ikke blive længer i 
Tantens Hus, hvor han fra rig Arving 
pludselig var sunken ned til at være 
Snyltegæst; den Kreds, han var vokset 
op iblandt i St. Petersborg, lukkedes for 
ham; en anstrengt, ubemærket Tjeneste, 
som begyndte paa det allernederste Trin 
i Rangen, skræmmede ham tilbage (alt 
det falder i det første Aar af Kejser 
Alexanders Regering); — der var ikke 
andet for ham at gøre end igen at tage 
ud paa Landet til Faderen. Men hvor 
Forældrenes Hjem nu forekom ham gri­
set, fattigt og usselt! Landlivets dvaske, 
aandløse Ensformighed saarede og pinte 
ham ved hvert Skridt; han var nærved 
at dø af Kedsomhed; og desuden betrag­
tede alle Husets Beboere, blot med Und­
tagelse af Moderen, ham med uvenlige 
Blikke. Faderen syntes ikke om hans 
Hovedstadsvaner, hans Frakker, Kalve-

krøds, Bøger og Fløjte, saa lidt som om 
hans pertentlige- Holdning, hvori han — 
med en vis Ret — troede at se noget 
overlegent og ringeagtende; han kunde 
ikke b'live træt af at klage over Sønnen 
og gik og brummede i ét væk. »Der er 
ingenting, der er ham tilpas her hos os! 
plejede han at sige: — ved Bordet faar 
han Nykker og spiser ingenting; han vil 
ingen Tjenestefolk have om sig, men 
siger, at de stinker; der er for varmt 
for ham i Værelserne; han kan ikke 
taale at se et Menneske fuld, og bliver 
fornærmet, dersom man giver én en Lus­
sing, naar han er til Stede! Søge en 
Ansættelse vil han heller ikke: det er 
han for svag til! Fy for Pokker, saa- 
dan en Kærlingeunge! Og det kommer 
alt sammen bare af, at han har denne 
Voltaire i Hovedet! — Den gamle kunde 
ikke fordrage Voltaire saa lidt som den 
»ugudelige« Diderot, uagtet han aldrig 
havde læst en Linie af, hvad de havde 
skrevet. Læsning var ikke noget, han 
gav sig af med.

Peter Andreitsch tog for Resten ikke 
fejl. Sønnen havde virkelig Hovedet fuld 
af Diderot og Voltaire . . og ikke blot 
af dem, men ogsaa af Rousseau, Raynald, 
Helvetius og en Mængde lignende For­
fattere, — men han havde dem kun i 
Hovedet. Ivan Petrovitsch’es forrige 
Hovmester, Eks-Abbéen og Encyklopæ­
disten, havde indskrænket sig til at 
proppe sin Discipel med Raastoffet af 
hele det 18de Aarhundredes Visdom; og 
Ivan gik da ogsaa omkring stoppet fuld 
lige til Halsen med den. Han havde den 
i sig, men den gik ikke over i Blodet 
paa ham, den gennemtrængte ikke hans 
Sjæl og kom ikke til Udtryk i daads- 
kraftig Overbevisning . . For Resten, 
hvor kunde man ogsaa for halvtredsinds­
tyve Aar siden fordre Overbevisninger 
af et ungt Menneske, naar de voksne 
end ikke den Dag i Dag er blevet saa 
modne, saa de har en Overbevisning?

Endog de, der kom i Besøg hos Fa­
deren, følte sig trykkede af Ivan Petro- 
vitsch; han foragtede disse Mennesker, 
og de var bange for ham. Sin Søster 
Glafyra, der var omtrent tolv Aar ældre



end lian, kunde han nu ligefrem aldeles 
ikke komme ud af det med. Denne Gla- 
fyra var et højst besynderligt Væsen. 
Hun var grim, pukkelrygget, mager, 
havde et Par store, strenge Øjne, 
tynde, sammenpressede Læher, og min­
dede ved sit Ansigt, sin Stemme, sine 
hurtige og kantede Bevægelser om Bed­
stemoderen, Zigeunersken, Andrejs Kone. 
Stivsindet og herskesyg, som hun var, 
havde hun aldrig villet vide noget af 
Ægteskab at sige. Det, at Ivan Petro- 
vitsch kom hjem igen, syntes hun slet 
ikke om; saa længe han havde været i 
Huset hos Fyrstinde Kubensky, havde 
hun nemlig levet i Haabet om, at hun 
i det mindste vilde komme til at arve 
Halvdelen af Forældrenes Formue: for 
ogsaa i Henseende til Gerrighed lignede 
hun Bedstemoderen. Desuden var Gla- 
fyra misundelig paa Broderen; han var 
jo saa dannet og talte saa pænt Fransk 
med parisisk Accent, hvorimod hun 
næppe nok kunde komme ud af det med 
et: »bon chur«, eller »kommang vu por- 
teh vuh?« Ganske vist, hendes Forældre 
forstod ikke et eneste Ord Fransk . . 
men hvad 'kunde det hjælpe hende? . . 
Ivan Petrovitsch vidste ikke, hvad han 
skulde tage sig til for lutter Kedsom­
hed og Gnavenhed; han havde endnu 
ikke været et Aar ude paa Landet, og 
dog forekom den Tid ham saa lang som 
mindst en halv Snes Aar før. Moderen 
var den eneste, som han følte sig en 
Smule trøstet ved at være sammen med. 
Han sad tidt flere Timer i Træk inde 
hos hende i hendes lave, smaa Værelser, 
lyttede til den brave Kones usminkede 
Ord, og delikaterede sig imedens med 
syltede Frugter.

Blandt Anna Pavlovnas Kammerpiger 
var der en meget smuk, ung Pige med 
et Par klare, milde Øjne, fine Ansigts­
træk og et dannet og anstændigt Væsen, 
hun hed Malanja, Hun havde lige straks 
gjort Indtryk paa Ivan Petrovitsch; 
hendes ængstelige Holdning, beskedne 
Maade at tale paa, milde Stemme og 
venlige Smil havde vundet hende hans 
Hjerte; og for hver Dag, der gik, kom 
han til at holde mere og mere af hende.

Hun for sit Vedkommende sluttede sig 
til Ivan Petrovitsch med hele sin Sjæls 
Styrke, saadan som kun ett russisk Pige­
hjerte formaar at elske, . . og hun gav 
sig hen til ham.

Ude paa Landet, i et adeligt Hus, kan 
en Hemmelighed ikke holdes skjult ret 
længe; det varede da ogsaa kun kort, 
saa havde Alverden faaet Nys om den 
unge Herres Forhold til Malanja, og til 
sidst kom Sagen Peter Andreitsch for 
Øre. Under andre Forhold vilde han 
rimeligvis slet^ikke have taget Notits 
af en saa ubetydelig Begivenhed: men 
han havde allerede længe haft et Horn 
i Siden paa Sønnen, og han greb nu med 
Glæde denne Lejlighed til at læse den 
Petersborgske Vigtigper og Spradebasse 
ordentlig Teksten. Der blev skreget op 
og gjort et forfærdeligt Spetakel: Ma­
lanja blev spærret inde paa et Værelse, 
og Ivan Petrovitsch fik Ordre til at møde 
hos Faderen. Anna Pavlovna kom til 
ved Spetaklet, der blev; hun gjorde sig 
Umage for at stille sin Ægtefælle til 
Taals, men Peter Andreitsch var døv 
for alle hendes Forestillinger. Ligesom 
en Rovfugl fløj han løs paa Sønnen og 
bebrejdede ham hans Usædelighed, Ugu­
delighed og Hykleri; her var endelig en 
Lejlighed til at udøse over ham al den 
Galde, han havde gaaet og samlet paa 
mod Fyrstinde Kubensky, og han over- 
dængede ham med Skældsord. I Først­
ningen hørte Ivan Petrovitsch stiltiende 
paa ham og bevarede Herredømmet over 
sig selv; men da Faderen lod falde en 
truende Hentydning til, at han egentlig 
fortjente en korporlig Revselse, kunde 
han ikke styre sig længere. »Aha, tænkte 
han: — den ugudelige Diderot er nok 
paa Spil! Ja, ja, lad ham saa komme 
frem; giv blot Tid, jeg skal skaffe jer 
alle sammen en ordentlig Forbavselse 
paa Halsen!« Og rolig og afmaalt, 
skønt dirrende indvendig af Forbitrelse, 
svarede han, at Faderen havde ikke Ret 
til at beskylde ham for Usædelighed; 
han havde paa ingen Maade i Sinde at 
besmykke sit Fejltrin, men var parat 
til at gøre det skete godt igen, og det saa 
meget hellere, som han følte sig hævet



over alle Fordomme: kort sagt, han var 
villig til at gifte sig med Malanja. 
Utvivlsomt opnaaede han ved denne E r­
klæring, hvad han havde tilsigtet: Fa­
deren blev i den Grad lamslaaet af For­
bavselse, saa han spærrede Øjnene op paa 
vid Gab, og i Førstningen ikke kunde faa 
et eneste Ord frem; men han fik dog hur­
tig sin Fatning igen, og som han gik og 
stod, i sin Slaabrok af Egernskind og 
med Tøfler paa de bare Fødder, — styr­
tede han med knyttede Næver løs paa 
Sønnen, der, næsten som for at trodse 
Faderen, netop den Dag var friseret å la 
Titus og mødte op i ny, hlaa Frakke af 
engelsk Fagon. Støvler med Kvaster og 
et Par elegante, stramme Hjorteskinds- 
benklæder. Anna Pavlovna udstødte et 
gennemtrængende Skrig og skjulte An­
sigtet i sine Hænder; men Sønnen tog 
Benene paa Nakken, og fo’r ud gennem 
Værelserne, tværs over Gaarden, ned i 
Køkkenhaven, igennem Parken og ud 
paa Landevejen; han blev ved at styrte 
af Sted og saa sig ikke om, før han ikke 
længer kunde høre det tunge Trav af 
Faderens Fødder bag ved sig saa lidt 
som stedse heftigere og mere og mere 
forpustede Skraalen op: »Bi blot! Din 
Slyngel! bi blot! jeg skal forbande Dig!«

Ivan Petrovitsch flygtede til en Gods­
ejer i Nabolaget. Peter Andreitseh gik, 
forpustet og dryppende af Sved, hjem, 
og erklærede næsten aandeløs, at han 
gjorde sin Søn arveløs og nægtede ham 
sin Velsignelse; tillige befalede han, at 
alle Sønnens forrykte Bøger skulde bræn­
des, og at dette Fruentimmer, Malanja, 
øjeblikkelig skulde sendes ud til en af­
sides liggende Landsby. Der var nogle 
velvillige Mennesker, som opsøgte I.van 
Petrovitsch og fortalte ham det hele. Ra­
sende af Skam og af Begærlighed efter 
at hævne sig, svor han, at hans Fader 
skulde nok komme til at undgælde for 
det. Samme Nat passede han den Te- 
lega op, som Malanja blev ført bort paa, 
tog hende med Magt fra hendes Led­
sagere, skyndte sig saa med hende til 
nærmeste By, og lod sig vie til hende. 
Penge havde han faaet hos en Nabo, en

hjertensgod, men altid beskænket for­
henværende Sømand, der (som han selv 
plejede at udtrykke sig) var rent band­
sat forgabet i alle højmodige Eventyrere.

Dagen efter skrev Ivan Petrovitsch et 
bidende koldt og høfligt Brev til Fade­
ren, og begav sig saa ud paa en Ejen­
dom, hvor der boede en fjern Slægtning 
af ham, Dmitra Pestov, samt dennes Sø­
ster, Marfa Timofejevna, hvem Læseren 
allerede kender. Han fortalte dem alt, 
hvad der var sket, sagde, at han havde i 
Sinde at tage til St. Petersborg og søge 
om Ansættelse, og bad dem skænke hans 
Kone Husly, om ogsaa blot foreløbig. 
Ved Ordet »Kone« gav han sig bitterligt 
til at græde, han glemte al sin Hoved­
stadsdannelse og Filosofi og kastede sig 
ydmygt, i russisk-idiotisk Enfoldighed, 
paa Knæ for sine Slægtninge, ja slog 
endog Panden imod Gulvet. Pestoverne 
var medlidende og skikkelige Folk, og 
opfyldte gerne, hvad han bad om; han 
blev saa hos dem i tre Uger og gik hem­
meligt og ventede paa, om der ikke skulde 
komme Svar fra Faderen; men der kom 
intet, og kunde heller intet komme. Da 
Peter Andreitseh fik Nys om Giftermaa- 
let, blev han nemlig saa daarlig, saa

■ han maatte bringes til Sengs,- og han be­
falede, at Sønnens Navn for Fremtiden 
ikke maatte nævnes, naar han var til 
Stede. Den stakkels Moder derimod 
laante underhaanden fem Hundrede Pa­
pirsrubler af Popen og sendte Sønnen 
dem, tilligemed et lille Helgenbillede til 
Sønnekonen. Hun turde ikke skrive, 
men lod Budet, en mager, lille Bonde, 
der magelig kunde overkomme at løbe 
tresindstyve Verster paa en Dag, sige 
til Sønnen, at han maatte ikke græmme 
sig altfor meget, med Guds Hjælp vilde 
det nok alt sammen blive godt, saa Fa­
deren glemte sin Vrede og tog ham til 
Naade igen; hun selv vilde ogsaa hellere 
haft en anden Svigerdatter, men det 
maatte vel rimeligvis have været Guds 
Vilje saadan, og hun sendte Malanja 
Sergejevna sin Velsignelse. Det magre 
Bud fik en Rubel i Drikkepenge, bad, om

■ det maatte blivfe ham tilladt at se den



nye Adelsfrue, som han engang havde 
staaet Fadder sammen med, kyssede hen­
de paa Haanden, og travede saa gesvindt 
hjemefter.

Med lettet Hjerte drog Ivan Petro- 
vitsch af Sted til St. Petersborg. ' En 
ubekendt Fremtid ventede ham, ja maa- 
ske han endog kom til at lide Nød og 
Fattigdom; men han var sluppet bort 
fra det forhadte Landliv, og navnlig 
glædede det ham i høj Grad, at han ikke 
havde givet sig nogen Blottelse overfor 
sine Mestre, men tværtimod havde ført 
Principperne fra Rousseau, Diderot og 
La déclaration des droits de 1’homme ud 
i Livet og hævdet dem. Bevidstheden 
om, at han havde gjort sin Pligt og 
vundet en Sejr, fyldte hans Sjæl med 
Stolthed; og det, at han skulde skilles 
fra sin Kone, ængstede ham ikke synder­
ligt: det vilde have generet ham mere,
dersom han skulde have været sammen

$

med hende bestandig. Den Sag var af­
gjort, nu stod andre Sager for Tur. Imod 
al Forventning smilede Lykken til ham 
i St. Petersborg: Fyrstinde Kubensky, 
som allerede var bleven ladt i Stikken 
af Monsieur Courtin, men som ikke 
havde faaet Stunder til at dø endnu, 
vilde saavidt muligt gøre sin Uret imod 
Nevøen god igen. Hun anbefalede ham 
til alle sine Yenner og testamenterede 
ham til Erindring om sig fem Tusind 
Rubler — formodentlig alle de Penge, 
hun ejede — samt et Ur af LÆpine’s 
Arbejde med hendes Navnetræk inden i 
en Guirlande af Amoriner. Der gik ikke 
tre Maaneder, før han fik Ansættelse 
ved det russiske Gesandtskab i London, 
og med det første engelske Skib, der af­
gik (Dampskibe tænkte man dengang 
endnu ikke paa), stak han i Søen. Nogle 
Maaneder efter fik han et Brev fra Pe- 
stov. Den skikkelige Mand lykønskede 
ham til, at han havde faaet en Søn, som 
havde set Lyset paa det Prokovskyske 
Gods den 20de August 1807, og som 
til Ære for den hellige Fedor, Hærfø- 

• reren, havde faaet Navnet Fedor. Da 
Malanja Sergejevna var meget svag end­
nu, tilføjede hun kun nogle faa Linier; 
men selv disse faa Linier forbavsede

/

Ivan Petrovitsch: han vidste ikke, at 
Marfa Timofejevna havde lært hans 
Kone at skrive. For Resten hengav han 
sig ikke ret længe til den søde Tanke, at 
han var Fader; han var netop i Færd 
med at gøre Kur til en af de berømteste 
Phryner eller Lais’er (de klassiske Navne 
var dengang paa Moden). Freden i Til­
sit var lige blevet undertegnet, og Al­
verden reves hen i en vanvittig Hvirvel. 
En livlig Skønheds sorte Øjne havde og- 
saa gjort Ivan Petrovitsch forstyrret i 
Hovedet. Han havde kun faa Penge, 
men var heldig i Kortspil, havde For­
bindelser, tog Del i alle mulige Fornøj­
elser, kort sagt, han sejlede for fulde 
Sejl.

Den gamle Lavretzky kunde længe ikke 
tilgive Sønnen hans Giftermaal. Der­
som Ivan Petrovitsch et halvt Aarstid 
efter, at Begivenheden var sket, var 
vendt angrende tilbage og havde kastet 
sig for hans Fødder, vilde den gamle 
maaske have tilgivet ham og blot i For­
vejen havde læst ham ordentligt Tek­
sten eller maaske ogsaa, for at for­
skrække ham, have rørt ved ham med 
Krykkestokken; men i Stedet for blev 
Sønnen i Udlandet og lod fem være lige.
— »Ti stille! Understaa Dig ikkef« 
plejede Peter Andreitsch at fare op mod 
sin Kone, hver Gang hun søgte at stem­
me ham til Mildhed: — »den Grønskol­
ling kan takke sin Gud, saa længe han 
lever, for, at jeg ikke gik hen og forban­
dede ham; min salig Fader vilde paa 
Stedet have slaaet ham ihjel med egen 
Haand, og deri vilde han have gjort 
Ret.« Medens den Slags forfærdelige 
Udbrud stod paa, plejede Anna Pavlovna 
i al Hemmelighed at slaa Kors for sig.
— Hvad Ivan Petrovitsch’es Kone an­
gik, saa. vilde den gamle i Begyndelsen 
heller slet ikke høre Tale om hende. 
Paa et Brev fra Pestov, hvori denne 
nævnede Svigerdatteren, lod han svare, 
at han vidste ikke af, han havde en 
saakaldet Svigerdatter; for Resten var 
det forbudt i Loven at optage i sit Hus 
Piger, som var løbet bort fra deres Her-



skab, og han ansaa det for sin Pligt at 
advare ham, Pestov, derimod. Senere, 
da han fik at høre, at der var født en 
Sønnesøn, blev han dog mildere til Sinds, 
forhørte sig paa anden Haand om, hvor­
ledes Moderen havde det, og sendte 
hende en lille Sum Penge, men saadan, 
som om den ikke kom fra ham. — Før 
Fedja endnu var et Aar gammel, blev 
Anna Pavlovna angrebet af en farlig 
Sygdom. Nogle Dage før hun døde, og 
da hun allerede ikke mere kunde for­
lade Sengen, erklærede hun med ængste­
lige Taarer i det bristende Øje og i sin 
Skriftefaders og Ægtefælles Nærværelse, 
at hun ønskede at se sin Svigerdatter, 
for at hun kunde sige hende det sidste 
Farvel og velsigne sin Sønnesøn. Den 
bedrøvede gamle søgte at berolige hende, 
og sendte øjeblikkelig sin egen Vogn 
efter Svigerdatteren, ved hvilken Lejlig­
hed han for første Gang kaldte hende 
Malanja Sergejevna. Hun kom med sin 
Søn og med Marfa Timofejevna, som 
paa ingen Maade vilde lade hende rejse 
alene og udsætte hende for, hvad der mu­
ligvis kunde ske. Halvdød af Skræk 
traadte Malanja ind i den gamles Kabi­
net. Barnepigen kom bagefter med den 
lille. Peter Andreitsch saa paa Malanja, 
men sagde ingenting, hun greb hans 
Haand: hendes sitrende Læber var næppe 
nok i Stand til at trykke et lydløst Kys 
paa den.

— Naa, Du nybagte Adelsfrue, — 
sagde han efter en Pavse: — Goddag. 
Følg saa med ind til Naadigfruen!

•Han rejste sig og bøjede sig ned til 
Fedja; Drengen smilte og rakte de smaa, 
blege Hænder ud imod ham. Hjertet 
løb af. med den gamle:

— Du lille forældreløse Stakkel, sagde 
han. — Du vil tale godt for Din Fader! 
Ja, jeg skal ikke forlade Dig, Du lille 
Fugleunge!

Da Malanja Sergejevna kom ind i 
Anna Pavlovnas Soveværelse, kastede 
hun sig paa Knæ henne ved- Dørtærske­
len. Den syge vinkede ad hende, at hun 
skulde komme hen til Sengen, tog hende 
i sine Arme og velsignede hendes Søn;

derpaa vendte hun det af den haarde 
Sygdom afmagrede Ansigt om mod sin 
Ægtefælle, som om hun vilde sige noget.

— Jeg ved det, jeg ved, hvad det er, 
Du vil sige, faldt Peter Andreitsch ind: 
— vær Du kun rolig: hun skal blive hos 
os, og for Din Skyld vil jeg ogsaa. til­
give Yanka.

Anna Pavlovna greb, saa daarligt hun 
kunde, sin Mands Haand og trykkede 
den til sine Læber. Samme Aften døde 
hun.

Peter Andreitsch holdt Ord. Han un­
derrettede Sønnen om, at han for den af­
døde Moders og Drengen Fedors Skyld 
tog ham til Naade igen og optog Ma­
lanja Sergejevna i sit Hus. Der blev 
anvist hende to Værelser i Mezzanin­
etagen ; Svigerfaderen præsenterede 
hende for dem af sine Gæster, han havde 
mest Respekt for, nemlig en enøjet 
Oberst Skurechim og hans Kone, og han 
gav hende to Piger og en lille Bydreng 
til Opvartning. Marfa Timofejevna 
sagde Farvel til hende: hun kunde ikke 
døje Glafyra, tre Gange paa en Dag 
havde hun været oppe at skændes med 
hende.

I Førstningen følte den stakkels Kone 
sig ilde til Mode og underlig fremmed; 
men hun kom ud over det og vænnede 
sig til sidst til sin Svigerfader. Han 
vænnede sig ogsaa til hende, ja han kom 
endog til at holde af hende, skønt han 
saa godt som aldrig talte til hende, og 
skønt der laa en vis uvilkaarlig Ringe­
agt i hans Venlighed. Den værste Dyst 
havde hun at bestaa med sin Svigerinde. 
Endnu medens Moderen levede, var det 
lykkedes Glafyra lidt efter lidt at be­
mægtige sig hele Kommandoen i Hu­
set: hendes Fader dg for Resten alle 
andre lystrede hende, der turde ikke bru­
ges blot saa meget som et Stykke Suk­
ker, uden hun havde givet Lov til det; 
og hun vilde hellere være død end have 
delt Kommendoen med en ancfen Kvinde, 
og saa oven i Købet en af det Slags! 
Broderens Giftermaal havde opbragt 
hende i endnu højere Grad end Faderen: 
hun foresatte sig nu, at hun vilde vise



Parvenuen til Rette. Malanja Sergejevna 
blev øjeblikkelig hendes Slave. Og hvad 
skulde hun ogsaa kunne have stillet op 
mod den egensindige, hovmodige Glafyra, 
hun, det stakkels svage, fordringsløse, 
altid forlegne og ængstelige Væsen? Der 
gik ikke en Dag, hvor Glafyra ikke 
mindede hende om hendes tidligere 
Stand eller roste hende for, at hun hu­
skede paa den. Malanja vilde forøvrigt 
gerne og taalmodigt have fundet sig i 
disse Stiklerier og Bifaldsytringer, hvor 
meget de end smertede hende, . . men 
man havde taget Fedja fra hende, og det 
knuste hendes Hjerte. Under Paaskud 
af, at hun ikke var i Stand til at lede 
Sønnens Opdragelse, lod man hende saa 
godt som slet ikke være sammen med 
ham. Glafyra overtog denne Bestilling; 
Drengen var fuldstændig i hendes Vold. 
I sin Sorg bønfaldt Malanja indstændig 
sin Mand om, at han dog endelig hur­
tigst muligt maatte komme hjem. Og­
saa den gamle ønskede at se sin Søn igen. 
Men der kom bestandig undvigende Svar 
fra ham: han takkede Faderen for den 
Venlighed, som han viste hans Kone, 
for de Penge, som han sendte ham, lo­
vede ogsaa snart at komme tilbage . . og 
kom alligevel ikke. Aaret 1812 tvang 
ham endelig til at forlade Udlandet. Fa­
der og Søn saas igen efter en seksaarig 
Adskillelse: de omfavnede hinanden og 
der blev ikke talt et eneste Ord om den 
tidligere Uenighed. Gemytterne var 
dengang optaget af andre Ting: hele 
Rusland havde rejst sig, og de følte 
begge, at der rullede russisk Blod i deres 
Aarer. Peter Andreitsch sendte paa 
egen Bekostning en hel Flok Lande- 
værnsmænd i Marken. Da Krigen var 
endt, og Faren overstaaet, begyndte Ivan 
Petrovitsch imidlertid igen at kede sig. 
Han længtes tilbage til den Verden, der 
var bleven ham en Fornødenhed og hvor 
han følte sig hjemme. Malanja Serge­
jevna kunde ikke være ham nogen Hin­
dring, dertil havde hun altfor ringe Be­
tydning i hans Øjne. Hun blev endog 
skuffet i sine Forventninger, idet ogsaa 
hendes Mand sluttede sig til den An­

skuelse, at det var fornuftigst at over­
lade Fed jas Opdragelse til Glafyra. Ivan 
Petrovitsch’es stakkels Kone kunde ikke 
bære det ny Slag og den ny Skilsmisse: 
uden at knurre gik hun ud som et Lys, 
i Løbet af nogle faa Dage. Hun havde 
aldrig i hele sit Liv kunnet gøre Mod­
stand mod nogen, og hun satte sig hel­
ler ikke op mod sine Lidelser. Hun 
havde allerede mistet Evnen til at tale, 
Dødens Skygger gled hen over hendes 
Ansigt; men der laa endnu bestandig 
i disse Træk et Udtryk af' taalmodig 
Eftertanke og stille, ubrødelig Hengi­
venhed: hendes Blik hvilede paa Glafyra 
med den samme stumme Underdanig­
hed som altid, og ligesom Anna Pav- 
lovna paa sin Dødsseng havde kysset Pe­
ter Andreitsch’s Haand, saaledes tryk­
kede nu hun G'lafyras Haand til sine 
Læber og anbefalede sin eneste Søn til 
hende. Saadan afsluttede dette stille, 
milde Væsen sin jordiske Løbebane. Re­
ven op. Gud maa vide hvorfor, af sin 
Fædrenejord og uden videre kastet til 
Side, ligesom et Træ, der er bleven ryk­
ket op og kastet hen med Roden i Vej­
ret, sygnede hun hen og gik sporløst ud, 
og der var ingen, der tog sig det nær. 
Den eneste, der sørgede ved hendes Død, 
var hendes Kammerpige, og maaske og­
saa Peter Andreitsch. Den gamle sav­
nede Svigerdatterens godmodige Ansigt 
og stille Omgang. »Farvel, Du for­
dringsløse Stakkel, og tilgiv mig!« hvi­
skede han, da han inde i Kirken for 
sidste Gang gjorde sit Buk for hendes 
jordiske Hylster. Han græd, da han 
kastede sin Haandfuld Jord paa hendes 
Kiste.

Han selv overlevede hende ikke ret 
længe, ikke mere end fem Aar, i Vin­
teren 1819 døde han, roligt, i Moskva, 
hvor han var flyttet hen med Glafyra og 
sin Sønnesøn. Før sin Død befalede han, 
at man skulde begrave ham ved Siden 
af Anna Pavlovna og »Malascha«. Ivan 
Petrovitsch opholdt sig dengang for sin 
Fornøjelses Skyld i Paris: han var traadt 
ud af Tjenesten kort efter 1815. Da 
han fik Nys om Faderens Død, beslut-



tede han at vende tilbage til Eusland. 
Han maatte se at faa bragt sine Penge­
sager i Orden; og desuden var, som Gla-

fyra skrev, Fedja tolv Aar gammel, saa 
det var paa Tide at tænke alvorligt paa 
hans Opdragelse.

IX,
Ivan Petrovitsch kom hjem som Ang­

loman. Det kortklippede Haar, det stive 
Kalvekrøds, den langskødede, ærtefar- 
vede Frakke med et Uhyre af en Krave, 
den sure Mine, en vis Stivhed og Lige­
gyldighed i hele hans Væsen, hans Vane 
at tale gennem Tænderne, den tørre, 
pludselige Latter, den totale Mangel paa 
Smil om Munden, den udelukkende poli­
tiske eller nationaløkonomiske Passiar, 
Forkærligheden for blodig Eoastbeaf og 
Portvin . . det alt sammen mindede om 
Storbritanien; han var formelig som 
gennemtrængt af engelsk Aand. Men . . 
underligt nok! skønt han var bleven Ang­
loman, var han dog samtidig Patriot 
eller gav sig i al Fald ud for at være det. 
Han kendte forøvrigt kun meget lidt til 
Eusland, overholdt ingen af de russiske 
Skikke og udtrykte sig højst besynder­
ligt paa sit Modersmaal: under alminde­
lige Samtaler var hans ubehjælpsomme 
og dovne Tale spækket med Gallicismer; 
men saa snart man kom ind paa vigtige 
Genstande, hørte man øjeblikkelig fra 
Ivan Petrovitsch saadanne Udtryk som 
»Udmærke sig ved nye Vidnesbyrd om 
Selvhjælp«, eller »Saadant stemmer ikke 
overens med Omstændighedernes Natur« 
o. s. v. Han havde bragt nogle skrift­
lige Udkast med sig hjem, der handlede 
om, hvorledes Statsivæsenet skulde ord­
nes og forbedres; han var meget util­
freds med alt det bestaaende, . . det var 
navnlig den fuldstændige »Mangel paa 
System«, der irriterede ham. Han havde 
næppe faaet sagt Goddag til Søsteren, 
før han erklærede hende, at han havde i 
Sinde at indføre gennemgribende Eefor- 
mer, og at allt hos ham skulde forandres 
og ordnes efter et »Nyt System«. Gla- 
fyra Petrovna svarede ingenting paa

Broderens Erklæring, men bed Tænderne 
sammen og tænkte: »Hvad skal der saa 
blive af mig?« — Hun blev imidlertid 
snart beroliget, da hun, sammen med 
Broderen og Nevøen, først var kommet 
ud paa Godset. Der blev rigtignok gjort 
en hel Del Forandringer i Huset: alle de 
Husvilde og Tallerkenslikkerne blev øje­
blikkelig jaget paa Døren; blandt dem, 
som blev truffet af denne Landsforvis­
ningsordre, var der to gamle Fruentim­
mer, hvoraf den ene var — blindt, det 
andet — lam af Gigt, samt en affældig 
gammel Major, som havde været med 
ved Stormen paa Otschakcxv og som, i 
Betragtning af hans virkelig forbav­
sende Ulvehunger, kun var blevet fodret 
med Grovbrød og Linser. Der blev end­
videre udstedt Ordre om, at Husets hid­
tidige Gæster ikke længer skulde mod­
tages : de erstattedes alle sammen af
en Nabo, som boede et godt Stykke Vej 
derfra, en blond, kirtelsyg Baron, et me­
get velopdragent og meget dumt Men­
neske. Der kom nye Møbler fra Mosk­
va; man saa Spyttebakker, Klokker, Ser­
vanter; Frokosten blev serveret paa en 
ny Maade; udenlandske Vine fortrængte 
Brændevinen og Likørerne; der blev syet 
nyt Liberi til Tyendet; paa Familiens 
Vaaben blev der tilføjet Ordene: »in 
recto virtus«. Men i det hele og store 
led Glafyras Indflydelse intet Skaar; nu 
som tidligere afhang alle Udgifter og 
Indkøb af hende; en Kammertjener, der 
var bragt med fra Elsas, søgte rigtignok 
at tage Luven fra hende, . . men mistede 
sin Plads, skønt Herren protegerede 
ham. Og hvad nu Godsets Bestyrelse 
angik og hele Landvæsenet (der lige­
ledes havde hørt ind under Glafyra Pe- 
trovnas Myndighed), saa blev alt ved det

3En adelig Rede.



gamle, til Trods for Ivan. Petrovitsch’es 
hyppigt fremsatte Plan om: »at blæse 
nyt Liv i dette Kaos«. Det eneste, der 
skete, var, a.t hist og her blev Afgiften 
forhøjet og Hoveritjenesten gjort noget 
strengere, ligesom det ogsaa blev forbudt 
Bønderne at henvende sig direkte til 
Godsejeren. Af en Patriot at være havde 
Ivan Petrovitsch unægtelig lovlig lidt 
Agtelse for sine Medborgere. Hans »Sy­
stem« blev i hele dets Udstrækning kun 
bragt til Anvendelse paa Fedja, hvis Op­
dragelse ganske vist blev underkastet en 
»gennemgribende Keform:« Faderen 
overtog den nemlig udelukkende selv.

* *

Indtil Ivan Petrovitsch kom hjem fra 
Udlandet, havde Fed ja som sagt staaet 
under Glafyras Opsigt. Han var endnu 
ikke otte Aar gammel, dengang Moderen 
døde; han havde ikke engang faaet hende 
at se hver Dag, men havde holdt umaa- 
delig meget af hende; Mindet om hende, 
om hendes milde, blege Ansigt, hendes 
tungsindige Øjne, hendes ængstelige 
Kærtegn, havde indprentet sig i hans 
Sjæl for hele Livet; hans Hukommelse 
havde bevaret en, ganske vist kun dunkel, 
Forestilling om hendes Stilling i Huset, 
og det anede ham, at der havde været en 
Skillevæg mellem ham og hende, som 
hun hverken havde været i Stand til 
eller havde vovet at fjerne. Faderen var
lan bange for, saa meget mer som han 
ildrig kælede for ham; Bedstefaderen 
dappede ham dog af og til paa Hovedet 
)g gav ham Lov t i l  at kysse sig paa 
Fiaanderi, men kaldte ham' ellers én lille, 
;rodsig Krabat og ånsaa ham : for dum. 
Efter Moderens Død stod hån udeluk­
kende under Tantens Opsigt. Fedja var 
Dange for hendes stive, stikkende Blik 
)g skurrende Stemme; naår hun var til 
Stede, turde han ikke lade sig'mærke 
med, at han var der; saa snart han blot 
jaa meget som rørte sig paa Stolen-, hvæ- 
sprlp Vmn straks: »Hvor skal Du hen?
sid stille!« Om Søndagen, efter Mes: 
sen, fik han Lov at lege, det vil sige, 
man gav ham en tyk, hemmelighedsfuld

Bog, der var forfattet af en vis Maxi- 
movitsch-Ambodik, og som førte Titlen 
»Emblemer og Symboler«. Bogen inde­
holdt henimod tusinde, for Størstedelen 
højst gaadefulde Afbildninger med lige 
saa gaadefulde Forklaringer paa fem 
Sprog. En nøgen, lasket Amor spillede 
en stor Eolle paa disse Billeder. Under 
et af dem, der var betitlet »Safran og 
Eegnbue«, stod der den Forklaring: 
»Min Virkning er størst«; under et an­
det, der fremstillede en flyvende Hejre 
med en Viol i Næbbet, stod der Ordene: 
»Du kender dem alle;« »Amor og en 
Bjørn, der slikker sine Unger«, betød: 
»Forhast Dig ikke«. Fedja studerede 
disse Billeder; han kendte dem alle sam­
men lige til de mindste Enkeltheder; 
enkelte af dem, og altid de samme, 
fængslede hans Tanker og pirrede hans 
Indbildningskraft; andre Adspredelser 
kendte han ikke. Da det Tidspunkt kom, 
hvor han skulde lære Sprog og Musik, 
engagerede Glafyra for Spotpris, en gam- 
melj svensk Jomfru, der havde et Par 
Øjne som en Hare, talte taaleligt Fransk 
og Tysk, klimprede saadan til Husbehov 
paa et Klaver, og desuden var yderst 
dygtig til- at sylte Lageagurker. I denne 
Guvernantes, Tantens og en gammel 
Kammerpige Vassiljevnas Selskab til­
bragte Fedja hele fire Aar. Saa sad han 
da undertiden med sine »Emblemer« 
henne i en eller anden K rog. . sad flere 
Timer i Træk, i det lave Værelse, hvor 
der stank af Geranier, og hvor et Tælle­
lys spredte sit svage Skin, Faarekyllin- 
gén peb monotont, som om ogsaa den ke­
dede sig, det lille Stueur dikkede med 
rastløse Slag, omme bag Tapetet krad­
sede og gnavede en lille Mus, de tre Jom­
fruer sad, tavse som Pareerne, og lod 
deres Strikkepinde klirre, Skyggerne 
af'deres Hænder gennemskår Halvmør­
ket eller sitrede paa en forunderlig Maa- 
de frem og tilbage i det, og besynderlige, 
ligeledes halvmørke Forestillinger drev 
deres Spil i Drengens Hoved. Ingen 
vilde være faldet paa at kalde Fedja et 
smukt Barn; han var temmelig bleg, 
men tyk, havde ikke smukke Former og 
var kejtet . . en rigtig Bondeklods, som



Glafyra plejede at udtrykke sig. Den 
blege Ansigtsfarve vilde dog snart have 
fortaget sig, dersom man havde ladet 
ham komme noget mere i Luften. Han 
havde temmelig let ved at lære, men var 
ofte doven; han græd aldrig; derimod 
kom der tidt et vildt, oprørsk Sind frem 
i ham: saa var det umuligt at faa Bugt 
med ham. Han holdt ikke^af nogen af 
sine Omgivelser . . Ve det Hjerte, der 
ikke har elsket i sin Barndom!

I den Forfatning forefandt Ivan Pe- 
trovitsch ham, og uden at spilde Tid 
gav han sig til at anvende sit System 
paa ham. »Jeg vil først og fremmest 
gøre ham til en Mand, un homme«, 
plejede han at sige til Glafyra: — »og 
ikke blot til en Mand, nej til en Spar­
taner«. Han begyndte med at lade Søn­
nen klæde sig paa skotsk Maner, den 
tolvaarige Dreng maatte marchere om 
med bare Lægge og en Hanefjer i Huen; 
i Stedet for den gamle Jomfru blev der 
antaget en ung Svejtser, som kunde alle 
Gymnastikkens Finesser udenad; Mu­
sikken blev bandlyst for bestandig, som 
en for en Mand uværdig Beskæftigelse; 
Naturvidenskaber, Folkeret, Mathema.- 
tik, Snedkerhaandværket, som Jean Jac­
ques Rousseau forlanger, samt Vaaben- 
øvelser, for at styrke den ridderlige Tæn- 
kemaade, . . se det var det, den tilkom­
mende »Mand« fik at sysselsætte sig med. 
Klokken fire om Morgenen blev han væk­
ket, blev saa straks hældt over med koldt 
Vand, og maatte derefter i en Linie løbe 
rundt om en høj Pæl; han fik kun Mad 
en Gang om Dagen, og altid kun én 
Ret; han red meget og skød med Bue. 
Yed alle passende Lejligheder øvede han 
sig desuden, efter Faderens Eksempel, i 
at opnaa Karakterfasthed, og han ind­
førte hver Aften-i et særligt Hæfte Be­
retning over den forløbne Dag og over 
de Indtryk, han havde modtaget. Ivan 
Petrovitsch for sit Vedkommende opteg- 
nede paa Fransk en Række Regler om, 
hvorledes han havde at forholde sig over­
for Sønnen, og kaldte ham i disse »mon 
fils« og tiltalte ham med »vous«. Naar 
Fed ja talte Russisk, sagde han Du til 
Faderen; men han havde ikke Lov til at

sætte sig i hans Nærværelse . . »Syste­
met« gjorde Drengen aldeles forstyrret 
og forskruet; men til Gengæld havde 
den forandrede Levemaade en velgørende 
Indflydelse paa hans Helbred: han fik 
nok straks i Begyndelsen en hidsig Fe­
ber, men blev bagefter stærk og sund. 
Faderen var stolt af ham og kaldte ham 
i sit ejendommelige Sprog: »Naturens 
Søn, mit Produkt«. Da Fedja var ble­
vet seksten Aar gammel, ansaa Ivan Pe­
trovitsch det for sin Pligt i Tide at 
indgyde ham Foragt for Kvindekønnet, 
. . og den unge Spartaner med det 

- anende Hjerte og med Dun om Hagen, 
han, der var lutter Marv og Saft og 
Kraft og Blod, bestræbte sig for at sy­
nes ligegyldig, kold og raa.

Tiden gik imidlertid sin Gang. Ivan 
Petrovitsch tilbragte Størstedelen af 
Aaret ude paa Lavriky (saaledes hed det 
største af hans Godser) og tog om Vin­
teren alene ind til Moskva, hvor han 
lejede Lejlighed paa et Hotel, flittigt 
besøgte Klubberne, holdt Taler, udvik­
lede sine Planer i Salonerne og lod til 
at være blevet, i endnu højere Grad end 
nogen Sinde før, Angloman, misfornøjet 
og Statsmand. Men Aaret 1825 kom, 
og med det megen Ulykke. Nære Ven­
ner og Bekendte af Ivan Petrovitsch 
hjemsøgtes af haarde Prøvelser. Ivan 
Petrovitsch selv skyndte sig at komme 
ud paa sit Gods og lukkede sig inde i 
sit Hus . . Der gik et Aar til, og Ivan 
Petrovitsch blev pludselig affældig, svag, 
modløs; hans Helbred havde faaet et 

• Knæk. Fritænkeren . . begyndte at gaa 
i Kirke og lade læse Messer; Verdens­
manden . . nedlod sig til at bruge rus­
siske Bade, spiste til Middag Kl. to, gik 
i Seng Kl. ni og lod sig lulle i Søvn af 
sin gamle Hushovmesters Præk; Stats­
manden . . kastede alle sine Udkast, hele 
sin Korrespondance, i Kakkelovnen, ry­
stede af Angst for Provinsens Guvernør 
og blev forlegen, naar han mødte Kreds­
dommeren; han, Manden med Jernvil­
jen, . . gav sig til at jamre og klage, 
naar han opdagede en lille Hedeblegn paa 
sig, eller naar hans Suppe var bleven 
kold. Glafyra Petrovna havde atter faaet



Kommandoen i Huset: Forvalter Sta­
rost og simple Bønder maatte igen til 
at luske ind ad Bagdøren til den »gamle 
Pludregaas«, som Tyendet plejede at 
kalde hende.

Den Forandring, der var foregaaet med 
Ivan Petrovitsch, gjorde et dybt Indtryk 
paa Sønnen, som nu gik i sit nittende 
Aar og var begyndt at overveje og at 
søge at befri sig fra det Tryk, der hvi­
lede paa ham. Han var allerede tidligere 
blevet opmærksom paa, saadan en Mod­
sætning, der var mellem Faderens Tale 
og Handling, mellem hans vidtgaaende, 
frisindede Teorier og hans tørre, smaa- 
iige Despotisme; men han havde ikke 
ventet et saa pludseligt Omslag. Den 
gamle Egoist viste sig paa engang i sin 
sande Skikkelse.

Den unge Lavretzky stod netop i Be­
greb med at rejse til Moskva for at for­
berede sig til Universitetet — da en ny 
uventet Ulykke ramte Ivan Petrovitsch; 
han blev paa en Dag blind, uhelbredelig 
blind.

Han havde ingen Tro paa de russiske 
Læger og ansøgte om Tilladelse til at 
rejse til Udlandet. Ansøgningen blev 
afslaaet. Saa brød han op, sammen med 
sin Søn, og rejste i tre Aar omkring i 
Landet, fra By til By, fra den ene Læge 
til den anden, og bragte dem alle — 
Lægerne, Sønnen og Tjenerskabet — til 
Fortvivlelse ved sin Modløshed og Utaal- 
modighed. Fuldstændig affældig, klyn­
kende og egensindig som et Barn vendte 
han tilbage til Lavriky. Nu begyndte 
der en drøj Tid; det var et surt Liv 
for dem alle sammen. Han var kun skik­
kelig, naar han spiste; og aldrig før 
havde han spist saa graadigt og saadan 
en Masse; Eesten af Tiden undte han 
hverken sig selv eller andre Ko. Han 
had, knurrede over sin Skæbne, skældte 
ud paa sig selv, paa Politikken, paa sit 
System, kort sagt paa alt, som engang

havde været hans Stolthed, som han 
havde gjort sig til af, og som han havde 
stillet op som Eksempel for Sønnen. 
Evig og altid havde han de Ord i Mun­
den, at han troede paa ingenting, — og 
saa gav han sig straks efter til at hede. 
Han kunde ikke finde sig i et Øjeblik at 
være alene, men forlangte af sine Om­
givelser, at der altid, baade Dag og Nat, 
skulde sidde én ved hans Seng og for­
drive ham Tiden ved at fortælle, . . og 
disse Fortællinger afbrød han saa hvert 
Øjeblik med Udbrud som: »Igen en
Løgn — saadant noget Vrøvl!«

Navnlig Glafyra havde meget at gaa 
igennem; naar han ikke havde hende, 
var han, ligesom han var fortabt, . . og 
hun rettede sig til det sidste efter alle 
den syges Luner, skønt hun undertiden 
ikke vovede at svare ham straks, da hun 
var bange for, at hendes Stemme skulde 
røbe, hvor hun kogte indvendig af Ærg­
relse.

Paa den Maade slæbte han sig endnu 
igennem to Aar, og døde saa en af de 
første Dage i Maj Maaned,ude paa sin Bal­
kon, hvor man havde bragt ham ud, for 
at han kunde ligge i Solskinnet. »Glasch- 
ka, Glaschka! Bouillon, noget Bouillon, 
din dumme . .!« lallede hans stive Tunge 
— og saa tav han for bestandig, uden at 
have faaet udtalt det sidste Ord. Gla­
fyra Petrovna, der lige havde taget Kop­
pen med Bouillon ud af Hushovmeste­
rens Haand, saa hen paa Broderens An­
sigt, slog langsomt et stort Kors for sig, 
og gik stille sin Vej. Sønnen, der og- 
saa var til Stede, sagde heller ingenting; 
han stod længe støttet til Balkongelæn- 
deret og saa ud over den af Foraarssolens 
Straaler beskinnede Have. Han var tre­
ogtyve Aar gammel: hvor forfærdelig, 
hvor ubemærket hurtigt var dog ikke 
disse treogtyve Aar faret hen! . . Nu 
begyndte Livet at aabne sig for ham.



X.

Da Faderen var blevet begravet og 
hele Husvæsenet saa vel som Opsynet 
med Forvalteren fremdeles var blevet be­
troet til den uundgaaelige Glafyra Pe- 
trovna, drog den unge Lavretzky til 
Moskva, hvorhen en ubestemt, men stærk 
Følelse kaldte ham. Han var sig Mang­
lerne ved sin Opdragelse bevidst og 
havde i Sinde, saa vidt muligt, at søge 
at indhente det forsømte. I de sidste 
fem Aar havde han læst meget og iagt­
taget en Del; der var faret ham en 
Mængde Tanker gennem Hovedet; man­
gen Professor vilde haft Grund til at 
misunde ham hans Kundskaber i en­
kelte Retninger: men paa den anden 
Side var han uvidende om meget, som 
enhver Gymnasiast havde vidst i lang 
Tid. Han syntes selv, han var en Sær­
ling, og følte sig genert og ufri.

Det var en daarlig Streg, Anglomanen 
havde spillet sin Søn; den forkerte Op­
dragelse havde baaret Frugter. Mange 
Aar i Træk havde han rettet sig efter 
Faderens Vilje uden selv at gøre sig 
Regnskab derfor; og da han endelig gen­
nemskuede ham, var Ulykken allerede 
sket, Vanerne havde slaaet Rod i ham. 
Han havde vanskeligt ved at omgaas 
andre Mennesker; han var treogtyve Aar 
gammel: og han med sit efter Kærlig­
hed tørstende, fyrige og ængstelige 
Hjerte vovede endnu ikke at se et kvin­
deligt Væsen i Ansigtet! Han med sin 
lyse og sunde, om end noget langsomme 
Forstand, med sit Hang til Egensindig­
hed, Selvbetragtning og Dovenskab, 
skulde tidlig hatve været inde i Livets 
Malstrøm . . og saa var han tværimod 
blevet holdt tilbage i en kunstigt frem­
tvunget Ensomhed! . . Den Tryllekreds, 
han havde været bandlyst til, var nu 
sprængt: og alligevel blev han staaende 
paa samme Plet, indesluttet i denne, over­
ladt tilisigselv. Det'var latterligt at trække 
i en Studenteruniform i hans Alder; 
men — han brød sig ikke om Spotten. 
Hans spartanske Opdragelse havde i det 
mindste bragt det Gode med sig, at den 
havde lært ham at foragte Folks Snak,

— og altsaa trak han i Studenteruni­
formen uden at bryde sig om noget som 
helst. Han traadte ind i det naturviden- 
skabelig-mathematiske Fakultet.

Den sunde, rødmossede, tavse Fyr, 
med det fremspirende Skæg, gjorde et 
ejendommeligt Indtryk paa sine Kam­
merater. De anede ikke, at der laa en 
næsten barnlig Tænkemaade skjult hos 
denne alvorlige Mand, der saa regelmæs­
sigt indfandt sig i sin brede, tospæn- 
dige Slæde til Forelæsningerne. De syn­
tes, han var en gaadefuld Pedant; de 
trængte ikke til ham, forlangte intet af 
ham, og han gik af Vejen for dem. I 
de to første Aar, han tilbragte paa Uni­
versitetet, havde han kun sluttet nær­
mere Venskab med én eneste Student, 
og det var én, der underviste ham i La­
tin. — Denne Student — han hed Mi- 
kalevitsch og var en stor Enthusiast og 
Poet — kom til at holde oprigtigt af 
Lavretzky og blev ganske tilfældig Aar- 
sag til en vigtig Forandring i hans Liv.

En Aften, da han var i Teatret (Mot- 
sehalov stod den Gang paa Højdepunk­
tet af sin Berømmelse, og Lavretzky for­
sømte ingen af hans Forestillinger), op­
dagede han oppe i en af de første Loger 
en ung Pige, — og skønt der ikke kunde 
gaa et kvindeligt Væsen forbi hans 
mørke Skikkelse, uden at hans Hjerte 
straks kom til at sitre, saa havde det dog 
endnu aldrig banket saa voldsomt. Den 
unge Pige sad og lænede sig frem ovér 
Fløjlshynden paa Logeranden; hvert 
eneste Træk i hendes søde, runde, brun­
lige, lille Ansigt spillede af sprudlende, 
ungdommelig Livlighed; man sporede en 
dannet Aand i de smukke Øjne, der tit­
tede opmærksomt og blidt frem under de 
fine Øjenbryn, i de udtryksfulde Læbers 
svage Smil og i hele Hovedets, Armenes, 
Nakkens Holdning; hendes Toilette var 
fortryllende. Ved Siden af hende sad en 
sammenskrumpet, gulladen Dame, som 
saa ud til at være over de fyrre, var i 
en sort Krepkjole med bar Hals, og 
havde et tandløst Smil i det affektert 
bekymrede, intetsigende Ansigt. Længst
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tilbage i Logen endelig sad der en gam­
melagtig Herre: han var i en vid Kjole 
og højt Halsbind, havde et Udtryk af 
borneret Selvtilfredshed og en Slags 
krybende Mistænksomhed i de smaa 
Øjne, havde sværtet Knebels- og Bak­
kenbart, en bred, tankeløs Pande og et 
Par visne Kinder . . efter alt at dømme: 
en General i Forstærkningen . . Lav- 
retzky havde ikke Øjnene borte fra den 
unge Dame, der havde gjort et saa dybt 
Indtryk paa ham, — da pludselig Loge­
døren gik op, og Mikalevitsch traadte 
ind i Logen. Det, at dette Menneske — 
saa at sige den eneste Bekendt, han havde 
i hele Moskva — viste sig sammen med 
den eneste unge Pige, som havde samlet al 
hans Opmærksomhed om sig, . . det fore­
kom ham betydningsfuldt og besynder­
ligt! Han blev ved at stirre op mod 
Logen, og det undgik ikke hans Opmærk­
somhed, at saa godt som alle de Perso­
ner, der befandt sig i Logen, behand­
lede Mikalevitsch som en gammel Be­
kendt . . Forestillingen paa Scenen mi­
stede sin Tillokkelse for Lavretzky; selv 
Motschalov, der den Aften var rigtig i 
Aande, gjorde ikke videre Indtryk paa 
ham. Paa et særligt patetisk Sted saa 
han uvilkaarlig op paa den skønne: hun 
havde bøjet sig helt forover, hendes Kin­
der brændte; lystrende hans ufravendte 
Øjekast’s Tiltrækningskraft gled hendes 
Blik, der havde været fæstet paa Scenen, 
langsomt ned paa ham og dvælede ved 
ham . . Hele Natten kunde han se det 
Blik. Den kunstigt opkastede Dæmning 
var endelig blevet gennembrudt: han sit­
rede og blussede . . Straks næste Mor­
gen gik han hen til Mikalevitsch. Af 
ham fik han at vide, at den skønne hed 
Varvara Pavlovna Korobin; at den 
gamle Herre og den gamle Dame, der 
havde siddet i samme Loge som hun, 
var hendes Fader og Moder; samt at han, 
Mikalevitsch, havde gjort Familiens Be­
kendtskab for et Aars Tid siden hos 
Grev N., medens han var i »Kondition« 
ude paa Landet i Nærheden af Moskva. 
Enthusiasten udgød sig i de varmeste 
Lovtaler over Varvara Pavlovna.

»Det, min Ven, udbrød han med den

ham ejendommelige, høje, syngende Ac­
cent: — det er en aldeles enestaaende, 
ung Pige, et Geni, en Kunstnerinde i 
Ordets rette Forstand, og saa desuden 
hjertensgod!« . . Da han kunde mærke 
af Lavretzkys Spørgsmaal, hvor stærkt 
et Indtryk Varvara havde gjort paa ham, 
foreslog han ham at indføre ham i Hu­
set, og tilføjede,, at man betragtede ham, 
Mikalevitsch, som et Lem af Familien, 
samt at Generalen slet ikke var stolt, 
men at Moderen var saa dum som en 
Gaas. Lavretzky blev rød i Hovedet, 
mumlede noget uforstaaeligt Tøjeri, og 
løb sin Vej. I hele fem Dage anstrengte 
han sig forgæves for at blive Herre over 
sin Ængstelighed; sjette Dagen iførte 
den unge Spartaner sig endelig en ny 
Uniform og stillede sig til Disposition 
for Mikalevitsch. Som gammel Bekendt 
af Huset nøjedes denne med at stryge 
Haaret op fra Panden, — hvorefter de 
begge begav sig hen til Korobins.

* **

Varvara Pavlovnas Fader, afskediget 
Generalmajor Pavel Petrovitsch Koro­
bin, havde hele sit Liv gjort Tjeneste i 
St. Petersborg, hvor han i sin Ungdom 
havde haft Ord for at være en god Dan­
ser og en dygtig Officer. Han levede i 
trange Kaar, fungerede som Adj utant 
hos en, to, tre mindre bekendte Gene­
raler, og ægtede en af disses Døtre, der 
bragte ham femogtyve Tusinde Eubler 
i Medgift. Han havde indstuderet Ek­
sercitsens og Paradens ædle Kunst ind­
til dens mindste og fineste Detailler, og 
tjente sig efter tyve Aars Plageri op til 
Generalmajor og fik et Kegiment. Nu 
vilde det have været paa Tide for ham 
at hvile ud og, uden Overilelse, at tænke 
paa at skabe sig lidt timeligt Velfærd. 
Det havde han ogsaa i Sinde, men han 
gik noget uforsigtig til Værks: en ny 
Maner han havde opfundet til at speku­
lere i Kronens Penge, viste sig nok 
yderst fortræffelig, men da han forsømte 
at lukke sin Pung op i rette Tid, blev 
han denunceret, og der kom en mer end 
ubehagelig, ja ligefrem smudsig Histo-



rie for Dagen. Han redte sig ud af 
den, saa godt han kunde, men hans Kar­
riere var forspildt for bestandig: man 
raadede ham til at tage sin Afsked. Han 
drev saa et Par Aar hen i St. Petersborg 
og ventede paa, at der skulde tilbyde sig 
en eller anden indbringende Stilling i 
den civile Tjeneste: men der tilbød sig 
ingen saadan Stilling. Hans Datter for­
lod netop paa den Tid Opdragelsesanstal­
ten, Udgifterne blev med hver Dag større 
og større, . . saa tungt det end faldt ham, 
maatte han dog til sidst beslutte sig til 
at flytte til Moskva, hvor han kunde leve 
billigere. Han lejede sig, i den gamle 
»Staldgade«, et lavt lille Hus med et 
alenlangt Vaabenskjold i Gavlen, og be­
gyndte at leve som en afskediget Gene­
ral med en aarlig Pension paa to Tu­
sind, syv Hundrede og halvtredsindstyve 
Sølvrubler.

Moskva er en gæstfri By, der tager 
venligt mod alle og enhver: skulde saa 
ikke en General kunne gøre Regning paa 
venlig Modtagelse? Det varede da hel­
ler ikke længe, før man kunde se Pavel 
Petrovitsch?es kluntede Skikkelse, der 
endnu stedse bevarede sin militæriske 
Holdning i Stadens første Saloner. Hans 
skaldede Isse, hvorover der hang nogle 
tynde Tjavser sværtet Haar, og hans 
snavsede St. Annaordens-Baand over det

sorthlaa Halsbind var snart velbekendt 
for alle de blaserede og blege, unge 
Mænd, som under Dansene slentrede ør­
kesløst om mellem Spillebordene. Pavel 
Petrovitscb havde forstaaet at skabe sig 
en Position i Selskabsverdenen. Han 
talte meget lidt, men det lidt, han sagde, 
snøvlede han i Regelen ud gennem Næ­
sen, undtagen naar han talte med højere- 
staaende; han var forsigtig i Kortspil, 
maadeholden hjemme, og spiste for fire, 
naar han var ude hos andre. Om hans 
Kone er der saa godt som slet intet at 
sige. Hun hed Kalliope Karlovna; 
hendes venstre Øje var altid fugtigt, 
hvorfor ogsaa Kalliope Karlovna (hun 
var tysk født) ansaa sig selv for et zart 
Gemyt; hun lod til at befinde sig i sta­
dig Angst for et eller andet; og gik med 
stramtsluttende Fløjls Kjole, Fløjls Ba­
ret og hule Armbaand af mat Guld. Hen­
des eneste Datter, Yarvara Pavlovna, 
havde lige fyldt sit syttende Aar, da hun 
forlod det . . . ske Institut, hvor hun 
havde været anset om ikke just for den 
første Skønhed, saa dog uimodsigelig for 
den mest begavede Elev og den mest 
fuldendte Musiker, og hvor hun var ble­
vet belønnet med en Udmærkelse. Da 
Lavretzky saa hende første Gang, var 
hun endnu ikke nitten Aar gammel.

XI.
Knæene var nær ved at knække sam­

men paa Spartaneren, da han sammen 
med Mikalevitsch traadte ind i Korobi- 
nernes temmelig tarveligt møblerede Dag­
ligstue og blev præsenteret for Familien. 
Hans Undseelse forsvandt imidlertid 
hurtigt. Foruden den alle Russere med­
fødte »bonhomie« besad Generalen endnu 
hin ejendommelige Forekommenhed, som 
plejer at klæbe ved alle en Smule kom­
promitterede Personer; hans Gemalinde 
vænnede man sig snart til at ignorere;

og Varvara Pavlovna var saa rolig, saa 
selvtillidsfuldt venlig, saa man straks 
følte sig ligesom hjemme i hendes Sel­
skab. Hendes henrivende Figur, smi­
lende Øjne, jomfrueligt hvælvede Skuldre 
og de i det fineste Rosenrødt skinnende 
Arme, endelig hendes svævende og paa 
samme Tid ligesom trætte Gang, ja end­
og hendes dæmpede, langsomme, ind­
tagende Stemmeklang, . . alt hos hende 
var ombølget som af en fin Duft, en 
uhyggelig forførisk Tillokkelse, en mild,



foreløbig endnu ængstelig Vellyst, kort 
sagt af noget, som ikke lader sig ud­
trykke i Ord, som bragte Blodet i Fart 
og vakte Længsler, men som ganske sik­
kert ikke skræmmedes tilbage.

Lavretzky ledte Samtalen hen paa Te­
atret og paa den sidste Forestilling. Hun 
begyndte straks at tale om Motschalov 
og lod det ikke blive ved Udraab og Suk, 
men gjorde angaaende hans Spil forskel­
lige træffende Bemærkninger, som vid­
nede om kvindelig Skarpsind. Mikale- 
vitseh kom med en Ytring om Musik. 
Hun satte sig, uden Spor af Snerperi, 
til Klaveret og spillede med korrekt Ud­
tryk nogle Chopinske Mazurkaer, der net­
op dengang var begyndt at komme i 
Mode. Imidlertid var det blevet Mid­
dagstid. Lavretzky rejste sig for at gaa, 
men man bad ham om at blive og spise; 
ved Bordet opvartede Generalen ham 
med en ægte Lafitte, som Tjeneren i en 
Fart havde maattet hente fra Deprets 
Kælder . . Sent om Aftenen kom Lav­
retzky hjem, og sad længe uden at klæde 
sig af, med Hænderne for Øjnene, aldeles 
betaget af Henrykkelse. Først nu, troede 
han, havde han forstaaet, hvad det vilde 
sige at leve; alle hans Beslutninger og 
Planer, alt dette Vanvid, dette intetsi­
gende Snak var som hvirvlet bort i et 
Nu; alle hans Sjæls Kræfter havde kon­
centreret sig i en eneste Følelse, en 
Længsel: Længsel efter Lykke, Besid­
delse, Kærlighed, . . en Kvindes beru­
sende Kærlighed . . Fra den Dag af be­
søgte han ofte Korobins. Og et halvt 
Aar efter erklærede han sig for Varvara 
Pavlovna og anholdt om hendes Haand. 
Hans Tilbud blev modtaget. Generalen 
havde allerede for længe siden, ja maa- 
ske allerede den Aften, da Lavretzky af­
lagde sit første Besøg, udspurgt Mikale- 
vitsch om, hvor mange Sjæle hans Ven 
ejede. Og Varvara Pavlovna, som hele 
Tiden, medens Lavretzky gik og gjorde 
Kur til hende, ja endog i det Øjeblik han 
friede, havde bevaret sin vante Munter­
hed og Sjælsro, . . Varvara Pavlovna 
var ligeledes nøjagtig underrettet om, at 
hendes Tilkommende var rig. Kalliope 
Karlovna for sit Vedkommende tænkte

ved sig selv: »Meine Tochter macht eine 
schone Partie« — og købte sig en ny 
Fløjls Baret.

* *
*

Hans Tilbud blev altsaa modtaget, 
men kun paa visse Betingelser. For det 
første skulde han øjeblikkelig forlade 
Universitetet: man plejer jo dog virke­
lig ikke at gifte sig som Student, og des­
uden — var det ikke en besynderlig Ide, 
at en seks og tyveaarig og o.ven i Købet 
velhavende Godsejer vilde gaa og tage 
Undervisning ligesom en Skoledreng? 
For det andet paatog Varvara Pavlovna 
sig personligt at bestille og købe Ud­
styret, ja endog at bestemme, hvad Pre­
senter Brudgommen skulde give. Hun 
havde megen praktisk Sans, megen Smag, 
en levende Forkærlighed for Komfort og 
fortrinlig Færdighed i at tilvejebringe 
den. Lavretzky blev navnlig slaaet af 
hendes Talent i saa Henseende, da han, 
et Par Dage efter Brylluppet, sammen 
med sin unge Kone kørte ud til Lavriky 
i en magelig lille Karet, som Var ja 
havde købt til ham. Saa forstandigt og 
praktisk hun dog havde betænkt alting i 
Forvejen! Saadanne nydelige Rejse­
etuier, saadanne sirlige Toiletæsker og 
Kaffekander, der kom frem fra forskel­
lige hemmelige Gemmer i Vognen! Og 
saa henrivende hun saa ud, naar hun 
egenhændig lavede Morgenkaffen! For 
Resten havde Lavretzky foreløbig ikke 
Spor af Tid til at anstille Iagttagelser: 
han svælgede i den fulde Nydelse af sin 
Lykke, han gav sig hen i den som et 
Barn . . Og var han ikke ogsaa uskyldig 
som et Barn, denne unge Alcide? Det 
var ikke for intet, at hele hans unge Hu­
strus Væsen havde ligesom aandet ham 
Elskov i Møde; det var ikke for intet, 
hun havde lovet hans Sanser hemmelig 
Svælgen i aldrig anet Lyst: hun holdt 
endnu mer, end hun havde lovet!

Da de, midt i den hedeste Sommertid, 
ankom til Lavriky, syntes den unge Frue, 
at Gaarden var trist og malproper og 
Tjenerskabet latterlig gammeldags; men 
hun tog sig vel i Agt for at sige blot et 
eneste Ord derom til sin Mand. Hvis



hun havde haft til Hensigt at blive 
boende paa Lavriky, vilde hun have ladet 
alting forandre, først og fremmest na­
turligvis Gaarden; men det faldt hende 
ikke et Øjeblik ind, at hun skulde slaa 
sig til Ro i denne afsidesliggende Krog: 
hun boede der, som man bor i et Telt, og 
fandt sig taalmodig i alle Ubekvemme- 
ligheder eller spøgte dem bort. Marfa 
Timofejevna indfandt sig for at se til 
sit Plejebarn; Yarvara Pavlavna syntes 
særdeles godt om hende, men hun syntes 
ikke rigtigt om Yarvara Pavlovna. Gla- 
fyra Petrovna kunde heller ikke komme 
ud af det med Fedors Hustru. Den 
unge Frue vilde vist for sit Vedkom­
mende gerne have ladt hende i Fred; 
men Sagen var, at den gamle Korobin 
havde faaet Lyst til at blande sig i 
Svigersønnens Anliggender. Han mente, 
at naar der var Tale om en saa nær 
Slægtnings Ejendom, behøvede end ikke 
en General at skamme sig ved at bestyre 
dem. (Det tør iøvrigt forudsættes, at 
Pavel Petrovitsch ikke vilde have for- 
smaaet at bestyre selv et fuldstændig 
fremmed Menneskes Ejendom, dersom 
der var blevet givet ham Lejlighed der­
til.) Yarvara Pavlovna lagde en meget 
kløgtig Angrebsplan: uden at stille sig 
selv frem i Forgrunden, tilsyneladende 
fuldstændig optaget af Hvedebrødsdage­
nes Jubel og Landlivets Stilhed og kun 
bekymrende sig om Musik og Lekture, 
bragte hun lidt efter lidt Glafyra Pe­
trovna paa det Punkt, at den gamle 
Jomfru til sidst en smuk Morgen kom 
farende, ude af sig selv, ind i Lavretz- 
kys Kabinet, kastede Nøgleknippet hen 
paa Bordet lige for Næsen af ham, og 
erklærede, at hun var ikke længer i Stand 
til at bestvre Godset, at hun vilde ikke 
blive et Minut længere paa Gaarden. Lav- 
retzky, som var behørig forberedt, indvil­
gede øjeblikkelig i, at hun rejste. Det 
havde Glafyra Petrovna. ikke ventet. » Godt, 
sagde hun, og der kom et truende Ud­
tryk i hendes Blik: — jeg ser nok, jeg 
er tilovers her! jeg ved ogsaa, hvem det 
er, der jager mig herfra, fra den Rede, 
hvor jeg er vokset op. Men husk paa, 
hvad jeg siger Dig, Nevø: Du vil heller

aldrig faa. bygget Dig en Rede, Du vil 
ogsaa komme til at flakke om hele Dit 
Liv igennem. Det er den eneste Velsig­
nelse, jeg giver Dig!«

Samme Dag rejste hun ud paa sit lille 
Gods, og en- Uge efter ankom General 
Korobin og overtog — smiskende, men 
med et melankolsk Udtryk i Blik og 
Holdning, — Bestyrelsen af Godset.

I September rejste Yarvara og hendes 
Mand til St. Petersborg. De tilbragte 
der to Yintre — om Sommeren boede 
de i Zarskoe-Sélo '— i en smuk, lys, 
smagfuldt møbleret Lejlighed; de gjorde 
mange Bekendtskaber blandt Folk af 
Mellemklassen, ja endog i den finere 
Yerden, aflagde og modtog en Mængde 
Besøg, og gav nydelige Soiréer med Mu­
sik og Dans. Varvara Pavlovna lokkede 
Gæsterne til, ligesom et Lys lokker Som­
merfugle. Disse evindelige Adspredelser 
faldt imidlertid ikke rigtig i Fedor Iva- 
nitsch’es Smag. Hans Kone raadede ham 
til at søge en Ansættelse; men det havde 
han ikke rigtig Lyst til, hvad enten det 
nu var, fordi han respekterede Faderens 
Opfattelse, eller det maaske stred mod 
hans personlige Anskuelser at træde i 
andres Tjeneste. Da hans Kone helst 
vilde have det saadan, blev han dog i St. 
Petersborg, og gjorde da snart den Op­
dagelse, at ingen her forhindrede ham 
fra at leve som Eneboer; at han ikke for 
intet havde det fredeligste og hyggeligst 
indrettede Kabinet i hele Staden; samt 
at hans altid forekommende og opmærk­
somme Hustru endog gerne selv vilde 
være behjælpelig med at skaffe ham Ro 
og Uforstyrrethed. Og fra det Øjeblik 
gik alt fortræffeligt. Han tog igen fat 
paa sin, efter hans egen Opfattelse, 
ufuldendte Opdragelse, fordybede sig 
atter i sine Bøger, ja begyndte endog at 
studere Engelsk. Det var et besynder­
ligt Syn at se hans kraftige, bredskuld­
rede Skikkelse evig og altid bøjet over 
Bøger, at se hans fyldige, blomstrende, 
af et rigt Haar indfattede Ansigt for­
melig begravet mellem opslaaede Ord­
bøger og lignende lærde Skrifter. Han 
tilbragte hver eneste Formiddag ved sit 
Skrivebord, spiste fortræffeligt til Mid-



dag (Varvara Pavlovna var en ypperlig 
Husmoder), og begav sig saa om Aftenen 
ind i den féagtige, duftsvangre, straa- 
lende Verden hvor der vrimlede af glade, 
ungdommelige Ansigter — og hvor den 
omhyggelige Husmoder, hans Hustru, 
var Solen, som gav alting Lys . . Hun 
glædede ham ved at bringe en Søn til 
Verden; men det stakkels Barn levede 
ikke ret længe: det døde om Foraaret. 
Og den paafølgende Sommer rejste Lav- 
retzky saa, efter Lægernes Raad, med sin 
Kone til Udlandet, til et Badested. Hun 
trængte absolut til at adsprede sig oven- 
paa den Sorg, der havde ramt dem, og 
desuden . krævede hendes Helbredstil­
stand ogsaa et varmere Klima. Som­
meren og Efteraaret tilbragte de i Tysk­
land og Svejts, og da Vinteren nærmede 
sig, tog de, som man nok kan tænke til 
Paris.

I Paris blomstrede Varvara op som en 
Rose og fik lige saa hurtigt og bekvemt 
bygget sig sin lille Rede der som i St. 
Petersborg. Hun fandt en allerkæreste 
Lejlighed i en af de roligste og dog ele­
ganteste Gader; hun forærede sin Mand 
en Slaabrok, som han endnu aldrig havde 
haft eller set Magen til; hun fæstede en 
elegant Kammerjomfru, en fortræffelig 
Kokkepige, en duelig Tjener; og hun 
anskaffede en fortryllende lille Karet og 
et ypperligt Piano. Der var ikke gaaet 
en Uge, saa hoppede hun allerede over 
Gaden, bar sit Shavl, slog sin Parasol op 
og trak sine Handsker paa aldeles som 
en fuldblods Pariserinde. Bekendtskaber 
fik hun ligeledes stiftet i en Fart. I 
Begyndelsen kom der kun Russere, men 
saa begyndte der ogsaa at komme 
Franskmænd, yderst elskværdige, høflige, 
ugifte Herrer med elegante Manerer og 
velklingende Navne. De talte alle sam­
men meget livligt og meget flydende, 
hilste ugenert, satte beundrende Øjne op 
og havde to Rækker skinnende hvide 
Tænder mellem et Par rosenrøde Læber. 
Ja, saadan som de forstod at smile! — 
De tog saa igen deres Venner med sig, 
og la belle madame de Lavretzky var 
snart kendt lige fra Chaussée d’Antin til 
rue de Lille. — Paa de Tider (det fore­

gik i 1836) fandtes der endnu ikke den 
Sværm Feuilletonister og Chroniqueurs, 
som nutildags myldrer frem overalt, lig 
Myrer fra en oprodet Myretue; dog saa 
man allerede den Gang i Varvaras Salon 
en vis Mr. Jules, et Menneske med et 
ubetydeligt Ydre og et tvivlsomt Rygte, 
paa en Gang fræk og ydmyg, som alle 
Duellanter er og lignende reduceret Pak. 
Varvara Pavlovna kunde ikke fordrage 
denne Mr. Jules, men tog dog imod ham, 
fordi han skrev til forskellige Blade og 
stadig omtalte hende. Han kaldte hende 
snart M-me de L . . . tzki, snart M-me 
dg***, cette grande dame russe si distin- 
guée qui demeure rue de P . . .  og be­
troede forøvrigt Alverden, det vil sige 
nogle Hundrede Skribenter, som ikke 
brød sig det mindste om M-me de L . . . 
tzki: hvor denne Dame, en ægte fransk 
Dame af Temperament (une vraie Fran- 
gaise par l’esprit) — større Ros kender 
en Franskmand ikke — dog var mageløs 
venlig og elskværdig, hvad for et usæd­
vanlig musikalsk Talent hun havde, og 
hvor hun valsede fortryllende (Varvara 
Pavlovna valsede virkelig saa vidunder­
ligt, saa hun røv alle Hjerter med i sin 
lette, flagrende Kjoles Sving) . . kort 
sagt, han fik Folk til at tale om hende, 
og det er dog altid, — man kan nu sige, 
hvad man vil — behageligt. Mile. Mars 
havde den Gang allerede forladt Scenen, 
og Mile. Rachel havde endnu ikke be- 
traadt den; alligevel gik Varvara Pav­
lovna flittigt i Teatret. Den italienske 
Musik fortryllede hende, Odry (skønt 
han kun var en Skygge af sig selv nu) 
fik hende til at le; hun gabede med An­
stand i Comédie Frangaise, og græd over 
Mme. Dorvals Spil i de ultr,aromantiske 
Melodramaer. Hovedpointet i det alt 
sammen var dog, at Liszt spillede hos 
hende to Gange om Ugen . . og som hun 
var beskeden og fordringsløs — aah, det 
var aldeles vidunderligt!

Under saadanne behagelige Indtryk 
gik Vinteren, og henimod Slutningen af 
den blev Varvara Pavlovna endog præ­
senteret ved Hoffet. Fedor Ivanitsch 
kedede sig for sit Vedkommende ikke, 
skønt Tilværelsen rigtignok af og til



faldt ham noget trang; den faldt ham 
trang, netop fordi den <v.ar tom. Han 
læste Bladene, hørte Forelæsninger i Sor- 
bonne eller i College de France, fulgte 
Deputeretkammerets Forhandlinger, og 
gav sig til at oversætte paa. en bekendt, 
lærd Afhandling om Engvanding. »Jeg 
spilder ikke min Tid, tænkte han: — 
det kan alt sammen komme mig til 
Nytte; men til Vinter maa jeg absolut

hjem til Eusland for personligt at tage 
fat«. Det er vanskeligt at vide, om han 
var sig klart bevidst, hvad det var, han 
vilde tage fat paa; og hvem kan desuden 
sige, om han virkelig næste Vinter vilde 
være vendt tilbage til Eusland . . fore­
løbig tænkte han da i al Fald paa at 
tage med sin Hustru til Baden-Baden . . 
Men en uventet Begivenhed kom og til- 
intetgjorde alle hans Planer.

XII.
Da Lavretzky en Dag, medens Var- 

vara Pavlovna var ude, kom ind i hen­
des Kabinet, saa han, at der laa paa 
Gulvet en lille, omhyggeligt sammenfol­
det Billet. Aldeles mekanisk bukkede 
han sig ned efter den, lukkede den op, 
og læste følgende, som var skrevet paa 
F ransk:

»Sødeste Engel Betty! (jeg kan ikke 
komme ud af det med at kalde Dig Barbe 
eller Varvara-Barbara) . . jeg ventede 
forgæves paa Dig henne paa Hjørnet af 
Boulevarden; kom i Morgen Klokken 
halvto hen i vor lille Lejlighed. Din 
skikkelige Tyksak af en Mand (ton gros 
bonhomme de mari) plejer jo paa den 
Tid at sidde begravet mellem sine Bøger. 
Vi vil igen synge sammen den Sang af 
Eders Digter Puscbkin (de votre poete 
Pouschkine), som Du har lært mig: 
Gamle Mand, — grusomme Mand! — 
Jeg kysser Dine søde, smaa Hænder og 
Fødder tusinde Gange. Kom saa. — 
Ernest.«

Lavretzky forstod ikke rigtig straks 
hvad det var, han havde læst. Han 
læste det en Gang til — og Stuen be­
gyndte at løbe rundt for ham, Gulvet 
gled bort under hans Fødder, ligesom et 
Skibsdæk i stærk Søgang. Pludselig ud­
stødte han et Skrig — han havde en 
Fornemmelse, som om han skulde kvæ­
les, — og brast i Graad. Han var nær 
ved at miste sin Forstand. Han havde 
haft saa fuldstændig Tillid til sin Kone:

det var aldrig et Øjeblik faldet ham ind 
at tænke, at der kunde være blot saa me­
get som Mulighed for et Bedrag eller 
Forræderi. Denne Ernest, Konens El­
sker, var en blond, tre og tyveaarig ung 
Fyr med et slikket Ansigt, Opstopper­
næse og en lille bitte Knebelsbart . . 
uden Sammenligning den ubetydeligste 
af alle deres Bekendte. — Der gik nogle 
Minutter, der gik en halv Time: Lav­
retzky stod endnu stadig paa samme Plet, 
med den skæbnesvangre Billet krøllet 
sammen i den knyttede Haand, og stir­
rede fortabt ned i Gulvet. Det var ham, 
som om blege Ansigter fo’r forbi i taa- 
get Hvirvel; krampagtigt krympede hajns 
Hjerte sig sammen; han syntes Jorden 
aabnede sig under hans Fødder og han 
blev ved at glide, bestandig dybere og 
dybere . .

Den velbekendte sagte Easlen af en 
Silkekjole rev ham ud af hans Bedø­
velse: Varvara Pavlovna, med Hat og 
Shavl paa, kom hjem fra sin Spadsere­
tur og traadte rask ind i Kabinettet. 
Lavretzky kom til at ryste over hele 
Kroppen, og fo’r ud af Værelset: han 
følte, at han i det Øjeblik var i Stand 
til, som en russisk Bonde maaske vilde 
have gjort, at flaa, at slaa hende fordær­
vet, at kvæle hende med egen Haand. 
Hun, som blev forbavset o.ver at se ham 
saadan, gjorde Mine til at ville standse 
ham; han fik med Nød og næppe presset 
et »Betty« frem, og styrtede ud af Huset.



Han kastede sig i en Vogn, og gav 
Kusken Ordre til at køre ud af Byen. 
Resten af Dagen og hele Natten flak­
kede han saa om paa. maa og faa. Hvert 
Øjeblik stod han stille og vred sine Hæn­
der; det ene Minut skabede han sig som 
en vanvittig, i det næste forekom det 
hele ham latterligt, ja endog morsomt. 
Stiv af Kulde søgte han endelig, henad 
Morgenstunden, ind i et usselt Gæst­
giversted, som laa udenfor Byen, for­
langte et Værelse, og satte sig paa en 
Stol henne ved Vinduet. Der kom en 
krampagtig Gaben over ham. Han kunde 
næppe nok holde sig oprejst længer, han 
var fuldstændig udmattet — og alligevel 
følte han ingen Træthed. Han sad og 
stirrede ud ad Vinduet, og kunde ikke 
faa i sit Hoved, hvad det var, der var 
hændet ham, hvorfor han sad her saa 
alene, med iskolde Hænder, Galde i Mun­
den, en Centnervægt paa Brystet, og i et 
tomt fremmed Værelse. Det var ham 
ufatteligt, hvad der kunde have bevæget 
Var ja til at give sig hen til denne 
Franskmand, og hvordan hun, skønt hun 
vidste, at hun var ham utro, kunde have 
vedblevet at være ligesaa. rolig og ligesaa 
venlig og fortrolig imod ham som ellers.

»Det er ubegribeligt!« mumlede hans 
tørre Læber. — »Hvem kan saa svare 
mig for, at hun ikke allerede i St. Pe­
tersborg . .?« Han fuldførte ikke Sæt­
ningen, gabede igen uvilkaarlig, fo’r 
sammen over hele Kroppen, og strakte 
sig. Baade glade og sørgmodige Erin­
dringer trængte ind paa ham og pinte 
ham; han kom pludselig til at tænke paa, 
at hun fornylig, engang han selv og E r­
nest var til Stede, havde sat sig til Kla­
veret og sunget: »Gamle Mand, grusom­
me Mand!« Han mindedes Udtrykket i 
hendes Ansigt, Øjnenes ejendommelige 
Glans og Kindernes Rødme, — og han 
sprang op fra Stolen og vilde styrte hen 
til dem og sige: »Det var taabeligt af 
Jer at gøre Jer lystig over mig; min 
Oldefader klyngede egenhændigt sine 
Bønder op, min Bedstefader var selv
Bonde!«------ og saa vilde han ombringe
dem begge . . Derefter forekom det ham 
igen, som om alt det, der foregik med

ham, var en Drøm, ja ikke engang en 
Drøm, men kun en naragtig Hallucina­
tion: han kunde ryste det af sig, han 
behøvede blot at se sig om! . . Han saa 
sig om: og som Gribben flaar i sit Bytte, 
saadan borede Kvalen sine Kløer dybere 
og dybere ind i hans Hjerte. Og for 
rigtig at bringe Smerten til at flyde 
over: han ventede at blive Fader om 
nogle faa Maaneder! . . Fortiden, Frem­
tiden, hele hans Liv var forgiftet! . . En­
delig vendte han tilbage til Paris, tog 
ind i et Hotel, og sendte derfra Yarvara 
Pavlovna Ernests Billet tilligemed føl­
gende Brev:

»Vedlagte Billet vil forklare Dem alt. 
Jeg kan i Forbigaaende ikke tilbage­
holde den Bemærkning, at jeg kender 
Dem slet ikke igen: -De, som ellers altid 
er saa forsigtig, lader saa vigtige Pa­
pirer ligge og flyde paa Gulvet! (Denne 
Frase havde den sjtakkels Lavretzky 
gaaet og spekuleret og rettet paa flere 
Timer i Træk.) Jeg vil ikke se Dem 
oftere og antager, at De for Deres Ved­
kommende lige saa lidt ønsker at træffe 
sammen med mig. Jeg skal aarlig ud­
betale Dem 15,000 Francs; mere kan 
jeg ikke undvære. Underret Godskontoret 
om Deres Adresse. Gør, hvad De vil, og 
lev, hvor De har Lyst. Jeg ønsker, De 
maa blive lykkelig. Der behøves intet
Svar.«

Han havde skrevet til sin Kone, at der 
behøvedes intet Svar, . . og ikke desto- 
mindre ventede han, længtes han efter 
et Svar, efter en Forklaring paa den 
ufattelige, forfærdelige Begivenhed. Var- 
vara Pavlovna sendte ham endnu samme 
Dag et langt Brev paa Fransk. Det Brev 
gav ham Naadestødet; hans sidste Tvivl 
forsvandt, . . han havde nu kun tilbage 
Skammen over, at han i det hele taget 
havde tvivlet. Hans Kone søgte ikke 
at retfærdiggøre sig, hun ønskede blot 
at se ham og bad ham bønligt om ikke 
at fordømme hende uigenkaldeligt. Det 
var et koldt og tvungent Brev, skønt 
man hist og her saa Pletter af Taarer.

Han smilede bittert, og lod Budet 
hilse og svare, at det var godt. Tredje­
dagen derefter var han ikke længer i



Paris; han rejste imidlertid ikke til Kus- 
land, men til Italien. Hvorfor han net­
op valgte Italien, vidste han ikke selv; 
det var ham i Grunden fuldstændig lige­
gyldigt, hvor han tog hen, — naar det 
blot ikke var hjem. Han sendte straks 
sin Hushovmester Ordre angaaende de 
Penge, som skulde udbetales til Konen, 
og paalagde ham desuden at han øjeblik­
kelig og uden at afvente nogen Kegnskabs- 
aflæggelse skulde fjerne GeneralKorobin 
fra Godsets Bestyrelse samt sørge for, at 
Hans Ekscellence forlod Lavriky. Han 
forestillede sig levende den afskedigede 
Generals Forvirring og frugtesløse Vig- 
tigmageri, og midt i al sin Sorg følte 
han en Slags skadefro Glæde. — Sam­
tidig skrev han til Glafyra Petrovna, 
bad hende om at tage tilbage til Lavriky, 
og sendte hende en Fuldmagt. Men Gla- 
fyra Petrovna opfyldte ikke hans Bøn 
og lod endog paa egen Haand indrykke 
i Bladene en Erklæring om, at Fuldmag­
ten var ugyldig, — hvad der for Besten 
var fuldstændig overflødigt.

Lavretzky havde trukket sig tilbage 
til en lille italiensk By; men selv derfra 
var det ham længe umuligt at lade være 
at følge Konen i, hvad hun foretog sig. 
Han saa af Aviserne, at hun havde ud­
ført sin Plan om at rejse til Baden- 
Baden. Kort efter.traf han ogsaa hen-^ 
des Navn i en lille Artikel, som var un­
dertegnet af den før omtalte Monsieur 
Jules. Artiklen var holdt i en spøgende 
Tone, hvor igennem der dog skinnede en 
Slags hengiven Medynk. Fedor Ivanitsch 
fik formelig Kvalme, da han læste den. 
Senere hørte han, at der var født ham en 
Datter; to Maaneder efter meddelte hans 
Hushovmester ham, at Varvara Pavlovna 
havde forlangt sig tilstillet' den første 
Tredjedel af sine Aarspenge. Saa be­
gyndte der at komme bestandig værre 
og værre Eygter i Omløb; til sidst gjorde 
en tragikomisk Historie, hvori hans 
Kone spillede en alt andet end misundel­
sesværdig Eolle, med stor Alarm Kun­
den gennem alle Blade. Nu var det 
værste naaet: hun var blevet »berygtet«.

Han holdt op at skænke hendes Livs­
førelse Opmærksomhed; men det varefle

længe endnu, før han kunde blive Herre 
over sig selv. Undertiden blev han gre­
ben ,af en saa voldsom Længsel efter 
Konen, saa han syntes, han kunde ofre 
alt, ja maaske endog . . tilgive hende, 
naar han blot engang igen kunde komme 
til at høre hendes kære Stemme og holde 
hendes Haand i sin. Tiden gik imidler­
tid ikke sporløst hen. Han var ikke 
skabt til at lide; hans sunde Natur 
gjorde til sidst sin Eet gældende. Meget 
blev ham nu klart; selv det. Slag, som 
havde ramt ham, forekom ham ikke læn­
ger saa overraskende som tidligere; han 
havde lært sin Kone at kende — og de 
Mennesker, som vi er vant til at være 
sammen med, lærer vi jo dog først rigtig 
at kende, naar vi er skilt fra dem. Han 
kunde igen bestille noget, kunde igen 
tage fat paa sine Arbejder, om end langtr 
fra saa ivrigt som i gamle Dage. En 
vis Skepticisme, som hans Livserfaring 
og Opdragelse havde banet Vej for satte 
sig fuldstændig fast i hans Sjæl. Han 
blev saa temmelig ligegyldig for alt mu­
ligt. Da der var gaaet fire Aar, følte 
han sig stærk nok til .at vende tilbage til 
Eusland og til at se sine Slægtninge 
igen. Han gjorde hverken Ophold i SI. 
Petersborg eller i Moskva, men rejste di­
rekte til O . . ., hvor vi har forladt ham, 
og hvorhen vi nu beder den venlige Læ­
ser atter følge os.

* **

Dagen efter den ovenfor omtalte Dag, 
omtrent Kl. ti om Formiddagen, gik 
Lavretzky op ad Trappen til det Kali- 
tinske Hus. I det samme kom Lisa ud 
ad Døren, med Hat og Handsker paa.

— Skal De ud? spurgte han.
— Ja, jeg skal hen og høre Messen. 

Det er jo Søndag i Dag.
— Ja saa, De plejer altsaa at gaa og 

høre Messen?
Hun svarede ikke, men saa forundret 

paa ham.
— Om Forladelse, sagde han: — til­

giv mig . . jeg . . det 'var ikke det, jeg 
vildé have sagt. Jeg kommer for at sige



Farvel til Dem. Om en Time tager jeg 
ud paa Landet.

__ Det er vel ikke langt herfra?
spurgte hun.

— Fem og tyve Nerster.
Lenotschka, fulgt af en Kammerpige,

kom frem paa Dørtærskelen.
__ Men De glemmer os jo ikke, vel?

sagde Lisa, og gik ned ad Trappen.
__Glem De heller ikke mig! Aa hør,

De gaar jo i Kirke nu: hed ogsåa for 
mig!

Hun blev staaende og saa op paa ham.
— Det skal jeg gerne, sagde hun, og 

saa ham lige i Ansigtet: jeg skal hede 
for Dem med. Kom Lenotschka!

Inde i Modtagelsesværelset traf Lav- 
retzky Marja Dmitrievna alene. Hun 
udbredte en Duft om sig af Eau de Co­
logne og Pebermynte: efter hvad hun 
sagde, ha,vde hun haft Hovedpine og en 
urolig Nat. Hun modtog ham med sin 
sædvanlige, smægtende Elskværdighed og 
blev efterhaanden temmelig snaksom.

— Ikke sandt spurgte hun: — det er 
en net, ung Mand, Vladimir Nikolaj e- 
vitsch ?

_ Hvad for en Vladimir Nikolaj e-
vitsch?

__Han, Panschin, som var her i Gaar.
Han syntes udmærket godt om Dem. 
Imellem os sagt, mon cher cousin, han 
er forelsket i min Lisa op over begge 
Øren. Naa, hvorfor ikke? Han er af 
god Familie, gør rask Karriere, er klog, 
Kammerjunker, — og dersom det saa er 
Guds Vilje! . . Hvad mig angaar, som. 
Moder, saa skulde det i høj Grad glæde 
mig. Det er naturligvis et stort An­
svar; Børnenes Lykke afhænger jo af 
Forældrene; men man maa heller ikke 
glemme, at hidtil, enten det nu er gaaet 
godt eller galt — har alting hvilet paa 
mig, . . jeg har maattet indestaa for alt. 
Jeg, jeg ganske alene, har opdraget Bør­
nene, har ladet dem undervise, har selv 
gjort alt muligt . . endnu for ganske 
nylig har jeg forskrevet en Guvernante 
fra Madam Bolysse.

Og hun gav ham en lang Skildring 
af sine Bekymringer, Anstrengelser og 
moderlige Følelser. Han sad tavs og

hørte paa hende og drejede Hatten imel­
lem Hænderne. Hans kolde alvorlige 
Blik gjorde til sidst den snakkesalige 
Dame forvirret.

— Og hvad synes De om Lisa ? spurgte 
hun.

— Elisaveta Mikajlowna. er en aller­
kæreste ung Pige, svarede han, rejste sig, 
bukkede, og begav sig op til Marfa Ti­
mofejevna. Marja Dmitrievna saa mis­
fornøjet efter ham og tænkte: »Det er 
en rigtig Tølper, en rigtig Bondeløm­
mel! Ja, nu kan jeg forstaa, at Konen 
ikke kunde holde ud at være ham tro!«

Marfa Timofejevna. sad oppe paa sit 
Værelse, omgivet af hele sin Hofstat. 
Den bestod af fem Væsener, dervar hende 
næsten lige dyrebare: en tykhalset, lærd 
Dompap, som hun havde fattet Godhed 
for, efter at den var holdt op at fløjte 
og drikke Vand; — en lille, meget sky 
og stilfærdig Hund ved Navn Koszka; 
__en ondskabsfuld Hankat, der hed Ma­
tros; — en livlig, solbrændt, lille Pige 
paa omtrent ti Aar, som havde faaet 
Navnet Schurotschka*) og som havde et 
Par store Øjne og en spids, lille Næse; 
— samt en gammelagtig Kone paa om­
trent fem og halvtredsindstyve Aar, der 
gik med en hvid Hue og en kort, brun 
Kazavaika over en mørk Kjole. Den 
gamle hed Nastaszja Karpovna Ogarkov. 

* Schurotschka var et fader- og moderløst 
Barn af simple, borgerlige Forældre. 
Marfa Timofejevna havde taget saa vel 
hende som Hunden til sig af Medliden­
hed : hun havde fundet dem begge, baade 
Hunden og Pigebarnet, paa Gaden, og 
de var begge forsultne og afmagrede, 
begge gennemblødte af Efteraarsregnen. 
Eoszka var der ingen, som spurgte om; 
og Schurotschka blev, endog med største 
Fornøjelse, overladt Marfa Timofejevna 
af Onkelen, en fordrukken Skomager, 
som ikke selv havde noget at spise og 
derfor heller ikke gav sin Niece noget, 
og som oven i Købet kastede hende Læ­
sterne i Hovedet. Med Nastaszja Kar­
povna endelig havde Marfa Timofejevna

*) Diminutiv af Sascha (Alexandria).



stiftet Bekendtskab paa en Valfart til et 
Kloster; hun, Marfa Timofejevna var af 
sig selv gaaet hen til hende i Kirken, 
havde givet sig i Snak med hende (hun 
havde syntes godt om Nastaszja, fordi 
hun, som Marfa Timofejevna udtrykte 
sig, bad »saa appetitligt«) og havde bedt 
hende hjem til sig paa en Kop Te. Fra 
den Dag var Nastaszja ikke veget fra 
hendes Side. Det var en Kone med et 
muntert og mildt Gemyt, en barnløs 
Enke, som stammede fra en fattig, ade­
lig Familie; hun havde et rundt Hoved, 
graat Haar, fine hvide Hænder, et ven­
ligt Ansigt med grove, godhjertede Træk 
og en temmelig komisk Opstoppernæse; 
hun nærede den dybeste Ærefrygt for 
Marfa Timofejevna. Denne holdt for 
den Sags Skyld ogsaa meget af hende, 
skønt hun plejede at drille hende med 
hendes ømme Hjerte: Nastaszja kunde 
nemlig godt lide unge Herrer, og en 
ganske uskyldig Hentydning til dette 
Forhold fik hende øjeblikkelig til at 
rødme. Hele hendes Formue beløb sig 
til tolv Hundrede Papirsrubler; hun le­
vede paa Marfa Timofejevnas Bekost­
ning, men stod fuldstændig paa lige Fod 
med hende. Marfa Timofejevna vilde 
da heller aldrig have fundet sig i, om 
nogen havde vist hende Underdanighed.

— Ah, Fed ja! udbrød hun, da hun 
fik Øje paa Lavretzky: — i Aftes fik Du 
ikke min Familie at se: nu kan Du tage 
den hele i Øjesyn paa en Gang. Vi er 
samlede alle Mand til Tedrikning; det 
er den anden Kop Te, Helligdagsteen. 
Du maa godt gøre Kur til hele Besæt­
ningen: men Du gør vist ikke Lykke 
hos Schurotschka, og Katten kradser Dig 
bestemt. Rejser Du i Dag?

:— Ja, om lidt. —- Han satte sig paa 
en lav, lille Stol. —  Jeg har allerede 
sagt Farvel til Marja Dmitrievna. Jeg 
har ogsaa talt med Elisaveta Mikaj lowna.

— Kald hende dog ligefrem Lisa, 
Fa’r l i l o g  sid saa rolig, ellers brækker 
Du mig Schurotsehkas Stol itu!

— Hun var paa Vej til Kirke, ved­
blev Lavretzky. — Er hun virkelig saa 
gudfrygtig?'

— Ja, Fed ja, -dét er hun, hun er me­

get gudfrygtig. Mer endog end vi to 
tilsammen, Fedja.

— Saa De skulde maaske ikke være 
gudfrygtig? læspede Nastaszja Karpov- 
na. — Ja, De har rigtignok ikke været 
til Fromesse i Dag; men næste Gudstje­
neste bliver De vist ikke borte fra!

— Jo, det gør jeg alligevel . . Du 
kommer til at gaa alene derhen: jeg er 
blevet noget doven af mig, bedste! sva­
rede Marfa Timofejevna. — Jeg holder 
for meget af at sidde og kukkelure over 
min kære Te!

Hun sagde Du til Nastaszja Kar- 
povna, skønt hun ellers behandlede hende 
som sin Ligemand. Men var hun ikke 
en Pestov? og nævnede Historien ikke 
allerede paa Czar Ivan Vassiljevitsch den 
Grusommes Tid tre af den Pestovske 
Slægt? Det vidste Marfa Timofejevna 
meget godt Besked med.

— Men sig mig, begyndte Lavretzky 
-igen: — Marja Dmitrievna talte før til 
mig om denne . . hvad var det nu, han 
hed? . . Panschin. Hvad er det egent­
lig for et Menneske?

— Aah, den Vrøvlebøtte . . Gud for­
lade min Synd! brummede Marfa Timo­
fejevna: — nu har hun formodentlig 
gaaet hen og betroet Dig under Tavs­
hedsløfte, saadan en mageløs Frier der 
var løbet i Saksen? Kan hun da ikke 
have nok i at gaa og plapre op for Pope- 
Sønnen? . . Nej, der skal mere til. Des­
uden er der da, Gud være lovet, ikke no­
get om det endnu; og alligevel løber hun 
om og fortæller det til alle og enhver!

— Hvorfor siger De »Gud være lo­
vet?« spurgte Lavretzky.

— Fordi jeg ikke synes om den 
Knægt. Og hvad glædeligt skulde der 
ogsaa være i det, naar alt kommer til 
alt?

— De synes ikke om ham?
— Nej, hvad skal han løbe og bedaare 

alle mulige Mennesker for? Er det ikke 
nok, at Nastaszja Karpovna her er for­
elsket i ham?

Den stakkels Enke blev umaadelig 
forlegen.

— Men hvor kan Dé dog sige Saadant 
noget, Marfa Timofejevna! udbrød hun



og blev pludselig aldeles højrød i Ansig­
tet og helt ned paa Halsen. .

__ Og som den Gavtyv har forstaaet,
hvordan han skulde besnære hende! ved­
blev Marfa Timofejevna: — han har 
foræret hende en Snustobaksdaase! Bed 
hende om en Pris, Fedja, saa skal Du 
blot se, saadan en nydelig Daase det er: 
paa Laaget er der et Billede af en Husar 
til Hest. Jo, Du er opdaget bedste! det 
klogeste, Du kan gøre, det er saamænd 
at lade være at forsvare Dig!

Nastaszj a Karpovna blev ved at gøre 
af værgende Haandbevægelser.

— Naa, men nu Lisa . . hvad synes 
hun om ham? spurgte Lavretzky.

__Det lader til, hun kan lide ham, . .
skønt Himlen maa vide, hvad hun kan! 
En Menneskesjæl er som en mørk Skov, 
og navnlig da en ung Piges Sjæl! Der 
er nu f. Eks. Schurotschkas Sjæl . . prøv 
engang at kaste et Blik ind i den! Hvor­
for gemmer hun sig, men løber ikke sin 
Yej, medens Du er her?

Sehurotschka busede ud i en hurtigt 
tilbagetrængt Latter, og løb saa ud af 
Stuen . . Lavretzky rejste sig.

— Nej, sagde han langsomt: det er 
ikke let at læse i en ung Piges Sjæl!

Han vilde til at sige Farvel.

— Naa, ser vi Dig snart igen? spurgte 
Marfa Timofejevna.

— Maaske, lille Tante; det er jo ikke 
saa frygtelig langt herfra.

— Ak nej, det er sandt, Du tager jo 
ud til Yassiljevskoje. Du vil altsaa ikke 
bo mere paa Lavriky? . . Naa, det bli­
ver Din Sag! Men Du maa besøge Din 
Moders Grav, og ogsaa Din Bedstemo­
ders. Du har jo rigtignok der ovre i 
LTdlandet faaet proppet Hovedet fuldt 
med alle Slags Klogskabs-Kram; men 
hvem kan vide, maaske de alligevel kan 
mærke i deres Grave, at Du kommer og 
ser til dem. Og glem saa heller ikke, 
Fed ja, at lade læse en Messe for Glafyra 
Petrovnas Sjæl. Der har Du en Eubel. 
Nej, tag den blot, tag den blot, Du skal 
bestille Messen fra mig. Jeg holdt ikke 
af hende, imedens hun levede; men det 
var en Karakter, det Pigebarn! Klog 
var hun . . naa, og Dig har hun jo heller 
ikke glemt. Ja, gaa saa, og Gud være 
med Dig; Du kunde ellers let blive ked
af mig!

Marfa Timofejevna kyssede sin Nevø.
__ Og vær Du kunyrolig: Panschin skal
ikke faa Lisa, — ham er hun dog ikke 
bestemt for.

__ Jeg er virkelig ogsaa meget rolig,
sagde Lavretzky og gik.

XIII.
Fire Timer efter var han allerede paa 

Yejen hjem. Hans Tarantasz rullede 
rask hen ad Landevejen. Det havde ikke 
regnet i hele fjorten Dage; en fin, hvid­
lig Taage opfyldte Luften og skjulte de 
fjerne Skove for Øjet; der lugtede af 
Ildebrand. En Mængde graalige Smaa- 
skyer med utydelige Omrids havde sam­
let sig oppe paa den blaaligblakkede 
Himmel; en temmelig skarp Yind strøg 
uafbrudt gennem den tørre Luft, men 
dæmpede ikke Heden. Med Hovedet læ­
net tilbage mod Yognpuden og Armene 
over Kors over Brystet sad Lavretzky og

saa frem for sig: paa de lange Strimer 
dyrket Land, der ligesom Blade i cn 
Yifte drog forbi ham; paa Pilebuskene, 
der nu og da dukkede op; paa de for­
undrede Eavne ogKrager, som mistroisk­
dumt skævede efter den forbirullende 
Yogn; og paa de lange Grænse-Furer, 

v hvor der voksede Bynke, Malurt og Eøn. 
Han saa frem for sig . . og denne tavse, 
friske, frugtbare Steppe, dette grønne, 
disse langstrakte Bakker, Kløfterne med 
det lave Egekrat, de graa Landsbyer og 
de tynde Birkelunde — hele dette rus­
siske- Landskab, som han i saa lang Tid



ikke havde set, fyldte hans Sjæl med paa 
engang søde og sørgmodige Stemninger 
og lagde sig som et forunderligt, velgø­
rende Tryk paa hans Bryst. De Tanke- 
billeder, der langsomt dukkede op i hans 
Indre, var ubestemte og taagede, som de 
dragende Skyer højt oppe over hans Ho­
ved. Han tænkte paa sin Barndom, paa 
Moderen, og dengang hun skulde til at 
dø: man bragte ham ind til hende, og 
hun trykkede hans Hoved ind til sit 
Bryst og begyndte at jamre over ham, 
ganske svagt og sagte; men saa snart 
hun fik Øje paa Glafyra Petrovna. — tav 
hun. Han tænkte paa Faderen: i Be­
gyndelsen saa stærk og kærnesund, evig 
og altid utilfreds og buldrende — senere 
blind, klynkende, med uredt Skæg. Han 
mindedes ogsaa, hvordan Faderen en­
gang ved Bordet, efter at han havde 
drukket et Glas Yin og hældt sin Serviet 
over med Sauce, pludselig var bristet i 
Latter, havde blinket skalkagtigt med de 
blinde Øjne og ganske højrød i Ansig­
tet var begyndt at fortælle om sine El­
skovseventyr. Han tænkte paa Varvara 
Pavlovna. — og uvilkaarlig kneb han 
Øjenlaagene sammen, som man plejer at 
gøre ved en pludselig Smerte, og rystede 
paa Hovedet. Saa gav hans Tanker sig 
til at sysle med Lisa.

»Igen et ungt Væsen, tænkte han: — 
som Livet først skal til at begynde for! 
En fortræffelig Pige — hvad monstro 
der vil blive af hende? Hun er smuk: 
et blegt, men friskt Ansigt, Munden og 
Øjnene saa underligt alvorlige, Blikket 
trohjertet og uskyldigt! Desværre lader 
hun til at være noget eksalteret! En 
statelig Figur, svævende let Gang, en 
blid Stemme! Det klæder hende udmær­
ket, naar hun saadan pludselig bliver 
staaende og lytter opmærksomt, men 
uden at smile, og hun saa bliver efter­
tænksom og kaster Haayet tilbage. Ja, 
jeg synes virkelig ogsaa, hun er for god 
til Panschin. Skønt, hvad skulde der 
egentlig være at udsætte paa ham? Bah, 
jeg er nok ikke langt fra at sidde og 
fantasere! Hun vil gaa den Vej, de 
allesammen gatr! . . Det er det bedste,

En adelig Rede.

jeg ser at faa mig en lille Lur!« Og 
han lukkede Øjnene.

Sove kunde han ikke; men han sank 
hen i denne halvvaagne Blunden, som 
alle Rejsende kender saa godt. Billeder 
fra Fortiden steg igen op 'i hans Sjæl, 
langsomt, uden at jage hinanden, de duk­
kede frem, viskedes ud, og smeltede sam­
men med helt andre Forestillinger. Han 
kom, Gud skal vide hvorfor, til at tænke 
paa Robert Peel, og paa Frankrigs Hi­
storie, og paa, saadan som han skulde 
sejre paa. Valpladsen, hvis han var Felt­
herre; han syntes, han kunde høre Skud 
og ynkelige Skrig . . Hans Hoved gled 
ned fra Puden, han slog Øjnene op . . 
De samme Marker, den samme vide Ud­
sigt; Sidehestens Sko, der var slidt 
blanke, blinkede skiftevis frem gennem 
Støvskyerne; Vinden tog i Postillonens 
gule, under Skuldrene rødbræmmede 
Skjorte, og spilede den ud. »Jeg kom­
mer hjem i en køn Forfatning,« tænkte 
Lavretzky ved sig selv, og han raabte: 
»Kør til!« hyllede sig saa tættere ind i 
sin Kappe og trykkede Hovedet dybere 
ind i Puden.

Det gav et Ryk i Tarantaszen: han 
rettede sig i Vejret og spærrede Øjnene 
op. Lige foran ham, paa Skraaningen 
af en Bakke, laa der en lille Landsby ; 
til højre for den, og kun et lille Stykke 
derfra, saas et gammelt, ikke videre stort 
Herskabshus med lukkede Skodder og en 
forfalden Trappe: hele den rummelige 
Gaardsplads, lige fra Porten, var over­
groet med Nælder, saa grønne og tætte 
som Hamp: der stod ogsaa et endnu vel 
vedligeholdt Kornskur, som var tømret 
af Egeplanker. Det var Vassiljevskoje!

Postillonen drejede for at køre ind, og 
holdt Hestene an; Lavretzky s Tjener 
rejste sig op paa Bukken, lavede sig til 
at springe ned og raabte: Hej da! Der 
lød en hæs, dump Gøen, men man saa 
ingen Hund. Hejda! raabte Tjeneren 
igen, og lavede sig for anden Gang til at 
springe ned. Et Øjeblik efter kom en 
Mand med snehvidt Haar og iført en 
Nankins Kaftan, løbende — ja det var 
ikke godt at vide hvorfra; han holdt
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Haanden op for Øjnene og skyggede mod 
Solstraalerne, saa paa Tarantaszen, kla­
skede sig pludselig med begge Hænder 
paa Laarene, trippede endnu et Øjeblik 
uroligt om paa den Plet, hvor han stod, 
og styrtede saa hen og trak Porten op. 
Tarantaszen rullede ind i Gaarden, hvor 
dens Hjul trykkede Nælderne ned, og 
holdt oppe foran Hovedtrappen. Den 
hvidhaarede Mand — en Olding, der 
endnu var- sund og stærk — stod alle­
rede og skrævede paa det nederste Trap­
petrin, med Benene ' sat skraat ud fra 
hinanden; han knappede Forlæderet op, 
slog det rask tilbage, hjalp sin Herre at 
stige ud, og kyssede i det samme hans 
Haand.

— God Dag, gamle, god Dag! sagde 
Lavretzky: — Du hedder Anton, ikke 
sandt? Naa, lever Du endnu?

Den gamle svarede ikke, men buk­
kede dybt, og løb saa efter Nøglerne. 
Medens han ledte efter dem, blev Postil­
lonen siddende saa stiv som en Pind, med 
den ene Næve plantet i Siden, og stir­
rede ufravendt paa den lukkede Dør; 
Lavretzky s Tjener var blevet staaende i 
den maleriske Stilling, hvori han var 
sprunget ned, og holdt med den ene 
Haand i Kuskesædet .  ̂ Den gamle kom 
med Nøglerne; han bugtede sig aldeles 
unødvendigt som en Slange og holdt Al­
buerne højt i Vejret for at faa Døren 
lukket op, — traadte saa til Side og 
gjorde igen et dybt Buk.

»Saa er jeg da kommet tilbage, . . er 
hjemme igen!« tænkte Lavretzky, da han 
gik ind i den lille Forstue, og den ene 
Vindusskodde efter den anden larmende 
og rastende blev smækket op, og Dags­
lyset strømmede ind i de ubeboede Værel­
ser.

*

Det lille Hus, som Lavretzky var 
traadt ind i, og hvor Glafyra Petrovna 
for to Aar siden var død, skrev sig fra 
det forrige Aarhundrede og var bygget 
af solidt Fyrretræ; det saa brøstfældigt 
ud, men kunde alligevel godt holde sam­
men i halvtreds, ja flere Aar endnu. 
Lavretzky gjorde en Eunde gennem Væ­

relserne, og gav (til stor Forfærdelse for 
de matte Fluer, som pudrede paa Eyggen 
med hvidt Støv, var blevet siddende ube­
vægelige paa det øverste Stykke af Dør­
karmene) Ordre til at lukke alle Vindu­
erne op; de havde ikke været aabnede, si­
den Glafyra Petrovna døde. — Alt inde i 
Huset havde faaet Lov at staa, som det 
stod: de smaa hvide tyndbenede, silkebe- 
trukne, slidte og fladtrykte Sofaer inde i 
Dagligstuen erindrede levende om Katha- 
rinas Tid; der stod ogsaa Husmoderens 
Yndlingsstol med den høje, lige Eyg, som 
hun aldrig, ikke engang da hun var gam­
mel, havde plejet at læne sig til. Paa 
den længste Væg hang et gammelt Por­
træt .af Andreas Lavretzky, Fedors Olde­
fader; det mørke, vrantne Ansigt kunde 
næppe nok skelnes paa den tilsmudsede, 
sprukne Baggrund: de smaa, ondskabs­
fulde Øjne blinkede bistert frem under 
de ligesom ophovnede, nedhængende 
Øjenlaag, og det sorte, upudrede Haar 
struttede som Børster op over den mørke, 
furede Pande. Paa det ene Hjørne af 
Kammen hang der en Krans af Evig­
hedsblomster. »Den har Glafyra Pe­
trovna allernaadigst bundet med sine 
egne Hænder,« berettede Anton. Inde i 
Soveværelset prangede en smal Seng med 
Omhæng af noget stribet, yderst stærkt 
Tøj; en Bunke falmede Puder og et tyndt 
stukket- Tæppe laa paa Sengen. Oppe 
over Hovedgærdet hang der et Helgenbil­
lede, Marias Ofring — det selvsamme 
Helgenbillede, som den gamle Jomfru 
i sin Dødsstund, da hun var forladt af 
alle, havde presset for sidste Gang til de 
brustne Læber. Henne ved Vinduet saas 
et lille Toiletbord af Kobber, og ind­
lagt med Mosaik; paa Bordet stod 
der et stort ovalt Spejl i en for­
gyldt Eamme, som i Tidens Løb var 
bleven sort . . Ved Siden af Sovevæ­
relset laa Bedeværelset, et lavt lille Ge­
mak med nøgne Vægge. Henne i en 
Krog stod der et klodset Skrin med 
Helgenbilleder, paa Gulvet laa der et luv­
slidt lille Tæppe, som var overdryppet 
med Voks, der havde Glafyra Petrovna 
plejet at knæle ned og fbrrette sin An­
dagt.



Anton var gaaet med Lavretzkys Tje­
ner for at lukke Stalden og Vognskuret 
op: i Stedet for ham kom der nu en 
Mo’rlil, der var næsten lige saa gammel 
som han, og hvis rystende Hoved var 
bundet ind i et Klæde, som naaede helt 
ned til Øjenbrynene. Udtrykket i Øj­
nene var sløvt, men vidnede om Bered­
villighed, om mangeaarig tavs Under­
kastelse og desuden — om en vis ærbø­
dig Medlidenhed. Hun kyssede Lavretz­
kys Haand, og blev saa staaende henne 
ved Døren og ventede paa hans Ordrer. 
Han kunde ikke huske, hvad hun hed, 
og mindedes heller ikke, at han havde 
set hende nogen Sinde før; hun fortalte, 
at hun hed Apraxia, og at Glafyra Pe- 
trovna for fyrretyve Aar siden havde 
forvist hende fra Herskabshuset og sendt 
hende ud at passe Hønsegaarden; for 
Resten talte hun meget lidt og lod til at 
gaa i Barndom . . men det tjenende i 
Blikket var ikke forsvundet. — Foruden 
disse to gamle og tre buttede Unger i 
lange Skjorter, Antons Børnebørn, boede 
der endnu paa Gaarden en enarmet, ikke 
skatskyldig Bonde, som plaprede i et væk 
og ikke duede til nogen Verdens Ting. 
En affældig gammel Hund, der med sin 
Gøen havde budt Lavretzky Velkommen, 
da han vendte tilbage, duede nok heller 
ikke stort mere: den havde staaet i ti 
Aar i en tung Lænke, som var bleven 
købt efter Glafyras Ordre, og kunde nu 
kun med Nød og næppe bevæge sig un­
der sin Byrde og slæbe den efter sig.

Da Lavretzky havde inspiceret Huset, 
gik han ned i Haven, og opdagede, at 
den var netop saadan, som han helst 
vilde have, den skulde være. Den var 
helt overgroet med højt Græs, Skræp­
per, Stikkelsbær- og Hindbærbuske, men 
den var meget skyggefuld, og den 
Mængde gamle Lindetræer, der stod, 
havde gerne kunnet faa en til at studse, 
saa store var de og saadant et besynder­
ligt Virvar dannede deres Grene: de var 
plantet altfor tæt ved Siden af hver­
andre, og det var nu længe, maaske over 
hundrede Aar siden, de var blevet be- 
skaarede. I den ene Ende af Haven 
laa der en temmelig stor, klar Dam, som

var omgivet med højt, rødligt Siv. — 
Sporene af Menneskers Tilværelse slettes 
hurtigt ud: Glafyras Bolig var vel endnu 
ikke blevet til et rent Vildnis, men lod 
alligevel til at være sunken hen i hin 
rolige Døs, hvoraf alt her paa Jorden 
overvældes, saa snart det ikke berøres af 
Menneskets urolige Færd . . Fedor Iva- 
nitsch gik ogsaa ned gennem Lands­
byen: Fruentimmerne stod ude paa Dør­
tærskelen til deres Hytte, med Haanden 
under Kinden og stirrede paa ham; Bøn­
derne hilste ham paa Afstand; Børnene 
løb deres Vej; og Hundene udstødte en 
ligegyldig Bjæffen.

Langt om længe følte han sig sulten og 
begyndte at længes efter at faa noget at 
spise. Tjenerskabet, deriblandt Kokken, 
kunde først indtræffe henimod Aften; 
Kærren med Mundforraadet var endnu 
ikke kommet fra Lavriky, — der var 
altsaa ikke andet for at gøre end at be­
tro sig til Anton. Han tog straks sine 
Forholdsregler: man fangede,slagtede og 
plukkede en gammel Høne; Apraxia 
skrabede og gned længe paa den, ja hun 
vaskede den formelig som et Stykke Lin­
ned, før hun puttede den i ,Gryden; da 
den var kogt, dækkede Anton Bord og 
rettede an: foran Kuverten satte han et 
sølvpletteret Saltkar paa tre Ben, der var 
bleven sort, og en lille sleben Karaffe 
med en snæver Hals og en rund Glas­
prop i; derefter meldte han Lavretzky i 
en syngende Tone, at Bordet var færdigt 
— og stillede sig selv hen bag hans Stol. 
Han havde slynget en Serviet om den 
højre Haand, og udbredte rundt om sig 
en gennemtrængende, indeklemt Lugt 
som af Cyprestræ. Lavretzky smagte 
paa Suppen, — og gav sig i Lag med 
Hønen; Skindet var helt nubret, der laa 
en tyk Sene langs med hvert Ben, Kø­
det smagte af Træ og Lud.

Da Lavretzky havde spist, ytrede han, 
at han kunde have Lyst til at drikke 
Te . . »Den skal være her paa Øjeblik­
ket!« afbrød den gamle ham — og holdt 
Ord. Man fandt en lille Smule Te, der 
var svøbt ind i et Stykke rødt Papir; 
en ussel lille, stærkt kogende Samovar 
fik man ogsaa opdrevet, og ligeledes no-



get Sukker . . lutter smaa, halvt smel­
tede Stykker . . Lavretzky drak Teen ,af 
en stor Kop. Han kunde huske den 
Kop fra sin Barndom: der-var afbildet 
Spillekort paa den, og den blev kun 
brugt, naar der var Fremmede, nu drak 
han selv af den — ja, han var jo paa 
en vis Maade ogsa,a Fremmed!

Henimod Aften ankom Tjenerskabet 
. . Lavretzky havde ikke Lyst til at ligge 
i Tantens Seng; han lod rede til sig 
inde i Spisestuen. Da han havde slukket 
Lyset, flakkede hans Blik længe om, og 
triste Tanker dukkede op i ham. Han 
havde den ejendommelige Fornemmelse, 
som alle kender, der har tilbragt en 
første Nat paa et Sted, hvor der i lang 
Tid ikke har boet nogen; det forekom 
ham, som om det Mørke, der omgav ham 
paa alle Sider, ikke kunde vænne sig til 
den ny Beboer, ja som endog Væggene i 
Stuen følte sig fornærmede. Endelig 
trak han med et Suk Tæppet op over sig, 
og faldt i Søvn.

Anton blev længer oppe end Husets 
andre Folk. Han havde en Mængde at 
hviske og tiske om med Apraxia, støn­
nede ganske sagte, og slog flere Gange 
Kors for sig. Hverken han eller hun 
havde ventet, at Herren vilde blive bo­
ende her paa Vassiljevskoje, da han jo 
dog havde saadant et dejligt Gods med 
saadant et mageløst indrettet Vaanings- 
hus hare et Stykke Vej derfra; de anede' 
ikke, at det netop var dette Vaaningshus, 
Lavretzky ikke kunde udstaa, at det 
vakte pinlige Erindringer hos ham. Da 
de gamle endelig havde faaet snakket 
af, tog Anton en Kæp, gik ud til Korn­
skuret, hankede paa det Bræt, der hang 
og som nu i mange Tider ikke havde gi­
vet Lyd fra sig*), og lagde sig saa til at 
sove ude i Gaarden, i Nærheden af Sku­
ret, uden at tage noget paa sit gamle Ho­
ved. Det var en stille, mild Majnat, og 
den gamle sov blidt og fredeligt.

XlVi
Næste Morgen stod Lavretzky temme­

lig tidlig op, talte med Starosten, gik 
saa ud i Loen, og gav Ordre til, at man 
skulde tage Lænken af Hunden; Dyret 
gav nogle hæse Bjæf fra sig, men forlod 
ikke sit Hus. Da Lavretzky kom ind 
igen, sank han hen i en Slags Døs, der 
ikke "fortog sig den hele Dag. »Nu er 
jeg da rigtig kommet paa Grund!« mum­
lede han et Par Gange ved sig selv. Han 
havde sat sig hen ved Vinduet, rørte sig 
ikke, og gav sig til at lytte efter det 
stille Liv rundt omkring ham og efter de 
Lyde, som nu og da vaktes og atter døde 
hen i den lydløse, landlige Ensomhed. 
Omme bag Nælderne nynner en fin, spæd 
Stemme: en Græshoppe lader til at ak­
kompagnere Sangen. Nu hører Sangen 
op, men Græshoppen bliver ved at synge. 
Fluernes monotone, paatrængende-ynke- 
lige Summen overdøves af en tyk Hum­

lebis Brummen, der uafbrudt tumler med 
Hovedet mod Loftet; ude paa Vejen galer 
en Hane, og holder den sidste, hæse Tone 
meget længe; saa kommer en Bondevogn 
rumlende forbi; og henne i Landsbyen 
hviner en Dør paa sine Hængsler. »Hvad 
er der?« vræler pludselig en Fruentim- 
merstemme. »Aa, Du, min egen lille 
Dukke,« siger Anton til en toaarig, lille 
Pige, som han staar med paa Armen. 
»Kom med det Kvas!« raaber Fruentim-
merstemmen fra fø r ,-------og saa bliver
der igen dødsstille. Man hører ikke den 
mindste Lyd; der er ikke et Blad, som 
rører sig for Vinden; lydløst glider Sva­
lerne hen tæt over Jorden, en efter en

*) Naar Godsejeren opholder sig paa Gaar­
den, holder en af Tyendet Vagt om Natten 
og hanker af og til paa en Jern- eller 
Træplade, for at tilkendegive, at ban er 
vaagen. G. A.
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og Sjælen føler sig tungsindigt bevæget 
af deres tavse Flugt. »Ja, nu sidder 
jeg rigtig paa Grund!« tænkte Lavretzky 
igen.

»Her gaar Livet altid, Dag ud Dag 
ind, roligt og stille,« tænkte han: — 
»den, der først engang er kommet ind i 
Kredsen, maa bøje sig for sin Skæbne; 
her er der ingen Nytte til at fare op, 
her er der intet at kæmpe imod; her har 
kun den Lykken med sig, som roligt ba­
ner sig sin Vej, ligesom Plovmanden, 
der pløjer Furen i Jorden. Og saadan en 
Kraft rundt omkring, saadant et Vel­
være i denne uvirksomme Sløvhed! Der­
nede foran Vinduet skyder denne strut­
tende Bregne frem af det tætte Græs; 
Lostilken løfter sin saftige Stængel højt 
op over dens Top, og endnu højere oppe 
vugger Timianen sine rødlige Duske; 
der længere borte, ude paa Marken, blin­
ker Rugen, Havren sætter allerede Vip­
per, og hvert eneste Blad paa hvert Træ, 
hvert lille Græs paa sit Straa strækker 
og breder sig alt, hvad det kan!« . .

»Mine bedste Aar har jeg kastet bort

for en Kvindes Kærlighed,« tænkte han 
videre: »saa. lad nu her Ensomheden og 
Kedsomheden gøre mig ædru igen, lad 
den berolige og forberede mig, saa ogsaa 
jeg kan lære: uden Overilelse at virke og 
frembringe noget!«

Og han lytter igen til Stilheden. Han 
venter intet, og synes dog bestandig at 
vente paa noget. Stilhed rundt omkring 
ham! Roligt vandrer Solen sin Bane 
paa. den blaa Himmei, roligt drager Sky­
erne hen over den: de ser ud, som de 
vidste, hvor de drager hen og hvorfor de 
drager. Andet Steds paa Jorden bruste, 
trængte, stormede Livet i dette Øjeblik 
af Sted; her flød det stille og ubemærket, 
som Vandet over Engens Græs. — — 
Lavretzky blev siddende til sent paa Af­
tenen og kunde ikke blive træt af at be­
tragte dette sagte hensvindende, stille 
forbiglidende Liv. Sorgen over Fortiden 
smeltede i hans Sjæl, som Sneen i For- 
aaret, og underligt nok: ingen Sinde til­
forn havde Kærligheden til hans Fædre­
land rørt sig saa stærkt, saa levende hos 
ham som i disse Øjeblikke!

XV.
Da der var gaaet en fjorten Dage, 

havde Fedor Ivanitsch faaet bragt Gla- 
fyra Petrovnas lille Hus i Orden, og 
faaet Gaarden og Haven lugede; fra 
Lavriky var der blevet hentet magelige 
Møbler, fra Byen Vin, Bøger og Tids­
skrifter; der stod atter Heste i Stalden, 
. . kort sagt, Fedor Ivanitsch havde 
faaet forsynet sit Husvæsen med alt, 
hvad der behøvedes, og begyndte nu at 

- føre halvt et Landliv og halvt et Ene­
boerliv. Ensformigt gled Dagene hen 
for ham; men han kedede sig ikke, skønt 
han ikke omgikkes nogen; han tog flit­
tigt og alvorligt fat paa Landvæsenet, 
gjorde til Hest Udflugter i Omegnen, og 
læste ogsaa lidt, skønt sjældent: han 
foretrak at høre paa gamle Antons For­
tællinger. I Regelen satte han sig hen

ved Vinduet med sin Pibe og en Kop 
kold Te. Anton stillede sig henne ved 
Døren, med Hænderne paa Ryggen, . . 
og begyndte saa paa sine endeløse Be­
retninger om længst forsvundne Tider, 
om hine fabelagtige Tider, da Havren og 
Rugen ikke blev maalt, men solgt sæk­
kevis, til to eller tre Kopeker for Sæk­
ken, og da der endnu rundt omkring, ja 
endog helt inde ved Byen, var uigennem­
trængelige Skove og udyrkede Heder. 
»Nu om Stunder, klagede den gamle, 
der vistnok allerede var oppe over de firs: 
er der saadan hugget ud alle Vegne og 
dyrket op, saa der slet ikke er til at 
komme frem noget Steds!« . . Han for­
talte ogsaa en Mængde om sin afdøde 
Herskerinde, Glafyra Petrovna: om hvor 
hun havde været betænksom og sparsom-
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melig; og om hvordan en vis ung Herre 
fra Nabolaget havde søgt at indsmigre 
sig hos hende og tidt var kommet her­
over paa Gaarden i Besøg, . . og Hds. 
Naade havde til Ære for ham endog ta­
get sin Stadskappe med de Massaka-far- 
vede Baand paa og en gul Kjole af Try- 
try-Levantine; men senere igen var hun 
blevet opbragt paa Naboen, fordi han 
havde været saa fri at spørge: »Men 
hvordan staar det sig med Deres Kapi­
tal, Madame?« og havde vist ham Døren, 
og havde allerede den Gang givet Ordre 
til, at alt, hvad der fandtes efter hendes 
Død, Eub og Stub, skulde overgives til Fe- 
dor Ivanitsch. Lavretzky fandt ogsaa gan­
ske rigtigt alle Tantens Pakkenelliker; om 
det saa var Stadskappen med Massaka- 
Baandene og den gule Kjole af Try- 
try-Levantine, saa laa de der endnu. 
Gamle Papirer og interessante Skrifter 
var der derimod intet af, naar man und- 
'tager et gammelt Hæfte, hvori Fedors 
Bedstefader, Peter Andreitsch, havde 
skrevet følgende: — »Fejret i Byen St. 
Petersborg den Fred, som Hans Durch- 
lauchtighed Fyrst Alexander Alexandro- 
vitsch Prosorovsky har sluttet med det 
tyrkiske Eige;« endvider: »Eecept til
en Brystdekokt« . . med den Anmærk­
ning: »Denne Eecept har Fru General­
inde Praskovia Fedorovna Saltikov faaet 
af øverste Præst ved den hellige Trefol- 
dighedskirke, F edor Avxentievitsch;« 
fremdeles en politisk Nyhed, der lød saa- 
ledes: »Man hører ikke længere noget 
til de franske Tigere« . . og straks efter: 
»I Moskvaer Tidende hedder det, at Hr. 
Generalmajor Mikaj 1 Petrovitsch er død. 
Mon det ikke skulde være en Søn af Pe­
ter Vassilj evitsch Kolitschev?« Lav­
retzky fandt ligeledes nogle gamle Kalen­
dere, og Drømmebøger samt Hr. Ambo- 
diks hemmelighedsfulde Bog; de længst 
forglemte, gamle bekendte »Emblemer 
og Symboler« vakte mange Erindringer 
hos ham. I Skuffen i Glafyra Petrov- 
nas Toiletbord fandt han henne i en 
Krog, en lille Pakke, som var bundet 
sammen med et sort Baand og forseglet 
med sort Lak. I Pakken laa der to Bil­
leder, med Ansigterne imod hinanden: et

Pastel-Portræt af hans Fader som ung, 
med det bløde Haar bølgende om Pan­
den, store, tungsindige Øjne og halv- 
aaben Mund . . samt et næsten fuldstæn­
digt udvisket Billede af en bleg Kvinde 
i hvid Kjole og med en hvid Eose i 
Haanden, — et Portræt af hans Moder. 
Glafyra Petrovna selv havde aldrig villet 
indlade sig paa at sidde for en 'Maler.

— Jeg opholdt mig jo rigtignok dem 
gang ikke i selve Herskabshuset, Deres 
Naade, fortalte Anton: — men jeg kan 
dog saa temmelig godt huske Deres Olde­
fader, Andrej Afanaszitsch . . ja saa- 
mænd kan jeg saa; jeg havde da ogsaa 
allerede fyldt de atten Aar, dengang han 
døde. En Dag mødte jeg ham nede i 
Haven . . uh, Knæene rystede under 
mig; men han sagde ingenting, han 
spurgte bare, hvad jeg hed . . og saa 
sendte han mig op paa sit Værelse efter 
hans Lommetørklæde. Men det maa man 
lade ham, han var en ægte Herre; han 
vidste ikke af at have nogen over sig . . 
Deres Oldefader havde da ogsaa en 
ganske vidunderlig Amulet, som han 
havde- faaet af en Munk fra Bjerget 
Athos. Munken havde sagt til ham: 
»Den forærer jeg Dig, Herre, fordi Du 
er saa. gæstfri; bær den . . saa behøver 
Du aldrig at ængste Dig for nogen Dom­
stol!« Naa, man ved jo nok, hvordan 
de Tider var; Herren kunde gøre alt, 
hvad han havde Lyst til. Selv om det 
var en af de adelige, der prøvede paa at 
sætte sig op imod ham, saa saa han bare 
paa ham og sagde: Du er en lille Fisk, 
svøm ikke altfor højt op! . . Den Tale- 
maade syntes han nu saa godt om! Det 
Herskabshus, Deres salig Hr. Oldefader 

' boede i, var bygget af Træ og ikke ret 
stort; og hvad efterlod han sig alligevel 
ikke ved sin Død? . . . saadan en Masse 
Sølvtøj og Forraad — — Jøsses, alle 
Kælderne var propfulde! En dygtig 
Landmand . . det var han rigtignok! 
Den lille Karaffe der, som Deres Naade 
har behaget at synes saa godt om, . . den 
har tilhørt ham; han plejede at have 
sin Snaps paa den. Se Deres Hr. Bed­
stefader, Peter Andreitsch . . . han byg­
gede sig rigtignok et stort stensat Hus;



men han lagde ingenting op, det gik 
med altsammen. Han førte ikke saa 
stort et Liv som Faderen, og indlod sig 
ikke paa nogen som helst herskabelige 
Fornøjelser; . . men Pengene satte han 
alligevel alle sammen over Styr, . . . 
der blev ikke det allerbitterste tilovers, 
ikke saa meget som en Sølvske, . . saa 
naar der ahigevel altid er blevet bevaret 
en lille Smule, kan man kun takke Gla- 
fyra Petrovna for det. Men hun havde 
da ogsaa et Øje paa hver Finger!

— Sig mig, afbrød Lavretzky ham: 
— er det sandt, at man kaldte hende 
en gammel Pludregaas?

— Det er ikke godt at vide, hvem der 
har kaldt hende saadan! svarede han 
vranten . . .

— Men hvad tager vor naadige Frue 
' sig for? dristede Anton sig engang til

at spørge: — hvor behager hun nu aller- 
naadigst at opholde sig?

— Jeg er skilt fra min Kone, fik Lav­
retzky endelig frem, med en vis Anstren­
gelse: tal ikke mere om den Sag!

— Som Deres Naade befaler! svarede 
den gamle forknyt.

Da der var gaaet tre Uger, red Lav­
retzky ind til O . . . for at besøge Ka­
litins, og tilbragte Aftenen hos dem. 
Lemm var der ogsaa. Lavretzky syntes 
særdeles godt om ham: skønt han, takket 
være Faderen, ikke selv spillede noget 
Instrument, holdt han dog lidenskabeligt 
af Musik, det vil sige af god, klassisk 
Musik. Panschin derimod var ikke hos 
Kalitins den Aften; Guvernøren havde 
sendt ham et eller andet Sted hen i et 
Ærinde. Lisa spillede alene og med stor 
Færdighed. Lemm glædede sig og var i 
godt Humør: han havde rullet et Stykke 
Papir sammen og sad hele Tiden og slog 
Takt. Marja Dmitrievna saa først en 
Stund paa ham og lo af ham, men gik 
saa lidt efter til Eo; hun paastod, at 
Beethoven gjorde et altfor stærkt Ind­
tryk paa hendes Nerver. Henimod Mid­
nat fulgte Lavretzky Lemm hjem, og 
blev siddende hos ham til Klokken tre 
om Morgenen. Lemm var meget talende; 
hans bøjede Eyg rettede sig, Øjnene blev 
store og straalende, ja om det saa var

Haaret, der ellers hang ham ned i Pan­
den, saa blev det strøget tilbage. Det 
var længe, længe siden, nogen havde vist 
ham saa megen Opmærksomhed; og Lav­
retzky kunde aabenbart godt lide ham, 
der klang baade Deltagelse og Interesse 
i de Spørgsmaal, han kom med! Det 
rørte den gamle, saa han til sidst viste 
sin Gæst sine Kompositioner, og spillede, 
ja endog sang med rystende Stemme en­
kelte Partier af dem, blandt andet Bal­
laden af Schillers »Fridolin«, som han 
havde sat Musik til. Lavretzky roste 
Kompositionen, bad ham gentage et og 
andet, og indbød ham, da" de skiltes, til 
at komme ud paa Landet og besøge ham 
et Par Dage. Lemm, som havde fulgt 
sin Gæst ned, sagde straks ja og tryk­
kede varmt hans Haand, men da den 
anden var gaaet, og han stod der alene, 
saa tidlig paa Morgenen og ude i den 
friske, fugtige Luft, saa han sig om, 
kneb Øjnene sammen, faldt igen tilbage 
i den krumbøjede Holdning, og krøb saa,, 
ligesom han havde noget paa Samvittig­
heden, langsomt op paa sit Værelse. »Ieh 
bin wohl nicht klug!« brummede han 
for sig selv, da han lagde sig i sin 
haarde, smalle Seng.

Da Lavretzky et Par Dage efter kom 
kørende i en Kaleschevogn for at hente 
ham, søgte han at foregive, at han var 
upasselig; men Fedor Ivanitsch kom op 
til ham paa hans Værelse, og fik ham 
endelig overtalt til at tage med. Navn­
lig havde den Omstændighed gjort stærkt 
Indtryk paa ham: at Lavretzky ene og 
alene for hans Skyld havde ladet et Kla­
ver bringe fra Byen ud til sig. De gik 
sammen hen til Kalitins, og tilbragte 
Aftenen der, men ikke saa behagelig som 
forrige Gang. Panschin var der; han 
fortalte en Mængde Træk fra sin Ud­
flugt og kopierede paa en højst fornøje­
lig Maade de Godsejere, han fornylig var 
truffet sammen med. Lavretzky lo, men 
Lemm sad ganske stille henne i en Krog, 
rørte paa sig ligesom en Edderkop, skot­
tede bistert og sky omkring sig, og levede 
først op igen, da Lavretzky rejste sig for 
at gaa. For Eesten blev han, ogsaa efter 
at de var kommen op i Kaleschevognen,



ved at være sky og tilknappet og at 
trække sig tilbage i sig selv; men den 
lune, rolige Luft, den milde Vind, de 
fine Skygger, Græssets og Birketræsknop­
pernes Duft, den maaneløse, stjernebe­
satte Himmels fredelige Glans, Heste­

nes monotone Hovslag og Prusten, kort 
sagt alle Køreturens, Foraarets og Nat­
tens Tillokkelser sænkede sig ned over 
den stakkels Tyskers Sjæl, — og han 
indledede af sig selv en Samtale med 
Lavretzky.

XVI.
Han begyndte at tale om Musik, talte 

saa om Lisa, og saa igen om Musik: det 
lød, som om han trak paa Ordene, hver 
Gang han talte om Lisa. Lavretzky ledte 
Samtalen hen paa hans Kompositioner 
og gjorde ham, halvt i Spøg, det For­
slag, at han skulde skrive en Libretto til 
ham.

-— Hm, en Libretto! svarede Lemm:
— nej, det er ikke noget for mig; jeg 
har ikke længere den Ild i mig, den 
sprudlende Begejstring, som udkræves 
til at skrive en Opera; jeg har. ingen 
Kraft længer! . . Dersom jeg skulde 
komponere noget mere, saa vilde jeg ind­
skrænke mig til en Romance: men na­
turligvis, jeg vilde . . gerne have en god 
Tekst!

Han tav og sad længe uden at røre 
sig og saa op mod Himlen.

— For Eksempel, sagde han endelig:
— saadant noget som: I Stjerner, lyse 
Stjerner! . .

Lavretzky vendte Ansigtet halvt om 
imod ham og saa paa ham.

— I Stjerner, lyse Stjerner! gentog 
Lemm: — I lyser lige klart over skyldige 
og uskyldige . . men kun den, der har et 
skyldfrit Sind . . eller saadant noget . . 
forstaar Eder, det vil sige . . . nej . . . 
elsker Eder. — — For Resten, — jeg 
er ikke Digter . . det gaar langt over 
min Forstand! men noget i den Retning, 
noget ophøjet!

Han skød Hatten ned i Nakken; i 
den klare Nats fine Dæmrelys saa hans 
Ansigt blegere og yngre ud end ellers.

— Og I, vedblev han, og hans Stemme 
blev mere og mere dæmpet: — I ved

ogsaa, hvem der elsker, hvem der for­
staar at elske, fordi, I rene, fordi I alene 
formaar at trøste . . Nej, det duer slet 
ikke! jeg er ikke Digter, tilføjede han: 
— Men saadan noget i den Retning . .!
_Det gør mig ondt, at jeg heller ikke

er Digter svarede Lavretzky.
— Hjernespind, Hjernespind! mum­

lede Lemm, og trykkede sig op i Hjørnet 
af Vognen.

Han lukkede Øjnene, som om han 
havde i Sinde at sove.

Der gik et Par Minutter . . . Lav­
retzky lyttede . .

__ I Stjerner, rene Stjerner! Kærlig­
hed! hviskede den gamle.

__Kærlighed! gentog Lavretzky halvt
højt, og faldt i Tanker, . . han blev saa 
forunderlig beklemt om Hjertet.

_ Det er en fortræffelig Musik, De
har komponeret til»Fridolin«,Kristophor 
Feodoritsch, sagde han højt: — men sig 
mig engang, da Greiven havde ført denne 
Fridolin sammen med sin Hustru, saa 
blev han formodentlig Grevindens El­
sker, . . tror De ikke ogsaa?

__ Ja, saadan tænker nu De, svarede
Lemm: — det er rimeligvis, fordi Er- 

. faringen . . Han tav pludselig og vendte
sig forvirret bort.-------Lavretzky tvang
sig til at le, — derpaa drejede ogsaa 
han Hovedet til den anden Side og saa 
ud paa Vejen.

Stjernerne var allerede begyndt at 
blegne og Himlen at blive mere blakket, 
da Kaleschevognen holdt foran Hoved­
trappen paa Vassiljevskoje. Lavretzky 
fulgte sin Gæst ind paa det Værelse^ der 
var bestemt for ham, gik saa ind i sit



eget Kabinet, og satte sig hen ved Yin­
duet. Ude i Haven fløjtede en Natter­
gal sin sidste Nattesang. Lavretzky kom 
til at tænke paa, at han ogsaa havde hørt 
en Nattergal slaa nede i Kalitins Have, 
og han mindedes, hvordan Lisa straks 
ved de første Toner, langsomt og roligt, 
havde fæstet Blikket paa det mørke Yin­
du. Han tænkte paa hende, og hans 
Hjerte fik ligeledes Eo. — Eene Pige! 
sagde han halvt højt. — Eene Stjerner! 
tilføjede han med et Smil, og lagde sig 
til at soive.

Men Lemm sad længe paa sin Seng 
og havde et Nodeblad liggende foran sig 

• paa Knæene. Det var, som om en hid­
til aldrig anet, vidunderlig Melodi vilde 
til at bryde frem i hans Sjæl; han var 
lutter Fyr og Flamme, han fornam alle­
rede denne berusende Følelse af en frem- 
brydende Opfyldelse . . men videre kom 
han destoværre ikke.

— Ikke Digter, ikke Musiker! mum­
lede han endelig, ganske sagte . . Og 
hans trætte Hoved sank tungt tilbage 
paa Puden.

XVII.
Næste Morgen sad begge, baade Yær- 

ten og hans Gæst og drak Te ude under 
et gammelt Lindetræ.

— Det er sandt, Maestro, sagde Lav­
retzky blandt andet: — De faar jo snart 
Anledning til at komponere en højtidelig 
Kantate.

— Hvad er det for en Anledning?
— Naa, jeg mener i Anledning af Hr. 

Panschins Formæling med Lisa. Lagde 
De Mærke til, saadan som han gik og 
gjorde Kur til hende i Gaar? Det ser 
næsten ud til, at alt allerede er klappet 
og klart imellem dem.

— Det maa det ikke være! udbrød 
Lemm.

— Saa-aa? hvorfor ikke?
— Fordi det er umuligt. For Eesten, 

tilføjede han lidt efter: — her i Yerden 
er alting muligt! Navnlig her hos Dem, 
i Eusland, mener jeg.

— Lad os foreløbig holde Eusland 
uden for Sagen: hvad har De saa at ud­
sætte paa den Forbindelse?

— Masser! Masser! Elisaveta Mi- 
kajlowna er en ærlig, alvorlig Pige med 
en ophøjet Tænkemaade . . Og han . . 
naa ja, kort sagt, han er Dilettant!

— Men hun er dog forelsket i ham?
Lemm rejste sig op fra Bænken.
— Nej, hun er ikke forelsket i ham, 

det vil sige, hendes Sind er saa rent som

nyfalden Sne og ved ikke engang, hvad 
det betyder: at elske. Fru Kalitin gaar 
og fortæller hende, at Panschin er en 
fortræffelig, ung Mand, og hun tror Fru 
Kalitin paa hendes Ord, fordi hun end­
nu er et komplet Barn, skønt hun er 
nitten Aar gammel: hun beder baade 
Morgen og Aften . . naa ja, det er meget 
rosværdigt: men hun elsker ham ikke. 
Hun kan kun elske det skønne, og han 
er ikke skøn. Det vil sige, han har ingen 
skøn Sjæl!

Hele denne Tale havde Lemm holdt 
flydende og heftigt, medens han trippede 
med smaa Skridt frem og tilbage foran 
Tebordet og saa uroligt ned i Jorden.

— Men, bedste Maestro, udbrød Lav­
retzky; — jeg tror sandelig, De selv er 
forelsket i min Kusine!

Lemm blev pludselig staaende:
— De maa ikke, begyndte han, noget 

usikker: — De maa ikke spøge med mig 
paa den Maade, hører De! 'Jeg er ikke 
forrykt: mit Øje er rettet mod den mørke 
Grav og ikke mod en rosenrød Fremtid! 
Det gjorde Lavretzky ondt for den 
gamle, og han bad ham om Forladelse . . 
Da de havde drukket Te, spillede1 Lemm 
sin Kantate for ham. Men ved Mid­
dagsbordet begyndte han igen, rigtignok 
udfor dr et dertil af Lavretzky at tale om 
Lisa. Lavretzky hørte opmærksomt efter.



_Hvad mener De, Kr is tophor Feodo-
ritsch, sagde han til sidst: — jeg synes, 
at nu er Huset i Orden, og nede i Haven 
staar alt i Blomst . . hvad mener De, 
om jeg indbød hende og hendes Moder og 
min gamle Tante til at komme herud en 
Dags Tid? . . Naa? Synes De om den 
Ide?

Lemm bøjede Ansigtet ned over .sin 
Tallerken.

— Ja, gør det, sagde han, næppe hør­
ligt.

— Panschin vilde sagtens være over­
flødigt?

— Ja . . overflødig! svarede den 
gamle, med et næsten barnagtigt Smil.

To Dage efter kørte Fedor Ivanitsch 
ind til Byen for at besøge Kalitins.

XVIII.
Han traf hele Familien hjemme, men 

rykkede ikke straks frem med sit Ærin­
de; han vilde først tale med Lisa. Til­
fældet hjalp ham: man lod dem være 
ene i Dagligstuen. Der kom hurtig 
en Samtale i Gang. Hun havde allerede 
vænnet sig til ham, . . hun var i det hele 
taget aldrig sky over for Folk. Han 
gik op og ned ad Gulvet og hørte paa 
hende, saa hende ind i Ansigtet, gentog 
i Tankerne Lemms Ord, og var fuld­
stændig af samme Mening som han. Det 
hænder undertiden, at to Mennesker, som 
nok kender hinanden, men ikke staar 
hinanden synderlig nær, uventet og i en 
Fart, i Løbet af nogle faa Minutter, 
bliver næsten-intime Bekendte . . og Be­
vidstheden om denne Forstaaelse skaffer 
sig øjeblikkelig Udtryk i deres Blik, i 
deres venskabelige og overensstemmende 
Smil, ja endog i deres Gestus. Det hændte 
nu netop med Lavretzky og Lisa. »Naa, 
saadan er han altsaa!« tænkte hun, og 
saa venligt paa ham; »naa, saadan er Du 
altsaa!« tænkte han. Derfor blev han 
heller ikke synderlig forbavset, da hun, 
ganske vist noget ængsteligt og nølende 
erklærede, at hun havde allerede i flere 
Dage gaaet og baaret paa noget, som 
hun gerne vilde sige ham, men hun var 
bange for, at han skulde blive vred.

— Det behøver De slet ikke at være, 
sagde han, og blev staaende foran hende: 
— tal De blot.

Hun saa op paa ham med sine klare 
Øjne.

— De er saa god, begyndte hun, og 
tænkte i det samme: »Ja, han er virke­
lig god . .!« — De maa ikke blive vred, 
jeg burde egentlig ikke være saa dristig 
at tale til Dem om den Slags Ting . . 
men, hvor kunde De . . hvorfor har De 
skilt Dem fra Deres Kone?

" Han fo’r sammen, saa hurtigt paa 
hende og satte sig ved Siden af hende.

— Gør mig den Tjeneste, mit Barn, 
sagde han: — rør ikke ved det Saar; De 
har rigtignok et Par fine Hænder, men 
selv om det er Dem, der rører ved det, 
gør det ondt.

__Jeg ved nok, blev hun ved, som om
hun ikke havde forstaaet ham: — at 
hun har forset sig imod Dem; jeg har 
heller slet ikke i Sinde at ville forsvare 
hende; men hvor kan man skille det, som 
Gud har sammenføjet?

— Ja paa det Punkt har vi to højst 
forskellige Anskuelser, Elisaveta Mikaj- 
lowna ! svarede han, temmelig skarpt: >— 
vi vilde ikke kunne forstaa hinanden!

Hun blegnede, o g  der fo’r en svag 
Skælven gennem hele hendes Legeme, 
men hun tav ikke.

— De er nødt til at tilgive, sagde hun: 
__hvis De selv vil have Tilgivelse!

— Tilgive! faldt han ind. — De 
skulde dog først vide, hvem det er, De 
beder for! Tilgive denne Kvinde, igen 
bo i Hus sammen med hende . . med 
hende, den forfængelige, hjerteløse Skab­



ning! Og for Resten, hvem har sagt 
Dem, at hun vil vende tilbage til mig? 
Tro De mig, hun er fuldkommen tilfreds 
med sin nuværende Stilling! . . Men, 
hvorfor skal vi i det hele taget tale om 
den Sag? End ikke hendes Navn hør 
komme over Deres Læber; De er for 
uskyldig, De kan ikke engang forstaa et 
saadant Væsen!

— Hvad skal de Fornærmelser til? fik 
Lisa frem med en vis Overvindelse, og 
hendes Hænder rystede stærkere end før.
— De har jo selv forladt hende, Fedor 
Ivanitsch!

— Men jeg siger Dem, svarede han 
med et uvilkaarligt Udbrud af Utaal- 
modighed: — De aner ikke, hvad det er 
for en Skabning!

— Hvorfor giftede De Dem saa med 
hende? hviskede hun og slog Øjnene ned.

Han fo’r op fra Stolen.
— Hvorfor jeg giftede mig med 

hende! Jeg var ung dengang og uerfa­
ren; jeg fo’r vild, lod mig blænde af et 
smukt Ydre. Jeg kendte ikke Kvin­
derne, vidste ikke, hvordan Verden var. 
Gud give, De maa blive lykkeligere i 
Ægteskabet! Men tro De mig, det er 
umuligt at indestaa for noget!

— Jeg kan ogsaa blive ulykkelig, hvi­
skede hun i en usikker Tone: — men 
saa vilde jeg vide at finde mig deri; jeg 
ved ikke, hvordan jeg skal udtrykke mig, 
. . men dersom vi ikke bøjer os for vor 
Skæbne . .

Han knyttede Hænderne og stampede 
med Fo.den i Gulvet.

— De maa ikke blive vred, tilgiv mig! 
sagde hun hurtigt.

I samme Øjeblik kom Marja Dmitri- 
evna ind i Stuen. Lisa rejste sig og 
vi,lde til at gaa . .

— Undskyld, udbrød Lavretzky plud­
selig, og ligesom han kaldte paa hende:
— jeg har en stor Bøn til Deres Mama 
og til Dem: gør mig den Glæde at be­
søge mig i min ny Bolig! De ved, jeg 
har anskaffet mig et Klaver; Lemm er 
for Øjeblikket i Besøg hos mig; Hylden 
staar netop i Blomst, . . De kan trække 
lidt frisk Luft ude paa Landet og komme

hjem igen samme D a g .------- Gaar De
ind paa det?

Lisa saa paa sin Moder. Marja Dmi- 
trievna satte et Ansigt op, som om hun 
ikke følte sig ganske vel; men Lavretzky 
lod hende ikke faa Tid til at lukke Mun­
den op: han skyndte sig at kysse begge 
hendes Hænder. Marja Dmitrievna 
havde altid været meget modtagelig for 
Ømhed, og var desuden slet ikke forbe­
redt paa saadan en Elskværdighed hos 
»den Tølper« Lavretzky; hun blev blød 
om Hjertet, og sagde Ja.

Medens hun stod og tænkte paa, hvad 
for en Dag de skulde bestemme, traadte 
Lavretzky hen til Lisa og hviskede, i en 
endnu bestandig bevæget Tone, til hende: 
»Jeg takker Dem, De er en god Pige; 
det er mig, der har Uret!« Et glad und­
seligt Smil fik hendes blege Ansigt til 
at rødme; ogsaa hendes Øjne smilede, . . 
hun havde lige til det Øjeblik været 
bange for, at hun havde fornærmet ham.

— Vladimir Nikolaitsch kan vel nok 
tage med? spurgte Marja Dmitrievna.

— Ja, naturligvis, svarede Lavretzky:
— men . . var det ikke bedst, om det 
kun blev Familien?

— Ja, jeg tænkte . .! vilde Marja 
Dmitrievna til at indvende . . — Men 
for Resten . . som De synes . .! tilføjede 
hun.

Det blev bestemt, at Lenotschka og 
Schurotschka skulde med. Marfa Timo- 
fejevna afslog derimod at deltage i Ud­
flugten :

— Det kniber for mig at faa de gamle 
Ben i Gang, min egen Dreng, sagde hun:
— og hvor skulde jeg ogsaa ligge ude 
hos Dig? Det lader sig vist slet ikke 
arrangere; i en fremmed Seng kunde jeg 
desuden heller aldrig falde i Søvn. Nej 
lad de unge tage af Sted.

Lavretzky fik ikke senere Lejlighed til 
at være ene sammen med Lisa; men han 
saa paa hende med saadant et Blik, saa 
hun paa engang følte sig glad forvirret 
og følte ligesom en Slags Medlidenhed 
med ham. Da han sagde hende Farvel, 
trykkede han heftigt hendes Haand: og 
saa snart hun igen var blevet ene, faldt 
hun i Tanker.



XIX.
Da Lavretzky kom hjem, mødte han i 

Døren ind til sin Dagligstue en høj, 
mager Mand i en luvslidt, blaa Over­
frakke og med et rynket, men livligt 
Ansigt, uredte Bakkenbarter, en lang og 
lige Næse og smaa, inflammerede Øjne. 
Det var Mikalevitsch, hans gamle Uni- 
versitetsven. Lavretzky kunde i første 
Øjeblik ikke kende ham igen, men saa 
snart den anden havde sagt, hvem han 
var, omfavnede han ham hjerteligt. De 
havde ikke set hinanden siden i Moskva. 
Glædesudbrud og Spørgsmaal fulgte efter 
hverandre, længst forglemte Erindringer 
dukkede atter op. Mikalevitsch dam­
pede ivrigt den ene Pibe ud efter den 
anden, tog sig nu og da en Slurk Te, slog 
ud med de lange Arme, og fortalte ime­
dens, hvad han havde oplevet: der var 
ikke ret meget fornøjeligt deri, han 
kunde just ikke prale af, at han havde 
haft Lykken med sig i sine Foretagen­
der, — men han lo hele Tiden, med en 
hæs, krampagtig Latter. I den sidste 
Maanedstid havde han haft Ansættelse 
paa et privat Kontor, hos en rig Bræn- 
deriforpagter, som boede 300 Verster fra 
Byen O . . ., og da han havde faaet at 
vide, at Lavretzky var kommet hjem fra 
LTdlandet, havde lian gjort en Afstikker 
herover for at besøge sin gamle Ven. 
Mikalevitsch talte lige saa febrilsk som 
i sine unge Dage, og støjede og buldrede 
op lige saa galt som før. Lavretzky prø­
vede. paa at komme til at tale om sine 
egne Anliggender, men Mikalevitsch af­
brød ham, brummede gesvindt: »Ja, jeg 
har nok hørt det, Bro’rlil, jeg har nok 
hørt det . . . hm, hvem kunde have
tænkt sig det?«-------og førte saa straks
Samtalen over paa et mere almindeligt 
Thema.

— I Morgen tidlig, sagde han: — 
maa. jeg af Sted igen, min Ven; saa Du 
kommer til at finde Dig i, at vi gaar 
sent i Seng i Aften. Jeg maa absolut 
have at vide, hvad Du er, hvad for Me­
ninger og Overbevisninger Du har, hvad 
der har udviklet sig i Dig, kort sagt, 
hvad Livet har lært Dig. (Mikalevitsch

brugte endnu Ordstillinger fra Tredi­
verne). Hvad mig angaar, saa har jeg i 
mange Henseender forandret mig, Bro’r- 
lil; Livets Bølger har brudt sig imod 
mit Bryst — hvem er det nu, der har 
sagt det? — Skønt i Hovedsagen, hvad 
det væsentlige angaar, der er jeg den 
samme, som jeg altid har været; jeg 
tror endnu bestandig paa det ædle, paa 
Sandheden; ja jeg ikke blot tror . . jeg 
har nu en fast Overbevisning derom, 
ja . . Overbevisning, en fast Overbevis­
ning, det er min Tro . . jeg er blevet 
troende! Hør Du, . . Du ved, jeg plejer 
undertiden at skrive Vers; der er ingen 
Poesi i dem, men Sandhed, Ærlighed. 
Jeg skal læse det sidste, jeg ha,r skrevet, 
for Dig; deri har jeg fremsat mine 
inderligste Overbevisninger. Hør nu 
efter!

Og han gaiv sig til at læse sit Digt op; 
det var temmelig langt, og sluttede med 
følgende Strofe:

Draget og bunden af ny vakte Længsler 
Var jeg dog inderst inde et Barn:
Alt har jeg vraget, hvad engang jeg æred, 
Alt har jeg æret, hvad engang jeg vraged.

Da Mikalevitsch læste de to sidste Li­
nier, fik han næsten Taarer i Øjnene; 
der spillede en svag Dirren (Tegn paa 
stærk Sindsbevægelse) om hans tykke 
Læber, og der kom et forklaret Udtryk 
i hans ingenlunde kønne Ansigt. Lav­
retzky hørte opmærksomt efter, . . Mod­
sigelsens Aand begyndte at røre sig i 
ham. Moskvaer-Studentens altid slag­
færdige, altid kogende Eksaltation irrite­
rede ham. Der var ikke gaaet et Kvar­
ter, før de var langt inde i en heftig 
Disput, i en af disse Debatter, som aldrig 
faar Ende, og som kun Eussere forstaar 
at føre. Efter at have været skilt fra 
hinanden i flere Aar, som de havde til­
bragt i to helt forskellige Verdener, uden 
rigtig at forstaa hverken hvad den an­
den eller hvad de selv mente, klamrende 
sig til Ord og stadig slaaende om sig kun 
med Ord, udspandt der sig, paa staaende 
Fod og i et Nu, saa voldsom en Strid



mellem dem om de allerabstrakteste Gen­
stande, saa man skulde have troet, det 
gjaldt Liv og Død for dem begge. De 
skreg saadan op, saa hele Tje*ner skabet 
kom paa Benene, ogsaa den stakkels 
Lemm, der straks efter at Mikalevitsch 
var kommet, havde lukket sig inde paa 
sit Værelse, blev urolig og endog be­
gyndte at ængste sig for et eller andet 
ubestemt.

— Men hvad er Du saa, naar alt kom­
mer til alt? En blaseret! skreg Mikale­
vitsch, da det allerede var langt over 
Midnat.

— Ser jeg maaske ud som en blaseret? 
svarede Lavretzky: — Det er altid blege 
og kraftløse Folk, . . vil Du have, jeg 
skal løfte Dig op fra Gulvet med én 
Haand?

— Naa ja, selv om Du ikke er blaseret, 
saa er Du en Skeptiker, og det er meget 
værre. Og hvad Ret har Du til at være 
Skeptiker! Du har ikke haft Lykken 
med Dig her i Livet, det indrømmer jeg. 
Og det er noget, Du ikke kan gøre for: 
Du kom til Verden med en lidenskabe­
lig Sjæl, som tørstede efter Kærlighed, 
og blev saa med Magt holdt borte fra 
Kvinderne: den første, Du traf paa, 
maatte selvfølgelig bedrage Dig!

— Hun har ogsaa bedraget Dig! be­
mærkede Lavretzky bittert.

— Indrømmet . . jeg indrømmer det: 
jeg var ved den Lejlighed Skæbnens Red­
skab! Skønt . . hvad er det for noget 
Vrøvl? Der er jo ingen Skæbne; det 
er blot min gamle Vane med at ud­
trykke mig utydeligt . . Men hvad be­
viser saa det?

— Det beviser, at man straks fra 
Barndommen af har forvredet mine Lem­
mer.

— Saa vrid dem i Lave igen! Der­
for er Du Menneske, er Du Mand: Du 
skal have Energi! Men lad det nu være, 
som det være vil — tror Du, man har 
Lov til saa at sige at ophøje et enestaa- 
ende Faktum til en almengyldig Lov, 
til en uomstødelig Leveregel?

— Her er jo slet ikke Tale om Leve­
regler! afbrød Lavretzky ham. — Jeg 
indrømmer Dig ikke . .

— Jo, Du har gjort det til en Leve­
regel, det er blevet en Grundsætning 
hos Dig! faldt Mikalevitsch in d .-------

— Du er en Egoist! skreg han en 
Time efter: — Du har aldrig søgt andet 
end Selvnydelse, det eneste, Du brød Dig 
om at tilkæmpe Dig her i Livet, det var 
Lykke for Dig selv; Du var tilfreds, 
naar Du blot selv kunde leve!

— Hvad forstaar Du ved Selvnydelse?
— Og Du er atter og atter blevet skuf­

fet ; alting er ramlet sammen under Fød­
derne paa Dig . .

— Jeg spørger Dig om, hvad Du for­
staar ved Selvnydelse?

— Og det maatte ramle sammen! For 
Du har søgt Støtte, hvor der ingen Støtte 
var at finde, Du har bygget Dit Hus 
paa flygtigt Sand . . Du . .

— Tal tydeligere og uden Billeder, 
hvis Du vil have, jeg skal forstaa Dig!

— Du — ja, le kun, hvis Du har Lyst! 
Du har ingen Tro, Du har ingen Varme 
i Hjertet; lutter Forstand, lutter elen­
dig, dagligdags Forstand . . Du er sim­
pelthen en stakkels overgemt Voltairi- 
aner, . . j a ,  det er det, Du er!

— Hvad for noget, er jeg en Voltairi- 
aner ?

— Ja, akkurat saadan som Din Fader 
var, skønt Du selv ikke aner det!

— Saa har jeg ogsaa Ret til at kalde 
Dig en Fanatiker! raabte Lavretzky.

— Ak, svarede Mikalevitsch, forme­
lig sønderknust: — jeg har desværre 
endnu ikke gjort noget, saa jeg fortjener 
et saa ophøjet N avn!-------

— Nej, nu ved jeg, hvad jeg skal 
kalde D ig! raabte den selvsamme Mika­
levitsch, da Klokken omtrent var tre om 
Morgenen: — Du er ingen Skeptiker, 
ingen blaseret, ingen Voltairianer: — 
nej, Du er en Melsæk, er Du! og det en 
ondskabsfuld, selvbevidst Melsæk, slet 
ingen naiv Melsæk! De naive Melsække, 
de bliver roligt liggende paa deres Ovn­
bænk og gør ingenting, fordi de ikke 
forstaar at gøre noget; de tænker heller 
ikke. Men Du . . Du er et tænkende 
Menneske — og bliver alligevel liggende; 
Du kunde gøre noget — men Du gør 
ingenting; Du bliver liggende paa Ryg-



gen og stikker Din fyldte Yom i Vejret, 
og siger: ligge, det er, hvad man skal, 
for alt, hvad Menneskene ellers foretager 
sig . . det er lutter intetsigende Vaas!

— Men af hvad Grund tror Du, at jeg 
ligger paa Eyggen? spurgte Lavretzky:
— hvad berettiger Dig til at paadutte 
mig saadan en Tænkemaade?

— Og desuden er I allesammen, jeg 
mener alle I af samme Surdej g som Du,
— I er lutter forlæste Melsække! ved­
blev Mikalevitsch, som nu slet ikke var 
til at styre længer. — I ved, hvad det 
skorter Tyskerne paa, I kender Fransk- 
mændenes og Englændernes svage Sider,
— og saa bilder I jer ind, at jer elen­
dige Viden er et Surrogat, en Retfærdig­
gørelse for jer skændige Dovenskab, for 
jer modbydelige Uvirksomhed! Der er 
vel oven i Købet Folk iblandt jer, som 
praler af, at den og den — det fine Ho­
ved! J— ligger paa Ryggen, medens de 
andre, de Tossehoveder, løber og slider 
sig op. Ja, det siger jeg! Og desuden 
er der Folk her hos os — det skal nu for 
Resten ikke være møntet paa Dig, — 
som tilbringer hele deres Liv ligesom i 
et Svedebad af Kedsomhed og befinder 
sig vel derved, og bliver stikkende i det, 
ligesom . . ligesom en Paddehat i Smør! 
 og Mikalevitsch lo af sin Lignelse.
— Uh, denne Vane til at kede sig — 
det er Russernes Ruin! Hele Livet gaar 
hen for den modbydelige Melsæk med 
Forberedelser til Arbejde . .

.— Hvad skaber Du Dig saadan for i 
raabte Lavretzky: — Arbejde . . gøre 
noget . . Men saa sig, hvad der skal 
gøres, og"lad være at skraale saadan op, 
Du poltaviske Demosthenes!

— Ja, det manglede bare! Nej, det 
har jeg dog ikke i Sinde at sige Dig, 
Bro’rlil; det er noget, enhver maa vide 
fra sig selv! svarede Demosthenes’en iro­
nisk. — Hm, han er Godsejer, Adels­
mand — og ved ikke, hvad han skal 
tage sig for! Nej, Du mangler Troen, 
ellers vidste Du det; Du mangler Troen 
og Aabenbaringen!

— Men saa lad mig dog i det mindste 
faa Tid til at trække Vejret, Din Sa­

tans K arl! lad mig faa Stunder til at 
tænke mig om! bad Lavretzky.

— Ikke et Minut, ikke et Sekund! 
svarede Mikalevitsch med en bydende 
Haandbevægelse: — Døden venter ikke, 
og Livet skal heller ikke vente! . .

— Og saadant et Tidspunkt, saadant 
et Sted disse Mennesker saa har valgt 
til at krybe i Skjul paa Ovnbænken! 
raabte han, da Klokken var fire, og han 
allerede var begyndt at blive dygtig hæs :
— her hos os! i Rusland! og nu! i dette 
Øjeblik, hvor hver eneste iblandt os har 
en uhyre Pligt, et forfærdeligt Ansvar 
over for Gud, over for Nationen, over 
for sig selv! Vi sover og Tiden iler! vi 
sover . .!

— Tillad mig at gøre Dig opmærk­
som paa, sagde Lavretzky: at vi sover 
sandelig ikke for'Øjeblikket, hvorimod 
vi ganske vist ikke under de andre her i 
Huset Ro til at sove. Vi skraaler os 
Halsen hæs, ligesom Hanekyllinger. Vil 
Du høre, det er allerede det tredie Hane­
gal !

Mikalevitscch kunde ikke lade være 
at le, og blev mere stilfærdig. — Ja ja, 
saa i Morgen! sagde han smilende . . 
og stak sin Pibe ned i Tobakspungen.

— Ja, i Morgen! gentog Lavretzky 
De to Venner blev dog siddende en Ti­
mestid endnu og passiarede . . Men de 
var ikke længer saa højrøstede, og deres 
Samtale havde nu en rolig, noget tung­
sindigt fredeligt Karakter.

Næste Morgen rejste Mikalevitsch, 
hvor stærkt end Lavretzky trængte ind 
paa ham for at faa ham til at blive. Det 
lykkedes ikke Fedor Ivanitsch at over­
tale ham; men de havde dog forinden 
faaet passiaxet ud. Det viste sig, at Mi- ■ 
kalevitsch ikke ejede en eneste Skilling. 
Allerede den foregaaende Aften havde 
Lavretzky med Beklagelse opdaget hos 
ham alle den kroniske Fattigdoms Ken­
demærker og Vaner. Støvlerne var ned- 
traadte, der manglede en Knap bag i 
Frakken, Hænderne kendte ikke noget 
til Handsker, og der sad Sengedun i 
Haaret; det var heller ikke faldet ham 
ind, dengang han kom, at bede om Vand



til at vaske sig i; og ved Aftensbordet 
havde han med formelig Hajfiske-Graa- 
dighed hugget i sig af de forskellige 
Retter, havde flænget i Kødet med Fing­
rene, og knækket og knaset Benene med 
sine sorte, stærke Tænder. Det viste sig 
ligeledes, at Statstjenesten ikke havde 
hjulpet ham til noget som helst, og at 
han nu satte hele sit Haab til Brænderi­
forpagteren, der havde antaget ham ene 
og alene af den Grund, at han vilde have 
et »dannet Menneske« om sig paa Kon­
toret. Alligevel tabte Mikalevitsch ikke 
Modet og levede trøstigt videre, som Cy- 
niker, som Idealist; oprigtig bekymret 
for Menneskeslægtens Skæbne og for sit 
eget højere Kald viede han sig helt og 
holdent til det, og brød sig kun lidt om 
at forhindre, at han maaske en skøn Dag 
gik hen og sultede ihjel. Han havde 
aldrig været gift; derimod havde han 
været en utallig Mængde Gange forel­
sket og havde skrevet Digte om alle sine 
elskede; især besang han i fyrige Ud­
tryk en gaadefuld sortlokket »polsk Pan- 
na« . . Der gik rigtignok det Rygte, at 
bemeldte Panna havde været en for ad­
skillige Kavalleriofficerer vel bekendt
Jødinde . . skønt, ret betænkt------- er
det egentlig ikke aldeles ligegyldigt?

Lemm kunde ikke forsone sig med Mi- 
kalevitseh; Tyskeren, som ikke var vant 
til saadan en Skrigen op og et saa vold­
somt Væsen, var halvvejs bange for ham 
. . Den ene Stakkel sporer i Regelen den 
anden allerede paa lang Afstand, men 
søger kun sjældent, navnlig da hvis han 
selv er til Aars, at træde i Forbindelse 
med sin Lidelseskammerat . . Det er for­
øvrigt ogsaa meget naturligt: han ejer 
intet, som han kunde dele med den an­
den — ikke engang Haab.

Før Mikalevitsch rejste, talte han end­
nu længe med Lavretzky og profeterede 
denne, at han vilde gaa til Grunde, hvis 
han ikke i Tide gik i sig selv og vendte 
om; han bad ham bønligt tage sig al­
vorligt af sine Bønders Stilling, anførte 
sig selv som et Eksempel til Efterlig- 
nelse, og forsikrede, at han var blevet

luttret i Ulykkens Smeltedigel — kaldte 
sig saa et Par Gange et lykkeligt Men­
neske, og sammenlignede sig selv med 
Fuglene under Himlen og Liljerne paa 
Marken . .

— Det maa da i al Fald være en af 
de sorte Liljer! bemærkede Lavretzky.

— Aa, Brohdil, lad blot være at spille 
Aristokraten! svarede Mikalevitsch tro­
hjertet: — tak Du hellen Din Gud for, 
at der ogsaa i Dine Aarer flyder ærligt, 
plebejisk Blod. Men jeg mærker, at det, 
Du for Øjeblikket trænger til, det er 
et rent overjordisk Væsen, som kan rive 
Dig ud af Din Apathi.

— Tak skal Du have, Bro’rlil, ind­
vendte Lavretzky: — jeg har faaet nok 
af de overjordiske Væsener.

— Ti stille, Ciniker! raabte Mikale­
vitsch, og udtalte efter lillerussisk Skik 
y’et halvvejs som et i.

— Cyniker, rettede Lavretzky ham.
— Ja netop Ciniker! gentog Mikale­

vitsch.
Endnu dengang han sad iTarantaszen, 

hvor man i Forvejen havde anbragt hans 
flade, gule og forbavsende lette Læder- 
vadsæk, blev han ved at tale; indhyllet 
i en Slags spansk Kappe — hvis Krave 
var bleven rødbrun, og hvor et Par Løve­
kløer af Kobber gjorde Tjeneste som 
Hægter — udviklede han sine Anskuel­
ser om Ruslands Fremtid og slog ud i 
Luften med den solbrændte Haand, som 
om han udsaaede Frø til et fremtidigt 
Velvære. Endelig satte Hestene sig i 
Gang . . »Tænk paa mine sidste tre Ord! 
raabte han og bøjede sig med hele Over- 

. kroppen ud af Vognen, ligesom en Ekvi­
librist: — Religion, Fremskridt, Huma­
nitet! •. . Lev vel!« Og hans Hoved 
med samt Huen, som- han havde truk­
ket dybt ned i Panden, forsvandt . . 
Lavretzky blev staaende alene uden for 
Døren — og saå ufravendt ned ad Vejen, 
indtil han ikke længere kunde øjne Ta- 
rantaszen. »Maaske han alligevel har 
Ret! tænkte han, og gik ind igen: — 
maaske er jeg virkelig nn Melsæk.« Me­
get af det, Mikalevitsch havde sagt, var



gaaet ham dybt til Hjerte, skønt han 
havde talt imod det og været uenig med 
ham. — Naar det blot er et godt Men­

neske, der taler, . . og han mener det 
godt, . . vil ingen være i Stand til at 
modstaa ham.

XX.
To Dage efter indtraf Marja Dmitri- 

evna, som hun havde lovet, sammen med 
Familiens yngre Medlemmer til Vassil- 
jevskoje. De unge Piger løb straks ned 
i Haven, medens Marja Dmitrievna med 
en smægtende Mine gjorde en Runde 
gennem Værelserne og ytrede sit Bifald 
med alt muligt. Hun betragtede sit Be­
søg hos Lavretzky som et Tegn paa stor 
Nedladenhed fra hendes Side, ja halvt 
om halvt som en god Gerning. Hun 
smilte venligt, da Anton og Apraxia, 
efter gammel Skik blandt de livegne 
Tjenestefolk, kom og kyssede hendes 
Haand, . . og båd saa i en mat Tone og 
snøvlende, om hun maatte faa lidt Te. 
Til Antons store Ærgrelse — han havde 
lige faaet trukket et Par hvide strikkede 
Handsker paa — var det ikke ham, der 
kom til at byde den nyankomne naadige 
Frue Teen, men derimod Lavretzkys 
udenlandske Kammertjener, som efter 
Antons Overbevisning ikke forstod sig 
det allerbitterste paa Tjenestereglemen­
tet. Til Gengæld hævdede han sin Plads 
ved Bordet: han kom marcherende med 
faste Skridt og stillede sig op bag Marja 
Dmitrievna’s Stol . . og afstod saa ikke 
Pladsen til nogen som helst anden. En 
saa uhørt Begivenhed, som at der var 
Fremmede paa Vassiljevskoje, paa engang 
forvirrede og glædede gamle Anton: det 
glædede ham at se, at hæderlige Her­
skaber holdt Bekendtskab med hans 
Herre. For Resten var han ikke den 
eneste, der var urolig den Dag; Lemm 
var det ogsaa. Han havde iført sig en 
tobaksfarvet Kjole med spidse Skøder, 
havde strammet sit Halsbind meget 
stærkt, rømmede sig i et væk, og gjorde 
med glad og venlig Mine Plads for en­
hver, der vilde forbi ham. — Lavretzkv
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saa med Glæde, at Tilnærmelsen mellem 
ham og Lisa vedvarede: straks da hun 
kom, havde hun hjerteligt rakt ham 
Haanden.

Da de havde spist til Middag, trak 
Lemm, som hele Tiden havde gaaet og 
følt til sin ene Baglomme, en lille Rulle 
Nodepapir frem af den, og lagde den 
tavs og med sammenbidte Læber paa 
Klaveret. Det var en Romance, som 
han havde komponeret den foregaaende 
Aften, til en gammel tysk Tekst, hvori 
der var Tale om Stjerner. Lisa satte 
sig straks hen til Klaveret, og begyndte 
paa Romancen: Men ak! Musikken var 
forvirret og ubehjælpsom; man kunde 
mærke, at Komponisten havde anstrengt 
sig for at udtrykke noget lidenskabeligt 
og dybtfølt; men det var ikke blevet til 
noget, han havde anstrengt sig forgæves. 
Baade Lavretzky og Lisa opdagede det 
straks, . . og Lemm indsaa det ogsaa: 
uden at sige et Ord stak han igen sin 
Romance i Lommen, og da Lisa foreslog 
ham, at hun skulde spille den en Gang 
til, rystede han blot paa Hovedet, sva­
rede med en alvorlig Mine: »Nej, for i 
Dag . . basta!« bukkede paa sin sædvan­
lige Maade, og traadte bort fra Kla­
veret.

Henimod Aften gik hele Selskabet ned 
at fiske. I Dammen nede i Enden af 
Haven var der en Mængde Karudser 
og Smerlinger. Der blev sat en Læne­
stol ned ved Bredden, henne i Skyggen, 
til Marja Dmitrievna; man lagde et 
Tæppe under hendes Fødder, og gav 
hende den bedste Snøre; Anton, som var 
en gammel og erfaren Fisker, tilbød 
hende sin Assistance. Han havde meget 
travlt med at sætte Orm paa Krogen, 
skød dem tilrette med Fingrene, spyttede



paa dem, og kastede ogsaa nu og da, med 
hele Overkroppen bøjet forover, Snøren 
ud i Vandet. Marja Dmitrievna udtalte 
endnu samme Aften til Lavretzky sin 
Mening om Anton i følgende franske 
Frase, der mindede stærkt om Pige-In­
stituttet: »Il n’y a plus maintenant de 
ces gens comme ga, comme autrefois« — 
Lemm og de to Smaapiger var gaaet et 
Stykke længere frem, hen til Dæmnin­
gen; Lavretzky havde sluttet sig til Lisa. 
Fiskene bed rask, hvert Øjeblik blinkede 
i Luften Karudsernes gyldent- og sølv- 
glinsende Skæl, idet de blev trukket op 
af Vandet. Der var ingen Ende paa 
Smaapigernes fornøjede Udbrud; endog 
Marja Dmitrievna gav et Par Gange et 
rørt Udraab til Bedste. Hos Lavretzky 
og Lisa bed Fiskene ikke saa tidt; det 
kom formodentlig af, at de to ikke var 
saa optagne af Fangsten, som de andre 
og lod Flaaddet paa deres Snører drive 
helt ind til Bredden. Det rødlige Siv 
rundt om dem suste sagte, foran dem 
laa i stille Glans det rolige Vand, og 
sagte og dæmpet faldt ogsaa deres Sam­
tale. Lisa stod ude paa en lille Flaade; 
Lavretzky sad paa en fremspringende 
Pilestamme. Lisa havde en hvid Kjole 
paa, der om Livet blev holdt sammen 
ved et bredt, hvidt Baand; en Straahat 
hang over hendes ene Arm, medens den 
anden Arm med en vis Anstrengelse, 
holdt den vippende Medestang. Lav­
retzky sad og saa paa hendes rene, noget 
strenge Profil, paa Haaret, der var strø­
get om bag Ørerne, paa de fine Kinder, 
der blussede som et Barns, . . og han 
tænkte: »Hvor Du ser nydelig ud, som 
Du staar der ved min Dam!« Lisa 
vendte ikke Ansigtet til den Side, hvor 
han sad, men saa, halvt blinkende og 
halvt smilende, ud paa Vandet. Skyg­
gen af et Lindetræ, der stod i Nærheden, 
skjulte dem begge.

— Vil De tro, begyndte Lavretzky: 
— at jeg har tænkt meget over vor sidste 
Samtale og er kommet til den Overbe­
visning, at De maa være usigelig god.

— Jeg havde slet ikke i Sinde . . sva­
rede L isa-------og blev forlegen.

— Jo, De er god, gentog Lavretzky.

— Jeg er kun et ubehøvlet Menneske, 
men jeg kan føle paa mig, at alle maa 
holde af Dem. Der er f: Eks. Lemm, 
han er helt forelsket i Dem!

Det saa ud, som om Lisa vilde til at 
rynke Øjenbrynene, men det var snarere 
en uvilkaarlig Trækning, der bevægede 
dem: det var noget; som altid skete, naar 
hun hørte et og andet, hun ikke syntes 
om.

— Det gjorde mig rigtig ondt for 
ham i Dag med hans mislykkede Ro­
mance, vedblev Lavretzky. — At være 
ung og ikke forstaa, det er til at holde 
ud; men at være gammel og ikke kunne 
. . det er haardt. Og det pinligste ved 
Sagen er, at man selv ikke mærker, naar 
Kræfterne begynder at gaa hort. Det 
er ikke let for en gammel Mand at hære 
saa drøje Slag! . . Pas paa, der er Bid!
. . Man siger, tilføjede Lavretzky efter 
nogle Øjeblikkes Tavshed: — at Vladi­
mir Nikolaitsch skal have skrevet en 
ganske køn Romance.

— Ja, svarede Lisa: — 'den er ikke 
videre betydelig, men meget net.

— Naa, spurgte Lavretzky: — og 
hvad mener De: forstaar han sig paa 
Musik?

— Jeg tror, han har et betydeligt mu­
sikalsk Talent, men at han hidtil ikke 
har gjort synderligt for at uddanne det.

— Ja saa! og er det ogsaa et godt 
Menneske ?

Lisa brast i Latter, og saa hurtigt hen 
paa Fedor Ivanitsch.

— Det var et besynderligt Spørgs- 
maal! udbrød hun, og trak Snøren op af 
Vandet, og kastede den længere ud.

■— Saa-aa, hvorfor besynderligt? Jeg 
spørger Dem om ham, fordi jeg først 
fornylig er kommet tilbage hertil, og 
som Deres Slægtning.

— Som min Slægtning ?
— Ja, hvis jeg ikke tager fejl, saa er 

jeg en Slags Onkel til Dem.
— Vladimir Nikolaitsch har et godt 

Hjerte, sagde Lisa: — Han er dannet; 
Mama holder meget af ham.

— Og De selv, holder De ogsaa af 
ham?

En adelig Rede. 5
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— Han er et bravt Menneske, . . hvor­
for skulde jeg ikke holde af ham?

— Naa — aa! sagde Lavretzky og 
tav. Der fløj et halvt bedrøvet, halvt 
spottende Udtryk over hans Ansigt. 
Hans ufravendte Blik gjorde Lisa for­
virret, men hun blev ved at smile. — 
Naa, Gud give Dem Lykke!, mumlede 
han endelig, som om han talte til sig 
selv, . . og vendte Hovedet til den anden 
Side.

Der fo’r en svag Eødme op i Lisas 
Kinder.

__ De tager fejl, Fedor Ivanitsch,
sagde hun: — dersom De tror . . Men 
synes De ikke om Vladimir Nikolaitsch? 
spurgte hun pludselig.

.— Nej, jeg synes ikke om ham.
— Og hvorfor ikke?
— Det forekommer mig, at han netop 

mangler Hjerte.
Lisa. holdt op at smile.
__ De er vant til at bedømme Men­

neskene strengt, sagde hun efter en læn­
gere Pavse.

__ Nej, slet ikke. Hvad Eet skulde
ogsaa jeg, som selv i saa. høj Grad træn­
ger til Overbærenhed, have til at fælde 
strenge Domme over andre? Eller har 
De maaske glemt, at Dagdriverne . . er 
de eneste, som ikke spotter mig? ... . 
Apropos, tilføjede han: — har De holdt
Deres Løfte?

— Hvad for et Løfte?
— Har De bedt for mig?
— Ja, jeg har bedt for Dem, og jeg 

beder for Dem hver Dag. Men De maa 
ikke tale saa letfærdigt derom, hører 
De!

Lavretzky forsikrede, at det kunde al­
drig falde ham ind, han nærede den dy­
beste Agtelse for andres Overbevisnin­
ger; derpaa begyndte han at tale om 
Eeligionen, om dens Betydning i Men­
neskeslægtens Historie, om Kristendom­
mens Væsen . .

— Kristen maa man være, sagde Lisa, 
med et Udtryk af Selvbeherskelse: _— 
ikke for at kunne forstaa alt muligt i 
Himlen og paa Jorden, men fordi et­
hvert Menneske skal dø!

Uvilkaarlig forbavset saa Lavretzky 
hen paa hende, og deres Blik mødtes.

— Hvad var det, De der sagde? 
spurgte han.

— Det var ikke mine Ord, svarede 
hun.

—. Ikke Deres? . . Men hvorfor talte 
De om at dø?

— Jeg ved ikke. Jeg tænker tidt paa 
det.

— Tidt?
— J a.
— Det skulde man ikke tro, naar man 

ser Dem i dette Øjeblik: Udtrykket i 
Deres Ansigt er saa lyst og saa venligt, 
De smiler . .

— Ja, for Øjeblikket føler jeg mig 
ogsaa rigtig glad, svarede hun naivt.

Lavretzky kunde haft Lyst til at gribe 
hendes Hænder og trykke dem . .

— Lisa! Lisa! raabte Marja Dmitri- 
evna: — kom skal Du se, saadan en 
Karudse jeg har fanget!

— Nu kommer jeg, Mama, svarede 
Lisa, og gik hen til hende. — Lavretzky 
blev siddende paa Piletræet. »Jeg taler 
med hende, som om jeg ikke allerede for 
længe siden var færdig med Livet!« 
tænkte han. Da Lisa gik, havde hun 
hængt sin Hat paa en Gren: han saa 
paa Hatten og paa dens lange, noget 
krøllede Baand med en ganske besyn­
derlig Følelse, næsten med Ømhed. — 
Lisa kom straks efter tilbage, og stillede 
sig ud paa sin forrige Plads, ude paa 
Flaaden.

__ Men hvorfor tror De, at Vladimir
Nikolaitsch intet Hjerte har? spurgte 
hun lidt efter.

__ Jeg har jo allerede sagt Dem, at
det kan gerne være, jeg tager fejl; for 
Eesten vil Tiden vise det.

Lisa faldt i Tanker. Lavretzky for­
talte, om hvordan han tilbragte Tiden 
paa Vassiljevskoje, om Mikalevitsch og 
om Anton; han følte Trang til at tale 
med Lisa, til at meddele hende alt, hvad 
der rørte sig i hans Sj æl; hun hørte saa 
venligt, saa opmærksomt paa ham; de 
Bemærkninger og Indvendinger, hun af 
og til kom med, var saa ligefremme og



dog saa træffende. Han sagde hende det 
endog.

Hun blev forundret derover:
— Virkelig? sagde hun: — og jeg 

troede, at jeg ligesom min Kammerjom­
fru Nastja ingen egne Ord havde. Hun

sagde engang til sin Kæreste: Du maa 
vist kede Dig ved at være sammen med 
mig; for Du taler altid saa kønt til mig, 
og jeg har slet ingen egne Ord.«

»Tak De Gud for det!« tænkte Lav- 
retzkj.

XXI.
Imidlertid blev Klokken mange, og 

Marja Dmitrievna ytrede, at det var paa 
Tide at tage hjem. Kun med stort Be­
svær fik man Smaapigerne bort fra Dam­
men; saa klædte man sig paa til at køre. 
Lavretzky sagde, at han vilde følge Gæ­
sterne Halvvejen, og lod sadle en Hest 
til sig. Da han hjalp Marja Dmitrievna 
ind i Vognen, savnede han Lemm; men 
den gamle var intet Steds at finde. Han 
var forsvundet straks efter at man havde 
rejst sig fra Aftensbordet. Anton slog, 
med en i hans Alder højst respektabel 
Kraft, Vogndøren i, og raabte barsk: 
kør, Kusk! Kareten rullede af Sted. 
Marja Dmitrievna og Lisa sad paa. Bag­
sædet, Smaapigerne og Kammerjom­
fruen paa Forsædet. Det var en varm 
og stille Aften; begge Vognvinduerne 
var trukket ned. Lavretzky red i Trav 
ved Siden af Vognen, omme paa den 
Side, hvor Lisa sad; den ene Haand 
havde han lagt paa Vinduesrammen, den 
anden Haand, hvori han holdt Tøjlerne, 
hvilede paa Halsen af Hesten, som roligt 
og regelmæssigt travede af Sted; nu og 
da vekslede han et Par Ord med den 
unge Pige. Aftenrøden havde veget 
Plads for Natten, men det var blevet 
endnu varmere i Vejret. Marja Dmitri­
evna faldt hurtigt i Søvn; Smaapigerne 
og. Kammerjomfruen satte sig ligeledes 
til at sove. Rask og regelmæssigt rul­
lede Kareten hen ad Vejen. Lisa bøjede 
sig forover; Maanen, som lige var staaet 
op, skinnede hende ind i Ansigtet, den 
fine duftsvangre Nattevind kølede hen­
des Øjne og Kinder. Hun befandt sig 
saa usigelig vel. Hendes Haand hvilede

paa Vognvinduet, ved Siden af Lavretz- 
kys. Han følte sig ogsaa rigtig glad 
og tilfreds; han red der, bestandig læn­
gere og længere frem gennem den stille, 
varme Nat, havde ikke Øjnene borte fra 
det milde, aabne Ansigt, og lyttede til 
den unge, selv naar den hviskede, fuld- 
tonige Stemme, som talte saa ligefremme 
og hjertelige Ord til ham. Endelig op­
dagede han, at han havde redet over 
Halvvejen. Han vilde ikke vække Marja 
Dmitrievna, trykkede midt under Far­
ten Lisas Haand, og sagde: »Nu er vi 
dog Venner, ikke sandt?« Hun nikkede, 
— han holdt sin Hest an. Sagte løftet 
og vugget rullede Kareten videre; han 
red i Skridtgang tilbage til sit Hjem. 
Sommernattens Trolddom betog ham; alt 
rundt omkring forekom ham saa for­
underligt, saa overraskende, og dog paa 
samme Tid saa. venligt bekendt; nær 
og fjernt — (og selv langt borte 
traadte mangfoldige Ting frem, skønt 
Øjet ikke kunde gøre sig nogen ty­
delig Forestilling om dem) — laa alt 
i dyb Hvile; men denne Hvile var svan­
ger med ungdommeligt, fremblomstrende 
Liv. Lavretzky s Hest travede tappert 
af Sted, fulgt paa. dem ene Side af sin 
brede, sorte Skygge. Der var noget hem­
melighedsfuldt, noget velgørende i He­
stens raske Hovslag, noget oplivende, 
næsten vidunderligt i Vagtlernes Slag.' 
Stjernerne forsvandt som i et Taageslør; 
Maanen —- det var endnu ikke Fuld- 
maane — udstraalede et klart Lys; som 
en blaalig Strøm trak det sig hen over 
Himlen og kantede de lette, ilende Smaa- 
skyer som med en gylden Taagesøm;



den friske Luft fugtede hans Øjne, 
lagde sig om alle Lemmer med en be­
hagelig Fornemmelse og fyldte Brystet 
som en rislende Kilde. Han svælgede i 
den vidunderlige Følelse og glædede sig 
over den. »Naa, tænkte han: — Livet 
er da ikke forbi endnu; jeg er dog ikke 
blevet helt knust af . .!« han talte ikke 
ud: af hvem eller hvad . . Saa gav han 
sig til at tænke paa Lisa, og spurgte sig 
selv, om hun maaske ikke alligevel el­
skede Pansehin; han tænkte paa, at hvis - 
han nu selv havde truffet hende under 
andre Forhold . . kun Gud kunde vide 
. . hvad det kunde have ført til; han 
forstod ogsaa godt Lemm, — skønt hun 
rigtignok ingen »egne« Ord havde . . 
For Resten, det var jo slet ikke sandt: 
hun havde virkelig egne Ord . . »De maa 
ikke tale saa letfærdigt derom!« — gen­
tog han halvhøjt for sig selv. Han red 
længe med højet Hoved, saa rettede han 
sig pludselig og deklamerede langtsomt:

Alt har jeg vraget, hvad engang jeg sered,
Alt har jeg æret, hvad engang jeg vraged!

men gav straks efter Hesten et Smæk 
med Ridepisken, og red hjem i Galop.

Da han stod af Hesten, saa han endnu 
engang tilbage med et uvilkaarlig tak- 
nemligt-smilende Blik. Den milde, lyd­
løse Nat dækkede Høj og Dal; ud af dens 
duftsvangre Indre vældede der — Gud 
maa vide hvorfra — om fra Himlen eller 
fra Jorden — en blød, beroligende

Varme. Lavretzky sendte en sidste Hil­
sen efter Lisa, og løb op ad Trappen . .

Den næste Dag gik temmelig ensfor­
migt. Det regnede lige fra om Mor­
genen. Lemm gik hele Tiden og saa 
gnaven ud og holdt Læberne saa tæt 
sammenpressede, som om han højtidelig 
havde svoret paa, at han aldrig mere 
vilde aabne dem. Da Lavretzky gik til 
Ro, tog han med sig ind paa Sengen en 
Bunke franske Aviser, som var blevet 
liggende urørte paa hans Bord. Han 
rev Korshaandet af, og lod Blikket glide 
op og ned ad Spalterne, der for Resten 
ikke indeholdt noget nyt. Han skulde 
lige til at kaste Bladene til Side, da han 
pludselig, ligesom han var blevet bidt af 
en Slange, fo’r op i Sengen. I Feuille- 
tonen i en af Aviserne meddelte Mon­
sieur Jules, som vi allerede har gjort 
Bekendtskab med, sine Læsere en »smer­
telig Efterretning«: Den skønne fortryl­
lende Moskvaerinde, skrev han, Madame 
de Lavretzky, en af Modens Dronninger, 
en Prydelse for de parisiske Saloner, er 
død saa godt som uden nogen foregaaende 
Sygdom, . . denne desværre kun altfor 
sande Efterretning var lige kommet til 
hans, Hr. Jules’ Kundskab. Han havde 
— fortsatte han — det turde han nok 
sige, været en Ven af den hensovede . .

I et Nu havde Lavretzky faaet klædt 
sig paa. Han gik ned i Haven, og blev 
ved at gaa frem og tilbage i en og samme 
Allé, lige til det blev Morgen.

XXII.
Da de om Morgenen sad og drak Te, 

bad Lemm Lavretzky, om en Vogn 
maatte køre ham ind til Byen.

— Det er paa Tide, jeg igen ser at 
faa bestilt noget, jeg m e n e r : begynder 
at give Timer! sagde den gamle: — 
her gaar j eg og spilder Tiden til ingen 
Nytte.

Lavretzky svarede ikke straks; han 
lod til at være faldet i Tanker.

— Godt, sagde han endelig: — jeg 
kører selv med.

Lemm pakkede, hivende og stønnende 
og uden at lade Tjeneren hjælpe sig, sin 
lille Vadsæk, og rev nogle Nodeblade itu 
og brændte Stumperne. — Vognen kørte



frem for Døren. Da Lavretzky gik ud 
af sit Kabinet, stak han Avisen fra om 
Natten i Lommen.

Undervejs talte de saa godt som slet 
ikke sammen: de lod begge til at være 
optaget af deres egne Tanker og til hver 
for sig at være tilfredse med, at den 
ene ikke forstyrrede den anden. De 
skiltes ogsaa, temmelig tørt, hvad der 
forøvrigt hyppigt er Tilfældet mellem 
Venner i Rusland. Lavretzky kørte den 
gamle hen til det lille Hus, hvor han 
boede; Lemm stod af Vognen, tog sin 
Vadsæk, men rakte ikke sin Ven Haan­
den (han holdt med begge Hænder Vad­
sækken op foran Brystet), ja han ikke 
engang saa meget som saa paa ham, men 
sagde blot paa Kussisk: »Farvel!« — 
»Farvel!« gentog Lavretzky, og gav Ku­
sken Ordre til at køre ham hen til hans 
egen Bopæl: han havde nemlig, for at 
være forberedt paa alt,, lejet sig en Lej­
lighed i 0 . . .

Lavretzky skrev et Par Breve, spiste i 
en Fart, og gik saa. hen til Kalitins. 
Han traf ingen andre i Dagligstuen end 
Panschin, som meddelte ham, at Marja 
Dmitrievna. kom straks, og som derefter 
med udsøgt Artighed indledte en Sam­
tale med ham. Hidtil var Panschin op- 
traadt, om ikke ligefrem stolt, saa dog 
nedladende overfor Lavretzky; men den­
gang Lisa fortalte Panschin om Gaars- 
dagens Udflugt, havde hun kaldt Lav­
retzky et fortræffeligt og begavet Men­
neske, — og det var tilstrækkeligt: det 
»fortræffelige« Menneske maatte absolut 
erobres! Panschin begyndte med at gøre 
Komplimenter, beskrev den Begejstring, 
hvormed efter hans Forsikring hele 
Marja Dmitrievnas Familie havde talt 
om Vassiljevskoje, og gik saa, som han 
plejede, over til at tale om sig selv, talte 
om sine Beskæftigelser, om sine Ansku­
elser, om Livet, Verden og Statstjene>- 
sten; han henkastede et Par Bemærknin­
ger om Euslands Fremtid samt om, 
at man bestemt burde holde Guver­
nørerne noget mere stramt, og gjorde 
sig endelig saa smaat lystig over sig 
selv oar sagde, at i St. Petersborg havde 
man blandt andet stillet ham den Op­

gave: »De populariser l’idée du cada- 
stre«. Han talte temmelig længe, skva­
dronerede med skødesløs Sikkerhed og 
indbildsk Overlegenhed alle mulige Van­
skeligheder af Vejen, og kastede, som 
en Taskenspiller med Kugler, om sig med 
de vigtigste administrative og politiske 
Spørgsmaal. Udtryk som: »Det vilde 
■jeg gøre, hvis jeg var Legeringen«, eller: 
»De som en dannet Mand vil sikkert 
give mig Eet«, flød i et væk fra hans 
Læber. Lavretzky hørte ligegyldigt paa 
hans lange Tale: han syntes ikke om 
denne nette, dannede, ugenert-sirlige 
Mand med det rolige Smil, den høflige 
Stemmeklang og det forskende Blik. Med 
den ham ejendommelige Evne til hurtigt 
at gennemskue andre opdagede Panschin 
hurtigt, at hans Tilhører ikke morede 
sig saadan overdrevent godt; han greb 
derfor det første det bedste Paaskud og 
trak sig tilbage, overbevist om, at det jo 
gerne kunde være, Lavretzky var et me­
get fortræffeligt Menneske, men at der 
i alt Fald ikke var noget sympatetisk ved 
ham . . . »aigri« og, »en somme«, en 
-Smule komisk! — Marja Dmitrievna 
kom ind sammen med Gedeonovsky; lidt 
efter kom Marfa, Timofejevna. og Lisa, 
og bag efter dem Familiens øvrige Med­
lemmer. Fremdeles indfandt der sig en 
musikalsk Veninde, Fru Belenitzin, en 
lille mager Dame med et næsten barn­
ligt, mat og net lille Ansigt; hun var 
iført en skrattende sort Kjole og gik 
-med en spraglet Vifte og svære Arfn- 
baand. Hendes Ægtefælle var der øg- 
saa, — en korpulent, rødmosset Mand 
med et Par store Hænder og Fødder, 
hvide Øjenvipper og et evindeligt Smil 
om de tykke Læber. Naar de var ude 
blandt fremmede talte hans Kone aldrig 
til ham, men hjemme hos dem selv og 
i fortrolige Øjeblikke kaldte hun ham sin 
»lille Pattegris« . . Panschin kom til­
bage ; Folk blev efterhaanden mere liv­
lige og talende. Lavretzky holdt ikke 
af a t være i saa talrigt Selskab; han var 
især meget opbragt paa Fru Belenitzin, 
der hele Tiden sad og lorgnetterede ham. 
Dersom Lisa ikke havde været der/ vilde 
han straks være gaaet. sin V ej: men han



vilde sige et Par Ord til hende i En­
rum, og kunde længe ikke finde en gun­
stig Lejlighed dertil. Han maatte saa 
indskrænke sig til at sidde og følge 
hende med Øjnene — og det med hem­
melig Glæde: thi endnu aldrig, syntes 
han, havde hendes Ansigt set saa ædelt 
og yndigt ud som i Aften. Fru Bele- 
nitzins Naboskab tjente kun til yder­
ligere at fremhæve hendes Skønhed. Be­
meldte Dame sad i et væk og rokkede 
paa sin Stol; det ene Øjeblik trak hun 
paa de smalle Skuldre, i det næste lo 
hun affektert, og snart blinkede hun med 
Øjnene,, snart spærrede hun dem pludse­
lig vidt op. Lisa sad roligt og saa lige 
frem for sig, glad, men uden at le.

Fruen i Huset satte sig til et Spiller- 
bord sammen med Marfa Timofejevna, 
Belenitzin og Gedeonovsky, der spillede 
yderst forsigtigt, stadig tog fejl, hyppigt 
klippede med Øjenlaagene og hvert Øj el­
birk tøriede sig i Ansigtet med sit Lom­
metørklæde. Panschin satte en melan­
kolsk Mine op, talte kort, betydnings­
fuldt og forknyt — han kunde godt lide 
at spille den miskendte Kunstner, — 
men vilde ikke, skønt Fru Belenitzin, 
som koketterede ivrigt med ham, bad 
ham derom, foredrage sin Romance: Lav- 
retzky generede ham! . . Fedor Ivanitsch 
sagde ogsaa meget lidt. Lisa var, straks 
dengang hun traadte ind i Stuen, blevet 
slaaet af, saadant et ejendommeligt Ud­
tryk der var i hans Ansigt ; hun forstod 
øjeblikkelig, at han havde noget at med­
dele hende, men hun var bange for at 
spørge ham om, hvad det var, — uden 
at hun for Resten selv vidste, hvorfor 
hun var bange. Da hun endelig gik ind 
i Salen for at lave Te, drejede hun uvil- 
kaarlig Hovedet om til den Side, hvor 
han sad. Han fulgte straks bag efter 
hende.

__Hvad er der i Vejen? spurgte hun,
og satte Tepotten op paa Temaskinen.

— Har De kunnet mærke noget paa 
mig? spurgte han.

— De er anderledes i Dag, end De 
plej er at være.

Han bøjede sig ned over Bordet.
_ Jeg vilde have meddelt Dem en

Efterretning, jeg har faaet, begyndte 
han: —- men for Øjeblikket er det umu­
ligt. — For Resten . . læs det Stykke 
her i Feuilletonen, som er streget under 
med Blyant! tilføjede han, og rakte 
hende Avisen, som han havde bragt med
sig. __ Jeg beder Dem ikke tale derom;
i Morgen tidlig kommer jeg igen.

Lisa blev forvirret . . Panschin viste- 
sig paa Dørtærskelen; hun stak Avisen 
i Lommen.

__ Har De læst »Obermann«, Elisar
veta Mikajlowna? spurgte Panschin dyb­
sindigt.

Lisa svarede med et Enstavelsesord, og 
gik saa ud af Salen og op paa sit Væ­
relse. Lavretzky gik ind i Dagligstuen, 
og stillede .sig hen ved Spillebordet. 
Marfa Timofejevna, som var rød i An­
sigtet og havde løst Baandene op paa sin 
Kappe, beklagede sig til ham over sin 
Makker Gedeonovsky, der, efter hvad hun 
sagde, ikke forstod at spille ordentligt
ud.

__ Nej, sagde hun: — det er ikke saa
let at spille Kort som at lave Historier!
■ Gedeonovsky blev ved at klippe med 
Øjnene og at tørre sig i Ansigtet. Lisa 
kom ind i Dagligstuen, og satte sig hen 
i en Krog; Lavretzky saa paa. hende, og 
hun paa ham, — og de blev begge nær 
sten uhyggelig til Mode, Han læste i 
hendes Ansigt Forundring og noget, der 
lignede Bebrejdelse. Han vilde gerne 
have talt med hende, men det kunde han 
ikke komme til; og vedblive at være i 
Stue sammen med hende, som Gæst mel­
lem de andre Gæster, — nej, det var alt­
for uudholdeligt! Han besluttede sig til 
at gaa. Da han havde sagt Farvel til 
hende, fik han Tid til at tilføje, at han 
kom igen i Morgen og stolede paa hendes
Venskab.

_ Ja, kom! svarede hun, stadig med
det samme forundrede Udtryk i An­
sigtet.

Da Lavretzky var gaaet,, levede Pan­
schin op; han gav Gedenovsky gode 
Raad, koketterede spøgende med Fru 
Belenitzin, og foredrog endelig ogsaa sin 
Romance. Til Lisa derimod talte han, 
og opførte sig ogsaa overfor hende, lise‘



som tidligere paa Aftenen: tilbagehol­
dent og noget forknyt.

Lavretzky sov heller ikke den Nat. 
Han var ikke bedrøvet, ikke bevæget, han 
var tvautimod nu ganske rolig; men sove 
kunde han ikke. Han tænkte ikke en­
gang paa Fortiden, han tænkte kun paa, 
hvordan han var stillet i dette Øjeblik. 
Hans Hjerte bankede langsomt og regel­

mæssigt,, Timerne fløj af Sted, men det 
faldt ham ikke ind at lægge sig til at 
sove. Kun af og til steg den Tanke op 
i ham: »Men det er jo slet ikke sandt . . 
Alt sammen dum Snak!« — og saa 
standsede han, og hang med Hovedet,-og 
fordybede sig atter i Betragtningen af 
sin Nutid og sin Fremtid.

XXIII.
Marja Dmitrievna tog ikke synderlig 

venligt mod Lavretzky, da han kom igen 
næste Dag. »Det lader til at blive en 
Vane hos ham !« tænkte hun. Personligt 
syntes hun ikke videre godt om ham, og 
desuden havde Panschin, som hun altid 
lod sig paavirke af, den foregaaende 
Aften rost ham paa en ret lumsk og 
nedsættende Maade. Da hun ikke be­
tragtede Lavretzky som en Fremmed og 
ikke ansaa det for nødvendigt at gøre 
Ophævelser overfor en Slægtning, ja næ­
sten en Husfælle, var der ikke gaaet en 
halv Time, før han allerede spadserede 
med Lisa frem og tilbage nede i en af 
Havens Alleer. Lenotschka. og Schurot- 
schka løb nogle Skridt borte fra dem og 
legede Tagfat rundt om et Blomsterbed.

Lisa var rolig, som hun plejede, men 
paafaldende bleg. Hun trak Avisen, der 
var lagt flere Gange sammen, op af Lom­
men og rakte Lavretzky den.

— Det er forfærdeligt! sagde hun.
Han svarede ikke.
— Men maaske diet ikke er sandt! til­

føjede hun.
— Derfor bad jeg Dem ogsaa lade være 

at tale derom.
Hun gik et Par Skridt videre.
— Men . . .  er De ikke bedrøvet ? ikke 

det allermindste? begyndte hun.
— Jeg ved ikke selv, hvad det er, jeg 

føler, svarede han.
— De har dog engang . . . elsket 

hende!
— Ja, j eg har elsket hende!

— Og inderligt ?
— Ja,
— Og hendes Død bedrøver Dem ikke ?
— Det er længe siden, hun' døde for 

mig.
— Det er syndigt, det De der siger! 

. . . Ja, De maa ikke blive vred paa 
m ig! De har kaldt mig Deres Veninde, 
og en Veninde har jo Ret til at sige alt. 
De faar mig næsten til at gyse . . .  I 
Gaar saa Deres Ansigt saa uhyggeligt 
ud . . . Kan De huske nu fornylig, da 
De beklagede Dem over hende, . . maa­
ske hun i det Øjeblik allerede var død. 
Det er forfærdeligt at tænke paa! Men 
det er kommet over Dem som en S traf!

Han smilede bittert.
— Tror De? . . . Nu er jeg da i det 

mindste fri.
Det gav et lille Sæt i hende.
— Nej, De maa ikke tale saadan! Og 

hvad Nytte har De af den Frihed? Det 
er ikke det, De skal tænke paa i dette 
Øjeblik ». . . De skal tænke paa Til­
givelse . . .

— Jeg har for længe siden tilgivet 
hende, faldt han ind og slog ud med 
Haanden.

— Det var ikke det jeg mente, sva­
rede hun og blev rød i Hovedet. — De 
forstod mig ikke rigtigt. Det er Dem 
selv, der maa søere Tilgivelse . . .!

— Hos hvem skal jeg søge Tilgivelse?
— Hos hvem. Hos Gud. Hvem andre 

end Gud kan tilgive os?
Han greb hendes Haand.



_ Ak, Elisaveta Mikajlowna! udbrød
han: — tro De mig, jeg er straffet, til­
strækkelig i Forvejen! Jeg har allerede 
bødet haardt nok, det kan De stole paa!

— Det er noget, De ikke kan vide! 
sagde hun halv højt. — De glemmer,
. . . at for kort Tid siden, da vi havde 
den Samtale, De ved, vilde De ikke 
tilgive hende . . .

De gik tavse nogle Skridt længere 
frem i Alleen.

— Naa, og deres Datter? spurgte 
hun pludselig og blev staaende.

Han fo’r op af sine Drømmerier . . .
— Aa, vær De blot rolig! Jeg har 

allerede sendt Breve af Sted til alle 
Verdens Hjørner. Min Datters — som 
De kal . . .  — som De siger — naa ja, 
hendes Fremtid er sikret!

Lisa smilte sørgmodigt.
— Men De har Eet, vedblev han: — 

hvad skal jeg bruge min Frihed til? 
Hvad kan den nytte mig?

— Naar fik De den Avis? spurgte 
Lisa, uden at svare paa hans Spørgs- 
maal.

— Dagen efter, at De havde været 
ude hos mig.

— Og De . . . De har virkelig ikke 
fældet en eneste Taare?

__Nej, jeg blev forvirret og bestyrtet;
men hvor skulde jeg have faaet Taarer 
fra ? Græde over noget forbigangent ? — 
. . : det er jo altsammen brændt ud, dige 
til Asken! . . . Hendes Forseelse har 
ikke ødelagt min Lykke; den har kun 
bevist mig, at hvad jeg kaldte Lykke har 
aldrig eksisteret. Hvad skulde jeg saa 
græde over? For Eesten, hvem ved? — 
maaske jeg alligevel vilde være blevet 
mere bedrøvet over den Efterretning, 
end jeg blev, dersom jeg havde faaet 
den for en fjorten Dage siden . . .

— For e'n fjorten Dage siden? sva­
rede Lisa. — Hvad er der da sket i de 
fjorten Dage?

Han svarede ikke, men Lisa rødmede 
pludselig endnu stærkere.

— Ja, De har gættet det! faldt Lav- 
retzky ind: — i de fjorten Dage har 
jeg lært, hvad en ren Kvindesjæl vil

sige, og min Fortid er blevet trængt 
endnu længere tilbage.

Lisa blev forvirret og gik langsomt 
hen mod Blomsterbedet, hen til Lenot- 
schka. og Schurotschka.

— Jeg er dog. glad over, at jeg viste 
Dem den Avis, sagde Lavretzky og gik 
bag efter hende: — det er allerede blevet 
en Vane hos mig ikke at holde noget 
hemmeligt for Dem, og jeg haaber, De 
vil vise mig den samme Tillid.

Tror De? spurgte hun, og blev 
staaende. — I saa Fald maatte jeg . . . 
Men nej! det er umuligt.

— Hvad mener De ? T al! ta l!
— Jeg synes rigtignok, jeg burde ikke 

. . . For Eesten, tilføjede hun smilende 
og vendte sig om til ham: — halv Aa- 
benhjertethed er værre end slet ingen . . . 
Tænk Dem, jeg har faaet et Brev i Dag.

— Fra Panschin?
1 — Ja . . . Men hvoraf ved De det?

— Han frier til Dem?
■ — Ja, sagde hun og saa ham alvor­
ligt ind i Øjnene.
- Han saa ogsaa alvorligt paa hende.

— Naa, og hvad har De svaret ham? 
spurgte hån.

— Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, 
sagde hun, og hendes foldede Hænder 
gled ned hver til sin Side.

— De . . . holder jo af ham, ikke
sandt ?

— Jo, jeg synes godt om ham; jeg 
tror, han er et bravt Menneske.

— Det sagde De ogsaa til mig for et 
Par Dage siden, og med de selvsamme 
Ord. Men det, jeg gerne vilde have at 
vide, det er, om De elsker ham, med den 
heftige, lidenskabelige Følelse, som man 
plejer at kalde Kærlighed?

__ Nej . . . ikke i den Forstand, De
mener.

__De er altsaa ikke forelsket i ham ?
— Nej. Men behøves det?
— Mama synes om ham, vedblev hun:

__og han er et godt Menneske . . .J e g
har ikke noget imod ham . . .

__ Og alligevel er De tvivlraadig?
_ Ja . . . og maaske er det Dem
. . det er Deres Ord, som er Skyld i



det. Kan De huske, hvad De sagde for­
leden Dag ? Men det er en Svaghed .. .

— Oh mit Barn! udbrød Lavretzky 
pludselig, og hans Stemme dirrede af Be­
vægelse: hvad skal al den smaalige Kløgt 
til! Kald det dog ikke Svaghed, naar 
Deres Hjerte ikke vil give sig hen uden 
Kærlighed! Tag ikke et saa forfærde­
ligt Ansvar paa Dem overfor en Mand, 
som De ikke elsker, og hvem De dog 
vil tilhøre . . .

— Jeg adlyder . . og tager intet An­
svar paa mig, sagde hun.

— Lyd Deres Hjerte! Deres Hjerte 
er det eneste, som kan sige Dem Sand­
heden ! afbrød Lavretzky hende: — Er­
faring, Forstand . . det er lutter Støv 
og Intetsigenhed! Berøv Dem ikke selv 
den højeste, den eneste Lykke her paa 
Jorden . . .

*

— Men er det Dem, der taler saadan, 
Fedor Ivanitsch? De har selv giftet 
Dem af Kærlighed . . og er De blevet 
lykkelig ?

Han slog Hænderne sammen:
— Ak tal ikke om mig! De er ikke 

i Stand til at gøre Dem noget Begreb 
om, hvad en ung, uerfaren, elendigt op­
dragen Dreng kan bilde sig ind er Kær­
lighed . . Men for Resten, hvorfor skulde 
jeg lyve over for mig selv? Jeg sagde 
for lidt siden, at jeg havde ikke vidst, 
hvad Lykke var . . Jo! jeg var lykke­
lig.

— Det forekommer mig, Fedor Iva­
nitsch, sagde Lisa. sagte (hun sænkede 
altid Stemmen, naar hun talte med 
nogen, der ikke var af samme Mening 
som hun, og i dette Øjeblik var hun des­
uden stærkt bevæget) : — at Lykken her 
paa Jorden afhænger ikke af os . .

— Jo, den afhænger af os, netop af 
os, tro De m ig! (Han greb begge hen­
des Hænder; hun blegnede og saa næsten 
forskrækket, men opmærksomt paa ham). 
— Yi maa blot ikke selv forbitre os 
Livet. For andre kan det blive en 
Ulykke at have giftet sig af Kærlighed; 
men ikke for Dem . . ikke for Dem med 
Deres rolige Gemyt, Deres rene, aabne 
Sjæl. Derfor bønfalder jeg Dem! gift 
Dem ikke, naar De ikke elsker, — ikke 
af blot Pligtfølelse eller Resignation!. . 
Det er ogsaa. en Slags Vantro, en Be­
regning, ja det er næsten noget endnu 
værre. Tro mig, jeg har Ret til at tale 
saadan; det er en dyrekøbt Ret. Og hvis 
Deres Gud . . .

I dette Øjeblik opdagede Lavretzky, at 
Lenotschka og Schurotschka. stod lige ved 
Siden af og stirrede paa Lisa i stum 
Forbavselse. Han slap Lisas Hænder, 
sagde hurtigt: »Tilgiv mig, jeg beder 
Dem . .!« og gik op mod Huset.

Han kom pludselig tilbage: — Der er 
kun en Ting, jeg vil bede Dem om, 
sagde han til Lisa: — tag ikke straks 
en Beslutning, vent lidt, overvej først, 
hvad jeg nu har sagt Dem! Men selv 
om De ikke skulde tro mig, og selv om 
De foretrækker et Fomuftgiftermaal,. . 
saa bør De alligevel ikke give Panschin 
Deres Haand . . . Han kan ikke være 
Deres Mand! Ikke sandt, De lover mig, 
at De ikke vil handle overilet?

Lisa vilde svare, men hun fik ikke en 
Stavelse frem — —. ikke, fordi hun 
havde i Sinde at »handle overilet«, men 
fordi hendes Hjerte bankede altfor vold­
somt, og fordi en Følelse, der lismede 
Angst, næsten tog Vejret fra hende.

Paa Vejen hjem fra Kalitins mødte 
Lavretzky Panschin; de hilste meget 
koldt paa hinanden. Saa snart Lavretzky 
var kommet op i sin egen Lejlighed,

lukkede han Døren af efter sig. Han 
var i en Stemning, som han næppe nogen 
Sinde tidligere havde været i. Var det 
maaske ret længe siden, han havde be-



fundet sig i en Tilstand af . . »frede­
lig Eorstenethed ?« eller var det længe 
siden, han, som han havde kaldt det, 
havde følt sig »rigtig paa Grund?« 
Hvad var det da., der havde frembragt 
saadan en Forvandling af hele hans 
Situation? hvad havde slynget ham op 
paa Overfladen? En Begivenhed, en 
ganske dagligdags, uundgaaelig, skønt 
altid uventet Begivenhed — Døden! Ja, 
men han tænkte mindre paa sin Hustrus 
Død og paa sin egen Frihed end paa, 
hvad Lisa vel vilde svare Panschin. Han 
følte, at han i Løbet af de tre sidste 
Dage va.r kommet til at se paa hende 
med andre Øjne end før; det faldt ham 
ind, hvordan han hin stille Nat, da han 
var paa Vej hjem og tænkte paa hende, 
havde mumlet hen for sig: »Hvis jeg- 
nu selv!« . . Dette »hvis jeg nu selv«, 
det havde refereret sig til det forbi­
gangne, det umulige, — det var nu ind­
truffet, skønt ikke saadan, som han den­
gang tænkte sig det. — — Men hans 
Frihed alene var jo ikke tilstrækkelig. 
»Hun lystreir sin Moder tænkte han: — 
hun gifter sig med Panschin. Og selv
om hun ogsaa gav ham en K u rv -------
vilde det ikke komme fuldstændig ud paa 
et for mig?« Tilfældigvis kom han foibi 
et Spejl; han kastede et flygtigt Blik ind 
i Spejlet, og trak paa Skuldrene.

Optagen, som han var, af saadanne 
Betragtninger gik Dagen hurtigt for 
ham, "Og det blev Aften. Han ^ ik  hen 
til Ka.litins, . Han gik rask til, men 
sagtnede sin Gang, da han kom i Nær­
heden af Huset. Panschins Droske holdt 
uden for Døren. »Naa. tænkte Lavretzky:
— jeg vil ikke være Egoist!«-------og
han gik ind. Der kom ingen og tog 
imod ham. Ogsaa i Dagligstuen lod der 
til at være ganske stille; han lukkede 
Døren op, og fik Øje paa Marja Dmitri- 
evna.. som sad og spillede Piquet med 
Panschin. , Panschin hilste stiltiende paa 
ham, men Fruen udbrød: »Ah, det var 
et uventet Besøg!« og rynkede Pande. 
Lavretzky satte sig ved Siden af hende 
og saa i hendes Kort.

— Kan De spille Piquet? spurgte hun

med tilbagetrængt Uvilje1, og erklærede 
straks efter, at hun havde spillet galt.

Panschin meldte halvfems, og gav sig 
saa beskedent og roligt, med en værdig 
og alvorlig Mine til at tage Stik hjem. 
Saadan spiller vistnok Diplomater, og 
formodentlig havde han i St. Petersborg 
spillet akkurat paa samme Maade med 
en eller anden indflydelsesrig højtstaa- 
ende, hvem han ønskede at bibringe en 
gunstig Mening om sin Forstand og 
sin Modenhed. »Hundrede og et, Hun­
drede og to, Coeur, Hundrede og tre,« 
meldte han, og Lavretzky kunde ikke 
rigtig komme paa det Eene med, hvad 
der laa i Stemmeklangen: stille Bebrej­
delse eller resigneret Selvbevidsthed.

— Er Marfa Timofejevna at faa i 
Tale? spurgte han, da han saa, at Pan­
schin — endnu mere værdigt end før 
— gav sig til at blande Kortene. Der 
var ikke længer Spor af Kunstneren at 
opdage hos ham.

— Ja det antager jeg; hun er oppe 
paa. sit Værelse, svarede Marja Dmitri- 
evna. — De kan jo forhøre Dem.

Lavretzky gik derop. Marfa Timo­
fejevna var ogsaa kommen i Lag med 
Kortene; hun sad og spillede Hanrej med 
Nastaszja. Karpovna. Koszka gøede af 
ham ; men de to gamle tog venligt imod 
ham, og navnlig Marfa. Timofejevna lod 
til at være i godt Humør.

__Ah, Fedja! velkommen! sagde hun:
__ sæt Dig ned, gamle Dreng, vi er
straks færdige. Vil Du have noget 
Syltetøj ? Aa, Schurotschka, hent Kruk­
ken med Havejordbærrene. Du vil ingen 
have, siger Du? Naa ja, saa bliv kun 
siddende! Men Tobak . . . det vil jeg 
ikke vide noget af; jeg kan ikke udstaa 
det afskyelige Tøjeri: og desuden faar 
det ogsaa Matros til at nyse.

Lavretzky skyndte sig at forsikre, at 
han havde slet ikke tænkt paa at ryge.

__Kommer Du nede fra? vedblev den
gamle. — Naa, og hvem talte Du med 
dernede? Panschin sidder altid og 
hænger der. Var Lisa der ogsaa? Ikke 
det ? Hun sagde, hun vilde komme her-



op . . Naa, der har vi hende jo; hun 
kommer, som hun var kaldet.

Lisa traadte ind, og rødmede, da hun 
fik Øje paa. Lavretzky.

— Jeg er blot løbet herop et Øjeblik, 
Marfa Timofejevna, begyndte hun . .

— Hvorfor siger Du et Øjeblik?
spurgte den gamle. — I unge Pigebørn 
kan da heller aldrig sidde to Minutter 
stille paa et Sted! Du ser jo jeg har 
fremmede: snak lidt med ham, se at
underholde ham !

Lisa satte sig paa Kanten af en Stol, 
saa paa Lavretzky — og følte, at hun 
turde ikke holde skjult for ham, hvad 
Kesultat hendes Sammenkomst med Pan- 
schin havde ført til. Men hvordan 
skulde hun bære sig ad med at fortælle 
ham det? Hun følte sig paa en Gang 
skamfuld og forlegen. Og hvornaar var 
hun blevet saa godt kendt- med ham, der 
ikke gik i Kirke og som tog sig sin 
Kones Død saa ligegyldigt, saa hun 
straks maatte betro ham alle sine Hem­
meligheder! . . Ja, det er sandt,, han 
havde vist hende Deltagelse; hun nærede 
selv Tillid til ham, følte sig tiltrukken 
af ham: men alligevel paakom der hende 
en vis Undseelse, som om en fremmed 
var trængt ind paa hendes rene, jom­
fruelige lille Værelse.

Marfa Timofejevna kom hende til 
Hjælp:

— Ja, dersom ikke Du vil tage Dig 
af Staklen, sagde hun: — hvem skal 
saa tage sig af ham? Jeg er for gam­
mel for ham, han er for klog til mig, og 
for Nastaszja Karpovna er han igen alt­
for gammel: hun bryder sig kun om den 
grønne Ungdom.

— Men hvad skal jeg underholde Fe- 
dor Ivanitsch med? svarede Lisa. — 
Hvis han bryder sig om det, saa. skal 
jeg gerne spille et eller andet for ham, 
tilføjede hun i en usikker Tone.

— Bravo! Du er dog et fiffigt lille 
Hoved! svarede Marfa Timofejevna. — 
Ja, gaa I kun ned, mine Venner, og 
naar I saa er færdige, saa kom herop 
igen. Saa, der har jeg meget rigtig sid­
det og er blevet Hanrej! Ja, er det ikke

skammeligt? Men jeg vil have Be- 
vanche!

Lisa rejste sig, Lavretzky fulgte med 
hende. Da de skulde til at gaa ned ad 
Trappen, blev Lisa sta-aende.

— Det er dog sandt, hvad man siger, 
begyndte hun: — at et Menneskes Hjerte 
er fuldt af Modsigelser. Deres Eksempel 
skulde have afskrækket mig, skulde have 
gjort mig mistroisk mod at gifte mig 
af Kærlighed: og alligevel har jeg . . .

— De har givet ham Nej ? afbrød Lav­
retzky hende.

— Nej, det har jeg ikke, men jeg har 
heller ikke givet ham Ja. Jeg har sagt 
ham det alt sammen, alt, hvad jeg føler, 
os: har bedt ham vente. Er De tilfreds? 
tilføjede hun med et flygtigt Smil, — 
og hun lod Haanden lige strejfe Gelæn­
deret, og løb hurtigt ned ad Trappen.

— Hvad vil De have, jeg skal spille? 
spurgte hun, og lukkede Klaveret op.

— Hvad De selv vil, svarede Lavretz­
ky og satte sig saadan, saa han kunde 
se hendes Ansigt.

Hun satte sig til at spille, og havde 
længe ikke Øjnene fra Tangenterne. 
Endelig saa hun hen paa Lavretzky, og 
holdt pludselig op: saa besynderligt og 
ejendommeligt forekom Udtrykket i hans 
Ansigt hende.

— Hvad er der? spurgte hun.
— Ingenting, svarede han: — Jeg 

befinder mig rigtig vel; jeg glæder mig 
paa Deres Vegne, er glad over at se Dem 
. . bliv blot ved!

— Det forkommer mig, sagde hun et 
Par Minutter efter: — at dersom han 
virkelig havde elsket mig, saa vilde han 
ikke have sendt mis: det Brev; han 
maatte have kunnet føle,' at jeg kunde 
ikke svare ham i Øjeblikket.

— Det har ikke stort at sige, sagde 
Lavretzky: — Det vigtigste er, at De 
ikke elsker ham.

— Ti stille. Hvor kan De tale saa­
dan ! Jeg ser hele Tiden Deres salig 
Kone for mig og bliver næsten bange 
for Dem . . .

— Ikke sandt, Voldemar. min Lisa 
spiller ganske kønt? sagde Marja Dmi-



trievna netop i samme Øjeblik til Pan- 
schin.

— Ja udmærket smukt! svarede Pan- 
schin.

Marja. Dmitrievna saa med et,.ømt

Blik paa sin unge Medspillende. Men 
han satte' en endnu mere bekymret og 
værdig Mine op, og meldte fjorten 
Konger.

XXV.

Lavretzky var intet ungt Menneske 
længer; han kunde umuligt længe ved­
blive at tage fejl af, hvad det var for 
en Følelse, Lisa havde vakt hos ham; 
endnu samme Dag kom han til den be­
stemte Overbevisning, at han elskede 
hende. Den glædede ham ikke, den Over­
bevisning. »Har jeg da virkelig, nu jeg 
er fem og tredive Aar gammel, intet for­
nuftigere at tage mig for, end igen at 
lægge mit Hjerte i en Kvindes Haand? 
Skønt, Lisa ligner ikke den anden; hun 
kunde ikke falde paa at fordre et uhæder­
ligt Offer af mig; hun vilde ikke tvinge 
mig bort fra mine vante Beskæftigelser; 
hun vilde meget snarere selv anspore mig 
til ærligt, alvorligt Arbejde, og vi vilde 
i Fællesskab stræbe mod et ædelt Maal 
. . Ja, det kan alt sammen være meget 
godt!« sluttede han sine Betragtninger: 
— der er blot den slemme Omstændig­
hed, at hun gifter sig aldrig med mig. 
Hun sagde jo selv, hun var bange for 
mig! Men Panschin elsker hun dog 
ikke! . . . Hm, en tarvelig Trøst!«

Han tog tilbage til Vassiljevskoje, 
men blev der kun fire Dage: saa kede­
ligt syntes han, der var. Desuden gik 
han i en utaalelig Spænding: den Efter­
retning, Hr. Jules havde sat i Omløb, 
trængte til nærmere Bekræftelse, — og 
der kom ingen Breve til ham ! Han tog 
igen ind til Byen, og tilbragte Aftenen 
hos Kalitins.

Han havde let ved at mærke, at Marja 
Dmitrievna var indtaget imod ham; men 
det lykkedes ham dog at faa hende stemt 
lidt venligere, ved at tabe omtrent fem­
ten Rubler til hende i Piquet, —■ — 
og han tilbragte næsten en halv Time

saa godt som ene med Lisa, skønt Mo­
deren endnu den foregaaende Atten 
havde raadet hende til ikke at være for 
familiær mod dette Menneske, »qui a 
un si grand ridicule« . . Lisa var ander­
ledes end hun plejede at være: hun lod 
til at være tankefuld,, gjorde ham et Par 
Bebrejdelser, fordi han ikke havde været 
der saa længe, og spurgte pludselig — 
om han ikke vilde gaa og høre Messen 
næste Dag? (den følgende Dag var en 
Søndag.)

— Gaa derhen, sagde hun, før han 
kunde faa Tid til at svare: — vil vi saa 
bede sammen for hendes Sjæls Frelse! 
. . Lidt efter tilføjede hun, at hun vidste
ikke, hvad hun skulde gøre,------- hun
var i Tvivl, om hun havde Ret til at 
lade Panschin vente længer paa Svar,
r __' Hvorfor det? spurgte Lavretzky.

— Fordi, sagde hun: — jeg kan for- 
•udse, hvad Svaret vil blive.

Hun erklærede, at hun havde Hoved­
pine, rakte Lavretzky nølende Finger­
spidserne til Farvel, og gik op paa sit 
V ærelse.

Næste Dag gik Lavretzky hen at høre 
Messen. Da han kom ind i Kirken, var 
Lisa der allerede. Hun saa ham, skønt 
hun ikke vendte sig om efter ham. Hun 
bad inderligt: der var en stille dg dyb 
Glans i hendes Øjne, og stille bøjede og 
løftede hun Hovedet. Han forstod, at 
hun bad for ham — — og han følte 
sig forunderlig bevæget. Han var saa 
usigelig vel til Mode, og dog paa samme 
Tid næsten ligesom skamfuld. Den an­
dægtige Forsamling, alle de hjemlige 
Ansigter, den harmoniske Sang, Røgel­
sens Duft, de lange skraa Lysstriber, der



faldt ind gennem Yinduerne, ja endog 
Skyggerne af Murene og Hvælvingerne 
— det alt sammen gik ham til Hjerte. 
Det var længe siden, han havde været 
i Kirke eller havde løftet sin Sjæl i Bøn 
til Gud: heller ikke i dette Øjeblik kom 
Bønnens Ord over hans Læher . . . ja., 
han bad ikke engang uden Ord, i isit 
stille Sind, — — men for et Øjeblik 
kastede han sig, om ikke legemligt saa. 
dog i Tankerne, i Støvet og bøjede yd­
mygt Panden imod Jord. Han kunde 
huske, at naar han som Barn havde været 
i Kirke, var han altid blevet ved at bede, 
til han ligesom følte et køligt Aandepust 
berøre sit Hoved; det er, tænkte han den­
gang, vist min Skytsengel, der omflagrer 
mig og trykker Naadens Segl paa min 
Pande. Han saa hen paa Lisa. »Det 
er Dig, som har ført mig herhen, tænkte 
han: saa berør mig nu, berør min Sjæl!«
. . Hun bad endnu stadig stille, og inder­

ligt; der var et lykkeligt Udtryk i hendes 
Ansigt, — og han blev igen blød om 
Hjertet, og bad . . tiggede — tiltiggede 
sig al hendes Sjæl Fred og Tilgivelse 
for sin egen.

De traf sammen ude i Forhallen; hun 
hilste paa ham med et paa engang glad 
og tankefuldt alvorligt Udtryk. Solen 
skinnede lyst paa Kirkegaardens spæde 
Græs og paa Kvindernes kulørte Kjoler 
og Hovedklæder; fra de nære Kirke- 
taarne vuggede Klokkeklangen hen gen­
nem Luften; rundt om i Hækkene kvid­
rede Spurvene. Lavretzky stod med blot­
tet Hoved og smilte; en sagte Vind le­
gede med hans Haar og med Baandene 
paa Lisas Hat. Han hjalp Lisa og Le- 
notschka (som ligeledes havde været i 
Kirke) ind i Vognen, uddelte alle de 
Penge, han havde hos sig, til de fattige, 
og gik saa langsomt hjem.

XXVI.
Der kom en drøj Tid for Fedor Iva- 

nitsch.. Han befandt sig uafbrudt som 
i Feber. Hver Morgen gik han paa 
P osthuset, aabnede spændt Breve og 
Avispakker — og fandt stadig intet 
som helst, der kunde enten bekræfte 
eller gendrive det skæbnesvangre Eygte. 
Af og til blev han næsten væmmelig 
ved sig selv: »Hvorfor, tænkte han, gaar 
jeg her og venter, ligesom Aadselgrib- 
ben paa Bytte, paa at faa Efterretnin­
gen om min Kones Død bekræftet?« 
Han var daglig henne hos Kalitins, men 
heller ikke der følte hans sig vel til 
Mode: Fruen i Huset viste ham altid 
et surt Ansigt og tog kun imod ham af 
Naade; Panschin var overdreven høflig ' 
imod ham; Lemm havde anlagt sig et 
menneskesky Væsen og hilste næppe nok 
paa ham; og hvad der var det værste af 
det alt sammen: det ’ saa ud, som om 
Lisa søgte at undgaa ham. Kom han

alligevel tilfældigvis til at være ene sam­
men med hende, saa traadte der i Stedet 
for deres forrige Fortrolighed — Ge­
nerthed; hun vidste ikke, hvad hun 
skulde tale med ham om, og han selv 
var ligesaa forlegen. I Løbet af nogle 
faa Dage var Lisa blevet en helt anden 
end den unge Pige, han hidtil havde 
kendt; i hendes Væsen, hendes Stemme, 
ja endog i hendes Latter laa der en hem­
melig Angst, en Usikkerhed, som han 
aldrig før havde mærket noget til. 
Marja Dmitrievna, der var en ægte 
Egoist, anede ingenting; men Marfa 
Timofejevna begyndte at lægge mere 
Mærke til sin Yndling. Tidt og mange 
Gange bebrejdede'Lavretzky sig, at han 
havde vist Lisa Avisen: han maatte ind­
rømme, at en ubesmittet Sjæl nok kunde 
finde noget frastødende ved den Sinds­
tilstand, han var i for Øjeblikket. Saa 
mente han igen, at den Forandring, der



var foregaaet med Lisa, var en Følge af 
hendes indre Kamp med sig selv, af 
hendes Tvivlraadighed om, hvad hun 
skulde svare Panschin.

En Dag bragte hun ham en Bog til­
bage, en Eoman af Walter Scott, som 
hun selv havde bedt om.

__ H ar De læst Bogen? spurgte han.
__ Nej, nu h a r  jeg andet at tænke

paa! svarede hun, og vilde til at gaa.
__ Bliv et Øjeblik; det er saa længe

siden, jeg har været ene sammen med 
Dem . . . De lader til at være bange
for mig?

_  Ja.
— Men saa sig mig, af hvad Grund?
— Jeg ved ikke.
Han tav lidt. —
__Tør jeg spørge Dem, begyndte han

igen:_har De endnu ikke bestemt Dem ?
__ Hvad mener De? spurgte hun,

uden at se op paa ham.
__ De ved godt, hvad jeg mener.

Hun blev pludselig blussende rød.
_ Spørg mig ikke! sagde hun hur­

tigt: — jeg ved ingenting, jeg forstaar 
ikke engang, hvad det er, der foregaar 
i mig! . . Og hun skyndte sig bort.

Da Lavretzky næste Dag, efter Mid­
dag, kom hen til Kalitins, saa han, at 
alt var indrettet til en Aftengudstjeneste. 
Henne i et Hjørne af Spisestuen, paa et 
firkantet Bord med en ren Dug over, 
stod allerede, lænet op mod Væggen, 
smaa Helgenbilleder i forgyldte Indfat­
ninger og med smaa, matte Diamanter 
i Kronerne. En gammel Tjener, i giaa 
Frakke og med Sko paa, gik med af- 
maalte Skridt og lydløst omkring i Væ­
relset satte Vokskerter i de to spinkle 
Lysestager henne foran Billederne, gjorde 
Korsets Tegn og bøjede sig, og gik saa 
stille igen sin Vej. Der var ikke tændt 
Lys i Dagligstuen, og der var ingen 
derinde. Lavretzky gik op og ned ad 
Gulvet inde i Spisestuen, og forhørte sig, 
om det maaske var nogens Navnedag. 
Man svarede halvt hviskende, at Aften- 
gudstjenesten blev afholdt efter Elisa- 
veta. Mikajlownas og Marfa Timofejev- 
nas Ønske; man vilde fra først af haft 
et undersøgende Billede herhen, men det 
var netop blevet bragt tredive Verster

bort, til en, der var syg . . . Lidt efter 
kom Præsten, sammen med to Degne. 
Præsten, en ikke længer ung Mand, var 
skaldet paa hele Issen; man kunde høre 
ham rømme sig ude i Forstuen. Et 
Øjeblik efter kom Damerne, en efter en, 
ud fra Kabinettet, og gik hen til Præ­
sten for at modtage Velsignelsen; de 
hilste tavs paa Lavretzky, og han svarede 
med et tavst Buk. Der blev en kort 
Pavse . . Præsten rømmede sig igen, og 
spurgte saa med dæmpet Basstemme: —
Skal der begyndes?

__ Ja, vil De være saa god,, kære
Fader! sagde Marja Dmitrievna.

Han tog sin Embedsdragt paa; en 
Degn, som var iført Korkappe, bad med 
en underdanig Mine om lidt Gløder; 
Duft af Eøgelse bredte sig ud i Stuen. 
Kammerpiger og Tjenere kom til ude 
fra Forstuen og pressede sig sammen 
henne ved Spisestuedøren. Eoszka, der 
ellers aldrig plejede at komme ned, viste 
sig pludselig i Spisestuen: man vilde 
jage den ud, . . den blev bange, fo’r 
omkring og krøb i Skjul; endelig fik en 
Tjener fat i den, og bar den ud . . .  
Gudstjenesten begyndte. Lavretzky tryk­
kede sig op i en Krog: han var i en be­
synderlig, næsten tungsindig Stemning; 
han kunde ikke gøre sig Regnskab for, 
hvad han egentlig følte. Marja Dmi- 
trievna havde stillet sig lidt foran de 
andre, henne foran en Lænestol; hun 
gjorde med affekteret Skødesløshed Kor­
sets Teen paa sit Bryst, og stod paa 
fornemme Folks Maner og saa sig om i 
Værelset eller saa op i Loftet: hun ke­
dede sig aabenbart. Marfa Timofejevna 
lod til at være bekymret. Nastaszja 
Karpovna knælede ned med en underlig 
beskeden og blød Støj. Lisa blev roligt 
staaende, hvor hun straks havde stillet 
sig: at dømme efter det alvorlige Ud­
tryk i hendes Ansigt maatte hun bede 
ivrigt og inderligt . . Da Gudstjenesten 
var endt, og hun kysssede Korset, kys­
sede hun ogsaa Præstens store, røde 
Haand . . Marja. Dmitrievna bad Præ­
sten blive til Te; han tog sin Epitra- 
chilion af, satte et noget mere verdsligt 
Ansigt op, og fulgte mød Damerne ind 
i Dagligstuen. Der begyndte saa en just



ikke synderlig livlig Samtale. Præsten 
drak fire Kopper Te, sad hele Tiden og 
tørrede sin skaldede Isse med et Lom­
metørklæde, fortalte blandt andet, at 
Købmanden Avoschnikov havde givet syv 
Hundrede Rubler til Kirkekuplens For­
gyldning, og meddelte endelig et ufejl­
barligt Middel mod Fregner . . '. Lav- 
retzky havde sat sig hen til Lisa; men 
hun var meget kold, næsten streng imod 
ham,, og saa. ikke paa, ham en eneste 
Gang. Det saa halvvejs ud, som om hun 
gjorde sig Umage for ikke at lægge 
Mærke til ham; der var en Slags høj­
tidelig Begejstring udbredt over hendes 
alvorlige, tilbageholdne Væsen. Lav- 
retzky derimod kunde haft Lyst, han 
vidste ikke selv hvorfor, til hele Tiden 
at smile og spøge; men han var dog 
inderst inde forstemt, og gik til sidst

sin Vej, ligesom stille forundret . . . . 
Han følte, der var noget i Lisas Hjerte, 
som han ikke kunde trænge ind til, ja 
som han ikke engang kunde forstaa, 
hvad Tar.

En anden Dag, da han sad i Daglig­
stuen. og hørte paa Gedeonovskys ind­
smigrende, men kedsommelige Passiar, 
vendte han sig pludselig uvilkaarligt om, 
og greb Lisa i et langt, opmærksomt, 
forskende Blik . . . Dette gaadefulde 
Blik var fæstet paa ham . . . Hele den 
følgende Nat laa han og tænkte paa det 
Blik. Hans Kærlighed var ingen Drenge- 
Forelskelse, det laa. ikke for ham at 

•sukke og smægte. Og desuden vakte 
Lisa heller slet ikke den Slags Kærlig­
hed. Men Kærligheden har for enhver 
Alder her i Livet sine Kvaler, — og 
Lavretzky led dem i fuldt Maal.

XXVII.
En Aften sad han, som han plejede, 

henne hos Kalitins. Ovenpaa den slø­
vende Hede om Dagen var der fulgt en 
saa vederkvægende Aften, saa Marja 
Dmitrievna, skønt hun ellers var bange 
for Træk, havde ladet alle Vinduer og 
Døre ud til Haven lukke Qp, og erklæ­
rede, at hun vilde ikke spille Kort: det 
vilde være Synd at røre ved Kort paa 
saadan en Aften, man skulde nyde Na­
turen! Der var ikke andre fremmede 
end Panschin. Paavirket af Aftenens 
Stemning, men — fordi Lavretzky var 
til Stede — ikke oplagt til at sætte sig 
til at synge, kastede han, da han nu 
engang var blevet grebet af en Slags 
kunstnerisk Begejstring, sig over Poe­
sien. Han læste saa — ganske vist godt, 
men med altfor stærkt fremtrædende 
Selvtilfredshed og med unødvendig søgt 
Betoning — et Par Digte af Lermontoff 
(Puschin var endnu ikke kommet i Mode 
igen), og rykkede straks efter, ligesom 
om han skammede sig ved at have været 
i Stemning, og idet han refererede sig til

den bekendte »Duma«, frem med en 
Mængde Dadel og Bebrejdelser mod den 
unge Generation, og navnlig glemte han 
ikke at antyde, hvorledes han vilde vende 
op og ned paa alting efter sit Hoved, 
dersom han blot havde Magt dertil. — 
»Rusland, sagde han: — er sakket agter 
ud bag det øvrige Evropa; det maa dri­
ves frem. Man paastaar, vi er unge, — 
Snik Snak, vi er et gammelt Folk; men 
vi har ingen Opfindelsesevne. Om det 
saa er Chomjækov,*) saa indrømmer 
han, at vi ikke engang har opfundet saa 
meget som en Musefælde. Altsaa. er vi 
nødt til at gaa i Lære hos andre. Vi er 
syge, sagde Lermontoff, . . og jeg ind­
rømmer det; men det er, fordi vi endnu 
kun halvvejs er blevet Evropæere; det, 
som har skaffet os vore Saar, maa ogsaa 
blive vort Lægemiddel (»le cadastre!« 
tænkte Lavretzky). Vore bedste Hove­
der, vedblev han: — les meilleures tetes

*) I sin Tid Fører for de saakaldte Slav 
ophiler.



. . er for længe siden enige om den Sag. 
Alle Nationer ligner i alt væsentligt 
hverandre; giv dem blot en god Forfat­
ning, saa er alt i Orden. Ganske vist 
kunde og burde der maaske tages Hen­
syn til de bestaaende Folkeskikke dg na­
tionale Sædvaner; det vil blive en Op­
gave for os . .jeg  mener (han havde nær 
sagt: Statsmænd) os Embedsmænd; men 
for Resten, vær De kun rolig: i Nøds­
fald forandrer Love og Institutioner 
endog selve Folkeejendommeligheden!« 
— — Marja Dmitrievna var ligefrem 
begejstret over Panschin. »Ja, er det nu 
ikke en Fornøjelse at se et saa brillant 
Hoved hos sig?« tænkte hun . . Lisa 
stod og lænede sig op til Vinduesposten 
og sagde ingenting. Lavretzky tav lige­
ledes. Marfa Timofejevna, der sad og 
spillede Kort med sin Veninde henne i 
et Hjørne af Stuen, mumlede noget, som 
ingen kunde høre, hvad var. Panschin 
gik op og ned ad Gulvet og talte ganske 
dygtigt, men ligesom med undertrykt 
Forbitrelse; det lød hele Tiden, som om 
hans Udfald ikke gjaldt en Generation, 
men nogle ganske enkelte af hans per­
sonlige Bekendtskab . . Ude i Kalitins 
Have havde en Nattergal hygget Rede i 
en stor Hyldebusk: med de første Toner 
af sin Aftensang var den netop faldet 
Taleren i Ordet; og de første smaa Stjer­
ner tindrede, højt over Lindetræernes ro­
lige Toppe, oppe paa den svagt rødlige 
Himmel . . Lavretzky rejste sig og gav 
sig til at gendrive Panschin; der ud­
spandt sig en Disput. Lavretzky for­
svarede Ruslands Ungdom og Folkeejen- 
dommelighed: han gav sig selv og sin 
Generation til Pris, men roste den nye 
Slægt med dens Overbevisninger og Be­
stræbelser. Panschin svarede i en irri­
teret og skarp Tone; han paastod, at de 
gode Hoveder maatte lave det hele om, 
og blev til sidst saa heftig, saa han 
glemte sin Kammer junker titel og sin 
Stilling som Embedsmand og kaldte Lav­
retzky en konservativ Tilbageskridts- 
mand, ja, saa han endog, om end med 
Omsvøb, udslyngede en Hentydning til 
Lavretzkys tvetydige Position i Samfun­
det. Lavretzky blev ikke vred, talte ikke

højere (det faldt ham ind, at Mikale- 
vitsch havde ogsaa kaldt ham en Til­
bageskridtsmand . . og oven i Købet en 
Yoltairianer), men modbeviste ganske 
rolig, alle Panschins Argumenter. Han 
beviste ham Umuligheden af pludselige 
Omslag og egenmægtige Reformer fra 
en anmassende Embedsstands Side —Re­
former, som hverken retfærdiggjordes 
ved Kendskab til Landet eller ved en 
fast Tro paa et Ideal; han anførte den 
Maade, han selv var blevet opdraget paa, 
som et advarende Eksempel, fordrede 
først og fremmest Anerkendelse af Fol­
kets Rettigheder og Underkastelse under 
dem -— denne villige Underkastelse, 
denne Ydmyghed overfor Folkeaanden, 
under hvilken det endog er umuligt at 
byde Løgnen Spidsen! — og tilh^geviste 
endelig ikke den efter hans Mening vel­
fortjente Bebrejdelse, at han selv til 
ingen Nytte havde spildt baade Tid og 
Kræfter.

— Ja, det kan alt sammen være meget 
kønt, udbrød Panschin, der var blevet 
mere og mere forbitret: — naa, men nu 
er De jo kommet tilbage til Rusland . . 
hvad har De saa i Sinde at foretage 
Dem?

__ Pløje Jorden, svarede Lavretzky:
__ og gøre mig Umage for at pløj o den
saa godt som muligt.

__Det kan unægtelig være meget ros­
værdigt, bemærkede Panschin: — og jeg 
har ogsaa hørt sige, at De skal allerede 
have gjort betydelige Fremskridt i det 
Fag. Men De maa indrømme mig, det 
er ikke alle og enhver, som egner sig for 
den Slags Beskæftigelse . .

— Une nature poétique, faldt Marja 
Dmitrievna ind: — kunde naturligvis 
ikke holde ud at pløje . ..et puis, Vladi­
mir N ikolaitsch, De er nu engang kaldet 
til at udføre alt en grand!

Det var endog for stift et Stykke for 
Panschin; han blev forlegen og slog over 
paa andre Emner. Han søgte at lede 
Samtalen hen paa Stjernehimlens Pragt 
og paa Schuherts Musik, . . men det 
vilde alt sammen ikke hjælpe. Det endte 
saa med, at han foreslog Marja Dmitri- 
e\na at spille et Parti Piquet.



— Gud! paa saadan en Aften som i 
Aften! læspede hun sagte . . og gav 
Ordre til at bringe Kortene.

Med et Smæld rev Panschin Omslaget 
af et Spil Kort, medens Lisa og Lavretz- 
ky — ligesom efter Aftale — rejste sig 
og satte sig hen til Marfa Timofejevna. 
De følte sig begge saa vel til,Mode, saa 
de endog var bange for at blive siddende 
alene hos hinanden, — og samtidig for- 
nam de begge, at den Forvirring, der 
havde været over dem i de sidste Dage, 
var nu forsvundet og vilde ikke mere 
vende tilbage . . Den gamle klappede

Lavretzky sagte paa Kinden, blinkede 
listigt til ham, rystede et Par Gange 
paa Hovedet, og mumlede: »Det var godt 
gjort! Du satte ordentlig den Vigtig­
peter Stolen for Døren.«-------Der var
blevet ganske stille i Stuen; man hørte 
kun Vokslysenes sagte Sprutten, nu og 
da et lille Slag med Haanden i Bordet, 
eller et Udbrud, eller en Optælling af 
Points, og saa — Nattergalens mægtige, 
næsten overmodigt klangfulde Slag, der 
lig en bred Bølge, sammen med den af 
Dug mættede friske Luft, vældede gen­
nem Vinduet ind i Stuen.

XXVIII.
Under Lavretzkys og Panschins Dis­

put var der ikke kommet en Stavelse 
over Lisas Læber; men hun havde op­
mærksomt fulgt Samtalen og havde Parti 
for Lavretzky. Hun interesserede sig 
ikke for Politik; men den selvtillidsfulde 
Tone, som den belevne Embedsmand (der 
aldrig før havde udtalt sig saaledes) i 
Aften havde anslaaet, havde virket fra­
stødende paa hende; og hans Foragt for 
Eusland havde saaret hende. Det var 
aldrig faldet hende ind, at hun var Pa­
triot; men hun befandt sig vel blandt 
sine Landsmænd, den russiske Tænke- 
maade tiltalte hende; hver Gang Staro- 
sten fra hendeis Moders Gods kom ind til 
Byen, plejede hun at tale med ham flere 
Timer i Træk og uden Spor af Snerperi, 
og hun behandlede ham aldeles som en 
af sine Ligemænd, uden noget som helst 
Vigtigmageri eller Nedladenhed. Det 
følte Lavretzky alt sammen; han vilde 
heller ikke for sit personlige Vedkom-' 
mende have indladt sig paa at modsige 
Panschin: nej, hele hans Tale gjaldt kun 
Lisa. De havde slet ikke talt sammen, 
endog deres Blik havde kun en sjælden 
Gang mødtes: og alligevel var det blevet 
dem begge klart, at de i Aften havde 
sluttet et inderligt Forbund, og at de 
elskede og hadede et og det samme. Kun

paa et eneste Punkt — i Henseende til 
Eeligionen — afveg de fra hinanden; 
men Lisa haabede i sit stille Sind, at 
det skulde nok lykkes hende at føre ham 
tilbage til Gud . . De sad ved Siden af 
Marfa Timofejevna og lod til at følge 
Spillet; de fulgte det virkelig ogsaa, — 
men samtidig svulmede begges Hjerter i 
Brystet, og der var ikke det, som gik 
tabt for dem: for dem slog Nattergalen, 
for dem blinkede Stjernerne og hviskede 
sagte Træerne, medens Løvet vuggedes 
i Søvn af Sommerens velsignede Mild- 
héd. Lavretzky gav sig modstandsløs 
hen til den Strøm, der rev ham med, — 
og var glad derved. Men intet Sprog" 
vilde være i Stand til at gengive, hvad 
der foregik i den unge Piges rene Sjæl: 
det var en Hemmelighed endog for hende 
selv, . . og saa faar det da ogsaa ved­
blive at være en Hemmelighed for alle 
andre. Ingen ved, ingen har nogen 
Sinde set eller vil vel nogen Sinde korti­
me til at se, hvorledes det Frø, som er 
kaldet til Liv og Blomstring,, svulmer 
og modnes i Jordens Skød.

Klokken slog ti. Marfa Timofejevna 
og Nastaszja Kårpovna begav sig op paa 
deres Værelser. Lavretzky og Lisa gik 
op og ned ad Gulvet, blev ståaende benneT 
i den aabne Havedør, kastede et Blik ud

6En adelig Rede.



i Mørket, saa paa hinanden — og smilte: 
hvor den ene dog gerne vilde have gre­
bet den andens Haand og passiaret sig 
mæt! Derpaa gik de igen hen til Mar ja 
Dmitrievna. og Panschin, hvis Parti P i­
quet trak længe nd. Endelig var den 
sidste »Konge« gjort, og Fruen i Huset 
rejste sig, »sukkende og hivende«, fra, 
sin med Puder behængte Lænestol. Pan­
schin tog sin Hat, kyssede Mar ja Dmi- 
trievnas Haand, henkastede en Bemærk­
ning om, at nu kunde andre, de lykke­
lige gaa til Ro eller glæde sig over 
Nattens Skønhed, hvorimod han skulde 
sidde til helt ud paa Morgenstunden og 
slide i nogle kedsommelige Aktstykker,
__sagde saa koldt Godnat til Lisa (han
havde ikke ventet, hun skulde besvare 
hans Tilbud med at bede ham vente, 
og han surmulede derfor overfor hende), 
og forlod Stuen. Straks efter gik ogsaa 
Lavretzky. De skiltes uden for Døren. 
Panschin vækkede sin Kusk (han stødte 
ham med Enden af sin Stok paa Hal­
sen), steg saa op i Drosken, og kørte 
sin Vej. Lavretzky havde ikke Lyst til 
at gaa hj em endnu: han søgte uden for 
Byen, ud i det fri. Natten var stille 
og lys, men Maanen var ikke oppe. Han 
slentrede om i det duggede Græs; saa 
kom han ind paa en smal Fodsti, og gik 
videre ad den. Den førte hen til en lille 
Laage i et langt Gærde. Uden selv at 
vide hvorfor, prøvede han paa, om han 
kunde støde den op: den gav efter, med 
en sagte Knirken, ligesom om den havde 
ventet paa, at hans Haand skulde røre 
ved den. Han befandt sig i en Have, 
gik et Par Skridt fremad i en Lindealle, 
__ og stod pludselig forbavset stille: det
var Kalitins Have!

Øjeblikkelig trak han sig tilbage i et 
tæt Nøddebuskads’ sorte Skygge, og stod 
længe der og undrede sig og trak paa 
Skuldrene. »Det har noget at betyde!« 
tænkte han.

Der var ganske stille rundt omkring; 
man hørte ikke en Lyd oppe fra Hu­
set. Han gik forsigtigt videre. Pludse­
lig, ved en Drejning af Alleen, havde 
han hele Huset med dets mørke 
Facade lige for sig. Der var kun Lys

i to af øverste Etages Vinduer. Paa 
Lisas Værelse stod et Lys og brændte 
omme bag det hvide Gardin; og i Marfa 
Timofejevnas Sovekabinet brændte den 
lille Lampe henne foran Helgenbilledet: 
dens Straaler, der kastedes tilbage fra 
den gyldne Ramme, udbredte et ensfor­
migt, rødligt Skær. I Stueetagen stod 
Døren ud til Verandaen paa vid Gab . . 
Lavretzky satte sig paa en Bænk, støt­
tede Hovedet i Haanden, og saa snart 
hen paa Havestuedøren, og snart op til 
Lisas Vindu. Inde i Byen slog Klokken 
tolv; ogsaa oppe i Huset forkyndte et 
lille Ur med tolv spæde Slag, at det var 
Midnat; Vægteren bankede paa Brættet. 
Lavretzky tænkte paa intet, ventede in­
tet; det gjorde ham godt at vide sig i 
Lisas Nærhed, at sidde i hendes Have 
og paa den Bænk, hvor ogsaa hun saa 
mangen en Gang havde siddet . . .

Lyset oppe i Lisas Værelse forsvandt.
»Godnat min elskede Pige!« hviskede 

Lavretzky, og blev siddende ubevægelig 
og stirrede op paa det mørke Vindu.

Pludselig saas der Lys i et af Vindu­
erne i nederste Etage, saa i det næste, 
og i det næste igen . . En gik med Lys 
gennem Stuerne.

»Skulde det være Lisa? Umuligt!« . . 
Lavretzky rejste sig halvt op . . Et be­
kendt Ansigt gik forbi Vinduet, Lisa 
traadte ind i Dagligstuen. Hun var i 
en hvid Kjole, de løse Fletninger hang 
ned over Skuldrene. Hun gik langsomt 
hen til Bordet, bøjede sig ned over det, 
satte Lyset og gav sig til at lede efter 
noget; saa drejede hun Hovedet om mod 
Haven, kom hen i den aabne Dør, og 
blev staaende, hvid, let og slank, — paa 
Dørtærskelen. Der fo’r en glad Gysen 
gennem hele Lavretzkys Legeme . .

__ Lisa! hviskede uvilkaarlig hans
Læber og næppe hørligt.

Hun fo’r sammen og stirrede spejdende
ud i. Mørket.

__Lisa! gentog ha.n højere, og traadte
ud af Alleens Skygge.

Hun bøjede forskrækket Hovedet
frem, og vaklede saa tilbage: hun havde 
kendt ham! . . Han kaldte for tredie 
Gang paa hende, og bredte Armene ud



imod hende. Hun traadte ud af Døren, 
og kom ned i Haven.

— Er det Dem? Er De her? sagde 
hun.

— Ja . . det er mig . . jeg maa. tale 
med Dem . .! hviskede han, og greb hen­
des Haand, og førte hende hen til Bæn­
ken.

Hun fulgte roligt med; hendes blege 
Ansigt, hendes ubevægelige Blik, hele 
hendes Holdning vidnede om, saa ube­
skrivelig forbavset hun var.

Lavretzky lod hende' sætte sig paa 
Bænken, og blev selv staaende foran 
hende:

— Det var ikke min Mening at ville 
gaa herhen, begyndte han. — Tilfældet 
har ført mig . . Jeg . . jeg elsker Dem! 
udbrød han, uvilkaarlig og skælvende.

Hun saa langsomt op paa ham; først 
i dette Øjeblik lod hun til at blive sig 
bevidst, hvor hun var, og hvad der fore­
gik med hende. Hun vilde rejse sig, men 
kunde ikke, og skjulte Ansigtet i sine 
Hænder.

— Lisa! sagde han. — Lisa! gentog 
han, og knælede ned for hende.

Der gik en svag, krampagtig Sitren 
hen over hendes Skuldre; og hendes blege 
Fingre pressede sig fastere ind mod An­
sigtet.

— Hvad er det? spurgte han, . . og 
en sagte Hulken naaede hans Øren. Hans 
Hjærte skælvede . . han forstod, hvad de 
Taarer betød! — Elsker De mig virke­
lig? hviskede hån og rørte ved hendes 
Knæ.

— Eejs Dem! sagde hun: rejs Dem, 
F'edor Ivanitsch! Hvad er det dog, vi
gør!

Han rejste sig, og satte sig ved Siden 
af hende paa Bænken. Hun græd ikke 
længer, og saa paa ham med taarefyldte 
Øjne.

— Jeg er saa angst! hvad bestiller vi 
her! hviskede hun.

— Jeg elsker Dem! gentog han: — 
hele mit Liv vil jeg ofre Dem . .!

Hun fo’r igen sammen, som om et gif­
tigt Dyr havde stukket hende, og saa. op 
mod Himlen.

— Det ligger alt sammen i Guds 
Haand! sagde hun.

— Men De elsker mig, Lisa? Vi skal 
blive lykkelige!

'H un slog Øjnene ned; han drog hende 
sagte ind til sig, og hendes Hoved sank 
ned paa hans Skulder . . Saa bøjede han 
sig lidt forover og kyssede hendes blege 
Læber.

En halv Time efter stod han igen 
henne ved den lille Havelaage. Den var 
lukket, og han blev nødt til at springe 
over Gærdet. Han vendte tilbage til den 
sovende By. En Følelse af uventet, over­
vældende Glæde fyldte hans Bryst; al 
hans Tvivl og Usikkerhed var som blæst 
bort. »Forsvind, Fortid, synk i Jorden, 
Du mørke Spøgelse! tænkte han: _ hun 
elsker mig, hun skal blive m in!« . . Plud­
selig forekom det ham, som om der oppe 
i Luften,, højt over hans Hoved, bruste 
vidunderlige Sejrsmelodier. Han blev 
staaende: Tonerne lød stærkere og stol- 
tere, som en vældig Toneregn strømmede 
de ned over ham, han syntes, de forkyndte 
og besang hans uendelige Lykke. Han 
saa sig om, — Tonerne kom oppe fra de 
to øverste Vinduer i et lille Hus.

— Lemm ! udbrød han, og styrtede hen 
mod Huset: — Lemm! Lemm! raabte 
han, endnu højere.

Tonerne forstummede, og den gamle 
kom hen i Vinduet, i Slaabrok,. med bart 
Bryst og forpjusket Haar.

— A h! sagde han værdigt: — er det 
Dem ?

— Hvad var det dog for en vidunder­
lig Musik, Kristophor Feodoritsch ! For 
Himlens Skyld luk mig ind!

Den gamle sagde ikke et Ord, men ka­
stede med en majestætisk Armbevægelse 
Gadedørsnøglen ned til ham. Lavretzky 
stormede op ad Trapperne, traadte ind i 
Stuen, og vilde til at kaste sig om Hal­
sen paa Lemm; men den gamle pegede 
bydende paa en Stol, og sagde, stødvis og 
paa daarligt Eussisk: »Sæt Dem, og hør 
efter !« satte sig saa selv hen til Klaveret,



saa sig om med en stolt og streng Mine, 
og begyndte igen at spille . . Det var 
længe siden, Lavretzky havde hørt noget 
lignende: straks ved de første Toner 
trængte den bløde og lidenskabelige Mej- 
lodi dybt ind i hans Hjerte, den strøm­
mede over af Begejstring, af Lykke og 
Skønhed, den mindede om alt, hvad der 
findes her paa Jorden af dyrebart og rent 
og helligt, en uendelig Længsel, en usiger- 
lig Vemod aandede op af den,, og den stil­
nede af og døde hen ligesom i himmelske 
Sfærer . . Lavretzky havde rejst sig, han 
stod ret op og var bleg af Begejstring. 
Hans Sjæl, der lige for nylig var blevet 
vakt af Kærlighedens Lykke, indsugede 
begærligt disse elskovsglødende Toner. 
»En Gang til !« bad han sagte, da den 
sidste Akkord var død hen. Den gamle 
saa paa ham med et Ørneblik, slog sig for 
Brystet, sagde langsomt og paa Tysk: 
»Det har jeg skrevet, for jeg er en stor 
Musiker!« og spillede saa igen sin vid­
underlige Komposition . . Der var ikke 
Lys i Stuen; men Skæret af Maanen, 
som lige var staaet op, faldt skraat ind 
gennem Vinduerne. Tonende vibrerede 
den bevægelige Luft; det fattige Værelse 
lod til at være blevet forvandlet til en

Helligdom, — højt og begejstret tronede 
derinde, i den sølvklare Halvskygge, den 
gamles Hoved . . Lavretzky gik hen til 
ham og omfavnede ham. I Begyndelsen 
besvarede Lemm ikke Omfavnelsen, ja 
søgte endog at afværge den med Albuen; 
han sad længe og rørte sig ikke af Plet­
ten, saa frem for sig med et strengt, næ­
sten vildt Udtryk, og brummede kun to 
Gange: »Ah!« Men saa blev Udtrykket 
i hans forstyrrede Ansigt efterhaanden 
roligere, han kom til at se ud, som han 
plejede, han smilte svagt af Lavretzky s 
fyrige Bifaldsudbrud, og brast til sidst i 
Graad og hulkede ganske sagte, som et 
Barn.

— Det er besynderligt, sagde han: — 
at De netop skulde komme herop nu. 
Men jeg ved det, jeg ved det alt sammen!

— Det alt sammen ? spurgte Lavretzky 
bestyrtet.
- — De har jo hørt mig spille! svarede 
Lemm: — forstod De saa. ikke, at jeg 
vidste det alt sammen?-------

Lavretzky lukkede ikke et Øje den 
Nat: han tilbragte Tiden lige til om 
Morgenen siddende paa sin Seng. — 
Lisa sov heller ikke: hun bad.

XXVIIII.
Læserne ved, under hvad Forhold Lav­

retzky var vokset op, og hvordan han 
havde udviklet sig; vi vil nu sige et Par 
Ord om Lisas Opdragelse.

Hun var ti Aar gammel, dengang 
Faderen døde. Han havde kun taget sig 
meget lidt af hende; overvældet med For­
retninger, stadig optaget af Tanken om, 
hvordan han bedst kunde forøge sin For­
mue, pirrelig, barsk og utaalmodig, som 
han var, betalte han, uden at knibe, Læ­
rere, Tyende, Tøj og hvad Børnene ellers 
trængte til, men vilde paa ingen mulig 
Maade give sig personlig af med »Skrig­
halsene«, som han kaldte dem. Han 
havde for Resten heller ikke Tid til det:

han maatte arbejde, havde fuldt op at 
gøre, sov meget lidt, spillede en sjælden 
Gang Kort, og tog saa igen fat paa sit 
Arbejde; han sammenlignede sig selv 
med en Hest, der er spændt for en Tær­
skemaskine. »Livet er løbet noget vel 
hurtigt fra mig!« sagde han paa sit 
Dødsleje, og der spillede et bittert Smil 
om hans tørre Læber. — Hvad Marja 
Dmitrievna angaar, saa havde hun, 
sandt at sige, ikke beskæftiget sig meget 
mere med Lisa end Manden, uagtet hun 
overfor Lavretzky pralede af, at hun 
ganske alene havde opdraget Barnet. 
Hun klædte hende som en Dukke, strøg 
hende kærtegnende over Panden, naar



der var Fremmede til Stede, og kaldte 
hende lige op i hendes Øjne en klog 
Pige, et sødt Barn — men det var ogsaa 
det hele: al mulig vedvarende Anstren­
gelse trættede og kedede den dovne Naar 
digfrue. — Medens Faderen levede, 
havde Lisa været betroet til en Guver­
nante, Demoiselle Moreau fra Paris; ef­
ter hans Død kom hun under Marfa 
Timofejevnas Kommando. Marfa Timot- 
fejevna kender Læseren jo. Demoiselle 
Moreau var en lille, sammenskrumpen 
Dame, med Fuglemanerer og Fuglefor- 
stand. I sin Ungdom havde hun ført et 
temmelig frit Liv, men havde paa sine 
gamle Dage kun bevaret to Lidenskaber: 
hidsig Tilbøjelighed for Slikkeri og saa 
for Kortspil. Naar hun var mæt og 
hverken spillede Kort eller pludrede, kom 
der straks et næsten dødningeagtigt Ud­
tryk i hendes Ansigt: hun sad saa og stir­
rede frem for sig og trak Vejret, . . men 
det var tydeligt at se, at hun havde ikke 
en eneste Tanke i hele sit Hoved. Man 
kunde ikke engang kalde hende skikke­
lig; for man kan jo dog ikke sige om 
Fugle, at de er skikkelige. Hvad enten 
det skrev sig fra hendes letfærdigt hen­
levede Ungdom, eller det kom af den Pa,- 
riserluft, hun havde indaandet lige fra 
Barndommen af, — nok er det, at hun 
var blevet betaget af en Slags ordinær 
Godtkøbsr Skepticisme,, der plejede at 
skaffe sig Luft i det Udbrud: »Tout ga 
c’est des bétises!« Hun talte et ukorrekt, 
men ægte Pariser Kaudervælsk, løb ikke 
med Sladder og'var heller ikke lunefuld, 
— og hvad mer kunde man vel forlange 
af en Guvernante? Hendes Indflydelse 
paa Lisa. var saa godt som forsvindende. 
Desto vigtigere var den, Lisas Barnepige, 
Agaf ja Vlaszjevna, havde udøvet.
. Denne Kvindes Livshistorie er det vel 
værd at lægge Mærke til. Hun var født 
-i en Bondefamilie, og blev, da hun var 
seksten Aar gammel, gift med en Bonde, 
men udmærkede sig i en paafaldende 
Grad fremfor sine jævnaldrende Omgi­
velser. Hendes Fader, som havde været 
Starost en Snes Aar, havde skrabet sig 
en pæn lille Skilling sammen, og forkæ­
lede hende. Hun var overordentlig

smuk, den mest pyntesyge paa, hele Eg­
nen, kæk, opvakt og godt skaaren for 
Tungebaandet. Godsejeren Dmitri Pe- 
stov, Marja Dmitrievnas Fader, en rolig, 
beskeden Mand, lagde Mærke til hende, 
en Dag Bønderne var sammen for at 
tærske; han gav sig i Snak med hende 
og blev lidenskabelig forelsket i hende. 
Kort efter døde hendes Mand, og skønt 
Pestov var gift, tog han hende i Huset 
hos sig og lod hende klæde sig som Her­
skabstyendet. Agaf ja fandt sig straks 
•til Rette i sin nye Stiling, aldeles, som 
om hun hele sit Liv igennem havde levet 
under saadanne Forhold. Hendes Teint 
blev mere hvid, hendes Figur mere fyl­
dig; om det saa var hendes Hænder, saa 
blev de i de Musselins Ærmer saa hvide 
som »Bolledejg«, ganske som hos Køb­
mandskoner. Temaskinen kom aldrig af 
hendes Bord; hun vilde ikke gaa i andet 
end Silke og Fløjl; og hun sov kun paa 
Edderdunsdyner. Dette Slaraffenliv va­
rede fem Aar; saa døde Dmitri Pestov. 
Hans Enke, en godhjertet Dame, vilde 
af Hensyn til sin salig Mand behandle 
sin Medbejlerske skaansomt, og det saa 
meget mer, som Agaf ja aldrig havde 
glemt sig selv over for hende; men hun 
giftede hende dog med en Staldkarl, for 
paa den Maade at faa hende af Vejen. 
Der gik saa igen tre Aar. En varm 
Sommerdag kom Naadigfruen ud at se 
til Kreaturet; Agaf ja beværtede hende 
med saa fortræffelig raa Fløde, og førte 
sig saa tækkeligt og var saa proper, ven­
lig og tilfreds, saa Naadigfruen erklæ­
rede, at nu havde hun tilgivet hende, og 
gav hende Lov til atter at lade sig se i 
Herskabshuset. E t halvt Aar efter havde 
hun allerede vænnet sig til hende i den 
Grad, at hun overdrog hende hele Hus­
holdningen og Regnskabsvæsenet. Agaf ja 
var igen ovenpaa; hun blev paa ny fyldig 
og hvid; Naadigfruen skænkede hende 
den mest ubegrænsede Tillid. Saadan 
gik der fem Aar til. Men for anden 
Gang skulde Ulykken ramme Agaf ja. 
Hendes Mand, som ved hendes Hjælp var 
rykket op til at blive Tjener, begyndte 
at slaa sig paa Drik og at absentere sig 
fra Gaarden, og til sidst stjal han seks



af Herskabets Sølvskeer, som han — til 
en belejligere Tid — gemte i sin Kones 
Dragkiste. Tyveriet blev opdaget. Han 
blev degraderet til Staldkarl, og Agaf ja 
faldt ligeledes i Unaade. Man jog hende 
vel ikke ud af Huset; men hun blev afsat 
fra sin Bestilling som Husbestyrerinde 
og gjort til Syerske, og hun tik Ordre til 
at gaa med Tørklæde paa Hovedet i 
Stedet for Kappe. Til alles Forbavselse 
fandt hun sig med ydmyg Taalmod i den 
Skæbne, der havde ramt hende. Hun var 
dengang allerede oppe over de tredive; 
de Børn, hun havde haft, var døde; og 
hendes Mand levede heller ikke ret længe 
efter. Det var paa Tide for hende at 
gaa i sig selv: og hun gjorde det. Hun 
blev meget tavs og andægtig af sig, for­
sømte aldrig en Morgengudstjeneste eller 
en Messe, og forærede alt sit fine -Tøj 
bort. Saadan levede hun femten Aar, 
stille, ærbar og lidet talende, yppede al­
drig Strid med nogen og gav altid efter 
for andre. Dersom en var grov imod 
hende, saa gjorde hun sit Buk og takkede 
for Belæringen. Naadigfruen havde jo 
for længe siden tilgivet hende og taget 
hende til Naade igen, ja hun havde endog 
foræret hende en af sine egne Kapper; 
men Agaf ja vilde ikke lægge sit Hoved­
klæde og gik stadig i en mørk Kjole. 
Da Naadigfruen døde, blev hun endnu 
mere stilfærdig og indesluttet . . Russe­
ren har let ved at føl© baade Uvilje og 
Tilbøjelighed, men det er vanskeligt at 
vinde hans Agtelse: han skænker den 
ikke i en Fart og ikke til alle og enhver. 
Agaf ja blev imidlertid høj agtet af alle 
Husets Beboere; det faldt ingen ind at 
tale om hendes tidligere Forseelse, aldeles 
som om den var baaret til Graven sam­
men med Godsets salig Herre.

Da Kalitin giftede sig med Marja 
Dmitrievna, havde han i Sinde at over­
drage Agaf ja Husholdningen; men hun 
vægrede sig ved at modtage den tilbudte 
Stilling paa Grund af »Fristelsen«. Han 
fo’r op og gav sig til at buldre løs: hun 
gjorde et dybt Buk for ham og gik ud 
af Stuen. Den kloge Kalitin forstod sig 
paa at bedømme Folk; han forstod ogsaa 
Agaf ja og glemte hende ikke. Da han

flyttede ind til Byen, ansatte han hende, 
med hendes Samtykke, som Barnepige 
hos Lisa, der dengang gik i sit femte 
Aar.

Lisa var i Begyndelsen bange for den 
ny Barnepiges alvorlige og strenge An­
sigt; men hun vænnede sig snart til det, 
og kom til at holde umaadelig meget af 
Agaf ja. Hun var et alvorligt. Barn. 
Trækkene mindede om Faderens skarpe 
og regelmæssige Ansigt; Øjnene havde" 
hun dog ikke efter ham: der laa i dem 
et roligt prøvende og blidt Udtryk, som 
man kun sjældent ser hos Børn. Hun 
brød sig ikke om at lege med Dukker, lo 
hverken højt eller længe ad Gangen, og 
var meget artig. Om hun end sjældent 
faldt i Tanker, saa skete det saa godt som 
aldrig uden Anledning: naar hun havde 
siddet og tiet en Stund, plejede hun i 
Reglen at henvende sig til en af de ældre 
med Spørgsmaal, som vidnede om, at hun 
havde tænkt over et eller andet Indtryk. 
Hun holdt usædvanlig tidlig op at lalle, 
og allerede før hun havde fyldt fire Aar, 
havde hun faaet en fuldstændig ren Ud­
tale. Faderen var hun bange for; over 
for Moderen nærede hun en forunderlig 
ubestemt Følelse — hun var ikke bange 
for hende, men paa den anden Side hel­
ler ikke overdreven kærlig eller kælen 
mod hende. Det var hun for Resten ikke 
engang over for Agaf ja, skønt det var 
den eneste, hun virkelig holdt af. Agaf ja 
var bestandig om hende. Det var et un­
derligt Syn at se de to sammen: Agaf ja 
_  helt klædt i sort, med et mørkt Tør­
klæde bundet om Hovedet og med sit nu 
allerede noget magre og som Voks gen­
nemsigtige, men bestandig smukke og ud, 
tryksfulde Ansigt, —■ sad som oftest stiv 
og strunk og strikkede paa sin Strømpe^ 
medens Lisa sad og krøb sammen paa en 
lille, lav Stol, der stod ved Siden af, Og 
ligeledes syslede med et eller andet Ar­
bejde, eller med de klare smaa Øjne 
fæstede paa Barnepigen og med en tænk­
som Mine sad og lyttede til Agaf jas For­
tællinger. Agaf ja fortalte hende aldrig 
Eventyr: hun fortalte, i en afmaalt og 
ensformig Tone, om den hellige Jomfrus, 
om Eneboeres, gudfrygtige Mænd og hel-



lige Martyrers Liv; hun fortalte hende 
om, hvordan de hellige havde levet i Ør­
kenen, havde gjort Bod, havde fundet sig 
i Sult og Nød . .  og ikke havde frygtet 
Kongerne, men bekendt Kristus; om, 
hvordan Himlens Fugle havde bragt dem 
Føde og de vilde Dyr lystret dem, og 
hvordan der paa de Steder, som var vædet 
af de helliges Blod, var spiret Blomster 
frem: »Gyldenlakker ?« spurgte Lisa
engang . . hun holdt umaa delig meget af 
Blomster . . Agaf ja satte altid, saa snart 
hun begyndte at fortælle, en alvorlig, 
koncentreret Mine op, aldeles som om 
hun følte ved sig selv, at saadan høj og 
hellig Tale turde egentlig ikke komme 
over hendes Læber. Lisa sad og hørte 
efter — og Billedet af den allestedsnær­
værende, alvidende Gud prægede sig med 
en forunderlig velgørende Styrke ind i 
hendes Sjæl; Kristus forekom hende som 
noget, der stod hende nær og var hende 
bekendt, ja næsten som noget beslægtet. 
Agaf ja havde ogsaa lært hende at bede. 
Undertiden vækkede hun hende ved Dag­
gry, klædte hende paa i en Fart, og stjal 
sig til at tage hende med hen til Fro­
messen; Lisa listede paa Tæerne bag ef­
ter hende og vovede næppe nok at trække 
Vejret. Morgenes Kulde og usikre, dæm- 
rende Lys, Kirkens Kølighed og Ensom­
hed, det hemmelighedsfulde ved den 
Slags Udflugter, den Forsigtighed, hvor­
med hun blev bragt hjem igen og atter 
lagt til Sengs, — hele denne Blanding af 
det forbudne, det forunderlige og det 
hellige gjorde et stærkt Indtryk paa den 
lille og trængte dybt ind i hendes Sjæl. 
— Agaf ja indlod sig aldrig paa at dadle 
nogen, og skændte ikke, naar Lisa var 
uartig. Dersom hun var misfornøjet med 
noget, saa. tav hun, og Lisa forstod hen­
des Tavshed. Med Barnets hurtige 
Skarpsjmethed opfattede hun desuden saa 
temmelig tydeligt, naar Agaf ja var mis­
fornøjet med andre — hvad enten det nu 
kunde være med Marja Dmitrievna eller 
med Kalitin . . I noget over tre Aar stod 
Lisa under Agaf jas Opsigt; saa var det, 
Demoiselle Moreau kom i hendes Sted. 
Den letfærdige franske Dame med sit 
tørre Væsen og sit evindelige »tout §a

c’est des bétises« var ikke i Stand til at 
fortrænge den elskede Barnepige af Lisas 
Hjerte: det Frø, der var saaet, havde 
slaaet for dybe Rødder. Desuden blev 
Agaf ja — ogsaa efter at hun var hørt op 
med at være Lisas Barnepige — ved at 
bo i Huset og kom tidt i Berøring med 
sit Plejebarn, der nu som før holdt op­
rigtig af hende.

Imidlertid, Agaf ja kunde ikke komme 
ud af det med Marfa Timofejevna, efter 
at denne sidste var flyttet ind i det Kali- 
tinske Hus. Den forhenværende Bonde­
kones strenge Ærbarhed faldt ikke i den 
egenmægtige og utaalmodige gamles 
Smag. Agaf ja udbad sig Tilladelse til 
at maatte gøre en Valfart, og kom ikke 
tilbage. Der gik et ubestemt Rygte om, 
at hun havde søgt Tilflugt i et eller 
andet Sekterer-Kloster. Det Indtryk hun 
havde efterladt i Lisas Sjæl, fortog sig 
imidlertid aldrig. Lisa gik bestandig til 
Messe som til en Fest og bad af et glad 
Hjerte, med en ligesom koncentreret og 
ængstelig Inderlighed, noget, som Marja 
Dmitrievna i sit stille Sind ikke undrede 
sig saa ganske lidt over pog Marfa Timo­
fejevna, der ellers i ingen Henseende 
paalagde Lisa Tvang, søgte dog at dæmpe 
hendes Iver og tillod hende ikke at knæle 
hyppigere under Gudstjenesten, end der 
netop var foreskrevet: det var, mente 
hun, ikke Skik og Brug blandt adelige! 
. . Lisa lærte godt, det vil sige, hun var 
flittig; for Himlen havde ikke udstyret 
hende med særlig fremtrædende Talenter 
eller med en overdreven skarp Forstand, 
og hun kom ingen Vegne uden Anstren­
gelse. Hun spillede godt Klaver; men 
Lemm vidste, hvad det havde kostet 
hende at naa saa vidt. Hun læste kun 
lidt; »egne Ord« havde hun ikke; men 
hun havde sine egne Tanker og gik sin 
egen Vej. Ogsaa i den Henseende lig­
nede hun Faderen, der lige saa lidt havde 
plejet at bede andre sige sig, hvad han 
skulde gøre . . Saaledes voksede hun op, 
roligt og langsomt, og blev nitten Aar; 
hun var meget yndefuld, uden at hun selv 
havde nogen Anelse derom. Over alle 
hendes Bevægelser var der udbredt en 
uvilkaarlig, lidt kejtet Gratie; hendes



Stemme havde d'en uskyldige Ungdoms 
Sølvklang; og blot den mindste Smule 
Glæde lokkede et henrivende Smil frem 
om hendes Læber og gav hendes klare 
Øjne dyb Glans og et inderligt venligt 
Udtryk. Helt gennemtrængt af Rets** 
følelse, altid ængstelig bekymret for, at 
hun skulde komme til at saare nogen,

hvem det saa, end var, og forlenet med et 
mildt og godt Hjerte omfattede hun i sin 
Kærlighed alle, og dog Ingen særlig; med 
Begejstring, Undseelse og Inderlighed 
elskede hun kun sin Gud. Lavretzky 
var den første, der bragte Forstyrrelse i 
hendes stilfærdige indre Liv.

Saada'n var Lisa.

XXX.
Omtrent Klokken tolv næste Dag gik 

Lavretzky hen til Kalitins. Undervejs 
mødte han Panschin til Hest; Panschin 
havde trukket Hatten ned i Panden, og 
red forbi uden at hilse. Lavretzky blev 
•ikke modtaget — det var første Gang, det 
var hændet ham i al den Tid, han havde 
kendt Kalitins. »Marja Dmitrievna be­
hager allernaadigst at hvile sig,« meldte 
Tjeneren; »Hendes Naade har Hoved­
pine.« Marfa Timofejevna og Elisaveta 
Mikajlowna var ikke hjemme. I Haab 
om, at han muligvis kunde møde Lisa, 
blev Lavretzky en Tid lang ved at gaa 
frem og tilbage i Nærheden af Haven; 
men han saa ingen. To Timer efter kom 
han igen og fik samme Besked som før, 
og denne Gang »mønstrede« Tjeneren 
ham. Lavretzky syntes, det vilde være 
upassende, om han indfandt sig e:n tredie 
Gang den Dag — og han besluttede at 
tage tilbage til Vassiljevskoje, hvor han 
desuden havde Forretninger. Paa Vejen 
hjem lagde han en Mængde Planer, den 
ene mere tillokkende end den anden. Da 
han kom ud paa Tantens Gaard, blev han 
imidlertid betaget af en forunderlig 
Tungsindighed. Han gav sig i Snak med 
Anton; men den gamle var, næsten som 
paa Trods, ligeledes i alt andet end godt 
Humør. Han fortalte Lavretzky, hvordan 
Glafyra Petrovna, før hun døde, havde 
bidt sig i Haanden — og tilføjede saa 
efter en Pavse dg med et Suk: «Ethvert 
Menneske, Deres Naade, har sig selv at 
tære paa !« — Det var allerede silde, den­
gang Lavretzky kørte tilbage til Byen.

Tonerne fra om Natten klang endnu i 
hans Øre, Lisas Billede steg op for hans 
indre Syn i al dets milde Klarhed; han 
følte sig dybt rørt ved Tanken om, at hun 
elskede ham, — og rolig og lykkelig naa- 
ede han ind til sin Bopæl.

Straks da han traadte ind i Forstuen, 
blev han slaaet af, at der var en højst 
modbydelig Stank af Patschuli; der stod 
desuden fuldt op af Kufferter og Kasser. 
Udtrykket i den Tjeners Ansigt, som kom 
springende for at tage imod ham, fore­
kom ham desuden besynderligt. Han 
gjorde sig dog ikke Regnskab for sine 
Indtryk, men traadte over Tærskelen ind 
i Dagligstuen . . En Dame, i sort Silke­
kjole med Volants og som holdt et Bat- 
tistes Lommetørklæde for det blege An­
sigt, rejste sig op fra Sofaen, gjorde et 
Par Skridt hen imod ham, bøjede det om­
hyggeligt friserede og parfumerede Ho­
ved — og kastede sig paa Knæ for ham 
. . Nu først kendte han hende igen: det
var hans Kone!

Vejret gik fra ham, . . han lænede sig 
op mod Væggen.

__ Stød mig ikke tilbage, Theodor!
sagde hun paa Fransk, — og hendes 
Stemme fo’r som et Knivstik gennem 
hans Hjerte.

Han stirrede tankeløs frem for sig, og 
lagde dog uvilkaarlig straks Mærke til, 
at hun var blevet mere bleg og mere fyl­
dig, end hun havde været før.

— Jeg ved, Theodor! vedblev hun, og 
stjal sig nu og da til at se op paa ham og 
vred., de vidunderlige dejlige Hænder



med de rosenrøde, omhyggeligt pudsede 
Negle: — jeg ved, jeg har forset mig 
imod Dem, Theodor, og forset mig 
haardt . . Ja., jeg tilstaar, jeg har be- 
gaaet en Forbrydelse; men hør paa, hvad 
jeg vil sige Dem! Jeg kommer her for­
pint af Anger, jeg er en Byrde for mig 
selv . . det var mig ikke muligt at holde 
den Tilværelse ud længer. Hvor tidt har 
jeg ikke villet flygte til Dem! men hver 
Gang gøs jeg tilbage for Deres Vrede; 
jeg besluttede at bryde ethvert Baand, 
som holdt mig fængslet'til Fortiden, . . 
puis j ’ai éte si malade . . jeg har været 
saa syg! tilføjede hun og strøg sig med 
Haanden over Panden og Kinden. — Jeg 
benyttede mig af det Rygte, der gik, om 
at jeg var død, jeg forlod alt og ilede 
hertil, uden at gøre et eneste Ophold, 
hverken Dag eller Nat. Længe vaklede 
jeg ved Tanken om at skulde træde 
frem for Dem,. — min Dommer — de 
paraitre devant vous, mon juge; endelig, 
i Tillid til Deres usigelige Godhed, be­
stemte jeg mig til at gaa til Dem,_jeg
havde faaet Deres Adresse at vide i 
Moskva. Tro mig! fortsatte hun, og 
rejste sig stille op, og satte ,sig paa Kan­
ten af en Stol: — jeg har tidt tænkt paa 
at dø, og vilde ogsaa have haft Kraft nok 
til at gøre Ende paa mit Liv — ak, Livet 
er mig i dette Øjeblik kun en utaalelig 
Byrde! — men Tanken om min Datter, 
om min Adotschka, holdt mig tilbage. 
Hun er her, hun sover i Værelset ved 
siden af, den lille Stakkel! hun er træt 
nu . . De skal faa hende at se: hun i det 
mindste er skyldfri over for Dem, og dog 
saa ulykkelig, ak, saa ulykkelig! gentog
Mme. Lavretzky og smeltede hen i Taa-
rer.

Lavretzky kom endelig til sig selv: 
fra Væggen, som han havde lænet sig op 
til, vendte han sig om mod Døren.

— De gaar? spurgte iVarvara Pav- 
lovna i en fortvivlet Tone: — o, det er 
haardt af Dem! Uden at have sagt et 
eneste Ord til mig, uden saa meget som 
at have gjort mig en Bebrejdelse! . . Det 
er forfærdeligt! . . De dræher mig med 
Deres Foragt!

Lavretzky blev staaende.

— Hvad vil De have jeg skal sige? 
spurgte han tonløst.

— Ingenting, ipgenting! faldt hun 
ham hurtigt i Talen. — Jeg ved, jeg har 
ikke Ret til at fordre noget; tro mig, jeg 
er ikke gaaet fra Forstanden; jeg haaber 
ikke, jeg tør ikke nære det Haab, at De 
vil tilgive mig; jeg vover kun at hede 
Dem, om De vil befale mig, hvad De 
ønsker, jeg skal gøre, hvor De vil have, 
jeg skal opholde mig! Som en Slavinde 
skal jeg rette mig efter Deres Ordre, 
hvordan den saa end kommer til at lyde!

— Jeg har ikke noget at befale Dem, 
svarede Lavretzky, i samme Tone som 
før. — De ved . . at mellem os er alt forbi 
. . og endnu mer end nogen Sinde! De 
kan bo, hvor De har Lyst; og dersom den 
Sum ikke skulde kunne slaa til . .

— Ak, tal dog ikke saa forfærdeligt! 
afbrød hun ham: — hav Medlidenhed 
med mig, om ogsaa kun . . om ogsaa kun 
for denne Engels Skyld! . . Og hun 
havde næppe faaet sagt de Ord, før hun 
styrtede ind i det tilstødende Værelse, og 
straks efter kom tilbage med en meget 
sirlig paaklædt, lille Pige paa Armen. 
Et fyldigt brunt, krøllet Haar faldt ned 
over det rosenrøde lille Ansigt og over 
de store, søvntunge Øjne. Den lille 
smilte, og kneb Øjenlaagene sammen for 
Lyset, og stemmede sine buttede, smaa 
Hænder mod Moderens Hals.

—. Ada, vois, c’est ton pére! sagde Va- 
vana Pavlovna, og strøg Haaret bort fra 
Barnets Øjne og kyssede hende heftigt. 
— Prie le avec moi!

— C’est §a papa? stammede den lille 
snøvlende.

— Oui, mon enfant, n’est ce pas que 
tu l’aimes?

Lavretzky kunde ikke styre sig læn­
ger :

— Gud ved hvad det er for et Melo­
drama, hvor der forekommer Mage til 
den Scene? mumlede han — og gik ud 
af Stuen.

Varvaria Pavlovna blev et Øjeblik staa­
ende paa den Plet, hvor hun stod; trak 
paa Skuldrene; og har saa igen den lille 
ind i et andet Værelse, og klædte hende 
af og lagde hende til Sengs. Derpaa
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tog hun en Bog, satte sig hen ved Lam­
pen, sad der omtrent en Times Tid, og
gik saa selv til Eo.

__ Eh bien, madame? spurgte hendes
Kammerjomfru (en fransk Pige, som 
hun havde bragt med fra Paris), medens 
hun løste hendes Snørliv op.

__ Eh bien, Justine, svarede Var var a
Pavlovna: — han er blevet mærkværdig 
gammel! Men saa vidt jeg kan skønne,

er han endnu det selv samme skikkelige 
Menneske, som han altid har været. Tag 
mig mine Nathandsker; og læg saa den 
graa højhalsede Kjole frem til i Morgen, 
Og det er sandt! husk ogsaa Bedekote- 
letterne til Ada, . . ak ja, de er vel ikke 
engang til at opdrive her?

__ A 1a. guerre comme å la guerrel
svarede Justine, og slukkede Lyset.

XXXI.
Lavretzky flakkede næsten to Timer 

omkring i Byens Gader. Han kom til 
at tænke paa den Nat, han havde tilbragt 
uden for Paris’ Porte. Hans Hjerte 
var nær ved at briste, og i hans forvir­
rede og ligesom bedøvede Hovede blev de 
samme mørke, vanvittige, ondskabsfulde 
Tanker ved at hvirvle og hvirvle rundt i 
en Uendelighed. »Hun lever, hun er 
her!« gentog han atter og atter, og med 
stedse voksende Forbavselse. Han ind- 
saa, at Lisa var tabt for ham. Hans 
Strube formelig sammensnøredes af Ea- 
seri, . . Slaget havde ramt ham saa for­
færdelig uventet. Hvor i al Verden havde 
han saa tankeløs kunnet stole paa det 
taabelige Vaas, der stod i en Feuilleton, 
paa en Lap Papir? »Naa, og hvis jeg 
nu ikke haivde stolet paa det?« tænkte 
han: »hvad saa? Saa havde jeg ikke 
faaet det at vide, at Lisa elsker mig, ja 
hun havde ikke engang selv vidst det!«
. . Det var ham ikke muligt at forjage 
Billedet af sin Hustru, eller hendes 
Stemme, eller hendes Blik af sin Ei in­
dring . . han forbandede sig selv og hele
Verden.

Udmattet standsede han henimod 
Morgenstunden uden for Lemms Gade­
dør. Han maatte banke længe paa, En­
delig viste en Nathue, og derefter den 
gamles Ansigt sig i Vinduet, — et ed­
dikesurt sammenskrumpet Ansigt, uden 
Spor af Lighed med det begejstrede Aa- 
syn, som den foregaaende Nat oppe fra

Toppen af sin kunstneriske Højde,, 
havde kastet et Herskerblik paa Lav- 
retzky.

__ Hvad vil De? spurgte Lemm: jeg
kan ikke spille for Dem hver Nat, jeg
har taget Dekokt. ■------- Der maa dog
have været et ganske usædvanligt Udtryk 
i Lavretzkys Ansigt: for den gamle skyg­
gede med Haanden over Øjnene, saa for­
skende paa den natlige Gæst, og lukkede 
ham ind.

Lavretzky kom op paa Værelset og 
sank ned paa en Stol. Den gamle blev 
staaende foran ham, dukkede sig og krøb 
sammen, og holdt sin brogede, luvslidte 
Slaabrok tæt sammen om Livet.

__ Min Kone er kommet! sagde Lav­
retzky og løftede Hovedet, — og gav sig
uvilkaarlig til at le.

Udtrykket i Lemms Ansigt tydede paa 
Forbavselse; men han ikke saa meget 
som smilede engang, og hyllede sig blot
tættere ind i sin Slaabrok.

__ De ved maaske ikke, vedblev Lav­
retzky: — jeg troede . . jeg havde læst
i en Avis, at hun var død!

__ Oh . . oh! . . Og det havde De
læst fornylig, spurgte Lemm.

— Ja, lige for nylig!
__ Oh '. . oh! gentog den gamle og

trak Øjenbrynene i Vejret. — Og nu er
hun kommer her til Byen?

__ Ja. For Tiden opholder hun sig
i min Lejlighed, og jeg . . er et ulykke­
ligt Menneske!



Og han lo igen.
— De er et ulykkeligt Menneske! 

sagde Lemm langsomt.
— Sig mig Kristopfor Feodoritsch, 

spurgte Lavretzky lidt efter: vilde De 
besørge en Billet for mig?

— Hm! Tør man spørge til hvem?
— Til E lisave . . .
— Ah! . . ja vist, jeg forstaar! Aa 

ja . . aa ja! Naa, og hvornaar skulde 
den Billet afleveres?

— I Morgen tidlig . . saa tidlig som 
muligt.

— Hm! Man kunde sende Katharina, 
min Kokkepige, derhen! Nej, jeg vil 
hellere gaa selv!

— Og De vil bringe mig Svar tilbage?
— Jeg skal ogsaa bringe Dem Svaret!
Lemm sukkede.
— Ja, min stakkels unge Ven, sagde 

han: — De er virkelig—  et ulykkeligt 
Menneske!

Lavretzky skrev i en Fart et Par Ord 
til Lisa; han underrettede hende om, at 
hans Kone var kommet, had hende be­
stemme et Møde . . og lagde sig saa paa 
den smalle Sofa og vendte Ansigtet ind 
mod Væggen. Den gamle gik igen i 
Seng, laa længe og hostede, tog nu og 
da en Slurk Dekokt, og kastede sig fra 
den ene Side til den anden.

Det blev Morgen. De stod begge op 
og saa paa hinanden med et besynderligt 
Blik. Lavretzky kunde i det Øjeblik haft 
Lyst til at tage Livet af sig selv. Kokke­
pigen Katharina kom ind med nogen af­
skyelig Kaffe. Klokken slog otte. Lemm 
satte Hatten paa, sagde, at han skulde 
rigtignok give Time hos Kalitins Klok­
ken ti, men han vilde se at finde et plau­
sibelt Paaskud til at gaa derhen allerede 
nu> — og gik. Lavretzky kastede sig 
igen paa Sofaen: og atter brød den
sorgbetyngede Latter frem fra hans Sjæls 
inderste Krog. Han tænkte paa, hvor­
dan hans Hustru havde jaget ham ud fra 
hans eget Hus; han søgte at forestille 
sig, hvordan Lisa maattfc' være til Mode,
. . og han lagde Armene under Hovedet 
og lukkede Øjnene. — Endelig kom 
Lemm tilbage og bragte ham en lille Lap 
Papir, hvol-paa, Lisa havde skrevet med

Blyant følgende Ord: »I Dag kan vi ikke 
komme til at tale sammen; maaske — i 
Morgen Aften. Lev vel!« Lavretzky 
takkede Lemm kort og aandsfraværende 
. . og gik hjem.

Han traf sin Hustru ved Frokostbordet; 
Ada med hele Hovedet fuld af Krøller 
og i hvid Kjole med blaa Besætning, sad 
og fortærede en Bedekotelet. Varvara 
Pavlovna rejste sig straks, da Lavretzky 
traadte ind, og gik ham i Møde med en 
underdanig Mine. Han bad hende følge 
med ind i Kabinettet, lukkede Døren 
efter sig, og gav sig til at gaa op og ned 
ad Gulvet; hun satte sig paa en Stol, 
lagde tækkeligt den ene Haand over deD 
anden, og fulgte ham med Øjnene, de 
var endnu bestandig smukke, skønt de 
nederste Øjenrande ganske vist var smin­
kede.

Lavretzky var længei ikke i Stand til 
at faa et Ord frem. Han mærkede, at 
han var ikke Herre over sig selv; og han 
saa tydeligt, at Varvara Pavlovna var 
ikke Spor af bange for ham, uagtet hun 
anstillede sig, som om hun var lige paa 
Nippet til at besvime.

— Jeg antager, Frue, begyndte han 
endelig, og trak Vejret dybt og bed af 
og til Tænderne sammen: — at vi to 
behøver ikke at spille Komedie for hin­
anden. Jeg tror ikke paa Deres Anger; 
og selv om den ogsaa var oprigtig, — saa 
er det mig dog umuligt at vende tilbage 
til Dem, at leve sammen med Dem.

Varvara Pavlovna bed sig i Læberna 
og kneb Øjnene sammen. »Det er For­
agt tænkte hun: — Alt er forbi; jeg er 
ikke engang et Fruentimmer længer i 
hans Øjne.«

— Det er umuligt! gentog Lavretzky, 
og knappede sin Frakke helt op i Hal­
sen. — Jeg ved ikke, af hvad Grund De 
har fundet det for godt at begive Dem 
hertil: De er formodentlig kommet til­
kort med Deres Penge?

— Ak . . De fornærmer mig! sagde 
Varvara halvt hviskende.

— Det faar nu være, som det være 
vil . . De er desværre nu engang min 
Hustru. Jage Dem bort kan jeg ikke . . 
men jeg vil gøre Dem, et Forslag. De



kan endnu i Dag, hvis De har Lyst til 
det, flytte ud til Lavriky og blive boende 
der; Gaarden er, som De ved, godt ved­
ligeholdt, og De skal foruden Deres Aars- 
penge faa alle Nødvendighedsartikler . . 
Gaar De ind paa det?

Yarvara Pavlovna pressede sit brode­
rede Lommetørklæde op mod Ansigtet.

__ Jeg har jo sagt Dem, svarede hun
med en krampagtig Dirren om Munden: 
— at jeg er tilfreds med alt, hvad De 
har i Sinde at befale mig. For Øjeblik­
ket har jeg kun et Spørgsmaal at gøre 
Dem: om De i det mindste vil tillade mig 
at takke Dem for Deres Ædelmodighed ?

— Aa nej, spar heller Deres Tak . . 
det vil være det rigtigste! faldt han hur­
tigt ind. — Jeg kan altsaa, vedblev han, 
og gik hen imod Døren: — gøre Eeg- 
ning paa . .

__ I Morgen skal jeg bestemt være i
Lavriky, sagde Yarvara Pavlovna, og 
rejste sig ærbødigt op fra Stolen. — 
Men, Fedor Ivanitsch . . (Hun kaldte 
ham ikke længer Theodor) . .

— Hvad ønsker De? —
— Jeg ved, at jeg endnu ikke, i 

nogen som helst Henseende har gjort 
mig værdig til Deres Tilgivelse; men tør 
jeg i det mindste haabe, at med Ti­
den . .?

— Hør, Yarvara Pavlovna, afbrød han 
hende: — De er jo et godt Hoved, og 
jeg er da heller ikke saadan tabt rent bag 
af en Yogn: tror De ikke, jeg ved, at De 
ikke bryder Dem det bitterste om min 
Tilgivelse? For Eesten, jeg har for 
længe siden tilgivet Dem; men der er 
og bliver en Kløft imellem os.

— Jeg skal vide at rette mig derefter!

svarede hun, og bøjede Hovedet. — Jeg 
har ikke glemt min Brøde; . . det skulde 
heller ikke undre mig, hvis jeg hørte, at 
De endog var blevet glad ved Efterret­
ningen om min Død! tilføjede hun sagt­
modigt og pegede med en let Haandbe- 
vægelse paa Avisen, som han ved en For­
glemmelse havde ladet blive liggende paa 
Bordet.

Det gav et Sæt i ham: Stykket i Feuil- 
letonen var understreget med Blyant! 
Yarvara Pavlovna saa paa ham med. en 
endnu mere ydmyg Mine end før. Hun 
var meget smuk i det Øjeblik. Den graa 
Pariser kjole sluttede harmonisk om hen­
des slanke, næsten j omf rueligt-ungdom- 
melige Legeme; hendes fine, sarte Hals 
med den hvide Krave, hendes Barm, der 
bølgede roligt, hendes Arme og Hænder, 
som hverken var smykket med Arm- 
baand eller Einge, — hele hendes Figur, 
fra det dejlige Haar og helt ned til Spid­
sen af den Halvstøvle, der lige tittede 
frem under Kjolen, var saa forlok­
kende . .

Lavretzky rnaalte hende med et Blik 
fuldt af Foragt, — han var ikke langt 
fra at raabe Bravo, — fra at slaa hende
•med knyttet Haand i Hovedet-------og
gik ud af Stuen. En Time efter var 
han allerede paa Yej til Yassiljevskoje. 
Og to Timer senere sendte Yarvara Pav­
lovna Bud efter den bedste Karet, der 
fandtes i Byen, tog en simpel Straahat 
paa med sort Slør, kastede et tarveligt 
Mantille om sig, anbefalede Ada til Ju- 
stines Omsorg, og kørte hen til Kalitins; 
ved at udspørge Tyendet havde hun faaet 
at vide, at hendes Mand kom daglig der 
i Huset.

XXXII.
Yarvara Pavlovnas Ankomst havde 

ikke gjort Lavretzky glad, og den blev 
ogsaa en pinlig Begivenhed for Lisa. 
Hun var lige kommet ned og havde net­
op faaet sagt god Morgen til sin Moder,

da hun hørte Hovslag uden for Yindu­
erne og til sin hemmelige Skræk saa Pan- 
schin ride ind i Gaarden. »Han kom­
mer saa tidligt for at faa et bestemt 
Svar,« tænkte hun, og tog ikke fejl . •



Panschin svansede først en Tid lang om­
kring inde i Dagligstuen, foreslog hende 
saa en Tur i Haven, og forlangte der af 
hende, at hun skulde afgøre hans Skæbne. 
Hun tog Mod til sig og erklærede, at 
hun kunde,ikke blive hans Kone. Han 
stod og vendte Siden til hende, havde 
trukket Hatten ned qver Øjnene og hørte 
paa hende; da hun tav, spurgte han høf­
ligt, men dog i en anden Tone end før: 
om det var hendes sidste Ord, og om 
han havde givet hende nogen som helst 
Grund til saadan at skifte Sind. Der­
efter pressede han Haanden op for Øj­
nene, udstødte et kort, stakaandet Suk, 
°g tog saa hurtigt Haanden ned igen.

— Jeg vilde ikke g aa den slagne Vej, 
sagde han i en dump Tone: — jeg vilde 
vælge mig en Livsledsagerske efter mit 
Hjerte! Men . . det maa vel nu engang 
ikke have været mig forundt saadan!
Lev vel, Du min D røm !------- Og han
bukkede dybt for Lisa, og gik op i Huset.

Hun havde troet, at han straks vilde 
ride bort; men han gik ind i Kabinettet 
til Marja Dmitrievna, og blev der næsten 
en Time. Da han omsider gik, sagde 
han til Lisa: — Votre mere vous apelle; 
adieu å jamais! . . steg saa til Hest, og 
red derfra i Galop . . Lijsa, gik ind til 
Moderen, og traf hende svømmende i 
Graad. Panschin havde fortalt hende 
om sit Uheld.

— Hvorfor vil Du tage Livet af mig? 
Hvorfor vil Du tage Livet af mig? be­
gyndte den fornærmede Moder sine Be­
brejdelser. Hvem er det egentlig, der 
staar Dig i Hovedet? Hvad har Du . 
imod ham? Han er Kammerjunker! 
Uegennyttig! Kunde i St. Petersborg 
faa hvilken en Hofdame, han vilde, til 
Kone! Og jeg, jeg, som var saa sikker 
paa det! Og hvornaar har Du saadan 
skiftet Sind? Der maa være nogen, der 
har sat det i Dig; Du har ikke fundet 
p a a  det af Dig selv! Maaske det er dette
Fjog . . Pt! det var ogsaa en at lade sig 
raade af!

— Og han, det velsignede unge Men­
neske! vedblev Marja Dmitrievna: _
hvor han er ærbødig og opmærksom un­
der sin Sorg! Han har lovet mig, at

han ikke vil forlade mig . . ak, jeg over­
lev ede det heller ikke! Aa . . aa! mit 
Hoved værker, som om det skulde springe 
i tusinde Stykker! Send Palaschka ind 
til mig. Du tager Livet af mig, hvis
Du ikke betænker Dig . . hører Du! __
— Og Marja Dmitrievna kaldte Lisa et 
Par Gange en utaknemlig, og lod hende 
saa gaa.

Hun gik op paa sit Værelse. Men 
hun havde endnu ikke faaet Tid til at 
fatte sig ovenpaa Samtalen med Pan- 
sehin og Moderen, før der brød et nyt 
Uvejr løs over hende, og det fra en Side, 
hvorfra hun allermindst havde ventet 
det. Marfa Timofejevna kom ind til 
hende, og smækkede straks Døren i efter 
sig. Den gamle var ganske bleg, Kap­
pen sad paa Snur, hendes Øjne lynede, 
Hænderne rystede og Læberne dirrede. 
Lisa blev som lamslaaet; hun havde al­
drig før set sin kloge og besindige Tante 
i saadan en Tilstand.
^ — Nydeligt, Frøken! begyndte Marfa 

Timofejevna halvhøjt og stødvis og med 
rystende Stemme: — rigtig nydeligt! 
Hvem har Du lært det af, bedste? . . 
Giv mig noget Vand; jeg kan ikke tale!

— Men kom dog til Dem seliv, kære 
Tante; hvad er der i Vejen? sagde Lisa, 
og rakte hende et Glas Vand. — Jeg 
synes dog, De selv ikke satte videre Pris 
paa Hr. Panschin?

Marfa Timofejevna skubbede Glasset 
fra sig:

— Jeg kan ikke drikke; det vilde 
slaa de sidste Tænder, jeg har, ud af 
Munden paa mig! Hvad kommer Pan­
schin den Sag ved? Er her maaske Tale 
om Panschin? Nej fortæl Du mig hel­
ler, hvem der har lært Dig at holde 
Stævnemøder om Natten? Hvad . . 
hvem har lært Dig det, bedste?

Lisa blegnede.
— Prøv ikke paa at komme og binde 

mig noget paa Ærmet! vedblev Marfa 
Timofejevna. — Schurotschka har set 
det hele med sine egne Øjne og har for­
talt mig det. Jeg har forbudt hende at 
plapre ud med det; men hun lyver ikke!

— Jeg har jo slet ikke i Sinde at ville



binde Dem noget paa Ærmet, kære 
Tante! stammede Lisa, næppe hørligt.

__Naa-aa, . . naa saadan, bedste! Du
har altsaa sat ham Stævne, — den gamle 
Forfører, den skinhellige . .!

— Nej.
__ Hvadbehager ?
__ Jeg var gaaet ned i Dagligstuen

for at hente en Bog: saa var han ude i 
Haven — og kaldte paa mig.

__ Naa, og saa. gik Du ud til ham?
Det var jo nydeligt! Naa.r det kommer 
til Stykket, saa er Du vel oven i Købet
forliebt i ham, hvad?

__ Jeg elsker ham! sagde Lisa sagte.
__ Ih, Du Alstyrende! Hun elsker

ham! __ Marfa Timofejevna rev Kap­
pen af Hovedet. — En gift Mand . . 
og hun elsker ham! Nej, nu har jeg 
da aldrig . . hun elsker ham!

— Han sagde til mig, indvendte
Lisa . .

— Hvad sagde han til Dig, den løs­
agtige Knægt? Naada?

__Han sagde, at hans Kone var død.
Marfa Timofejevna. slog Kors for sig.

__ Gud være hende naadig! mumlede
hun: — det var et Snavs Stykke Fruen­
timmer . . men lad os ikke tale ondt 
om de døde! Naa saaledes altsaa: han 
er Enkemand. Hm! Jeg kan mærke, 
han gaar lunt om med det! Han er lige 
blevet af med den ene Kone, og straks 
har han en ny i Kikkerten. Uh, den 
Lurendrejer! Men det vil jeg sige Dig, 
min Pige: at i min Tid, dengang jeg 
var ung, havde en Jomfru maattet bøde 
haardt for den Slags Streger! Du maa 
ikke tage mig det ilde op, min Pige; det 
er kun Narre, der ikke kan taale at høre 
Sandheden. Jeg har nægtet mig hjem­

me for ham i Dag. Kigtignok holder 
jeg af ham; men det her kan jeg ikke 
tilgive ham . . Naa saa han er Enke­
mand! Aa, giv mig alligevel Vandet. 
Se, at Du har ladet Panschin løbe med 
en lang Næse, det er meget fornuftigt 
af Dig; men kom dog ikke og sid mig 
oppe om Natten med disse Bukke, disse 
Mandfolk; gør ikke mig gamle beklemt 
om Hjertet! For selv om jeg er venlig 
af mig — saa kan jeg dog ogsaa under­
tiden kradse! . . Hm! Enkemand!

Marfa Timofejevna gik sin Vej, men 
Lisa satte sig hen i en Krog og græd. 
Hun var saa tung om Hjertet; den Yd­
mygelse havde hun dog ikke fortjent. 
Kærligheden havde ikke aabnet hende 
lyse Udsigter: det var nu allerede anden 
Gang siden i Aftes, hun græd. Den nye, 
hidtil aldrig anede Følelse var først lige 
brudt frem i hendes Hjerte: og hvor 
haardt havde hun ikke allerede maattet 
bøde for den, hvor ublidt havde ikke en 
fremmed Haand berørt hendes ubrøde­
lige Hemmelighed! Undseelse, Sorg, 
Smerte stormede ind paa hende; men 
hun følte hverken Frygt eller Tvivl, — 
og Lavretzky blev hende blot endnu mere 
dyrebar. Hun havde vaklet, saa længe 
hun ikke var klar over sig selv; men 
efter hin Sammenkomst, efter hint Kys 
. . kunde hun ikke længere være i Tvivl: 
hun havde forstaaet, at hun elskede, — 
og med hele sit Hjertes Eenhed, fuld­
stændig, trofast og for Livet gav hun sig 
hen til sin Kærlighed . . og ængstedes 
ikke af nogen som helst Trusel: hun 

.følte, at ingen Magt paa Jorden vilde 
være i Stand til at sprænge det Forbund, 
som han og hun havd'e sluttet!

XXXIII.
Marja Dmitrievna blev meget forfær­

det, da man kom og meldte Varvara Pav- 
lovna Lavretzky: hun vidste ikke engang 
rigtig, om hun skulde tage imod hende,

__ hun var bange for at støde Fedoi
Ivanitsch for Hovedet. Til sidst sejrede 
dog hendes Nysgerrighed. »Hvad vil 
det sige? tænkte hun: — hun er jo dog



i Familie med mig;« og hun satte sig i 
en Lænestol og sagde til Tjeneren: »Bed 
den Dame komme ind!« Et Par Minut­
ter efter gik Døren op; Yarvara- Pav- 
lovna kom hurtigt og næsten lydløst hen 
til hende, og før Marja Dmitrievna 
kunde faa Tid til at rejse sig, havde hun 
højet sig for hende, saa hun næsten knæ­
lede ned.

— Jeg takker Dem kære Tante, sagde 
hun, dæmpet og bevæget og paa Russisk: 
— inderlig Tak! jeg havde ikke .ventet, 
De vilde være saa overbærende imod mig; 
De er god som en Engel!

Da Yarvara Pavlovna havde sagt det, 
greb hun pludselig Marja Dmitrievnas 
Haand, trykkede den blidt mellem sine 
lyslilla Jouvinske Handsker, og førte 
den ærbødigt op til sine fulde, rosenrøde 
Læber. Marja Dmitrievna blev aldeles 
forvirret, da hun saa den smukke, ele­
gant klædte Kvinde næsten for sine Fød­
der; hun vidste ikke, hvad hun skulde 
gøre: hun vilde trække Haanden til sig, 
vilde bede Damen tage Plads, vilde sige 
hende noget forbindtligt . . og rejste sig 
til sidst selv op, og kyssede Varvara Pav­
lovna paa hendes blanke, parfumerede 
Pande. Yarvara Pavlovna blev formelig
ude af sig selv af Henrykkelse over det 
Kys.

— God Dag, bon jour, sagde Marja 
Dmitrievna: — jeg ventede rigtignok 
ikke . . men . . det glæder mig at se 
Dem. De forstaar nok, kære, det tilkom­
mer ikke mig at optræde som Dommer 
mellem Mand og Kone . .

— Retten er fuldstændig paa min 
Mands Side, afbrød Yarvara Pavlovna 
hende: — jeg er den eneste skyldige.

— Det er en meget rosværdig Til-
staaelse, svarede Marja Dmitrievna: _
meget rosværdigt! . . Naar kom De? 
Har De set ham? Men saa tag dog 
Plads, hører De!

Jeg kom i Gaar, svarede Yarvara 
Pavlovna, og satte sig beskedent paa en 
Stol. — Jeg har ogsaa. set Fedor Iva- 
nitsch; jeg har talt med ham.

— Ja saa! Naa, og hvordan var han?
— Jeg havde frygtet for, at min uven­

tede Ankomst skulde gøre ham forbitret,

vedblev Yarvara. Pavlovna: — men han 
trak sig ikke tilbage fra mig . .

— Det vil sige, han har ikke . .  Ja­
vist, jeg forstaar! sagde Marja Dmitri­
evna. — Han har et lidt barsk Yæsen; 
men hans Hjerte er blødt.

— Fedor Ivanitseh har ikke tilgivet 
mig, han vilde ikke høre paa, hvad jeg 
havde at sige . . men han har dog været 
saa god at anvise mig Lavriky til Op­
holdssted.

— Nej virkelig! det er jo et mageløst 
Sted.

— Jeg tager derud allerede i Morgen, 
for at rette mig efter hans Befaling; 
men jeg ansaa det for min Pligt for­
inden at aflægge Dem et Besøg.

— Jeg er Dem meget forbunden, kære. 
Man skal aldrig glemme sin Familie. 
Men maa jeg sige Dem, jeg er aldeles 
forbavset over, saa godt De taler Rus­
sisk. C’est étonnant!

Yarvara Pavlovna sukkede:
— Jeg1 har opholdt mig altfor længe 

i Udlandet, Marja Dmitrievna, det ved 
jeg godt selv: men mit Hjærte er be­
standig blevet ved at være russisk, jeg 
har aldrig glemt mit Fædreland.

— Ja vist, ja vist saa, det er det, det 
kommer an paa . . Fedor Ivanitseh har 
for Resten aldeles ikke ventet, De skulde 
komme . . Ja  tro De mig, det er i al 
Fald den Erfaring, jeg har gjort — la 
patrie avant tout! Nej, det var dog en
mageløs sød Mantille, De der har! Til­
lader De?

— Synes De om den? . . Yarvara Pav­
lovna lod behændigt Mantillen glide ned 
fra sine Skuldre . . — Den er ganske 
tarvelig . . fra Madame Boudran.

— Det kan man straks se. Fra Ma­
dame Boudran . . Nej, hvor den er nyde- 
lig . . Saadan en Smag! De har vist 
bragt en Mængde henrivende Sager med
hjem; jeg kunde nok have Lyst til at 
se dem.

— Hele mit Toilette staar til Dereis 
Tjeneste, kære Tante. Dersom De til­
lader det, kunde jeg vise Deres Syjom­
fru et og andet . . Jeg har bragt en 
Kammerjomfru med fra Paris, . . hun 
syr udmærket.



— De er altfor god, kære; De gør 
mig virkelig helt forlegen.

— Forlegen . .? gentog Varvara Pav- 
lovna i en blidt bebrejdende Tone. — 
Hvis De vil gøre mig rigtig lykkelig, 
saa raad over mig som over Deres Ejen­
dom!

Marja Dmitrievna blev aldeles be- 
daaret.

__ Vous étes charmante, sagde hun.
__ Men hvorfor lægger De dog ikke
Deres Hat og tager Handskerne af?

— Hvad siger De? Mener De det? 
spurgte Varvara Pavlovna, og foldede 
Hænderne som i dyb Bevægelse.

— Ja naturligvis; jeg haaber, De bli­
ver og spiser hos os. Jeg skal præsen­
tere for Dem . . min Datter. — Marja 
Dmitrievna blev en Smule forvirret. 
»Nan, hvad har det at sige!« tænkte 
hun. — Hun er destoværre ikke ganske 
vel i Dag.

— Oh, ma Tante, hvor De er god! 
udbrød Varvara Pavlovna, og trykkede 
sit Lommetørklæde op mod Øjnene.

En lille Kosak meldte Gedeonovsky. 
Smiskende, og bukkende traadte den 
gamle Sladderhank ind i Stuen. Marja 
Dmitrievna præsenterede ham for Var­
vara Pavlovna. I første Øjeblik var 
han lige ved at tabe Kontenancen; men 
Varvara Pavlovna opførte sig saa koket 
ærbødig imod ham, saa han i en Fart 
bldv ganske hed i Hovedet, og Indfald, 
Bysladder og Komplimenter flød som 
Honning fra hans Læber. Varvara Pav­
lovna hørte paa. ham, smilte beskedent, 
og blev lidt efter lidt snaksom. Hun for­
talte, paa den naturligste Maade af Ver­
den, om Paris, om sine Kejser, og om 
Baden-Baden; fik to Gange Marja Dmi­
trievna til at le, og udstødte begge Gange 
straks et lille Suk, som om hun i sit 
stille Sind gjorde hun sig selv Bebrej­
delser over sin utidige Munterhed; ud­
bad sig Tilladelse til at maatte tage Ada 
med herhen; tog sine Handsker af og 
viste med sine blanke Hænder, der var 
vasket i Sæbe a la gumiauve, hvor og 
hvordan man brugte Volants, Piber, 
Kniplinger og Choux; lovede at tage en 
Flacon af en ganske ny, vellugtende, en­

gelsk Essens, »Victorias Essence«, med, 
og glædede sig som et Barn, da Marja 
Dmitrievna indvilligede i at modtage 
den til Foræring; endelig fældede hun et 
Par Taarer, da hun kom til at omtale 
det Indtryk, som det havde gjort paa 
hende, da hun første Gang efter sin 
Hjemkomst hørte den russiske Kirke­
klokkeklang: »Den rørte mig i det in­
derste af min Sjæl!« sagde hun.

I dette Øjeblik traadte Lisa ind i
Stuen.

Lige fra om Morgenen, lige fra det 
Minut, da hun, stiv af Kædsel, læste 
Lavretzky’s Billet, havde hun forberedt 
sig paa at træffe sammen med hans 
Kone: hun havde en Forudfølelse af, at 
hun vilde faa hende at se. Til Straf 
for sine »forbryderiske Forhaabninger,« 
som hun kaldte det, havde hun i sit stille 
Sind besluttet, at hun vilde ikke søge a.t 
undgaa det Møde. Det pludselige Omslag, 
der var indtraadt i hendes Skæbne, havde 
gjort et forfærdeligt Indtryk paa hende: 
i Løbet af to Timer havde hun skæmmet 
sig; men der var ikke kommet en eneste 
Taare i hendes Øjne. »Det er kun, hvad 
jeg har fortjent!« sagde hun til sig selv,
__ og hun bestræbte sig for at forjage
visse bitre, ondskabsfulde, ja endog 
skrækindjagende Stemninger og Tanker, 
som i hendes ophidsede Tilstand duk­
kede frem i hendes Sjæl.

»Jeg maa derned!« tænkte hun, da 
hun hørte, at Mme Lavretzky var kom­
met; og hun gik ned . . Hun blev staa- 
ende længe uden for Døren til Daglig­
stuen, før hun kunde tage Mod til sig 
til at lukke den op; med den Tanke: 
»Jeg har forbrudt mig imod hende« — 
traadte hun ind over Dørtærskelen, og 
tvang sig saa til at se paa den Fremmede 
og til at smile. Saa snart Varvara Pav­
lovna fik Øje paa hende, gik hun hen 
imod hende, og hilste med en lille, men 
ærbødig Bøjning paa hende.

__Tillader De, jeg maa forestille mig
selv for Dem, sagde hun i en indsmig­
rende Tone: — Deres Mama har været 
saa overbærende imod mig, saa jeg haa­
ber, jeg ogsaa hos Dem tør gøre Heg­
ning paa . . Velvilje.-------Det Udtryk,



der var i Varvara Pavlovnas Ansigt, me­
dens hun sagde disse Ord, hendes for­
slagne Smil, hendes kolde og dog saa 
blide Blik, den Maade, hvorpaa hun be­
vægede Armene og Skuldrene, ja endog 
hendes Kjole, hele hendes Væsen . . 
vakte hos Lisa saadan en Følelse af Mod­
bydelighed, saa hun ikke var i Stand til 
at svare, ogsaa det kostede hende Over­
vindelse at række Damen Haanden. 
»Denne unge Pige her foragter mig!« 
tænkte Varvara Pavlovna, medens hun 
hjerteligt trykkede Lisas kolde Fingre; 
og hun vendte sig om til Marja Dmitri- 
evna. og sagde halvhøjt: »Mais elle est 
délicieuse!« . . Der fo’r en flygtig
Rødme op i Lisas Kinder: Ordene klang 
hende som en Spot og som en Fornær­
melse. Men hun var fast bestemt paa 
ikke at lade sig lede af sine Indtryk, og 
satte sig hen til Vinduet til sin Brodér- 
ramme. Heller ikke der undte imidler­
tid Varvara Pavlovna hende Ro: hun 
kom hen til hende og udgød sig i Lov­
taler over hendes Smag og Kunstfærdig­
hed . . Lisas Hjerte hankede stærkt og 
smerteligt; det var kun med Nød og 
næppe, hun bevarede Fatningen og blev 
siddende paa sin Plads. Det forekom 
hende, som om Varvara Pavlovna vidste 
alt og hemmeligt triumferede og spot­
tede over hende. Heldigvis henvendte 
Gedeonovsky en Bemærkning til Varvara 
Pavlovna og lagde dermed Beslag paa 
hendes Opmærksomhed. Lisa bøjede sig 
ned over Brodérrammen, og stjal sig til 
at se paa hende. »Den Kvinde — tænkte 
hun — har han elsket!« Men straks 
efter jog hun endog Tanken om Lav- 
retzky paa Flugt: hun var bange for, 
hun skulde miste Herredømmet over sig 
selv, hun kunde mærke, hvordan hun 
ligesom begyndte at blive svimmel . .

Marja Dmitrievna ledte Samtalen hen 
paa Musik:

— Jeg har hørt sige, kære, begyndte 
hun: — at De skal være en fortræffelig 
Virtuos.

— Det er nu saa længe siden, jeg har 
spillet, svarede Varvara Pavlovna, — og 
satte sig straks hen til Klaveret. Hendes

En adelig Rede.

Fingre løb let hen over Tangenterne. 
— Befaler De.

— Aa ja, hvis De vilde være saa 
sød . .

Varvara Pavlovna foredrog mesterligt 
en brillant og vanskelig Etude af Hertz. 
Hendes Spil vidnede om Kraft og Rou­
tine.

— En Sylfide! udbrød Gedeonovsky.
— Fortryllende! bekræftede Marja 

Dmitrievna. — Jeg maa virkelig tilstaa, 
Varvara Pavlovna, sagde hun og kaldte 
hende for første Gang ved Navn: — De 
har ligefrem forbavset mig; De kunde 
jo gerne give Koncerter. Vi har her en 
Musiker — det er en gammel Tysker, 
en original Fyr, men meget lærd: han 
spiller med Lisa . . han vil blive aldeles 
begejstret, naar han hører Dem!

— Er Elisaveta Mikaj lowna ogsaa 
musikalsk? spurgte Varvara Pavlovna, og 
drejede Hovedet halvt om til den Side, 
hvor Lisa sad.

— Ja, hun spiller ikke saa daarligt 
endda, og holder meget af Musik; men 
hvad vil det sige i Sammenligning med 
Dem? Vi har for Resten ogsaa en ung 
Mand her . . ham maa De absolut gøre 
Bekendtskab med. Det er en ægte 
Kunstner sjæl; og han komponerer ganske 
allerkærest. Han er den eneste, som 
fuldstændig vil kunne vurdere Dem.

— En ung Mand? ytrede Varvara 
Pavlovna: hvad er det for en? Maaske 
en stakkels fattig Djævel?

— Aa nej, jeg beder Dem . . det er 
den første Kavaler, vi har, og ikke blot 
her hos os — et å Petersbourg. Han 
er Kammerjunker, kommer i de bedste 
Huse . . . De har ganske sikkert hørt 
Tale om ham: Pånschin, Vladimir Niko- 
laitsch ? Han er herude i et Ærinde for 
Regeringen . . tilkommende Minister . . 
hvor vil De hen?

— Og Kunstner?
— En ægte Kunstriersjæl, og et rigtig 

elskværdigt Menneske! De skal faa ham 
at se. Han er kommet meget hos os 
i den Tid, han har været her. Jeg har 
ogsaa bedt ham til i Aften . . og jeg 
haaber, han kommer! tilføjede Marja

7



Dmitrievna med et lille Suk, og smilede 
bittert.

Lisa forstod, hvad det Smil betød; 
men det gjorde slet ikke Indtryk paa
hende.

__ Og han er ung? gentog Varvara
Pavlovna, og lod Fingrene løbe hen over 
Tangenterne.

— Otte og tyve Aar . . og har et over­
ordentligt indtagende Ydre. Aa . . un 
jeune homme accompli, forsikrer jeg
Dem!

_ Et Mønster paa en ung Mand, tør
man nok sige! bemærkede Gedeonovsky.

'Varvara Pavlovna intonerede straks en 
brusende Strauszisk Vals, der begyndte 
med en saa betagende og stormende 
Trille, saa Gedeonovsky endog fo’r sam­
men ; midt i Valsen slog hun imidlertid 
pludselig over i et smægtende melankolsk 
Motiv, og sluttede med Arien »Fra poco« 
af »Lucia« . . det var faldet hende ind, 
at lystig Musik passede ikke rigtigt for 
hendes Situation. Arien af »Lucia«, der 
blev foredraget med behørigt Eftertryk 
paa de rørende Steder, skaffede Marja 
Dmitrievna e:n uendelig Portion Sinds­
bevægelse.

_Hvor er det sjælfuldt! hviskede hun
til Gedeonovsky.

__ En Sylfide! gentog Gedeonovsky,
og saa andægtigt op i Loftet.

Man skulde til at spise til Middag. Da 
Suppen allerede var rettet an, kom Marfa 
Timofejevna ned. Hun behandlede Va.r- 
vara Pavlovna meget tørt, svarede kun 
med Enstavelsesord paa alle hendes Elsk­
værdigheder, og . saa ikke paa hende. 
Yarvara Pavlovna opdagede hurtigt, at 
der var ikke noget at stille op med den 
gamle, og holdt saa op at tale til hende, 
til Gengæld var Marja Dmitrievna saa 
meget desto mere forekommende mod sin 
Gæst: hun ærgrede sig over Tantens
uhøflige Optræden. For Resten var Yar­
vara- Pavlovna ikke den eneste, som 
Marfa Timofejevna ikke saa paa; hun 
værdigede heller ikke Lisa et Blik, skønt 
hendes gamle Øjne i et væk formelig 
sprudede Gnister. Hun sad der saa stiv 
som en Statue, gul, blaa, med sammen­
bidte Læber . . og rørte ikke Maden.

Lisa lod til at være rolig; og virkelig, 
hun havde faaet en Slags Ro i sin Sjæl: 
der var kommet en ejendommelig Følel­
sesløshed over hende — den dødsdømtes 
Følelsesløshed. — Varvara Pavlovna 
talte kun meget lidt ved Bordet; hun 
lod til at være blevet sky og havde lagt 
sit Ansigt i beskedent-melankolske Fol­
der. Kun Gedeonovsky holdt med sine 
Fortællinger Liv i Samtalen, skønt han 
hele Tiden sad og skævede ængsteligt 
hen til Marfa Timofejevna og rømmede 
sig, — den Rømmen kom altid over ham, 
naar han i hendes Nærværelse skulde til 
at diske op med en Usandhed; men hun 
tog inden Notits af ham og stoppede 
ham ikke i hans Passiar.

Da man rejste sig fra Bordet, viste 
det sig, at Yarvara Pavlovna holdt 
umaadelig meget af at spille Preference
_ en Opdagelse, der rørte og glædede
Marja Dmitrievna i den Grad, at hun 
endog tænkte ved sig selv: »Saadan en 
Dumrian, den Fedor Ivanitsch dog maa 
være, siden han ikke har forstaaet at 
skønne bedre paa en saa fortræffelig 
Kone!«

Hun satte sig hen til Spillebordet sam­
men med Varvara og Gedeonovsky. 
Marfa Timofejevna foreslog Lisa at gaa 
med ovenpaa, og tilføjede, at hun var 
saa bleg, hun maatte ganske bestemt
have Hovedpine.

_Ja, hun har en forfærdelig Hoved­
pine! sagde Marja Dmitrievna til Yar­
vara Pavlovna, og rullede med Øjnene. 
_ Jeo- selv lider tidt af den rædsomsteO
Migræne . .

__ Er det muligt? svarede Varvara
Pavlovna.

Lisa kom op paa Tantens Værelse, og 
sank af Udmattelse ned paa en Stol. 
Marfa Timofejevna stod længe og saa 
paa hende, uden at sige noget, lagde sigx 
saa langsomt og stille paa Knæ foran 
hende — og gav sig, stadig uden at sige 
et eneste Ord, til at kysse saa den ene 
og saa den anden af hendes Hænder. 
Lisa bøjede sig forover, rødmede — brast 
i Graad, men løftede ikke Marfa Timo­
fejevna op og trak heller ikke Hænderne 
til sig: hun følte, at hun havde ingen



Ret til at trække dem tilbage, ingen Eet 
til at forhindre den gamle fra at vise 
sin Anger og Deltagelse og fra at bede 
om Forladelse for, hvad hun havde sagt. 
Og Marfa Timofejevna blev ikke træt af 
at bedække de stakkels, blege, kraftes­
løs© Hænder med Kys, og tavse Taarer 
trillede, en efter en, ned over hendes og 
Lisas Kinder. Men Katten Matros sad 
oppe i den brede Lænestol, ved Siden

af Strikkestrømpen og Garnnøglet, og 
spandt og spandt; den spidse, lille Flam­
me i Lampen henne foran Helgenbilledet 
stod ret op og flakkede saa godt som slet 
ikke; og inde i det andet Værelse, omme 
bag Døren, stod Nastaszja. Karpovna og 
tørrede Øjnene med sit ternede Lomme­
tørklæde, der var krammet sammen til 
en Klud.

XXXIV.
Imidlertid var nede i Dagligstuen 

Preferenee-Partiet i fuld Gang; Marja 
Dmitrievna vandt og var i godt Humør. 
En Tjener kom ind og meldte Panschin.

Marja Dmitrievna lod sine Kort falde 
ned paa Bordet og begyndte at vende og 
dreje sig i Stolen: Varvara Pavlovna. saa 
paa hende, med et halvt spottende Smil, 
og fæstede saa Blikket paa Døren. Pan­
schin kom ind; han havde høj e, engelske 
Flipper paa og en sort Frakke, der var 
knappet helt op i Halsen. »Det faldt 
haardt for mig at gaa herhen, men her 
er jeg, som De ser« — stod der at læse 
i hans melankolske, omhyggeligt barbe­
rede Ansigt.

— Men, kære Voldemar, udbrød Marja 
Dmitrievna: — De plejer jo ellers aldrig 
at lade Dem melde!

Panschin svarede kun Marja Dmitri­
evna med et Blik, og bukkede høfligt for 
hende, men kyssede hende ikke paa Haan­
den. Hun præsenterede ham for Varvara 
Pavlovna; han traadte et Skridt tilbage, 
bukkede igen høfligt, men dog med et 
Anstrøg af Elegance og Agtelse, og tog 
saa Plads ved Spillebordet. Preference-' 
Partiet var straks efter ude. Panschin 
spurgte til Elisaveta Mikajlownas Befin­
dende, fik at vide, at hun var upasselig, 
og udtrykte sin Beklagelse derover; der­
efter indledte han en Samtale med Var­
vara Pavlovna, hvor han diplomatisk af­
vejede og afrundede hver Sætning, han 
sagde, og ærbødigt hørte paa hendes Svar.

Hans Tales diplomatiske Vigtighed 
gjorde intet Indtryk paa Varvara Pav­
lovna: hun blev ikke smittet af den.
Tværtimod, hun sad og saa. ham med 
livlig Interesse ind i Øjnene talte utvun­
gent, og en svag Dirren, ligesom af til­
bagetrængt Lattermildhed, bevægede hen­
des Næsebor. Marja Dmitrievna udbrød 
i Lovtaler over sin Gæsts Talent; Pan­
schin bukkede, saa dybt som Flipperne 
tillod det, erklærede høfligt, at det »var 
han paa Forhaand overbevist om«, —  
og idet han saa behandlede stedse vig­
tigere og vigtigere Genstande, kom han 
endog til sidst til at berøre Metternieh. 
Varvara Pavlovna lukkede halvt sine 
smukke Øjne, sagde sagte til ham: »De 
er jo ogsaa. Kunstner, un confrére«, og 
tilføjede saa, næsten hviskende og idet 
hun gjorde et lille Kast med Hovedet i 
Retning af Klaveret: venez! — Dette 
ene lille Ord : venez ! forvandlede øjeblik­
kelig ■ ligesom ved et Trylleslag Pan- 
schins Væsen. Hans melankolske Mine 
forsvandt; han smilte, blev livlig, knap­
pede Frakken op, og med den Forsik­
ring: »Jeg Kunstner, ak nej! Nej De, 
hører jeg, er en virkelig Kunstnerinde!«
— fulgte han med Varvara Pavlovna 
hen til Klaveret.

— Faa ham til at synge sin Romance
— om Maanen, der drager af Sted! ud­
brød Marja Dmitrievna.

— De synger? spurgte Varvara Pav-



lovna og lod et hurtigt, lysende Blik 
glide hen over ham. — Sæt Dem! 

Panschin gjorde sig kostbar.
__ Sæt Dem nu! gentog hun, og slog

utaalmodigt paa Rygstødet af Stolen.
Han satte sig, rømmede sig, rettede 

paa sine Flipper, og sang Romancen.
__Charmant! forsikrede Varvara Pav­

lovna. — De synger fortræffeligt, vous 
avez du style! En Gang til!

Hun gik om paa. den anden Side af 
Klaveret og stillede sig lige overfor ham. 
Han sang Romancen en Gang til, og 
lagde en melodramatisk Sitren i sit Fore­
drag. Varvara Pavlovna lænede sig hen­
over Klaveret, holdt sine hvide Hænder 
op i Linie med Læberne, og saa ham 
ufravendt ind i Ansigtet . . Panschin 
havde sunget Sangen til Ende.

__ Charmart, charmante idée! sagde
hun, i Kenderens sikre, rolige Tone. — 
Sig mig, De skulde da vel ikke have 
skrevet noget for en Damestemme, en 
mezzo soprano?

__ Jeg komponerer saa godt som al­
drig, svarede han: — denne Bagatel her 
er blot noget, jeg engang i en ledig Time 
. . De synger vel ogsaa?

— Ja, jeg gør. .
__ Aa, syng lidt for os! sagde Mar)a

Dmitrievna.
Varvara Pavlovna gjorde et lille Kast 

med Hovedet og strøg Haaret tilbage fra
sine rødmende Kinder.

— Vore Stemmer maa vist passe sam­
men, sagde hun, og vendte sig om til 
Panschin: — skal vi synge en Duet? 
Kan De Son gelose eller La ci darem,
eller Mira la bianca luna?

__ Jeg har kunnet Mira la bianca
luna engang, svarede han: — men det 
er længe siden; jeg har vist glemt den.

— Det siger ingenting, vi kan jo først 
gaa den en Gang igennem for os selv. 
Tillader De?

Varvara Pavlovna satte sig til Kla­
veret. Panschin blev staaende ved Siden 
af hende. De nynnede først Duetten 
igennem, og Varvara Pavlovna rettede 
ham af og til; saa sang de højt og gen­
tog to Gange: Mira la bianca lu . . .  u 
. . . una. Varvara Pavlovnas Stemme

havde mistet sin Friskhed; men hun for­
stod at bruge den paa en meget virk­
ningsfuld Maade. Panschin var i Be­
gyndelsen ængstelig og intonerede falsk, 
men han kom hurtigt i Aande, og selv 
om han ikke sang fejlfrit, saa trak han 
dog paa Skuldrene og vuggede med Over­
kroppen og strakte nu og da Armene ud 
aldeles som en professionel Sanger. Var­
vara Pavlovna foredrog endnu et Par 
Piecer af Thalberg og »reciterede« koket 
paa fransk Ariette. Marja Dmitrievna 
vidste hverken ud eller ind længer, hvor­
dan hun skulde udtrykke sin Beundring; 
hun havde flere Gange været lige paa 
Nippet til at sende Bud efter Lisa. Gede- 
onovsky kunde heller ikke finde Ord for 
sin Begejstring og indskrænkede sig til 
at ryste paa Hovedet — men kom plud­
selig og uvilkaarligt til at gabe og fik 
kun med Nød og næppe Tid til at holde 
Haanden op for Munden. Varvara Pav­
lovna havde lagt Mærke til hans Gaben; 
hun vendte hurtigt Ryggen til Klaveret, 
sagde: '»Assez de musique comme ca; lad 
os nu passiare!« . . og lagde den ene 
Haand over den anden. »Oui, assez de 
musique!« gentog Panschin livligt, og 
indledte en let, animeret Konversation 
med hende paa Fransk. »Aldeles som 
i den fineste Pariser Salon«, tænkte 
Marja Dmitrievna, medens hun sad og 
lyttede til de adrætte, springende Re­
plikker. Panschin var rigtig i sit Es; 
hans Øjne straalede, han var lutter Smil; 
i Førstningen havde han, hver Gang hans 
Blik mødte Marja Dmitrievnas, faret sig 
med Haanden over Ansigtet og rynket 
Pande og givet nogle undertrykte Suk 
fra sig; men senere ignorerede han hende 
fuldstændig og gav sig helt hen til den 
Nydelse, som den halvt frivole, halvt 
kunstneriske Konversation skaffede ham. 
Det viste sig, at Varvara Pavlovna var 
Filosof om en Hals: hun havde bestan­
dig et Svar paa rede Haand, kom aldrig 
i Forlegenhed og var paa det rene med 
alt muligt; man kunde mærke, at hun 
havde disputeret meget og hyppigt med 
en Mængde dannede Mennesker. Al hen­
des Digten og Tragten drejede sig om 
Paris. Panschin ledte Samtalen hen paa



Literatur. Hvad der gjaldt om ham., 
gjaldt ogsaa om hende: hun havde kun 
læst lettere fransk Lekture; George Sand 
vakte hendes Uvilje, Balzac satte hun 
Pris paa, skønt han kedede hende, Sue 
og Scribe ansaa. hun for dybsindige Ken­
dere af det menneskelige Hjerte, og Du­
mas og Féval nærede hun en høj Grad 
af Respekt for; men øverst satte hun 
dog i sit stille Sind Paul de Kock, skønt 
hun, naturligvis, ikke lod hans Navn 
komme over sine Læber. Sandt at sige 
interesserede hun sig ikke synderlig for 
Literaturen. Hun forstod med ©tor Be­
hændighed at undgaa alt, hvad der blot 
i fjerneste Maade havde kunnet minde 
om hendes egen Situation. Kærligheden 
blev ikke omtalt med et eneste Ord i 
hendes Replikker: tværtimod, de tydede 
snarere paa Strenghed mod Lidenskabens 
Forvildelser, paa Skuffelser og Ydmyg­
hed. Panschin sagde hende imod; hun 
blev ved, hvad hun havde sagt, . . og 
underligt nok! netop i det Øj eblik, hvor 
hendes Læber udtalte dadlende Ord — 
og det ofte en ubarmhjertig Dadel — 
laa der i den Tone, hvori hun talte, 
noget indsmigrende, noget kærtegnende, 
og i hendes Øjne — ja, hvad der stod 
skrevet i hendes fortryllende Øjne . . . 
det skulde man haft vanskeligt ved at 
sige: men de talte i alt Fald intet 
strengt, nej, et blødt og ømt Sprog. Pan­
schin anstrengte sig for at tyde dette 
Sprogs skjulte Betydning, han gjorde sig 
Umage for at lægge et talende Udtryk 
ogsaa i sit Blik; men han havde en be- . 
stemt Fornemmelse af, at det, gik ikke 
rigtigt for ham: han maatte tilstaa for 
sig selv, at Yarvara Pavlovna, som en 
virkelig Verdensdame, der var blevet sko­
let i Udlandet, stod over ham, . . og 
derfor følte han sig heller ikke fuldstæn­
dig fri overfor hende. Hun havde den 
Vane, at naar hun talte med en, rørte 
hun af og til ved hans Ærme; og disse 
smaa Berøringer bragte Vladimir Niko- 
laitsch stærkt i Aande. Varvara Pav­
lovna havde et særligt Talent til i en 
Fart at blive bekendt med hvem det 
skulde være; de havde næppe nok været 
et Par Timer sammen, saa forekom det

allerede Panschin, som om han havde 
kendt hende i lang Tid, . . og Lisa — 
denne Lisa, som han dog til en vis Grad 
havde elsket, og som han endnu samme 
Dag havde friet til — begyndte ligesom 
at svinde bort i Taage . . Der blev budt 
Te om, og Konversationen blev endnu 
mere animeret. Marja Dmitrievna rin­
gede og sendte den lille Kosak op til 
Lisa med den Besked, at hun skulde 
komme ned, hvis hendes Hovedpine var 
begyndt at gaa lidt over. Da Panschin 
hørte Lisas Navn nævne, gav han sig til 
at tale om Selvopofrelse og til at an­
stille Undersøgelser om, hvem der var 
bedst i Stand til at bringe Ofre, . . . 
Manden eller Kvinden. Marja Dmitri­
evna blev øjeblikkelig hed i Hovedet og 
erklærede, at det var Kvinden, — hun 
skulde kunne bevise sin Paastand med 
to Ord; men hun indviklede sig i Mod­
sigelser, og sluttede med en temmelig 
upassende Sammenligning. Varvara Pav­
lovna tog et Nodeblad, der laa, holdt det 
op, saa det skjulte Halvdelen af Ansig­
tet, og medens hun gnavede videre paa 
en Bisquit, henkastede hun, med et roligt 
Smil om Læberne og i Blikket, halvhøjt 
den Bemærkning til Panschin: »Elle 
n’a. pas inventé 1a. poudre, la bonne 
dame.« Det gav et Sæt i Panschin, og 
han blev forbavset over Varvara Pavlov- 
nas Dristighed; men han følte ikke, hvad 
for en Foragt mod ham selv der laa i 
denne uventede Meddelelse, han glemte 
alle Marja Dmitrievnas Venligheder og 
Gunstbevisninger, alle de Diners, hun 
havde givet ham, og alle de Summer, hun 
havde laant ham, — og svarede, med et 
lignende Smil og i en lignende Tone 
(den ulykkelige!): »Je crois bien« — 
og ikke engang: »Je crois bien« men .— 
»J’erois ben !« Varvara Pavlovna sendte 
ham et velvilligt Blik, og rejste sig.

Lisa traadte ind i Værelset. Marfa 
Timofejevna havde forgæves søgt at 
holde hende tilbage: hun var fast bestemt 
paa. at ville underkaste sig Prøvelsen 
helt ud. Saavel Varvara Pavlovna som 
Panschin, der igen havde faaet lagt sit 
Ansigt i diplomatiske Folder, gik hende 
i Møde.



__ Hvorledes befinder De Dem?
spurgte han Lisa.

__ Jo Tak, i Øjeblikket har jeg det
lidt bedre, svarede hun.

-__ Yi har musiceret, medens De var
borte. Det er kedeligt, De ikke fik Var- 
vara. Pavlovna at høre. Hun synger for­
træffeligt, en artiste consommée.

__Aa kom lidt herhen, ma chére! lød
Marja Dmitrievnas Stemme.

Øjeblikkelig og med ungdommelig Be­
hændighed skyndte Varvara Pavlovna sig 
hen til hende, og satte sig* paa en lav 
lille Taburet ved hendes Fødder. Marja 
Dmitrievna havde kaldt paa hende, for 
at Panschin kunde faa Lejlighed til at 
tale, i al Fald et Par Minutter, ufor­
styrret med Datteren ; hun haabede nem­
lig endnu stadig i sit stille Sind, at Lisa 
vilde betænke sig. Desuden havde hun 
faaet en Ide, som hun absolut straks paa 
Minuttet maatte have meddelt rette Ved­
kommende.
_Ved De hvad, hviskede hun til Var­

vara Pavlovna: — jeg vil se, om jeg 
ikke kan faa forsonet Dem med Deres 
Mand; jeg kan naturligvis ikke svare for 
Udfaldet, men jeg vil dog forsøge det. 
Han har, ved De nok, megen Agtelse
for mig.

Varvara Pavlovna slog langsomt Øj­
nene op, saa paa Marja Dmitrievna og 
foldede Hænderne malerisk.

_ De er min Frelsens Engel, ma
tante! sagde hun i en bedrøvet Ton©.
_ o, jeg ved ikke, hvordan jeg skal
takke Dem for al Deres Venlighed! Men 
min Brøde mod Fedor Ivanitsch er alt­
for stor: han kan ikke tilgive mig.

__ Har De da virkelig . . været ham
.? frittede Marja Dmitrievna nysger­

rigt . .
__ Spørg mig ikke! afbrød Varvara

Pavlovna hende, og slog Øjnene ned. — 
Jeg var ung og letsindig . . Det kunde 
heller aldrig falde mig ind at ville for­
svare mig.

— Naa, men i Guds Navn, hvorfor 
skulde man ikke forsøge det? Tab ikke 
Modet! vedblev Marja Dmitrievna, og 
gjorde Mine til at vilde klappe hende 
paa Kinden, men kom i det samme til

at se hende i Ansigtet — og trak Haan­
den til sig. »Tækkelig, tækkelig,« 
tænkte hun, »men alligevel en Lionne, 
en Løvinde!«

_ De er upasselig? spurgte Panschin
imidlertid Lisa.

_ Ja, jeg befinder mig ikke vel.
__ J  eg forst aar Dem! sagde han efter

en længere Pavse. — Ja, jeg forstaar 
Dem!

_ Hvad mener De?
— Jeg forstaar Dem! gentog Pan­

schin betydningsfuldt : han vidste ikke, 
hvad han ellers skulde finde paa at sige.

Lisa blev forlegen, men tænkte straks 
efter: »Naa ligemeget!« . . . Panschin 
satte en hemmelighedsfuld Mine op, og 
saa alvorligt hen til Siden.
_Ah, jeg tror saamænd Klokken alle­

rede er slaaet elleve! bemærkede Marja 
Dmitrievna.

Gæsterne forstod Vinket, og begyndte 
at bryde op. Varvara Pavlovna maatte 
love at komme igen næste Dag til Mid­
dag og tage Ada med; Gedeonovsky, som 
næsten var faldet i Søvn, tilbød at ville 
følge hende hjem. Panschin sagde ceremo­
niøst Godnat til de tilstedeværende, hjalp 
uden for Døren Varvara Parlovna ind 
i Vognen, trykkede hendes Haand og 
raabte efter hende: »Au revoir!« . . • 
Gedeonovsky tog Plads ved Siden af 
hende. Undervejs morede hun sig med 
at sætte, ligesom tilfældigt, Spidsen af 
sin ene Støvle hen over hans Fod, han 
blev forvirret, og sagde hende Kompli­
menter ; hun fniste og laan te ham Øjne, 
hver Gang Skæret fra Gadelygterne faldt 
ind i Vognen. Den Vals, hun havde 
spillet, klang endnu i hendes Øren og 
inciterede hende; hvor hun end befandt 
sig, behøvede hun blot at tænke sig en 
straalende oplyst Balsal, Orkestermusik, 
hvirvlende Dans — og øjeblikkelig blev 
hun lutter Fyr og Flamme, hendes Blik 
blev forunderlig sløret, der spillede et 
Smil om hendes Læber, og der ligesom 
udgød sig noget indtagende bakkantisk 
over hele hendes Person. Da de holdt 
uden for Huset, hvor hun boede, sprang 
hun behændigt — saaledes, som kun fine



Damer forstaar at gøre det — ud af 
Vognen, vendte sig om til Gedeovnov- 
sky, og lo ham nok s aa ugenert lige op 
i Ansigtet.

»Et bedaarende Fruentimmer !« tænkte 
Statsraaden, da han traadte ind i sin 
Lejlighed, hvor hans Tjener ventede paa

ham med en Krukke Opodeldoc. — 
»Gudskelov, jeg er en sat og besindig 
Mand! . . Men hvad i al Verden lo hun 
af ?«

Marfa Timofejevna blev hele Natten 
siddende ved Lisas Seng.

XXXV.
__ ✓

Lavretzky blev halvanden Dag paa 
Vassiljevskoje, og strejfede næsten hele 
Tiden paa maa og faa rundt i Omegnen. 
Det var ham umuligt at blive længe ad 
Gangen paa et Sted: Tungsindet gnavede 
paa ham; han led alle de Kvaler, som 
uafbrudte, voldsomme, kraftesløse o g — 
unyttige Sindsbevægelser fører med sig. 
Han kom til at tænke paa den Stemning, 
der havde grebet ham, Dagen efter at 
han var flyttet ud paa Gaarden her; han 
tænkte paa de Planer, han dengang havde 
haft, — og blev umaadelig ærgerlig over 
sig selv. Hvad havde kunnet drage ham 
bort fra det, som han havde anset som 
sin Pligt, for hele sit øvrige Livs eneste 
Opgave ? Længslen efter Lykke — evig 
og altid den samme Higen og Jagen 
efter Lykke! Mikalevitsch havde dog 
R et!« tænkte han. — »Du har for anden 
Gang i Dit Liv tragtet efter at komme 
til at smage Lykken, sagde han til sig 
selv: — og Du har glemt, at det alle­
rede er en Luksus, en ufortjent Naade, 
naar et Menneske faar Lov til at være 
lykkelig en Gang i sit Liv. Det var 
ingen sand Lykke dengang, vil Du sige, 
det var en falsk, en bedragerisk Lykke; 
men saa kom frem med Din Fuldmagt, 
at Du har Krav paa en ægte, en fuld­
kommen Lykke! Se Dig om! hvem af 
alle Dine Omgivelser sidder paa Skødet 
hos Lykken? for hvem er Livet en Ny­
delse? Se der . . der kører nu en Bonde 
ud for at slaa. Græs; han er maaske til­
freds med sin Lod her i Livet . . naa, 
men havde Du Lyst til at bytte med 
ham ? Tænk paa Din Moder : tænk, hvor

hendes Fordringer var smaa og beskedne, 
— og hvad gav saa Skæbnen hende? 
Det var sagtens kun Praleri af Dig, da 
Du sagde til Panschin, at Du var kom­
met her hjem til Rusland for at pløje 
Jorden; nej, Du er kommet hjem for 
paa Dine gamle Dage at gaa og gøre 
Kur til unge Piger! Du bildte Dig ind, 
Du havde faaet Din Frihed igen, og 
straks lod Du alting ligge, slog alt af 
Hovedet, og søgte ud i det fri, for som 
en Dreng at løbe og jage efter Sommer­
fugle!« . . Lisas Billede dukkede atter 
og atter op for hans indre Syn; det ko­
stede ham Anstrengelse at faa jaget det 

• bort, som trængte sig ind paa ham , . . 
et med ugenert snedige, skønne og for­
hadte Ansigtstræk. Den gamle Anton 
kunde mærke, at der maatte være noget 
i Vejen med hans Herre; han stod først 
en Stund uden for Døren og sukkede, 
traadte saa ind over Dørtærskelen og 
sukkede igen, og tog endelig Mod til sig 
og gik hen til Lavretzky og spurgte, 
om han dog ikke vilde tage sig en Smule 
varm Drikke? Fed or Iva'nitsch fo’r op 
og sagde, han skulde pakke sig, men bad 
ham straks efter om Forladelse; der­
over blev gamle Anton endnu mere for­
knyt. — Lavretzky kunde ikke holde ud 
at blive inde i Stuen: det forekom ham, 
som Oldefaderen Andreas oppe fra sin 
Ramme saa haanligt ned paa den ynke­
lige Efterkommer: . »He, Du svømmer 
ikke dybt!« syntes disse fortrukne Læ­
ber at sige . . »Skulde jeg virkelig ikke 
. . . kunne blive Herre over sig selv ? 
tænkte han: — skulde jeg lade mig . .



overvælde af en saadan en Bagatel!« 
(Folk, der er blevet haardt saaret i Kri­
gen, kalder altid deres Saar »en Baga- 

' tel«. Uden at bedrage sig selv — kan 
Mennesket nu engang ikke leve her paa 
Jorden.) »Er jeg da maaske en Dreng? 
Naa ja: Lykken var mig saa nær, jeg 
holdt næsten i mine Hænder Muligheden 
til Lykke for hele Livet, — pludselig 
smuttede den bort; saadan gaar det jo 
ogsaa i Lotteriet — blot en ussel lille 
Drejning af Lykkehjulet til, og Stodde­
ren vilde have været en rig Mand! Men 
hvad der ikke skal ske, det sker ikke — 
dermed'er den Sag afgjort! Jeg vil 
lægge Haa'nd paa Yærket, jeg vil bide 
Tænderne sammen og tvinge mig til at 
tie; det er jo da ikke første Gang, jeg 
maa se at holde mig selv i Ave. Og 
hvorfor er jeg løbet min Vej ? hvad sid­

der jeg her for og stikker, ligesom Strud­
sen, Hovedet bag Busken? Ikke have 
Mod til at se Faren i Øjnene — Van­
vid!« — Anton! kaldte han højt: — 
lad der straks blive spændt for Taran- 
taszen! — »Ja, tænkte han saa igen: 
— jeg maa tvinge mig til at tie, maa 
holde mig selv strengt i Ørene . .!«

Med den Slags Betragtninger søgte 
han at bedøve sin Smerte; men hans 
Smerte var stærk og voldsom, og endog 
Apraxia (der ikke saa. meget gik i Barn­
dom som snarere var fuldstændig afvænt 
med og afdød fra al Sindsbevægelse), 
rystede paa Hovedet og saa bedrøvet efter 
ham, da han satte sig op i Tarantaszen 
for at køre ind til Byen. Hestene tra­
vede rask ud; han sad stiv og ubevæge­
lig og stirrede ufravendt frem for sig, 
hen ad Vejen.

XXXVI.
Lisa havde den foregaaende Dag skre­

vet til Lavretzky, at han maatte komme 
hjem til hende som om Aftenen; han 
tog imidlertid først ind i sin Lejlighed. 
Han traf hverken sin Hustru eller sin 
Datter hjemme: af Tyendet fik han at 
vide, at de begge var taget til Kalitins. 
Den Efterretning baade forbavsede og 
irriterede ham. »Det lader til, at Var­
vara Pavlovna slet ikke vil unde mig 
Fred til at leve!« tænkte'han i et An­
fald af Forbitrelse . . Han gav sig til 
at gaa op og ned ad Gulvet, og ved 
hvert Skridt, han tog, puffede og spar­
kede han med Hænder og Fødder alt det 
Legetøj, de Bøger og de kvindelige Toi­
lettegenstande til Side, som kom ham i 
Vejen; til sidst kaldte han paa Justine, 
og sagde til hende, at hun skulde skaffe 
ham af med alt det »Kram«. — Oui, 
Monsieur, svarede hun med et affekteret 
Nik, og gav sig til at rydde op i Væ­
relset, idet hun bukkede sig gratiøst og 
ved hver Bevægelse hun gj orde, gav Lav­
retzky at forstaa, at hun ansaa ham for

en ubehøvlet Laban. Han følte næsten 
Væmmelse ved at se paa dette udlevede, 
men endnu bestandig »pikant« under­
fundige Pariseransigt, paa de hvide Æ r­
mer, Silkeforklædet og den Bobinets 
Kappe. Endelig sendte han hende ud 
af Stuen, og bestemte sig saa, efter længe 
at have vaklet frem og tilbage (Varvara 
Pavlovna kom stadig ikke), til at gaa 
hen til Kalitins _  ikke til Marja Dmi- 
trievna (han vilde ikke for alt i Verden 
være traadt ind i hendes Dagligstue, i 
det Værelse, hvor hans Hustru befandt 
sig), men til Marfa Timofejevna: det 
faldt ham netop ind, at Bagtrappen førte 
fra Tjenestepigernes Værelse lige derop. 
Han gik derhen, og Tilfældet begunsti­
gede ham, saa han mødte Schurotschka 
ude i Gaarden: hun viste ham Vej op 
til Marfa Timofejevna. Den gamle var 
mod Sædvane ene; hun sad henne i en 
Krog, havde ingen Kappe paa, havde 
lagt Armene over Kors over Brystet og 
va.r ligesom sunket sammen i sig selv. 
Da hun fik Øje paa Lavretzky, blev hun



meget forvirret, rejste sig i en Fart, og 
gav sig til at pusle om i Stuen, som om 
hun ledte efter sin Kappe.

— Ah, er det Dig, er det Dig? sagde 
hun, og søgte, ved at lede paa alle mulige 
Steder, at undgaa at komme til at møde 
hans Blik. — Godaften, Du! Naa ja, 
hvad man skal sige? Det er der jo ingen­
ting at gøre ved! . Hvor var du henne 
i Gaar ? Naa, hun er kommen hertil! 
Naa ja, Du maa jo . . paa en eller 
anden Maade . .

Lavretzky sank ned paa en Stol.
— Naa, sæt Dig, sæt Dig, min Dreng! 

vedblev den gamle. — Du er kommen 
lige herop? Naa ja, det forstaar sig. 
Hvad er der saa i Vejen? Du er maaske 
bare gaaet herop for at se, hvordan jeg 
havde det? Tak, min Dreng.

Den gamle tav. Lavretzky vidste ikke, 
hvad han skulde sige; men hun forstod 
ham.

— Lisa . . ja vist saa . . ja, Lisa 
var her for et Øjeblik siden! vedblev 
hun, og hun skiftevis trak Løbebaa'ndet 
sammen paa sin Strikkepose, og lukkede 
Posen op. — Hun er ikke rigtig rask 
. . . Schurotschka, hvor er Du henne? 
Kom herind, bedste . . Du kan da heller 
aldrig sidde stille et Øjeblik! Jeg har 
saamænd ogsaa Hovedpine. Det kommer 
sagtens af al den Syngen og Musieeren 
dernede.

— Hvad for en Syngen, kære Tante?
— Naa ja, de dernede har jo opvartet 

med det, I kalder Duetter. Og hele 
Tiden paa Italiensk: tsehi-tschi og tscha- 
tscha, ligesom et Par Skader. De holder 
paa Tonerne, saa Hjertet er nær ved at 
vende sig i Livet paa en ! Det var Pan- 
schin og saa . . hende, Du ved nok. Og 
i en saadan Fart er det alt gaaet i Or­
den : uden Spor af Ophævelser, ligesom 
de kunde være i Familie sammen! Naa 
ja, man maa jo for Resten ikke glemme 
. . om det saa er en Hund, saa søger 
den sig et Tilflugtssted: man vil jo dog 
ikke gerne blive liggende paa Gaden, saa 
længe der findes skikkelige Folk, som vil 
tage en ind til sig!

— Nej, men jeg maa alligevel tilstaa, 
at det havde jeg ikke ventet! sagde Lav­

retzky; — der hører dog en utrolig Dri­
stighed til at . .

— Nej, min Dreng, ikke Spor af 
Dristighed, blot en Smule Beregning! 
Naa, Gud være med hende! Der var 
nogen, som fortalte, at Du vilde sende 
hende ud til Lavriky: er det sandt?

— Ja, jeg har stillet Gaarden derude 
til Varvara Pavlovnas Disposition.

— Har hun bedt Dig om Penge?
— Nej, endnu ikke.
— Naa, det kommer nok. Men nu 

ser jeg først rigtig dit Ansigt. Er Du 
ikke rask?

— Jo, jeg er fuldstændig rask.
— Aah, Schurotschka, udbrød Marfa 

Timofejevna: — gaa ned og sig til Elisa- 
veta Mikajlowna. . nej, hvad det var, jeg 
vilde sige: spørg hende . . Hun er vel 
dernede ?

— Ja, hun er.
— Naa ja, gaa saa ned og spørg hende, 

hvor hun har gjort af min lille -Bog ? . . 
hun ved nok selv, hvad det er for en, jeg 
mener.

— Ja.
Den gamle gav sig igen til at pusle om 

i Værelset og trak Skufferne ud paa sin 
Kommode. Lavretzky rørte sig ikke paa 
sin Stol.

Pludselig lød der sagte Skridt ude 
paa Trappen, — Lisa traadte ind.

Lavretzky rejste sig, og bulekede. Lisa 
blev staaende henne ved Døren.

— Naa, er Du der, Lisotschka?_sagde 
Marfa Timofejevna geskæftigt: — hvor 
har Du gjort af min lille Bog, min Pige? 
kan Du ikke huske, hvor Du har lagt 
den.

— Hvad for en Bog, kære Tante?
— Aah, Herregud, den lille Bog, ved 

Du nok! Jeg havde for Resten slet ikke 
sendt Bud efter Dig . . Naa, men det er 
det samme. Hvad foretager I Jer nu der­
nede? Se der, Fedor Ivanitsch er kom­
met herop for at se til mig . . Hvordan 
gaar det med Dit Hoved?

— Det har ingenting at sige, kære 
Tante!

— Hm, ja saadan siger Du altid! Naa 
men hvad bestiller I dernede? . . Stadig-O
væk Musik?



_ Nej . . for Øjeblikket bliver der
spillet Kort.

_ N aa j a, hun er sagtens ferm til alt
muligt! Schurotschka, jeg kan se paa 
Dig, Du har Lyst til at komme lidt ned 
i Haven. Du kan gerne gaa.

Nej, Marfa Timofejevna . .
_ Kom nu ikke og sig mig imod,

hører Du! gaa blot! Nastaszja Kar- 
povna er alene dernede: Du kan holde 
hende med Selskab. Yis nu den gamle 
den Venlighed! — Schurotschka gik. — 
Men hvor er min Kappe blevet af? Jeg 
kan ikke faa i mit Hoved, hvor jeg kan
have gjort af den!

_ Tillader De, saa skal jeg lede efter
den ?

__ Nej, sæt Dig kun, blev kun sid­
dende; de gamle Knæ er dog ikke blevet 
helt stive endnu. Jeg har sagtens ladet 
den ligge inde i Soveværelset.

Og Marfa Timofejevna skottede ben 
til Lavretzky, og gik ud af Stuen. Hun 
havde ladet Døren blive staaende aaben, 
men kom pludselig tilbage og lukkede
den.

Lisa satte sig tilbage i Lænestolen, og 
førte langsomt Hænderne op for Ansig­
tet; Lavretzky rørte sig ikke a.f Pletten.

__ Saadan skal vi altsaa mødes igen!
sagde han efter en Pavse.

Lisa tog Hænderne bort fra Ansigtet.
__ Ja, svarede hun i en dump Tone:

_ Straffen er kommet hurtigt . .
— Straffen? gentog han . . — hvad 

har De fortjent at straffes for?
Hun saa op paa ham. Udtrykket i 

hendes Ansigt tydede hverken paa Smerte 
eller Angst: men Øjnene lod til at være 
blevet mindre og mere matte. Kinderne 
var blege, og ligeledes Læberne, der var 
lidt skilte * fra hinanden.

Lavretzky s Hjerte krympedes sammen 
af Medlidenhed og Kærlighed.

— De skrev til mig, at alt var forbi, 
sagde han sagte: — ja, alt er forbi . . 
før det endnu var begyndt!

— Det maa nu glemmes alt sammen, 
sagde hun. — Jeg er glad over, at De 
kom herop; jeg havde haft i Sinde at 
skrive til Dem, men det er det bedste saa­
dan. Lad os skynde os at benytte Tiden.

Vi har begge en Pligt at opfylde. De, 
Eedor Ivanitsch, maa forsone Dem med 
Deres Hustru.

— Lisa!
__Jeg beder Dem derom; kun derved

kan . . alt det forbigangne udsones. Ikke 
sandt, De vil tænke paa det — og gøre, 
som jeg siger?
_ For Himlens Skyld, Lisa, det er

umuligt, hvad De der forlanger af mig! 
Jeg er villig til at gøre alt, hvad De be­
faler; men forsone mig med hende . . 
og nu? . . Jeg er beredt til alt, jeg har 
glemt alt; men hvor kan jeg tvinge mit 
Hjerte? . . Hav dog Medlidenhed med 
mig! Det er altfor grusomt!
_ Jeg forlanger heller ikke af Dem
. det De mener. De skal ikke bo sam­

men med hende . . altid, . . naar De ikke 
kan det! svarede Lisa, og hun holdt igen 
Hænderne op for Øjnene. — Tænk paa 
Deres lille Datter; gør det for min 
Skvid!

__ Godt, mumlede Lavretzky mellem
Tænderne: — jeg skal gøre det; dermed 
er min Pligt opfyldt. Men nu De . . 
hvori bestaar Deres Pligt?

— Den kender jeg.
Han fo’r pludselig op:
_ Har De maaske i Sinde - at gifte

Dem med Panschin ? spurgte han.
Hun smilede svagt.
— Aa nej, sagde hun.
_ Ak, Lisa! Lisa! udbrød han: —

hvor vi to kunde været blevet lykkelige!
Hun saa igen paa ham:

« C D

__Hu ser De selv, Fedor Ivanitsch, at
Lykken kommer ikke fra os, men fra 
Gud!

— Ja, fordi De . .
Døren ind til det andet Værelse gik 

rask op, og Marfa Timofejevna kom ind, 
med sin Kappe i Haanden.

— Endelig fandt jeg den! sagde hun, 
og blev staaende midt imellem Lavretzky 
og Lisa. — Det var mig selv, der havde 
forlagt den. Ja, saadan gaar det, naar 
man bliver gammel; det er en ren Elen­
dighed! Men for Resten duer Ungdom­
men da heller ikke stort mere. Sig mig, 
følger Du selv Din Kone ud til Lavriky ?



tilføjede hun og vendte sig om til Fedor 
Ivanitsch.

— Ud til Lavriky? om jeg — følger 
hende? Han tav et Øjeblik: — Jeg ved 
ikke! tilføjede han.

— Du vil ikke nedenunder?
— Nej, ikke i Dag!
— Naa ja, som Du vil. Men Du, Lisa, 

skulde dog vist gaa ned nu, synes jeg. 
Ak Du min Gud og Skaber, nu har jeg 
jo glemt at give Dompappen Æ de! Vent 
et Øjeblik, jeg er her igen om et Mi­
nut . .

Og Marfa Timofejevna fo’r ud af 
Stuen, uden at have faaet taget Kappen 
paa.

Lavretzky traadte rask hen til Lisa.
— Lisa, sagde han i en bønfaldende 

Tone: — vi skilles nu for bestandig, og 
mit Hjerte er nær ved at briste, — ræk 
mig Deres Haand til Farvel!

Hun løftede Hovedet. Hendes matte, 
næsten udslukte Blik hvilede paa ham . .

— Nej, sagde hun og trak den Haand 
til sig, hun allerede havde rakt frem: — 
nej, Lavretzky (det var første Gang, hun 
kaldte ham ved det Navn), jeg rækker 
Dem ikke Haanden. Hvad skulde det 
nytte ? Gaa lidt længere tilbage, hører ‘ 
De! De ved, jeg elsker Dem . . ja., jeg 
elsker Dem, tilføjede hun med Anstren­
gelse: — men nej . . jeg kan ikke . .!

Og hun pressede sit Lommetørklæde op 
mod Læberne.

— Giv mig i det mindste det Tørklæde 
der . .!

Døren knirkede. Lommetørklædet gled 
ned over hendes Knæ. Lavretzky greb 
det, før det faldt paa Gulvet, stak det i 
en Fart i sin Brystlomme, vendte sig saa 
om, og mødte Marfa Timofejevnas Blik.

— Jeg syntes Din Moder kaldte paa 
Dig, Lisotschka! sagde den gamle.

Lisa rejste sig straks og gik.
Marfa Timofejevna satte sig igen hen 

i Krogen. Lavretzky gjorde Mine til at 
ville gaa.

— Hør, Fed ja . .! sagde hun pludselig.
— Hvad er der kære Tante?

— Sig mig, er Du en retskaffen Mand ?
— Hvad mener De?
— Jeg spørger Dig: om Du er en ret­

skaffen Mand ?
— Ja, det haaber jeg, jeg er.
— Hm. Saa giv mig Dit Æresord 

paa, at Du er det!
— Ja med Fornøjelse . . Men af hvad 

Grund ?
— Ja, se det ved jeg jo nok. Og Du, 

min Dreng, — Du har jo da Din For­
stand endnu — • naar Du rigtig tænker 
efter, saa. vil Du nok selv kunne finde ud 
af, hvorfor jeg har bedt Dig om det. Men 
nu Farvel, Fa’rlil; tak, fordi Du saa op 
til mig. Glem ikke, hvad Du'har lovet 
mig, Fedja, og giv mig saa et Kys. Ak, 
min egen kære Dreng, jeg ved nok, at det 
•tynger Dig om Hjertet; men Du kan tro, 
andre her i Verden har det heller ikke 
let. Der var en Tid, hvor jeg misundte 
Fluerne: naa tænkte jeg, de fører da et 
lykkeligt Liv; men da jeg saa en Nat 
hørte, hvordan en Flue summede sin 
Klagesang i en Edderkops Favn, — nej, 
sagde jeg til mig selv, de har ogsaa deres 
Hjertesorg. Hvad skal man sige, Fedja! 
Men husk nu, hvad Du har lovet mig — 
og gaa saa — gaa saa, min Dreng!

Lavretzky gik ned ad Bagtrappen, og 
var næsten allerede kommet helt hen til 
Porten . . da han blev indhentet af en 
Tjener.

— Marja Dmitrievna beder Dem være 
saa venlig at se ind til hende, sagde 
Tjeneren.

— Sig til hende, min Ven, at for 
Øjeblikket kan jeg ikke, svarede Fedor 
Ivanitsch.

— Hun har befalet, at jeg skulde bede 
Dem meget indstændigt, vedblev Tjene­
ren : hun befalede mig at sige, at hun 
var ene.

— Er de Fremmede da allerede taget 
bort? spurgte Lavretzky.

— Ja de er, Herre; svarede Tjeneren 
med et bredt Smil.

Lavretzky trak paa Skuldrene, og 
fulgte med ham.



XXVII.
Marja Dmitrievna sad alene inde i sit 

Kabinet, i en Lænestol å la Voltaire, og 
lugtede til en Flakon med Eau de Co­
logne j paa et Bord ved Siden af hende 
stod der et Glas Vand med Fleur 
d’orange i. Hun var nervøs og lod til at 
være ængstelig.

Lavretzky traadte ind.
— De har ønsket at tale med mig? 

sagde han og bukkede koldt for hende.
__ Ja, svarede Marja Dmitrievna, og

hun tog en Slurk af Glasset. — Det blev 
fortalt mig, at De var • gaaet op til 
Tantej jeg lod Dem saa bede om at se 
ind til mig . . jeg maa tale med Dem. 
Vil De ikke være saa, venlig at tage 
Plads. — Hun gispede efter Luft. — 
De ved, vedblev hun: — at Deres Kone 
er kommet tilbage.

__ Ja, det ved jeg, bemærkede Lav­
retzky.

— Naa ja, det vil sige, jeg mente: hun 
har gjort Visit hos mig, og jeg har taget 
imod hende; det var det, jeg gerne vilde 
tale med Dem om, Fedor Ivanitsch. Jeg 
kan, Gud være lovet, glæde mig ved alles 
Agtelse, tør jeg nok sige, og jeg vilde 
ikke for nogen Verdens Pris gøre mig 
skyldig i noget usømmeligt. Ganske vist 
maatte det staa klart for mig, at De 
ikke vilde synes om det; men jeg kunde 
dog ikke bekvemme mig til at nægte mig 
hjemme for hende. Hun er gennem Dem, 
Fedor Ivanitsch, i Familie med m ig: sæt 
Dem engang i mit Sted . . hvad Eet 
havde jeg til at lukke mit Hus for hende? 
Det vil De vistnok ogsaa selv indrømme 
mig?

__ De gør Dem aldeles unødvendige
Bekymringer, Marja Dmitrievna! sva­
rede Lavretzky. — De har handlet meget 
rig tig t; jeg tager det aldeles ikke ilde op. 
Jeg har paa ingen Maade i Sinde at ville 
forhindre Varvara. Pavlovna fra at besøge 
sine Bekendte; naar jeg ikke kom ned til 
Dem i Dag, saa var det ene og alene, 
fordi jeg ikke ønskede at træffe sammen 
med hende: det er det hele.

— Aa, hvor det glæder mig at høre 
Dem tale saadan, Fedor Ivanitsch! ud­

brød Marja Dmitrievna. — For Besten, 
det er ikke andet, end hvad jeg havde 
ventet af Deres ædle Tænkemaade. Det 
bør dog ellers ikke forundre Dem, at jeg 
gør mig Bekymringer: jeg er Kvinde og 
Moder. Men hvad Deres Kone angaar 
• • ja> jeg kan naturligvis ikke opkaste 
mig til Dommer mellem Dem og hende
_det har j eg ogsaa sagt til hende selv;
men hun er en saa elskværdig Dame, saa 
man kun kan befinde sig vel i hendes 
Selskab. Lavretzky smilte og drejede paa 
sin Hat.

— Og saa. var> der en Ting endnu, jeg 
vilde sige Dem, Fedor Ivanitsch, vedblev 
Marja Dmitrievna og rykkede umærkelig 
nærmere hen til ham: — De skulde blot 
se, saa beskedent, saa ærbødigt hun fører 
sig! Jeg forsikrer Dem for, det er lige­
frem rørende. Ja, og De skulde blot 
have hørt, saadan som hun taler om 
Dem! »Jeg har forset mig haardt imod 
ham, jeg forstod ikke at vurdere ham, 
sagde hun; han er ikke et Menneske, nej, 
han er en Engel.« Jeg forsikrer Dem 
for, hun sagde en Engel! Det er rent 
utroligt, saadan som hun angrer, . . Gud 
er mit Vidne, jeg har aldrig før i mit 
Liv set en saa. inderlig Anger!

— Tillad mig at spørge Dem, Marja 
Dmitrievna, faldt Lavretzky ind: efter 
hvad jeg hører, skal Varvara Pavlovna 
have sunget hos Dem. Var det, medens 
hun angrede, . . eller hvordan mener De?

_Aa fy, skammer De Dem ikke ved
at tale saadan! Hun har sunget og 
spillet, men blot for at vise mig en Op­
mærksomhed; ;ja, for jeg havde bedt 
hende indstændig derom, jeg havde, kan 
jeg gerne sige, befalet hende at gøre det. 
Jeg sidder og ser, hvordan det piner og 
trykker hende om Hjertet; saa tænker jeg 
ved mig selv: hvad skal Du finde paa for 
at adsprede hende en Smule — ja, og saa 
havde jeg jo ogsaa hørt sige, at hun 
skulde være et ganske usædvanlig musi­
kalsk Talent! — Hvor vil De hen, Fedor 
Ivanitsch, hun er rent tilintetgjort . ^. 
hvis De ikke vil tro mig, saa kan De jo 
spørge Sergej Petrovitsch! Konen er



aldeles sønderknust, tout-a -fait, det for­
sikrer jeg Dem!

Lavretzkj trak blot paa Skuldrene.
— Aa . . og saa Adotschka . . saadan 

en Engel af et Barn! Hun er rent ud 
sagt fortryllende! Hvor hun er net og 
beleven: De skulde blot høre hende tale 
Fransk! ja, og hun kan ogsaa Russisk — 
hun kaldte mig »lille Tante«. Og De 
tror maaske, hun er sky af sig, som jo 
Børn ellers plejer at være i den Alder, — 
nej, ikke det allermindste! Hun ligner 
Dem, Fedor Ivanitsch, aldeles paafal­
dende. Øjnene og Øjenbryn . . naa ja 
. . det er Deres Billede, Deres udtrykte 
Billede! Jeg gør ellers ikke stort af den 
Slags Smaafolk, maa jeg tilstaa; men 
Deres lille Datter er jeg formelig for­
elsket i.

— Undskyld, Marja Dmitrievna, 
sagde pludselig Lavretzky: — tør jeg 
spørge Dem, af hvad Grund fortæller De 
mig alt det?

— Af hvad Grund? — Marja Dmi­
trievna holdt Lugteflasken op til Næsen, 
og drak igen en Slurk af Glasset. — Jo, 
Fedor Ivanitsch, jeg fortæller Dem det, 
fordi . . fordi jeg dog er Deres Slægtning 
og tager hjertelig Del i alt, hvad der 
angaar Dem . . Jeg ved, De har et mage­
løst godt Hjerte. Tro mig, mon cousin,
. . jeg har dog en Del Erfaring og taler 
ikke saadan rent hen i Vejret . . tilgiv, 
hører De, Deres Kone! — Marja Dmi­
trievna fik pludselig Taarer i Øjnene. — 
Husk paa hendes Ungdom, hendes Uer­
farenhed . . naa, maaske der ogsaa har 
været slet Eksempel! der var ingen Mo­
der til at vise hende paa rette Vej. Til­
giv hende, Fedor Ivanitsch! hun er 
blevet straffet haardt nok.

Taarerne trillede ned over Marja 
Dmitrievnas Kinder; hun tørrede dem 
ikke bort: hun kunde godt lide at græde. 
Lavretzky sad som paa Naale. »Du min 
Gud, tænkte han: — saadan en Tortur 
jeg dog maa lide i Dag!

— De svarer ikke? begyndte Marja 
Dmitrievna igen. — Hvordan skal jeg 
forstaa Dem ? Skulde De virkelig være 
saa grusom? Nej, det tror jeg ikke, jeg 
vil ikke tro det. Jeg føler, at mine Ord

har overbevist Dem, Fedor Ivanitsch! 
Gud velsigne Dem for Deres Godhed: og 
modtag nu af mine Hænder Deres Hu­
stru tilbage . .!

Lavretzky rejste sig uvilkaarlig; Marja 
Dmitrievna havde ligeledes rejst sig, hun 
gik hurtigt om bag et Skærmbræt, der 
stod, og kom et Sekund efter frem med 
Varvara Pavlovna. Bleg,' halvdød, med 
nedslagne Øjne lod Varvara Pavlovna til 
at have opgivet al selvstændig Tænken og 
al selvstændig Handlen og til fuldstændig 
at have overantvordet sig i Marja Dmi­
trievnas Hænder.

Lavretzky traadte et Skridt tilbage:
— De var her altsaa! udbrød han.
— De maa ikke skænde paa hende! 

faldt Marja Dmitrievna hurtigt ind: — 
hun vilde paa ingen mulig Maade blive, 
men jeg befalede hende det, . . det var 
mig, der anviste hende Pladsen der bag 
Skærmbrættet. Hun forsikrede mig, at 
det blot vilde gøre Dem endnu mere op­
bragt; men jeg vilde ikke høre paa 
hende: jeg kender Dem bedre end hun. 
Saa modtager De da Deres Hustru af 
mine Hænder; kom kun frem, Varvara, 
De skal ikke være bange! knæl ned for 
Deres Mand (hun trak i hendes Haand), 
— og min Velsignelse . .

— Vent lidt, Marja Dmitrievna, af­
brød Lavretzky hende i en dump, men 
gribende Tone. — De holder formodent­
lig af rørende Optrin. (Han tog ikke 
fejl: fra Pensionatet havde Marja Dmi­
trievna bevaret en Forkærlighed for Te­
atereffekt) ; Dem morer de; men der er 
andre, som. ikke befinder sig saa vel der­
ved. Dog, det er ikke Dem, jeg vil tale 
t i l : i det Optrin her er De ikke Hoved­
personen. Hvad vil De mig, Madame? 
tilføjede han og vendte sig om til sin 
Hustru. — Har jeg ikke gjort for Dem, 
hvad jeg kunde gøre? Kom ikke og fortæl 
mig, at dette Møde ikke er arrangeret af 
Dem; jeg tror Dem dog ikke, — og De 
ved, at jeg kan ikke tro Dem. Hvad vil 
De da ? De er klog — De gør ingenting, 
uden De har en Hensigt dermed! Det 
maa De dog kunne forstaa: at leve sam­
men med Dem som i gamle Dage, — det 
kan jeg ikke; ikke fordi jeg skulde være



vred paa Dem, nej, ene og alene fordi jeg 
er blevet et andet Menneske. Det for­
klarede jeg Dem straks den første Dag, 
De kom, og i det Øjeblik var De i Deres 
stille Sind enig med mig. Men De øn­
sker at faa renset Dem i den offentlige 
Menings Øjne; det er Dem ikke nok, at 
De bor i mit Hus, De vil ogsaa bo under 
Tag sammen med mig . . ikke sandt, det
er det, De vil?

— Jeg ønsker kun, at De vil tilgive 
mig! sagde Varvara Pavlovna, uden at 
slaa Øjnene op.

__ Hun ønsker, at De skal tilgive
hende! gentog Marja Dmitrievna.

__ Og ikke for min Skyld, men for
Adas! sagde Varvara Pavlovna sagte.

_ Ikke for hendes Skyld, men for
Deres Adas! gentog Marja Dmitrievna.

__Nuvel, De ønsker det? fik Lavretzky
frem, med en vis Selvovervindelse: — 
Godt, ogsaa det gaar jeg ind paa.

Varvara Pavlovna saa hurtigt op paa 
ham. Marja Dmitrievna udbrød højt. 
_  Naa. Gud være lovet! — og hun trak 
igen i Varvara Pavlovnas Haand:
__Modtag saa af min Haand . .

__Vent lidt, siger jeg Dem! faldt Lav­
retzky ind. — Jeg gaar ind paa' at bo 
sammen med Dem, Varvara Pavlovna, 
vedblev han: — det vil sige, jeg følger 
Dem ud til Lavriky og bliver derude hos 
Dem, saalænge jeg paa nogen Maade kan 
holde det ud, — saa tager jeg bort — og 
kommer nu og da derud igen. De ser, jeg 
har ikke i Sinde at stikke noget under 
Stolen for Dem; men mere maa De heller 
ikke forlange af mig. De vilde vist selv 
ikke kunde dy Dem for at le, dersom jeg 
nu gav efter for vor hæderlige Slægtnings 
Ønske og trykkede Dem til mit Hjerte 
og forsikrede Dem om, at . . at det skete 
aldrig var sket, og at den omhuggede 
Træstamme igen kunde grønnes. Men 
jeg har indset: jeg maa føje mig. De 
Ord vil De nu fortolke paa Deres Maade, 

. men det kan være mig det samme. 
Jeg gentager altsaa endnu engang: jeg 
vil leve sammen med Dem . . skønt nej, 
det kan jeg ikke love! . . men jeg vil 
komme sammen med Dem, jeg vil igen 
behandle Dem som min Hustru . . .

_ Giv hende i det mindste Deres
Haand derpaa! sagde Marja Dmitrievna, 
hvis Taarer forlængst var tørret bort.

— Jeg har endnu aldrig gjort mig 
skyldig i noget Bedrag over for Varvara 
Pavlovna, svarede Lavretzky: — hun 
tror mig paa mit Ord. Jeg skal følge 
hende ud til Lavriky, — men husk vel 
paa, Varvara Pavlovna: at fra det Øje­
blik, De forlader Lavriky, er vor Overens­
komst brudt. Og nu maa De tillade mig 
at gaa! — — Han bukkede for begge 
Damerne, og gik hurtigt ud af Stuen.

__ De tager hende ikke engang med
Dem! raabte Marja Dmitrievna efter 
ham . .

__ Lad ham gaa! hviskede Varvara
Pavlovna til hende, og gav sig straks til 
at omfavne hende, og udgød sig i Tak­
sigelser, og kyssede hendes Hænder, og 
kaldte hende for sin Frelsens Engel.

Marja Dmitrievna fandt sig taalmodig 
i Udbruddene af hendes Taknemlighed; 
men i sit stille Sind var hun dog ikke 
rigtig tilfreds, hverken med Lavretzky 
eller med Varvara Pavlovna eller i det 
hele taget med det Optrin, hun havde 
sat i Scene. Det havde været altfor lidt 
rørende: Varvara Pavlovna burde efter 
hendes Mening have kastet sig for sin 
Mands Fødder.

__Men kunde De da ikke forstaa mig ?
beklagede hun sig: — jeg sagde jo til
Dem: knæl . . sagde jeg . .
_ Det var det bedste, som det gik,

kære Tante; gør Dem blot ingen Be 
kymri'nger, — alting gaar fortræffeligt! 
beroligede Varvara Pavlovna hende.

_H m ! og han — han er da ogsaa saa
kold som en Istap! vedblev Marja Dmi­
trievna. — De græd jo rigtignok ikke, 
det er sandt; men til Gengæld fældede 
jeg en hel Strøm af Taarer for ham. Hm, 
han vil spærre Dem inde paa Lavriky i 
Det vil altsaa sige, — at De skal ikke en­
gang have Lov til at komme ind og be 
søge mig ? Mændene har da heller aldrig 
noget Hjerte! sluttede hun og rystede paa 
Hovedet.

__ Derimod forstaar Nvinderne at
vurdere Godheden og .Ædelmodigheden! 
sagde Varvara Pavlovna; og hun knælede



langsomt ned foran Marja Dmitrievna, 
og slyngede Armene om hendes Liv, og 
pressede Ansigtet op mod hendes Bryst. 
I Smug smilte dette Ansigt, — men i 
Dmitrievnas Øjne perlede nye' Taarer.

Lavretzky var imidlertid kommet hjem 
og havde lukket sig inde paa sin Kam­
mertjeners Værelse; han kastede sig paa 
en Sofa, og blev liggende der til næste 
Morgen.

XXXVIII.
Næste Dag var en Søndag. Det, at 

der blev ringet til Fromesse, kunde ikke 
vække Lavretzky — han havde ikke luk­
ket et Øje hele Natten, — men det min­
dede ham om en anden Søndag, hvor han 
efter Lisas Ønske var gaaet i Kirke. Han 
stod i en Fart op; en hemmelig Stemme 
sagd'e ham, at han ogsaa i Dag vilde 
træffe hende der. Han lod hilse og sige 
Varvara Pavlovna, som endnu laa i Søv­
nens Arme, at han kom igen til Middag, 
gik saa sagte ud af Huset, og begav sig 
med lange Skridt til det Sted, hvorhen 
den ensformigt-tungsindige Klokkeklang 
kaldte ham: Han kom i god Tid; Kir­
ken var næsten helt tom endnu. Diako­
nen stod oppe i Sakristiet og læste sine 
Horae; hans Stemme lød monotont: af 
og til blev den afbrudt af en Hosten, og 
snart klang den dumpt, snart atter højere 
og mere skrigende. Lavretzky blev staa- 
ende et Stykke fra Indgangen. Kirke­
gængerne kom en efter en, stod et Øjeblik 
stille, slog Kors for sig, og bøjede sig til 
alle Sider; deres Fodtrin klang lydt her 
i Stilheden og Tomheden, og Buehvælvin­
gerne kastede Lyden tilbage. En affæl­
dig gammel Kone, i en luvslidt Kapot 
med Hætte paa, knælede ned ved Siden af 
ham og bad andægtigt; der var i hendes 
tandløse, gule, sammenskrumpede Ansigt 
et Udtryk af spændt Inderlighed; hendes 
rødråndede Øjne stirrede ufravendt op 
mod Helgenbillederne foran Alteret; 
hvert Øjeblik stak hun en knoklet Haand 
frem under sin Kapot og gjorde med et 
langsomt og bredt Sving Korsets Tegn 
for Pande og Bryst. En Bonde, der saa 
udtæret ud og som havde et langt Skæg, 
et vildt Udtryk i Blikket og stridt Haar,

kom ind i Kirken, kastede sig øjeblikke­
lig ned paa begge Knæ, og gav sig til il­
somt at slaa Kops for sig; hver Gang 
han havde bøjet sig ned mod Gulvet, 
gjorde han et Kast tilbage med Hovedet. 
Udtrykket i Ansigt og hver eneste Bevæ­
gelse, han gjorde, vidnede om en saa bit­
ter Smerte, saa Lavretzky besluttede sig 
til at spørge ham om, hvad der var i 
Vejen. Bonden rykkede ængstelig og 
sky til Side, skævede op paa ham, svarede 
gesvindt . . »Min Søn er død!« — og 
blev ved med sine Bøjninger . . »Hvad 
skulde kunne erstatte disse Mennesker 
den Trøst, som Kirken skaffer dem?« 
tænkte Lavretzky — og prøvede selv paa 
at bede: men hans Hjerte var stivnet og 
forstokket, og hans Tanker svævede viden 
om. Han ventede paa Lisa, — men hun 
kom ikke. Kirken blev lidt efter lidt 
fuld af Folk; men hun var ikke iblandt 
dem. Messen begyndte; Diakonen havde 
allerede læst Evangeliet, der blev ringet 
til Offer toriet; Lavretzky gjorde et Par 
Skridt frem, — og fik pludselig Øje paa 
Lisa. Hun var kommet i Kirke før ham, 
men han havde ikke set hende; hun 
havde søgt ind i en Krog mellem Væggen 
og Koret, og var saa blevet staaende der, 
uden at se sig om og uden at røre sig af 
Pletten. Saa længe Messen varede, havde 
Lavretzky ikke Øjnene fra hende; han 
bukkede hen imod hende til Farvel. Folk 
gik ud af Kirken; men hun stod endnu 
bestandig paa samme Plet: det saa ud, 
som hun ventede paa, at Lavretzky 
skulde gaa. Endelig gjorde hun et sid­
ste Korsets Tegn for sig, og gik saa ud 
af Kirken, uden at se sig om; én af Hu-, 
sets kvindelige Tyende fulgte bag efter



hende. La,vretzky gik straks efter, og 
indhentede hende ude paa Gaden; hnn 
gik rask til, med bøjet Hoved, og havde 
trukket Sløret ned for Ansigtet.
_God Morgen, Elisaveta Mikajlowna,

sagde han højt og gjorde sig Umage for 
at lade ugenert: — maa jeg følge Dem 
et Stykke?

Hun svarede ikke; han blev gaaende
ved Siden af hende.

_ Er De tilfreds med mig? spurgte
han sagte. — Har De hørt, hvad der 
skete i Gaar?

__ Ja! Ja! hviskede hun: — det var
rigtigt!

Og hun gik stærkere til.
_ Er De tilfreds?
Hun svarede kun med et Nik.
__Der er noget, Fedor Ivanitsch, jeg

vil hede Dem om, begyndte hun saa ro­
ligt, men dæmpet og anstrengt: — De 
maa ikke komme mere hos os, skynd Dem 
at tage herfra! Vi kan ses igen senere
_en anden Gang . . om et Aarstid. Men
rejs nu, for min Skyld: gør, som jeg si­
ger, og Gud vil lønne Dem!

_L Jeg skal adlyde Dem i alt, Elisaveta 
Mikajlowna. Men skal vi da virkelig 
skilles saaledes? Vil De ikke sige mig
et eneste lille Ord? . .

_De gaar nu ved Siden af mig, Fe­
dor Ivanitsch, . . og dog staar De mig 
allerede saa fjernt, saa fjernt! Og ikke 
blot De, ogsaa . .

__ Tal ud, Fører De! udbrød han: —
hvad var det, De vilde have sagt?

__ De vil maaske senere faa det at
vide . . Men hvad der end senere kan 
hænde, glem mig . . nej, glem mig
ikke . . tænk paa mig!

— Jeg skulde glemme Dem . . ?
__Lad det nu være nok . .! Lev vel.

De maa ikke følge mig længere!
— Lisa . .
_ Lev vel, lev vel! gentog_ hun, og

trak Sløret tættere for Ansigtet, og 
' skyndte sig hort, næsten i Løb.

Han stod og saa efter hende, vendte 
saa om, og gik med bøjet Hoved op ad 
Gaden. Undervejs mødte han Lemm, 
der havde trukket Hatten ned over Øj­

nene og som ligeledes gik og stirrede 
ned i Stenbroen.

De saa et Øjeblik paa hinanden, men 
sagde ingenting.

__ Naa, hvad siger De nu? spurgte
endelig Lavretzky.

_Hvad skal jeg sige? svarede Lemm
med en mørk Mine: — jeg siger ingen­
ting. Alt er dødt, og vi er døde. Deres 
Vej gaar til højre?

— Til højre?
__ Min gaar til venstre. Farvel!

Næste Morgen fulgte Fedor Ivanitsch 
sin Hustru ud til Lavriky. Hun kørte i 
Forvejen i en Kåret, sammen med Ada 
og Justine; han kom bagefter i en Ta- 
rantasz. Det smukke Barn stod under­
vejs hele Tiden og saa ud af "V induet. 
Alt, hvad der mødte hendes Blik, fik 
hende til at studse: Bønderne, Fruentim­
merne, Hytterne, Brøndene, Hestenes 
Stavseletøj, Bjælderne og de mange Kra­
ger. Justine var ligesaa forbavset. Var- 
vara Pavlovna sad og lo ad deres Be­
mærkninger og Udbrud. Hun var i godt 
Humør; før de kørte fra 0 . . ., havde 
hun haft en Samtale med sin Mand.

__Jeg forstaar, hvordan De er stillet,
havde hun sagt til ham, og efter Udtryk­
ket i hendes kloge Øjne at dømme turde 
han anse sig for overbevist om, at hun 
var fuldstændig inde i hans Situation: ■
men De maa i det mindste lade mig ve 
derfares den Eetfærdighed, at man har 
let ved at leve sammen med mig; jeg 
skal ikke trænge mig ind paa Dem og 
ikke staa Dem i Vejen; jeg har villet 
sikre Ada?s Fremtid, — ellers trænger 
jeg ikke til noget.

__ Ja, De har opnaaet alt, hvad De
ønskede! svarede han.

__ ]STu har jeg kun en eneste Tanke:
den, at trække mig tilbage fra Verden, 
at huske bestandig paa Deres Velgernin-

g _  Aa føj! hold dog op at tale saadan! 
afbrød han hende.

__Og jeg skal vide at respektere Deres



Uafhængighed og Deres Ro! sluttede hun 
sin velovervejede Frase.

Han bukkede dybt for hende. Varvara 
Pavlovna forstod, at hendes Mand i sit 
stille Sind takkede hende . .

Henimod Aften næste Dag ankom de 
til Lavriky . . En Uge efter rejste Lav- 
retzky til Moskva, — han havde forinden 
overleveret sin Hustru omtrent fem Tusind 
Rubler til Bestridelse af hendes Udgifter 
— og Dagen efter at han var rejst, ind­
fandt Panschin sig: Varvara Pavlovna

havde hedt ham om ikke at glemme 
hende i hendes Ensomhed. Hun tog 
yderst venlig imod ham, og til langt ud 
paa Natten genlød Gaardens høje Værel­
ser, ja endog Haven, af Musik, Sang og 
livlig fransk Samtale. Panschin var i 
tre Dage Varvara Pavlovnas Gæst. Da 
han sagde Farvel til hende og hjerteligt 
trykkede hendes smukke Hænder, lovede 
han hende at komme meget snart igen, 
— og han holdt Ord.

XXXVIIII.
Lisa beboede, paa første Sal i Mode 

rens Hus et afsides liggende, ikk 
stort, men lyst og venligt Værelse, hvo 
der stod en hvid, lille Seng, Blomster 
potter omkring i Krogene og foran Vin 
duerne, samt et lille Skrivebord; paa de] 
ene Væg hang der en Bogreol, paa de] 
anden et Krucifiks. Værelset gik unde 
Navn af »Barnestuen«; Lisa var fød 
der. Da hun kom hjem fra Kirken ô  
havde talt med Lavretzky, ryddede hur 
omhyggeligere, end hun plejede, op paj 
sit Værelse, tørrede Støv af overalt, gen 
nemsaa alle sine Hæfter og sine'Ven 
inders Breve, bandt dem sammen mec 
Baand, lukkede alle sine Skuffer af, ga.̂  
sine Blomster Vand, og rørte med Ha an­
den ved hver enkelt af dem. Hun gjordt 
alt det roligt, næsten lydløst, og med et 
Slags stille bekymret Udtryk i Ansigtet. 
Saa blev hun staaende midt paa Gulvet, 
saa sig langsomt om, gik hen til Bordet  ̂
hvor ovenover Krucifikset hang, sank 
ned paa Knæ, støttede Hovedet mod de
foldede Hænder, og blev liggende ube­
vægelig.

Marfa Timofejevna kom ind og traf 
hende liggende saadan. Lisa havde ikke 
hørt hende komme. Den gamle listede 
sig paa Tæerne ud ad Døren igen, og ho­
stede et Par Gange højt. Lisa rejste sig 
hurtigt, og tørrede sine Øjne, hvori der 
endnu perlede klare, ikke fældede Taarer.

En adelig Rede,

Naa, jeg ser, Du har igen ryddet 
op i din Celle, sagde Marfa Timofejevna 
og bøjede sig ned over et ungt Rosentræ. 
— Hvor det dog er en dejlig Duft!

Lisa saa tankefuldt paa Tanten:
— Hvad var det, De der sagde? 

spurgte hun sagte.
Hvad for noget, hvad det var, jeg

sagde? faldt den gamle hurtigt ind. _
Hvad skal det sige? . . Nej men det er 
ikke til at holde ud! udbrød hun pludse­
lig og rev Kappen af sig, og satte sig paa 
Lisas Seng: — jeg er ikke stærk nok til 
det. i Dag er det fjerde Dag, hvor jeg 
gaar som paa Gløder; jeg kan ikke blive 
ved at lade længer, som jeg ingenting 
ser, — jeg kan ikke gaa og se paa, at Du 
med hver Dag bliver blegere og blegere 
og visner hen og græder, — jeg kan ikke, 
Siger jeg Dig, jeg kan ikke!

— Men hvad er dog kære Tante?
spurgte Lisa: — jeg fejler jo ingen­
ting . .

.— Ingenting? udbrød Marfa Timo­
fejevna: — ja det kan du sige til andre, 
men ikke til mig! Ingenting! Naa, og 
hvem var det da, der lige i dette Øjeblik 
laa og knælede? Hvem er det, hvis Øjen- 
haar endnu er vaade af Taarer? Ingen- 
ting! Saa se engang paa Dig selv: hvor 
har Du gjort af Dit Ansigt, hvad er der 
blevet af Dine Øjne? — Hm, ingenting! 
som om jeg ikke vidste det alt .sammen!



__Det gaar nok over, kære Tante; giv
mig blot lidt Tid!

__Gaar nok over . . ja men, hvornaar?
Ak, Dn min Gud og Skaber! holder Du 
da virkelig saa meget af ham? Han er 
jo en gammel Fyr, Lisotschka. Naa jeg 
skal ikke nægte, han er et bravt Menne­
ske; men hvad stort er der ved det? vi er 
jo alle sammen brave Mennesker; og 
Verden er da ikke sømmet til med Bræd­
der, saa man ikke skulde kunne finde en
anden!

__ Jeg siger Dem, kære Tante, det
gaar nok alt sammen over; det er alle­
rede gaaet over alt sammen.

_  Hør, Lisotschka, nu skal jeg sige 
dig noget! udbrød pludselig Marfa 
Timofejevna, og lod Lisa sætte sig ved 
Siden af paa Sengen, og gav sig til at 
rette snart paa hendes Haar og snart paa 
det Tørklæde, hun havde over Brystet. — 
Du tror nu i din første Smerte, at for 
den Sorg findes der ingen Balsam! Men 
husk paa, kære Barn, at Døden er det 
eneste, der ingen Urt vokser for! Sig 
blot rigtig for Alvor til Dig selv: »Det 
skal ikke faa Magt over mig — den 
Onde . .!« saa skak Du blot se et Mirakel 
_ saa hurtigt og let det vil gaa over!
Hold blot en lille Smule ud!

__ Det er allerede over, kære Tante,
svarede Lisa: — det er alt sammen ovre!

__Ovre? jo det er kønt ovre! Se bare,
saa spids Din Næse er blevet; og saa si­
ger Du alligevel, at det er ovre? _ Hm, 
ovre, nej, kom nu ikke og bind mig det
paa Ærmet!

__Jeg forsikrer Dem, kære Tante, det
er alt sammen ovre,------- hvis De blot
vil hjælpe mig! sagde Lisa med et Ud­
brud af pludselig Begejstring og kastede 
sig om Marfa Timofejevnas Hals. -  
Kære, lille Tante, vær De mm Veninde, 
hjælp mig, bliv ikke vred, forstaa mig
rigtig . .!

__Hvad er der, hvad er der, mm egen
søde Pige? Gør mig ikke angst,' hører 
Du! se ikke saadan paa mig, jeg giver 
mig til at skrige! skynd Dig at komme
frem med det, — hvad er det?

__ Jeg vil . . jeg vil . . Lisa skjulte

Ansigtet ved Marfa Timofejevnas Bryst 
Jeg vil i Kloster! aandede hun.

Den gamle fo’r op fra Sengen.
— Slaa Kors for Dig, min egen, søde 

Lisotschka, kom dog til Dig selv! Hvad 
er det . . Gud i Himlen staa mig b i! . . 
hvad er det for en Idé, Du der har faaet? 
stammede hun endelig. — Læg Dig, min 
egen Kylling, se at faa sovet en Smule! 
det kommer alt sammen af den megen 
Søvnløshed, bedste.

Lisa løftede Hovedet, hendes Kinder 
glødede.

_ Nej, kære Tante, saadan maa De
ikke tale! svarede hun. — Min Beslut­
ning staar fast; jeg har bedt, jeg har 
tigget Gud om Eaad. Alt er forbi; jeg 
kan ikke blive ved at leve her sammen 
med dem. Den Lære, jeg har faaet, hai 
ikke været frugtesløs; det er desuden hel­
ler ikke første Gang, jeg har tænkt paa 
det. Blive lykkelig — har jeg ingen Ud­
sigt til; ja selv dengang et Slags Haab 
om Lykke smilte til mig, gjorde det mig 
beklemt om Hjertet. Jeg ved alt, jeg 
kender min egen og de andres Synd, jeg 
ved, hvordan Fader har samlet sig en 
Formue; jeg er inde i det alt sammen. 
Og det maa sones, der maa bødes for det! 
Det gør mig ondt for Dem og for Mama, 
og for Lenotschka; men det er der ikke 
noget at gøre ved! Jeg føler, at her kan 
jeg ikke blive; jeg har allerede taget Af­
sked med alt her i Huset og sagt Lev vel 
til det; der er noget, som kalder mig her­
fra; jeg er saa tung om Hjertet, jeg 
vilde ønske, jeg kunde skjule mig for 
evig. Hold mig ikke tilbage, søg ikke 
at brinsre mig paa andre Tanker! hjælp 
mig elfers gL jeg min Vej alene

Marfa Timofejevna hørte forfærdet
paa sin Niece. . .. 1

»Hun er syg, hun taler i Vildelse,
tænkte hun: — der maa sendes Bud efter 
en Læge; men hvad for en? Gedeonovsky 
talte fornylig - om en, som han roste 
stærkt; men han lyver altid, — ja maa- 
ske han dog denne ene Gang kunde have 
talt Sandhed.« . . Da hun imidlertid 
endelig blev overbevist om, at Lisa hver­
ken var syg eller talte i Vildelse, og a



hun bestandig1 havde et og samme Svar
paa alle hendes Indvendinger, __ blev
hun rigtig for Alvor forskrækket og be­
kymret.

— Men Du ved jo slet ikke mit eget 
Rarn, søgte hun at overtale hende: — 
hvad det er for et Liv man fører i Klo­
strene! De vil give Dig simpel Hampe- 
olie at spise, min stakkels lille Kylling, 
Du kommer til at gaa i det allergroveste 
Lærred og bliver jaget ud i skingrende 
Frost; alt det er noget, Du ikke vil kunne 
holde ud, Lisotschka! Det er fra Agaf ja, 
Du har de Ideer; det er hende, der har 
fordrejet Hovedet paa Dig. Men hun 
tog anderledes fat paa det, hun nød først 
Livet: bær Du Dig lige saadan ad! Lad 
mig i det mindste faa, Lov til at dø i 
Fred: bag efter kan Du saa gøre, som Du 
vil! Har man nogen Sinde hørt Magen: 
at en ung Pige er gaaet i Kloster for saa- 
dant et Bukkeskægs — Gud forlade mig 
min Synd! — for en Mands Skyld? Naa 
ja, dersom Du er tung om Hjertet, saa 
kan Du jo gøre en Valfart et eller andet 
Sted hen og lade læse Bønner for Dig; 
men gem dog ikke Dit Hoved i den sorte 
Hætte! Herre, Du min Gud og Skaber, 
barmhjertige Himmel . .!

Og Marfa Timofejevna brast i Graad 
og græd bitterligt.

Lisa trøstede hende, tørrede hendes 
Taarer bort, græd selv, men blev urokke­
lig ved sit Forsæt. I sin Fortvivlelse 
greb Marfa Timofejevna til Trusler: hun 
vilde fortælle det hele til Moderen

men d'et hjalp heller ikke. Kun efter 
den gamles indtrængende Bønner ind­
vilgede Lisa i af opsætte Udførelsen af 
sit Forehavende et halvt Aar; til Gen­
gæld maatte saa Marfa Timofejevna give 
hende sit Æresord paa, at hun selv vilde 
hjælpe hende og søge at skaffe Moderens 
Tilladelse, dersom Lisa efter det halve
Aars Forløb ikke havde skiftet Beslut­
ning.

Da det begyndte at blive koldt, rejste 
Varvara Pavlovna — til Trods for sit 
Løfte om for bestandig at ville trække 
sig tilbage fra Verden — vel forsynet 
med Penge til St. Petersborg, hvor hun 
lejede en beskeden, men net Lejlighed, 
som Panschin (der før hende havde for­
ladt det 0 . . . ske Guvernement) havde 
fundet til hende. Panschin havde under 
Slutningen af sit Ophold i O . . . aldeles 
forspildt Marja Dmitriavnas Venskab; 
han var pludselig holdt op at besøge 
hende, og kom slet ikke bort fra Lavriky. 
Varvara Pavlovna havde gjort ham til 
sin Slave, i Ordets fulde Betydning: paa 
anden Maade kunde man ikke betegne 
hendes uindskrænkede og ubrvdelige 
Magt over ham.

La vretzky'tilbragte Vinteren i Moskva. 
Om Foraaret fik han at vide, at Lisa 
havde taget Sløret i det B .........ske Klo­
ster, i en af Ruslands mest afsideslig­
gende Egne.

Epilog.
Der var gaaet otte Aar. Det var atter 

Foraar . . Dog! først vil vi med et Par 
Ord fortælle, hvad der var blevet af Mi- 
kalevitsch, Panschin og Mme. Lavretzky 
— og saa skilles fra dem.

Efter at have flakket længe om havde 
Mikalevitsch endelig fundet sit rette 
Kald: han fik Ansættelse som første In­
spektør paa en Regerings-Opdragelsesan­

stalt. Han er meget tilfreds med sin 
Skæbne og bliver baaret paa Hænderne af 
Disciplene, der nu og da gør sig lystige 
over ham . . Panschin er ^kket et godt 
Stykke op ad Forfremmelsernes Trappe­
stige og har Udsigt til en Direktørpost; 
naar han gaar holder han sig en Smule 
kroget: rimeligvis trykker det Vladimirs- 
kors, han har om Halsen, ham nedad.



Embedsmanden har hos ham aldeles af­
gjort taget Luven fra Kunstneren; hans 
endnu bestandig ungdommelige Ansigt 
er blevet gult, hans Haar temmelig 
tyndt han synger ikke mere og tegner hel­
ler ikke, men sysler dog i Smug med Li- 
teraturen: han har skrevet et lille Lyst­
spil, i Genre med de franske »proverbes«,
_og da nu om Stunder enhver Skribent
absolut skal »tegne« noget eller nogen, 
saa har han ogsaa i sit Opus »tegnet« en 
Kokette, og læser, nu og da sit Værk op 
for et Par Veninder. Han havde aldrig 
været gift, skønt der flere Gange har til­
budt sig fortrinlig Lejlighed dertil; men 
det er Varvara Pavlovnas Skyld . . Hvad 
angaar hende, saa lever hun ligesom tid­
ligere stadig i Paris: Fedor Ivanitsch 
har udstedt en Veksel til hende og købt 
sig fri fra eii mulig Gentagelse af det 
uventede Overfald. Hun er blevet ældre 
og mere fyldig, men er endnu bestandig 
elskværdig og gratiøs. Enhver har sit 
Ideal: Varvara Pavlovna har fundet sit 
i _ Hr. Dumas-fils’s dramatiske Arbej­
der. Hun gaar flittigt i Teatret, naar 
der bliver præsenteret Tilskuerne svind­
sottige og sentimentale Kameliadamer; 
det at være en Mme. Dosche stiller sig 
for hende som Toppunktet af al mulig 
menneskelig Lykke: hun erklærede en­
gang, at hun aldrig vilde ønske sin Dat­
ter bedre Lod her i Livet . .V i vil haabe, 
at Skæbnen vil forskaane Mademoiselle 
Ada for den Slags Lykke. Det rødmos­
sede, buttede lille Barn var blevet til 
en bleg, ung Pige af et sygeligt Udse­
ende; hendes Nerver er allerede angrebne 
. . Antallet paa Varvara Pavlovnas Til­
bedere er blevet noget begrænset, men 
hun har dog endnu bestandig adskillige 
tilbage; enkelte af dem vil hun vel faa 
Lov at beholde, saa længe hun lever. 
Den mest begunstigede var i den sidste 
Tid en vis Sakurdalo-Skubirnirkov, en 
afskediget Garde-Hugaf, en Mand paa 
omtrent otte og tredive Aar og af en 
ualmindelig kraftig Konstitution. De 
franske Gæster i Mme. Lavretzkys Salon 
kaldte ham »le gros taureau de l’Ukrai- 
ne«. Varvara Pavlovna indbyder ham 
aldrig til sine elegante Soireer; men han

kan ikke desto mindre glæde sig ved at 
besidde hendes fulde Gunst . .

Altsaa, — der var gaaet otte Aar. 
Atter strømmede der straalende For aar s- 
lyst ned fra Himlen; atter smilede Vaa- 
ren Jord og Mennesker i Møde; og atter 
elskede, grønnedes og blomstrede alt un­
der dens milde Aandepust. Byen 0 . . 
havde ikke forandret sig meget i de otte 
Aar; kun Marja Dmitrievnas Hus saa 
ud, som om det var blevet yngre: de ny­
lig hvidtede Mure gav det et indbydende 
Udseende, ogKuderne i de aabentstaaende 
Vinduer blinkede i Aftensolens rødlige 
Skær. Gennem disse Vinduer klang ung­
dommeligt klare Stemmer,s livlige glade 
Udbrud og fornøjede Latter ud over 
Gaarden: Huset ligesom lod til at være 
fyldt med Liv og strømmede over af 
Munterhed'. Fruen i Huset var allerede 
for længe siden gaaet bort, — hun var 
død to Aar efter, at Lisas Indklædning 
havde fundet Sted, — og Marfa. Timo- 
fejevna havde ikke overlevet sin Niece 
ret længe; de hviler nu begge, ved Siden 
af hinanden, paa Byens Kirkegaard. 
Nastaszja. Karpovna var heller ikke læn­
ger i Live; den trofaste gamle havde i 
en Kække Aar regelmæssigt hver Uge 
besøgt den Grav, som gemte hendes Ven­
indes Støv, . . saa traf Loddet hende, 
og ogsaa hendes jordiske Levninger fandt 
et Hvilested i den kølige Jord. Marja 
Dmitrievnas .Hus var dog ikke gaaet over 
i fremmedes Hænder; det var ikke kom­
met ud af Familiens Besiddelse. Eeden 
var ikke blevet ødelagt: Lenotschka, som 
nu var vokset op og blevet en slank og 
smuk, ung Pige; hendes Forlovede, en 
blond Husarofficer; fremdeles Marja 
Dmitrievnas Søn, der for kort Tid siden 
havde giftet sig i St. Petersborg og som 
nu, sammen med sin unge Kone, vai 
kommet paa Besøg herud til O . . .  i 
Foraarsmaanederne; endelig hans Sviger­
inde, en sekstenaarig Pensionatsfrøken 
med1’et Par rosenrøde Kinder og et Par 
klare Øjne, samt Schurotschka, der lige­
ledes var blevet stor og smuk: — det var 
de unge Mennesker, hvis Latter og Vir­
var af Udbrud fik Væggene i det Kali- 
tinske Hus til at genlyde. Alt derinde



var forandret, alting indrettet efter de 
nye Beboeres Behov. Skægløse Gaards- 
karle, spottende og kaadt Tyende havde 
fortrængt de satte gamle Tjenere fra tid­
ligere Dage; der, hvor fordum den kvab- 
sede Roszka vigtigt spankulerede om, 
drev nu to Hønsehunde deres ubændige 
Kommers og sprang omkring paa So­
faerne, nede i Staldene stod senefulde 
Pasgængere, kraftige Stangheste, fyrige 
Sideheste med flettede Manker og donske 
Rideheste. Der var vendt fuldstændig 
op og ned paa Klokkesletterne for Fro­
kost, Middag og Aftensmad; man havde, 
som Naboerne udtrykte sig, indført 
»uhørte Skikke«.

Den Aften, vi her taler om, fordrev 
Beboerne af det Kalitinske Hus (den 
seldste af dem, Lenotschkas Brudgom, 
var kun fire og tyve Aar gammel) Tiden 
med en meget tarvelig, men efter deres 
hjertelige Latter at dømme yderst for­
nøjelige Leg: de legede Tagfat gennem 
Stuerne. Hundene fo’r ligeledes omkring 

tJØede, og Kanariefuglene i Burene 
henne i Vinduerne skingrede op af fuld 
Hals og forøgede ved deres højrøstede, 
øresønderrivende Kvidren det almindelige 
Spektakel . . just som Støjen og Larmen 
havde naaet sit Højdepunkt, kom en til­
stænket Tarantasz rullende, og holdt 
udenfor Porten; en Mand, der vel kunde 
være en fem og fyrretyve Aar og som 
var i Rejsedragt, stod af, — og blev for­
bavset staaende. Han stod en Stund ube­
vægelig, saa opmærksomt paa Huset, gik 
saa ind ad den lille Portlaage, og steg 
langsomt op ad Trappen. I Forstuen 
mødte han ingen; men i samme Nu fløj 
Døren til Salen op, — og Schurotschka, 
aldeles højrød i Ansigtet, kom styrtende 
ud —i og lige i Hælene paa hende hele 
den øvrige Sværm af unge. Da de fik 
Øje paa den Fremmede stod de alle sam­
men stille, og tav; men de klare Øjne, 
der rettedes mod ham, bevarede deres 
venlige Udtryk, og de friske Ansigter 
holdt op at smile . . Marja. Dmitrievnas 
Søn gik hen til den fremmede og spurgte 
ham forbindtligt, hvad han ønskede.

— Jeg hedder Lavretzky, sagde den 
Jc remmede.

En enstemmig Jubel var Svaret, _
ikke fordi hele denne unge Sværm blev 
saa umaadelig glad over den bortrejste 
og næsten forglemte Slægtnings An­
komst, men fordi den var parat til at 
støje og lægge sin Livslyst for Dagen 
ved den første den bedste gunstige Lej­
lighed. Lavretzky blev straks omringet: 
Lenotschka, der jo var en gammel Be­
kendt af ham, præsenterede sig først for 
ham, hun forsikrede, at hvis hun blot 
havde faaet Lov til at tænke sig om et 
Øjeblik, vilde hun ufejlbarlig have kendt 
ham igen; derpaa præsenterede hun det 
øvrige Selskab for ham, og kaldte dem 
alle sammen, endog sin Forlovede, ved 
Diminutiv-Navne. Hele Sværmen be- 
gav sig saa gennem Spisestuen ind i 
Dagligstuen. Der var kommet nyt Ta­
pet i begge Stuerne, men Møblementet 
var det samme som i gamle Dage. Lav­
retzky kunde kende Klaveret igen; henne 
ved Vinduet stod endog den selvsamme 
Brodérramme i den selvsamme Stilling 
— og maaske oven i Købet med det selv­
samme ufuldendte Broderi paa som for 
otte Aar siden.

Man nødte ham til at sidde i en mage­
lig Lænestol; de andre satte sig stilfær­
digt i en Kreds rundt om ham. Der 
var ingen Ende paa Spørgsmaal, Udbrud 
og Fortællinger.

Det er længe siden, vi har set Dem,
bemærkede Lenotschk„a naivt: __ og vi
har heller ikke set noget til Varvara 
P avlovna.

Nej det tror jeg! faldt Broderen 
hende hurtigt i Talen. — Jeg bragte jo 
Dig til St. Petersborg, og Fedor Iva- 
nitsch har levet hele Tiden ude paa 
Landet.

— Ja, siden dengang er Mama ogsaa 
død!

— Og Marfa Timofejevna! tilføjede 
Schurotschka.

— Og Nastaszja Karpovna! sagde Le­
notschka : — og Monsieur Lemm . .!

— Hvad for noget? er Lemm ogsaa 
død? spurgte Lavretzky.

Ja, svarede den unge Kalitin: _
han tog herfra til Odessa; der var nok



nogen, som havde overtalt ham til at 
komme derned; og der døde han saa.

__De ved vel ikke, . . har man reddet
nogle af hans Kompositioner ?

__Jeg ved ikke; men jeg tror næppe . .
Alle tav, og man ligesom stj al sig til 

at se paa hinanden. .Der lagde sig lige­
som en let Taage af Vemod over de unge 
Ansigter.

__ Men Matroska lever endnu! sagde
Lenotschka pludselig.

__Ja, og Gedeonovsky lever ogsaa! til­
føjede Broderen.

Alle brast i Latter, da det Navn blev 
nævnt.

__ Og han lyver ligesaa galt som før!
vedblev Marja Dmitrievnas Søn. — Og 
hvad siger De til det, — denne overgivne 
Spilopmager her (han pegede paa Pen­
sionatsfrøkenen, hans Kones Søster) kom 
i Gaar Peber i hans Snustobaksdaase!

__Aa ja, saadan som han nøs af det!
udbrød Lenotschka, — og der lød igen
en hjertelig Latter.

_i Yi har fornylig hørt fra Lisa,
sagde den unge Kalitin, . . og igen tav
alle. __ Hun føler sig tilfreds, og det
gaar fremad med hendes Helbred.

_Opholder hun sig endnu i det sam­
me Kloster? spurgte Lavretzky med en 
vis Anstrengelse.

— Ja. hun gør.
_Skriver hun tidt til Dem?
__Nej aldrig; vi hører kun fra hende

igennem andre. — Der kom pludselig en 
dyb Stilhed; »en Engel gaar gennem
Stuen!« tænkte de alle sammen.
_Har De ikke Lyst til at gaa lidt ned

i Haven? spurgte Kalitin Lavretzky: —- 
den er ganske køn for Tiden, skønt vi 
rigtignok har forsømt den en Del.

Lavretzky gik derned, — og det første, 
han fik Øje paa, var hin lille Bænk, hvor 
han engang havde tilbragt sammen med 
Lisa et Par lykkelige, aldrig tilbageven­
dende Øjeblikke; den var nu bleven sort 
og skæv7, men han kunde kende den igen, 
og hans Sjæl blev betagen af den Følelse, 
som intet, hverken Sorg eller Glæde, 
kommer nær: af en usigelig Smerte over 
den svundne Ungdom, over den engang 
ejede Lykke . . Han fulgte med de unge

Mennesker hen gennem Alleerne. Linde­
træerne var i de forløbne otte Aar bleven 
noget ældre og tykkere, deres Løv var 
bievet tættere; alle Buskene rundt om 
var skudt i Vejret: Hindbærbuskene
havde naaet deres fulde Højde, Nøddebu- 
skene1 var blevet et rent Vildnis, og over­
alt duftede der af Gyvel, Løv, Græs og 
Hyld.

'_ Her kunde man udmærket lege
Kispuds! udbrød pludselig Lenotschka 
og gik ind paa en lille Græsplæne, som 
indhegnedes af Lindetræer: — vi er ak: 
kurat fem.

__ Naa og Eedor Ivanitsch da, har
Du glemt ham? bemærkede Broderen. — 
Eller maaske Du ikke regner. Dig selv
med?

Lenotschka blev en Smule rød i Ho­
vedet.

__Ja,, men kan da Fedor Ivanitsch,
. . i hans Alder . .? svarede hun.

’__ Nej, jeg beder, leg De blot! faldt
Lavretzky hurtigt ind: — bryd Dem 
ikke om mig! Jeg vil føle mig meget 
bedre tilpas, naar jeg ved, jeg ikke ge­
nerer Dem. De behøver ikke at konver­
sere mig; vi gamle Folk hær en Tidsfor­
driv, som De ikke kender endnu, og som 
overgaar al anden: det er at erindre.

De unge Mennesker hørte paa ham med 
venlig, om end en Smule spottende Æ r­
bødighed — aldeles, som om en Lærei 
havde holdt en Forelæsning for dem, 
og fo’r saa hver til sin Side og holdt 
ind paa Plænen. De fire af dem stillede 
sig hver ved sit Træ, en tog Plads i Mid­
ten, — og Legen begyndte.

Imidlertid gik Lavretzky igen op i 
Huset, gik ind i Spisestuen, traadte hen 
til Klaveret, og rørte ved en af Tan­
genterne; der lød en spæd, men ren Tone, 
som vakte en stille Genklang i hans 
Hjerte: det var den første Tone af hin 
bedaarende Melodi, hvormed for mange 
Aar siden, i hin lykkelige Nat, Lemm
__Lemm, som nu var død — havde sat
ham i saadan en Ekstase! . . Derefter 
gik han ind i Dagligstuen, og blev længe 
derinde: i denne Stue, hvor han saa tidt 
havde set Lisa, traadte hendes Billede 
mere levende frem for hans Sjæl, de



var ham, som om han rundt omkring 
fornam Spor af-hendes Nærværelse. Men 
Sorgen over hende var tung og smerte­
fuld: den havde ikke den Fred ved sig, 
som det giver at tænke paia en afdød! 
Lisa levede endnu, men langt herfra., 
paa et ukendt Sted! Han tænkte paa 
hende, og kunde ikke genkende den unge 
Pige, han engang havde elsket, i hint 
utydelige Taagebillede i Nonneklæder, 
som dukkede frem af Yiraksskyer. Han 
vilde ikke have kunnet kende sig selv 
igen, dersom han havde set sig saadan, 
som han nu i Tankerne saa hende. I 
Løbet af de otte Aar var der kommet 
i hans Liv et Vendepunkt, hint Vende­
punkt, som mange ikke oplever, men som 
er uundgaaelig nødvendigt, hvis man til 
det sidste vil blive ved at være et ret­
skaffent Menneske: han var hørt op at 
tænke paa sin personlige Velfærd, at 
have egennyttige Planer for Øje. Han
havde sluttet Fred med sig selv, og _
hvorfor skulde vi ikke tilstaa det? _
han var blevet ældre, ikke blot paa An­
sigt og Legem, men ogsaa paa Sjælen. 
At bevare et ungdommeligt Hjerte helt 
op i Alderdommen (som mange plejer at 
sige), det er vanskeligt og næsten latter­
ligt: Den kan allerede prise sig lykke­
lig, som ikke har mistet sin Tro paa det 
gode, sin Viljekraft og sin Virkelyst. 
Lavretzky havde Grund til at være til­
freds. Han var virkelig blevet en dyg­
tig Landmand, som forstod at pløje Jor­
den, og som anvendte sine Evner ikke 
blot til egen Fordel: saa vidt det stod i 
hans Magt, sikrede og forbedrede han 
sine Bønders Stilling.

Han gik ud af Huset, ned i Haven, 
han satte sig paa den lille Bænk, han 
kendte saa godt, — og fra denne dyre­
bare Plet med Udsigt til Huset, hvor han 
for sidste Gang forgæves havde strakt 
Armene ud efter hint indviede Bæger, 
hvori Lykkens gyldent funklende Vin 
perlede og skummede, . . skuede han, den 
ensomme og hjemløse Vandringsmand, 
midt under en yngre Slægts lystige Jub­
len, tilbage paa sit svundne Liv. Hans 
Hjerte fyldtes af Sorg, men det følte 
ingen Angst og ingen Anger: der var

noget han havde Ret til at sørge over, 
men intet, han behøvede at rødme over. 
»Leg, vær glade, voks op, I unge! tænkte 
han (og der var ingen Bitterhed i hans 
Tanker). — Livet skal først til at be­
gynde for Eder, og det vil falde lettere 
for Eder, end for os; I vil ikke, saadan 
som vi har maattet, behøve at bryde Eder 
Vej, at kæmpe, styrte omkuld og atter 
rejse Eder, og stadig i lutter Taage og 
Mørke; vi ængstedes for, at vi skulde gaa 
til Grunde — og hvor mange af vore er 
ikke gaaet til Grunde! — men I maa 
lægge Haand paa Værket, I maa arbejde, 
— og vore, Edens Forløberes Velsignel­
ser og gode Ønsker skal ledsage Eder!
. . Jeg har, efter denne Dag, efter alle 
disse Indtryk, kun tilbage at sende Eder 
min sidste Hilsen — og om end med 
Sorg, saa dog uden skjult Misundelse, 
uden nogen uvillig Bagtanke, med Ud­
sigt til den sidste Afslutning og for den 
Guds Aasyn, som venter mig, at ud­
bryde: Velkommen, ensomme Alderdom! 
Rind mod den sidste Time, unyttige 
Liv!«

Han rejste sig, og gik stille sin Vej. 
Ingen havde lagt Mærke til ham, ingen 
standsede ham; endnu højere lød omme 
bag de store Lindetræers tætte Væg den 
lystige Jublen. Han steg op i Taran- 
taszen, og sagde til Kusken, at han skulde 
køre hjem, men at han behøvede ikke at 
anstrenge Hestene.

»Naa, og Slutningen?« vil maaske den 
utilfredsstillede Læser spørge. — »Hvad 
blev der saa senere af Lavretzky . . og 
af Lisa?« — Men hvad skal man for­
tælle om Mennesker, som allerede er gaaet 
bort, om ikke fra Livet, saa dog fra 
Verdens Skueplads? Og hvorfor vende 
tilbage til dem? . . Lavretzky skal, efter 
hvad man fortæller, have besøgt hint af­
sides liggende Kloster, hvortil Lisa har 
trukket sig tilbage, — og skal have set 
hende. Paa Vejen fra det ene Kor til­
det andet var hun gaaet lige forbi ham 
— med-Nonnens af maa,1te, hurtigt-yd- 
myge Skridt — . . og havde ikke set



pa.,a ham; Øjenhaarene paa det Øje, som 
vendte til den Side, hvor han stod, havde 
blot dirret en Smule, hendes magre An­
sigt havde blot bøjet sig endnu dybere
ued? __ og Fingrene paa hendes foldede
og af Rosenkransen omslyngede Hænder 
havde blot presset sig endnu tættere ind

mod hinanden. Hvad mon de to har 
tænkt, hvad mon de har følt? Hvem 
kan vide det? Hvem kan sige det? Der 
er Øjeblikke her i Livet, der er Følelser 
. . som man kun tør kaste et Blik paa, 
men som man ikke kan dvæle ved.
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Det var d. 10. August 1862. En stor 
Menneskemængde spadserede frem og til­
bage foran det bekendte Kurhus i Baden- 
Baden.

Vejret var prægtigt. Alt — de grønne 
Træer, den livlige By med dens smukke 
Huse og Omegnens bølgeformige Bjerge 
— alt syntes klædt i Festdragt, alt tin­
drede i den straalende Sol, alt smilede 
velvilligt og blidt, og et Genskin af 
dette venlige Smil viste sig p,aa Menne­
skenes Ansigter — unge og gamle, grim­
me og smukke — alle smilede. Selv den 
stærkt sminkede Pariserdemimondes An­
sigter formanede ikke at forstyrre dette 
Indtryk — de brogede Baand og vajende 
Hattefjer fik uvilkaarligt en til at tænke 
paa Sommerfuglenes livlige Farvepragt 
og lette Flugt og paa de første Foraars- 
blomster; kun den vedholdende, tørre 
»Konversation« i snøvlende fransk Jar­
gon kunde hverken erstatte Fuglenes 
Kvidren eller taale en Sammenligning 
med den.

Forøvrigt gik alt sin sædvanlige Gang. 
Orkestret i Pavillonen spillede snart et 
Potpourri af »Traviata«, snart en Vals 
af Strausz, snart »Sig hende —«, en rus­
sisk Romance, som den elskværdige Ka­
pelmester havde udsat for Orkester.

Om de grønne Borde i Spillesalen flok­
kedes de sædvanlige Typer — alle med 
dette graadige og rovdyragtige Ansigts­
udtryk, hvormed Spillefeberen vansirer 
selv det mest aristokratiske Fysiognomi. 
Her var f. Eks. den tykke Godsejer fra 
Tomboff, der var i Besiddelse af den samme 
krampagtige Hastighed, som hans salige 
Fader, naar denne gennemprygiede sine 
Bønder; medeais Øjnene næsten traadte 
ud af Hovedet paa ham, strakte han sig, 
uden at agte paa Bankørens kolde Smil,

hen over Bordet og strøede, i samme Øje­
blik, der blev raabt: »Færdig!« med sin 
svedige Haand Dynger af Guld henover 
alle Bordets Felter og berøvede sig der­
ved enhver Mulighed for at vinde, selv 
i heldigste Tilfælde — hvilket dog ikke 
hindrede ham i selvsamme Aften med 
alle.Tegn paa dybtfølt Harme at udtale 
sig om det forkastelige ved Spil overfor 
Fyrst Koko, en af den aristokratiske Op­
positions berømte Førere — overfor den 
samme Fyrst Koko, der i Prinsesse Ma- 
thildes Salon i Paris i Kejserens Nær­
værelse havde sagt disse smukke Ord: 
»Deres Højhed, Ejendomsrettens Prin­
cip er dybt rystet i Rusland.«

Som sædvanlig havde vore dyrebare 
Landsmænd, mandlige og kvindelige, 
samlet sig om det »russiske Træ«. De 
nærmede sig værdigt og skødesløst hver­
andre, hilste med en ophøjet Mine ynde­
fuldt og nonchalant, som det sømmer 
sig for Væsener, der sidder inde med vor 
Tids højeste Dannelse. Men^la. de havde 
taget Plads, vidste de slet ikke, hvad de 
skulde tale om — de fik Tiden til at g,aa 
med at le af de forældede og plumpe 
»Vittigheder«, der blev lancerede af en 
fransk Eks-Litterat, hvis Platfødder 
stak i et Par forlængst udtjente Støvler 
og som paa sin spidse Hage bar et af­
skyeligt Gedebukkeskæg. Selv de fadeste 
af hans fra »Charivari« og »Tintamarre« 
laante Vitser gik i disse »russiske Fyr­
ster«, og disse »russiske Fyrster« brød 
over dem ud i en taknemlig Latter, og 
anerkendte derved, uden at de vidste af 
det, ikke blot den fremmede Aands Over­
legenhed, men ogsaa deres egen Mangel 
paa Evrie til at finde paa. noget morsomt* 

Og dog var »hele vort Aandsaristo­
krati« til Stede her.



til Udlandet, for grundigt at studere 
Landvæsen og Teknologi.

De følgende fire Aar tilbragte han i 
Mecklenburg, Schlesien og Karlsruhe; 
han besøgte Belgien og England, drev 
sine Studier med stor Iver og erhvervede 
sig megen Indsigt. Det gik ikke let for 
ham, men han stod sin Læretid ud, og 
var nu fuld af Tillid til alt det gode, han 
kunde udrette for sine Landsmænd, ja 
maaske for hele sit Fædreland, i Færd 
med at vende tilbage til sin Hjemstaivn, 
hvortil hans Faders indtrængende og for­
tvivlede Breve allerede længe havde kaldt 
ham; thi Bøndernes Frigørelse -„og alt 
der fulgte hermed, havde faaet denne til 
ganske at tabe Fatningen . . . .

Men hvorfor opholdt Litwinoff sig 
trods alt.stadig i Baden?

Han er i Baden, fordi han fra Dag til 
Dag her venter paa sin Kusine og til­
kommende Hustru, Tatjana. Petrowna 
Schestoff. Han havde kendt hende næ­
sten lige fra Barn og havde tilbragt For- 
aaret og Sommeren med hende i Dresden, 
hvor hun opholdt sig sammen med sin 
Tante.

Han elskede sin unge Slægtning op­
rigtigt og inderligt, og da han, efter at 
have fuldendt sine vanskelige, forbere­
dende Studier, stod i Begreb med at be­
træde en ny Løbebane, spurgte han 
hende, om hun vilde være hans Livsled­
sagerinde og dele hans Glæde og Sorg, 
hans Arbejde og Hvile.

Hun indvilgede, og han vendte tilbage 
til Karlsruhe, for at indpakke sine Bø* 
ger, Papirer og øvrige Ting til Hjem­
rejsen . . .

Men hvorfor, vil Læseren spørge endnu 
en Gang, hvorfor opholder han sig i 
Baden-Baden?

Fordi Tat janas Tante og Opdrager­
inde Kapitolina. Markowna Schestoff, en 
gammel Frøken paa 55 Aar, til Trods 
for at hun var en frihedselskende og glø­
dende Demokrat og en svoren Fjende 
af den fine Verden og Aristokratiet, dog 
ikke havde kunnet modstaa Fristelsen til, 
i det mindste én Gang, at kaste et Blik 
paa denne fine Verden paa et saa mon­
dænt Sted som Baden-Baden . . . .

Kapitolina Markowna gik uden Kri­
noline og med kort afskaaret Haar; men 
den fornemme Verdens Glans og Luksus 
oprørte hende hemmeligt og det vilde 
være hende dobbelt sødt og behageligt 
højlydt at kunne udtale sin Foragt for 
denne fornemme Verdens Flitter . . . .

Hvorfor ikke lade den gode, gamle 
Dame faa sin Lyst styret?

Dette var Grunden til, at Litwinoff saa 
sig saa rolig og selvtilfreds om. Hans 
Liv laa lyst og straalende for ham, hans 
Fremtid styrede mod et sikkert Maal, 
han var stolt af denne Fremtid og glæ­
dede sig over den, fordi han selv havde
skabt sig den.

III.

»Naa, er du der!« brølte pludselig en 
Stemme ind i hans Øre, mens en kød­
fuld Haand lagde sig tungt paa hans 
Skulder.

Han løftede Hovedet og saa en af sine 
faa Moskva-Bekendte, en vis Bambajeff. 
Denne var en godmodig, men ubetydelig 
og ikke mere ung Mand, med oppustede 
Kinder, Braknæse, strittende Haar og 
klodset Legemsbygning. Altid uden en

Øre i Lommen og altid begejstret for et 
eller andet, slentrede Rostisloff Bambar 
jeff med megen Larm, men uden Maal 
og Med, hen over den taalmodige Moders 
Jords Overflade.

»Det kalder jeg et Lykketræf!« raabte 
han. »Sikket et Held, jeg kom til Baden! 
Hvor længe har du været her?«

Bambajeff sagde nemlig »du« til alle.
»I 4 Dage.«



»Og hvorfra kommer du?«
»Hvorfor vil du vide det?«
»Hvorfor jeg vil vide det! . . . Men 

hør engang: du aner sandsynligvis ikke, 
hvem der netop opholder sig her? . . . 
Gubareff! Ja, netop ham . . .  i høj­
stegen Person! Han kom hertil i Gaar 
fra Heidelberg. Du kender ham natur­
ligvis?«

»Jeg har hørt om ham.«
»Kun hørt om ham! Hvor er det 

dog muligt! Saa. skal jeg skam straks 
slæbe dig hen til ham. At du dog ikke 
kender en Mand som han! . . .  Og her 
er Woroschiloff — maaske kender du 
heller ikke ham ? Maa jeg have den 
Ære at præsentere jer for hinanden. I 
er jo begge lærde Folk! Han der er 
oven i Købet en ren Fugl Føniks! Om!- 
favn og kys hinanden!«

Med disse Ord vendte Bambajeff sig 
om til en ved Siden af ham staaende 
ung Mand med et friskt og blomstrende, 
men allerede alvorligt Ansigt. Litwinoff 
rejste sig, men undlod selvfølgelig at 
omfavne og kysse ham — han nøjedes 
med at gøre et let Buk for Føniks, der, 
at dømme efter hans alvorlige Mine, ikke 
var synderlig begejstret for denne uven­
tede Præsentation.

»Jeg sagde »Føniks«, og tager ikke 
dette Udtryk tilbage,« fortsatte Bamba­
jeff. »Tag til Petersborg og besøg det 
X’ske Institut; betragt de gyldne Tavler: 
hvis Navn staar derpaa? Semen Jakow- 
lewitsch Woroschiloff s Navn! Men til­
bage til Gubareff, min Ven ! Vi maa ile. 
flyve til ham ! Jeg nærer i Virkelig­
heden en dyb Højagtelse for denne 
Mand! Det er jeg for Resten ikke ene 
om: alle, alle kappes om at ære ham.
Og saa det Værk, han nu arbejder paa
• . . o . . . o!«

»Hvad handler det om ?« spurgte Lit­
winoff.

»Om alt, min kære. Saadan i Buck- 
le’s Smag . . . men dybere, langt dybere!
• . . Alle Gaader bliver løst, alt bliver 
ganske soleklart og indlysende deri.«

»Har du læst dette Værk?«
»Nej, jeg har ikke! Det skulde egent­

lig være en Hemmelighed, der ikke maa
Røg.

røbes. Af Gubareff kan man vente sig 
alt — j a, alt, a lt!«

Her udstødte Bambajeff et Suk og 
lagde Armene over Kors.

»Du gode Gud! hvis vi bare havde to
— tre Hoveder som han i Rusland _
hvad vilde der saa ikke kunne ske! Jeg 
siger dig kun dette ene, Gregor Michai- 
lowitsch: hvad du end har beskæftiget
dig med i den senere Tid __ jeg har
desværre ikke Anelse om, hvad du over­
hovedet har beskæftiget dig m ed__ saa
vil du kunne lære meget af ham, af 
Gubareff. Uheldigvis bliver han her ikke 
længe. Vi maa altsaa benytte Lejlig­
heden — lad os gaa, lad os skynde os 
hen til ham.«

I dette Øjeblik gik en Laps med rødt, 
friseret Haar og blaat Baand om Hat­
ten forbi; han vendte sig om og betrag­
tede med et spottende Smil Bambajeff 
gennem sin Monocle. Dette gjorde et 
ubehageligt Indtryk paa Litwinoff.

»Hvorfor skriger du ogsaa saadan 
op?« sagde han endelig. »Man skulde 
tro, du raabte efter et Hundekobbel, der 
har tabt Sporet! . . . Jeg har for Resten 
endnu ikke spist til Middag.«

»Ikke andet! Saa kan vi jo spise 
sammen hos Weber . . . Det er kun to 
Skridt herfra . . . Udmærket Køkken!
. . . Du har vel saa mange Penge hos 
dig, at du kan lægge ud for mig?« 
føjede han halvhøjt til.

»Jo, vist har jeg saa. — jeg ved blot 
ikke om . . .«

»Jeg beder dig, hold op! Du har ikke 
noget at takke mig for — det vil glæde 
ham . . .Ak!  min Gud!« afbrød Bamba­
jeff sig selv: »Hør, det er Finalen af 
»Hernani«, de spiller! Hvor det dog er 
dejligt! .• . . A som . . . mo . . . Carlo 
. . . Jeg faar saamænd Taarer i Øjnene 
derover. Skal vi saa gaa, Semen Jakow- 
lewitsch Woroschiloff?«

Woroschiloff, der endnu stadig forholdt 
sig ubevægelig og reserveret, sænkede 
værdigt Øjnene, rynkede Panden en 
Smule og mumlede noget i Skægget, men 
sagde ikke nej. Litwinoff tænkte: »Hvad 
er der at gøre andet end at finde sig 
taalmodig i dette med!«
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Bambajeff tog ham under Armen; dog 
før de gik, vinkede han ad Isabella,
Jockeyklubbens berømte Blomsterpige: 
han vilde købe en Buket af hende. Men 
den aristokratiske Blomsterpige rørte 
sig ikke af Stedet. Hvorfor skulde hun 
ogsaa nærme sig en Herre, der ikke gik 
med Handsker, men var iført en smud­
sig Plydsjakke, et broget Halstørklæde 
og udtraadte Støvler, og som hun desr 
uden aldrig havde set i Paris. Da vin­
kede Woroschiloff ad hende; ham kom 
hun hen til; han udvalgte sig en lille 
Violbuket af hendes Kurv og gav hende 
et Guldstykke. Han troede, han vilde 
have kunnet forbløffe hende ved sin Flot­
hed; men Isabella fortrak ikke en Mine, 
og da han havde vendt hende Ryggen, 
krusedes hendes Læber af et foragteligt 
Smil. Woroschiloff var meget elegant, 
ja endogsaa udsøgt paaklædt, men Pa- 
riserindens øvede Øje havde straks af 
hans Toilette og hans Gang opdaget, at 
han savnede det ægte aristokratiske
»Chic«.
• Efter at vore Bekendte havde taget 
Plads hos Weber i Hovedsalen og bestilt 
deres Middagsmad, begyndte de at snakke 
sammen. Bambajeff udbredte sig med 
stor Varme og meget højlydt om Guba- 
reffs store Betydning, men tav snart og 
nøjedes med at høre til, mens han ned- 
svælgede det ene Glas Vin efter det 
andet.

Woroschiloff spiste og drak kun lidt, 
og tilsyneladende uden Appetit. Han 
udspurgte Litwinoff om, hvad denne 
havde givet sig af med, og-begyndte der- 
paa at udbrede sig om sine egne Menin­
ger __ eller snarere om forskellige al­
mene »Spørgsmaal« . . . .Pludselig blev 
han livlig; han talte smidigt og hurtigt, 
idet han betonede hver Stavelse, hvert 
Bogstav skarpt som en ung Kadet, der 
kan sine Ting ved Afgangseksamen; han 
ledsagede sin Tale med energiske, om end
ikke samtidige Gestus.

Da ingen afbrød ham, blev han fer 
hvert Øjeblik modigere og modigere: det 
var som om han holdt Foredrag. Navne 
paa moderne Lærde med Tilføjelse af 
deres Fødsels- og Dødsaar, Titler paa nys

udkomne Brochurer, overhovedet kun 
Navne og Navne og atter Navne strøm­
mede ustandseligt fra hans Læber — og 
man saa af hans straalende Blik, hvor 
stor en Nydelse dette Navne- og Titel­
register beredte ham. Woroschiloff for­
agtede øjensynligt alt gammelt — kun 
Videnskabens allernyeste Opdagelser brød 
han sig om. At kunne citere Doktor 
Sauerbengels Bog om det pensylvanske 
Fængselsvæsen eller »Asiatic Journal«s 
sidste Afhandling om Vedaerne og Pu- 
ranerne voldte ham en sand Fryd.

Litwinoff hørte taalmodig paa ham — 
uden dog at kunne begribe, hvad der 
egentlig var hans Speciale. Snart talte 
han om den Rolle, den keltiske Race 
havde spillet i Historien; snart, vendte 
han sin Veltalenheds Strøm mod den 
gamle Verden, udbredte sig om Marmor 
fra Ægina, Fidias’s Forgængere og Bil­
ledhuggeren Onatas, hvis Navn dog i 
hans Mund blev til »Jonatas«, hvilket 
for et Øjeblik gav hans Foredrag et 
halvt bibelsk, halvt amerikansk Anstrøg; 
saa strejfede han pludselig ind paa Na­
tionaløkonomiens Omraade og kaldte 
Bastiat en Nar og et Fæ, der ikke var 
bedre end Adam Smith og alle de andre 
Fysiokrater . . .« »Fysiokrater?« hviskede 
Bambajeff til ham: »Aristokrater!«

Imidlertid lykkedes det Woroschiloff at 
sætte endog Bambajeff i Forbavselse ved 
foragteligt at kalde Macaulay en forældet 
Forfatter, som Videnskaben forlængst 
havde gjort'det af med. Hvad Gneist 
og Riehl angaar, saa erklærede han, at 
de næppe fortjente at nævnes, og dermed 
trak han paa Skuldrene; det samme 
gjorde Bambajeff.

»Oo- han kommer frem med alt dette 
i et Aandedrag og uden nogen Foran­
ledning, for Fremmede og paa en Restau­
rant,« tænkte Litwinoff, idet han betrag­
tede sin ny bekendtes blonde Haar, straa­
lende Øjne og hvide Tænder — (navn­
lig foruroligedes han af Woroschiloffs 
mælkehvide Tænder og uskønt gestiku­
lerende Hænder) — ; »og alt fremsætter 
han med den utroligste Alvor! Allige­
vel ser han ud til at være en god, men 
forfærdelig uerfaren, ung Fyr . . .«



Endelig faldt Woroschiloff til Ro . . . 
Bambajeff begyndte da at deklamere Vers 
og var nærved atter at faa Taarer i 
Øjnene — til stor Ærgrelse for en en­
gelsk Familie, der sad ved Bordet ved 
Siden af dem, men til stor Fryd for et 
andet Bord, ved hvilket der sad et Par 
»Damer« i Selskab med en ældgammel 
Levemand.

Kellneren bragte Regningen, og vore 
Venner betalte.

Fem Minutter senere gik de alle 3 op

ad Trappen til det Hotel, hvor Stepan 
Nikolajewitsch Gubarelf boede . . . En 
høj, slank Dame med et kort, sort Slør 
for Ansigtet, kom hurtigt ilende ned ad 
Trappen. Da hun fik Øje paa Litwinoff, 
vendte hun sig pludselig om mod ham 
og blev forbavset staaende. Et Øjeblik 
rødmede hun under Sløret, men pludse­
lig blegnede hun. Endnu hurtigere end
før løb hun ned ad de brede Trin __
Litwinoff havde slet ikke set hende.

»Gregor Litwinoff, en Russer af det 
reneste Vand — jeg anbefaler ham paa 
det varmeste til Dem!« raabte Bamba,- 
jeff, idet han førte Litwinoff hen til en 
Mand, der, iført Morgendragt og Tøfler, 
stod midt i et lyst og godt møbleret 
Værelse. »Og der,« fortsatte han, idet 
han vendte sig til Litwinoff, »der er han
selv, med et Ord Gubareff — forstaar 
du ?«

Litwinoff betragtede »ham selv« med 
stor Nysgerrighed.

Ved første Blik opdagede han ikke 
noget særligt ved ham. Foran ham' stod 
en Mand med et agtværdigt, om end lidt 
enfoldigt Ydre; han havde en høj Pande, 
store Øjne, stor Mund, et stort Skæg, 
en kort Tyrenakke og et noget skelende 
Blik. Han mumlede: »Hm . . . Hm
V  • Er mig en stor Ære . . .,« trak 
sig saa i Skægget, vendte straks derpaa 
Litwinoff Ryggen og gik med langsomme 
Kattefjed nogle Gange op og ned ad 
Tæppet.

Gubareff havde den Vane, stadig at 
gaa op og ned ad Gulvet og i et væk 
mishandle sit Skæg med sine lange, 
haarde Negle. I Værelset befandt der 
sig foruden ham en Dame paa et halvt 
Hundrede Aar; hun var iført en slidt * 
Silkedragt; hendes Ansigt var citrongult 
og overordentlig bevægeligt, med smaa 
sorte Haar paa Overlæben og saa livligt

funklende Øjne, at de stadig syntes lige 
ved at springe ud af Hovedet paa hende. 
I Værelset var der desuden en groft 

Mand, der dog sad stille og sam­
menbøjet i et Hjørne.

»Naa, kære Matrena Semen owna,« 
sagde Gubareff henvendt til Damen, idet 
han øjensynligt ikke holdt det for nød­
vendigt at præsentere Litwinoff for 
hende, — »hvad var det nu, De var be­
gyndt at fortælle?«

Damen — (hun hed Matrena Semei- 
nowna Suchantschikoff, og var en barn­
løs, nærmest fattig Enke, der i flere Aar 
havde fortet, om i Verden) — fortsatte 
med en mærkværdig Tungefærdighed sin 
Fortælling:

»Naa, saa gik han til Fyrsten og 
sagde: Deres Højhed! De nyder en saa 
stor Anseelse og beklæder en saa høj 
Stilling, at det maa staa. i Deres Magt 
at gøre min Skæbne lettere at bære. Kan 
man i vort Aarhundrede forfølge nogen 
paa Grund af hans Overbevisning? — 
Og hvad tror De saa, at Fyrsten, denne 
høj tdannede og mægtige Embedsmand 
gjorde?«

»Naa, hvad gjorde han da?« mumlede 
Gubareff, idet han drømmende tændte en 
Cigaret.

Damen rejste sig, udstrakte sin benede 
højre Haand og sagde, med løftet Pege­
finger: »Han kaldte paa sin Tjener og



sagde til denne: Træk straks Frakken af 
den Mand der — du kan selv beholde 
den. Jeg giver dig den!«

»Og tog Tjeneren den?« spurgte Bam­
bajeff og slog Hænderne sammen.

»Ja han gjorde; han trak- Frakken af 
ham og tog den. Og dette gjorde Fyrst 
Barnauloff, den bekendte Krøsus, Aristo­
kraten, den høje Embedsmand, Regerin­
gens Repræsentant! Hvad er der at 
haabe paa, naar saadant kan ske?«

Hele Fru Suchantschikoffs svagelige 
Legeme rystede af Ophidselse, hendes 
Ansigt fortrak sig, hendes magre Bryst 
bevægede sig heftigt under det flade Kor­
set, og det var som om hendes Øjne 
skulde træde ud af deres Huler . . .

»Det raaber om Hævn!« raabte Bam­
bajeff. »For noget saadant' gives der 
ingen Straf, der er haard nok!«

»Hm . . .  hm . . .  fra øverst til nederst 
er alt galt hos os,« indskød Gubareff, 
uden forøvrigt at hæve Stemmen. »Det 
er ikke Straf, der er nødvendig i dette 
Tilfælde . . . men . . . noget andet.«

»Men forholder Sagen sig virkelig og- 
saa saadan?« spurgte Litwinoff.

»Om det forholder sig saaledes?« ud­
brød Fru Suchantshikoff. »Al Tvivl er 
rent ud sagt umulig, ganske u—mu— 
lig . . .«

Hun udtalte de sidste Ord med en saa­
dan Kraftanstrengelse, at hun formelig
krummede sig sammen.

»Jeg har det fra en højst tilforladelig 
Mand __De kender ham jo, Stepa'n Ni­
kolaj ewitsch — det er Kapiton Jelistra- 
toff. Og han har det fra Øjenvidner.«

»Hvilken Jelistratoff ?« spurgte Guba­
reff. »Var det ham, der var i Kasan?«

»Ja, netop ham. Jeg ved vel, Stepa'n 
Nikolajewitsch, at man har udspredt det 
Rygte om ham, at han der skulde have 
ladet sig bestikke af Brændevinsforpag­
terne. Men hvem er det, der er Ophavs­
manden til dette Rygte ? _ Pelikanoff! 
Men kan man tro paa en Pelikanoff, naar 
enhver ved, at han simpelthen er en 
Spion!«

»Nej, nu maa De undskylde, Matrena 
Semenowna,« raabte Bambajeff; »Peli­

kanoff er min Ven — og han skulde 
vær e en Spion!«

»Ja, ja, en Spion!«
»Nej, ved De nu hvad —«
»En Spion, en Spion!« skreg Fru Su- 

chantschikoff.
»Nej, nej siger jeg Dem!« skreg Bam­

bajeff paa sin Side.
»En Spion, en Spion!« gentog Fru

Suchantschikoff.
»Nej, nej, nej!« brølte Bambajeff. 

»Hvad derimod Tentelejeff angaar — saa 
er det noget helt andet.«

Fru Suchantschikoff tav et Øjeblik. 
Bambajeff benyttede sig heraf og fort­
satte med sin sædvanlige Stemme:

»Jeg ved fra bedste Kilde, at denne 
Herre, da han blev indstævnet for 3die 
Afdeling, faldt ned for Grevinde Blasen- 
krampfs Fødder og stønnede: »Red mig, 
tag mig under Deres Beskyttelse!« Til 
en° saadan Nederdrægtighed har Pelika­
noff aldrig ned værdiget sig.«

»Hm . . . Tentelejeff . . .« mumlede 
Gubareff, »det er værd at mærke sig.«

Fru Suchantschikoff trak foragteligt 
paa Skuldrene:

»Ja de er begge et Par nette Fyre,« 
begyndte hun atter; »om Tentelejeff kan 
jeg en endnu bedre Historie. Som en­
hver ved, var han en forfærdelig Tyran 
overfor sine Folk, endskønt han gerne 
vilde gaa for at være »Frigørelsesmand«. 
Engang var han i Paris til Selskab hos 
en Bekendt: pludselig træder Fru
Béecher-Stowe ind — naa ja: De kender 
jo nok »Onkel Toms Hytte«. Tentele­
jeff, der er forfærdelig forfængelig, bad 
Husets Herre om at præsentere ham for 
hende. Men saasnart. hun havde hørt 
hans Navn, raabte hun: Hvad for noget, 
De vover at ville stifte Bekendtskab med 
Forfatterinden til »Onkel Toms Hytte«!
_ Og i det samme gav hun ham en
ordentlig Lussing! — H erut! raabte 
hun, herut med det samme! — Og skulde 
man tro det: Tentelejeff greb skyndsomst 
sin Hat og luskede ud af Stuen som en 
vaad Hund.«

»Naa_aa, denne Historie synes mig
dog en Smule overdreven,« bemærkede



Bambajeff. Det kan være, hun har raabt: 
»Herut med Dem!« — men at hun 
skulde have givet ham et Ørefigen . . .«

»Hun gav ham et Ørefigen, et Øre­
figen, et Ørefigen!« gentog Fru Suchant- 
schikoff med krampagtig Anstrengelse; 
»jeg plejer ikke at fortælle Eventyr. Og 
det er saadanne Folk, der er Deres Ven­
ner !«

»Undskyld, Matrena Semenowna, jeg 
har aldrig sagt, at Tentelejeff var min 
Ven; jeg talte kun om Pelikanoff.«

»Naa, men hvis Tentelejeff ikke er 
Deres Ven, saa er der andre, der er det: 
f. Eks. Michneff . . .«

»Og hvad har han da gjort?« spurgte 
Bambajeff, allerede lidt urolig.

»Hvad? Som om alle ikke vidste det! 
Paa. Newsky-Prospektet har han i alles 
Paahør raabt, at man skulde indespærre 
a.lle liberale. Og endnu bedre: engang 
kom en gammel —. naturligvis fattig — 
Skolekammerat hen til ham og sagde: 
kan jeg ikke spise til Middag hos dig? 
Og hvad svarede han saa: Nej; jeg skal 
netop have to Grever til Middag . . . 
Se til, du kommer af Sted med dig!«

»Nej, nu maa De undskylde — det er 
en gemen Bagvaskelse!« raabte Bamba­
jeff.

»Bagvaskelse? . . . Bagvaskelse? For 
det første har Fvrst 'Wachruschini, der
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netop spiste til Middag hos Michneff 
— —«

»Fyrst Wachruschin,« faldt Gubareff 
hende strengt i Talen, »er min Fætter; 
jeg tager aldrig imod ham, men jeg vil 
ikke, at man taler ondt om ham.«

»For det andet,« fortsatte Fru Su- 
chantschikoff, idet hun ydmygt sænkede 
Hovedet, »har Praszkowja Jakowlewna 
selv fortalt mig det.«

»Ja, der er De rigtignok kommet til 
den rette! Hun og Sarkisoff er de bedste 
Løgnefabrikanter.«

»De maa meget undskylde: Sarkisoff 
er en Løgnhals, det er sandt, og han har 
endogsaa stjaalet Dækket fra sin Faders 
Ligkiste; derom vil jeg ikke disputere; 
men Praszkowja Jakowlewna — hvilken 
Forskel! Tænk blot paa den noble 
Maade, paa hvilken hun lod sig skille fra

sin Mand! Men jeg ved jo, De altid er 
rede til —«

»Det er nok, det er nok, Matrena 
Semenowna,« afbrød Bambajeff hende. 
»Lad os holde op med denne unyttige 
Ordstrid og beskæftige os med noget 
højere. Har De læst »Mademoiselle de 
la Quintinie?« Hvilket prægtigt Værk! 
Og saa hendes Anskuelser!«

»Jeg læser ikke Romaner mere,« sva­
rede Fru Suehantschikoff tørt og skarpt.

»Hvorfor ikke?«
»Fordi de ikke har Betydning for vor 

Tid; jeg har kun et i Hovedet — det 
er Svmaskinen.«tJ

»Hvad for en Maskine ?« spurgte Lit- 
wi'noff.

»Symaskinen, Symaskinen! Det er 
ubetinget nødvendigt, at alle Kvinder 
forsyner sig med Symaskiner og danner 
en Forening; paa denne Maade vil de 
alle kunne tjene deres Brød og blive uaf­
hængige. Det er den eneste Maade, de 
kan frigøre sig paa, Det er et vigtigt, 
meget vigtigt socialt Spørgsmaal. Jeg- 
har disputeret heftigt herom med Boles- 
loff Studnitzki. Han er et prægtigt 
Menneske, men han ser forfærdeligt let­
sindigt paa disse Ting. Og saa ler han 
af alt . . . den N a r !«

»Alle vil en Gang blive draget til 
Regnskab,« sagde Gubareff langsomt, i 
en halvt belærende, halvt profetisk Tone.

»Ja, ja,« gentog Bambajeff, alle vil 
blive draget til Regnskab,« gentog Barn- 
baj eff.. Apropos, Stepan Nikolaj ewitsch,« 
tilføjede han med dæmpet . Stemme, 
»skrider Deres Værk fremad?«

»Jeg samler Materiale,« svarede Gu- 
bareff fortrædeligt; og idet han vendte 
sig mod Litwinoff, der begyndte at blive 
helt fortumlet i Hovedet af dette Misk­
mask af ubekendte Navne og Sladder,- 
historier, spurgte han: »Hvad giver De 
Dem af med?«

Litwinoff tilfredsstillede hans Nysger­
righed.

»Ah, det vil altsaa sige med Natur­
videnskaberne ! Til at gennemgaa som 
en Skole kan det være godt nok, men 
ikke som et Maal . . . Vær saa god at 
sige mig, hvilke Anskuelser De hylder.«



»Hvilke Anskuelser?«
»Ja . . . jeg mener: hvad er egentlig 

Deres politiske Overbevisning?«
Litwinoff smilte.
»Egentlig har jeg ikke nogen politisk 

Overbevisning.«
Ved disse Ord løftede den tykke Mand, 

der sad i Hjørnet, pludselig Hovedet og 
betragtede opmærksomt Litwinoff.

»Hvordan kan det dog være?« sagde 
Gubareff med ejendommelig Beskedenhed. 
»Har De endnu ikke overvejet Sagen 
eller er De allerede blaseret?«

»Hvad skal jeg svare Dem derpaa? 
Det forekommer mig, at det endnu er 
for tidligt for os Russere at have en 
politisk Overbevisning eller indbilde os, 
at vi har en saadan . . .«

»Aha, De hører til dem, der mener, 
at de endnu ikke er modne nok,« af­
brød Gubareff ham med den samme Mild­
hed; og idet han nærmede sig til Woro- 
schiloff, spurgte han denne om han havde 
læst de Brochurer, han havde laa'nt ham.

Woroschiloff, der til Litwinoff s For­
bavselse endnu ikke havde mælet et ene­
ste Ord, men kun rynket Panden og be­
tydende ladet Øjnene vandre omkring 
(enten talte han som en Professor eller 
Taler eller ogsaa sagde han ikke et 
Kvæk) — Woroschiloff skød Brystet 
frem og nikkede bejaende.

»Naa, syntes De om dem?«
»Ja, hvad Grundsætningerne angaar 

— men ikke om Slutningerne.«
»Hm . . . Andreas Iwanitsch har dog 

udtalt sig meget rosende om disse Bro­
churer. Jeg haaber, De senere vil frem­
sætte Deres afvigende Anskuelser om 
disse Brochurer for mig.«

»Ønsker De det skriftligt?«
Dette Svar satte øjensynligt Gubareff 

i Forbavselse: han havde ikke ventet det; 
efter kort Betænkningstid sagde han:

»Ja, skriftligt . . . Apropos, jeg maa 
ogsaa bede Dem om at fremsætte Deres 
Anskuelser om . . . Foreningsvæsenet.«

»Ønsker De det efter Lassalles eller 
efter Schultze-Delitzschs Metode?«

»Hm . . . efter begge. For os Rus­
sere er den financielle Side den vigtigste 
. . . Husk ogsaa den gamle, russiske

Arbejderforening . . . som Udviklings- 
kim . . . Alt maa tages under Overvejelse 
. . . maa uddybes . . .«

»Hvad er Deres Mening, Stepan Niko- 
lajewitsch, om det Jordegods, der er hen­
lagt til Dyrkning for Bønderne?« 
spurgte Wbroschiloff i en respektfuld 
Tone.

»Hm . . . Ah, Kommunerne!« udbrød 
Gubareff dybsindigt, idet han begyndte 
at rykke i sit Skæg og støttede sig til 
Bordet. »Kommunerne . . . forstaar De? 
Det er et stort Ord! Og hvad betyder 
saa. alle disse . . . disse Regeringens For­
holdsregler mod Søndagsskoler, Læse­
stuer og Aviser? Hvad betyder Bøn­
dernes Nægtelse af at underskrive de 
Dokumenter, der gør en Ende paa deres 
Forhold til deres tidligere Herrer? Og 
hvad er det saa endelig, der sker i Po­
len? Ser De da ikke, hvorhen alt dette 
fører ? Ser De da’ ikke, at . . . hm . . . 
at vi nu bliver et Hjerte og en Sjæl 
med Folket . . . at vi . . . maa lære 
dets Meninger at kende?« En dump Op­
hidselse havde bemægtiget sig Gubareff, 
hans Ansigt var blevet rødt, han aandede 
tungt, men hans Blik var som før rettet 
mod Gulvet, og han blev ved med at 
mishandle sit Skæg: »Ser De da ikke 
. . .?«

»Jewsejeff er en Skurk!« raabte plud­
selig Fru Suchantschikoff, hvem Barn- 
baj eff af Agtelse for sin Vært havde for­
talt noget med dæmpet Stemme.

Gubareff vendte sig hastigt om og be­
gyndte atter at vandre op og ned i Væ­
relset.

Ny Gæster kom til — lidt efter lidt 
havde der samlet sig et temmeligt stort 
Selskab. Mellem de nyankomne befandt 
sig ogsaa Jewsejeff, ‘hvem Fru Suchant­
schikoff kort i Forvejen havde givet en 
saa grusom Titel, hvilket dog ikke for­
hindrede hende i at underholde sig over- 
maade hjerteligt med ham og bede ham 
om at ledsage sig hjem. Fremdeles en 
vis Pischtschalkin, Idealet af en Freds­
dommer, en af de Mænd, som Rusland 
maaske virkelig behøver — indskrænket, 
uvidende og talentløs, men samvittig­
hedsfuld, taalmodig og ærlig. Bønderne



i hans Kreds tilbad ham næsten, og han 
selv behandlede sig ligeledes højst re­
spektfuldt — som et Væsen, der virkelig 
var værdig til en saadan Tilbedelse. Des­
uden nogle unge Officerer, der benyttede 
deres korte Orlov til at gennemfare Ev- 
ropa og omgaas aandfulde, omend noget 
farlige Folk, for at slaa Tiden ihjel, 
hvorved de dog omhyggeligt vogtede sig 
for højt at fremkomme med deres hem­
melige Tanker om deres Regimentskom­
mandør. Der var ogsaa 2 magre Heidel- 
berggr-Studenter, af hvilke den ene hele 
Tiden saa sig foragteligt omkring, me­
dens den anden stadig lo krampagtigt 
. . . begge syntes dog ikke at befinde sig 
rigtig vel . . .

Til dem sluttede sig en lille Fransk­
mand, en stakkels enfoldig Fyr . . . . 
mellem sine Kolleger, d’Htr. Handels­
rejsende, roste han sig af russiske Grev­
inders Kærlighed, medens han i Virke­
ligheden var glad, blot han kunde hugge 
sig lidt Aftensmad. Endelig kom en vis 
Titas Bindassoff — efter alt at dømme 
en aabenhjertig Fyr, men i Virkelig­
heden overmaade snu; efter hans Tale 
skulde man tro, at han var Terrorist, 
medens han i Virkeligheden var Politi­
spion; han var en Ven af russiske Køb­
mandsfruer og Pariserdemimonden, haar- 
og tandløs og altid beskænket. Helt rød 
og ophidset kom han ind og forsikrede, 
at han hos »Benaget, den Skælm« havde 
tabt sin sidste Hvid, medens han i Virke­
ligheden havde vundet 50 Gylden . . . 
Kort sagt: der havde indfundet sig en 
stor Mængde Mennesker. Mærkværdig 
var den Højagtelse som alle Gæsterne 
bar til Skue overfor Gubareff som deres 
Herre og Mester; de meddelte ham deres 
Tvivl og udbad sig hans Dom, og han 
svarede med en Slags Grynten, med at 
trække sig i Skægget og ved at dreje 
Øjnene eller ved afbrudte, meningsløse 
Ord, hvilke dog straks blev opfattede som 
Udslag af dyb Visdom. Gubareff blan­
dede sig sjældent i Underholdningen; 
derimod anstrengte de andre sig saa me­
get desto ivrigere. Det skete gentagne 
Gange, at tre eller fire ti Minutter i 
Træk raabte i Munden paa hverandre_

men alle var tilfredse og havde forstaaet 
hinanden fuldstændigt. Underholdningen 
trak ud lige til Midnat og udmærkede 
sig naturligvis ved Emnernes Rigdom 
og Mangfoldighed. Fru Suchantschikoff 
talte om Garibaldi og en vis Karl Iwa- 
nowitsch, der .havde gennempisket sine 
Tjenestefolk, om Napoleon den Tredje, 
om Kvindearbejdet, om Købmanden 
Pleszkatscheff, der havde ladet tolv Ar­
bejderske arbejde sig til Døde og derfor 
havde modtaget en Medalje med Paa- 
skriften: »For ydet Tjeneste«, om Pro­
letariatet, om den georgiske Fyrste 
Tschuktscheulidseff, der havde skudt en 
Kanonkugle af mod sin Kone, og ende­
lig om Ruslands Fremtid.

Pischtschalkin talte ligeledes om Rus­
lands Fremtid og desuden om Brænde­
vinsforpagtningen og om Nationalitetens 
Betydning.

Pludselig kunde Woroschiloff heller 
ikke dy sig mere: i ét Aa'ndedræt og med 
Fare for at kvæles nævnede han Draper, 
Virchow, Schelgunoff, Bichat, Helmholtz, 
Stahr, Stuhr, Reumond, Fysiologen Jo­
hannes Muller, og Historikeren Johannes 
Muller, som han aabenbart forvekslede, 
Taine, Renan, Schtschapoff, Thomas 
Nash, Peel, Green o. s. v.

»Hvad er det for nogle Fugle?« mum­
lede Bambajeff forbavset.

»Shakespeares Forgængere, der for­
holder sig til denne som Alpernes Udlø­
bere til Montblanc,« svarede Woroschiloff 
med højttonende Stemme, og saa be­
gyndte han med at udbrede sig om Rus­
lands Fremtid.

Ogsaa Bambajeff talte om Ruslands 
Fremtid, ja han malede den endogsaa. i 
de rosenrødeste Farver, men navnlig var 
han henrykt over den russiske Musik, i 
hvilken han fandt noget »ak, saa storar­
tet!« — og til Bevis herpaa begyndte 
han at foredrage en Romance af Warla- 
moff, men blev straks afbrudt af et al­
mindeligt Raab om, at det jo var »Mise­
rere« af »Troubaduren«, og at han sang 
ganske nederdrægtig falsk, hvilket fik 
ham til at tie stille.

Beskyttet af den almindelige Larm 
skældte en af de to Officerer tappert ud



paa den russiske Litteratur, medens den 
anden gav nogle Vers af »Gnisten« til 
Bedst . . . Men mest aabenhjertigt gik 
Titus Bindassoff frem; han erklærede, at 
man maatte knække Halsen paa alle disse 
. Slyngler, og dermed Basta — uden for­
øvrigt at komme nærmere ind paa hvem 
disse Slyngler egentlig var.

Cigarrøgen blev kvælende; alle glødede 
af Hede, alle havde skreget sig hæse, 
alle havde røde Øjne, alle løb Sveden ned 
ad Ansigtet. Der blev bragt Flasker med 
koldt 01 omkring, men de var tømt i en 
Haandevending . . . Og midt i alt den 
Larm gik Gubareff utrættelig om og trak 
sig i Skægget; snart hørte han et Øje­
blik paa Samtalen, snart lod han i Forbi- 
gaaende et Ord falde, og alle følte uvil- 
kaarligt, at Gubareff ikke blot var en 
omhyggelig Vært, men ogsaa Selskabets 
Hovedperson . . . .

Henimod Kl. 10 fik Litwinoff heftig 
Hovedpine, og han trak sig stille og 
ubemærket tilbage, idet han klogt benyt­
tede sig af et Øjeblik, hvor Fru Su- 
chantschikoff til almindelig Forfærdelse 
fortalte om en ny Uretfærdighed af Fyrst

Barnauloff: han havde nemlig næsten 
ladet Øret rive af en Mand.

Den friske Natteluft kølede behageligt 
Litw.inoffs brændende Ansigt og tørre 
Læber: »Hvad er dog dette?« tænkte han, 
idet han gik gennem en mørk Allé. 
»Hvorfor har de forsamlet sig, hvorfor 
skriger de op og skælder ud? Hvortil 
alt dette?«

Litwinoff trak paa Skuldrene og gik 
hen paa Kafé Weber; han greb en Avis 
og forlangte en Portion Is. Avisen var 
kedelig, og Isen daarlig . . . Han var 
allerede i Begreb med at gaa hjem, da 
pludselig en ham ubekendt Mand med 
bredskygget Hat traadte hen til ham og 
paa Russisk spurgte, om han tillod, han 
tog Plads ved hans Bord. Litwinoff be­
tragtede den Fremmede mere opmærk­
somt og genkendte i ham den Mand, der 
havde siddet i en Krog hos Gubareff og 
hele Aftenen ikke havde mælet et Ord, 
men den Gang Talen drejede sig om 
politisk Overbevisning havde tilkastet 
ham et skarpt Blik. Litwinoff sagde ja, 
og den Fremmede tog sin Hat af, satte sig 
og saa venligt paa ham.

V.

»Hr. Gubareff, hos'hvem jeg i Dag 
har haft den Fornøjelse at se Dem,« be­
gyndte han, »har ikke præsenteret mig 
for Dem; hvis De tillader det, vil jeg 
selv gøre det. Jeg hedder Potugin, er 
Hofraad udenfor Tjeneste og har været 
ansat i Finansministeriet i St. Peters­
borg. Jeg haaber, at De ikke finder min 
Optræden mærkværdig — jeg har i Al­
mindelighed heller ikke den Vane uden 
videre at stifte Bekendtskab med Frem­
mede . . •. men med Dem . . .«

Her bankede Potugin i Bordet og bad 
Kellneren bringe ham et Glas Kirsch. 
»For at give mig Mod,« tilføjede han 
smilende.

Litwinoff betragtede med fordoblet Op­
mærksomhed sit ny Bekendtskab, og den

første Tanke, der faldt ham ind, var: 
den Mand er ikke som de andre.

Og det var han i Virkeligheden heller 
ikke. Foran Litwinoff sad en bredskuld­
ret Mand med en tung Overkrop paa et 
Par korte Ben, med kruset Haar, meget 
kloge og sørgmodige Øjne, tætte Øjen­
bryn, en stor, men regelmæssig Mund, 
daarlige Tænder og den ægte russiske 
Næse, som man med Rette har kaldt en 
Kartoffelnæse. Han syntes at være noget 
sky af sig, men var aabenbart ikke noget 
almindeligt Menneske. Han gik skødes­
løst klædt : Skuldrene og Kraven paa 
hans gammeldags Frakke havde forskudt
sig.

Langtfra at være ilde berørt af hans 
pludselige Fortrolighed, følte Litwinoff



sig smigret. Man saa, straks, at denne 
Mand ikke plejede at trænge sig ind paa 
den første den bedste nbekendte', han 
mødte. Det Indtryk, han gjorde paa. Lit- 
winoff, var højst ejendommeligt: han 
indgød ham Agtelse, Sympati og desuden 
en vis uvilkaarlig Medlidenhed.

»Jeg forstyrrer Dem altsaa ikke?« 
fortsatte han med en blid og svag 
Stemme, der dog stemmede godt med 
hele hans Ydre.

»Nej, tværtimod,« svarede Litwinoff, 
»det glæder mig meget at . . .«

»Virkelig? Ja, ogsaa mig. Jeg har 
hørt ikke saa lidt om Dem; jeg ved, hvad 
De beskæftiger Dem med og hvilke Pla­
ner De har. Jeg kan kun billige dem. 
Det undrer mig for Resten heller ikke, 
at De i Dag forholdt Dem fuldstændig 
tavs.«

»Jeg synes, at De heller ikke sagde 
meget,« bemærkede Litwinoff.

Potugin sukkede.
»De andre har talt saa meget desto 

mere. Jeg hørte kun til . . . Naa, fort­
satte han efter en kort Pavse, idet han 
paa en komisk Maade trak Øjenbrynene i 
Vejret, hvad synes De om vor babylo­
niske Sprogforvirring ?«

»Sprogforvirring, ja det er det rette 
Ord! Jeg var stadig lige paa Nippet at 
spørge de Herrer om, hvorfor de tog saa- 
dan paa Veje.«

Potugin sukkede igen:
»Og det morsomste ved det hele er, at 

de ikke selv ved det. I tidligere Tid 
vilde man have kaldet dem »blinde Red­
skaber i en højere Magts Haand«; nu 
derimod betjener vi os af skarpere Ud­
tryk. Og desuden maa jeg betone, at 
det slet ikke er min Hensigt at anklage 
dem — ja, jeg vil endog sige, at de alle 
— det vil sige næsten alle — er udmær­
kede Mennesker. F. Eks. ved jeg fra 
sikker Kilde meget godt om Fru Su- 
chantschikolf: hun har skænket hele sin 
Formue til to fattige Niecer. Bortset fra 
Lysten til at gøre noget opsigtsvækkende, 
saa er dette dog ganske smukt gjort. Om 
Hr. Pischtschalkin er der kun godt at 
sige: Bønderne i hans Kreds vil sikkert 
en Gang i Tidens Løb forære ham et

Sølvbæger i Form af en Vandmelon eller 
maaske hans Skytshelgens Billede, og 
naar han i sin Takketale siger, at han 
ikke har fortjent en saadan Ære, vil han 
tale Usandhed: thi han har virkelig for­
tjent det . . . Deres Ven, Hr. Bambajeff, 
har et Hjerte af Guld; han ligner rigtig­
nok Digteren Jasykoff, der, efter hvad 
man fortæller, besang et Liv i Nydelse 
og Yppighed, men selv stadig sad og
hostede over sine Bøger og drak V and__
hans Begejstring har ikke noget bestemt 
Maal, men derfor er han ikke mindre be­
gejstret . . . Ogsaa Hr. Woroschiloff er et 
godt Menneske; som. alle Mænd fra Mi­
litærskolen behandler han Videnskab og 
Civilisation som om han var udkomman­
deret til at være deres Ordonnans; men 
han er jo ogsaa meget ung! . . . Ja, de 
er alle udmærkede Mennesker, men Re­
sultatet af deres Virken og Stræben er 
lig Nul; Bestanddelene er af bedste Kva­
litet, men Maden er uspiselig.«

Litwinoff hørte paa Potugin med vok­
sende Forbavselse. Den Maade, han af­
fattede sine Sætninger paa, viste, at han 
var en Mand, der ikke blot talte kunst­
færdigt, men ogsaa med Glæde.

Potugin elskede og forstod i Virkelig­
heden ogsaa at tale, men da han var en 
Mand, hvem Livserfaringen havde be­
røvet al Forfængelighed, afventede han 
med filosofisk Ro det gunstige Øjeblik.

»Ja,« fortsatte han, »det hele er meget 
mærkeligt.« Og jeg maa gøre Dem op­
mærksom paa endnu en Ting. Saa snart 
to Englændere kommer sammen, begyn­
der de straks %t tale om underjordiske 
Telegraflinier og om den bedste Maade 
at stille Rottefælder op paa — Det vil 
sige om noget nyttigt, noget bestemt; 
kommer ti Tyskere sammen, saa er natur­
ligvis Slesvig-Holsten og Tysklands En­
hed straks paa Tapetet; kommer ti 
Franskmænd sammen, saa vil Samtalen 
ufejlbarligt dreje sig om Kvinder; men 
mødes ti Russere, saa dukker straks 
Spørgsmaalet om Ruslands Betydning og 
Fremtid frem. De har jo i Dag selv 
haft Lejlighed til at overbevise Dem der­
om. Og. til dette ulykkelige Spørgsmaal 
suger de sig fast som Børn til en Gum-



misut, og naturligvis kan de ikke berøre 
dette Spørgsmaal uden samtidig at give 
det forbandede Vesten et Spark; og hvis 
vi saa endda virkelig foragtede det, men 
det er jo kun Løgn og Digt. Vi river 
ned paa det, men Parisermoden og Lap­
sene tillægger vi stor Betydning. Hvor 
vidt dette drives kan De se deraf, at en 
Bekendt af mig, en ikke mere ganske ung 
Familiefader flere Dage var virkelig for­
tvivlet over, at han i en Pariserrestau­
rant havde bestilt »une portion de bifteck 
aux pommes de terre«, medens en ægte 
Franskmand næsten i samme Øjeblik, 
havde tilraabt Kelljieren: »bifteck pom­
mes!« Min Ven kunde have sunket i 
Jorden af Skam! Han sagde senere altid 
kun »bifteck pommes« og belærte ogsaa 
andre om, at man burde udtrykke sig 
saadan. Endogsaa Demimonden undrer 
sig over den Ærefrygt, hvormed vore 
unge Steppearistokrater aflægger dem 
Besøg . . . »Min Gud,« tænker disse unge 
Mænd, »jeg er altsaa. virkelig hos hende, 
hos Annine Desliong selv!«

»Vær saa venlig at sige mig?« spurgte 
Litwinoff, »hvori det ligger, at Gubareff 
har en saa umiskendelig Indflydelse paa 
sine Omgivelser ? Er det paa Grund af 
sine Talenter og Evner?«

»Nej, nej, han er hverken i Besiddelse
af det ene eller det andet.«

»Saa er det maaske ved sin Karakter?«
»Nej, heller ikke derved; men han er i 

Besiddelse af megen Viljekraft. Og som 
bekendt sidder vi Slaver kun inde med en 
ringe Portion af dette Gode, og vi lader 
os derfor let beherske. , Hr. Gubareff 
vilde være deres Anfører, og straks blev 
han anerkendt som saadan af alle. Re­
geringen har befriet os for Livegenskabet, 
og vi er taknemlig derfor, men Slaveriet 
er altfor dybt indgroet i os til at vi let 
skulde kunne ryste det af os. I alt og 
overalt maa vi have en Herre. I de 
fleste Tilfælde er denne Herre et levende 
Væsen, men undertiden er det en saakaldt 
»Retning« . . . Hvilke Grunde tvinger os 
til at underkaste os et saadant Afhængig­
hedsforhold ? Det er en Hemmelighed — 
det ligger engang i vor Natur. Hoved­
sagen er, at vi maa have en Herre —

paa alle andre ser vi kun med Foragt! 
En rigtig Slavemoral! Slavehovmod og 
Slaveydmyghed! Kommer der en ny 
Herre, saa bort med den gamle! I Gaar 
var det Jakob, i Dag er det Sidor; Ja ­
kob bliver forhaanet — men for Sidor 
falder vi paa Knæ. Paa denne Maade 
blev Gubareff Herre, han borede og bo­
rede saa længe paa et Sted, indtil der 
var boret igennem. Faar vi Øje paa en 
Mand, der har høj Mening om sig selv, 
er i Besiddelse af Selvtillid og forstaar at 
kommandere — det sidste er det vigtigste 
— saa siger vi til os selv: han har Ret, 
ham maa vi adlvde. Alle vore Sekter er 
opstaaede paa denne Maade. Den, der 
forstaar at haandtere Stokken, bliver 
Korporal.«

Blodet var lidt efter lidt skudt op i 
Potugins Kinder, og hans Blik var blevet 
mørkt. Men mærkeligt nok.: hvor haarde 
og bitre hans Ord end var, saa var der 
ingen Vrede i dem, men langt snarere 
oprigtig Sørgmodighed.

»Hvorledes har De lært Gubareff at 
kende?« spurgte Litwinoff.

»Jeg har kendt ham længe . . • Men 
jeg maa gøre Dem opmærksom paa endnu 
en Mærkværdighed. En Digter har f. 
Eks. hele sit Liv i Vers og Prosa tordnet 
mod Drukkenskaben og Bræ'ndevinsfor- 
pagtningen . . . Og saa køber han selv 
en skønne Dag to Brændevinsbrænderier 
og opretter over hundrede Udskænknings- 
steder — men hvad gør det! En anden 
vilde være blevet fejet væk fra Jordens 
Overflade, men denne mødes ikke engang 

‘med Dadel, endsige med Foragt. Saadan 
forholder det sig ogsaa med Gubareff. 
Han er Slavofil, Demokrat, Socialist — 
alt hvad De vil, men sit Gods har han 
bortforpagtet til sin Broder, en Bonde- 
plager af den rigtige gamle Slags . . . 
Og den samme Fru Suchantschikoff, der 
glæder sig over, at Fru Beecher-Stowe 
har givet Tentelejeff en Lussing, hun 
falder næsten paa Knæ for Gubareff. Og 
dog bestaar hele hans Fortjeneste i, at 
han læser lærde Afhandlinger og stedse 
lader som- om han søgte at trænge nd 
til Tingenes Grundvold. Om hans Evne 
til i Ord at finde Udtryk for sine Tanker



har De sely i Dag haft Lejlighed til at 
kunne dømme. Og det er en stor Lykke, 
at han kun taler lidt og kun gaar rundt 
og mumler i Skægget, thi naar han ende­
lig engang er kommet i Gang, saa mister 
selv jeg, det taalmodigste af alle Menne­
sker, Taalmodighed en. Han begynder da 
at fortælle sjofle Historier — jo, jo, vor 
store Gubareff fortæller sjofle Historier 
— De skulde se med hvilken Fryd.

»Som om De var taalmodig!« udbrød 
Litwinoff. »Jeg vilde snarere have an­
taget det modsatte . . . Men tillad mig 
at spørge om Deres Navn.«

Potugin drak en Smule af sin Kirsch.
»Jeg hedder Sosonth, Sosonth Iwa- 

nitsch. Man gav mig dette smukke Navn 
for at vise en af mine Slægtninge, jeg slet 
ikke har noget at takke for, en Ære. Jeg 
nedstammer, om jeg tør udtrykke mig 
saa, fra en Præstesiægt. Men hvad min 
Taalmodighed angaar, saa gør De i Vir­
keligheden Uret i at tvivle om den. I 
22 Aar tjente jeg under min Onkel, 
Statsraad Irinasch Potugin. Har De 
kendt ham?«

» N ej.«
»Vær De glad ved det. Nej, jeg er 

meget taalmodig. Men lad os vende til­
bage til vort gamle Emne . . . Jeg maa 
bestandig undre mig over mine Lands­
mænd. Alle beklager sig, alle gaar mod­
løse om med lange Ansigter, og dog er 
alle fulde af Mod og vil sætte Verden paa 
den anden Ende. Der er nu f. Eks. Sla­
vofilerne, til hvilke Gubareff regner sig; 
det er udmærkede Mennesker, og dog fin­
der man hos dem den samme Blanding 
af Fortvivlelse og Overmod; de drømmer 
kun om Fremtiden. Alt, alt vil jo en­
gang komme. Men i Virkeligheden kom­
mer der jo intet og i ti lange Aarhundre- 
der har Rusland ikke skabt noget ejen­
dommeligt, hverken paa Politikkens, 
Kunstens eller Videnskabens, ja ikke en­
gang paa Industriens Omraade . . . Men 
hav blot Taalmodighed, alt kommer nok 
engang! Og hvorfra skulde vel alt dette 
komme, om man tør spørge? Folket, o 
Folket er stort! Se engang paa denne 
Bondekofte? Fra den skal alt det gode 
komme — lad os tro paa denne Bonde­

kofte. Men hvis denne Bondekofte nu 
ikke opfylder vore Forventninger? Jo, 
det vil den sikkert; læs Fru Kachanowski 
og ret Øjnene mod Himlen! Sandelig, 
hvis jeg var Maler, vilde jeg male føl­
gende Billede: en _ dannet Mand staar 
foran en Bonde, han bøjer sig dybt for 
ham og tiltaler ham saaledes: »helbred 
mig, lille Fa’r, min Sygdom faar mig til 
at gaa til Grunde!« — Bonden paa sin 
Side bøjer sig dybt for den dannede 
Mand og siger til ham: »undervis mig, 
lille Fa’r, jeg dør af Mangel paa Under­
visning!« Naturligvis kommer begge 
ikke ud af Flækken. Vi skulde derfor 
virkelig være mere ydmyge — ikke blot 
i Ord — og lære af vore ældre Brødre, 
hvad de har udfundet bedre end vi og 
tidligere end vi . . . Kellner endnu et 
Glas Kirsch . . . De tror vel ikke, at jeg 
er en Drukkenbolt? men Alkoholen løser 
min Tunge.«

»Efter hvad De nylig har sagt,« sagde 
Litwinoff smilende, »behøver jeg vel ikke 
først at spørge Dem, til hvilket Parti De 
hører og hvilken Mening De har om Ev- 
ropa. Men tillad mig at gøre en Bemærk­
ning. De sagde, vi maatte lære, tage ef­
ter vore ældre Brødre. Men hvor er det 
muligt at tilegne sig noget, der ikke er 
i Overensstemmelse med Klimaet, Jor­
den og de lokale Ejendommeligheder? 
Jeg erindrer f. Eks., at min Fader for­
skrev en • Tærskemaskine, der var blevet 
anbefalet ham paa det varmeste, fra Bel­
gien. Denne Tærskemaskine var i Virke­
ligheden ogsaa udmærket — men hvad 
skete? I hele fem Aar stod den uden at 
gøre mindste Nytte i sit Skur, indtil den 
blev erstattet af en amerikansk Maskine 
af Træ, hvilken — som overhovedet alle 
amerikanske Maskiner — passede langt 
bedre for vort Behov. Noget unyttigt kan 
man ikke tilegne sig, Sosonth Iwan- 
itsch.

Potugin løftede Hovedet:
»En saadan Indvending havde jeg ikke 

ventet af Dem, min ærede Gregor Mi- 
chailowitsch. Hvem tvinger Dem til at 
tilegne Dem noget unyttigt ? De tilegner 
Dem jo ikke noget fremmed, fordi det er 
fremmed, men fordi det kan være Dem til



Nytte. Og hvad Resultaterne angaar, saa 
vær blot ubekymret : det vil ikke komme 
til at mangle paa Ejendommeligheder. 
Skaf De kun en god Næring, Folkemaven 
vil bearbejde den og med Tiden, naar Or­
ganismen er kommen til Kræfter, vil den 
ogsaa frembringe den ejendommelige 
Saft . . . Lad os tage et Eksempel: Peter 
den Store tilførte os Tusinder af uden­
landske Ord — hollandske, franske og 
tyske; disse Ord udtrykte Begreber, som 
det russiske Folk maatte tilegne sig. I 
Begyndelsen kom der kun noget uhyrligt 
ud deraf, men saa begyndte den For­
døjelse, som jeg før talte om: de frem­
mede Former forsyandt lidt efter lidt, 
Sproget fandt i sit eget Indre Erstat­
ning derfor, og nu kan selv en middel- 
maadig Stilist oversætte enhver som helst 
Side af Hegel uden at bruge et eneste 
ikke slavisk Ord! Hvad der hændte paa 
det sproglige Omraade, tør vi haabe og­
saa vil ske paa de andre Omraader. Hele 
Spørgsmaalet er kun: er vor Natur stærk 
nok ? Men vor russiske Natur vil kunne 
taale dette, thi den har gennemgaaet 
langt større Omvæltninger. Kun syge, 
nervesvage Folk frygter for deres Sund­
hed og Selvstændighed.«

»Fuldstændig rigtigt, Sosonth Iwan- 
itsch,« begyndte Litwinoff; »men hvor­
for skal vi atter gøre saadanne Forsøg? 
De sagde jo selv, at der i Begyndelsen 
var kommet noget uhyrligt ud deraf! 
Men hvis det nu blev ved med at være 
uhyrligt? Og som De selv ved, forholder
det sig jo saaledes.«

»Kun ikke med Sproget — og det be­
tyder meget! Men jeg er ikke vort Folks 
Skaber; det er ikke min Skyld, at det 
blev nødt til at gennemgaa en saadan 
Skole.« »Tyskerne har udviklet sig nor­
malt,« raaber Slavofilerne, »giv os en 
normal Udvikling!« Men hvor skal vi 
tage den fra, naar selv vort første Skridt 
i Historien — Tilkaldelsen af fremmede 
Fyrster — allerede var en Uregelmæs­
sighed, en Anormalitet, hvilket har gen­
taget sig hos enhver af os lige til den 
allernyeste T id ; enhver af os har i det 
mindste én Gang i sit Liv sagt til en 
Udlænding: kom, reger og behersk mig!

Alligevel maa jeg indrømme, at vi, idet 
vi optog fremmed Væsen i os, ikke paa 
For haand nøjagtig vidste, om det var 
Brød eller Gift, vi optog i os — men 
som bekendt naar man ikke fra det slette 
til det gode gennem det bedre, men sta­
dig gennem det siettere — Gift er og­
saa en nyttig Medicin. Kun Fæhoveder 
eller ondsindede Mennesker kan skadefro 
henvise til Bøndernes Armod efter Fri­
gørelsen og til deres tiltagende Drukken­
skab efter Brændevinsforpagtningens Op­
hævelse . . . Gennem det siettere naar 
vi til det gode.«

Potugin fo’r sig med Haanden over 
Ansigtet:

»De spørger mig om min Mening om 
Evropa; jeg beundrer det og ærer dets 
Grundsætninger — jeg holder det ikke 
for nødvendigt at hemmeligholde dette. 
Jeg har forlængst vænnet mig af med at 
frygte for frimodigt at udtale min Over  ̂
bevisning. De tog jo heller ikke i Be­
tænkning at delagtiggøre Gubareff i 
Deres Anskuelser. Jeg har Gud være 
lovet opgivet at rette nrig efter de Men­
neskers Overbevisning, som jeg taler 
med. Jeg kender i Virkeligheden ikke 
noget mere gement end hin unyttige 
Fejghed, hin nederdrægtige Beredvillig­
hed, hvormed f. Eks. den høje Embeds- 
mand smigrer den i hans Øjne intet 
betydende Student. Naa, selv bortset 
fra, at den høje Embedsmand gør det for 
at blive populær, hvorfor skal vi da logre 
med Halen for enhver? Jo, jo, jeg er 
en Vestevropæer, jeg hænger ved Ev­
ropa; det vil rettere sagt sige ved den 
Kultur, som man hos os gør sig lystig 
over — jeg hænger ved Civilisationen 
— dette Ord er langt bedre —  ̂og jeg 
elsker den af hele mit Hjerte; jeg tror 
paa den, og en anden Kærlighed, en 
anden Tro, hverken har eller vil jeg 
have. Dette Ord: Ci . . vi . . li . • sa­
tion (Potugin udtalte hver Stavelse tyde­
ligt og med Eftertryk) er fornuftigt, 
rent og helligt, medens alle andre f. Eks. 
Nationalitet og Berømmelse lugter af 
Blod . . . Bort med dem!«

»Og Rusland, Deres Fædreland, elsker 
De ikke det, Sosonth Iwanitsch?«



Potugin fo’r sig atter med Haanden 
over Ansigtet:

»Jeg elsker og hader det lidenskabe­
ligt. «

Litwinoff trak paa Skuldrene.
»Det er en forældet Talemaade, So­

son th Iwa'nitsch.«
»Naa, er det da saa stor en Ulykke? 

Derfor behøver De ikke at tage saadan 
paa Veje! . . . En forældet Talemaade
— jeg kender en stor Del gode, foræl­
dede Talemaader: f. Eks.' Frihed og 
Orden. Foretrækker De maaske fremfor 
dem de hos os gældende Talemaader: 
Embedsmandsvælde og Uorden? Og 
maaske er ogsaa alt dette Fraser, som 
beruser saa mange unge Hjerter: det for­
agtede Bourgeoisi, Folkets Suverænitet, 
Retten til Arbejde? Men hvad den fra 
Hadet uadskillelige Kærlighed angaar 
. . .«

»Byronisme,« afbrød Litwinoff ham, 
»30ernes Romantik . . .«

»Undskyld, det er en Fejltagelse: den 
første, der paapegede denne Blanding af 
Følelser var den romerske Digter Catul- 
lus, der blomstrede for 2000 Aar siden
— jeg har læst det af ham, fordi jeg 
som Følge af min Nedstamning fra en 
Præstesiægt — om jeg tør udtrykke mig 
saadan — kan en Smule Latin. Ja, jeg 
elsker og hader Rusland — mit sæl­
somme, kære, afskyelige, dyrebare Fædre­
land^ Jeg har nu forladt det; jeg maatte 
se mig en Smule om i Verden, efter at 
jeg i tyve Aar havde siddet bag en Pult; 
jeg har forladt Rusland og befinder mig 
udmærket her; men jeg føler, jeg Snart 
vil tiltræde Tilbagerejsen.«

»De befinder Dem udmærket her, jeg 
ligesaa,« sagde Litwinoff. »Jeg er kom­
met hertil for at studere, men 'det hin­
drer mig ikke i ogsaa at se sørgelige 
Ting.«

Med disse Ord pegede han paa et Par 
Damer af Demimonde'n, om hvilke en
Del Medlemmer af Jockeyklubben svær­
mede.

»Hvem har da sagt, at jeg er blind for 
dette?« fortsatte Potugin. »Deres Be­
mærkning faar mig til at tænke paa de 
triumferende Tirader, som vore ulyksa­

lige Skribenter udslyngede under Krim- 
krigen angaaende de Mangler ved det 
engelske Militærvæsen, som »Times« 
havde afsløret. Jeg er ikke Optimist, 
jeg ser ikke Livet, denne Tragikomedie, 
i et rosenrødt Skær; men hvorfor skal vi 
give Evropa alene Skylden for, b,vad 
der maaske er dybt rodfæstet i den men­
neskelige Natur? Denne Spillebule er 
modbydelig, det er sandt; men er vore 
hjemlige Spillebuler noget glædeligt 
Syn? Nej, min kære Gregor Michai- 
lowitsch, lad os være beskedne og milde 
i vor Dom: en god Elev ser maaske sin 
Lærers Fejl, men han tier agtelsesfuld, 
thi disse Fejl kan maaske være ham til 
Nytte og vise ham den rette Vej. Naar 
De overhovedet vil lade Deres Vrede gaa 
ud over det forbandede Evropa, saa se 
paa Fyrst Koko, der gaar forbi der; 
sandsynligvis har han i et Kvarter ved 
det grønne Bord bortspillet de Forpagt­
ningsafgifter, som 150 Familier har 
skrabet sammen i deres Ansigts Sved; 
hans Nerver er for Øjeblikket en Smule 
angrebne, og tilmed saa jeg ham i Gaar 
hos Marx blade i en Brochure af Venil- 
lot . . . Han forstaar rigtignok at tale 
med om al Ting.«

»Hør engang, hør engang,« sagde 
Litwinoff hastigt, da han saa Potugin 
rejse sig, »jeg kender kun lidt til Fyrst 
Koko og foretrækker virkelig at tale med 
Dem . . .«

»Jeg er Dem meget taknemlig,« fort­
satte Potugin, idet han rejste sig og buk­
kede; »men jeg har allerede talt saa 
længe med Dem eller snarere selv talt 
saa længe, og De har sikkert selv bemær­
ket, at man til sidst føler sig noget ube­
hagelig og skamfuld til Mode, naar man 
har talt saa længe alene. Navnlig naar 
man for første Gang er sammen med et 
Menneske. Paa behageligt Gensyn . . . 
Jeg gentager, at det glæder mig over- 
maade at have gjort Deres Bekendtskab.«

»Vent et Øjeblik, Sosonth Iwanitsch! 
Sig mig i det mindste, hvor De bor og 
om De har til Hensigt at blive her 
længe.«

Dette Spørgsmaal syntes at sætte Po­
tugin i Forlegenhed:



»Jeg bliver endnu 8 Dage her i Baden. 
Vi kan træffes hos Weber eller hos Marx 
. . . Eller ogsaa kan jeg komme til Dem.«

»Det kommer ud paa et; men De maa 
give mig Deres Adresse.«

»Godt, jamen Sagen er den, at jeg ikke 
er alene.«

»Er De gift?« spurgte Litwinoff hur­
tigt.

»Bevares, hvilket Indfald . . . Men jeg 
har en ung Pige med mig.«

»Aa,« sagde Litwinoff i en undskyl­
dende Tone og sænkede Øjnene.

»Hun er kun 6 Aar,« fortsatte Potu- 
gin . . . Forældreløs . . . Datter af en 
Dame . . .  af mit Bekendtskab . . . Det 
er bedre, vi mødes her. Lev vel!«

Han satte Hatten paa Hovedet og gik 
hurtigt bort.

VI.

»En forunderlig Mand!« tænkte Lit­
winoff, da han begav sig til Hotellet, 
hvor han boede. »En forunderlig Mand! 
Jeg maa snart aflægge ham et Besøg.«

Han traadte ind i sit Værelse; paa 
Bordet fik han Øje paa et Brev.

»Fra Tatjana!« tænkte han og glædede 
sig allerede paa Forhaand.. Men Brevet 
var fra hans Fader. Litwinoff brød det 
brede Vaabensegl og begyndte at læse . . . 
Da slog en skarp meget behagelig og vel­
bekendt Duft ham i Møde.

Han saa sig om i Værelset og fik Øje 
paa en stor Buket friske Heliotroper. 
Litwinoff bøjede sig forundret over 
Blomsterne og lugtede til dem . . . det fik 
ham til at mindes noget, noget meget 
fjernt; men hvad det egentlig var, kunde 
han ikke sige.

Han ringede paa Tjeneren og spurgte 
ham, hvorfra Blomsterne kom. Kellneren 
svarede, at de var blevet bragt af en 
Dame, der ikke vilde sige sit Navn, men 
hun havde sagt, at »Herren selv« nok 
vidste, hvem hun var.

Atter vaagnede et ubestemt Minde i 
ham . . . Han spurgte Kellneren om, 
hvordan Damen saa ud. Denne forkla­
rede, at hun var høj af Vækst, elegant 
klædt og tæt tilsløret.

»Sandsynligvis en russisk Grevinde,«
tilføjede han. . '

»Hvoraf slutter De det?« spurgte Lit­
winoff.

»Hun gav mig to Guldstykker i Drik­
kepenge,« svarede Kellneren smilende.

Efter at Kellneren var gaaet, blev Lit­
winoff staaende eftertænksom ved Vin­
duet; endelig gjoide han en utaalmodig 
Bevægelse med Haanden og begyndte 
atter paa Brevet.

Hans Fader udgød sig i de sædvanlige 
Klager; han forsikrede, at man ikke en­
gang kunde faa Kornet solgt til de la­
veste Priser, at Tyendet ikke vilde ad­
lyde mere, og at Verdens Undergang 
øjensynlig var nær forestaaende.

»Tænk dig,« skrev han blandt andet, 
»min sidste Kusk, en Kalmuk, havde de 
fuldstændig forhekset for mig; Manden 
vilde have været redningsløst fortabt og 
jeg aldiig kommet mere ud at køre, hvis 
ikke brave Mennesker — Gud gengælde 
dem det! — havde givet mig det Raad 
at tage den syge med til Rjæsan til en 
Gejstlig, der var aldeles udmærket til at 
uddrive Djævlen. Kuren lykkedes i Vir­
keligheden fuldstændig — som Bevis 
herpaa vedlægger jeg den gejstliges
Brev.«

Litwinoff gennemlæste »Brevet« med 
en vis Nysgerrighed. Det gik ud paa, 
at den tidligere Livegne Nikanor Dmi- 
trijeff var blevet hjemsøgt af en Sygdom, 
som Videnskaben stod fuldstændig raad- 
løs overfor; denne Sygdom var blevet 
ham paaført af onde Mennesker; men 
Skylden derfor bar Nikanor selv, fordi



han ikke havde holdt sit Løfte til en 
vis Pige; hvis jeg ikke var kommet ham 
til Hjælp, saa havde han ufejlbarligt 
maatte omkomme som en Kaalorm; men 
i Tillid til ham, der ser alt, har jeg 
reddet hans Liv — hvordan dette er sket, 
er en Hemmelighed; jeg beder Deres 
Høj velbaarenhed om at drage Omsorg 
for, at hin Pige for Fremtiden ikke øver 
saadanne Onde Gerninger — i Nødstil­
fælde maa man ellers tugte hende, paa 
det at hun ikke skal volde den omtalte 
Nikanor ondt med sine djævelske Kun­
ster.«

Litwinoff tænkte længe over dette Do­
kument; imod ham slog den sørgelige 
Ensomhed og det tunge, mørke Liv paa 
de hjemlige Stepper; det var en sælsom 
Følelse for ham, at han netop havde 
faaet dette Brev i Baden-Baden.

Imidlertid var det blevet over Midnat. 
Litwinoff gik i Seng og pustede Lyset 
ud. Men han kunde ikke sove: de An­
sigter, han havde set, de Taler, han havde 
hørt — alt svirrede og drejede rundt i 
hans brændende, af Tobaksrøg smertende 
Hoved. Snart hørte han Gubareffs høje 
Stemme i sit Øre, og han saa dennes 
sænkede Øjne med det stive Blik foran 
sig; pludselig begyndte der at komme 
Liv i disse Øjne — de begyndte at funkle, 
og han genkendte Fru Suchantschikoff; 
han hørte hendes skrigende Stemme og 
mumlede uvilkaarligt: hun gav ham en 
Lussing, hun gav ham en Lussing! 
Snart saa han Potugins sælsomme Skik­
kelse foran sig, og han erindrede for

tiende, ja for tyvende Gang hvert af hans 
Ord; snart- sprang Woroschiloff som en 
Dukke frem paa en Spilledaase i sin 
engelske Paletot, der sad paa ham som 
en ny Uniform; snart var det Pischt- 
schalkin med sit omhyggeligt friserede 
og i Virkeligheden meget velvillige Ho­
ved; her bandede og tordnede Bindassoff, 
og her svømmede Bambajeff, • rørt til 
Taarer, i et Hav af Begejstring . . . 
Men fremfor alt lod den søde og tyn­
gende Duft ham ingen Ro; stærkere og 
stærkere bredte den sig i Mørket og mm- 
dede ham. om noget, han endnu ikke 
havde gjort sig rigtig klart . . .  Da 
faldt det ham ind, at Blomsterduft om 
Natten er skadelig for Sundheden. Han 
stod op og satte Buketten ind i Kabi­
nettet, men ogsaa derfra strømmede den 
tyngende Duft ham i Møde, og ærger­
lig laa han og kastede sig fra den ene 
Side af Sengen til den anden. Snart 
var han som besat af en Slags Feber, 
snart kom den gejstlige Djævlebesvær- 
ger ham i Møde i Skikkelse af en il­
færdig Hare med langt Skæg og kort 
Hale, medens Woroschiloff sad som en 
Nattergal i en Generalbarets uhyre Fjer­
busk og sang . . . Da pludselig rejste 
han sig op i Sengen, slog Hænderne 
sammen og udbrød:

»Skulde det være hende? . . Umuligt!«
Men for at forklare dette Litwinoffs 

Udraab, maa vi bede Læseren om at 
følge os nogle Aar tilbage i Tiden før 
denne Fortællings Begyndelse.

VII
I Moskva levede i Begyndelsen af 

50erne den talrige, fyrstelige Familie 
Ossinin under meget smaa, ja næsten 
fattige Vilkaar. Det var en ægte rus­
sisk, ikke en tatarisk-georgisk Fyrstefa­
milie, der kunde føre sin Oprindelse lige 
tilbage til Rurik. Deres Navne forekom 
hyppigt under de første moskovitiske

Storfyrster. De havde besiddet store og 
talrige Godser; mere end en Gang var de 
for deres Tapperhed blevet belønnet med 
store Landstrækninger, og de havde Sæde 
og Stemme i Boj arforsamlingen. Men 
da de paa ondsindet Maade blev anklaget 
for Hekseri, faldt de i Unaade: uden 
Barmhjertighed blev de berøvede deres



Godser og Værdigheder og jaget i Land­
flygtighed. Efter dette dybe Fald for- 
maaede Familien Ossinin aldrig at rejse 
sig, endskønt Beslaglæggelsen senere blev 
ophævet, og man tilbagegav dem en Del 
af deres rørlige Formue. Slægten var 
og blev forarmet — hverken under Peter 
den Første eller Katharina den Anden 
formaaede den at rejse sig, og da det 
stadig gik mere og mere tilbage for den, 
talte den snart Godsforvaltere, Brænde­
vinsforpagtere og Politimænd mellem 
sine Medlemmer.

Den Familie Ossinin, med hvilken vi 
her har at gøre, bestod af Mand, Hustru 
og 5 Børn. De boede i Nærheden af 
Hundepladsen i et énetages Træhus med 
en grønmalet lille Paradetrappe, Løver 
ved Indgangen og andre adelige Barn- 
agtigheder. De fristede kun kummerligt 
Livet, skyldte stadig hos Kræmmeren og 
Købmanden og tilbragte ofte Vinterdage 
uden Ild og Lys.

Fyrsten selv var en dvask, borneret 
Mand. I sin Ungdom havde han været 
en stor Laps — men det kunde man 
ganske vist ikke se nu. Ikke saa meget 
af Agtelse for hans Navn som fordi hans 
Hustru engang havde været Hofdame 
havde man givet ham en af de Stillin­
ger, der indbringer.lidt, har et vidunder­
ligt Navn og ikke fordrer det ringeste 
Arbejde. I Virkeligheden gav han sig 
heller ikke af med noget undtagen med 
at ryge, sukke og stønne fra Morgen til 
Aften.

Hans Hustru var en sygelig, bitter 
Dame, hvis Liv gik med at passe Hus­
holdningen, faa Børnene anbragt i Stats­
opdragelsesanstalter og vedligeholde sine 
Forbindelser i St. Petersborg. Hun 
havde aldrig kunnet forsone sig med sin 
nuværende Stilling og med at være borte 
fra .Hoffet.

Litwinoffs Fader havde lært Familien 
Ossinin at kende under sit Ophold i 
Moskva og haft Lejlighed til at vise den 
forskellige Tjenester; blandt andet havde 
han laant den 300 Rubler. Da hans Søn 
blev Student, besøgte denne hyppigt Fa­
milien; det var dog hverken fordi han 
boede nær ved dem eller fordi dens fat­

tige Levevis tiltrak ham, at han besøgte 
Ossinins saa hyppigt, men fordi han 
havde forelsket sig i Irina, den ældste 
Datter.

Hun var den Gang sytten Aar og 
havde nylig forladt sin Pension, af hvil­
ken hendes Moder havde taget hende ud 
som Følge af et Sammenstød med For­
standerinden : Irina skulde ved Translo­
kationen til Ære for Censor læse et 
fransk Digt højt, da man lige før Fest­
ligheden foretrak en anden ung Pige, 
der var Datter af en meget rig Brænde­
vinsforpagter. Denne Beskæmmelse kun­
de Fyrstinden ikke .forvinde, og Irina 
selv tilgav aldrig Forstanderinden denne 
Uretfærdighed: hun havde længe i For­
vejen drømt om, hvorledes hun, medens 
alle Øjne var rettede mod hende, skulde 
have rejst sig og læst sit Digt, saa hele 
Moskva vilde tale om hende . . .

Og uden Tvivl havde Moskva villet 
tale om Irina. Hun var en høj, slank 
Pige med et ganske vist noget fladt Bryst 
og smalle Skuldre, men med en i hendes 
Alder sjælden mat Teint, der var saa 
ren og klar som Porcelæn; hendes Haar 
var askeblondt, og hendes smukke, næsten 
kunstnerisk regelmæssige Træk havde 
endnu ikke mistet hint naive Udtryk, der 
er ejendommelig for den første Ungdom; 
alene den skødesløse Maade, hvorpaa hun 
bøjede sin dejlige Hals, hendes halvt 
trætte, halvt adspredte Smil forraadte 
den nervøse Adelsdame, hendes smalle 
Læber, der næppe aabnede sig, naar hun 
smilte, og hendes lille Ørnenæse tydede 
paa. en Egensindighed og Lidenskabelig­
hed, der kunde blive farlig for hende 
selv og andre. Hendes mørkegraa Øjne 
med de lange Øjenvipper og de dristigt 
svungne Bryn var et Vidunder. Der laa 
et sælsomt Udtryk i disse Øjne: det var 
som skuede de opmærksomt og drøm­
mende ud mod en endeløs Fjernhed.

I Pensionen gik Irina, paa Grund af 
sin Forstand og sin Begavelse, for at 
være en af de bedste Elever; men hendes 
Karakter var ubestandig og herskesyg; 
en af hendes Lærerinder havde spaaet 
hende, at hendes heftige Sind vilde styrte 
hende i Ulykke, medens en anden havde



bebrejdet hende hendes Kulde og Følel­
sesløshed og kaldt hende en ung hjerte­
løs Pige. Irina blev af sine Kammerater 
betragtet som stolt og indesluttet, hendes 
Søstre frygtede hende, hendes Moder 
havde ingen Fortrolighed til hende og 
hendes Fader blev ubehageligt berørt, 
naar hun rettede sine hemmelighedsfulde 
Øjne paa ham; men hun indgød sine 
Forældre en uvilkaarlig Agtelse — ikke 
paa Grund af sine Fortrin, men som 
Følge af de ubestemte Forhaabninger, 
som de — Gud ved hvorfor ? — byggede 
paa Irinas Fremtid.

»Du skal se, Praszkowja Danilowna.,« 
sagde den gamle Fyrste en Dag til sin
Frue, »Arinka vil engang fri os ud af 
vor Nød.«

Fyrstinden blev vred og svarede sin 
Mand, at han altid brugté upassende 
Udtryk, men derpaa blev hun eftertænk­
som og mumlede:

»Ja, ja . . . Det vilde'være rart, om 
hun kunde . . .«

Irina nød en næsten uindskrænket Fri­
hed i sin Faders Hus; man forvænte 
hende ikke, ja man undgik hende næsten 
en Smule, men man lod hende have sin 
fri Vilje, og det var netop det, hun vilde 
. . . Naar hun var Vidne til en ydmy­
gende Scene, naar f. Eks. en Kræmmer 
kom og skraalede af fuld Hals, at nu 
var han led og ked af at rende efter 
sine Penge eller et Tjenestetyende slyn­
gede sit Herskab følgende Ord i An­
sigtet: »Ja, Fyrster vil I være, og saa 
sidder I her og sulter!« — saa rynkede 
Irina ikke engang Brynene, men blev 
ubevægelig siddende paa sin Stol, medens 
et spodsk Smil gled over hendes mørke 
Ansigt; for hendes Forældre var dette 
Smil bitrere end alle Bebrejdelser: de 
følte sig skyldbetyngede overfor dette 
Væsen, der allerede fra Fødselen syntes 
at have Ret til Rigdom, Luksus og en­
hver Slags Hyldest . . .

Litwinoff forelskede sig straks i Irina 
(han var kun tre Aar ældre end hun); 
der gik dog lang Tid, inden han forman­
ede at vække hendes Opmærksomhed. I 
hele hendes Væsen mod ham laa der 
noget fjendtligt: som om han havde for-

Røg.

nærmet hende og hun gemte Mindet der­
om dybt i sit Hjerte og ikke kunde til­
give ham. Han var endnu altfor ung 
til at kunne fatte, hvad der skjulte sig 
under denne fjendtlige Pirrelighed og 
foragtelige Strenghed.

Ofte sad han uden Tanke for Fore­
læsninger og Kollegiehæfter i Ossinins 
triste Stadsstue og kastede stjaalne 
Blikke til Irina; hans Hjerte fyldtes 
langsomt med Sørgmodighed og Vemod, 
medens hun — ret som om hun kedede 
og ærgrede sig — gik op og ned i Væ­
relset og saa koldt paa ham som paa et 
Bord eller en Stol; eller ogsaa værdigede 
hun en hel Aften igennem ikke Litwi- 
noff et Blik som om hun endog nægtede 
ham denne Almisse eller ogsaa tog hun 
en Bog og lagde den ikke fra sig, skønt 
hun ikke læste i den; men hun rynkede 
Panden, bed sig i Læberne og spurgte 
saa pludselig sin Fader eller en af sine
Brødre, hvad »Taalmodighed« hed paa 
Tysk. ^

Han forsøgte at rive sig løs fra den 
Trolddomsmagt, der udstraalede fra. hen­
des Væsen; han forlod Moskva i otte 
Dage. Men han var næsten blevet van­
vittig af Sorg og Længsel, da han af- 
magret og syg vendte tilbage til Ossi­
nins . . . Og underligt nok: ogsaa Irina 
havde skæmmet sig i denne Tid — hen­
des Ansigt var blevet gult, hendes Kin­
der hule . . . Men hun modtog ham med 
endnu større Kulde, ja næsten med skade­
fro Foragt som om den hemmelige For­
nærmelse, hah havde tilføjet hende, var 
blevet endnu større.

Saaledes pinte hun ham endnu to Maa- 
neder. Da forandredes alt pludseligt: 
som en Brand, som et Lyn fra Uvejrs­
skyerne brød Kærligheden pludselig frem. 
Engang — længe mindedes han denne 
Dag — sad han i Ossinins Stadsstue 
og saa tankeløs ned paa Gaden; hans 
Hjerte var fuldt af Lede, han foragtede
sig selv, og dog formanede han ikke at 
rive sig løs.

Irina sad noget fra ham. Hun rørte 
sig ikke og bevarede en ejendommelig 
Tavshed. I  flere Dage havde hun ikke 
mælet et Ord til ham — overhovedet



ikke talt til nogen. Hun sad der lige­
gyldig for alt, hvad der foregik i Huset, 
og saa sig kun fra Tid til anden lang, - 
somt om. Litwinoff formaaede ikke at 
udholde denne pinefulde Tavshed mere; 
han rejste sig og begyndte uden at tage 
Afsked at lede efter sin Hat.

»Bliv!« sagde Irina pludselig sagte.
Hans Hjerte skælvede — han kendte 

slet ikke hendes Stemme; der laa noget 
forunderligt i dette ene Ord. Han løf 
tede Hovedet og stod som forstenet: 
Irina saa velvilligt, ja velvilligt paa ham.

»Bliv!« gentog hun; »gaa ikke; jeg 
vil gerne være sammen med Dem.« Og 
endnu mere dæmpet tilføjede hun: »jeg
vil ikke, at De skal gaa.«

Uden at vide, hvad han gjorde, nær­
mede han sig og strakte Hænderne ud 
imod hende . . . Hun rakte ham straks 
sine, smilte og rødmede over hele An­
sigtet; endnu smilende forlod hun Væ­
relset.

Efter faa Minutters Forløb vendte hun 
tilbage med en af sine yngre Søstre, 
sendte ham atter et langt, dybt Blik og 
lod ham tage Plads ved Siden af sig.

I Begyndelsen formaaede hun ikke at 
faa et eneste Ord frem;. hun sukkede og 
rødmede kun; derefter syntes hun at 
blive modigere: hun udspurgte ham om 
hans Studeringer, hvad hun ikke tidli 
gere havde gjort. Hele Aftenen igennem 
bad hun ham gentagne Gange undskylde, 
at hun ikke før havde forstaaet at værd­
sætte ham, forsikrede ham, at hun nu 
var blevet en hel anden, satte ham plud 
selig i Forbavselse ved at røbe et repu­
blikansk Sindelag (han beundrede den­
gang Robespierre, men dristede sig ikke 
til helt at forsvare Marat) og otte Dage 
senere vidste han, at hun elskede ham.

Ja længe mindedes han denne Dag . . 
Men han glemte heller ikke de følgende, 
hvor han svævede mellem Haab og Frygt, 
saa hvorledes den uventede Lykke spirede, 
voksede og endelig uimodstaaelig nær­
mede sig. Den første Kærligheds skønne 
Øjeblikke kom — de Øjeblikke, der ikke 
gentager sig i det samme Menneskeliv 
og heller ikke kan gentage sig.

Irina var pludselig blevet uendelig

blid. Hun begyndte at give sine yngre 
Søstre Undervisning — ikke i Musik, 
hun var ikke musikalsk — men i Fransk 
og Engelsk; hun begyndte at give sig af 
med Husholdningen — alt morede, alt 
fængslede hende; snart snakkede hun 
utrætteligt, snart hensank hun i dyb 
Eftertænksomhed. Hun fremkom med 
tusinde Planer om, hvad hun vilde gøre, 
naar hun blev gift med Litwinotf (hun 
tvivlede ikke et Øjeblik paa, at de vilde 
blive gifte) . . . »Vi vil arbejde sam­
men,« sagde hun til Litwinoff . . . »Vi 
vil arbejde og læse, men fremfor alt 
rejse . . .«

Navnlig vilde de saa hurtigt som mu­
ligt forlade Moskva, og naar Litwinoff 
gjorde hende opmærksom paa, at han 
endnu ikke havde »endt« sine Universi­
tetsstudier, saa svarede hun hver Gang 
efter kort Betænkning, at han kunde 
fuldføre dem i Berlin eller et andet
Sted.

Irina lagde ikke Skjul paa sine Følel­
ser for Litwinoff, og inden ret længe op­
dagede Fyrsten og Fyrstinden Hemme­
ligheden. De var slet ikke glade derover, 
men med Henblik paa de foreliggende 
Omstændigheder holdt de det for fornuf­
tigst ikke at sige nej: Litwinoff havde 
Formue.

»Men Familien, Familien,« bemær­
kede Fyrstinden.

»Javist, Familien, Familien!« svarede 
Fyrsten; »men han er dog ikke nogen 
borgerlig, og hvad der er det hovedsage 
lige: Irina. vil ikke koste os noget. Des­
uden, har hun ikke altid sat igennem
hvad hun vilde?«

Saaledes ræsonnerede Fyrsten, men 
han føjede straks til i Tankerne: »Fru 
Litwinoff — blot Fru Litwinoff! jø§£ 
havde ventet noget ganske andet!«

Irina havde fuldstændig tilegnet sig 
Herredømmet over sin tilkommende 
Mand, og denne overlod hende gerne Le­
delsen. Det var ham, som om han var 
kommet ind i en Malstrøm, fra hvilken 
han ikke kunde slippe fri, men han var 
kun glad derved. Paa .Ægteskabets Plig­
ter og Betydning tænkte han ikke ■ 
ej heller paa, om han, der havde under-



kastet sig saa ubetinget, kunde blive en 
god Ægtemand, og paa hvilken Lykke 
Fru Irina kunde byde ham og han hende 
— at tænke derpaa var ham fuldstæn­
dig umuligt. Han tænkte kun paa det 
ene: at følge hende altid og overalt, hvad 
der saa end skulde ske! . . . Imidlertid 
gik Tiden, trods Litwinoffs Eftergiven­
hed og Irinas overdrevne Ømhed, ikke 
uden smaa Misforstaaelser og Rivninger.

En Dag kom han ilende hjem til hende 
fra Universitetet, iført en aflagt Over­
frakke med Blækklatter paa Fingrene. 
Hun fløj ham i Møde med sædvanlig 
Ømhed, men blev pludselig staaende.

»Du har ingen Handsker paa,« udbrød 
hun, »føj, du er en rigtig Student!«

»Du er altfor ømfindtlig, Irina,« be­
mærkede Litwinoff.

»Du er en rigtig Student, du er ikke 
meget destingveret!«

Og dermed vendte hun ham Ryggen 
og gik ind i det tilstødende Værelse. En 
halv Time efter bad hun ham om For­
ladelse — hun tilstod overhovedet let, at 
hun havde haft Uret; kun beskyldte hun 
mærkeligvis sig selv for at have daar lige 
Egenskaber, som hun slet ikke besad, og 
bestred haardnakket at være i Besid­
delse af de Fejl, som hun virkelig havde.

En anden Gang traf han hende hen- 
sunken i Graad og med opløst Haar; da 
han angst spurgte hende, hvad der var i 
Vejen, pegede hun tavs paa sit Bryst.

Litwinoff fo’r uvilkaarlig sammen. 
»S.vindsot!« fo’r det ham gennem Ho­
vedet, og han greb hendes Haand.

»Er du syg?« spurgte han med skæl­
vende Stemme. »Nu skal jeg hente Læ­
gen . . .«

Men Irina lod ham ikke tale ud _
hun stampede ærgerligt i Gulvet.

»Jeg er fuldstændig rask . . . Men 
denne Dragt . . . Støder den dig ikke?«

»Hvorfor det? . . . Den er dog . . .« 
sagde han sagtmodig.

»Hvorfor det! Jeg har ingen anden, 
og jeg er nødt til at trække i denne 
gamle, hæslige Dragt Dag efter Dag . 
Du vil til sidst ikke elske mig mere, fordi 
jeg gaar klædt i Pjalter!«

»Men hvad er det dog, du siger, Irina! 
Denne Dragt er jo henrivende . . . Den 
er mig jo saa meget desto mere kær, 
eftersom det var den, du bar, da jeg saa 
dig første Gang.«

Irina rødmede: »For Guds Skyld,
mind mig ikke om, at jeg dengang ikke 
havde nogen anden.«

»Men jeg forsikrer dig, at den klæder 
dig aldeles fortræffeligt.«

# »Nej, nej, den er afskyelig! Hvem 
vil dog fri mig ud af denne Fattigdom!« 
udbrød hun nervøst.

Litwinoff vidste ikke, hvad han skulde 
svare, og vendte sig forlegen bort . . . 
Pludselig lagde hun begge Hænder paa 
hans Skuldre: »Men du elsker mig jo, 
ikke sandt,« sagde hun, idet hun nær­
mede sit Ansigt til hans, og hendes Øjne, 
der stod fulde af Taarer, straalede af 
Glæde og Lykke. »Ikke sandt, selv i 
denne hæslige Dragt elsker du mig!«

Litwinoff faldt ned for hendes Fød- . 
der.

Saaledes svandt Dage og Uger, og end­
skønt Litwinoff endnu ikke havde an­
modet om Irinas Haand (hun havde en 
Dag gjort den Bemærkning, at de var 
altfor latterlig unge endnu), saa ind- 
traadte en Begivenhed, der kuldkastede 
alle Planer og Forhaabninger.

Denne Vinter kom Hoffet til Moskva. 
Den ene Fest fulgte paa den anden; den 
sidste skulde være Adelsklubbens aarlige,

store Bal. Efterretningen om dette Bal 
naaede ogsaa til Familien Ossinin. Fyr­
sten kom først vældig i Bevægelse der-



over. Han erklærede straks, at han ube­
tinget maatte tage Irina med derhen, da 
det vilde være en ntilgivelig Fejl at for­
spilde denne smukke Lejlighed til at se 
den kejserlige Familie, og at en gammel 
Adelsslægt maatte opfylde sine Pligter. 
Han blev ved at staa paa sin Beslutning 
med en ham ellers ikke ejendommelig 
Iver. Fyrstinden va.r til en vis Grad 
af hans Mening, men Udgifterne fravri­
stede hende et dybt Suk; Irina derimod 
modsatte sig Planen med stor Bestemt­
hed: »Anstreng Jer blot ikke, jeg gaar 
ikke med,« svarede hun paa alle sine 
Forældres Forestillinger.

Hendes Halsstarighed antog til sidst 
en s aa dan Karakter, at den gamle Fyrste 
endelig besluttede sig til at hede Litwi­
noff om at foreholde hende, at det ikke 
gik an, at en ung Pige stængede sig fuld­
stændig ude af Yerden, og at man maatte 
benytte denne Lejlighed, da den aldrig 
vilde tilbyde sig mere.

Litwinoff gik ind' derpaia. Irina saa’ 
saa opmærksomt og forskende paa ham, 
at han blev forlegen: »Du ønsker det? 
Du?«

»Ja,« svarede Litwinoff vaklende, »jeg 
er af din Faders Mening . . . Hvorfor 
vil du ikke vise dig for andre Folk?« 
fortsatte han med svag Latter.

»Vise mig?« gentog hun langsomt. 
»Godt, jeg skal gaa derhen . . . Men 
glem ikke, at det er dig selv, der har 
ønsket det.«

»Det vil sige . . .« begyndte Litwinoff.
»Du har selv ønsket det,« afbrød hun 

ham. »Lov mig, at du ikke vil komme
til dette Bal.«

»Men hvorfor det?«
»Jo, jeg ønsker det.«
»Jeg underkaster mig din Vilje, men 

ærlig talt, jeg vilde gerne have set det 
Indtryk, du vil gøre paa Folk . . . Hvor 
stolt vilde jeg ikke være derover,« til­
føjede han med et Suk. »Er du vred?«

»Nej, jeg er ikke, Du har kun . . .« 
Og hun rettede sine Øjne mod ham — 
han havde aldrig før set et saadant Ud­
tryk i dem.

»Maaske er det nødvendigt?« føjede 
hun halvhøjt til.

»Men Irina, du elsker mig vel?«
»Ja, jeg elsker dig,« svarede hun og 

greb hans Hænder, næsten heftigt. . . .
Den følgende Dag var Irina udeluk­

kende beskæftiget med Forberedelserne 
til sit Toilette. Aftenen før Ballet følte 
hun sig ikke rigtig vel tilpas; hun kunde 
ikke holde sig rolig paa et Sted, og hun 
græd flere Gange i det skjulte; men over­
for Litwinoff var hun utvungen og smi­
lende som sædvanlig . . . Forøvrigt var 
hun ogsaa øm mod ham; stadig saa hun 
sig i Spejlet og var adspredt.

Den Dag, da Ballet skulde gaa for sig, 
var hun tavs og bleg, men rolig. Klok­
ken ni om Aftenen besøgte Litwinoff 
hende. Da hun iført en hvid Tyilsdragt 
og med en Krans af Kornblomster i Haa- 
ret traadte ind i Værelset, kunde Litwi­
noff ikke tilbageholde et Udraab af Be­
undring: saa smuk og majestætisk syn­
tes hun ham.

Irina stod foran ham uden et Smil; 
hendes Blik var næsten strengt.

»Du ligner en Fédronning,« udbrød 
Litwinoff endelig; »eller langt snarere 
en Feltherre før Slaget, før Sejren . . . 
Du har ikke givet mig Lov til at gaa 
med til dette Bal,« fortsatte han, »men 
afslaa ikke at tage imod disse Blomster 
fra mig.«

Han rakte hende en Buket Heliotro- 
per.

Hun kastede et rask Blik paa Litwi­
noff og greb om Kransen, der smykkede 
hendes Haar: »Vil du? Sig kun et Ord, 
og j eg river denne af og bliver hj emme!«

Hans Hjerte begyndte at banke hef­
tigt af Glæde; Irina begyndte at løsne 
Kransen.

»Nej, nej,« udbrød han i et Anfald af 
Ædelmodighed. »Jeg er ikke nogen 
Egoist, der vil berøve dig dine Fornøj­
elser . . .Jeg  ved jo, at dit Hjerte . . .«

»Pas paa, du ikke kommer mig for 
nær, du krøller jo mit Tøj,« udbrød hun 
hastigt.

Litwinoff blev forlegen: »Vil du tage 
mod min Buket?« spurgte han.

»Ja tak; den er meget smuk, og jeg 
elsker Heliotropduft . . . Jeg vil gemme 
den som et Minde : . .«



»Ja, som et Minde om dit første Bal, 
din første Trinmf,« bemærkede Litwi- 
noif.

Irina saa sig i Spejlet: »Er jeg virke­
lig saa smuk eller er det dig, der er par­
tisk?«

Litwinoff udgød sig i begejstrede Lov­
taler. Men Irina hørte ikke mere paa 
ham ■— hendes Øjnie syntes at blive 
større og mørkere og stirrede langt ud i 
det fjerne.

Nu viste Fyrsten sig, friseret, i hvidt 
Halsbind og sort Frakke med Wladimir- 
baandet i Knaphullet. Efter ham fulgte 
Fyrstinden i en gammeldags Silkedragt; 
hun glattede paa sin Datters Kjole, d. 
v. s. hun lavede uden Anledning Folder 
i den. En firesædet, gammel Lejevogn, 
forspændt med to langhaarede Helmis­
ser, kørte frem for Døren, og en sygelig 
Tjener i et fantastisk Livré kom ilende 
ud fra Forstuen og meldte med en Slags 
Fortvivlelse, at Vognen var kommet.

Efter at Fyrsten og Fyrstinden havde 
velsignet Børnene, der skulde blive hjem­
me, indhyllede de sig i deres Pelse og 
begav sig nedad Trappen. Irina fulgte 
dem taivs i sit korte Slag — aa, hvor 
hun hadede dette Slag! Litwinoff, der 
fulgte hende til Vogns, haabede at faa 
endnu et Afskedsblik, men hun tog Plads 
i Vognen, uden at dreje Hovedet . .

Ved Midnatstid gik han forbi den ade­
lige Klubs Vinduer. De talløse Lys i de 
vældige Lysekroner straalede gennem de 
vældige Vinduesforhæng og oplyste Plad­
sen, der var helt opfyldt af Ekvipager; 
og langt ud i Natten lød Orkestrets ufor­
skammet glade Toner.

Den følgende Dag ved Ettiden begav 
Litwinoff sig til Ossinins. Han traf kun 
Fyrsten hjemme; denne fortalte ham 
straks, at Irina havde Hovedpine, og at 
hun derfor laa til Sengs; før i Aften 
kunde hun ikke staa op — det var jo 
heller ikke til at undre sig over, da det 
v,ar hendes første Bal. Litwinoff var 
forundret over, at Fyrsten ikke som sæd­
vanlig var iført Slaabrok, men Frakke. 
»Og desuden har Gaarsdagens Begiven­
heder taget paa hende.«

»Begivenheder?« mumlede Litwinoff.

»Ja, Begivenheder. De kan ikke fore­
stille Dem, hvilken Sukces hun har haft? 
Hele Hoffet lagde Mærke til hende! 
Fyrst Alexander Fedorowitsch sagde, at 
hendes Plads ikke var her, og at hun 
erindrede ham om Grevinden af Devon- 
hire . : . De kender jo nok den . . . be­
rømte . . . Og den gamle Grev Blasen- 
krampf erklærede højt, at Irina var Bal­
lets Dronning, og ønskede at blive præ­
senteret for hende; ogsaa mig præsente­
rede han sig for — d. v. s. han huskede 
mig endnu fra dengang, jeg var Husar, 
og spurgte mig, hvilket Embede jeg nu 
beklædte. En meget morsom Herre, 
denne Greve, og en ivrig Tilbeder af 
det smukke Køn ! Heller ikke Fyrstinden, 
min Gemalinde, lod man i Ro. Endogsaa
Natalia Nikitishna talte med hende _-
hvad mener De? Irina dansede med de 
fineste Kavalerer. Man præsenterede mig 
for saa mange, saa mange, at jeg slet 
ikke mere kan tælle dem. De vil sikkert 
ikke tro det, men vi var hele Tiden om­
givet af en tæt Sværm; ved Mazurkaen 
sagde en fremmed Diplomat, da han er­
farede, at Irina var en Moskovitterinde, 
paa fransk til Hans Majestæt Kejseren: 
»Sire, Moskva er uden Tvivl Midtpunk­
tet i Deres Rige!« . . . Ja, ja, jeg forsik­
rer Dem, det var ganske overordentligt!«

»Naa, og Irina,« spurgte Litwinoff, 
der under Fyrstens Tale var blevet kold 
fra Isse til Fod. »Har hun moret sig? 
Er hun tilfreds?«

»Naturligvis har hun moret sig; hvor­
for skulde hun ikke være tilfreds. For 
Resten ved De jo, at det ikke er saa let 
at blive klog paa hende. Alle sagde i 
Gaar Aftes til m ig: Man skulde for­
sværge, at det var første Gang Deres 
Datter var paa Bal . . . Grev Reisenbach 
. . . kender De ham ?«

»Nej, jeg kender ham ikke —. har al­
drig hørt om ham.«'

»Han er min Hustrus Fætter . . .«
»Jeg kender ham ikke.«
»Han er meget rig, tilmed Kammer­

herre, bor i St. Petersborg’, er meget 
yndet ved Hoffet, og i Livland kan han 
gøre, hvad han vil. Før brød han sig 
ikke om os, men jeg tilgiver ham — jeg
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hænger mig ikke i Smaating, som De ved. 
Naa, denne Grev Reisenbach satte sig hen 
til Irina, talte et Kvarter med hende og 
sagde saa til Fyrstinden: »Kære Kusine, 
Deres Datter er en Perle . . .« Derpaa 
iagttog j eg ham: han nærmede sig en 
meget højtstaaende Embedsmand, og me­
dens han talte med denne, slap han ikke 
Irina af Syne . . . Ogsaa den højtstaa­
ende Embedsmand fulgte hende bestan­
dig med Øjnene.«

»Irina er altsaa ikke at faa i Tale i 
Dag?« spurgte Litwinotf ‘pany.

»Nej, hun har stærk Hovedpine. Hun 
bad mig om at hilse og takke Dem for 
Deres Buket . . . Hun trænger til Ro . .«

Fyrsten syntes forlegen over, hvordan 
han skulde ende sin Tale.

Litwinoff greb sin Hat, sagde, at han 
ikke vilde forstyrre, men senere komme 
igen og spørge til Irina. Derpaa bort­
fjernede han sig. Nogle Skridt fra Ossi- 
nins Hus saa han en meget elegant to­
sædet Vogn holde. En livréklædt Tjener 
spurgte en Politibetjent, hvor Fyrst 
Paul Wassiljewitsch boede.

Litwinotf saa ind i Vognen: inden i 
den sad en halvtredsindstyveaarig Mand 
med et rynket, hovmodigt Ansigt, græsk 
Næse og vredt sammenknebne Læber; han 
var indhyllet i en Zobelpels —— efter alt 
at dømme en højtstaaende Embedsmand.

Litwinotf holdt ikke sit Løfte om at 
komme igen om Aftenen; det forekom 
ham bedre at udskyde sit Besøg til næste 
Dag.

Da han ved Middagstid traadte ind i 
Stadsstuen, traf han kun de to yngste 
Børn, Viktor inka og Kleopatrinka. Efter 
at han havde hilst paa dem, spurgte han, 
om Irina befandt sig bedre, og om han 
kunde komme til at tale med hende.

»Irinotschka er kørt ud med Mama,« 
svarede Viktor inka, der var modigere end 
sin Søster.

»Hvad for noget! . . . Kørt ud?« ud­
brød Litwinotf, og en forunderlig Smerte 
greb ham: »Hun plejers jo ellers ved 
denne Tid at læse med Jer, ikke sandt ?«

»Irinotschka vil ikke mere læse med 
os,« svarede Viktor inka.

»Nej, hun .vil ikke mere læse med os,« 
gentog Kleopatrinka.

»Og Papa, er han hjemme?«
»Papa er heller ikke hjemme,« fort­

satte Viktorinka, »og Irinotschka er syg; 
hun har grædt ustandselig hele Natten.«

»Grædt ?«
»Ja, grædt . . . Jegorowna har fortalt 

mig det. Og hendes Øjne er saa røde og 
saa svulne . . . «

Litwinoff gik nogle Gange op og ned 
i Værelset, og han rystede som af Kulde; 
saa vendte han hjem.

Han havde en Følelse som den der 
griber os, naar vi fra et højt Taarn ser 
ned i Dybet: en indre Gysen gennemfo’r 
ham, og det svimlede for ham. Dump 
Forbavselse og et Væv af modstridende 
hæslige Tanker, stum Forventning og 
Nysgerrighed, Graad, der kvalte hans 
Stemme, afmægtige Forsøg paa at smile 
og fejge, meningsløse Bønner, der ikke 
var rettede til nogen — aa, hvor alt dette 
var grusomt og nedværdigende! »Irina 
vil ikke se mig mere,« gentog han ustand­
selig for sig selv; »det er klart nok; men 
hvorfor vil hun ikke ? Hvad er der dog 
sket paa dette skæbnesvangre Bal? Og 
hvor er det muligt, at alt saa pludselig 
kan forandre sig; og ikke engang en 
Forklaring har hun givet m ig!«

Han hørte pludselig en Stemme nævne 
sig ved Navn. Han vendte sig om — 
hans Tjener stod foran ham med et Brev 
i Haanden. Han kendte Irinas Skrift 
og anede straks, at der var sket en 
Ulykke. Han rev Konvolutten op og 
læste følgende:

»Tilgiv mig, Gregor Michailowitsch.



Alt er forbi mellem os: jeg rejser til St. 
Petersborg. Det er forfærdeligt, men det 
maa være saa. Det er aabenbart min 
Skæbne —. dog nej, j eg vil ikke retf ærdig- 
gøre mig. Mine onde Anelser er slaaet 
til. Tilgiv mig, glem mig; jeg er Dem 
ikke værdig. Yær højmodig og forsøg 
ikke at faa mig i Tale. — Irina.«

Da Litwinoff havde læst dette, faldt 
han tilbage i Sofaen som om han havde 
faaet et Stød i Brystet. Han lod Bil­
letten falde, tog den atter op og læste 
den endnu engang, medens han mumlede: 
»til St. Petersborg«; saa lod han den at­
ter falde; en sælsom Ro bemægtigede sig 
ham; han lagde endog Sofapuden om­
hyggelig til Rette under sit Hovede. 
»Hvad der er sket, er ganske naturligt,« 
tænkte han, »jeg har stadig ventet det 
saa (dette var en Usandhed: han havde 
aldrig ventet dette) ; hun har grædt ? 
Hvorfor ? Hun har jo aldrig elsket mig ! 
Forøvrigt er alt let at forklare — det er 
jo i Overensstemmelse med hendes Karak­
ter. Nej, nej, hun er mig ikke værdig 
. . . Det er netop det!« Han smilte bit­
tert. »Hun vidste ikke selv, hvilken 
Magt hun sad inde med; men nu, da hun 
har været paa dette Bal, er hun blevet 
sig det bevidst, og hvordan skulde hun da 
kunne skænke en ubetydelig Student en 
Tanke? . . . Alt er let forklarligt . . .«

Men da kom han til at tænke paa 
hendes ømme Ord, hendes Smil, hendes 
Øjne — disse uforglemmelige Øjne, som 
han nu aldrig skulde se mere, og søm 
havde straalet saadan, naar de mødte 
hans; han mindedes ogsaa. de smaa, flyg­
tige og skamfulde, men brændende Kys, 
som hun havde givet ham — og han brød 
pludselig ud i en vild, krampagtig Hul­
ken; han begravede sit brændende Ansigt 
i Sofapuden og begyndte at græde højt.

Den Herre, Litwinoff den foregaaende 
Dag havde set i Vognen, var virkelig 
Fyrstinde Ossinins Fætter, den stenrige 
Kammerherre, Grev Reisenbach. Da 
denné mærkede, hvilket Indtryk Irina 
gjorde paa mange højtstaaende Personer, 
stod det ham straks klart, hvilke Fordele 
han kunde drage deraf, og som den ener­
giske og kloge Mand, han var, var hans

Plan straks færdig. »Jeg tager denne 
originale Pige med til St. Petersborg,« 
tænkte han; »hvis der ikke skulde ske 
noget særligt, indsætter jeg hende til 
min Arving — i det mindste over en Del 
af min Formue; Børn har jeg ingen af, 
hun er min Niece, og desuden keder 
Grevinden sig ved at være alene . . . Det 
er altid behageligt at have et smukt An­
sigt i sin Salon; det var virkelig en glim­
rende Idé!«

Det gjaldt endnu kun om at forbløffe 
og blænde Forældrene. »De har hverken 
at bide eller brænde,« fortsatte Greven 
sine Betragtninger, medens han kørte til 
Ossinins Bolig; »der er ingen Fare før, 
at de skal lægge mig Hindringer i Vejen 
— ellers kan man jo give dem en Sum 
Penge. Og Pigen selv gaar nok ind der- 
paa — hun har jo i Gaar sikkert faaet 
Smag derfor. Jeg vil sige til hendes For­
ældre: det er kun et Lune af mig; vil I 
ikke, saa tager jeg en anden. Ja  eller 
nej . . .  24 Timers Betænkningstid . . .«

Udrustet med disse Argumenter traad- 
te Greven frem for Fyrsten, som han den 
foregaaende Aften havde forberedt paa 
sit Besøg. Det er overflødigt at spilde 
mange Ord paa dette Besøg: Greven 
havde ikke taget fejl i sine Beregninger: 
Fyrsten og Fyrstinden gjorde ikke mange 
Omsvøb og modtog en Sum Penge; hvad 
Irina a'ngaar, saa indvilligede hun, in­
den der var gaaet 24 Timer. Det var 
ikke let for hende at bryde med Litwi­
noff : hun elskede ham, og efter at hun 
havde sendt ham Brevet, græd hun 
ustandseligt og blev mager og bleg . . . 
Men trods alt bragte Fyrstinden hende 
efter 4 Ugers Forløb til Grevens Hus i 
St. Petersborg og anbefalede hende til 
Grevindens Omsorg; denne var en over- 
maade godmodig Dame, men kun begavet 
med en Hønes Kraft og Forstand.

Litwinoff forlod Universitetet og tog 
hjem til sin Fader paa Landet. Lidt 
efter lidt lægedes hans Saar. I Begyn­
delsen hørte han intet til Irina, men saa 
kom alle Slags Rygter ham for Øre: hun 
var bleven kendt; der var kommet Glans 
om hendes Navn; man nævnede hende 
med Nysgerrighed, med Misundelse, ja



endog med Agtelse. Endelig bredte den 
Efterretning sig, at hun havde giftet sig. 
Men Litwinoff agtede næppe derpaa: han 
var lige bleven forlovet med Tatjana . . . 

Læseren vil nu formodentlig forstaa.

hvad det var, Litwinoff tænkte paa, da 
hån udbrød: Skulde det være hende!

Vi vender nu tilbage til Baden-Baden 
og optager atter Traaden i vor Fortæl­
ling.

Litwinoff sov først sent ind og vaag- 
nede allerede tidligt: Solen var først lige 
staaet op, da han sprang ud af Sengen. 
De mørke Bjergtoppe, man kunde se fra 
hans Vinduer, tegnede sig mod en rød- 
blaa Himmel.

Han klædte sig hurtigt paa, kastede et 
adspredt Blik paa Buketten, der om Nat­
ten havde udfoldet sig endnu mere, tog 
sin Stok og styrede sine Skridt mod »Det 
gamle Slot« og den berømte »Porfyr- 
klippe«.

Morgenens rene og kraftige Luft 
gjorde ham godt. Hans Bryst udvidede 
sig, og Blodet jog hastigt gennem hans 
Aarer; for hvert Skridt blev han friere 

. og gladere til Mode. Han gik gennem en 
lille Allé af mørke Graner, der allerede 
viste de første grønne Foraarsskud. 
Pludselig hørte han kendte Stemmer og 
saa Woroschiloff og Bambajeff komme 
hen imod sig. Ved Synet af dem blev 
han pludselig staaende; saa flygtede han 
som en Skoledreng for sin Lærer hen bag 
en Busk, hvor han skjulte sig: »Herre,« 
bad han, »beskyt mig mod mine Lands­
mænd!« Han vilde med Glæde have 
givet alt, hvad han ejede, for ikke at blive 
opdaget af dem, og Gud hørte hans Bøn 
og befriede ham for hans Landsmænd. 
Woroschiloff forklarede i sin selv tilfredse 
Kadettone Bambajeff den gotiske Arki­
tekturs »forskellige Facer«, medens Barn- 
baj eflf nøjedes med brummende at give sit 
Bifald til Kende: det var øjensynligt, at 
Woroschiloff allerede i længere Tid havde 
hjemsøgt ham med sine »Facer«, og at 
den godmodige Enthusiast endelig var 
begyndt at blive gnaven. Længe lyttede 
Litwinoff, medens han bed sig i Læberne,

til Skridtene, der bortfjernede sig. En­
delig var alt stille. Litwinoff aandede 
atter op, kom frem fra sit Skjul og fort­
satte sin Vej.

I tre Timer strejfede han om i Bjer­
gene. Snart forlod han Stien og sprang 
fra Klippe til Klippe; snart satte han sig 
paa en fremspringende Klippe under en 
Eg eller en Bøg eller hengav sig til be­
hagelige Drømmerier ved Bredden af en 
uophørlig rislende Bæk, eller ogsaa lyt­
tede han til Bladenes blide Susen eller 
til en ensom Solsorts lyse Sang. Han 
blev lidt efter lidt søvnig, lukkede uvil- 
kaarligt Øjnene og sov ind . . . Da han 
vaagnede, følte han sig sulten, og han 
begav sig paa Vej . til det »gamle Slot« 
— for at faa et Glas Mælk eller en Kop 
Kaffe. Men han havde næppe sat sig ved 
et hvidmalet, lille Bord, der stod paa 
Slottets Terrasse, før tre Kalescher, truk­
ket af prustende Heste, holdt foran Slot­
tet, og et temmelig talrigt Selskab af 
Herrer og Damer steg ud.

Litwinoff opdagede straks, at det var 
Russere, skønt de alle talte Fransk — 
eller snarere fordi de talte Fransk. Da­
mernes Toiletter udmærkede sig ved ud­
søgt Elegance; Herrerne var iført sort 
Overfrakke, graa Benklæder og velaf- 
strøgne Hatte; det sorte, stramme Hals­
bind forraadte, at de var Militærpersoner. 
Det var unge Generaler, højtstaaende og 
højta'nsete Personer, der var paa Skovtur. 
Deres Fornemhed viste sig i alt: i deres 
reserverede TJtvungenhed, deres majestæ- 
tisk-elskværdige Smil, deres affektert ad-* 
spredte Blikke — ja deres Fornemhed 
forraadte sig endogsaa i deres Stemme; 
navnlig naar de med den dem ejendomme-



lige nedladne-foragtelige Arrogance talte 
med Mænd af Folket. Alle disse Krigere 
var ildadeligt vaskede, barberede og fri­
serede og duftede af den Parfume, der er 
en Blanding af den vidunderligste Pats- 
chuli og den fineste Havannaduft, og som 
man plejer at finde hos Garderofficerer. 
Alle havde aristokratisk-hvide, lange 
Hænder og en sart Hud, der paa. Kin­
derne spillede i det rødlige og paa Hagen 
i det blaalige. Kogle af disse Generaler 
var muntre, andre alvorlige, men alle bar 
de Præg af fuldendt Fornemhed. En- 
liver af dem syntes fuldkommen over­
bevist om sin egen Værdighed og Værd 
og om den vigtige Rolle, han engang 
vilde komme til at spille i Staten; de 
■forholdt sig derfor noget reserverede og 
lod kun af og til den Utvungenhed og det 
Overmod, der er ejendommeligt for Rus­
serne i Udlandet, skinne igennem.

Efter at Selskabet under megen Larm 
havde taget Plads, blev der raabt paa 
Kellneren. Litwinoff skyndte sig at 
■drikke sin Mælk, betalte og tog sin Hat 
paa. Han troede allerede, han var slup­
pen vel forbi Selskabet, da en kvindelig 
■Stemme raabte til ham: »Gregor Michai- 
lowitsch, kender De mig ikke?«

Han blev uvilkåarligt staaende. Denne 
Stemme havde engang kun altfor ofte 
faa et hans Hjerte til at banke heftigt.
.. . Han vendte sig om og fik Øje paa 
Irina.

Hun sad ved Bordet med Hænderne 
støttet mod Rygstødet af en Stol; hun 
betragtede ham smilende og forekom­
mende, ja næsten venligt.

Litwinoff kendte hende straks, end­
skønt hun havde forandret sig meget i 
de ti Aar, han ikke havde set hende, og 
endskønt der af den unge Pige nu var 
bleven en fuldmoden Kvinde. Hendes 

. :slanke Talje havde udviklet sig; Omridset 
af hendes engang smalle Skuldre erin­
drede ham nu om de Gudinder, som man 
ser svæve frem af Skyerne paa Lofterne 
i de gamle, italienske Paladser. Men 
Øjnene var endnu de samme, og det 
forekom Litwinoff, at de saa paa ham
paa samme Maade som i det lille Hus i 
Moskva.

»Irina Pawlowna . . .« udbrød han 
tøvende.

»Hvor det glæder mig, at De kendte 
mig!« — hun tav, rødmede lidt og rej­
ste sig. »Det var glimrende, at vi traf 
hinanden,« fortsatte hun. »Tillad mig 
at præsentere Dem for min Mand: Hr. 
Litwinoff, en Barndomsven — Valerian 
Wladimirowitsch Ratmiroff, min Mand.«

En af de unge Generaler, maaske e'n 
af de eleganteste, rejste - sig og hilste 
yderst høfligt paa Litwinoff, medens hans 
Kammerater trak sig tilbage i deres 
egen Værdighed som om de vilde prote­
stere mod Tilstedeværelsen af en dem 
ubekendt Civilist; hvad de øvrige Damer 
angik, saa holdt de sig forpligtede til 
enten at sænke Brynene, le eller endogsaa 
lægge deres Forbavselse for Dagen.

»Har De været længe i Baden?« 
spurgte General Ratmiroff, der aaben- 
bart ikke vidste, hvad han skulde tale 
med sin Hustrus Ungdomsven om.

»Nej, kun ganske kort Tid.«
»Og har De til Hensigt at blive her 

længe?« fortsatte den høflige General.
»Det ved jeg ikke endnu.«
Generalen tav, Litwinoff ligesaa. Begge 

stod med Hatten i Haanden og betragtede 
hinanden.

»To Gendarmer gik en dejlig Søndag,« 
intonerede en nærsynet, gullig General, 
hvis vrede Ansigt bestandig saa ud som 
om det ikke kunde tilgive sit eget Ud­
seende; naturligvis sang han falsk, thi 
indtil nu har jeg endnu ikke truffet en 
russisk Adelsmand, der ikke har sunget 
falsk.

»Men hvorfor tager De ikke Plads?« 
sagde endelig Irina. Litwinoff undskyldte 
sig og tog Plads.

»Giv mig lidt Ild, Valerian,« sagde 
en anden ligeledes ung, men allerede tyk 
General paa engelsk, idet han med sine 
smidige Fingre langsomt strøg sig nedad 
sit lange, silkebløde Skæg.

Ratmiroff rakte ham et Sølvfyrtøj.
»De maa besøge os,« sagde Irina imid­

lertid til Litwinoff. »Vi bor paa Hotel 
Evropa. Fra 4 til 6 er jeg altid hjem­
me. Det er lang Tid siden, vi har set 
hinanden.«

*



Litwinoff rettede sit Blik mod Irina 
— hun slog dog ikke Øjnene ned.

»Ja, Irina Pawlowna, det er længe 
siden. Det var i Moskva.«

»I Moskva . . .  I Moskva,« gentog hun 
langsomt. Kom, vi vil snakke sammen 
om gamle Dage. De har forandret Dem 
meget, Gregor Michailowitsch.«

»De med, Irina Pawlowna.«
»Jeg er bleven gammel.«
»Nej, det var ikke det, jeg mente.«
»Irina ?« sagde en Dame med gul Hat 

og gult Haar, efter at hun først havde 
hvisket noget til den Herre, dej: sad ved 
Siden af hende: »Irina?«

»Jeg er blevet gammel,« fortsatte 
Irina uden at svare Damen, »men jeg har 
ikke forandret mig.«

»Irina?« sagde Damen med den gule 
Hat.

Irina vendte sig pludselig om mod 
hende: »Naa, hvad vil De mig?«

»Jeg skal senere fortælle Dem det,« 
svarede Damen affekteret paa Fransk.

Irina rynkede Panden og trak paa 
Skulderen.

»Men hvor bliver dog Hr. Ver dier af? 
Hvorfor kommer han ikke?« raabte en 
af Damerne med den i franske Øren saa 
uudholdelige, slæbende Udtale, der ken­
detegner Storrusserne.

»Berolig Dem, mine Damer,« sagde 
Batmiroff; »Hr. Yerdier har lovet mig 
at komme og sætte sig ved Deres. Fod­
der.«

»Hihihi!« Damerne begyndte at lege 
med deres Vifter; Kellneren bragte nogle 
Glas ØL

»Apropos?« spurgte den vrede Gene- 
ral, »vil Sergey beholde sin Stilling ?

»Ja,« mumlede en.
»Jeg kan ikke begribe,« fortsatte den 

spørgende, »hvorfor Sefgey er gaaet ind 
paa at retfærdiggøre, sig og angive 
Grunde for sin Handlemaade. Han har 
pryglet en Købmand . . . Hvad har det 
at sige? Han har sikkert haft sine 
Grunde dertil.«

»Han var bange for, at Aviserne skulde 
faa fat i Sagen,« brummede en.

Den vrede General bruste pludselig op: 
»Ja, disse Aviser ! Var det mig, der raa-

dede, saa vilde jeg kun tillade dem at 
offentliggøre Kød’- og Brødpriser samt 
Bekendtgørelser om Salg af Pelse og 
Støvler . . .«

» . . .  og Tvangssalg af adelige God­
ser,« indskød Batmiroff.

»Men hvad er det, De sidder og taler 
om,« udbrød pludselig den tykke General, 
der aabenbart spillede Bollen som det for­
vænte Barn i Selskabet. »Taler I endnu 
om Aviser eller Penneslikkere? Tillader 
De, at jeg fortæller en Historie, jeg har 
haft med en saadan Penneslikker — den 
er vidunderlig! Engang fik jeg at vide, 
at en Bladsmører havde skrevet en Smæ- 
deartikel om mig. Jeg lod naturligvis 
sende Bud efter ham, og man førte Fug­
len frem for mig.

»Naa,« sagde jeg, »du viser mig altsaa 
den Ære, min kære Bladsmører, at fabri-. 
kere Smædeartikler om mig? Gløder du 
ogsaa af Patriotisme?«

»Ja, jeg gør.«
»Naa og holder du af Penge, min kære 

Bladsmører?« sagde jeg.
»Ja.«
»Og holder du ogsaa af den, min En­

gel?« fortsatte jeg og stak ham min 
Stok hen under Næsen.

»Nej, ikke af den.«
»Jeg kan heller ikke lide, at den dan­

ser paa mine Bygstykker. Forstaar du 
denne Allegori, min fortræffelige Ven ?«

» J  avel.«
»Naa, saa vogt dig i Fremtiden og 

opfør dig ordentlig, min kære; her har 
du en Bubel for denne Gang og velsign 
nu mit Minde Dag og Nat.« — Og Blad­
smøreren trissede af.«

Generalen begyndte at le, og alle andre 
fulgte hans Eksempel — med Undtagelse 
af Irina, der ikke engang smilede, men 
betragtede den fortællende med et mørkt
Blik.

Den vrede General slog ham paa Skul­
deren: »Alt det har du selv fundet paa
min Ven . . . Du vil da vel ikke have mig 
til at tro, at du har truet nogen med 
en Stok — du har jo ikke engang en 
Stok. Men det var jo blot for at faa 
Damerne til at le, at du fortalte dette. 
Dog, det var ikke det, vi talte om. Jeg



sagde for nylig, at -vi fuldstændig maatte 
vende om. Forstaa mig ret: Jeg er ikke
nogen Fjende af det saakaldte Frem­
skridt, men alle disse Universiteter, Se­
minarier og Folkeskoler, alle disse Stu­
denter, Popesønner og smaa Embeds- 
mænd, alt dette Utøj, det er det, der 
forfærder mig . . . Denne Udvikling 
maa vi standse . . .  Ja, vi maa (han 
saa venligt paa Litwinoff). Ja  vi 
maa blive staaende paa samme Sted i 
nogen Tid. Glem ikke, at ikke en eneste 
har bedt om de saakaldte Rettigheder og 
Friheder. Har f. Eks. nogen ønsket 
Selveje? Eller ønsker De det? Eller 
du? Eller De, mine Damer? — Det 
gamle System er bedre og navnlig sik­
rere. Hvad Fremskridtet angaar — saa 
har jeg i Grunden ikke noget mod det. 
Forskaan os kun for eders Advokater og 
Edsvorne — og rok frem for alt ikke ved 
Disciplinen: Broer og Hospitaler kan I
derimod bygge — heller ikke har jeg 
noget imod, at Gaderne bliver oplyst ved 
Gas.«

»Du er nok ordentlig vred!« bemær­
kede den tykke General. »Efter min Me­
ning har Fremskridtet talt det sidste 
Ord med Orfevs i Underverdenen.«

»De siger altid Dumheder,« sagde en 
af Damerne paa Fransk.

Generalen antog en værdig Mine: 
»Naadige Frue, jeg er aldrig alvorligere, 
end naar jeg siger Dumheder.«

»Hr. Ver dier har mere end en Gang 
brugt den samme Talemaade,« bemær­
kede Irina halvhøjt.

»Nej, Boris,« begyndte Ratmiroff, 
efter at have vekslet et Blik med sin Hu­
stru, »Spøg til Side, du overdriver. 
Fremskridtet er et Fænomen, som man 
ikke kan ignorere.«

»Ja, ja,« svarede den vrede General, 
idet han rynkede paa Næsen. »Det er
jo en bekendt Sag, at du gerne vil spille 
Statsmand.«

»Ikke i mindste Maade . . . Her er slet 
ikke Tale om »at spille Statsmand!«
Men man kan ikke gaa uden om Sand­
heden.«

»Valerian,« afbrød den tykke General

ham i en bebrejdende Tone, »der er Da­
mer til Stede.«

Ratmiroff indhyllede sig i yndefuld 
Tavshed, medens Boris uden at dæmpe 
Stemmen eller forandre Ansigtsudtryk 
vendte sig mod en af Damerne og spurgte 
hende, hvorfor hun ikke vilde bønhøre 
hans grænseløse Lidenskab: han elskede 
hende til Vanvid og led usigeligt.

Litwinoff blev mere og mere ubehage­
lig til Mode. Hans Stolthed, hans ær­
lige Plebejerstolthed oprørtes. Hvad Bin­
deled var der mellem ham, der var Søn af 
en lille Embedsmand, og disse Militær- 
Aristokrater? Han elskede alt, hvad de 
hadede, og han hadede alt, hvad de> el1 
skede; han begreb dette tydeligt — følte 
det med hver Fiber i hele sit Væsen. 
Deres Vid fandt han plat, deres Tone 
uudholdelig, hver af deres Bevægelser 
forløjet; selv i deres sødeste Talemaader 
mærkede man en fornærmende Foragt. 
»Føj, hvor afskyeligt! Jeg generer dem 
— forekommer dem latterlig . . . hvorfor 
sidder jeg egentlig her? Bort med det 
samme!« Irina formaaede ikke at holde 
ham tilbage: ogsaa hun fik en smertelig 
Følelse til at vaagne i ham. Han rejste 
sig og tog Afsked.

»Gaar De allerede?« spurgte Irina; 
men efter en kort Betænkningstid 
trængte hun ikke mere ind paa ham — 
hun fik ham kun til at love, at han gan­
ske bestemt vilde besøge hende.

General Ratmiroff besvarede hans Hil­
sen med den samme udsøgte Høflighed 
som før — han trykkede hans Haand 
og ledsagede ham til Terrassens Rand . . 
Men næppe havde Litwinoff naaet en 
Bøjning af Vejen, før han hørte en høj 
Latter bag sig. Denne Latter gjaldt dog 
ikke ham, men den saa længselsfuldt ven­
tede Monsieur Verdier, der pludselig 
kom anstigende paa Ryggen af et Æsel, 
iført Tyrolerhat og blaa Bluse. Blodet 
skød op i Litwinoffs Kinder, og en Fø­
lelse af Bitterhed bemægtigede sig ham: 
»Hvilke foragtelige, intetsigende Menne­
sker,« mumlede han . . . .  Og i denne 
Verden bevægede, levede og herskede 
Irina nu; for at komme til at færdes i



den havde hun ofret sin egen Værdighed, 
sit Hjertes skønneste Følelser . . . Men 
det skulde vel engang være saa, og hun 
havde vel ikke gjort sig fortjent til nogen 
bedre Skæbne! Hvor det glædede ham,, 
at Irina ikke var faldet paa ut spørge 
ham om hans Beskæftigelse og Planer! 
Saa. vilde han have været nødsaget til at 
udtale sig om dem i »deres« Nærværelse.

»For ingen Pris! Aldrig!« mumlede 
han og indaandede i fulde Drag den fri­
ske Skovluft.

Næsten i Løb ilede han hen ad Vejen 
til Baden. Han tænkte paa sin kære, 
gode, rene Tatjana; med oprigtig Glæde 
erindrede han sig hendes Træk, hendes 
Ord, hendes ubetydeligste Vaner; hvor 
utaalmodigt ventede han ikke hendes 
Ankomst!

Den hurtige Gang fik hans Nerver til 
at falde til Ro. Da han kom hjem, satte 
han sig ved Bordet og tog en Bog, men 
slap den pludselig og hensank i Drøm­

merier . . . Hvad var der i Vejen med 
ham? Intet, men Irina . . . Irina . . . 
Dette Gensyn forekom ham med ét sæl­
somt og usædvanligt . . .  Var det virke­
lig muligt? Han havde set hende igen 
— havde atter talt med • den samme 
Irina! . . . Og hvorfor bar hun ikke 
Mærke af den store Verden som alle de 
andre Damer saa hæsligt gjorde? Hvor­
for syntes hun .at kede eller græmme sig 
og kun byrdefuldt bære sin Lod? Hun 
befandt sig vel i hans Lejr, men hun 
hørte til hans Fjender . . . Og hvad var 
hendes Mening med at tiltale ham saa 
venligt og indbyde ham til sig? . . .

Litwinoff fo’r op: »Tatjana, Tatja­
na,« udbrød han rørt; »du alene er min 
Engel, min gode Genius — dig alene el­
sker jeg, vil jeg elske evigt! Hende be­
søger jeg ikke — lad hende more sig med 
sine Generaler.«

Og han greb atter Bogen.

XI.
Men det var ham umuligt at læse. 

Han forlod Huset og gik en Tur; han 
hørte paa Musikken, saa paa Spillet og 
vendte derpaa tilbage til sit Værelse; han 
forsøgte paa ny a.t læse, men det vilde 
ikke lykkes ham. Tiden forekom ham 
mærkværdig lang.

Da kom Pischtschalkin, den brave
* /

Fredsdommer, anstigende. Han blev 
der 3 Timer; han talte, diskuterede, stil­
lede Spørg,smaal, berørte snart ophøjede 
snart praktiske Materier, men kedede al­
ligevel Litwinoff i den Grad, at han var 
nær ved at sove ind. I den Kunst at ud­
brede en dødelig og haabløs Kedsomhed 
havde Pischtschalkin ikke sin Ligemand 
— selv ikke blandt de aller fortræffelig­
ste Moralister, der som bekendt er Me­
stre i hvad dette angaar. Allerede naar 
man saa hans pænt barberede Ansigt, 
hans klare og udtryksløse Øjne og hans 
sædelige Næse, følte man uvilkaarlig en

vis Nedslaaethed; hans søvndyssende Ba­
rytonstemme syntes netop at være skabt 
til med Overbevisning at udtale Sand­
heder som de følgende: 2 og 2 er 4 — 
ikke 5 eller 3; Vandet er vaadt; Privat­
manden saavel som Staten og Staten saa- 
vel som Privatmanden, behøver Kredit 
for at kunne gøre Forretninger.

Og trods alt var han det fortræffe­
ligste Menneske af alle; men det er nu 
engang Ruslands Skæbne — hos os er 
de fortræffeligste Mennesker altid kede­
lige.

Pischtschalkin bortfjernede sig. Han 
blev erstattet af Bindassoff, der straks 
med den største Frækhed anmodede Lit­
winoff om et Laan paa 100 Guldstykker. 
Litwinoff gav ham dem, endskønt han 
ikke blot ikke interesserede sig for Bin­
dassoff, men endogsaa havde temmelig 
meget imod ham, og endskønt han sik­
kert vidste, at han aldrig vilde faa sine



Penge, som han selv havde god Brug for, 
igen.

Hvorfor gav han dem da ? vil Læseren 
spørge. Ja hvorfor! Men læg Haanden 
paa Hjertet, kære Læser, og du vil erin­
dre, at mange Skridt i dit eget Liv mang- 
ler gyldig Grund. Bindassotf gjorde sig 
ikke engang den Ulejlighed at takke Lit­
winoff, men forlangte endnu et Glas Yin 
og gik bort med tunge Skridt uden først 
at have tørt sig om Munden.

Pivor ærgerlig blev Litwinoff ikke paa 
sig selv, da han] saa den uforskammede 
Laaners røde Nakke bortfjerne sig . . . 
Om Aftenen fik han et Brev fra Tatjana, 
der meddelte ham, at hun, da hendes 
Tante ikke var rigtig rask, først om en 
fem, seks Dage kunde komme til Baden.

Denne Efterretning fik Litwinoff til 
at ærgre sig endnu mere, og han gik til 
Sengs i et meget daarligt Humør.

Den følgende Dag gik ikke bedre end 
den foregaaende — snarere daarligere. 
Fra tidlig om Morgenen var hans Væ­
relse fyldt med Landsmænd: Bambajeff, 
Woroschiloff, Pischtschalkin, to Offi­
cerer og to Heidelberg-Studenter over­
svømmede paa samme Tid hans Bolig og 
bortfjernede sig først ved Spisetid, end­
skønt deres karrige Forraad af Under­
holdningsstof snart var udtømt, og de 
øjensynligt kedede sig. Men de vidste 
absolut ikke, hvad de skulde begynde paa, 
og da de engang var kommen ind i Lit­
winoff s Værelse, saa slog de sig til Ko
der. I Begyndelsen talte de om Gubareff, 
der var vendt tilbage til Heidelberg, og 
som de vilde besøge der. Saa snakkede de 
en Smule Filosofi og berørte det polske 
Spørgsmaal. Herpaa anstillede de Be­
tragtninger over Spillet og Demimonden, 
hvorefter de begyndte at fortælle sjofle 
Historier. Endelig gik Samtalen over 
til at dreje sig om Mennesker, der havde 
skabt sig et Navn ved deres Kraft, Tyk­
kelse og Graadighed. Der blev fortalt 
om en Degn, der i Følge et Væddemaal 
havde slugt 33 Sild paa engang; og om 
en Soldat, der havde slaaet et Oksehoved 
i Stykker paa sin Pande. Pischtschalkin 
fortalte gabende, at han i Lillerusland 
havde kendt en Kvinde, der ved sin Død

vejede 800 og nogle Pund, og en Gods­
ejer, der til Frokost havde spist 3 Gæs 
og en Stør.

Derover kom Bambajeff pludselig i 
Ekstase og erklærede, at han selv var i 
Stand til at fortære et »ordentlig« til­
lavet Svin, og Woroschiloff gav en saa 
utrolig Historie om en af sine tidligere 
Kammerater paa. Kadetskolen til Bedste, 
at alle forstummede, saa sig forundrede 
omkring, greb deres Hatte og bortfjer­
nede sig. Da han var bleven alene, for­
søgte Litwinoff at arbejde; men det sum­
mede formelig i hans Hoved; han for­
manede ikke at samle sine Tanker, og 
saaledes gik ogsaa denne Aften til Spilde.

Da ban den følgende Morgen lige 
havde sat sig ved Frokostbordet, bankede 
det paa Døren.

»Ak, Gud,« tænkte han, »atter en af 
mine aandrige Venner!« Og med en vis 
Ophidselse raabte han: »Kom ind!«
Døren gik sagte op, og Potugin traadte 
ind i Værelset.

Litwinoff blev straalende glad: »Det
var aldeles udmærket, at De kom __jeg
er Dem meget taknemlig. Hvis De vilde 
have givet mig Deres Adresse, havde jeg 
sikkert opsøgt Dem. Sæt Dem dog ned
og tag Hatten af . . . men saa. tag dog 
Plads!«

Potugin svarede ikke paa disse venlige 
Ord — han blev staaende midt i Værel­
set, smilede kun og rystede paa Hovedet. 
Den hjertelige Modtagelse rørte ham øj­
ensynligt, men i hans Ansigtsudtryk laa 
der noget tvungent.

»Der hersker en lille Misforstaaelse 
her,« begyndte han tøvende, »jeg vilde 
gerne være kommet -af mig selv . . . men 
jeg er blevet sendt herhen.«

»Vil De dermed sige,« udbrød Litwi­
noff bebrejdende, »at De ikke vilde have 
besøgt mig af Dem selv.«

«Nej, nej . . . Men jeg vilde sandsyn­
ligvis ikke have besluttet mig til at for­
styrre Dem i Dag, hvis man ikke havde 
bedt mig om at gaa til Dem. Med et 
Ord, jeg har en Indbydelse til Dem.«

»Tør jeg spørge fra hvem?«
»Fra en, De kender . . . Fra Irina 

Pawlowna Ratmiroff. De lovede i For-



gaars at besøge hende, men De har dog 
ikke vist Dem . . .«

Litwinoff saa forbavset paa Potngin: 
»Kender De Fru Ratmiroff?«

»Som De ser.«
»Og kender De hende — nærmere?«
»Jeg er en Ven af hende.«
Litwinoff tav en Stund — saa fortsatte 

han; »Ved De, hvad Irina Pawlowna øn­
sker at tale med mig om?«

Potugin nærmede sig Vinduet;
»Saa vidt jeg ved, er hun meget glad 

over at have set Dem igen, og hun vil 
gerne forny sit tidligere Bekendtskab med
Dem.«

»Forny,« gentog Litwinoff. Undskyld 
min Ubeskedenhed, men tillad mig endnu 
et Spørgsmaal: »Ved De, af hvilken Art
dette Bekendtskab var?«

»Egentlig — ikke. Men jeg antager,« 
tilføjede Potugin, idet han vendte sig 
mod Litwinoff og saa venligt paa ham, 
»jeg antager at det var af venskabelig 
Art. Irina Pawlowna har omtalt Dem 
meget rosende, og jeg maatte love hende 
at tage Dem med til hende. Kommer
De med ?«

»Hvornaar ?«
»Nu . . . Straks.«
Litwinoff gjorde en afvisende Bevæ­

gelse med Haanden.
»Irina Pawlowna,« fortsatte Potugin, 

»formoder, at den . . . hvad skal jeg 
kalde den? . . . at den Kreds, det Sel­
skab, i hvilket De traf hende i For- 
gaars, ikke kunde være Dem synderlig 
sympatetisk; hun har paalagt mig at sige 
Dem, at Djævlen ikke er saa sort, som
han bliver fremstillet.«

»Hm . . .  Og denne Udtalelse var di­
rekte møntet paa denne — Kreds?«

»Ja . . . i al Almindelighed . . .«
»Hm . . . Men nu De selv, Sosonth 

Iwanitsch, hvad mener De om Djævlen?«

»Jeg mener, at han i hvert Fald ikke 
er som han bliver fremstillet.«

»Altsaa bedre?«
»Qm han er bedre eller værre, er det 

vanskeligt at sige, men i hvert Fald er 
han ganske anderledes. Naa, skal vi saa 
gaa?«

»Vent blot et Øjeblik. Ærlig talt 
synes det mig lidt sælsomt, at . . .«

»Hvad, om jeg tør spørge?«
»At netop De kunde blive en Ven af 

Irina Pawlowna.«
Potngin mønstrede sig selv med et 

prøvende Blik: »Ja, med min Stilling 
i Samfundet kan det vel synes mærke­
ligt, men De ved jo, at allerede Shakes- 
peare har sagt: der gives mange Ting 
paa Jorden o. s. v. Livet forstaar ikke 
Spøg. Lad os tage et Eksempel: der 
staar et Træ; ikke en Luftning rører sig. 
Synes det ikke fuldkommen umuligt, at 
et Blad paa, den nederste Gren skulde 
kunne berøre et paa den øverste? Men 
en Storm rejser sig, alt hvirvles om — 
og begge Blade berører hinanden.«

»Det er altsaa i Livets Storme, De har 
mødt hende?«

»Ja! Som om man. kunde undgaa 
Livets Storme! . . . Men bort med Filo­
sofien! Det er paa Tide, vi gaar.«

Litwinoff. tøvede stadig.
»Herre min Gud!« raabte Potugin med 

komisk Fortvivlelse, »hvad er det dog for 
en Aand, der er faret i vore Dages Ung­
dom! En af de skønneste Damer i Ver­
den indbyder Dem, sender endog Bud 
efter Dem, og De laver alligevel Om­
stændigheder ! Skam Dem dog, unge 
Mand! Der er Deres Hat, og saa: frem­
ad Marsch! som vore Venner, de stor­
mende Tyskere, siger.«

Litwinoff blev endnu et Øjeblik efter­
tænksomt staaende — saa tog han sin 
Hat og fulgte med Potugin.



XII.
De begav sig til et af de flotteste Ho­

teller i Baden og spurgte efter General­
inde Ratmiroff.

Portieren spurgte dem først om deres 
Navne og svarede dem derpaa straks: 
»Ja, Fyrstinden er hjemme!« Derpaa 
førte han dem selv op ad Trappen, ban­
kede paa Døren og meldte dem.

»Fyrstinden« modtog dem straks. Hun 
var alene — hendes Mand var taget til 
Karlsruhe for der at gøre en indflydel­
sesrig, højtstaaende Embedsmand, der 
var paa Gennemrejse, sin Opvartning.

Irina sad og broderede ved et lille 
Bord, da Potugin og Litwinoff traadte 
ind i Værelset. Hun kastede sit Haand- 
arbejde til Side, skød Bordet tilbage og 
rejste sig. Et Udtryk af oprigtig Glæde 
tegnede sig paa hendes Ansigt.

Hun bar en tætsluttende Morgendragt, 
gennem hvis lette Stof man skimtede 
hendes Skuldres og Armes skønne For­
mer. Det skødesløst opsatte. Haar havde 
løst sig og faldt ned over hendes fine 
Hals.

Irina tilkastede Potugin et hastigt 
Blik og hviskede: »Tak«; hun rakte Lit­
winoff Haanden og dadlede ham elskvær­
digt for hans Glemsomhed. »Og allige­
vel er De dog en gammel Ven af mig,« 
tilføjede hun.

Da Litwinoff vilde undskylde sig, tog 
hun yndefuldt Hatten ud af hans Hæn­
der og nødte ham til at sætte sig. Potu­
gin tog ligeledes Plads, men rejste sig 
straks efter og sagde, at han havde en 
uopsættelig Forretning at besørge, men 
at han vilde komme igen efter Middag. 
Irina tilkastede ham et hastigt Blik og 
sendte ham derpaa et venligt Nik, men 
holdt ham dog ikke tilbage. Saa snart han 
var forsvunden bag Portieren, vendte hun 
sig mod Litwinoff: »Gregor Michailo- 
witsch,« begyndte hun med sin bløde, vel­
klingende Stemme, »endelig er vi alene, 
°g 3eg k&n sige Dem, at jeg er overmaade 
glad over vort Gensyn, fordi det . . . 
giver mig Lejlighed til . . . (hun saa 
ham ved disse Ord lige ind i Øjnene) 
at bede Dem om Tilgivelse.«

Litwinoff fo’r uvilkaarligt sammen — 
saa hastigt et Angreb havde han ikke 
Ventet; han havde ikke troet, at hun af 
sig selv vilde dreje Samtalen hen paa 
svundne Tider: »Tilgivelse? . . . For 
hvad?« mumlede han.

Irina rødmede: »For hvad? . . . Det 
ved De jo godt,« fortsatte hun og vendte 
sig en Smule bort. »Jeg var skyldig i 
Deres Øjne, endskønt det var Skæbnens 
Vilje . . . Men jeg angrer ikke — i 
hvert Fald vilde det nu være for sent. 
Dog, da jeg saa uventet gensaa Dem, 
sagde jeg til mig selv, at vi m a a tte  være 
Venner igen . . .  Og det vilde gøre mig 
meget ondt, om det ikke kunde ske; der­
for synes jeg, at vi engang for alle maa 
forklare os for hinanden, for at der ikke 
i Fremtiden skal være noget, tvungent 
imellem os; De maa nu sige, at De har 
tilgivet mig — ellers vilde jeg gaa og 
tro, at De stadig er vred paa mig. Det 
er maaske meget fordringsfuldt af mig, 
da De sandsynligvis forlængst har glemt 
alt — men alligevel: sig, at De har til­
givet mig.« — Irina sagde alt dette med 
aandeløs Hast, og Litwinoff saa, at Taa- 
rer — sande, ægte Taarer — glimtede 
i hendes Øjne.

»Men hvorfor beder De dog mig om 
Tilgivelse, Irina Pawlowna,« svarede han 
ivrigt . . . »Fortiden er forlængst glemt, 
og jeg undrer mig kun over, at De midt 
i al den Glans, der omgiver Dem, endnu 
husker Deres ubetydelige Ungdomsven.«

»Det undrer Dem ?« sagde Irina sagte.
»Det rører mig, fordi jeg ikke kunde 

tænke, at . . .«
»Men De har endnu ikke sagt, at De 

har tilgivet mig . . .«
»Jeg glæder mig oprigtigt over Deres 

Lykke og ønsker Dem af Hjertet alt 
godt . . .«

»Og alt det onde, jeg har voldt Dem, 
tænker De ikke mere paa det? . . .«

»Jeg tænker kun paa de skønne Øje­
blikke, jeg har Dem at takke for.«

Irina rakte ham begge sine Hænder 
— Litwinoff trykkede dem hjerteligt og 
slap dem ikke straks . . . Ved denne



bløde Berøring vaagnede i hans Indre 
noget, der forlængst syntes glemt. Irina 
saa ham atter stift ind i Øjnene, men 
denne Gang smilende . . . Han genkedte 
atter disse Træk, der engang havde været 
ham saa dyrebare: disse dybe Øjne med 
de usædvanlig lange Vipper, Modermær­
ket paa Kinden, Haaret, der yndefuldt 
faldt ned over Panden — alt, alt kendte 
han . . . Men hvor var hun ikke bleven 
smuk! Hvilken Fortryllelse, hvilken 
Kraft var der ikke i dette Kvindelegeme! 
Og der var hverken Sminke eller Pudder 
i dette friske, rene Ansigt . . .  Ja, hun 
var sandelig en Skønhed!

Litwinoff hensa'nk i Drømmerier . . . 
Endnu engang betragtede han hende, men 
straks var hans Tanker atter langt borte 
. . . Irina bemærkede det: »Naa,« sagde 
hun højt, »nu er min Samvittighed be­
roliget, og jeg kan tilfredsstille min 
Nysgerrighed.«

»Nysgerrighed?« gentog Litwinoff som 
om han ikke havde forstaaet hende.

»Ja, ja, Nysgerrighed, — jeg maa ube- 
betinget vide, hvad De har udrettet i al 
denne Tid, og hvilke Planer De har; jeg 
vil vide alt — alt. Og De maa. sige 
mig den fulde -Sandhed, thi jeg gør Dem 
opmærksom paa, at jeg ikke har tabt 
Dem af Syne — saa. vidt det da var 
muligt.«

»De har ikke tabt mig af Syne? De 
— i St. Petersborg?«

»Ja, midt i al den Glans, der omgav 
mig,« som De nylig udtrykte Dem. Nej, 
jeg har ikke tabt Dem af- Syne. Til 
»Glansen«, skal vi for Resten senere 
komme tilbage; men nu maa De for­
tælle mig alt — der er ingen, der vil 
forstyrre os. Aa, det vil blive dejligt!« 
fortsatte hun, idet hun klappede i Hæn­
derne og satte sig til Bette i en Læne­
stol. »Begynd saa!«

»Før jeg begynder, maa jeg takke
Dem.«

»For hvad?«
»For den Buket, jeg fandt i mit Væ­

relse. «
»Hvilken Buket ? Det kender jeg ikke 

noget til.«
»Hvad for noget?«

»Jeg gentager, at jeg ikke kender no­
get til den Buket . . . Men jeg venter 
paa, at De skal begynde . . . Det er et 
prægtigt Menneske, denne Potugin, at 
han kunde bringe Dem herhen!«

Litwinoff spidsede Øren: »Har De 
kendt Hr. Potugin længe?«

»Ja, temmelig længe . . . Men fortæl 
nu.«

»Og kender De ham nærmere?«
Irina sukkede: »Aa ja! Der er sær­

lige Omstændigheder med i Spillet . . . 
De har sikkert hørt om Elise Belski — 
hende der for to Aar siden fandt en saa 
skrækkelig Død . . . Aa, jeg glemmer jo 
helt, at De slet ikke kender noget til vor 
Historie . . . heldigvis! Jeg misunder 
Dem — endelig engang et Menneske, et 
levende Menneske, der ikke kender noget 
til alt det, der sker mellem os! Og man 
kan tale Russisk med ham — selv om 
det kun er daarlig Russisk, og ikke dette 
afskyelige Petersborger-Fransk.«

»Og Potugin kendte altsaa hende. .?«
»Det er mig højst pinligt at tænke 

derpaa,« afbrød Irina ham. »Elise var 
min bedste Veninde i Pensionen, og se­
nere i Petersborg omgikkes vi til Sta­
dighed. Hun betroede mig alle sine 
Hemmeligheder: hun var meget ulykke­
lig — havde lidt meget. Potugin op­
førte sig meget ædelt i denne Historie 
. . . som en sand Kavaler — han ofrede 
sig ligefrem. Da først lærte jeg at 
sætte rigtig Pris paa ham! Men vi kom­
mer altfor langt bort — jeg venter paa 
Deres Fortælling, Gregor Michailo- 
witsch.«

»Men hvordan kan den interessere 
Dem, Irina Pawlowna.«

»Lad De mig om det.«
»Jamen, betænk, at vi i hele 10 Aar 

ikke har set hinanden — hvor mange 
Ting har ikke forandret sig i Mellem­
tiden.«

»Ikke blot Ting,« fortsatte hun med 
bittert Eftertryk; »men netop derfor skal 
De fortælle.«

»Og desuden ved jeg ikke, med hvad 
jeg skal begynde.«

»Med Begyndelsen — med den Dag, 
hvor . . . jeg rejste til St. Petersborg



. . . De forlod dengang Moskva . . .Ved 
De, at jeg siden aldrig er vendt tilbage 
til Moskva?«

»Virkelig!«
»I Begyndelsen var det umuligt; se­

nere, da jeg blev gift . . .«
»Hvor længe har De været gift?«
»Fire Aar.«
»Og De har ingen Børn?«
»Nej,« svarede hun tørt.
Litwinoff tav et Øjeblik: »Og indtil 

De blev gift, boede De stadig hos Grev 
Reisenbach ?«

Irina saa opmærksomt paa ham, som 
om hun vilde udforske, hvorfor han stil­
lede dette Spørgsmaal: »Nej,« svarede 
hun endelig.

»Altsaa har Deres Forældre — apro­
pos, hvordan gaar det dem?«

»De har det begge godt.«
»Og de bor ligesom før i Moskva?«
»Ja, ligesom før.«
»Og Deres Søskende?«
»Det gaar dem godt — jeg har faaet 

dem allesammen anbragt.«
»Litwinoff saa paa Irina: »Egentlig 

burde ikke jeg, men De fortælle,« han 
tav pludselig.

Irina drejede paa sin Vielsesring: 
»Naa ja, jeg vægrer mig heller ikke,« 
sagde hun endelig. Men først maa De 
fortælle, thi jeg ved jo næsten intet om 
Dem; hvad mig angaar ... saa har Desa,nd- 
synligvis hørt nok om mig, ikke sandt? 
Oprigtig talt, De har hørt om mig?«

»Irina Pawløwna, De indtog en altfor 
høj Stilling til, at man ikke skulde tale 
om Dem — navnlig i Provinsen, hvor 
jeg levede, og hvor man skænker ethvert 
Rygte Tiltro.«

»Og troede De paa disse Rygter? Af 
hvilken Art var de?«

»Ærlig talt naaede de sjældent til mig 
— jeg levede meget ensomt.«

»De var dog paa. K rim !«
»Ogsaa det ved De?«
»Som De ser — jeg sagde Dejn jo, 

at jeg ikke havde sluppet Dem af Syne,«
Litwinoff tabte Fatningen en Smule: 

»Hvorfor skal jeg da fortælle Dem, hvad 
De allerede ved,« sagde han halvhøjt.

Røg.

»Hvorfor? . For at opfylde mit 
Ønske. Jeg beder Dem derom.«

Litwinoff bøjede Hovedet og begyndte 
noget forvirret at fortælle sine Oplevel­
ser i store Træk. Ofte tav han og spurgte 
med Øjnene Irina, om det nu ikke kunde 
være nok; men hun bad ham om at gaa 
videre og syntes at modtage ethvert Ord 
med fordoblet Opmærksomhed.

Hvis nogen imidlertid havde iagttaget 
hende fra Siden og fulgt hendes veks­
lende Ansigtsudtryk, saa vilde han let 
have opdaget, at hun overhovedet slet 
ikke hørte paa Litwi'noffs Fortælling, 
men var hensunken i dybe Tanker . . .. 
Dog, det var ikke Litwinoff, hun tænkte 
paa, endskønt han blev forvirret og rød 
under hendes skarpe Blik: for hendes 
indre Øje oprulledes et helt Liv — ikke 
hans, men hendes eget . . .

Litwinoff fuldendte ikke sin Fortæl­
ling, men tav under Indtrykket af en 
ubehagelig Følelse. Denne Gang bad 
Irina ham ikke om at fortsætte; med 
Haanden for Øjnene lænede hun sig som 
udmattet tilbage i Stolen og blev sid­
dende ubevægelig.

Litwinoff ventede en Stund — saa 
kom han til at tænke paa, at hans Be­
søg allerede havde varet over to Timer; 
han vilde gribe sin Hat, da han i Side­
værelset pludselig hørte en hastig Knir- 
ken af fine Lakstøvler, og General Rat- 
miroff, der udbredte en aristokratisk­
militær Vellugt om sig, traadte ind i 
Værelset.

Litwinoff rejste sig og vekslede et 
Haandtryk med den høflige General. 
Irina tog langsomt Haanden fra Øjnene, 
saa koldt paa sin Mand og sagde paa 
Fransk: »Ah, er du allerede kommet til­
bage! Hvormange er Klokken?«

»Snart fire, min kære, og du er endnu 
ikke klædt paa — Fyrstinden venter al­
lerede paa os,« svarede Generalen; og 
idet han vendte sin elegant snørte Figur 
mod Litwinoff, tilføjede han med en 
ejendommelig Blødhed i Stemmen: »Som 
det synes, har en elskværdig Gæst faaet 
dig til at glemme Tiden.«

Læseren maa tillade os her at gøre
11



nogle Meddelelser om General Ratmiroff. 
Hans Fader var en nøegte Søn af en 
højtstaaende Embedsmand og en smuk, 
fransk Skuespillerinde: Faderen havde 
indført sin Søn i den fine Verden, men 
ikke efterladt ham nogen Formue; Søn­
nen __ vor Helts Fader — havde ikke
haft Tid til at blive rig — med en Kap­
tajns Rang var han død som Politimester. 
Et Aar før sin Død havde han giftet 
sig med en ung, smuk Enke. Deres Søn, 
Valerian Ratmiroff, var ved særlig Pro­
tektion bleven optaget i Pagekorpset, 
hvor han havde tiltrukket sig sine Forer 
sattes Opmærksomhed — mindre ved 
sine Fremskridt i Videnskaberne end ved 
sin udmærkede, militære Holdning, sin 
Høflighed og sine fine Manerer — hvor­
for han ogsaa fik Lov til at træde ind 
i Garden. Han gjorde en glimrende Kar­
riere __ takket være hans elskværdige
Beskedenhed, hans Dygtighed i Dans og 
den fuldendte Elegance, med hvilken han 
ved Promenader og Parader forstod at 
ride sin — for det meste lejede — Hest
__endelig ogsaa naa Grund af hans for-
trolig-respektfulde Høflighed mod sine 
Foresatte og hans forekommende, ind­
smigrende Tjenstivrighed, i hvilken der 
dog var et lille Anstrøg af Liberalisme 

Imidlertid hindrede denne Libera­
lisme ham dog ikke i err Landsby i 
Hviderusland, hvorhen Regeringen havde 
sendt ham for at undertrykke en lille 
Opstand, at lade 50 Bønder piske til 
Blods . . • Han kunde glæde sig ved et 
behageligt, paafaldende ungdommeligt 
Ydre; indsmigrende og med røde Kinder 
gjorde han en ganske forbavsende Lykke 
hos Kvinderne — navnlig blev flere 
gamle, fornemme Damer ganske latter­
ligt forelskede i ham. Forsigtig af Vane, 
tavs af Beregning, holdt General Ratmi.' 
roff ikke op med at bevæge sig i de for­
nemste Kredse; uden Moral og uden 
egentlige Kundskaber, men begavet med 
et skarpt Blik for Mennesker og Ting og 
navnlig besjælet af en utrættelig Iver 
efter stadig at have sit eget Vel for Øje, 
saa. han til sidst alle Hindringer ryddet 
af sin Bane.

Litwinoff smilede tvungent; Irina trak 
paa Skulderen: »Naa,« sagde hun i den 
samme kolde Tone, »fik du talt med 
Greven ?«

»Ja — jeg skal hilse dig fra ham.«
»Aa, er din Beskytter lige saa dum 

som tidligere?«
General Ratmiroff svarede ikke; han 

rynkede paa Næsen og smilede kun over 
denne hastige, kvindelige Dom. Med et 
saadant Smil plejer velvillige, modne 
Mænd at svare paa Børns taabelige Ind­
fald.

»Ja,« tilføjede Irina, »din Greves 
Dumhed er altfor paafaldende, endskønt 
jeg allerede har haft Lejlighed til at 
vænne mig til den.«

»Du har jo selv sendt mig til ham,« 
mumlede Generalen mellem Tænderne; 
og idet han vendte sig mod Litwinoff, 
spurgte han ham paa Russisk, om han 
brugte Badene i Baden-Baden.

»Nej, jeg er Gud være lovet rask,«
svarede Litwinoff.

»Det er ogsaa det bedste,« fortsatte 
Generalen med et yndefuldt Smil; »over­
hovedet kommer man ikke til Baden for 
at blive helbredet; og dog er Badene her 
aldeles fortræffelige; de der f. Eks. lider 
af nervøs . . .«

Irina rejste sig hurtigt: »Paa snar­
ligt Gensyn, Gregor Michailowitsch,« 
faldt hun foragteligt sin Mand i Talen; 
»jeg maa nu ind og klæde mig om — 
den gamle Fyrstinde er uudholdelig med 
sine evige Selskaber, hvor man keder sig 
til Døde.«

»Du er i Dag meget streng mod hele 
Verden,« mumlede hendes Mand og gik 
ind i Sideværelset.

Litwinoff gik henimod Døren, men 
Irina holdt ham tilbage: »De har fortalt 
mig alt,« sagde hun, »og dog har De 
hemmeligholdt det vigtigste.«

»Og hvad er det?«
»Man fortæller, at De vil gifte Dem.«
Litwinoff rødmede op til begge Øren: 

han havde i Virkeligheden ikke nævnt 
Tatjana, og det berørte ham højst ube­
hageligt, at Irina kendte til hans fore- 
staaende Giftermaal og havde gennem-



skuet hans Hensigt med at* hemmelig­
holde det for hende. Han vidste ikke, 
hvad han skulde sige, og Irinas Øjne 
veg ikke fra ham.

»Ja, jeg gifter mig,« sagde han ende­
lig og bortfjernede sig hurtigt.

Ratmiroff vendte tilbage til Værelset:

»Men hvorfor gør du dog.ikke Toilette?« 
spurgte han.

»Gaa alene; jeg har Hovedpine.« 
»Men Fyrstinden . . .?«
Irina maalte sin Mand fra Hoved til 

Hæl, vendte ham Ryggen og gik ind i 
sit Kabinet.

XIII.
Litwinoff var meget utilfreds med sig 

selv — han følte det samme som om 
han havde tabt i Spil eller ikke holdt 
et Løfte. En indre Stemme sagde til 
ham, at han ikke.af Nysgerrighed skulde 
have ladet sig friste til at opfriske 
gamle Minder.

»Hvorfor gik jeg til hende?« sagde 
han til sig selv; »alt hos hende var dog 
kun Koketteri og Luner; hun keder sig, 
er blaseret, og da griber hun efter mig 
ligesom en Gourmand ofte faar det Ind­
fald at spise Rugbrød . . . Hvorfor løb 
jeg til hende? Er det mig da ikke mu­
ligt at foragte hende?« Disse sidste 
Ord kunde han selv i Tanken kun udtale 
med Møje. »Naturligvis,« fortsatte han 
sine Betragtniger; »er og kan der ingen 
Fare være for Haanden — jeg ved jo, 
med hvem jeg har at gøre. Men man 
skal aldrig lege med Ilden — jeg vil al­
drig mere sætte Foden indenfor hendes 
Dør.«

Litwinoff vovede eller formaaede end­
nu ikke at tilstaa for sig selv, hvor smuk 
Irina havde forekommet ham, og hvor 
heftigt hun havde bragt hans Følelser i 
Oprør. Atter sneg en Dag sig lang og 
kedelig hen. Heller ikke Aftenen bragte 
ham nogen Trøst: Bindassoff vandt i 
Litwinoffs Paasyn en Sum, der var fire 
Gange saa stor som den, han havde laant 
af denne, han betalte dog ikke sin Gæld, 
men saa paa Litwinoff med et truende 
Blik, som om han vilde straffe ham, fordi 
han havde været Vidne til hans Held.

Den følgende Morgen blev han atter 
hjemsøgt af en Sværm af Landsmænd.

Han havde Møje med at skaffe sig dem 
fra Halsen; saa ilede han ud i Bjærgene, 
hvor han først mødte Irina — han lod 
som om han ikke kendte hende og ilede 
rask forbi —, derpaa traf han Potugin. 
Han vilde begynde en Samtale med ham, 
men fik kun modvillige Svar. Potugin 
holdt en lille elegant klædt Pige med 
næsten lyseblonde Lokker og store, mørke 
Øjne ved Haanden. Barnets blege, syge­
lige Ansigt havde det befalende, utaal- 
modige Udtryk, der er ejendommeligt for 
forkælede Børn.

I henved to Timer vandrede Litwinoff 
om i Bjærgene; saa vendte han hjem gen­
nem Lichtenthaleralléen . . . En Dame 
med blaat Slør rejste sig, saa snart hun 
fik Øje paa ham, fra en Bænk og gik 
henimod ham . . . Han genkendte Irina.

»Hvorfor flygter De for mig, Gregor 
Michailowitsch ?« sagde hun med usikker 
Stemme som en, hvis Indre er i stærkt 
Oprør.

Litwinoff blev forlegen: »Jeg flygte
for Dem, Irina Pawlowna?«

»Ja, De . . . De« — Irina syntes for­
nærmet, næsten vred.

»De tager fejl.«
»Nej, jeg tager ikke fejl: som om jeg 

i Morges, da vi mødtes, ikke havde set, 
at De godt havde kendt mig! Sig mig, 
kendte De mig ikke? Tal!«

»Jeg forsikrer Dem . . .«
»Gregor Michailowitsch, De er en ær­

lig Mand, De har altid sagt Sandheden; 
sig mig, kendte De mig ikke, eller und-, 
gik De mig med Vilje.«

Litwinoff betragtede Irina. Hendes
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Øjne funklede sælsomt, under Sløret saa 
han, at hendes Kinder og Læber var be­
dækkede med en dødelig Bleghed. I hen­
des Ansigtsudtryk og i Tonefaldet, i hen­
des hviskende Stemme laa noget uende­
lig trøstesløst og bedende . . . Litwi- 
noff kunde ikke forstille sig længere: 
»Jo, jeg kendte Dem,« svarede han ikke 
uden Anstrengelse.

Irina skælvede: »Hvorfor flygter De 
for mig,« hviskede hun.

»Hvorfor . . . hvorfor!« — Litwinoff 
forlod Alléen, Irina fulgte ham tavs.

»Hvorfor !« gentog han endnu engang, 
og hans Ansigt blev pludselig flammende 
rødt, og noget som Vrede snørede hans 
Strube og Bryst sammen. »Hvorfor ? . . . 
Og det spørger De om . . . De . . . efter 
alt hvad der er sket mellem os! Na­
turligvis ikke mi, men før . . i Moskva.«

»Men vi var dog kommet overens, De 
lovede mig jo, De lovede mig dog . . .« 
begyndte Irina.

»Jeg har ikke lovet noget!« raabte 
han. »Tilgiv mig mine heftige Ord, 
men De vil jo høre Sandheden. Er det 
ikke Koketteri — jeg tilstaar ærligt, 
at jeg ikke forstaar Dem — er det ikke 
Ønsket om at prøve, hvilken Magt De 
endnu har over mig, som jeg skylder 
Deres — jeg ved ikke, hvad jeg skal 
kalde det . . . lad mig sige — Haard- 
nakkethed? Vore Veje mødes ikke! Jeg 
har glemt, hvad der er sket, og forlængst 
overstaaet alt — jeg er bleven et helt 
andet Menneske; De er gift og lykkelig 
— i det mindste efter det ydre at døm­
me; De indtager en misundelsesværdig 
Stilling i den fine Verden — hvorfor da 
denne Tilnærmelse? Hvad er jeg for 
Dem, hvad er De for mig? Vi kender 
og forstaar ikke mere hinanden, mellem 
os er der ikke noget fælles — hverken 
i Fortiden eller i Fremtiden!«

Litwinoff sagde alt dette med hastig 
og dump Stemme, uden at se paa hende. 
Irina rørte sig ikke — kun strakte hun 
fra Tid til anden Hænderne ud imod 
ham, som om hun vilde bede ham at 
holde inde og høre paa hende; men ved 
de sidste Ord bed hun sig i Læberne som 
for at forvinde en heftig Smerte.

»Gregor Michailowitsch,« begyndte hun 
med rolig Stemme og fjernede sig end­
nu mere fra Alléen, saa at de nu kun 
sjældent mødte nogen: »Gregor Michai­
lowitsch,« gentog hun, medens Litwinoff 
fulgte efter hende; »tro De mig: hvis 
jeg havde kunnet indbilde mig, at jeg 
endnu kunde have den mindste Magt 
over Dem, saa vilde jeg have været den 
første til at Undgaa Dem. Naar jeg ikke 
har gjort dette, men besluttet mig til, 
trods . . . min tidligere Skyld . . .  at 
forny vort Bekendtskab, saa er det fordi 
. . . fordi . . .«

»Fordi?« spurgte Litwinoff haardt.
»Fordi,« fortsatte Irina med pludse­

ligt Eftertryk, »fordi jeg var lige ved 
at kvæles i denne Verden, i denne mis­
undelsesværdige Stilling som De udtryk­
ker Dem; fordi jeg, da jeg traf Dem, 
fandt et virkeligt levende Menneske 
midt imellem alle disse døde Dukker — 
De saa jo nylig nogle Eksemplarer af 
dem i »Det gamle Slot« — fordi jeg 
glædede mig over Dem som den tørstige 
Vandrer over en Kilde i Ørkenen, — 
og De kalder mig en Kokette og mis­
tænker mig og støder mig bort under det 
Paaskud, at jeg er skyldig overfor Dem 
og navnlig overfor mig selv.«

»De har selv valgt Deres Skæbne, 
Irina Pawlowna,« udbrød Litwinoff 
mørkt og uden endnu at se paa hende. 
»Jeg selv, jeg selv . . .Jeg  beklager mig 
ikke, jeg har ikke Ret til at beklage 
mig,« svarede Irina hurtigt og syntes at 
føle sig lettet ved Litwinoffs haarde Ord. 
»Jeg ved, at De maa fordømme mig — 
jeg vil jo heller ikke retfærdiggøre mig; 
jeg vil kun sætte Dem ind i mine Fø­
lelser -— overbevise Dem om, at der ikke 
kan være Tale om Koketteri hos m ig . . . 
Jeg kokettere med Dem! Det er jo fuld­
stændig meningsløst . . Da jeg saa. Dem 
igen, vaagnede alt, hvad der endnu var 
godt og livsfriskt i mig . . . hin Tid, 
da jeg endnu ikke havde valgt min 
Skæbne — alt hvad der hændte i disse 
lykkelige Dage for ti Aar siden . . .«

»Undskyld, Irina Pawlowna ! Saavidt 
mig bekendt daterer de lykkeligste Dage



i Deres Liv sig netop fra den Tid, da 
vi skiltes . . .«

Irina trykkede Lommetørklædet til 
sine Læber: »Hvad De der siger er meget 
grusomt, Gregor Michailowitsch;men jeg 
kan ikke blive vred paa Dem. Ak nej, 
det var ikke nogen lykkelig Tid! Tro 
mig: ikke et eneste lykkeligt Øjeblik har 
jeg haft siden da . . . hvad man saa end 
har fortalt Dem om mig. Var jeg lyk­
kelig, kunde jeg da tale med Dem, som 
jeg gør! . . .Jeg  gentager: De ved ikke, 
hvad det er for Mennesker: de forstaar 
intet, føler intet, har ikke engang For­
stand paa noget — kun Snuhed og be­
regnende Dygtighed; i Grunden er Mu­
sik, Poesi og Kunst dem lige saa frem­
med som ligegyldig; . . . De vil maaske 
sige, at disse Ting ogsaa er mig temme­
lig ligegyldige; men ikke i den Grad, 
Gregor Michailowitsch— ikke i den Grad ! 
Det er ikke Verdensdamen, der staar for 
Dem — med et eneste Blik kan De over­
bevise Dem derom —, heller ikke »Løv­
inden« — saa dan kalder man os vel _
men en stakkels, ynkværdig Skabning. 
De skal ikke undre Dem over mine Ord 
— min Stolthed har jeg mistet! Jeg 
strækker Haanden ud mod Dem som en 
Tiggerind'e. . . .  Jeg beder om en Al­
misse,« fortsatte hun pludselig med 
uimodstaaelig Heftighed; »jeg beder om 
en Almisse, men De . . .«

Stemmen svigtede hende. Litwinoff 
hævede Hovedet og saa paa, hende; hun 
aandede tungt, og hendes Læber dirrede. 
Hans Hjerte begyndte at banke heftigt, 
og hans Vrede var forsvunden.

»De siger, at vore Veje ikke mødes,« 
fortsatte Irina. »Jeg ved, at De gifter 
Dem af Kærlighed, De har allerede lagt 
en Plan for hele Deres Liv — ja, alt 
dette ved jeg, men vi er dia ikke bleven 
saa fremmede for hinanden, Gregor Mi­
chailowitsch, at vi ikke kan forstaa. hinan­
den mere. Eller tror De, at jeg er blevet 
saa fuldstændig sløvet, ,at jeg er gaaet 
til Bunds i denne Sump? Nej, tro ikke 
det! Lad mig blot hvile lidt ud, selv 
om det kun bliver i Mindet om hine 
Dage, som De selv ikke vil glemme! Lad 
dog vort Møde ikke gaa frugtesløst hen;

det vilde være en bitter Følelse for mig; 
længe vil vort Gensyn ikke vare. . . . 
Jeg forstaar ikke at føje mine Ord, men 
De forstaar mig nok. Jeg ønsker kun 
saa lidt, kun saa lidt . . . kun nogen 
Deltagelse, og at De ikke støder mig til­
bage.

Irina tav — Tsarerne syntes at kvæle 
hendes Stemme; hun sukkede, saa paa 
Litwinoff med et ydmygt Blik og rakte 
ham Haande'n. Litwinoff greb den lang­
somt og trykkede et let Kys paa den.

»Lad os være Venner,« mumlede Irina.
»Venner,« gentog han eftertænksomt.
»Ja, Venner,« . . .  og hvis dette er 

for meget forlangt af Dem, saa lad os 
da i det mindste være gode Bekendte . . . 
lad os være mod hinanden som om der 
aldrig var sket noget mellem os.

»Som om der aldrig var sket noget 
mellem os,« gentog Litwinoff atter. »De 
sagde for nylig, Irina Pawlowna, at jeg 
ikke v i l d e  glemme Fortiden . . . men 
hvis jeg nu ikke k u n d e ? «

Et saligt Smil gled over Irinas An­
sigt, men det veg snart for et sørgmo­
digt, næsten forskrækket Udtryk: »Gør 
som jeg, Gregor Michailowitsch; husk 
kun paa det gode ; men giv mig først og 
fremmest Deres Ord . . Deres Æresord.«

»Paa hvad?«
»At De ikke mere vil undgaa mig . . . 

ikke mere krænke mig . . . lover De mig 
det? . . .«

»Ja.«
»Og De vil bandlyse alle onde Tan­

ker ? «
»Ja; men jeg kan stadig ikke forstaa' 

Dem.«
»Det er heller ikke nødvendigt; vær 

blot lidt taalmodig, saa vil De snart for­
staa mig; lov mig det!«

» Ja.«
»Tak. Men husk paa: jeg er vant til 

at tro paa Dem. Jeg venter Dem i Dag, 
i Morgen — jeg gaar overhovedet ikke 
hjemme fra. Men nu maa jeg bort: 
Hertuginden gaar derhenne i Alléen — 
hun har faaet Øje paa mig, og jeg kan 
ikke lade være med at gaa hen til hende 
. . . Paa Gensyn . . . Giv mig Deres



Haand — hurtigt, hurtigt. Paa Gen­
syn!«

Og efter at Irina havde trykket Litwi- 
noffs Haand fast, gik hun henimod en 
midaldrende D,ame med et fornemt Ud­
seende, der, ledsaget af to andre Damer 
og en overordentlig pragtfuld Lakaj, 
majestætisk skred hen ad Alléen.

»Ah! Goddag, kære Frue,« sagde Da­
men paa Fransk, medens Irina respekt­
fuldt nejede for hende. »Hvordan be­
finder De Dem i Dag? Yil De ikke spad­
sere en lille Tur med mig?«

»Deres Højhed er altfor god,« svarede 
Irina ligeledes paa Fransk med sin ind­
smigrende Stemme.

XIV.

Litwinoff lod Hertuginden og hendes 
Følge bortfjerne sig fra Alléen og gik 
derpaa selv videre. Han formaaede ikke 
at blive klar over sine Følelser: han 
skammede sig, var endog forskrækket, 
men følte samtidig sin Egenkærlighed 
smigret . . . Irinas uventede Erklæring 
havde overrasket ham; hendes lidenska­
belige, pludselige Ord var kommet over 
ham som en Hagelbyge: »Nogle sælsom­
me Væsener, disse Verdensdamer,« 
tænkte han; »hvor de er inkonsekvente 
. . . og fordærvede af den Verden, de 
lever i, og hvis Hulhed de selv føler!« 
I  Grunden følte han ikke noget ved disse 
Ord — i Grunden gentog han kun denne 
forslidte Talemaade ganske mekanisk for 
at blive fri for andre Tanker, der pinte 
ham langt mere. Han følte, at han i 
dette Øjeblik ikke turde hengive sig til 
alvorlig Eftertanke, fordi han da sand­
synligvis vilde gøre sig selv Bebrejdelser. 
Han vandrede langsomt fremad og an- 
strengte sig ivrigt for at postere sin Op­
mærksomhed paa, hvad der omgav 
ham . . .

Pludselig fik han paa en Bænk Øje 
paa en Mand, der sad og læste en Avis 
— det var Potugin. Litwinoff udstødte 
et sagte Raab — Potugin lagde Avisen 
bort og saa. opmærksomt, uden a.t smile, 
paa Litwinoff.

»Tillader De, jeg tager Plads ved Si­
den af Dem?« spurgte denne.

»Gør mig den Tjeneste. Kun gør jeg 
Dem forud opmærksom paa et: hvis De 
vil have en Samtale i Gang med mig,

saa bliv ikke fortørnet — jeg befinder 
mig for Øjeblikket i en højst menneske­
fjendsk Stemning og ser al Ting fra den 
værste Side.«

»Gør Dem ingen Bekymringer,Sosonth 
Iwanitseh,« svarede Litwinoff, idet han 
tog Plads; »det falder meget belejligt 
. . . Men hvad er der gaaet Dem imod?«

»Egentlig burde jeg ikke være i daar- 
ligt Humør,« begyndte Potugin. »Jeg 
har lige i Avisen læst et Udkast, til en 
russisk Retsreform, og jeg ser med op­
rigtig Glæde, at Fornuften endelig og- 
saa til sidst sejrer hos os, og at vi ikke 
mere har til Hensigt under Paaskud af 
Uafhængighed, Nationalitet og Origina­
litet >at hæfte en lille, russisk Hale ved 
den klare, evropæiske Logik — vi laaner 
tværtimod dette Gode uforfalsket fra Ud­
landet . . .  Jeg burde altsaa slet ikke 
være i daarligt Humør; men til min 
Ulykke traf jeg paa en »ægte Russer«, 
med hvem jeg havde en Samtale — alle 
disse Originaler og Autodidakter vil ikke 
engang lade mig faa Ro i min Grav.«

»Hvem var den Russer?« spurgte Lit­
winoff.

»Det er en tyk Herre, der løber om­
kring her og bilder sig ind, at han er en 
genial Musiker. »Naturligvis,« siger 
han, »naturligvis er jeg ikke mere end 
for et Nal at regne, fordi jeg ikke har 
lært noget, men alligevel har jeg, uden at 
prale, flere Idéer og Melodier i Hovedet 
end Meyerbeer.« — »For det første,« sva­
rede jeg, »hvorfor har du ikke lært no­
get? Og for det andet: ikke blot Meyer-



beer, men ogsaa den ubetydeligste tyske 
Fløjtenist, der beskedent udfører sit 
Parti i det ubetydeligste tyske Orkester, 
har tyve Gange flere Idéer i Hovedet 
end alle vore »ægte Russere«; kun be­
holder Fløjtenisten sine Idéer for sig 
selv og vogter sig vel for at bebyrde Mo- 
zarts og Haydns Fædreland med dem, 
medens vore ægte Russere, saa snart de 
har flikket en lille Vals eller en lille Sang 
med Ak og Ve sammen, straks stikker 
Hænderne i Bukselommerne, fortrækker 
Munden til et foragteligt Smil og er­
klærer: »Jeg er et Geni!« — I Maler­
kunsten, ja paa alle andre Omraader gen­
tager det samme Skuespil sig. Var det 
ikke paa Tide at kaste alle disse Prale­
rier og Løgne over Bord, f. Eks. disse: 
I Rusland er endnu ingen død af Sult 
. . . Intet Steds i Verden kommer man 
hurtigere af Sted, end paa vore Lande­
veje. . . . Vi er talrige nok til at kunne 
dække alle vore Fjender med vore Huer. 
Stadig taler man om den russiske Na­
turs Talent, om dens geniale Instinkt, 
om Kolibin . . . hvori bestaar da dette 
Talent? I en søvndrukken Lallen, i en 
raa Skryden. Instinkt! Som om man 
kunde bryste sig af det! Tag en Myre 
i Skoven, og bær den en Werst bort fra 
sin Tue — den vil dog atter finde hjem; 
Mennesket formaar ikke at gøre noget 
lignende — staar det derfor under My­
ren? Instinktet — lad det saa være nok 
saa genialt — er Mennesket uværdigt: 
Forstanden, den simple, sunde Dusinfor­
stand — den er vort sande Habengut, 
vor Stolthed . . . Men hvad Kolibin an- 
gaar, der, uden at forstaa sig paa Me­
kanik, har fabrikeret et meget daarligt 
Ur, saa vil jeg stille dette hans Ur op 
paa en Skamstøtte med følgende Under­
skrift: »Se Godtfolk, netop saa dan maa 
man ikke lave det.« — Kolibin er vel 
ikke Skyld deri, men ikke desto mindre 
er hans Arbejde ikke et Skud Krudt 
værd. — Man kan ogsaa godt rose Te- 
luschkin paa Grund af hans Mod og Dyg­
tighed, fordi han klatrede op paa Toppen 
af Admiralitetsbygningen — hvorfor 
skulde man mon ikke rose ham? Men 
man skal ikke skrige op om, at han gav

de tyske Arkitekter, der kun duede til 
at stikke vore Penge i Lommen, en Næse­
styver . . . Han har overhovedet ikke 
givet dem nogen Næsestyver; saa man 
sig ikke nødsaget til a,t tage sin Tilflugt 
til dem for at faa Taarnspidsen repa­
reret? Udbred for Guds Skyld ikke den 
Forestilling i Rusland, at man uden at 
lære noget kan naa noget! Nej, du kan 
være saa begavet, du.vil — ABC maa du 
dog først lære! Vil du ikke det, saa bliv 
bare hjemme og hold Mund. Hu, jeg 
er blevet ordentlig varm! (Potugin tog 
sin Hat af og tilviftede sig Kølighed 
med sit Lommetørklæde.) »Russisk 
Kunst,« begyndte han _paany, »russisk 
Kunst! . . .je g  kender det russiske Af­
spærringssystem, men jeg kender ogsaa 
den russiske Afmagt: jeg har aldrig set 
noget til russisk Kunst. I tyve Aar har 
man hyldet denne Bruloff, dette opblæste 
Nul, og indbildt sig, at vi nu havde en 
Skole, der var alle andre overlegen . . . 
russisk Kunst, hahaha!«

»Undskyld, Sosonth Iwanitsch,« be­
mærkede Litwinoff, »anerkender De da 
ikke Giinka?«

Potugin kløede sig bag Øret: »Und­
tagelser bekræfter som bekendt kun Reg­
len, og selv i dette Tilfælde har vi ikke 
kunnet afholde os fra Praleri. Havde 
man f. Eks. nøjedes med at sige, at 
Giinka var en betydelig Musiker, hvem 
dog hans Fejl og ydre Forhold hindrede 
i at blive Grundlæggeren af den russiske 
Opera, saa vilde ingen have noget der­
imod at indvende; men nej, det vilde jo 
have været altfor lidt — han maatte 
straks udnævnes til Generalissimus og 
Overhofmarschal paa Musikens Om- 
raade, og vi maatte tilraabe alle Natio­
ner: »noget lignende har I ikke!« Og 
til Bevis peger man paa et stort Natur­
talent, hvis storslaaede Produktion i Vir­
keligheden ikke er andet end en jammer­
lig Efterligning af fremmede Kompo­
nister af anden Rang — ja fortrinsvis 
af anden Rang, thi de er jo lettere at 
efterligne! Andre Folk har ikke noget 
lignende! . . . Lad mig fortælle Dem‘en 
lille Historie, som jeg ikke kan faa ud 
af Hovedet. I Foraaret besøgte jeg Kry-



stalpaladset i London. Som De ved, er 
der dér udstillet Prøver paa alle Opfin- 
. delser — det er saa at sige en Menneske­
hedens Encyklopædi. Da jeg nu gik om 
mellem alle disse Maskiner og Redskaber 
og Statuer af store Mænd, da fo’r denne 
Tanke mig gennem Hovedet: hvis plud­
selig et Folk forsvandt fra Jordens Over­
flade, og hvis samtidig alt, hvad dette 
Folk havde opfundet, samtidig forsvandt 

' fra dette Palads — saa kunde vor gode 
Moder, det rettroende, hellige Rusland, 
synke ned i Tartarus uden at en eneste 
Nagle, en eneste Knappenaal i Krystal­
paladset behøvede at berøres deraf: alt- 
vilde fredeligt forblive paa sin Plads; 
thi endog Samovaren, Bastskoene, Krum­
staven og Knutten — vore berømteste 
Produkter — har vi ikke engang selv op­
fundet. Selv hvis Sandwichøerne for­
svandt, vilde det have en større Virk­
ning. Da Beboerne dér har opfundet 
nogle ejendommelige Baade og Spyd, saa 
vilde de besøgende i Krystalpaladset 
straks opdage, at de var forsvundne. — 
De vil maaske sige, at det er Bagvaskelse 
og Overdrivelse . . . Men jeg svarer: for 
det første er jeg ingen Bagtaler, og for 
det andet ser*man ikke alene ikke gerne 
Djævlen, men ogsaa sig selv lige i Øj­
nene, og hos os er det ikke blot Børn, 
der holder af at blive lullet i Søvn med 
et »Eja popeia«. Vore gamle Opfindel­
ser har vi fra Østen, vore nye fra Ve­
sten, og dog bliver vi med at snakke om 
national-russisk Kunst! Nogle unge 
Mennesker har endog opdaget en russisk 
Videnskab: hos os er 2 x 2  vel kun 4, 
men det ser ud til, at vi kommer til disse 
»4« paa en langt dristigere og rigtigere 
Maade.«

»Men vi deltager dog i Verdensudstil­
lingerne, og Evropa køber dog mange 
Ting af os.«

»Ja, Raaprodukter. Men læg Mærke 
til, at vore Raaprodukter kun er gode 
ifølge visse afskyelige Omstændigheder: 
vore Svinebørster er f. Eks. lange og 
haarde, fordi Svinene er daarlige; vort 
Læder er stærkt og tykt, fordi Køerne 
er magre; Talgen er haard, fordi den 
bliver revet ud med Kødet . . . Men

hvorfor skal jeg fidhrede mig om dette? 
De giver Dem jo selv af med Teknologi 
— De maa jo vide det langt bedre end 
jeg! . . . Man taler om vor Opfindelses­
evne — ja, om den russiske Opfindelses­
evne! Men vore Herrer Godsejere be­
klager sig bittert og lider store Tab, fordi 
der ikke gives noget brugbart Korntørre­
loft, som kunde befri dem for Nødven­
digheden af at sætte Negene i Stak, hvil­
ket man har gjort lige siden Ruriks Dage 
. . . Disse Stakke fora arsager enorme 
Tab og brænder stadigvæk af. Gods­
ejerne klager, men Korntørrelofter kom­
mer der stadig ingen af. Og hvorfor 
ikke det ? Fordi Tyskerne ikke har Brug 
for dem, men maler deres Korn uden at 
tørre det og følgelig ikke behøver at give 
sig af med en saadan Opfindelse . . .  Vi 
selv er heller ikke i Stand dertil — og 
dermed basta. . . . Fra i Dag af vil jeg, 
saa snart jeg støder sammen med en 
»ægte Russer« eller et af disse Opfindel­
sesgenier tilraa.be ham: »Holdt højst­
ærede, hvor er Korn tørrelofterne? Giv 
os et af dem! . . .« Men de befatter 
sig med helt andre Ting. At tage en 
gammel udtraadt, af Saint-Simon eller 
Fourier længst bortkastet Sko op og 
slæbe om med den som en Helligdom — 
det er vi i Stand til; eller flikke en Ar­
tikel om Proletariatets historiske og nu­
tidige Betydning i Frankrigs Storbyer 
sammen — det kan vi ogsaa.. Men da 
jeg en Dag anmodede en af disse natio­
naløkonomiske Skribenter af Hr. Woro- 
schiloffs Art om at nævne mig 20 Byer 
i Frankrig, ved De, hvad der da skete? 
I sin Fortvivlelse nævnede Nationaløko­
nomen, for at faa Tallet 20 fuldt, mig 
Byen Montfermail, som han formodent­
lig erindrede fra en Roman af Paul de 
Kock. Ved den Lejlighed kom jeg til 
at tænke paa følgende Anekdote: En Dag 
gennemstrejfede jeg en Skov med Hund 
og Gevær . . .«

»De er ogsaa Jæger?« spurgte Litwi- 
noff.

»Fra. Tid til anden gaar jeg lidt paa 
Jagt. Jeg søgte efter en Mose med Snep­
per, som andre Jægere gentagne Gange 
havde talt til mig om. Jeg gaar til den



første den bedste Hytte og spørger Be­
boeren: »Er der en Mose i Nærheden, og 
er der Snepper dér?« »Ja,« svarede han 
ivrigt og med et saa straalende Ansigt, 
som om jeg havde givet ham en Rubel, 
»her er en første Klasses Mose, og det 
vrimler formelig med vilde Fugle.« Jeg 
fulgte den angivne Retning, men fandt 
hverken Mose eller vilde Fugle — Mosen 
var nemlig forlængst udtørret. Og svar 
mig nu paa, hvorfor Russeren lyver i et 
væk — Bonden saavel som Nationaløko­
nomen?«

Litwinotf svarede ikke, men nøjedes 
med at sukke, fuld af Deltagelse.

»Men begynd,« forsatte Potugin, »en 
Samtale med denne Nationaløkonom om 
Sociologiens vanskeligste Spørgsmaal, 
dog kun i al Almindelighed og uden be­
stemte Kendsgerninger — Prrr! Som 
en Ørn svinger han sig op i Luften. 
Imidlertid lykkedes det mig dog engang 
at fange en af disse Fugle — men jeg 
betjente mig rigtignok ogsaa — som De 
vil faa at se — af en herlig Lokkemad. 
Jeg talte med en af vore Dages Ynglinge 
om forskellige »Spørgsmaal« — saadan 
holder de altid af at udtrykke sig. Som 
sædvanlig gik han meget stærkt i Tøjet; 
blandt andet bestred han med barnagtig
HaardnakkethedÆgteskabets Berettigelse.
Alle mine Grunde hjalp ikke — det var, 
som om jeg talte med en Klods. Jeg 
var allerede ved at fortvivle, da jeg fik 
et lykkeligt Indfald. »Tillad mig at be­
mærke, ærede Herre,« sagde jeg __ til
disse Grønskollinger maa man nemlig al ­
tid tale med Ærefrygt — »tillad mig at 
bemærke, at jeg undrer mig meget over 
Dem. De beskæftiger • Dem med Natur­
videnskaberne — og dog synes De fuld­
stændig at have overset den Kendsger- 
ning, at alle de kødædende, af Rov og 
Bytte levende Dyr, Pattedyr saavel som 
Fugle, har Møje med at skaffe sig selv 
og deres Unger den nødvendige Føde . . 
og De sætter dog Mennesket i Klasse med 
disse Dyr?« Dette forstaar sig,« svarede 
den haabefulde unge Mand, »Mennesket 
er overhovedet kun et kødædende Dyr.« 
»Og et Rovdyr?« »Ja, et Rovdyr!« 
»Vel,« fortsatte jeg, »saa undrer det mig

rigtignok, at De har overset den Om­
stændighed, at 'alle disse Dyr lever i 
Monogami!« Grønskollingen fo’r sam­
men: »Hvordan det?« »Meget simpelt. 
Se engang paa Løven, Ulven, Ræven, 
Høgen og Falken! Hvad skulde de ellers 
gøre — kun med Møje kan de foruden 
sig selv føde deres Unger.« Grønskol­
lingen blev eftertænksom: »Naa ja, i 
dette Tilfælde kan Dyrene ikke tjene 
Mennesket til Forbillede.« Da kaldte jeg 
ham en Idealist — men det gjorde ham 
helt ulykkelig! Han var lige ved at give 
sig til at græde, og jeg fik ham ikke be­
roliget, før jeg lovede ham, at jeg ikke 
vilde forraade ham til hans Kammera­
ter. Gives der nu til Dags nogen større 
Skam end at bære Navn af Idealist? . . . 
Men det ser ud til, at De ikke hører paa 
mig ? «

Litwinoff fo?r sammen — han havde i 
Virkeligheden ikke hørt, hvad Potugin 
sagde: han tænkte bestandig paa Irina 
og paa sin sidste Samtale med hende: 
»Tilgiv mig, Sosonth Iwanitsch,« be­
gyndte, han, »men jeg maa endnu en­
gang ulejlige Dem med mit sidste Spørgs­
maal angaaende . . .«

»Angaaende . . .?«
»Angaaende Fru Ratmiroff.«
Potugin lagde Avisen sammen og stak 

den i Lommen: »De ønsker at faa at 
vide, hvordan jeg lærte hende at kende?«

»Nej, det er ikke det — jeg vil kun 
høre Deres Mening om den Rolle, hun 
spillede i St. Petersborg. Hvad var det 
egentlig for en Rolle?«

»Jeg ved virkelig ikke, hvad jeg skal 
svare Dem, Gregor Miehailowitsch. Jeg 
stod Fru Ratmiroff temmelig nær — 
men kun ved et Tilfælde og kun for kort 
Tid. Jeg har ikke trængt ind i hendes 
Verden, og hvad der er sket dér, er ble­
vet mig en ukendt Ting. Jeg har hørt 
adskilligt, men De ved jo, at Sladderen 
dyrkes ikke alene i demokratiske Kredse. 
Forøvrigt var jeg heller ikke nysgerrig 
. . .J e g  har for Resten lagt Mærke til,« 
fortsatte han efter en kort Pavse, »at De 
interesserer Dem meget for hende.«

»J a ; vi har to Gange talt temmelig 
aabenhjertigt med hinanden. Og dog



spørger jeg mig selv, om hun har været
oprigtig imod mig.«

Potugin saa ned i Jorden: »Naar hun 
er opbragt eller lader sig rive hen, er 
hun som alle lidenskabelige Kvinder op­
rigtig. Hendes Stolthed hindrer hende 
ogsaa mange Gange i at lyve.«

»Er hun stolt? — jeg troede snarere, 
hun var lunefuld.«

»Ualmindelig stolt — forøvrigt har 
dette ikke noget at betyde.«

»Jeg synes, hun undertiden ogsaa 
gerne overdriver . . .«

»Heller ikke dette har noget at betyde 
. — alligevel er hun oprigtig. Men hvem 
taler overhovedet Sandhed? — selv de 
bedste af de fornemme Damer er forgif­
tede lige indtil Marven.«

»Men De kaldte hende jo selv Deres 
Veninde — De førte mig jo næsten med 
Magt til hende.«

»Hvad beviser det? Hun bad mig om 
at tage Dem med, og jeg tænkte: hvor­
for ikke! Forøvrigt er jeg virkelig hen­
des Ven — hun er ikke uden gode Egen­
skaber og har et godt Hjerte. For Resten 
maa De jo kende lige saa godt som jeg.«

»Jeg har kendt Irina Pawlowna for 
ti Aar siden . . .«

»Hvad er det dog, De siger dér, Gre­
gor Michailowitsch! Som om den menne­
skelige Karakter kunde forandre sig! 
Som man er i Vuggen, saadan stiger man 
ned i Graven. Eller frygter De maa- 
gke« — her sænkede Potugin Hovedet 
endnu dybere — »at blivet hildet i hen­
des Net? Umuligt er det ikke . . . Men 
man kan jo overhovedet ikke beskytte 
sig mod Kvindernes Net.«

Litwinoff mumlede tvungent: »Mener
De?«

»Ja — Manden er svag, Kvinden 
stærk, Tilfældet er almægtigt; at forsone 
sig med et farveløst Liv er tungt, at 
glemme sig selv umuligt . . .  og her 
træder Skønhed og Deltagelse, Lys og 
Varme os i Møde — 'Og det skulde man 
staa imod! Nej, man iler af Sted som 
et Barn til sin Moder. Naa, senere kom­
mer naturligvis Kulde, Mørke og Tom­
hed til — og det hele ender med, at man 
selv bliver øde og ikke forstaar noget

mere. I Begyndelsen forstaar man ikker 
at man kan elske, senere forstaar man 
ikke, at man kan leve.«

LitwinofE betragtede Potugin: det var 
ham, som han aldrig før havde set et 
mere ensomt, trøstesløst og ulykkeligt 
Menneske — nedslaaet og bleg med. Ho­
vedet sunket ned paa Brystet og Hæn­
derne foldet over Knæene sad han ubevæ­
gelig og smilte bedrøvet frem for sig. 
Litwinolf følte Medlidenhed med den 
stakkels bitre Særling: »Irina Pawlow­
na,« begyndte han halvhøjt, »har blandt 
andet talt til mig om en af Deres bedste 
Veninder — jeg tror, hun hed Belski 
eller Dolski.«

Potugin rettede sine vemodige Øjne 
mod LitwinofE: »Naa,« sagde han dumpt, 
har hun talt til Dem om hende . . .  Ja 
saa. Forøvrigt, fortsatte han med en 
tvungen Gaben, »er det paa Tide, jeg 
kommer hjem og — spiser til Middag. 
Lev vel.«

Han sprang op fra Bænken og bort- 
fjernede sig rask, før LitwinofE fik sagt 
et eneste Ord . . . Hans Medlidenhed 
forandrede sig til Ærgrelse — over sig 
selv. Enhver Art Grovhed var ham imod
__han havde kun villet bevidne Potugin
sin Deltagelse, og i Stedet for var han 
kommen med en plump Allusion.

I sit Hjertes Indre utilfreds med sig 
selv, vendte han tilbage til sit Hotel; 
»Forgiftet lige ind til Marven!« tænkte 
han nogen Tid senere . . . »men over­
ordentlig stolt! . . . Stolt . . . hun der 
næsten faldt ned for mine Fødder! Stolt 
og ikke lunefuld!«

LitwinofE forsøgte at udslette Irinas 
Billede af sine Tanker; men det lykkedes 
ham ikke. Han vilde heller ikke tænke 
paa Tatjana — han følte, at i Dag kunde 
hendes Billede ikke fortrænge Irinas. 
Han besluttede roligt at afvente Løsnin­
gen paa denne sælsomme Historie. Denne 
Løsning kunde ikke udeblive ret længe, 
og LitwinofE tvivlede ikke paa, at den 
vilde vise sig højst simpel og naturlig .

. Saadan tænkte han, men foreløbig 
forlod Irinas Billede ham ikke et Øje­
blik _ i Tankerne gentog han endog-
saa hendes Ord Gang paa Gang.



Da han kom hjem, overrakte Kellne- 
ren ham et Brev — det var fra Irina og 
havde følgende Indhold: »Hvis De ikke 
har andet at gøre i Aften, saa kom; jeg 
er ikke alene — der er Gæster hos mig, 
og De vil da kunne, lære vort Selskab 
nærmere at kende. Det vilde være mig 
meget kært, om De vilde betragte mine 
Gæster nøjere — de vil formodentlig vise 
sig i al deres Glans. De maa lære den 
Luft at kende, som jeg indaander. Kom 
— det vil glæde mig at se Dem igen, og 
De vil ikke komme til at kede Dem. 
Overbevis mig om, at vor Opgør i Dag 
for stedse har umuliggjort Misforstaaelse 
imellem os. — Deres hengivne I.«

Litwinoff trak sin Kjole paa, anlagde

et hvidt Halsbind og begav sig til Irina: 
»Det har ikke det mindste at sige,« gen­
tog han under Vejs Gang paa Gang; 
»hvorfor skulde jeg ikke for en Gangs 
Skyld betragte denne mærkværdige Men­
neskeart. Det er sikkert interessant.«

For nogle Dage siden havde den samme 
Menneskeart vakt en anden Følelse til 
Live i ham; Modvilje.

Med hurtige Skridt ilede han af Sted 
med et tvungent Smil paa Læberne og 
Hatten ned i Panden. Bambajeff, der 
sad foran Kafé Weber, pegede paa ham 
og sagde begejstret til sine Venner Woros- 
chiloff og Pischtschalkin: »Ser I denne 
Mand? Han er et Fjæld, en Klippe af 
Granit!«

XV.
Litwinoff traf temmelig mange Gæster 

hos Irina. I et Hjørne sad tre Generaler 
fra Skovturen; de spillede Whist med 
blind Makker, og det er umuligt at 
skildre i noget menneskeligt Sprog den 
Vigtighed, med hvilken de gav Kort, tog 
Stik hjem og sagde Trumf eller Pas — 
det var virkelige Statsmænd, der spillede! 
Idet de overlod det til den simple Borger 
at ledsage Spillet med de gængse Vittig­
heder, talte de Herrer Generaler udeluk­
kende om det, som var uomgængelig nød­
vendigt; kun den tykke General tillod 
sig engang, medens der blev givet Kort, 
at give sine Følelser Luft i følgende Ord; 
»Dette forbandede Spader-Es!«

Mellem Damerne genkendte Litwinoff 
nogle af dem, der havde deltaget i Skov­
turen, men der var ogsaa adskillige 
andre, som han endnu ikke havde set. 
En af dem lignede en gammel Mumie, 
saa at man hvert Øjeblik kunde befrygte, 
at hun vilde synke sammen og blive til 
Støv; hun bar et Par forfærdelig ind­
skrumpede, gra agule Skuldre til Skue, 
og idet hun holdt sin Vifte op for Mun­
den, saa’ hun stadig smægtende paa Rat- 
miroff med sine udslukte Øjne. Denne

forsømte hende heller ikke, thi hun stod' 
som den sidste Hoffrøken fra. Kejserinde 
Katharinas Dage højt anskreven i de for­
nemste Kredse.

Ved et Vindue sad, udklædt som Hyrd­
inde, »Hvepsedronningen« Grevinde Ssh.,. 
omgivet af en Sværm unge Mænd. Mel­
lem disse udmærkede sig særligt den be­
rømte Millionær og Laps Finikoff ved 
sin arrogate Opførsel, sit fuldstændig 
flade Baghoved og sit dyriskrdumme An­
sigtsudtryk.

En anden Dame, ligeledes Grevinde, og 
kendt under Navnet Lise, underholdt sig 
med en langhaaret, blond og bleg Spiri­
tist; ved Siden af dem stod en Herre,, 
ligeledes bleg og langhaaret, der i et væk 
lo med en betydningsfuld Mine: ogsaa 
han var Tilhænger af Spiritismen, men 
desuden beskæftigede han sig med Sand- 
sigeri og forudsagde, paa Grundlag af 
Apokatypsen og Talmud, forskellige vid­
underlige Begivenheder. Ikke en eneste 
af hans Profetier var gaaet i Opfyldelse, 
men dette generede ham ikke, og han blev 
rolig ved med at profetere.

Ved Pianoet havde den »ægte Russer«, 
som havde faaet Potugin til at gaa ud af



sit gode Skind, slaaet sig ned. Idet han 
adspredt af og til klimprede paa Tangen­
terne, lod han Blikket skødesløst svæve 
omkring.

Irina sad paa en Divan mellem Fyrst 
Koko og Fru Ch., der engang havde 
været berømt for sin Skønhed, men nu . 
lignede en modbydelig Tudse, der udspy­
ede Ondskab og Gift.

Da Irina fik Øje paa Litwinoff, rød­
mede hun og rejste sig. Han traadte hen 
til hende, hun trykkede varmt hans 
Haand. Hun bar en sort Crepekjole 
med næppe synlig Guldbesætning, der lod 
hendes mathvide Skuldre træde endnu 
stærkere frem. Hendes blege Ansigt, der 
var dækket af den øjeblikkelige Rødme, 
aa'ndede Skønhedens Triumf — og ikke 
blot Skønhedens: en hemmelig, næsten 
spottende Glæde straalede i hendes halvt- 
lukkede Øjne og sitrede om hendes Læ­
ber og Næsefiøje.

Ratmiroff nærmede sig Litwinoff, og 
efter at han havde hilst ham med sin sæd­
vanlige Høflighed, præsenterede han ham 
for flere af Damerne: den gamle Ruin, 
»Hvepsedronningen«, Grevinde Lise o. s. 
v. . . .  De modtog ham temmelig velvil­
ligt : Litwinoff hørte ikke til deres Kreds, 
men han var dog ikke ilde — hans ud­
tryksfulde, ungdommelige Ansigtstræk 
vakte deres Opmærksomhed . . . Han 
forstod dog ikke at drage Nytte deraf — 
han vår uvant til store Selskaber, følte 
sig ubehagelig til Mode, og desuden gê  
nerede den tykke Generals mørke Blik 
ham: »Civilist! Frihedsmand!« syntes 
dennes ubevægelige Blik stadig at sige.

Irina kom Litwinoff til Hjælp: hun 
fik det maget saa, at han kom til at sidde 
i hendes Nærhed. Saa ofte hun talte til 
ham, maatte hun vende sig om mod ham, 
og ligesaa ofte henryktes han ved hendes 
mælkehvide Hals’s skønne Bøjning — 
lige saa ofte berusedes han af den Vel­
lugt, der udstrømmede af hendes Haar. 
E t Udtryk af dyb, stille Taknemlighed 
laa hele Aftenen over hendes Ansigt — 
nej, ingen Fejltagelse var mulig: det v a r  
Taknemlighed, som disse Smil og disse 
Blikke udtrykte, og som gjorde ham saa 
beklemt og samtidig saa blød om Hjer­

tet . .  . og med det samme syntes hun 
stadig at sige til ham: naa, hvad synes 
du saa om disse Mennesker?

Særlig troede Litwinoff at høre dette 
Spørgsmaal, naar en af de tilstedeværen­
de begik en Taabelighed, — hvad der 
skete temmelig hyppigt i Aftenens Løb. 
Engang kunde hun endda ikke lade være 
med at le højt.

Grevinde Lise, en meget overtroisk 
Dame, der interesserede sig for alt over­
naturligt, spurgte — efter at hun havde 
endt sin Samtale med den blonde Spiri­
tist om Hume, dansende Borde og selv­
spillende Harmonikaer — om der ikke 
ogsaa fandtes Dyr, der var modtagelige 
for Magnetisme.

»Der gives i det mindste ét saadant 
Dyr,« raabte Fyst Koko langt borte fra. 
»De kender sikkert Milwanowski? Han 
faldt i Søvn hjemme hos mig og begyndte 
ogsaa at snorke, h ih i!«

»De er meget ondskabsfuld, kære Fyr­
ste, jeg taler om rigtige Dyr.«

» Jeg med, Frue.«
»Der gives saadanne Dyr,« forklarede 

Spiritisten; »f. Eks. Krebsen — den er 
meget nervøs og henfalder let i Kata- 
lepsi.«

Grevinden viste sig meget forbavset. 
»Krebsen — er det muligt? Oh, det er 
meget interessant! Det vilde jeg gerne 
se engang . . . Hr. Luschin,« tilføjede 
hun og vendte sig mod en ung Mand, 
der havde et Ansigt som en ny Porce­
lænsdukke og bar stenhaarde Fadermor­
dere (han roste sig af, at dette Ansigt 
og disse Fadermordere var blevet vædet 
af Støvregnen fra Niagara. og den nubi­
ske Nil, men havde ellers ikke bragt an­
dre Erindringer med hjem fra sine Rej­
ser) . . . Hr. Luschin, vær saa venlig at
skaffe os en Krebs.«

Hr. Luschin smiskede: »Ønsker De den
levende?« spurgte han.

»Ja, en Krebs, en Krebs,« gentog hun.
»Hvad er det: en Krebs, en Krebs?« 

spurgte Grevinde Sch. strengt.
Hr. Yerdiers Fraværelse havde stemt 

hende højst unaadig. Hun kunde ikke 
forstaa, hvorfor Irina ikke havde indbudt 
denne den prægtigste af alle Fransk-



mænd. Den gamle Ruin, der forlængst 
var ude af Stand til at forstaa noget — 
tillige var hun saa heldig at være døv — 
rystede knn misbilligende paa Hovedet.

»Ja, ja, en Krebs. Aa, Hr. Lnschin, 
vær saa venlig . . . «

Den unge Rejsende bukkede, gik ud og 
vendte snart tilbage, fulgt af en Kellner, 
der smilende over hele Ansigtet bar et 
Fad med en stor, sort Krebs.

»Værsgo’, naadige Frue,« raabte Lu- 
schin, »nu kan Krebseforestillingen be­
gynde. Hahaha (Russerne ler altid selv 
først af deres Vittigheder).

»Hihihi,« lo Fyrst Koko i sin Egen­
skab af Patriot og Beskytter af alle 
Fædrelandets Produkter.

»Tak, tak,« sagde Grevinden, »og nu, 
Hr. Fox, vis os det saa.«

Kellneren stillede Fadet paa et rundt 
Bord. Der opstod et vist Røre mellem 
Gæsterne; nogle Hoveder blev strakt 
frem — kun Generalerne ved Spillebordet 
bevarede deres alvorlige, højtidelige Hold­
ning. Spiritisten strøg sig gennem Haa- 
ret, rynkede Panden og begyndte at man­
øvrere med Hænderne i Luften. Krebsen 
bevægede sig, gik baglæns og hævede sine 
Klosakse i Vejret; Spiritisten gentog sine 
Bevægelser noget hurtigere — Krebsen 
ligesaa.

»Men hvad skal der da ske med den ?« 
spurgte Grevinden.

»Den skal blive fuldstændig ubevægelig 
og sætte sig paa sin Hale,« svarede Hr. 
Fox med stærk amerikansk Accent, idet 
han krampagtig bevægede Fingrene over 
Fadet. Men hans Magnetisme nægtede 
at virke — Krebsen blev stadig livligere 
og livligere: Spiritisten erklærede, at han 
ikke var i Stemning og fjernede sig mis­
modig fra Bordet. Grevinden søgte at 
trøste ham, idet hun forsikrede, at selv 
Hr. Hume undertiden havde haft Uheld 
med sig. . . Fyrst Koko bekræftede hen­
des Ord. Apokalypse- og Talmudkende- 
ren traadte stjaalent hen til Bordet og 
vilde ligeledes, idet han hurtigt, men 
kraftigt strøg henover Krebsen med sine 
Fingre, forsøge sin Lykke; men forgæ­
ves : ikke det mindste Tegn af Katalepsi 
viste sig. Man kaldte atter paa Kellne-

ren og sagde, at han atter kunde tage 
Krebsen med sig — hvilket han gjorde 
med det samme smilende Ansigt som 
før; men saa snart han var vel ude af 
Døren, brød han ud i en høj Latter. Og­
så a i Køkkenet blev der let meget af 
»disse Russere«.

Den »ægte Russer«, der under For­
søget med Krebsen stadig havde siddet 
og klimpret paa Pianoet, spillede nu sin 
evige Vals, hvorfor han selvforstaaelig 
blev belønnet mjød den mest smigrende 
Anerkendelse.

Ansporet heraf, foredrog Grev Ch., 
vor uforlignelige Dilettant, en Sang, han 
selv havde komponeret, men som ganske 
vist fra Ende til anden var laant fra Of- 
fenbach. Dens lystige Slutningsrim: 
»sikket et Æg, sikket et Æg!« bragte 
næsten alle Damernes Hoveder i en vug- 
gende Bevægelse; en af dem klappede 
endog let i Hænderne, og det uundgaae- 
lige: »henrivende, henrivende!« lød fra 
alle Læber. .

Irina vekslede et Blik med Litwinoff, 
og atter viste dette hemmelige; spottende 
Smil sig om hendes Læber . . .  det antog 
nogle Øjeblikke senere endog et skadefro 
Udtryk, da Fyrst Koko, denne glødende 
Forsvarer af Adelens Interesser, tik det 
Indfald at udvikle sine Anskuelser, for 
Spiritisten, hvorved han naturligvis ikke 
glemte straks at fremkomme med sin be­
rømte Udtalelse om Ejendomsbegrebets 
Vaklen i Rusland; selvfølgelig fik Demo­
kraterne ogsaa nogle ordentlige Hug.

Spiritistens amerikanske Blod begyndte 
at komme i Kog, og han begyndte at 
strides med Fyrsten. Som sædvanlig 
begyndte denne straks at skrige op af 
fuld Hals, og i Stedet for at anføre 
Grunde gentog han i et væk: »Det er 
latterligt! Der er ikke Gnist af Mening 
i det, De siger!«

Krøsus’en Finikoff begyndte at komme 
med Skoser uden at tage Hensyn til, 
hvem de ramte; Talmudisten kvækkede, 
og selv Grevinde Sch. begyndte at skrige 
op — kort sagt, der opstod næsten den 
samme Helvedeslarm som hos Gubareff; 
kun med den Forskel, at Øllet og Tobaks-



røgen manglede, og at samtlige medvir­
kende bar smukkere Klæder.

Ratmiroff forsøgte at skaffe Ro til Veje 
{thi Generalerne gav deres Utilfredshed 
til Kende, og man hørte Boris raabe: 
»Atter den forbandede Politik!«), men 
forgæves, og da en Statsmand stod frem 
og tilbød i faa Ord at give »et Resumé 
af Spørgsmaalet«, led han et fuldstændigt 
Nederlag: han stammede i den Grad og 
beviste indlysende, at han selv ikke for­
stod noget af det hele.

Irina paa sin Side hidsede Kampha­
nerne mere og mere mod hinanden og 
saa stadig, under lette Nik, hen paa Lit­
winoff . . . Denne var som fortryllet; 
han hørte intet — ventede kun paa, at 
hendes dejlige Øjne skulde vende sig mod 
ham, og at han paany skulde komme til 
at kaste et hastigt. Blik paa hendes blege, 
underskønne Ansigt . . . Det endte med, 
at Damerne blev vrede og forlangte, at 
Striden skulde høre op . . . Ratmiroff bad 
Dilettanten om endnu engang at fore­
drage sin Sang, og den »ægte Russer« 
spillede atter sin Vals.

Litwinoff blev der til over Midnat og 
gik senere end de andre. Selv om han 
ogsaa havde hørt opmærksomt efter alt, 
hvad der blev talt omkring ham, saa 
vilde det dog have været ham umuligt at 
bringe et eneste ærligt Ord, en eneste 
fornuftig Tanke med sig hjem af alt 
dette usammenhængende, livløse Snak. 
Selv de heftige Udraab savnede Oprig­
tighed — selv i Bagvaskelserne var der 
ingen Lidenskab. Disse Mennesker, som 
syntes at sukke over Fædrelandets Skæb­
ne, beklagede sig i Virkeligheden kun 
over, at deres Indtægter blev formind­
skede; og Navne, som Efterverdenen ikke 
vilde glemme, blev her udtalte med 
Haan og Foragt . . .  og hvilke ligegyl­
dige Ting beskæftigede ikke alle disse 
Hoveder, alle disse Sjæle — ikke blot 
denne Aften, ikke blot i Selskab — nej, 
men ogsaa hjemme og hver Dag — det 
udgjorde deres Livs Indhold! Og ende­
lig, hvilken Uvidenhed! Hvilken abso­
lut Mangel paa Forstaaelse af alt det, der 
adler og forskønner Menneskelivet!

Da Litwinoff tog Afsked, trykkede

Irina paa ny hans Haand og hviskede 
ironisk: »Naa, er De tilfreds? Har
De set nok? Er det ikke dejligt?«

Han svarede ikke — bukkede blot 
dybt for hende.

Da Irina var bleven alene tilbage med 
sin Mand, vilde hun begive sig til sit 
Soveværelse . . . Han holdt hende tilbage: 
»Jeg har beundret dig overmaade meget 
i Aften,« begyndte han, idet han lænet 
til Kaminen tændte sig en Cigaret. »Du 
har i et væk gjort dig lystig over os.«

»Ikke mere i Aften end ellers,« sva­
rede hun hurtigt.

»Hvordan skal jeg forstaa det?«
»Som du vil.«
»Hm! Det er tydeligt nok.« — Rat­

miroff slog med Spidsen af sin Lillefin­
ger Asken af sin Cigaret: »Apropos,
din nye Bekendt — hvad er det nu han 
hedder? — denne Litwinoff gaar vel for 
at være en overmaade klog Mand?«

Yed at høre Litwinoffs Navn nævne, 
vendte Irina sig hurtigt om: »Hvad
mener du dermed?«

Generalen smilede: »Han er altid
meget tavs — aabenbart frygter han for
at kompromitere sig.«

Nu smilte ogsaa Irina, kun paa en helt 
anden Maade end sin Mand: »Bedre tie
end tale — som visse andre Folk.«

»Lige netop!« mumlede Ratmiroff med 
fremhyklet Underdanighed. »For Re­
sten: Spøg til Side — han har et meget 
interessant Ansigt og . . .  et saa tanke­
fuldt Udtryk . . .  og en Holdning.«

Generalen bragte Sløjfen paa sin Kra­
vat i Orden, kastede Hovedet tilbage og 
betragtede sit eget Overskæg: »Jeg
tror, at han er Republikaner — ligesom 
din Yen, Hr. Potugin; det er ogsaa et af
de tavse Genier . . .«

Irinas Bryn trak sig langsomt sam­
men over de vidtaabne Øjne: »Hvorfor 
siger du det, YalerianWladimirowitsch?« 
spurgte hun næsten medlidende. »Du 
slaar kun i Luften — vi er ikke i Rus­
land, og der er ingen, der hører dig her.«

Ratmiroff fo’r uvilkaarlig sammen: 
»Det er ikke blot m i n  Mening, Irina 
Pawlowna,« udbrød han hidsigt. »Og-



saa andre finder, at han ser ud som en 
Karbonaro . . .«

»Virkelig? Og hvem er de andre?«
»Naa ja, Boris f. Eks. . . .«
Irina trak paa Skuldrene: »Naa har

han ogsaa følt Trang til at udtale sin 
Mening!«

»Ja, og . . . du ærgrer dig, og jeg ved, 
hvad det er, der ærgrer dig . . .«

»Jeg ærgrer mig? Over hvad?«
»Det ved jeg ikke, maaske er du blevet 

ubehageligt berørt over den Bemærkning, 
som jeg tillod mig om . . . —« Ratmiroff 
standsede.

»Over?« gentog Irina. »Aa, lad os 
nu høre det i en Fart og uden Ironi — 
jeg er træt og søvnig.«

Hun tog en Lysestage fra Bordet: 
Om . . .?«

»Naa ja, over denne Hr. Litwinoff. 
Thi der er ingen Tvivl om, at han be­
skæftiger dig meget . . .«

Irena løftede den Haand, der holdt 
Lysestagen, saa -at Flammen kom i 
Højde med' hendes Mands Ansigt; hun 
saa ham opmærksomt, næsten nysgerrigt 
ind i Øjnene og brød pludselig ud i en 
høj Latter.

»Hvad skal det betyde?« spurgte Rat­
miroff og rynkede Panden.

Irina blev ved med at le.
»Hvad skal det betyde?« gentog han 

og stampede med Foden.
Han følte sig saaret og fornærmet og 

dog blændede og pinte hans Hustrus 
Skønhed ham samtidig. Hun stod let og 
kæk foran ham; han saa, hvor dejlig hun 
i Grunden var — selv Neglenes rosenrøde 
Skær paa hendes Fingre, der knugede 
saa stærkt om den tunge Broncelysestage 
— selv dette Skær undgik ham ikke . . . 
og denne Krænkelse trængte ham dybt 
ind i Hjertet . . .

Og Irina lo endnu stadig: »Hvad —
du er skinsyg?« sagde hun endelig — og 
dermed vendte hun sin Mand Ryggen og 
forlod Værelset. »Han er skinsyg!« 
hørte han hende sige endnu en Gang bag 
Døren, og atter lød en høj Latter.

Ratmiroff saa mørkt efter sin Hustru

— selv i dette Øjeblik maatte han be­
undre hendes slanke Skikkelse, hendes 
yndefulde Bevægelser. Med et heftigt 
Stød trykkede han Cigaretten i Stykker 
mod Kaminens Marmor og kastede den 
langt bort. Hans Kinder blegnede plud­
selig, en krampagtig Skælven gik igen­
nem ham, og hans Øjne stirrede stive og 
vilde ned i Gulvet, som om de søgte no­
get dér . . ., hvert Spor af Imødekom­
menhed var forsvundet fr,a hans Ansigt
— et saadant Ansigtsudtryk maatte han 
have haft, da han lod Bønderne i Hvide­
rusland gennempiske . . .

Da Litwinoff kom hjem, satte han sig 
paa en Stol, støttede Hovedet i begge 
Hænder og blev længe siddende ubevæge­
lig. Endelig rejste han sig, aabnede en 
Skuffe og fremtog fra en Mappe Tat janas 
Fotografi. Sørgmodigt betragtede han 
hendes Ansigt, der, som det sædvanligt 
er Tilfældet, paa Fotografiet var blevet 
uskønt og ældre.

Tatjana var Typen paa en storrussisk 
Pige, blond, med stærke Træk, men med 
et vidunderligt Udtryk af Godhed og 
Venlighed i de kloge, lysebrune Øjne, og 
med en sart, hvid Pande, paa hvilken en 
Solstraale stedse syntes at hvile.

Længe stirrede Litwinoff paa dette Bil­
lede — saa lagde han det stille til Side 
og skjulte paa ny Hovedet i Hænderne. 
»Alt er forbi!« mumlede han endelig. 
»Irina, Irina!«

Først nu, først i dette'Øjeblik var han 
blevet sig bevidst, at han elskede hende 
vanvittigt, elskede hende fra den første 
Dag, han gensaa hende i »Det gamle 
Slot» — og at han aldrig var hørt op 
med at elske hende. Og dog: hvor vilde 
han have undret sig, hvor vilde han have 
rystet paa Hovedet, ja let, hvis man 

' havde sagt ham det for nogle Timer 
siden!«

»Men Tatjana, Tatjana, min Gud, Ta­
tjana, Tatjana!« mumlede han sønder­
knust, medens Irinas Billede bestandig 
svævede for hans Øjne med den straa- 
lende, sejrsbevidste Ro over det marmor- 
hvide Ansigt.



Hele Natten lukkede Litwinoff ikke et
«

Øje; han klædte sig ikke engang af; han 
var tung om Hjertet. Som den ærlige og 
retskafne Mand han var indsaa han den 
indgaaede Forbindelses Betydning og 
vilde have betragtet det som en Skam at 
bedrage sig selv og forsøge at dække over 
sine Svagheder og sine Fejl. I Begyn­
delsen var han som bedøvet; længe for­
manede han ikke at unddrage sig det 
tunge Tryk af en halv bevidst og uklar 
Følelse, saa blev han grebet .a.f Skræk ved 
Tanken om, at hans Fremtid, hans næppe 
erobrede Fremtid, paa ny indhylledes i 
Mørke og at hans faste, først nylig op­
førte Bygning, var rystet i sin Grund­
vold . . . Uden Medlidenhed begyndte 
han at anklage sig selv, men snart holdt 
han inde med sine Selvbebrejdelser: 
»Hvorfor saa mismodig?« tænkte han, 
»nu er der ingen Tid til Bebrejdelser — 
der maa handles! Tatjana har sat sin 
Lid til min Kærlighed og min. Hæderlig­
hed ; vi er for evigt lænkede til hinanden 
— vi kan og maa ikke skilles mere.«

Han forestillede sig alle Tatjana,s For­
trin; han lod dem drage forbi sig i Tan­
kerne — forsøgte at hensætte sig i en 
blød og mild Stemning.

»Der er kun et at gøre,« tænkte han: 
»straks at flygte — uden at vente paa 
hendes Ankomst hertil at ile hende i 
Møde. Yil jeg blive ulykkelig, grænse­
løs ulykkelig med Tatjana? . . . Det er 
ikke sandsynligt; men i hvert Fald tør 
jeg ikke tage denne Mulighed under 
Overvejelse — jeg maa gøre min Pligt, 
selv om jeg ogsaa skulde gaa til Grunde 
derved! . . .« — »Men du har ikke Eet til 
at sku ffe hende,« hviskede en anden 
Stemme til ham, »du har ikke Eet til 
at hemmeligholde den Forandring, der 
er foregaaet med dine Følelser. Maaske 
vilde hun, hvis hun vidste, du elskede en 
anden, ikke gaa ind paa at blive din Hu­
stru! . . . « — »Vanvid, Vanvid! Det 
hele er kun Sofismer og falsk Ærlighed^ 
jeg har ikke Eet til at bryde mit engang 
givne Ord . . . Godt . . . Men saa maa jeg

rejse straks uden først at have set den 
anden endnu en Gang . . .«

Men her snørede hans Hjerte sig sam­
men; han blev greben af Kulde, fysisk 
Kulde; en pludselig Skælven gennemfo’r 
ham, og Tænderne klaprede i Munden 
paa ham. Idet han med Magt vendte 
sig fra sine sidste Tanker, begyndte han 
forundret at spørge sig selv, hvordan han 
havde kunnet forelske sig i dette for­
dærvede Væsen, der var omgivet af ham 
saa modbydelige og fjendtligsindede 
Mennesker ._. . »Er det virkelig sandt?« 
spurgte han sig selv, og som Svar lod han 
kun Armene modløs synke ned.

Og medens, han endnu var greben af 
denne Undren, traadte fra en let duftende 
Sky Irinas fortryllende Træk frem; hen­
des lange Øjenvipper hævede sig lang­
somt over disse vidunderlige Øjne, hvis 
uimodstaaelige Blik trængte dybt ind i 
hans Hjerte; han hørte hendes søde 
Stemme, og fra hendes blændende hvide 
Skuldre udstrømmede Varme og Frisk­
hed.

* **

Henimod Morgenstunden fattede Lit- 
winoff endelig en Beslutning: han vilde 
endnu samme Dag rejse Tatjana i Møde 
og i en sidste Samtale fortælle Irina. hele 
Sandheden, hvis det ikke kunde være an­
derledes . . . Saa vilde han forlade hende 
for stedse . . .

Han pakkede sine Sager sammen, ven­
tede til Middag og gik da til hende.

Men ved Synet af hendes Vinduer, for 
hvilke der var rullet halvt ned, svigtede 
Modet ham — han k u n d e  ikke overskride 
Hotellets Tærskel. Nogle Gange gik han 
op og ned laf Lichtenthaleralléen.

»Mine bedste Hilsener, Hr. Litwi- 
noff!« hørte han pludselig en spottende 
Stemme raabe fra en elegant Vogn, der
hurtigt kørte forbi.

Litwinoff saa op og fik Øje paa General 
Eatmiroff, der sad ved Siden af Fyrst M., 
en, bekendt Sportsmand og Liebhaver



hvad engelske Ekvipager og Heste an- 
gaar. Fyrsten førte Tømmerne, Gene­
ralen bøjede sig til Siden og tog sin Hat 
dybt af.

Litwinoff besvarede hans Hilsen og 
ilede — som om han adlød en indre Drift 
— saa hurtigt han kunde til Irina.

Hun var hjemme. Han lod sig melde 
og blev straks modtaget; da han traadte 
ind, stod hun midt i Værelset; hun bar 
en Morgendragt med vidtaabne Ærmer; 
hendes Ansigt, der var blegt som den 
foregaaende Aften, men savnede den tid­
ligere Friskhed, udtrykte kun Træthed; 
det smægtende Smil, med hvilket hun 
modtog sin Gæst, lod dette Udtryk træde 
endnu tydeligere frem.

Hun rakte ham Haanden og saa ven­
ligt, men adspredt paa ham: »Jeg tak­
ker Dem, fordi De er kommen « begyndte 
hun med lidende Stemme og lod sig 
s^nke ned i en Lænestol. »Jeg er ikke 
rigtig vel tilpas i Dag; jeg har tilbragt 
en daarlig Nat . ... Naa, hvad mener De
saa om Aftenen i Gaar — havde jeg ikke 
Eet ?«

Litwinoff satte sig: »Jeg er kommen,
Irina Pawlowna, for at . . .« begyndte
han . . .

Hun rettede sig pludselig og saa fast 
paa Litwinoff: »Hvad er der i Vejen
med Dem?« udbrød hun, »De er ligbleg 
— De er syg! Hvad er der i Vejen?«

Litwinoff blev forlegen: »Med mig,
Irina Pawlowna?« b

»Har De modtaget en daarlig Nyhed, 
eller er der sket en Ulykke? Tal, tal!« ’ 
t >>Jeg har ikke modtaget nogen daarlig 

Nyhed,« svarede han ikke uden Anstren­
gelse, »men der er sket en Ulykke, en stor 
Ulykke . . .  og det er netop den, der har 

• ført mig til Dem.«
»En Ulykke? Hvad for en Ulykke?«
»Jeg . . . jeg . . .« __ Litwinoff vilde 

fortsætte, men han kunde ikke. Han
knugede sine Hænder, saa Fingrene kna­
gede.

Irina bøjede sig fremad . . .
»Aa, jeg elsker Dem!« trængte det sig 

endelig med en dump Stønnen frem fra 
hans Bryst, og derpaa vendte han sig

Røg.

bort, som om han vilde skjule sit Ansigt 
af Skam.

»De, Gregor Michailowitsch, De . .«_
Irina formaaede ikke at fuldende Sæt­
ningen — hun lænede sig tilbage i Stolen
og skjulte Ansigtet i sine Hænder: »De
elsker mig?«

»Ja . . . ja . . . ja. . . .« gentog han og 
vendte Ansigtet endnu mere bort.
. -Der var ganske stille i Værelset; kun 
en Sommerfugl, der var fløjet derind, 
svirrede frem og tilbage mellem Vinduet 
og Forhænget.

Litwinoff tog først til Orde: »Det er
den Ulykke, Irina Pawlowna,« begyndte 
han, »som har . . . hjemsøgt mig, og som 
jeg burde have forudset og undflyet; 
men Skæbnen har aabenbart endnu en­
gang — og atter gennem Dem — villet, 
at jeg skulde lide alle de Kvaler, som 
egentlig ikke burde have gentaget sig . . . 
Jeg har staaet imod — forsøgt at staa 
imod; men sin Skæbne undgaar man 
ikke. Jeg siger Dem alt dette, for at 
De saa hurtigt som muligt kan gøre en 
Ende paa — denne Tragikomedie,« til­
føjede han i et nyt Udbrud af Bitterhed 
og Skam.

Litwinoff tav atter. Sommerfuglen 
svirrede endnu frem og tilbage foran 
Vinduet. Irina skjulte som før Ansigtet 
i sine Hænder: »Tager De ikke fejl?«
hviskede hun.

»Nej,« svarede Litwinoff klangløst. 
»Jeg elsker Dem som jeg endnu aldrig 
har elsket nogen. Jeg vil ikke gøre Dem 
Bebrejdelser — det vilde være for latter­
ligt. Jeg vil heller ikke gentage for 
Dem, at det maaske ikke vilde være gaaet 
saadan, hvis De ha^de været anderledes 
imod mig . . .  Jeg alene har Skylden — 
min Selvtillid har styrtet mig i Ulykke; 
jeg bliver straffet med Eette, og De kunde 
aldrig have forudset, at Faren vilde have 
været langt mindre for mig, hvis De ikke 
havde fundet paa, at De var skyldig og 
ønsket atter at gøre det godt . . . men 
hvad der er sket, er sket. Jeg vilde kun 
sætte Dem ind i min Stilling: den er 
tung nok . . .  Men i det mindste vil ingen 
Misforstaaelse — som De udtrykker



D em_for Fremtiden komme til at be-
staa imellem os, og min oprigtige Be­
kendelse vil forhaabentlig mildne den 
Krænkelse, som De føler, jeg har tilføjet 
Dem.«

Litwinoff havde talt med Blikket ret­
tet mod Gulvet — forøvrigt,vilde han, 
selv om han havde betragtet Irina, ikke 
have set, hvad der foregik paa hendes 
Ansigt, thi hun holdt det endnu skjult 
i sine Hænder. Men de Følelser, som 
afspejlede sig dér, vilde sandsynligvis, 
hvis han havde set dem, have hensat ham 
i Forbavselse: Glæde og Angst, salig Ro 
og Ophidselse stod at læse paa hendes 
Ansigt; hendes Øjne lyste af og til frem 
under de sænkede Laag, og hendes lang­
somme, stødvise Aandedræt kølede hendes 
aabne, ligesom tørstige Læber.

Litwinoff tav — ventede et Svar eller
et Udbrud . . . Intet!

»Jeg har kun ét at gøre,« begyndte han 
paa ny: »at rejse; jeg kom for at tage
Afsked med Dem.«

Irina lod langsomt Hænderne synke 
ned i sit Skød: »Men den . . . den Per­
son, om hvem De fortalte mig, skulde De
ikke vente paa hende her?«

»Jo; men jeg vil skrive til hende . . .
at hun skal møde mig under Vejs . . .
i Heidelberg maaske.«

»I Heidelbei g ! . . .  Ja . . .  Dér er der 
smukt . . . Men alt dette maa da forstyrre 
Deres Planer! Er De sikker paa, at De 
ikke overdriver og tager fejl, Gregor Mi- 
chailowitsch?« — Iiina talte roligt, næ­
sten koldt med smaa Pavser, hvorunder 
hun saa ud ad Vinduet.

Litwinoff svarede ikke paa hendes
sidste Spørgsmaal.

»Hvoifor taler De om Krænkelse?« 
fortsatte hun. »Jeg føler mig ikke kræn­
ket — nej. jeg gør ikke! Og hvisken af 
os er sk37ldig, saa er det i det mindste 
ikke Dem: ikke Dem alene . . . Husker 
De endnu vor sidste Samtale — De vil 
deraf kunne se, at De ikke er skyldig.«

»Jeg har aldrig t vi viet om Deres Høj- 
mod,« mumlede Litwinoff; »men jeg 
vilde gerne vide, om De billiger min Be- 
slutn i n sr ? «

»Hvilken Beslutning?«

»At rejse.«
Irina vendte Ansigtet bort. »I første 

Øjeblik forekom Deres Beslutning mig 
overilet . . . men jeg har tænkt over, 
hvad De sagde . . .  og hvis De virkelig 
ikke tager fejl, saa synes jeg, det er det 
bedste, De rejser — Det vilde være det 
bedste for os begge to« — Irinas Stemme 
blev mere og mere dæmpet, og hun talte 
langsommeie og langsommere.

»General Ratmiroff kunde ogsaa be­
mærke . . .« begyndte Litwinoff.

Irinas Øjne sænkede sig paa ny, og et 
sælsomt Smil viste sig for et Øjeblik 
paa hendes Læber : »Nej, De har ikke for- 
staaet mig,« afbrød hun ham. »Jeg 
tænkte ikke paa min Mand. Hvorfor 
skulde jeg ogsaa det? Men jeg gentager: 
en Adskillelse er nødvendig for os begge.«

Litwinoff bøjede sig ned efter sin Hat, 
der var faldet paa Gulvet: »Alt er forbi,« 
tænkte han, »jeg maa gaa . . . Det eneste 
jeg altsaa har at gøre, Irina Pawlowna, 
er at tage Afsked med Dem,« sagde han 
højt, og hans Hjerte snørede sig pludselig 
sammen som om han havde udtalt sin 
egen Dødsdomi »Det eneste, jeg har til­
bage, er Haabet om, at De vil tænke ven­
ligt om mig . . .  og at vi, hvis vi nogen
Sinde . . .«

Irina faldt ham atter i Talen: »Vent 
et Øjeblik endnu, Gregor Michailowitsch, 
tao; dog endnu ikke Afsked med mig — 
det vilde være altfor hurtigt.«

Litwinoff skælvede, men en heftig, for­
tærende Bitterhed greb ham: »Jeg kan 
ikke blive her!« raabte han. »Hvorfor
forlænge disse Kvaler ?«

»Tag dog ikke Afsked med mig end­
nu,« gentog Irina. »Jeg maa se Dem 
endnu ensrang . . .  vi vil ikke skilles paa 
samme tavse Maade som i Moskva: De 
kan gaa nu, men De maa love mig, give 
mig Deres HUresord paa, at De ikke vil 
rejse uden at have besøgt mig endnu en­
gang.«

»De ønsker det?«
»Jeg fordrer det. Hvis De rejser uden 

at have besøgt mig, saa vil jeg aldrig, 
aldrig tilgive Dem — hører De: aldrig!

Hvor det er sælsomt!« tilføjede hun, 
som om hun talte med sig selv, »jeg kan



slet ikke fatte, at jeg er i Baden — det 
er mig, som om jeg var i Moskva . . . 
Gaa saa!«

Litwinoff rejste sig: »Irina Pawlowna, 
giv mig Deres Haand.«

Irina rystede paa Hovedet: »Sagde jeg 
Dem ikke, at jeg endnu ikke vilde tage 
Afsked med Dem.«

»Jeg beder heller ikke om den til Af­
sked.«

Irina rakte ham sin Haand, men trak

den straks tilbage: »Nej, nej,« hviskede 
hun, »jeg giver Dem ikke min Haand. 
Nej . . . nej. Gaa . . .«

Litwinoff bukkede og gik: han kunde 
Ikke forstaa., hvorfor Irina nægtede ham 
et sidste venskabeligt Haandtryk — 
han kunde'ikke forstaa hendes Frygt.

Han gik — men Irina sank atter til­
bage i sin Lænestol og skjulte paa ny 
Ansigtet i sine Hænder.

XVII.
Litwinoff gik ikke hjem, men op i 

Bjergene; han opsøgte den mørkeste 
Skovtykning og kastede sig med Ansig­
tet mod Joiden ned i Græsset. Næsten 
en Time blev han liggende saaledes. 
Han følte ingen Smerte og græd heller 
ikke: der var tomt i hans Indre, en 
dump Følelsesløshed havde grebet ham. 
Aldrig før havde han følt noget lignende 
som denne uudholdelige, fortærende Tom­
hed i hans Indre, om ham, oveialt . . .

Han tænkte hverken paa Irina eller 
Tatjana. Han følte kun ét: hans Liv 
var lagt øde, og fra alle Sider følte han 
sig grebet af noget ukendt, noget isnende. 
Undertiden var det ham, som om en 
Hvirvelvind strøg henover ham, og han 
følte da den hurtige Hvirvel og de uregel­
mæssige Slag af dens store Vinger . . . 
Alligevel stod hans Beslutning urokkelig 
fast: der kunde ikke være Tale om at 
blive i Baden. I Aanden var han allerede 
under Vejs: han sad allerede i Waggonen, 
hørte Lokomotivets Fløjten og ilede mod 
den trøstesløse Fjernhed.

Endelig rejste han sig, og idet han læ­
nede Hovedet imod et Træ, blev han staa- 
ende dér saa ubevægelig, at han ikke 
lagde Mærke til, at hans ene Haand greb 
om en lang Bregne og mekanisk vuggede 
den frem og tilbage.

Lyden af Skridt, der nærmede sig, rev 
ham ud af hans Bedøvelse: to Kulsviere

med store Sække paa. Skuldrene gik ned 
ad den stejle Sti.

»Det er paa Tide,« mumlede Litwi­
noff; han fulgte efter Kulsvierne, slog 
ind paa Vejen til Banegaarden og sendte 
et Telegram til Tat janas Tante, Kapito- 
lina Markowna. Han underrettede hende 
heri om sin snarlige Afrejse og angav 
»Hotel Schrader« i Heidelberg som det 
Sted, de skulde træffes.

Derpaa gik han ind i Spillesalen, saa 
paa nogle Spil med dump Nysgerrighed, 
fik langt borte Øje paa Bindassoffs brede 
Nakke og Pischtschalkins udadelige Bag­
hoved, gik en Tur gennem Kolonnaden og 
begav sig derpaa langsomt til Iiina.

Det var ikke et pludseligt, uvilkaarligt 
Indfald, der førte ham til hende: da han 
nu havde besluttet at rejse, var han ogsaa 
besluttet paa at holde sit Ord og besøge 
hende endnu engang. Han traadte ind 
i Hotellet uden at blive bemærket af Por­
tieren og gik uden at møde nogen op ad 
Trapperne. Mekanisk og uden at banke 
paa aabnede han Døren og traadte ind i 
Værelset. Irina sad i den samme Stol, 
i den samme Dragt og i den samme Stil­
ling som for tre Timer siden . . . Det 
var øjensynligt, at hun i hele denne Tid 
ikke havde skiftet Plads, ja ikke engang 
havde rørt paa sig. Hun løftede lang­
somt Hovedet, og da hun fik Øje paa 
Litwinoff, fo’r hun sammen og greb efter

12*



Stolearmen: »De gjorde mig forskræk­
ket,« mumlede hun.

Litwinolf betragtede hende med stum 
Forbavselse — hendes Ansigtsudtryk og 
matte Øjne slog ham. Irina smilte 
tvungent og bragte atter sit løse Haar i 
Orden: »Jeg tror, jeg maa have sovet.«

»Undskyld, Irina Pawlowna, at jeg er 
traadt ind uden først at lade mig melde. 
Jeg vilde opfylde Deres Ønske — og da 
jeg rejser endnu i Dag . . .«

»Endnu i Dag? Men jeg synes, De 
sagde, De vilde skrive.«

»Jeg har telegraferet.«
»Ah, De har altsaa Hastværk! Hvor-

naar rejser De?«
»I Aften ved Syvtiden.«
»Ah, i Aften ved Syvtiden — og nu 

er De kommen for at tage Afsked med 
mig.«

»Ja, Irina Pawlowna, for at tage Af­
sked.«

»Jeg maa takke Dem Gregor Michai- 
lowitsch, det har sikkert ikke været Dem 
let at gaa herhen.«

»Nej, det har ikke været mig let.«
»Livet er overhovedet ikke let, vel 

Giegor Michailowitsch?«
»Nej, Irina Pawlowna.«
Lina blev tavs og eftertænksom: »De 

har ved at komme givet mig et Bevis 
paa -Deres Venskab.« sagde hun endelig. 
»Jeg- takker Dem og billiger Deres Be­
slutning om hurtigst muligt at gøre en 
Ende paa hele Sagen . . . fordi enhver 
Tøven . . . fordi . . . fordi jeg, som De 
har kaldt en Kokette — ikke sandt, saa- 
dan kaldte De mig jo?«

Ii ina rejste sig pludselig, satte sig paa 
en anden Stol og skjulte Ansisrtet i sine 
Hænder: »Fordi jeg elsker Dem« hvis­
kede bun mellem sine sammenknugede 
Fingre.

Litwinoff vaklede, som om han havde 
faaet et Stød for Brystet. Irina vendte 
søT-gmod'art Hovedet bort, som om hun 
vilde skiule sit Ansigt for ham: »Ja, jeg 
elsker Dem . . . jeg elsker Dem . . .  og 
De ved det.«

»Jeer? Jeo- skulde have vidst det?« 
udb ød Litwinoff endelig. »Jeg?«

»Nu indser De vel « fortsatte Irina,

»at De maa rejse, at De, at vi begge, 
ikke tør tøve mere . . . Lev vel,« til­
føjede hun og rejste sig heftigt, »lev 
vel.«

Hun gjorde nogle Skridt hen i mod 
Døren til sit Kabinet, strakte Haanden 
bagud og bevægede den hurtigt fiem og 
tilbage, som om hun søgte efter Litwi- 
noffs. Men denne stod som bedøvet langt 
fra hende. Hun sagde endnu engang: 
»Lev vel, og glem m ig!« — og styrtede 
derpaa uden at se tilbage ind i sit Ka­
binet.

Litwinoff var alene. Det varede en 
rum Tid, inden han kom til Besindelse. 
Endelig tog han sig sammen, traadte 
huitigt hen til Døren til hendes Kabi­
net og raabte to—tre Gange hendes Navn 
. . . Han havde allerede grebet om 
Haandtaget, da han ude frå Trappen 
hørte Katmiroffs klangfulde Stemme.

Litwinoff trykkede Hatten ned i Øj­
nene og gik ud paa Trappen. Den ele­
gante General stod foran Poitieren og 
forklarede paa slet Tysk denne, at han 
vilde have lejet en Vogn for hele Dagen 
i Morgen. Da han fik Øje paa Litwi­
noff, tog han Hatten paafaldende dybt 
af og forsikrede ham om sin »Højag­
telse« — han gjorde sig øjensynlig lystig 
over ham; men Litwinoff agtede ikke 
derpaa — besvarede næppe Katmiioffs 
Hilsen. Han ilede hjem og blev staaende 
foran sin allerede pakkede og lukkede 
Kuffert. Hans Hoved brændte, og hans 
Hjerte bankede voldsomt. Hvad skulde 
han nu gøre? Havde han kunnet for­
udse dette ?

Ja, han havde forudset dette, hvor 
usandsynligt det end var. Det havde be­
døvet ham som et To; denskrald; 'men 
han havde forudset det, endskønt han 
ikke vovede at tilstaa det for sig selv. 
Hans Hoved var et Virvar af Tanker 

. Han kom atter til at tænke paa 
dengang i Moskva . . . han var lige ved 
at kvæles, en triumferende Følelse, men 
tom og haabløs, trykkede og sønderiev 
hans Bryst. For alt i Verden vilde han 
ikke have ønsket, at Irinas Ord ikke var 
blevet udtalte — men hvad nyttede det? 
De formanede ikke at rokke hans Beslut-



ning — den stod fast, klippefast. Lit- 
winoff tabte Traaden i sine Tanker . . . 
ja, men endnu var han Herre over sin 
Vilje, endnu havde han Magten over sig 
selv som over et fremmed, underkastet 
Væsen.

Han ringede paa Kellneren, forlangte 
sin Hegning og bestilte sig en Plads i 
Omnibussen til Aftenen: med Hensigt 
spærrede han sig ethvert Tilbagetog.

»Og selv om jeg senere dør deiaf,« 
mumlede han — disse Ord syntes han 
særlig godt om . . . »Selv om jeg senere 
dør deraf,« gentog han, idet han lang­
somt gik op og ned i Værelset. Fra Tid 
til anden lukkede han Øjnene og holdt 
sit Aandedræt tilbage, liaar Irinas Oid 
pludselig randt ham i Hu, og hans Indre 
ligesom fortæredes af Flammer. »Man 
kan aabenbart ikke elske to Gange,« 
tænkte han, »dit Liv er blevet en andens 
— du kan aldrig befri dig for hende 
mere, du slipper aldrig fri for denne 
Gift, du kan aldrig sønderrive dette 
Baand ! Ja, saadan forholder det sig;
men hvad beviser det? . . . Lykken_
er den overhovedet muligt? . . .  Du el­
sker hende . . . godt . . . og hun . . . 
hun elsker ligeledes dig . . .«

Men her maatte han atter tage sig 
kraftig sammen. Som den Eejsende, der 
en mørk Lat ser et svagt Lys foran sig 
og af Frygt for at fare vild ikke et 
Øjeblik slipper det af Syne, saaledes ret­
tede Litwinotf bestandig hele sin Op­
mærksomhed mod ét Punkt, mod ét 
Maal: atter at trætfe sammen med Tal- 
ja113; eller snarere (han anstrengte sig 
for ikke at komme til at tænke paa 

' hende), at komme til Hotellet i Heidel- 
berg-, hvor han havde bedt hende om at 

, 4 møde ham . . . hvad der da vilde komme,
vidste han ikke, og han vilde heller ikke 
vide det . . . Kun ét var sikkert: at han 
ikke vilde vende tilbage. »Selv om jeg 
senere dør deraf,« genfog han for tiende 
Gang og saa paa sit Ur.

Et Kvarter over seks! Hvorlænge 
havde han endnu at vente? Atter be­
gyndte han at gaa op og ned ad Gulvet. 
Solen sank, Himlen rødmede over Træ­
kronerne, og et rosenrødt Skær trængte 
gennem det smalle Vindu ind i det mørk- 
nende Værelse. Pludselig var det for 
Litwinoff som om Døren sagte og hastigt 
blev aabnet og hurtigt lukket igen . . . 
Han vendte sig om — ved Døren stod 
en Kvindeskikkelse, indhyllet i en sort 
Mantille.

»Irina!« raabte han og slog Hænderne 
sammen — hun sank til hans Bryst.

* **

To Timer senere sad han alene i So­
faen. Hans Kuffei t stod i et Hjørne, 
aabnet og tom, og paa Bordet laa midt 
imellem en Dynge uordentlig henkastede 
Sager et Brev fra Tatjana, som han lige 
havde faaet.

Hun skrev til ham, at hun nu havde 
besluttet at paaskynde sin Afrejse fra 
Dresden, da hendes Tante nu var fuld­
stændig rask; hvis der ikke kom noget 
særligt i Vejen, vilde hun næste Dag 
ved Middagstid være i Baden — hun 
haabede, at han vilde tage imod hende 
paa Banegaarden. Hun havde bestilt 
Værelser i det samme Hotel, hvor han 
boede.

Samme Aften sendte han Irina en Bil- 
let — næste Morgen fik han følgende 
Svar: »Tidligere eller senere maatte
dette ufejlbarlig indti æde. Hvad mig 
angaar, saa gentager jeg, hvad jeg sagde 
dig i Gaar: mit Liv ligger i din Haand 
— gør med mig. hvad du vil. Jeg giver 
dig din fulde Frihed; men vid vel, at 
jeg, hvis det er nødvendigt, kaster alt 
til Side og følger dig- til Verdens Ende. 
Vi ses vel i Morgen? — Din Irina.«

De to sidste Ord var skrevet med kraf­
tige, næsten beslutsomme Træk.



XVIII.

Mellem de Personer, der den 28. Au­
gust ved Tolvtiden paa Banegaarden i 
Baden ventede paa Toget befandt Lit- 
winoff sig ogsaa. Kort før havde han 
mødt Irina: hun sad i en aaben Vogn 
med sin Mand og en ældre Herre. Hun 
fik Øje paa Litwinoff, og det undgik ikke 
hans Opmærksomhed, at en mørk Skygge 
gled over hendes Ansigt, som hun dog 
straks skjulte bagved sin Parasol.

En sælsom Forandring var de sidste 
Dage foregaaet med ham: den aabenba- 
rede sig i hele hans Ydre, i hans Be­
vægelser, i hans Ansigtsudtryk, og han 
følte selv, at han var blevet en anden. 
Hans Selvtillid og Ro, ja hans Selvag­
telse — alt var forsvundet. Hans tid­
ligere sikre Sindsstemning havde fuld­
stændig forladt ham — de nye, uudslet­
telige Indtryk havde fortrængt alt andet. 
En hemmelighedsfuld Gæst var trængt 
ind i hans Helligdom, havde taget den 
i Besiddelse og slaaet sig til Ro der. Lit­
winoff skammede sig ikke, mere, men han 
var blevet frygtsom; samtidig brændte 
han dog af fortvivlet Mod. Besejrede 
og Fanger kender godt denne Blanding 
af modstridende Føleiser — heller ikke 
for Tyven er den ukendt, naar han har 
begaaet sit første Tyveri. Og Litwinoff 
var blevet besejret, pludselig besejret. . . 
men hvad var der blevet af hans Ærlig­
hed? . . .

Toget var forsinket nogle Minutter. 
Litwinoffs Uro forvandlede sig til en 
Helvedespine: han formaaede ikke at
forholde sig rolig; bleg som et Spøgelse 
blandede han sig mellem Mængden. »Min 
Gud,« tænkte han, »hvis hun nu ikke 
kom i Dag . . .« Hans første Blik paa 
Tatjana, øg Tat janas første Blik paa
ham_det var det, der forfærdede ham,
og som han maatte have overstaaet saa 
hurtigt som muligt . . . Og saa? — Saa 
maatte der komme, hvad der vilde! . . . 
Han fattede ingen Beslutning mere — 
han kunde ikke længere staa inde for sig 
selv. Hans Ord fra i Gaar fo’r ham 
atter gennem Hovedet . . .

Endelig lød en lang, vedvarende Pi­

ben; man hørte en tung for hvert Mi­
nut voksende Støj og langsomt nærmede 
Toget sig. Folk ilede det i Møde, og 
Litwinoff fulgte efter med vaklende Ben 
som en dødsdømt. Allerede kunde man 
skelne Ansigter og Damehatte ved Wag­
gonvinduerne; fra et af dem flagrede et 
hvidt Lommetørklæde — det var Kapi- 
tolina Markowna, der vinkede med det 
. . . hun havde faaet Øje paa Litwinoff, 
og han havde ogsaa genkendt hende.

Toget holdt. Litwinoff styrtede hen 
til Døren og aabnede den: Tatjana stod 
ved Siden af sin Tante og strakte med 
et muntert Smil Haande'n ud mod ham.

Han hjalp dem med at stige ud, sagde 
nogle hverdagsagtige, usammenhængende 
Ord og tog straks med den største Iver 
deres Billetter, for at indløse deres Ba­
gage; derpaa greb han deres Plaids og 
ilede af Sted for at faa fat i en Drager 
og en Vogn; omkring ham var mange 
andre lige saa optagne som han selv, og 
han glædede sig over deres Tilstedevæ­
relse, deres larmende Raaben.

Tatjana traadte en Smule til Side og 
ventede, endnu stadig smilende, roligt 
paa, at hans feberagtige Ophidselse 
skulde stilne af. Kapitolina. Markowna 
derimod formaaede ikke at holde sig i
Ro _ hun kunde stadig ikke faa sig
selv til at tro, at hun virkelig befandt 
sig i Baden-Baden. Pludselig raabte 
hun: »Og Parasollerne! Tatjana, hvor 
er Parasollerne?« — hun havde fuld­
stændig glemt, at hun selv havde dem 
under Armen. Saa begyndte hun at tage 
en lang 0 2 : larmende Afsked med en 
Dame, som" hun havde truffet mellem 
Heidelberg og Baden. Denne Dame var 
ingen anden end Fru Suchantschikoff. 
hun havde været i Heidelberg for at hilse 
paa Gubareff og vendte tilbage med »In- 

’ struktioner«. Kapitolina Markowna vai 
iført en broget, temmelig opsigtsvæk­
kende Mantille og en rund Rejsehat, 
under hvilken hendes tynde, hvide Haar 
stak uordentlig frem. Temmelig lille af 
Vækst, mager, brunet af Rejsen og op­
hidset talte hun kun Russisk med gen-



nemtrængende og syngende Stemme, 
hvilket straks vakte Opsigt.

Endelig havde Litwinoff faaet begge 
Damer op i Vognen; han selv satte sig 
lige overfor dem, og Vognen rullede af 
Sted.

Nu begyndte der en Spørgen og Tryk­
ken Hænder . . . Litwinoff aandede fri­
ere: de første Øjeblikke var lykkeligt 
overstaaede. Intet ved hans Væsen syn­
tes at have overrasket og foruroligt Tat­
jana. Hun betragtede ham ligesaa mun­
tert og tillidsfuldt, rødmede lige saa yn- 
digt og smilede lige saa hjerteligt som 
før.

Endelig besluttede han sig til at se 
paa hende, ikke stjaalent og flygtigt, men 
fast og gennemtrængende: indtil nu 
havde hans Øjne ikke villet lystre ham. 
En uvilkaarlig Medlidenhed greb ham — 
det rolige Indtryk i dette aabne, ærlige 
Ansigt var en bitter Bebrejdelse mod 
ham . . . Litwinoff bøjede Hovedet; men 
Kapitolina Markowna lod ham ikke faa 
Tid til at henfalde i Drømmerier; hun 
bestormede ham med Spørgsmaal: »Hvad 
er det for en Bygning den dér med Søj­
lerne? Hvor er Spillesalen? Hvem er 
den Mand dér? Tatjana, Tatjana! se 
engang, sikke Krinoliner! Og hvem er 
den Dame dér ? Der maa være mange 
Pariserinder her! Herre Jemini, sikken 
en H at! Man kan vel her faa alt, hvad 
der er i Paris? Kun tror jeg, det maa 
være forfærdeligt dyrt! Aa, hvilken 
prægtig, klog Dame, jeg traf under Vejs! 
Hun kender Dem, Gregor Michailowitsch; 
hun sagde, hun havde truffet Dem hos 
en Russer, der skulde være en forfærde­
lig klog Mand. Hvor hun maalte alle 
disse Aristokrater Skæppen fuld — det 
var en sand Fornøjelse! Hvad er det 
for en Herre ham dér med det graa 
Overskæg? Kongen af Preussen? Ta­
tjana, Tatjana, se dér er Kongen af 
Preussen! Ikke? Er det ikke Kongen 
af Preussen? Den hollandske Gesandt? 
Uh, hvor de Hjul rasler! Sikke smukke 
Træer!«

»Ja, Tante, de er virkelig smukke,« 
bekræftede Tatjana; »og hvor alt er 
grønt og lyst! Ikke sandt, Gregor!«

»Jo, meget lyst!« mumlede han mel­
lem Tænderne.

Vognen holdt endelig foran Hotellet. 
Litwinoff førte de Rejsende til deres Væ­
relser, lovede at vende tilbage om en 
Time og gik op paa sit Værelse. Saa 
snart han var traadt over Tærskelen, be­
mægtigede ' Tanken om Irina sig ham 
atter: Her i dette Værelse havde hun 
hersket siden i Gaar. Alt talte om hende: 
selv Luften syntes at have efteiladt et 
hemmeligt Spor efter hendes Besøg . . . 
Litwinoff følte sig atter som hendes 
Slave. Han greb hendes Lommetørklæde, 
som han havde skjult paa sit Bryst, 
førte det til sine Læber, og hede Minder 
strømmede som e'n fin Gift gennem hans 
Aarer. Han forstod, at der nu ikke 
gaves noget Valg mere; den smertelige 
Medlidenhed, som Synet af Tatjana 
havde vakt hos ham, svandt som Dug 
for Solen, og hans Anger forstummede 
— forstummede saa fuldstændigt, at al 
Uro i ham lagde sig, og at Nødvendig­
heden af at hykle ikke voldte ham nogen 
Afsky mere . . . Kærligheden til Irina 
var nu blevet alt for ham . . . Han, 
den kloge og fornuftige Mand, tænkte 
ikke engang mere paa, hvordan han 
skulde slippe ud af e'n Stilling, hvis 
Modbydelighed og Unaturlighed kun 
pinte ham — det var ham næsten, som 
om det drejede sig om en anden.

Der var endnu ikke gaaet en Time, 
før Kellneren kom og paa begge Damer­
nes Vegne bad ham om at komme op 
paa deres Værelser. Han fulgte med og 
fandt dem allerede paaklædte til at gaa 
ud. Begge ønskede at benyttte sig af 
det smukke Vejr og straks tage Baden 
i Øjesyn. Navnlig Kapitolina Markow­
na brændte af Utaalmodighed — hun 
blev oven i Købet lidt ærgerlig til Mode, 
da hun hørte, at det endnu ikke var den 
Tid, hvor det fashionable Selskab sam­
lede sig foran Kurhuset.

Litwinoff tog hende under Armen, og 
den officielle Spadseretur begyndte. Ta­
tjana gik ved Tantens Side og saa sig 
om med rolig .Nysgerrighed. Kapitolina 
Markowna begyndte atter med sine 
Spørgsmaal. Ved Synet af Rouletten og



de fremmede Bankører, som hun, hvis 
hun havde truffet dem paa et andet Sted, 
sikkert vilde have antaget for Ministre, 
ved Synet af de paa det grønne Klæde 
liggende Guld- og Sølvdynger og nogle 
spillende gamle og unge Damer af Demi- 
monden, blev Kapitolina Markowna hen­
sat i en Tilstand af stum Henrykkelse. 
Hun glemte fuldstændigt, at hun egent­
lig burde være blevet vi ed og kunde ikke 
blive træt af at betragte alt; hvergang 
et Nummer blev raabt op, fo’r hun sam­
men, Elfenbenskuglens Snurren gik 
hende gennem Marv og Ben — og først 
da hun atter kom ud i fri Luft, havde 
hun Kraft nok til med et dybt Suk at 
betegne Hasardspillet som en umoralsk 
Opfindelse af Aristokratiet.

Om Litwinolfs Læber spillede bestan­
digt et uskønt og ondskabsfuldt Smil; 
han talte usammenhængende og skødes­
løst, som om han ærgrede og kedede sig 
. . . Da han vendte sig mod Tatjana, 
var han nær ved at tabe Fatningen: hun 
saa opmærksomt paa ham, med et Ud­
tryk, som om hun spurgte sig selv, hvil­
ket Indtryk han gjorde paa hende. Han 
skyndte sig at nikke til hende — hun 
besvarede dette Nik og saa derpaa atter 
spørgende og med en vis Opmærksomhed 
paa ham — som om han havde været hende 
fjernere, end han i Virkeligheden var.

Litwinoff førte Damerne bort fra Kur­
huset, idet han undgik det »russiske 
Tiæ«, under hvilket to Landsmandinder 
allerede havde slaaet sig ned, og slog ind 
paa Vejen til Lichtenthaleralléen. Han 
havde endnu ikke naaet denne Allé, før 
han langt borte fik Øje paa Irina.

Hun kom ham i Møde med sin Mand 
og Potugin. Litwinoff blev ligbleg — 
alligevel paaskyndede han ikke sine 
Skridt, og da de var lige ud for hin­
anden, hilste han hende tavst. Hun 
hilste ogsaa paa ham, men koldt — sam­
tidig tilkastede hun Tatjana et hurtigt, 
forskende Blik . . . Ratmiroff tog Hat­
ten dybt af, og Potugin mumlede noget 
frem for sig.

»Hvem er denne Dame?« spurgte Ta­
tjana pludselig — hun havde indtil nu 
næppe sagt et Ord.

»Denne Dame,« gentog Litwinoff, 
»denne Dame, det er en vis Fru Rat­
miroff.«

»En Russerinde?«
»Ja.«
»Har De lært hende at kende her?«
»Nej; jeg har kendt hende længe.«
»Hun er meget smuk!«
»Lagde du Mærke til hendes Toilette, 

Tatjana?« faldt Kapitolina Markowna 
dem i Talen. »Ti Familier kunde i et 
helt Aar leve for, hvad det har kostet! 
Var det hendes Mand, der var med?« 
vendte hun sig mod Litwinoff.

»Ja.«
»Han maa være forfærdelig lig?«
»Det ved jeg virkelig ikke — jeg tror 

det for Resten ikke.«
»Og hvilken Rang beklæder han?«
»Han er General.«
»Hvilke Øjne hun havde!« tog Ta­

tjana atter til Orde. »De havde et saa 
sælsomt Udtiyk: paa én Gang drøm­
mende og gennemtrængende . . . jeg har 
aldrig set saadanne Øjne før.«

Litwinoff svarede ikke — det var ham, 
som om han atter følte Tat janas for­
skende Blik rettet mod sit Ansigt; deri 
tog han dog fejl, hun saa ned i Sandet.

»Min Gud, hvad er det dog for et 
Uhyre?« raabte Kapitolina Markowna 
pludselig, idet hun pegede paa en lav 
Kurvevogn, i hvilken et rødhaaret Fruen­
timmer med Opstoppernæse dvask sad 
henslængt, iført et meget udfordrende 
Toilette og lilla Strømper.

»Uhyre! De maa undskylde, men det 
er den bekendte Mademoiselle Cora.«

»Hvem?«
»Mademoiselle Cora, en Pariserbe­

rømthed.«
»Hvad for noget! Denne Mops! Men 

hun er jo af en afskrækkende Hæslig­
hed !«

»Efter alt at dømme skader det hende 
ikke.«

Kapitolina Markowna slog Hænderne 
sammen: »Ja dette Baden-Baden!« sagde 
hun endelig. »Tør man sætte sig paa 
en Bænk? Jeg er bleven træt.«

»Ja, naturligvis tør man det, Kapito-



lina Markowna — det er det, Bænkene 
er til for.«

»Ja Gnd maa vide, hvad man tør og 
ikke tør her. I Paris paa Boulevar­
derne skal der ogsaa være Bænke, paa 
hvilke det ikke er anstændigt at sætte 
sig.«

Litwinoff svarede ikke — han tænkte 
i dette Øjeblik kun paa, at faa Skridt 
fra ham stod den Bænk, paa hvilken han 
havde haft den afgørende Samtale med 
Iiina. Saa kom han til at tænke paa, 
at han i Dag havde bemærket en lille 
rød Plet paa hendes Kinder . . .

Kapitolina Markowna tog Plads paa 
Bænken; Tatjana satte sig ved Siden af 
hende. Litwinoff blev staaende — mel­
lem ham og Tatjana var der efterhaan- 
den kommet noget fremmed__eller fore­
kom det ham kun saadan?

»Aa, dette tossede Fruentimmer,« 
fortsatte Kapitolina Markowna og ry­
stede medlidende paa Hovedet. »Hvis 
man solgte hendes Toiletter, kunde man 
ikke blot ernære ti, men hundiede Fa­
milier. Lasrde De Mærke til Brillanterne 
i hendes røde Haar? Brillanter ved høj­
lys Dag, Herre Jem ini!«

»Hendes Haar er ikke rødt,« bemær­
kede Litwinoff, »hun lader det farve 
rødt, det er Mode nu.«

Kapitolina Markowna slog atter Hæn­
derne sammen og blev eftertænksom: »I 
Dresden,« begyndte hun atter, »har man 
dog ikke bragt det til en saa skandaløs 
Udstaffering — det er jo ogsaa længere 
borte fra Paris. Mener De ikke det 
samme, Gregor Miehailowitsch?«

»Jeg?« svarede Litwinoff, ved sig selv 
tænkte han: hvad taler hun egentlig om ?
. . . »Jeg? . . . Jo. naturligvis . . .«

I samme Øjeblik hørte man afmaalte 
Skridt, og Potugin nærmede sig Bæn­
ken : »Goddag, Gregor Miehailowitsch!« 
sagde han smilende.

Litwinoff greb straks hans Haand: 
»Goddag, Goddag, Sosonth Iwanitsch. 
Jeg synes, jeg for et Øjeblik siden saa 
Dem i Alléen . . .«

»da, det var mig.« — Potugin hilste 
ærbødig paa Damerne paa Bænken.

»Tillad mig at præsentere Dem, So­

sonth Iwanitsch. Mine Slægtninge, lige 
ankomne til Baden — Sosonth Iwanitsch 
Potugin, en af vore Landsmænd, der 
ligeledes opholder sig i Baden.«

Begge Damer rejste sig-lidt — Potu­
gin bukkede atter.

»Her er et meget fint Selskab,« be­
gyndte Kapitolina Markowna forlegent 
—r den gode, gamle Jomfru blev let for­
legen, men tog sig omhyggelig i Agt 
for at lade sig mærke dermed.

»Ja, Baden er et meget behageligt 
Sted,« svaiede Potugin og betragtede 
stjaalent Tatjana.

»Ja, blot altfor aristokratisk, saa vidt 
jeg kan dømme. Hun og jeg har før 
stedse boet *i Dresden . . .  en meget 
interessant By . . . men her er ubetinget 
det* fineste Selskab.«

»De har fuldstændig Eet. Naturen 
her er ogsaa vidunderlig — Deres Led­
sagerinde vil sikkert forstaa. at værdsætte 
den. Ikke sandt, Frøken?« tilføjede han, 
idet han vendte sig mod Tatjana.

Tatjana fæstede sine store, lysende 
Øjne paa Potugin — hun syntes ikke 
rigtig at forstaa, hvorfor Litwinoff, selv 
samme Dag hun var ankommet, havde 
præsenteret hende for denne Fremmede, 
der forøvrigt havde et klogt og godmo­
digt Ansigt og saa’ høfligt og venligt 
paa hende: »Ja,« svarede hun endelig, 
»her er meget smukt.«

»De maa besøge »Det gamle Slot«, 
fortsatte Potugin, »men fremfor alt 
raader jeg Dem til at tage til Lburg.«

»Sachsisk Schweiz . . .« begyndte Ka­
pitolina Markowna.

Pludselig hørtes Trompetskrald: det 
preussiske Militærkapel fra Eastatt be­
gyndte den ugentlige Koncert i Pavil­
lonen.

»Kapitolina Markowna rejste sig 
straks: »Musik!« udbrød hun, »Musik!
. . . Der maa vi hen — Klokken er 
fire, ikke sandt? Selskabet plejer at for­
samle sig der ?«

»Ja,« svarede Potugin; »og Musikken 
er god.«

»Saa vil vi ikke tøve længere, Ta­
tjana, nu gaar vi.«

»Tillad mig at ledsage Dem?« sagde



Potugin, til Litwinoffs ikke ringe For­
bavselse — det faldt ham slet ikke ind,

• at Potugin var udsendt af Irina.
Kapitolina Markowna smiskede.: »Med 

største Fornøjelse, Hr. . . .«
»Potugin,« fuldførte denne og bød 

hende Armen.
Litwinoff bød Tatjana sin, og begge 

Par begav sig til Kurhuset.
Potugin blev ved med at konversere 

Kapitolina Markowna; Litwinoff deri­
mod aabnede ikke Munden: han smilede 
kun engang imellem og uden Foranled­
ning — af og til trykkede han Tat janas 
Haand svagt. Disse Haandtryk, som 
hun dog ikke besvarede, var en fuldstæn­
dig Løgn — og Litwinoff ■følte det. De 
udtrykte ikke som fordum to Hjerters 
gensidige Fortrolighed — men de maatte 
erstatte de Ord, som han ikke formaaede 
at finde. Tavsheden imellem dem vok­
sede — Tatjana betragtede ham atter op­
mærksomt, næsten gennemtrængende.

Denne Situation forandrede sig heller 
ikke foran Kurhuset ved det lille Bord, 
hvor alle fire havde taget Plads — kun 
var der den Forskel, at Litwinoffs Tavs­
hed syntes mindre paafaldende- mellem 
Mængdens Larm og Musikinstrumenter­
nes Skingren. Det var næsten umuligt 
for Potugin at tilfredsstille Kapitolina 
Markownas Nysgerrighed og besvare alle 
hendes Spørgsmaal, men til alt Held for 
ham dukkede pludselig Fru Suchantschi- 
koffs magi e Skikkelse med de ustandseligt 
rullende Øjne frem fra de forbipassa- 
rendes Mængde. Kapitolina Markowna 
genkendte hende straks og bad hende 
om at tage Plads ved deres Bord — og 
straks brød en sand Oidfiom løs.

Potugin vendte sig mod Tatjana og 
begyndte med sagte, blød Stemme at 
underholde sig med hende, idet han 
bøjede sit Ansigt med det venlige Ud­
tryk en Smule hen mod hende; og hun 
svarede ham til sin egen Overraskelse 
ganske frimodigt og uden Anstrengelse. 
Det var behageligt for hende at samtale 
med denne Fremmede, denne Ubekendte, 
da Litwinoff som før sad ubevægelig og 
med det samme stive, uskønne Smil om 
Læberne . . .

Imidlertid var Middagstimen kommen. 
Musikken tav, og den promenerende 
Mængde begyndte at spredes. Kapitolina 
Markowna tog hjertelig Afsked med Fru 
Suchantschikoff: hun havde stor Respekt 
for hende, endskønt hun senere sagde til 
sin Niece, at denne Dame var altfor ond­
skabsfuld i sin Tale — men Besked om 
alt og alle vidste hun i det mindste! 
Og hvad Symaskinen angaar, saa maatte 
de anskaffe en straks efter Brylluppet.

Potugin tog Afsked — Litwinoff førte 
Damerne hjem. Yed Indgangen til Ho­
tellet fik han overrakt en Billet; han 
traadte en Smule til Side og rev hurtigt 
Konvolutten op; paa et lille Ark Velin­
papir stod følgende med Blyant henka­
stede Ord: »Kom i Aften ved Syvtiden 
til mig; blot for et Øjeblik; jeg beder 
dig derom. — Irina.«

Litwinoff stak Billetten i Lommen og 
smilte, da han atter vendte sig mod 
Damerne . . . Til hvem og hvorfor ? 
Tatjana havde vendt ham Ryggen.

Middagsmaden indtog .de ved Table 
d’hote. Litwinoff sad mellem Tanten og 
Tatjana; han var bleven mærkværdig 
snakkesalig — ja, han gav endogsaa 
Anekdoter til Bedste og skænkede flittigt 
Vin i sit og Damernes Glas. Han var 
bleven saa livlig, at en fransk Infanteri- 
officer fra Strassburg, der havde en 
Knebelsbart a la Napoleon, og som sad 
lige overfor ham, blandede sig i Sam­
talen og til sidst endogsaa udbragte en 
Skaal for de »skønne Moskovitterinder!«

Efter Maaltidet ledsagede Litwinoff 
begge Damerne op paa deres Værelser. 
Nogle Øjeblikke stod han med fortryde­
ligt Ansigt ved Vinduet; saa erklærede 
han pludselig, at Forretninger tvang 
ham til at bortfjerne sig for en kort 
Tid, men at han sikkert vilde være 
hjemme igen inden Aften.

Tatjana sagde intet, men blegnede og 
sænkede Øjnene. Kapitolina Markowna 
plejede efter Middaeren at tage sig en 
lille Lur; Tatjana vidste, at Litwinoff 
kendte denne Tantens Vane; hun havde 
ventet, at han vilde benytte denne Lej­
lighed og blevet, da han siden hendes 
Ankomst ikke et Øjeblik havde været



alene med hende og endnu ikke havde 
talt et eneste frit og aabenhjertigt Ord 
til hende. Og saa gik han bort! Hvad 
skulde det betvde? Ja, hvordan skulde 
hun overhovedet forklare hans Opførsel 
i Dagens Løb? . . .

Litwinoff skyndte sig bort uden at af­
vente et Svar; Kapitolina Markowna 
lagde sig paa Sofaen og sov fredeligt ind, 
efter at hun nogle Gange havde aandet 
dybt og sukket. Tatjana satte sig i en 
LaSnestol med korslagte Arme.

XIX.
Litwinoff skyndte sig op ad Trappen 

til Hotel Europa . . . En lille Pige paa 
tretten Aar med et skælmsk Kalmukan­
sigt modtog ham med følgende Ord: »Vær 
saa god at træde inden for — Irina Paw- 
lowna kommer straks.«

Han saa forundret paa hende — hun 
smilte og gentog: »Vær saa god at træde 
inden for!« — hvorpaa hun førte ham 
ind i et lille med Rejsekufferter fyldt 
Værelse, der laa lige over for Irinas Sove­
kammer. Saa forsvandt hun straks, idet 
hun forsigtigt lukkede Døren bag sig.

Næppe havde Litwinoff faaet Tid til 
at se sig om, før den samme Dør hurtigt 
blev aabnet, og Irina i rosafarvet Baltoi­
lette og med Perler i Haaret viste sig paa 
Tærskelen. Hun styrtede hen til ham, 
greb begge hans Hænder og formaaede 
i nogle Minutter ikke at faa et eneste 
Ord frem; hendes Øjne straalede, hen­
des Bryst hævede og sænkede sig, som om 
hun hurtigt var løbet op ad Trapperne: 
»Jeg kunde ikke . . . modtage Dem 
der,« hviskede hun hurtigt. »Vi skal 
straks køre til en Gallamiddag — men 
jeg m a a t t e  først tale med Dem . . , det 
var med Deres tilkommende Hustru, De 
spadserede i Morges?«

»Ja, det v a r  min tilkommende Hu­
stru,« svarede Litwinoff og betonede Or­
det »var«.

»Nuvel, jeg vilde tale med Dem et 
Øjeblik for at sige Dem, at De kan be­
tragte Dem som fuldstændig fri, og at 
alt, hvad der skete i Gaar, ikke skal 
ændre Deres Beslutning . . .«

»Irina,« raabte Litwinoff, »hvorfor 
siger du mig dette?« — En vanvittig

Lidenskab klang ud af hans Ord; Irina 
lukkede et Øjeblik uvilkaarlig Øjnene.

»Ak, min elskede,« fortsatte hun end­
nu mere dæmpet, men med uimodstaaelig 
Hengivelse; »du ved ikke, hvor jeg elsker 
dig; men i Gaar har jeg kun betalt en 
gammel Gæld — gjort en Fejl god igen 
. . . Min Ungdom kunde jeg, hvor gerne 
jeg end vilde, ikke skænke dig, men jeg 
har ikke paalagt dig nogen Pligt — ikke 
aftvunget dig noget Løfte. Min elskede, 
gør hvad du vil, du er ikke bundet af 
noget — betænk vel det!«

»Men jeg kan ikke leve uden dig, 
Irina,« hviskede Litwinoff; »jeg er din 
for evigt — for stedse siden i Gaar . . . 
Kun ved dine Fødder kan jeg aande« — 
skælvende bøjede han sig over hendes 
Hænder.

»Saa vid da, at ogsaa jeg er rede til 
alt, og at jeg vil gøre, som du vil — og­
saa jeg er din for evigt . . .«

Der var en, der forsigtigt bankede paa 
Døren. Irina bøjede sig ned over ham 
og hviskede endnu engang: »Din . . . 
lev vel!«

Litwinoff mærkede hendes Aande paa 
sit Haar og derpaa, at hun kyssede ham. 
Da han rettede sig op, var hun ikke mere 
i Værelset — han hørte endnu hendes 
Kjole rasle i Korridoren og langt borte 
Ratmiroffs Stemme: »Naa, kommer du 
ikke snart!«

Litwinoff satte sig paa en stor Kuffert 
og skjulte Ansigtet i sine Hænder: »Det 
er altfor meget '. . . altfor meget,« 
tænkte han.

Den lille Pige traadte ind i Værelset, 
og idet hun besvarede hans forvirrede



Blik med et Smil, sagde hun: »Vil De 
ikke gaa nu, førend . . .?«

Han rejste sig og forlod Hotellet; han 
følte, at han ikke straks kunde gaa hjem 
— han maatte først komme til Besin­
delse.. Hans Hjerte bankede heftigt og 
uregelmæssigt; Jorden syntes at vakle 
under hans Fødder, lian gik atter ned 
gennem Liehtenthaleralléen; han forstod, 
at det afgørende Øjeblik var kommet, at 
det var umuligt at hykle mere og tage 
sin Tilflugt til Udflugter og Paaskud — 
at en Forklaring med Tatjana var uund- 
gaaelig. Han saa hende sidde ubevæge­
lig og vente, paa ham; han overvejede, 
hvad han vilde sige til hende, men hvor­
dan skulde han faa begyndt? Han ka­
stede hele sin ordnede og sikre Fremtid 
bort; han vidste, at han styrtede sig 
hovedkulds i en Afgrund, i hvilken han 
ikke engang turde se ned — men dette 
foruroligede ham ikke engang. Det var 
en afgjort Ting; men hvordan skulde 
han træde frem for sin Dommer? . . . 
Det var forfærdeligt! Skulde han hel­
lere vende om og forsage, gøre Brug af 
den Frihed, der var tilstaaet ham — nej, 
hellere dø! Frihed! Hvortil denne for­
hadte Frihed! . . .N ej, gaa til Grunde, 
synke i Støvet, naar blot disse elskede 
Øjne bøjede sig over ham . . .

»Gregor Michailowitsch!« lød en sørg­
modig Stemme, og en Haand lagde sig 
tungt paa hans Skulder — han vendte 
sig om og fik Øje paa Potugin.

»Undskyld, Gregor Michailowitsch,« 
begyndte denne med sit sædvanlige Smil; 
»jeg forstyrrer Dem maaske; men da jeg 
fik Øje paa Dem, tænkte jeg . . . forøv­
rigt, hvis jeg er Dem til Besvær . . .«

»Nej, tværtimod, det glæder mig me­
get,« mumlede Litwinoff mellem Tæn­
derne.

Potugin gik videre ved hans Side: 
»Dejligt Vejr i Aften,« fortsatte han. 
»Har De i Sinde at gaa en lang Tur?«

»Nej.«
»Jeg saa Dem for Resten komme ud 

fra »Hotel Europa«.«
»De har alt saa fulgt efter mig.«
» Ja.«
»Har De noget at meddele mig?«

»Ja,« svarede Potugin næppe hørligt.
Litwinoff blev staaende og betragtede 

ham med et gennemtrængende Blik. Po- 
tugins Ansigt var blegt — en gammel, 
ulægelig Smerte syntes at tegne sig i 
hans visne Træk.

»Hvad har De egentlig at meddele 
mig?« spurgte Litwinoff langsomt og gik 
videre.

»Lad os sætte os paa denne Bænk — 
det er det bedste.«

»Det er altsaa noget hemmeligheds­
fuldt,« sagde Litwinoff og tog Plads ved 
Siden af ham. »De er ikke som ellers, 
Sosonth Iwanitsch.«

»Jeg fejler intet; og noget hemmelig- 
- hedsfuldt har jeg heller ikke at fortælle 

Dem. Jeg vilde egentlig kun meddele 
Dem det Indtryk, som Deres tilkom­
mende Hustru har gjort paa mig — jeg 
maa tilstaa., at jeg i hele mit Liv ikke 
har truffet et saa sympatetisk Væsen: 
hun har et Hjerte af Guld« — Potugin 
talte i en sørgmodig-bitter Tone, saa' at 
selv Litwinoff mærkede den sælsomme 
Modstrid mellem hans Ansigtsudtryk og 
hans Ord.

»De har bedømt Tatjana Petrowna 
fuldkommen rigtigt,« begyndte Litwi­
noff . . . »men jeg kan ikke lade være 
med at undre mig over, at De er saa godt 
underrettet om mit Forhold til hende, 
og over, at De saa hurtigt har erkendt 

, hendes Værd. Hun har i Virkeligheden 
et Hjerte af Guld; men tillad mig at 
spørge, om De har til Hensigt at tale 
med mig om hende?«

»Det er umuligt ikke straks at for- 
staa hende,« svarede Potugin hurtigt, 
som om han vilde undvige det sidste 
Spørgsmaal; »man behøver jo kun en 
Gang at se hende ind i Øjnene. Hun 
fortjener al mulig Lykke, og dens Lod er 
misundelsesværdig, som det bliver for­
undt at gøre hende lykkelig! Gid De 
vilde vise Dem værdig til en saadanLod!«

Litwinoff rynkede Panden lidt: »Und­
skyld, Sosonth Iwanitsch, ærlig talt fin­
der jeg vor Samtale temmelig mærkvær­
dig . . .  Jeg vilde gerne vide om den 
Hentydning, Deres Ord indeholdt, var 
møntet paa mig?«



Potugin svarede ikke straks — han 
kæmpede øjensynligt med sig selv: »Gre­
gor Michailowitsch,« fortsatte han ende­
lig, »enten har jeg fuldstændig taget fejl 

* ^  af Dem, eller ogsaa er De i Stand til at
høre Sandheden, hvor ubehagelig den end 
kan være Dem. Jeg sagde for nylig, jeg 
havde set, hvorfra De kom.«

»Naa ja, fra »Hotel Europa«. Lad 
os høre!«

»Jeg ved, hvem De besøgte der!«
»Hvem?«
»Fru Ratmiroif.«
»Naa ja, jeg var hos Fru Ratmiroif. 

Og saa?«
»Og saa? . . . De er forlovet med Tat- 

jana Petrowna, De har besøgt Fru Rat­
miroif, som De elsker . . .  og som elsker 
Dem.«

Litwinolf sprang pludselig op fra Bæn­
ken — Blodet steg ham til Hovedet: 
»Hvad skal det sige?« udbrød han med 
dump, vred Stemme. »Enten er det en 
daarlig Spøg, eller ogsaa er det Spioneri? 
Forklar Dem!«

Potugin saa bedrøvet paa ham: »Tag 
ikke mine Ord ilde op, Gregor Michai­
lowitsch; hvad mig angaar, saa kan De 
ikke fornærme mig. Derfor har jeg ikke 
begyndt denne Samtale med Dem, og til 
Spøg er jeg ikke oplagt nu . . .«

»Javel, javel — jeg er rede til at tro 
paa Deres Hensigters Renhed; men til­
lad mig at spørge, med hvilken Ret De 
blander Dem i mine private Anliggen­
der. i en Fremmeds indre Liv, og med 
hvilken Foranledning De udgiver Deres 
— Paafund for Sandhed?«

»Mit Paafund! Hvis jeg havde fun­
det paa dette, vilde De ikke være bleven 
vred; og hvad Spørgsmaalet om jeg har 
Ret dertil angaar, saa har jeg endnu ikke 
hørt, at De har forelagt nogen Spørgs­
maalet, om han havde Ret til at række 
en druknende Haanden.«

»Jeg er Dem overordentlig taknemlig 
for Deres Omsorg,« faldt Litwinoff ham 
hidsigt i Talen; »jeg behøver den ikke, 
og alle disse Talemaader om den For­
dærvelse, som Verdensdamerne drager 
uerfarne, unge Mænd ned i, og om den 
fornemme Verdens Umoralitet o. s. v.

— alt dette holder jeg kun for Fraser, 
jeg foragter dem; jeg beder Dem derfor 
ikke at anstrenge Deres reddende Haand, 
men ganske roligt lade mig drukne.«

Potugin rettede atter sit Blik paa Lit­
winoff — han aandede tungt, og hans 
Læber skælvede: »Se engang paa mig, 
unge Mand,« fik han endelig frem med 
Besvær, idet han slog sig for Brystet; 
»ser jeg da ud som en Prædikant, som 
en selvtilfreds Dusinmoralist? Fatter De 
da ikke, at det ikke blot er Deltagelse
— hvor stor denne nu end er — der faar 
mig til at tale saadan til Dem — faar 
mig til at give Dem Ret til at mistænke 
mig for det, som er mig mest imod af 
alt: Ubeskedenhed og Paatrængenhed? 
Indser De da ikke, at det her drejer sig 
om noget ganske andet, at De foran Dem 
har en nedbrudt, sønderknust, fuldstæn­
dig tilintetgjort Mand — tilintetgjort af 
den samme Følelse, mod hvis Følger han 
vilde advare Dem, og af — den samme 
Kvinde!«

Litwinoff fo’r et Skridt tilbage: »Er 
det muligt! Hvad siger De? . . .  De 
. . -. Sosonth Iwanitsch? Men Fru Bel­
ski . . . dette Barn . . .«

»Aa, spørg mig ikke . . . Tro mig: 
det er en dunkel og frygtelig Historie, 
som jeg ikke kan fortælle Dem. Fru 
Belski har jeg næsten ikke kendt; dette 
Barn tilhører ikke mig; jeg har dog taget 
alt paa mig, fordi — fordi hun ønskede 
det, fordi det var nødvendigt for hende. 
Vilde jeg uden hende befinde mig i dette 
frastødende Baden? Og endelig: har 
De kunnet tro, har De et eneste Øjeblik 
kunnet indbilde Dem, at kun Deltagelse 
kunde faa mig til at advare Dem? Jeg 
har ondt af denne gode, smukke, unge 
Pige, Deres tilkommende Hustru, men 
hvad angaar for Resten hendes Frem­
tid mig, hvad angaar De og denne unge 
Dame mig? . . . Men for hende frygter 
jeg . . . for hende frygter jeg.«

»De viser mig en altfor stor Ære, Hr. 
Potugin,« sagde Litwinoff; »men da vi 
— efter hvad De siger — befinder os i 
samme Stilling, hvorfor tager De saa 
ikke selv efter Deres smukke Lære, og er



jeg ikke nødsaget til at tilskrive Deres 
Frygt en anden Følelse?«

»Nemlig Skinsyge, ikke sandt? Aa, 
unge Mand, De skuide skamme Dem ved 
at tage Deres Tilflugt til List og Hyk­
leri — De skulde skamme Dem ved ikke 
at forstaa, hvor bitter en Sorg, der nu 
taler ud af mig. Nej, vi befinder os 
ikke i samme Stilling. Jeg, en gammel, 
latterlig, helt uskadelig Særling — og 
De! M'en hvorfor spilde mange Ord der- 
paa! De vilde ikke et eneste Sekund ned­
lade Dem til at overtage den Rolle, som 
jeg spiller, og som jeg spiller med en 
Følelse af Taknemlighed! Og Skinsyge? 
Den, der ikke har Skygge af Haab til­
bage, er ikke skinsyg; og selv om jeg 
havde det: tror De saa, at denne Følelse 
først nu kunde være opstaaet i mig? Det 
er udelukkende Dem, jeg frygter for — 
udelukkende Dem, det maa De lægge 
Dem paa Hjerte. Og kunde jeg vente, at 
den Følelse af Skyld, som hun selv var 
sig bevidst, da hun sendte mig til Dem, 
kunde føre hende saa langt?«

»Undskyld, Sosonth Iwanitsch, De
syntes at vide . . .«

»Jeg ved intet og alt. Jeg ved, hvor
hun var i Gaar. Hun lader sig ikke mere 
holde tilbage: hun er som en Sten, der 
er kastet i Vandet — den maa synke til 
Bunds. Jeg maatte jo være gal, hvis jeg 
indbildte mig, at mine Ord kunde holde 
Dem tilbage — De, hvem en saadan 
Kvinde . . .  Nok derom. Jeg kunde 
ikke beherske mig — det er hele min 
Undskyldning, og jeg kunde ikke vide, 
hvordan Deres Sindsstemning var, og 
hvorfor skulde jeg ikke gøre et Forsøg? 
Maaske kunde et af mine Ord ramme 
Deres Hjerte, og De vilde da hverken 
lade hende eller Dem selv eller hint uskyl­
dige, udmærkede Væsen gaa. til Grunde 
. . . Aa, bliv ikke vred, stamp ikke i 
Jorden! Hverken Skinsyge eller Ærg­
relse taler ud af mig . . . Jeg er rede til 
at falde ned for Deres Fødder og bøn­
falde Dem . . . Lev vel! Alt dette bliver 
mellem os — jeg vilde kun. DeresBedste!«

Potugin skyndte sig bort og var snart 
forsvunden i det tætnende Mørke . . . 
Litwinoff holdt ham ikke tilbage. *

»En dunkel og frygtelig Historie« . . . 
havde Potugin sagt til Litwinoff; og han 
havde værgret sig ved at fortælle den. 
Ogsaa vi vil kun berøre den med faa 
Ord. For otte Aar siden var Potugin ble­
ven forflyttet fra det Ministerium, hvor 
han var ansat og foreløbig stillet til Tje­
neste for Grev Reisenbach. Det var net­
op om Sommeren, og Irina boede den­
gang i Grevens Hus. Hun var ikke i 
mindste Maade hovmodig overfor Tje­
nestepersonalet, og Grevinden havde mere 
end en Gang bebrejdet hende hendes 
upassende Moskva-Familiaritet. Irina 
opdagede, at der paa denne beskedne og 
tilknappede Embedsmand sad et aand- 
fuldt Hovede. Hun snakkede ofte og 
gerne med ham . . .  og han — han for­
elskede sig i hende, lidenskabeligt, dybt 
og hemmeligt . . . Hemmeligt! — det 
troede han!

Sommeren var forbi; Greven behøvede 
ikke nogen Sekretær mere; Potugin tabte 
Irina af Syne, men glemme hende kunde 
han ikke.

Tre Aar senere fik han ganske uventet 
en Opfordring fra en Dame, som han 
kun kendte ganske lidt, til at besøge 
hende. Efter at denne Dame først havde 
gjort mange Omsvøb og dyrt og helligt 
faaet ham til at love, at han vilde be­
vare den dybeste Tavshed om alt, hun 
fortalte ham, foreslog hun ham at ægte 
en Pige af fornem Familie, for hvem 
Ægteskabet var en Nødvendighed. Ho­
vedpersonen vovede hun ikke at nævne, 
men hun lovede Potugin Penge — mange 
Penge.

Potugin blev ikke rasende — Forbav­
selsen kvalte hans Vrede — men selv­
følgelig vægrede han sig paa det bestem­
teste. Da overrakte Damen ham et Brev
__ et Brev fra Irina: »De er et godt,
ædelt Menneske,« skrev hun, »og jeg ved. 
at De for min Skyld vil gøre alt. Jeg 
beder Dem om at bringe dette Offer — 
De vil derved redde et Væsen, som er 
mig kært, og ved at redde det, redder 
De ogsaa mig . . . Spørg ikke om de 
nærmere Omstændigheder. Foruden Dem 
findes der ikke noget Menneske, til hvem 
jeg havde kunnet henvende mig med en



saadan Bøn; men Dem rækker jeg Haan­
den og siger: »Gør det for min Skyld!«

Potugin overvejede og sagde, at for 
Irina Pawlowna var han i Virkeligheden 
rede til at gøre meget, men han maatte 
høre Ønsket fra hendes egen Mund.

Dette skete samme Aften og varede 
ikke længe; foruden den omtalte Dame 
erfarede ingen noget derom; Irina boede 
dengang ikke mere hos Grev Keisenbach.

»Hvorfor, tænkte De netop paa mig?« 
spurgte Potugin hende.

Hun vilde til at udbrede sig om' hans 
gode Egenskaber, men pludselig afbrød 
hun sig selv: »Nej,« sagde hun, »jeg maa 
sige Dem Sandheden. Jeg vidste, jeg 
ved, at De elsker mig; derfor henvendte 
jeg mig til Dem . . .« — og hun fortalte 
ham alt: Elise Belski var en forældreløs, 
ung Pige; hendes Slægtninge holdt ikke 
af hende og pønsede paa at faa fat i 
hendes Arv . . . De havde fattet en be­
stemt Plan om at faa hende til at gaa 
til Grunde . . .

Længe saa Potugin tavs paa Irina — 
saa indvilligede han.

Hun brød ud i højlig Graad og kastede­
sig til hans Bryst. Ogsaa han græd — 
men helt andre Taarer . . . Allerede var 
alt i Orden til deres hemmelige Bryllup, 
men da stødte en Sygdom til . . . Elise 
fødte en Datter, og tog derpaa Gift . . . 
Hvad skulde han gøre med Barnet? Po­
tugin tog det af Irinas Hænder for at 
være dets Beskytter.

En dunkel og frygtelig Historie . . .
Der gik endnu en Time, før Litwinoff 

kunde beslutte sig til at vende tilbage til 
sit Hotel. Da han var i Nærheden af 
det, hørte han pludselige Skridt bag sig. 
Det var som om én forfulgte ham og for­
doblede sine Skridt, naar han gik hurti­
gere. Da han kom ind under en Lygte, 
vendte Litwinoff sig om og fik Øje paa 
General Batmiroff. Generalen vendte 
alene hjem fra Middagen: han var iført 
hvidt Halsbind, og en elegant Paletot 
var kastet over hans Skuldre; paa hans 
Bryst lyste forskellige Stjerner og Kors. 
Hans Blik var direkte og uforskammet 
rettet mod Litwinoff, der ikke kunde 
undgaa at bemærke det udfordrende i

hele hans Holdning, holdt det for sin 
Pligt at gaa ham i Møde, selv om han 
derved skulde risikere en Udfordring . . . 
Men da Litwinoff nærmede sig, blev Ge­
neralens Ansigt pludselig som forvand­
let: han viste atter sin sædvanlige haan- 
lig-fornemme Høflighed, og hans Haand 
med den grønviolette Handske tog atter 
Hatten dybt af. Litwinoff tog ligeledes 
uden at sige et Ord sin Hat af, og de gik 
hver sin Vej: »Han har øjensynlig op­
daget noget,« tænkte Litwinoff. »Havde 
det bare været en anden,« tænkte Gene­
ralen.

• Tatjana spillede Piquet med sin Tante, 
da Litwinoff traadte ind i Værelset. »Ja, 
De er mig den rette!« raabte Kapitolina 
Markowna og kastede Kortene paa Bor­
det. »Den allerførste Aften, vi er her, 
forsvinder De fuldstændig! Vi har ven­
tet og ventet, og skændtes og skænd­
tes . . .«

»Jeg har ikke sagt noget, Tante,« be­
mærkede Tatjana.

»Aa, du er ogsaa bekendt for din Taal- 
modighed . . . Skammer De Dem ikke? 
De bliver en rar Ægtemand!«

Litwinoff kom med nogle Undskyld­
ninger og tog Plads ved Bordet: »Hvor­
for spiller I ikke mere?« spurgte han 
efter en kort Tavshed.

»Det var ogsaa et Spørgsmaal at kom­
me med! Vi gav os til at spille Kort, 
fordi vi ikke vidste andet at begynde 
paa . . . Men nu da De er kommet . . .«

»Hvis De gerne vil høre Aftenkoncer­
ten,« sagde Litwinoff, »skal det være mig 
en Fornøjelse at ledsage Dem derhen.«

Kapitolina Markowna saa paa sin 
Niece.

»Jeg er rede til at gaa, Tante,« sagde 
denne; »men var det ikke bedre at blive 
h j emme ? «

»Jo, lad os hellere det. Vi kan drikke 
Te og samtidig faa en gemytlig Passiar. 
Vi har heller ikke faaet talt ordentlig 
ud med hverandre.«

Litwinoff lod bringe Te, men den ge­
mytlige Passiar vilde ikke rigtig komme 
i Gang. Uafladeligt pinte hans Samvit­
tighed ham; han kuncfe sige, hvad han 
vilde — det var ham, som om alt, han



sagde, var Løgn, og som om Tatjana 
vidste det. Imidlertid indtraadte der 
ingen Forandring i deres Forho.d: hen­
des Væsen var helt u ttvungent — kun 
hvilede hendes Blik aldrig et Øjeblik i 
Ro paa Litwinoff, men strejfede ham 
kun med en vis sky Medlidenhed; hun 
var ogsaa blegere end sædvanlig.

Kapitolina Markowna spurgte hende, 
om hun havde Hovedpine; Tatjana vilde 
først svare benægtende, men hun be­
tænkte sig og svarede: »Ja, lidt!«

»Det kommer af Rejsens Anstrengel­
ser,« bemærkede Litwinoff — og han 
rødmede af Skam over sine Ord.

»Ja, af Rejsen,« gentog Tatjana, og 
atter strejfede hendes Blik ham.

»Du trænger til at hvile dig, kære 
Barn.«

»Jeg gaar straks i Seng, Tante.«
Paa Bordet laa en Rejsehaandbog. 

Litwinoff begyndte at læse højt om Ba­
dens Omegn.

»Ja, det kan være godt nok,« afbrød 
Tanten ham, »men ét maa vi ikke glem­
me: Lærredet skal være meget billigt i 
Baden, vi kan jo købe dit Udstyr her.«

Tatjana slog Øjnene ned: »Det haster 
ikke, Tante. Du tænker aldrig paa dig 
selv, og du maa ubetinget have en ny 
Dragt. Du ser jo, hvor elegant alle gaar 
klædt her.«

»Hvorfor det, kære Barn? Er jeg da 
en Modedukke! Ja, det vilde være noget 
helt andet, hvis jeg var en Skønhed, som

den Dame, De kendte, Gregor Michai- 
lowitsch — hvad var det nu, hun hed?«

»Hvilken Dame?«
»Gud! . . . Hende vi mødte i Morges.«
»Aa., hende,« sagde Litwinoff med 

fremhyklet Ligegyldighed, og atter følte 
han sig ubehagelig og skamfuld til Mode: 
»Nej,« tænkte han, »saadan kan det ikke 
blive ved at gaa.«

Han satte sig ved Siden af Tatjana — 
og lige tæt ved hende, i hans Sidelomme, 
laa Irinas Lommetørklæde. Tanten gik 
for et Øjeblik ind i det tilstødende Væ­
relse.

»Tanja,« fik Litwinoff frem med Be­
svær — det var første Gang i Dag, at 
han kaldte hende saadan. ».Jeg har no­
get meget vigtigt at meddele Dem.«

Hun vendte sig mod ham: »Aa! Vir­
kelig? Hvornaar? Straks?«

»Nej, i Morgen.«
»I Morgen — godt!«
En uendelig Medlidenhed fyldte for 

et Øjeblik Litwinoffs Hjerte. Han greb 
Tat janas Ha and og kyssede den anger­
fuldt; hendes Hjerte snørede sig sam­
men, og hun glædede sig ikke over dette 
Kys . . .

Om Natten ved Totiden hævede Tan­
ten, der sov i samme Værelse som sin 
Niece, pludselig Hovedet og lyttede: 
»Tanja,« sagde hun, »græder du?«

Tatjana svarede ikke straks: »Nej, 
Tante,« hviskede hendes blide Stemme 
lidt efter, »jeg har blot en Smule Snue.«

XX.

»Hvorfor har jeg sagt hende dette?« 
tænkte Litwinoff næste Morgen, da han 
sad ved sit Vindue. Han trak ærgerligt 
paa Skuldrene: han havde jo sagt det til 
Tatjana, for at afskære sig ethvert Til­
bagetog. I Vindueskarmen laa en Bil­
let fra Irina; hun bad ham om at aflægge 
sig et Besøg Kl. 12. Potugins Ord fo’r 
ham bestandig gennem Hovedet, og han 
formaaede ikke at befri sig for dem.

Da bankede det paa Døren.
»Hvem er det?« raabte Litwinoff. 
»Naa, De er da hjemme! Luk op,« 

lød Bindassoffs muntre Basstemme.
Dørhaandtaget knirkede — Litwinoff 

blev bleg af Vrede: »Jeg er ikke hjem­
me,« udbrød han heftigt.

»Hvad, ikke hjemme? Jeg haaber,
det er deres Spøg?«

»Jeg siger Dem: jeg er ikke hjemme!«



»Ja, det er nydeligt! Og jeg, der 
kom for at laane en Smule Penge af 
Dem,« brummede Bindassoff.

Imidlertid bortfjernede han sig dog 
— som sædvanlig under stor Larm. Lit- 
winoff var lige ved at løbe efter ham: 
hans Fingre kløede formelig efter at 
dreje Halsen om paa den uforskammede 
Fyr.

De sidste Dages Begivenheder havde 
bragt hans Nerver i Uorden; der mang­
lede kun lidt i, at han havde givet sig 
til at græde; han drak et Glas koldt 
Vand, lukkede uden selv at vide hvorfor 
alle sine Skuffer og begav sig til Tatjana. 
Han traf hende alene. — Tanten var 
gaaet ud for at gøre Indkøb. Tatjana 
sad paa Sofaen; i Haanden holdt hun en 
Bog, som hun dog ikke læste i; ja hun 
vidste ikke engang, hvad det var for en 
•Bog; hun rørte sig ikke; hendes Hjerte 
bankede heftigt, og den lille, hvide Hals­
krave bevægede sig regelmæssigt op og 
ned.

Litwinoff blev forvirret . . . Imidlertid 
tog han Plads ved Siden af hende og øn­
skede hende smilende Godmorgen; tavs be­
svarede hun dette Smil; da han traadte 
ind, havde hun hilst ham høfligt, dog ikke 
venskabeligt, og uden at se paa ham. 
Han strakte Haanden henimod hende; 
hun gav ham sine iskolde Fingre, men 
trak dem straks derpaa tilbage og greb 
atter Bogen. Litwinoff følte, at han kun 
vilde saare Tatjana ved at begynde at 
tale om ligegyldige Ting: han maatte 
opfylde sit Løfte. Men endskønt han 
ikke havde tænkt paa andet hele Natten, 
saa havde han dog ikke engang forberedt 
sig paa de indledende Ord, og han vidste 
slet ikke, hvordan han skulde bryde 
denne grusomme Tavshed.

»Tanja/« begyndte han endelig, »jeg 
sagde i Gaar til Dem, at jeg havde noget 
vigtigt at meddele Dem. (I Dresden
havde han sagt »du« til hende _nu
kunde han slet ikke tænke sig det). Jeg 
er rede dertil — kun beder jeg Dem paa 
Forhaand om ikke at blive vred, men 
være forsikret om, at mine Følelser for 
Dem . . .«

Han tav. — Modet svigtede ham. Ta,-

tjana. rørte sig stadig ikke — saa’ ikke 
paa ham; kun knugede hun Bogen endnu 
heftigere end før.

»Mellem os,« fortsatte Litwinoff uden 
at fuldende sin sidste Sætning, »mellem 
os har der altid hersket fuld Oprigtighed; 
jeg sætter Dem altfor højt til at ville 
hykle for Dem; jeg vil bevise Dem, at 
jeg forstaar at værdsætte Deres Karakters 
Adel og Uafhængighed, og endskønt jeg 
. . . uden Tvivl . . . «

»Gregor Michailowitsch,« begyndteTa- 
tjana roligt, medens hele hendes Ansigt 
dækkedes af en dødelig Bleghed, »jeg 
vil hjælpe Dem : De elsker mig ikke mere, 
og De ved ikke, hvordan De skal sige 
mig det.«

Litwinoff fo’r uvilkaarlig sammen: 
»Hvordan?« hviskede han næppe hørligt, 
»hvordan kunde De . . . jeg fatter
ikke . . . .«

»Er det ikke rigtigt? Tal, tal!« • — 
Tatjana vendte sig helt om mod Litwi­
noff: hendes Ansigt strejfede næsten 
hans, og hendes Øjne, der saa længe ikke 
havde hvilet paa ham, sænkede sig gen­
nemborende i hans: »Er det ikke rig­
tigt?« gentog hun.

Han sagde intet — ikke en Stavelse 
kom over hans Læber. Han formaaede 
ikke at lyve i dette Øjeblik, selv om han 
havde været overbevist om, at hun vilde 
have troet ham, og en Løgn kunde have 
reddet ham. Forøvrigt behøvede Tatjana 
ikke noget Svar: hun læste alt af hans 
Tavshed, i hans skyldbevidst sænkede 
Øjne; hun sank tilbage i Sofaen, og Bogen 
faldt ud af hendes Hænder . . . Indtil 
dette Øjeblik havde hun endnu tvivlet, og 
dette forstod Litwinoff, han forstod, at 
hu'ii endnu tvivlede, og hvor hæsligt, 
hvor ualmindelig hæsligt alt det var, han 
havde gjort!

Han faldt paa Knæ foran hende: »Ta­
tjana!« udbrød han, »hvis du vidste, 
hvor det piner mig at se dig saadan — 
hvor den Tanke piner mig, at det er mig 
der er Skyld deri! Jeg kender ikke mig 
selv mere; da jeg mistede dig, mistede 
jeg mig selv, og alt — alt, Tatjana, er 
tilintetgjort, alt! Kunde jeg forudse, at 
jeg skulde berede di^ en saadan Smerte

Røg. 13
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__ du min bedste Veninde, min Skyts­
engel . . . Kunde jeg forudse, at vi skulde 
genses paa denne Maade — at vi skulde 
opleve en Dag sammen som den i Gaar!«

Tatjana vilde rejse sig og gaa, men 
han holdt hende tilbage: »Nej, nej, hør 
endnu et Minut paa mig. Du ser, jeg 
ligger paa Knæ for dig, men jeg er ikke 
kommen for at bede dig om Tilgivelse
__du kan, du bør ikke tilgive mig; jeg
er kommen for at sige dig, at din Ven er 
fortabt, at han vil synke ned i en Af­
grund og ikke vil trække dig med. Selv 
du formaar ikke at redde mig. Jeg vilde 
støde dig tilbage . . .  jeg er fortabt, Ta­
tjana, uigenkaldelig fortabt!«

Tatjana saa paa LitwinofE: »De er 
fortabt?« sagde hun, som om hun ikke 
rigtig forstod. »De er fortabt?«

»Ja, Tatjana, fortabt. Hele min For­
tid, alt hvad der er mig dyrebart, alt hvad 
der indtil nu har udgjort mit Liv — alt 
er tabt for mig; alt er sønderrevet, alt 
til intetgjort, og hvad Fremtiden vil 
bringe mig, ved jeg ikke; du sagde for 
nylig, at jeg ikke elskede dig mere . . . 
Jo, Tatjana, jeg elsker dig endnu, men 
en anden forfærdelig, uimodstaaelig Fø­
lelse har bemægtiget sig mig. Jeg stod 
imod saa længe, jeg kunde . . .«

Tatjana rejste sig; hendes Bryn trak 
sig sammen, og hendes blege Ansigt for,- 
mørkedes. LitwinofE rejste sig ligeledes.

»De elsker en anden Kvinde,« begyndte 
hun, »og jeg kan gætte mig til, hvem hun 
er . . .  Vi mødte hende i Gaar, ikke sandt? 
. . .  Jeg ved, hvad jeg nu har at gøie. Da 
De selv siger, at denne Følelse er uimod­
staaelig . . . (Tatjana. gjorde en Pavse — 
maaske haabede hun, at han ved at høre 
dette Ord vilde sige hende imod; men han 
sagde intet) . . .  saa har jeg ikke andet 
at gøre end — at give Dem Deres Ord
tilbage.«

LitwinofE bøjede Hovedet, som for yd­
mygt at modtage dette velfortjente Slag. 
»De har Ret til at vredes paa mig,« stam­
mede han,. »De har fuldstændig Ret til 
at anklage mig for et gement Forræderi.«

Tatjana saa atter paa ham: »Jeg an­
klager Dem ikke, LitwinofE, jeg fordøm­
mer Dem ikke. Jeg mener det samme

som De: den bitre Sandhed er at fore­
trække fremfor en Dag som den i Gaar! 
(Tatjana nærmede sig Sovekammerdø­
ren) : »Jeg beder Dem om at lade mig 
være nogle Øjeblikke alene, Gregor Mi- 
chailowitsch — vi ses nok senere. Det 
hele kom mig saa uventet! Jeg maa 
først samle Kiæfter . . . forlad mig . . . 
skaan min Stolthed . . .  vi ses jo nok 
igen —« Tatjana fjernede sig hurtigt 
og lukkede Døren bag sig.

Som bedøvet gik LitwinofE ud i det 
fri; noget mørkt, noget tungt havde lagt 
sig paa hans Hjerte, — saadan maatte 
den føle sig til Mode, der lige har myrdet 
en anden . . .  og dog var han samtidig 
bleven lettere om Hjertet, som om han 
endelig havde afkastet en forhadt Byrde. 
Tat janas Højmod havde tilintetgjort 
ham; han følte altfor levende, hvad han 
havde mistet i hende — og dog blandede 
der sig en vis Ærgrelse i hans Samvit­
tighedsnag ; han følte, at Irina nu var 
den eneste, han kunde tage sin Tilflugt 
til __og dog bar han Nag til hende.

Som Dagen gik blev LitwinofEs Følel­
ser mere og mere indviklede, mere og 
mere ubestemte; og netop dette Virvar 
af Følelser pinte og fortærede ham—han 
længtes kun mod e t: endelig at finde en 
Vej, ligegyldig hvilken — blot han ikke 
var nødt "til at vakle omkring i dette af­
skyelige Halvmørke.

Saa sammensatte Naturer som Litwi­
nofE burde ikke hengive sig til Lidenska­
ben; den forstyrrer selv deres Livs Maal 
og Mening . . . Men Naturen bøjer sig 
ikke for vor menneskelige Logik — den 
har sin egen, som vi ikke forstaar, og 
som vi ikke anerkender, før den har
knust os.

% **

Efter at LitwinofE havde forladt Ta­
tjana havde han kun én Tanke: at gense
Trins.

Han gik hen til hende; men Generalen 
var hjemme, sagde Portieren, og han 
gik derfor ikke ind — han følte, at han 
ikke havde Kræfter nok til at beherske 
sig? og slentrede saa hen til Kurhuset.

«■ «



At Litwinoff ikke var i Stand til at 
beherske sig i Dag, fik Woroschiloff og 
Pischtsehalkin at føle. Han sagde til 
den ene, at han var hul som en Tromme, 
og til den anden, at han var dræbende 
kedelig; det var et Held, at Bindassoff 
ikke faldt i Hænderne paa ham — der 
vilde sikkert ellers være blevet en stor 
Skandale.

Woroschiloff og Pischtsehalkin var høj­
lig forbavsede; Woroschiloff bragte ende­
lig det Spørgsmaal paa Bane, om hans 
Officersære ikke var krænket og forlangte 
Oprejsning — men som Gogols Løjtnant 
Pirogoff trøstede han sig i en Kafé med 
nogle Stykker Smørrebrød.

Langt borte saa Litwinoff Kapitolina 
Markowna ivrigt optaget løbe fra den ene 
Butik til den anden . . . atter fik han 
Samvittighedsnag, idet han tænkte paa 
den Sorg, som denne latterlige, men 
hjertensgode, gamle Dame vilde føle. Saa 
kom han til at tænke paa Potugin og

deres Samtale i Gaar . . . Men pludselig 
blev han grebet af noget ufatteligt, noget 
uudgrundeligt: han følte, at Irina nær­
mede sig — og i Virkeligheden fik han 
ogsaa Øje paa hende i faa Skridts Af­
stand; hun gik med en Dame under Ar­
men; deres Øjne mødtes straks. Sand- - 
synligvis bemærkede Irina noget usæd­
vanligt i Litwinoffs Ansigtsudtryk; hun 
blev staaende foran en Butik med smaa 
Schwarzwalder.-Ure, hidkaldte ham med 
et Nik og, idet hun pegede paa Urene, 
som for at gøre . ham opmærksom paa 
deres brogede Skiver og Gøge, sagde hun, 
for at bortvende de omstaaendes Opmærk­
somhed, i sin sædvanlige Tone og som om 
hun endte en begyndt Samtale: »Kom 
om en Time — saa er jeg alene hjemme.«

I dette Øjeblik viste Hr. Verdier, Da­
mernes Yndling, sig paa Arenaen; han 
geraadede i den højeste Henrykkelse over 
hendes Dragts Farve og hendes ny Hat 
. . . Litwinoff forsvandt i Mængden.

XXL
»Gregor,« sagde Irina to Timer senere, 

idet hun satte sig ved Siden af ham paa 
Sofaen og lagde begge Hænder paa hans 
Skuldre. »Hvad er der i Vejen med
dig? Hurtigt, fortæl mig det, medens vi 
endnu er alene.«

»Hvad der er i Vejen med mig?« 
svarede Litwinoff. »Jeg er lykkelig,
fuldstændig lykkelig — det er det, der er 
i Vejen med mig.«

Irina sænkede Øjnene, smilte og suk­
kede : »Det er ikke. noget Svar paa mit 
Spørgsmaal, kære.«

Litwinoff blev eftertænksom: »Naa, saa 
vid da . . . siden du endelig vil det . 
at jeg har sagt Tatjana alt.«

»Alt — du har nævnt mig?« 
Litwinoff slog Hænderne sammen: 

»Men Irina, .hvor kan du dog falde paa 
det! Jeg skulde . . .«

»Ja saa maa du tilgive mig, min Ven, 
men hvad har du sagt?«

»Jeg har sagt, at jeg ikke elskede 
hende mere.«

»Spurgte hun om Grunden dertil?«
»Jeg skjulte ikke for hende, at jeg el­

skede en anden, og at vi maatte skilles.«
»Naa . . .  og hun? Var hun enig med 

dig ?«
»Ak, Irina, hun var lutter Forsagelse, 

lutter Ædelmodighed! . . . Ikke en eneste 
Bebrejdelse, ikke et eneste bittert Ord ret­
tede hun mod den Mand, der havde bragt 
Forstyrrelse ind i hendes Liv, bedraget 
og uden Medlidenhed forstødt hende.«

Irina betragtede sine Negle: »Sig mig, 
Gregor . . . elskede hun dig?«

»Ja, hun gjorde, Irina.«
»Jeg maa tilstaa, at jeg ikke rigtig 

forstaar, hvorfor du fik et Opgør i Stand 
med hende.«

»Hvorfor, Irina ! Vilde du da, at jeg 
skulde have løjet og forstillet mig for



hende, for denne rene Sjæl? Eller tro- 
ede du . . . .«

»Jeg troede intet,« afbrød Irina ham. 
»Ærlig talt har jeg kun tænkt lidt paa 
hende . . .Jeg  forstaar ikke at tænke paa
to Yæsner paa engang.«

»Det vil med andre Ord sige . . .« 
»Naa, og nu rejser hun, denne rene 

Sjæl,« afbrød Irina ham for anden Gang.
»Jeg ved det ikke — jeg maa tale med 

hende endnu en Gang; men hun bliver
her ikke.«

»Lykkelig Rejse!«
»Nej, hun bliver her ikke — forøvrigt 

tænker jeg heller ikke mere paa hendej 
jeg tænker kun paa, hvad du har sagt,
hvad du har lovet mig.«

»Utaknemmelige! Du er endnu ikke
tilfreds?«

»Nej, Irina! Du har gjort mig lyk­
kelig, Tn en jeg er endnu ikke tilfreds, og 
du forstaar mig godt . . . husk paa, hvad 
du har sagt, og hvad du har skrevet til 
mig. Jeg kan ikke dele med andre; jeg 
kan ikke nedlade mig til at spille en hem­
melig Elskers jammerlige Rolle; jeg har 
ikke blot lagt mit eget Liv, men ogsaa 
en andens for dine Fødder; jeg har op­
givet og tilintetgjort alt; men netop der­
for er jeg fast overbevist om, at du vil 
holde dit Løfte og for stedse forene din
Skæbne med min . . .«

»Du vil, at jeg skal flygte med dig? 
Jeg er rede . . . (Litwinoff greb henrykt 
hendes Hænder.) Jeg er rede — jeg vil 
ikke bryde mit Ord. Men har du selv 
tænkt paa Hindringerne . . . har du
skaffet Midlerne dertil?«

»Jeg? Jeg har endnu ikke haft Tid 
til at tænke paa, noget, ej heller til at 
skaffe noget; men sig kun et Ord, og jeg 
skal sætte mig i Bevægelse, og inden en 
Maaned . . .«

»En Maaned! Om fjorten Dage rej­
ser vi til Italien.«

»Ogsaa fjorten Dage er nok. Irina, 
du synes at modtage mit Forslag saa 
koldt! Maa ske finder du det fantastisk; 
men jeg er ingen Dreng mere, jeg er ikke 
vant til at leve af Fantasier; jeg ved, .at 
det er et frygteligt Skridt; jeg ved, hvil­
ket Ansvar jeg tager paa mig; men jeg

ser ingen anden Udvej. Betænk dog 
endelig, at jeg allerede har maattet bryde 
alle Baand, der knyttede mig til Forti­
den, for ikke at staa som en foragtelig 
Løgner for den Pige, som jeg har ofret 
dig!«

Irina rettede sig pludselig i Vejret, 
og hendes Øjne funklede: »Tilgiv, Gre­
gor Michailowitsch! Naar jeg bar beslut­
tet at flygte, saa flygter jeg med en 
Mand, der gør dette for min Skyld, ude­
lukkende for min Skyld, og ikke for ikke 
at synke i en flegmatisk Dames Agtelse. 
Jeg tilstaar, det er første Gang, jeg maa 
høre, at den, hvem jeg har skænket min 
Gunst, er beklagelsesværdig og spiller 
en jammerlig Rolle! • Jeg kender en 
endnu mere jiammerlig Rolle — det er 
dens Rolle, der ikke selv ved, hvad der 
foregaar i hans Hjerte.«

Nu sprang Litwinoff op: »Irina!«
begyndte han . . . Men pludselig knugede 
hun begge Hænderne mod sin Pande, 
kastede sig med krampagtig Lidenskabe­
lighed mod hans Bryst og trykkede ham 
ind til sig med næsten overmenneskelig 
Kraft: »Tilgiv mig, Gregor,« sagde
hun med skælvende Stemme, »du ser, 
hvor fordærvet, slet og skinsyg jeg er! 
Du ser, hvor stærk jeg trænger til din 
Hjælp, til din Overbærenhed! Ja, red 
mig, drag mig op af denne Afgrund, 
medens jeg endnu ikke fuldstændig er 
gaaet til Bunds! Ja, lad os flygte — lad 
os fly disse Mennesker og denne Verden
_lad os flygte til et fjernt, skønt og frit
Land! Der vil din Irina endelig maaske 
lære at værdsætte dig og det Offer, du 
bringer hende! Vær ikke vred paa mig, 
tilgiv niig og vid, at jeg vil gøre alt, 
hvad du befaler, og at jeg vil drage med 
dig overalt, hvor du fører mig hen!«

Litwinoff blev blød om Hjertet — 
Irina trykkede ham endnu voldsommere 
til sit unge, smidige Legeme. Han 
bøjede sig over hendes duftende, bøl­
gende Haar, og fortumlet af Henryk­
kelse og Taknemlighed vovede han næppe 
at berøre hende med sine Læber: »Irina,
Irina!« gentog han . . .  Pludselig løf­
tede hun Hovedet og lyttede: »Det er
min Mands Skridt,« hviskede hun, og



idet hun hastigt fjernede sig fra ham, 
satte hun sig paa en Stol. Litwinoff 
vilde rejse sig . . .

»Hvor vil du hen?« hviskede hun at­
ter. »Bliv, han har maaske Mistanke til 
dig. Eller er du maaske bange for 
ham? . . .  Jo, det er ham; han kommer 
straks her ind. Fortæl mig noget, tal 
med mig.«

Litwinoff formanede ikke strakS at 
fatte sig . . .

»Skal De ikke i Theatret i Morgen?« 
sagde hun højt. »Man spiller »Vand­
glasset«, et forældet Stykke . . . Det er 
som om vi havde Feher,« hviskede hun 
atter; »saadan kan det ikke længe blive 
ved at gaa; men .vi maa være forsigtige. 
Alle mine Penge befinder sig i hans 
Hænder; men jeg har jo mine Ju ­
veler. Vi' rejser til Spanien ikke? . . . 
Saa tal dog, sid ikke dér saa tavs . . . 
Jeg skal sige dig, hvor du kan træffe 
mig i Morgen . . . Aa, det er jo hen­
rivende!« raahte hun pludselig og lo ner­
vøst.

»Tør man komme ind?« spurgte Rat- 
miroff fra det tilstødende Værelse.

»Ja, værs’go.«
Døren gik op, og Generalen viste sig 

paa Tærskelen. Ved Synet af Litwinoff 
formørkedes hans Ansigt — dog hilste

han ham med et let Buk: »Jeg vidste
ikke, at du havde Besøg,« sagde han; 
»jeg beder om Tilgivelse for min Indis­
kretion. Synes De endnu om Baden, Hr. 
— Litwinoff.«

Ratmiroff udtalte Litwinoffs Navn, 
som om han ikke rigtig huskede det — 
ved denne affekterte Forglemmelse saa- 
vel som ved sin overdrevne Høflighed 
troede han at kunne fornærme Litwinoff.

»Jeg keder mig ikke, Hr. — General.«
»Virkelig ikke? Jeg for min Part 

finder, der er skrækkeligt i Baden. Vi 
forlader den ogsaa snart, ikke sandt, 
Irina Pawlowna? Vi har faaet nok af 
denne lille By. Forøvrigt har jeg i Dag 
sat 500 Francs paa Dem.og vundet.«

Irina strakte koket Haanden ud: 
»Hvor er de? Aa, giv mig dem — til 
mine Naale.«

»Senere . . . Gaar De allerede, Hr. . . . 
Litwinoff?«

»Ja, som De ser.«
Ratmiroff bukkede let: »Paa glæde­

ligt Gensyn!«
»Farvel, Gregor Micliailowitsch,« sagde 

Irina. »Jeg skal nok holde mit Løfte.«
»Hvilket Løfte, om man tør spørge?« 

sagde hendes Mand.
Irina smilte: »Nej, nej, det — an-

gaar kun os . . .«

XXII.
»Det er det bedste ikke at tænke mere 

•derpaa,« blev Litwinoff ved at gentage 
for sig selv, da han gik ned gennem 
Gaden og følte, at, Striden i hans Indre 
begyndte paany. »Det er afgjort — 
hun vil holde sit Løfte, og jeg har ikke 
andet at gøre end at tage de nødvendige 
Forholdsregler . . . Imidlertid synes hun 
■dog endnu at have Betænkeligheder . . .« 
— han rystede paa Hovedet; hans egne 
Hensigter syntes ham at staa i et sæl­
somt Lys: de havde noget tvungent og 
usandsynligt ved sig . . . Atter blev Lit­
winoff grebet af dyb Medlidenhed . . .

Han vilde gerne have hvilet en Times 
Tid . . . Men Tatjana? Han fo’r uvil- 
kaarligt sammen, og uden at tænke læn­
gere over Sagen gik han lige hjem. »I 
Dag,« tænkte han, »maa jeg flygte fra 
den ene til den anden . . .«

Da han kom hjem, begav han sig 
straks til Tatjana — han var næsten ro­
lig. Tanten kom ham i Møde. Ved det 
første Blik saa han, at hun vidste alt: 
hendes Øjne var svulne af Graad, og 
hendes Ansigt udtrykte Bestyrtelse, For­
færdelse, Forbavselse og dyb Sorg . . 
Hun vilde lige til at styrte løs paa Lit-



winoff — men hun blev staaende og bed 
sig i de skælvende Læber — saa paa ham, 
som om hun vilde bønfalde ham, dræbe 
ham, overtyde sig om, at alt dette var 
Drøm og Vanvid: »De kommer til­
bage . . .« begyndte hun . . .

Døren til Sideværelset gik op, og bleg, 
men rolig, traadte Tatjana ind med 
utvungne Skridt. Hun tog blidt sin 
Tantes Haand og lod hende tage Plads 
ved Siden af sig: »Tag Plads, Gregor
Michailowitsch,« sagde bun til Litwinoff, 
der som en dødsdømt stod henne ved Dø­
ren, »det glæder mig at se Dem engang 
endnu. Jeg bar meddelt Tante Deres 
Beslutning — vor Beslutning. Hun bil­
liger den fuldstændig . . . Uden gensidig 
Kærlighed gives der ingen Lykke — 
gensidig Agtelse er ikke nok —« (ved 
Ordet »Agtelse« slog Litwinoff uvilkaar- 
lig Øjnene ned) — »og det er bedre at 
skilles nu end angre senere. Ikke sandt, 
Tante ? «

»Du bar Eet, Tanjuscha; den, der ikke 
forstaar at værdsætte dig . . . den, der 
kan . . .«

»Tante, Tante!« afbrød Tatjana 
hende, »busk paa, hvad du har lovet mig. 
Du selv har stadig sagt: »Tatjana, frem
for alt Sandhed og — Frihed.« Naa, 
Sandheden er ikke altid behagelig — 
Friheden heller ikke; men hvis det var 
anderledes — hvad havde vi saa ud der 
af?« — hun kyssede blidt Tantens hvide 
Haar, og idet hun vendte sig mod Litwi­
noff, fortsatte hun: »Tante og jeg har
besluttet at forlade Baden — jeg tror det 
vilde være det bedste for os alle.«

«Hvornaar har De til Hensigt at 
rejse?« spurgte Litwinoff dumpt — han 
huskede, at Irina. for kort Tid siden 
havde spurgt ham om det samme .

Kapitolina Markowna vilde rejse sig, 
men Tatjana holdt hende tilbage og 
klappede hende kærligt paa Skulderen: 
»Sandsynligvis snart, meget snart.«

»Tillad mig at spørge, hvor har De i 
Sinde at rejse hen?«

»Først til Dresden, derpaa sandsynlig­
vis til Busland.«

»Men hvorfor vil De have det at vide,

Gregor Michailowitsch,« raabte Kapito­
lina Markowna.

. »Tante, Tante!« lagde Tatjana sig at­
ter imellem.

»Tatjana Petrowna,« fortsatte Litwi­
noff, »gid De kunde forstaa, hvilken for­
færdelig pinlig og smertelig Følelse, der 
i dette Øjeblik opfylder mig!«

Tatjana rejste sig: »Gregor Michail­
owitsch,« sagde hun, »tal ikke mere derom
— om ikke for Deres Skyld, saa for min. 
Jeg kan godt tænke mig, hvad De maa 
føle; men hvorfor tale derom — hvorfor 
stadig rive det gamle Saar op paany?«
— hun tav; man saa paa hende, at hun
vilde undertrykke sin stigende Ophid­
selse, der allerede fik Taarerne til at 
trænge frem i hendes Øjne; det lykkedes 
hende ogsaa: »Hvorfor stadig røre ved
et Saar, der ikke kan læges? Lad Tiden 
raade. Jeg har endnu kun en Bøn til 
Dem, Gregor Michailowitsch: vær saa 
venlig at tage det Brev, som jeg straks 
skal give Dem, med paa Posthuset: det er 
meget vigtigt, og Tante og jeg har ingen 
Tid nu . . .  Jeg vil være Dem meget tak­
nemlig derfor. Vent et Øjeblik . . .  Jeg 
skal straks . . .«

Paa Tærskelen tilkastede Tatjana Tan­
ten et ængsteligt Blik. Men denne sad 
saa alvorlig og værdig og saa* saa streng 
ud med sine sammentrukne Bryn og sine 
fast sammenknebne Læber, at Tatjana 
indskrænkede sig til at nikke til hende, 
hvor paa hun forsvandt . . . Men næppe 
havde hun lukket Døren bag sig, før 
dette højtidelige, strenge Udtryk fuld­
stændig forsvandt fra Tantens Ansigt. 
Hun rejste sig, ilede paa Taaspidseme 
hen til Litwinoff og hviskede, idet hun 
anstrengte sig for at se ham ind i Øj­
nene, med skælvende og halvkvalt Stem­
me: »Herre Gud, Gregor Michailowitsch, 
hvad skal dette dog betyde? Ikke sandt, 
det er kun en Drøm? Hvordan kan De 
dog handle saadan, De, paa hvem vi alle 
byggede, som paa en Klippe ! De bryde 
Deres Ord! De? De? Du Grische?« 
Kapitolina Markowna tav et Øjeblik: 
»Men De dræber hende jo, Gregor 
Michailowitsch,« fortsatte hun uden at



vente paa Svar, medens Taarerne løb ned 
ad hendes Kinder: »Nu holder hun sig
tappert; De kender jo hendes Karakter! 
Aldrig beklager hun sig; sig selv skaaner 
hun ikke, blot for at skaane andre! 
Ustandselig siger hun til mig: Tante,
vi maa holde paa Værdigheden! — men 
hvad bryder jeg mig om min Værdighed, 
naar jeg har Døden, ja Døden for Øje!« 
(Tatjana støjede med en Stol i Side­
værelset) : »Ja og hvad er der saa sket?
Er De blevet forhekset? Har De ikke 
lige for nylig skrevet de ømmeste Breive? 
Og kan en Mand af Ære handle saaledes ? 
De ved, jeg er uden Fordomme . . . 
(»Tante,« lød Tatjanas Stemme i Side­
værelset) og en Mand med Deres Grund­
sætninger, Gregor Michailowitsch, maa 
dog føle sig bunden af sit Æresord! Det 
kan man ikke saadan uden videre tage til­
bage efter eget Forgodtbefindende uden 
at tage Hensyn til andre! Det er sam­
vittighedsløst . . .  ja en Forbrydelse!« 
(»Tante, kom herind!« raabte Tatjana 
atter). Kapitolina Markowna greb Lit- 
vinoffs Haand: »Jeg ser, De bliver
vred, Gregor Michailowitsch.« (»Jeg 
vred?« vilde han raabe, men hans Tunge 
nægtede at lystre.) »Jeg vil ikke ærgre 
Dem . . . men tværtimod bede Dem om 
at overveje Sagen, saa længe der endnu 
er Tid dertil. Gør ikke hende og Dem 
selv ulykkelig! Grischa, endnu tror hun 
jo paa dig, endnu er intet tabt; hun el­
sker dig jo, som ingen nogen Sinde vil 
komme til at elske dig! Forlad dette af­
skyelige Baden-Baden; vi vil rejse sam­
men; riv dig løs fra den Fortryllelse, du 
er undergivet . . . men skaan fremfor alt 
hende . . .« (»Men Tante dog,« raabte 
Tatjana atter med et Anstrøg af Utaal- 
modighed i Stemmen). Men Kapitolina 
Markowna hørte ikke paa hende: »Sig 
blot ja og jeg skal ordne alt . . . men saa 
nik dog i det mindste med Hovedet! 
Blot en eneste Gang . . . «

Litwinoff havde kunnet dø i dette Øje­
blik, men ikke et Ord kom over hans 
Læber, og han nikkede heller ikke.

Tatjana kom tilbage med Brevet. Ka­
pitolina Markowna skyndte sig straks 
bort fra Litwinoff og bøjede sig dybt

over Skrivebordet, som om hun var i 
Færd med at gennemgaa de derpaa lig­
gende Regninger og Papirer.

Tatjana nærmede sig Litwinoff: »Her 
er Brevet, jeg talte om — De bringer det- 
vel straks paa Posthuset, ikke sandt?«

Litwinoff saa’ op . . . Det var virkelig 
hans Dommer, der stod foran ham. Ta­
tjana forekom ham at være bleven større 
og slankere; hendes Ansigt, der str-aalede 
i usædvanlig Skønhed, var stivnet som 
en Statues; hendes Bryst hævede og sæn­
kede sig ikke, og hendes ensfarvede 
Dragt, der sluttede tæt om hende som et 
antikt Klædebon, faldt i lange, marmor­
hvide Folder ned til hendes Fødder, som 
det dækkede fuldstændigt. Tatjana saa 
lige frem for sig, og hendes Blik, der 
ikke blot omfattede Litwinoff, var lige 
saa koldt og ligegyldigt som en Statues. 
Litwinoff læste sin Dom deri; han buk­
kede, tog Brevet af hendes fremstrakte 
Haand og bortfjernede sig tavs.

Kapitolina Markowna styrede hen 
imod Tatjana for at omfavne hende, men 
hun værgrede sig og sænkede Øjnene; 
Rødmen vendte atter tilbage til hendes 
Ansigt og nled Ordene: »Nu maa vi
skynde os!« gik hun atter ind i Sove­
værelset ; Kapitolina Markowna fulgte 
hende med bøjet Hoved . . .

Det Brev, som Tatjana havde over­
givet Litwinoff, var til en tysk Veninde 
i Dresden, der udlejede møblerede Væ­
relser. Litwinoff lod Brevet glide ned i 
Postkassen, og det var ham, som om han 
med dette lille Stykke Papir havde be­
gravet hele sin Fortid, hele sit Liv . . .

Han forlod Byen og strejfede længe 
om mellem Vinbjærgene. En Følelse af 
Selvforagt bemægtigede sig ham; den 
Rolle, han havde spillet under den sidste 
Samtale, var dog altfor ynkelig . . .

Da han kom tilbage til Hotellet og 
spurgte efter begge Damerne, fik han at 
vide, at de, lige efter at han var gaaet. 
var kørt til Banegarden; de havde ikke 
efterladt nogen Besked om, hvorhen de 
rejste; deres Kufferter havde været pak­
kede og deres Regning betalt lige fra 
Morgenstunden. Tatjana havde aaben-



bart kun bedt Litwinoff om at besørge 
Brevet for at faa ham af Vejen.

Han spurgte Portieren, om Damerne 
ikke havde efterladt en Billet til ham; 
men denne svarede benægtende og viste 
sig oven i Købet meget forundret der­
over : aabenbart forekom denne pludselige 
Afrejse, da Værelserne dog var lejede for 
en hel Uge, ham mærkværdig og mis­

tænkelig. Litwinoff vendte ham Byggen 
og lukkede sig inde paa sit Værelse.

Han forlod det ikke før næste Dag. 
Største Delen af Natten sad han ved 
sit Bord og skrev, men rev atter det 
skrevne i Stykker . . . Morgenrøden viste 
sig allerede, da han var færdig med sit 
Arbejde — det var et Brev til Irina.

XXIII.

Brevet havde følgende Indhold: »Ta- 
tjana er rejst i Gaar — vi vil aldrig 
se hinanden mere; jeg ved ikke engang 
nøjagtigt, hvor hun har bosat sig. Med 
sig har hun taget alt, hvad der forhen 
syntes,mig ønskværdigt og dyrebart; alle 
mine Beslutninger, Planer og Hensigter 
er forsvundne med hende; at min Møje 
er spildt — et langt, langt. Arbejde er 
gjort til intet — alle mine Studier har 
ingen Mening og Værd mere; alt er dødt 
— jeg selv er død og begravet med hele 
min Fortid. Det føler, ved og ser jeg 
klart og tydeligt — og jeg er ikke be­
drøvet derover. Det er ikke for at beklage 
mig, at jeg atter taler til dig derom — at 
klage sømmer sig ikke for mig, naar du 
elsker mig, Irina! Jeg vil kun sige dig, 
at der af hele denne døde Fortid, af alle 
disse Forhaabninger og Bestræbelser, der 
nu er blevet til Støv og Røg, kun er 
blevet et i Live: min Kærlighed til dig. 
Denne Kærlighed er det eneste, jeg endnu 
besidder; at kalde den min eneste Skat 
vilde ikke være nok: j eg er i denne Kær­
lighed og denne Kærlighed er i mig — 
i den ligger hele min Fremtid, mit Kald, 
min Helligdom, m it' Fædreland! Du 
kender mig, Irina, du ved, at alle Fraser 
er mig fremmede og imod, og hvor kraf­
tige end de Ord er, gennem hvilke jeg 
søger at udtrykke mine Følelser, saa vil 
du dog ikke tvivle paa deres Oprigtig­
hed og finde dem overdrevne. Det er ikke 
en Dreng, der i en øjeblikkelig Henryk­
kelse. fremstammer uoverlagte Eder og

Forsikringer, men en gennem Aarene 
modnet Mand, der ligefrem og aabent, 
næsten med Rædsel, beretter dig, hvad 
han har erkendt som ubetinget sandt. 
Ja, din Kærlighed har givet mig Er­
statning for alt — alt, a lt! Døm selv: 
kan jeg overlade dette alt i en andens 
Hænder — kan jeg lade ham raade over 
dig? Du skulde tilhøre ham — du mit 
alt, mit Hjerteblod — tilhøre ham! Jeg 
ved hvor stort et Offer, jeg fordrer af 
dig, uden at jeg har nogen Ret dertil —• 
men ikke af Egoisme handler jeg saa- 
ledes. For en Egoist vilde det være let 
og bekvemt at omgaa dette Spørgsmaal 
fuldstændigt. Ja, mine Fordringer er 
svære at opfylde, og jeg vil ikke blive 
forundret over, at du forskrækkedes over 
dem. De Mennesker, som du maa. leve 
sammen med, er dig forhadte, og du for­
agter den Verden, du færdes i; men har 
du Kraft til at forlade denne Verden, 
Kraft til at træde de Kranse, du har 
vundet dig dér, under Fødder, Kraft til 
at foragte den offentlige Mening og disse 
forhadte Menneskers Dom? Ret dette 
Spørgsmaal til dig selv, Irina: tag ingen 
Byrde paa dig, som dine Skuldre ikke 
kan bære. Jeg vil ikke dadle dig, men 
betænk: allerede engang har du ikke
kunnet modstaa denne Verdens Fortryl­
lelse. Jeg formaar kun at give dig for­
svindende lidt som Erstatning for alt 
det, du mister! Saa hør da mit sidste 
Ord: hvis du ikke i Morgen, ja endnu 
i Dag, føler dig stærk nok'til at forlade



alt og følge mig — du ser, jeg taler 
uden at frygte for Følgerne af mine 
Ord — hvis du frygter den ukendte 
Fremtid og Menneskenes Foragt — med 
et Ord: hvis du ikke har Tillid til dig 
selv —, saa. sig mig det aabent og' ær- 
ligt og uden Tøven, og jeg vil drage 
bort med sønderknust Hjerte, men vel­
signe dig for din Oprigtighed. Men 
hvis du, min dejlige, straalende Dron­
ning, virkelig elsker en saa ringe og ube­
tydelig Mand, som jeg — hvis du virke­
lig er rede til at dele hans Lod — saa 
ræk mig din Haand, og sammen vil vi 
begive os ud paa vor tunge Vandring! 
Betænk dog é t: min Beslutning staar 
fast: alt eller intet! Det er ufornuftigt, 
men jeg kan ikke andet, jeg kan ikke 
andet, Irina! Jeg elsker dig altfor højt. 
Din O. L.«

Litwinoff syntes ikke særlig godt om 
dette Brev; det var ikke noget trovær­
digt og bestemt Udtryk for, hvad han 
følte; det var kejtet, højtravende og af­
fattet i Vendinger, der stadig mindede 
om Bøger — heller ikke var det bedre 
end de Breve, han havde revet i Styk­
ker; men det var tilfældigvis det sidste, 
og det indeholdt jo dog det væsentligste; 
desuden følte Litwinoff sig saa træt 
og udmattet, at han ikke mere var i 
Stand til at pine sin Hjerne for noget 
bedre. Tilmed forstod han ikke at frem­
sætte sine Tanker i nogen udvalgt Form, 
og som alle, der ikke er vant til at skrive, 
var hans Stil vaklende og usikker. Det 
første Brev havde formodentlig været det 
bedste — der var mere Hjerte i det. Men 
hvordan det nu end forholdt sig, saa 
sendte Litwinoff dette Brev til Irina,

Hun svarede med en kort Billet: »Kom 
i Dag. »Han« er ude hele Dagen. Dit 
Brev har gjort et overmaade stærkt Ind­
tryk paa mig. Jeg tænker og tænker i 
et væk . . . Mit Hjerte er tungt, men 
du elsker mig, og jeg er lykkelig. Kom. 
—  Din I.«

Hun ventede Litwinoff paa sit Værelse, 
■da denne traadte ind. Den samme tret- 
tenaarige Pige, der Aftenen i Forvejen 
havde passet ham op paa Trappen, førte 
Tam ind. Irina holdt Litwinoffs Brev

i Haanden; hendes Øjenvipper var end­
nu fugtige, og Laagene svulne; paa hen­
des Kinder kunde man se Spor af endnu 
ikke tørrede Taarer.

Litwinoff blev staaende paa Tærsklen: 
hun havde ikke hørt ham træde ind: »Du 
græder?« sagde han forbavset.

Hun fo’r sammen, strøg sig med Haan­
den over Haaret og smilte.

»Hvorfor græder du?« gentog Litwi­
noff.

Hun pegede tavs paa Brevet.
»Af den Grund!« sagde han tøvende.
»Kom nærmere, sæt dig,« sagde hun; 

»giv mig din Haand. Ja, jeg har grædt 
— hvad mærkeligt er der deri —« hun 
pegede atter paa Brevet.

Litwinoff satte sig: »Jeg forstaar dig 
godt, Irina. Men naar du er dig Føl­
gerne af din Kærlighed til mig bevidst; 
naar mine Ord har overbevist dig, saa 
maa du ogsaa forstaa, hvad jeg føler ved 
at se dine Taarer. Jeg kommer som en 
anklaget herhen og venter min Dom: 
Liv eller Død! Det er dit Svar, det 
hele kommer an paa. Se ikke paa mig 
med saadanne Øjne — de faar mig til. 
at tænke paa dine Øjne i Moskva!«

Irina rødmede: »Hvad er det, du 
siger, Gregor ? Skammer du dig ikke! 
Du forlanger et Svar af mig — som om 
du endnu kunde tvivle ! Mine Taarer 
piner dig — men har du da ikke for- 
staaet, min Yen, at dit Brev har gjort 
mig eftertænksom. Du skriver, at min 
Kærlighed har givet dig Erstatning for 
a lt; endog alle dine tidligere Beskæf­
tigelser har nu ikke noget Maal mere; 
og da spørger jeg mig selv, om en Mand 
alene kan leve for sin Kærlighed, om han 
ikke til Slut atter vil længes mod at 
virke og beklage sig over, at han er ble­
ven holdt borte fra dette? Det er den 
Tanke, der forfærder mig, det er det, 
jeg frygter, men ikke hvad du tror.«

Litwinoff saa’ opmærksomt paa Irina, 
og hun saa’ opmærksomt paa ham, som 
om de begge søgte at trænge ind i hin­
andens Sjæl.

»Du har ingen Grund til at befrygte 
dette,« begyndte Litwinoff. »Jeg maa 
have udtrykt mig daarligt. Uvirksom-



somhed! Men tilfører du mig da ikke 
ny Kraft ved din Kærlighed ? Aa, Irina, 
tro mig, hele Verden staar mig aaben, 
og jeg selv formaar endnu ikke at for­
udse, hvad din Kærlighed kan bringe 
mig.«

Irina blev eftertænksom: »Hvorhen 
skal vi rejse?« hviskede hun.

»Hvorhen? Det kan vi siden tale om. 
Men — du indvilliger altsaa? Du ind­
villiger altsaa, Irina?«

Hun saa paa ham: »Og du vil blive 
lykkelig?«

»Ja, Irina!«
»Og du vil aldrig angre det — al­

drig?« — hun fik Taarer i Øjnene.
»Irina, nu græder du igen !« sagde Lit- 

winotf bekymret.
»Ak, Gregor, pin mig ikke, og pin 

heller ikke dig selv — lad os ikke paa­
lægge os nogen Tvang? Hvad gør det, 
jeg græder? Ved jeg da selv, hvorfor 
disse Taarer flyder? Du, du har hørt 
min Beslutning; du ved, at jeg ikke vil 
svigte den, og at jeg er rede til — hvad 
var det dog, du sagde? — til alt eller 
intet . . . hvad vil du mere? Vi vil

være fri — hvortil disse gensidige Læn­
ker? Nu er vi sammen, du elsker mig,, 
jeg elsker dig: har vi da intet bedre at 
gøre end gensidig at udforske hinandens 
Tanker ? Se paa mig: jeg vil ikke prale 
for dig — ikke med et Ord vil jeg hen­
tyde til, at det ikke er mig saa let at 
krænke mine Pligter som Ægtefælle . . . 
Jeg ved, at jeg er en Forbryderske, og 
at »han« har Eet til at dræbe mig. Hvad 
har det at betvde! Vi vil være fri. Vor

c/

er Dagen — vor er Evigheden!«
Hun saa paa Litwinoff med et lysende 

Smil og strøg en lang Lok bort fra An­
sigtet, der endnu var dugget af Taarer. 
Et kostbart Kniplingslommetørklæde 
faldt ned for hendes Fødder — foragte­
lig traadte hun derpaa: »Synes du om 
mig i Dag? Sig mig, har du set en skøn­
nere Arm? Og dette Haar? Sig, elsker 
du mig?«

Hun slog begge sine Arme om ham og 
trykkede hans Hoved til sit Bryst; hen­
des Haar løstes, bredte sig over ham og 
begravede ham som under en blød, duf­
tende Bølge.

XXIV.
Eftertænksom og med bøjet Hoved gik 

Litwinoff op og ned i sit Værelse. Nu 
gjaldt det om at gaa over fra Teori til 
Praksis og finde Midler og Udveje til 
Flugt . . . Men mærkeligt nok: han 
tænkte ikke saa meget paa dette som 
paa, om den Beslutning, han saa haard- 
nakket havde fordret, nu virkelig stod 
fast. Var da virkelig det afgørende, 
uigenkaldelige Ord sagt i denne Sag? 
Men Irina havde jo dog, da de skiltes, 
sagt: »Gør alt i Orden, og naar alt er 
rede, meddel mig det saa.« Det er sket! 
Bort med al Tvivl — nu maatte der 
handles! Og Litwinoff handlede — i det 
mindste i Aanden.

Fremfor alt maatte der tænkes paa 
Penge. Litwinoff ejede for Øjeblikket

1328 Gylden — en ringe Sum; men de­
slog til til de første Fornødenheder; 
senere vilde han skrive til sin Fader for 
at faa denne til at sende saa meget som 
muligt; han kunde jo sælge en Del af 
Godset . . . Men under hvilket Paaskud 
skulde han bede om Penge? . . .  Naa, 
et Paaskud fandt han nok. Desuden 
havde Irina talt om sine Juveler, men. 
det gik dog ikke an at regne med dem 
— de burde kun finde Anvendelse i onde 
Tider. Fremdeles ejede han et udmærket 
Genferur, for hvilket han vel nok kunde- 
faa en 400 Francs.

Litwinoff begav sig til en Bankier og 
spurgte ham, om han i Nødstilfælde 
kunde faa et Laan. Men Bankierne i 
Baden er mistroiske og forsigtige Folk,.



og ved den Slags Hentydninger viser de 
straks et langt og beklagende Ansigt; 
nogle af dem lér dristigt en op i An­
sigtet, som om de vel forstod at gaa ind 
paa en harmløs Spøg.

Til sin Skam forsøgte Litwinoff endog 
sin Lykke ved Rouletten — han satte en 
Gylden paa Nr. 30 for at forøge og af­
runde sin Formue. Og selv om han ikke 
fik sin Formue forøget, saa fik han den 
dog afrundet, idet han maatte efterlade 
28 Gylden paa det grønne Bord.

Det næste lige saa vigtige Spørgsmaal 
var Passet. Men for en Kvinde er Pas 
ikke saa ubetinget nødvendigt, og i nogle 
Lande, f. Eks. Belgien og England, for­
langes det slet ikke; i Nødstilfælde 
kunde man ogsaa skaffe sig et ikke-rus- 
sisk Pas.

Litwinoff overvejede alt dette med stor 
Alvor, men alligevel blandede der sig 
mod hans Vilje noget latterligt, ja næ­
sten komisk i alle hans Overvejelser __
som om hans Plan kun var en Spøg, der 
angik ham selv, og som om ingen i Vir­
keligheden flygtede undtagen i Roma­
nerne og Komedierne og maaske i Pro­
vinsen, hvor unge Mennesker af Ked­
sommelighed begik den Slags Ting. Han 
erindrede, hvorledes en af hans Venner, 
en afskediget Kornet Bazoff, havde bort­

ført en Købmandsdatter, efter først at 
have drukket Forældrene, ja endogsaa 
Bruden paa Pelsen — Enden paa det hele 
blev, at han fik en ordentlig Dragt 
Prygl'.

Litwinoff blev alvorligt vred paa sig 
selv paa Grund af denne upassende Re- 
minicens, og atter kom han til at tænke 
paa Tatjana, hendes pludselige Afrejse 
og al den Sorg og Skam, han havde 
voldt hende; han følte kun altfor dybt, 
at denne Sag slet ikke var nogen Spas, 
og at han havde været fuldkommen be­
rettiget til at sige til Irina, at hans egen 
Ære ikke tillod ham nogen anden Ud­
vej . . .  og atter følte han ved hendes 
Navn hin smertelige, søde Følelse, der 
saa uimodstaaelig havde bemægtiget sig 
ham . . .

Pludselig hørte han Hestetrav bag ved 
sig . . . han traadte til Side . . . Irina 
fløj forbi ham; ved Siden af hende red 
den t}̂ kke General. Hun fik Øje paa 
Litwinoff og nikkede til ham; saa gav 
hun sin Hest et Slag af Ridepisken og 
sprængte bort i Galop. Hendes Slør 
flagrede for Vinden . . .

»Ikke saa hurtigt! For Guds Skyld 
ikke saa hurtigt,« raabte Generalen, idet 
han søgte at indhente hende.

XXV.
Næste Morgen, da Litwinoff kom fra 

sin Bankier, med hvem han endnu en­
gang havde haft en Samtale om de rus­
siske Kursers Ustadighed og den bedste 
Maade, hvorpaa man kunde sende Penge 
til Udlandet, overrakte Portieren ham et 
Brev.

Han genkendte Irinas Haandskrift, og 
grebet af onde Anelser — Gud ved hvor­
for — gik han, uden først at bryde det, 
op paa sit Værelse.

Brevet var skrevet paa Fransk og af 
følgende Indhold: »Min Elskede! Hele 
Natten har jeg tænkt over dit Forslag

. . . Jeg vil tale aabent og uden Om 
svøb til dig — du var oprigtig mod 
mig, jeg vil ogsaa være det mod dig: 
jeg Tcan ikke flygte med dig — jeg mang­
ler Kraft dertil. Jeg føler, hvilken Synd 
jeg gør mod dig — min anden Synd er 
endnu større end min første — jeg for­
agter mig selv og min Modløshed, jeg 
overdænger mig selv med Bebrejdelser, 
men jeg Tcan ikke. Forgæves siger jeg 
til mig selv, at jeg ødelægger din Lykke, 
at du nu virkelig har Ret til kun at se 
en letsindig Kokette i mig — at det er 
mig selv, der har givet dig dette høj-



'tidelige Løfte . . .  Jeg er forfærdet, jeg 
foragter mig selv, men jeg kan ikke 
handle anderledes, jeg kan ikke, jeg kan 
ikke. Jeg vil ikke undskylde mig, jeg 
vil ikke fortælle dig, at jeg lod mig rive 
hen . . . Men jeg gentager, gentager 
endnu en Gang: jeg er din, din for evig, 
gør med mig hvad du vil . . . Men flygte 
— nej, nej, nej! Jeg had dig om at 
redde mig — jeg selv haabede at gøre 
alt godt igen . . . Men det ser ud til, 
at der ikke gives nogen Hedning for mig 
mere — det ser ud til, at Giften er 
trængt dybt ind i mig og at man ikke 
'ustraffet i flere Aar kan indaande denne 
L u ft! Længe har jeg tøvet med at skrive 
dette Brev til dig; med Eædsel tænker 
jeg paa, hvad du nu vil gøre; jeg haaber 
kun paa din Kærlighed. Jeg tænkte, 
at det var en Vanære for mig at skjule 
Sandheden for dig — da du maaske alle­
rede var begyndt at forberede vor Plan. 
Ak, det var kun e'n skøn Drøm! Ak, 
min Ven, foragt mig, men forlad mig 
ikke, forlad ikke din Irin a! . . .Je g  har 
ikke Kraft til at forlade denne Verden; 
men leve i den uden dig kan jeg ikke; 
vi vender snart tilbage til St. Peters­
borg; rejs derhen, og vi skal nok finde 
en Stilling til dig — dine Studier skal 
ikke være spildte, de skal nok komme 
dig til Nytte . . . Lev blot i min Nær­
hed og elsk mig som den jeg er, med 
alle mine Svagheder og Fejl, og vær over­
bevist om, at aldrig har noget Hjerte 
banket for dig som Irinas. Kom hurtigt 
til mig; jeg har ikke et Øjebliks Ko, før 
jeg ser dig igen. — Din, din, din I.«

Blodet fo’r Litwinoff voldsomt til 
Hovedet. Endnu engang læste han Irinas 
Brev, og som fordum i Moskva sank han 
kraftesløs om paa Sofaen og blev lig­
gende ubevægelig. En mørk Afgrund 
havde pludselig aabnet sig foran ham, og 
med dump Forfærdelse saa han ned i 
dette Mørke. Altsaa atter: Bedrag — 
nej, nej, værre endnu: Løgn og Gemen­
hed . . .

Hans Liv var lagt øde, alt rykket op 
med Kode, og endog det sidste Haab, 
han vilde klamre sig til, var bristet!

»Følg os til St. Petersborg,« lo det

bittert og haanligt i hans Indre, »vi skal 
nok finde en Stilling til dig der« — f. 
Eks. gøre mig til Kammerherre? Og 
hvem er »vi«? Det maner jo hele hen­
des Fortid frem ! Det minder mig om 
alt det hemmelige og skændige, jeg ikke 
kender — om Intrigernes og de hemme­
lige Forbindelsers Verden! Og hvilken 
Fremtid, hvilken herlig Eolle venter mig 
ikke: leve i hendes Nærhed, besøge hende 
og dele hele en Modedames fordærvelige 
Melankoli med hende, der er ked af 
denne Verden, men dog ikke kan leve 
uden den — at være hendes og selvfølge­
lig ogsaa Hs. Ekscellences Husven, indtil 
hendes Lune er forbi, og den plebejiske 
Ven har mistet al Tillokkelse og P i­
kanteri, for saa at blive erstattet med 
den tykke General eller Hr. Finikoff . .«

Der rasede et Uvejr i Litwinoff s Sjæl 
— ethvert Udtryk i Irinas Brev vakte 
hans Vrede — selv hendes Forsikringer 
om, at hendes Følelser stadig var de 
samme, fornærmede ham.

»Nej, det maa ikke ske,« raabte han 
endelig, »saadan kan jeg ikke kaste mit 
Liv bort . . .«

Litwinoff sprang pludselig op og greb 
sin Hat: »Men hvad skal jeg gøre? 
Skynde mig til hende? Besvare hendes 
Brev?« — han blev staaende og lod 
Hænderne synke slapt ned: »Ja, hvad
skal jeg gøre?«

Havde han ikke selv ladet hende 
vælge? Hendes Valg var ikke faldet 
saadan ud, som han ønskede det . . . . 
Men var der ikke en Fare ved ethvert 
Valg? . . . Men hun brød jo sit Ord — 
hun havde jo selv først erklæret sig rede 
til at forlade alt og følge ham — ja, 
hun havde; men hun lagde jo heller ikke 
Skjul paa sin Skyld, hun kaldte sig jo 
selv en svag Kvinde . . . Hvad var der 
at svare herpaa . . .  I det mindste vilde 
hun ikke tage sin Tilflugt til Forstillelse
__ hun var jo aabenhjertig imod ham
indtil Grusomhed. Intet tvang hende jo 
til straks at komme frem med sin sande 
Hensigt; intet hindrede hende i at holde 
ham hen med Løfter, trække Sagen i 
Langdrag, og lade ham svæve i Uvished 
indtil den Dag, da hun rejste med sin



Mand til Italien! Nej, hun havde lagt 
hans, lagt to Liv øde! . . .

Men overfor Tatjana. var hun ikke 
skyldig — det var kun ham, der var det: 
og han havde ikke mere Ret til at vælte 
Ansvaret for' sin Skyld, der tyngede ham 
som et Jernaag, fra sig . . . dette var 
ikke til at ændre; men hvad skulde han 
nu gøre?

Paa ny kastede han sig i sin Sofa, og 
paa ny svandt Tiden, dump og mørk, og 
uden at efterlade sig Spor, med Vindens 
Hastighed . . .

»Og hvis jeg nu opfyldte hendes 
Ønske?« fo’r det ham pludselig gennem 
Hovedet. »Hun elsker mig, hun er min; 
og ligger der ikke noget uafvendeligt i 
vor gensidige Kærlighed, der atter er 
brudt frem med en saadan Vælde efter 
saa mange Aars Forløb — uimodstaae- 
lig som en Naturlov? Leve i St. Peters­
borg? Er jeg da den første, der be­
finder sig i en saadan Stilling ? Og hvor 
skulde jeg have begivet mig hen med 
hende ?«

Og ha'n begyndte atter at tænke; Irinas 
Billede steg frem for hans Tanker i al 
sin Skønhed . . . men i et nyt Udbrud 
af Vrede stødte han dette lokkende Syn 
fra sig: »Du rækker mig en Drik i en 
gylden Skaal,« raabte han; »men Drikken 
er forgiftet . . . bort! At leve sammen 
med dig paa denne Maade, efter at jeg 
har jaget Tatjana bort — det vilde være 
uværdigt og vanærende!«

Med en Følelse af Bitterhed vred han 
sine Hænder, og et andet Ansigt, med 
et Udtryk af Smerte i de ubevægelige 
Træk og en stum Bebrejdelse i de blide 
Øjne, steg frem for ham . . .

Længe laa han og pintes saaledes . . . 
men endelig faldt han til Ro __ ende­
lig havde han fattet en Beslutning. Lige 
fra det første Øjeblik havde han følt. 
at det maatte ende saa . . .  I Begyndel­
sen havde det vist sig som et næppe syn- 
ligt Punkt under hans indre Kampes 
Hvirvel og Mørke; saa nærmede det sig 
mere og mere, for endelig som en kold 
Dolk at bore sig ind i hans Hjerte.

Litwinoff trak atter sin Kuffert frem

fra Hjørnet, pakkede atter langsomt og 
med en vis Omhu alle sine Sager ind, 
ringede paa Kellneren, betalte sin Reg­
ning og sendte Irina følgende Billet: 
»Jeg ved ikke, om De er mere skyldig 
overfor mig end før, men jeg ved, at 
dette Slag er langt tungere end det 
første . . . Alt er forbi. De siger: jeg 
kan ikke; og jeg siger det samme: jeg 
kan ikke — kan ikke, hvad De vil. Jeg 
kan og vil ikke. Svar mig ikke: De er
ikke i Stand til at give mig det eneste 
Svar, som jeg vil tage imod. I Morgen 
tidlig rejser jeg med det første Tog. 
Lev vel, vær lykkelig — vi ses aldrig 
mere.«

Hele Dagen og hele Aftenen forlod 
Litwinoff ikke sit Værelse. Ventede han 
paa noget ? Gud ved det! Kl. 7 om 
Aftenen nærmede en Dame i sort Man­
tille og med Slør for Ansigtet sig to 
Gange Hotellets Trappe. Efter at hun 
spejdende havde set sig omkring, gik hun 
med Beslutsomme Skridt op ad Trappen.

»Hvorhen, Irina Pawlowna?« lød en 
næsten aandeløs Stemme bag ved hende 
— hun vendte sig skælvende om: Potu- 
gin kom ilende henimod hende . . .Hun 
blev staaende og betænkte sig et Øjeblik; 
saa styrtede hun hen imod ham og gr.eb 
hans Haand: »Bring mig bort, bring 
mig bort,« sagde hun aandeløs.

»Hvad er der, Irina Pawlowna?« 
spurgte han forbavset.

»Bring mig bort,« gentog hun med sti­
gende Eftertryk; »hvis De da ikke vil, 
at jeg skal blive der for stedse!«

Potugin bøjede tavst Hovedet, og 
begge fjernede sig hurtigt.

* **

Næste Morgen, kort før Litwinoff 
skulde rejse, traadte Potugin ind i Væ­
relset. Tavs nærmede han sig ham, og 
tavs trykkede han hans Haand. Ogsaa 
Litwinoff tav. Begge havde noget tvun­
gent over sig, og begge anstrengte sig 
forgæves for at smile.

»Jeg kommer for at ønske Dem en 
lykkelig Rejse,« mumlede Potugin ende­
lig.



»Hvorfra ved De, at jeg rejser i Dag?« 
spurgte Litwinoff.

Potugin lod Blikket flakke om i Væ­
relset : »Jeg ved det — som De ser. Vor 
sidste Samtale tog til sidst en saa under­
lig Vending . . . Jeg vilde ikke lade 
Dem rejse, før jeg havde udtrykt min 
oprigtige Deltagelse for Dem.«

»De føler Deltagelse for mig . . .  nu 
da jeg rejser.«

Potugin saa bedrøvet paa Litwinoff: 
»Ak, Gregor Michailowitseh,« sagde han 
sukkende, »ingen af os er egentlig op­
lagte til at være spidsfindige og til at 
give sig af med Stiklerier . . .  Jeg vil 
ikke ulejlige Dem mere — lad mig blot 
omfavne Dem til Afsked!«

Litwinoff omfavnede og kyssede Potu­
gin tre Gange efter russisk Skik; og midt 
i sin Sorg blev han grebet af Medliden­
hed med denne stakkels, ensomme Sær­
ling . . . Men bort, bort . . .
• Han tog sin Kuffert i Haanden.

»Skal jeg hjælpe Dem med at bære?« 
spurgte Potugin.

»Nej, jeg kan godt selv, ellers Tak«
— han satte Hatten paa Hovedet: »Har 
De set hende?« spurgte han, da han stod 
paa Dørtærsklen.

»Ja.«
»Naa . . .  Og hvad bestiller hun?«
Eter en Pavse svarede Potugin: »Hun 

ventede Dem i Gaar . . . Og hun vil 
ogsaa vente Dem i Dag.«

»Aa! Saa sig hende: nej, det er ikke 
nødvendigt . . . Lev vel . . . lev vel . .«

»Lev vel, Gregor Michailowitseh . . . 
Endnu et Ord. De kommer tidsnok — 
Toget gaar først om en halv Time. De 
vender tilbage til Busland og vil dér med 
Tiden begynde et virksomt Liv . . . Til­
lad et gammelt Sludrehoved — thi jeg 
er desværre kun et Sludrehoved — at 
give Dem et Baad med paa Vejen. Saa 
■ofte De foretager Dem noget, spørg da 
først Dem selv, om De gør Civilisationen
— taget i sin egentlige og strenge Be­
tydning — en Tjeneste derved, om De 
virkeliggør en af dens Idéer, og om Deres 
Arbejde har den opdragende, evropæiske 
Karakter, der i vor Tid og i vort Land 
alene er nyttig og velsignelsesrig. For­

holder det sig saa — da blot modig 
fremad: De er da paa den rette Vej, 
og De virker for en god Sag! Gud være 
lovet! De er ikke alene — der gives 
ogsaa andre Pionerer hos os . . . Men 
nu er det Dem vel ligegyldigt . . . Lev 
vel og glem mig ikke!«

Litwinoff ilede ned ad Trappen, sprang 
ind i Vognen og kørte til Banegaarden 
uden at se sig om en eneste Gang i den 
By, i hvilken han havde ladet saa meget 
af sit eget Liv blive tilbage. . . . Det 
var, som om han styrtede sig ud i en 
mægtig Flod, som om denne havde gre­
bet ham og baaret ham bort, og som om 
han var fast besluttet paa ikke at gøre 
noget for at rive sig ud af dens Favn­
tag . . .

Han vilde allerede til at sætte sig i 
Waggonen, da han bag sig hørte en be­
dende Stemme hviske: »Gregor Michai- 
lowitsch . . . Gregor . . . .«

Han fo’r sammen — skulde det være 
Irina? Jo, det var virkelig hende: ind­
hyllet i sin Kammerjomfrus Sjal og med 
en Bejsehat paa det uordentlige Haar, 
stod hun paa Perronen og saa paa ham 
med Øjne, der endnu var fugtige af Taa- 
rer. »Vend om, vend om, jeg er kom­
men for at hente dig tilbage,« sagde disse 
Øjne. Og hvad lovede de ikke! Hun 
stod ubevægelig — havde ikke en engang 
Kraft til at faa et Ord frem; men alt 
hos hende, selv hendes uordentlige Dragt, 
syntes at bede om Medlidenhed . . .

Litwinoff havde Møje med at forhin­
dre sig i at styrte henimod hende . . . 
Men hin reddende Flod, som han havde 
hengivet sig til, var mægtigere . . . Han 
sprang ind i Waggonen, vendte sig om 
og viste Irina Pladsen ved Siden af sig. 
Hun forstod ham — endnu var der Tid! 
Kun et Skridt, kun en Bevægelse — og 
to for stedse forenede Væsner vilde være 
blevet baarne ud imod det ukendte fjerne 
. . . Medens hun endnu tøvede, lød en 
skarp Fløjten, og Toget satte sig i Bevæ­
gelse . . .

Litwinoff kastede sig tilbage i Sædet. 
Vaklende naaede Irina en Bænk og sank 
ned paa denne, til stor Forbavselse for



en Diplomat, der tilfældigvis slentrede 
em paa Perronen.

Han kendte kun Irina overfladisk, 
men hun interesserede ham meget, og da 
han saa, hun laa hen som afmægtig, 
troede han, hun havde faaet et »Nerve- 
choc« og holdt det som »Kavaler« for 
sin Pligt at komme hende til Hjælp.

Men hans Forbavselse antog endnu

langt større Dimensioner, da hun ved det 
første Ord, han rettede til hende, plud­
selig sprang op, stødte den tilbudte Arm 
tilbage og styrtede ud paa Gaden, hvor 
hun straks forsvandt i den mælkehvide 
Taage, der er ejendommelig for Schwarz- 
walder-Klimaet de første Efteraars- 
dage.

XXVI.
En forstenet Bo havde bemægtiget sig 

Litwinoff de første Timer. Endskønt 
han var fuldstændig tilintetgjort og 
haabløs ulykkelig, hvilede han dog ud
— han hvilede ud efter alle disse Ophid­
selser, Kvaler og bitre Skuffelser, der den 
sidste Uge havde ramt ham Slag i Slag. 
De havde rystet ham saa meget desto 
heftigere, som han ikke var vant til saa- 
danne Storme. Han haabede nu intet 
mere, han søgte ikke at erindre noget 
mere — det var det bedste at glemme 
alt; han rejste til Eusland, fordi han jo 
dog maatte begive sig et Sted hen. Men 
han var ikke mere i Stand til at fatte 
selv den ringeste Beslutning. Han kendte 
ikke sig selv, forstod ikke sine Hand­
linger mere — det var ham, som om han 
havde mistet sit eget »Jeg«, og dette 
»Jeg« var blevet ham ligegyldigt. Un­
dertiden var det ham, som om han slæbte 
sit eget Lig rundt med sig, og kun Fø­
lelsen af en uendelig dyb Smerte min­
dede ham om, at en Mand — en Mand!
— havde kunnet lade sig behandle saa- 
dan af en Kvinde, af Kærligheden . . . 
»En nedværdigende Svaghed,« mumlede 
han, hyllede sig tættere ind i sin Kappe 
og satte sig bedre til Eette. »Med det 
gamle Liv er det nu forbi — jeg maa 
begynde et helt nyt . . .« Et Minut se­
nere smilte han bittert over dette For­
sæt og undrede sig over sig selv.

Han saa ud af Vinduet: det var en 
graa, fugtig Dag; det havde vel ikke 
regnet, men Taagen havde endnu ikke

spredt sig, og lavthængende Skyer dæk­
kede hele Himlen. Vinden blæste imod 
Toget; snart drog hvide, snart halvsorte 
Bøgskyer forbi Vinduet, hvorved Litwi­
noff sad. Han begyndte at følge denne 
Eøg, denne Damp med Øjnene. Snart 
stigende, snart faldende, snart hængende 
sig fast i Græs og Buske og flydende ud 
i den fugtige Luft, fulgte Hvirvel efter 
Hvirvel: et ensformigt, hastigt og kede­
ligt Spil! Undertiden slog Vinden om 
eller Vejen skiftede Eetning — da for­
svandt straks hele Eøgmassen for lige 
derefter at komme til Svne ved det mod- 
satte Vindue; derpaa slog denne uhyre 
Eøgsøjle atter om og skjulte Udsigten 
til den brede Ehindal for Litwinoff.

Han saa’ og saa’, og sælsomme Tan­
ker gik gennem hans Hoved . . . Han 
sad alene i Kupéen, ingen forstyrrede 
ham . . . »Eøg, Eøg,« gentog han flere 
Gange, og pludselig syntes alt ham 
Eøg: alt, hans eget Liv, Livet i Eus­
land — alle Menneskeliv, men navnlig 
alle Eusseres. »Alt er kun Eøg,« tænkte 
han: »alt forandrer sig uophørligt; det 
ene Billede fordriver det andet, men i 
Grunden forbliver alt som det er; alt 
stormer og iler et Sted hen — og ålt 
forsvinder sporløst, uden dog at have 
naaet noget. En anden Vind blæser — 
og alt kaster sig over paa den modsatte 
Side, og dér begynder paa ny det feber­
agtige og — unyttige Spil . . .

Han erindrede sig mange Ting, der i 
de senere Aar var sket ligesom under
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Torden og højlydt Larm . . . »Røg,« 
mumlede han, »Røg«. Han mindedes de 
hidsige Debatter, Larmen og Skraalet 
hos Gubareff og hos andre højere- og 
laverestillede Folk, hvad enten de var 
fremskridtsvenlige eller reaktionære, 
gamle eller unge . . . »Røg«, gentog 
han, »Røg, blaa Røg!« Han mindedes 
endelig den berømte Udflugt, og andre 
Statsmænds Taler og Debatter — ja, alt, 
hvad Potugin havde sagt . . . »Røg, Røg 
og intet andet!« Og hans egne Bestræ­
belser og Følelser, Forsøg og Drømme?
. . . Han gjorde kun en af værgende 
Haandbevægelse.

Imidlertid bruste Toget hurtigt gen­
nem Landet. Forlængst var Rastatt og 
Karlsruhe lagt tilbage; Bjergene paa 
højre Side forsvandt mere og mere — 
saa fulgte andre, men mindre høje og 
mindre skovklædte . . . Saa gjorde Toget 
en skarp Bøjning — de var i Heidelberg.

Waggonerne kørte ind under Banegaar- 
dens Tag; Avissælgerne falbød skraa- 
lende alle mulige Blade, endogsaa rus­
siske. De Rejsende steg ud og gik frem 
og tilbage paa Perronen. Men Litwi- 
noff rørte sig ikke i sit Hjørne; med 
bøjet Hovede blev han siddende.

Pludselig var der en, der raabte hans 
Navn; han løftede Hovedet: Bindassoffs 
Ansigt viste sig ved Vinduet og bag ved 
ham — eller drømte han kun? — nej, 
det var Virkelighed: bag ham kom alle 
de velbekendte Ansigter fra Baden til 
Syne: Fru Suchantschiloff, Woroschilofl, 
Bambajeff; alle trængte sig om ham, me­
dens Bindassoff brølede: »Men hvor er 
Pischtschalkin henne? Naa, det er lige 
meget — kom ud, saa gaar vi alle sam­
men til Gubareff.«

»Javel, Broder; javel; Gubareff ven­
ter os, stig ud,« gentog Bambajeff og 
svingede med Armene.

Havde Litwinoff ikke været saa død­
sens trist, vilde han være bleven .rasende. 
Nu sendte han blot Bindassoff et Blik 
og vendte ham derpaa tavs Ryggen.

»Hører De da ikke, at Gubareff er 
her!« raabte Fru Suehantschikoff, og 
hendes Øjne traadte næsten ud af deres 
Huler.

Litwinoff rørte sig ikke.
»Men saa hør dog, Litwinoff,« be­

gyndte Bambajeff atter; »ikke blot Guba­
reff er her, men en hel Falanks af ud­
mærkede lærde, unge Russere — og alle 
giver de sig af med Naturvidenskaberne, 
alle er de gennemtrængte af de ædleste 
Overbevisninger! Bliv i det mindste fol­
deres Skyld! Her er f. Eks. en vis — 
ak, jeg har glemt hans Navn! Men han 
er et rent Geni! . . .«

»Men lad ham dog passe sig selv, Ro­
stislaff Ardalionitsch,« faldt Fru Su- 
chantschikoff ham i Talen. »Lad ham 
dog passe sig selv — De ser jo, hvad han 
er for en: hele Familien er for Resten 
saadan: han har f. Eks. en Tante: i Be­
gyndelsen forekom hun mig ret fornuf­
tig; for tre Dagø siden kørte jeg med 
hende herfra — men næppe havde hun 
sat sin Fod i Baden, før hun atter fløj 
derfra. Jeg rejste atter sammen med 
hende og begyndte atter at udspørge 
hende om Dit og Dat — og tænk Dem: 
jeg kunde ikke faa en eneste Stavelse ud 
af denne hovmodige Person. Hun er en 
modbydelig Aristokrat!«

Den stakkels Kapitolina Markowna en 
Aristokrat! — det havde hun vist aldrig 
drømt om at blive skældt ud for.

Litwinoff forholdt sig stadig tavs; 
han vendte sig om og trak Huen dybt 
ned over Øjnene. Endelig satte Toget 
sig atter i Bevægelse.

»Men saa sig os da et Ord til Afsked, 
du forstenede Menneske,« raabte Barn- 
haj eff. »Hvad er det dog for en Opfør­
sel !«

»Du Gnier, du Sovetryne!« skreg Bin­
dassoff. Toget kørte stadig hastigere, og 
Bindassoff kunde ustraffet skælde ud. 
»Du Murmeldyr, du Spytslikker!«

Havde Bindassoff fundet paa disse Be­
tegnelser af sig selv og med det samme
_ eller havde han dem fra en anden?
I hvert Fald syntes to unge fornemt ud­
seende Mænd, der helligede sig Natur­
videnskaberne, overordentlig godt om 
dem, thi nogle faa Dage senere kunde 
man genfinde dem i det i Heidelberg 
udkommende russiske Blad . . .
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RØG.

Og Litwinoff gentog sit tidligere Ud­
brud: »Røg, Røg, Røg!«

»I Heidelberg,« tænkte han, »er der 
over hundrede russiske Studenter. Alle 
studerer Kemi, Fysik, Fysiologi — og 
om andet vil de ikke høre Tale . . . Om 
fem—seks Aar vil højst femten af mine 
Landsmænd høre de samme berømte Pro­
fessorers Forelæsninger . . . Vinden er 
silaaet om og har slynget Røgen over paa 
den anden Side . . . Røg . . . Røg . . . 
Røg!«

I Nattens Løb kørte han gennem Cas- 
sel. Medens Mørket faldt, blev han gre­
ben af en uudholdelig Angst; med Ho­
vedet trykket ind mod et Hjørne af Ku-
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péen begyndte han at græde; længe flød 
hans Taarer — dog uden at lette hans
Hjerte — ja de sønderrev det ligesom 
endnu mere.

Paa samme Tid laa Tatjana syg og 
med høj Feber i et Hotel i Cassel; Ka- 
pitolina Markowna vaagede ved hendes 
Leje: »Tanja,« sagde hun, »for Guds 
Skyld, lad mig telegrafere til Gregor Mi- 
chailowitsch — lad mig det, Tanja.«

»Nej, Tante,« svarede denne, »det er 
ikke nødvendigt, vær ikke bange. Giv 
mig et Glas Vand; det gaar snart over.«

Og otte Dage senere var hun virkelig 
saa rask, at hun sammen med sin Tante 
kunde rejse videre . . .

XXVII.
Uden at gøre Ophold i St. Petersborg 

og Moskva vendte Litwinoff tilbage til 
sit Gods. Han forfærdedes, da han saa 

.sin Fader: saa, affældig og gammel var 
denne bleven. Hans Fader glædede sig 
over hans Hjemkomst, saadan som over­
hovedet et Menneske kan glæde sig, naar 
han gaar paa Gravens Rand. Han over­
gav ham straks Ledelsen af Godset, der 
befandt sig i stor Uorden, og efter at han 
endnu i nogle Uger havde slæbt sig 
skrantende omkring, døde han.

Litwinoff var alene; tung om Hjertet, 
uden Haab og uden Lyst og Penge be­
gyndte han at arbejde. I Rusland er 
Forvaltningen af et Gods ikke nogen 
Fornøjelse — det er en altfor velkendt 
Sag. Vi vil derfor ikke udbrede os om 
de Vanskeligheder, som Litwinoff maatte 
udstaa. Om Reformer og Forbedringer 
kunde der selvfølgelig ikke være Tale; 
Anvendelsen af de Kundskaber, han 
havde erhvervet sig i Udlandet, maatte 
skydes ud paa ubestemt Tid. Nøden 
tvang ham til at leve fra Haanden i 
Munden; han maatte -finde sig i alle mu­
lige materielle og moralske Savn. De 
nye Indretningerne bestod deres Prøve, 
og de gamle havde mistet al K raft; Tin-

Røg.

genes gamle Tilstand var fuldstændig 
rokket, og kun det ene store Ord »Fri­
hed« svævede som Guds Aand over Van­
dene. Tilmed krævedes der fremfor alt 
Taalmodighed —— ikke en passiv Taal- 
modighed, men en virksom og stadig, 
der i Nødstilfælde end ikke maatte vige 
tilbage for List.

I hans nuværende Sindstilstand var 
dette dobbelt tungt for Litwinoff. Naar
han kun havde lidt Lyst til at leve _
hvor skulde han saa faa Lyst til at gaa 
til sit Arbejde med Glæde?

Dog et Aar gik og et til og endnu et. 
Livegenskabets Ophævelse virkeliggjor­
des lidt efter lidt; det begyndte at bære 
Frugt og gaa over i Folkets Bevidsthed. 
Litwinoff overgav Størstedelen af sit 
Gods til sine Bønder til egen Dyrkning; 
han fik atter Fabrikken sat i Gang, an­
lagde en Farm med fem fri Arbejdere og 
betalte sin vigtigste Gæld . . . Den 
gamle Livsaand vaagnede atter i ham — 
han mindede snart igen om den tidligere 
Litwinoff. Ganske vist laa en dyb Sørg­
modighed altid over ham, og han førte 
et ensomt Liv, men hin dødlignende Lige­
gyldighed var forsvunden, og mellem de 
levende bevægede og virkede han atter
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som en levende. De sidste Spor af denne 
Lidenskab, der havde behersket ham, var 
ogsaa forsvundet lidt efter lidt: alt, hvad 
der var hændt ham i Baden, forekom
ham nu som en Drøm . . .

Og Irina? . . . Ogsaa hun var bleg­
net i hans Tanker, og kun dunkelt følte 
Litwinoff noget farligt bag den Taage, 
der efterhaanden havde indhyllet hendes 
Billede.

Om Tatjana hørte han kun af og til. 
Han vidste, at hun sammen med sin 
Tante havde slaaet sig' ned paa sit Gods, 
der laa omtrent 200 Werst fra hans, og 
at hun levede stille og næsten aldrig tog 
imod Besøg — men for øvrigt var rask.

Da han en dejlig Maj aften sad i sit 
Værelse og ligegyldig læste et af de sidste 
Numre af en Petersborger-Avis, traadte 
hans Tjener ind og meldte ham, at en 
gammel Onkel af ham var kommen. 
Denne Onkel var en Fætter til Kapito- 
lina Markowna, som han havde besøgt 
kort i Forvejen. Han havde købt et 
Gods i Nærheden af Litwinoffs og vilde 
nu slaa sig ned dér. Han blev en hel 
Dag hos sin Nevø og fortalte ham me­
get om Tat janas Levevis.

- Dagen efter Onklens Ankomst skrev

Litwinoff et Brev til Tatjana — det 
første efter deres Adskillelse. Han bad 
om Tilladelse til at forny deres Bekendt­
skab, selv om det kun var skriftligt; 
han vilde ogsaa gerne vide, om han for 
stedse maatte opgive Tanken om at se 
hende endnu engang.

I stor Spænding ventede han paa hen­
des Svar — endelig kom det. Tatjana 
svarede i den venskabeligste Tone — hen­
des Brev sluttede saaledes: »Hvis De vil 
besøge os, saa vil det være os en stor 
Glæde; kom blot — maaske befinder de 
syge sig bedre, naar de er sammen, end 
naar de er adskilte. Kapitolina Mar­
kowna beder mig hilse.«

Litwinoff blev glad som et Barn — i 
lang Tid havde han ikke været saa glad 
om Hjertet. Og alt blev ham pludselig 
saa let, saa lyst . . . naar Solen staar op 
og forjager Nattens Mørke, iler en let 
Vind sammen med Solstraalerne hen over 
den nyfødte Jord. . . . Noget lignende 
følte Litwinoff hele den Dag; bestandig 
smilte han, selv naar han uddelte Befa­
linger til sine Folk. Han traf straks 
Forberedelser til Rejsen, og fjorten Dage­
senere brød han op og kørte til Tatjana.

XXVIII.

Han rejste temmelig langsomt ad Side­
veje og uden at opleve noget særligt. Kun 
en Gang gik Skinnen paa et af Bag­
hjulene i Stykker. Smeden forsøgte at 
lave det i Stand, tumlede en lang Tid 
med det, skældte Skinnen og sig selv ud, 
og erklærede saa til Slut, at han ikke 
kunde gøre noget ved det.

Heldigvis viste det sig dog snart, at 
man i Rusland ogsaa kan rejse med en 
knust Skinne, navnlig naar Vejen er blød 
— d. v. s. fuld af Snavs.

Dette lille Uheld var Skyld i, at Lit­
winoff havde nogle temmelig mærkvær­
dige Sammentræf. Paa en af Stationerne 
stødte han paa en Del Godsejere, der

havde konstitueret sig som Domstol un­
der Forsæde af Pischtschalkin, der vir­
kede paa dem som en Solon eller Salo- 
mon — en saa ophøjet Visdom aandede 
ud af hans Tale, en saa grænseløs Høj­
agtelse havde Godsejerne saavel som Bøn­
derne for ham . . . Selv i det ydre min­
dede Pischtschalkin om Oldtidens syv 
Vise: han var fuldstændig skaldet, og 
over hans fede og højtidelige Ansigt laa 
et Udtryk af værdig og dydsiret Lyk­
salighed.

Han var glad over, at han kunde hilse 
paa Litwinoff her i sin egen Kreds, sagde 
han; men derpaa hengav han sig Resten 
af Tiden til en majestætisk Tavshed, som



om han var optaget af ophøjede Tanker. 
Dog lykkedes det Litwinoff at faa endnu 
en Nyhed ud af ham — angaaende Wo- 
roschiloff: denne var atter traadt ind i 
Militærtjenesten og havde allerede haft 
Lejlighed til at holde en Forelæsning for 
sit Regiments Officerer om Budhismen 
eller Dynamismen eller noget lignende — 
Pischtschalkin erindrede det ikke saa 
nøje.

Paa en anden Station maatte Litwi­
noff vente længe paa ny Heste. Det var 
tidligt om Morgenen — og Litwinoff 
faldt i Søvn i sin Kalesche. En Stemme, 
der forekom ham bekendt, vækkede ham 
atter; han aabnede Øjnene . . .

Min Gud, var det ikke Gubareff, der 
i en graa Morgendragt stod paa Posthu­
sets Trappe og skældte ud? . . . Nej, 
Gubareff var det ikke . . . Men hvilken 
paafaldende Lighed! . . . Denne Mand 
havde en endnu bredere Mund, et endnu 
giftigere Blik, en endnu større Næse, et 
endnu tættere Skæg, og hele hans Frem­
toning var overhovedet endnu mere klod­
set og modbydelig: »I Skurrke, I
Skurrrke!« raabte han langsomt, men 
rasende, idet han aabnede sin ulveagtigé 
Mund paa vid Gab. »Forbandede Bonde­
pak! . . . Ja, der ser vi, hvad der kom­
mer af den berømte Frihed . . . man kan 
ikke engang faa sine Heste. Skurrrke!«

»Skurrrke, Skurrrke!« lød en anden 
Stemme, og paa Trappen bag ved ham 
viste der sig et Indi\ id, ligeledes i graa 
Morgendragt . . . rigtig, denne Gang 
var det virkelig Gubareff, Stepan Niko­
laj ewitsch Gubareff . . . »Forbandede 
Bondepak!« forsatte han og abede sin 
Broder efter — (det viste sig, at den 
første Herre var hans ældre Broder, 
»Bondeplageren« af den gamle Skole, 
der forvaltede hans Godser). »Gennem- 
prygles skulde I, have Tænderne slaaet 
ind i Munden paa Jer! . . . Og I snak­
ker om Frihed — ja, I kan bande paa, 
at jeg skal give Jer Frihed! . . .  Og 
hvor er Mosjø Roston henne? . . . Hvor 
driver han om, den Dagtyv? . . . Det er 
det eneste, han kan . : .«

»Har jeg dog ikke saa tit sagt dig, 
Broder,« sagde den ældre Gubareff, »at

han ikke duer til noget? Han er en ren 
Dagtvv! . . . Mosjø Roston, Mosjø Ro­
ston! Hvor Fanden er du henne!«

»Roston, Ro^ton!« skreg den yngre, 
den store. Gubareff. »Yi maa raabe 
højere endnu.«

»Jeg har skreget mig hel hæs . . . 
Mosjø Roston!«

»Her er jeg, her er jeg,« lod en aande- 
løs Stemme sig høre, og i et Hjørne af 
Huset viste sig — Bambajeff.

Litwinoff kunde ikke tilbageholde et 
Udraab af Overraskelse og Medlidenhed. 
Den ulykkelige Enthusiast stak i en vid, 
aliagt, ungarsk Jakke, hvis Ærmer hang 
i Laser. Hans Træk havde ikke forandret 
sig meget — de var blot blevet endnu 
uskønnere; hans flakkende smaa Øjne 
udtrykte servil Skræk og forsulten Un­
derdanighed; men det faryede Overskæg 
prydede endnu hans tykke Læber.

Oppe fra Trappen begyndte begge 
Brødrene øjeblikkelig og i fuld Endræg­
tighed at skælde ham Hæder og Ære fra. 
Bambajeff blev staaende nede i Snavset, 
bøjede ydmygt Ryggen og forsøgte at 
formilde dem med et underdanigt Smil; 
han drejede Huen mellem de røde Hæn­
der og forsikrede, at Hestene vilde være 
rede om, et Øjeblik . . . Men Brødrene 
Gubareff faldt først til Ro, da den yngre 
fik Øje paa Litwinoff. Hvad enten han 
nu kendte ham, eller han skammede sig 
overfor en Fremmed; pludselig drejede 
han sig som en Bjørn om paa Hælene og 
gik, idet han trak sig i sit Skæg, ind i 
Posthuset. Den ældre Gubareff tav lige­
ledes, gjorde omkring paa en ikke min­
dre bjørneagtig Maade og fulgte efter 
den anden — det saa ud til, at den store 
Gubareff selv i sin Hjemstavn ikke havde 
mistet sin Indflydelse.

Bambajeff vilde følge efter Brødrene 
. . men Litwinoff kaldte ham ved Navn. 
Bambajeff saa sig om, fik Øje paa Litwi­
noff og styrtede med udbredte Arme hen- 
imod ham. Men da han havde naaet 
Vognen, lænede han sig med Brystet mod 
Vogndøren og begyndte at hulke højt.

»Men saa fald dog til Ro, Bambajeff,« 
sagde Litwinoff, idet han bøjede sig over 
ham og lagde sin Haand paa hans Skul-



d'er — men Bambajeff blev ved at hulke: 
»Jeg er . . . jeg er . . .« stammede han 
hulkende.

»Bambajeff!« raabte begge Brødrene 
fra Huset.

Bambajeff løftede Hovedet og tørrede 
hurtigt sine Taarer: »Velkommen, kære 
Ven,« mumlede han, »velkommen og lev 
vel! . . . Du hører, man kalder paa 
mig.«

»Men hvordan er du dog kommen her­
hen?« . spurgte Litwinoff, »og hvad be- . 
tyder alt dette? Jeg troede, det var en 
Franskmand, de kaldte paa.«

»Jeg er deres Hushovmester,« svaredt; 
Bambajeff. - »Det franske Navn har de 
givet mig for Spøg. Hvad skal man 
gøre, Broder? Naar man sulter og har 
givet sin sidste Skilling ud, saa maa 
man — hvad .enten man vil eller ikke 
— give sig ind under Aaget. Da er det 
forbi med ens Ærgerrighed!«

»Har »han« været længe i Busland? 
Og hvordan har han kunnet skilles fra 
sine Venner?«

»Ak, Brod er, alt er forandret . . .Fru 
Suchahtschikoff, Matrena ; Kusminisch- 
na, har han ganske simpelt smidt paa 
Porten.- Af Smerte derover er hun taget 
til Portugal!«

»Hvad for noget — til Portugal? 
Hvilket Vanvid!«

»Ja, Broder, til Portugal, med to Ma- 
treniter.«

»Med . . .?«
»Med to Matreniter: saadan bliver 

Tilhængerne af hendes Parti kaldt.«
»Har Matrena Kusminisehna et Parti? 

Er det talrigt?«
»Det bestaar kun af to Personer. 

»Han« er vendt tilbage hertil for et 
halvt Aar siden; de andre er under Poli­
tiopsigt — men ham lader man løbe frit 
omkring. Han bor nu hos sin Broder 
paa Landet, og kunde jeg fortælle dig 
. . .«

»Bambajeff!«
»Straks, Stepan Nikolajewitsch, straks, 

Og du har det vel godt? Gud være lovet! 
Og rejser du nu? . . . Aa, jeg havde 
glemt — husker du endnu Baden? Ak 
ja, det var et Liv! Apropos, du husker

vel endnu Bindassoff? Tænk dig, han 
er død! Han fik Ansættelse i en Bræn­
devinsforpagtning; under en Strid paa 
et Værtshus fik han Hovedet knust af en 
Billardqueue. Ja, det er tunge Tider 
nu! Men jeg siger alligevel: Busland — 
der findes kun ét Busland! — Se engang 
paa disse Gæs: i hele Evropa finder du 
ikke deres Lige. Bene Kæmpegæs!«

Og efter at Bambajeff havde betalt 
denne sidste Tribut til sin Begejstring, 
skyndte han sig ind i Posthuset, hvorfra 
hans Navn stadig var bleven raabt sam­
men med nogle forskønnende Betegnelser.

Da Dagen hældede, nærmede Litwinoff 
sig Tat janas Gods. Huset, hun beboede, 
laa paa en lille Høj ved en lille Flod og 
midt i en for nylig anlagt Have. Huset 
var ligeledes helt nyt, næppe færdigt; 
allerede langt borte fra kunde man se 
det. Litwunoff havde endnu to Werst at 
tilbagelægge. Huset gjorde et overmaade 
behageligt Indtryk med sine spidse Gavle 
og smaa Vinduer, i hvis Buder Aften­
solens Straaler blændende brødes. Alle­
rede ved den sidste Station havde han 
sporet en indre Uro — nu havde en glad, 
men frygtsom Forvirring bemægtiget sig 
ham: »Hvorledes vil hun modtage mig?« 
tænkte han; »hvorledes skal jeg træde 
frem for hende?«

For at adsprede sig gav han sig i Snak 
med Kusken, en graaskægget Bonde, der 
for øvrigt havde ladet ham betale for 
30 Werst, skønt der ikke engang var 
20. Han spurgte ham, om han kendte 
Ejerinden af Schestoff.

»Damerne fra Schestoff? Hvorfor 
skulde jeg ikke kende dem! Det er 
brave Kvinder, det er en given Sag! 
De er jo ogsaa vore Læger — ja, Læger! 
Fra hele Omegnen kommer Folk til dem 
— i hele Skarer. Saa snart f. Eks. en 
bliver syg eller skærer sig, gaar han til 
dem og bliver straks hjulpen. Snart gi­
ver de ham en Drik, snart et Pulver, 
snart et Plaster — og altid hjælper det. 
Og Tak og Penge vil de slet ikke tage 
imod . . . Ogsaa en Skole har de opret­
tet . . . naa,, men det var noget løjer­
ligt noget.«

Mens Kusken fortalte, tog Litwinoff



ikke Øjnene fra Huset. . . . En hvid- 
klædt Dame viste sig paa Balkonen, syn­
tes spejdende at se sig omkring efter 
noget og forsvandt derpaa, atter . . .

»Skulde det være hende?« — hans 
Hjerte bankede heftigt: »Hurtigere,
hurtigere!« raabte han til Kusken.

Denne piskede paa sine Heste — faa 
Øjeblikke efter kørte Kaleschen frem 
foran Døren. Kapitolina Markowna 
stod allerede paa Trappen, og helt ude 
af sig selv raabte hun, idet hun klap­
pede i Hænderne: »Det er ham, det er 
ham!«

Litwinoff sprang ud af Vognen uden 
at give den tililende Tjener Tid til at 
aabne Vogndøren, og efter at han hastigt 
havde omfavnet Kapitolina Markowna., 
styrtede han ind i Huset, gennem For­
stuen, ind i Salen . . . Tatjana stod 
foran ham: hun saa paa ham med sine 
blide, venlige Øjne (hun var blevet no­
get mager, men det klædte hende godt) 
og strakte Haanden ud imod ham. Men 
han greb ikke hendes Haand — han 
faldt paa Knæ foran hende. Det havde 
hun ikke ventet, og hun vidste ikke, 
hvad hun skulde sige eller gøre . . . 
Ta arerne trængte sig frem i hendes 
Øjne. Hun var forskrækket, og dog 
straalede samtidig hele hendes Ansigt af 
Glæde . . .

»Gregor Michailowitsch, hvad betyder 
dette, Gregor Michailowitsch?« stam­
mede hun.

Men han blev ved med at kysse Søm­
men af hendes Kjole og mindedes fuld 
af Anger, at han engang i Baden ogsaa 
havde knælet ned for hende . . . Men 
dengang — og nu!

»Tanja,« sagde han, »Tanja, kan du 
tilgive mig?«

»Tante, Tante, hvad er det?« sagde • 
Tatjana til Kapitolina Markowna, der 
lige traadte ind.

»Lad ham kun det, Tanja, lad ham 
kun det — du ser jo, han er vendt anger­
fuld tilbage.«

*

Det er paa Tide at slutte. Er • der 
mere at fortælle? Læseren kan selv gætte 
sig til Resten.

Men Irina?
Hun er endnu stadig fortryllende, 

trods sine 30 Aar; hun har en utallig 
Mængde forelskede, unge Beundrere om 
sig? og hun vilde have* endnu flere, hvis 
. . . hvis . . .

Vil Læseren tillade, at jeg for nogle 
Øjeblikke fører ham til St. Petersborg 
ind i et af de fornemste Huse? . . . Du 
ser for dig et stort, jeg siger ikke rigt 
— det Udtryk vilde være for svagt — 
men straalende, festligt udstyret Væ­
relse. Føler du ikke en vis Skælven? 
Saa vid da: du er traadt ind i et Tem- 
pel — i et Tempel, der er indviet til den 
udadleligste Dyd, den mest ophøjede 
Moral — med ét Ord: til det overjor­
diske. En hemmelighedsfuld, en virke­
lig hemmelighedsfuld Tavshed omgiver 
dig. Fløjlsportiérerne for Dørene, Fløjls­
gardinerne for Vinduerne, det tykke, 
bløde Tæppe paa Gulvet — alt synes 
egnet til at dæmpe og holde alle raa 
Lyde og stærke Følelser ude. De om­
hyggeligt blændede Lamper og den ær­
bare Vellugt, der opfylder den noget 
tunge Atmosfære, ja selv Temaskinen 
paa Bordet synes kun at vidne om be­
skeden Tilbageholdenhed.

Husets Frue, en i Petersborger-Ver- 
denen meget bekendt og meget anset 
Dame, taler saa sagte, at man næppe 
kan forstaa hende. Hun taler stadig, 
som om hun befandt sig i Stue med en 
syg) der* ligger i de sidste Trækninger; 
de andre Damer træder i hendes Fod­
spor og hvisker næppe. Hendes Søster, 
der er i Færd med at skænke Te, be­
væger Læberne, uden at der dog slipper 
en Lyd over dem, saa. at en ung Mand, 
der sidder foran hende og tilfældigvis 
er sluppet ind i dette Dydens Tempel, 
ikke forstaar, hvad hun vil ham, skønt 
hun for sjette Gang har hvisket til ham 
paa Fransk: »Ønsker De en Kop Te?«

I et Hjørne faar man Øje paa unge, 
men allerede ærværdige Mænd; deres 
Blikke forraader en stille, længselsfuld 
Hengivenhed; deres indsmigrende An-
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sigtsudtryk er forstenede i urokkelig 
Ro; en Mængde Ordner lyser beskedent 
paa enhvers Bryst.

Ogsaa deres Samtale er dæmpet; den 
drejer sig kun om religiøse og patrio­
tiske Spørgsmaal: Giinkas »hemmelig­
hedsfulde Draaber«, den orientalske Mis­
sion, Klostrene og Broderskaberne i 
Hviderusland.

Fra, Tid til anden betræder en livré- 
klædt Tjener sky Værelsets bløde Tæppe; 
lydløst vandrer han fremad og forhøj er 
derved Indtrykket af Festlighed, Dyd 
og Andagt . . . Det er et Tempel, et 
Tempel!

»Har De set Fru Ratmiroff i Dag?« 
spørger en Dame med en bly Hvisken.

»Jeg mødte hende i Dag hos Lise,« 
syarer Værtinden med æterisk Stemme 
. . . »Hun er en ondskabsfuld Natur.«

»Ja, ja,« gentager den første Dame; 
»husker De, at Peter Iwanitsch meget 
træffende sagde om hende, at hun var en 
ondskabsfuld Natur.«

»Hun er en ondskabsfuld Natur,« gen­
tager Værtindens Søster, men kun med 
Læbeirae.

Det er Grunden til, at ikke alle unge 
Mænd forelsker sig i Irina. De frygter 
hende, de er bange for hendes »ond­
skabsfulde Natur«. Det er den Frase, 
som man anvender paa hende ved enhver 
Lejlighed, og som enhver Frase indehol­
der den et lille Korn af Sandhed. Men 
ikke‘blot de unge Mænd frygter hende, 
men ogsaa modne, højtstaaende Mænd. 
Ingen forstaar saa træffende og fint som 
hun at fremdrage Menneskenes latterlige 
eller svage Sider: ingen har Evne til som 
hun uden Medlidenhed at brændemærke 
med det rigtige Ord . . . Og dette Ord 
brænder saa meget desto værre, som det 
kommer fra skønne og duftende Læ­
ber . . .

Det er vanskeligt at sige, hvad der 
foregaar i denne Sjæl; men af hendes 
Tilbederes Skare udpeger Rygtet ingen 
som den udvalgte . . .

Irinas Mand har bevæget sig hurtigt 
frem ad den Bane, som Franskmændene 
kalder »Vejen til Ære«.

Og i den samme By som Irina vege­
terer ogsaa vor Ven Sosonth Potugin. 
Han ser hende kun sjældent, da hun ikke 
har nogen særlig Foranledning til at 
holde Bekendtskabet med ham vedlige 
. . . Det Barn, som var betroet til hans 
Omsorg, er død for kort Tid siden.
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Henimod Klokken to om Morgenen 
vendte han tilbage til sit Værelse. Han 
sendte Tjeneren, der havde tændt Lysene, 
bort, kastede sig i en Lænestol ved Siden 
af Kaminen og skjulte Ansigtet i begge 
Hænderne.

Aldrig før havde han følt en saadan 
fysisk og aandelig Træthed. Han havde 
tilbragt hele Aftenen i et Selskab, der 
bestod af henrivende Kvinder og dan­
nede Mænd. Nogle af Damerne var 
ligefrem skønne; næsten alle Mændene 
udmærkede sig ved Aand og Talent; han 
havde selv glimret ved sin behagelige, 
ja, endog straalende Underholdningsevne 
. . . og alligevel havde endnu aldrig hin 
»tædium vitæ«, hin Livslede, om hvilken 
allerede de gamle Homere talte, grebet 
ham med en saa uimodstaaelig Magt og 
lagt sig over hans Sind. Hvis han havde 
været yngre, vilde han have grædt af 
Græmmelse, af Kedsomhed, af Bitterhed; 
en sviende, fortærende Bitterhed — M al­
urtens Bitterhed — fyldte hans ganske 
Sjæl. Noget betydeligt trykkende, noget 
jærnhaardt omgav ham paa alle Sider 
som en skummel Nat i Høst, — og han 
vidste ikke, hvorledes han skulde befri 
sig for dette Mørke og for denne Bitter­
hed. At sove var ikke til at tænke paa; 
han følte, at Søvnen vilde fly for ham.

Uvilkaarligt hensank han i Eftertanke 
— i lange, betydningsfyldte Overvejelser.

Han tænkte paa det forfængelige, 
tomme, unyttige og forløjede ved alle 
menneskelige Ting. Alle de forskellige 
Afsnit i hans Liv svævede, det ene efter 
det andet, forbi hans indre Øje — (han

Dejlige Aar —
Lykkelige Dage —
Ja, lig Foraarsbølger 
er I gledne bort!

(Af en gammel Romance)

havde fornylig fuldendt sit to og halv- 
tredssindstyvende Leveaar) — — og 
intet af dem fandt Naade for hans Blik. 
Overalt og altid den samme, evindelige 
Smiden—sig—ud fra det tomme til 
intet, den samme Træden-Vande, det 
samme halvt bevidste, halvt ubevidste 
Selvbedrag — — — »blæse være med, 
hvad Barnet morer sig med, naar det 
bare ikke græder«*)------- og saa over­
falder pludselig og uventet Alderen os, 
som Sneen dækker Hovedet — og med den 
den uafladelig stigende Angst for Døden, 
en Angst, som martrer og fortærer os — 
og derpaa bagved det — ned i Af­
grunden !

Og saa er det endda en Lykke, hvis 
Livet tager Ende paa den V is! Men i 
Beglen belastes vi, før det er slut, med 
Lidelser og Gebrækligheder som Jærn 
med Bust . . .

Livet forekom ham ikke som et af 
Storme gennempisket Hav, altsaa ikke 
som Digterne skildrer det . . . for ham 
laa dette Livets Hav som en rolig, glat, 
ubevægelig Flade, som man kunde se 
igennem helt ned til de dybeste Dybder 
. . . Han sidder selv i en lille, gyngende 
Baad, og der, dybt nede, i de mørke, 
dyndede Afgrunde tegner sig for ham de 
vage Omrids af Uhyrer, der ligner hæs­
lige, uhyggelige Fisk — al dette Livs 
megen Jammer! — Sygdomme, Sorg, 
Fattigdom, Bli'ndhed, VanVid . . . Han 
ser skarpere til og se, et af Uhyrerne 
dukker frem af Mørket — højere og 
højere stiger det, det bliver stadig tyde­

*) Russisk Ordsprog. O. A.



ligere i sin afskyelige Hæslighed . . . . 
Endnu et Øjeblik til og Baaden, som det 
løfter op, vil kæntre! Men da synes 
Uhyrets Konturer atter at blive utyde­
lige; det glider bort, synker igen ned i 
Afgrunden, og der ligger det, knapt be­
vægende Finnerne . . . Men komme vil 
den skæbnesvangre Dag, hvor Baaden 
kæntrer . . . .

Han rystede paa Hovedet, sprang op 
af Lænestolen og gik nogle Gange op og 
ned i Værelset. Derpaa satte han sig 
til Skrivebordet, og idet han trak den 
ene Skutfe ud efter den anden begyndte 
han at rode mellem sine Papirer — 
gamle Breve, de fleste skrevne af Kvinde­
hænder.

Hvorfor han gjorde det, vidste han 
ikke selv; han søgte intet — han vilde 
kun red Hjælp a,f en eller anden lige­
gyldig Beskæftigelse vælte Vægten af 
alle de tyngende Tanker a.f sig.

Paa Lykke og Fromme aabnede han 
nogle Breve — (i et af dem laa der en 
tørret Blomst med et falmet lilla Baand 
om). Han trak paa Skuldrene, saa hen 
til Kaminen og smed Brevene til Side, 
som om han havde bestemt sig til at 
overgive alt dette ligegyldige Kram til 
Flammerne. Hurtigt famlede hans Hæn­
der snart i denne, snart i hin Skuffe. 
Pludselig spilede han Øjnene vidt op,

forsigtigt trak han en ottekantet Æske 
af gammelgotisk Form frem og aabnede 
langsomt Laaget paa den. I Æsken laa 
mellem et dobbelt Lag af gulnet Vat et 
lille Granatkors.

Med tankefulde Blikke betragtede han 
et Øjeblik dette Kors — og udstødte
pludselig et sagte S k r ig ............... Det
var hverken Beklagelse eller Glæde, som 
udtrykte sig i hans Træk. Et lignende 
Udtryk var det som det, der præger 
vort Ansigt, naar vi pludselig møder et 
Menneske, som vi forlængst havde tabt 
af Syne, nogen som vi en Gang holdt 
inderlig af, og som nu uventet viser sig 
for o s ----------- endnu ganske den sam­
me og dog fuldstændig forandret gen­
nem Aarene.

Han rejste sig, og, idet han atter 
vendte tilbage til Kaminen, satte han 
sig i Lænestolen og skjulte paany An­
sigtet i begge Hænder: . . .  — — 
»Hvorfor i Dag? Hvorfor netop i Dag« 
tænkte han, og en hel Mængde Ting fra 
længst forsvunden Tid traadte atter 
frem i hans Sind.

Følgende Erindringer . . .
Dog først maa hans Døbe —, Fader 

— og Familienavn nævnes. Han hed 
Dimitris Pawlowitsch Sanin.

Følgende Erindringer foresvævede 
hans Sjæl:

Det var i Sommeren Aaret 1840. Sa­
nin havde nylig fyldt sine to og tyve Aar 
og befandt sig i Frankfurt, paa Tilbage­
rejse fra Italien til Rusland. Skønt han 
kun besad en lille Formue, var han dog 
uafhængig og stod næsten helt alene i 
Verden. Da han efter en fjern Slægt­
nings Død havde arvet nogle tusind Rub­
ler, havde han truffet den Bestemmelse 
at gøre en Rejse til Udlandet for disse 
Penge, førend han traadte ind i Stats- 
tjenesten, førend han lagde dette Admi­
nistrationens Aag paa sig, uden hvilket

han ikke kunde tænke sig en sikret Eksi­
stens.

Sanin havde samvittighedsfuldt ud­
ført sit Forsæt og indrettede sig saa prak­
tisk, at han, paa den Dag han ankom 
til Frankfurt, just kun havde saa mange 
Penge i Lommen, som var nødvendige 
for at naa til St. Petersborg.

I Aaret 1840 fandtes der kun meget 
faa Jernbaner; de Herrer Turister maatte 
endnu den Gang rejse med Posten. Sa­
nin tog sig en Plads i »Bivognen«, mø'! 
da Posten først gik henimod Klokken ti-



leve om Aftenen, fik han en Del Tid til 
overs. Til alt Held var Vejret smukt, 
og efter at Sanin havde spist Middag i 
det den Gang berømte Gæstgiveri »Hvide 
Svane«, gik han ud for at slentre i Byen. 
Han raadførte sig med Danneckers Vej­
viser, som han ikke syntes særlig om, be­
søgte Goethes Fødehus, — han havde for- 
øvrigt kun læst Werther af ham — og 
det ovenikøbet i en fransk Oversættelse
— spadserede ved Mains Bred og følte
— Kedsomhed, som det sømmer sig en 
anstændig Rejsende. Endelig, henimod 
Klokken seks, befandt han sig træt og 
med tilstøvede Støvler i en af de ubety­
deligste Gader i Frankfurt, — den skulde 
længe staa i hans Erindring.

Paa et af de faa Huse i denne Gade 
bemærkede han et Skilt med Indskriften: 
»Italiensk Konditori ved Giova'nni Ro- 
selli«. Sanin gik ind for at drikke et 
Glas Limonade. Men i det første Værelse,

hvor der bagved et beskedent Butiksbord 
paa en lysmalet Skænks Hylder stod lige­
som i et Apothek Flasker med forgyldte 
Etiketter og Glaskrukker med Tvebak­
ker, Chokoladekager og Sukkergodt — i 
dette Værelse var der ingen at se. Kun 
en graa Kat laa, spindende og blinkende, 
paa en høj flettet Stol, der stod ved Si­
den af Vinduet, og legede med Poterne, 
og paa Gulvet laa der et. stort Knippe 
rød Uld, som lyste stærkt i Aftensolens 
Lys, der faldt ind i en skraa Straale, og 
ved Siden af det en væltet Kurv af flet­
tede Vid jer.

Fra det tilstødende Værelse kunde man 
høre en besynderlig Støj. Sanin ven­
tede, indtil Dørklokken var - ophørt med 
at lyde og • sagde saa med hævet Røst: 
»Er der ingen?«

I dette Øjeblik blev Døren til Sidevæ­
relset revet hæftigt op — og Sanin 
maatte uvilkaarligt forbavses.

Ind i Konditoriet kom et Pigebarn 
styrtende med udslagne mørke Lokker, 
der bølgede om de nøgne Skuldre og med 
fremstrakte, ligeledes nøgne Arme. Hun 
var omkring de nitten Aar. Da hun saa 
Sanin, løb hun straks hen til ham, greb 
hans Haand og trak ham med sig, me­
dens hun med stakaandet Stemme sagde: 
»Hurtig, hurtig; her; red De ham!«

Sanin fulgte ikke straks den unge Pige, 
ikke fordi han havde Betænkeligheder ved 
at adlyde hende, men af lutter Forbav­
selse — han stod der, som var han vokset 
fast til Jorden. Aldrig i hele sit Liv 
havde han set en saadan Skønhed. Hun 
vendte sig atter imod ham, og der laa en 
saadan Fortvivlelse i hendes Stemme, i 
hendes Blik, i den Bevægelse, hun gjorde 
med sin sammenknyttede Haand, der 
krampagtigt var presset mod den blege 
Kind, da hun sagde: »Men saa kom dog, 
kom dog!« — at han straks styrtede efter 
hende gennem den aabne Dør.

I Værelset, hvor han var ilet ind efter 
Pigebarnet, laa der en Dreng paa omtrent 
fjorten Aar paa en gammeldags Sofa med 
Betræk af Hestehaar. Hans Ansigt var 
ejendommeligt ved en meget stærk gul­
lig Bleghed, der lyste som Voks eller an­
tik Marmor. Han lignede overordentlig 
meget den unge Pige — det var aaben- 
bart hendes Broder. Hans Øjne var hik­
kede, hans tætte tykke Haars Skygger 
skjulte den glatte ligesom forstenede 
Pande og de ubevægelige fine Øjenbryn; 
mellem de blaalige Læber lyste de sam­
menpressede Tænder. Saa vidt det saa 
ud, aandede han ikke mere; den ene Arm 
hang ned paa Gulvet, medens den anden 
var lagt bag ved Hovedet. Han var helt 
paaklædt og helt tilknappet, et snævert 
Tørklæde var snoet om hans Hals.

Med et højt Skrækkens Skrig styrtede 
Pigebarnet hen til ham.

»Han er død!« raabte hun. »Han sad 
lige nu her og talte med mig — og saa



pludselig faldt han sammen og rørte sig 
ikke mere . . . Min Gud, er der slet in­
gen Hjælp mulig! og Mama er ikke 
hjemme! . . . Pantaleone! Pantaleone! 
Hvor bliver dog den Doktor af?« tilføj,- 
ede hun paa Italiensk; »Har Du været 
hos Doktoren?«

— Nej, Signora, jeg har ikke været 
der, men jeg har sendt Louise hen til 
ham, svarede en hæs Stemme bagved Dø­
ren, — og ind i Værelset traadte, hin­
kende og paa krumme Ben en lille gam­
mel Mand i violblaa Frakke med sorte 
Knapper, med højt, hvidt Halstørklæde, 
korte Nankingsbenklæder og blaa, uldne 
Strømper. Hans i Forvejen lille Ansigt 
forsvandt fuldstændig under en Masse 
graa, staalgraa Haar. Da det stod stridt 
ud til alle Sider og samlede sig i nogle 
forruskede Totter, gav det den Gamles 
Skikkelse megen Lighed med en toppet 
Høne — en Lighed, der var saa meget 
mere paafaldende, som man kun kunde 
skelne en spids Næse og de runde gule 
Øjne under denne mørkegraa Haarmasse.

— Louise har endnu unge Ben, og jeg 
kan ikke løbe mere, fortsatte Oldingen 
paa Italiensk, idet han løftede sine gigt- 
svage Platfødder, der var iklædte høje 
Snøresko: — Men her kommer jeg med 
Vand. —

Han holdt med sine knoglede, magre 
Hænder om den lange, tynde Flaskehals.

__ Men Emil dør i Mellemtiden! ud­
brød Pigebarnet og strakte Hænderne ud 
mod Sanin: — Aah, min Herre, kan De
virkelig ikke hjælpe?

__ Man maa aarelade ham — det er
et Slagtilfælde! bemærkede Oldingen, 
som den unge Pige havde nævnt ved Nav­
net Pantaleone.

Skønt Sanin absolut ikke forstod sig 
paa medicinske Sager, saa vidste han dog 
meget vel, at en fjortenaarig Knøs ikke 
kunde faa noget Slagtilfælde.

__Det er en Besvimelse og ikke noget
Slagtilfælde, sagde han, idet han vendte

sig mod Pantaleone: — Har De en 
Børste ?

Oldingen løftede sit lille Ansigt mod
ham.

— Hvad? —
— Børster, Børster, sagde Sanin paa 

Tysk og Fransk: — En Børste, gentog
han, idet han lod, som om han børstede 
sin Frakke.

Endelig blev han forstaaet af den 
Gamle.

— Ah, Børste! — Spazette! Javist 
saa, vel har vi en Børste!

— Saa hent os nogle. Vi vil tage 
Frakken af ham og gnide ham.

— Godt — benone! Og behøver man 
saa ikke at hælde ham noget Vand over 
Hovedet ?

— Nej . . . senere. Nu bare hurtigt 
med de Børster!

Pantaleone stillede Flasken paa Jor­
den, skyndte sig væk og vendte straks 
efter tilbage med to Børster, en Haar 
og en Klædesbørste. Han var ledsaget 
af en krølhaaret Puddel, som, medens den 
ivrigt logrede med Halen, betragtede den 
Gamle, Pigebarnet og Sanin med nysgær- 
rige Blikke — som om den vilde spørge, 
hvad alt dette geskæftige Væsen havde 
at betyde.

Hurtigt tog Sanin Frakken af den 
unge Mand, løsnede hans Halstørklæde, 
strøg hans Skjorteærmer tilbage og be­
gyndte, væbnet med en Børste, at gnide 
ham af al sin Magt paa Bryst og Arme. 
Pantaleone strøg ligesaa energisk med 
den anden, Haarbørsten, paa hans Støvler 
og Benklæder. Den unge Pige smed sig 
ned paa sine Knæ ved Siden af Sofaen, 
og idet hun tog Broderens Hoved i begge 
sine Hænder, saa hun ufravendt paa ham 
uden at bevæge saa meget som et Øjen­
bryn.

Sanin gned og gned og — kastede fra 
Tid til anden et stjaalent Blik paa hende:

— Gud, hvor var hun smuk!



Hun havde en noget stor, men smuk 
Ørnenæse; Overlæben var næsten umær­
kelig beskygget af lette Dun; hendes An­
sigts jævne matte Farve lyste som Elfen­
ben eller som mælkefarvet Rav; hendes 
Haars straalende Glans mindede om Al- 
loris Judith i Palazzo Pitti. Og fremfor 
alt, hvilke Øjne hun dog havde! Mørke- 
graa Øjne, hvis Pupiller var indrammede 
af e'n sort Bræmme; herlige Øjne — tri­
umferende Øjne — triumferende endog 
i dette Øjeblik, hvor Smerte og Skræk 
formørkede deres Glans — . . .  Sanin 
tænkte uvilkaarligt paa det vidunderlige 
Land, som han lige havde forladt . . . 
Men selv i Italien havde han aldrig set 
noget lignende. Pigebarnet aandede ure­
gelmæssigt og sjældent, det var, som om 
hun hver Gang vilde vente paa, at hen­
des Broder skulde begynde at trække Vej­
ret.

Sanin blev utrættelig ved med at gnide. 
Men under dette hvilede hans Blik ikke 
alene paa Pigebarnet; ogsaa Pantaleones 
originale Skikkelse tiltrak sig hans Op­
mærksomhed. Aldeles udmattet og aan- 
deløs hoppede den Gamle i Vejret ved 
hvert Strøg med Børsten og udstødte en 
klagende Stønnen, men hans mægtige 
Haartotter, der var fuldstændig gennem­
vædede af Sved, bølgede tungt fra den 
ene Side til den anden, — ligesom Rød­
derne paa en stor Plante, naar de er skyl­
lede fri for Jord af en rindende Bæk.

— Tag da i det mindste Støvlerne af 
ham, vilde Sanin sige, da Puddelen, sand- 
synligvis forur oliget ved det usædvanlige 
i hele dette Optrin, pludselig stillede sig 
op paa Bagbenene og gav sig til at gø.

— Tartaglia — carnaglia! skreg den 
Gamle . . .

Men i dette Øjeblik forvandledes den 
unge Piges Aasyn. Hun trak Øjenbry­
nene i Vejret, hendes Øjne blev endnu 
større og begyndte at lyse af Glæde . . .

Sanin saa paa Drengen . . . Der var 
kommet en let Rødme paa hans Ansigt ; 
Øjenlaagene bevægede sig; Næsevingerne 
skælvede. Han begyndte igen at aande

III.

gennem de endnu fast sammenpressede 
Tænder; saa udstødte han et Suk . . .

— Em il! kaldte den unge Pige: — 
Emiliomio.

Langsomt aabnede Emil sine store 
sorte Øjne. Endnu saa de aandsfra- 
værende ud i Rummet, men de begyndte 
allerede at smile svagt. Det samme matte 
Smil lagde, sig om hans blege Læher. Saa 
bevægede han Haanden, som hang ud* 
over Sofaen, og lagde den med nogen 
Anstrængelse paa Brystet.

— Emilio! gentog den unge Pige og 
rejste sig.

Hendes Ansigt havde et saa skarpt, 
levende Udtryk, at det saa ud, som om 
hun enten øjeblikkelig maatte briste i 
Graad eller i Latter.

— Em il! Em il! Hvad skal det be­
tyde, dette Em il! — hørtes nu en 
Stemme i det tilstødende Værelse, og 
ind traadte med raske Skridt en smag­
fuldt klædt Dame med sølvgraa Haar og 
mørk Ansigtsfarve. En ældre Herre 
fulgte hende lige i Hælene, medens Ho­
vedet af en Pige blev synlig bagved hans 
Skuldre.

Den unge Pige ilede dem straks i 
Møde.

— Han er reddet, Mama! Han lever! 
udbrød hun og slyngede krampagtigt sine 
Arme om den indtrædende Dame.

— Men hvad er der da sket? gentog 
denne. — Der kommer jeg hjem og træf­
fer pludselig Hr. Doktoren og Louise —

Medens den unge Pige gav sig til at 
fortælle, hvad der var hændt, nærmede 
Lægen sig den Syge, som mere og mere 
kom til sig selv igen og endnu stadig ved­
blev at smile — som om han skammede 
sig over al den Opstandelse, han havde . 
foraarsaget.

— Som jeg ser, har De gnedet ham 
med Børster, sagde Doktoren, henvendt 
til Sanin og Pantaleone: — Det var gan­
ske rigtigt . . . En udmærket Idé af Dem 
. . . Lad os nu se, hvad der er mere at 
gøre . . .

Han følte den unge Mands Puls.



— H m ! Vis mig en Gang Deres 
Tunge!

Den gamle Dame bøjede sig omsorgs­
fuldt ned mod sin Søn. Han smilede 
endnu frimodigere, saa paa hende og rød­
mede . . .

Det faldt nu Sanin ind, at han var 
overflødig, og han traadte derfor tilbage 
for at gaa. til Konditoriet. Men han havde 
endnu ikke faaet Tid til at lægge Haan­
den paa. Dørgrebet, da den unge Pige 
atter stod foran ham og holdt ham tilbage.
_De gaar ? begyndte hun og saa ham

venligt ind i Ansigtet. — Jeg vil ikke 
holde Dem tilbage, men De maa love mig 
ganske bestemt at komme tilbage i Af­
ten. Yi er Dem saa megen Tak skyldig!

. . . De har maaske reddet min Broders- 
Liv . . .  vi vilde saa gerne takke Dem — 
Mama ogsaa. De maa fortælle os, hvem 
De er, og tage Del i vor Glæde . . .

— Men jeg rejser til Berlin endnu i 
Aften, stammede Sanin.

— Det vil De faa Tid nok til, svarede 
den unge Pige livligt: — Kom igen om 
en Timestid og drik en Kop Chokolade 
med os. Det lover De mig, ikke? Jeg 
maa nu atter tilbage til min Broder! De 
kommer ?

Hvad skulde Sanin gøre?
— Jeg kommer, svarede han.
Den smukke unge Pige trykkede ham 

hurtigt i Haanden og skyndte sig ind. 
Det næste Øjeblik stod Sanin paa Gaden.

IIII.

Da Sanin halvanden Time efter vendte 
tilbage til Roselli’s Konditori, blev han 
modtaget, som hørte han til Familjen. 
Emil sad i den samme Sofa, hvor de 
havde gnedet ham før med Børsterne. 
Lægen havde ordineret et eller andet Me­
dikament og anbefalet at bevare Patien­
ten omhyggeligt for stærke Sjælsrørelser, 
fordi han havde et nervøst Temperament 
og stort Anlæg for Hjærtelidelser. Al­
lerede før i Tiden havde Emil lidt af 
Besvimelsesanfald; men endnu havde no­
get Anfald aldrig været saa heftigt og af 
saa lang Varighed. Forøvrigt havde Lær 
gen erklæret, at der ikke mere var nogen
som helst Fare til Stede.*

Emil var, som det sømmer sig for en 
Rekonvalecent, indpakket i en stor Slaa- 
brok. Hans Moder havde bundet ham 
et bla-at, uldent Tørklæde om Halsen; 
men han saa glad, næsten oprømt ud, ja, 
endog hans Omgivelser havde et festligt 
Udseende. Foran Sofaen paa et rundt 
Bord, som var skjult under en proper 
Dug,- prangede en imponerende Porcel- 
lænskande, der var fyldt med duftende 
Chokolade; udenom den stod der Kopper, 
Flasker med Saft, Tallerkener med Bis-

cuit og Brød; selv Blomster manglede der 
ikke. I  to gammeldags Sølvkandelabre 
brændte seks fine Vokslys. Paa den ene 
Side af Sofaen strakte en Lænestol i Vol- 
tairestil sine bløde Arme indbydende frem
__Sanin blev opfordret til at tage Plads
i den.

Samtlige Beboere i Konditoriet) som 
han den Dag havde -gjort Bekendtskab 
med, var til Stede, selv Puddelen Tartag- 
lia og Hankatten ikke undtagne. Alle 
saa ud til at være usigelig lykkelige; 
Puddelen ligefrem nyste af Tilfredshed, 
og Katten var stadig beskæftiget med at 
pudse og nette sig og blinke med Øjnene.

Sanin maatte fortælle, hvem han var, 
hvorfra han kom, og hvad han hed. Da 
han sagde, at han var Russer, saa begge 
Damerne noget forbavset paa ham og ud­
stødte endog et lille Skrig af Overra­
skelse; der paa erklærede de enstemmigt, 
at han talte et udmærket Tysk; hvis han 
alligevel foretrak at tale fransk, saa 
skulde han blot betjene sig af det Sprog, 
da de begge to med Lethed talte og for­
stod det. Sanin gjorde straks Brug af 
denne Tilladelse. »Sanin! Sanin!« Da­
merne havde aldrig * troet, at et russisk



Navn var saa let at udtale. Ogsaa hans 
Fornavn »Dimitri« lød meget behageligt 
i deres Øren. Den ældre Dame bemær­
kede, at hun en Gang i sin Ungdom 
havde hørt en herlig Opera med Titlen: 
»Demetrio e Polibio« — men »Dimitri« 
lød langt smukkere end »Demetrio«.

Paa den Maade snakkede man videre 
omtrent en Time. Under dette indviede 
Damerne ham i alle deres Livs Enkelt­
heder. Moderen førte oftest Ordet, det var 
Damen med det sølvgraa Haar. Sanin 
erfarede af hende, at hun hed Leonora 
Roselli og var Enke efter Giovanni Bat- 
tista Roselli, som for fem og tyve Aar 
siden havde nedsat sig i Frankfurt som 
Konditor; at Giovanni Battista var født 
i Vicenza og havde været en meget brav, 
men noget hidsig og eneraadig Mand og 
ovenikøbet Republikaner.

Ved disse Ord pegede Fru Roselli paa 
et Poitræt, et Oljemaleri, der hang over 
Sofaen. Man maatte antage, at det ikke 
var lykkedes Kunstneren — »ligeledes en 
Republikaner!« som Fru Roselli suk­
kende bemærkede — helt at træffe Lig­
heden, thi paa Portrættet saa den salige

Giovanni Battista ud som en skummel, 
halvvild Røver — — omtrent som Ri- 
naldo Rinaldini!

Hvad Fru Roselli selv angaar, saa var 
hun født »i den skønne gamle Stad Padua, 
hvor der findes denne vidunderlige Kup­
pel, som er malet af den udødelige Cor- 
reggio!« Men paa Grund af hendes man- 
geaarige Ophold i Tyskland var hun 
blevet en næsten fuldstændig tysk 
Kvinde. Derpaa tilføjede hun og rystede 
vemodigt paa Hovedet, at hun nu kun - 
havde denne Datter og denne Søn (hun 
pegede med Fingerne paa den ene og saa 
paa den anden) tilbage, at Datteren hed 
Gemma. og Sønnen Emilio; at de begge
var nogle meget bi ave og lydige B ørn_
især Emilio . . .  (— Er jeg da ikke lydig? 
afbrød Datteren. — Aah, du er ogsaa en 
Republikaner ! svarede Moderen); at For­
retningen nu naturligvis ikke mere gik 
saa godt som i hendes Mands Levetid, 
thi han havde været en stor Mester i sit 
Fag . . . (Un grand uomo!*) faldt Pan- 
taleone ind med en mørk Mine); men at 
hun Gud være lovet endnu havde, saa. hun 
kunde leve.

Gemma hørte til — snart smilende, 
snart sukkende, snart klappende Moderen 
blidt paa Skulderen eller truende ad 
hende med Fingerne, og imellemstunder 
kiggede hun over til Sanin. Endelig 
rejste hun sig, omfavnede Moderen og 
kyssede hende paa Halsen. Denne lo og 
udstødte endog et lille Skrig.

Ogsaa Pantaleone blev forestillet for 
Sanin. Det viste sig, at han en Gang i 
Tiden havde været Operasanger og oven­
ikøbet udført Baryton-Partierne; men at 
han allerede forlængst havde opgivet den 
dramatiske Løbebane og nu levede hos 
Familjen Roselli halvt som Tjener, halvt 
som Husven. Skønt han havde opholdt 
sig meget lang Tid i Tyskland, havde han 
kun erhvervet et meget mangelfuldt

Foraarsbølger.

V.

Kendskab til det Sprog; han havde i 
Tysk egentlig kun bragt det til at kende 
Skældsordene, og ogsaa disse blev skaan- 
selsløst mishandlede af ham. »Ferruflucto 
spiccebubbio« **) titulerede han næsten en 
hver Tysker. Derimod talte han et meget 
smukt. Italiensk — hian var jo født i Si- 
nigaglia, hvor man hører den »lingua tos- 
cana in bocca romana.«

Emilio gav aabenbart Sybarittens Rolle 
og hengav sig til de behagelige Følelser 
hos et Menneske, der kommer sig af en 
Sygdom eller lige er undsluppen en stor

*) Italiener, der taler fransk d. e. >En stor 
Mand!«

**) Verfluchter Spitzbube! (Forbandede Gav­
tyv •') O. A.
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Fare; forøvrigt kunde man let bemærke, 
at alle i Huset forkælede ham. Efter at 
han paa en meget undselig Maade havde 
takket Sanin, ofrede han Safterne og 
Sukker god terne næsten hele sin Opmærk­
somhed.

Sanin blev nødet til at drikke to store 
Kopper udmærket Ghokolade og maatte 
spise en anselig Bunke Biscuit. Næppe 
havde han faaet en Kop ned, før Gemma 
straks bød ham en ny — og hvordan 
skulde det have været ham muligt at sige 
nej! Han følte sig snart som hjemme, 
med utrolig Hast svandt Timerne. Han 
havde mange Ting at fortælle dem — om 
Rusland, russisk Klima, russisk Verden, 
om russiske Bønder i al Almindelighed 
og om Kosakkerne i Særdeleshed; ogsaa 
om Krigen 1812, om Peter den Store, 
Kreml, russiske Klokker og russiske Fol­
keviser. De to Damer havde kun en me­
get ubestemt Forestilling om vort store 
o af fjærne Fædreland. Fru Roselli — 
eller — som hun i Reglen blev kaldt — 
Fru Leonora satte endog Sanin i Forbav­
selse ved at spørge, om det berømte Is- 
palads endnu eksisterede, det der blev 
bygget i forrige Aarhundrede i St. Pe­
tersborg, og hvorom hun for kort Tid 
siden havde læst en saa interessant Be­
skrivelse i en af hendes salige Mands Bø­
ger — Bellezze delle årti. Og da Sanin 
udbrød: — Tror De da virkelig, at der 
slet ikke eksisterer nogen Sommer i St. 
Petersborg? forklarede Fru Leonora ham, 
hvorledes hun hidtil havde tænkt sig Lan­
det: evig Sne, alle gaar i Pels, og alle er 
Soldater — men overordentlig megen 
Gæstfrihed og meget lydige Bønder! — 
Sanin anstrængte sig for at bibringe 
hende og hendes Datter et noget rigtigere 
Begreb om Rusland. Da Talen faldt paa 
russisk Musik, blev han straks opfordret 
til at synge en eller anden russisk' Arie, 
og man pegede paa et lille Piano, som 
stod i en Krog af Stuen og havde sorte 
Tangenter, hvor de ellers er hvide, og 
hvide hvor de sædvanligvis er sorte.

Uden først at lade sig bede længe satte 
han sig ved Klaveret, og idet han led- 
sagede sig selv med to Fingre paa den 
højre Haand og tre (Pege-, Lang- og 
Lillefingeren) paa venstre, sang han — 
ganske vist noget gennem Næsen — med 
en spinkel Tenorstemme først »Sarafan« 
og derpaa Sangen: »Po ulitzje mostovoy« 
(Henad Landsbygaden). Damerne roste 
ham paa Grund af hans Stemme og hans 
Sang, men mest var de henrykte over det 
russiske Sprogs bløde Klang og Vellyd 
og bad ham om at oversætte Sangenes 
Tekster. Sanin efterkom deres Ønske; 
men da »Sarafan«s Ord og særlig Teksten 
i »Po ulitzje mostovoy« — (»ad en bro­
lagt Gade gik en ung Pige til Brønden« 
— saaledes gengav han lidet elegant Ori­
ginalens Mening) ikke formaaede at bi- 
biinge Damerne nogen synderlig høj Op­
fattelse af russisk Poesi, saa deklamerede, 
sang og gengav han paa tysk en Romance 
af Puschkin. som Giinka havde sat i Mu­
sik: — Endnu jeg mindes hint salige 
Nu —, hvor det imidlertid ikke gik helt 
glat med Moll-Partierne. Nu faldt Da­
merne næsten hen i Ekstase. Fru Leo­
nora gjorde endog den Opdagelse, at det 
russiske Sprog havde en vidunderlig Lig­
hed med det italienske. »Mgnovenie*) 
mindede om »o vieni«, »somnoi«**) om 
»siam noi« ogsaavideie ogsaavidere. Ja 
endog Navnet Puschkin (hun udtalte det 
Pussekin) og- Giinka forekom hende at 
have en hjemlig Klang.

i

Sanin bad saa paa sin Side Damerne 
om at synge noget for ham; de gjorde 
heller ingen Omstændigheder. Fru Leo­
nora satte sig til . Klaveret og sang med 
Gemma nogle Duetter saavel som et Par 
»Stornolli«. Moderen maatte tidligere 
have haft en smuk Kontra-Alt; Datterens 
Stemme var noget svag, men meget be­
hagelig.

•) Øjeblik.
•*) Med mig (so udtales sa). O. A.



VI.
Men hvad Sanin beundrede var ikke 

Gemmas Stemme, derimod Gemma selv. 
Som han sad der tværs overfor og noget 
borte fra hende, sagde han til sig selv, 
at der ikke gaves den Palme i Verden
— selv ikke i Benediktoffs, Datidens Mo- 
depoets Digte, — som i Skønhed og 
Symmetri kunde taale Sammenligning 
med hendes slanke Former; og naar hun 
paa de rørende Steder rettede Blikket 
opad — saa spurgte han sig selv, om der 
kunde eksistere en Himmel, der ikke vilde 
aab'ne sig for et saadant Øjepar.

Selv den gamle Pantaleone, som med 
Hage og Mund dybt begravet i det hvide 
Halsbind lænede Skuldren mod Dørstol­
pen og hørte til med en grumme vigtig 
Kendermine — selv han betragtede med 
Forundring og Henrykkelse den smukke 
unge Piges Skikkelse, og han maatte dog 
allerede forlængst have vænnet sig til 
Synet af hende!

Da Duetterne var sungne til Ende, be­
mærkede Fru Leonora, at ogsaa Emil 
havde et meget smukt Organ, en sand 
Sølver stemme, men at han nu var i den 
Alder, hvor Stemmen var i Overgang — 
(han talte virkelig med en Bas, som be­
standig slog om) — og at det af den 
Grund var ham forbudt at synge; for 
Resten, mente hun, kunde Pantaleone jo 
ogsaa give noget til bedste af sin gamle 
Sangskat til Ære for Gæsten.

Pantaleone antog straks en fortrædelig 
Mine, rynkede Øjenbrynene, fo’r med 
Haanden gennem Haaret og eiklærede, 
at han allerede for lang Tid siden havde 
lagt de Sager paa Hylden; iøvrigt var 
han i sin Ungdom aldrig gaaet af Vejen 
for en hvilkensomhelst Udfordring — 
han tilhørte jo hin store Epoke, hvor der 
endnu var en sand Sangerskole, hvor der 
endnu fandtes sande, klassiske Sangere,
— Sangere, med hvilke Skrighalsene nu­
omstunder ikke i fjerneste Maade taalte 
Sammenligning! Der var en Gang i 
Modena blevet overrakt ham selv, Panta­
leone Cippatola fra Vacese, en Lavrbær- 
krans, og man havde ved den Lejlighed 
endog ladet hvide Duer flyve om i Tea­

tret; en vis russisk Fyrste, Tarbuski — 
il principe Tarbusski — med hvem han 
den Gang stod paa den fortroligste Fod, 

• havde uafbrudt, medens de spiste til Af­
ten sammen, opfordret ham til at tage 
med til Rusland, og han havde lovet ham 
Bjerge af Guld, hele Bjerge af Guld! 
. . . Men han havde ikke kunnet forlade 
Italien, Dantes Land — il parse del 
Dante. Senere var han kommet ind i alle 
Slags ulykkelige Forhold . . . han havde 
selv været uforsigtig . . .

. . . Her afbrød Oldingen pludselig, 
sukkede dybt, lod Hovedet synke og be­
gyndte atter at tale om den klassiske 
Sangs Epoke og om den berømte Tenor 
Gareia, for hvem han nærede en lige saa 
ærefrygtfuld som ubegrænset Beundring.

— Det var en Mand. udbrød han. — 
Aldrig vilde den store Gareia — il gran 
Gareia — have nedladt sig saa dybt at 
han, som de ynkelige Tenorer — i teno- 
raeci — nuomstunder, vilde have sunget 
med Fistelstemme! Nej, hans Stemme 
tonede dybt fra Brystet, altid fra Brystet! 
— Yoce di petto, s i!

Og Oldingen slog sig kraftigt med sin 
lille, magre Næve paa Brystkassen.

— Og hvad han var for en Skuespiller ! 
En Vulkan signori mici, en Vulkan, en

. Vesuvio! Jeg har haft den Lykke og 
Ære at syn se med ham i en Opera, 
»Othello« dell illustrissimo maestro Ros- 
sin i! Gareia spillede Othello, jeg Jago. 
Og da han kom til disse Strofer-----------

Nu indtog Pantaleone en tragisk At­
titude og sang med en rystende og hæs, 
men dog endnu patetisk Stemme:

— L’i . . . ra d’aver . . .  so fato
Jo piu no . . . no . . . non terner6.1
Hele Teatret skælvede, signori miei!

Men jeg holdt Stand og sang til ham:
— L’i . . . ra d’aver . . .  so fato
Terner piu non dovro !
— Og saa pludselig han igen — som 

et Lyn, som en Tiger:
— Morrd! . . . ma vendicato . . .
— Eller ogsaa, naar han . . naar han 

sang den berømte Arie af Matrimonio 
segreto: Pria ehe spunti . . . Her gjorde



han, il gran Gavecia, efter Ordene: I 
cavalli di galoppo . . . naar han kom til 
Strofen: Senza posa eaccierå . . . hør nn 
blot, hvor storartet han er, com é stu- 
pendo! Der sang han . . .

Oldingen forsøgte en usædvanlig 
Højde, men blev stikkende fast ved den 
tiende Node, kom til at hoste, gjorde en 
utaalmodig Haandbevægelse, vendte sig 
om og brummede:

— Lad mig i Fred! Hvorfor plager 
I mig?
■ Gemma sprang straks op og idet hun 
lydeligt klappede i Hænderne, raabt'a 
hun: Bravo! Bravo! skyndte sig hen
til den stakkels afdankede Jago og 
klappede ham venligt paa Skulderen.

Men Emil brast i en ubarmhjærtig 
Latter, letåge est sans pitié*) — alle­
rede Lafontaine har sagt det: den Alder 
kender ikke til Barmhjærtighed.

Sanin søgte at trøste den gamle San­
ger og begyndte at tale Italiensk med 
ham — han havde paa sin sidste Rejse 
tilegnet sig nogle Vendinger paa det 
Sprog. Han talte om »paese del Dante, 
dove il sisuona.« Denne Frase saavel-

som »Lasciate ogni speranza.« dannede 
den unge Turists hele poetiske Bagage 
paa det italienske Sprog.

Men Pantaleone ignorerede hans Ven­
lighed. Med Hagen endnu dybere be­
gravet i Halsbindet og med de smaa Øjne 
vidtopspilede lignede han mere en eller 
anden Fugl, og ovenikøbet en meget
vred F u g l-------en Ravn eller en Grib.
Da rødmede Emil pludselig, som for­
kælede Børn plejer at gøre, han vendte 
sig til sin Søster og sagde, at hun for at 
underholde Gæsten ikke kunde gøre no­
get bedre end at læse en af de smaa Ko­
medier af Maltz for ham, og som hun 
forstod at læse saa udmærket. Gemma 
smilede, klappede ømt Broderens Haand 
og sagde, at kun han kunde faa saa be­
synderlige Indfald. Men hun gik allige­
vel straks ind i sit Kammer og vendte 
tilbage med en ganske lille Bog, satte sig 
ved Bordet foran Lampen, saa sig lidt 
om, løftede Fingeren, som om hun vilde
sige: — Men saa er vi stille !-------en
ægte italiensk Gestus — og begyndte at 
læse.

VIL

Maltz var en Frankfurter-Litterat fra 
Trediverne. I sine korte, lethenkastede 
og i Lokaldialekt skrevne Lystspil lig­
nede han med et muntert og dristigt, 
om end ikke særlig dybt Lune de for­
skellige Frankfurter Karaktertyper.

Gemma læste virkelig ogsaa meget 
godt — aldeles som en Skuespillerinde. 
Hun gennemførte mesterligt hver enkelt 
Persons Karakter med alle Nuancerne 
og udfoldede- alle de mimiske Egenska­
ber, som hun havde arvet gennem sit 
italienske Blod. Naar det drejede sig 
om at fremstille en Gamling, der gik i 
Barndom, eller en dum Borgmester, skar 
hun de latterligste Ansigter; blinkede

med Øjnene, krympede paa Næsen, hvi­
skede og skreg op uden at skaane hver­
ken sin sarte Stemme eller sit smukke 
Ansigt. Hun lo ikke selv, saa længe 
hun læste; men naar hendes Tilhørere 
(ganske vist med Undtagelse af Panta­
leone, der havde bortfjernet sig med et 
misfornøjet Aasyn, saasnart Talen var 
drejet hen paa den ferroflucto Tedesco)
_ naar hendes Tilhørere afbrød hende
med et højt Latterudbrud, saa lod hun 
Bogen synke ned i Skødet, lo hjærtelig 
med og kastede Hovedet tilbage, medens 
hendes sorte Haars let krøllede Lokker 
dansede paa Hals og Skulder. Men saa 
snart Munterheden ophørte, tog hun 
atter Bogen op, gav paa ny sine Træk 
det rette, talende Udtryk og fortsatte



sin Oplæsning med den største Alvorlig­
hed.

Sanin kunde ikke blive træt af at be­
undre hende. Et slog ham samtidig 
ganske overordentligt! Hvorledes et 
Ansigt af en saadan ideel Skønhed plud­
selig kunde antage et saa komisk, ja næ­
sten trivielt Udtryk.

Mindre tilfredsstillende var den 
Maade, hvorpaa Gemma læste de unge 
Pigers Roller — de saakaldte »jeunes 
premieres;« og fremfor alt mislykkedes 
Elskovscenerne for hende. Hun følte 
det selv og gav dem derfor et let An­
strøg af Ironi — som om hun ikke selv 
troede paa alle disse hede Eder, alle disse 
ophøjede Talemaader; for Resten havde 
Forfatteren selv gjort den ringest mu­
lige Brug af dem. Timerne svandt hen, 
uden at Sanin mærkede det, og først da 

• Klokken slog ti, kom han i Tanker om 
sin Rejse. Han sprang op fra Stolen, 
som va,r der noget, der havde stukket 
ham.

— Hvad er der? spurgte Fru 
Leonora.

— Jeg maa endnu i Aften rejse til 
Berlin — jeg har allerede løst Billet til 
Vognen.

— Og naar gaar Posten herfra?
— Klokken halv elleve.
— Naa, saa kan De alligevel ikke 

naa det, bemærkede Gemma: — Bliv De 
blot siddende — jeg bliver ved med at 
læse.

— Har De betalt alle Pengene eller 
kun givet noget paa Haanden? spurgte 
Fru Leonora noget nysgerrig.

— Hele Betalingen har jeg erlagt! 
sukkede S'anin med et surt Ansigt.

Gemma betragtede ham gennem de 
halv lukkede Øjne — og brast i Latter.

Men hendes Moder sagde dadlende:
— Hvordan kan du le, fordi den unge 

Herre fuldstændig unyttigt har givet 
sine Penge ud ?

— Bah! svarede Gemma: — Det vil 
ikke ruinere ham, og vi vil gøre vort 
bedste for at trøste ham. Vil De have 
Limonade?

Sanin drak et Glas Limonade, Gemma

tog atter sin Maltz i Haanden — og 
snart var alt igen i den gamle Gænge.

Klokken slog tolv. Sanin rejste sig 
for at tage Afsked.

— De maa nu blive nogle Dage i 
Frankfurt, sagde Gemma til ham: — 
Hvorfor skal De ogsaa have saa travlt 
med at komme væk? De vil ikke finde 
det saa behageligt i nogen anden By som 
her.

Hun holdt inde et Øjeblik.
— Det er virkelig sandt, ikke i nogen 

anden By, tilføjede hun smilende.
Sanin svarede ikke, men han tænkte 

paa, at hans Pungs lette Forfatning des­
uden tvang ham til at blive i Frankfurt, 
indtil han kunde faa Svar fra en Ber­
liner-Ven, til hvem han havde besluttet 
at henvende sig om Penge.

— Ja bliv, hører De, bliv! bad ogsaa 
Fru Leonora paa sin Side: — Vi skal 
forestille Dem for Gemmas Forlovede 
Hr. Karl Kluber. Han var forhindret 
i at komme i Dag, thi han har over­
ordentlig meget at gøre i sin Butik —• 
De har sandsynligvis set den, det er den 
største Klæde- og Silkevareforretning 
her. Nu ja, og der er han første Kom­
mis. Det vilde glæde ham meget at 
kunne stifte Deres Bekendtskab.

Denne Meddelelse gjorde — Gud maa 
vide hvorfor — et ret ærgerligt Indtryk 
paa Sanin. »Den lykkelige Mand« fo’r 
det ham gennem Hovedet. Han saa paa 
Gemma — og han troede at bemærke et 
spodsk Udtryk i hendes Øjne.

Han ønskede endnu Gang Damerne 
god Nat.

— I Morgen altsaa? Ikke sandt, i 
Morgen? spurgte'Fru Leonora.

— Ja, i Morgen! sagde Gemma, 
ikke i en spørgende, men i en bekræf­
tende Tone, som om det slet ikke kunde 
være anderledes.

— I Morgen, ja, svarede Sanin.
Emil, Pantaleone og Puddelen Tar-

taglia ledsagede ham til det første Gade­
hjørne. Pantaleone kunde ikke dy sig 
for at udtrykke sin Utilfredshed med 
Gemmas Oplæsning.

— Hun skulde skamme sig noget!



Skære Ansigter og kvække — una carri- 
catura! Hun skulde vælge Mexope eller 
Klytemnestra — noget ophøjet, tragisk! 
Men næh, hun foretrækker at efterabe 
en tysk Furie! Det kan jeg ogsaa — 
Mertz, Kertz, Smertz, tilføjede han med 
en hæs Stemme, fortrak Ansigtet og spi­
lede Fingrene fra hinanden.

Tartaglia gøede ad ham, men Emil 
begyndte at le af fuld Hals.

Den gamle vendte dem brat Ryggen 
og gik atter hjem.

Sanin vendte tilbage til den «Hvide

Svane« i en temmelig forvirret Sinds­
forfatning — (han havde ladet sin Ba­
gage blive i Gæsteværelset). Al denne 
tysk-fransk-italiensk Tale summede ham 
endnu i Ørene.

— Forlovet! mumlede han, da han 
gik i Seng i det beskedne Værelse, han 
havde ladet sig anvise: — Og en saadan 
prægtig Pige! — . . .  Men hvorfor er 
jeg da egentlig blevet her?

Den næste Dag afsendte han imidler­
tid det omtalte Brev til sin Ven i Berlin.

VIII.

Han havde endnu ikke helt klædt sig 
paa den følgende Dag, da Opvarteren 
meldte ham et Besøg af to Herrer. Den 
ene af dem var Emil, den anden en state­
lig, velvoksen ung Mand med et ud ade­
ligt Ansigt var Hr. Karl Kliiber, den 
skønne Gemma’s Forlovede.

Man turde nok antage, at der i samt­
lige Frankfurter Butiker ikke fandtes 
nogen første Kommis s aa høflig, saa vel­
opdragen, saa anselig og saa elskværdig 
som Hr. Karl Kliiber. Hans Toilettes 
Ulastelighed lod sig kun sammenligne 
med Værdigheden i hans Holdning og 
Elegancen over hans Manerer — en Ele­
gance, der ganske vist havde noget af­
fekteret, tilbageholdende, engelsk ved sig 
(han havde været to Aar i England) 
men som ikke desmindre var meget di­
stingveret og fængslende. Straks ved 
det første Blik saa man, at denne kønne, 
en Smule alvorlige, fortræffeligt op­
dragne og fint vaskede unge Mand var 
vant til at lystre sine Foresatte og kom­
mandere sine Undergivne, og at han 
bagved en Butiksdisk ufejlbarligt maatte 
indgyde selv Kunden Agtelse. Med 
Hensyn'til hans Retskaffenhed da kunde 
der heller ikke opstaa blot den svageste 
Tvivl, man behøvede blot at kaste et 
Blik paa hans stivede Fadermordere! 
Og hans Stemme var saaledes, som man

kunde vente sig det, dyb og fuldtonende 
som hos en Mand, der har Tillid til sig 
selv, men dog var den ikke for kraftig, 
ja, der var endog noget indsmigrende 
ved dens Klang. En saadan Stemme 
maatte være udmærket egnet til at give 
den Kommis, som arbejdede under ham 
for Eksempel følgende Befaling: Vil
De vise os det Stykke Lyonér Fløjl! 
eller: —■ Vær saa god at give den Dame 
en Stol!

Hr. Kliiber begyndte med at forestille 
sig selv, og under denne Ceremoni buk­
kede han saa ædelt, trak Fødderne saa 
henrivende sammen og stødte saa hæf- 
tigt Hælene mod hinanden, at man ikke 
kunde undgaa at tænke: — Hos denne 
unge Mand er baade Linnedet og de mo­
ralske Egenskaber af prima Kvalitet! 
Den blottede, højre Haands Fuldkom­
menhed — (i den venstre, som var 
iklædt en svensk Handske holdt han den 
spejlblanke Hat, i hvis Bund den an­
den Handske laa.) — denne højre 
Haands Fuldkommenhed, da han beske­
dent, men fast strakte den ud mod Sa­
nin, overgik enhver Forestilling, hver 
enkelt Negl var et Mesterstykke i sin 
Art.

Derpaa erklærede han i de mest ud­
valgte Sætninger, at han var kommet i 
den Hensigt at bevidne den udenlandske



Herre, som havde vist hans tilkommende 
Slægtning, hans Forlovedes Broder, en 
saa stor Tjeneste, sin Højagtelse og Tak­
nemlighed. Med disse Ord pegede han 
med venstre Haand, hvori han jo holdt 
Hatten, paa Emil, som pludselig blev 
meget forlegen, vendte sig om mod Vin­
duet og stak Fingeren i Munden. Hr. 
Kluber tilføjede, at han vilde føle sig 
meget lykkelig, hvis han til Gengæld 
kunde gøre et eller andet, som var Hr. 
Udlændingen behageligt.

Sanin svarede — ovenikøhet ligeledes 
paa Tysk, hvad ikke skete uden et vist 
Besvær — at han var meget glad . . . 
at den udviste Tjeneste kun betød saa 
lidet . . .  og bad sine Gæster om at 
sætte sig.

Hr. Kliiber takkede, slog straks Frak­
keskøderne til Side og nedlod sig paa en 
Stol, men saa, let og usikkert, at man 
ikke kunde undgaa at tænke: — Denne 
Yngling har kun sat sig af Høflighed, 
og han vil straks igen flyve op! — Og

nogle Minutter efter sprang han virkelig 
atter op, og idet han beskedent, aldeles 
som i en Turdans, gjorde et Par Skridt 
fremad, forklarede han, at han til sin 
Beklagelse ikke kunde blive længere, 
fordi han skulde i Forretningen — 
Pligten gaar jo forud for alt! — da det 
imidlertid var Søndag i Morgen, havde 
han med Fru Leonoras og Frøken Gem- 
mas Samtykke arrangeret en Fornøjel­
sestur til Soden, og at han havde den 
Ære at indbyde Hr. Udlændingen til 
denne, ligesom han nærede det Haab, at 
Hr. Udlændingen ikke vilde undslaa sig 
for at beære Selskabet med sin Tilstede­
værelse. Sanin undslog sig virkelig 
heller ikke for at beære det med sin Nær­
værelse, hvorpaa Hr. Kliiber endnu en 
Gang anbefalede sig og derpaa forsvandt 
i al den Herlighed, der straalede fra de 
skønne Benklæder af den sarteste Ærte- 
farve, og under hans nyeste Støvlers 
elskværdige Knirken.

IX.
Emil, som selv efter Sanins Opfor­

dring til at tage Plads dog var blevet 
staaende og uophørligt havde set ud ad 
Vinduet, vendte sig, saasnart hans til­
kommende Slægtning havde forladt 
Værelset, pludselig halvt om til venstre 
og spurgte Sanin, idet han med barnlig 
Forlegenhed rødmede, om han turde 
blive en lille Smule endnu.

— Jeg føler mig langt bedre i Dag, 
tilføjede han: — Men Lægen har for­
budt mig at arbejde.

— Bliv De bare; De forstyrre mig 
ikke i mindste Maade, skyndte Sanin sig 
at svare, da han som enhver ægte Russer 
med Fornøjelse benyttede det første det 
bedste Paaskud, der kunde fri ham fra 
Nødvendigheden af at skulle søge sig 
noget at bestille.

Emil takkede ham og i Løbet af faa 
Øjeblikke havde han gjort det helt hjem­

ligt hos Sanin; han betragtede omhygge­
ligt alting, og ved næsten hver enkelt 
Genstand spurgte han den anden, hvor 
denne havde købt den, og hvad han 
havde givet for den. Han var ham be­
hjælpelig med Barberingen, hvorunder 
han bemærkede, at det var Skade, at han 
ikke lod sin Knebelsbart vokse, og der­
paa fortalte han en Mængde Enkeltheder 
om sin Moder, sin Søster, Pantaleone og 
endog om Puddelhunden Tartaglia, og 
han beskrev dens hele Levevis for ham. 
Snart var enhver Forlegenhed hos Emil 
forsvunden. Han følte sig pludselig 
overordentlig tiltrukket af Sanin, og 
det slet ikke fordi denne Dagen i For­
vejen havde reddet hans Liv, men fordi 
han var en saa sympatetisk Natur. Det 
varede ikke længe, saa havde han betroet 
Sanin alle sine Hemmeligheder. Med 
særlig Varme dvælede han ved et Punkt;



hans Moder vilde nemlig absolut gøre en 
Købmand ud af ham — skønt han dog 
vidste, ganske uden al Tvivl vidste, at 
han var født til Kunstner, til Musiker, 
til Sanger, med et Ord: Tribunen var
hans rette Plads. Endog Pantaleone 
opmuntrede ham i dette, men Hr. Klu­
ber holdt med hans Moder, paa hvem 
han havde stor Indflydelse; ja den Tanke 
at gøre en Kræmmer ud af ham hidrørte 
egentlig fra Hr. Kluber, efter hvis Me­
ning intet her i Verden kunde sammen­
lignes med en Købmands Profession! 
At sælge Klæde og Fløjl, tage Publikum 
ved Næsen, tage Narre- eller Russer­
priser*) af d e t-------det var hans Ideal!

— Men nu er det paa Tide at gaa 
hjem til os, udbrød han, saasnart Sanin 
var færdig med sit Toilette og havde 
skrevet Brevet til Berlin.

— Det er endnu for tidligt, bemær­
kede Sanin.

— Aah, det har ingenting at betyde, 
svarede Emil og smøg sig ind til ham: 
— Kom De bare! Vi vil først gaa hen 
paa Posthuset og saa hjem' til os. 
Gemma vil blive saa glad ved at se Dem! 
De spiser Frokost hos os . . .og saa kan 
De lægge et Ord ind hos Moder for mig 
og min Løbebane . . .

— Naa. ja, lad os saa gaa, sagde Sa­
nin — og de gik.

Gemma var i Virkeligheden glad ved 
at se ham, og Fru Leonora modtog ham 
meget venskabeligt; han havde aaben- 
bart gjort et gunstigt Indtryk paa begge 
Damerne den foregaaende Aften. Emil 
løb ud for at se til Frokosten, dog ikke 
uden i Forvejen at have hvisket til Sa­
nin:

— Men De glemmer det nok ikke! —
— Jeg skal ikke glemme det, svarede 

Sanin.
Fru Leonora var ikke ganske vel, hun 

led af Hovedpine, og idet hun sad og 
hvilede sig halvt tilbagelænet i en Læne­
stol, beflittede hun sig paa at forholde 
sig saa roligt som muligt. Gemma havde 
en folderig gul Morgenkjole paa, den 
blev holdt sammen over Hofterne af et 
sort Læderbælte. Ogsaa hun saa noget 
træt og bly ud; hun havde mørke Ringe 
om Øjnene, men dette formindskede ikke 
deres straalende Glans, medens Bleg­
heden forlenede hendes klassiske strænge

*) Tidligere blev, saasnart Russerne i Maj 
begyndte at komme i talrig Mængde til 
Frankfurt, Priserne sat op i alle Butiker, 
og fik deraf Navnet Narre — eller Russer­
priser. For Resten har det den Dag i 
Dag kun lidt forandret sig. F. A.

Ansigtstræk med noget hemmeligheds­
fuldt og samtidig mildt. Hendes Hæn­
ders overordentlige Skønhed virkede i 
Dag ganske særlig paa Sanin. Naar 
hun løftede dem for at stryge sine mørke 
glinsende Lokker tilbage, — kunde han 
slet ikke faa sit Blik fra disse lange, 
smidige Fingre, som levende mindede 
om den Rafaélske Fornarina.

Det var en meget varm Dag. Efter 
Frokost vilde Sanin fjærne sig, men man 
lod ham forstaa, at paa en saa hed Dag 
var det det klogeste ikke at røre sig af 
Pletten — hvad han fuldstændig ind­
rømmede og derfor blev, hvor han var. 
Der herskede en behagelig Kølighed i 
Bagværelset, som hele Selskabet havde 
trukket sig tilbage til, og hvis Vindue 
vendte ud til en lille med Akacier be­
plantet Have. En Mængde Bier, Hvepse 
og Humlebier summede ivrigt begærlige 
i de tætte, med gyldne Blomster over­
vældede Grene. Denne uophørlige Sum­
men trængte ind i Værelset gennem de 
halvt tillukkede Jalousier og de nedhæn­
gende Gardiner, der fortalte om den 
Hede, der herskede udenfor og gjorde 
Køligheden i dette stille, behagelige Ge­
mak dobbelt behagelig.



Som den foregaaende Aften talte Sa­
nin overordentlig meget og ivrigt, men 
ikke mere om Rusland og russisk Liv. 
For at tækkes sin unge Ven; der umid­
delbart efter Frokosten var blevet sendt 
hen til Hr. Kluber, for at han kunde 
øve sig i Bogføring, førte han Talen 
hen paa Lys- og Skyggesiderne ved Han­
delen og Kunsten. Det forundrede ham 
ikke, at Fru Leonora traadte i Skranken 
for Handelen — han havde intet andet 
ventet — men til hans Forbavselse delte 
Gemma Moderens Anskuelser.

— Naar man er Kunstner og fremfor 
alt Sanger, sagde hun og gestikulerede 
energisk med Hænderne; — maa man 
ubetinget indtage den første Plads! 
Blot den anden duer ikke; og hvem ved, 
om han nogensinde naar denne første 
Plads?

Pantaleone, som tog Del i Samtalen
— (som mangeaarig Tjener og gammel 
Mand havde han endog Tilladelse til at 
sætte sig ned i sit Herskabs Nærværelse; 
Italienerne er i al Almindelighed heller 
ikke strænge med Etikettens Love) — 
Pantaleone stod naturligvis ganske og 
aldeles paa Kunstens Side. Rigtignok 
var hans Argumenter temmelig svage, 
han støttede sig fortrinsvis paa, at man 
fremfor alting maatte besidde un certo 
estro d’inspirrazione, »en vis Begejstrin­
gens Ild.«

Fru Leonora bemærkede til ham, at 
han dog uden al Tvivl havde ejet denne 
»estro«, og alligevel . . .

— Jeg havde Fjender, svarede Panta­
leone med en mørk Mine.

— Ja, men hvorfra ved du — som be­
kendt dutter Italienerne meget let hin­
anden — : hvorfra ved du, at Emil ikke 
vil faa Fjender, selv om vi forudsatte, 
at han var begavet med denne »estro«.

— Naa, saa. gør ham da til Kræm­
mer! brummede Pantaleone ærgerligt:
— Men Giovanni Battista vilde aldrig 
have handlet saaledes, selv om han per­
sonlig ogsaa kun var Konditor!

— Giovanni Battista, min salige 
Ægtefælle, var en meget fornuftig 
Mand, og naar han i sin Ungdom havde 
ladet sig henrive til . . .

Men Oldingen vilde ikke høre noget 
mere og bortfjærnede sig, medens han 
dog endnu en Gang bebrejdende mum­
lede:

— Ak! Giovanni Battista! — — —
Gemma sagde, at hvis Emil var be­

gejstret for sit Fædreland og vilde vie 
alle sine Kræfter til Italiens Befrielse 
— ja, saa, for en saa (høj, en saa hellig 
Sag kunde man ofre en sikker Fremtid, 
men ikke for Scenen! Her kom Fru 
Leonora i Ophidselse og bad sin Datter 
om dog i det mindste ikke at bringe sin 
Broder bort fra den gode Livsbane — 
om det maaske ikke var nok, at hun selv 
var en saa fortvivlet Republikanerinde!

Efter disse Ord udstødte Fru Leonora 
et klagende Suk og forsikrede, at hendes 
Hoved »var lige ved at sprænges.« (Af 
Høflighed overfor Deres Gæst talte Fru 
Leonora Fransk med sin Datter.)

Gemma begyndte ligestraks at give sig 
af med sin Moder. Hun blæste hende 
paa Panden, efter at hun først havde 
fugtet den med Kølnervand, kyssede 
hende blidt paa Kinderne, skubbede 
Puden til Rette under Hovedet, forbød 
hende at tale og kyssede hende paany. 
Saa vendte hun sig om til Sanin og gav 
sig til i en halvtræt, halvt spøgefuld 
Tone at fortælle, hvor fortræffelig en 
Moder hun havde, og hvilken Skønhed 
hun havde været i sin Tid!

— Men hvad er det jeg siger, været? 
Hun er det endnu, hun er endnu den 
Dag i Dag meget henrivende! Se blot, 
se blot, hvilke Øjne hun har!

Med disse Ord tog Gemma et hvidt 
Lommetørklæde frem, skjulte Moderens 
Ansigt med det, og derpaa, idet hun 
langsomt trak Lommetørklædet væk igen 
aabenbarede hun først Fru Leonoras 
Pande, saa Øjenbrynene, og endelig blev 
selve Øjnene synlige. Nu gjorde hun 
en lille Pavse og bad Moderen slaa Øj­
nene op. Denne adlød, Gemma udbrød i 
et Beundringens Skrig — (Fru Leonora 
havde virkelig meget smukke Øjne), og 
idet hun nu hurtigt lod Lommetørklædet 
glide ned over den nederste, mindre re­
gelmæssige Del af Ansigtet, begyndte 
hun atter at bedække dette med Kys.



Fru Leonora lo, vendte sig lidt bort og 
lod som om hun vilde værge sig mod 
Datterens overstrømmende Kærligheds­
udbrud. Ogsaa Gemma gav det Udse­
ende af, at hun brødes med Moderen, 
og kærtegnede hende derp aa — ikke paa 
en for franske Kvinder ejendommelige 
katteagtige Maade, men med hin itali­
enske Ynde, som man altid føler Styrken 
bagved.

Endelig erklærede Fru Leonora, at 
hun var træt. Gemma gav hende straks 
det Raad at tage sig en lille Blund i 
Lænestolen.

— Og i Mellemtiden skal jeg og den 
russiske Herre — arre le monsieur russe 
— forholde os saa stille, saa stille —
som smaa M us-------comme des petites
souris.

Et lille Smil var hele Fru Leonoras 
Svar; saa lukkede hun Øjnene, sukkede 
en lille Smule og slumrede ind. Gemma 
satte sig straks paa en Skammel ved Si­
den af hende og rørte sig ikke mere. 
Medens hun med den ene Haand holdt

paa Puden, som Moderens Hoved hvi­
lede paa, førte hun af og til Fingrene 
paa den anden Haand til sine Læber, og 
saa snart Sanin tillod sig den allermind­
ste Bevægelse, saa hun fra Siden af hen 
paa ham og hviskede til ham om at for­
holde sig stille. Endelig var ogsaa han 
som bundet fast — ubevægelig, som for­
tryllet sad han der, hele hans Sjæl var 
hensunken i beundrende Betragtning af 
dette levende Billede, som frembød sig 
for ham: dette halvmørke Rum, i hvil­
ket friske, yppige Roser straalede i gam­
meldags Glas hist og her som lyse Plet­
ter, den gamle Dames slumrende Skik­
kelse med de fredeligt foldede Hænder 
og det trætte, men venlige af den sne­
hvide Pude indrammede Ansigt — — 
og saa dette unge, vaagende, ligeledes 
venlige, kloge, rene og usigeligt smukke 
Væsen med de mørke, dybe, skyggede, 
men alligevel straalende Øjne . . . .  
Hvad var alt dette? En Drøm? Et 
Æventyr? . . . .  Og han, hvorledes kom 
han her?

XI.

Pludselig lød Klokken over Butiks­
døren. En lille Bondeknøs med Pels­
hue og rød Vest traadte ind i Kondito­
riet. Det var den første Kunde den 
Dag.

— Saadan gaar det nu med vor For­
retning, havde Fru Leonora under Fro­
kosten smilende bemærket til Sanin.

Den gamle Dame blev ved med at 
slumre. Gemma vovede ikke at fjærne 
Haanden under Puden og sagde sagte til 
Sanin:

— Vil De gaa ud i Butiken i Stedet 
for mig!

Sanin begav sig straks paa Tæerne 
ind i Konditoriet. Bondedrengen for­
langte et Fjerdingspund Pebermynte­
kager.

— Hvor meget skal jeg tage af ham? 
spurgte Sanin, hviskende gennem Døren.

— Seks Kreuzer, svarede Gemma i 
den samme sagte Tone.

Sanin vejede et kvart Pund Peber­
myntekager af, søgte efter et Stykke 
Papir, lavede et Kræmmerhus af det, 
kom Pastillerne deri, lukkede Kræm­
merhuset til, rystede Pakken, forsøgte 
at lukke den bedre til, rystede den nok 
en Gang, afleverede den saa endelig og
modtog Pengene............ Drengen saa
forbavset paa ham og drejede sin Hue i 
Hænderne, medens Gemma i det tilstø­
dende Værelse holdt Haanden for Mun­
den og ikke kunde bare sig for at le. 
Denne Kunde havde ikke fjærnet sig, 
førend en anden og en tredie traadte
in d .................

— Det ser ud til, at jeg har en lykke­
lig Haand, tænkte Sanin.

Den anden Gæst forlangte et Glas



Mandelmælk, og den tredie et halvt Pund 
Konfekt. Sanin opfyldte deres Ønsker, 
hvorved han gjorde en skrækkelig Larm 
med Skeer og Underkopper og ivrig foY 
omkring med Fingrene i Skuffer og Daa­
ser. Da han aflagde et nøjagtigt Regn­
skab for sine Indtægter, viste det sig, 
at han havde solgt Mandelmælken for 
billig, men til Gengæld taget to Kreu- 
zer for meget for Konfekten. Gemma 
holdt endnu stadig ikke op med at le 
sagte, og hvad Sanin angaar, saa var 
han i en ualmindelig munter og lykkelig 
Stemning. Han havde gærne villet staa 
hele sit Liv bagved denne Butiksdisk og 
solgt Konfekt og Mandelmælk, medens 
dette henrivende Pigebarn inde fra det 
andet Værelse saa paa ham med venligt 
spottende Øjne, og medens Sommersolen, 

 ̂der banede sig Vej gennem det tætte Løv 
paa et Kastanietræ udenfor Vinduet, 
fyldte hele Rummet med den guldgrønne 
Glans af Middagsstraaler og Middags- 
skygger, og hans Hjærte vuggedes i sød, 
drømmende Uvirksomhed, i Ungdom­
mens Sorgløshed — den første Ungdom!

Den fjerde Kunde forlangte en Kop 
Kaffe, og saa maatte han henvende sig 
til Pantaleone. (Emil var endnu ikke 
vendt tilbage fra Hr. Klubers Forret­
ning.)

Sanin gik tilbage til Bagværelset og 
satte sig atter hos Gemma. Fru Leonora 
sov stadig videre, til stor Fryd for hen­
des Datter.

— Naar Mama sover, gaar hendes 
Hovedpine bort, bemærkede hun.

Sanin talte naturligvis atter som før 
i hviskende Tone og ovenikøbet om sine 
»Handelsforretninger«. Han erkyndi­
gede sig alvorligt om Priserne paa de

forskellige Konditorvarer. Gemma gav 
ham i en ikke mindre alvorlig Tone de 
ønskede Oplysninger, hvorefter de begge 
to lo inderlig fornøjet, som havde de 
været sig bevidst, at de spillede en høj- 
komisk Komedie.

Pludselig begyndte en Lirekasse ude 
paa Gaden at spille en Arie af »Fri­
skytten« :

— Gennem Marker, gennem Enge —
De skarpe, unarmoniske Toner trængte 

skælvende og pibende gennem den ube- 
vægelige Luft. Gemma ængstedes . . . 
»Han vil vække Moder!« — Sanin 
skyndte sig straks ud paa.Gaden, ka­
stede et Par Kreuzer i Haanden paa 
den farende Musikant, fik hans Instru­
ment bragt til Tavshed og befalede ham 
at drage videre bort. Da han vendte 
tilbage, takkede Gemma ham med et let 
Nik; derefter begyndte hun, tankefuldt 
smilende, med næppe hørlig Stemme at 
nynne den smukke Weber’ske Melodi, 
hvor Max giver Udtryk for alle en første 
Kærligheds Anfægtelser og Tvivl. Der- 
paa spurgte hun Sanin, om han kendte 
»Friskytten«, og hvorledes han syntes 
om Weber, og hun tilføjede, at hun, selv 
om hun var Italienerinde, elskede en 
saadan Musik fremfor alt. Fra Weber 
gled Talen ind paa Poesi og Romantik 
og Hoffmann, som endnu den Gang blev 
læst af Alverden............

Endnu stadig sov Fru Leonora, ja, 
hun snorkede endog en ganske lille 
Smule, og Solstraalerne, der i smalle 
Striber trængte sig ind mellem Jalou­
siernes Revner, gled hen og vandrede 
umærkeligt, men uophørligt videre over 
Gulvet, over Møblerne, over Blomsterne 
og over Gemma’s Kjole.

#
✓

Det viste sig, at Gemma ikke var 
nogen glødende Tilbederinde af Hoff­
mann, ja, at hun endogsaa fandt ham 
— — — kedelig. Det fantastisk-taa-

gede, nordiske Element i hans Fortæl­
linger besad kun ringe Ynde for hendes 
muntre, sydlandske Natur. »Det er lut­
ter Æventyr, altsammen er det blot skre-



vet for Børn!« forsikrede hun ikke uden 
en vis Ringeagt. Hun følte ogsaa dun­
kelt, at det manglede Hoffmann paa 
Poesi.

Dog var der mellem disse Fortællinger 
en — dens Titel havde hun forøvrigt 
glemt —, som hun syntes meget om. 
Egentlig var det kun Begyndelsen af 
Historien, hun holdt a f; thi Slutnin­
gen havde hun ligeledes glemt eller maa- 
ske aldrig læst. Det drejer sig i den 
Fortælling om en ung Mand, som et eller 
andet Sted — hvis jeg ikke tager fejl, 
i et Konditori — møder en ung Pige, 
en Grækerinde af en vidunderlig Skøn­
hed; hun befinder sig i Selskab med en 
hemmelighedsfuld besynderlig Olding. 
Ved det første Øjekast forelsker den 
unge Mand sig i Pigebarnet, og hun ser 
saa vemodigt paa ham, som om hun had 
ham om at befri s ig ............ Han fjær­
ner sig et Øjeblik, og da han vender til­
bage, er de begge to forsvundne, Pige­
barnet saa vel som Oldingen. Han styr­
ter afsted for at søge efter hende, op­
dager Mærker af Fodtrin og de friske 
Spor efter dem, søger utrættelig videre, 
men formaar ikke nogetsteds eller paa 
nogen Maade at finde dem -------— al­
drig. Den skønne, ubekendte, unge 
Pige er for stedse forsvunden for ham 
— og aldrig formaar han at glemme 
hendes anraabende Blik, bestandig piner 
den Tanke ham, at han maaske for evigt 
har ladet hele sin Livslykke glide sig af 
H æ nde............

Hoffmann havde vel vanskeligt kun­
net slutte sin Fortælling paa denne 
Maade; men saadan havde Gemma lagt 
den til Rette for sig, og saaledes havde 
den indpræget sig i hendes Hukom­
melse..

— Jeg tror, mumlede hun: — at saa- 
danne Møder og Adskillelser forekom- 
mor oftere i Livet, end vi tænker.

Sanin iagttog Tavshed et Øjeblik, og 
saa talte han om — -------— Hr. Klu­
ber. Det var den første Gang, at han 
nævnte dennes Navn; indtil dette Se­
kund havde han ikke en eneste Gang 
tænkt paa ham.

Nu var det Gemmas Tur at bevare 
Tavsheden; hun blev tankefuld, bed sig 
i sin Pegefingers Negl og vendte Øjnene 
bort. Saa begyndte hun at rose sin For­
lovede, talte' om Fornøjelsesturen, som 
han havde arrangeret paa den følgende 
•Dag, tilkastede Sanin et hurtigt Blik og 
tav saa atter.

Sanin blev noget forlegen, han vidste 
ikke, hvad han nu skulde tale om.

I dette Øjeblik traadte Emil larmende 
ind i Værelset og vækkede Fru Leonora 
. . . . Sanin hilste hans Tilsynekomst 
med stor Glæde.

Fru Leonora stod op fra sin Lænestol. 
Pantaleone viste sig i Døren og meldte, 
at Middagsmaden var færdig. Husven­
nen, Ekssangeren og Tjeneren udfyldte 
ogsaa Kokkens Embede.

XIII.

Sanin blev «gsaa efter Maaltidet. Man 
havde stadig holdt ham tilbage under 
det Paaskud, at det var saa skrækkelig 
hedt, og da det var blevet noget køli­
gere, gjorde man ham det Forslag at gaa 
ud i Haven og drikke Kaffe i Akaciernes 
Skygge. Sanin indvilligede. Han følte 
sig uudsigelig lykkelig. Den ensfor­
migt fredelige, glatte Strøm i vort Liv

skjuler i sine Dybder store Glæder, og 
han hengav sig nu med hele sin Sjæl i 
denne Nydelse, uden at afvente noget 
bestemt af Dagen, uden at tænke paa i 
Morgen, uden at mindes i Gaar. Hvil­
ken stor Lykke var det ikke allerede for 
ham at befinde sig i Selskab med en ung 
Pige som Gemma!. Snart skal han atter 
skilles fra hende og saa formodentlig



for stedse; men saa længe en og samme 
Baad, som i Uhlands Romance, bærer 
Jer begge hen over Livets rolige Bølger 
— saa længe, Vandringsmand, glæd dig 
og vær lykkelig! Og alt forekom den 
lykkelige Vandrer behageligt og smukt.

Fru Leonora foreslog Sanin at maale 
sig med hende og Pantaleone i 'et Parti 
»Tresette« og lærte ham dette lette, ita­
lienske Spil; hun vandt nogle Kreuzer 
fra ham, og han var ganske henrykt.

Paa Emils Anmodning lod Pantaleone 
Puddelen Tartaglia gøre alle sine Kunst­
stykker — og Tartaglia sprang over en 
Stok, »talte«, det vil sige gøede, nyste, 
lukkede Døren med sin lille Snude, 
bragte sin Herre en nedtraadt Tøffel og 
forestillede endelig med en gammel Cha- 
kot paa Hovedet Marskal Bernadette-, 
der paa Grund af sit Forræderi overfor 
Kejser Napoleon blev overvældet med de 
skrækkeligste Bebrejdelser.

Pantaleone spillede naturligvis Napo- 
leons Rolle og ovenikøbet meget virkelig­
hedstro, med Armene korslagt over Bry­
stet og_ en trekantet Hat trykket ned i 
Øjnene, sagde han i en skarp og hæs 
Tone noget paa fransk; men du rare 
Gud! hvad var det for et Fransk! Tar­
taglia sad helt sammenkrøben paa Hug 
foran sin Herre, havde klemt Halen ind 
mellem Benene og saa ydmygt og skæl­
vende frem fra Chakot’ens Visir. Fra 
Tid til anden, niaar Napoleon hævede sin 
Røst, rettede Bernadotte sig op paa sine 
Bagben. »Fuori, traditore! (Herud, 
Forræder!) skreg endelig Napoleon, som 
i sin Vredes Hæftighed helt glemte, at

han lige til Enden skulde spille sin Rolle 
paa Fransk, og Bernadotte flygtede over 
Hals og Hoved ind under Sofaen, men 
kom saa straks derefter frem igen og 
begyndte at gø ganske fornøjet, som om 
den vilde give tilkende, at nu var Fore­
stillingen forbi. Samtlige Tilskuere 
maiatte le hjærteligt og Sanin mest.'

Gemma havde en mærkværdig, beha­
gelig stille Latter, som var ledsaget af
en lille, højst morsom F n ise n ............
Sanin blev aldeles henrykt over den Lat­
ter — — — han kunde have kysset 
hende for hendes Fnisens Skyld.

Endelig begyndte det at mørknes, og 
hans Samvittighed sagde ham, at han nu 
ikke turde blive længere. Efter at Sa­
nin havde ønsket alle Godnat og taget 
Afsked fra hver enkelt med Ordet »Paa 
Gensyn i Morgene (Emil omfavnede ham 
endog), gik han endelig hjem, idet han 
i sit Hjærte bar Billedet af denne snart 
glade, snart tankefulde, snart rolige, ja 
ligefrem ligegyldige, men altid fortryl­
lende, unge Pige. Hendes skønne Øjne, 
snart helt aiabne, lyse og klare som Da­
gen, snart halvt tilslørede af de lange 
Vipper, mørke og dybe som Natten, disse 
Øjne lyste uophørligt for ham og blan­
dede sig paa en ejendommelig besnæ­
rende Maade i alle andre Forestillinger 
og Billeder.

Han havde ikke en eneste Gang tænkt 
paa hverken Hr. Kluber eller paa de 
Grunde, som havde tvunget ham til at 
blive i Frankfurt, eller kort sagt paa 
noget af alt det, som den foregaaende 
Aften havde ophidset ham saa stærkt.

XIV.
Det er iøvrigt paa Tide, at vi siger et 

Par Ord om Sanin selv.
Først, han var en virkelig smuk, ung 

Mand. Han var slank og velproportio­
neret, havde behagelige, om ogsaa noget 
uregelmæssige Ansigtstræk, venlige blaa 
Øjne, lyseblondt Haar og en frisk, rød­

lig-hvid Teint. Men hvad der mest be­
hagede ved ham, det var hans barnligt- 
godmodige Munterhed, hans oprigtige, 
tillidsfulde, ved den første Betragtning 
endog noget dumme Ansigtsudtryk, et af 
dem paa. hvilke man i tidligere Tider 
straks kunde kende Børnene af Land­



adelen, »Fahrs Søn’erne«, kort sagt, den 
bedre Landjunkerspire, som var blevet 
født et eller andet Sted ude i vore frugt­
bare, steppelignende Egne, og der blevet 
tyk og fed; — en noget slæbende Gang, 
en let læspende Stemme, et barnligt 
Smil, saasnart man saa paa ham . . . .  
Endelig Friskhed, Sundhed og en mæg­
tig Blødhjærtethed, der gennemtrængte 
hans hele Væsen — saa,ledes var Sanin. 
Tilmed var han paa ingen Maade dum 
og havde lært en hel Del. Trods sin 
Rejse til Udlandet havde han bevaret sin 
Aands hele Friskhed, den stormfulde 
Sindsstemning, som herskede hos den 
bedste Del af af vor datidige Ungdom, 
havde næsten været helt fremmed for 
ham.

Efter at man i de sidste Aar forgæves 
har søgt efter »nye Karaktertyper«, har 
man nu i den allersidste Tid begyndt at 
indføre i vor Literatur unge Folk, som 
er besluttede paa for enhver Pris at sy­
nes ungdommelige og friske — friske 
som Flensborg-Østers, som man impor­
terer til St. Petersborg. Sanin havde 
intet tilfælles med dem. Skulde vi sam­
menligne ham med noget, saa vilde vel 
det mest passende være Billedet af et 
ungt, nyligt plantet Æbletræ, som det 
vokser i vore Frugthavers sorte Jord — 
eller snarere en velnæret, blank, svær­
benet, men sart treaarig Hest fra et for­
dums »herskabeligt« Stutteri, og som 
nylig er begyndt at gaa i Seletøjet . . . 
De, der senere er truffet sammen med 
Sanin, da Livet havde knækket ham og 
Ungdomsglæden længst var udslukt i ham 
— ja, de har set en hel anden Mand.

* *
*

Sanin laa endnu i Sengen den næste 
Morgen, da Emil, iklædt sine Søndags­
klæder, stærkt pomadiseret og med en 
lille Spadserestok i Haanden, kom stor­
mende ind i hans Værelse og forklarede, 
at Hr. Kluber om et Øjeblik vilde være 
der med Vognen, at Vejret lovede at 
blive vidunderligt, at alt allerede var 
parat hjemme hos dem, men at Moderen

ikke vilde tage med, da hun igen havde 
sin Hovedpine. Han opfordrede Sanin 
til at skynde sig og erklærede, at der 
ikke var et Minut at spilde. Og rigtigt 
var det, Hr. Kluber fandt Sanin endnu 
beskæftiget med at gøre Toilette. Han 
bankede paa, traadte ind, bukkede og ret­
tede saa atter sin ædle Skikkelse, erklæ­
rede sig beredt til at vente saa længe, 
det var ønskeligt, og satte sig, idet han 
paa den eleganteste Maade holdt sin Hat* 
foran sig over Knæene. Den smukt byg­
gede Kommis var pyntet som en Laps 
og havde parfumeret sig saa stærkt, at 
der ved enhver Bevægelse, han gjorde, 
strømmede en kraftig Luftning af den 
fineste Aroma fra ham. Han var kom­
met i en rummelig, aaben Vogn, en saa- 
kaldet Landauer, som var forspændt 
med to store og kraftige, men intet 
mindre end smukke Heste.,

Et Kvarter senere gjorde Sanin, Klu­
ber og Emil triumferende Holdt uden­
for Konditoriets Dør. Fru Roselli væg­
rede sig bestemt ved at tage Del i Ud­
flugten. Gemma vilde saa blive hjemme 
hos Moderen, men denne jagede hende 
ligefrem ud.

— Jeg behøver ikke nogen hos mig, 
forsikrede den gamle Dame: — Jeg vil 
lægge mig til at sove. Jeg vilde ogsaa 
have sendt Pantaleone med Jer — men 
der maa dog være nogen i Butiken for 
at betjene Kunderne.

— Maa vi tage Tartaglia med?
spurgte Emil.

— Naturligvis maa I det.
Tartaglia sprang straks lystig op paa

Bukken, satte sig med fornøjet Mine til 
Rette og begyndte at slikke sig. Man 
saa, at den Slags Legemøvelser ikke var 
noget nyt for ham.

Gemma havde en stof Straahat med 
brune Baand paa. Hatten var bøjet 
nedad fortil, saaledes at den beskyttede 
næsten hele Ansigtet mod Solens Straaw 
ler. Skyggelinien naaede lige til Læ­
berne. som var friske og blomstrende lig 
sarte Rosenblade, medens hendes Tænder, 
rene og hvide som et Barns, uskyldigt 
og lønligt lyste frem mellem dem. Hun



satte sig paa Bagsædet ved Siden af Sa­
nin. Kliiber og Emil tog Plads lige 
overfor dem. Fru Leonoras blege An­

sigt viste sig ved Yinduet, Gemma vif­
tede med sit Lommetørklæde, og Hestene 
satte sig i Bevægelse.

XV.
Soden er en lille By, der ligger om­

trent en halv Times Vej udenfor 
Frankfurt. Den ligger i en henrivende 
Omegn ved Foden af Taunus og er be­
rømt hos os i Rusland paa Grund af sit 
Mineralvand, som skal være meget gavn­
ligt for Brystsyge. Frankfurterne tager 
hovedsagentlig derud for Fornøjelses 
Skyld. Soden har nemlig pragtfulde 
Parkanlæg og et stort Antal Restauran­
ter, hvor man under de høje, gamle Linde 
— og Ahornstræer kan drikke 01 og 
Kaffe.

Vejen fra Frankfurt til Soden løber 
langs Main’s højre Bred og er paa hele 
Strækningen beplantet med Flugttræer. 
Medens Vognen rolig rullede hen ad den 
fortræffelige Chaussée, iagttog Sanin 
hemmeligt Gemma’s Adfærd overfor sin 
Forlovede — det var den første Gang, 
at han saa dem sammen. Hun var rolig 
og ligefiem i sin Holdning, dog noget 
mere tilbageholdende og alvorligere end 
sædvanlig; han havde paataget sig en 
Mine som en overbærende Beskytter, der 
har indrømmet sig selv og sine Under­
givne en beskeden og anstændig For­
nøjelse. Han viste ikke Gemma nogen 
særlig Opmærksomhed; af det, som 
Franskmændene kalder »empresse- 
ment«/) forma aede Sanin intet at op­
dage hos ham. Hr. Kliiber betragtede 
aabenbart Sagen som afgjort og saa der­
for ingen Grund til at anstrænge si ar og 
spille den Forelskede. Derimod forlod 
hans velvillige Oveibærenhed ham ikke 
blot et Øjeblik, selv da de, før de skulde 
spise, gik en lang Tur mellem de træ- 
bevoksede Bjærge og Dale paa den anden 
Side af Soden, selv da de beundrede Na- *)

0. A.

turens Skønheder, betragtede han Land­
skabet med en vis, velvillig Beskytter­
mine, gennem hvilken for Resten fra 
Tid til anden skimtedes den Foresattes 
ejendommelige Strænghed. Saaledes be­
mærkede han for Eksempel om en lille 
Flod, at den løb afstod i en altfor snor­
lig Retning i Stedet for at beskrive nogle 
maleriske Krumninger; han misbilligede 
ogsaa en lille Fugls Opførsel, det var 
en Bogfinke, som ikke nuancerede sin 
Sang tilstrækkelig.

Gemma kedede sig. ingenlunde — 
tværtimod, det lod til, at hun endog 
morede sig.. Men den Gemma fra den 
foregaaende Aften genkendte Sanin slet 
ikke i hende; ikke det at der blot havde 
lagt sig den letteste Skygge over hendes 
Aasyn, nej — thi aldrig havde hendes 
Skønhed været mere straalende — men 
hendes Sjæl havde trukket sig ind i sig 
selv. Med Solskærmen slaaet op, Hand­
skerne samvittighedsfuldt knappede, gik 
hun adstadigt og langsomt fremad, saa- 
dan som det sømmer sig en velopdragen 
ung Pige; og hun talte ligeledes kun 
lidet. Emil følte sig ogsaa genert, og 
Sanin først rigtigt. Alene den Omstæn­
dighed, at Samtalen stadig blev ført i 
det tyske Sprog, gjorde ham noget for­
legen.

Tartaglia var den eneste blandt dem, 
der syntes at føle sig fuldkommen til­
freds. Med rasende Gøen løb den af 
Sted efter Droslerne, jog dem op, sprang 
over Grøfter og Træstammer, styrtede 
sig hovedkulds i Vandet, slikkede begær­
ligt noget af det i sig, rystede sig, pru­
stede af Velvære og foer saa, med den 
lille, røde Tunge hængende langt ud af 
Halsen, videre bort.

Hr. Kliiber gjorde til Gengæld alt,*) Forekommenhed.



hvad han ansaa for nødvendigt for at 
more Selskabet. Han inviterede dem til 
at sætte sig ned under en tætløvet Egs 
Skygge og tog en lille hæftet Bog ud af 
Lommen. Den bar Titlen: »Knaldperler 
eller du skal og maa le!« og han be­
gyndte at foredrage et Udvalg af Anek­
doter, som fandtes i den lille Bog. Han 
gav omtrent et Dusin til Bedste, men 
vakte ikke nogen særlig Munterhed til 
Live. Kun Sanin viste Tænder af Høf­
lighed ! Hvad Hr. Kluber selv angik, 
saa tillod han sig efter hver Anekdote 
en kort, forretningsmæssig og samtidig 
nedladende Latter.

Henimod Klokken tolv vendte hele Sel­
skabet tilbage til Soden og begav sig hen 
paa den bedste Restauiant i Byen.

Nu drejede det sig om at træffe Dis­
positioner for Middagsmaaltidet.

Da Kluber kom med Forslag om at 
foretage denne Handling i et til alle 
Sider lukket Lvsthus »i Havesalonen«. 
Men mod et saadant Forlangende oprør­
tes Gemma og erklærede, at hun ikke 
vilde spise andne Steder end i det Fri. 
i Haven, ved et af de smaa Borde, der 
var stillet op foran Restauranten — det 
kedede hende altid at se de samme An­
sigter, hun vilde ogsaa have fremmede

Folk om sig. Forskellige Grupper af 
ny tilkommende Gæster havde allerede 
taget Plads ved nogle af disse smaa 
Borde.

Medens Hr. Kluber, som overbærende 
føjede sig efter »sin Forlovedes Lune«, 
gik hen for at tale med Overopvarteren, 
stod Gemma ubevægelig, med sænket 
Blik og fast sammenbidt© Læber; hun 
følte, at Sanin betragtede hende med 
ufravendte og ligesom forskende Blikke 
— og det syntes at ærgre hende.

Hr. Kluber vendte endelig tilbage og 
erklærede, at Maden vilde være færdig 
om en halv Time, han foreslog i Mel­
lemtiden at spille lidt Kegler. Derved 
blev, tilføjede han, Appetiten vækket paa 
udmærket Maade, he, he, he! Han selv 
spillede aldeles mesterligt Kegler, naar 
han smed Kuglen, indtog han de vidun­
derligste og mest forvovne Stillinger, lod 
sine Muskler spille og vuggede yndefuldt 
paa et Ben. Han var paa sin Vis en 
Atlet — og hvor var han pragtfuldt 
bygget! Os- hans Hænder var saa hvide 
og saa smukke, og han tørrede dem paa 
et saa kostbart, guldstribet Lommetør­
klæde af indisk Silke!

Endelig var Maden serveret, og Sel­
skabet satte sig til Bords.

XVI.
Hvem ved ikke, hvorledes et tysk 

Middagsmaaltid er beskaffent? En van­
det Kødsuppe med uformelige Kødboller 
og Kanel, kogt Oksekød, tørt som Kork, 
serveret med opsvulmede Runkelroer, 
revet Peberrod, slimede Kartofler og 
hvidligt Fedt; endvidere blaa, kogt Aal 
med Eddike og Kapers, Steg med Sylte­
tøj og endelig den uundgaaelige »Mehl- 
speise«, en Slags Budding, overhældt 
med en rød, syrlig Sovs. Derimod er 
Vin og 01 fortræffeligt. Netop saaledes 
var det Middagsmaaltid, hvormed Gæst­
giveren i Soden beværtede sine Gæster.

Diner’e'n selv fik forøvrigt et ret gun­

stigt Forløb. Der var ganske vist ikke 
Tale om nogen særlig animeret Stem­
ning, selv ikke, da Hr. Kluber udbragte 
en Skaal for »det, vi elsker!« Alt gik 
netop her for udadleligt og anstændigt 
til. Efter Maden serveredes en tynd,- 
rødlig, ægte tysk Kaffe. Derpaa bad Hr. 
Kluber som galant Forlovede Gemma om 
Tilladelse til at tænde en Cigar . . . .  
Men da skete der noget uventet, virke­
lig ubehageligt og endog uanstændigt.

Ved et af Nabobordene havde nogle 
Officerer fra Mainzer Garnisonen taget 
Plads. Af deres Blikke og deres Hvis­
ken var det let at forstaa, at Gemmas



Skønhed gjorde et stort Indtryk paa 
dem. En af dem, som sandsynligvis 
havde været i længere Tid i Frankfurt, 
betragtede hende uafbrudt og ovenikøbet 
paa en Maade, som om hun var ham 
velbekendt — aabenbart vidste han, 
hvem hun var. Pludselig rejste han sig 
med Glasset i Haanden — de Herrer 
Officerer havde drukket flot, hele deres 
Bord var skjult af Flasker — og nær­
mede sig Bordet, hvor Gemma sad. Det 
var et meget ungt, blondt Menneske med 
et temmelig behageligt, ja, endog sym­
patetisk Ansigt; men den megen Yin, 
han havde drukket, havde forandret hans 
Træk, hans Kinder glødede, hans be­
tændte Øjne flakkede forvildet omkring 
og havde faaet et frækt Udtryk. Hans 
Kammerater havde i Begyndelsen søgt 
at holde ham tilbage, men deipaa ladet 
ham raade sig selv, nysgærrige som de 
var efter at se, hvad der vilde komme 
ud af Sagen.

Noget vaklende standsede Officeren 
foran Gemma og udbrød med en affek­
teret, høj Stemme, paa hvilken man dog 
mod hans Vilje mærkede, hvilken An- 
strængelse det kostede ham at synes nøg­
tern :

— Jeg drikker paa Sundheden, for 
den skønneste Skænkejomfru i hele
Frankfurt, ja, i hele Verden!   (Her
tømte han sit Glas i et Drag.)   Og
til Belønning tager jeg denne Blomst, 
som hun selv har plukket med sine gud­
dommelige Fingre!

Han tog den Rose, som laa ved Siden 
af Gemmas Kuvert. Hun blev i første 
Øjeblik grebet af Forbavselse og Skræk, 
ligbleg . r . . saa forvandledes Skrækken 
til Harme, hun rødmede ind til Haar- 
rødderne. og hendes Øjne, fast rettede 
mod Fornærmeren, begyndte straks at 
gn;stre og formørkes, de fyldtes af den 
klart opflammende Vredes Ild.

Dette Blik syntes at afkøle Officeren, 
forvirret mumlede han nogle uforstaae- 
lige Ord, bukkede og vendte tilbage' til 
sine Kammerater, som modtog ham med 
Latter og sagte Klappen i Hænderne.

Hr. Kluber fo’r op fra sin Stol. ret­
tede sig i sin ganske Højde, satte Hat­

ten paa Hovedet og sagde med Værdig­
hed, men ikke altfor højt:

— Uhørt! Uhørt Frækhed!
Saa kaldte han straks i en barsk Tone 

paa Opvarteren og f0 1  langte ufortøvet sin 
Regning — ja, mere endnu, han befalede, 
at der straks paa Pletten skulde spændes 
for og tilføjede, at anstændige Folk 
umuligt kunde komme i et saadant Lo­
kale, da man her var udsat for at blive 
insulteret!

Ved disse Ord rettede Gemma, som 
ubevægelig var blevet siddende paa sin 
Plads — hendes Biyst løftede og sæn­
kede sig i voldsomt Sindsoprør __ sine
Øjne mod Hr. Kluber og saa paa ham 
med det samme rasende Blik, som hun 
havde tilkastet Officeren. Emil skælvede 
af Vrede.

— Rejs Dem, Frøken! sagde Hr.
Klub er i den samme strænge Tone: _
Det passer sig ikke for Dem at blive her
længere. Vi vil sætte os ind i Restaura­
tionen.

Gemma rejste sig tavs.
Han bød hende Armen, hun rakte ham 

sin, og han gik med majestætiske Skridt 
hen til Restaurationen — .og de blev saa- 
velsom hans Holdning i <let Hele taget 
mere og here majestætiske og hovmodige, 
jo længere han fjærnede sig fra Skue­
pladsen for det ubehagelige Optrin. Al­
deles bestyrtet sneg den arme Emil sig 
afsted bagefter dem.

Men medens Hr. Kluber betalte sin 
Regning til Opvarteren, hvem han til 
Straf for det forefaldne heller ikke gav 
en Kreuzer i Drikkepenge, havde Sanin 
hurtigt nærmet sig Bordet, ved hvilket. 
Officererne sad, henvendte sig nu til den,
der havde fornærmet Gemma. __ (han
var i det Øjeblik netop beskæftiget med 
at lade sine Kammerater efter Tur lugte 
til Rosen) — og sagde højt paa Fransk:

— Den Facon og Maade, hvorpaa De 
lige nylig har opført Dem, mine Herrer, 
er uværdig for en Mand af Ære og for 
den Uniform, De bærer, — og jeg kom­
mer for at sige Dem, at De er en daar- 
lig opdraget Knægt!

Den unge Mand sprang op, men en 
anden Officer, der var noget ældre end

16Foraarsbølger.
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han, holdt ham tilbage med en Haand- 
bevægelse og tvang ham til atter at sætte 
sig; derpaa. vendte han sig om til Sa- 
'nin og spurgte ham, • ligeledes paa 
Fransk, om han var en Slægtning, denne 
Frøkens Broder eller Forlovede.

— Jeg er fuldkommen fremmed for 
hende, svarede Sanin: — Jeg er Russer, 
men jeg kan ikke med Ligegyldighed 
være Vidne til en saadan Frækhed. For 
Resten er mit Kort her og min Adresse; 
Officererne vil let kunne finde mig. —
_ Med disse Ord kastede Sanin sit

Visitkort paa Bordet og greb med et 
raskt Tag Gemma’s Rose, som en af 
Officererne havde ladet falde ned i en 
Tallerken.

Den unge Mand gjorde et nyt Forsøg 
paa at springe op, men hans Kammerat 
holdt ham atter tilbage, idet han sagde 
til ham:

— Vær stille, Dønhof!
Derpaa rejste han sig selv, lagde 

Haanden til Kasketskyggen og sagde til 
Sanin — ikke uden en Antydning af 
Agtelse i Stemme og Manerer — at en 
Officer fra deres Regiment i Morgen 
tidlig skulde have den Ære at præsen­
tere sig paa hans Bopæl.

Sanin svarede med et let Buk og 
skyndte sig tilbage til sine Venner.

* *
*

Hr. Kluber lod, som om han intet 
havde mærket, hverken Sanins Fravæ­
relse eller hans Samtale med de Herrer 
Officerer. Han skyndede paa Kusken, 
som allerede spændte Hestene for, og blev 
særdeles vred over hans Langsomhed. 
Gemma talte ikke et eneste Ord med 
Sanin — ja, hun saa ikke en Gang paa 
ham. Men hendes rynkede Øjenbryn, 
hendes blege, sammenpressede Læber, og 
selv hendes Ubevægelighed lod tydelig 
gætte, hvad der foregik i hendes Sjæl. 
Kun Emil længtes aabenbart efter at tale 
med ham og spørge^ham ud; han havde 
set, hvoi ledes Sanin havde' nærmet sig 
Officererne, set, hvordan han havde givet 
dem noget hvidt . . .  et Stykke Papir, 
en Seddel eller et Visitkort . . . Hæftigt

bankede Hjærtet i den stakkels Drengs 
Bryst, hans Kinder glødede, han vilde 
have kastet sig om Halsen paa Sanin og 
brudt ud i Taarer, havde øjeblikkelig vil­
let styrte sig over’ disse modbydelige Offi­
cerer sammen med ham, for paa Stedet 
at slaa dem sønder og sammen! Men 
han betvang sig og nøjedes med opmærk­
somt at følge enhver af sin ædle, rus­
siske Vens Bevægelser.

Endelig var Hestene spændt for, og 
hele Selskabet satte sig op i Vognen. 
Emil klatrede op paa Bukken med Tar- 
taglia; han følte, at han der kunde aande 
fiiere ud, og tilmed havde han her ikke 
Kluber for Øje, thi han kunde ikke mere 
se ligegyldigt paa denne.

* **
i

Paa hele Hjemvejen ophørte Hr. Klu­
ber ikke med at tale: Men han talte
helt alene, ingen svarede ham, skønt 
ingen var enig med ham. Han udbredte 
sig særlig udførligt over, hvor uiigtigt 
man havde handlet ved ikke at følge 
hans Raad, da han havde stillet det For­
slag at spise i den lukkede »Havesalon«. 
Saa vilde sa&danne Ubehageligheder ikke 
være sket! Derefter kom han med nogle 
skarpe og endog liberale Bemærkninger 
om den utilgivelige Overbærenhed, som 
Regeringen lagde for Dagen ligeoverfor 
Officererne; han beskyldte den for, at den 
ikke mere haandhævdede Disciplinen 
blandt dem, medens den paa den anden 
Side ikke i tilstrækkelig Grad respekte­
rede det borgerlige Element i Samfundet! 
Deraf kunde der med Tiden kun opstaa 
Utilfredshed og til Revolution var der 
ikke mere langt, saaledes som det sørge­
lige Eksempel fra Frankrig — (her suk­
kede han medlidende, men dog strængt) 
— saa aabenlyst havde vist det for hele 
Verden. Han tilføjede imidlertid straks, 
at han respekterede Magten, og at han 
aldrig, aldrig vilde hlive nogen Revolu­
tionær ; men han kunde ikke undgaa 
overfor en saadan Tøjlesløshed at — — 
udtrykke sin Misbilligelse! Dertil føj­
ede han endnu nogle almindelige Be­
mærkninger om Sædelighed og Usæde-



lighed, om Velanstændigheden og om 
Yærdighedsfølelsen. •

Allerede under Spadsereturen, som de 
havde gjort før Maden, havde Gemma 
aabenbart ikke været helt tilfreds med 
Hr. Kluber — derfor havde hun ogsaa 
holdt sig paa en vis Afstand fra Sanin, 
som om den andens Tilstedeværelse gjorde 
hende forlegen, — men da han lod den 
Slags »Erklæringer« løbe af Stablen, saa 
begyndte hun aabenbart at skamme sig 
over sin Forlovede! Henimod Slutnin­
gen af deres Køretur led hun ganske 
utvivlsomt, og skønt hun hidtil stadig 
havde undgaaet at tale med Sanin, saa 
tilkastede hun ham dog nu pludselig et 
bønfaldende Blik . . .  og han for sit Ved­
kommende følte mere Medlidenhed med 
hende end Uvilje mod Hr. Kluber; ja i 
det lønlige og uden helt at tilstaa det for 
sig selv, glædede han sig over alt det, 
som var sket paa denne Dag — trods den 
Udfordring, som han kunde vente sig 
den næste Morgen.

Endelig havde da denne pinlige For­
lystelsestur faaet Ende. Da Sanin foran 
Konditoriets Dør hjalp Gemma ud af

Vognen, lagde han uden at sige et Ord 
Rosen, som han havde tilbageerobret, i 
hendes Haand. Hun rødmede, trykkede 
hans Haand og skjulte saa hurtigt 
Blomsten. Skønt det endnu var tidligt 
paa Aftenen, følte han dog ingen Lyst 
til at gaa med ind. Heller ikke Gemma 
opfordrede ham til det. Tilmed forkla­
rede Pantaleone, som ved deres Ankomst 
saas i Døren, at Fru Leonora sov. Emil 
tog meget ængsteligt Afsked fia Sanin; 
han nærede næsten Frj^gt for ham — 
saa meget beundrede han ham.

Kluber kørte Sanin tilbage til hans 
Hotel og skiltes fra ham paa en affektert­
høflig Maade. Trods al sin Selvtilfreds­
hed var denne korrekt organiserede Ty- 
'sker dog ikke helt vel til Mode. Forøv­
rigt havde alle mere eller mindre en Fø­
lelse af Ubehag.

Hos Sanin varede rigtignok denne Fø­
lelse ikke ret længe. Den forvandlede 
sig til en ubestemt, men glad, ja næsten 
begejstret Sindsstemning. Han gik frem 
og tilbage i sit Værelse, tænkte paa ingen­
ting, fløjtede en lille Sang og var meget 
fornøjet med sig selv.

XVII.
— Jeg vil vente til Klokken ti paa 

denne Officer, tænkte Sanin den følgende 
Morgen, medens han gjorde Toilette: — 
Hvis han saa ikke er her endnu, maa han 
opsøge mig!

Men Tyskerne staar tidlig op, Klokken 
havde endnu ikke slaaet ni, da Kelneren 
meldte Sanin, at Hr. Sekondløjtnant von 
Richter ønskede at tale med ham. Sanin 
tog rask sin Frakke paa og befalede at 
lade Herren komme ind. Imod Sanins 
Forventning var Hr. Richter et ganske 
ungt Menneske, næsten en Dreng endnu. 
Han gjorde sig Umage for at give sit 
skægløse Ansigt et vigtigt Udtryk, men 
det lykkedes ikke rigtigt, han var ikke en 
Gang i Stand til at skjule sin Forlegen­
hed, og da han vilde sætte sig, fik han

U\

sin Sabel ind mellem Benene, saa at han 
nær var faldet. Stammende og hakkende 
erklærede han Sanin paa daarligt Fransk, 
at han kom i sin Vens, Baron von Døn­
hof’s Ærinde; at hans Hverv bestod i at 
opfordre Hr. Sanin til at gøre en Und­
skyldning for de fornæimende Udtryk, 
som han Dagen i Forvejen havde ber- 
tjent sig af, og at meddele, at Baron von 
Dønhof forlangte Satisfaktion, hvis Hr. 
Sanin vægrede sig ved det.

Sanin svarede, at han ikke havde tænkt 
paa at undskylde sig, men derimod var 
parat til at give Satisfaktion.

Derpaa spurgte Hr. von Richter, endnu 
stadig stammende, med hvem. naar og 
hvor han kunde træffe de nødvendige Af­
taler.



Sanin svarede dertil, at han kunde 
komme igen om to Timer, imidlertid 
vilde han anstrænge sig for at finde en 
Sekundant. (Hvem for Pokker, tænkte 
han ved sig selv: — skal jeg faa som 
Sekundant!)

Hr. von Richter rejste sig og tog Af­
sked . . . Men da han var naaet hen til 
Dørtærsklen, stansede han, som følte han 
Samvittighedsnag, drejede sig igen om 
mod Sanin og sagde i en tøvende Tone, 
at hans Yen, Baron von Dønhof, ikke 
skjulte, at' han selv til en vis Grad var 
Skyld i Gaarsdagens Hændelse, og at han 
deifor vilde stille sig tilfreds med en let
Undskyldning-------»des exghizes léché-
res.«*)

Paa dette svarede Sanin, at han, da 
han ikke var sig nogen Fejl bevidst, al­
deles ikke var betænkt paa at gøre Und­
skyldninger, hverken lettere eller væg­
tigere.

— Ja, saa — svarede Hr. von Richter
og lødmede endnu mere: — saa vil det 
ikke kunde undgaas at veksle nogle ven­
skabelige Skud-------»des goups de bis­
olet å P'imiaple!«

— Det forstaar jeg nu ikke rigtigt, 
bemærkede Sanin: — Yi skal dog vel 
ikke skyde i Luften ?

— Aah nej, det er ikke saadan, jeg 
mener det, læspede Løjtnanten, der nu 
blev ganske og aldeles konfus: — men 
jeg mente, at Sager mellem dannede 
Mennesker . . .  Jeg skal tale med Deres 
Sekundant, afbrød han sig selv og gik.

Saasnart han var ude smed Sanin sig 
paa en Stol og hæftede Blikket mod 
Gulvef.

— Hvad er det dog altsammen? Hvad 
er det for en pludselig Yending min Livs­
bane tager? Fortid og Fremtid — alt 
indhvlles i Mørke og forsvinder, — og 
kun det ene bliver klart tilbage for mig. 
at jeg vil duellere i Frankfurt — med 
hvem og hvorfor ?

Pludselig kom ban til at mindes en 
gammel forrykt Tante, som bestandig

*) Por at vise den daarlige tvske Udtale af 
Fransk. Det hedder: des’ exenses légéres, 
d. e. lette Undskyldninger. O. A.

trippede om i Dansetrin og samtidig 
plejede at nynne følgende besynderlige 
Ord:

— Min lille Løjtenant —
Min lille Sprællemand —
Min lille Cupido —
Kom, kom, min lille Due, og dans

en Dans med mig!

Han brast i en høj Latter og begyndte 
ogsaa at synge: Lille Løjtnant kom; kom, 
min lille Due, og dans en Dans med m ig!

— Men der er ingen Tid at spilde, der 
maa handles, udbrød han højt, sprang op 
og saa pludselig Pantaleone staa foran 
sig med et lille Brev i Haanden.

— Jeg har banket flere Gange; men De 
hørte mig ikke. Jeg troede, at De ikke 
var hjemme, sagde den Gamle og rakte 
ham Brevet: — Det er fra Signorina 
Gemma!

Mekanisk tog Sanin Billetten, rev Seg­
let og læste det. Gemma skrev til ham, 
at hun følte sig meget ængstelig paa 
Grund af den indtrufne Hændelse, og at 
hun ønskede øjeblikkelig at tale med 
ham.

— Signorina er i den største Ophid­
selse, sagde Pantaleone, som aabenbart 
kendte Brevets Indhold: — Hun sagde 
til mig. at jeg skulde gaa herhen og se, 
hvad De tog Dem for og faa Dem med 
hjem.

__ Sanin saa opmærksomt paa den
gamle Italiener og blev tankefuld. Plud­
selig jog en Tanke gennem Hovedet paa 
ham. I første Nu forekom den ham be­
synderlig, ia umulig . . .

— Imidlertid, hvorfor ikke? sagde 
han spørgende til sig selv: — Hr. Panta­
leone ! sayde han højt.

Den Gamle fo’r sammen, begravede sin 
Hage i Halsbindet og saa fast paa Sanin.

— De ved maaske. fortsatte Sanin: — 
hvad der er forefaldet i Gaar?

Pantaleone bed Læberne sammen og ry­
stede paa sin vældige Paryk.

__ Ja, jeg ved det, sagde han.
(Emil havde, lige saa snart han var 

kommet hjem, fortalt ham alt.)
— Ah, De ved det! Naa, saa hør da.



Her har lige været en Officer. Den frække 
Knægt fra i Gaar udfordrer mig til Duel. 
Jeg har modtaget hans Udfordring. Men 
jeg har ingen Sekundant . . . Vil De være 
min Sekundant?

Pantaleone fo’r sammen og trak derpaa 
sine Øjenbryn saa højt i Vejret, at de 
fuldstændig forsvandt under de Haar- 
tjavser, der hang ned over Panden.

— Er det absolut nødvendigt, at De 
slaas? — sagde han endelig paa Italiensk. 
Hidtil havde han talt Fransk.

— Absolut nødvendigt. Hvis jeg hand­
ler anderledes, vilde jeg for bestandig 
have tabt min Ære.

— H m ! . . . Og hvis jeg vægrer mig 
ved at væie Deres Sekundant, saa søger 
De Dem en anden?

— Ja, det gør jeg rigtignok.
Pantaleone bøjede Hovedet.
— Men tillad mig at spørge Dem, Sig- 

nor di Zanini, om denne Duel ikke ka­
ster et ugunstigt Lys over en vis Persons 
gode Rygte?

— Det tror jeg ikke. Imidlertid maa 
det være, som det vil, det lader sig nu 
ikke ændre!

— H m ! . . .
Pantaleone forsvandt ganske og alde­

les i sit Halsbind.
— Men denne ferro flucto Kluberio — 

hvad gør han da ved den Sag? udbrød 
han pludselig og løftede Hovedet.

— Han? Ingenting! __
— Che!
Pantaleone trak foragteligt paa Skul­

deren.
— I hvert Fald maa jeg takke Dem, 

fordi . . . fortsatte Oldingen med usikker 
Stemme: — fordi De trods min lave Stil­
ling har forstaaet at kende en Mand af 
Ære — un galant uomoi mij. Derved

har De vist Dem selv som en ægte galant 
uomo. Men Deres Forslag- maa jeg først 
betænke mig paa.

— Tiden iler, min kære Hr. Ci —- 
Cippa . . .

— Tola! fuldførte Oldingen: — Jeg 
anmoder kun om en Times Betænknings­
tid . . . Min Velgørers Datter er indviklet 
i en Sag . . . Og derfor maa jeg er jeg 
forpligtet til først at overtænke Sagen! 
. . . Om en Time . . .  om tre Kvarter vil 
jeg kunne meddele Dem min Beslutning.

— Godt; jeg vil vente saa længe.
— Og nu — hvilket Svar skal jeg 

overbringe Signorina Gemma?
Sanin tog et Stykke Papir og skrev:
— Vær De kun uden Bekymringer, 

dyrebare Veninde. Om tre Timer kom­
mer jeg hen til Dem og skal opklare al­
ting. Min hjærteligste Tak for Deres 
Deltagelse.

Saa lukkede han Brevet og betroede 
Pantaleone det.

Denne skjulte det omhyggeligt i en 
Sidelomme paa sin Frakke, sagde endnu 
en Gang: »Om en Time!« og gik hen til 
Døren. Men pludselig vendte han sig 
atter om, løb hen til Sanin, greb hans 
Haand, trykkede den til sit Bryst, ret­
tede Øjnene mod Himlen og udbi ød:

— Ædle Yngling! Højmodige Hjerte! 
(Nobil giovanotto ! Gran euore!) Tillader 
De en svag gammel Mand (a un vecchiot- 
to) at trykke Deres mandige Højre! (la 
vostra valorosa destra.)

Derpaa sprang han nogle Skridt til­
bage, svingede med begge Arme og fjær- 
nede sig.

Sanin saa efter ham . . . tog en Avis 
og begyndte at læse. Men hans Øjne løb 
forgæves ned gennem Linierne, han for­
stod ikke en Smule af det, han læste.

XVIII.
En Time efter traadte Opvarteren atter 

ind i Sanins Værelse og præsenterede 
ham et gammel, gulnet Visitkort, som

der stod følgende paa: »Pantaleone Cip- 
patola fra Varese, Hofsanger (cantante di 
camera) hos hans kongelige Højhed Her-



tugen af Modena.« Umiddelbart bag 
efter Opvarteren traadte Pantaleone selv
ind.

Han havde klædt sig om fra Top' til 
Taa. Han var iført en sort, af Aarene 
noget medtaget Kjole og en hvid Vest af 
Piquet, over hvilken en Tombakkæde 
slyngede sig paa sirlig Vis; et tungt 
Karneolsignet hang ned foran de snævre, 
noget gammeldags, sorte Benklæder. .1 
sin højre Haand holdt han en sort Hare­
skinds-Hat, i sin venstre et Par tykke 
Handsker af Gemseskind. Halsbindet 
havde han knyttet bredere og højere end 
nogensinde, og paa hans Kalvekrøs straa- 
lede en Brystnaal prydet med et saakaldet 
Katteøje. Paa højre Haands Pegefinger 
funklede en Ring, som forestillede to 
Hænder, der greb om hinanden med et 
flammende Hjærte imellem sig. Fra Ol­
dingens hele Skikkelse udstrømmede en 
stærk Lugt, en Kamfer- og Muskuspar- 
fume, og hans Optrædens ivrige Højtide­
lighed vilde have været paafaldende for 
selv den ligegyldigste Tilskuer. Sanin 
rejste sig og gik ham i Møde.

__ Jeg er Deres Sekundant, sagde
Pantaleone paa Fransk og bukkede helt 
ned til Gulvet, idet han samtidig drejede 
Fødderne udad som en Dansemester: — 
Jeg er kommen for at modtage Deres In­
struktioner. Ønsker De at slaas paa Liv 
og Død?

— Hvorfor paa Liv og Død, min kære 
Hr. Cippatola? Jeg tager ikke for nogen 
Pris i Verden mine Ord fra i Gaar til­
bage, men blodtørstig det er jeg ikke . . . 
Vil De vente lidt . . . min Modstanders 
Sekundant maa straks komme. Jeg gaar 
saa ind i Sideværelset, og De kan komme 
overens med ham om Betingelserne. Vær 
vis paa, at jeg aldrig skal glemme Dem 
Deres Tjeneste; jeg er Dem af Hjærtet
taknemmelig for den.

__ Æren gaar forud for alt! svarede
Pantaleone og satte sig i en Lænestol 
uden at afvente Sanins Opfordring til, at 
han skulde tage Plads: — Naar denne 
blandede Fransk og Italiensk sammen: 
ferroflucto spiccebubbio, fortsatte han og 
— naar denne Kræmmersjæl til Kliiber 
ikke kan forstaa sin første Pligt eller er

bange, saa — saa meget des værre for 
ham! . . . En tarvelig Person og dermed 
basta! . . . Hvad Betingelserne for Du­
ellen angaar, saa er jeg Deres Sekundant, 
og Deres Interesser er mig hellige! . . . 
Da jeg boede i Palula, laa der et Regi­
ment hvide Husarer i Garnison, og jeg 
stod paa en venskabelig Fod med adskil­
lige af Officererne! . . .  Jeg var helt inde 
i deres fuldstændige Ærescodex. Forøv­
rigt har jeg ogsaa meget hyppigt talt med 
Deres Fyrst Tarbuski om disse Spørgs- 
maal . . . Hvad mener De forresten, vil 
Modstanderens Sekundant snart komme?

__ Jeg venter ham hvert Øjeblik . . .
Men der er han jo allerede, tilføjede Sa­
nin, idet han saa ned paa Gaden.

Pantaleone rejste sig, saa paa sit Ur, 
bragte sit Haar i Orden og skyndte sig 
at skjule et lille Baand, som stak frem 
nedenfor Benklæderne, i Skoen. Den 
unge Sekondtløjtnant traadte ind lige saa 
rød og forvirret som for to Timer siden.

Sanin forestillede Sekundanterne for 
hinanden.

__ Hr. Richter, Sekondløjtnant! —
Hr. Cippadola, Kunstner!

Løjtnanten blev ikke saa lidt forbavset 
ved Synet af den Gamle . . . Aah, hvad 
vilde han mon have sagt, hvis nogen i 
dette Øjeblik havde tilhvisket ham, at 
den Kunstner, der var præsenteret for 
ham, ogsaa beskæftigede sig med Koge­
kunsten ! . . . Men Pantaleone havde paa­
taget sig en Mine, som om Arrangement 
af Dueller var en ganske dagligdags Be­
skæftigelse for ham. Sandsynligvis kom 
ved denne Lejlighed hans Erindringer fra 
hans dramatiske Løbebane ham meget til 
Gode, og han spillede Sekundantens Rolle 
aldeles som en Skuespiller. Han saavelsom 
Løjtnanten iagttog en Tid lang Tavs­
hed.

_  Naa, skal vi saa begynde, sagde 
endelig Pantaleone og pillede ligegyldigt 
ved sit Karneolsignet.

__ Ja, lad os begynde, svarede Løjt­
nanten : — men . . . den ene Modstanders
Tilstedeværelse . . .

__ Jeg vil øjeblikkelig forlade Dem,
mine Herrer, udbrød Sanin, bukkede,



traadte ind i Soveværelset og lukkede 
Døren til efter sig.

Han kastede sig paa Sengen og tænkte 
paa Gemma . . . Men Sekundanternes 
Tale naaede hans Øren trods den lukkede 
Dør. De forhandlede i det franske Sprog 
og begge mishandlede det paa det aller- 
rædselsfuldeste, hver paa sin Vis. Panta- 
leone talte atter om de hvide Husarer i 
Padua og om »Principe Tarbuski«, me­
dens Sekondløjtnanten igen kom tilbage 
til sine »exghizes léchéres« og »goups de 
bisdolet å l’amiaple.« Men den Gamle 
vilde intet høre om »exghizes«. Til Sa- 
nins store Skræk kom han pludselig ind 
paa at tale om en ung, uskyldig Pige, 
hvis Lillefinger var mere værd end Al­
verdens Officerer . . . (oune zeune dami- 
gella innoucenta, qu’ella sola dans soun 
péti doa vale piu que toutt le zouffissié 

•del mondo) og gentog flere Gange med 
stor Varme: »Det er en Skam, en Skænd­
sel!« (E ouna onta, ouna onta!) I Be­
gyndelsen tog Løjtnanten ikke Notits af 
det, men saa sagde den unge Mand med 
en af Vrede skælvende Stemme, at han 
ikke var kommet for at høre paa moral­
ske Prædikener . . .

— I Deres Alder er det altid nyttigt 
at høre Sandheden, udbrød Pantaleone.

Debatten blev flere Gange meget stor­
mende mellem de Herrer Sekundanter. 
Den varede mere end en Time. Endelig 
enedes man imidlertid om følgende Be­

tingelser : Baron von Dønhof og Hr. von 
Sanin skulde den følgende Dag Klokken 
ti om Morgenen duellere paa Pistoler i 
en lille Skov ved Hanau — og paa en 
Afstand af tyve Skridt. Hver af dem 
skulde have Ret til paa et af Sekundan­
terne givet Tegn at skyde to Gange. Man 
vilde betjene sig af almindelige Pistoler 
uden Hurtigaftrækker.

Hr. von Richter forlod dem. Men Pan­
taleone aabnede triumferende Døien til 
Soveværelset, meddelte Sanin Resultatet 
af Underhandlingen og udbrød samtidig:

— Bravo Russo, bravo giova'notto! Du 
vil sejre!

Nogle Minuter senere begav de sig 
begge paa Vejen hjem til Fru Rosellis 
Konditori. Sanin havde i Forvejen ladet 
Pantaleone love, at denne vilde betragte 
Historien med Duellen som den dybeste 
Hemmelighed. Det eneste Svar, den 
Gamle gav, bestod i, at han løftede Fin­
geren, blinkede med Øjnene og to Gange 
hviskede: Segretezza, Segretezza! (Tavs­
hed !) Han var aabenbart blevet helt 
forynget, han optraadte endog lettere og 
frimodigere end sædvanlig. Alle disse 
ualmindelige, men ogsaa ubehagelige 
Hændelser hensatte ham levende til den 
forsvundne Tid, da han selv modtog og 
ogsaa sendte Udfordringer — rigtignok 
paa Scenen. Som man ved, er Bary­
tonerne vældige Storpralere * paa Bræd­
derne.

XIX.
Emil kom løbende Sanin i Møde — 

han havde biet utaalmodigt paa ham i 
mere end en Time —- og hviskede ham 
nu ilsomt i Øret, at Moderen intet vid­
ste om Gaarsdagens Ubehageligheder, og 
at der derfor ikke i hendes Nærværelse 
maatte gøres nogen Hentydning til dem, 
at man igen havde sendt ham hen i Bu- 
tiken til Hr. Kluber . . .  at han imidler­
tid ikke gik derhen, men vilde skjule sig 
et eller andet Sted. Efterat han havde

meddelt Sanin alt dette paa nogle faa 
Sekunder, kastede han sig pludselig om 
Halsen paa ham, kyssede ham i stærk 
Bevægethed og stormede ud paa Gaden.

Da Sanin traadte ind i Forretningen, 
kom Gemma ham i Møde. Hun vilde sige 
noget, men formaaede det ikke. Hendes 
Læber skælvede en lille Smule, og hendes 
Øjne vandrede uroligt hid og did. Han 
sk37ndte sig at berolige hende med den 
Forsikring, at hele Sagen var bilagt . .



at man havde betragtet den som en . . . 
Barnagtighed.

— Har der ingen været hos Dem i 
Dag? spurgte hun.

__ Der var ganske vist nogen hos mig
. . . vi har forklaret os for hinanden . . . 
og vi . . . vi er kommet til det mest til­
fredsstillende Eesultat.

Gemma vendte tilbage bagved Butiks­
disken.

— Hun tror mig ikke, tænkte han . . . 
Imidlertid traadte han alligevel ind i 
Sideværelset, hvor han fandt Fru Leo­
nora.

Hendes Hovedpine var forsvunden, 
men hun befandt sig i en melankolsk 
Sindsstemning.. Hun smilede venligt 
til ham, men underrettede ham dog sam­
tidig om, at han i Dag vilde finde det 
kedsommeligt hos hende, da hun ikke var 
i Stand til at underholde ham. Han 
satte sig hen til hende og bemærkede, at 
hendes Øjenlaag var røde og opsvulmede.

— Hvad fejler De, Fru Leonora? Har 
De maaske grædt?

— Hys! hviskede hun og viste med 
Hovedet hen til det Værelse, hvor hendes
Datter opholdt sig: — Sig det ikke-------
saa hø jt!

— Men hvorfor har De grædt?
— Ak, Hr. Sanin, det ved jeg saamænd 

ikke selv!
— Har da nogen gjort Dem Sorg?
— Aah nej, mig . . . jeg blev kun plud­

selig saa bedrøvet til Mode. Jeg tænkte 
paa Giovanni Battista . . . paa min Ung­
dom . . . Hvor dog alting er gaaet hur­
tigt! Jeg bliver gammel, kære Ven, og 
jeg kan ikke rigtig finde mig i denne 
Tanke. Det er mig, som var jeg endnu 
ganske den samme som tidligere . . . 
men Alderen . . . der stikker det . . . den 
er der!

Der viste sig Taarer i Fru Leonora s 
Øjne.

— Jeg ser, at De ser forundret paa 
mig . . . Men ogsaa De vil en Gang blive 
gammel, kære Ven, og saa vil De erfare, 
hvor bittert det e r!

Sanin gjorde sig Umage for at trøste 
hende, talte til hende om hendes Børn, 
som hun jo levede i igen og foryngede

sig i, ja, han forsøgte endog at give Sa­
gen en spøgefuld Vending, idet han for­
sikrede hende, at hun bare vilde høre 
Komplimenter . . . Men i en alvorlig 
Tone bad hun ham om at lade al Spøg 
fare, og for første Gang grebes han af 
Oveibevisningen om, at en saadan Be­
kymring, Sorgen over Alderen, der nær­
mer sig, ikke lader sig sprede; man maa 
vente, indtil Kummeren lægger sig af 
sig selv.

Han foreslog hende at spille et Parti 
Tresette med ham — og et lykkeligere 
Indfald kunde han slet ikke have faaet. 
Hun indvilligede straks og fik ved Spillet 
sat sit Humør noget op.

De spillede lige til Middagsmaden og 
ogsaa efter denne blev der fortsat. Pan- 
taleone tog ligeledes Del i Spillet. Aldrig 
havde hans Haartjavs ligget saa langt 
ned over Panden og aldrig havde hans 
Hage været saa fuldstændig skjult i hans 
Halsbind.

Ud af alle hans Bevægelser aandede en 
saa koncentreret Vigtighed, at man, naar 
man saa paa ham, uvilkaarligt maatte 
spørge sig selv: Hvad kan det dog være 
for en Hemmelighed, som denne Mand 
bevarer med en saadan Haardnakkethed 
og Bestemthed!

— Men — segretezza! Segretezza!
Hele Dagen igennem gjorde han sig

paa enhver optænkelig Maade Umage for 
at bevise Sanin sin dybeste Højaartelse. 
Ved Bordet betjente han stadig ham før­
end Damerne og ovenikøbet med en fast 
og triumferende Mine; under Kortspil­
let lod han ham bestandig købe og tillod 
sig aldrig at gøre ham Bet, og sluttelig 
erklærede han uden nogensomhelst For­
anledning, at Busserne var det højmodig­
ste, tapreste og mest beslutsomme Folk i 
hele Verden.

— Aah. du gamle Komediant! tænkte 
Sanin ved sig selv.

Havde Fru Bosellis uventede Sinds­
stemning overrasket ham, saa var han 
ligefrem forbløffet over Gemmas Adfærd 
overfor ham. Ikke at hun undgik ham 
__nej, tværtimod; hun satte sig bestan­
dig et eller andet Sted lige i Nærheden 
af ham, lyttede opmærksomt til det, han



sagde, og saa paa ham; men hun vægrede 
sig bestemt ved at indlede nogen Samtale 
med ham; saasnart han rettede Ordet til 
hende, rejste hun sig stille op og gik ud 
af Stuen nogle Minuter. Kort efter 
vendte hun tilbage og satte sig igen i 
en eller anden Krog af Værelset, og der 
blev hun siddende ubevægelig som en, der 
er hensunken i dybe, tvivlende Tanker. 
Selv Fru Leonora bemærkede endelig 
hendes usædvanlige Optræden og spurgte 
hende to Gange, hvad der var i Vejen 
med hende.

— Intet svarede Gemma: — Du ved 
jo, at jeg undertiden er saadan.

— Ja, det er sandt, sagde Moderen.
Saaledes svandt denne Dag da, —

hverken hurtigt eller langsomt, hverken 
muntert eller bed] øveligt. Hvis Gemma
havde været anderledes i sin Adfærd _
hvem ved, om Sanin saa havde modstaaet

Fristelsen til at gøre sig en lille Smule 
vigtig. M aaske havde han ligefrem hen- 
givet sig i en Tristhedens Følelse ved at 
tænke paa en Adskillelse, der muligvis 
vilde kunne blive evig . . . Men da han 
heller ikke en eneste Gang havde Lejlig­
hed til at tale med Gemma, maatte han 
stille sig tilfreds med henimod Aften, 
førend' Kaffen, at sætte sig hen til Kla­
veret og et Kvai terstid igennem anslaa 
de dybeste Mollakkorder.

Emil kom først sent hjem og trak sig, 
for at undgaa alle Spørgsmaal om Hr. 
Kluber, meget snart atter tilbage. Nu 
var det Sanins Tur til at tage Afsked.

Han sagde »Levvel« til Gemma. Uvil- 
kaarlig mindedes han samtidig Lenski’s 
Afsked med Olga.*) Han trjokkede hende 
kraftigt i Haanden og forsøgte at se 
hende ind i Ansigtet — men hun vendte 
sig halvt bort og trak sin Haand til sig.

Himlen var allerede helt overstrøet 
med Stjærner, da han traadte ud paa 
Trappen. Og hvilken Mangfoldighed 
blandt alle disse Himmelegemer, store, 
smaa, gule, røde, blaa og hvide! De funk­
lede alle og lyste, og de lod deres Straa- 
ler spille ind i hinanden. Maanen var 
endnu ikke staaet frem, men selv uden 
den saas hver enkelt Genstand klar og 
tydelig i dette gennemsigtige, skyggefri 
Halvmørke. Sanin gik lige til Enden af 
Gaden . . . Han havde ikke nogen Lyst 
til at gaa hjem, han følte Trang til at 
slentre noget omkring i denne rene, klare 
Luft. Han vendte atter tilbage, og endnu 
havde han ikke naaet det Hus, hvori Ro- 
selli’ŝ  Konditori laa, da paa en Gang 
et Vindue, som vendte ud til Gaden, 
pludselig blev revet op. I den mørke 
Ramme, — der var ikke tændt Lys i Væ­
relset — saas en kvindelig Skikkelse, og 
han hørte, hvorledes en Stemme raabte 
ham ved Navn:

— Monsieur Dimitri!

Han ilede straks ben til Vinduet . . . 
det var Gemma!

Hun støttede sig med Hænderne mod 
Vindueskarmen og bøjede sig fremover.

— Monsieur Dimitri! begyndte hun i 
hviskende Tone: — Jeg har hele Dagen 
ville givet Dem noget . . . men jeg havde 
ikke Mod til det. Nu da jeg saa Dem 
igen saa uventet, troede jeg, at det maa- 
ske var Skæbnens Vink . . .

Gemma holdt uvilkaarlig inde, hun 
kunde ikke fortsætte; i dette Øjeblik 
hændte der noget overordentligt.

Midt under den dybeste Stilhed, med 
en fuldstændig skyfri Himmel, rejste der 
sig pludselig et saa hæftigt Vindstød, 
at endog Jorden under hans Fødder syn­
tes at ryste, det fine Stjærnelys sitrede og 
flimrede og selve Luften syntes at dreje 
sig i en Hvirvel. Ikke en kold, men en 
varm, næsten brændende hed Storm jog 
henover Træerne og Hustagene, slog mod

*) Fra Puschkins »Engen Onegin«. O. A.



Murene og fejedé henad Gaden, rev i et 
Nu Hatten af Hovedet paa Sanin og 
bragte Forvirring i Gemmas sorte Lok­
ker. Sanins Hoved befandt sig i lige 
Højde med Vindueskarmen. Uvilkaarlig 
klamrede han sig fast til denne, og Gem- 
ma greb ham med begge Hænder om 
Skuldrene og trykkede hans Hoved til sit 
Bryst. Denne Larm og Raslen og Klir­
ren varede næsten et Minut . . . Som en 
Sværm af uhyre Fugle var den pludselige 
Hvirvelvind fløjet forbi . . Rundt om­
kring herskede atter dyb Tavshed.

Sanin løftede Hovedet og saa over sig 
et saa vidunderligt, forskrækket og be­
taget Ansigt med et Par saa store, 
skræmte, pragtfulde Øjne — en saadan 
vidunderlig Skønhed, at hans Hjærte 
ligesom ophørte at banke, han trykkede 
de bløde Lokker, der var faldet ned paa 
hans Bryst, til sine Læber og formaaede 
blot at mumle:

— Aah, Gemma!
— Hvad var det? Et Lyn? spurgte 

hun og lukkede Øjnene helt op, men uden 
at tage sine blottede Arme bort fra hans 
Skuldre.

__ Gemma! hviskede Sanin endnu en
Gang.

Hun for sammen, saa sig tilbage i Væ­
relset, tog rask en visnet Rose frem fra 
sit Bælte og kastede den til Sanin.

—■ Det var denne Blomst, jeg vilde 
give Dem . . .

Han genkendte Rosen — det var den 
samme, som han Dagen i Forvejen havde 
tilbageerobret . . .

Men Vinduet var allerede lukket igen 
og forgæves søgte hans Blik en hvid 
Skikkelse bag de dunkle Ruder.

Sanin vendte tilbage til Huset uden 
Hat . . . Han lagde ikke en Gang Mærke 
til, at han havde mistet den.

XXI.

Først henved - Dagens Frembrud sov 
han ind. Og intet Under! Ved Stødet 
af hin sommerlige Hvirvelvind, der saa 
pludselig var faret hen over dem, var han 
paa en Gang blevet sig bevidst . . . ikke 
at Gemma var smuk, og at han beundrede 
hende, thi det vidste han allerede — men 
at han næsten . . .  at han elskede hende! 
Pludselig, som Hvirvelvinden, havde 
denne Kærlighed grebet ham! Og saa 
denne dumme Duel! Bedi øvede, anelses- 
fulde Tanker bemægtigede sig hans Sind. 
Selv om han ikke blev dræbt . . . Hvad 
skulde der blive ud af hans Elskov til 
denne unge Pige, en Andens Forlovede? 
Og selv om denne »Anden« ikke var ham 
en farlig Medbejler, selv om ogsaa Gem­
ma kunde elske ham, maaske allerede 
elskede ham ! . . .  Hvortil kunde det
føre? . . . .  Hvad betød det! En saa­
dan Skønhed!

Han gik frem og tilbage i Værelset, 
satte sig saa ned ved Bordet, tog et Blad

Papir, skrev nogle Linier — og strøg 
dem saa atter ud . . . Han tænkte igen 
paa Gemmas vidunderlig skønne Skik­
kelse, som hun i Stjernelysets Glans, helt 
omviftet af den varme Hvirvelvind, læ­
nede sig til det mørke Vindue; han 
tænkte igen paa hendes marmoragtige 
Arme, der lignede de olympiske Gud­
inders ; han følte endnu paa sine Skuldre 
hendes varme, opmuntrende Tryk • • • • 
Derpaa tog han Rosen hun havde til­
kastet ham— og det var ham, som strøm­
mede der en Vellugt ud af dens halv­
visne Blade — en Vellugt finere end hos 
alle andre af Verdens Roser . . .

Og saa skulde han nu blive dræbt eller
skudt til Krøbling?

Han lagde sig ikke i Seng, men sank, 
fuldstændig paaklædt som han var, om 
paa Sofaen og sov.

* **



Der var nogen, som bankede ham paa 
Skulderen . . . .

Han slog Øjnene op og saa Panta­
leone staa foran sig.

— Han sover som Alexander den Store 
før Slaget ved Babylon! udbrød den 
Gamle.

— Hvor mange er Klokken? spurgte 
Sanin.

— Et Kvarter i syv. Yi er to Timer 
om at køre herfra til Hanau, og vi maa 
være de første paa Pladsen. Russerne 
kommer altid deres Fjender i Forkøbet! 
Jeg har lejet den bedste Vogn, der er at 
finde i Frankfurt!

Sanin begyndte at vaske sig.
— Og hvor er Pistolerne?
— Pistolerne vil den fenuflucto Te- 

desco bringe med. Ogsaa Lægen tager 
han med.

Pantaleone gav sig ligesom den fore- 
gaaende Dag en meget modig Mine. 
Men da han satte sig op i Vognen med 
Sanin, da Kusken knaldede med Pisken 
for at sætte Hestene i Galop, — da fandt 
der en fuldstændig Forvandling Sted 
med Ekssangeren og Vennen af de hvide 
Husarer i Padua. Han blev bevæget, ja 
endog ængstelig. Det var, som om en 
daarlig konstrueret Mur var styrtet 
sammen inde i ham.

— Men, min Gud, hvad er det dog vi 
der gør! Santissima Madonna! udbrød 
han pludselig i en grædende Tone og 
rev sig i Haaret: — Hvad er det dog, 
jeg tager mig for, gamle Nar, jeg Daa- 
rekistelem, frenetico, som jeg er.

Sanin saa først forbavset paa ham og 
brast saa ud i en høj Latter, lagde let 
sin Arm om Livet paa ham og erindrede 
ham om Ordsproget: Man maa. søbe
den Kaal man har spyttet i ! —

— Ja, ja, svarede Pantaleone: — vi 
vil spise den i Fællesskab, den Suppe — 
men det forhindrer ikke, at jeg er en 
Nar! Ja, en Nar er jeg! Alt var saa 
fredeligt og smukt . . .  og saa pludselig 
ta-ta-ta, tra-ta-ta!

— Ganske som naar i et Orkester 
samtlige Instrumenter bliver trakterede, 
bemærkede Sanin med et tvungent Smil: 
— Men det er ikke Deres Skyld!

— Jeg ved nok, at det ikke er min
Skyld. Det manglede ogsaa blot! Men 
alligevel . . . det er en ganske lovstri­
dig Fremgangsmaade. Diavolo! Dia- 
volo! gentog Pantaleone, rystede sin 
Haarmanke og sukkede.

Men Vognen rullede videre, stadig 
videre.

* **

Det var en meget smuk Morgen. 
Frankfurts Gader, som lige var be­
gyndt at blive befærdede, frembød et 
propert og venligt Udseende. Vinduerne 
i Husene lyste og straalede som Guld­
papir ; og næppe var Vognen ude af 
Byporten, da der fra den blaa, endnu 
ikke blændende Himmel lød klart klin­
gende Triller fra Lærkerne. Pludselig 
saa de ved en Krumning af Vejen bag 
et Poppeltræ en Skikkelse, de kendte, 
den traadte et Par Skridt frem og blev 
saa igen staaende. Sanin saa noget
nærmere til og udbrød: — Du gode Gud 
det er jo Emil!

— Ved han da noget om den Sag? 
spurgte han og vendte sig om mod Pan­
taleone.

— Jeg siger Dem jo, at jeg er en Nar! 
svarede den stakkels Italiener fuld af 
Fortvivlelse og med e t ' lille Smærtens 
Skrig: — Den ulyksalige Knægt har 
ikke ladet mig Ro hele Natten — naa 
ja, og saa tilsidst, i Morges fortalte jeg 
ham hele Historien!

(— Der har vi den, hans segretezza! 
tænkte Sanin.)

Vognen havde naaet Emil. Sanin 
lod den holde og kaldte »den ulyksalige 
Knægt« hen til sig. Med usikre Skridt 
og et Ansigt saa- blegt som den Dag, 
hvor han havde haft Anfaldet, nærmede 
Emil sig. Han formaaede næppe at 
holde sig opret.

— Hvad bestiller De her? spurgte Sa­
nin barsk: — Hvorfor er De ikke 
hjemme?

— Lad mig — lad mig tage med 
Dem! stammede Emil med skælvende 
Røst, idet han bedende foldede Hæn­
derne. Hans Tænder klaprede, som om



han havde Feber: — Jeg skal ikke være 
Dem i Vejen; men tag mig med Dem — 
tag mig med Dem!

— Hvis De har den mindste Agtelse, 
den mindste Hengivenhed for mig — 
fortsatte Sanin: — saa gaar De paa Ste­
det hjem eller hen i Butiken til Hr. 
Kluber, siger ikke et Muk til nogensom­
helst og venter, til jeg vender tilbage.

— Til De vender tilbage? stønnede 
Emil. Det var, som om Stemmen slog 
fejl for ham: — Men hvis De . . .

— Emil! afbrød Sanin ham og viste 
med Øjnene hen paa Kusken: — Betænk 
Dem dog! Emil, jeg beder Dem, vend 
hjem! Gør nu, hvad jeg siger, kære 
Ven! De siger, at De holder af mig, 
meget endda. Godt saa tænk over, at 
jeg beder Dem om at vende hjem.

Han strakte Haanden ud imod ham. 
Emil styrtede frem, begyndte at hulke, 
pressede Haanden til sine Læber, sprang 
over Gravene og løb over Marken tilbage 
til Frankfurt.

— Ogsaa et ædelt Hjærte! mumlede 
Pantaleone.

Men Sanin saa paa ham med saa be­
brejdende Blikke, at den gamle trykkede 
sig sammen i Vognens ene Hjørne. Han 
forstod, at han havde opført sig taabe-

ligt, og tilmed blev hans Forbløffelse 
hvert Øjeblik større; var det da virkelig 
h a m , der skulde være Sekundant ved en 
Duel, der havde bestilt Heste, truffet alle 
Anordninger og forladt sin fredelige 
Bolig Klokken seks om Morgenen? For 
at Bægeret kunde blive fuldt, begyndte 
hans Ben nu at smærte ham.

Sanin an saa det for nødvendigt at faa 
det synkende Mod noget op i ham igen, 
og han var saa lykkelig at finde det rette 
Ord og tage ham paa det rigtige Sted.

— Hvor er dog Deres gamle Mod ble­
vet af, højstærede Signor Cippatola? 
Hvor e r -------‘Fantico valor ?

Signor Cippatola rettede sig i Sædet 
og rynkede Panden.

— L’antico valor? gentog han med 
Basstemme: — Non é ancora spento 
(det er ikke tabt endnu), Fantico valor!

Han antog en værdig Holdning, be­
gyndte at fortælle om sin Løbebane, 
Operaen og den store Tenor Garcia — 
og da de ankom til Hanau, var den 
gamle Italiener igen ganske forynget.

Hvis man blot tænker efter, vil man 
finde, a.t der i hele Verden intet findes, 
som er saa mægtigt og samtidig afmæg­
tigt som et Ord.

XXII.
Den lille Skov, i hvilken Duellen 

skulde finde Sted, laa en halv Time fra 
Hanau. Sanin og Pantaleone var, som 
den sidste havde forudsagt det, de første 
paa Pletten. De lod Vognen holde i 
Udkanten af Skoven, gik selv ind i den 
og opsøgte en skyggefuld Plads under 
nogle temmelig tætstaaende Træer. De 
havde næsten en Time at vente paa deres 
Modstandere i.

Ventetiden rummede ikke noget sær­
lig ubehageligt for Sanin. Han gik 
frem og tilbage paa Fodstien, lyttede til 
Fuglenes Sang, betragtede Sommerfug­
lene, som flagrede omkring ham, og an-

strængte sig som de fleste Russere ved 
lignende Lejligheder for ikke at tænke 
paa noget. Kun en eneste Gang sank 
han hen i en kort Grublen; han var stødt 
paa et ungt Lindetræ, som for kort Tid 
siden var blevet knækket og ovenikøbet 
højst sandsynligt af Stormen den fore- 
gaaende Dag. Træet var allerede ind­
viet til Døden . . . alle dets Blade be­
gyndte allerede at visne. Hvad er det? 
Et Symbol paa min egen Skæbne? tænk­
te Sanin og betragtede det sørgmodigt. 
Men i næste Nu begyndte han at fløjte 
muntert, sprang forbi Lindetræet og 
fortsatte sin Spadseretur ad Skovstien.



Pantaleone var i en helt anden Stem­
ning, han knurrede, stønnede, skældte 
de Tyskere ud og gned sig snart over 
Ryggen, snart paa Knæene; ja, han 
gabede endog af lutter Ophidselse, hvad 
der forlenede hans lille, sammenskrum- 
pede Ansigt med et højst, komisk Ud­
tryk. Sanin havde stor Møje med at 
bide Latteren i sig, naar han betragtede 
den anden.

Endelig hørtes der Lyden af Vognhjul 
paa den bløde Vej.

— Der er de! sagde Pantaleone. Han 
rettede sig og stillede sig i Position, ikke 
uden en rask nervøs Skælven, som han 
imidlertid hurtigt søgte at skjule. — 
B rrr! sagde han: — Det er temmelig 
køligt til Morgen!

Paa Græs og Blade laa endnu en stærk 
Dug, men den kvælende Hede var alle­
rede trængt helt ind i Skoven.

De to Officerer kom snart efter til 
Syne mellem Træstammerne. De var 
ledsaget af en lille, undersætsig Mand 
med et flegmatisk, ja næsten søvnigt An­
sigt — det var Regimentslægen. Han 
havde en Krukke med Vand i den ene 
Haand — man maatte jo dog være for­
beredt paa alt! — medens han over den 
venstre. Skulder havde en Taske med 
kirurgiske Instrumenter og Bandager 
hængende. Han var aabenbart vant til 
dens Slags Udflugter, som dannede en 
af hans bedste Indtægtskilder, hver Duel 
indbragte ham otte Dukater, som de 
Herrer Kombattanter delte. Hr. von 
Richter bar Pistolkassen, medens Hr. 
von Dønhof svingede med en lille Spad­
serestok — formodentlig for at gøre et 
»rask« Indtryk.

— Pantaleone, hviskede Sanin til den 
gamle Mand: — hvis — jeg falder — 
alting er jo muligt — saa vil De i min 
Sidelomme finde et Stykke Papir. Det 
Papir gemmer en Blomst . . .  Og den 
overrækker De Signorina Gemma, Hø­
rer De? De lover mig det, ikke?

Den Gamle saa bekymret paa ham og 
nikkede bekræftende med Hovedet. Men 
Gud maa vide, om han havde forstaaet 
Sanins Anmodning.

Modstanderne og deres Sekundanter

udvekslede de sædvanlige Høfligheds­
buk. Kun Doktoren rørte sig ikke, han 
bevægede ikke en Gang Øjenbrynene og 
satte sig gabende i Græsset, som om han 
vilde sige: — Disse ridderlige Høflig­
hedsudvekslinger hører ikke ind under 
mit Omraade! — Hr. von Richter fore­
slog Hr. Zippadola at vælge Pladsen. 
Hr. »Zippadola« svarede med lallende 
Røst (»Muren« begyndte atter at styrte 
sammen inde i ham ):

— Gør De blot det, min Herre, jeg 
vil se til . . .

Hr. von Richter begyndte straks sine 
Operationer. Han fandt en meget sm uk, 
helt blomsterskjult Plads i Nærheden. 
Han maalte Distancerne ud, markerede 
Endepunkterne med to smaa, i al Hast 
afskaarne Stave, tog Pistolerne ud af 
Kassen og satte sig hen for at lade dem, 
kort sagt, han sled i det af alle Kræfter, 
og saa anstrængt var han, at han hvert 
Øjeblik var nødt til at tørre sit sved­
dryppende Ansigt med et lille, hvidt 
Lommetørklæde.' Pantaleone derimod, 
som ufortrødent trippede bagefter ham 
og kontrollerede ham, lavede et Ansigt, 
som om Tænderne klaprede i Munden 
paa ham. Under disse Forberedelser 
holdt begge Modstanderne sig noget til- 
bage, i deres hele Holdning mindende 
om to Skoledrenge, der havde faaet 
Prygl og derfor surmuler over deres Læ­
rer.

Det afgørende Øjeblik var kommen og 
— Enhver han tog da sin Pistol*) . . .

Men her gjorde Hr. von Richter Pan­
taleone opmærksom paa, at han som den 
ældste Sekundant, førend han udtalte 
det skæbnesvangre «En, to, tre,« i Over­
ensstemmelse med Duelreglerne maatte 
rette en sidste Formaning til Modstan­
derne og søge at forsone dem; et saadant 
Forsøg havde rigtignok aldrig nogen 
Følge og eksisterede egentlig ogsaa kun 
for at udfylde en tom Formalitet, imid­
lertid vilde Hr. Zippadola ved at iagt-

*) Ven-elinie af en gammel Ballade.
O. A.



tage denne Formalitet vælte en Del af 
Ansvaret af sig. Ganske vist, fortsatte 
han, var en saadan Tale en af de saa- 
kaldte »Upartiske«s direkte Pligt; men 
da der ikke var nogen saadan til Stede, 
vilde han, Hr. von Richter, med For­
nøjelse overlade dette Privilegium til 
sin ærede Hr. Kollega.

Pantaleone, som allerede havde skjult 
sig bagved en Busk, saa at han intet 
kunde se til Sanins Modstander, forstod 
i Førstningen ikke et eneste Ord af Hr. 
von Richters Tale — saa meget mindre 
som denne snøvlede temmelig stærkt. 
Men pludselig fo’r han sammen, gjorde 
rask et Par Skridt' fremad, slog sig 
krampagtigt for Brystet med Næven og 
raabte med hæs Stemme i sit Blandings­
sprog :

_A la — la —lhe bestialitå! Deux
zeun ommes comme §a que si battono*) 
— perché lhe diavolo? Andate a casa!

— Jeg gaar ikke ind pa,a noget For­
lig, raabte Sanin hurtigt.

__ Jeg heller ikke, tilføjede hans
Modstander.

— Naa, saa raaber De: En, to, tre! 
henvendte Hr. von Richter til den gan­
ske bestyrtede Pantaleone.

Denne ilede øjeblikkelig igen hen bag 
sin Busk, krøb helt sammen, lukkede 
Øjnene, drejede Hovedet og skreg saa af 
fuld Hals:

— Una — due — -------e --------tre!
Sanin skød først og — fejlede. Kug­

len slog ind i et Træ. Umiddelbart der­
efter skød Baron Dønhof----------- for­
sætlig op i Luften.

En pinlig Tavshed indtraadte . . . 
Ingen rørte sig. Man hørte Pantaleone 
stønne sagte.

— Ønsker De, at vi skal fortsætte? 
spurgte endelig Dønhof.

_Hvorfor skød De i Luften? spurgte
Sanin.

— Det vedkommer ikke Dem.
_ Og De -vil næste Gang ligeledes

skyde i Luften? spurgte Sanin atter.
— Muligvis, jeg ved det ikke.

*) To unge Mænd som saadan slaas.
O. A.

— Tillad, tillad, mine Herrer, be­
gyndte Hr. von Richter: — Duellanterne 
har ikke Ret til at tale til hinanden. 
Det er imod Reglementet.

— Jeg giver Afkald paa mit næste 
Skud, brummede Sanin og kastede sin 
Pistol fra sig.

— Jeg bryder mig heller ikke om at 
fortsætte Duellen, udbrød Dønhof og 
smed ligeledes Pistolen paa Jorden: — 
Jeg er tilmed nu parat til at indrømme, 
at jeg havde Uret i Forgaars.

Han vendte sig halvt omkring og 
rakte tøvende sin Haand hen mod Sanin. 
Denne gik hurtigt hen til ham og ry­
stede den. Begge de unge Mennesker 
saa smilende paa hinanden og rødmede.

_ Bravi! Bravi! skreg Pantaleone
pludselig som besat, klappede i Hæn­
derne og kom hovedkulds styrtende ud af 
sin Busk; og Lægen, der havde sat sig 
noget afsides paa en Træstub, stod straks 
op, lod Vandet løbe ud af sin Krukke 
og kom trægt gaaende hen mod Skov­
kanten.
_ Æren er sket Fyldest — Duellen

er til Ende! udbrød von Richter højt­
travende.

__ Fuori! (Ude) brølte Pantaleone,
der mindedes sit gamle Haandværk.

* **

Da Sanin havde taget Afsked fra de 
Herrer Officerer og atter sad i Vognen, 
følte han omend ikke ligefrem Glæde saa 
dog hin Følelse af Lettelse, som plejer 
at bemægtige sig os efter en lykkelig 
overstaaet Operation. Men der blandede 
sig en anden Følelse deri, en Følelse som 
Skam . . . Den Duel, som han lige havde 
spillet en Rolle i, gjorde paa ham Ind­
tryk af at være en i Forvejen planlagt, 
ganske almindelig Studenterspøg eller 
Officerskomedie. Han mindedes den 
flegmatiske Læge, og hvorledes denne 
havde smilet eller snarere grinet haan- 
ligt, da han havde set ham forlade Sko­
ven næsten Arm i Arm med Baron Døn­
hof. Og saa, da Pantaleone havde ud­
betalt Doktoren de reglementerede fire



Dukater . . . Aah, ’d'et var en ubehagelig 
Historie!

Ja, Sanin følte en vis Skam og For­
legenhed . . . Men saa paa den anden 
Side — hvorledes havde han kunnet op­
føre sig paa anden Maade under de for- 
haandenværende Omstændigheder? Han 
kunde dog ikke have ladet denne unge 
Officers Uforskammethed gaa ustraffet, 
hen, hvis han ikke vilde stille sig paa 
det samme Trin som Hr. Kluber! Han 
havde beskyttet Gemma, han havde for­
svaret hende . . .  i hvert Fald; og trods 
alt dette følte han Samvittighedsnag, 
følte sig forlegen, ja endog beskæmmet.

Pantaleone derimod svævede oppe i 
Skyerne. Han var pludselig blevet over 
al Maade stolt. En General, der vender 
^ejrrig hjem fra Slagmarken, havde ikke 
kunnet se sig om med større Selvtilfreds­
hed end han. Sanins Opførsel under 
Duellen havde hensat ham i Henryk­
kelse. Han kaldte ham en Helt, og han 
vilde hverken høre paa hans Formanin­
ger eller hans Bønner. Han sammen­
lignede ham med et Monument i Mar­
mor eller Bronce-----------Kommandan­
tens Statue i »Don Juan«! Hvad ham 
selv angik, saa indrømmede han, at han 
ganske vist havde været noget ophidset, 
bevæget. — Men jeg er jo Kunstner, 
bemærkede han: — og derfor fra Natu­
ren af en nervøs Natur; De derimod, 
De er en Søn af Nordens Is og Granit- 
klipper !

Sanin blev virkelig helt forlegen, da 
han ikke vidste hvorledes han skulde faa 
den bevægede Kunstner beroliget.

* **

Omtrent paa det samme Sted, hvor de 
to Timer i Forvejen havde fundet Emil, 
kom denne nu atter springende frem fra 
et Træ, udstødte et Glædesskrig, svang 
Hatten over Hovedet, styrtede saa vold­
somt henimod Vognen, at han nær var 
kommet ind under Hjulene, og klatrede 
uden at vente, til Hestene var blevet 
standsede, over den tillukkede Dør og 
faldt Sanin om Halsen.

— De lever, De er ikke saaret! ud­

brød han: — Tilgiv mig, at jeg ikke har 
adlydt Dem . .‘ . Jeg er ikke vendt til­
bage til Frankfurt . . . jeg kunde ikke! 
Jeg har ventet her paa Dem . . . Fortæl 
mig, hvad der er sket! Har De dræbt 
ham?

Sanin formaaede kun med det største 
Besvær at berolige Drengen og gøre sig 
fri af ham.

Straalende af Glæde begyndte Panta­
leone straks med en Strøm af Ord at for­
tælle ham samtlige Enkeltheder ved 
Duellen, hvorunder han naturligvis ikke 
glemte endnu en Gang at minde om det 
omtalte Broncemonument og Komman­
dantens Statue. Han rejste sig op fra 
sit Sæde, spærrede for at holde Ligevæg­
ten Benene ud fra hinanden, lagde Ar­
mene ov.erkors over Brystet, kastede et 
foragteligt Blik til Siden henover Skul­
deren og fremstillede saaledes et levende 
Billede af Kommandant Sanin!

Henrykt hørte Emil paa ham, og kun 
af og til afbrød han Fortællingen med 
et Udbrud af Forbavselse og Glæde, eller 
ved pludselig at fare op for at omfavne 
sin heltemodige Ven.

Vognen rullede gennem Frankfurts 
Gader og holdt endelig foran Hotellet, 
hvor Sanin boede.

Fulgt af begge sine Ledsagere gik 
Sanin op ad Trapperne til anden Etage, 
da han pludselig saa. en kvindelig Skik­
kelse med raske Skridt træde ud af en 
lille, mørk Korridor. Hendes Ansigt 
var skjult af et Slør. Hun blev noget 
uvis sta aende foran Sanin, udstødte 
skælvende et Suk, ilede hurtigt ned ad 
Trappen og ud paa Gaden og forsvandt 
— til største Forbavselse for Opvarte­
ren, som forsikrede at Damen allerede 
mere en Time havde ventet paa den 
fremmede Herres Tilbagekomst.

Hvor kort hendes Tilsynekomst end 
havde været, saa havde Sanin dog faaet 
Tid til at opdage, at det var Gemma. 
Han havde genkendt hendes Øjne trods 
det tætte, brune Silkeslør.

— Vidste Frøken Gemma noget om 
Duellen? spurgte han paa Tysk i en 
misfornøjet Tone og vendte sig om mod



Emil og Pantaleone, som var i Hælene 
paa ham.

Emil blev rød og forlegen. .
— Jeg var nødt til at fortælle hende 

alt, stammede han: — Hun haivde anet 
det, og . . .  jeg kunde ikke lade være 
at . . . Men nu har det jo ikke mere no­
get at betyde, tilføjede han henrykt: — 
Alt er jo løbet lykkeligt af, og hun har 
set, at De er rask og uskadt.

Sanin vendte sig bort.
— Hvad I dog er for nogle Sladder­

hanke begge to! sagde han modvilligt, 
traadte ind i Værelset og smed sig paa 
en Stol.

__Aah — De maa ikke være vred paa
mig, nu! sagde Emil i en bønfaldende 
Tone.

_ Naa, godt jeg vil ikke være vred.
(Sanin havde i Virkeligheden ikke til

Hensigt at blive vred — hvordan skulde 
han i Alvor kunne ønske, at Gemma in­
tet erfarede om Duellen!) Naa — lad 
De det saa være nok med de Omfavnel­
ser! Gaa nu blot. Jeg vilde gærne 
være alene. Jeg vil sove lidt. Jeg er 
træt.

— En glimrende Idé, udbrød Panta­
leone: — De behøver Hvile. De har ær­
lig fortjent den, ædle Signor! Lad os 
gaa, Emilio! Men sagte — paa Tæ­
erne — s — s — s — s — t!

Da Sanin sagde, at han skulde sove, 
havde han kun det Ønske at blive fri 
for sine Ledsagere. Men da han var 
alene, følte han virkelig en stor Træthed 
i alle Lemmer; hele den foregaaende 
Nat havde han knapt lukket et Øje, og 
saaledes faldt han nu, da han kastedp 
sig paa Sengen, straks i en dyb Søvn.

XXIII.

Sanin sov uafbrudt i flere Timer. Saa 
drømte han, at han atter skulde duellere, 
at han denne Gang havde Hr. Kluber 
til Modstander, og at Pantaleone i en 
Pappegøjes Skikkelse sad oppe i et Gran­
træ, klaprede med Næbet og uafladelig 
gentog: En — to — tre! En — to —
tre!

— En — to — tre! lød det atter i 
hans Øren; men denne Gang helt tyde­
ligt. Han slog Øjnene op og løftede 
Hovedet — der var uden Tvivl nogen, 
som havde banket paa Døren.

— Kom ind, raabte han.
Det var Opvarteren. Han meddelte, 

at en Dame meget indtrængende ønskede 
at tale med ham.'

— Gemma! — jog det gennem hans 
Hjærne.

Men det viste sig, at det ikke var 
Gemma, derimod hendes Moder, Fru 
Leonora.

Næppe var hun traadt ind, førend hun 
lod sig falde ned i en Stol og begyndte 
at græde.

— Hvad, er det Dem, bedste Fru Ro- 
selli? sagde Sanin, satte sig ved Siden af 
hende og greb blidt hendes Haand: — 
Hvad er der sket? Berolig Dem dog, 
jeg beder Dem!

— Ak, Hr. Dimitri, jeg er meget, 
meget ulykkelig!

— Ulykkelig, De?
— Aah, saa ulykkelig! Men hvordan 

havde jeg ogsaa kunnet vente det! Plud­
selig, som et Lyn fra en klar Himmel

Hun formaaede knapt at aande.
— Men hvad er der da hændt? Jeg 

beder Dem om at forklare Dem! Skal 
jeg ikke give Dem et Glas Vand?

— N ej Tak !
Fru Leonora tørrede sine Øjne med 

sit Lommetørklæde og begyndte saa atter 
at græde, heftigere end nogensinde.

— Jeg ved jo alt, alt!
__H vad--------Hvorledes — hvad vil

det sige: Alt?
— Alt hvad der er sket i Dag! Og 

Grunden — ogsaa den er mig bekendt.



De har handlet som en Mand af Ære; 
men hvilket ulyksaligt Sammentræf af 
Omstændigheder! Jeg var ikke for ingen 
Ting saa meget imod den Udflugt til 
Soden — ikke for ingen Ting! — (Paa 
selve Dagen, hvor Fornøjelsesturen fandt 
Sted, havde Fru Leonora ikke ladet sig 
forlyde med et Ord i den Henseende, 
men nu troede.hun, at hun allerede den
Gang havdet anet det altsammen.) _
Jeg har henvendt mig til Dem, fordi jeg 
i Dem ser en Hædermand, en Ven, 
skønt jeg først for fem Dage siden saa 
Dem første Gang . . . .  Men jeg er 
Enke, jeg staar alene i Verden . . . .  
Min D a tte r ............

Taarerne kvalte Fru Leonoras Stem-.
me. Sanin vidste ikke, hvad han skulde 
tænke.

— Deres Datter? gentog han.
— Min Datter, ja — Gemma — hul­

kede Fru Leonora bag ved Lommetør­
klædet, som var helt vaadt af Taarer: — 
Gemma har i Dag erklæret overfor mig, 
at hun ikke vil ægte Hr. Kluber, og
forlanger af mig, at jeg skal meddele 
ham det!

Sanin foer uvilkaarlig op, saadan no­
get havde han ikke ventet.

— Jeg vil slet ikke, fortsatte Fru Le­
onora: — tale om Skammen, thi det er 
endnu aldrig forekommet i Verden, at 
Bruden vægrede sig ved at gifte sig med 
Brudgommen — — men det er jo vor 
fuldstændig Ruin, Hr. Dimitri!

Fru Leonora lavede en ganske lille, 
men haard. Boldt af sit Lommetørklæde,
som om hun vilde lukke al sin Smerte 
ind i den.

— Vi kan ikke mere leve af vor For­
tjeneste, Hr. Dimitri, og Hr. Kluber er 
meget rig- og bliver med Tiden endnu 
rigere. Og hvorfor skulde hun ogsaa 
bryde med ham? Fordi han ikke har 
forsvaret sin Forlovede? Selv om vi og­
saa vil indrømme, at det ikke har været 
ganske smukt af ham, saa. maa man dog 
betænke, at han ikke er Soldat, og at 
han ikke har studeret ved noget Univer­
sitet; og som solid Købmand kunde han 
jo dog kun straffe en ubekendt Officers 
letsindige Streg med Foragt. Og ende-

Foraarsbølger.

■ hvad havde egentlig den Fornær­
melse at sige, Hr. Dimitri?

Om Forladelse, Fru Leonora-, men 
derved udtaler De nærmest en Fordøm­
melse af min Handlemaade . . . .

— Jeg fordømmer ikke i mindste 
Maade Deres Optræden, ikke i mindste 
Maade. De — det er noget ganske an­
det. De .er, som alle Russere, Mili­
tær . . . .

— Om Forladelse, det er jeg aldeles 
ikke . . . .

De er Udlænding. De er her kun 
paa Gennemrejse, jeg er Dem meget tak­
nemlig, fortsatte Fru Leonora uden at 
høre paa., hvad Sanin sagde.

Hun var helt a andeløs, gestikulerede 
med Armene, rullede atter Lommetør­
klædet op og pudsede Næsen. Alene af 
den Maade, hun gav sin Smerte Luft 
paa, kunde man se, at hun ikke var født 
under en nordisk Himmel.

— Og hvorledes skulde — fortsatte
Fru Leonora: — Hr. Kluber kunne passe 
sin Forretning, naar han vilde give sig 
til at duellere med Kunderne? Det er 
jo helt umuligt! Og nu skal jeg give 
ham Løbepas! Men hvad skal vi da 
leve af ? Tidligere var vi de eneste, som 
lavede Gummisukker og Mandelkager 
med Pistacier, og vi havde Kunder i 
Massevis, men nu laver Alverden Gum­
misukker! Tænk blot selv paa det, i 
hele Byen bliver der snakket om Deres 
Duel — saadan noget kan jo ikke holdes 
hemmeligt! Og saa skal nu pludselig 
Forlovelsen ophæves! Det vil blive en 
Skandale, en sand Skandale! Gemma 
er et fortræffeligt Pigebarn, hun holder 
meget af mig; men hun er en forstok­
ket Republikanerinde-------det er hende
ganske ligegyldigt, hvad andre Folk si­
ger om hende. De alene har Indflydelse 
paa hende.

Sanin blev mere og mere forbløffet.
— Jeg, Fru Leonora !
— Ja, De alene — De alene. Og det 

er Grunden til, at jeg er kommen her­
hen til Dem. Jeg har ikke kunnet finde 
nogen anden Plan. De er saa god og 
saa kundskabsrig! Og De er tilmed den 
eneste, som er traadt i Skranken for
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hende — — Dem vil hun have Tillid 
til! Hun mcui have Tillid, til Dem — 
De har jo vovet Livet for hende! Be­
vis De hende — jeg formaar ikke noget 
som helst mere overfor hende — Bevis 
De hende, at hun ikke blot styrter sig 
selv, men ogsaa os andre i Afgrunden. 
De har reddet min Søn — red De nu 
ogsaa min Datter! Det er Gud selv, som
har sendt Dem til o s ............ Jeg er
parat til at tigge Dem paa mine Knæ

Og Fru Leonora rejste sig halvt op 
fra Stolen, som vilde hun kaste sig for 
Sanins Fødder...............

Han holdt hende tilbage.
— Fru Leonora! For Guds Skyld,

hvad er det, de gør?
Hun greb krampagtigt hans Hænder.
— De lover mig det?
__Fru Leonora, betænk dog, hvordan

kan jeg . . . .
__De lover mig det! De vil dog vel

ikke, at jeg paa Øjeblikket skal dø — 
her — for Deres Øjne?

Sanin var raadvild. Det var den 
første Gang i hans Liv, at han havde 
at gøre med det fyrige, italienske Blod.
* — Jeg skal gøre alt det, De ønsker!
udbrød han: — Jeg vil tale med Frøken 
Gemma............

Fru Leonora udstødte et Glædesskrig.
__ Men jeg ved virkelig ikke, hvilket

Resultat . . . .
_ Aah, afslaa det nu ikke! udbrød

Fru Leonora i en bønfaldende Tone: — 
De har givet mig Deres Ord! Resultatet 
bliver sikkert udmærket. Saa meget 
staar i hvert Fald fast: j e g  har ikke 
mere nogen Indflydelse paa hende! Hun 
hører slet ikke mere paa m i g !

— Har hun såa bestemt erklæret Dem, 
at hun ikke vil gifte sig med Hr. Klu­
ber? spurgte Sanin efter en kort Tavs­
hed.

— Som om hun ikke endogsaa har

svoret paa det! Hun er ganske sin Fa­
ders udtrykte Billede, aldeles som den 
salige Giovanni Battista! Ikke til at 
regere paa nogen Maade!

— Slet ikke til at regere? Hun . . .? 
spurgte Sanin langtrukkent.

— Ja, ja . . . . Men hun er alligevel 
en Engel. Hun vil høre paa Dem. De 
kommer nok rigtig snart, ikke sandt? 
Aah, min dyrebare, russiske Ven . . . .!

Fru Leonora rejste sig med Voldsom­
hed fra sin Stol og omfavnede ikke 
mindre voldsomt Sanins Hoved. Han 
sad foran hende.

— Modtag en Moders Velsignelse og 
— giv mig nu en Slurk Vand!

Sanin bragte Fru Roselli et Glas Vand, 
gav hende sit Æresord paa, at han ufor­
tøvet skulde komme, ledsagede hende 
helt ud paa Gaden, og da han var vendt 
tilbage paa. sit Værelse, slog han Hæn­
derne sammen og spilede Øjnene vidt 
op.

— Naa, sandelig, tænkte han: — Nu 
har Livets Hvirvel da virkelig grebet 
mig, og ovenikøbet saa voldsomt, at jeg 
bliver fuldstændig svimmel!

Han forsøgte ikke at se ind i sit eget 
Indre og at blive klar over, hvad der 
rørte sig der; intet andet end vild For­
virring, slet intet andet! — Hvilken 
Dag! hviskede det uvilkaarligt frem mel­
lem hans Læber. — Ikke til at regere, 
siger hendes Moder . . . .  Og jeg skal 
give hende Formaninger — hende! Og 
hvad skal jeg vel saa raade hende til?

Det svimlede virkelig for ham. Men 
over hele dette Kaos af forskelligartede 
Følelser, Indtryk og uudtalte Tanker 
svævede stadig Gemmas Billede, det Bil­
lede af hende, som saa uudsletteligt 
havde indpræget sig i hans Erindring, 
som i hin varme, elektrisk gennemry- 
stede Nat havde vist sig i hint dunkle 
Vindue under de flimrende Stjærners
Skin.



XXIV.
Med usikre Skridt* nærmede Sanin sig 

Fru Rosellis Hus. Hæftigt bankede hans 
Hjærte; han følte tydeligt, ja hørte, 
hvorledes det slog mod Brystet. Hvad 
skulde han sige til Gemma? Hvorledes 
gribe Sagen an?

Han traadte ikke ind i Boligen gennem 
Butiken, men gennem Bagdøren. I det 
lille Forværelse mødte han Fru Leonora. 
Den gamle Dame følte baade Glæde og 
Skræk ved Synet af ham.

— Jeg har ventet Dem med saadan 
en Utaalmodighed! sagde hun hviskende, 
idet hun trykkede begge hans Hænder i 
sine: Gaa ud i Haven. Der vil De finde 
hende. Glem nu kun ikke, at jeg har 
bygget alt mit Haab paa Dem.

Sanin begav sig ud i Haven.
Gemma sad paa en Bænk for Enden 

af en Allé. Hun havde en stor Kurv 
med Kirsebær. staaende ved Siden af sig 
og søgte de mest modne ud for at lægge 
dem paa en Tallerken. Klokken var 
allerede syv om Aftenen, Solen stod langt 
nede i Horizonten, og over de brede, 
skraatfaldende Straaler, hvormed den 
overstrømmede hele Fru Rosellis Have, 
var der mere Purpur — end Gylden­
glans. Fra Tid til anden hørte man 
Bladenes sagte og ligesom ligegyldige 
Hvisken, forsinkede Biers Summen og 
en fjærn Turteldues enstonige og utræt­
telige Skogren.

Gemma havde den samme runde Hat 
paa, som hun havde haft paa, da de tog 
ud til Soden. Hun saa frem under den 
nedadbøjede Kant, saa noget sky paa 
Sanin og bøjede sig saa atter over sin 
Kurv.

Jo nærmere han kom Gemma, jo lang­
sommere blev uvilkaarlig hans Skridt og 
. . og . . . han vidste, da han stod ved 
Siden af hende, ikke andet at sige til 
hende end: —

— Hvorfor søger De Kirsebær ud?
Gemma svarede ikke straks.
— Disse her, de modneste, sagde hun 

endelig: — skal laves til Syltetøj, og de 
der bruger vi til Kager. De ved nok, 
til de smaa runde Kager med Sukker.

Medens hun sagde dette, bøjede hun 
Hovedet endnu dybere, og hendes højre 
Haand, som holdt to Kirsebær mellem 
Fingrene, havde kun et Øjeblik holdt 
stille i Luften — mellem Kurven og 
Tallerkenen.

— Maa jeg sætte mig ved Siden af 
Dem? spurgte Sanin.

— Ja vist!
Gemma rykkede lidt til Side for at 

gøre Plads for ham. Sanin satte sig ved 
Siden af hende.

— Hvordan skal jeg nu begynde, 
tænkte han. Men Gemma selv friede ham 
ud af Kniben.

— De har haft en Duel i Dag, sagde 
hun levende og vendte sit skamfuldt 
rødmende, skønne Ansigt mod ham — 
og hvilken dyb Taknemmelighed straa- 
lede ikke ud af hendes Øjne! — Og 
alligevel er De saa rolig? De er altsaa 
slet ikke bange for Farer?

— Om Forladelse — jeg har aldeles 
ikke udsat mig for nogen Fare. Det 
hele løb højst fredeligt og harmløst af.

Gemma førte en Finger lige forbi sine 
Øjne fra højre til venstre — ogsaa. en 
italiensk Gestus.

— Nej, nej ! Sig ikke det! De narrer 
mig ikke! Pantaleone har_fortalt mig 
altine;.O

— Det er sandelig ogsaa et højst til­
forladeligt Vidne! Har han ikke sam­
menlignet mig med en vis Kommandants 
Skikkelse ?

— Hans Udtryksmaadi kan jo mulig­
vis være noget komisk, men det er hver­
ken hans Følelser eller det, De i Dag 
har gjort. Og det altsammen for mig 
. . . for min Skyld . . .  Jeg vil aldrig 
nogensinde glemme det!

— Jeg forsikrer Dem, Frøken Gem­
ma . . . .

— Jeg vil aldrig, aldrig glemme det! 
gentog hun efter en lille Pavse og saa 
ham endnu en Gang fast ind i Øjnene 
— derefter vendte hun sig bort.

Han kunde nu iagttage hendes fine, 
rene Profil, og han maatte indrømme 
overfor sig selv, at han endnu aldrig
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havde set noget lignende og endnu aldrig 
i sit Liv følt en Lyksalighed saa mæg­
tig som i dette Øjeblik. Hans hele Sjæl 
glødede.

__ Og mit Løfte! slog det pludselig
som et Lyn ned i ham.

— Frøken Gemma . . . begyndte han
efter kort Tøven.

— Naa ?
Hun vendte ikke Hovedet imod ham, 

hun fortsatte med at udsøge Kirsebær­
rene — idet hun forsigtig tog om Stil­
kene og omhyggelig plukkede Bladene af 
. . . Men hvilken Inderlighed fuld af 
Fortrolighed laa der ikke i det ene lille 
Ord: — Naa ? —

— Har Deres Moder ikke sagt Dem 
noget . . . om . . .

— Om . . . ?
— Om mig ?
Gemma smed pludselig de Kirsebær, 

som hun netop holdt i Haanden, tilbage 
i Kurven.

— Har hun talt med Dem? spurgte 
hun til Gengæld nu. -

— Ja..
— Hvad har hun da sagt til Dem ?
— Hun sagde mig, at De . . .  at De 

pludselig havde bestemt Dem til . . . at 
ændre Deres tidligere Beslutninger.

Gemma. bøjede atter Hovedet. Det for­
svandt fuldstændig under den brede 
Hat, intet var synligt uden hendes Hals, 
sart og bøjelig som Stænglen paa en stor 
Blomst.

— Hvilke Beslutninger?
__ De — de Bestemmelser, der . . .

angik deres fremtidige Stilling i Livet.
— Det vil sige . . . De mener . . . 

med Hensyn til Hr. Kliiber?
— Ja.!
— Har Mama fortalt Dem, at jeg ikke 

vil blive Hr. Kliiber s Hustru ?
— J  a..~
Gemma. gjorde en uvilkaarlig Bevæ­

gelse. Kurven fik et Skub og væltede 
. . . .  nogle Kirsebær trillede ned paa 
Jorden. Der forløb et Minut i Tavs­
hed . . . saa. et til . . .

— Hvorfor har hun fortalt Dem det ? 
hørte han hende spørge sagte.

Sanin formaaede stadigvæk ikke at se

andet end hendes Hals. Hendes Bryst 
hævede sig og sank hele Tiden.

— Hvorfor? . . . Da vi paa saa kort 
Tid er blevet til en vis Grad Venner, 
og da hun har fattet en vis Tillid til 
mig, saa mener hun, at jeg vel kunde 
give Dem et godt Raad, og . . .  at De 
vilde følge det.

-Gemmas Hænder gled langsomt ned 
paa Knæet, og Fingrene begyndte at lege 
med Folderne i hendes Kjole.

— Og hvilket Raad vilde De give mig, 
Monsieur Dimitri? spurgte hun efter en 
kort Tavshed.

Sanin saa., at Gemmas Fingre skæl­
vede . . .  hun legede kun med sine Kjole­
folder for at skjule denne Skælven. Sagte 
lagde han sin Haand paa. disse hvide, 
urolige Fingre.

— Gemma,. sagde han: — Hvorfor 
ser De ikke paa mig!

Hun skød øjeblikkelig Hatten tilbage 
i Nakken og rettede som før sine tillids­
fulde og taknemlige Øjne paa ham. Hun 
ventede, at han skulde sige noget. Men 
Synet ' af dette Ansigt havde forvirret, 
ja blændet ham. Aftensolens varme 
Skær faldt ind paa hendes unge Hoved, 
men Udtrykket i dette Ansigt var endnu 
klarere og lysere end selve Solskæret.

— Jeg vil gøre, hvad De siger til 
mig, Monsieur • Dimitri, begyndte hun 
med et svagt Smil og trak Øjenbrynene 
lidt op: — Men hvad har De nu for 
et Raad til mig?

— Hvilket Raad! gentog Sanin: -— 
Ser De, Deres Moder mener, at De blot 
har forstødt Hr. Kliiber paa Grund af, 
at han i Forgaars ikke har vist sig meget 
værdig . . .

— Blot derfor, sagde Gemma, bøjede 
sig ned, tog Kurven op og stillede den 
ved Siden af sig paa. Bænken.

__A t -------- — det vilde være uklogt
. . .  i al Almindelighed . . .  at bryde 
med ham ! At det var et saa vigtigt 
Skridt, at man i Forvejen maatte over­
veje Følgerne af det med modent Over­
læg; endelig lagde ogsaa Deres Forret­
nings Tilstand visse Forpligtelser paa 
hvert Medlem af Deres Familje . . .

__ Det er altsammen Moders Menin-



ger, afbrød Gemma. ham: — Det er hen­
des egne-Ord, jeg kender det altsammen. 
Men nu, hvad ©r da Deres egen Mening?

— Min egen Mening?
Sanin tav. Det var ham, som om der 

sad noget i Halsen paa ham, noget som 
hindrede hans Aandedrag.

— Jeg mener ligeledes, begyndte han 
med Besvær . . .

Gemma rejste sig op.
— Ligeledes! De! . . . ligeledes!
— Ja . . . det vil sige . . .
Det var Sanin absolut umuligt at til­

føje blot et eneste Ord.
— Godt, sagde Gemma: — Naar De 

som min Ven raader mig til at ændre 
min Beslutning . . . Det vil sige at blive 
ved min tidligere Hensigt . . . saa vil 
jeg overveje det.

Uden selv at vide hvad hun gjorde, 
lagde hun Kirsebærrene fra Tallerkenen 
tilbage i Kurven.

— Mama venter, at jeg vil følge Deres 
Raad . . . Hvorfor ikke! Maaske jeg 
virkelig vil følge det.

— Men, tillad mig, Frøken Gemma, jeg 
vilde blot i Forvejen gærne vide, hvilke 
Grunde der har> bevæget Dem til . . .

— Jeg skal følge Deres Raad, gentog 
Gemma. Hendes Øjenbryn trak sig sam­
men, Kinderne blegnede, og hun bed sig 
ivrigt i Underlæben: — De har gjort saa 
meget for mig, at jeg er forpligtet til 
at udføre, hvad De vil, opfylde Deres 
Ønsker. Jeg vil sige til Mama . . .  at 
jeg skal tænke over det. Der kommer 
hun netop.

Og Fru Leonora kom virkelig i dette 
Øjeblik til Syne paa Dørtærsklen, som 
førte ud til Haven. Utaalmodigheden 
brændte i hende, hun kunde ikke mere 
holde det ud inde i Huset. Efter hendes 
Beregning skulde hans Samtale med 
Gemma allerede længst været endt, skønt 
deres Sammenkomst endnu ikke havde 
varet længere end et Kvarter.

— N ej! nej, nej! For Guds Skyld!

Sig ingenting til hende endnu! sagde 
Sanin hurtigt og næsten forskrækket: — 
Vent dog lidt endnu . . . jeg vil sige 
Dem . . . skrive til Dem . . . men fat 
indtil da ikke nogen afgørende Bestem­
melse . . . Vent lidt endnu!

Han trykkede Gemmas Haand, sprang 
op fra Bænken, ilede til Fru Leonoras 
største Forbavselse hurtigt forbi denne, 
løftede blot paa Hatten, mumlede nogle 
uforstaaelige Ord og forsvandt.
. Den gamle Dame traadte hen til sin 

Datter.
— Sig mig, Gemma . . .
Denne rejste sig -pludselig og slog 

Armene om Moderens Hals . . .
— Kære Moder, kan du vente en lille 

Stund endnu, blot en ganske lille Tid 
. . .  til i Morgen? Ja? Og vil du lade 
være med at tale et Ord mere om alt 
dette — indtil i Morgen? . . . Aah 
Moder!

Og pludselig, ligesom til Overraskelse 
for hende selv, brast hun ud i en Strøm 
af klare Taarer. Fru Leonora blev saa 
meget mere forbavset over det, som Gem­
mas Ansigt saa langt fra vise noget be­
drøvet Udtryk langt snarere straalede af 
Glæde.

— Hvad er der da med dig? spurgte
hun: — Du græder jo ellers aldrig — 
og nu pludselig............

— Det er ingenting, Mama, ingen­
ting! Vent bare en ganske lille Stund. 
Vi maa begge have Taalmodighed. Men 
spørg mig ikke om noget førend i Mor­
gen — og lad os sortere Kirsebærrene, 
førend Solen gaar ned.

— Men'vil du da nu være fornuftig?
— Aah, jeg er meget fornuftig! ud­

brød Gemma., idet hun rystede betyd­
ningsfuldt paa Hovedet.

Saa begyndte hun at binde Kirsebær­
rene sammen i smaa Bundter, som hun 
holdt højt op foran sit rødmende Ansigt. 
Hun havde ikke tørret sine Taarer af, 
de tørrede ganske af sig selv.



XXV.
Sanin vendte næsten løbende tilbage 

til sit Hotel. Han følte, at han kun 
der, kun i Ensomhed med sig selv kunde 
komme til Klarhed over, hvad der egent­
lig foregik med ham. Og han havde 
virkelig ogsaa knapt betraadt sit Væ­
relse, næppe havde han sat sig ved 
Skrivebordet med Albuerne mod det og 
med begge Hænder for Ansigtet — før­
end han udbrød dumpt og smærteligt: 
— Jeg elsker hende, jeg elsker hende 
vanvittigt! og hans hele Indre opflam­
medes, som et Stykke glødtende Kul, 
naar Askelaget, der skjulte det, pludse­
lig blev blæst bort.

Og allerede et Øjeblik efter kunde 
han ikke mere forstaa, hvorledes det 
havde været ham muligt at sidde ved 
Siden af hende — ved Siden af Gem- 
ma! — og tale med hende uden at føle, 
at han tilbad endog Sømmen paa hen­
des Kjole, og at han, som unge Menne­
sker plejer at udtrykke sig, var parat 
»til at ' dø for hendes Fødder.« Den 
sidste Samtale i Haven havde afgjort 
alt.

Fra nu af forestillede han sig hende, 
naar han tænkte paa hende, ikke mere 
med flagrende Lokker og i det milde 
Stjærnelys — han saa hende, som hun 
siddende paa Havebænken skubbede Hat­
ten tilbage og saa ham saa uendelig til­
lidsfuld ind i Øjnene............ Ved Erin­
dringen om dette Billede jog en Skælven, 
en Elskovstørst gennem alle hans Aarer. 
Han tænkte paa Rosen, som han alle­
rede i to Dage havde baaret med sig over­
alt, gemt i en Lomme, han tog den frem 
og trykkede den med en saadan feber­
agtig Voldsomhéd til sine Læber, at hans 
Træk uvilkaarligt viste et Udtryk af 
Smærte. Nu tænkte og overvejede han 
ikke mere, intet beregnede han, han be­
kymrede. sig ikke det mindste om, hvad 
der kunde komme. Han havde fuld­
stændig løsrevet sig fra Fortiden og ho­
vedkulds kastet sig ind i Fremtiden, fra 
sit Ungkarlelivs triste ensomme Strand­
bred havde han styrtet sig ud i denne 
lyksalige, skummende, herlige Strøm,

uden at han blot ønskede at vide, hvor­
hen Strømmen bar ham, og om han ikke 
maaske kunde sønderknuses mod en 
Klippe! Det var ikke længere den Uh- 
land’ske Romances rolige Bølger, som 
han lige havde gynget sig paa — det 
var voldsomme, stormende Vande! De 
bruser og ruller stadig videre og river 
ham af Sted med sig paa deres vilde, 
farefulde Vej!

Han greb et Stykke Papir og skrev
— uden at stryge noget, ja, næsten med 
et eneste Pennestrøg — følgende Linier:

— Dyrebare Gemma!
De ved, hvad jeg havde paataget mig 

at raade Dem til; De ved, hvad Deres 
Moder ønsker, og hvad hun bad mig om
— men hvad De ikke ved, og hvad jeg 
nu maa sige Dem — det er, at jeg elsker 
Dem, elsker Dem med al den Lidenskab, 
som et Hjærte, der elsker for første 
Gang, kan eje! Denne Ild er ganske 
pludselig flammet op i mig, men med en 
saadan Magt, at Ord ikke formaar at 
udtrykke, hvad jeg føler! Da Deres 
Moder kom til mig og bad mig om at 
tale med Dem, da ulmede den endnu 
under Asken, ellers vilde jeg sikkert 
have vægret mig ved at opfylde hendes
Ø nske ............ Den Tilstaaelse, jeg i
dette Øjeblik gør overfor Dem, er en ær­
lig Mands Tilstaaelse. De maa vide, 
med hvem De har at gøre — mellem os 
maa der ikke gives nogen Misforstaa- 
else. De ser, at jeg ikke er i Stand til 
at give Dem nogle Raad . . . .jeg  elsker
Dem, jeg elsker D em ............ det er mit
Hoveds eneste Tanke, mit Hjærtes eneste 
Følelse!

Di m i tr i Sanin.

Sanin foldede Brevet sammen og for­
seglede det, og han var netop i Begreb 
med at ringe paa Opvarteren for at 
sende denne bort med det . . . - Nej, det 
gik ikke an! . . .  . Jamen Emil? Men 
at gaa hen til Butiken og opsøge ham 
der mellem de øvrige Kommis’er — det 
lod sig ligeledes ikke helt godt gøre. Til-



med var det allerede mørkt, og han 
havde maaske forladt Butiken. Medens 
Sanin paa den Yis tænkte frem og til­
bage, satte han sin Hat paa Hovedet og 
gik ud, drejede om et Hjørne og om et 
til — og s aa til sin ubeskrivelige Glæde 
Emil foran sig.

Med en lille Pakke under Armen og 
en Rulle Papir i Haanden stormede den 
unge Entusiast ad Hjemmet til.

— Man taler virkelig ikke med Urette 
om »de Forelskedes Lykkestjærne,« 
tænkte Sanin og kaldte paa Emil.

Denne vendte sig om og skyndte sig 
straks hen til ham.

Sanin gav ham ikke Tid til at ud­
trykke Glæden over det uventede Møde, 
men overrakte ham Brevet og forkla­
rede ham til hvem og paa hvilken Maade 
han skulde aflevere det . . . .  Emil hørte 
opmærksomt til.

— Saa; saaledes at ingen ser det? 
spurgte han og gav sit Ansigt et Ud­
tryk af Hemmelighedsfuldhed og Vig­
tighed, som om han vilde sige: — Jeg 
forstaar, hvad det drejer sig om!

— Ja,, kære Ven, svarede Sanin noget 
forlegen og klappede Emil paa Kinden:
— . . .  Og hvis der er noget Svar . . . 
saa bringer du mig det, ikke sandt? Jeg 
bliver hjemme.

— Det kan De trygt stole paa! mum­
lede Emil glad, løb bort og nikkede end­
nu en Gang i fuldt Løb til den anden.

Sanin gik atter hjem og smed sig uden 
at tænde Lys paa Sofaen, lagde Hæn­
derne under Hovedet og hengav sig til 
Kærlighedens Følelse, den Kærlighed 
han netop lige var blevet sig bevidst
— — Følelser, som vi ikke behøver at 
beskrive, de, der har følt dem, kender 
deres Kval og Sødme, og de, som ikke 
har følt dem, vil ikke kunne forstaa no­
get af det.

Døren gik op, og Emil stak Hovedet 
ind.

— Jeg har det med, sagde han i en 
hviskende Tone: — der er det, Svaret.

Og han svang et lille Stykke sam­
menfoldet Papir over Hovedet.

Sanin sprang op fra Sofaen og rev 
ham det ud af Haanden. Lidenskaben

talte altfor højt i ham, han tænkte ikke 
mere paa at hemmeligholde sine Følel­
ser og fremhykle Ligegyldighed, ikke en 
Gang1 for denne Dreng, hendes Broder.

Han ilede hen til Vinduet og læste 
ved Skæret fra Gadelygten, som lyste 
udenfor Huset, følgende Linier:

— Jeg beder, jeg besværger Dem om 
hele Dagen i Morgen ikke at komme hen 
til os, slet ikke lade Dem se. Det er 
nødvendigt for mig, absolut nødvendigt
— og derpaa vil alt vende sig til det
Gode. Jeg ved, at De ikke vil afslaa 
min Bøn, f o r d i ...............

Gemma.
Sanin læste Brevet to Gange. Hvor 

hendes Haandskrift var smuk og rø­
rende! Et Øjeblik var han hensunken i 
Eftertanke, derefter vendte han sig om 
mod Emil, som for at bevise, hvor dis­
kret en ung Mand han var, stod med 
Ansigtet mod Væggen og ridsede med 
Neglene i den — og kaldte højt paa 
ham.

Emil skyndte sig straks hen til ham.
— Hvad ønsker De?
— Hør nu en Gang, kære Ven, D e. .
— Hr. Dimitri, afbrød Emil ham i en 

klagende Tone: — Hvorfor siger De 
ikke »du« til mig?

Sanin lo.
— Naa godt, lad saa være! Altsaa 

hør min kære Ven, du — (Emil gjorde 
et lille Hop af Glæde) — hører du, der
— du forstaar mig — derhenne siger 
du, at alt skal blive efterfulgt omhygge­
ligt — (Emil kneb Læberne sammen og 
nikkede højtideligt med Hovedet) — og 
du . . . hvad vil du gøre i Morgen?

— Jeg? Hvad jeg -vil gøre? Hvad 
ønsker De, at j.eg skal gøre?

— Hvis du kan, saa kom tidlig i 
Morgen hen til mig, saa vil vi tilbringe 
hele Dagen ude i Frankfurts Omegn . . . 
Vil du?

Emil gjorde et nyt Spring af Glæde.
— Om jeg v il! Hvad dejligere kunde 

der tænkes i hele Verden? At spadsere 
med Dem — noget herligere kender jeg 
slet ikke! Jeg kommer aldeles bestemt!

— Men hvis man nu ikke vil lade dig 
faa Lov til at gaa?



— Aa, man vil nok lade mig faa Lov! 
—- Hør . . .  du skal ikke sige »d&r-

henne«, at jeg har inviteret dig for hele 
Dagen.

— Hvorfor skulde jeg sige det? Jeg 
gaar ligefrem uden videre min Vej. 
Hvad har det at betyde!

Med disse Ord gav Emil sin Ven et 
hæftigt Kys og løb væk.

Endnu længe gik Sanin op og ned i 
Værelset; han lagde sig først ret sent. 
Han hengav sig til den pinende — her­
lige Følelse, den glade Beklemthed, som

man plejer at føle før Indtrædelsen i et 
nyt Livsafsnit. Det glædede ham, at han 
havde bedt Emil om at tilbringe den føl­
gende Dag med sig; han lignede jo saa 
uhyre meget sin Søster.

— Han vil hele Tiden minde mig om 
hende, tænkte Sanin.

Men han undrede sig mest over, at 
han i Gaar havde kunnet være en anden 
end i Dag. Det var ham, som om han 
havde elsket Gemma »i al Evighed« og 
med en Kærlighed netop saa hæftig som 
den, han nu følte for hende.

XXVI.
Den følgende Morgen henimod Klok­

ken otte begav Emil sig ledsaget af Tar- 
taglia hen til Sanin. Selv om han havde 
været af tysk Afstamning, vilde han ikke 
kunne været punktligere'. Hjemme havde 
han gjort stort Postyr og sagt, at han 
kun vilde spadsere med Sanin til Fro­
kosttid, saa vilde han gaa. hen i Butiken.

Medens Sanin klædte sig paa, gjorde 
Emil et ganske vist temmelig forlegent 
Forsøg paa at bringe Samtalen hen paa 
Gemma og hendes Brud med .Hr. Klu­
ber. Men Sanin svarede kun med en 
barsk Tavshed, og Emil kom ikke mere 
tilbage til det for at bevise, at han fuld­
kommen forstod, hvorfor dette Thema 
ikke saadan undertiden turde behandles 
— han nøjedes med fra Tid til anden 
at paatage sig en hemmelighedsfuld, ja, 
endog alvorlig Mine.

Efter at de havde drukket Kaffe, be­
gav de to Venner sig — naturligvis til 
Fods — ud til Hausen, en lille Landsby, 
som ligger ikke langt fra Frankfurt og 
er omgivet af Skove. Taumusbj ærgenes 
hele Kæde er synlig herfra — som havde 
man den i umiddelbar Nærhed. Vejret 
var meget smukt. Solen straalede og 
varmede, men brændte ikke; en frisk 
Vind legede susende i det grønne Løv, 
og Skyerne, som sejlede afsted paa Him­
len, kastede Skygger som smaa runde

Pletter, der hurtigt gled hen over Jor­
den. De unge Mennesker havde snart 
Byen bag sig og skridtede frejdigt og 
fornøjet af sted henad den fortræffelig 
vedligeholdte Vej.

De begav sig ind i Skoven og strejfede 
længe cm i alle Retninger; saa indtog 
de i en Landsbykro en meget solid Fro­
kost, klatrede op i Bjærgene, beundrede 
de smukke Udsigter, rullede Sten ned 
fra Højderne og klappede fornøjet i 
Hænderne, naar de saa,, at disse Stene 
hoppede nedad som smaa Kaniner i mær­
kelige, komiske Spring, lige til en eller 
anden usynlig Mand, der gik forbi ved 
Foden af Bjærget, begyndte med en kraf­
tig Stemme at skælde dem ud. Derpaa 
smed de sig, saa lange de var, i det korte, 
tørre, gulligt-violette Mos, slukkede i en 
anden Kro deres Tørst med 01, hvorefter 
de foranstaltede Væddeløb. De opdagede 
et Ekko, morede sig med det, sang, raabte 
til hinanden, tog Brydetag, brækkede 
Grene af Træerne, pyntede deres Hatte 
med Bregnebladø, ja, de dansede end- 
ogsaa.

Tartaglia deltog, saavidt dens Kræfter 
og Intelligens tillod det, i alle disse For­
nøjelser. Den smed ganske vist ikke med 
Stene; men den tumlede rundt som en 
Kugle bagefter dem, hylede, naar dens 
Ledsagere sang, og drak endog 01, omend



med synlig Uvilje. Den var blevet ind­
viet i denne Kunst af en Student, som 
den tidligere havde tilhørt. løvrigt ad­
lød den meget daarligt Emil — og da 
den unge Mand befalede den at »tale« 
eller at »nyse«, indskrænkede den sig til 
at logre med Halen og strække Tungen 
ud som et Rør.

De unge Mennesker havde ogsaa lange 
Samtaler med hinanden. I Begyndelsen 
af Promenaden holdt Sanin som den Æl­
dre og saaledes fornuftigere en Tale om 
Skæbnen eller Skæbnens Forudbestem- 
melser og om Menneskenes Kald; men 
Underholdningen tog snart en noget 
mindre alvorlig Retning. Emil udspurgte 
sin Ven og Beskytter om Livet i Rusland, 
han ønskede at vide, hvorledes man du­
ellerede der, om de russiske Kvinder var 
smukke, om man kunde lære Russisk paa 
kort Tid, og hvordan han havde følt sig 
til Mode, da Officeren havde sigtet paa 
ham. Sanin paa sin Side spurgte Emil 
ud om hans Fader, hans Moder og deres 
Familj eanliggen der, men han vogtede sig 
omhyggeligt for at nævne Gemmas Navn, 
skønt han kun tænkte paa hende. Egent­
lig tænkte han rigtignok slet ikke paa 
hende, men paa den følgende Dag, paa 
denne hemmelighedsfulde næste Dag, der 
skulde bringe ham en saa uhørt, unævne­
lig Lykke! Det var ham, som et Slør, 
et fint, tyndt Slør var trukket for hans 
indre Øje, og bag dette Slør følte, ja, 
følte han, at der var et ungt, ubevægeligt 
Ansigt med et venligt Smil paa Læberne 
og alvorligt, aabenbart alvorligt lukkede 
Øjenlaag. Dette Ansigt var ikke Gem­
mas, men selve Lykkens!. Og se, endelig 
er hans Time kommen, Sløret bliver løf­
tet bort, Læberne aabner sig, Øjenlaagene 
lukkede op — hans Guddom har set ham, 
og et Lys — klart som selve Solens — 
strømmer ud over ham, og der er ingen 
Ende paa Glæden og Lyksaligheden ! Han
tænker paa denne Dag, Morgendagen __
og hans Sjæl stivner af Glæde midt un­
der den forventningsfulde Længsels 
Pine, der stadig bliver større.

Men denne Længsel og denne Pine 
bliver ham ikke i mindste Maade besvær­
lig. Begge Følelser ledsager ham i alle

hans Bevægelser, men de generer ham 
ikke. De hindrer ham ikke i at spise 
udmærket til Middag med Emil i et 
tredie Værtshus — og kun af og til farer 
som et hidsigt Lyn den Tanke ham gen­
nem Hovedet: — Om nogen vidste det! 
Hans længselsfulde Smærte hindrer ham 
heller ikke i efter Bordet at lege 
»Springe-Buk« med Emil. Denne Leg 
fandt Sted paa en vid Eng . . . men hvor 
stor var ikke Sanins Forbavselse og For­
legenhed, da han, blevet gjort opmærksom 
ved Tartaglias rasende Gøen, netop i det 
Øjeblik, hvor han med gratiøst spredte 
Ben som en Fugl fløj over Emils bøjede 
Pyg,.— foran sig ved Enden af Engen, 
saa to Officerer, i hvilke han straks gen­
kendte sin Modstander fra den foregaa- 
ende Dag og dennes Sekundant, de Her­
rer Dønhof og von Richter! De havde 
begge to klemt deres runde Glas i Øjnene 
og saa smilende paa ham . . .

Sanin dumpede ned paa Jorden, vendte 
Ryggen til sine Tilskuere, trak atter il­
som sin Frakke, som han havde taget 
af, paa sig, sagde hurtigt et Par Ord til 
Emil, som ligeledes tog sin Jakke paa,
og begge gik méd raske Skridt bort der­
fra.

De vendte først sent om Aftenen til­
bage til Frankfurt.

— Jeg faar sikkert Skænd, ytrede 
Emil, da han sagde Farvel til Sanin: — 
Men hvad betyder saa det! Jeg har jo
til Gengæld ogsaa haft en vidunderlig 
Dag!

Da Sanin kom til sit Hotel, fandt han 
der et Brev fra Gemma. Hun satte ham 
Stævne den følgende Dag Klokken syv 
om Morgenen i en af de offentlige Par­
ker, som omgiver Frankfurt paa alle 
Sider.

Hvor bankede ikke hans Hjærte! Hvor 
han var 'glad over, at han ubetinget 
havde adlydt hende! Du store Gud! 
Denne uhørte, eneste, umulige og dog 
ufejlbarligt kommende Dag — hvad 
skulde den bringe ?

Hans Øjne ligefrem slugte Gemmas 
Brev. Den lange, sirlige Snirkel paa 
G’et, det første Bogstav i hendes Navn, 
mindede ham om hendes smukke Finger,



hendes Haand . . . Det faldt ham ind, 
at han endnu aldrig havde trykket sine 
Læber mod denne Haand . . .

— Man kan nu sige, hvad man vil — 
tænkte han: — Italienerinderne er ær­
bare, alvorlige — og Gemma fremfor 
alle! Hun er en Dronning . . .  en Gud­
inde . . . rent, jomfrueligt Marmor . . .

— Dog kommer Dagen — alt er den 
nær . . .

Denne Nat var der i det mindste et

ubetinget lykkeligt Menneske i Frankfurt 
. . . Han sov, men han havde kunnet ud­
bryde med Digteren:

__ Jeg sover, dog vaager mit Hjærte.

Og sandelig, det bevægede sig, hans 
Hjærte, sagte som Sommerfuglens Vin­
ger, naar den hængende paa en dugfyldt 
Blomst bader sig i Sommersolen.

XXVII.

Sanin stod op henimod Klokken fem, 
ved Sekstiden var han allerede fuldstæn­
dig paaklædt, og henved Halvsyv gik 
han fiem og tilbage i den offentlige Park 
foran den lille Pavillon, som Gemma 
havde talt om i sit Brev.

Det var en stille, varm, graa Morgen. 
Undertiden saa det ud, som om det straks 
skulde begynde at regne; men strakte 
han Haanden ud, var der intet at mærke, 
og kun naar' han saa paa sine Klæder, 
opdagede han smaa Draaber, der lignede 
Glasperler; men ogsaa disse forsvandt 
snart. Luften var saa stille, som om der 
aldrig i Verden havde fandtes Vind. Ly­
den syntes ikke at dø bort, men derimod 
at foiblive svævende rundt om i Luften; 
i det fjærne hang en let Taage, og At­
mosfæren var opfyldt af Resedaers og 
hvide Akacieblomsters Duft.

Butikerne var endnu lukkede, dog saa- 
man allerede hist og her en Fodgænger 
i Gaderne og fra Tid til anden hørte man 
den fjærne Rullen af en ensom Vogn. I 
Parken var der endnu ikke en eneste 
Spadserende at se. En Gartner rev med 
Ligegyldighed Vejen, og en forkrøblet, 
gammel Kone kom haltende i en sort 
Klædeskaabe gennem en af Alléerne. 
Sanin kunde visselig ikke noget Øjeblik 
anse denne indskrumpede Gamle for 
Gemma.; alligevel bankede hans Hjærte 
haardt 0 2 : opmærksomt fulgte hans Øjne

den sorte Skikkelse, som fj ær nede sig 
mere og mere.

Taarnuhret slog syv.
Sanin standsede: — Hvis hun nu ikke 

kom! — En kold Gysen jog gennem alle 
lians Lemmer. Nogle Øjeblikke senere 
gentog denne Gysen sig — men af en 
anden Grund. Sanin hørte lette Trin bag 
sig og den bløde Raslen af en Kjole . . . 
han vendte sig om . . . det var lie:nde.

Gemma fulgte efter ham ad den smalle 
Parkvej. Hun havde en graa Mantille 
om sig og en lille, sort Hat paa Hovedet. 
Hun saa paa Sanin, vendte saa Hovedet 
til den anden Side og gik, da hun havde 
indhentet ham, hurtig forbi ham.

__ Gemma! sagde han neppe hørligt.
Hun nikkede let med Hovedet til ham 

og gik videre. Han fulgte hende.
Han aandede hurtigt og stødvist. Fød­

derne var lige ved at nægte ham deres 
Tjeneste.

Gemma gik forbi Havehuset, drejede 
til højre, forbi et fladt Bassin, i hvilket 
en Spurv under stort Halløj tog sit Mor­
genbad, og satte sig ned paa en Bænk 
bagved et højt Hyldetræ. Det var et be­
kvemt, afsides liggende Sted.

Sanin satte sig ved Siden af hende.
Der gik et Minut — hverken han eller 

hun sagde et Ord. Hun saa ikke en Gang 
paa ham, og han — han betragtede ikke 
hendes Ansigt, men kun hendes foldede 
Hænder, i hvilke hun holdt en lille Sol­



skærm. Hvorfor ogsaa tale? Hvad 
havde de vel kunnet sige hinanden, som 
havde været mere veltalende end den Om­
stændighed, at de sad ganske alene sam­
men her paa dette Sted saa tidlig om 
Morgenen, den ene ved Siden af den 
anden ?

— De . . .  er dog ikke vred paa mig? 
sagde endelig Sanin.

Han havde vanskeligt kunnet sige no­
get dummere end dette, det indrømmede 
han overfor sig selv . . . Men nu var dog 
i det mindste Tavsheden brudt.

— Jeg? svarede hun: — Nej, hvorfor 
skulde jeg være vred paa Dem?

— Og De tror mig ? fortsatte han.
— Det, De har skrevet?
— Ja!
Gemma bøjede Hovedet og svarede 

ikke. Solskærmen gled hende ud af Hæn­
derne. Hurtigt greb hun fat i den, før­
end den kunde falde ned paa Jorden.

— Aah, tro De mig, tro, hvad jeg har 
skrevet til Dem! udbrød Sanin.

Hans hele Undselighed var pludselig 
forsvundet — han talte med stor Varme.

— Hvis der findes Sandhed i Verden, 
nogen hellig, ufejlbarlig Sandhed — saa 
er det den, at jeg elsker Dem, Gemma, 
at jeg elsker Dem lidenskabeligt-!

Hun tilkastede ham et hurtigt, for­
skende Blik — og Solskærmen var nær­
ved atter at glide hende ud af Hænderne.

— Tro mig, tro m ig! gentog han bøn­
faldende og strakte Hænderne ud mod 
hende, men vovede ikke at berøre hende: 
— Hvad forlanger De af mig, at jeg 
skal gøre for at overbevise Dem?

Hun saa atter paa ham.
— Sig mig, Hr. Dimitri, begyndte 

hun: — Da De kom i Forgaars for at 
give mig Deres Raad — da vidste De 
altsaa endnu ikke . . . følte De ikke . . . ?

— Jeg følte, afbrød Sanin hende: — 
men jeg vidste endnu intet. Jeg har 
elsket Dem siden det Øjeblik, da jeg saa 
Dem for første Gang . . . men jeg for­
stod ikke straks, hvor dyrebar De var 
mig! . . . Hvad der angaar Deres Mo­
ders Hverv — saa for det første, hvor­
ledes havde jeg kunnet afslaa det? Og 
saa for det andet . . . jeg mener, at jeg

har udført mit Hverv paa en Maade, saa- 
ledes at De kunde ane . . .

Der hørtes tunge Skridt. En temmelig 
robust Mand med en Rejsetaske over 
Skulderen, aabenbart en Fremmed, duk­
kede pludselig op bagved Hyldetræet, be­
tragtede Parret med hele en Rejsendes 
Ugenerthed, begyndte at hoste støjende 
og gik videre.

— Deres Moder, fortsatte Sanin, saa- 
snart Larmen af de tunge Skridt var døet 
hen: — Deres Moder havde sagt mig, at 
Deres Brud med Hr. Kluber vilde for- 
aarsage en Skandale — (Gemma rynkede 
Øjenbrynene let) — at jeg til Dels selv 
havde givet Anledning til denne ubehage­
lige Snak og derfor — til en vis Grad 
var forpligtet til at overtale Dem til ikke 
at bryde med Deres Forlovede, Hr. 
Kluber . . .

— Hr. Dimitri, sagde Gemma og strøg 
med Haanden langsomt over sit Haar 
paa den Side, der var vendt mod Sanin: 
— Jeg beder Dem om ikke at kalde Hr. 
Kluber min Forlovede. Jeg vil aldrig 
blive hans Hustru. Jeg har brudt med 
ham.

— De har brudt med ham? Naar?
— I Gaar!
— Har De selv sagt det til ham?
— Ja, hjemme hos os. Han var kom­

met hjem til os.
— Gemma !. De elsker altsaa mig !
Hun vendte sig om mod ham.
— Var jeg ellers kommet herhen? 

hviskede hun, og begge hendes Hænder 
sank ned paa Bænken.

Sanin greb disse kraftløse Hænder og 
pressede dem mod sine Øjne, sine Læber 
. . . Sløret, som han i sine Drømmerier 
havde set den foregaaende Aften, var 
løftet til Side. Der var den, hans Lykke, 
der var det, hendes straalende Aasyn!

Han løftede Hovedet og saa Gemma 
ind i Øjnene — dristigt og frimodigt. 
Ogsaa hun saa paa ham, men noget sky 
og fra oven af og ned* efter. Hendes halvt 
aabne Øjne straalede kun svagt, de var 
duggede af Glædestaarer. Hendes An­
sigt smilede ikke — nej, det lo med en 
salig, men ogsaa lydløs Latter.

Han vilde drage hende til sit Bryst,



men hun unddrog sig og rystede, uden at 
ophøre med sin lydløse Latter, afvær­
gende med Hovedet. — Vent lidt endnu, 
syntes disse lyksalige Øjne at-sige.

—_Aah, Gemma! udbrød Sanin: — 
Hvorledes havde jeg nogensinde kunnet 
tænke, at du — (hans hele Hjærte skæl­
vede som en Harpestræng, da hans Læ­
ber for første Gang udtalte dette »du«) 
____ at du vilde elske mig!

— Jeg har heller ikke selv ventet det, 
sagde Gemma sagte.

— Hvorledes havde jeg kunnet tænke, 
fortsatte Sanin: — Hvorledes havde jeg 
kunnet tænke, da jeg kom til Frankfurt,

' hvor jeg kun mente at vilde blive nogle 
faa Timer, at jeg her skulde finde mit 
hele Livs Lykke!

— Dit hele Livs? Er det sandt? 
spurgte Gemma.

— Mit hele Livs — ja — lige til dets 
sidste Dag! udbrød Sanin i et nyt Ud­
brud af Begejstring.

Pludselig hørte de en Skraben af Gart­
nerens Skovl nogle faa Skridt fra deres 
Bænk.

— Lad os gaa hjem, hviskede Gemma :
— Vi følges ad — vil du?

Hvis hun i dette Øjeblik havde sagt:
— Kast dig i Havet — vil du ? vilde han 
hovedkulds have styrtet sig i Afgrunden, 
før hun endnu havde faaet Tid til at ud­
tale de sidste Ord.

De gik sammen ud af Haven og begav 
sig hjem, ikke gennem Hovedgaderne, 
men ad Sideveje og gennem smaa Gyder.

XXVIII.
Sanin gik snart ved Gemmas Side, 

snart noget bagved hende. Bestandig var 
hans Øjne hæftede paa hende, og han 
smilede uafbrudt. Hun derimod syntes 
snart at fremskynde sine Skridt, snart 
at tøve. Naar Sandhed skal siges, gik 
de begge — han ganske bleg, hun helt 
rød af Bevægethed — som i en Taage. 
Alt det der var sket for nogle Øjeblikke 
siden — denne gensidige Sjælenes Ud­
veksling — var noget saa mægtigt, nyt 
og vidunderligt, deres hele Liv var saa 
pludselig blevet forandret og forvandlet, 
at de endnu ikke kunde finde Ligevægten 
igen. Kun et var dem klart, at de var 
blevet overraskede og greben af en Storm, 
der lignede hint natlige Vindstød, som 
næsten havde kastet dem i hinandens 
Arme. Medens Sanin fulgte efter hende, 
følte han, at han nu saa. paa Gemma med 
ganske andre Øjne, han bemærkede plud­
selig ved hendes Gang og i hendes Be­
vægelse forskellige Ejendommeligheder, 
som hidtil var undgaaet ham — aah, du 
kære Gud, hvor syntes alle disse smaa 
Ting ham dog uendelig smukke og hen­

rivende ! Og hun paa sin Side følte, at 
han betragtede hende paa denne Maade.

Begge elskede for første Gang, og saa- 
ledes strømmede alle den første Elskovs 
Vidundere ud fra deres Sind. Den før­
ste Kærlighed ligner en Eevolution: det 
ensformige, regelmæssige Liv er paa et 
Øjeblik ødelagt og forstyrret, Ungdom­
men bestiger Barrikaden, højt vajer dens 
lysende Banner, og hvad saa ogsaa Frem­
tiden kan bringe — Død eller nyt Liv
__alt og alle hilser den med et begejstret
Velkommen . . .

— Hvad, er det ikke vor gamle Ven? 
sagde Sanin og pegede paa en fornummet 
Skikkelse, som smuttede rask ned ad en 
Sidegade, som var Vedkommende opsat 
paa at forblive ubemærket.

I sit Overmaal af Lykke følte Sanin 
Trang til at tale med Gemma ikke om 
deres Kærlighed — det var noget for 
sig, noget helligt — men om ligegyldige 
Sager.

__ Jo, det er Pantaleone, svarede
Gemma i en munter og lykkelig Tone: 
— Formodentlig er han gaaet ud for at



have Øje med mig. Ogsaa i Gaar fulgte 
han mig hele Dagen Skridt for Skridt 
. . . han aner noget.

— Han aner noget! gentog Sanin 
henrykt. For Resten, hvad havde Gemma 
vel kunnet sige, der ikke havde hensat 
ham i Henrykkelse!

Saa bad han hende om udførligt at for­
tælle ham alt, hvad der var forefaldet.

Og hun begyndte straks at fortælle — 
hurtigt, noget forvirret, af og til smi­
lende eller udstødende et lille Suk, men 
idet hun stadig vekslede hurtige, straa- 
lende Øjekast med Sanin. Hun fortalte 
ham, hvorledes hendes Moder efter Sam­
talen i Gaar havde forsøgt at bringe 
hende til endelig at tage en bestemt Be­
slutning ; hvorledes hun var sluppen fri 
for Fru Leonora ved Løftet om, at hun 
i Løbet af de kommende fireogtyve Timer 
skulde give et afgørende Svar, hvordan 
Hr. Kluber saa ganske uventet havde 
indfundet sig, stivere og mere indbildsk 
end nogensinde.

— Han tilkendegav sin Utilfredshed 
med den ubekendte Russer, hvis utilgive­
lige, drengeagtige (det var hans egne 
Ord) Adfærd — han mente Duellen — 
var meget krænkende for ham, Kluber, 
hvorfor han forlangte, at Vedkommendes 
Adgang til Fru Rosellis Hus straks blev 
forbudt.

— Thi sagde han — og her efterabede 
Gemma en lille Smule hans Stemme og 
Manerer: — thi det kaster et daarligt 
Lys over min Ære, som om jeg ikke 
havde været i Stand til selv at forsvare 
min Forlovede, hvis jeg havde anset det 
for nødvendigt eller blot for nyttigt. 
Hele Frankfurt vil i Morgen vide, at en 
Fremmed har duelleret med en Officer 
for min Kærestes Skyld. Hvad skal 
afholde Folk fra det? Det kaster en 
Plet paa min Ære!

Mama var aldeles af hans Mening _
tænk dig blot! — men da erklærede jeg 
ham pludselig, at han aldeles unyttigt 
foruroligede sig selv for sin Ære og for 
s:n Persons Skyld, og at han ingen Grund 
havde til at føle sig krænket paa Grund
af nogen Omtale af hans Forlovede __
fordi jeg ikke mere var hans Forlovede

og aldrig vilde blive hans Hustru! Naar 
jeg skal være ærlig, saa vilde jeg først 
have talt med Dem . . . med dig, førend 
jeg brød afgørende med ham. Men han 
kom . . . og saa kunde jeg ikke dy mig 
længere. Mama udstødte ét højt Skrig 
af Skræk, men jeg gik ind i den anden 
Stue, hentede hans Ring til ham — har 
du ikke lagt Mærke til, at jeg allerede
for to Dage siden har taget den a.f? __
og gav ham den tilbage. Han følte sig 
skrækkelig fornærmet; men da han er 
ualmindelig selvbevidst og indbildsk, 
sagde han ikke ret meget og gik. Natur­
ligvis fik jeg en hel Del at høre af Mama; 
det smærtede mig meget at se hende saa 
bedrøvet, og jeg troede ogsaa, at jeg 
havde handlet noget for raskt; men jeg 
havde jo dit Brev — og tillige vidste jeg 
jo allerede — — —

— At jeg elskede dig, afbrød Sanin 
hc nde.

—- Ja . . .  at du elskede m ig!
Saaledes fortalte Gemma, forlegen og 

smilende, idet hun hver Gang, naar no­
gen kom dem i Møde eller gik forbi 
dem, dæmpede Stemmen eller helt tav. 
Begejstret hørte Sanin til og beundrede 
lige saa meget Klangen i hendes Stemme, 
som han den foregaae'nde Dag havde be­
undret hendes Haandskrift.

— Mama er overordentlig bedrøvet — 
begyndte Gemma atter — og hendes Ord
flød rask fra hendes Læber: __ hun kan
slet ikke forstaa, at Hr. Kluber er blevet 
mig imod, at jeg ikke vilde ægte ham 
af Kærlighed, men kun paa Grund af 
hendes stadige Bønner . . . Hun — hun 
mistænker dig, det vil sige, hun er rent 
ud sagt overbevist om, at jeg elsker dig, 
og det smærter hende saa meget mere, 
som der endnu i Forgaars ikke var op- 
staaet blot e'n Antydning af en saadan 
Mistanke i hendes Sind, og hun oven- 
ikøbet har overdraget det til dig at over­
tale mig . . . Det var en mærkværdig 
Mission — ikke sandt? Og nu kalder 
hun dig . . . Dem en Hykler, en snu Ræv; 
hun siger, at De har misbrugt hendes 
Tillid og profeterer, at De ogsaa vilde 
bedrage mig . . .



— Men Gemma, udbrød Sanin: — har
du da ikke sagt hende . . .

_Jeg har intet sagt til hendel Hvad
Ret havde jeg til det, førend jeg havde
talt med Dem?

Sanin slog Hænderne sammen.
— Gemma, jeg haaber, at du i det 

mindste nu siger hende alting, aabenbarer 
alt og fører mig til hende . . . j e g  vil vise 
din Moder, at jeg ikke er nogen Be­
drager !

Og der rejste sig i Sanins Bryst nu 
pludselig en stærkere og stærkere Storm 
af fyrige og højhjærtede Følelser.

Gemma saa paa ham med store Øjne.
— De vil virkelig nu gaa med mig hen 

til Mama? Til Mama, som forsikrer, at 
. . .  at alt mellem os er umuligt . . .  at 
det aldrig vil kunne føre til noget?

Der var et Ord, som Gemma ikke havde 
Mod til at udtale, skønt det brændte 
hende paa Læberne. Men saa meget be­
gærligere var Sanin efter at udtale det.

— Jeg ægter dig, Gemma, jeg vil være 
din Ægtemand — en større Lykke ken­
der jeg slet ikke!

Hans Kærlighed, hans Hengivenhed, 
hans Beslutsomhed kendte nu aldeles in­
gen Grænser mere.

Da Gemma, som et Øjeblik var stand­
set, hørte disse Ord, fremskyndede hun 
sine Skridt . . .  det var, som om hun 
vilde flygte for denne Lykke, denne alt­
for store, altfor uventede Lykke.

Men pludselig blev hun staaende som 
naglet til Jorden. Paa et Gadehjørne, 
faa Skridt fra hende, dukkede Hr. Klu­
ber op, pyntet og i en splinter ny Frakke 
og Hat og friseret som en Puddelhund. 
Han genkendte Gemma og Sanin. I sit 
Indre fnysende af Raseri, og i det han

rettede sit smidige Legeme, kom han 
marcherende imod dem som en fuldblods 
Laps.

Sanin var i det første Øjeblik noget 
overrasket. Men da han saa Kluber ind 
i Ansigtet, som denne forsøgte, saa godt 
han kunde, at give et Udtryk af haanlig 
Overraskelse, ja endog af Medlidenhed 
__ da han saa dette rødmossede, daglig­
dags Ansigt, blev han pludselig grebet 
af Vrede og gik lige imod ham.

Gemma greb hurtigt Sanins Haand, 
lagde med rolig Bestemthed sin Arm i 
hans og saa sin tidligere Forlovede fast 
ind i Øjnene . . . denne blinkede ubeslut­
somt og krummede sig helt sammen. Saa 
drejede han til Side, mumlede mellem 
Tænderne: — Den gamle Slutning paa 
Visen! — og gik videre med de samme 
lapsede, noget hoppende Skridt.

— Hvad sagde den Nar? spurgte Sa­
nin og vilde ile efter Kluber.

Men Gemma holdt ham tilbage og gik 
videre med ham uden at tage sin Arm 
ud af hans.

Det Rosselli’ske Konditori kom til 
Syne.

For sidste Gang standsede Gemma.
— Dimitri, Hr. Dimitri, sagde hun:

__ vi er endnu ikke hjemme, vi har
endnu ikke talt med Mama, hvis De først 
vil betænke Dem lidt endnu, hvis . . . 
De er endnu fri, Dimitri.

I Stedet for ethvert Svar pressede Sa­
nin hendes Haand fast til sit Bryst og 
drog hende videre med sig.

— Mama, sagde Gemma, da hun med 
Sanin traadte ind i Værelset, hvor Fru 
Leonora opholdt sig: — Her bringer jeg 
dig den Rette.

XXVIIII.

Om Gemma havde erklæret, at hun 
havde bragt Koleraen eller den livagtige 
Død med sig — vilde Fru Leonora umu­
ligt kunne have modtaget den Efterret­

ning med større Fortvivlelse. Hun satte 
sig straks hen i en Krog, vendte Ansigtet 
mod Væggen og brast i Taarer, ja, hun 
ligefrem storgræd — aldeles som en rus­



sisk Bondekone ved sin Mands eller Søns 
Kiste. Gemma var i første Øjeblik saa 
forvirret, at hun ikke en Gang vovede at 
nærme sig sin Moder, men blev staaende 
midt i Værelset ubevægelig som en Sta­
tue. Og Sanin var saa bestyrtet, at han 
ligeledes havde kunnet græde! Denne
trøstesløse Graad varede en Time __ en
bel Time! Pantaleone ansaa det for det 
tilraadeligste at lukke Butiksdøren af, for 
at der bare ikke skulde komme nogen ind
— heldigvis var det endnu ganske tidlig 
paa Dagen. Den gamle Mand vidste 
ikke rigtig, hvad han skulde mene om 
hele Sagen — i hvert Fald misbilligede 
han den Skvndsomhed, hvormed Gemma 
og Sanin var gaaet til Værks — iøvrigt 
vovede han imidlertid ikke at dadle 
hende, ja, han var endog parat til i for­
nødent- Tilfælde at lade dem nyde godt 
af hans Hjælp og hans Beskyttelse — 
Ran afskyede jo af sit inderste Hjærte 
Kluber! Emil betragtede sig som Mel­
lemmand mellem Vennerne og Søsteren 
og var næsten stolt af, at alt var løbet saa 
glat a f ! Han kunde absolut ikke forstaa, 
hvorfor hans Moder var saa utrøstelig, 
og saaledes kom han snart til det Resul­
tat, at alle Kvinder, selv de bedste, egent­
lig manglede sund Menneskeforstand. 
Men mest ubehageligt var det for Sanin. 
Saasnart han nærmede sig Fru Leonora, 
skreg hun højt op og slog ud med Ar­
mene for at værge sig mod ham. For­
gæves gjorde han flere Gange Forsøg paa 
i respektfuld Afstand at raabe til hende:
— Jeg anmoder Dem om Deres Datters 
Haand! Fru Leonora var i særlig Grad 
ogsaa utrøstelig, »fordi hun havde været 
saa blind og intet bemærket!«

— Hvis min salige Giovanni Battista 
blot levede endnu, udbrød hun under 
Taarer: — saa vilde det aldrig være sket!

— Men, min Gud, hvad er dog alt 
dette, tænkte Sanin: — det bliver dog 
snart for dumt!

Han vovede ikke at se paa Gemma,, og 
hun havde ligeledes ikke Mod til at slaa 
Øjnene op og se paa ham.

Hun nøjedes med taalmodigt at kær­
tegne sin Moder, som i Begyndelsen og­
saa havde stødt hende fra sig.

Imidlertid begyndte Stormen dog lidt 
efter lidt at lægge sig. Fru Leonora op­
hørte at græde, tillod Gemma at føre 
hende ud af den Krog, hvorhen hun var 
flygtet, at drage hende ned i en Læne­
stol ved Siden af Vinduet og at række 
hende et Glas Pomeransvand. Hun tillod 
Sanin — ikke at nærme sig hende, aah 
n©j! — men i det mindste at blive i Væ­
relset — (indtil nu havde hun kategorisk
forlangt, at han skulde fjærne sig) __
og afbrød ham ikke mere, naar han talte. 
Sanin skyndte sig straks at benytte disse 
Symptomer paa Fredsælhed og udfoldede 
en forbavsende Veltalenhed, selv overfor 
Gemma vilde han vanskeligt have kunnet 
fremstille sine Hensigter og Følelser med 
en saadan overbevisende Varme. Hans 
Følelser var de oprigtigste, hans Hensig­
ter de reneste, som Almavivas i »Barbe­
ren i Sevilla«. Han skjulte hverken 
overfor Fru Leonora eller for sig selv 
den uheldige Side ved hans Planer; men 
disse Ulemper, tilføjede han, var kun 
tilsyneladende til Stede ! Ganske vist var 
han Udlænding, var først for nylig blevet 
kendt med dem, og de vidste intet bet- 
stemt hverken om hans Person eller om 
hans Forhold. Men han var parat til at 
hidskaffe de ønskeligste Beviser for, at 
han var et ordentligt og ikke egentlig 
fattigt Menneske; han skulde for den 
Sags Skyld fremskaffe de troværdigste 
af sine Landsmænd som Vidner, og han 
haabede, at Gemma. skulde blive lykkelig 
med ham; han skulde ogsaa gøre sig 
Umage for at forsøde hende det mest 
mulige hendøs Adskillelse fra Familjen.

Tanker om Adskillelse — ja, allerede 
det blotte Ord »Adskillelse« — havde 
næsten fordærvet alting igen. Fru Leo­
nora blev ganske bestyrtet og kom i den 
største Ophidselse. Sanin skyndte sig 
med at erklære, at denne Adskillelse kun 
skulde være af kort Varighed, ja, at den, 
naar alt kom til alt, maaske slet ikke 
vilde indtræffe.

Sanins Veltalenhed forblev ikke uden 
Virkning. Fru Leonora begyndte at se 
paa ham, ganske vist endnu stadig med 
et bedrøvet og bebrejdende Blik, men dog 
ikke mere med den tidligere Vrede og



Uvilje. Derefter tillod hun ham at 
komme hen til sig og sætte sig ved Siden 
af hende (Gemma sad. paa den anden 
Side), og saa begyndte hun at gøre ham 
Bebrej delser ikke alene med Blikket, ‘men 
ogsaa i Ord, et Bevis for at hendes 
Hjærte allerede var betydelig blødgjort. 
Hun gav sig til at klage, men hendes 
Klager blev stadig mildere og vemodi­
gere; lidt efter lidt gik de over til 
Spørgsmaal, som hun snart rettede til sin 
Datter, snart til Sanin; derpaa tillod hun 
ham at tage hendes Haand og trak den 
ikke straks til sig igen . . . hun begyndte 
saa atter at græde, men nu var det gan­
ske andre Taarer . . . saa smilede hun

vemodigt og beklagede endnu en Gang 
den salige Giovanni Battistas Fraværelse, 
men i en ganske anden Mening end for­
hen . . . Endnu et Øjeblik og begge Syn­
derne, Sanin og Gemma, laa allerede for­
an hendes Knæ, og hun lagde sine Hæn­
der paa deres Hoveder; atter et lille Øje­
blik og de omfavnede og kyssede hende, 
og Emil styrtede ind i Værelset med et 
Ansigt, der str å alede af Henrykkelse og 
sluttede sig til den ømt forenede Gruppe.

Pantaleone kastede et Blik ind i Stuen 
gennem den halvaabne Dør, smilte og 
rynkede Panden paa samme Tid, gik ind 
gennem Værelset og lukkede atter Bu- 
tiken op.

XXX.
Overgangen fra Fortvivlelse til Bedrø­

velse og fra denne igen til »stille Resig­
nation« havde fuldbyrdet sig temmelig 
hurtigt hos Fru Leonora; ja, denne stille 
Resignation forvandlede sig endog snart 
til hjemlig Glæde, som hun imidlertid for 
at bevare Anstanden søgte at skjule paa 
enhver Maade. Sanin havde straks den 
første Dag, da hun lærte ham at kende, 
gjort et gunstigt Indtryk paa Fru Leo­
nora. Da hun først var blevet fortrolig 
med Tanken om, at han skulde blive 
hendes Svigersøn, fandt hun ikke mere 
noget særligt ubehageligt ved den, skønt 
hun ansaa det for sin Pligt at bibeholde 
det krænkede eller snarere det bekymrede 
Ansigtsudtryk. Tilmed havde alt det, 
der var sket i de sidste Dage, været saa 
overordentligt! . . . Det var altsammen 
kommet Slag i Slag! Som praktisk Kone 
og Moder ansaa Fru Leonora det end­
videre for sin Pligt at underkaste Sanin 
et indgaaende Forhør, og Sanin, der, da 
han om Morgenen havde begivet sig hen 
til Stævnemødet med Gemma, endnu ikke 
i mindste Grad tænkte paa at gifte sig 
med hende — i Virkeligheden tænkte han 
den Gang slet ikke paa. noget som helst 
og lod sig blot henrive af sin Lidenskab

— Sanin overtog nu resolut og med den 
største Beredvillighed sin Rolle som 
Brudgom; alle Spørgsmaal besvarede han 
punktligt, udførligt og med Glæde. Da 
Fru Leonora havde overbevist sig om, at 
han virkelig stammede fra en arveadelig 
Slægt, — hun viste sig endog en Smule 
forbavset over, at han ikke var nogen 
Fyrste -— paatog hun sig en alvorlig 
Mine og »underrettede ham i Forvejen 
om,« at hun vilde gaa »aabenhjærtigt 
og uden alle Omstændigheder« til Værks 
over for ham; hendes hellige Pligt som 
Moder tvang hende til det! Sanin sva­
rede, at han intet andet ventede og ind­
stændigt bad hende om ikke at skaane 
ham!

Dertil bemærkede Fru Leonora, at Hr. 
Kluber — (da. hun udtalte dette Navn, 
sukkede hun let, kneb Læberne sammen 
og tav et Øjeblik) — at Hr. Kluber, 
Gemma’s »forhenværende« Forlovede 
allerede nu havde en Indtægt paa otte 
tusind Gylden, og at denne Sum forøge­
des betydeligt hvert Aar . . .  og hvor 
store var Hr. Sa'nins Indkomster ?

— Otte tusind Gylden . . . gentog Sa­
nin langsomt: — det giver i vore Penge 
. . . næsten femtentusind Papirrubler . . .



Min Indtægt er langt mindre. Jeg be­
sidder et lille Gods i Gouvernementet 
Tula .. . . Naar det forvaltes godt, kan 
det . . . j a  skal det indbringe fem, seks, 
ja bestemt seks Tusind . . . Og naar 
jeg træder i Statstjenesten, kan jeg med 
Lethed opnaa en Gage paa to Tusind.

— I Statstjenesten? I Rusland? ud­
brød‘Fru Leonora: — Saa blev jeg alt- 
saa nødt til at skilles fra Gemma!

Jeg kunde jo indtræde i Diploma­
tiet, svarede Sanin hurtigt: — Jeg har 
nogle Forbindelser . . . Saa kunde jeg 
gøre Tjeneste i Udlandet. Men jeg 
kunde ogsaa gøre noget andet — og det 
vilde vel være det bedste: — jeg kunde 
sælge mit Gods og anbringe den ind­
vundne Kapital i et fordelagtigt Fore­
tagende — jeg kunde jo for Eksempel 
anvende den til Udvidelse af Deres Kon­
ditori.

Sanin følte meget godt, at hans For­
slag var fuldstændig uudførligt, men en 
usigelig Forvovenhed havde bemægtiget 
sig ham. Han saa paa Gemma, som hele 
Tiden stod op, efter at den »praktiske« 
Samtale var begyndt, og som nogle 
Gange gik op og ned i Værelset for der­
efter at vende tilbage til sin Plads _
'han saa paa hende og anerkendte ikke 
mere nogen Hindring, han var parat til 
at ordne alt og ovenikøbet straks og paa
den bedst mulige Maade-------naar blot
han kunde blive befriet for sin Uro!

 ̂ — Hr. Kluber havde ligeledes til Hen­
sigt at give mig en lille Sum for at 
kunne forbedre Forretningen, sagde Fru 
Leonora efter nogen Tøven.

— Men Moder! For Guds Skyld, 
Mor! udbrød Gemma paa italiensk.

— Vi maa tale om Tingene, medens 
det endnu er Tid, mit Barn, svarede Fru 
Leonora i det samme Sprog.

Hun henvendte sig atter til Sanin og 
udspurgte ham angaaende den russiske 
Ægteskabslov og om der ikke som i 
Preussen var nogle Hindringer for et
Giftermaal med en Katolik? __ (Den
Gang, i Aaret 1840, var Striden mellem 
den preussiske Regering og Ærkebiskop­
pen af Køln i Anledning af de blandede 
Ægteskaber endnu i frisk Erindring.)

Foraarsbølger.

— Da Fru Leonora hørte, at hendes 
Datter ved sit Bryllup med en russisk 
Adelsmand selv blev ophøjet i Adels­
standen, lagde hun en vis Tilfredshed 
for Dagen.

— Men er De da ikke nødt til, spurgte
hun: — først at vende tilbage til Rus­
land ?

— Hvorfor?
— Hvorfor? For at indhente Deres 

Kejsers Samtykke?
Sanin forklarede hende at det aldeles 

ikke var nødvendigt . . .  at han maaske 
alligevel vilde blive nødt til før Bryllup­
pet for en kort Tid virkelig at rejse til 
Rusland — (medens han sagde disse 
Ord, snørede hans Hjærte sig pinefuldt 
sammen, og Gemma, som iagttog ham, 
forstod hans Smærte, hun rødmede og 
blev tankefuld) — og at han vilde be­
nytte sit Ophold i Hjemmet til at sælge 
sit Gods . . .  i hvert Fald skulde han 
bringe de nødvendige Penge med tilbage.

— Saa vilde jeg rigtignok gærne bede 
Dem om ogsaa at have en Skind-Astra- 
kan-Pels med til mig til en Mantille. 
Det Slags Skind skal være saa vidunder­
ligt smukt og forbavsende billigt der­
ovre.

— Javist, med den største Fornøjelse, 
jeg tager en med til Dem — og ligeledes 
en til Gemma! udbrød Sanin.

— Og en Saffianshue med Sølvsnore 
paa til mig, sagde Emil og stak Hovedet 
ind ad Døren.

_— Godt, jeg*skal huske saadan en til 
dig — °g Pantaleone skal have et Par 
Tøfler.

— Hvorfor det? Hvorfor? bemær­
kede Fru Leonora: — lad os dog nu tale 
om alvorlige Ting. Der er jo et Punkt
endnu, tilføjede den praktiske Dame: _
De siger, at De vil sælge Deres Gods. 
Hvordan vil De gøre det? Vil De saa 
ogsaa sælge Bønderne?

Det var for Sanin, som om nogen 
havde givet ham et Stød i Siden. Han 
mindedes, at han under sine Samtaler 
med Fru Roselli og hendes Datter ogsaa 
havde udtalt sin Mening om Livegen­
skabet, som efter hans egne Ord vakte 
den dybeste Modløshed hos ham, og han
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havde gentagende Gange forsikret, at 
han aldrig og ikke nogen Betingelser 
vilde sælge sine Bønder, da han ansaa en 
saadan Handling for meget umoralsk.

— Jeg vil bestræbe mig for at sælge 
mit Gods til en Mand, som jeg anser for 
at være et absolut retskaffent Menneske, 
sagde han ikke uden Tøven: — eller 
maaske vil mine Bønder selv købe sig 
fri.

— Det turde vel være det bedste, sagde 
Fru Leonora: — thi at sælge levende
Mennesker, det . . . .

__Barbari! knurrede Pantaleone, som
havde stillet sig i Døren bagved Emil.

Saa rystede han paa sine Haarduske 
og forsvandt.

— Forbistret, forbandet! tænkte Sa­
nin og saa stjaalent over paa Gemma. 
Hun lod, som om hun ikke havde hørt 
de sidste Ord: — Bah, hvad Vægt ligger 
der saa paa det! tænkte han atter.

Paa denne Vis blev den praktiske 
Raadslagning fortsat næsten lige til 
Spisetid. Henimod Slutningen kaldte 
Fru Leonora, der nu var fuldkommen 
formildet, allerede Sanin for Dimitri, 
truede venskabeligt ad ham med Finge­
ren og underrettede ham i Forvejen om, 
at hun skulde vide at hævne sig paa 
Grund af den Streg, han havde spillet 
hende. Længe og omstændeligt ud­
spurgte hun ham om hans Slægtskab, — 
thi, sagde hun: — ogsaa det Punkt er 
af den største Vigtighed. Endvidere 
maatte han beskrive Bryllupsceremo­
nierne, saadan som de sædvanligvis 
brugtes i den græske Kirke, og hun be­
undrede allerede i Forvejen Gemma i 
den hvide Dragt med den gyldne Krone 
paa Hovedet.

__ Hun er jo saa smuk som en Dron­
ning, sagde hun med moderlig Stolt­
hed: — Ja, jeg tror nu, at der ikke en 
Gang findes nogen Dronning saa skøn 
som hun!

— Der er kun en eneste Gemma i hele 
Verden. (Man ved, at det italienske 
Ord »Gemma« betyder Ædelsten).

Gemma omfavnede og kyssede sin Mo­
der. Det var, som om hun først nu

aandede op, og som om den Byrde, som 
havde tynget paa hendes Sjæl, nu var 
taget fra den.

Sanin følte sig pludselig uendelig lyk­
kelig; en barnlig Fryd opfyldte hans 
Hjærte ved Tanken om, at de Drømme­
rier, som han havde hengivet sig til i 
dette samme Værelse, virkelig var gaaet 
i Opfyldelse! Hans Aand var i en saa 
glad Stemning, at han straks gik ud i 
Butiken, han maatte for enhver Pris 
stille sig bagved Butiksdisken og sælge 
noget, som han havde gjort det nogle 
Dage i Forvejen . . .  Nu har jeg jo den 
fuldeste Ret til det, sagde han til sig 
selv: — jeg hører jo nu til Familjen.

Og han stillede sig i Virkeligheden op 
bag ved Disken og begyndte sandelig at 
handle, det vil sige, han solgte et Pund 
Konfekt til unge Piger, hvem han gav 
dobbelt Vægt og kan tog den halve Pris
af.

Ved Bordet sad han officielt som For­
lovede ved Siden af Gemma. Fru Leo­
nora fortsatte sine praktiske Betragt­
ninger. Emil hørte ikke et eneste Øje­
blik op med at le og pressede paa Sanin 
for at faa ham til at tage sig med til 
Rusland. Det blev bestemt fastslaaet, 
at Sanin skulde rejse om fjorten Dage. 
Kun Pantaleone optraadte med en saa 
mørk Mine, at endog Fru Leonora saa 
sig foranlediget til at dadle ham.

__ Og han har desuden — ja, oven-
ikøbet været Sekundant, tilføjede hun.

Pantaleone tilkastede hende kun et
Sideblik.

Gemma bevarede næsten hele Tiden 
Tavsheden, men aldrig havde hendes An­
sigt haft et skønnere og lyksaligere Ud­
tryk. Efter Maden kaldte hun Sanin ud 
i Haven et Øjeblik, blev staaende ved 
Siden af Bænken, hvor hun tre Dage i 
Forvejen havde sorteret Kirsebær, og 
sagde til ham:

__ Dimitri, du maa ikke blive vred
paa mig; men jeg vil blot erindre dig 
om, at du endnu ikke skal betragte dig
som bunden-------—

Han lod hende ikke tale ud.
Gemma vendte Ansigtet bort.



— Og hvad Mama der sagde — hu­
sker du det ? — med Hensyn til Forskel­
len i vor Religion, saa — . . .

Hun tog et lille Granatkors, som hu ri 
havde hængende i en Snor omkring Hal­
sen, rev saa stærkt i Snoren, at den brast, 
og gav ham Korset.

— Naar jeg er din, saa er ogsaa din 
Tro min! . . .

Sanins Blik var endnu fugtigt, da han 
vendte tilbage til Huset med Gemma.

Henimod Aften var alt allerede atter 
i den gamle Gænge. Der blev endogsaa 
spillet Tresette.

XXXI;
Sanin vaagnede meget tidlig den føl­

gende Morgen. Han befandt sig paa 
det højeste Punkt af menneskelig Lyk­
salighed. Men det var ikke det, der hin­
drede ham i at sove. Hvad der forstyr­
rede hans Ro, var det fatale Spørgsmaal 
om at leve, Spørgsmaalet om hvordan 
han saa hurtigt og saa fordelagtigt som 
muligt skulde sælge sit Gods. De mest 
forskelligartede Planer dukkede op i 
hans Hoved, men endnu havde han ikke 
fundet en eneste, som forekom ham ud­
førlig. Han stod op og gik ud i det Fri 
for at trække frisk Luft og kunne over­
veje klart. • Kun med en færdig P la n_
ikke paa anden Maade — vilde han atter 
se Gemma.

*

Hvad er det for en mærkværdig klod- 
set og tykbenet, forøvrigt anstændig 
klædt Personlighed, som skrider frem 
der foran ham, lidt vraltende og let hin­
kende? Hvor har han set denne med 
hørgult Haar prydede Nakke, dette plat 
paa Skuldrene siddende Hoved, denne 
bløde, fede Ryg og disse kvabsede, slappe 
Hænder ? Kan det være Polosoff, hans 
tidligere Skolekammerat, som han alle­
rede for fem Aar siden har tabt af Syne?

Sanin havde snart indhentet den Skik­
kelse, der gik foran ham, og vendte sig 
nu om . . . dette brede, gule Ansigt, 
disse smaa Griseøjne med de hvidlige 
Vipper og Bryn, denne korte, flade Næse, 
disse tykke, ligesom sammenklistrede 
Læber, denne runde skægløse Hage _

og dette snu, dovne og tillige mistroiske 
Ansigtsudtryk — ja rigtig, det er ham, 
det er Hippolyt Polosoff!

— Skulde nu min Lykkestjærne igen 
være med i Spillet? var Sanins første 
Tanke.

— Polosoff! Hippolyt Sidoritsch! Er 
det virkelig dig?

Skikkelsen standsede, spilede de smaa 
Øjne op, betænkte sig saa .et Øjeblik, 
lukkede saa endelig Munden op og sagde
med en hæs Fistelrøst: __ Dimitri Sa­
nin?

— Netop ham, udbrød Sanin og tryk­
kede Polosoffs Haand, som var dækket af 
snævre, askegraa Handsker — de hang 
endnu stadig slapt ned om Lænderne. — 
Har allerede været her længe? Hvor 
kommer du fra? Hvor er du taget ind?

— Jeg kom i Gaar hertil fra Wies- 
baden, svarede Polosoff langsomt: — for 
at gøre nogle Indkøb for min Kone, og 
jeg vender tilbage til Wiesbaden i Dag.

— Ja, det er rigtig, du er jo blevet 
gift og nok ovenikøbet med en stor Skøn­
hed, efter hvad man siger.

Polosoff saa til Siden.
— Ja, det siger man.
Sanin lo.
— Jeg ser, at du endnu er den samme 

Flegmatiker, som du var i Skolen.
— Hvorfor skulde jeg have forandret 

mig?
— Og man siger — tilføjede Sanin og 

lagde et særligt Eftertryk paa Ordet 
»man« — : at din Hustru er meget rig.

— Ja, ogsaa det siger man.



_ Men ved du det da ikke selv Hip-
polyt Sidoritsch?

__ Jeg, min Ven Dimitri . . . Paw-
lowitseh ? — jo, rigtig, Pawlowitsch! — 
jeg blander mig ikke i min Kones An­
liggender.

Polosoff saa atter til Siden.
— Nej, jeg kender ikke et eneste, lille 

Ven.' Hun — lever for sig . . . og jeg 
lever for mig.

__Hvor gaar du hen nu? spurgte Sa­
nin.

— Nu gaar jeg ingen Steder hen, jeg 
staar her midt paa Gaden og taler med 
dig, men naa.r jeg er færdig med dig, 
vender jeg tilbage til mit Hotel for at 
spise Frokost.

— Har du noget imod, at jeg ledsager 
dig?

__Det vil sige — du vil spise Frokost
med mig?

_  Ja!
— Gør mig den Glæde. Det er meget 

behageligere at spise to. Du er jo ikke 
nogen stor Vrøvler, vel?

— Det tror jeg ikke.
— Godt saa kom.
Polosoff satte sig i Bevægelse. Sanin 

gik ved Siden af ham. Han tænkte — 
Polosoffs Læber var atter som sammen­
klistrede, stønnende vraltede han videre 
uden at sige et Ord — Sanin tænkte: — 
Hvordan som bare Pokker har dette 
kluntede Fjols baaret sig ad med at 
snappe sig en smuk og rig Hustru? Han 
er hverken rig, eller fornem eller aand- 
fuld. I Skolen ansaa man ham for en 
dum, doven Tølper, en Nathue og en 
Slikmund og gav ham Tilnavnet »Aale- 
kvabben« . . .  den Sang er virkelig for­
underlig!

Men naar hans Kone er rig — man 
siger, at hun er Datter af en Brænde­
vinsforpagter — hvorfor skulde hun da 
ikke vilde købe mit Gods? Lad ham saa 
bare sige, at han ikke blander sig i sin 
Kones Anliggender — man behøver jo 
ikke at tage det saa bogstaveligt. Til­
med vil jeg kun forlange en god, men 
fornuftig Pris. Hvorfor skulde jeg ikke 
gøre Forsøget? Maaske er det atter

min Lykkestj ær'ne, som leder mig . . . 
Det er afgjort, Forsøget skal gøres!

Polosoff førte Sanin til et af de bedste 
Hoteller i Frankfurt, hvor han naturlig­
vis havde taget de bedste Værelser. 
Borde og Stole var overfyldte med Pap­
æsker, Kasser og Pakker . . .

— Alt det, lille Ven, har jeg købt til 
Maria Nikolajewna! (Saaledes hed Si- 
doritsch’s Frue).

Polosoff sank om i en Lænestol, støn­
nede: — Sikken en Hede! — og løsnede 
sit Halsbind. Derpaa ringede han paa 
Opvarteren og bestilte med megen Om­
hyggelighed en meget overdaadig Fro­
kost.

— Og Vognen staar parat Klokken et! 
Hører De, paa Slaget!

Overopvarteren bukkede ærbødigt og 
sneg sig ydmyg ud af Værelset.

Polosoff knappede sin Vest op. Alene 
af den Facon og Maade, han trak Øjen­
brynene i Vejret, saa dan som han pru­
stede og stønnede, og som han rynkede 
paa Næsen kunde man dømme om, hvor 
stor en Anstrængelse det var ham at tale, 
og at han ikke uden en vis Uro ventede 
paa, om Sanin vilde tvinge ham til at 
bevæge Tungen, eller om Vennen selv 
vilde paatage sig det Besvær at besørge 
Underholdningen.

Sanin forstod, i hvilken Forfatning 
hans Ven befandt sig, og vogtede sig 
derfor at besvære ham med Spørgsmaal, 
han indskrænkede sig til det allernød- 
vendigste. Han erfarede, at Polosoff 
havde tjent to Aar ved et Ulanregiment
__ (han maatte have gjort en køn Figur
i den korte Jakke!) — at han for tre 
Aar siden var blevet gift, at han allerede 
paa andet Aar rejste i Udlandet med sin 
Frue, som for nærværende tog Kur — 
Gud maa vide mod hvilken Sygdom! — 
i Wiesbaden, og at han bagefter vilde
tage til Paris.

Sanin paa sin Side udbredte sig heller 
ikke særlig udførligt om sit tidligere 
Liv eller om sine Fremtidsplaner; han 
gik lige løs paa Sagen, det vil sige, han 
meddelte den anden, at han havde til
Hensigt at sælge sit Gods.

Polosoff hørte tavs paa ham og ka-



stede fra Tid til anden et Blik henimod 
Døren, gennem hvilken Frokosten skulde 
komne. Endelig kom den. Overop­
varteren, ledsaget af to andre Tjenere, 
bragte flere F ade, dækkede med Sølv- 
laag.

— Ligger dit Gods i Gouvernementet 
Tula? spurgte Polosoff, idet han satte 
sig til Bords og stak den ene Ende af 
Servietten ned bag sin Skjortekrave.

— Ja!
— I Jefremowskf’s Kreds . . .  Jeg 

kender det.
— Du kender mit Alexejewka? 

spurgte Sanin, idet han ligeledes satte 
sig til Bords.

— Ja vel saa.
Polosoff stak et Stykke .Æggekage 

med Trøfler i Munden.
— Maria Nikolajewna . . . min Kone 

. . . har et Gods der i Nærheden . . . Op­
varter, vil De trække den Flaske op! 
Jo den er god . . . men Bønderne har 
hugget din Skov om. Hvorfor vil du 
sælge det?

— Jeg skal bruge Penge min Yen!
Jeg vil sælge det billigt. Hvad mener
du om at købe det? . . . Det vilde passe 
for dig.

Polosoff skyllede et Glas Vin ned, 
tørrede sig om Munden med Servietten
og begyndte atter at tygge, langsomt og 
lydløst.

— Hm! . . .  Ja, ser du, sagde han 
endelig: — Jeg køber ingen Godser, jeg 
har ingen Penge. Tag og ræk mig 
Smørret! Maaske min Kone vil købe 
det. Tal med hende om det. Hvis du 
ikke forlanger formeget . . .  saa gaar 
hun maaske ind paa det . . . Men hvad 
er de for nogle Æsler, de Tyskere! . . . 
De forstaar ikke en Gang at koge en 
Fisk. Hvad er mere ligetil? Og saa 
snakker de endnu om deres Fædrelands 
Forening! Opvarter tag det Skidt væk!

— Befatter din Hustru sig da virkelig 
selv med Forvaltningen af sine Godser? 
spurgte Sanin.

— Ja personlig. Disse Koteletter . . . 
er gode. Jeg anbefaler dig dem. Jeg 
har allerede sagt dig, Dimitri Pawlow- 
itsch, at jeg ikke blander mig i min

Kones Anliggender . . .  Og jeg gentager 
det hermed for dig.

Polosoff fortsatte at tygge med stor 
Nydelse.

— Hm! . . . Men hvordan kan jeg da 
komme til at forhandle om Sagen med 
hende, Hippolyt Sidoritsch? *

— Det er meget simpelt, Dimitri 
Pawlowitsch. Tag til Wiesbaden. Det 
er ikke langt herfra. Opvarter har De 
engelsk Sennop? Ikke? Det er da noget 
Pak! Du maa blot ikke spilde nogen 
Tid. Vi rejser i Overmorgen. Tillad 
mig at skænke for dig af denne Vin. D t 
er ikke noget daarligt Sprøjt, der kradser- 
i Halsen . . . den ejer Fylde o g  Blomst.

Polosoffs Aasyn blev rødt, og der kom 
Liv over det. Det var kun Tilfældet, 
naar han spiste eller drak.

— Ja, jeg ved i Virkeligheden ikke, 
hvad jeg skal gøre, mumlede Sanin.

— Har det da saadan et Hastværk?
— Det er netop det, min Ven, at det 

er saa presserende.
— Behøver du en stor Sum?
— Ja, en meget stor. Jeg — . . .  naa 

ja, hvordan skal jeg fortælle dig det? 
Jeg tænker paa at . . . at gifte mig.

Polosoff satte Glasset, som han vilde
føre til sine Læber, fra sig paa Bordet 
igen.

— Gifte dig! sagde han iped en af 
Forbavselse hæs Stemme og lagde sine
fede Hænder overkors over Maven: __i
den Alder, allerede!

— Ja — . . .  og tilmed snart!
— Din Brud . . . .  er vel naturligvis i 

Rusland?
— Nej, ikke |i Rusland.
— Hvor da?
— Her i Frankfurt.
— Og hvem er hun ?
— En tysk Dame; det vil sige, nej — 

en Italienerinde. Men hun bor her.
— Har hun Penge?
— Nej.
— Saa maå det vel være en meget 

fyrig Elskov?
— Hvor du er komisk! Ja vist saa, 

en meget glødende . . .
— Og dertil behøver du Penge?
— Nu ja — . . . ja,  ganske rigtigt.



Polosoff tømte sit Glas, skyllede Mun­
den godt, vaskede sine Hænder, tørrede 
dem omhyggeligt af i sin Serviet, tog en 
Cigar og tændte den. Sanin saa tavs 
paa ham.

Jeg kender kun et Middel sagde ender 
lig Polosoff, lagde Hovedet tilbage og 
blæste en tynd Røgsky ud : — Gaa til 
min Kone. Hun kan hjælpe dig ud af 
Forlegenheden — hvis hun blot vil.

— Men hvordan skal jeg forholde mig 
for at tale med din Hustru. Du siger 
jo, at vi vil rejse i Overmorgen.

Polosoff lukkede Øjnene.
Hør, jeg skal sige dig noget, sagde 

han, drejede Cigaren mellem Læberne 
og sukkede: — Gaa hjem, klæd dig hur­
tigt paa . . .  og kom tilbage hertil. 
Om en Time rejser jeg. Min Vogn er 
meget rummelig . . .  Jeg tager dig med. 
Det vil være det bedste. Men nu vil jeg 
sove. Naar jeg har spist, maa jeg hver 
Gang sove, min Ven! Det kræver min

Natur . . .  og den sætter jeg mig ikke 
op imod. Forstyr mig ikke.

Sanin tænkte frem og tilbage . . .  og 
hævede pludselig Hovedet: hans Beslut­
ning var fattet!

— Godt, jeg gaar ind paa dit Forslag, 
og jeg takker dig. Halv Et skal jeg være 
tilbage, og vi kører saa sammen til Wies- 
baden. Forhaabentlig tager din Frue 
mig det ikke ilde op . . .

Men Polosoff snorkede allerede. Han 
mumlede: Forstyr mig ikke! strakte
Benene fra sig og sov ind som et Patte­
barn.

Sanin kastede endnu et Blik paa hans 
plumpe Skikkelse, hans Hoved, hans 
Hals, og hans højt oppe i Luften svæ­
vende æblerunde Hage — forlod Hotel­
let og begav sig skyndsomst til Rosellis 
Konditori. Gemma maatte gøres bekendt 
med Sagen.

XXXII.

Han fandt hende og Moderen i Bu- 
tiken. Fru Leonora var beskæftiget med 
at opmaale Afstanden mellem Vinduerne 
ved Hjælp af en lille Maalestok, der 
kunde foldes sammen. Da hun fik Øje 
paa Sanin, rettede hun sig og hilste ven­
ligt paa ham omend med nogen For­
legenhed.

— Efter det De sagde i Gaar Aftes, 
har jeg kun det i Tankerne, hvorledes 
vi skal kunne udsmykke vores Butik. 
Jeg tænker mig at stille to Skabe med 
Spejlglasruder herhen. De ved nok, at 
det er Mode nu. Og derpaa . . .

— Udmærket, udmærket! afbrød Sa­
nin hende: — Vi maa overveje det alt­
sammen . . . Men kom med ind, jeg har 
noget at fortælle Dem.

Han bød Fru Leonora og Gemma Ar­
men og førte dem ind i det andet Væ­
relse.

Fru Leonora blev noget urolig og lod

Maalestokken falde paa Gulvet. Gemma 
var ogsaa nærved at blive forskrækket, 
men hun beroligedes, da hun rettede et 
opmærksomt Blik paa Sanin. Hans An­
sigt var ganske vist noget bekymret, 
men'det bar Udtryk af Mod og Beslut­
somhed.

Han bad begge Damerne om at sætte 
sig. Han selv blev staaende op foran 
dem, gestikulerede med Hænderne, fo’r 
sig bestandig med Hænderne gennem 
Haarejt og fortalte dem alting, om sit 
Møde med Polosoff, om den planlagte 
Rejse til Wiesbaden og om Sandsynlig­
heden for, at han snart kunde sælge sit
Gods.

_ Tænk Dem blot, hvilket Held jeg
har haft! udbrød han tilsidst: — Sagen 
har taget en saa gunstig Vending, at jeg 
maaske ikke en Gang behøver at rejse til 
Rusland! Og saa kan vi holde Bryllup 
langt tidligere, end jeg havde tænkt mig.



— Naar skal du rejse? spurgte 
Gemma.

— Allerede i Dag — om en Time; 
min Ven har Vogn og tager mig med 
sig.

— Og du skriver til os?
— Straks! Saasnart jeg har talt med 

denne Dame, faar I Underretning.
— Den Dame er meget rig, siger De? 

spurgte den altid praktiske Fru Leo­
nora.

— Overordentlig rig! Hendes Fader 
var Millionær — og hun har arvet ham 
helt.

— Alting, hun alene? Naa — De har 
Heldet med Dem. Men nu passer De 
vel paa, at De ikke sælger Deres Gods 
altfor billigt. Vær fornuftig og fast. 
Lad Dem ikke henrive af noget! Jeg 
kan meget vel forstaa, at De ønsker at 
blive Gemmas Mand saa snart som mu­
ligt . . . Men Klogskab fremfor a lt! 
Glem nu endelig ikke, at jo dyrere De 
sælger Deres Gods, desmere bliver der til 
Jer og jeres Børn.

Gemma vendte sig bort, og Sanin be­
gyndte atter at gestikulere.

— De kan være overbevist om, Fru 
Leonora, at jeg skal gaa forsigtig til 
Værks! Forøvrigt vil jeg ikke handle. 
Jeg siger hende ligefrem en bestemt 
Pris; giver hun den — godt; hvis ikke 
— saa — Gud velsigne hende!

— Du kender hende . . . Denne Dame? 
spurgte Gemma.

— Jeg har aldrig set hende.
— Og naar kommer du tilbage?
— Hvis det ikke bliver til noget med 

vor Forretning — saa i Overmorgen. 
Hvis vi imidlertid bliver enige, kan det 
nok vare en eller to Dage længere. I 
hvert Fald vil jeg ikke spilde et Minut. 
Jeg lader jo dog mit Hjærte blive til­
bage her! Men her staar jeg og snakker 
med Jer, og maa dog, førend vi rejser, 
tilbage til mit Hotel . . . Ræk mig Deres 
Haand, Fru Leonora, og ønsk mig Lykke 
. . . saadan er det Skik hos os i Rusland.

— Den højre eller den venstre?
— Den venstre — den er Hjærtet nær­

mest. I Overmorgen er jeg tilbage igen
med mit Skjold — eller — naa _

naa., noget bestemt siger mig, at jeg vil 
vende tilbage som Sejrherre! Lev vel, 
mine Kære, mine Dyrebare. —

Han omfavnede og kyssede Fru Leo­
nora. og bad Gemma gaa med ind i hen­
des Værelse — et ganske lille Øjeblik — 
han havde noget — noget meget vigtigt 
at meddele — hende . . .

I^an vilde simpelthen blot sige Farvel 
til hende i Enrum. Fru Leonora forstod 
ham og viste ikke den Nysgærrighed at 
spørge, hvad det var for vigtige Sager 
.  ̂ . Sanin havde endnu aldrig været i 
Gemmas Værelse. Elskovens hele For­
tryllelse, dens hede Ild, dens Henryk­
kelse og dens søde Angst flammede op i 
ham og gennemtrængte hans Sjæl, da 
han overskred den fredhellige Tærskel 
. . . Han saa sig greben omkring, faldt 
for den elskede unge Piges Fødder og 
skjulte sit Ansigt i hendes Kjoles Fol­
der . . .

— Du er min, hviskede hun: — og du 
vil snart komme tilbage?

— Jeg er din . . . jeg kommer tilbage, 
gentog han ganske aandeløs.

— Jeg vil vente paa dig, min Elskede.
Nogle Øjeblikke senere løb Sanin ned

ad Gaden hen til sit Hotel. Han be­
mærkede ikke en Gang, at Pantaleone 
styrtede ud af Butiksdøren efter ham 
med Haaret mere forpjusket end nogen­
sinde, skreg noget efter ham og syntes 
at-true ham med højt løftede Arme.

*  *
*

Nøjagtig et Kvarter før Et stod Sanin 
hos Polosoff. Dennes med fire Heste 
forspændte Vogn holdt allerede foran 
Hotellets Dør. Da Polosoff saa Sanin, 
nøjedes han med at sige følgende faa . 
Ord: Ah — du har altsaa. bestemt dig!
Saa satte han Hatten paa Hovedet, trak 
Kappen paa, tog sine Galoscher paa 
Fødderne, stoppede, skønt det var midt 
om Sommeren, Vat i Ørene og traadte 
ud paa Trappen. Opvarteren havde ef­
ter hans Befaling stablet alle de talrige 
Indkøb indeni Vognen, barrikaderet hans 
Plads med smaa Silkepuder, smaa Ta­
sker og Pakker, stillet en Kurv med



Mundf orraad ved hans Fødder og bundet 
hans Vadsæk fast paa Bukken. Polosoø 
betalte Opvarteren meget rundhaandet, 
og klatrede ganske vist understøttet bag 
fra, men meget ærbødigt af den tjenst- 
ivrige Tjener, stønnende ind i Vognen, 
satte sig, lagde alting bekvemt til Rette 
om sig, tændte sig en Cigar — og gav 
saa først et Tegn med Fingeren ti), Sa­

nin, som om han vilde sige: Nu kan
du ogsaa stige ind! Sanin satte sig ved 
Siden af ham, Polosoø lod sige til Po­
stillonen gennem Portieren’s Mund,. at 
han skulde køre raskt til, hvis han vilde 
have Drikkepenge; Vogntrinet blev 
slaaet op, Dørene lydløst lukkede i, og 
Vognen rullede bort.

XXXIII.

Nu kører man med Jærnbane fra 
Frankfurt til Wiesbaden paa mindre end 
en Time. Men den Gang var Posten tre 
Timer undervejs. Hestene blev skiftede 
fem Gange. Polosoø slumrede eller nik­
kede under hele Turen, men stadig med 
Cigaren i Munden. Han talte meget 
lidt og saa ikke en eneste Gang ud af 
Vinduet, han interesserede sig ikke for 
maleriske Landskaber, ja, erklærede end­
og, at »Naturen kedede ham til Døde!« 
Sanin tav ligeledes, og heller ikke han 
beundrede Naturen, han havde helt an­
dre Ting i Hovedet. Han var helt for­
dybet i sine egne Tanker og Minder. Paa 
hvert Skiftested ordnede Polosoø sine 
Regninger med den største Punktlighed, 
saa paa sit Hr og gav Postillonen en 
Drikkeskilling — meget eller mindre, 
alt efter den udviste Iver. Da de havde 
tilbagelagt Halvdelen af Vejen, tog han 
to Appelsiner ud af Madkurven, søgte 
den bedste ud til sig selv og gav Sanin 
den anden. Denne saa fast paa sin 
Rejsefælle og brast pludselig ud i en 

- smældende Latter.
— Hvad ler du af? spurgte Polosoø, 

idet han omhyggeligt skrællede Appel­
sinen med sine hvide, korte Negle.

— Hvad jeg ler af? gentog Sanin: — 
Af vor fælles Tur!

— Hvorfor det? vedblev Polosoø at 
spørge, idet han puttede en Del af Ap­
pelsinen ind i Munden.

— Men er det da ikke en mærkværdig 
Tur? Endnu i Gaar tænkte jeg, .naar

jeg skal være ganske ærlig, saa lidt paa 
dig som paa Kejseren af Kina, og i Dag
— i Dag rejser jeg sammen med dig for 
at sælge mit Gods til din Frue, som jeg 
aldrig i mit Liv har set!

— Alt kan forekomme i Livet, svarede 
Polosoø: — Naar du er blevet ældre, vil 
du nok opleve ganske andre Ting. Kan 
du saaledes for Eksempel forestille dig 
mig som ridende Ordonnans? Og jeg har 
alligevel været det, og Storfyrst Michael 
Pawlowitsch kommanderede: Hurtigere, 
hurtigere, faa den tykke Kornet der i 
raskere Trav!

Sanin kløede sig bag Øret.
— Sig mig en Gang, Hippolyt Sido- 

ritsch, hvordan er egentlig din Hustru? 
Hvad har hun for en Karakter? . . . 
Det maa jeg dog vide.

— Han havde let nok ved at komman­
dere: hurtigere, hurtigere! fortsatte Po­
losoø, der blev varm: — Men for mig 
. . .  Og saa tænkte jeg ved mig selv, be­
hold I Jeres Rang og Jeres Epauletter
—_i Guds Navn! Ja . . .  du spurgte om 
min Kone? Hvordan hun er? Naa ja, 
et Menneskebarn som alle vi andre. Men 
bare ikke Fingeren paa hendes Læber*) 
__Det kan hun ikke fordrage. Hoved­
sagen er . . .  at du taler rigtig meget . . . 
saa at hun kan faa noget at le af. For­
tæl hende din Livshistorie . . .  men paa

*) Russisk Ordsprog. Betyder omtrent: Vær 
ikke hemmelighedsfuld. O. A.



saadan en komisk, munter Maade, for- 
staar du!

— Hvad vil det sige: paa en komisk 
Maade?

— Naa. ja, har du ikke sagt mig, at 
du er forelsket og vil gifte dig? Velan, 
beskriv det for hende.

Sanin følte sig krænket.
— Hvad finder du da komisk ved det?
Polosoff lod blot Blikket svæve om­

kring. Appelsinsaften drev ham ned 
ad Hagen.

— Har din- Hustru sendt dig til 
Frankfurt for at gøre Indkøb?,

— Ja.
— Hvori bestaar dine Indkøb?
— I Legetøj — naturligvis.
— Legetøj? Har du da Børn?
Polosoff rykkede af Forbavselse lidt

bort fra Sanin.
— Hvilket Indfald! Hvad skulde jeg 

have Børn til? Kvindeligt Stads —
. . . Pynt, Toilettesager . . .

— Forstaa du dig da paa den Slags 
Ting?

— Javist saa.
— Men du sagde dog før til mig, at 

du ikke befattede dig med din Hustrus 
Anliggender ?

— Jeg befatter mig heller ikke med 
hendes andre Anliggender. Og det her 
— det volder mig ikke noget Besvær. 
Med det kan man jo nok give sig lidt 
af . . . saa bliver Tiden ikke saa lang for 
en. Og min Kone har tilmed Tillid til 
min Smag. Jeg forstaar mig ogsaa 
meget godt paa at handle.

Polosoff begyndte at tale stødvist, han 
var allerede træt.

— Er din Hustru meget rig?
— Ja hun er rig. Men hun bruger 

sin Rigdom paa sig selv.
— Det forekommer mig imidlertid 

dog, at du ikke har nogen Grund til at 
beklage dig.

— Er jeg da ikke hendes Mand? Det 
manglede bare, at jeg ikke skulde gøre 
mig Fordel af den Egenskab! Og jeg er 
hende meget nyttig. Hun nyder store 
Fordele ved mig, jeg er en meget om­
gængelig Mand! — Polosoff tørrede sit 
Ansigt i sit Silkelommetørklæde og be­

gyndte at stønne, som om han vilde sige: 
Skaan mig, tving mig ikke til at sige et 
Ord mere. Du ser jo, hvor det falder 
mig besværligt.

Sanin lod ham i Ro og hensank atter i 
Grublerier.

*  *
*

Det Hotel i Wiesbaden, som Vognen 
holdt foran, var et sandt Palads. Fra 
det Indre af det begyndte det straks at 
ringe. I Gangene og paa Trapperne 
kom der vældigt Liv, der opstod en ha­
stig Løben frem og tilbage. En Skare 
elegante Herrer i sorte Kjoler stimlede 
ned mod Hovedindgangen; en af Guld 
straalende Svejtser lukkede ilsomt Vogn­
døren op.

Som en Triumfator steg Polosoff ud 
og begyndte at gaa op ad den med Tæp­
per belagte og af Vellugt duftende 
Trappe. Et ungt Menneske, ligeledes 
udadleligt klædt, men med et russisk 
Fysiognomi — hans Kammertjener — 
kom styrtende ham i Møde. Polosoff 
meddelte ham straks, at han for Frem­
tiden altid vilde tage ham med sig, thi 
den foregaaende Aften i Frankfurt 
havde man* forsømt at bringe ham, Po­
losoff, varmt Vand til N atten ! Kam­
mert j eneren lavede et ualmindeligt be­
styrtet Aasyn og — bukkede sig hurtigt 
ned for at trække Galoscherne af sin 
Herres Fødder.

— Er Maria Nikolajewna hjemme? 
spurgte Polosoff.

— Ja, hun er hjemme. Hun behager 
at klæde sig om. Hun behager at ville 
dinere hos Grevinde Lassunski.

— Hm! Hos den : . .! Vent lidt! 
Der er nogle Sager i Vognen; gaa ud 
og hent dem,, men du selv! Og du, 
Dimitri Pawlowitsch, tilføjede Polosoff: 
— Tag dig et Værelse og kom igen om 
tre Kvarter. Vi vil spise Middag sam­
men.

Polosoff vraltede videre, og Sanin lod 
sig anvise et beskedent Værelse. Efter 
at han havde udhvilet sig lidt og bragt 
sit Toilette i Orden, begav han sig til de 
rummelige Gemakker, som »Hans Høj­
hed, Fyrsten af Polosoff« beboede.



Han traf denne »Fyrste« midt i en 
pragtfuld Salon, hvor han laa udstrakt 
i en blød, herlig Fløj elslænestol. Sanins 
flegmatiske Yen havde allerede haft Tid 
til at tage sig et Bad og hylle sig ind i 
en kostbar Atlaskes-Slobrok. Hans Ho­
ved skjultes af en karmosinrød Fez. Sa­
nin traadte hen til ham og betragtede 
ham en Tid lang. Polosoff sad ubevæge­
lig som et Gudebillede; han hverken 
drejede Ansigtet om mod Sanin eller blot 
bevægede saa meget som Øjenbrynene — 
endsige gav han den mindste Lyd fra 
sig. Ja, i Sandhed, det var et majestæ­

tisk Skue! Efterat Sanin i næsten hele 
to Minutter havde beundret ham, vilde 
han bryde denne hellige Stilhed med en 
Bemærkning — da pludselig Døren til 
det tilstødende Værelse gik op, og en 
ung, skøn Dame i en Silkekjole med 
sorte Kniplinger og med Diamanter paa 
Arme og Hals kom til Syne paa Tærske­
len.

Det var Maria Nikolaj ewna Polosoff.
Hendes tykke, kastaniebrune Haar 

faldt i to store Fletninger ned paa begge 
Sider af Hovedet.

XXXIIII.
— Aah, om Forladelse! sagde hun 

med et halvt forlegent, halvt spottende 
Smil, fattede ivrigt om Enden paa den 
ene af sine Fletninger og betragtede 
Sanin med sine store, graa, klare Øjne: 
— Jeg vidste ikke, at du allerede var 
kommen tilbage.

— Sanin, Dimitri Pawlowitsch, en 
Ungdomsven af mig, sagde Polosoff uden 
at rejse sig og uden at se paa Sanin — 
han indskrænkede sig til at pege med 
Fingeren paa ham.

— Ja . . . jeg ved det, du har allerede 
fortalt mig det. Glæder mig meget at 
gøre Deres Bekendtskab. Men jeg vil 
bede dig, Hippolyt Sidoritsch . . . Min 
Kammerjomfru er altfor klodset i Dag.

— Frisere dig?
— Ja, ja, gør det hvad! Om Forla­

delse, gentog Maria Nikolajewna med 
det samme Smil som før, nikkede til Sa­
nin, drejede sig hurtigt om og forsvandt, 
efterladende det flygtige, men behage­
lige Indtryk af en smuk Hals. pragtfulde 
Skuldre og en vidunderlig Talje.

Polosoff rejste sig, vaklede tungt over 
Gulvet og forsvandt gennem den samme 
D ør.

Sanin var intet Øjeblik i Tvivl om, 
at Husets Frue havde været ganske nøje 
underrettet om hans Tilstedeværelse i

»Fyrst« Polosoff’s Salon. Hendes Til­
synekomst havde ikke haft anden Hensigt 
end at vise hendes Haar, som virkelig 
ogsaa var meget smukt. Sanin glædede 
sig endog inderst inde over Fru Polosoff’s 
Koketteri. — Hvis hun, tænkte han: — 
er saa stærkt opsat paa at glimre for mig, 
at blænde mig — hvem ved, maaske er 
hun saa lige saa imødekommende, naar 
det a'ngaar Prisen for mit Gods.

Hans Hjærte var saa opfyldt af Gem- 
ma, at alle andre Kvinder ikke mere be­
sad den ringeste Interesse i hans Øjne, 
det var næppe nok, at han tog Notits af 
deres Eksistens; og saaledes indskræn­
kede han sig for denne Gang til at tænke: 
— Man har virkelig ikke løjet om denne 
■ Dame, hun er sandelig ikke ilde! —

Hvis hans Aand ikke havde levet i 
en Undtagelsestilstand, saa vilde han 
sandsynligvis have udtrykt sig ander­
ledes: Maria Nikolajewna Polosoff, født 
Kolyschkin, var i Virkeligheden en 
mærkværdig Personlighed. Ikke just 
at hun var nogen fuldendt Skønhed, Spo­
rene af hendes plebejiske Herkomst var 
endog temmelig tydelige at se. Hun 
havde e'n lav Pande og en noget kødfuld 
Stumpnæse; hun kunde hverken rose sig 
af en fin Teint eller synderlig kønne 
Hænder og Fødder; men hvad havde alt



dette tilsammen at betyde? Enhver, der 
mødte hende, vilde standse, ikke foran 
denne »Skønhedens Helligdom«, for at 
tale med Puschkin, men grebet af det 
mægtige Trylleri, som et blomstrende, 
kvindeligt Legeme af halvt russisk, halvt 
zigøjneragtigt Præg udøver . . . Og han 
vilde ikke være standset »uvilkaarligt«!

Men Gemmas Billede beskyttede Sanin 
lig det »tredobbelte Malm«, som Poeterne 
efter Horats Mønster synger om.

Efter ti Minuters Forløb kom Maria 
Nikolajewna atter ind i Værelset, led­
saget af sin Mand. Hun gik hen til Sa­
nin . . .  og hun havde en Gang, en Gang 
saaledes, at en Særling nok i en desværre 
allerede længst forsvunden Tid, havde 
mistet sin Forstand over den. »Naar 
denne Kvinde kommer dig i Møde, saa 
er det, som bragte hun dig al dit Livs 
ganske Lykke« hævdede en Gang en af 
hendes Tilbedere. Hun traadte hen til 
Sanin, rakte ham Haanden og sagde paa 
Russisk til ham — venligt og alligevel 
tilbageholdende:

— De venter, til jeg kommer igen, 
ikke sandt? Jeg skal være snart igen til­
bage.

Sanin bukkede ærbødigt. Men Maria 
Nikolajewna var allerede forsvunden bag­
ved Portieren. Ved Bortgangen drejede 
hun Hovedet og saa tilbage over Skulde­
ren med et hurtigt og smilende Blik, 
efterladende det samme harmoniské Ind­
tryk som forhen.

Naar hun smilede, traadte ikke blot 
en lille Grube, nej, der kom hele tre smaa 
Gruber frem paa hver Kind, og hendes 
Øjne smilede endnu mere end hendes 
Læber, end disse fyldige, rosenrøde, saf­
tige Læber med de to smaa Modermærker 
paa venstre Side.

Polosoff vraltede klodset ind i Salonen 
og lod sig atter synke ned i Lænestolen. 
Han forholdt sig lige saa tavs som før, 
men et sælsomt, barnligt Smil gled fra 
Tid til anden over hans farveløse tykke 
og dog allerede rynkede Kinder.

Han saa allerede ældet ud, skønt han 
kun var tre Aar ældre end Sanin.

Den Diner, som han gav sin Gæst, vilde 
naturligvis havde fundet Billigelse hos

selv den fordringsfuldeste Finsmager; 
men Sanin forekom det kun at være et 
endeløst, utaaleligt Fylderi.

Polosoff spiste langsomt »med Følelse, 
Forstaaelse og smaa Pavser«, han bøjede 
sig opmærksomt over sin Tallerken og 
snuste næsten til hver Bid. Naar han 
drak, skvllede han først Munden ud med 
Vinen og slugte den derpaa, smækkende 
med Tungen . . . Ved Stegen begyndte 
han pludselig at tale — men om hvad? 
Om Merinosfaar! Han underrettede Sa­
nin om, at han vilde forskrive sig en 
hel Hjord; han skildrede dem indgaaende 
lige til de ligegyldigste Enkeltheder, idet 
han samtidig stadig gav dem de ømmeste 
Kælenavne. Efter at han havde drukket 
en Kop koghed Kaffe — (flere Gange 
mindede han Opvarteren i en irritabel 
og grædende Tone om, at denne ved det 
forrige Maaltid havde serveret ham kold, 
iskold Kaffe) og med sine gule, skæve 
Tænder bidt Spidsen af en Havanna­
cigar, faldt han efter Sædvane i Søvn, 
til den største Glæde for Sanin, som be­
gyndte at gaa frem og tilbage over det 
bløde Tæppe med sagte Trin og over­
vejede, hvorledes han skulde indrette sit 
og Gemmas fremtidige Liv, og hvilken 
Efterretning han vel skulde kunne over­
bringe hende. Polosoff vaagnede imid­
lertid tidligere end sædvanlig, hvad han 
selv bemærkede — han havde heller ikke 
sovet mere end halvanden Time. Han 
drak et Glas Seltersvand med Is og ned- 
svælgede omtrent otte Skefulde Konfi­
turer, russiske Konfiturer, som hans 
Kammertjener bragte ham i et mørke­
grønt, ægte »Kiew«-Glas og uden hvilke 
han, som han hævdede, slet ikke kunde 
leve; — saa stirrede han paa Sanin med 
sine smaa, svulne Øjne og spurgte ham, 
om han vilde spille nogle Partier Skidt­
mads med ham. Sanin var meget villig 
til det, han frygtede for, at Polosoff igen 
skulde begynde at tale om sine smaa 
Lam og Faar og Fedthaler.

Vært og Gæst vendte tilbage til Dag­
ligstuen, Opvarteren bragte Kortene, og 
de begyndte at spille, naturligvis ikke om 
Penge.

Ved denne uskyldige Beskæftigelse



traf Maria Nikolajewna dem, da hun 
vendte hjem fra Grevinde Lassinski. Hun 
brast i en høj Latter, da hun traadte 
ind i Værelset og saa Kortene.

Sanin sprang op fra sin Stol; men hun 
raabte til ham:

— Bliv De blot siddende og spil 
videre. Jeg vil just klæde mig om og 
vender straks tilbage.

Derpaa forsvandt hun igen, rasle'nde 
med Kjolen, idet hun trak Handskerne 
af, medens hun gik.

Hun kom da ogsaa. tilbage igen efter 
nogle faa Øjeblikkes Forløb. Hun havde 
skiftet sin elegante Kjole med en vid, 
lillablaa Silkebluse med aabne, nedhæn­
gende Æ rm er; et tykt, strikket Bælte 

'holdt sammein om hendes Talje. Hun 
satte sig ved Siden af sin Mand, ventede, 
indtil han havde tabt Partiet og var 
blevet Skidtmads og sagde saa til ham:

— Saa Tyksak, nu er det nok! (Ved 
Ordet »Tyksak« saa Sanin forbavset paa 
hende, og hun besvarede hans Blik med 
et venligt Smil, som lod samtlige hendes 
Smilehuller vise sig paa Kinderne!) —

Nu er det nok; jeg ser, at du er søvnig; 
kys min Haand og gaa; vi vil snakke 
en lille Smule sammen, Hr. Sanin og
jeg- —

— Søvnig er jeg ikke, brummede 
Polosoff, idet han med Besvær rejste sig 
op fra sin Lænestol: — Men hvad der 
angaar at gaa bort og saa Haandkysset, 
— ja, det har jeg ikke noget imod.

Hun holdt sin flade Haand hen til 
ham, men uden at ophøre med at smile 
og at se paa Sanin.

Polosoff saa ligeledes paa ham og 
fjærnede sig uden at sige Godnat til 
ham.

— Naa, fortæl saa, fortæl saa, sagde 
Maria Nikolajewna livligt, idet hnn satte 
begge sine nøgne Albuer mod Bordpla­
den og utaalmodigt slog Neglene mod 
hinanden. — Er det sandt, at De vil 
gifte Dem? —

Efter disse Ord lagde Maria Nikola­
jewna Hovedet en Smule paa Siden for 
at kunne se Sanin fastere og mere gen­
nemtrængende ind i Øjnene.

XXXV.

Fru Polosoffs utvungne og frimodige 
Manerer vilde sandsynligvis i Begyndel­
sen have forvirret Sanin — skønt han 
ikke mere var nogen Grønskolling og al­
lerede havde set temmelig meget af Ver­
den — hvis han ikke til Gengæld i denne 
Ugenerthed og Fortrolighed havde set et 
gunstigt Tegn paa det lykkelige Udfald 
af hans Samtale: — Lad os bare føje 
os efter denne rige Dames Luner, tænkte 
han afgjort og svarede lige saa utvun­
gen t, som hun havde spurgt ham:

— Ja, jeg vil gifte mig.
— Med hvem? En Udlænding?
— Ja.
— Har De "først for nylig lært hende 

at kende? I Frankfurt?
— Ja, i Frankfurt!

'' — Og hvad er det for en Dame, om 
man tør spørge?

— Vist tør De spørge — hun er Dat­
ter af en Konditor.

Maria Nikolajewna gjorde store Øjne 
og trak Øjenbrynene i Vejret.

.— Men det er jo fortryllende! sagde 
hun langsomt: — Aldeles vidunderligt! 
Jeg troede allerede, at der ikke mere 
fandtes saadanne unge Mennesker som 
De i Verden. En Konditordatter!

— Det sætter Dem i Forbavselse, ser
jeg, bemærkede Sanin ikke uden Værdig­
hed: — Men for det første har jeg al­
deles ingen Fordomme — — •

— For det første, afbrød Maria Niko­
lajewna ham: — sætter det mig aldeles 
ikke i Forbavselse — heller ikke jeg har



Fordomme. Jeg er selv Datter af en 
Bonde. Er De nu tilfreds ? Det glæder 
og undrer mig blot, at jeg en Gang ser 
et Menneske, der ikke er bange for at 
elske. De elsker hende jo dog, ikke 
sandt ?

— Jo!
— Hun er vel meget smuk?
Det .sidste Spørgsmaal bragte Sanin 

lidt i Forvirring . . . men det var for 
silde at trække sig tilbage.

— De ved, Maria Nikolajewna, be­
gyndte han: — at enhver anser sin El­
skedes Ansigt for det skønneste; men 
min Forlovede er virkelig meget smuk.

— Virkelig! Og i hvilken Stil er 
denne Skønhed? Italienerinde eller an­
tik Stil ?

— Ja — hun har meget regelmæssige 
Træk.

— Har De intet Portræt af hende hos 
Dem ?

— Hej. (Den Gang tænkte man end­
nu ikke paa Fotografier, og Daguerreoty­
pien var lige kommet frem.)

— Hvad hedder hun?
— Gemma!
— Og Deres Navn?
— Dimitri. «
— Og Deres Fadernavn?
— Pawlowitsch.
— Ved De hvad, Dimitri Pawlowitsch, 

sagde Maria Nikolajewna endnu stadig' 
i en ligegyldig Tone: — Jeg synes om 
Dem. De maa være et meget godt Men­
neske. Giv mig Deres Haand. Vi vil 
være Venner.

Hun trykkede Sanins Haand fast mel­
lem sine kønne, hvide, kraftige Fingre. 
Hendes Haand var ikke meget mindre 
end hans — men langt varmere, smidi­
gere, blødere og mere levende, saa at 
sige.

— Ved De, hvad der pludselig falder 
mig ind?

— Nu?
— De vil jo ikke blive vred, vel? 

N ej! Hun er Deres Forlovede, siger De? 
Men var det . . . ubetinget nødvendigt?

— Sanin rvnkede Panden.
— Jeg forstaar Dem ikke, Maria Ni­

kolaj ewna.

Maria Nikolajewna begyndte at le 
ganske sagte, hævede Hovedet og slog 
Haaret, der var faldet ned over hendes 
Kinder, tilbage.

— Virkelig! Han er henrivende, 
sagde hun sværmerisk og halvt adspi edt:
— En sand Ridder! Og nu kan jo bare. 
e:n komme og sige til mig, at Idealisterne 
er uddøde.

Maria Nikolajewna. talte hele Tiden 
Russisk og ovenikøbet fuldkommen rent, 
det ægte Moskover-Russisk — Folkets 
Sprog — ikke Salonsproget.

— De er sikkert blevet opdraget hjem­
me — i en gudsfrygtig og patriarkalsk 
Familje. Fra hvilket Guvernement er 
De?

— Fra Guver'nementet Tula.
— Ah, saa. er vi jo Landsmænd. Min 

Fader — De ved vel, hvem min Fader 
var ?

— Ja, jeg ved det.
— Han var født i Tula . . . han var 

en »Tuljak«. Naa godt! (Maria Niko­
lajewna. udtalte det Ord, der betyder 
godt, med Hensigt helt ægte borgerligt, 
cherschoo i Stedet for char’ascho). — 
Men nu vil vi tale om Forretninger.

— De mener? . . . om Forretninger?
— hvorledes skal jeg forstaa det?

Maria. Nikolajewna. lukkede Øjnene
halvt i.

— Men hvorfor er De da ellers kom­
met hertil?

Naar hun saa ledes lukkede Øjnene 
halvt, antog de et meget venligt, men 
samtidig spotskt Udtryk, men naar hun 
aabnede dem, laa der noget ondt, truende 
i deres klare, næsten kolde Glans. Hvad 
der forlenede hendes Øjne med en særlig 
Skønhed, det var de tætte, noget lave 
Bryn — sande Zobeløjenbryn.

— De vil jo altsaa have, at jeg skal 
købe Deres Gods? De behøver Penge til 
Bryllupet? Har jeg ikke Ret?

— Jo, jeg behøver Penge.
— Skal De have mange?
-— Nogle Tusind Francs er tilstræk­

keligt til dg første Fornødenheder. Deres 
Mand kender mit Gods. De kan tale 
med ham — jeg vil kun forlange en 
meget rimelig Pris.



Maria Nikolajewna ry&tede paa Ho­
vedet.

— For det første, begyndte hun lang­
somt og bankede Sanin paa Armen med 
sine Fingerspidser: — For det første 
har jeg den Vane aldrig at tage min 
Mand med i Betragtning ved nogen som 
helst Sag — Toiletteomraadet undtagen, 
thi paa det er han Autoritet — og for 
det andet, hvorfor siger De, at De vil 
forlange en meget rimelig Pris? Jeg vil 
ikke have nogen Fordel af, at De for 
Øjeblikket er meget forelsket og parat 
til ethvert Offer — jeg modtager intet 
Offer af Dem. Hvordan! I Stedet for 
at opmuntre Dem — ja, hvordan udtryk­
ker jeg mig nu bedst — i Deres ædle 
Følelser, skulde jeg plyndre Dem, som 
man plyndrer Linden for dens Bast til 
at lave sig Sko af? Det er ikke min 
Vane. Det hænder mig vel undertiden, 
at jeg omgaas ubarmhjærtigt med Folk 
_ men ikke paa denne Maade.

Sanin kunde aldeles ikke komme paa 
det Rene med, om hun gjorde sig lystig 
over ham eller talte i Alvor; men han 
tænkte ved sig selv: — Ah, jeg ser, at 
man maa holde Ørene stive lige overfor 
dig.

Tjeneren kom ind og medbragte paa 
en stor Thebakke en russisk Themaskine, 
et Theservice, Sukker, Biskuit og saa 
videre, og saa videre; stillede det alt­
sammen paa Bordet mellem Sanin og 
Fru Polosoff og fjærnede sig atter.

Hun skænkede ham en Kop The.
_ De har vel intet imod det? spurgte

hun, idet hun med Fingrene tog Sukker 
og kom i hans Kop, skønt der laa en 
Sukkertang ved Siden af.

— Hvordan skulde jeg det — — af 
saa smukke Hænder . . .

Han udtalte ikke Sætningen og havde 
nær faaet Theen i den gale Hals. Hun 
iagttog ham skarpt og opmærksomt.

— Naar jeg sagde, fortsatte han: — 
at jeg vilde sælge mit Gods for en billig 
Pris, saa skete det, fordi De for Øje­
blikket befinder Dem i Udlandet og jeg 
altsaa ikke kan antage, at De har mange 
Penge disponible; og dernæst føler jeg 
selv, at Salget . . . eller Købet af et

Gods under saadanne Omstændigheder 
. . . er noget usædvanligt, og at jeg maa 
tage Hensyn til det.

Sanin blev forvirret og stammede i 
det, medens Maria Nikolaj ewna lang­
somt lænede sig tilbage i sin Stol, lagde 
Hænderne overkors og betragtede ham 
som før med opmærksomme, skarpe 
Blikke. Endelig tav han.

— Bliv De kun ved, tal kun videre, 
sagde hun, som vilde hun komme ham til 
Hjælp: — jeg lytter, jeg hører Dem 
gærne tale; fortsæt De bare!

Sanin begyndte at beskrive Godset, an­
gav dets Omfang og den geografiske Be­
liggenhed, skildrede hende Jordens Na­
tur og fortalte hende, hvor stort det aar- 
lige Udbytte var . . . ja, han udformede 
endog en Skildring af Ejendommens 
maleriske Beliggenhed. I hele den Tid 
holdt Maria Nikolaj ewna sit stadig kla­
rere og fastere Blik hæftet paa ham, og 
hendes Læber bevægede sig sagte, men 
uden Smilen; hun bed sig i dem.

Sanin blev tilsidst ubehagelig til 
Mode; han holdt inde for anden Gang.

— Dimitri Pawlowitsch, begyndte 
Maria Nikolajewna og tænkte sig om et 
Øjeblik: — Dimitri Pawlowitsch, gen­
tog hun: — Ved De hvad, jeg er over­
bevist om, at det vil være en meget 
fordelagtig Forretning for mig at købe 
Deres Gods, og at vi vil blive enige; 
men De maa give mig . . .  to Dage — 
ja, to Dages Betænkningstid. De er vel 
i Stand til at være borte fra Deres Brud 
i to Dage? Jeg skal ikke opholde Dem 
længere — imod Deres Vilje; det giver 
jeg Dem mit Æresord paa. Men hvis 
De har øjeblikkelig Brug for en fem- 
seks Tusind Francs, saa vil jeg med 
største Fornøjelse laane Dem den Sum; 
vi kan ordne det senere.

Sanin rejste sig.
— Jeg er Dem meget taknemmelig, 

Maria Nikolajewna, for Deres elskvær­
dige Beredvillighed med at vise mig, et 
Dem næsten ukendt Menneske, en Tjer 
neste . . .  Men naar De saa absolut 
ønsker det saaledes, saa foretrækker jeg 
at afvente Deres Afgørelse med Hensyn



til mit Gods . . . jeg vil blive her de 
to Dage.

— Ja, jeg ønsker det meget, Dimitri 
Pawlowitsch. Men' det bliver Dem vel 
meget tungt? Sig det blot — meget 
tungt!

— Jeg elsker min Forlovede, Maria 
Nikolajewna, og Adskillelsen fra hende 
bliver ikke let for mig.

— Aah, De er jo en sand Mønster- 
brudgom! sagde Maria Nikolajewna og 
sukkede: — Jeg lover Dem, at jeg ikke 
skal plage Dem altfor meget. De gaar?

— Det er allerede sent, bemærkede 
Sanin.

— Og De behøver Hvile efter Rejsen 
— og efter det Parti Skidtmads med 
min Mand. Sig mig — er De meget 
intim Ven med min Mand?

— Vi er opdraget i samme Pension.
— Og var han allerede den Gang 

»saada'n« ?

— Hvad mener De med dette »saa- 
dan« ?

Maria Nikolajewna begyndte at le, at 
le saa. stærkt, at hendes Ansigt blev helt 
rødt; hun holdt Lommetørklædet for 
Munden, rejste sig fra sin Lænestol og 
traadte vaklende, som var hun træt, hen 
til Sanin og rakte ham Haanden.

Han bukkede og gik henimod Døren.
— Kom rigtig tidlig i Morgen — 

hører De! raabte hun efter ham.
Han saa tilbage, idet han gik over 

Dørtærsklen og bemærkede, at hun alle’ 
rede havde kastet sig ned i Lænestolen 
igen og lagt begge Hænder bag om Ho­
vedet. Hendes Kjoles vide Ærmer var 
gledet tilbage næsten helt til Skuldrene, 
og man kunde ikke undslaa sig for at 
indrømme, at disse Armes Stilling, ja, 
hele Personens Holdning ejede en fængs­
lende Skønhed.

X X X V I.
Endnu længe efter Midnat brændte 

Lampen i Sanins Værelse. Han sad ved 
Bordet og skiev til »sin Gemma«. Han
fortalte hende alt, beskrev Polosoff’s _
Manden og Hustruen — for hende, ud­
bredte sig iøvrigt mest om sine egne Fø­
lelser og sluttede med Ordene: Om tre 
Dage ses vi igen!!! (Med tre Udraabs- 
tegn). Tidlig den næste Morgen bragte 
han Brevet paa Posthuset og foretog saa 
en Spadseretur i Kurhusets Have, hvor 
Musiken allerede spillede. Der var end­
nu kun faa. Folk paa Benene. Han blev 
staaende foran Havehuset, hvor Orkestret 
befandt sig, hørte paa et Potpourri af 
»Robert le diable«, drak en Kop Kaffe, 
opsøgte derpaa en ensom Sideallé, satte 
sig paa en Bænk og faldt i Tanker.

Haandtaget af en Solskærm faldt plud­
selig og ovenikøbet temmelig kraftigt
ned paa hans Skuldre. Han for sam­
men . . .

Foran ham stod Maria Nikolajewna i

en let, graagrøn Kjole, hvid Ty lishat og 
svenske Handsker — frisk og rødmosset 
som en Sommermorgen, medens Blik og 
Bevægelser endnu viste Spor af en rolig, 
styrkende Søvn.

— God Morgen, sagde hun: Jeg lod 
sende Bud tidlig i Morges til Dem, men 
De var allerede gaaet ud. Jeg har lige 
drukket mit andet Glas — De ved jo, 
at man her tvinger mig til at drikke 
Mineralvand —Gud maa vide hvorfor! 
Som om jeg ikke var rask nok i For­
vejen ! Og nu maa jeg gaa. en Tur en 
hel, lang Time. Vil De være min Led­
sager? Senere vil vi drikke Kaffe sam­
men.

— Jeg har allerede drukket Kaffe, 
sagde Sanin, idet han rejste sig: — men 
jeg er med Fornøjelse parat til at gaa 
en Tur sammen med Dem.

— Godt, saa giv mig Deres Arm . . . 
Vær blot ikke bange, Deres Hj ærtens-



kær er her ikke . . . Hun vil ikke møde 
Dem.

Sanin svarede med et tvungent Smil. 
Hver Gang, naar Maria Nikolajewna 
nævnede Gemmas Navn, overfaldtes han 
af en ubehagelig Følelse. Imidlertid, 
han bukkede hurtigt og ærbødigt . . . .  
Fru Polosoffs Arm lagde sig langsomt 
og blødt i hans, hun gled ind imod ham 
og trykkede ham fast til sig.

— Lad os gaa denne Vej, sagde hun, , 
idet hun kastede den aabne Solskærm 
over Skulderen: — Jeg er som hjemme
i denne Park, jeg skal vise Dem de smuk­
keste Steder. Og ved De hvad — (hun 
benyttede temmelig ofte dette Udtryk) 
— nu vil vi ikke tale om Salget af Deres 
Gods. Yi skyder det Samtaleemne ud 
til efter Frokosten. Nu skal De fortælle 
mig noget om Dem selv . . . for at jeg 
kan vide, hvem jeg har at gøre med. 
Og bagefter skal jeg, hvis De ønsker det, 
fortælle Dem noget om mig. Er vi 
enige ?

— Men, Maria Nikolaj ewna, hvad 
Interesse kan De have —

— Holdt, holdt! De har misforstaaet. 
mig, det er ikke min Hensigt at koket­
tere med Dem.

Maria Nikolajewna trak paa Skul­
drene.

— Han har en Elskede saa skøn som'
Antikens Statuer, og jeg skulde koket­
tere med ham ? Men De har ogsaa en 
Vare, og den vil jeg købe. Og jeg maa 
vide, hvorledes den Vare er beskaffen. 
Velan, vis mig det! Jeg vil ikke blot 
vide, hvad jeg køber, men ogsaa af hvem 
jeg køber. Det var min Faders Grund­
sætning. Alt saa begynd De b lo t .........
Bare ikke med Deres Barndom, men . . . 
for Eksempel hvor længe har De allerede 
opholdt Dem i Udlandet? Og hvor har 
De opholdt Dem indtil nu? Men gaa 
ikke saa raskt — saa travlt har vi ikke.

— Jeg kommer fra Italien, hvor jeg 
har opholdt mig flere Maaneder.

— Jeg ser, at De har en ganske be- 
synderlig Forkærlighed for alt det itali­
enske. Mærkværdigt, at De ikke har 
fundet Genstanden for Deres Følelser

der. Holder De af Kunst? Af Male­
rier? Eller foretrækker De Musik?

— Jeg elsker Kunsten — alt, hvad 
der er smukt.

— Ogsaa Musik?
— Ja. — ogsaa Musik.
— Og jeg kan slet ikke fordrage Mu­

sik. Jeg holder kun af de russiske 
Sange — og kun paa Landet og om For- 
aaret — naar man danser til dem, for- 
staa.r De. Bønderne i de røde Skjorter, 
paa Engene, det nye Græs, og Røgen, 
der stiger op af Hytterne — henrivende! 
Men det drejer sig ikke om mig. Saa

* tal De dog, fortæl!
Maria. Nikolajewna kastede hele Ti­

den, medens de gik, stjaalne Blikke hen 
paa Sanin. Hun var høj af Skikkelse, 
og hendes Ansigt befandt sig næsten i 
lige Højde med hendes Ledsagers.

Han gav sig til at fortælle — i Be­
gyndelsen modstræbende og kejtet, men 
han blev hurtigt vidtsvævende, ja endog 
snaksom. Maria Nikolajewna hørte me­
get opmærksomt paa ham; hun syntes 
selv saa oprigtig, at hun uvilkaarlig og­
saa tvang andre til at være oprigtige. 
Hun besad hin Fortrolighedens skrække­
lige Gave — le terrible don de la fami- 
liarité — om hvilken Kardinal Retz 
talte. Sanin fortalte om sine Rejser, om 
sit Liv i St. Petersborg, om sin Ung- 
dom . . Havde Maria Nikolajewna væ­
ret en Verdensdame med fine Manerer, 
vilde han aldrig have fortalt saa udfør­
ligt; men hun kaldte sig selv for en 
»god Kammerat«, hvem alle Ceremonier

O '  7

var imod; netop paa den Maade havde 
hun .anbefalet sig selv overfor Sanin. 
Imidlertid gik denne »gode Kammerat« 
ved Siden af ham med katteagtige Trin, 
let støttende sig paa hans Arm, og idet 
hun stjaalent iagttog ham fra Siden af, 
— denne Kammerat gik ved hans Side 
i Skikkelse af et ungt, kvindeligt Væsen, 
der paa ham øvede den stille brændende, 
udmattende forføreriske Magt, som — 
til Fordærvelse for os arme syndige 
Mandfolk — visse slaviske Naturer be­
sidder, og ovenikøbet ikke rene Naturer, 
men af stærkt blandet Race.

Promenaden og denne Underholdning



varede mere end en Time. Ikke en 
eneste Gang standsede de, men gik 
uafbrudt videre gennem Parkens uen­
delig lange Alléer, snart stigende op 
paa. en Høj for at beundre Udsigten, 
snart igen gaaende inde i Dalen for at 
søge ind under Træernes uigennemtrænge­
lige Skygger — og stadig Arm i Arm. 
Fra Tid til anden blev Sanin endog 
ærgerlig over det, med sin Gemma, sin 
elskede Gemma havde han endnu aldrig 
spadseret saa længe . . . og der havde 
nu denne Dame uden videre lagt Beslag 
paa ham! — Er De ikke træt? spurgte
han hende mere end en Gang. __ Jeg
bliver aldrig træt, svarede hun. Hist og 
her mødte de andre Spadserende. Næsten 
alle hilste de paa hende — nogle respekt­
fuldt, andre endog underdanigt. Til en 
af dem, en meget smuk, elegant klædt, 
blond Herre, raabte hun med den reneste 
Pariser Accent allerede paa. Afstand : 
Comte, vous savez, il ne faut pas venir 
mec ni aujour-d’hui, ni dømain!**)

Den unge Mand tog tavs Hatten af 
°g gjorde et dybt Buk.

— Hvem er det? spurgte Sanin, der 
som alle Russere havde den slette Vane 
at være nysgærrig.

;— Uet? En lille Franskmand — det 
vrimler af dem her . . . han gør lige­
ledes Kur til mig. Men det er paa Tide 
at vi drikker Kaffe. Kom med hjem’ 
De har nu haft Tid nok til at blive 
sulten. Min trofaste Ægtemand vil vel 
nu have faaet spilet sine smaa. Øjne op.

Min trofaste .Ægtemand! Spile 
de smaa Øjne op! gentog Sanin for sig 
selv: . . .  Og hun taler et saa fortræffe­
ligt Fransk . . . hvor det dog er et vid­
underligt Væsen!

•  %

Maria Nikolajewna. havde Ret. Da hun 
og Sanin kom tilbage til Hotellet, sad 
hendes »trofaste Ægtemand« eller »Tyk­
sakken« med den uundgaaelige Fez paa 
Hovedet allerede ved Frokostbordet.

) Greve! De ved, De maa ikke besøge mG 
hverken i Dag eller i Morgen. 0. A

Foraarsbølger.

— Jeg har ventet længe nok paa dig,
brummede han med et surt Ansigt: _
Jeg skulde lige til at drikke Kaffe uden 
dig.

Saa saa, saa saa, svarede Maria Niko- 
lajewna muntert: — Har du ærgret dig ? 
Det er meget gavnligt for din Sundhed; 
ellers fryser du blot fuldstændig fast. 
Jeg har bragt en Gæst med mig. Hur­
tigt, ring en Gang, vi vil drikke Kaffe, 
Kaffe — den allerbedste Kaffe, i Kopper
af saksisk Porcellæn og paa en snehvid 
Dug.

Hun tog Hatten af, trak sine Hand­
sker af og klappede i Hænderne.

Polosoff saa paa hende med et misfor­
nøjet Ansigt.
. ~  Hvad føj ter du saadan om for saa 

tidlig paa Dagen, Maria Nikolajewna ? 
spurgte han halvhøjt.

Det kommer ikke dig ved, Hippo- 
lyt Sidoritsch! Ring bare! Tag Plads, 
Dimitri Pawlowitsch, og drik Kaffe for 
anden Gang. Aah, hvor det er morsomt 
at kommandere! Der findes ikke nogen 
større Fornøjelse i hele Verden!

— Naar man kun adlyder die- brum­
mede hendes Ægtemand.

— Rigtig, naar man lystrer! Det er 
just det, der morer mig. Især lige over­
for dig. Ikke sandt, Tyksak! Ah, der 
er Kaffen.

Paa den meget store Thebakke, som 
Opvarteren kom ind med, laa der ogsaa 
en Teaterseddel. Maria Nikolajewna 
rev den straks til sig.

— Et Drama! udbrød hun misfor­
nøjet: —- Et tysk Drama.! Naa, det 
er dog altid noget bedre end et tysk Lyst­
spil. Vil De lade dem tage en Loge til 
mfg — en Parterre-Loge — eller nej, 
hellere Fremmedlogen, henvendte hun 
til Opvarteren: — Ja, hører De, aldeles 
sikkert Fremmedlogen!

— Men hvis Fremmedlogen allerede 
er optaget af hans Ekscellense Overpræ­
sidenten? vovede Opvarteren at ind­
vende.

— Saa giver De hans Ekseellence ti 
Gylden — men Logen vil jeg have, hø­
rer De!

Opvarteren gjorde et ydmygt Buk.
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__Dimitri Pawlowitsch, gaar De med
mig i Teatret ? Den tyske Scene er gy­
selig — men De kommer dog? . . . .  
Ja? Aah, hvor De er elskværdig! Og 
du, Tyksak, du gaar ikke med?

__ Som du vil, mumlede Polosoff ned
i Koppen, som han netop førte til Mun­
den.

__ Yed du hvad, bliv hjemme. Du
sover jo dog altid i Teatret — og det er 
tilmed ikke meget bevendt med dit 
Tyske. Ved du, hvad du kan gøre i 
Mellemtiden? Besvare Forvalterens 
Brev — du ved angaaende Møllen . . . .  
med Hensyn til at male for Bønderne. 
Sig til ham, at jeg ikke vil, at jeg ikke 
vil! Saa har du noget at gøre til hele 
Aftenen.

— Godt, svarede Polosoff.
— Saadan, saa er alt i Orden. Du 

er en prægtig Unge. Og nu, mine Her­
rer, nu da vi har talt om Forvalteren, 
vil vi tale om vor Hovedforretning. Saa- 
snart Opvarteren har taget af Bordet, vil 
De, Dimitri Pawlowitsch, fortælle os alt

angaaende Deres Gods — hvorledes det 
er beskaffent, hvilken Pris De forlanger, 
hvor stort et Forskud De vil have — 
kort sagt alt! (Endelig, tænkte Sanin: 
— Gud være lovet!) De har allerede 
givet mig en Forestilling om det — for­
met en henrivende Skildring af Deres 
Have, som jeg mindes; men »Tyksak­
ken« var ikke til Stede . . . han skal og- 
saa høre med — maaske har han hist og 
her et lille Ord at indflette! Det er en 
meget behagelig Tanke for mig, at jeg 
kan lette Dem Adgangen til at holde 
Bryllup. Jeg har lovet Dem at være 
lutter Øre efter Frokosten og jeg holder 
altid mit Ord — ikke sandt, Hippolyt 
Sidoritsch?

Polosoff tørrede sig med den flade 
Haand over Ansigtet.

— Hvad der er sandt, skal være sandt; 
du bedrager aldrig noget Menneske.

__ Aldrig! Jeg vil aldrig bedrage
noget Menneske. Naa, Dimitri Pawlo- 
witsch, fremfør De saa Deres Sag, som 
man udtrykker sig i Senatet.

XXXVII.

Sanin begyndte altsaa, at »fremføre 
sin Sag,« det vil sige, for anden Gang at 
beskrive sit Gods. Men denne Gang talte 
han ikke længe om Landskabets Skøn­
hed, men indskrænkede sig til Opgivelse 
af »Tal og Kendsgærninger,« hvorunder 
han fra Tid til anden, for at lade sine 
Udsagn blive forstærkede, paaberaabte 
sig Polosoff s Vidnesbyrd. Men Polosoff 
bare brummede og nikkede; om det der­
imod var stadfæstende eller ikke — det 
havde sandsynligvis ikke en Gang Djæv­
len selv kunnet finde ud af. løvrigt 
var Marie Nikolaj ewna aldeles ikke for­
legen efter hans Understøttelse. Hun 
lagde en saadan Duelighed for Dagen 
overfor kommercielle og administrative 
Ting, at det ligefrem maatte vække For­
bavselse! Hun var indviet i samtlige

Landbrugets Hemmeligheder. Hun gik 
ind paa alting, lod sig indgaaende under­
rette om alt, hvert af hendes Spørgs- 
maal traf Sømmet paa Hovedet. En 
saadan Eksamen havde Sanin ikke ven­
tet, han var aldeles ikke forberedt der- 
paa. Og denne Eksamen varede fulde 
halvanden Time. Sanin følte alle en 
Anklagets Stemninger, naar denne sid­
der paa den smalle Bænk foran en stræng 
og skarpsindig Dommer. »Men det er 
jo et formeligt Forhør! sagde han ærger­
ligt til sig selv. Maria Nikolajewna 
smilede den ganske Tid, som om det 
altsammen kun var en Spøg; men der­
ved lettedes ikke i mindste Maade Op­
gaven for Sanin, og da det i Løbet af 
»Forhøret« viste sig, at de tekniske Ud­
tryk for Bønderne og Harvningen efter



Udsæden ikke var ham helt klare, 
traadte endog den klare Sved frem paa 
hans Pande ............

— Det er nok, sagde endelig Maria 
Nikolajewna: — Jeg kender nu Deres 
Besiddelse . . . .  lige saa godt som De. 
Og hvilken Pris forlanger De pr. Sjæl? 
(Den Gang blev som bekendt Prisen for 
et Gods bestemt efter Antallet af 
Sjæle,*) der hørte ind under det!)

— Ja . . . . jeg mener . . . .  mindre 
end femhundrede Rubler kan man vel 
ikke forlange, sagde Sanin medAnstræn- 
gelse. (Oh! Pantaleone, Pantaleone, 
hvor var du nu? Nu havde Øjeblikket 
været inde til at raabe dit »Barbari!«)

Maria Nikolajewna saa op mod Him­
len, medens hun overvejede.

— Ja, den Pris, sagde hun endelig: 
— forekommer mig virkelig ikke for 
høj. Men jeg haivde taget mig to Dages 
Betænkningstid — og De maa vente til 
i Morgen. Jeg mener, at vi vil blive 
enige — og saa skal De sige mig, hvor 
meget De vil have i Haandpenge. Men 
nu — basta cosi! sagde hun hurtigt, da 
hun bemærkede, at Sanin vilde tale: — 
Vi har længe nok beskæftiget os med det 
dumme Mammon . . . . å demain les 
affaires!**) Ved De hvad, nu lader jeg
Dem g a a ............ (Hun saa paa det lille
emaljerede Ur, som hun bar i sit Bælte)
. . . . indtil Klokken t r e ............ De
maa jo ogsaa se at komme lidt til Kræf­
ter igen. Gaar De hen i Spillesalen?

— Jeg spiller aldrig Hasard, bemær­
kede Sanin.

— Virkelig? De er aldeles bestemt

et Mønstermenneske. Jeg spiller for 
Resten heller ikke. Jeg finder det 
dumt at smide mine Penge ud af Vin­
duet. Men gaa ind i Spillesalen allige­
vel og se paa Fysiognomierne der. Nogle 
er højst morsomme. Der ser De for 
Eksempel en gammel En, der er pyntet
med Pandebaand og Overskæg __ hun
er vidunderlig! Saa er der ogsaa en af 
.vore Fyrster — han er heller ikke ilde. 
En majestætisk Skikkelse med en Ørne­
næse, og hver Gang naar han sætter 
noget, slaar han hemmelig et Kors for 
sig under Vesten. Læs Aviserne, gaa 
en Tur, kort sagt, gør hvad De vil . . .  . 
Men' Klokken tre venter jeg Dem her 
. . . .  de pied firme*). Vi maa spise 
tidlig til Middag i Dag. Hos disse lat­
terlige Tyskere begynder Forestillingen 
allerede Klokken halvsyv.

Hun rakte ham sin Haand.
.— Sans rancune, n’est-ce-pas?**)
— Men Maria Nikolaj ewna, hvorfor 

skulde jeg være vred paia Dem?
— Fordi jeg har plaget Dem. Men 

vent De bare, det er ingenting endnu, 
tilføjede hun, idet hun halvt lukkede 
Øjnene — og samtidig saas samtlige 
Smilehuller paa hendes rødmende Kin­
der: — Paa Gensyn!

Sanin bukkede og trak sig tilbage. 
En munter Latter lød bag ved ham og i 
Spejlet, som han i dette Øjeblik gik 
forbi, saa han følgende Billede:

Maria Nikolaj ewna havde trykket 
Fez’en ned over Øjnene paa sin Mand, 
og denne søgte forgæves at gøre Mod­
stand med begge Hænder.

XXXVIII.
Aah, hvor Sanin aandede dybt og be­

friet op, da han atter befandt sig i sit 
Værelse! Maria Nikolajewna havde vir­
kelig haft Ret, han maatte hvile sig ud,

*) Kjæle: livegne Bønder.
**) Forretningerne — i Morgen. O. A.

komme til Kræfter igen efter alle disse 
nye Bekendtskaber, Møder og Samtaler, 
efter al denne bedøvende Luft, der var 
steget ham til Hovedet og Hjærtet — '

*) Præcis.
**) Uden Bitterhed, ikke sandt? O. A.
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efter denne ikke ventede og ikke øn­
skede Fortrolighed med en Dame, der 
var ham ganske og aldeles fremmed! 
Og naar var det hele sket? Næsten fire­
ogtyve Timer efter det Øjeblik, hvor 
Gemma havde tilstaaet ham sin Kærlig­
hed og han forlovet sig med hende! Var 
det ikke en Vanhelligelse? I sit Hjærte 
had han sin rene, uskyldige Due tusind 
Gange om Forladelse — skønt han ikke 
kunde rejse nogen bestemt Anklage mod 
sig selv. Tusind Gange kyssede han det 
lille Kors, som hun havde skænket ham. 
Hvis han ikke havde haft det Haab hur­
tigt og heldigt at kunne afslutte Forret­
ningen, som havde ført ham til Wies- 
baden — vilde han utvivlsomt være flyg­
tet — flygtet til sit elskede Frankfurt, 
til hint kære Hus, som allerede var ble­
vet ham hans andet Hjem, hen til hende 
og kaste sig for Fødderne af sin tilbedte 
Elskede . . . .  Men der var intet at 
stille op! Han maatte tømme Kalken 
lige til Bunden, gøre Toilette, dinere 
og saa gaa i Teatret . . . .  Naar hun saa 
hare lod ham slippe saa meget tidligere 
i Morgen!

Endnu en anden Omstændighed for­
uroligede og ærgrede ham. Han tænkte 
med Kærlighed, med Ømhed og med tak­
nemmelig Glæde paa sin Gemma, paa 
Samlivet med hende, paa den Lykke som 
i Fremtiden ventede ham, og alligevel 
svævede — hvad siger jeg, svævede? — 
. . . .  skød (det var det Udtryk han i 
sin Forbitrelse benyttede) . . . .  og al­
ligevel skød samtidig Billedet af denne 
besynderlige Kvinde, denne Fru Polo- 
soff, sig frem for hans Øjne, og at han 
kunde ikke løsrive sig fra dette Billede, 
kunde ikke ophøre med at lytte til hen­
des Stemme, tænke paa hendes Ord, for- 
maaede ikke a.t værge sig mod den Vel­
lugt, der lige saa vidunderlig fin, frisk 
og gennemtrængende som Sværdliljens 
Duft strømmede ud af hver Fold paa 
hendes Dragt. Denne Kvinde gik aaben- 
bart ud paa at forvirre ham, paa enhver 
mulig Maade fange ham i sit Net . . . -. 
Hvorfor? Hvad vilde hun? Var det 
kun et Lune af en forvænt, rig og maa- 
ske — fordærvet Dame? Og hendes

Mand? Til hvilken Slags Skabninger 
hørte han? I hvilket Forhold stod han 
til hende? Og hvorfor paatvang disse 
Spørgsmaal sig ham, ham Sanin, der 
dog ikke havde den allermindste Grund 
til personlig at interessere sig hverken 
for Hr. Polosoff eller for hans Hustru? 
Og hvorfor formanede han ikke at bort­
jage dette paa trængende Billede, selv 
ikke i Øjeblikke, hvor han af sin ganske 
Sjæl vendte sig mod et andet Billede — 
— et Billede saa rent og lysende som 
Guds kære Sol? Hvorledes turde denne 
Kvindes Træk vove at trænge sig ind 
foran hans Gemmas guddommelige Aa- 
syn? Og de ikke blot trængte sig paa — 
de smilede ovenikøbet paa den frækkeste 
Maade! Disse kække, graa Øjne, disse 
Gruber paa Kinderne, disse slangebug­
tende Fletninger — — — klæbede det 
virkelig altsammen saa fast ved ham, at 
han ikke havde Kraft til at ryste det 
af sig, til at kaste det bort?

Dumt Tøjeri! Dumt Tøjeri! I Mor­
gen vil det forsvinde sporløst altsammen
............ Men vil hun ogsaa nok lade ham
gaa — i Morgen?

Ja — alle disse Spørgsmaal forelagde 
han sig selv — og — Klokken gik alle­
rede til tre. Han tog sin sorte Kjole 
paa, foretog en lille Promenade i Par­
ken og gik derpaa til Polosoff s.

* **

I Modtagelsesværelset traf han en tysk 
Gesandtskabssekretær, en sand Humle- 
stage af et Menneske, med blondt Haar, 
en Hesteprofil og Nakkeskilning — (det 
var endnu den Gang noget nyt) — og
____ men hvilken Overraskelse! . . . .
von Dønhof, den samme Officer, med 
hvem han havde duelleret for nogle Dage 
siden! Han havde aldeles ikke ventet at 
skulle møde ham nogensinde mere og al­
lermindst her. Han blev uvilkaarlig no­
get forlegen, dog skyndte han sig at 
hilse paa ham.

_ Hvad, De kender allerede hinan­
den? spurgte Maria Nikolajewna, der 
ikke havde undladt at bemærke Sanins 
Forlegenhed.



— Ja . . . jeg* har allerede haft den
Ære, sagde Dønhof o g, idet han bøjede 
sig noget over mod Maria Nikolajewna, 
tilføjede han halvhøjt og smilende: — 
Det er den samme . . . .  en Landsmand 
af D em ............ den omtalte Russer . . .

— Det er ikke muligt, sagde hun lige­
ledes i hviskende Tone, truede af ham 
med Fingeren, hvorpaa hun afskedigede 
saavel ham som den lange Sekretær, der 
efter alle Solemærker at dømme var 
dødelig forelsket i hende, thi hver Gang 
han saai paa hende, spærrede han Mun­
den op paa vid Gab. Dønhof fjærnede 
sig straks med Husvennens hele elskvær­
dige Underkastelse, naar han af halve 
Ord forstaar, hvad man forlanger af 
ham. Sekretæren derimod vilde modsætte 
sig Ordren, men Maria Nikolajewna jog 
ham uden videre bort.

— Gaa De hen til Deres regerende 
Veninde, sagde hun til ham — (der 
levede paa den Tid i Wiesbaden en vis 
Principessa di Monaco, som havde en 
helt forbavsende. Lighed med en ganske 
almindelig Lorette) — hvorfor vil De 
sidde her og spilde Deres Tid hos en al­
mindelig Plebejer som jeg?

— Tillad mig, naadige Frue, ind­
vendte den ulykkelige Sekretær i en tro­
værdig Tone: — samtlige Principes- 
sa’er er i hele Verden . . . .

Men Maria Nikolaj ewna havde ingen 
Medynk, og Sekretæren maatte tiltræde 
Tilbagetoget med samt sin Skilning.

Maria Nikolaj ewna havde den Dag 
klædt 'sig paa til sin egen store »Avan­
tage«,*) som vore Bedstemodre udtrykte 
sig* Hun var iført en Kjole af rosen­
rød Silke med Ærmer å la Fontanges. 
Hun bar en Brillant i hvert Øre. Hen­
des Øjne gav ikke hendes Brillanters 
Glans noget efter; hun saa ud til at 
være i udmærket Lune.

Hun lod Sanin tage Plads ved sin 
Side og begyndte at fortælle ham om 
Paris, hvortil hun harvde besluttet at 
rejse om nogle Dage; dernæst om Ty­
skerne, som kedede hende og var dumme, 
naar de vilde være kloge, og aldeles upas­

sende kloge, naar de vilde være dumme; 
og saa spurgte hun ham lige pludselig — 
å brule-pour-point, som Franskmændene 
siger —, om det var sandt, at han havde 
duelleret for en vis Dames Skyld for 
nogle Dage siden med den Officer, der 
lige havde været der.

— Hvor ved De det fra? mumlede 
Sanin helt forbavset.

—• Verden er opfyldt af Ekko, Dimi- 
tri Pawlowitsch; men jeg ved ogsaa, at 
De havde Ret, tusind Gange Ret, og at 
De har handlet som en ægte Ridder . .

Sig mig en Gang — den Dame, er 
det Deres Forlovede?

Sanin rynkede Panden en Smule.
— Naa, naa., jeg siger ikke noget 

mere, skyndte Maria Nikolajewna sig at 
tilføje: — Det er Dem ubehageligt, (til­
giv mig, jeg skal ikke sige det mere! 
Bliv kun ikke vred.

I dette Øjeblik kom Polosoff ud fra 
det tilstødende Værelse med en Avis i 
Haanden.

— Hvad har du der? Er der maaske 
allerede serveret ?

— Man vil straks rette an; men se en 
Gang, hvad jeg lige har fundet i »Nor­
disk Rundske« — . . .  Fyrst Gromoboy 
er død!

Maria Nikolajewna saa op.
— Aha — naa, Gud give ham det 

himmelske Paradis! Hvert Aar, fort­
satte hun henvendt til Sanin: — pyn­
tede han for mig paa min Fødselsdag i 
Februar Maaned alle mine Værelser med 
Kameliaer. Men det lønnede sig dog 
ikke af den Grund at tilbringe Vinteren 
i St. Petersborg. Hvor gammel var han 
dog nu? Allerede over halvfjerds, tror 
jeg? sagde hun til sin Mand.

— Ja vist saa. Der staar en lang Be­
skrivelse af hans Begravelse i Avisen. 
Hele Hoffet var tilstede, og her staar og­
saa nogle Vers, som Fyrst Kowniseh- 
kin har lavet ved den Lejlighed.

— Ah, det er jo pænt.
— Skal jeg læse dem for dig? Fyr­

sten kalder ham: — »Det gode Raads 
Mand.«

— Nej, jeg længes ikke efter det. Det•) Fordel. O. A.



gode Raads smukke Mand! Han var 
simpelthen Tatjana Jurjewnas Mand. 
Lad os gaa til Bords. De Levende skal 
tænke paa det at leve. Deres Arm, Di- 
mitri Pawlowitsch!

* *
*

Diner’en var som Dagen i Forvejen 
udmærket. Det gik meget fortroligt til 
under Maaltidet. Maria Nikolajewna 
forstod at fortælle, en sjælden Gave hos 
Kvinder, især hos de russiske. Hun var 
ikke netop særlig udvalgt i sine Udtryk 
og navnlig drog hun skrapt til Værks 
qverfor sine Landsmænd. Mere. end en 
Gang maatte Sanin le ad hendes kække 
og rammende Spøg. Allermest hadede 
Maria Nikolajewna Hykleriet, de hule 
Fraser og Løgnen. Hun fandt næsten 
overalt disse Laster. Det var, som om 
hun vilde prale med og gøre sig til af 
de lavtstaaende Kredse, iblandt hvilke 
hendes Liv var begyndt; hun fortalte 
nogle temmelig mærkværdige Anekdoter 
om sine Forældre og om sin Barndoms­
tid; hun sagde nøjagtig som Nathalia 
Kirilowna Naryschkin,*) at hun havde 
gaaet med Bastsko. Det blev Sanin 
klart, at hun havde gjort langt flere Er­
faringer end Hundreder af andre Kvin­
der paa hendes Alder.

Polosoff spiste i Mellemtiden med Om­
hu og drak med Opmærksomhed, og kun 
af og til hæftede han sine hvidlyse, til­
syneladende blinde, men i Virkeligheden 
meget skarpe Øjne snart paa sin Hustru, 
snart paa Sanin.

— Hvor du dog er dygtig! udbrød 
Maria Nikolaj ewna og vendte sig plud­
selig om imod ham: — Hvor du har be­
sørget alle mine Ærinder samvittigheds­
fuldt i Frankfurt! Jeg vilde til Beløn­
ning have givet dig et Kys paa Panden 
— men du bryder dig jo ikke om den 
Slags.

— Nej, det holder jeg ikke af, svarede 
Polosoff og skar en Ananas midt over 
ved Hjælp af en Sølvkniv.

Maria Nikolajewna saa paa ham og 
trommede med Fingerspidsen paa Bor­
det.

— Vores Væddemaal gælder altsaa? 
spurgte hun betydningsfuldt.

— Ja!
— Godt. Du taber.
Polosoff strakte Hagen frem.
— Hm, selv om du nu ogsaa føler dig 

aldrig saa sikker, Maria Nikolaj ewna, 
saa tror jeg, at du taber denne Gang.

— Hvad drejer Deres Væddemaal sig 
om? Maa man faa det at vide? spurgte 
Sanin.

— Nej — — ikke endnu, svarede 
Maria Nikola j ewna leende.

Klokken slog syv. Opvarteren meldte, 
at Vognen ventede for Porten; Polosoff 
ledsagede sin Frue nogle Skridt og sank 
derpaa straks ned i sin Lænestol.

— Men du glemmer jo ikke at skrive 
til Forvalteren, raabte Maria. Nikola- 
jewna til ham ude fra Forværelset.

— Jeg skal nok skrive, vær blot ube­
kymret for det. Jeg er en ordenselskende 
M,and.

XXXVIIII.

I Aaret 1840 havde Wiesbadens Te­
ater et grumme ynkværdigt Udseende; 
og dets Skuespillertrup løftede sig i 
deres ynkelige, fordringsfulde Middel- 
maadighed og i deres samvittighedsfuldt

trivielle Rutine ikke et Haarsbred op 
over det Plan, der kan betragtes som 
Norm for alle tyske Teatre, og hvis 
Højdepunkt Karlsruhe-Selskabet har 
naaet i den nyere Tid under den »be­
rømte« Hr. Devrient’s Ledelse.

Bagved Logen, som »Hendes Durch-,*) Peter den Stores Moder. O. A.



lauehtighed, Fyrstinden af Polosoff« 
havde lejet (Gud maa vide, hvorledes 
Opvarteren havde baaret sig ad med at 
erholde den — skulde han virkelig have 
bestukket Overpræsidenten?) — bag 
denne befandt sig et lille Værelse, ud­
styret med en Sofa. Førend Maria Niko­
laj ewna gik ind, bad hun Sanin om at 
trække den Skærm, der skilte Logen fra 
Teatret for.

— Jeg vil ikke have, at man ser mig, 
sagde hun: — ellers kommer de alle 
myldrende herind.

Hun lod ham tage Plads ved sin Side 
med Ryggen til Teatersalen, saaledes at 
Logen maatte synes tom.

Orkestret spillede Ouverturen til »Fi- 
garos Bryllup« . . . . .  Tæppet gik op, 
Forestillingen begyndte.

Det var et af disse utallige drama­
tiske Produkter, i hvilket belæste, men 
talentløse Forfattere i et udsøgt, men 
liv- og farveløst Sprog, med megen Flid, 
men uden Evne gennemførte en eller an­
den »dyb« eller »hjærtesønderrivende« 
Idé, fremstillende en saakaldet tragisk 
Konflikt og frembragte en Kedsomme­
lighed, som man skulde kunne benævne 
asiatisk — som der findes en asiatisk 
Kolera.

Maria Nikolajewna hørte taalmodigt. 
p,aa Halvdelen af første Akt; men da 
den første Elsker opdagede sin Elskedes 
Forræderi — (han bar en brun Over­
frakke med »Pufærmer« og Plydskrave. 
grønne Benklæder med Stropper af la­
keret Læder, en stribet Vest med Perle- 
modersknapper og hvide Hjorteskinds­
handsker) — da denne Elsker stem­
mede de knyttede Næver mod Brystet og 
derpaa, idet han holdt Albuerne ud fra 
sig i en spids Vinkel, begyndte at hyle 
op aldeles som en Hund — da udholdt 
Maria Nikolajewna det ikke mere.

— Den elendigste franske Skuespiller 
i den elendigste lille Provinsby spiller 
bedre og naturligere end den første tyske 
Berømthed, udbrød hun opbragt og gik 
ind i Bagværelset: — Sæt Dem her, 
sagde hun til Sanin og klappede med 
Haanden paa Pladsen ved Siden af sig i 
Sofaen: — Vi vil snakke lidt sammen.

Sanin adlød.
Maria Nikolajewna saa paa ham.
— De er føjelig som Silke, ser jeg!

Deres Hustru vil faa det let med Dem. 
Den Gøgler der, fortsatte hun, idet hun 
med Viften pegede ud mod den endnu 
brølende Skuespiller (han spillede en 
Huslærers Rolle) erindrer mig om min 
Ungdom. Ogsaa jeg var forelsket i mine 
Lærere. Det var min første — nej, min 
anden Kærlighed. Den første Gang for­
elskede jeg mig i en Novice i det don’ske 
Kloster. Jeg var den Gang tolv Aar 
gammel. Jeg saa ham kun om Søn­
dagen. Han havde en Fløj elsfrakke paa, 
parfumerede sig med Lavendelvand og 
sagde »Pardonna, exkjusé!« til Damerne, 
naar han trængte sig frem gennem 
Mængden med Vievandskarret. Aldrig 
slog han Øjnene op, og han havde nogle 
Øjenvipper------------se, saa lange!

Maria Nikolajewna satte for at vise 
Sanin, hvor lange Vipperne var, Tom­
melfingerens Negl mod Midten af Lille­
fingeren.

Min Lærer hed . . . Monsieur Gaston. 
Jeg maa sige Dem, at han var en skræk­
kelig lærd og meget stræng Mand — en 
Svejtser — og han havde et saa energisk 
Ansigt! Uhyggeligt sorte Bakkenbarter, 
græsk Profil og Læber, som var de mejs­
lede i Jærn! Og hvor var jeg ikke bange 
for ham! Han er det eneste Menneske, 
som jeg nogensinde i mit Liv har været 
bange for. Han var Opdrager for min 
Broder, der senere er d ø d ............ druk­
net. En Zigøjnerske har ogsaa en Gang 
profeteret mig, at jeg skulde dø en vold­
som Død . . . .  men det er Vrøvl. Jeg 
tror ikke paa saadan noget Pjank. Fore­
stil Dem en Gang Hippolyt Sidoritsch 
med Dolken i Haanden!

— Man kan ogsaa dø en voldsom Død 
uden en Dolk, bemærkede Sanin.

— Det er Vrøvl altsammen! Er De 
overtroisk? Jeg slet ikke. Og desuden, 
hvad der er betænkt en, det undgaar man 
ikke. Monsieur Gaston boede i vort Hus; 
hans Værelse laa lige oven over mit. 
Det hændte ofte, at jeg vaagnede op 
midt om Natten og hørte ham gaa frem 
og tilbage i sit Værelse — han lagde



sig meget sent — og saa var det mig, 
som skulde mit Hjærte sprænges af Til­
bedelse — eller af en anden Følelse, jeg 
ved ikke hvilken. Min Fader kunde 
næppe læse og skrive, men han lod os 
faa en god Opdragelse. Ved De ogsåa, 
at jeg kan Latin?

— De? Latin?
— Ja — jeg. Monsieur Gaston har

lært mig det. Jeg har læst hele Ænai- 
den med ham. Noget meget kedsomme­
ligt noget — men der er smukke Steder 
i den. Husker De der, hvor Dido og 
Æneas er i Skoven............ ?

— Ja, ja, jeg mindes det, sagde Sanin 
hurtigt.

Han havde forlængst glemt sit Latin 
og om Ænaiden havde han kun en saare 
dunkel Forestilling.

Maria Nikolaj ewna saa, som hun 
havde for Vane, paa ham lidt fra Siden 
af og fra oven og nedad.

— Men De maa ikke hilde Dem ind, 
at jeg er meget lærd. Aah, du kære Gud, 
nej! Jeg er ikke lærd, j eg har heller 
slet ikke noget Talent. Jeg kan knapt 
skrive — ja, det er sandt! Jeg kan 
ikke læse højt, jeg kan ikke spille Kla­
ver, jeg kan ikke tegne, jeg kan ikke 
sy — intet kan jeg! Saa., nu kender De 
mig — nu ved De, hvordan jeg er!

Hun bredte Armene ud.
— Jeg fortæller Dem alt det, fortsatte 

hun: — for det første, for at De ikke 
skal høre paa disse Narre der — (hun 
antydede ved et Tegn Scenen, hvor for 
Øjeblikket en Skuespillerinde i Stedet 
for en Skuespiller hylede og viste de 
spidse Albuer) — og for det andet, fordi 
jeg er i Skyld til Dem, for hvad De i 
Gaar fortalte mig om Dem selv.

— De bad mig om det, ytrede Sanin.
Maria Nikolajewna vendte sig pludse­

lig om imod ham.
— Og De bryder Dem slet ikke om at 

erfare, hvad jeg egentlig er for en ' 
Kvinde? Det undrer mig for Besten 
ikke, tilføjede hun, idet hun lod sig 
synke tilbage i Sofapuderne: — En 
Mand, der staar i Begreb med at gifte 
sig — og ovenikøbet af Kærlighed, lige

efter en Duel — hvor skulde han kunne 
interessere sig for noget som helst andet!

Maria Nikolajewna blev tankefuld og 
begyndte at bide med sine noget store, 
regelmæssige og mælkehvide Tænder i 
Haandtaget paa sin Vifte.

Og for Sanin var det, som steg ham 
atter den Luft til Hovedet, der siden 
Dagen i Gaar havde fanget hans Sanser 
og truede med a.t tage dem.

Deres Samtale blev ført i en dæmpet, 
ja næsten hviskende Tone, og det ærg­
rede og foruroligede ham endnu mere . .

Hvad skulde Enden blive paa alt 
dette?

Svage Naturer gør aldrig selv Ende
paa en S a g -------de venter bare stadig
paa, at Slutningen skal komme af sig 
selv.

I dette Øjeblik var der nogen paa 
Scenen, der nyste. Denne Ny sen havde 
Forfatteren selv anordnet. Den skulde 
danne det »komiske Moment eller Ele­
ment« i den. Andre komiske Elemen­
ter indeholdt Stykket rigtignok ikke; 
men Tilskuerne nøjedes med dette ene 
Moment og lo.

Denne Latter henrev ogsaa Sanin.
Han havde Øjeblikke, hvor han selv 

absolut ikke. vidste, om han var rasende 
eller lystig, om han kedede sig eller mo­
rede sig. Aah, hvis Gemma havde set 
ham!

* *
*

— Det er virkelig sælsomt, sagde 
Maria Nikolajewna: — Der kommer et 
Menneske og fortæller i den roligste 
Tone af Verden: »Jeg staar i Begreb 
med at gifte mig,« medens dog ingen 
roligt vil sige: »Jeg staar i Begreb med 
at springe i Vandet.« Og alligevel, hvad 
er der for en Forskel? Det er virkelig 
sælsomt.

Sanin blev fortrædelig.
— Forskellen er stor, Maria Nikola­

jewna! Mange Mennesker er aldeles 
ikke bange for at springe i Vandet — 
thi de kan svømme. Og dernæst . . . .  
hvad det sælsomme ved visse Ægteska-



ber angaar . . . .  da vi nu en Gang er 
kommen til at tale om det . . .  .

Han tav pludselig og bed sig i Læ­
berne.

Maria Nikolajewna slog sig med Vif­
ten i den flade Haand.

— Fortsæt De bare, Dimitri Pawlo- 
witsch, fortsæt kun, — jeg ved, hvad De 
vilde sige. — »Da vi nu en Gang er 
kommet til at tale om det, naadige Fru 
Maria Nikolajewna Polosoff,« — vilde 
De sige: — Naa ja, hvad besynder]igere 
.kan man vel saa tænke sig end D e r e s  
Ægteskab . . . jeg kender jo dog Deres 
Mand fra. Bunden af, lige siden vor 
Barndom! — det vilde De sige, De, der 
kan svømme!

— Tillad mig, indvendte Sanin: —
— Er det ikke rigtigt? Er det ikke? 

gentog Maria Nikolajewna indtræn­
gende: — Se mig ind i Ansigtet og sig, 
om jeg har taget fejl!

Sanin vidste ikke, til hvilken Side han 
-skulde vende sine Øjne,

— Naa ja, De har R e t. . . naar abso­
lut De ønsker det, sagde han endelig.

Maria Nikolajewna rystede paa Ho­
vedet.

Ser De . . . Og De, De, som kan 
-svømme, De spørger mig ikke en Gang 
om hvad Grunden har været til et saa 
underligt Skridt fra en Kvindes Side, 
»der hverken er fattig eller dum eller hæs­
lig. Det interesserer Dem maaske slet 
ikke, men ligemeget. Jeg vil meddele 
Dem denne Grund, ikke nu, men straks, 
saasnart Mellemakten er til Ende. Jeg 
er hele Tiden bange for, at der skal 
komme nogen ind i Logen . . .

Maria Nikolajewna havde næppe faaet 
talt ud, da den yderste Dør virkelig blev 
aabnet lidt og et rødt, svedglinsende, 
endnu ungt, men allerede tandløst Ho­
ved blev stukket ind af Logedøren. Det 
var piwdet med en lang, nedhængende 
Næse, store, flagermusagtige Øren, Guld- 
briller for de nysgærrige, nærsynede 
Øjne og en Lorgnet foran Brillerne. 
Hovedet spejdede omkring, opdagede 
Maria Nikolajewna, begyndte at smile 
ret ligefrem til hende og nikkede saa 
• • • En Hals med tykke opsvulmede

Aarer blev synlig bagefter Hovedet, og 
den blev længere og længere K . .

Maria Nikolajewna vinkede afvær- 
gende med sit Lommetørklæde, som vilde 
hun jage en hæslig Flue bort.

— Jeg er ikke hjemme, Hr. P . . . .! 
Jeg er ikke hj emme . . .  Hyss, hyss, hyss!

Hovedet antog et forbavset Udtryk, 
begyndte at smile tvungent, sagde — 
med en Hikken, der var afluret fra Liszt, 
for hvis Fødder Hovedets Ejermand 
lejlighedsvis havde krøbet: — Meget vel, 
meget vel, og forsvandt.

— Hvad var det for et Individ? 
spurgte Sanin.

— Det? Wiesbadens Teaterkritiker. 
En Literat eller en Lejetjener, ganske 
som De vil. For Øjeblikket faar han 
sin Løn hos Teaterdirektøren, af hvilken 
Grund han er forpligtet til at rose alt og 
falde i Henrykkelse over alting; inderst 
er han egentlig opfyldt af Galde, men 
han vover ikke at give den Luft. Hain 
er en skrækkelig Sladderhank. Jeg er 
bange for, at han nu render omkring 
overalt og plaprer ud med, at jeg er i 
Teatret. Imidlertid, hvad kan det ogsaa 
genere mig!

Orkestret spillede en Vals, Tæppet gik 
atter op . . . Legemsforvridningerne og 
Hylet begyndte paa ny paa Seenen.

— Naa., begyndte Maria Nikolajewna 
og satte sig atter ned i Sofaen: — da 
Deres Ulykkesstjærne nu en Gang har 
ført Dem her hen, og De er forpligtet til 
at holde mig med Selskab, i Stedet for 
at sole Dem i Deres Elskedes Smil . . . 
rul bare ikke saaledes med Øjnene og 
bliv kun ikke rasende — jeg forstaar 
Dem, og jeg har jo ogsaa allerede lovet 
Dem at give Dem Deres fulde Frihed til­
bage — men for Øjeblikket maa De høre 
paa mit Skriftemaal. Vil De vide, hvad 
jeg elsker højst af alt?

— Friheden, sagde Sanin.
Maria Nikolajewna lagde sin Haand 

over hans.
— Ja, Dimitri Pawlowitsch, sagde hun 

med særligt Eftertryk og hendes Stem­
mes Klang forraadte uden al Tvivl Op­
rigtighed og Alvor: — ja, Friheden — 
overalt og fremfor alt. Og tro ikke, at



jeg berømmer mig af det — der ligger 
ikke noget særlig rosværdigt i det — 
men det er nu en Gang saa, det var altid 
saadan for mig og vil blive det lige til 
min Død. I min Barndom har jeg lige­
ledes set for meget af Slaveriet og lidt 
for meget under det. Og dernæst har 
Monsieur Gaston, min Lærer, bidraget 
meget til, at jeg fik Øjnene op. Nu for- 
staar De maaske, hvorfor jeg har giftet 
mig med Hippolyt Sidoritsch? Bundet 
til ham er jeg fri, fri som Luften, som 
Vinden . . .  Og det vidste jeg før Bryl­
luppet, jeg vidste, at jeg som hans Hu­
stru vilde være saa uafhængig som en 
Kosak.

Maria Nikolajewna. tav og kastede 
Viften til Side.

— Jeg vil sige Dem noget endnu, jeg 
foragter aldeles ikke at overveje en lille 
Smule . . . det morer mig, og desuden har 
vi jo ikke Forstanden til ingen Nytte; 
men jeg tænker aldrig paa Følgerne af 
mine Handlinger, o g naar det skal være, 
skaaner jeg heller ikke mig selv — ikke 
saa meget, .— hvorfor ogsaa? Jeg har et 
Valgsprog: — lela netire pas å consé­
quence.*) — Jeg ved ikke, hvordan man 
kan sige det paa Russisk! Ogi Virkelig­
heden: hvad »tire å conséquence.« Her- 
nrede — vil ingen forlange Regnskab af 
mig, og der (hun pegede opad med Fin­
geren) der, naa ja., der kan de jo gøre 
med mig, hvad de vil. Naar de deroppe 
holder Dom over mig, saa vil jeg ikke 
længere være mig. Hører De efter ? Det 
keder Dem, ikke?

Sanin havde siddet med bøjet Hoved. 
Han løftede det nu.

— Det keder mig aldeles ikke, Maria 
Nikolajewna, og jeg hører paa Dem med 
den største Interesse. Kun — det maa 
jeg tilstaa — kun spørger jeg mig for­
gæves om, hvorfor De fortæller mig alt 
det ?

Maria Nikolajewna nærmede sig' ham 
lidt.

— De spørger Dem selv forgæves? Er 
De saa lidet skarpsindig eller saa — 
beskeden ?

Sanin løftede Hovedet endnu mere.
— Jeg fortæller Dem alt dette, forfc- 

satte Maiia Nikolajewna i en rolig Tone,, 
der imidlertid ikke helt svarede til hen­
des Ansigts Udtryk: — Fordi De behager 
mig — meget; ja, De behøver ikke at 
undre Dem, jeg siger det ikke i Spøg;, 
og saa fordi det, efter at jeg nu er truffet 
sammen med Dem, vil være mig ubehage­
ligt at tænke paa, at De bevarede en 
ugunstig Opfattelse af mig, — eller ikke 
en Gang en ugunstig, det vilde være mig- 
ganske ligegyldigt — — men en falsk. 
Derfor har jeg ført Dem med herhen, der­
for sidder jeg alene sammen med Dem 
og derfor, taler jeg saa oprigtigt med 
Dem . . . Ja, ja, oprigtigt. Jeg lyver 
ikke. Og vel at mærke, Dimitri Pawlo- 
witsch, jeg- er mig fuldkommen bevidst, 
at De er forelsket i en anden, og at De 
vil gifte Dem med hende . . . Saa lader 
De vel nok min Uegennyttighed veder­
fares Retfærdighed! Forøvrigt havde De 
her en skøn Lejlighed til ogsaa at sige 
fra Deres Standpunkt: lela netire pas å 
conséquence!

Hun gav sig til at le, men ophørte 
pludselig og sad ganske ubevægelig, som 
om hun følte sig truffet af sine egne Ord, 
og hendes ellers saa glade og kække Øjne 
fik et Skær af Forlegenhed, ja Bedrøvet- 
hed over sig.

— Oh, hvilken Slange, hvilken Slange, 
tænkte Sanin imellemstunder ved sig 
selv: — men hvilken smuk Slange!

— Giv mig min Teaterkikkert, sagde 
Maria Nikolajewna pludselig: — Jeg vil 
dog en Gang se, om denne første Elsker­
inde virkelig er saa hæslig, som hun ser 
ud til. Ja, man føler sig virkelig fristet 
til at antage, at Direktøren har engageret 
hende af moralske Aarsager — for at 
lægge en Dæmper paa Begejstringen hos 
unge Mennesker.

Sanin gav hende Kikkerten. Idet hun 
tog imod den, greb hun hurtigt og næsten 
umærkeligt med begge sine Hænder om 
hans Fingre.

__ Se ikke.saa alvorlig ud, hviskede
hun smilende: — Ved De hvad, det er 
umuligt at lægge Lænker om mig, men' 
jeg lægger heller ikke andre i Lænker.*) Det drager ingen Følger efter sig. O. A.



Jeg elsker Friheden og anerkender ingen 
Forpligtelser — men ikke for mig alene. 
Og nu gaar De lidt hen til Siden, og saa 
vil vi høre noget paa Stykket.

Maria Nikolajewna rettede sin Kikkert 
mod Scenen, og Sanin saa ligeledes der­
ned. Siddende ved Siden af hende i Lo­

gens Halvmørke og uvilkaarligt indaan­
dende den varme Duft fra hendes yppige 
Legeme, grundede han lige saa uvilkaar­
ligt med alle sine Aandsevner paa alt det, 
hun havde sagt til ham i Løbet af denne 
Aften — og især i Løbet af de sidste Mi,- 
nuter.

xxxx.
Forestillingen varede endnu over en 

Time, men Maria Nikolajewna og Sanin 
vendte snart igen Blikket bort fra Sce­
nen. Samtalen blev atter optaget, den 
tog samme Retning som før; men nu var 
Sanin mindre tavs. Inderst ærgrede han 
sig saavel over sig selv som over Maria 
Nikolajewna. Han anstrængte sig for 
at bevise hende hendes Teoriers Uhold­
barhed ; som om hun havde brudt sig en 
Smule om »Teorier«! Han begyndte at 
diskutere med hende, hvad der hemmeligt 
glædede hende meget; naar man disku­
terer, giver man efter, eller vil man give 
efter. Han afskrækkedes ikke mere' af 
Lokkemaden, han havde aflagt hele sin 
Barskhed, han blev tam. Hun gjorde 
Indvendinger, lo, erklærede sig enig med 
ham, blev tankefuld, begyndte forfra igen 
. . .og  efterhaanden nærmede deres An­
sigter sig mere og mere hinanden, og han 
vendte ikke mere Øjnene bort, naar hun 
saa paa ham . . . Og det var, som om 
hendes Øjne svævede hen over hans An­
sigtstræk, og han saa derfor smilende 
paa hende — fuld af Ærbødighed, men 
dog smilende. Hun havde allerede faaet 
hani bragt til det Punkt, at han fortabte 
sig i Abstraktioner, saaledes at han ræ­
sonnerede over Oprigtigheden i deres 
Forhold, om Pligterne, om Kærlighedens 
° S  Ægteskabets Hellighed . . . Som be­
kendt egner den Slags abstrakte Emner 
sig fortrinligt som Indledning . . . som 
Udgangspunkt . . .

De, der kendte Maria Nikalajewna 
nøje, forsikrede, at naar der pludselig i 
hendes sikre, kraftfulde Naturel aaben-

barede sig noget som Kejtethed og Veg­
hed, ja, næsten en vis ungpigeagtig 
Skamf uldhed — den gode Gud maa iøv- 
rigt vide, hvor hun havde den fra! — 
saa ----------- ja, saa tog Sagen en grum­
me farlig Vending.

Og Sagen tog aabenbart en farlig Ven­
ding for Sanin . . . hvor vilde han have 
foragtet sig selv, hvis han blot et emeste 
Øjeblik var kommet til Besindelse; men 
han havde hverken Tid til at komme til 
Besindelse eller til at foragte sig selv.

Og hun tabte ikke et Sekund. Og alt 
det fordi han var en saa smuk ung Mand 
. . . Mangen Gang maa man virkelig ud­
bryde : — Som vundet, saa svundet!

* *
*

Forestillingen var forbi. Maria Ni­
kolajewna bad Sanin om at lægge Sjalet 
om hende, og hun blev siddende, indtil 
han havde indhyllet hendes virkelig maje­
stætiske Skuldre i det bløde Stof. Der- 
paa tog hun hans Arm, traadte ud i Kor­
ridoren og — havde nær udstødt et 
Skrig; umiddelbart udenfor Logedøren 
dukkede Dønhof op som et Spøgelse; og 
bag hans Ryg skimtedes den Wiesbadener- 
Teaterkritikens elendige Skikkelse. »Li- 
teraten«s svedende Ansigt straalede i 
ondskabsfuld Tilfredsstillelse.

Tillad mig, naadige Frue, at give Be­
faling til, at lade Deres Vogn køre frem, 
sagde den unge Officer med en Stemme, 
der bævede af slet skjult Raseri.

— Nej, mange Tak, svarede hun: — 
Det vil min Tjener besørge. Bliv De



her! tilføjede hun sagte i en'bydende 
Tone og gik hurtigt videre, dragende 
Sanin med sig.

— Gaa ad Helvede t i l ! Hvad skal De 
•altid prakke Dem ind paa mig for? fo’r 
Dønhof pludselig op mod Literaten. Han 
maatte jo dog lade sit Raseri gaa ud over 
nogen.

__ Meget vel! Meget vel! mumlede
Literaten og forsvandt i Mængden.

Tjeneren, som ventede i Gangen, havde 
i et Nu fundet Vognen. Maria Nikola- 
jewna steg hurtigt ind, Sanin sprang 
efter, Døren blev lydløst slaaet i, og — 
hun brast i en høj Latter.

— Hvad ler De ad? spurgte Sanin.
— Aah, tilgiv mig . . .  men jeg fik 

den Tanke, at Dønhof maaske en Gang 
til kunde komme til at duellere med Dem 
. . . for min Skyld . . . Vilde det ikke 
være henrivende ?

— Er De da saa intimt bekendt med 
ham ? spurgte Sanin.

— Med ham? Med den Dreng? Han 
er min Bydreng. Vær De blot ubekym­
ret !

__ Jeg er virkelig aldeles ubekymret !
Maria Nikolajewna sukkede.
— Ak ja, jeg ved, at De er ganske 

ligeglad. Men hør — ved De hvad, De 
er saa elskværdig, De maa ikke afslaa mig 
min sidste Bøn til Dem. Glem ikke, at 
jeg om tre Dage rejser til Paris, og at De 
vender tilbage til Frankfurt . . . Hvem 
ved, naar vi atter ses igen!

— Og hvilken Anmodning er. det saa ?
— De kan dog naturligvis ride?
— Ja.
— Godt, saa hør: i Morgen kommer 

jeg og henter Dem, og saa tager vi en 
Ridetur sammen udenfor Byen. Vi skal 
have nogle udmærkede Heste. Derpaa 
vender vi tilbage, afgører vore Forret­
ninger og — siger Amen! Men se nu 
ikke saa forbavset paa mig, sig heller 
ikke, at det blot er et Lune af mig, at 
jeg er forrykt — det kan være rigtig alt­
sammen — men sig bare en Ting: jeg 
slaar t i l ! *

Maria Nikolaj ewna havde vendt sit 
Ansigt lige imod ham. Det var mørkt

i Vognen, men hendes Øjne funklede 
endog i dette Mørke.

— Velan, jeg slaar til, mumlede Sanin 
sukkende.

— Ah! De sukkede! sagde Maria Ni- 
kolajewna og efterabede ham: — Dette 
•Suk betyder, at den, der1 har sagt A, ogj- 
saa maa sige B. Men nej, nej . . . De 
er henrivende, De er for elskværdig . . . 
men mit Løfte holder jeg. Der har De 
min Haand paa det, uden Handske, den 
højre, Forretningshaanden. Tag De den 
— og tro, at Haandtrykket er ærligt. 
Hvad jeg er for en Kvinde, ved jeg ikke; 
men jeg er et ærligt Menneske, og man 
kan gøre Forretninger med mig.

Uden at gøre sig selv Regnskab for 
hvad han gjorde, førte Sanin denne 
Haand til sine Læber. Maria Nikola- 
jewna trak den blidt tilbage — tav plud­
selig og vedblev at tie, indtil Vognen 
holdt.

Hun rejste sig for at stige ud . . . 
Hvad var det? Var det kun en Indbild- 
nig hos ham eller følte han virkelig en 
hastig, glødende Begæring paa sin Kind ?

__ I Morgen! hviskede Maria Nikola-
jewna til ham paa Trappen, fuldt belyst 
af den hele Straaleglans fra den firar- 
mede Kandelaber, som den guldskram- 
merede Portier straks ved deres Ankomst 
havde tændt. Hun holdt Blikket sænket 
mod Gulvet. — I Morgen! —

Da han var vendt tilbage paa sit Væ­
relse, fandt Sanin paa Bordet et Brev 
fra Gemma. I første Øjeblik overfaldtes 
han af en hæftig Skræk, men derpaa for­
søgte han at glæde sig for ved Hjælp af 
denne Glæde hurtigst muligt at kunne 
skjule for sig selv denne Skræk.

Brevet indeholdt kun nogle faa Linier. 
Hun udtrykte sin Glæde over den heldige 
Begyndelse paa Forretningen, raadede 
ham til at have Taalmodighed og tilføj­
ede, at alle hjemme befandt sig godt og 
allerede forud glædede sig til hans Til­
bagekomst.

Sanin fandt dette Brev noget tørt; 
imidlertid tog han alligevel Pen og Papir 
frem og — kastede atter begge Dele til
Side.



— Hvad skal jeg skrive? I Morgen 
vender jeg tilbage . . . Det er paa høje 
Tid, høje Tid!

Han lagde sig straks til Sengs og 
gjorde sig al Umage for at sove ind saa 
hurtigt som muligt. Hvis han var blevet 
oppe og holdt sig vaagen, vilde han sik­
kert have tænkt paa Gemma — og han 
følte en vis Skam, naar han genkaldte 
sig Billedet af hende. Han følte Samvit­
tighedsnag. Men han beroligede sig med

den Tanke, at det jo altsammen vilde 
være forbi for stedse den næste Dag, at 
han saa vilde glemme denne temmelig 
pjankede Kvinde, vende hende Ryggen 
for aldrig at se hende mere og slutte hele 
denne uappetitlige Komedie . . .

Naar svage Naturer fører Monologer, 
betjener de sig med Forkærlighed af ener­
giske Udtryk.

Et puis*) . . . eela netire pas å consé- 
quence!

;
i

XXXXI.
Saaledes tænkte Sanin, da han om Af­

tenen lagde sig til at sove. Men hvad 
han tænkte den følgende Morgen, da Ma­
ria Nikolajewna utaalmodigt bankede paa 
hans Dør med Koralhaandtaget paa hen­
des Ridepisk, hvad han tænkte, da han 
saa hende staa paa sin Dørtærskel — med

t *1 i  _ _ _

I

Slæbet paa den mørkeblaa Ridekjole over 
Armen, en lille Herrehat paa det i tykke 
Fletninger opsatte Haar, med et Slør, 
der hang ned over Skuldrene, og et ud­
fordrende Smil paa Læberne, i Øjnene, 
over hele Ansigtet — hvad han da 
tænkte, det melder Historien intet om.

— Naa! Er De færdig? udbrød hun 
i en glad Tone.

Sanin knappede sin Frakke og tog tavs 
sin Hat.

Maria Nikolajewna tilkastede ham et 
straalende Blik, nikkede med Hovedet til 
ham og gled hurtigt ned ad Trappen. 
Han ilede efter hende.

Hestene stod allerede foran Døren. Det 
var hendes tre, en guldbrun, noget mager, 
men smuk og ualmindelig fyrig Fuld­
blodshoppe med Racehoved, sorte, frem- 
staaende Øjne og Hjorteben — til Maria

-T" • _

Nikolajewna.' en kraftigere, bredere, ne­
get sværere, ravnsort Hingst — til Sa­
nin ; den tredie Hest var bestemt til 
Groomen. Maria Nikolajewna svang sig 
let i Sadlen. Hoppen begyndte at stampe 
og danse, løftede Halen og stejlede. Men

Maria. Nikolajewna var en fortrinlig 
Rytterske, og hun forstod at tøjle den. 

Der manglede nu kun det ene at. sige
Farvel til Polospif, som i opknappet Sld-
' ' ‘ mbrok og med dem uundgaaelige Fez var 
kommet til Syne paa Balkonen og stod 
og viftede med sit Battistlommetørklæde 

forøvrigt slet ikke smilende, men sna­
rere med rynket Pande. Ogsaa. Sanin 
svang sig i Sadlen. Maria Nikolajewna 
saluterede Hr. Polosoff med Ridepisken 
og gav derpaa sin Hest et Slag over den 
bøjede, flade Hals. Den stejlede, gjorde 
et Spring og gik saa, hæftig fnysende og 
prustende, skælvende over alle Lemmer, 
roligt videre med afmaalte Skridt. Sanin 
fulgte efter og iagttog Maria Nikola­
jewna.' selvbevidst, sikker og overmodig 
vuggedes hendes fine, smidige Overkrop, 
som Korsettet omsluttede fast, men ikke 
ubekvemt. Hun drejede Hovedet og 
blinkede med Øjnene til ham. Han red 
hen paa Siden af hende.

Naa, kan de saa se, hvor det er smukt, 
sagde hun: Jeg siger det for sidste Gang 
til Dem, før vi skilles: De er henri­
vende og — vil aldrig angre denne Ride­
tur.

Efter de sidste Ord nikkede hun flere 
Gange med Hovedet, som vilde hun der­
med bestyrke dem og opmuntre hans 
Sind.

O. A.

V'

i, 'i

V
*) Og desuden . . .



Hun syntes at være saa umaadelig lyk­
kelig, at Sanin geraadede i den aller­
største Forbavselse. Hendes Ansigt 
havde endog antaget hint rolige Udtryk, 
som man finder hos Børn, naar de er 
meget, meget tilfredse.

De red til den nærmeste Byport i 
Skridt og saa i skarpt Traiv hen ad 
Chausseen. Vejret var udmærket, et 
sandt Sommervejr. Vinden blæste imod 
dem og hviskede og suste behageligt i 
deres Øren. De var begge ualmindelig 
vel til Mode. En Følelse af Ungdom og 
Sundhed, fremkaldt af fint, b'rusende 
Liv, havde bemægtiget sig dem begge 
og voksede fra Minut til Minut.

Maria Nikola j ewna. holdt sin Hest an 
og lod den atter gaa. i Skridt. Sanin 
fulgte hendes Eksempel.

— Ser De — begyndte hun med et 
dybt, lyksaligt Suk: — ser De, kun saa- 
ledes er det Umagen værd at leve. Naar 
det er lykkedes os, hvad vi ønskede, og 
hvad der synes muligt, saa nyde — lige 
til —

Og hun fo?r sig rask med Haanden 
over Halsen for at anskueliggøre, hvad 
hun mente.

— Og hvor man saa føler sig god! 
Saadan for Eksempel med mig, hvor jeg 
er god i dette Øjeblik! Det er mig, som 
kunde jeg omfavne hele Verden! Det 
vil sige . . .  Nej ikke hele Verden! . . . 
Ham der, for Eksempel kunde jeg ikke 
omfavne!

Hun pegede med Ridepisken paa en 
ynkelig klædt, gammel Mand, der gik
langs med Vejens Grøft.

__Men jeg er gærne parat til at gøre
ham lykkelig. Hej da, De der, tag det! 
raabte hun højt paa Tysk til ham og 
kastede sin Pengepung ned for hans 
Fødder. Den lille tunge Pung — (den 
Gang kendte man endnu ikke Portemo- 
næer) — faldt raslende ned paa Vejen.

Den gamle Mand saa forbavset op og 
standsede. Maria Nikolaj ewna begyndte 
at le højt og galopperede hort fra Stedet.

__De er nok en meget stor Ynder af
at ride, spurgte Sanin hende, da han 
atter havde indhentet hende.

Maria Nikola j ewna holdt igen sin

Hest an med et pludselig Ryk; paa an­
den Maade kunde hun ikke faa den 
standset.

— Jeg vilde blot unddrage mig hans 
Tak. Den, der takker mig, fordærver 
Fornøjelsen for mig. Jeg har jo ikke 
gjort det for hans Skyld, men for min 
egen. Hvordan kan han saa tillade sig 
at takke mig? De spurgte mig lige om 
noget? Jeg forstod det ikke.

— Jeg spurgte----------- jeg ønskede
at vide, hvorfor De er saa fornøjet i 
Dag?

— Ved De hvad? sagde Maria Niko­
laj ewna — enten havde hun igen ikke 
forstaaet Sanin, eller hun ansaa det for 
unødvendigt at give ham noget Svar — : 
Denne Groom, der traver af Sted bag 
efter os og formodentlig kun er optaget 
af Tankerne om, naar vi skal vende til­
bage, ærgrer mig skrækkeligt. Hvordan 
skål vi skaffe os ham fra Halsen?

Hun tog hurtigt en Notitsbog ud af 
Lommen.

__ Hvad om jeg sendte ham til Byen
med et Brev? Nej det gaar ikke. Ah, 
nu har jeg det! Hvad er det, der ligger 
der foran? En Beværtning?

Sanin saa i den antydede Retning.
— Ja, det ser ud til at være et Værts­

hus.
— Udmærket! Jeg vil give ham 

Ordre til at drikke 01 der, indtil vi ven­
der tilbage.

__ Men hvad vil han tro?
__ Hvad kommer det os ved? For

Resten vil han slet ikke tænke paa noget; 
han vil drikke 01 og dermed Basta. Naa, 
Sanin (det var første Gang, at hun for­
troligt kaldte ham ved hans Familie­
navn) fremad! I Galop!

Da de havde naaet Værtshuset, raabte 
Maria Nikolaj ewna paa Groomen og 
sagde til ham, hvad han havde at gøre. 
Det unge Menneske, af Fødsel og Tem­
perament Englænder, lagde tavs Haan­
den til Skærmen paa sin Hue, sprang af 
Hesten og trak den ved Tømmen.

__Saa nu er vi frie som Fuglene! ud­
brød Maria Nikolaj ewna: — Hvor skal 
vi nu hen? Mod Nord, Syd, Øst eller



Vest? Ser De, jeg er som Kongen af 
Ungarn ved Kroningen (hun pegede med 
Ridepisken i samtlige Vindhjørners Ret­
ning): alt det er vort! Ved De hvad, 
ser De de smukke Skove og Bjærge der 
henne? Derhen, derhen!

— Til Bjærge, hvor Frihed bor! —

Hun drejede af fra Chausséen og ga­
lopperede hen ad en smal, ubanet Vej, 
som virkelig syntes at føre til Skoven. 

Sanin sprængte efter hende.

X X X X II.
Markvejen forvandledes snart til en 

Gangsti og holdt endelig helt op ved en 
stor Grav. Sanin raadede til at vende 
om.

— Hej, jeg vil op i Bjærgene! Stadig 
ligeud, ligesom Fuglene! — og hun lod 
sin Hest sætte over Graven. Sanin 
fulgte hendes Eksempel.

Bag ved Graven strakte sig en Eng. 
Den var tør i Begyndelsen, blev snart 
fugtig og endelig helt sumpet, Vandet 
trængte overalt frem til Overfladen og 
dannede smaa Pytter, gennem hvilke 
Maria Nikolajewna med Hensigt drev 
sin Hest, idet hun leende udbrød: — 
Vi vil lege Gadedrenge!

— Ved De, spurgte hun Sanin: — 
hvad Udtrykket »j,ap i Pytterne« bety­
der?

— Ja, svarede han.
— Jeg havde en Onkel, fortsatte hun: 

—. som var en stor Ven af Parforcejagt. 
Om Foraaret ledsagede jeg ham. Aah, 
det var herligt! Og nu jager vi begge, 
De og jeg, ligeledes i Pytterne. Jeg ser, 
at De er Russer helt igennem, og allige­
vel vil De ægte en Italienerinde. Naa 
— det bliver Deres Sag. Hvad er det? 
Igen en Graiv? Hop!

Hesten sprang over, men Maria. Niko­
laj ewna tabte Hatten, og Haaret faldt i 
Lokker ned over hendes Skuldre. Sanin 
vilde stige af for at tage Hatten op, men 
hun raabte til ham: Lad være! Jeg vil 
selv tage den op! Hun bukkede sig dybt 
ned fra Sadlen, bandt Ridepiskens 
Haandtag fast til Sløret, og det lykkedes 
hende virkelig at tage den op. Hun satte 
den paa Hovedet, men lod Haaret hænge

løst ned over Skuldrene; derpaa sprængte 
hun igen af Sted, idet hun ligesom Ko­
sakkerne, naar de farer frem til Angreb, 
skreg op af fuld Hals. Sanin red ved 
hendes Side, han satte over Grave, Hegn 
og Bække, sank i paa moradsige Steder, 
arbejdede sig atter op, fo’r op og atter 
ned ad Bakker og Høje, medens han 
uafbrudt holdt Øjnene fæstede paa hen­
des Aasyn. Og hvad var det ikke for et 
Ansigt! Alt i det syntes lukket op, Øj­
nene var vidt aabne, aabne var ogsaa 
Læberne og Næseborene, som begærligt 
indsugede Morgenluften. Hun saa. lige 
frem for sig og det var, som omt, hun
vilde underkaste sig alt det, hun saa __
Jord, Himmel, Sol og Luft — og kun 
beklagende det ene, at der var saa faa 
Farer — hun vilde have overvundet dem 
alle.

Sanin! udbrød hun: — er det ikke 
nøjagtig som i Burgers Leonore? Kun 
at du ikke er død — ikke sandt? Du er 
jo ikke død? . . . Jeg, jeg lever!

Hendes hele Ild, hendes ganske Kæk­
hed og Kraft er udfoldet. Det er ikke 
mere en Amazone, der jager af Sted i 
strakt Galop, det er en ung kvindelig 
Centaur — halvt et Dyr, halvt en Gud­
inde — og det adstadige, velopdragne 
Land, som hun i sin vilde Forvovenhed 
træder under Fødder, ser hende med Be­
gejstring rase forbi.

Endelig holdt Maria Nikolajewna sin 
skumbedækkede, smudsbestænkede Hest 
an; den skælvede og vaklede under 
hende, medens Sanins stærkere, men tun­
gere Hingst snappede efter Luft!

— Nu, er det ikke herligt? spurgte



Maria Nikolajewna i en henrykt, hvi­
skende Tone.

— Herligt, udbrød Sanin begejstret.
Blodet begyndte at koge i hans Aarer.
— Yent kun, det er ikke forbi endnu.
Hun strakte Haanden frem. Hand­

sken var aldeles i Pjalter.
— Jeg sagde til Dem, at jeg vilde føre 

Dem op paa Bjærget, ind i Skoven . . . 
Der er det, Bjærget!

Og i Sandhed, omtrent to hundrede 
Skridt fra det Sted, hvor de dristige 
Ryttere holdt, begyndte det med høj 
Skov bevoksede Bjærg at rejse sig.

— Ser De, der er en Yej! Lad os nu 
puste ud en lille Smule — og saa, igen 
fremad! Men i Skridt. Vi maa lade 
Hestene trække Vejret lidt.

De red videre. Med en eneste kraftig 
Haandbevægelse kastede Maria Niko­
laj ewna sit Haar tilbage. Saa saa’ hun 
paa sine Handsker og trak dem af.

— Mine Hænder vil lugte af Læder, 
sagde hun: — men det bryder De Dem 
vel .ikke om — vel ?

Maria Nikolaj ewna smilede, og Sanin 
ligeledes. Dette rasende Ridt syntes en­
delig at have nærmet dem til hinanden 
og gjort dem til Venner.

— Hvor gammel er t)e? spurgte hun
pludselig.

— Toogtyve.
— Det er ikke muligt! Ogsaa jeg er 

toogtyve. Det er en lykkelig Alder. Læg 
begge de to Aldre sammen, og der er 
endnu langt til den Tid, hvor man bliver 
gammel. Men hvor det er varmt! Er 
jeg rød?

— Som en Valmue!
Maria Nikola j ewna fo’r sig med 

Lommetørklædet over Ansigtet.
— ̂ Naar vi først blot er inde i Sko­

ven, saa bliver det køligere. En gammel 
Skov er som en gammel Ven. Har De 
Venner?

Sanin tænkte sig om nogle Øjeblikke.
— Jo, alligevel — men kun faa. — 

Dog har jeg ikke en eneste sand Ven.
— Jeg har sande Venner — men de 

er blot ikke gamle. Saadan en Hest — 
det er ogsaa en Ven. Hvor forsigtig den 
bærer os! Aah, hvor det er herligt her!

Kan det være muligt, at jeg allerede i 
Overmorgen rejser til Paris.

— Ja . . . kan det være muligt? gen­
tog Sanin.

— Og De til Frankfurt?
— Nu ja — i Guds Navn! Men der­

for er alligevel Dagen i Dag vor — . . .  
vor . . . vor!

* **

Hestene var naaede til Skovkanten. 
De trængte ind i den. Dens dybe, bløde 
Skygger indhyllede dem paa, alle Sider.

—  Aah, det er jo her som i Paradis! 
udbrød Maria Nikolaj ewna: — Endnu 
længere, endnu dybere ind i Skyggen, 
Sanin!

Let snøftende og rystende paa Hove­
derne trængte Hestene »endnu dybere 
ind i Skoven.« Stien, som de skred hen 
ad, gjorde pludselig en Drejning og førte 
til en temmelig snæver Hulvej. Ene­
bærkrat, krydrende Urter, harpikssve­
dende Graner og det visne, fjorgamle 
Løv fyldte Luften med en stærkt be­
døvende Duft. Men fra Spalterne mel­
lem .de store, brune Klippeblokke ud­
strømmede en forfriskende Kølighed. 
Vejen var paa begge Sider, men kun hist 
og her, indrammet af smaa, runde, med 
grønt Mos beklædte Jordbunker.

— Holdt! raabte Maria Nikolaj ewna:
— Jeg vil sætte mig ned i dette Fløj els­
tæppe og hvile mig rigtig paa det. 
Hjælp mig at stige ned.

Sanin sprang af Hesten og ilede hen 
til hende. Hun støttede sig paa hans 
Skuldre, sprang let ned paa Jorden og 
satte sig paa en af de mosklædte Jord­
høje. Han blev staaende op foran hende, 
holdende begge Hestene ved Tømmerne.

Hun rettede sit Blik op mod ham.
— Sanin, kan De glemme?

__ Sanin mindedes det, der var sket
den foregaaende Aften i Vognen.

__ Er det et Spørgsmaal eller en Be­
brejdelse? sagde han.

— Jeg har aldrig i mit Liv gjort no­
get Menneske nogen Bebrejdelse. Sig 
mig en Gang . . . tror De paa Kærlig­
hedens Trylleri?



— Faa hvad?
— Paa Kærlighedens Fortryllelse . . . 

paa Hekseriet, forstaar De, det som vore
Viser, vore russiske Folkeviser synger 
om?

— Ah, det er det, De mener, svarede 
Sanin langsomt.

— Ja, det mener jeg. Jeg tror paa 
det — og De skal ligelede« tro paa det.

— Kærligheds-Trolddom . . . Hekseri 
. . . gentog Sanin: — Alt er muligt i 
Verden. Tidligere troede jeg ikke paa 
det . . . men nu gør jeg det. Jeg kender 
ikke mig selv igen.

Maria Nikolajewna blev tankefuld og 
saa sig derpaa omkring.

— Stedet her forekommer mig be­
kendt. Sanin, se en Gang efter, om der 
ikke bag den store Eg dér staar et rødt 
Trækors ?

Sanin traadte nogle Skridt til Siden.
— Jo, sagde han, Korset staar der.
Maria Nikolajewna smilede.
— Ah, det var dejligt! Jeg ved, hvor 

vi er. Indtil nu har vi dog ikke for­
vildet os. Hvad er det for en Støj ? En 
Brændehugger ?

Sanin kiggede ind i Tykningen.
— Ja . . . det er en Mand, som hug­

ger de indtørrede Grene af.
— Jeg maa se at faa ordnet mit Haar,

svarede Maria Nikolajewna: __ Hvis
han saa mig saadan, kunde han danne 
sig daarlige Tanker om mig.

Hun tog Hatten af og begyndte at 
flette sit lange Haar, tavs og alvorlig. 
Sanin stod endnu stadig foran hende 
Hendes Legemes harmoniske Linier teg­
nede sig tydeligt under hendes Kjoles 
mørke Folder, i hvilke der hist og her 
havde sat sig en lille Tot Mos.

En af Hestene rystede sig pludselig 
bag Sanins Ryg; han selv begyndte uvil- 
kaarlig at skælve fra Isse til Fod. Alt 
hos ham var i Forvirring, hans Nerver 
var spændte som Strængene paa et In­
strument. Han havde ikke med Urette 
ytret, at han ikke kendte sig selv mere 
. . . Han var virkelig fortryllet. Hans 
hele Væsen koncentrerede sig i en eneste 
Tanke, i et eneste Ønske .

Foraarsbølger.

Maria Nikolajewna tilkastede ham et 
gennemborende Blik.

— Saa nu er alt igen, som det skal 
være, mumlede hun og satte Hatten paa: 
— De vil ikke sætte Dem? Der, her 
henne. Nej, vent lidt endnu . . . sæt 
Dem ikke. Hvad er det?

Gennem Trætoppene, gennem Skovens
Luft gik der en dump, vedholdende Rul­
len.

— Kan det være Torden?
— Det lød saaledes, svarede Sanin.
— Ah! Men saa er det jo en Fest, en 

rigtig Fest! Det var det eneste, vi endnu 
manglede.

Den dumpe Rullen hørtes for anden
Gang, blev stærkere og endte med et højt 
Skrald.

— Bravo! Da capo! Husker De, hvad 
jeg i Gaar fortalte Dem om Ænaiden ? 
Ogsaa De blev overrasket af Stormen i 
Skoven. Men vi maa søge Ly.

Hun rej.ste sig hurtigt.
Før min Hest frem . . . Ræk mig

Deres Haand. Ja, saadan. Jeg. er ikke 
tung.

Som en Fugl svang hun sig i Sadlen. 
Sanin steg ligeledes til Hest.

— Vil De hjem? spurgte han med 
usikker Røst.

— Hjem! svarede hun langsomt og 
trak i Tøjlerne: _  Følg mig! befalede 
hun i en haard, næsten barsk Tone.

De red atter paa Vejen, forbi det røde 
Kors og ned i Hulvejen til en Korsvej, 
drejede til Højre og red videre ligefrem 
. . . Hun vidste aabenbart, hvor Vejen 
førte hen — og den tabte sig dybere og 
dybere ind i Tykningen af Skoven. Hun 
talte ikke et eneste Ord, drejede ikke en 
eneste-Gang Hovedet; med bydende Mine 
red hun stadig videre. Og han fulgte 
hende, lydig og ydmyg, og uden blot en 
Gnist af Vilje tilbage i sit stivnede 
Hjærte. Det begyndte at regne. Hun 
drev Hesten hurtigere frem — og han 
sakkede ikke agterud. Endelig opdagede 
han mellem de mørkegrønne, unge Naa- 
letræer, støttet op af den fremspringende 
graa Klippe en ynkelig Hytte med en 
lav Dør i den af Vid jer flettede Væg 
Maria Nikolajewna sporede sin Hest
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gennem Budskadset, sprang af, stand­
sede paa Dørtærskelen, vendte sig om 
mod Sanin og hviskede : — Æneas? — . .

Fire Timer senere vendte Maria Ni­
kolaj ewna og Sanin, fulgt af den i Sad­
len indslumrede Groom, tilbage til Wies- 
baden. Hr. Polosotf modtog sin Hustru 
med Brevet til Forvalteren i Haanden. 
Da han saa noget forskende paa hende, 
fik hans Ansigt et noget misfornøjet An­
strøg af Ærgrelse, og han mumlede mel­
lem Tænderne:

— Skulde jeg altsaa have tabt mit 
Væddemaal?

Maria Nikolaj ewna blot trak paa 
Skuldrene.

* *
*

Paa den samme Dag, to Timer senere, 
stod Sanin, fortabt og sønderknust, i sit 
eget Værelse foran hende . . .

— Hvor tager du hen? spurgte hun 
ham: — Til Paris eller til Frankfurt?

— Jeg gaar der, hvor du gaar — og 
vil blive hos dig, til du jager mig bort, 
sagde han fuld af Fortvivlelse, faldt paa 
Knæ og kyssede Hænderne paa den, hvis 
Slave han var blevet.

Hun trak dem til sig, lagde dem paa 
hans Hoved og fattede med alle ti Fingre 
om hans Haar. Langsomt viklede hun 
hans bløde Lokker om sine Fingre og 
rejste sig op i sin ganske Højde; et tri­
umferende Smil legede om hendes Læber, 
og hendes vidtaabne, lysende Øjne ejede 
kun TJbønhørlighedens og Mæthedens 
Udtryk. Saadanne Øjne maa, Gribben 
have, naar den slaar Kløerne i sit Offers 
Kød.

XXXXIII.

Dette var de Erindringer, som stor­
mede ind paa Dimitri Sanin, da han i 
Stilheden rodede om mellem gamle Pa­
pirer i sit Værelse og blandt andet fandt 
det lille Granatkors. De fortalte Op­
levelser traadte levende frem for hans 
indre Øje, den ene efter den anden . . . 
men da han var kommet til det Moment, 
hvor han havde rettet dette forundrende 
Blik mod Fru Polosoff, hvor han havde 
lagt sig for denne Kvindes Fødder, hvor 
han havde begyndt sit Slaveri . , . da 
vendte han sig bort fra Billederne, som 
han havde fremmanet, og vilde ikke min­
des om mere. Ikke at hans Hukommelse 
havde svigtet ham — aah, nej, han vid­
ste kun altfor godt, hvad der var fulgt 
efter dette Øjeblik; men Skammen var 
ved at kvæle ham, selv nu, efter at saa 
mange Aar var rundne. Han var bange 
for den forfærdelige Følelse af Selvfor­
agt, der ufejlbarlig som en Bølge vilde 
styrte ind over ham og begrave alle an­
dre Følelser i ham, hvis han ikke paa,-

bød sin Hukommelse Tavshed. Men 
hvormeget han ogsaa amstrængte sig, 
helt at udrydde de Erindringer, der 
tra,adte frem for hans Sjæl, var ham ikke 
muligt. Han mindedes det elendige, 
klynkende, forløjede og jammerlige 
Brev, som han havde skrevet til Gemma, 
og som han .aldrig fik noget Svar paa . . . 
Vise sig for hende, vende tilbage til 
hende — efter et saadant Bedrag, et 
saadant Forræderi — nej, nej! alt det, 
der endnu var blevet tilbage hos ham af 
Samvittighed og Æresfølelse, oprørte 
sig mod det! Og desuden, havde han 
ikke mistet al Selvtillid, al Selvagtelse? 
Han kunde ikke mere i Fremtiden staa 
inde for sig selv.

Sanin mindede ogsaa, hvordan han 
derpaa. — oh Skam! — havde sendt Po- 
losoffs Tjener til Frankfurt for at af­
hente hans Sager; hvorledes han i sin 
fejge Uro kun havde haft en T,anke, hur­
tigst muligt at flygte bort til Paris; 
hvorledes han paa Maria Nikolajewnas



Befaling herfor havde ydmyget sig for 
Polosoff, for Hippolyt Sidoritsch Polo- 
soif og bejlet til hans Gunst og spillet 
den elskværdige ligeoverfor Dønhof, 
skønt han paa dennes Finger havde be­
mærket netop en saadan Eing af Jærn,
som Maria Nikolajewna havde skænket 

* ham!!!
Dertil kom endnu smærteligere Erin­

dringer . . . Opvarteren bringer ham et 
Visitkort, og paa Kortet staar Ordene: 
Pantal eone Cippatola, Hofsanger hos 
Hans kongelige Højhed, Hertugen af 
Modena! Han skjulte sig for Oldingen, 
men kan ikke undgaa at møde ham i Ko- 
ridoren — og for ham viser sig et vredt 
Ansigt under de stift i Vejret staaende 
Haarduske, og de gamle Øjne sprutter 
og funkler som glødende Kul, og han 
hører' truende Udraab og skrækkelige 
F or bandeiser:

— Malesidzione! (Forbandet!)
Han hører endog de skrækkelige Ord:
— Codardo! Infame traditore! (Ku- 

j on! I nf arne F orræder!)
Sanin lukker Øjnene og ryster paa 

Hovedet, som forsøgte han endnu en 
Gang at vise Erindringerne fra sig, men 
forgæves. Han ser sig selv placeret paa 
det smalle Bagsæde, medens Maria Niko- 
lajewna og Hippolyt Sidoritsch breder 
sig paa Forsædets bløde Puder. Fire 
Heste iler i jævnt Trav over Wiesbadens 
Stenbro og fører dem bort mod Paris!
— Til Paris! Hippolyt Sidoritsch spi­
ser en Pære, som han, Sanin, har af­
skrællet for ham, medens Maria Niko­
laj ewna ser paa ham og smiler — med 
et Smil, som han, hendes Slave, allerede 
har lært at kende — med Herskerens, 
Herrens og Mesterens Smil.

Men store Gud! der paa Gadehjørnet,
; jkke langt fra Byporten — er det ikke
.. igen Pantaleone, som staar der? Og
) hvem er det ved Siden af ham? Kan det 
| være Emil? Ja, det er liam, det er hans 
|  begejstrede, hengivne, unge Ven! Endnu 

for faa Dage siden ærede dette unge 
Hjærte ham som en Helt, som sit Ideal;
— og nu aander dette ædle, blege, 
smukke Ansigt (det .var saa smukt, at 
endog Maria Nikolajewna blev opmærk-

som paa ham og bøjede sig frem til 
Vognvinduet) kun Had og Foragt. Hans • 
Øjne — hvor ligner de dog Tiendes Øjne
— er hæftede paa Sanin, og de sammen­
pressede Læber aabner sig pludselig for 
at slynge ham en Forbandelse i Ansig­
tet . .  .

Og Pantaleone strækker Haanden ud 
° S  Peger paa Sanin — o g hvem er det, 
han viser ham til? Pudlen Tartaglia, der 
staar ved Siden af ham, og Tartaglia gør 
ad Sanin; og selv den ærlige Hunds Gøen 
lyder i Sanins Øren som en utaalelig 
Fornærmelse . . . Forfærdelige Skræm­
mebillede ! . . .

»

Og siden Livet i Paris — og alle de 
Nedværdigelser, alle de forsmædelige 
Kvaler, som en Slave maa taale, naar 
han ikke en Gang har Ret til at være skin­
syg eller til at beklage sig, og som slutte­
lig bliver kastet til Side som en udbrugt 
Dragt . . .

Derpaa Tilbagekomsten til Fædrelan­
det, det ensomme forgiftede Liv, de smaa 
Bekymringer, den intetsigende Virksom­
hed, en bitter og ufrugtbar Anger, en 
ikke mindre bitter og ufrugtbar Glemsel, 
en ubestemt, men uafbrudt, evig Straf
— en Straf, der kunde lignes ved en ube- 
tydende, men uhelbredelig Sygdom, en 
Skyld, som bliver betalt Skilling for 
Skilling, men hvis Størrelse ikke er til 
at beregne . . .

Bægret er fyldt til Randen — nok!

*
V

Hvorledes var det sket, at det lille 
Kors, som Gemma havde skænket ham, 
var forblevet i hans Besiddelse ? Hvorfor 
har han ikke sendt det tilbage ? Hvorledes 
var det sket, at det indtil denne Dag slet 
ikke var faldet i hans Hænder ? Længe, 
længe sad han liensunken i Tanker og 
formaaede, skønt belært gennem saa 
mange Aars Erfaring, endnu stadig ikke 
at begribe, hvorledes han havde kunnet 
forlade Gemma, som han dog elskede saa 
ømt og saa lidenskabeligt — forlade 
hende for en Kvindes Skyld, som han 
overhovedet aldrig havde elsket . . .

Den følgende Dag satte han alle sine



Venner og Bekendte i Forbavselse ved 
• Efterretningen om, at han havde tænkt 

paa at rejse til Udlandet. Denne Efter­
retning fremkaldte betydelig Forvirring. 
Sanin forlod St. Petersborg midt i den 
strængeste Vinter. I samme Øjeblik, 
hvor han havde lejet en pragtfuld Bolig 
og møbleret den, ja, hvor han endog 
havde tegnet Abonnement i den italien­
ske Opera, hvor Patti — ja, Patti i 
egen Person — skulde optræde! Hans

Venner og Bekendte kunde absolut ikke 
komme efter, hvad den egentlige Grund 
var; men Menneskene er ikke vant til at 
bekymre sig længe om fremmede Anlig­
gender, og da Sanin virkelig rejste bort, 
var den eneste, som mødte paa Banegaar- 
den og sagde Farvel til ham, en fransk 
Skræder, og ovenikøbet blot i Haabet om 
at faa en lille Regning betalt — pour un 
saute — en — barque en velours nori 
tout-a -fait chic! *)

XXXXIIII.

Sanin havde nok sagt til sine Venner, 
at han rejste til Udlandet, men han havde 
ikke nævnt dem Stedet, hvor han vilde 
begive sig hen. Læseren vil let have gæt­
tet, at han tog direkte til Frankfurt. 
Takket være Jærnbanerne, som gennem­
pløj er hele Evropa, kom han dertil alle1 
rede den fjerde Dag efter sin Afrejse 
fra St. Petersborg. Han havde ikke gen- 
set Frankfurt siden Aaret 1840. Hotel­
let »Hvide Svane« låa endnu paa den 
gamle Plads og blomstrede stadig som før 
i Tiden, selv om det ogsaa ikke gjaldt 
mere for et første Klasses Gæstgiveri. 
Fra'nkfurts Hovedgade havde kun foran- 
dret sig lid t; men ikke blot Fru Rosellis 
Hus, men ogsaa den Gade, hvori det 
havde ligget, var forsvunden sporløst. 
Som en Gal strejfede Sanin omkring paa 
de Steder, som en Gang havde været ham 
velkendte — og intet formaaede han at 
kende igen; de gamle Huse var for­
svundne, nye Gader med pragtfulde, snæ­
vert sammentrængte Ejendomme og ele­
gante Villaer var traadt i deres Sted; og 
i den offentlige Have, hvor Sanin havde 
haft den sidste afgørende Sammenkomst 
med Gemma, var Træerne voksede saadan 
til og havde alt forandret sig saa. meget, 
at Sanin spurgte sig selv, om det virkelig 
var den samme Have.

Hvad skulde han gøre? Hvorledes og 
hvor skulde han indhente Oplysninger ? 
Tredive Aar var rundet hen siden hin

Tid . . . Det var ingen let Sag! Ikke en 
eneste af dem, til hvem han henvendte 
sig, havde endog blot hørt Navnet Ro- 
selli. Hotellets Vært randede ham til at 
gaa hen paa det offentlige Bibliotek, der 
vilde han finde alle de gamle Aviser; men 
hvad skulde disse gamle Aviser gavne 
ham — det formaaede Værten ikke at 
give ham nogen Oplysning om.

I sin Fortvivlelse spurgte Sanin ende­
lig efter Hr. Kluber. Ny Skuffelse — 
skønt Navnet var Værten velbekendt. 
Den elegante Kommis havde gjort Kari- 
ére og svunget sig op til en Kapitalist; 
men derpaa havde han gjort daarlige 
Forretninger og var som Følge deraf 
gaaet Fallit og død i Gældsfæ'ngslet . . . 
Denne Efterretning foraarsagede iøvngt 
ikke Sanin den mindste Smerte.

Han begyndte at anse sin Rejse for 
noget overilet, da han en Dag, medens 
han bladede i Frankfurts Adresse-Kalen­
der stødte paa Navnet von Dønhof, Ma­
jor i Tjeneste. Han tog straks en Vogn 
og kørte til hans Bolig — skønt han ikke 
havde det mindste Holdepunkt for, om 
nu ogsaa denne Dønhof var hin Dønhof, 
og om hin Dønhof vilde kunne give ham 
Efterretninger om Familien Roselli. 
Ligemeget — 1 den, der er ved at drukne, 
griber efter et Halmstraa.

*) For en kort Jakke af sort Fløjel lielt 
igjennem fiks, O. A.



Sanin traf Major von Dønhof hjemme 
og genkendte straks i den graahaarede 
Mand sin tidligere Modstander. Og denne 
genkendte! ogsaa ham og var endog op­
livet ved at se ham, thi Sanin mindede 
ham om hans Ungdom og hans Ungdoms- 
streger.

Han fortalte Sanin, at Familien Ro- 
selli allerede for lang, lang Tid siden var 
udvandret til Amerika og sagde oven- 
ikøbet, at det var til New-York; at Gem- 
ma. havde ægtet en Købmand; og at han, 
Dønhof, iøvrigt efter al Sandsynlighed 
gennem en Købmand, han var Ven med, 
kunde erfare hendes Mands Adresse, da 
hans Ven gjorde mange Forretninger 
paa Amerka. Sanin bad Dønhof om at 
besøge denne Herre, og — oh Glæde! — 
Dønhof bragte ham virkelig Adressen 
paa Gemmas Mand: Mr. J. Slocum, New- 
York, Broadway Nr. 501. Ganske vist 
hidrørte denne Adresse fra Aaret 1863.

— Lad os ha abe, sagde Dønhof: at
vor tidligere Frankfurter-Skønhed endnu 
lever, og at hun ikke har forladt New- 
York! Apropos — fortsatte han i en
dæmpet Tone: — denne russiske Dame__
husker De hende endnu ? — hun, som den 
Gang boede i Wiesbaden — Fru vou 
Bo . . . Bolosoff — lever hun endnu ?

— Nej, svarede Sanin: — hun er død 
for lang Tid siden.

Dønhof saa op; men da han bemær­
kede, at Sanin havde vendt sig bort med 
en mørk Mine, trak han sig tilbage uden 
at tilføje noget som helst.

* *%

Endnu den samme Dag skrev Sanin et 
Brev til Fru Gemma Slocum i New-York. 
Han sagde i dette Brev til hende, at han 
skrev fra Frankfurt, hvortil han var an­
kommen ene og alene i den Hensigt at 
opspore hende; at han var sig fuldkom­
men bevidst, i hvor høj Grad han havde 
mistet sin Ret til at vente noget Svar 
af hende; at han ikke havde fortjent hen­
des Tilgivelse, og at han kun havde et 
Haab, at hun i de lykkelige Omgivelser, 
hvori hun levede, allerede forlængst 
maatte have glemt, at han eksisterede.

Han tilføjede alligevel, at han paa Grund 
af ganske tilfældige Omstændigheder, 
som havde igenkaldt Fortidens Billeder 
i hans Sind, havde fattet den Beslutning 
atter at bringe sig i hendes Hukommelse. 
Han fortalte hende om sit ensomme, ven­
neløs© Ungkarleliv og bad hende om ikke 
at misforstaa den Aarsag, der foran­
ledigede ham til at henvende .sig til 
hende; men besvor hende ikke at kalde 
den bitre Bevidsthed om hans Skyld til 
Live igen, thi, skønt den længst var sor 
net, var den dog ikke tilgivet, — og om 
at glæde ham med en omend nok saa 
kort Meddelelse; hvori hun sagde ham, 
hvorledes det gik hende i den ny Verden, 
hvorhen hun var draget.

— Selv om De ogsaa kun skriver ét 
eneste Ord til mig — saaledes sluttede 
Sanin sit Brev: — gør De en god Ger­
ning, der er Deres skønne Sjæl værdig, 
og jeg vil være Dem taknemmelig derfor’ 
til jeg drager mit sidste Aandedræt. Jeg 
bor her i » H v i d e  S v a n e « (han under­
stregede disse Ord) : — og vil vente lige 
til Foraaret paa et Svar fra Dem. __

Han afsendte Brevet og begyndte at 
vente. Hele seks Uger tilbragte han paa 
Hotellet, gik næsten slet ikke ud af Væ­
relset og plejede ikke Samvær med noget 
Menneske. Han kunde hverken fra 
Rusland eller fra noget andet Sted faa 
noget Brev; og det var netop det, han 
vilde. Naar der ankom et Brev til hans 
Adresse, isaa vilde han i Forvejen vide, 
at det var det ventede. Han læste fra 
Morgen til Aften — ikke Aviser, men 
alvorlige Bøger, historiske Værker. 
Denne uafbrudte Læsen, denne Tavshed, 
dette tilbagetrukne, snegleagtige Liv — 
alt var det ganske i Samklang med hans 
Sindsstemning, allerede det var noget, 
som han skyldte Gemma Tak for. Men 
levede hun endnu? Vilde hun svare?

Endelig kom der et Brev med ameri­
kansk Poststempel og hans Adresse fra 
New-York. Adressen paa Konvolutten 
var skrevet i det engelske Sprog . . . Han 
genkendte ikke Skriften, og hans Hjærte 
sammensnøredes. Det varede nogle Se­
kunder, førend han kunde beslutte sig til 
at bryde Seglet. Han saa paa Under-
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skriften — Gemma! Taarerne strømmede 
fra hans Øjne, allerede den Omstændig­
hed, at hun havde underskrevet sig blot 
med sit Fornavn — uden Familjenavnet 
_ var ham et Forhaandspant paa Til­
givelse og Forsoning! Han udfoldede 
det fine, blaa Brevpapir, et Fotografi 
faldt ud. Han tog det hurtigt op og blev 
som forstenet, det var Gemma, den liv­
agtige Gemma., saa. ung, som han havde 
kendt hende for tredive Aar siden! De 
samme Øjne, de samme Læber, det samme 
Ansigtsudtryk. Paa Bagsiden af Foto­
grafiet stod Ordene: — Min Datter, Ma­
rianne !

Hele Brevet, var jævnt og venligt. 
Gemma takkede Sanin, fordi han havde 
haft Tillid til hende, og fordi han ikke 
havde haft Betænkeligheder ved at hen­
vende sig til hende. Hun skjulte ikke 
for ham, at hun ganske vist efter hans 
Flugt havde haft nogle tunge Stunder; 
men hun tilføjede, at hun alligevel be­
tragtede og altid havde betragtet deres 
Møde .som en Lykke, da det var det, der 
havde hindret hende i at ægte Hr. Klu­
ber og saaledes — om ogsaa kun middel­
bart — været Anledningen til hendes 
Ægteskab med hendes nuværende Mand, 
med hvem hun nu allerede i otteogtyve 
Aar havde levet fuldkommen lykkelig, 
tilfreds og i gode Kaar. Deres Hjem 
var bekendt i hele New-York. Gemma 
meddelte endvidere Sanin, at hun havde 
fem Børn, fire Sønner og en attenaarig 
Datter, som allerede var forlovet, og hvis 
Fotografi hun vedlagde, da denne, efter 
hvad man almindeligvis sagde, lignede 
sin Moder overmaade meget.

De bedrøvelige Efterretninger havde 
Gemma gemt til Slutningen af Brevet. 
Fru Leonora var død i New-York, hvor­
til hun var rejst sammen med sin Datter 
og Svigersøn, men hun havde før sin 
Død kunnet glæde sig over sine Børns 
Lykke og vugge sin Dattersøn. Panta-

leone havde ligeledes villet tage med til 
Amerika, men han var død kort før Af­
rejsen.

— Og Emilio, vor dyrebare, uforlig­
nelige EmiliO', har fundet en glorrig Død 
paa Sicilien i Kamp for sit Fædrelands 
Frihed. Han var en af de »Tusind,« 
som den store Garibaldi førte derover. 
Vi har bittert begrædt vor uforglemme­
lige Broders Død; men under vore Taa- 
rer var vi stolte af ham og vil altid være 
stolte af ham og holde hans Minde hel­
ligt. —

Derpaa udtrykte Gemma sin Bekla­
gelse over, at Sanins Liv, at dømme efter 
hvad han selv sagde, .havde formet sig 
saa trist; hun ønskede ham fremfor alt 
Ro, Sjælens Fred, og sagde, at hun vilde 
glæde sig meget, om hun kom til at 
gense ham — skønt hun maatte tilstaa 
overfor sig selv, at et saadant Gensyn 
var lidet sandsynligt............

Vi vil ikke forsøge paa at beskrive 
de Følelser, som betog Sanin under Læs­
ningen af dette Brev. For den Slags 
Følelser gives der ikke nogle tilstrække­
ligt talende Udtryk, de er for dybe og for 
voldsomme, men ogsaa for ubestemme­
lige til at kunne udtrykkes i Ord. Kun 
Musiken vilde være i Stand til at gen­
give dem.

Sanin svarede straks og sendte — som 
Brudegave »til Marianne Slocum fra en 
ukendt Ven« — det lille Granatkors, 
som han havde ladet indfatte i et pragt­
fuldt Halsbaand af ægte Perler. Skønt 
Gaven var meget værdifuld, saa ruine­
rede den ham dog ikke; i de tredive Aar, 
som var henrundne siden hans første Op­
hold i Frankfurt, havde han erhvervet 
sig en betydelig Formue. I de første 
Dage af Maj vendte han tilbage til St. 
Petersborg — men kun for kort Tid. 
Saavidt. man .ved, sælger han alle sine 
Godser og gør sig rede til at tage til 
Amerika.
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I.
— Naa, Peter, ser du endnu ikke 

noget? saaledes spurgte den 20. Maj 1859 
en Mand paa omkring fyrreogtyve Aar, 
da han i støvbedækket Overfrakke og 
tærnede Benklæder traadte barhovedet 
ud paa den lave Trappeafsats udenfor et 
Værtshus ved Landevejen til X. Tjene­
ren, til hvem han rettede Spørgsmaalet, 
var en ung, blond Knøs med fyldige 
Kinder, smaa, matte Øjne og en rund, 
med farveløse Dun beskægget Hage.

Denne Tjener, hos hvem alt, lige fra 
de med Turkiser prydede Ørenringe og 
det pomadiserede Haar til de indstude­
rede Bevægelser, forraadte en Domestik 
af den nye Fremskridtsgeneration, saa’ 
overlegent henad Vejen og svarede med 
Værdighed:

— Nej, der er absolut intet at se!
' — Intet ? spurgte Herren!
— Absolut intet, gehtog Tjeneren.
Herren sukkede og satte sig ned paa

en Bænk.
Medens han sidder der med Benene 

overkors og tankefuld lader Blikket 
svæve omkring, vil vi benytte Lejlig­
heden til at gøre Læseren bekendt med 
ham.

Han hedder Nikolaus Petrowitsch Kir- 
sanoff og besidder femten Werster*) et 
smukt Gods med to Hundrede Sjæle eller 
en »Farm« paa to TusindeDesjatiner**) 
for at udtrykke sig, som han plejer selv 
at gøre det, siden han har arrangeret 
sig med sine Bønder. Hans Fader, en 
af vore Generaler fra 1812, en udannet, 
ja endog raa Mand, en Russer af reneste 
Vand, men uden nogen som helst Ond­
skab i Sind, var graanet i Harnisket.

*) En Werst omtrent en kvart Mil.
**) En Desjatin er omtrent fire Tønder Land.

O. A.

Udnævnt til Brigade- og senere til Divi­
sionsgeneral levede han bestandigt i Pro­
vinsen, hvor han i Følge sin Rang for­
manede at spille en temmelig betydende 
Rolle.

Hans Søn, Nikolaus, var født i Syd­
rusland ligesom hans ældre Broder Paul, 
om hvem der senere vil blive talt. Han 
blev indtil sit fjortende Aar opdraget af 
jævne Huslærere og var omgivet af ser­
vile Adjutanter og andre Individer fra 
Regimentet og Staben. Hans Moder, en 
født Koljasin, der som ung Pige hed 
Agathe, men ved Brylluppet fik Navnet 
Agathoklea, Kusminischna Kirsanoff, 
afveg ikke i noget fra de Ejendomme­
ligheder, som karakteriserede de datidige 
»Generalsdamer«; hun bar pragtfulde 
Hovedtøjer og brusende Silkekjoler; i 
Kirken traadte hun altid først frem for 
at kysse Korset,*) talte meget højt, 
rakte hver Morgen Børnene sin Haand 
til Kys og gav dem hver Aften Velsig­
nelsen — kort sagt hun repræsenterede 
Provinshovedstadens store Dame.

Skønt Nikolaus Petrowitsch udmær­
kede sig saa lidt i Retning af Mod, at 
han endog havde erhvervet sig Øjenav­
net »Krysteren«, skulde han alligevel, 
ligesom sin Broder Paul, som Søn af en 
General træde ind i Militærtjenesten. 
Men netop paa den Dag, hvor han skulde 
afgaa til sit Regiment, brækkede han 
Benet og maatte efter at have tilbragt 
to Mapneder i Sengen finde sig i at blive 
halt for hele Livet. Da hans Fader ikke 
mere kunde gøre nogen Soldat ud af 
ham, bestemte han ham for Embeds­
vejen. Saa snart han var atten Aar gam­
mel, bragte Faderen ham til St. Peters-

*) I Rusland kysser ved Messens Slutning 
enhver Korset. O. A.



borg og indskrev ham ved Universitetet. 
Paa samme Tid avancerede hans Broder 
til Officer ved et Garderegiment. Begge 
de unge Mennesker lejede sig en fælles 
Bolig og levede der under det noget 
slappe Opsyn af en Onkel paa mødrene 
Side, han hed Elias Koljasin og var en 
højerestaaende Embedsmand. Deres Fa­
der var vendt tilbage til sin Division og 
sin Hustru, og fra Tid til anden sendte 
han sine Sønner uhyre Ark graat Papir 
dækkede af en Skrift, som forraadede 
Regimentsskriverens øvede Haand. I 
Slutningen af hvert Ark stod, omhygge­
ligt indrammet i Snørkler og Sving, Or­
dene: »Pehter Kirsanoff, General-Ma­
jor.«

I Aaret 1835 forlod Nikolaus Petro- 
witsch Universitetet med KandidattiU 
len, og i det samme Aar kom General 
Kirsanoff, som efter en uforudset In­
spektion var blevet forsat til en Tilvæ­
relse i Hvile, til St. Petersborg for at 
tage Ophold der sammen med sin Hu­
stru. Han. havde lejet et Hus i Nær­
heden af den tauriske Have og ladet sig 
optage i den engelske Klub, da et Slag­
tilfælde berøvede hans Familje ham.

Agathoklea Kusminischna overlevede 
ham ikke længe; hun havde ikke kunnet 
vænne sig til det stille Liv, som hun 
maatte føre i Hovedstaden. Græmmelse 
over, at hun ligesom ogsaa var sat uden­
for aktiv Tjeneste, havde lagt hende i 
Graven.

Hvad der angaar Nikolaus Petro- 
witsch, saa haivde han allerede i Foræl­
drenes Levetid og til ikke ringe Sorg 
for dem forelsket sig i sin Husværts 
Datter, hvis Fader var underordnet Em­
bedsmand. Hun var en kær, ung og, 
efter hvad der hævdes, temmelig dannet 
Pige; hun undlod aldrig i Tidsskrifterne 
at læse den alvorligste Artikel i den 
videnskabelige Afdeling. Saa snart 
Sørgetiden var forbi, fandt Brylluppet 
Sted, og den lykkelige Nikolaus Petro- 
witsch flyttede efter at have forladt Do­
mæneministeriet, hvor han ved sin Fa­
ders Indflydelse havde faaet en Ansæt­

telse, med sin »Mascha«*) ind i et Land­
sted i Nærheden af Forstvæsensinstitu- 
tet. Derpaa vendte han tilbage til Byen 
og lejede sig en lille smuk Bolig med 
en propert holdt Trappe og et noget 
koldt Modtagelsesrum; og endelig drog 
han snart efter ud paa Landet, hvor der 
blev født ham en Søn. De to Ægte­
fæller førte et stille, lykkeligt Liv, de 
var næsten aldrig fra hinanden, læste i 
Fællesskab, spillede firhændigt Klaver 
og sang Duetter. Hun opelskede Blom­
ster og passede Hønsegaarden; han gik 
af og til paa Jagt og beskæftigede sig 
med Agerbruget; Arkadi, deres Søn, 
voksede op og levede ligeledes stille og 
lykkeligt. Saaledes hengled ti Aar som 
en Drøm. Men da døde pludselig i Aaret 
1847 Fru Kirsanoff. Hendes Mand for- 
maaede kun vanskeligt at bære dette 
Slag; hans Haar va.r paa nogle faa Uger 
graanet. Just som han stod i Begreb 
med at tage til Udlandet for at adsprede 
sig noget, gjorde Aaret 1848 Rejsen 
umulig. Tvunget til at vende tilbage ud 
paa Landet, tilbragte han en temmelig 
lang Tid i fuldstændig Uvirksomhed; 
derpaa forsøgte han at søge Adspredelse 
i Arbejdet for at forbedre sit Gods. I 
Begyndelsen af Aaret 1855 bragte han 
sin Søn til Universitetet. Tre Vintre 
blev han hos ham i St. Petersborg, næ­
sten uden at forlade Boligen og stadig 
ivrigt optaget af at gøre Bekendtskab 
med Arkadi’s unge Kammerater. Men 
den sidste Vinter havde det ikke været 
muligt for ham at forblive boende hos 
ham — og saaledes genfinder vi ham nu
__ i Maj 1859,. med et allerede helt
hvidnet Hoved, noget fyldigere og en 
Smule rundrygget foran Værtshuset paa 
Landevejen. Han ventede paa sin Søn, 
der lige har forladt Universitetet og oven- 
ikøbet, som han selv i sin Tid, som Kan­
didat.

Imidlertid var Tjeneren — hverken 
af Anstandsfølelse eller fordi han ikke 
vilde forblive for sin Herres Øjne —

*) Diminutivform af Maria.



traadt ind i Gaardsporten for at tænde 
sig en Pibe.
. Nikolaus Petrowitsch bøjede Hovedet, 

°g begyndte at betragte Trinene paa den 
brøstfældige Trappe. En fed Høne med 
brogede Fjer gik alvorligt op og ned, 
idet den kraftigt slog i Trinene med 
Kløerne paa de store, gule Fødder. En 
med Aske helt pudret Kat betragtede 
den med lidet venlig Mine oppe fra Ge- 
lænderets Højde, hvor den sad paa Hug 
i en noget affekteret Holdning. Solen 
brændte; fra Værtshusets lave, næsten 
mørke Forstue trængte Duften af frisk­
bagt Rugbrød ud til ham. Nikolaus Pe­
trowitsch hensank i Drømmerier.
Min Søn . . . .  Kandidat . . . .  Ar­
kascha*) ............ saadan foer det ham
uophørligt gennem Hovedet. Han for­
søgte at tænke paa noget andet............
Han mindedes sin afdøde Hustru . . . .  
»Hun forlod os alt for tidligt!« mum-

1 * >  1 O-

lede han bedrøvet hen for sig. I dette 
Øjeblik satte en s^or Due sig ned paa 
Vejen og løb hurtigt hen for at drikke 
af en Pyt henne ved Brønden. Niko­
laus Petrowitsch iagttog den, men hans 
Øre opfangede allerede Vognrullen af et 
Køretøj, der nærmede s i g ............

— Det kunde vel være Hr. Sønnen, 
sagde Tjeneren, idet han traadte frem i 
Gaardsporten.

Nikolaus Petrowitsch rejste sig rask 
og saa ned ad Landevejen. Der viste 
sig ogsaa snart en Tarantasz, forspændt 
med tre Heste. Inden i den skimtedes 
Kanten af en Studenterhue, derpaa de 
dyrebare Træk af et velkendt Ansigt . . .

— Arkascha! Arkascha! udbrød Kir- 
sanoff og begyndte at løbe med løftede 
Arme. Nogle Øjeblikke efter var hans 
Læber hæftede paa den unge Kandidats 
skægløse, støvede og solbrændte Kind.

Tillad mig, Papa, at jeg lige bør­
ster mig lidt af, sagde Arkadi med en 
af Træthed noget hæs, men velklingende, 
ungdommelig Stemme, idet han glad be­
svarede de faderlige Kærtegn: _ Jeg
støver dig jo aldeles til.

Det gør ikke noget, spiller ingen 
Rolle, svarede Nikolaus Petrowitsch med 
et ømt Smil, idet han flere Gange foer 
med Armene hen over Sønnens Frakke­
krave og sin egen Overfrakke: __ Lad
mig se paa dig, lad mig se paa dig, til­
føjede han og traadte lidt tilbage. Der­
paa gik han straks med raske Skridt hen 
til Værtshusets Gaard og raabte:__Hej-
da, hejda, hurtigt — spænd Hestene 
for!

Nikolaus Petrowitsch saa ud til at 
være mere bevæget end sin Søn. Det 
var, som om han paa en Gang var urolig

) Diminutiv af Arkadi, Arkadius. O. A.

II.
og forknyt. Arkadi lagde sin Haand 
paa hans Arm.

— Papa, sagde han: — tillad mig at 
forestille for dig min Ven, Basaroff, om 
hvem jeg saa ofte har talt i mine Breve 
til dig. Han er saa venlig at ville til­
bringe nogen Tid iblandt os her paa 
Landet.

Nikolaus Petrowitsch vendte sig straks 
om, gik hen til en ung, slank Mand, som 
indhyllet i en med Snorer besat lang 
Frakke lige var steget ud af Taranta^z’en,. 
og rystede kraftigt og hjerteligt den 
brede, røde Haand, som denne ikke just
synderlig ivrigt havde strakt ud imod 
ham.

— Det glæder mig meget at høre, be­
gyndte han: — at De vil besøge os. Jeg 
haaber — tillad mig at spørge Dem om 
Deres Døbe- og Fadernavn?

— Eugen'Wassilitsch, svarede Basaroff 
med en langsom, men mandig Stemme, 
og idet han slog sin Frakkekrave ned



lod han Nikolaus Petrowitsch se sig lige 
ind i Ansigtet. Han havde et langt, 
magert Aasyn, høj Pande, en Næse, der 
var stærk for oven og blev finere ud mod 
Spidsen, store, grønlige Øjne og en lang, 
nedhængende, sandfarvet Bakkenbart. Et 
roligt Smil spillede om hans Læher, og 
hans hele Fysiognomi udtrykte Aand og 
Selvtillid.

— Jeg haaber, min kære Eugen Was- 
silitsch, at De ikke maa komme til at 
kede Dem hos os, fortsatte Nikolaus Pe- 
trowitseh.

Basaroff s tynde Læber aabnedes en 
Smule, men han svarede intet og nøjedes 
med at løfte paa Huen. Trods hans 
tætte, kastaniebrune Haar kunde man let 
se de stærke Ophøjninger paa hans brede 
Hjærneskal.

— Arkadi, sagde Nikolaus Petro­
witsch, idet han vendte sig mod Sønnen: 
— skal der straks spændes for, eller vil 
I hellere først hvile Jer en Smule ud 
her ?

__Yi vil hvile os hjemme, Papa; lad
kun spænde for.

__ Straks, øjeblikkelig, svarede hans
Fader: — Hej da, Peter, hører du? 
Fremad! Lad os nu se, at vi kommer 
hurtigt af Sted.

Peter, som i sin Egenskab af fuldendt 
Tjener havde nøjedes med at hilse sin 
unge Herre paa Afstand, i Stedet for at 
komme hen og kysse ham paa Haanden, 
forsvandt paany igennem Porten.

— Jeg er kommet i en Kalesjevogn, 
sagde Nikolaus Petrowitsch tøvende til 
sin Søn: — men der er ogsaa Heste 
parat til din Tarantasz.

Medens han sagde dette, drak Arkadi 
friskt Yand, som Værtinden havde bragt 
i et lille Tinkrus, og Basarolf, der lige 
havde tændt sig en Pibe, traadte hen til 
Kusken, som spændte Hestene for.

— Imidlertid — tilføjede Nikolaus
Petrowitsch: — er min Kalesjevogn kun 
tosædet, og jeg ved ikke, hvorledes din 
Y e n ...............

— Han skal køre i Tarantasz’en, af­
brød Arkadi ham i en dæmpet Tone: — 
Jeg beder dig, gør endelig ingen Om- • 
stændigheder med ham. Han er en ud­
mærket Fyr — og saa ligefrem, du vil 
selv overbevise dig om det. —

Kirsanoffs Kusk bragte Hestene.
— Muntert! Skynd dig, du Havugle, 

sagde Basaroff til Postillonen.
__ Hørte du det, Mituscha, udbrød

den anden Postillon, som stod i Nær­
heden med Hænderne begravede i Bag­
lommerne af sin Tulup*): — Herren 
kaldte dig en Havugle; han har truffet 
dig paa en Prik.

Mituscha indskrænkede sig til at ryste 
paa Hovedet, hvorpaa han tog Tøjlerne 
af sin skumbedækkede Sadelhest.

__ Hurtigt, hurtigt, I Knægte, se nu
at muntre Jer, raabte Nikolaus Petro­
witsch: — I skal ogsaa nok faa gode 
Drikkepenge.

Nogle Minuter senere var Hestene 
spændt for, Fader og Søn steg ind i 
Kalesjevognen, Peter klatrede op paa 
Bukken, Basaroff sprang ind i Taran­
tasz’en, lænede Hovedet mod en Læder­
pude, og begge Yogne rullede rask af
Sted.

— Saa blev du altsaa endelig Kandi­
dat og er paa Vejen hjem, sagde Niko­
laus Petrowitsch, idet han lagde sin 
Haand snart paa Arkadi’s Skulder, snart 
paa hans Knæ: — Endelig! —

— Og hvad bestiller Onkel? Han er

III.
vel- rask og tilfreds? spurgte Arkadi, 
som trods den oprigtige, ja næsten barn­
lige Glæde, han følte, dog gærne havde 
givet Samtalen en dagligdags Vending.

O. A.*) Faarepels.



— Han befinder sig vel. Han vilde 
køre med mig for at hente dig; men han 
har, jeg ved ikke hvorfor, betænkt sig 
og faaet andre Tanker.

— Og du har ventet længe paa. mig? 
spurgte Arkadi.

— Omtrent fem Timer.
— Hvor du er god, Papa!
Arkadi vendte sig bevæget om mod sin 

Fader og trykkede et lydløst Kys paa 
hans Kind.

Nikolaus Petrowitsch smilede stille 
hen for sig.

— Du kan tro, jeg har en prægtig 
Ridehest til dig! begyndte han: — Du 
skal selv blive nødt til at indrømme det. 
Og dit Værelse har jeg ladet tapetsere.

— Er der ogsaa et Værelse, der kan 
passe til Basaroff.

— Jeg skal nok finde et til ham og­
saa.

— Jeg beder dig, Papa, vær venlig 
imod ham. Jeg kan ikke sige dig, hvor 
højt jeg skatter hans Venskab.

— Har du allerede i længere Tid været 
bekendt med ham?

— Nej — først for nylig.
— Saa er det vel ogsaa Grunden til, 

at jeg ikke har set ham forrige Vinter. 
Hvad beskæftiger han sig med?

— Hovedsagentiig med Naturviden­
skaberne. Men han kan alting. Næste 
Aar vil han tage sin Doktoreksamen.

— Ah, han studerer Medicin! bemær­
kede Nikolaus Petrowitsch.

Nogle Øjeblikke bevarede han Tavs­
heden.

— Peter, fortsatte han pludselig og 
strakte Haanden frem: — Er det ikke
nogle af vore Bønder, som kører forbi 
dernede?

Peter saa i den Retning, som hans 
Herre havde antydet. Flere Vogne, for­
spændte med Heste uden. Tømme rullede 
rask af Sted paa en smal Sidevej. Paa 
hver Vogn sad en eller to Bønder i op­
knappede Tulup’er.

— Jo, det er det, sagde Peter.
— Hvor skal de hen? Til Byen?
— Højst sandsynligt — til Byen. Til 

Knejperne, tilføjede han foragteligt, idet 
han bøjede sig en Smule over imod

Kusken, som vilde han paaberaabe sig 
dennes Vidnesbyrd. Men denne gav ikke 
det ringeste Livstegn fra sig, han var en 
Mand af den gamle Skole, som ikke end­
nu delte den ny Tids Ideer.

— Bønderne giver mig meget at be­
stille i Aar, fortsatte Nikolaus Petro­
witsch, henvendt til sin Søn: — De be­
taler ikke deres Obrok.*) Hvad skal man 
stille op med dem?

— Er du da mere tilfreds med Dag­
lej erne ?

— Ja, mumlede Nikolaus Petrowitsch 
mellem Tænderne: — Men de bliver for­
førte til al Slags, det er det gale ved 
dem. Tilmed arbejder de ikke med rig­
tig Iver. De ødelægger ogsaa Arbejds­
redskaberne. Forøvrigt er alle Markerne 
tiisa aede. Med Tiden vil det nok give 
sig altsammen. Interesserer du dig 
maaske nu for Landvæsenet?

— Der er Mangel paa Skygge hos 
jer; det er beklageligt, bemærkede Ar­
kadi uden at svare paa det sidste Spørgs- 
maal.

— Jeg har ladet anbringe en stor 
Markise over Balkonen paa Nordsiden af 
Gaarden, svarede Nikolaus Petrowitsch: 
— Vi kan nu spise i det Fri.

— Det maa vel se alt for meget ud 
som en Villa. For Resten har det ingen­
ting at betyde. Hvor Luften, man aan- 
der her, er herlig! Hvor det dufter! 
Jeg tror virkelig ikke, at man noget 
Sted i Verden indaander en saa krydret 
Duft som hos os i Rusland! Og hvor 
Himlen . . . .

Arkadi holdt pludselig inde, kastede 
et forlegent Blik tilbage og tav.

— Ganske vist! bemærkede Nikolaus
Petrowitsch: — Du er født her, og saa 
maa ogsaa alting her have noget ganske 
sæ rlig ............

— Nej, Papa, det kommer ikke an paa 
det — hvor et Menneske er født.

— Jamen . . .
— Nej, det er fuldstændig ligegyldigt.
Nikolaus Petrowitsch saa noget skæ-

*) Saaledes hed den Afgift, som de Liv­
egne maatte betale for Tilladelsen til at 
arbejde i fremmed Tjeneste. O. A.



vende hen paa sin Søn, og de kørte næ­
sten en halv Werst, førend Samtalen 
atter blev knyttet.

__ Jeg ved ikke, om jeg allerede har
skrevet til dig — begyndte endelig Niko­
laus Petrowitsch: — at din gamle Barne­
pige, Jegorowna, er død.

_ Hvad for noget, er hun død! Den
stakkels Kone! Og Prokofitsch — lever 
han endnu?

__Javist, og han er altid den samme.
Endnu stadig den gamle Brumbasse. Du 
vil overhovedet kun finde grumme lidt
forandret i Marino.

__ Har du den gamle Forvalter end­
nu?

__ Det er maaske den eneste Foran­
dring, som jeg har foretaget. Jeg har 
besluttet mig til ikke at beholde nogen 
frigivne Dworowi*) i min Tjeneste, eller 
i det mindste ikke betro dem nogen 
Stilling, som er forbunden med Ansvar. 

Arkadi kastede et Blik paa Peter.
__Il est libre, en effet,**) bemærkede

Nikolaus Petrowitsch i en dæmpet Tone:
_ Men han er jo — Kammertjener.
Jeg har nu en Borger, der forekommer 
mig at være et dygtigt Menneske, til 
Forvalter. Jeg giver ham aar lig to 
hundredeoghalvtreds Rubler. For Resten, 
fortsatte Nikolaus Petrowitsch, idet han 
langsomt gned sin Pande og Øjenbryn, 
hvad han altid gjorde, naar han følte sig 
forlegen: — jeg sagde lige til dig, at du 
vilde finde alt uforandret i Marino . . . 
Det er ikke ganske rigtigt, og jeg anser 
det for min Pligt i Forvejen at meddele
dig, at . . .  • skønt ............

Han standsede et Øjeblik og fortsatte 
derpaa paa fransk: — En stræng Mora­
list vilde uden Tvivl finde min Oprigtig­
hed upassendej men for det første vilde 
det dog ikke kunne forblive skjult, og 
for det andet ved du jo selv, at jeg altid 
har haft mine egne Anskuelser angaa- 
ende Forholdet mellem Fader og Søn. 
løvrigt indrømmer jeg, at du i hvert 
Fald har Ret til at dadle mig. I mine

*) Livegne, som kun blev anvendt i Tje- 
neste i Huset.

**) Han er virkelig fri, ja — O. A.

Aar . . . .  kort sagt . . . .  hin . . . .  
hin . . . .  hin unge Pige, om hvem du 
sandsynligvis allerede har hørt . . . .

— Fenitschka ? spurgte Arkadi 
utvungent.

Nikolaus Petrowitsch rødmede.
— Jeg beder dig, udtal ikke Navnet 

saa højt . . . naa ja . . .  . hun bor nu 
hjemme . . . - Jeg har ladet hende an­
vise to smaa Værelser . . . .F o r Resten 
kan det altsammen igen blive forandret.

— Hvorfor dog det, Papa, jeg beder 
dig?

__ Hvis din Ven bliver i længere Tid
hos os . . .  . kunde det blive noget ube­
kvemt ............

_ For BasarofFs Skyld behøver du
aldeles ikke at foruroliges. Han er hæ­
vet over det alt sammen.

_ Der maa ogsaa. tages Hensyn til
dig, sagde Nikolaus Petrowitsch: —
Ulykkeligvis er Fløjen ikke i Stand . . .

__ Men jeg beder dig, Papa, svarede
Arkadi: — Det forekommer mig, som 
om du vil undskylde dig. Hvor du har 
en sort Samvittighed!

__ Ja, jeg kunde virkelig gøre mig
Samvittighedsnag af det, svarede Niko­
laus Petrowitsch og rødmede mere og 
mere.

_  Hold dog op, Papa, beder jeg dig, 
sagde Arkadi venligt: — Hvilken Ide! 
At ville undskylde sig paa Grund af saa- 
dan noget! tænkte han ved sig selv og 
pludselig vaktes i ham en Følelse af 
overbærende Ømhed mod hans gode, 
svage Fader, en Følelse der var forbun­
den med Bevidstheden om en vis, skjult 
Overlegenhed. — Lad os ikke tale mere 
om det, det anmoder jeg dig om, sagde 
han bestemt, og uvilkaarlig triumferede 
han over sit eget aandelige Frisind og 
sin Uafhængighed, som hævede ham saa
højt over alle Fordomme.

Nikolaus Petrowitsch, der vedblev at 
gnide sig over Panden, betragtede ham 
mellem Fingrene og følte ligesom et Stik 
i Hjærtet . . . .  Men inderst anklagede
han sig selv.

__Her begynder vore Marker, tog nan
efter lang Tavshed atter til Orde.



— O g  Skoven der foran os, tilhører 
den os ikke ogsaa? spurgte Arkadi.

— Jo, den ogsaa. Men jeg har solgt 
den. Den vil endnu i Løbet af dette Aar 
blive hugget om.

— Hvorfor har du solgt den?
— Jeg havde Brug for Penge. Des­

uden vil dog snart alle disse Jordegodser 
tilfalde Bønderne.

— Dem, der ikke betaler dig Obrok ? *
— Det er deres Sag, om kortere eller 

længere Tid bliver de dog nødt til at be­
tale.

— Det gør mig ondt for Skoven, 
sagde Arkadi og lod Blikket strejfe om.

Den Egn, som de kørte igennem, 
kunde just ikke kaldes malerisk. Vide 
Strækninger af opdyrket Mark strakte 
sig lige til Horizonten, snart blidt hæ­
vende sig, snart atter sænkende sig. 
Hist og her saa man smaa Skove og 
mange Gange slyngede Slugter sig frem 
hist og her indfattet af lavtvoksende 
Buskvækster,.— de erindrede levende om 
de ejendommelige Tegninger paa de 
gamle Kort. over Bymarkerne fra Kejser­
inde Katharinas Tid. Fra Tid til an­
den passerede de Bække med nøgne Bred­
der, daarligt inddæmmede Græsgange, 
ynkelige Landsbyer med lave Hytter, 
hvis sorte Straatage ofte var halvt øde­
lagte, elendige Lader til Tærskning af 
Kornet, med Mure flettede af Kviste, og 
tomme Loer med gabende, store Porte; 
Kirker, nogle af Teglsten, hvis Kalkpuds 
var ved at skalle af, andre af Tiæ med 
skævt staaende Kors og omgiv'ne af slet 
vedligeholdte Kirkegaarde. Arkadi følte 
sit Hjærte sammensnøres mere og mere. 
Som efter Aftale havde alle de Bønder, 
som de mødte, et elendigt Udseende og 
red paa smaa, udslidte Heste. Piletræ* 
erne, som strakte sig paa begge Sider af 
Vejen, lignede med deres afrevne Bark 
og afbrudte Grene Tiggere i Pjalter. 
Afmagrede, lodne, ligesom forgnavede 
Køer afgumlede begærligt Græsset langs 
Grøfterne. Man havde skullet tro, at de 
lige med Nød og Næppe var undsluppet 
et eller andet Udyrs grusomme, morde­
riske Kløer. Det sørgelige Syn af disse 
udhungrede Dyr midt paa denne smukke

Foraarsdag erindrede om den trøstløse 
endeløse Vinters hvide Spøgelse med 
Stormene, Frosten og Sneen . . .

— Nej, tænkte Arkadi: — nogen rig 
Egn er det ikke. Intet Sted Spor af 
Velstand, af utrættet Flid. Saadan kan 
det umuligt vedblive, umuligt. Forbed­
ringer er her absolut nødvendige . . . 
Men hvorledes faa dem i Stand ? Hvor­
dan begynde paa det?

Saaledes grublede Arkadi. Men me­
dens han hengav sig til sine Tanker, fort­
satte Vaaren at udfolde sig paa skøn­
neste Vis. Alt rundtom grønnedes og 
rejste sig, alt var fuldt af Liv, alt funk­
lede i gyldent skinnende Glans under en 
varm og blid Vinds milde Bølger — 
Træer, Buske og Græs. Fra alle Sider 
lød Lærkernes aldrig afsluttede, lyst 
klingende Triller. Viberne fløj kaldende 
over de fugtige Enge eller løb stille over 
Jordklumperne. Hist og her saa man 
Raagerne spadsere om, deres sorte Fjer 
skælnedes skarpt og levende mod Som­
mersædens sarte Grønne; derimod var 
de ikke saa lette at skælne midt inde i 
Rugen, der allerede stod temmelig højt; 
det var næppe nok, at deres Hoveder fra 
Tid til anden saas dukke op over dette 
bølgende Hav. Arkadi kunde ikke blive 
mæt af at beundre dette Billede, og lidt 
efter lidt svandt hans triste Stemning 
. . . Han trak Overfrakken af og saa 
paa. sin Fader med et saa glad og barn­
ligt Blik, at denne ikke kunde afholde 
sig  ̂ fra endnu en Gang at slutte ham 
i sine Arme.

— Nu er vi snart hjemme, sagde Ni- 
kolaus Petrowitsch: — Saasnart vi er 
naaet op paa denne Bakke, kan vi se 
Huset. Vi skal nu gøre os det rigtigt 
behageligt, Arkascha — du hjælper mig 
med at forvalte Godset, hvis det ikke 
keder dig. Vi maa nu slutte os rigtigt 
til hinanden for at lære hinanden at 
kende — ikke sandt?

— Jovist, svarede Arkadi: — Men 
hvor er det dog en dejlig Dag i Dag!

— Til Ære for din Ankomst, min 
Kære. Ja, Foraaret staar nu i sin fulde 
Pragt. Forøvrigt deler jeg Puschkins

2Fædre og Sønner.



Mening _ du mindes dog vel endnu
Verset i' Eugen Onegin:

__Hvor vemodsfuld stemmer du mig,
_ Vaar, du Vaar, du.Elskovens Tid.
— Hvilken . . . .

\

_ Arkadi! hørtes pludselig BasarofEs
Stemme ovre fra. Tarantasz’en: — Send 
mig en Tændstik, det er mig rent umu­
ligt at faa Ild paa Piben.

Nikolaus Petrowitsch tav, og Arkadi, 
som ikke uden Interesse havde hørt paa 
ham, skyndte sig at tage en Sølvtænd­
stikæske ud af Lommen og sende Peter 
hen med den til BasarofE.

__ Vil du have en Cigar? raabte Ba-
saroff paa ny.

- __Lad mig bare faa den, svarede Ar­
kadi.

Peter bragte ham sammen mied Tænd­
stikæsken en tyk, sort Cigar, som Arkadi 
straks tændte, og hvis Lugt var saa 
stærk, at Nikolaus Petrowitsch, der al­
drig havde røget, uvilkaarligt vendte 
Næsen bort, ganske vist saa ubemærket 

. som muligt for ikke at saare sin Søn.
Et Kvarter senere holdt begge Vog­

nene foran Trappen til et nyt Hus af 
Træ, hvis Mure var malede graa, medens 
man havde givet Taget en rød Farve. 
Det var Marino, ellers ogsaa kaldet den 
»ny Farm« eller — særlig af Bønderne 
— »Vaj senhuset«.

\

IIII.

Der stod ikke nogen Skare af Livegne 
paa Trappen for at modtage Herrerne, 
saaledes som det sikkert vilde have været 
Tilfældet blot nogen Tid i Forvejen. 
Kun et lille Pigebarn paa tolv Aar kom 
til Syne i Døren og noget senere traadte 
en ung Knøs, som meget lignede Peter 
og bar et graat Livré med Vaabenknap- 
per, ud af Huset \ det var en af Paul 
Petrowitsch Kirsanoffs Tjenere.

Tavs aabnede han Vogndøren og slog 
Tarantasz’ens Forlæder til Side. Nikot- 
laus Petrowitsch gik, fulgt af sin Søn 
og BasarofE, gennem en mørk, næsten helt 
tom Sal, i hvis Baggrund der et Øjet­
blik viste sig en ung, kvindelig Skik­
kelse; derpaa førte han sine Gæster ind 
i et efter den allersidste Mode møbleret 
Værelse.

__ Saa er vi da altsaa hjemme, sagde
Nikolaus Petrowitsch, idet han tog sin 
Hue af og rystede sit Haar: — Nu vil 
vi først og fremmest have noget at spise 
og derpaa hvile os ud en Smule.

__ En lille Bid Brød vilde virkelig
ikke være at forsmaa, bemærkede Basa-

rofE, idet han strakte sig og lod sig falde 
ned i en Sofa.

__ Ja, ja, giv os noget at spise, men
hurtigt, hurtigt! — Nikolaus Petro­
witsch begyndte uden nogen som helst 
synlig Aarsag at stampe i Gulvet:
Ah, der kommer Prokoiitsch!

Én mager Mand paa omtrent tred'c 
sindstvve Aar, med hvidt Haar og gullig 
brun Ansigtsfarve var traadt ind i Væ­
relset. Han havde en kastaniebrun 
Frakke paa med Kobberknapper og et 
lyserødt Tørklæde om Halsen. Han 
smilede, kyssede Arkadi paa Haanden, 
bukkede for Gæsten, stillede sig hen ved 
Døren og lagde Hænderne paa Ryggen.

__ Der har vi ham nu, Prokofitsch,
sagde Nikolaus Petrowitsch til ham: — 
Endelig er han da vendt hjem . . . Naa,
hvad synes du saa om ham?

’ _  I bedste Stand, svarede Oldingen 
og smilede paa ny; men straks efter an 
tog han atter et alvorligt Ansigt og
rynkede de buskede Øjenbryn.
' __Befaler De, at Bordet skal dækkes ?

spurgte han med en vigtig Mine.



— Ja, ja, vær saa god. Men De vi] 
maaske først lidt op paa Deres "Værelse, 
Eugen Wassilitsch ?

— Nej Tak. Hvis De blot vil lade 
min Vadsæk bringe derind . . .  og saa 
dette saakaldte Klædningsstykke, til­
føjede han og trak sin Overfrakke af.

— Godt, godt! Prokofitsch, tag Her­
rens Frakke.

Prokofitsch tog med en vis Forundring 
»dette saakaldte Klædningsstykke« i 
begge Hænder, løftede det højt op over 
sit Hoved og bortfjærnede sig paa Taa- 
spidserne.

— Og du, Arkadi, vil du heller ikke 
trække dig tilbage til dit Værelse et 
lille Øjeblik ?

— Jo, jeg vilde nok først vaske mig 
lidt, svarede Arkadi, og han var allerede 
paa Vej henimod Døren, da en Mand 
af Middelstørrelse, som var iført en 
mørk, engelsk Dragt, bar et Kravat, der 
var knyttet efter den sidste Mode og 
lakerede Halvstøvler, traadte ind i Væ­
relset. Det var Paul Petrowitsch Kirsar 
noff. Hans kortklippede graa Haar 
havde samme Glans som endnu ikke be­
arbejdet Sølv. Hans ældede, men endnu 
rynkefrie Ansigt var usædvanlig regel­
mæssigt og rent og af en overordentlig 
sart Finhed; Sporene af en betydelig 
Skønhed var endnu tydelig til at se, 
fremfor alt var hans straalende, sorte, 
ovale Øjne særlig smukke. Paul havde 
med sit elegante Ydre endnu bevaret hele 
Ungdommens Harmoni, hans Gang ejede 
endnu den flotte Elasticitet, som plejer 
at forsvinde næsten helt allerede med 
Tyveaarsalderen.

Paul Petrowitsch tog sin smukke 
Haand med de lange, roseniøde Negle 
ud af Bukselommen, en Haand, hvis 
Skønhed forhøjedes end mere af de sne­
hvide Manchetter, der ved Haandledet 
blev holdt sammen af en stor Opal — 
og rakte Nevøen den. Efter at derpaa 
det evropæiske »Shake-hands«*) var-udu 
øvet. gav han ham efter russisk Skik 
tre Kys, det vil sige, han strejfede hans

*) Haandtryk! O- A.

Kinder tre Gange med sit parfumerede 
Overskæg og sagde Velkommen!

Nikolaus Petrowitsch forestillede ham 
for Basaroff. Paul bøjede let sin smidige 
Overkrop og smilte flygtigt, men bød 
ham ikke Haanden — han puttede den 
igen i Bukselommen.

— Jeg var allerede ved at tro, at I 
ikke vilde komme i Dag, sagde han med 
en Fistelstemme af behagelig Klang­
farve, idet han gyngede let i Hofterne, 
trak Skuldrene i Vejret og viste sine 
smukke Tænder: — Er der maaske hæn­
det Jer noget under Vejs?

— Der er ikke hændet os noget som 
som helst, svarede Arkadi : — Vi har 
blot ikke skyndt os særlig, det er det 
hele. Men af den Grund er vi ogsaa 
komne med en sand Ulvehunger. Lad 
Prokofitsch skynde sig en lille Smule, 
Papa; jeg er her tilbage igen paa Øje­
blikket.

— Vent, jeg gaar med, udbrød Basa­
roff pludselig og rejste sig op fra So­
faen.

De to unge Mennesker fjærnede sig.
— Hvem er det? spurgte Paul Petro­

witsch.
— En Ven af Arkascha. — en meget 

intelligent ung Mand, efter hvad han 
siger.

— Bliver han her i nogen Tid?
— Ja.
— Denne langhaarede Knøs?
— Ja vist saa.
Paul Petrowitsch trommede sagte med 

Neglene mod Bordpladen.
— Jeg finder, at Arkadi — c’est 

dégourdi!*) sagde han: — Det glæder 
mig, at han er vendt tilbage.

Ved Bordet blev der kun talt lidtj  ̂
Navnlig Basaroff sagde saa godt som 
intet; derimod spiste han saa meget iv­
rigere. Nikolaus Petrowitsch fortalte 
flere Anekdoter fra sit Farmerliv, som 
han kaldte det; talte om de forestaaende 
Forholdsregler fra Regeringens Side, om 
Komiteen og Deputationen angaaende 
Livegenskabets Ophævelse; om Nødven-

*) Det er kvikt. O. A.



digheden af at indføre Maskiner og saa 
videre. Paul Petrowitsch gik langsomt 
op og ned i "Værelset (han spiste aldrig 
om Aftenen), nippede af og til til et 
lille Glas fyldt med Rødvin og lod sig 
endnu sjældnere forlyde med et lille Ord 
eller snarereet TJdraab som: Ah — Aah 
— H m !

Arkadi meddelte nogle Nyheder fra 
St. Petersborg, men han følte en vis 
Forlegenhed — den Forlegenhed, som 
plejer at bemægtige sig den unge Mand, 
der lige traadt ud af Barndommen ven­
der tilbage til det Sted, hvor man var 
vant til at betragte ham som et Barn og 
behandle ham saaledes. Han gjorde 
ganske unødvendigt sine Fortællinger 
meget lange, undgik Ordet »Papa« og 
faldt endog flere Gange paa at ombytte 
det med »Fader«, som han ganske vist 
kun mumlede mellem Tænderne ; han 
skænkede med paatagen Ligegyldighed 
meget mere Vin for sig selv, end han 
rigtis: vilde, og ansaa sig saa ogsaa for 
forpligtet til at drikke helt ud.

Prokofitsch vendte ikke Blikket fra 
ham og bevægede uafladelig Læberne, som 
om han tyggede paa noget.

Saasnart Aftensmaaltidet var til Ende, 
skiltes man.

__ Det er en original Særling, din
Onkel, sagde Basaroff, som havde sat sig 
i Slobrok ved Siden af Aikadis Seng 
og røg paa en kort Pibe: — En saadan 
Elegance ude paa Landet! Det er virke­
lig imponerende! Og saa hans Negle, 
hans Negle! Man kunde sende dem 
paa en Udstilling!

__ Husk dog, svarede Arkadi: — at
han i sin Tid har været Selskabets Løve! 
Jeg skal ved Lejlighed fortælle dig hans 
Histoiie. Han var en smuk Mand, der 
fordrejede Hovedet paa alle Kvinder.

__ Ah, deri stikker det! Han lever
a,ltsaa endnu i Aanden fra den gode, 
gamle Tid. Desværre er der ingen Er­
obringer at gøre her! Jeg kunde ikke 
blive træt af at betragte ham. Hvilke 
vidunderlige Fadermordere! Man skul­
de tro. at de var af Marmor. Os' hvor 
hans Hage er fuldendt barberet! Arkadi

Nikolaitsch, ved du ogsaa, at det alt- 
sammen er inderlig latterligt?

— Det bestrider jeg ikke, men han er 
alligevel et fortræffeligt Menneske.

— Et kosteligt Fund for en Arkæo­
log ! Men din Fader er en brav Mand. 
Han skulde blot lade være med at læse 
Vers, og om Landvæsen maa han ikke 
vide stor Besked; men trods diet er han 
en god Fyr.

_ Min Fader er en ganske udmærket
Mand!

__ Har du lagt Mærke til, hvor for­
legen han var? Helt kejtet!

Arkadi bøjede Hovedet for at bevise, 
at han i hvert Fald ikke var forlegen.
_ Det er virkelig vidunderlige Folk

disse romantiske Graaskægge, fortsatte 
Basaroff: — De uddanner deres Nerve­
system paa en saadan Maade, at. de helt 
mister Ligevægten. Naa, men vi skal 
gaa i Seng. Jeg har rigtignok et engelsk 
Vaskebækken i mit Værelse, men Døren 
er ikke til at lukke. Naa, men en som 
vi maa ikke opholde sig om det — det 
engelske Vaskebækken er i hvert Tilfælde 
et Fremskridt!

Basaroff gik ind i sit Værelse, og Ar­
kadi mærkede pludselig en mægtig Fø­
lelse af Velbehag, det er saa dejligt at 
sove under det fædi ene Tag, i den vel­
kendte Seng, under et Tæppe, der er syet 
af dyrebare Hænder, maaske af den gode 
Barnepiges — disse kærlige, utrættelige 
Hænder, der lede os i Barndommen. 
Arkadi tænkte paa sin Barnepige, Je- 
gorowna, og ønskede hende det himmel­
ske Paradis. For sig selv bad han ikke.

De to Venner var snart indslumrede. 
Men der var andre af Husets Beboere, 
som ikke formaaede saa hurtigt at finde 
Ro. Sønnens Tilbagekomst havde virket 
meget stærkt paa Nikolaus Petrowitsch. 
Han lagde sier til Sengs, men slukkede 
ikke Lyset; med Hovedet støttet i Haan­
den hensank han i lange, lange Drøm­
merier. Hans Broder sad endnu længe 
efter Midnat i sit Værelse, i en stor, 
bred Lænestol foran Kaminen, hvor 
nogle Kulstykker ulmede svagt. Paul 
Petrowitsch havde ikke klædt sig af, kun 
havde han ombyttet de lakerede Halv-



støvler med røde, kinesiske Tøfler uden 
Hæle. Han holdt i Haanden sidste 
Nummer af Galignani, men læste ikke 
i det. Hans Blik var ufravendt rettet 
mod Kaminen, i hvilken en blaalig 
Flamme ubeslutsom flakkede frem og 
tilbage, snart blussende op, snart nær 
ved at være udslukket . . . Gud maa 
vide, hvor hans Tanker strejfede om, 
men de beskæftigede sig sikkert ikke 
alene med Fottiden, hans Ansigt havde 
et mørkt, eftertænksomt Udtryk, hvad

der ikke er Tilfældet, hvis man udeluk­
kende hengiver sig i sine Minder.

Men i et lille Bagværelse sad en ung 
Kvinde, indhyllet i en blaa Duschagrei- 
ka*) og med et hvidt Tørklæde om det 
sorte Haar. Det var Fenitschka. Skønt 
hun var ved at synke om overvældet af 
Søvnighed, lyttede hun dog opmærksomt 
og saa af og til gennem en halvaaben 
Dør, bag hvilken man opdagede en lille 
Seng, hvori der sov et Barn, hvis regel­
mæssige Aandedræt hørtes.

Den følgende Morgen var Basarotf den 
første, der vaagnede. Han gik: straks 
udenfor Huset.

— Naa, tænkte han, idet han saa sig 
om: — meget sunde er Dyrene i hvert 
Fald ikke.
_ Da Nikolaus Petrowitsch arrangerede 

sig med sine Bønder, maatte han beslutte 
sig til at tage fire Desjatiner fuldstæn­
dig flad og tør Jord til sin nye Drift. 
Han byggede sig der et Beboelseshus 
foruden Tjenerboliger og Landbrugsbyg­
ninger. Desuden anlagde han sig en 
Have og gravede en Fiskedam og to 
Brønde ; men de unge Træer trivedes kun 
daarligt, Dammen blev kun meget lang­
somt fyldt og Vandet i Brøndene var 
saltholdigt. Kun Akasierne og Buskad­
sernes Hyldebuske tog e:n yppig Vækst 
og bredte sig, hvorfor man undertiden 
indtog Teen og Middagsmaden der.

Basarotf ilede rask gennem Havegan­
gen, besøgte Hønsegaarden, Staldene og 
opdagede to smaa Dworowi, med hvem 
han straks stiftede Bekendtskab, og gik 
med dem hen til en Sump, der laa om­
trent en Werst fra Huset, for at fange 
Frøer.

Hvad vil du gøre med Frøerne,
Herre? spurgte den ene af Drengene 
ham.

Det skal jeg forklare dig, svarede 
Basarotf, som besad den ejendommelige

V.

Gave at indgyde Folk af den lavere Stand 
Tillid, skønt han nedlod sig saa lidt, at 
han endog snarere behandlede dem med 
Foragt: — Jeg skærer Frøen op og 
undersøger, hvad der foregaar i dens 
Indre; thi • da du og jeg ligeledes er 
Frøer — ganske vist tobenede Frøer —, 
saa faar jeg deraf at vide, hvad der fore- 
gaar i vort eget Indre.

— Og hvad behøver du at vide det 
for ?

For at jeg ikke skal tage fejl, hvis 
du bliver syg, og jeg skal kurere dig.

— Er du da Doktor?
— Ja!
— Waska, hør bare, Herren siger, at 

vi er Frøer. Er det ikke besynderligt ?
— Jeg er bange for Frøer, svarede 

Waska, en barfodet Dreng paa omtrent 
syv Aar med hørgult Haar, og som havde 
en graa Kosakfrakke med opstaaiende 
Krave paa.

— Hvorfor er du bange for dem? 
Bider de maaske?

— Naa, nu Marsch — ud i Vandet,
I Filosoffer! raabte Basaroff til dem.

Imidlertid var Nikolaus Petrowitsch 
ligeledes staaet op og havde begivet sig 
til Arkadis Værelse; han fandt ham fuld­
stændig paaklædt. Fader og Søn gik 
nd paa Terrassen, over hvilken der var

*) En lille, kort Kappe. O. A.



' udspændt en Markise. Paa et Bord 
ved Gelænderet mellem to store Hylde­
buske stod Samowaren*) allerede og 
kogte. Et lille Pigebarn, det sdmme 
som den foregaaende Aften havde været 
den første, der var kommet dem i Møde 
paa. Trappen, traadte hen til dem og 
sagde med etn spinkel Stemme: — Fe­
dosja Nikolawna er noget upasselig og 
kan ikke komme. Hun befalede mig at 
spørge Dem om De ikke venfigst selv 
vilde tilberede Teen, eller om hun skulde
sende Dunjascha ind.

__Jeg skal selv lave den, svarede Ni-
kolaus Petrowitsch hurtigt *. — Hvor­
ledes drikker du Teen, Arkadi, vil du have
Fløde eller Citroner.

__ Jeg vil helst have Fløde, svarede
Arkadi, og efter nogen Tavshed fort­
satte han i en spørgende Tone: Papa?

Nikolaus Petrowitsch saa. med en for­
legen Mine paa sin Søn.

— Naa, hvad vilde du saa? spurgte
han.

Arkadi sænkede Blikket.
__Tilgiv mig, Fader, hvis mit Spørgs-

maal forekommer dig upassende, udbrød 
Arkadi — men den Aabenhjærtighed, 
hvormed du i Gaar kom mig i Møde, 
byder mig at være lige saa frimodig 
overfor dig . . . du tager mig det vel
ikke ilde op?

_ T a l !
__ Du giver mig Mod til at spørge

dig. . . . Skulde maaske Fe — kommer 
hun maaske ikke og skænker Te, fordi 
jeg er her?

Nikolaus Petrowitsch vendte sig lidt 
bort fra ham.

__ Maaske, svarede han tøvende: . . •
Hun forudsætter . . . .  hun skammer
sig . . . .

Arkadi tilkastede sin Fader et hurtigt 
Blik.

— Hun skammer sig! — det gør hun 
megen Uret i. Thi for det første kender 
du min Tænkemaade — Arkadi elskede 
denne Betegnelse: — og for det andet 
det vilde gøre mig meget Ondt, selv om

*) Temaskine. Ordret oversat: Selvkoger.
O. A.

jeg blot i allermindste Maade forstyr­
rede dig i din Levemaade og i dine Va­
ner. Tilmed er jeg overbevist om, at 
du ikke kan have truffet noget daarligt 
Valg; og naar du har tilladt hende at 
bo under samme Tag, saa — er hun 
dig sikkert værdig . . .  I hvert Fald er 
Sønnen ikke Faderens Dommer, og frem­
for alt er jeg ikke den Dommer, der vil 
dømme saadan en Fader som du, der al­
drig nogensinde har indskrænket min 
Frihed.

Arkadi havde i Begyndelsen talt med 
en skælvende Stemme, han syntes sig selv 
højmodig og samtidig var han sig be­
vidst, at han paa en vis Maade læste 
sin Fader Teksten. Men Lyden af deres 
egne Stemmer giver Menneskene Mod, 
og Arkadi naaede Slutningen med en 
fastere, ja endog effektfuld Røst.

__ Jeg takker dig, Arkascha, svarede
Nikolaus Petrowitsch noget dumpt og 
fo’r sig atter med Fingrene over Pande 
og Øjenbryn: — Dine Forudsætninger 
er virkelig ikke ubegrundede. Ja, hvis 
i Virkeligheden dette Pigebarn ikke for­
tjente . . . det er ikke noget letsindigt 
Lune. Det er mig noget generende at 
tale med dig om det; men du forstaar, 
at det falder hende vanskeligt at komme 
dig for Øje især *den første Dag af dit 
Ophold her.
_Hvis det forholder sig saaledes, vil

jeg selv ga;a hen og hente hende, udbrød 
Arkadi i et nyt Anfald a.f ædelmodig 
Følelse, og samtidig sprang han op fra 
Stolen:’ — Jeg skal forklare for hende, 
at hun aldeles ikke behøver at rødme for
min Skyld. . ,

Nikolaus Petrowitsch havde ligeledes
rejst sig op. . , ,

__Arkadi, begyndte han: — jeg beder
dis; gør mig den Tjeneste . . . det gaai 
ikke an . . . der er jo det . . . jeg har
endnu ikke fortalt dig, at . . .

Men Arkadi hørte allerede ikke mere 
paa ham, han skyndte sig af Sted. Ni­
kolaus Petrowitsch saa efter ham og sank 
beklemt tilbage i sin Stol. Hjærtet 

- bankede hæftigt mod hans Bryst . . . 
Var han sig i dette Øjeblik bevidst, at 
Forholdet mellem ham og hans Søn i



Fremtiden nødvendigvis maatte forme 
sig paa en noget besynderlig Maade? 
Eller tilstod han for sig selv, at Arkadi 
sandsynligvis vilde være optraadt mere 
agtelsesfuld overfor ham, hvis han over­
hovedet havde undgaaet enhver Hentyd­
ning? Eller dadlede han sig selv paa 
Grund af sin Svaghed ? — det er vanske­
ligt at afgøre, alle disse Følelser opfyldte 
mere eller mindre klart og mellem hin­
anden hans Bryst; men Rødmen var end­
nu ikke forsvundet fra hans Ansigt, og 
hans Hjærte havde endnu ikke ophørt at 
banke hæftigt, da der hørtes ilsomme 
Skridt, og Arkadi atter traadte ud paa 
Terrassen.

— Vi har stiftet Bekendtskab, Fader! 
udbrød han med et Udtryk af en vis 
venlig og godmodig Henrevethed: — 
Fedos ja Nikolawna er virkelig ikke helt 
rask i Dag og vil først komme senere. 
Men hvorfor har du dog ikke sagt mig, 
at jeg havde en lille Broder! Saa skulde 
jeg allerede i Gaar Aftes have kysset 
ham, saadan som jeg lige nu har gjort 
det.

Nikolaus Petrowitsch vilde svare noget, 
han vilde rejse sig og brede Armene ud, 
Arkadi kastede sig om Halsen paa ham.

— Hvad er det ? Omfavner I nu alle­
rede hinanden igen? hørtes Pauls Stem­
me bagved dem. .

Fader og Søn blev straks meget glade 
ved hans Tilsynekomst, netop i de mest 
rørende Situationer ønsker man ofte at 
gøre Ende paa den hurtigst muligt.

— Undrer det dig? svarede Nikolaus 
Petrowitsch glad: — Arkascha har været 
saa længe borte . . . Siden i Gaar har 
jeg endnu ikke haft Tid til ordentlig at 
betragte ham.

— Det undrer mig heller ikke paa 
negen Maade, svarede Paul Petrowitsch: 
— Jeg er endog selv ikke utilbøjelig 
til at gøre det samme.
. Arkadi nærmede sig sin Onkel, og paa 

ny følte han dennes parfumerede Over­
skæg strejfe hans Kinder. Paul Petro­
witsch satte sig ved Bordet. Han bar et 
elegant Morgenantræk efter engelsk Smag; 
hans Hoved prydedes af en lille Fez. 
Denne Fez og et skødesløst knyttet Kra­

vat henpegede paa den Frihed, som Land­
livet tillader; men den ganske vist ikke 
vide, men, som Moden foreskriver det 
for Morgentoilettet, brogede Skjortes 
stivede Krave omsluttede hans velbar­
berede Hage med den sædvanlige Stiv­
hed.

— Hvor er din nye Yen? spurgte han 
Arkadi.

— Han er allerede gaaet ud. Han 
staar i Reglen tidlig op og gør en eller 
anden Ekskursion. Men jeg bemærker 
en Gang for alle, at man ikke behøver at 
bekymre sig om ham, han holder ikke 
af F ormer.

— Nej, det ser man.
Paul Petrowitsch begyndte langsomt 

at smøre Smør paa sit Brød.
. — Vil han blive i længere Tid hos os?

— Det kommer an paa det. Herfra 
vil han tage hen til sin Fader.

— Og hvor bor hans Fader?
— I vort Gouvernement, firsindstyve 

Werster herfra. Han har et lille Gods 
der. Han har tidligere været Regiments­
læge.

— Ta, ta, ta, ta . . .  . jeg har hele 
Tiden spurgt mig selv, hvor har du da 
tidligere hørt det Navn . . . .  Basaroff, 
Basaroff? . . . .  Nikolaus, husker du da 
ikke, at i vor Faders Division tjente 
der en vis Doktor Basaroff?

— Der foresvæver mig noget saadant.
— Ja, Sagen har sin Rigtighed. Alt- 

saa denne Doktor er hans Fader! Hm!
Paul Petrowitsch snoede sit Overskæg.
— Og hvad er egentlig Hr. Basaroffs 

Søn? spurgte han langsomt.
— Hvad Basaroff er?
Arkadi smilede.
— Eller skal jeg sige dig, kære Onkel, 

hvad han egenlig er?
— Gør mig den Tjeneste, ja, min kære 

Knøs!
— Han er Nihilist.
— Hvad? spurgte Nikolaus Petro­

witsch.
Hvad Paul Petrowitsch angik, saa løf­

tede han pludselig Kniven, paa hvis 
Spids der sad et lille Stykke Brød, højt 
op i Vejret og forblev ubevægelig i denne 
Stilling.



— Han er Nihilist, gentog Arkadi.
— Nihilist, sagde Nikolaus Petro- 

witseh: — Ordet kommer af det latinske 
nihil — intet, saavidt jeg kan bedømme 
det, og betegner altsaa et Menneske, som 
. . . . intet anerkender?

— Eller snarere: intet agter, indskød 
Paul Petrowitsch, der atter begyndte at 
smøre Smør paa sit Brød.

— Eller endnu snarere: du dømmer 
alt fra det kritiske Standpunkt, bemær­
kede Arkadi.

— Kommer det ikke omtrent ud paa 
et? spurgte Paul Petrowitsch.

— Nej, aldeles ikke. En Nihilist er 
en Mand, der ikke bøjer sig for nogen 
Autoritet, der ikke tager mod noget 
Princip paa Tro og Tillid, ligemeget 
hvor høj Anseelse saa dette Princip ejer 
efter Menneskers Meninger.

— Og du anser dette for rigtigt ? ind­
vendte Paul Petrowitsch.

— Det kommer an paa Standpunktet, 
Onkel. Nogle finder det rigtigt, medens 
andre anser det for aldeles forkert.

— Virkelig? Naa, jeg ser, at det ikke 
er vort Standpunkt. Vi Folk fra den 
gamle Tid er af den Anskuelse, at uden 
Principer — (Paul Petrowitsch akcen- 
tuerede Ordet blødt, aldeles som Fransk- 
mændene, medens Arkadi efter tysk Skik 
udtalte det meget skarpt) — at uden 
Principer, som man, saaledes som du 
udtrykker dig, tager imod paa Tro og 
Tillid, kan Verden aldeles ikke bestaa. 
Men vous avez changé tout cela.*) Naa, 
Gud give Jer Sundhed og Generals- 
rang.'**) Vi derimod vil nøjes med at 
beundre Jer, I Herrer — hvordan var 
det, du sagde?

— Nihilister, svarede Arkadi, idet 
han betonede hver enkelt Stavelse.

— Rigtig! Før havde vi Hege- 
lister,***) nu er det altsaa Nihilister. 
Vi skal faa at se, hvorledes I vil kunne 
eksistere i Intetheden, i Vakuune, lige­
som under en Luftpumpe. Og nu vor

*) I har forandret alt det.
*•) Russisk Ordsprog.

***) Paa dansk siger vi Heselianere. O. A.

Broder Nikolaus, vær saa god og ring; 
jeg vilde nok drikke min Kakao.

Nikolaus Petrowitsch ringede og 
kaldte: — Dunjascha!

Men i Stedet for Dunjascha saas Fedo­
sja selv paa Terassen. Det var en ung 
Kvinde paa omtrent tre og tyve Aar, hvid 
og rund, med sorte Øjne og mørkt Haar; 
hendes Læber var røde og fyldige som et 
Barns, hendes Hænder smaa og fine. 
Hun havde en hvid Musselinskjole paa; 
et nyt, blaat Tørklæde var kastet let over 
Skuldrene. Hun holdt en stor Kop Ka­
kao i Haanden. Da hun stillede den hen 
foran Paul Petrowitsch, blev hun ganske 
forvirret; den fine, .gennemsigtige Hud 
paa hendes dejlige Ansigt farvedes af en 
levende Rødme. Hun sænkede Øjnene 
og blev staaende ved Siden af Bordet, til 
hvilket hun let støttede sig med Finger­
spidserne. Det saa ud, som om hun 
gjorde sig selv Bebrejdelser over, at hun 
var kommet, men tillige følte, at hun 
havde en vis Ret til at komme.

Paul rynkede barsk Panden, og 
Nikolaus Petrowitsch blev helt forlegen.

— God Morgen, Fenitschka, sagde 
han endelig mellem Tænderne.

__ God Morgen, svarede hun med en
noget sagte, men velklingende Stemme, 
og efter at hun fra Siden af havde set 
hen paa Arkadi, der venlig smilede til 
hende, trak hun sig langsomt tilbage. 
Under Gangen vuggede hun en Smule i 
Hofterne; men det klædte hende ganske
godt.

Paa Terrassen herskede der nogle Mi­
nuter dyb Tavshed. Paul Petrowitsch 
slugte sin Kakao. Pludselig løftede han 
Hovedet i Vejret.

_ Der er ogsaa Hr. Nihilisten, som
endelig behager at vise sig, sagde han 
halvhøjt.

Basaroff kom virkelig gaaende henover 
Havens Græsplæne. Hans Overfrakke 
og hans Lærredsbenklæder var snavsede 
til; om hans gamle, runde Hat var snoet 
en lænkelignende Sumpplante. I den 
højre Haand holdt han en lille Pose; i 
den rørte der sig noget levende. Han 
nærmede sig raskt Terrassen, nikkende 
let med Hovedet og sagde: — God Mor-



gen, mine Herrer. Tilgiv mig, at jeg 
kommer noget sent til Teen. Jeg er her 
igen om et Øjeblik. Jeg maa allerførst 
skille mig af med mine Fanger.

-— Hvad har De der, Blodigler ? 
spurgte Paul Petrowitsch.

— Nej, Frøer.
— Vil De spise dem eller opdrætte 

dem?
— Jeg bruger dem til at eksperimen­

tere med, svarede BasarofE ligegyldigt og 
gik ind i Huset.

— Han vil sandsynligvis dissekere 
dem, bemærkede Paul Petrowitsch: — 
Paa Principer tror han ikke, men vel 
paa Frøer.

Arkadi tilkastede sin Onkel et med­

lidende Blik, og Nikolaus trak stjaalent 
paa Skuldrene. Paul Petrowitsch følte 
selv, at hans Vits havde forfejlet sin 
Virkning, og saa begyndte han at tale om 
Landbrugssager og om den nye Forvalter, 
der var kommet til ham den forrige Af­
ten for at beklage sig over Arbejderen 
Thomas, med hvem der ikke var nogut at 
stille op. Han havde været ganske ude 
af sig selv.

— Han er en sand Æsop, sagde For­
valteren blandt andet: — Han er overalt 
anset for at være en genstridig Knægt; 
næppe er han ved Arbejdet, saa gør han
noget dumt noget, stikker af o g __borte
er han.

VI.
BasarofE vendte snart tilbage. Han 

satte sig og begyndte ivrigt at drikke 
Te. Broderparret saa tavse paa ham, og 
Arkadi iagttog mere venligt snart Fade­
ren, snart Onklen.

— Har De været langt? spurgte ende­
lig Nikolaus Petrowitsch.

— Henne ved den lille Sump, som 
ligger ved Siden af Deres lille Espeskov. 
Jeg har jaget en Flok paa fem, seks 
Snepper op derhenne; dem kunde du 
skyde, Arkadi.

— De er vel ikke selv Jæger? spurgte 
Nikolaus Petrowitsch.

— Nej.
— De beskæftiger Dem hovedsagenlig 

med Fysik? spurgte Paul Petrowitsch nu 
paa sin Side.

— Ja, med Fysik — og med Natur­
videnskaberne i det hele taget.

— Germanerne skal i den sidste Tid 
have gjort store Fremskridt i disse Vi­
denskaber.

— Ja, paa disse Omraader er Tyskerne 
vore Mestre, svarede BasarofE ligegyldigt.

Ordet »Germanerne« havde Paul Pe- 
* trowitsch brugt i ironisk Betydning, men 
det gjorde ingen Virkning.

— De har sagtens en meget høj Mej­
ning om Tyskerne? fortsatte Paul Petro­
witsch med affekteret Høflighed.

En skjult Forbitrelse begyndte at be- 
mægtige sig ham. Hans aristokratiske 
Natur formanede ikke at udholde Basa- 
roffs fuldendte Ro. Denne Kirurgsøn 
blev ikke blot ikke forlegen for ham, men 
han gav ham endog knappe, kolde Svar 
og Tonen i hans Stemme havde noget 
groft, næsten uforskammet.

— De Lærde i det Land er meget dyg­
tige Fyre, bemærkede BasarofE.

— Javist, javist — og om de russiske 
Lærde tør De vel ikke have en saa over­
ordentlig smigrende Mening?

— Vel muligt.
— Denne Upartiskhed gør Dem al 

Ære, svarede Paul Petrowitsch, idet han 
rettede Overkroppen og slog Hovedet 
tilbage: — Men Arkadi Nikolaitsch har 
lige fortalt os, at De ikke anerkender 
nogen Autoritet. Tror De virkelig ikke 
paa Autoriteter?

— Hvorfor skulde jeg anerkende Dem ? 
Hvorfor skulde jeg tro paa dem? Beviser 
man mig noget fornuftigt, saa. er jeg



enig i det — og dermed er hele Sagen 
færdig.

__ Altsaa siger de Tyske kun noget
fornuftigt ? svarede, Paul Petrowitsch, og 
hans Ansigt antog et Udtryk af Ligegyl­
dighed og Ufølsomhed, saa det saa ud, 
som om han havde hævet sig op i en 
Sfære, der var utilgængelig for alle jor­
diske Rørelser.

— Ikke altid, svarede Basaroff med en 
undertrykt Gaben, som vilde han lade 
forstaa, at denne ørkesløse Ordstrid be­
gyndte at blive kedelig.

Paul Petrowitsch tilkastede Arkadi et 
Blik, der syntes at sige: — Indrøm det 
kun, min Kære, meget høflig er din Ven 
just ikke.

__Hvad mig angaar, vedblev han ikke
uden nogen Anstrængelse: — . saa maa 
jeg i Ydmyghed tilstaa, at jeg ikke kan 
udstaa de Tyskere. Om Tysk-Russerne 
vil jeg endda slet ikke tale, man ved, hvad 
det er for Fugle. Men heller ikke Ty­
skerne i Tyskland kan jeg fordrage! 
Tidligere — da var de vel endnu taale- 
lige, den Gang — naa, den Gang havde 
de nogle bekendte Folk, for Eksempel 
Schiller og Goethe . . . Min Broder der 
har en særdeles Agtelse for disse Forfat­
tere . . . Men nutildags finder man mel­
lem dem kun Kemikere og Materialister.

__En dygtig Kemiker er tusind Gange
nyttigere end den bedste Poet, afbrød 
Basaroff ham.

__Virkelig! svarede Paul Petrowitsch,
idet han trak Øjenbrynene noget i Vejret, 
som om han lige vaagnede: — De holder 
altsaa ikke af de skønne Kunster?

__Jo! — For Eksempel af den Kunst
at tjene Penge og grundigt kunne kurere 
Hæmorrhoider! sagde Basaroff med et 
foragteligt Smil.

— Udmærket! Hvor De forstaar at 
spøge! Det er jo det samme som en fuld­
stændig Benægtelse. Godt, lad os lade 
flet gælde for en Gangs Skyld: De tror 
altsaa kun paa Videnskaben?

— Jeg har allerede sagt Dem, at jeg 
ikke tror paa noget som helst. Og hvad 
forstaar De ved Videnskab — ved Viden­
skab i al Almindelighed ? Der findes 
Videnskaber, som der findes Haandværk

oa Professioner; men en Videnskab i al 
Almindelighed eksisterer aldeles ikke.
_ Meget godt! Og hylder De ogsaa

med Henseende til de Principer, hvorpaa 
vor sociale Oidning hviler, en lige saa 
negativ Retning?

__ Er det maaske et politisk Forhør?
spurgte Basaroff.

Paul Petrowitsch blegnede . . . 
Nikolaus Petrowitsch ansaa det for sin 

Pligt at blande sig i Samtalen.
__Vi vil senere udførligere drøfte dette

Emne, min kære Eugen Wassilitsch. De 
meddeler os da Deres Meninger, og vi 
forklarer Dem vore. Jeg paa min Side 
glæder mig over, at De beskæftiger Dem 
med Naturvidenskaberne. Saavidt jeg 
har ladet mig fortælle, har Liebig i den 
allersidste Tid gjort vidunderlige Op­
dagelser med Hensyn til Jordens Drift. 
De kan hjælpe mig ved mine Landbrugs­
arbejder og bistaa. mig med Deres elsk­
værdige Raad.

__ Jeg staar ganske til Deres Tjene­
ste, Nikolaus Petrowitsch; men hvad skal 
vi ’med Liebig ? Førend man tager en 
Bog i Haanden, maa man kunne læse, 
og vi kan endnu ikke en Gang ABC’en.

— Naa, jeg kan se, at du virkelig er 
en ægte Nihilist, tænkte Nikolaus Petro­
witsch: — Hvordan det nu end er, til­
føjede han højt: — saa vil De dog til­
lade mig i fornødent Fald, at jeg hen­
vender mig til Dem. Og nu, kære Bro­
der, turde det vel være paa Tiden at tale 
med Forvalteren.

Paul Petrowitsch rejste sig.
_Ja, sagde han uden at se paa nogen

af dem: __det er en Ulykke at leve nogle
Femaar ude paa Landet, fjærnet fra alle 
store Aander! Hvor snart man dog bli­
ver en enfoldig Ignorant! Man anstræn- 
ger sig uendeligt for ikke at glemme, 
hvad man har lært i Ungdommen — men 
se saa! en skønne Dag maa man gøre den 
triste Opdagelse, at ens hele Viden er 
Vanvid, og man siger os, at fornuftige 
Folk nu tildags ikke mere befatter sig 
med slige Trivialiteter, at man er kom­
men bagefter sin Tid, at man er en Nat­
hue. Hvad er der at gøre ved det? Det
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ser ud, som om Ungdommen i Dag døm­
mer visere end vi Gamle.

Paul Petrowitsch drejede sig langsomt 
paa. Hælen og gik med afmaalte Skridt 
ind i Huset.

Hans Broder fulgte ham.
— Er han altid af samme Surdejg? 

spurgte Basaroff Arkadi koldt, saasnart 
Døren havde lukket sig efter de to 
Brødre.

— Hør Eugen, du har ogsaa taget nor 
get robust paa ham, bemærkede Aikadi: 
— Du har fornærmet ham.

— Hvad siger det! Jeg skulde vel gaa 
disse Land junkere under Øjnene. Det er 
jo altsammen bare Egenkærlighed, den 
forhenværende Løves gamle Vaner, Nar­
reri ! Han skulde have spillet sin Rolle 
videre i St. Petersborg, hvis han havde 
det Kald . . . Forøvrigt — Gud være med 
ham! Jeg har fundet et temmelig sjæl­

dent Eksemplar af Vandtorbisten, dytis- 
eus maiginatus, kender du den? Jeg vil 
vise dig den.

— Jeg har lovet dig at fortælle hans 
Historie, begyndte Arkadi.

— Torbistens Historie?
— Saa hold dog op, Eugen! Min On­

kels Historie. Du vil se, at han ikke er 
den Mand, du anser ham for. I Stedet 
for at gøre dig lystig over ham, skulde 
du snarere beklage ham.

— Det bestrider jeg ikke. Men hvor­
for ophidser alt dig saaledes ?

— Man maa. være retfærdig, Eugen.
— Jeg indser ikke Nødvendigheden 

af det.
— Men hør nu bare efter . . .
Og Arkadi begyndte at fortælle ham 

sin Onkels Historie.
Læseren finder den i det følgende Kar 

pitel.

VII.
Paul Petrowitsch Kirsanoff havde lige­

som sin yngre Broder faaet sin første 
Undervisning af Huslærere; derpaa var 
han kommet paa Kadetskolen. Allerede 
som Barn havde han gjort sig bemærket 
ved sin overordentlige Skønhed; og da 
han var indbildsk, noget spottesyg og be­
sad koket Ømfindtlighed, kunde det ikke 
slaa fejl, at han vandt Yndest overalt. 
Næppe avanceret til Officer traadte han 
ind i den store Verden. Man bar ham 
overalt paa Hænderne, han blev snart 
forvænt, misbrugte sin Lykke og gjorde 
den ene dumme Streg efter den anden; 
men det skadede ham ikke. Kvinderne 
var helt gale efter ham, Mændene kaldte 
ham en N ar; men i Hemmelighed mis­
undte de ham. Som vi allerede har for­
talt, boede han sammen med sin Broder, 
hvem han var hengiven med oprigtig 
Kærlighed, skønt han ikke lignede ham 
i noget som helst.

Nikolaus Petrowitsch haltede lidt. Han 
havde et behageligt, men alvorligt An­

sigt, smaa sorte Øjne og blødt, sparsomt 
Haar. Han var lad, holdt alligevel af 
Læsning og hadede alt Selskab. Paul 
Petrowitsch derimod tilbragte aldrig en 
Aften hjemme; han.havde erhvervet sig 
et velfortjent Ry for sin Dristighed og 
Behændighed (han var den første, som 
bragte gymnastiske Øvelser i Mode mel­
lem fornemme, unge Mennesker), men 
han havde ialt næppe læst mere, end 
fem, seks franske Romaner. Som otter 
ogtyveaarig ung Mand var han allerede 
Kaptajn, og en glimrende Løbebane aab- 
nedes for ham, da pludselig alt forandre­
des.

Den Gang saa man af og til i Peters- 
borger-Selskaber'ne Fyrstinde R. Man 
har endnu den Dag i Dag ikke glemt 
hende i de Kredse. Hendes Mand havde 
faaet en fortrinlig Opdragelse, men var 
noget indskrænket, og de havde ingen 
Børn. Hun tog ofte pludselig paa Rejse 
i Udlandet, vendte derpaa ligesaa plud­
selig hjem til Rusland og førte i det Hele



taget et meget besynderligt Liv. Hnn 
gjaldt for at være en letsindig Kokette, 
hengav sig med Lidenskab til alle For­
nøjelser, dansede til hun sank om, lo og 
spøgte med unge Mennesker, som hun i 
Halvmørke modtog i sin Salon før Diner- 
tid, men tilbragte Nætterne i Graad og 
Bøn uden et Øjeblik at kunne finde Hvile. 
Hun blev ofte lige til om MorgeUen i 
sit Værelse, vred angstfuld Hænderne 
eller knælede ned, hensunken i sig selv, 
bleg og kold over eh Psalmebogs Blade. 
Dagen kom, og hun forvandledes atter 
til Verdensdame, gjorde Visiter, lo, snak­
kede og kastede sig i alles Arme, som blot 
var i Stand til at byde hende den ringe­
ste Adspredelse. Hun havde en vidun­
derlig Skikkelse; hendes Haar, lyst straa- 
lende og tungt som Guld faldt i tykke 
Fletninger ned til Knæene. Alligevel 
kunde ingen kalde hende en Skønhed; 
Øjnene var det eneste, som var smukt 
i hendes Ansigt; ja, ikke en Gang Øj­
nene i sig selv — de var graa og ikke 
store — men blot hendes Blik. som, le­
vende og dybt, sorgløst lige til Forvoven­
hed og drømmende indtil Trøstesløshed, 
var ligesaa besnærende som gaadefuldt. 
Bestandigt lyste der noget overordentlig 
i det, selv naar blot det mest ubetydende 
Ord kom over hendes Læber. Hendes 
Toilette var altid paafaldende.

Paul Petrowitsch traf hende paa et 
Bal, dansede en Mazurka med hende, 
hvor ingen af dem sagde et eneste for­
nuftig Ord og forelskede sig lidenskabe­
ligt i hende. Vant til hurtige Erobrin­
ger kom han ogsaa denne Gang hurtigt 
til Maalet; men hans Sejrs Lethed af­
kølede ham ikke. Tværtimod klamrede 
han sig mere og mere til denne Kvinde, 
som selv, naar hun ganske og helt hen­
gav sig, endnu altid syntes at eje endnu 
en hemmelighedsfuld Stræng i sit 
Hjærte, en Stræng som man forgæves 
søgte at anslaa. Hvad holdt hun endnu 
tilbage? Gud maa vide det! Man skulde 
have troet, at hun stod under en over­
naturlig, hende selv ubekendt Krafts 
Indflydelse, og at denne legede med 
hende efter Behag, medens hendes lille 
Aand ikke var i Stand til at indlade sig

i en Kamp med en saadan Modstander. 
Hendes hele Liv bestod af en Række af 
uforklarlige Handlinger — de eneste 
Breve, som havde kunnet kompromittere 
hende i hendes. Mands Øjne, havde hun 
skrevet til en Mand, der var hende næ­
sten fuldkommen ubekendt, og hendes 
Elskov havde altid et sælsomt, bedrøvet 
Genskær, hun lo og spøgte ikke mere 
med den, som hun havde udvalgt sig — 
med en Slags Forbavselse lyttede hun til 
ham, og holdt hun Blikket fast hæftet 
paa ham. Undertiden — og ovenikøbet 
i Reglen ganske pludselig, forvandledes 
denne Forbavselse til stum Skræk; hen­
des Ansigt antog saa et vildt, kridhvidt 
Udtryk, hun lukkede sig inde i sit Sove­
værelse, og lige saa tidt hendes Kammer­
jomfru lagde Øret til Nøglehullet, for- 
nam hun en dyb Sukken. Ikke sjældent 
følte Kirsanoff, naar han efter en øm 
Sammenkomst med hende vendte hjem, 
i sit Hjærte denne Følelse af Sønder­
revethed og Bitterhed, som plejer at be­
mægtige sig os, efter at noget er afgjort 
mislykkedes.

— Hvad længes jeg dog endnu efter! 
spurgte han sig selv; men hans Hjærte 
nagede ham nu som før.

En Dag skænkede han hende en Ring 
med en Sten, i hvilken der var indgra­
veret en Sfinx.

__ Hvad er det? spurgte hun: — En
Sfinx?
_Ja, svarede han: — og Sfinxen, det

er Dem.
__Jeg? udbrød hun og hæftede lang­

somt sit gaadefulde Blik paa ham: — 
Ved De ogsaa at det er meget smigrende 
for mig? tilføjede hun med en tvungen 
Latter uden dog at det sælsomme Udtryk 
i hendes Øjne ændredes.

Paul Petrowitsjch led meget, saa længe 
Fyrstinde R. elskede ham — men da 
hun begyndte at blive kold overfor ham
__og det skete meget snart — da havde
han nær mistet Forstanden. Han var 
aldeles fortvivlet, og Skinsygen fortæ­
rede ham; ban lod hende ikke i Fred et 
Øjeblik og forfulgte hende Skridt for 
Skridt. Tiræt af hans paatrængende



Forfølgelse rejste hun til Udlandet. Han 
tog sin Afsked — trods sine Venners 
Bønner og sin Foresattes Formaninger 
og fulgte Fyrstinden. Fire Aar rejste 
han omkring i Verden; snart var han i 
hendes Nærhed; snart flygtede han for 
hende i den Hensigt aldrig at vilde se 
hende igen. Han skammede sig over sig 
selv og forbandede sin Svaghed — men 
hvad hjalp det ham? Hendes Billede, 
dette ubegribelige; næsten følelsesløse, 
men i Sandhed besnærende Billede havde 
præget sig altfor dybt i hans Sjæl. I 
Baden blev det gamle Forhold mellem 
dem optaget; det saa ud, som hun endnu 
aldrig havde elsket ham saa lidenskabe- 
ligt; men næppe fire Uger efter var atter 
alt forbi; Ilden havde flammet op for 
sidste Gang, nu udslukkedes den for 
stedse. Da han forudsaa Uundgaaelig- 
heden af et fuldstændig Brud, vilde han 
idetmindste blive hendes Ven — som om
man kunde blive en saadan Kvindes 
Ven!

Hemmelig forlod hun Baden, og siden 
gik hun haardnakket af Vejen for Kir- 
sanoff. Han vendte tilbage til Rusland 
og forsøgte at fortsætte det tidligere 
Liv; men det var ham ikke muligt atter 
at komme i det gamle Spor. Som for­
fulgt af Furier flakkede han uroligt om 
fra Sted til Sted. Forøvrigt besøgte han 
nu som før Salonerne, ligesom han over-,. 
hovedet bibeholdt alle en Verdensmands 
Sædvaner, ja, han kunde endog endnu 
prale med to, tre nye Erobringer. Men 
han ventede intet mere, hverken af sig 
selv eller af andre; intet tog han fat 
paa, med intet beskæftigede han sig. 
Han begyndte hurtigt at ældes, hans 
Haar begyndte allerede at blive graa. At 
tilbringe Aftenen i Klubben, hvor han, 
fortæret af Bitterhed og Kedsomhed, 
med gnaven Ligegyldighed kivedes i 
Selskab med Pebersvende, det var nu 
blevet ham en Nødvendighed — et daar- 

Syn, som man ved. Tanken om at 
gifte sig var naturligvis aldrig kommet 
ham i Sinde. Saaledes svandt hurtigt 
ti Aar uden Blomst, uden Frugt og paa 
en forfærdelig Maade for ham. Intet 
Sted ruller Tiden saa hurtigt af Sted

som i Rusland — kun i Fængslet skal 
den gaa endnu hurtigere.

En Aften, da han spiste i Klubben, er­
farede Paul Petrowitsch, at Fyrstinde 
R. var død i Paris i en til Vanviddet 
grænsende Tilstand. Han rejste sig fra 
sin Stol og gik længe om i Klubbens Væ­
relser, kun fra Tid til anden blev han 
staaende som forstenet foran Spillebor­
dene, men begav sig dog til sædvanlig 
Tid hjem.

Nogen Tid efter modtog han en lille 
Pakke, den indeholdt den Ring, som han 
en Gang havde skænket Fyrstinden. Hun 
havde paa Sfinxen indridset en korsfor­
met Streg og ladet ham sige, at dette 
Kors var Gaadens Løsning.

Fyrstinden var død i Begyndelsen af 
Aaret 1848, netop paa den Tid, da Niko- 
laus Petrowitsch, som lige havde mistet 
sin Hustru, kom til St. Petersborg. 
Paul Petrowitsch havde næsten slet ikke 
set sin Broder siden den Gang, da denne 
var flyttet ud paa Landet; Nikolaus 
Bryllup faldt i en af de første Dage af 
hans Bekendtskab med Fyrstinden. Ved 
sin Hjemkomst fra Udlandet opsøgte 
han ham med det Forsæt at tiibringe to 
Maaneder ude paa Landet hos ham og 
glæde sig over hans Lykke; men allerede 
efter en Uges Forløb rejste han bort 
igen. De to Brødres Stilling i Livet 
var ganske ulig. I Aaret 1848 var 
denne Ulighed mindsket i betydelig 
Grad, Nikolaus havde mistet sin Hustru, 
Paul Genstanden for sine Erindringer; 
efter Fyrstindens Død forsøgte han ikke 
mere at tænke paa hende. Men Niko­
laus ejede den velgørende Følelse at have 
ført et regelmæssigt Liv; hans Søn 
voksede op for hans Øjne. Paul derimod 
traadte ind i Livets Dæmring som en 
trist, ensom Pebersvend — i hin triste 
Medlidenhedens Tid og Haabets — det 
Haab, der ligner Medlidenheden, i den 
Tid, hvor Ungdommen er forsvunden, 
og Alderen endnu ikke er indtraadt.

Denne Tid maatte forekomme Paul 
Petrowitsch mere nedtrykkende end no­
gen anden, med sin Fortid havde han 
tabt alt.

— Jeg indbyder dig ikke mere til at



komme til Marino, sagde Nikolaus Pe- 
trowitsch en Dag til ham (han havde 
givet sit Landsæde Navn efter sin af­
døde Frue til Ære for hende): — Du 
kedede dig nok der, den Gang Maria 
endnu levede; nu vilde du vist finde det 
utaaleligt hos mig.

__ Jeg var den Gang for dum og for
optaget, svarede Paul Petrowitsch: — 
Siden er jeg blevet rolig om end ikke vis. 
Nu er jeg, hvis du ikke har noget imod 
det, parat til at bosætte mig for altid
hos dig.

I Stedet for ethvert Svar omfavnede 
Nikolaus Petrowitsch ham. Men der 
forløb efter denne Samtale endnu et 
halvt Aar, førend Paul Petrowitsch 
kunde beslutte sig til at udføre sit For­
sæt. Men derfor forlod han heller ikke 
Landet mere, ef terat han en Gang 
havde taget Ophold derude, selv ikke i 
de tre Vintre, som Nikolaus Petrowitsch 
henlevede sammen med sin Søn i St. Pe­
tersborg. Han læste meget og ovenikøbet 
fortrinsvis engelske Bøger; overhovedet 
havde han indrettet hele sit Liv efter 
engelsk Stil. Meget sjældent besøgte 
han Naboegnens Godsbesiddere og kørte 
næsten kun ud for at deltage i Valgene, 
hvor han næsten altid forholdt sig tavs 
og kun af og til fik Munden lukket op 
for at forskrække Godsejerne, der var det 
gamle Regimente hengivne, med sin 
Spøg og sine liberale Udfald, hvad der 
alligevel ikke hindrede ham i at holde 
sig fuldstændig fjærnt fra Repræsentan­
terne for den nye Generation. Man an- 
saa ham næsten i al Almindelighed for 
•hovmodig, agtede ham dog paa Grund 
af hans fuldendt aristokratiske Manerer 
og paa Grund af den Lykke, han havde 
haft hos Kvinderne, paa Grund af hans 
udvalgte Toilette og fordi han altid be­
boede de bedste Værelser paa. det for­
nemste Hotel, fordi han i Almindelig­
hed spiste godt og en Dag endog havde 
dineret med Wellington hos Louis-Phi- 
lippe, fordi han overalt medførte en 
Nescessain af ægte Sæbe og Badekar, 
fordi han altid duftede af sjældne, vid­
underlige »fornemme« Parfumer, fordi 
han spillede mesterligt Whist og dog

altid tabte, og endelig satte man ogsaa 
Pris paa ham paa Grund af hans mage­
løse Hæderlighed. Damerne betragtede 
ham som en fortryllende Melankoliker, 
men han lod dem fuldstændig uænsede.

__Du ser altsaa, Eugen, saaledes slut­
tede Arkadi sin Fortælling: — hvor 
uretfærdig du har bedømt min Onkel! 
Jeg vil slet ikke tale om, at han mere end 
en Gang har hjulpet min Fader ud af 
Forlegenheder, idet han altid stillede 
hele sin Formue til Disposition — det 
er dig maaske slet ikke bekendt, at de 
ikke har delt Godset — ; iøvrigt er han 
parat til at hjælpe enhver, og navnlig 
stiller han sig altid paa. Bøndernes Side; 
ganske vist forsømmer han aldrig, naar 
han vil tale med dem, først at rynke 
Panden i mægtige Vredesfolder og at 
bevæbne sig med en Flaske Kølnervand.

__ Vi kender det — Nerverne, Ner­
verne! afbrød Basaroff ham.

__Det kan nok være; men han har et
fortræffeligt Hjærte. Tilmed er han alt 
anden end dum. Hvor mange nyttige 
Raad bar han ikke allerede givet mig . . . 
især . . . med Hensyn til Kvinder.

__Aha! Han har brændt sig paa sin
Mælk og blæser nu paa anden Mands 
Vand*). Det er den gamle Vise. ^

__ Med et Ord, fortsatte Arkadi: —
Han er dybt ulykkelig, kan du tro. Det
er urigtigt at foragte ham.

_ Hvem taler da om at foragte?
svarede Basaroff: — Ikke des mindre 
hævder jeg, at en Mand, der har sat hele 
sit Liv ind paa en Kvindekærligheds 
Kort, og som, naar han taber det Kort, 
hænger i den Grad med Hovedet og slap­
pes saaledes, at han ikke mere er duelig 
til noget som helst — en saadan Mand er 
ingen Mand, intet Individ af det mand­
lige Køn. Du sagde, at han var 
ulykkelig, du maa vel vide det bedst; 
men helt har hans Naragtighed dog ikke 
forladt ham endnu. Jeg er overbevist 
om, at han anser sig for et mønstervær­
digt Menneske, fordi han læser Galgnani

*) Den, der bar brændt sig paa hed Mælk, 
blæser (i Betydningen: puster; paa koldt 
Våndj siger et russisk Ordsprog.



og maaske en Gang hver Maaned frier en 
Bonde for Prygl.

— Du maa ikke glemme, hvilken Op­
dragelse han har nydt, og i hvilken Tid 
han har levet, svarede Arkadi.

— Opdragelsen! udbrød Basaroff: —
Mennesket skal opdrage sig selv __ det
har jeg ogsaa gjort . . .  Og hvad Tiden 
angaar, saa. indser jeg ikke, hvorfor vi 
skulde være afhængige af den. Den 
skulde snarere afhænge af os. Nej, min 
Kære, alt dette er kun Svaghed og For­
fængelighed! Og dernæst, hvad har det 
paa sig dette med de hemmelighedsfulde

Forhold mellem Mand og Kvinde? Vi 
Fysiologer kender disse Forholds sande 
Natur. Studer dog en Gang Øjets Byg-

jeg gaJ  nok vide, hvor du der vilde 
tinde Stof til et gaadefulde Blik, som du 
taler om. Det er altsammen ikke andet 
end Romantik, Gøgleri og taabeligt 
Kunstnersludder. Kom, lad os hellere 
undersøge denne her Tobist.

Og de to Venner begav sig ind i Basa­
roff s Værelse, i hvilket der allerede her­
skede en vis medicinsk-kirurgisk Luft, 
blandet med den af billig Tobak.

VIII.
Paul Petrowitsch overværede ikke 

længe Forhandlingen mellem sin Broder 
og Forvalteren. Denne sidste, en Mand 
af høj, mager Skikkkelse, med en sød­
laden, indsmigrende Stemme og listige 
Øjne, svarede paa alle sin Herres Be­
mærkninger: — Ja vist saa, det forstaar 
sig uden al Tvivl — o g han gjorde sig 
udelukkende Umage for at fremstille 
alle Bønderne som Tyve og Drukken- 
bolde. Den nye Form for Forvaltning, 
som man lige havde indført, knirkede 
endnu ligesom et slet smurt Hjul eller 
som et Stykke Møbel, som en Landsby­
snedker har forfærdige! af vaadt Træ. 
Nikolaus Petrowitsch følte sig ikke paa 
nogen Maade mistrøstig af den Grund, 
men han sukkede ofte og blev ikke sjæl­
den eftertænksom, han forstod, at det 
uden Penge ikke vilde gaa, og Penge 
manglede han næsten fuldstændig. Ar­
kadi havde sagt Sandhed, Paul Petro­
witsch havde mere en Gang hjulpet sin 
Broder ud af Forlegenhederne; mere end 
én Gang var han, naar han saa, hvorledes 
denne brød sit Hoved for at finde paa 
Udvej til at sno sig ud af det, traadt 
sagte hen til Vinduet til ham og havde, 
idet han trak Hænderne ud af Bukse­
lommerne, hviskende mumlet, mellem 
Tænderne:

— Men jeg kan jo give dig Penge.
Og han havde virkelig ofte givet det.

Men denne Gang var han ogsaa selv i 
Bekneb, og saa havde han anset det- for 
raadeligt at fjærne sig. De huslige Af­
handlinger gjorde ham altid i daarligt 
Humør, tilmed forekom det ham? hver 
Gang, at hans Broder trods al pnnes 
Iver og utrættelige Virksomhed dog ikke 
greb Sagen rigtig an; ganske vist vilde 
det have været ham umuligt selv at vise 
Brodeien, hvad denne havde at gøre.

— Min Broder er ikke praktisk nok, 
tænkte han ved sig selv: — han bedrager 
ham.

Derimod havde Nikolaus Petrowitsch 
en meget høj Mening om Pauls praktiske 
Evne og spurgte ham altid til Raads.

— Jeg er en svag, ubeslutsom Mand, 
jeg Har altid levet fjær'nt fra Verden, 
plejede han at sige: — Du derimod har 
ikke for ingen Ting bevæget dig saa 
længe mellem Menneskene, du kender 
dem helt igennem; du har et Ørneblik.

I Stedet for at svare paa disse Ord 
vendte Paul Petrowitsch sig boit; men 
han gjorde intet for at tage denne Illu­
sion bort hos Broderen.

I det han lod Nikolaus Petrowitsch 
alene i hans Værelse, gik han gennem 
Korridoren, som strakte sig genném hele



Huset og standsede, da han var kommet 
ud for en lille Dør, syntes at tøve et Øje­
blik, snoede sit Overskæg og bankede saa 
sagte paa.

__ Hvem er det? Kom ind! hørtes
Fenitschkas Stemme.

_ Det er mig, svarede Paul Petro­
witsch og lukkede Døren op.

Fenitschka sprang op fra Stolen, hvor 
hun havde siddet med sit Barn, lagde 
dette i Armen paa en Tjenestepige, som 
ufortøvet bar det ud af Stuen, og fik 
hurtigt sit Brystkløede bragt i Orden.

Tilgiv mig, hvis jeg forstyrrer, sagde 
Paul Petrowitsch uden at se op: — Jeg 
vilde kun spørge Dem . . .  Jeg tror, at 
man sender Bud til Byen i Dag . . . Vil 
De nok lade hente grøn The til mig.

_  Gi øn The, vel, svarede Fenitschka:
_ hvor meget ønsker De?

__Et halv Pund kan vél være tilstræk­
keligt, tænker jeg. Men De har, som jeg 
ser, truffet en Forandring her, føjede 
han til, idet han kastede et hurtigt Blik, 
som ogsaa strejfede Fenitschkas Ansigt, 
omkring : — Jeg mener dette Forhæng, 
fortsatte han, da han saa, hun ikke for­
stod ham.

__Ja, vi har faaet andre Tæpper; Ni-
kolaus Petrowitsch har foræret os dem; 
de har for Resten allerede været der
længe.

__ Det er ogsaa længe siden, at jeg
sidste Gang var her. Nu har De en
meget smuk Lejlighed.

__Takket være Nikolaus Petrowitsch s
Godhed mumlede Fenitschka.

_Og synes De bedre om denne Bolig
end den gamle ovre i Fløjen? spurgte 
Paul Petrowitsch høfligt — men uden at 
opgive det mindste af sin Alvorlighed.

__ Ja vist, meget bedre.
__Hvem bor da nu i de Værelser, De

tidligere beslaglagde?
— Vaskepigerne!
— Ah!
Paul Petrowitsch tav.
__ Nu gaar han nok, tænkte Fe­

nitschka. Men han gik ikke, og hun 
stod som rodfæstet foran ham, kun be­
vægende Fingrene ganske sagte.

__Hvorfor har De ladet den lille hære

bort? begyndte Paul Petrowitsch endelig 
paa ny: — Jeg holder meget af Børn,
vis mig ham en Gang.

Fenitschka blev aldeles blodrød, baade 
af Forvirring og af Glæde. Hun æng­
stedes for Paul Petrowitsch; han talte 
næsten, aldrig med hende.

__ Dunjascha! raabte hun: — Kom
en Gang ind med Mitja,*) vil De? (Fe­
nitschka sagde ikke »du« til nogen i
Huset) : __Aah nej, bliv kun, han maa
først klædes paa.

Og Fenitschka gik henimod Døren.
__ Det er aldeles ikke nødvendigt,

sagde Paul Petrowitsch.
_Det varer kun et Øjeblik, indvendte

Fenitschka, og hun gik hurtigt ud af 
Værelset.

Da Paul Petrowitsch var alene, saa 
han sig om med større Opmærksomhed. 
Det lille, lave Værelse, som han befandt 
sig i, var meget propert holdt. Der ud­
bredte sig en Lugt af Kamille, Melisse 
og Fernis i det, thi Gulvet var nylig 
blevet målet.- Langs Væggene stod der 
Stole med Rygstød i Form af en Lyre.; 
de var blevet bragt med af den afdøde 
General efter det sidste polske Felttog.
I et Hjørne stod der en lille Seng med 
Musselinsforhæng og ved Siden af en 
lille jær'nbeslaaet Kuffert med hvælvet 
Laag. I det modsatte Hjørne brændte 
en lille Lampe foran et stort mørkt Bil­
lede af den hellige Nikolaus. Et lille 
Porcellænsæg hang paa Helgenens Bryst 
i et lille rødt Baand, der' var slynget gen­
nem Billedets Helgenglorie. Paa Vin­
dueskarmene stod der grønligt skinnende 
og omhyggeligt tillukkede Glaskrukker 
med Syltetøjer fra det foregaaende Aar; 
paa det Papir,, som dækkede dem, havde 
Fenitschka egenhændigt skrevet med 
store Bogstaver: Stikkelsbær. Nikolaus 
Petrowitsch holdt ganske særlig meget 
af det Syltetøj. Fra Loftet hang der i en 
låner Snor et Fuglebur, i hvilket der 
fandtes e’n grøn Sisken med afstumpet 
Hale. Den flagrede og hoppede uophør­
ligt omkring, hvorved Buret blev holdt 
i en uafbrudt Gyngen og Vuggen, Ham-

*) Diminutiv af Michael. O. A.



pefrøene faldt med en let Støj ned paa 
Gulvet. Mellem Vinduerne, over en lille 
Kommode, hang der to temmelig daar- 
jige Fotografier af Nikolaus Petrowitsch 
i forskellige Stillinger; de hidrørte fra 
en omvandrende Kunstner. Fotografiet 
af Fenitsehka selv hang der ligeledes. 
Hun var meget daarligt truffet, et An­
sigt uden Øjne, det smilte tvungent og
fremhævedies paa. en sort Bund_det var
egentlig alt, hvad ma.n kunde skælne. 
Ovenover Fenitehkas Portræt saa man 
General Jermoloff, som indhyllet i en 
kort Tscherkesserkappø skuer mørkt over 
mod Kaukasus, som blev synligt i den 
fjærne Horizont,*) en lille Silkenaale- 
pude, der hang paa det samme Søm, faldt 
ham lige ned i Panden.

Der forløb omtrent fem Minuter; i den 
^id hørte man Hvisken og Støj af sagte 
Skridt i det tilstødende Værelse. Paul 
Petrowitsch tog en noget fedtet, og slidt 
Bog op fra Kommoden. Det var et en­
kelt Bind af Massalski’s: »Strelitzer.« 
Han vendte nogle Blade . . . Døren gik 
op, og Fenitsehka traadte atter ind i Stu­
en med Mitja paa Armen. Barnet havde 
en lille rød Skjorte paa med en Blonde 

Kraven. Hans Moder havde kæmmet 
hans Haar og vasket Ansigtet, saa det 
straalede. Han aandede lydt, stampede 
med Benene og foer hele Tiden hid og 
did med de smaa Hænder, saaledes som 
alle sunde Børn gør. Men den elegante 
lille Skjorte gjorde synligt Indtryk paa 
en Dille, over hans hele, lille runde An­

sigt laa et Udtryk af Tilfredshed.
Fenitschka. havde ikke glemt at bringe 

sit eget Haar i Orden; hun havde ogsaa 
taget en ny, lille Krave paa. Men hun 
unde have sparet sig det Besvær; hun 

havde ogsaa uden det gjort et behageligt 
Indtryk. Og kan der i Virkeligheden 
gives noget mere henrivende her i Ver-
den end en ung, smuk Moder med et 
sundt Barn paa Armen?

— Sikken en Kærneknægt! sagde Paul 
Petrowitsch velvilligt og kildede Mitja

*) Jermoloff befalede i de første Aar af 
i ? , k ° l a U 8  Regering den kauka­siske Armé. 

Fædre og Sønner.
O. A .

paa Dobbelthagen med Pegefingerens 
Neglespids. Barnet betragtede Siskenen 
og gav sig til at le.

Det er din Onkel, sagde Fenitschka 
idet hun nærmede sit Ansigt til Barnets 
og rystede det let, medens Dunjascha 
hemmeligt stillede et brændende Røgelses­
lys paa en Kobbermynt foran Vinduet.

— Hvor gammel er han ? spurgte Paul 
Petrowitsch.

— Seks Maaneder; den ellevte i denne 
Maaned gaar han ind i den syvende.

Er det ikke den ottende, Fedosja 
-Nikolawna? blandede Dunjascha sig no­
get forlegen i Samtalen.

' den syvende; jeg ved det be­
stemt.

Da Barnet opdagede Kufferten, be­
gyndte det atter at le og greb pludselig
med alle fem Fingre om Moderens Næse 
og Mund.

— Du lille Døgenigt! sagde Fenitsch­
ka,, uden dog at befri sit Ansigt for den 
Dilles Fingre.

Han ligner min Broder, bemærkede 
Paul Petrowitsch.

Hvem skulde han da ellers lieaie ̂  
tænkte Fenitschka..

Ja., fortsatte Paul Petrowitsch
som om han havde talt med sig selv:
— Ligheden er ikke til at komme uden­
om.

Han begyndte at betragte Fenitschka
med et opmærksomt, ja næsten bedrøvet 
.Blik.

Det er din Onkel, gentog hun, men 
denne Gang kun i en hviskende Tone.

~  Faul, er du her! hørtes nu
pludselig Nikolaus Stemme.

Paul Petrowitsch drejede sig hastigt 
om og rynkede Panden. Men Broderens 

nsigt udtrykte en saadan Glæde, en saa- 
dan Taknemmelighed, at han ikke kunde 
bare sig for at besvare det med et Smil.

—- Du har en prægtig lille Dreng 
sagde han og saa paa U ret: _  Jeg kom 
herhen for at bestille The . . .

Derpaa paatog han sig atter en lige
gyldig Mine og gik straks ud af Væ­
relset. *

Er han kommen af sig selv ? hen-



vendte Nikolaus Petrowitsch til Fe­
nitschka.

__ j a> af sig selv. Han bankede paa
og kom ind.
_ Hin. Og Arkascha har vel ikke

igen været hos dig ?
__Hej . . ..Vilde det ikke være bedre,

Nikolaus Petrowitsch, om jeg vendte til­
bage til Fløjbygningen?

— Hvorfor?
— Jeg mener — i den første lid .
__ Hej __ nej, ndbrød Nikolans Pe­

trowitsch tøvende og gned sin Pande: 
Tidligere skulde man have . . . Goddag, 
Tyksak, fortsatte han med en pludselig 
Livlighed, nærmede sig Drengen og kys­
sede ham paa Kinden. Derefter bøjede 
han sig noget og trykkede sine Læber 
mod Fenitschka« Haand, der, hvid som 
Mælk, levende fremhævedes mod Mit] as 
røde Skjorte.

__ Hikolans Petrowitsch. Hvad gør
De? mumlede Fenitschka og sænkede 
Blikket: derpaa slog hun det atter lang­
somt op . . . Udtrykket i hendes Øjne 
var henrivende, naar hun saa op paa 
nogen og samtidig smilede venligt og
noget naivt.

N ik o la u s  P e tro w itsch  var b levet k en d t  
m ed  F e n itsc h k a  paa fø lg e n d e  M aade. 
F o r  tre  A a r  sid en  h avd e h an  en G ang  
m a a tte t  o v ern atte  i  V æ rtsh u set i  en te m ­
m e lig  .f jæ m t  lig g e n d e  l i l le  K red sstad . 
D e t  h a m  a n v is te  V æ relses P rop erh ed  og  
S en g e lin n ed e ts  H v id h e d  var h a m  en be­
h a g e lig  O verraskelse. —  S k u ld e  V æ rt­
in d en  her væ re tysk  ? foer det h a m  g en ­
n em  H o v ed et. M en  det v is te  s ig , at h u n  
var en  R u sser in d e . H u n  var om tren t  
h a lv tred s A ar , g ik  o m h y g g e lig t  k læ dt, 
h avd e e t  rart, k lo g t A n s ig t  og  forstod  
i  s in  T a le  a t u d tryk k e s ig  træ ffende og  
fo r s ta n d ig t. H a n  u n d erh o ld t s ig  m eg et  
iv r ig t  m ed  hen de, m ed en s h a n  drak sin  
T h e ;  h u n  fa ld t udm æ rket i  h an s S m ag . 
N ik o la u s  P etro w itsch  h a v d e  den G ang  
n etop  fo r  k ort T id  sid en  in d re tte t  s it  nye  
H u s , og  da h a n  ikk e m ere v ild e  have  
L iv e g n e  i  s in  T jen este , sø g te  h a n  efter

t

fr ie  T jen este fo lk . V æ rtin d en  k laged e  
p a a  sin  S id e  over de R ejsen d es r in ge  
T a l og de dyre T id er . H a n  g jord e hende  
(̂ ø-̂  F o r s la g  a t b liv e  h a n s H u sh o ld ersk e , 
h u n  in d v illig ed e . H en d es M and h avde  
a llered e læ n g e  væ ret død, h u n  havde nu  
kun en  en este  D a tter  ved  N a v n  F e ­
n itsch k a . F jo r ten  D a g e  senere kom  
A rin a  S a w ish n a  (saad an  h ed  den nye  
H u sh o ld ersk e) m ed  s in  D a tter  t i l  Ma; 
rin o  og  in d retted e  s ig  i  F lø je n .

N ik o la u s  P e tro w itsch  h avd e tru ffet et  
u dm æ rket V a lg . H u n  b rag te  O rden i 
h an s H u svæ sen  og  ledede det m ed  k yn  
d ig  H a a n d . Om  F en itsch k a , som  den  
G an g a llerede ta lte  sy tten  Som re, ta lte  
in g e n , og  m a n  fik h en d e kun  sjæ ld en t  
at se. H u n  leved e gan sk e s t i l le  for s ig  
selv , og  k u n  om  S øn d agen  bem æ rkede  
N ik o la u s  P e tro w itsch  h en d es A n s ig ts  fine  
P ro fil i  e t e ller  an d et H jø rn e  a f L a n d s­
bykirken .

S aa led es forløb  m ere end  et A ar.
E n  M orgen  traad te  A r in a  in d  i  V æ  

relset t i l  N ik o la u s  P etro w itsch , gjorde  
overen sstem m en d e m ed s in  Sæ dvane et 
dybt B u k  o g  sp u rg te  ham , om  h an  ikke  
k u n d e h jæ lp e hendes D a tter , der havde  
faaet et I ld g n is t  i  Ø jet. S om  a lle  G ods­
b esiddere, der lever  paa  L an d et, sp illed e  
N ik o la u s  P e tro w itsch  en  S m u le  L æ ge og  
h o ld t s ig  en d og  et h om øop atisk  A p otek . 
H a n  b efa led e  A r in a  straks at b r in ge  F e ­
n itsch k a  h en  t i l  h am . D a  denne h ørte , 
at h u n  sk u ld e  kom m e over t i l  H erren , 
geraadede h u n  i den største  F orskræ k­
kelse , m en  fu lg te  dog M oderen. N ikor  
la u s  P e tro w itsch  fø rte  h en d e h en  t i l  V in ­
d u et og to g  hendes H oved  m ellem  b egge  
s in e  H æ nder. E fte r  at h an  o m h y g g e lig t  
h avd e u n d ersø g t hendes røde, betæ ndte  
Ø ie forordrede h an  Saarvand , som  han  
selv  t ilb e r e d te ; derpaa rev h an  en S tu m p  
a f s it  L om m etørk læ d e og  v is te  hende, 
hvordan  m an  skulde gøre. D a  h an  var  
fæ rd ig , v ild e  F en itsch k a  træ kke s ig  t i l ­

bage. .
__ H y s dog H erren  paa H aan d en , d m

d um m e P ig e , sagde A r in a  t i l  hen de  
N ik o la u s  P e tro w itsch  tillo d  dog ikke  

d ette ; selv  fu ld stæ n d ig  fo rv irre t kyssede



han hende paa Panden, medens hun 
bøjede Hovedet fremover.

Fenitschkas Øje var snart helbredet; 
men det Indtryk, som hun havde gjort 
paa Nikolaus Petrowitsch, udviskedes 
ikke saa snart. Det var ham endnu sta­
dig, som følte han dette rene, friskt, 
ængsteligt opadvendte Ansigt, endnu sta­
dig troede han at holde dette bløde Haar 
mellem sine Hænder, endnu stadig ind­
bildte han sig at se disse uskyldige, 
halvtaåbnede Læber, mellem hvilke de 
smaa. Tænder funklede som fugtige Per­
ler i Solen. Fra dette Øjeblik af betrag­
tede han hende om Søndagen i Kirken 
med større Opmærksomhed og søgte at 
tale med hende. I Begyndelsen gik hun 

■ sky af Vejen for ham, og da hun en Gang 
henimod Aftentide mødte ham paa en 
smal Fodsti, der førte gennem en Rug­
mark, smed hun sig for blot ikke a.t 
være nødt til at gaa forbi ham midt ind 
i den høje, tætte Rug, hvori der voksede 
Malurt og Kornblomster. Han opdagede 
hendes Hoved mellem det gyldne Net af 
Aks, bag hvilket hun iagttog ham som 
en skræmt Raa, og raabte venligt til 
hende: — God Aften, Fenitschka! Jeg 
bider ikke.

— God Aften ! mumlede hun uden dog 
at forlade sit Skjulested.

Skønt hun i hans Nærværelse endnu 
altid var forlegen, saa begyndte hun al­
ligevel lidt efter lidt at vænne sig til 
ham. Da døde pludselig hendes Moder 
af Koleraen. Hvad skulde Fenitschka 
stille op? Fra sin Moder havde hun 
arvet Ordenskærlighed, husligt Sindelag

og et ærbart Væsen; men hun var saa 
ung, saa ensom, og Nikolaus Petrowitsch 
var saa god, saa hensynsfuld . . . Resten 
behøver vi ikke at fortælle.

— Min Broder er altsaa saa dan uden 
videre, saadan uden alle Former kom­
met herind? — sagde Nikolaus Petro­
witsch til hende: — Han bankede bare 
paa og kom ind?

— Ja.
— Naa, det er dejligt. Lad mig nu 

gynge Mit ja lidt.
Og Nikolaus Petrowitsch begyndte at 

smide sin Søn næsten helt op under 
Loftet, til Barnets store Fryd og til ikke 
ringe Bekymring for Moderen, som hver 
Gang, naar han fløj op, strakte sine 
Hænder ud efter hans nøgne smaa Ben.

Imidlertid var Paul Petrowitsch vendt 
tilbage til sit pragtfulde Værelse, et med 
kostbare Tapeter prydet Gemak med en 
Samling sjældne Vaaben paa et broget- 
f arvet, persisk Tæppe, mørkegrønne, 
overtrukne Nøddetræsmøbler, et af gam­
melt sort Egetræ forfærdiget Bogskab i 
Renæssancestil, Broncestatuetter paa det 
herlige Skrivebord og en Marmorkamin 
• • • •

Han smed sig paa Sofaen, lagde Hæn­
derne under Hovedet og blev liggende 
ubevægelig saaledes med Øjnene næsten 
fortvivlet fast rettede mod Loftet. Vilde 
han endog for Væggene skjule, hvad der 
stod at læse i hans Ansigt, eller skete 
det af en anden Grund? Pludselig rejste 
han sig atter op, slog de tunge Gardiner 
ned for Vinduerne og smed sig atter paa 
Sofaen . . .

i

IX,
Den samme Dag gjorde ogsaa Basa- 

roff Bekendtskab med Fenitschka. Han 
gik og spadserede i Haven med Arkadi 
og forklarede ham, hvorfor visse af Træ­
erne, særlig nogle unge Ege, ikke vilde 
trives.

— I skulde her plante flere Sølvpop­
ler og Graner, for den Sags Skyld ogsaa 
Lindetræer, forudsat at I lader kører 
Jord herhid. Buskadset der er kommet 
sig udmærket, tilføjede han: — thi Aka­
sien og Hylden er nogle godmodige



Dj ævle; de forlanger ikke meget Pleje . . 
Stop. Der er nogen, derhenne mellem
Lovet! .

Det var Fenitschka, som opholdt sig
derinde med Mit ja og Dunjascha. Basa­
roff studsede, og Arkadi nikkede til Fe- 
nitschka som til en gammel Bekendt.

__Hvem er det? spurgte Basaroff, da
de havde fjærnet sig en lille Smule.
Hun er ret smuk!’

__Om hvem taler du?
__Det forstaar sig da af sig selv, da

kun den ene er smuk.
Arkadi forklarede ham ikke uden no­

gen Forlegenhed og med faa Ord, hvem 
Fenitschka var.

__Aha! svarede Basaroff: — din Fa­
der ser mig ud til at holde af gode Bid­
der. At du ved, at han falder i min 
Smag, din Fa’r ! Det er virkelig en bril­
lant Fyr! Imidlertid — vi maa stifte 
Bekendtskab, tilføjede han, og han gik 
saa tilbage henimod Buskadset.

_  Eugen! raabte Arkadi forskrækket 
efter ham: — For Guds Skyld vær dog
ikke saa ufornuftig!

__ Opir dig hare ikke, svarede Basa­
roff; __ Jeg har rendt Hornene af mig,
jeg kender Verden.

Og derpaa traadte han hen til Fe­
nitschka og tog sin Hue af.

__ Tillader De mig at forestille mig
selv for Dem, begyndte han, idet han 
høfligt bukkede: — Jeg er en Ven af 
Arkadi Nikolaitsch og et fredeligt Men-
nøskø.

Fenitschka rejste sig op fra Bænken 
og saa paa ham udøn at svarø.

__Hvor døt Barn er dejligt, fortsattø
Basaroff: — Bliv ikkø hangø, jeg har 
endnu aldrig bragt nogen Ulykke*). 
Hvorfor har det saa røde Kinder! Faar
det Tænder ?

__ Ja, sagde Fenitschka : — Han har
allerede fire Tænder, og hans Tandkød
er allerede svullent igen.

__Vis mig det en Gang . . . vær ube­
kymret, jeg er Læge.

Basaroff tog Barnet paa Armen, det

*) Efter Folketroen bringer Ros Børnene 
Ulykke. O-

syntes til Fenitschkas og Dunjaschas 
Forbavselse slet ikke at blive forskræk­
ket og stred ikke imod.

__Jeg ser, jeg ser . . . Det har ingen
Ting at betyde, alt er i Orden; han vil 
faa svære Kæbeben. Hvis der tilstøder 
ham noget, saa lad De bare mig kalde.
Og De .selv — De er vel ogsaa rask?

__Jo vist — Gud være lovet.
__Gud være lovet — for saadan noget

kan man altid takke Gud, for Sundheden 
er det bedste vi ejer. Og De? fortsatte 
Basaroff, idet han vendte sig mod Dun- 
j ascha.

Dunjascha, et Pigebarn som var meget 
tilbageholdende hjemme og meget over­
given udenfor Huset, brast i en høj Lat­
ter i Stedet for a.t svare.

__Naa, det kan jeg lide. Saadan, der
har De Deres tykke Knægt igen!

Fenitschka tog atter Drengen paa Ar­
men.

__Hvor han var stille hos Dem, sagde
hun halvhøjt.

__ Alle Børn er rolige hos mig, sva­
rede Basaroff: jeg har et hemmeligt Mid­
del for det.

__ Børnene mærker, hvem der er dem
gode, bemærkede Dunjascha.

__ Det er sandt, svarede Fenitschka:
__ Mitja lader sig for Eksempel ikke
tage paa Armen af alle og enhver.

__ Mon han skulde vilde lade mig
tage sig? spurgte Arkadi, som efter i no­
gen Tid at havei holdt sig paa Afstand 
nu nærmede sig Buskadset.

Han vilde tage Mitja paa Armen, men 
denne kastede Hovedet tilbage og be­
gyndte at skrige, saa at Fenitschka blev
meget forlegen.

__En anden Gang; naar han har væn­
net sig til mig, vil han nok komme til 
mig, sagde Arkadi velvilligt, og de to
Yenner fjærnede'sig.

_ Hvordan siger du, hun hedder.
spurgte Basaroff. _

__ Fenitschka . . . Fedosja, svarede
Arkadi. _ -p. +

__ Og med hendes Fadernavn? Det
er godt at vide det ogsaa.

__ Nikolawna.
_  Bene! Hvad jeg synes om hos



hende er, at hun ikke synea altfor for­
legen. Andre kunde finde det dadelvær - 
digt. Dumt Sludder. Hvorfor skulde
hun være forlegen? Hun er Moder _
altsaa har hun Retten.

Ganske vist har hun Ret, bemær­
kede Arkadi: — men min Fader

— Ogsaa han har Ret, afbrød Basa­
roff ham.

— Der er jeg ikke af din Mening.
Det ser ud til, at det ikke er dig

ligefrem behageligt at dele Arven med 
nogen ?

— Skammer du dig ikke ved at til­
lægge mig saadanne Tanker! udbrød Ar­
kadi med Varme: — Det er ikke fra det 
Synspunkt, at jeg dadler min Fader; jeg 
mener, at han skulde have ægtet hende.

— Ej, ej, sagde Basaroff roligt: _
Se en Gang, hvor vi er højmodige! Du 
tillægger altsaa endnu Ægteskabet nogen
Betydning? Det havde jeg ikke ventet 
af dig.

De to Venner gik tavse nogle Skridt.
— Jeg har opmærksomt set paa din 

Faders Gods, begyndte Basaroff atter:
Kvæget er i daarlig Stand, Hestene 

duer ligeledes ikke. Heller ikke Byg­
ningerne er Ros værd, og Daglejerne sy­
nes mig nogle rigtige Dovenkroppe. 
Hvad Forvalteren angaar, saa er han en­
ten et Faarehoved eller en Tyveknægt. 
Jeg er endnu ikke rigtig klar over ham.

— Du er meget stræng i Dag, Eugen.
— Og de brave Bønder vil sætte din 

Fa*r en ordentlig Voksnæse, det er jeg 
overbevist om. Du kender Ordsproget: 
den russiske Bonde vilde flaa Huden af 
Kroppen paa selv den kære Gud.

— Jeg begynder at tro, at min Onkel 
har Ret, svarede Arkadi: — du har af­
gjort en daarlig Mening om Russerne.

— Det er heller ikke helt galt! Rus­

serens eneste Fortjeneste bestaar deri, at 
han har en helt miserabel Mening om sig 
selv.  ̂ For Resten er det temmelig lige­
gyldigt; Hovedsagen er, at to Gange to
er fire; alt andet har ikke noget at be­
tyde.

Og Naturen —- har heller ikke den 
noget at betyde? svarede Arkadi, idet 
han kastede et sværmerisk Blik udover 
de brogetfarvede Marker, som den ned-
gaaende Sol overgød med et skønt, blidt 
Lys.

— I den Mening du nu tillægger Or­
det, har heller ikke Naturen noget at be­
tyde. Den er ikke noget Tempel, men et
Værksted, og Mennesket er Arbejderen i
det. —

I dette Øjeblik trængte en Violoncels 
langsomme Modulationer til deres Øren. 
Tonerne kom fra Huset. Musikeren 
spillede med Følelse, omend med en no­
get uøvet Haand »Schuberts Forvent­
ning«, og den søde Melodi fyldte Luften 
som Honningduft.

— Hvad er det? spurgte Basaroff for­
bavset.

— Det er min Fader.
Din Fa’r spiller Violoncel?

— Ja!
— Og hvor gammel er din Fa’r?
.— Fireogfyrretyve Aar.
Basaroff brast pludselig i en skral­

dende Latter.
— Hvad ler dli af?

Hvad for noget! En Mand paa 
fireogfyrretyve Aar, en pater familias 
spiller Violoncel i X-Kredsen.

Basaroff vedblev at le hjærteligt, men 
hvor stor Arkadis Respekt for Læreme­
steren ogsaa var, saa følte han dog denne
Gang ikke den mindste Lyst til at følge 
hans Eksempel.



X.
Saaledes forløb fjorten Dage. Livet i 

Marino sled sig hen paa ensformig 
Vis. Arkadi spillede Sybarit, og Basa- 
roff arbejdede. Alle i Huse havde væn­
net sig til ham, til han ugenerte Op­
træden og til hans knappe, grove Tale- 
facon. Navnlig Fenitschka var blevet 
saa fortrolig med ham, at hun lod ham 
vække en Nat, da Mit ja fik Krampe. 
Basaroff kom og blev, idet han efter sin 
Sædvane snart spøgte, snart galte, to 
Timer hos hende og hjalp Barnet.

Paul Petrowitsh derimod afskyede Ba­
saroff af sin Sjæls Inderste; han ansaa 
ham for en hovmodig, fræk, kynisk Fyr, 
en sand Plebejer; han havde Basaroff 
mistænkt for, at han kun i ringe Grad 
havde Agtelse for ham — ham Paul 
Petrowitsch Kirsanoff — ja, at han 
maaske ligefrem foragtede ham!

Nikolaus Petrowitsch ængstedes for 
den unge Nihilist og betvivlede, at han 
øvede en god Indflydelse paa Arkadi, 
men han hørte paa ham med Fornøjelse 
og var meget gærne til Stede ved hans 
fysikalske Eksperimenter. Basaroff 
havde medbragt et Mikroskop, og hele 
Timer kunde man se ham beskæftiget 
ved det. Ogsaa Tjenerne havde vænnet 
sig til ham, skønt ha.n gærne gjorde sig 
lystig over dem; de saa i ham snarere en 
Ligestillet end en Herre.' Dunjascha 
navnlig holdt af at fjase med ham 
og tilkastede ham hemmeligt meget 
talende Blikke, naar hun som en lille 
Vagtel trippede forbi ham. Peter, et 
indskrænket, opblæst, dumt Menneske, 
der evig og altid gik omkring med en be­
kymret Mine, og hvis hele Fortjeneste 
bestod deri, at han paatog sig et høfligt 
Ansigt, kunde bogstavere og hyppigt 
børstede hans Overfrakke — Peter smi­
lede, ja viste endog et straalende Ansigt, 
saasnart Basaroff skænkede ham blot den 
ringeste Opmærksomhed; Dworowi s 
Børn løb bagefter »Doktoren« som unge
Hunde.

Den gamle Prokofitsch var den eneste, 
som ikke kunde lide ham. Ved Bordet 
betjente han ham altid med et surmu

lende Ansigt, kaldte ham en »Rakker« 
og Landstryger og forsikrede, at han med 
sine lange Bakkenbarter saa ud som et 
Svin i Krattet. Prokofitsch var paa sin 
Maade ikke mindre Aristokrat end Paul 
Petrowitsch.

Det var i Begyndelsen af Juni, Aarets 
skønneste Tid. Vejret var herligt. Ganske 
vist truede Koleraen atter i det Fjærne; 
men Beboerne i Gouvernementet X. var 
allerede vante til dens Besøg. Basa­
roff stod meget tidlig op og vandrede 
omkring i Egnen to, tre Werster fra 
Ejendommen, ikke for at spadsere — 
Promenader uden noget Maal kunde han 
ikke fordrage — men for at samle Plan­
ter og Insekter. Undertiden tog han 
Arkadi med sig. Paa Tilbagevejen plej­
ede de saa at disputere, og Arkadi blev 
i Reglen slaaet, skønt han talte langt
mere end sin Ledsager.

Da de en Dag blev noget længe borte,
gik Nikolaus Petrowitsch dem i Møde i 
Haven. Da han var kommet i Nærhe­
den af Buskadset, hørte han pludselig de 
to unge Menneskers raske Skridt og 
Stemmer. De gik forbi paa den anden 
Side af Buskadset og formaaede ikke at
se ham. . „

__ Du kender endnu mm hader tor
lidt, sagde Arkadi.

Nikolaus Petrowitsch standsede.
_ Din Fa’r er en brav Fyr, svarede

Basaroff: — men han hører til paa Pul­
terkamret, han har sunget sin Vise tær-
dig.

Nikolaus Petrowitsch ly ttede............
Arkadi svarede ikke noget.

Manden fra Pulterkamret blev staa- 
ende nogle Minuter endnu aldeles ube­
vægelig og begav sig saa stille og lang­
somt ind i Huset. .

__ I Forgaars sad han der og læste i
Puschkin, fortsatte imidlertid Basaroff: 
__ Gør ham dog begribeligt, at det al­
deles ikke passer sig. Han er d°S lkk® 
nogen Dreng mere; det er paa Tide at 
kaste det overflødige Skrammel bort 
Hvad er det dog for en mærkværdig Lys 
til i vor Tid endnu at spille Romantiker.



Giv ham dog en fornuftig Bog, han kan 
læse i.

— Hvad kunde man da give ham?
— Jeg mener, at man kunde begynde • 

med Biichners: Kraft og Stof.
— Det har jeg allerede tænkt paa, be­

mærkede Arkadi: — »Kraft og Stof« er 
skrevet i et populært Sprog.-----------’

— Saa nu er vi henrettede, sagde Ni- 
kolaus Petrowitsch den samme Aften til 
sin Broder, da han sad hos ham i hans 
Værelse: — Vi høre nu til paa Pulter­
kamret, vor Sang er sunget til Ende. 
Naa, maaske Basaroff har Ret. Men jeg 
indrømmer, at et bedrøver mig smærte- 
ligt; just nu haabede jeg at slutte mig 
stærkt til Arkadi og at komme i et ven­
skabeligt Forhold til ham* og saa opda­
ger jeg blot, at jeg er blevet staaende 
tilbage; han har svunget sig forbi mig, 
vi kan ikke mere forst,aa hinanden.

— Hvordan skulde han have svunget 
sig forbi dig? Og i hvad udmærker han 
sig saa. meget frem for os? udbrød Paul 
Petrowitsch utaalmodigt: — Alt det har 
denne Mosjø, denne Nihilist sat ham i 
Hovedet. Jeg kan ikke udst,aa den 
Knægt af en Student; efter min An­
skuelse er han ikke andet end en Char­
latan; jeg er overbevist om, at han trods 
alle sine Frøer ikke forstaar ret meget, 
ikke en Gang af Fysiken.

— Nej, Broder, der tager du fejl; Ba­
saroff er en intelligent, lærd Mand.

— Og saa, den Selvfølelse! Den er 
virkelig oprørende! fortsatte Paul Petro- 
witseh.

— Ja, bemærkede hans Broder: _
hvad Selvfølelse angaar, saa mangler 
han rigtignok ikke meget. Dog er det, 
ser det ud til, en uundgaaelig Fejl hos 
alle Lærde. Men et formaar jeg ikke at 
begribe. Jeg tror at gøre alt, hvad jeg 
kan, for ikke at blive tilbage i Tiden; 
jeg har skaffet mine Bønder en udholde­
lig Stilling; jeg har indrettet en Farm 
paa mine Godser, hvad der endog i hele 
Gouvernementet har skaffet mig Øge­
navnet »Den Røde«; jeg læser, jeg stu­
derer, jeg gør mig overhovedet Umage 
for at tilfredsstille alle de Fordringer, 
som Tiden stiller til mig, og saa siger

man alligevel, at jeg har sunget min 
Vise færdig. Forøvrigt, kære Broder, 
begynder jeg nu at tro paa, at min Vise 
virkelig er ude.

— Hvordan det?
— Hør. Der sidder jeg før i min 

Stue og læste i Pusehkin . . . .  Jeg 
havde lige begyndt paa »Zigøjnere« . . . 
Pludselig traadte Arkadi tavs og med en 
vis venlig Medlidenhed hen til mig, tager 
Bogen ud af Haanden paa mig, som var 
jeg en Dreng, og lægger en anden, en 
tysk Bog, hen for mig . . . .  derpaa 
smilede han og gik ud, idet han tog 
Pusehkin med sig!

— Virkelig! Og hvad er det saa for 
en Bog, han har givet dig?

— Se.
Og Nikolaus Petrowitsch tog frem af 

Baglommen paa sin Frakke den niende 
Udgave af Biichners bekendte Værk.

Paul Petrowitsch vendte det i Hæn­
derne.

— Hm! mumlede han: — Arkadi be­
skæftiger sig altsaa med din Opdragelse! 
Har du forsøgt at læse det?

— J  a<.
— Naa?
— Enten er jeg fuldstændig forstok­

ket, eller det hele er det glade Vanvid. 
Men det er vel nok mine Fejl.

— Du har altsaa ikke glemt dit 
tyske? spurgte Paul Petrowitsch.

— Nej, endnu ikke.
Paul Petrowitsch drejede atter Bogen 

mellem Hænderne og saa samtidig hem­
meligt paa sin Broder. Begge tav.

— Apropos, sagde Nikolaus Petro­
witsch, der aabenbart ønskede at give 
Samtalen en anden Vending: — Jeg har 
faaet et Brev fra Koljasin.

— Fia Matthæus Ilitsch?
— Ja. Han er kommet til X. for at 

inspicere Gouvernementet. Han er nu en 
højtstaaende Personlighed. Han skriver 
til mig, at han som vor Slægtning meget 
gærne vilde se os og indbyder mig til at 
komme til Byen sammen med dig og 
Arkascha.

— Tager du derhen ? spurgte Paul Pe­
trowitsch.

— Nej. Og du?



— Jeg vil heller ikke tage derhen. 
Jeg indser ikke Nødvendigheden af at 
lade mig slæbe halvtredsindstyve Werster 
for hans smukke Øjnes Skyld. Mat­
thæus vil blot vise sig for os i sin hele 
Glorie. Pokker tage ham! Han skulde 
lade sig nøje med den Virak hans Em­
bede indbringer ham; hvad behøver han 
vor for? Som om det var noget særligt 
— Gehejmeraad! Hvis jeg var blevet i 
Tjenesten, hvis jeg skulde være vedblevet 
med at bære paa Elendighedens Hals- 
baand, vilde jeg nu være Generaladju- 
tant. Forøvrigt hører vi jo begge hjemme 
paa Pulterkamret.

— Ja, kære Brodér. Efter alle Sole­
mærker at dømme er det paa Tide at be­
stille Kisten og lægge Hænderne over­
kors paa Brystet, sagde Nikolaus Petro­
witsch sukkende.

— Naa, hvad mig angaar, vil jeg i 
hvert Fald ikke saa let rømme Pladsen, 
svarede hans Broder: — Jeg vil dog først 
levere denne smukke Doktor et Slag end­
nu; det kan du stole paa.

Slaget fandt Sted endog den samme 
Aften ved Teen. Paul Petrowitsch var 
forbitret i Forvejen og rustet til Kam­
pen, da han traadte ind i Spisestuen. 
Han ventede kun paa et Paaskud for at 
styrte sig over sin Fjende. Men det 
varede en rum Tid, førend den længsels­
fuldt ventede Anledning frembød sig. 
Basaroff talte oftest kun lidt i Nærvæ­
relse af »de to gamle Drenge,« som han 
kaldte Broderparret; tilmed følte han sig 
ikke helt vel denne Aften og tømte tavs 
den ene Kop efter den anden.

Paul Petrowitsch formelig led af 
Uta al modighed. Endelig gik hans Ønske 
i Opfyldelse.

Der var Tale om en Godsejer i Nabo- 
laget.

__Det er en Tosse, en daarlig Aristo­
krat, bemærkede Basaroff ligegyldigt; 
han havde lært ham at kende i St. Pe­
tersborg.

— Tillad mig at spørge, begyndte Paul 
Petrowitsch, og hans Læber skælvede: — 
om Ordene »Tosse« og »Aristokrat« efter 
Deres Mening er ensbetydende?

_ Jeg har sagt daarlig Aristokrat,

svarede Basaroff og slubrede skødesløst 
Teen i sig.

— Det er ganske vist sandt; men jeg 
turde vel antage, at De sætter Aristo­
krater og daarlige Aristokrater i samme 
Plan. Jeg anser det for min Pligt at 
bemærke overfor Dem, at jeg ikke er af 
den samme Mening. Jeg tillader mig at 
sige, at jeg i al Almindelighed er be­
kendt som en liberal og fremskridtsven­
lig Mand; men just derfor agter jeg Ari­
stokraterne, de sande Aristokrater. Tænk 
bare, min meget ærede Herre — ved 
disse Ord hæftede Basaroff sit Blik paa 
Paul Petrowitsch: — tænk kun, min me­
get ærede Herre, gentog han med hævet 
Stemme: — paa de engelske Aristokra­
ter. De lader sig ikke drive blot et 
Haarsbred fra deres Ret, men alligevel 
agter de ogsaa andres Rettigheder. De 
forlanger, at alle Forpligtelser, som man 
har mod dem, bliver retfærdigt opfyldte, 
men de efterkommer ogsaa deres egne 
Forpligtelser. Englands Aristokrati har 
givet Landet Friheden, og det er dennes 
faste Støtte.

__Det er en gammel Vise, vi har hørt
saa tidt, svarede Basaroff: — Men hvad 
vil De bevise med det?

__ Med den vil jeg bevise, min mø­
get ærede Herre — (naar Paul Petro­
witsch var vred, brugte han visse for­
kerte Udtryk, skønt han selv meget vel 
vidste, at de var urigtige. Denne latter­
lige Sædvane er endnu et Arvestykke fra 
Alexander den førstes Tid. Naar det den 
Gang hændte de høje Herrer, at de talte 
deres .Modersmaal, saa sagde de nogle af 
dem for Eksempel efto,*) andre 
echto,**) som om de derved vilde give 
tilkende: Vi, i vor Egenskab af fornem­
me Herrer tør foragte Grammatikens 
Regler, der er jo kun til for Skoledren­
gene) — med den vil jeg bevise, at der 
uden Bevidstheden om Personlighedens 
Værdighed, uden Selvagtelse — og i Ari­
stokratiet har disse Følelser udviklet sig 
__ ikke gives noget solidt Grundlag for

*) j Originalen staar der eftim i Stedet for
etim. , , *

••) Det hedder eto og betyder dette. U. a .



<det offentlige — bien publie*) — for 
Statsbygningen. Individet, Personlig- 
lieden, min meget ærede Herre, det er 
Hovedsagen; den menneskelige Person­
lighed maa blive staaende, fast som en 

. Klippe, thi paa den bygges det altsam­
men. Jeg ved meget vel, at De behager 
at finde mine Manerer latterlige; men 
det udspringer altsammen af Pligtfølel­
sen, min Herre, ja, ja, af Pligtfølelsen. 
Jeg lever skjult i en Krog af Provinsen, 
men jeg forsømmer mig • ikke af den 
Grund, jeg agter i min Person alle Men­
nesker overhovedet.

— Tillader De, Paul Petrowitsch, sva­
rede Basaroff: — De siger, at De agter 
Dem selv, og dog sidder De der med 
Hænderne i Skødet; hvilken Fordel yder 
det denne — bien publie? Lad os antage, 
at De ikke agtede Dem selv, vilde De 
■da saa sidde anderledes?

Paul Petrowitsch blegnede. •
— Det er et ganske andet Spørgsmaal, 

.svarede han: — Det falder mig aldeles 
ikke md nu at forklare for Dem, hvor- 
for jeg sidder her med Hænderne i Skø­
det, som De behager at udtrykke Dem. 
Jeg vilde kun sige Dem, at Aristokratiet 

.hviler paa et Princip, og at i vor Tid 
-kun Taaber og umoralske Mennesker kan 
leve uden Principer. Jeg har allerede 
Dagen efter hans Ankomst sagt dette til 
Arkadi og skal i Dag gentage det for 

-Dem. Er det ikke rigtigt, Nikolaus?
Nikolaus Petrowitsch nikkede med 

Hovedet.
Aristokrati, Liberalisme, Frem­

skridt, Principer, gentog Basaroff: _  
Hvor mange for vort Sprog fremmede 

mg fuldkommen unyttige Ord! Russe­
ren kan ganske godt undvære dem.

— Hvad behøver han da efter Deres 
Anskuelse? Naar man hører Dem, skulde 
man tro, at vi befandt os udenfor Huma­
niteten, udenfor dens Love. Betænk dog 
blot — Historiens Logik forlanger .

— Hvad behøver vi den Logik for? Vi 
kan ganske godt undvære den.

— Hvorledes det?
— Et Eksempel: De behøver da for-

0 .  A.

haabentlig ingen Logik for at føre et 
Stykke Brød til Munden, naar De er sul­
ten ? Hvad skal vi altsaa med alle disse 
Abstraktioner ?

Paul Petrowitsch strakte Hænderne 
mod Himlen.

— Jeg forstaar Dem ikke mere, sagde 
han: — De krænker det russiske Folk. 
Jeg begriber ikke, hvor det er muligt 
ikke at anerkende nogle Principer eller 
Grundsætninger! Hvad lader De Dem 
da ellers lede af her i Livet ?
. 7~ har berede sagt dig, Onkel, at 

vi ikke anerkender nogen Autoritet, blan­
dede Arkadi sig i Samtalen.

Vi lader os lede af det, som vi 
erkender, er nyttigt, sagde Basaroff: — 
For nærværende synes det os nyttigt at 
fornægte alt — og vi fornægter det.

— Alt?
— Alt!

Hvordan, ikke blot Poesi og Kunst
. . . .m en ogsaa . . . .je g  tager i Be­
tænkning at sige det . . . .
. — Alt! gentog Basaroff med en uud­

sigelig Ro.
Paul Petrowitsch saa stift paa ham. 

Det havde han ikke ventet. Arkadi rød­
mede af Glæde.

— Men, tillader De, tillader De, be-
gyndte Nikolaus Petrowitsch:__De for-
nægter alt, eller, for at udtrykke mig 
rigtigere, De tilintetgører alt . . . .  Men 
man maa dog atter bygge op!

Det angaar ikke os . . .  . Først 
maa der gøres rent Bord.

— Folkets øjeblikkelige Tilstand kræ­
ver det, tilføjede Arkadi med en vigtig 
Mine: — Vi kan ikke komme uden om 
at opfylde denne Fordring. Vi har ikke 
Ret til at hengive os til den personlige 
Egoismes Tilfredshed.

Denne sidste Frase mishagede aaben- 
bart Basaroff, den smagte af Filosofi, det 
vil sige af Romantik, thi ogsaa. Filosofi 
kaldte Basaroff Romantik; men han an-
saa det ikke for nødvendigt at modsige 
sin unge Elev.

— Nej, nej, udbrød Paul Petrowitsch 
med pludselig Varme: — jeg vil ikke 
tro, at I, mine Herrer, har den rigtige 
Mening om det russiske Folk, at I er*) Offentlige Velfærd.



Fortalere for dets Fordringer, dets hem­
melige Ønsker! Nej, det russiske Folk 
er ikke saadan, som I forestiller Eder 
det. Det har en hellig Ærefrygt for 
Overleveringen, det er partriarkalsk, det
kan ikke leve uden T r o ............

__ Jeg vil ikke modsige det, afbrød
Basaroff ham: — jeg er endog parat til 
at indrømme, at De denne Gang har Ret.

—Og hvis jeg har R e t............
__Saa er dermed intet bevist.
__ Absolut intet, bekræftede Arkadi

med en erfaren Skakspillers hele Sikker­
hed, naar han forudser et aabenbart far­
ligt Træk fra Modstanderens Side, men 
alligevel ikke af den Grund lader sig 
bringe ud af Fatningen.

__ Hvad vil det sige — intet bevist?
spurgte Paul Petrowitsch forbavset.
I stiller jer altsaa i Modsætningsforhold 
til Folket?

__Og hvis Yi gjorde det? Folket tror,
at naar det tordner, saa tager Profeten 
Elias sig en Køretur over Himlen. Naa 
ja, skulde jeg af den Grund have den 
samme Tro! Og dernæst, De siger, at 
vort Folk er russisk, men jeg — er jeg 
maaske mindre ?

__Ja, efter alt hvad De lige har sagt,
er De ingen Russer! Jeg kan ikke aner­
kende Dem som en saadan!

__ Min Bedstefader gik bagved Plo­
ven, svarede . Basarolf med hovmodig 
Stolthed: — Spørg De den første den 
bedste af Deres Bønder, hvem af os — 
De eller jeg — han helst anerkender som 
en af sine. De forstaar jo ikke en Gang
at tale med ham."

__ Og De __De forstaar at tale med
ham — De foragter ham.

_ Hvorfor ikke, hvis han fortjener
det! De dadler mine Tankers Retning
__men hvem har da sagt Dem, at de er
ganske tilfældige, og at de ikke just er 

' en Gren paa hin Folkeaand, i hvis Navn 
de er kommet saa svært i Harnisk?

_Hvordan? Nihilisterne skulde end­
og være nødvendige?

__Om de er nødvendige eller ikke
det maa der tales om, det er ikke vor Sag 

. at afgøre. Men De anser Dem jo heller

ikke for et unødvendigt Medlem af Sam­
fundet?

__ Mine Herrer, mine Herrer, ikke
Personligheder, .om jeg maa hede Dem! 
udbrød Nikolaus Petrowitsch og rejste 
sig.

Paul Petrowitsch smilte, lagde sin 
Haand paa Broderens Skulder og tvang 
ham til atter at sætte sig ned.

__Berolig dig bare, sagde han: — Jeg
vil ikke forglemme mig, og ovenikøbet i 
Kraft af den Yærdighedsfølelse, som Hr. 
Doktoren forhaaner saa grusomt. Tillad, 
fortsatte han og henvendte sig atter til 
Basaroff: — De tror maaske, at Deres 
Anskuelser er nye? Det er en Fejltagelse 
af Dem. Den Materialisme, som De præ­
diker, har allerede mere end en Gang- 
været paa Mode, og endnu har den ikke
vist sig at være livskraftig............

_ Igen et Fremmedord! — afbrød’
Basaroff ham. Han begyndte at blive 
ærgerlig, og hans Ansigt havde antaget 
en kobberlignende, ubehagelig Farve: — 
Tilmed maa jeg sige Dem, at vi ikke 
prædiker, det er ikke vor Sædvane . . . .

— Hvad gør I da?
_  Jeg skal sige Dem det. For det

første har vi begyndt at henlede Op­
mærksomheden paa vore Embedsmænds- 
Bestikkelighed, paa Gade- og Vejmang­
len, paa Manglen af Handel og Industri 
og paa vort Retsvæsens elendige Til­
stand.

__ Ja, ja, I er Anklagere — det er,
tror jeg, det Navn, man har givet Jer.. 
Mange af Jeres Anklager finder jeg og-
saa er retfærdige, men . . • .

_ Og dernæst erkender vi snart, at
det ikke er nok med at sludre, altid kun. 
vrøvle om Vunderne, som vi sygne hen 
af, og at det kun fører til Platheder og 
Doktrinarisme. Vi saa, at selv forstan­
dige Folk, som de saakaldte Fremskridts- 
mænd og Anklagere absolut intet duer 
til, at vi beskæftiger os med Taabelig- 
heder som for Eksempel Kunsten for 
Kunstens Skyld med en sig selv ubevidst, 
skaberisk Kraft, med Parlamentarismen, 
den frie Advokatur og lignende Barne­
streger — medens vi maa plage os for at 
faa det daglige Brød, medens den kras-



seste Overtro kvæler os, medens alle vore
industrielle Selskaber spiller F a llit__og
ovenikøbet ene og alene af Mangel paa 
ærlige Folk — medens Ophævelsen af 
Livegenskabet, som Regeringen beskæf­
tiger sig saa, ivrigt med, og som maaske 
intet godt vil bringe, fordi vor Bonde er 
i Stand til at bestjæle sig selv, for blot 
at kunne drikke den populære .Gift i 
Skænkestuen.

— Smukt! svarede Paul Petrowitsch, 
meget smukt. Alt det har De opdaget 
og er dog ikke besluttet paa at gøre noget 
alvorligt.

— Aah — vi er dog ikke besluttet paa 
at gøre noget alvorligt, gentog Basaroff 
mørkt.

Han syntes pludselig at gøre sig selv 
Bebrejdelser over, at han havde vovet sig 
saa vidt overfor denne Aristokrat.

— Og I indskrænker Jer til at skælde 
ud paa det?

— Javist, vi skælder bare ud.
— Og det kalder man Nihilisme!
— Og det kalder man Nihilisme; 

efterabede Basaroff ham, men denne 
Gang i en særlig udfordrende Tone.

Paul Petrowitsch blinkede let med 
Øjnene.

— Meget skønt, sagde han med en. Ro 
i Tonen, der havde noget ejendommeligt 
tvungent ved sig: — Nihilismen har 
altsaa det Maal at hele alle vore Saar, 
og I er vore Forløsere og Helte. Her­
ligt. Men hvorfor skælder I saa meget 
ud paa de andre, naar de dog ligeledes 
er Anklagere? Vrøvler I ikke lige saa 
godt som alle andre?

—. Hvis vi har nogen Bebrejdelse at 
gøre os, saa er det virkelig ikke den, 
mumlede Basaroff mellem Tænderne.

— Hvad for noget? I hævder at 
handle? Eller forbereder I Jer kun til 
Handling?

Basaroff gav intet Svar.
Paul Petrowitsch begyndte at skælve, 

men han betvang sig straks igen.
— Hm! . . . Handle — . . .  tilintet­

gøre . . . fortsatte han: — Men hvor­
ledes tør man ødelægge, naar man ikke 
en Gang ved, hvorfor man ødelægger!

— Vi ødelægger, fordi vi er en Kraft, 
bemærkede Arkadi.

Paul Petrowitsch saa paa sin Nevø og 
smilte.

— Ja, Kraften har intet Regnskab at 
aflægge, fortsatte Arkadi og rettede sig.

— Ulyksalige! udbrød Paul Petro­
witsch, ude af Stand til længere at kunne 
beherske sig: — Om du dog blot kunde 
betænke, hvad du fornægter her i Rus­
land med din latterlige Frase! Nej, 
man maatte have en Engels Taalmodig- 
hed for at kunne taale dette! Kraft! 
Ogsaa Mongolerne og de vilde Kalmuker 
har Kraft! Men hvad tjoner denne 
Kraft os til? Hvad der skulde være os 
dyrebar, det er Civilisationen, ja, ja, 
mine Herrer, Civilisationen og dens 
Frugter! Og sig ikke til mig, at dens 
Frugter er værdiløse; den elendigste Fu­
sker og Smører af en Kunstmaler, den 
ynkeligste Gøgler, der for fem Kopeker 
hele Aftenen igennem spiller Polkaer og 
Mazurkaer — de er aille nyttigere end I, 
fordi de er Repræsentanter for Civilisa­
tionen og ikke for Mongolernes raa 
K raft! I anser Jer for fremskredne 
Mænd, og eders Plads var i en kalmutisk 
Kibitka. K raft! Betænk dog blot I 
Kraftens Herrer, at I højst er nogle 
Dusin, medens de andre tæller Millioner,’ 
og at de ikke vil tillade Jer at træde 
dens helligste Overleveringer under Fød­
derne — de vil knuse Jer til Støv!

— Hvis de knuser os, saa maa vi 
finde os i det, svarede Basaroff: — Men 
De forregner Dem grundigt, vi er ikke 
saa faa som De mener.

— Hvorledes! I tror for Alvor .at 
kunne bringe Folket, hele Folket ind - 
under Eders Fane?

— Ved De da ikke, at et Skillingslys 
er nok til at lægge hele Moskva i Aske.*)

— Udmærket! Først en næsten sa­
tanisk Hovmodighed og saa en smagløs 
Ironi. Saaledes, ja saaledes river man 
Ungdommen med sig, saaledes forfører 
man disse Knægtes uerfarne Hjærter. 
Se, der sidder just saadan en ved Siden 
af Dem — han tilbeder Dem næsten.

*) Russisk Mundheld. O. A.



(Arkadi vendte sig panderynkende bort.) 
Og denne Sot har allerede bredt sig viden 
om. Man har forsikret mig, at vore 
Malere allerede for lang Tid siden ikke 
mere sætter deres Ben i Vatikanet, naar 
de er i Rom; Raphael anser de for en 
Stymper, udelukkende fordi han, som de 
siger, gælder for at være en Autoritet, 
og samtidig er de selv blot Afmagt og 
Goldhed. Deres Fantasi gaar ikke ud 
over »Pigen ved Brønden;« hvorledes de 
end anstrænger sig, videre kan de ikke 
bringe det! Og hvor hæsligt er saa ikke 
ovenikøbet dette deres »Pigen ved Brøn­
den!« Hos Dem staar vel disse Fyre højt 
anskrevne, ikke sandt?

__ Hvad mig angaar, svarede Basa-
roflf: — saa giver jeg ikke en rød Skil­
ling for Raphael, og de andre Kunstnere 
kan vel ikke være meget mere værd.

Bravo, Bravo! Hører du det, Arkadi?
. . . Saadan skal de unge Mennesker ud­
trykke sig nu om Stunder! Jeg for­
st aar, hvorfor, de vandrer om i Deres 
Fodspor! Tidligere følte de unge Men­
nesker Nødvendigheden af at lære noget. 
Naar de ikke vilde blive ansete for Tos(- 
sehoveder, maatte de med Lyst eller Ulyst 
arbejde. Nu derimod behøver de kun at 
sige lige rent ud: — Alt her i Verden 
er jo dog bare Sludder! — og Kunst­
stykket er færdigt. De Herrer Studenter 
har virkelig al Grund til at glæde sig. 
Tidligere var de kun Lapse og dumme 
Knøse, nu er de i en Haandeve'nding 
blevet Nihilister.

__ Det forekommer mig, at De glemi-
mer den personlige Værdighed, som De 
før hævede saa stærkt til Skyerne, be­
mærkede Basaroff flegmatisk, medens 
Oprørtheden gav Arkadis Ansigt Rødme 
og fik hans Øjne til at funkle: — Vor 
Strid har ført os for langt ud . . .  Jeg 
tror, vi gør vel i at afbryde her. For 
Resten — tilføjede han og rejste sig:
__ vilde jeg være enig med Dem, hvis
De bare formaaede at nævne mig en 
eneste Indretning i vort sociale, statslige 
eller Familjeliv, som ikke fortjente at 
blive afskaffet fuldstændigt og skaansels* 
løst. —

— Jeg kan nævne Dem en Million af

saadanne Indretninger, udbrød Paul Pe­
trowitsch : — en Million! Der er for 
Eksempel Sogneforsamlingen!

Et køligt Smil krusede Basaroffs
Læber.
_ Hvad Sogne-forsamlingen angaar,

sagde han: — saa gjorde De bedre i at 
tale med Deres Broder om den. Han 
maa, tænker jeg, nu vide, hvad Sogne­
væsnet, Bøndernes Solidaritet, Deres 
Nøgternhed og lignende Spøgefuldheder 
i Virkeligheden har paa. sig.

__ Og Familjen, Familjevæs'net, som
det endnu er til Stede hos vore Bønder! 
raabte Paul Petrowitsch.

__ Ogsaa det er et Spørgsmaal, som
De efter min Mening helst ikke skulde 
gaa nærmere ind paa. Følg mit Raad, 
Paul Petrowitsch, og giv dem to Dages 
Tid til at overveje Sagen; for Øjeblik­
ket vil De ikke komme paa noget mere. 
Gaa De kun i Rækkefølge alle vore. Stæn­
der og Indretninger efter og tænk dem 
omhyggeligt igennem; i Mellemtiden vil
Arkadi og jeg . . .

__Trække alting over i det latterlige,
supplerede Paul Petrowitsch.

__ Nej, dissekere Frøer. Kom, Ar­
kadi. Paa Gensyn mine Herrer.

De to Venner fjærnede sig. Brødrene 
blev alene, og en Tid lang formaaede 
de kun at se stumme paa hinanden.

__ Det er altsaa. — begyndte endelig
Paul Petrowitsch: — det er altsaa Ung­
dommen nu om Stunder. Saadan er alt­
saa vore Efterfølgere!

__Vore Efterfølgere! gentog Nikolaus
Petrowitsch med et modløst Suk.

Han havde under hele Ordstriden sid­
det som paa Gløder og kun fra Tid til 
anden hemmeligt tilkastet Arkadi et be­
drøvet Blik.
_ Ved du, kære Broder, hvad denne

Disput har erindret mig om? En Gang 
disputerede jeg med vor salige Moder; 
hun skreg og vilde slet ikke høre paa 
mig . . . Endelig sagde jeg til hende:
__Du kan naturligvis ikke forstaa mig,
vi tilhører jo to forskellige Generatioi 
ner! . . . Disse Ord krænkede hende for 
færdeligt; men jeg tænkte, hvad er der 
at gøre ved det? Pillen er bitter, men



den skal nedsvælges. Nu er Raden kom­
met til os, og vore Efterfølgere kan paa 
deres Side sige til os: — I tilhører ikke 
vor Generation, slug Pillen!

— Du er meget for godlidende og be­
skeden, svarede Paul Petrowitsch.__Jeg
er tværtimod overbevist om, at vi har 
langt mere Ret end disse smaa Herrer, 
selv om vor Udtryksmaade maaske ogsaa 
er en Smule forældet, og vi heller ikke 
besidder deres indbildske Selvtillid . . . 
Og samtidig er alle disse unge Mennesker
saa affekterede! Spørger man dem: _
Ønsker De rød eller hvid Vin? saa sva­

rer de: — Det er en Grundsætning for 
mig at foretrække rød! og det med en 
Basstemme og en saa latterlig, vigtig
Mine, som om hele Verden i det Øjeblik 
saa paa dem . . .

— Vil De have mere The? sagde Fe- 
nitschka og stak Hovedet ind ad Døren. 
Hun havde næret Betænkelighed ved at 
komme ind, saa længe Striden stod paa.

— Nej, du kan lade tage af Bordet, 
svarede Nikolaus Petrowitsch og rejste 
sig for at gaa hende i Møde.

Paul Petrowitsch sagde kort »Godnat« 
og gik ind i sit Værelse.

XI.
En halv Time senere begav Nikolaus 

Petrowitsch sig ud i Haven for at søge 
ind i sit Yndlingslysthus. Triste Tanker 
tyngede ham. For første Gang var han 
helt kommet til Forstaaelse af, hvilken 
Kløft, der skilte ham fra hans Søn. Han 
følte, at den med hver Dag maatte ud­
vides. Altsaa havde han omsonst flere 
Vintre igennem i St. Petersborg an- 
strængt sig med at læse de nye Værker, 
omsonst havde han hørt paa de unge 
Menneskers Samtaler; omsonst havde 
han glædet sig over, at han under deres 
ivrige Debatter en Gang imellem ogsaa 
havde kunnet sige et Ord med. Min 
Broder hævder, at vi havde Ret, tænkte 
han: — og naar man nu ser bort fra al 
Egenkærlighed, synes det mig virkelig 
selv, at de er langt fjærnere fra Sand­
heden end v i; kun føler jeg samtidig, 
at de har noget ved sig, som mangler 
os, en vis Overlegenhed . . . Skulde det 
være Ungdommen . . ; Nej, Ungdom­
men er det ikke! . . . Mon ikke den 
Overlegenhed skulde have sin Grund i. 
at de i langt højere Grad end vi have 
aflagt de aristokratiske Sædvaner ?

Nikolaus Petrowitsch sænkede Hovedet 
og foer sig med Haanden over Ansigtet.

Men foragte Poesien! tænkte han 
atter. — ikke have nogen Interesse for

Kunsten, være ligegyldig overfor Na­
turen . . .

Og han lod Blikket svæve omkring, 
som om han søgte en Forklaring paa, 
hvorledes det var muligt ikke at elske 
Naturen. Det begyndte allerede at 
skumre; Solen havde skjult sig bag et 
lille Espehegn, som laa omtrent en halv 
Werst bortie fra Haven — og Skvggerne 
strakte sig endeløse henover de stille 
Marker. En Bonde red i let Trav og paa 
en hvid Hest henad den smalle, mørke 
Markvej, der løb tæt op til Hegnet. 
Skønt han red i Skygge, kunde man dog 
tydelig skelne hans hele Skikkelse, selv 
en Lap paa hans Skulder ;Hestens Fød­
der bevægede sig med en Regelmæssig­
hed, der var velgørende for Øjet. Sol- 
.straalerne trængte ind i Hegnet, og idet 
de arbejdede sig gennem Tykningen, 
overgød de Espetræeme med varme Far­
ver, saa at de saa ud som Granstammer, 
medens deres næsten blaa B]adhang var 
overhvælvet af den hvidligblaa, i Aften- 
dæmningen let røde Himmel. Svalerne 
fløj meget højt; Vinden havde fuldstæn­
dig lagt sig; træge og søvnige fløj de 
forsinkede Bier om i Hyldebuskenes 
Blomster; en Myggesværm dansede om­
kring en Gren, som ragede højt og ene 
op i Luften. »Hvor smukt!« tænkte



Nikolaus Petrowitsch, og et Par Vers,
som han holdt af at mumle hen for sig, 
kom uvilkaarligt over hans Læber . . .
Da mindedes han Arkadi, »Kraft og 
Stof« — og han tav. Men han blev 
siddende og fortsatte at hengive sig i sit 
ensomme Drømmeris vemodigt-søde Lyst. 
Han elskede denne stille Tænken, Land­
livet havde udviklet hans Anlæg til det. 
For ikke just saa lang Tid siden havde 
lian drømt netop saaledes som i Dag; 
den Gang, da han i Værtshuset ved 
Landevejen ventede paa sin Søns An­
komst. Men hvilke Forandringer var
der ikke sket siden den Dag! Hans den 
Gang uvisse Forhold til Sønnen havde 
klaret sig, — og hvordan! . . . Atter 
traadte hans afdøde Hustru frem for 
hans indre Øje; men ikke saaledes, som 
han kendte hende under de sidste Aar 
af hendes Levetid, ikke som den elske­
lige, venlige Hustru, men som et ungt, 
slankt Pigebarn med uskyldigt spørgende 
Blik og det nedover den barnlige Nakke 
i store Fletninger snoede Haar — kort 
sagt, saaledes som han havde set hende 
den første Gang . . . Han var den Gang 
Student endnu. Da han en Dag mødte 
hende paa Trappen i det Hus, hvor han 
boede, kom hun af Vanvare til at støde 
til ham, vendte sig om, vilde undskylde 
sig, men formanede kun at mumle: —— 
Om Forladelse min Herre ! Hun saa til 
Jorden, smilede og tog saa Flugten, som 
var hun pludselig blevet forskrækket. 
Men da hun var kommet ned paa Trappe­
afsatsen, tilkastede hun ham et hastigt 
Blik, paatog sig en alvorlig Mine og 
rødmede. Og siden — de første forlegne 
Besøg, de halve Ord, de halve Smil, Ti­
merne fulde af Tvivl og Sørgmodighed, 
derpaa Elskovens Henrykkelse og ende­
lig den jublende Lykke . . .  Og hvad var 
der blevet af det altsammen? Gift med 
hende havde han været saa lykkelig som 
faa paa hele Jorden . . . Men, tænkte 
Fan: — disse dejlige, første Øjeblikke 
__ hvorfor ender de ikke først med Li­
vet, hvorfor maa man ikke evigt smage 
dem ?

Han forsøgte ikke at tænke denne 
Tanke klart til Ende, men han følte, at

han gerne havde villet kunne holde den 
Tid fast, tilbageholde den ved Hjælp af 
noget mægtigere end Hukommelsen; 
hvor gerne havde han ikke atter villet 
føle sin Maries Nærhed, hendes varme 
Aande, og det var ham allerede, som om
der omkring ham . . .

— Nikolaus Petrowitsch, hørtes Fe- 
nitschkas Stemme i Nærheden: — hvor 
er De?

Han foer sammen. Ikke fordi han 
havde følt nogen Skam eller gjort sig 
Bebrejdelser . . . Den Tanke var aldrig 
i fjærneste Maade faldet ham ind at 
anstille nogen Sammenligning mellem 
hans afdøde Hustru og Fenitschka; men 
det berørte ham smærteligt, at hun over­
raskede ham netop i dette Øjeblik. Hen­
des Stemme mindede ham atter om hans 
graa Haar, hans modne Alder og hans
nuværende Stilling . . .

Den Trylleverden, som han allerede var 
hensat i, og hvor der netop dukkede 
Taagebilleder frem fra Fortiden, for- 
styrredes og — forsvandt.

__ Her er jeg, svarede han: — Jeg
kommer straks, gaa bare . . . — Der har 
vi igen de aristokratiske Manerer, som 
jeg lige tænkte paa, — jog det hurtigt
gennem hans Hoved.

Fenitschka saa tavs ind i Lysthuset og 
fjærnede sig atter. Da først bemærkede 
han til sin Forundring, at Natten havde 
overrasket ham under hans Drømmerier. 
Alt omkring ham var stille og mørkt, og 
Fenitschkas Aasyn havde forekommet 
ham saa blegt og saa sa r t. . . Han rejste 
sig for at begive sig ind i Huset. Men 
hans Hjærte, der va,r blevet blødt, for­
maaede ikke straks at beroliges, han be­
gyndte at gaa. langsomt frem og tilbage 
i Haven, idet han snart holdt Øjnene 
tankefuldt fæstede mod Jorden, snart saa 
op mod Himlen, hvor Stjærnerne alle­
rede glimtede og funklede. Længe, næ­
sten til han blev træt, gik han op og ned, 
men Uroen vilde endnu ikke vige. Aah, 
hvor vilde Basaroff have gjort sig lystig 
over ham, hvis han havde vidst, hvilke 
Tanker der nu plagede ham! Endog 
Arkadi vilde have dadiet ham. Hans 
Øjne var bievne fyldte med Taarer, med



-umotiverede Taarer — det var for ham, 
den fireogfyrreogty vea arige Mand, Fa­
mil j ©faderen og Landbrugeren, endnu 
hundrede' Gange værre end Violoncel- 
spillet ! «

Nikolaus Petrowitsch fortsatte sin 
Vandring, han kunde slet ikke beslutte 
sig til at vende tilbage til Hjemmet, til 
denne fredelige, bekvemme Rede, som 
med alle sine oplyste Vinduer saa’ saa 
indbydende ned til ham. Han havde ikke 
Mod til at løsrive sig fra Mørket, Haven 
og den friske Luft, som kølnede hans 
Kinder, og lade denne Tristhed, denne 
Uro fare . . .

Da mødte han ved en Drejning af 
Vejen sin Broder.

— Hvad fejler du? spurgte denne 
ham: — Du ser saa bleg ud — som et 
Spøgelse. Er du ikke rask? Hvorfor 
gaar du ikke til Ro?

Nikolaus Petrowitsch forklarede ha.m 
med faa Ord sin Sjælsstem'ning og fjær- 
nede sig. Paul Petrowitsch gik lige til 
Enden af Haven; ogsaa han begyndte 
at blive tankefuld, ogsaa han rettede Blik­
ket mod Himlen. Men i hans smukke 
mørke Øjne genspejledes intet andet end 
Stjærnernes Lys. Han var ikke egnet 
til at være Romantiker; hans lapsemæs- 
sige, tørre Sind havde ikke den Evne at 
blive drømmerisk; han var en Menneske- 
fjende i fransk Stil.

* *
*

— Hør en Gang, sagde Basaroff den
samme Aften til Arkadi: __ jeg har
faaet en glimrende Idé. Din Fader for­

talte os i Dag, at han havde faaet en 
Indbydelse fra denne høje Herre, jeres 
Slægtning. Din Fader vil ikke tage der­
hen. Hvad om vi to gjorde en Afstikker 
til X ? Du er jo ligeledes indbudt. 
Du ser desuden, hvorledes det staar til 
her. Rejsen vil gøre os godt, og vi ser 
os en Smule om i Byen. Vi forsømmer 
højst fem, seks Dage.

— Og du vender tilbage hertil med 
mig?

— Nej\ jeg maa hjem til min Fa’r. 
Du ved jo, han bor kun tredive Werster 
fra X. Jeg har ikke set ham og Mor i 
lang Tid; jeg maa gøre de Gamle den 
Fornøjelse. Det er brave Folk, især min 
Fa’r. Tilmed er han en rigtig gemytlig
Fyr. Jeg maa tænke paa, at de ikke har 
nogen andre end mig.

— Vil du blive længe hos dem?
— Det tror jeg ikke. Der vil blive 

noget kedeligt der i Længden.
— Og saa, tager du igen ind hos os 

paa Tilbagevejen ?
— Jeg ved det ikke, jeg skal se ad. 

Naa„ hvad siger du til den Plan? Skal 
vi rejse?

— Gærne for min Skyld, svarede Ar­
kadi ligegyldigt.

I sit Hjærte var han meget glad over 
Vennens Forslag, men han ansaa det for 
mere passende ikke at lade sig mærke 
med sine Følelser. Han var ikke Nihi­
list for ingen Ting!

Den næste Morgen rejste han og Basa-
rolf til X. Marino’s Ungdom saa dem
med Beklagelse drage bort, Dunjascha
græd endog. Men de to Gamle aåndede 
lettere.

XII.
Byen X, hvortil vore Venner begav sig, 

havde til Guvernør en ung Mand, der, 
hvad der meget hyppigt er Tilfældet, var 
Fremskridtsmand og Despot paa samme 
Gang. Allerede i det første Aar af hans 
Embedstid var det lykkedes ham at

lægge sig ud med ikke blot Adelsmarskal­
len, en Garder i tmester og stor Hestebe­
tvinger og tilmed en meget gæstfri 
Mand, men ogsaa med sine egne Em- 
bedsmænd. De Tvistigheder, der var 
udsprunget heraf, havde endelig taget et



saadant Omfang, at Ministeriet i St. 
Petersborg saa sig tvunget til at sende 
en Tillidsmand der hen for at ordne Sa­
gerne. Regeringens Valg var faldet paa 
Matthæus Ilitsch Koljasin, en Søn af den 
samme Koljasin, som i sin Tid havde 
været Formynder for Brødrene Kirsanoff. 
Han tilhørte ligeledes de »Unge«, skønt 
han allerede havde naaet de fyrreogtyve 
Aar; men han havde foresat sig at blive 
Statsmand og bar ogsaa allerede en 
Stjærne paa hver Side af Brystet. Den 
ene var ganske vist udenlandsk og nød 
kun ringe Anseelse. Ligesom Guver­
nøren, hvem han kom for at holde Dom 
over, tilhørte han Fremskridtspartiet, og 
saa høj en Embedsmand han end var, 
saa lignede han dog meget lidt de andre 
Embedsmænd af hans Stilling. Om sig 
selv havde han en meget høj Mening, og 
hans Forfængelighed kendte ingen 
Græhser; men han havde ligefremme Ma­
nerer, hans Blik syntes at opmuntre, han 
hørte nedladende til, naar man talte med 
ham og kunde le saa naturligt, at man 
i første Øjeblik var fristet til ligefrem 
at anse ham for en »godmodig Karl«. 
Hvor det gjordes nødvendigt, forstod han 
for Resten ogsaa at være stræng.

— Energi er uundværlig, plejede han 
at sige: — det er Statsmandens første 
Dyd.

Trods denne stolte Tale blev han næ­
sten altid duperet, og enhver blot nogen­
lunde erfaren Embedsmand kunde trække 
ham om ved Næsen. Matthæus Ilitsch 
talte med den største Agtelse om Guizot 
og forsikrede enhver, der vilde' høre paa 
ham, at han ikke hørte til Rutinens 
Mænd, til Bureaukraterne, der var blevet 
tilbage i Udvikling, og at ingen vigtigere 
Nydannelse paa det sociale Livs Om- 
raade undgik hans Opmærksomhed . . . 
Disse og lignende Fraser kom meget 
flydende fra ham. Han fulgte endog den 
nyere Liter aturs Udvikling, ganske vist 
med en vis majestætisk Nedladenhed —■ 
saa ledes som en Mand af sat Alder i et 
Par Minuter vel kan følge et Opløb af 
Gadedrenge. I Virkeligheden var Mat­
thæus Ilitsch ikke kommet langt forbi 
Statsmændene paa Alexander den førstes

Tid, de Statsmænd, som, naar de forbe­
redte sig til en Soiré hos Fru Swetsehin, 
som den Gang levede i St. Petersborg,, 
om Morgenen læste et Kapitel i Condil- 
lac; *kun havde han en noget mere mo­
derne Facon. Han var en smidig Hof­
mand, en meget bøjelig Mand — og el­
lers intet. Om Forretninger havde han 
ingen Anelser og tilmed var han ganske 
blottet for Aand, men han forstod at 
varetage sine egne Interesser. I den 
Henseende formaaede ingen at bedrage 
ham, og det er jo alligevel Hovedsagen.

Matthæus Ilitsch modtog Arkadi med 
den oplyste Embedsmands egen Velvilje, 
man kunde næsten sige med Jovialitet. 
Han faldt imidlertid straks ned fra sin 
Højde, da han erfarede, at de øvrige Ind­
budte ikke var komne.

_ Din Papa har altid været en Ori­
ginal, bemærkede han, idet han legede 
med Kvasterne paa sin pragtfulde Fløj- 
els-Slobrok, og vendte sig saa pludselig 
om til en ung Embedsmand i stræng til­
knappet Subaltemuniform og udbrød med 
barsk Stemme: — Og De?

Den unge Mand, hvem en lang Tavs­
hed havde forseglet Læberne paa, rettede 
sig og saa forbavset paa sin Foresatte. 
Men efterat Matthæus Ilitsch paa denne 
Maade havde forbløffet Underembeds- 
manden, skænkede han ham ikke den rin­
geste Opmærksomhed. Vore højere Em­
bedsmænd holder overhovedet af at for­
bløffe deres Undergivne. De Midler, som 
de i denne Hensigt betjener sig af, er 
temmelig forskellige. Det følgende Eks­
empel er meget yndet, »is cjuite a fa- 
vourite«, som Englænderne siger. Em­
bedsmanden forstaar pludselig ikke de 
aller jævneste Ord, han er paa en Gang 
som slagen med Døvhed. Han spørger 
for Eksempel: — Hvad er det for en
Dag i Dag?

__Fredag, Deres Excellence, bliver der
svaret ham med den største Respekt.

_ Hvordan? Hvad? Hvad er det?
Hvad siger De? genmæler den høje Em­
bedsmand med Anstrængelse.

__ Det er Fredag i Dag, Deres Ex­
cellence.



— Hvorledes ? Hvad for noget ? Hvor­
dan en Fredag? Hvilken Fredag?

— Fredag, Deres Excellence, en Søg­
nedag. &

— Hvad for noget, du understaar dig 
i at ville belære mig!

Til den Slags Embedsmænd hørte og-
saa Matthæus Ilitsch trods al hans Libe­
ralisme.

— Jeg vil tilraade dig, min Kære, at 
aflægge et Besøg hos Guvernøren, sagde 
han til Arkadi: — Du forstaar mig, jeg 
raader dig ikke til det, fordi jeg hænger 
mig i foi ældede Traditioner, som forlan­
ger, at man stiller til Kur hos højtstaa- 
e'nde Folk, men ligefrem fordi Guvernø­
ren er en dannet Mand. Tilmed nærer 
du sandsynligvis saadan halvt om halvt 
det Ønske at blive indført i det hervæ­
rende Selskab . . Jeg vil da haabe, at 
du ikke er nogen Bjørn ? I Overmorgen 
giver Guvernøren et stort Bal.

— Vil De ogsaa deltage i det? spurgte 
Arkadi.

— Han giver det jo til Ære for mig, 
sagde Matthæus Ilitsch i en næsten be­
klagende Tone: — Danser du?

— Ja, men slet.
Det er Skade. Der findes her nogle 

smukke Damer, og saa er det jo ogsaa 
en Skam for en ung Mand ikke at kunne 
danse. Jeg gentager for dig, at jeg ikke 
siger det, fordi jeg hæfter for gamle 
Skikke — thi jeg er paa ingen Maade 
af den Anskuelse, at Aanden sidder i Be- 
nene - men jeg finder Byronismen lat­
terlig, il a fait son temps.*)

Tror De da, kære Onkel, at det er 
Byronisme, ikke . . .

— Jeg skal forestille dig for de her­
værende Damer, jeg vil tage dig under 
mine Vinger, afbrød Matthæus Ilitsch 
ham med et selvglad Smil: — du skal 
komme til at sidde varmt der, tænker jeg.

En Tjener traadte ind og meldte Præ­
sidenten for Finanskontoret, en Olding 
med milde Blikke og sammenknebne Læ- 
ber, og som var en stor Sværmer af Na- 
turen, især om Sommeren, naar, som

han sagde: — hver lille Bi suger sig sin 
Most af hver lille Blomst

t  • *

Arkadi fjærnede sig.
Han fandt Basaroff i Gæstgiveriet, 

hvor de var tagne ind, og gjorde sig me­
gen Umage for at overtale ham til at 
gaa med hen til Guvernøren.

— Naa, for min Skyld gerne, sagde 
endelig Basaroff: — naar man har lavet 
Suppen, maa man ogsaa spise den. Vi 
er kommen for at lære de Herrer Gods­
ejere at kende — lad os altsaa lære dem 
at kende!

Guvernøren modtog meget velvilligt 
de unge Mennesker, men indbød dem dog 
ikke til at tage Plads og blev selv staa- 
ende. Han viste altid en Embedsmine; 
straks tidlig om Morgenen krøb han i 
Galauniformen, snørede en yderst snæ­
vert siddende Kravat om Halsen og undte 
sig af lutter Embedsiver ikke en Gang 
Tid til at spise ordentlig. Mian havde i 
Guvernementet givet ham Øgenavnet 
»Bourdaloue,« ikke med nogen Hentyd­
ning til den berømte franske Prædikant 
men afledet af Ordet Burdal.*) Han 
indbød Kirsanoff og. Basaroff til Ballet 
og gentog nogle Minuter senere denne 
Indbydelse, idet han nu ansaa dem for 
Brødre oa: gav dem Navnet Kaiszaroff.

Da de forlod Guvernørens Hus, sprang 
pludselig en ung Mand ud af en forbi­
kørende Droske. Han var af Middel­
størrelse, iklædt en ungarsk Snorefrakke 
efter Slavofilernes Mode, og kom ilende
hen til Basaroff med Udraabet: Euffen 
Wassilitsch!

Ah, er det Dem, Hr. Sitnikoff,
sagde Basaroff uden dog at standse: _
Hvad fører Dem herhen?

— Ja, forestil Dem det, det rene Til­
fælde, det rene Tilfælde, svarede denne, 
og idet han vendte sig om efter Drosken' 
vinkede han fire, fem Gange med Haan­
den og raabte: _  Følg os, følg os! Min 
Fader, fortsatte han, idet han sprang 
over Rendestenen: — min Fader har 
Forretninger her, nu, saa bad han mig 
• . . Jeff erfarede i Dag, at De var her 
og kommer lige fra Deres Hotel . . . (De

*) Den har levet sin Tid. 
Fædre og Sønner.

O. A. $) Dovent, daarligt 01. O. A.



to Yenner fandt virkelig ogsaa ved Deres 
Tilbagekomst et Kort med ombøjet 
Hjørne, og paa hvis ene Side stod Nav­
net Sitnikoff i latinske Bogstaver, paa 
den anden det samme i slaviske.) — Jeg 
haaber da ikke, at De kommer fra Gu­
vernøren ?

_  Haab De det hellere, vi kommer
lige ud af hans Bolig.

__ Ah! I saa Fald vil jeg ligeledes
gøre ham min Opvartning . . . Eugen 
Wassilitsch, forestil mig dog for Deres 
. . . den Herre!

__ Sitnikoff, Kirsanoff, sagde Basa-
roff uden at standse.

_ Det er overmaade smigrende for
mig, begyndte Sitnikoff med et vindende 
Smil, idet han gik videre ved deres Side 
og trak sine højst elegante Handsker a f .
_ Jeg har allerede hørt saa meget om
Dem . . .  Jeg er en gammel Bekendt af 
Eugen Wassilitsch, ja, jeg tør endogsaa 
kalde mig hans Elev. Jeg takker ham
for min Omvendelse . . •

Arkadi saa opmærksomt paa Basaroffs 
omvendte Elev. Hans lille, slikkede, 
men for Resten behagelige Ansigt præ 
gedes stærkt af en urolig og afstumpet 
Opmærksomhed; de smaa, tæt sammen- 
staaende Øjne saa ligeledes stive og uro­
lige ud; ja, endog hans korte, tørre Lat­
ter havde noget uroligt ved sig.

__De vil næppe tro mig, fortsatte han:
_ m.en da Eugen Wassilitsch første
Gang sagde til mig, at man ikke behø­
vede at anerkende noaen Autoritet, følte 
jeg en saa dan Henrykkelse — jeg følte 
mig som nyfødt! Der, tænkte jeg, har 
du dog endelig en Gang fundet en Mand! 
Apropos, Eugen Wassilitsch, De maa ab­
solut besøge en herboende Dame, som 
staar ganske paa Høide med Deres An­
skuelser, og for hvem Deres Visit vil 
være en sand Fest. De maa aanske be­
stemt have hørt om hende allerede.

_Hvem er det ? spurgte Basaroff, der
kedede sig.

__ Kukschin, Eudoxia Kukschin hed­
der hun. Hun er et mærkværdigt Væ­
sen, emanciperet i Ordets sandeste Be­
tydning, virkelig en Fremskridtskvinde 
paa Højde med sin Tid. Ved De hvad?
Vi gaar alle tre hen til hende nu. Hun bor 
blot et Par Skridt herfra. Vi spiser . 
Frokost hos hende — De har vel ikke 
spist Frokost endnu?

_  N ej!
__Aah, det er udmærket. Hun lever

naturligvis skilt fra sin Mand, hun er
ganske uafhængig.

— Er hun smuk? spurgte Basaroff.
__H aa__ det kan man just ikke sige.
__Hvorfor vil De da for Pokker føre

os hen til hende?
__Aah, De Spøgefugl! . . . Naa, hun

skal byde os en Flaske Champagne.
__Virkelig! Den praktiske Mand for-

raader sig dog straks. 'Apropos, er De­
res Fa’r endnu stadig Brændevinsfor
pagter ?

_Javist, svarede Sitnikoff hurtigt og
med en skrigende Latter: Naa, gaar
De med?

__ Jeg ved ikke rigtig.
__ Du vilde jo se paa Mennesker her

__ gaa bare med, sagde Arkadi med en
halvhøj Stemme.

__Men De gaar dog ogsaa med, Hr.
Kirsanoff? udbrød Sitnikoff: — Uden 
Dem gaar vi slet ikke derhen.

_ Men hvordan kan vi saadan alle
tre falde med Dørene ind i Huset?

__ Det har aldeles ikke noget at be­
tyde. Kukschin er et godt lille Dyr.

_  En Flaske Champagne, siger De?
spurgte B3.-S8.roff.

__ Tre! udbrød Sitnikoff: — Det
staar jeg inde for.

__ Med hvad?
__ Med mit Hoved.
_ Deres Fa’rs Pengepung havde væ­

ret et bedre Pant. Dog, ligemeget, vi 
gaar!



XIII.
Det lille Herskabshus i Moskwa-Stil, 

Eudoxia Nikitischna Kukschin beboede, 
var beliggende i en for lang Tid siden 
nedbrændt Gade; som man ved, brænder 
vore Byer i Provinsen ned hvert femte 
Aar. Ved Siden af Indgangsdøren oven­
over et skævt fastgjort Visitkort, befandt 
Døi klokkens Haandtag sig. I Forværel­
set traadte en Kvinde de Besøgende i 
Møde, hun var en Mellemting mellem en 
Tjenestepige og en Selskabsdame og bar 
Kappe paa Hovedet — de ubedrageligste 
Tegn paa, at Husets Herskerinde var 
fremskridtsvenlig.

Sitnikoff spurgte, om Eudoxia Niki­
tischna var hjemme.

— Er det Dem, Viktor? lod en Fistel­
stemme sig høre fra det tilstødende Væ­
relse: — Træd De blot ind.

Damen med Kappen forsvandt straks.
— Jeg er ikke alene, fortsatte Sitni­

koff, og idet han hurtigt trak sin ungar­
ske Snorefrakke af, hvorved en Slags 
Sækkefrakke kom til Syne, tilkastede han 
Arkadi og Basaroff et tillidsfuldt Blik.

— Det har slet ikke noget at betyde, 
svarede Stemmen: — Entrez.*)

De unge Mennesker efterkom Opfor­
dringen. Værelset, som de traadte ind 
i, lignede meie et Arbejdskabinet end en 
Modtagelsessalon. Papir, Breve, tykke 
russiske Tidsskrifter, som for største De­
lens Vedkommende var uopskaarne laa 
uordentligt rundt om paa støvdækkede 
Smaaborde; overalt var der henkastet 
halvtudrøgede Cigaretter. Paa en Læder­
sofa saa man Husets Frue i en halvt 
liggende Stilling, det var en endnu ung 
Dame med blondt, noget pjusket Haar. 
Hun bar en ikke ganske proper Silke- 
kjole, hendes kortfingrede Hænder var 
smykkede med tunge Armbaand, medens 
hendes Hoved var indhyllet i et Knip­
lingstørklæde.

Hun rejste sig fra Sofaen, trak skødes­
løst en med falmet Hermelin foret 
Fløjelsmantille over Skuldrene og sagde,

*) Træd ind.

idet hun rakte Sitnikoff Haanden, i en 
langtrukken Tone: — Goddag, Viktor!

— Basaroff, Kirsanoff, sagde han kort 
og efterabede Basaroffs Maade at præ­
sentere paa.

— Vær velkommen, svarede Fru Kuk­
schin, og rettende de runde Øjne, mellem 
hvilke en lille, ynkelig, rød Moppenæse 
stak himmelstræbende frem, paa Basaroff
tilføjede hun: — Jeg kender Dem _
og rakte ham ligeledes Haanden.

Basaroff rynkede Panden lidt. Den 
emanciperede Dames lille, ubetydelige 
Skikkelse havde aldeles intet hæsligt 
ved sig — men hendes Ansigtsudtryk 
berørte en ubehageligt. Man følte sig fri­
stet til at spørge hende: — Hvad fejler 
du? Er du sulten? Keder du dig? 
Eller er du bange for et eller andet?«
Hvad skal al denne Anstrængthed t i l?_
Ligesom hos Sitnikoff syntes det ogsaa 
hos hende at være noget, som stadig na­
gede Sjælen. Hendes Bevægelser og 
hendes Sprog ejede tillige noget utvun­
gent og ubehændigt ved sig; hun ansaa 
aabenhart sig selv for et godmodigt, lige­
fremt Væsen, men hvad hun end fore­
tog sig, saa havde det bestandig Udse­
ende af, at det havde været hendes Hen­
sigt at gøre noget andet.

— Ja, ja, jeg. kender Dem Basaroff, 
gentog hun. (Som ikke saa faa Damer 
i Provinsen og endog mangen en Mosk­
va er Dame havde hun den Sædvane 
straks fra den første Dag af at tiltale 
de Mænd, som hun blev bekendt med, ved 
deres Familjenavn): — Vil De rvee en 
Cigar?

— En Cigar — altid, svarede Sitni­
koff, der allerede havde smidt sig i en
Lænestol og lagt Benene overkors: _
Men de maa desuden give os Frokost! 
Vi er forfærdelig sultne; lad ogsaa en 
Flaske Champagne springe.

— Sybarit! sagde Eudoxia og gav sig 
til at le. (Naar hun lo, blev Overkæbens 
Tandkød synligt): — Har jeg ikke Ret, 
Basaroff, at han er en Sybarit?

— Jeg elsker Bekvemmelighed og 
Komfort, svarede Sitnikoff med en vig-



tig Mine: — Men det forhindre mig ikke 
i at være liberal.

__Aah jo, aah jo, det forhindrer Dem
meget i det, ndhrød Eudqxia, men be­
falede alligevel Stuepigen at komme med 
Frokost, og bringe Champagne: — Hvad 
mener De om det? tilføjede hun, hen­
vendt til Basaroff: — Jeg er overbevist 
om, at De deler min Mening.

__Nej, paa, ingen Maade, svarede Ba­
saroff : __et Stykke Kød er bedre end et
Stykke Brø*d, selv fra et kemisk Stand­
punkt betragtet.

_ Ah, De beskæftiger Dem med
Kemi? Det er min Lidenskab!. Jeg 
har endogsaa, opfundet et nyt Kit.

_  Et Kit? De?
— Ja, jeg. Og skal jeg sige Dem til 

hvad! Til at lave Dukker af, for at 
Dukkehovederne ikke skal gaa. itu. Aah, 
jeg er en meget praktisk Kvinde. Men 
jeg er dog endnu ikke helt paa det Rene 
med Sagen. Jeg maa først tale med 
Liehig om den. Apropos, har De læst 
Kisljakoffs Artikel i «Moskva Efterret­
ninger« om Kvindearbejdet? Den maa 
De endelig læse, husk det. De interes­
serer Dem dog vel for Kvindespørgs- 
maalet? Og vel ligeledes for Skolerne? 
Hvad beskæftiger Deres Ven sig med? 
Hvad er det, han hedder ?

Fru Kuksehin gjorde alle disse Spørgs- 
maal hurtigt ovenpaa hinanden med en 
affekteret Ligegyldighed, uden at vente 
paa Svar. Forkælede Børn taler saaledes
med deres Barnepiger.

__ Jeg hedder Arkadi Nikolaitsch
Kirsanoff og beskæftiger mig ikke med 
noget, svarede Arkadi.

Eudoxia begyndte at le.
__Det er henrivende! Hvad, De ry­

ger ikke? Viktor, ved De ogsaa, at jeg
er vred paa Dem?

— Hvorfor?
_Man har fortalt mig, at De igen er

begyndt at sværme for Georges Sand. 
Det er en Kvinde, der er langt bagefter
sin T id __og intet andet. Hvordan kan
man sammenligne hende blot med Emer­
son ! Hun har slet ikke noget Begreb om 
hverken Opdragelse eller fysiologien — 
ikke om noget som helst. Jeg er over­

bevist om, at hun ikke en Gang har hørt 
om Emdryologien ■— og hvordan kan 
man nutildags undvære den Videnskab? 
(Her udbredte Eudoxia endog Armene):
__Ah, hvilken vidunderlig Artikel Elis-
siwitsch har skrevet over den Materie! 
Det er en genial Herre! (Eudoxia sagde 
altid »Herre« i Stedet for »Mand«.) 
Basaroff, sæt Dem her ved Siden af mig 
paa Sofaen. De ved maaske ikke, at jeg 
har en forfærdelig Angst for Dem.

_ Hvorfor det? Nu er jeg virkelig
nysgærrig.

_  De er en farlig Herre; De kriti­
serer alting og med saadan en Skarphed! 
Aah, du kære Gud, jeg gør mig latterlig, 
jeg taler som en lille Gaas fra Landet. 
For Resten er jeg jo virkelig ogsaa en 
Bondekone. Jeg forvalter selv mit Gods, 
og tænkt Dem hvilken vidunderlig Type 
min Starosta er — aldeles som Coopers 
»Stifinder«, saadan noget oprindeligt! 
Jeg har slaaet mig ned her for bestan­
dig. Det er en utaalelig By, ikke sandt?
Men hvad skal man gøre?

__*Det er en By som enhver anden,
bemærkede Basaroff koldt.

_Man interesserer sig kun for intet­
sigende Ting her, det er rædselsfuldt! 
Tidligere boede jeg om Vinteren _ i 
Moskva . . . Men nu har Hr. Kuksehin, 
min legitime, bosat sig der. For Resten 
er Moskva, ogsaa nu — jeg ved ikke 
hvordan . . . sit har forandret sig der. 
Jeg tænker paa, at tage til Udlandet; 
forrige Aar stod jeg ogsaa i Begreb 
med at rejse bort.

_Vel i hvert Fald til Paris? spurgte
Basaroff.

_  Til Paris og til Heidelberg.
__ Hvorfor til Heidelberg?
_ Ih, jeg beder Dem, der bor jo

Bunsen!
Til dette fandt Basaroff intet at svare. 
__Pierre Saposchnikoff — kender De

ham?
— Nej. , .
__ Du gode Gud, Pierre Saposchni­

koff — han er jo altid hos Ly dia Cho-
statoff!

_Heller ikke hende kender jeg. .
_Naa, han tilbød mig sin Ledsagelse.



Jeg er, Gud være lovet fri, jeg har ingen 
Børn . . . Hvad var det jeg sagde: Gud
være lovet! — Naa, for Resten, hvad har 
det at betyde?

Eudoxia rullede en Cigaret mellem 
Fingrene, der var bievne gule af Tobak, 
førte den henover Tungespidsen, sugede 
lidt paa den og begyndte at ryge.

Tjenestepigen kom til Syne med Te- 
bakken.

— Ah, der er Frokosten! Vil De og- 
saa spise noget? Viktor, træk De den 
Flaske op. Det er Deres Bestilling.

Min Bestilling, min Bestilling, 
mumlede Sitnikoff og lod atter sin tynde, 
skrigende Latter høre.

Findes der nogle smukke Damer
her? spurgte Basaroff, da han tømte det 
tredie Glas.

— Om hvem taler De? spurgte Eu­
doxia.

— Om de smukke Kvinder.
Hvad *for noget, De deler altsaa 

Proudhons Anskuelse.
Basaroff rettede sig forarget.
— Jeg deler ingens Anskuelse, jeg har 

min egen Mening.
_—; Ned med Autoriteterne! udbrød 

Sitnikoff, fuldkommen henrykt over, at 
han en Gang fik Lejlighed til i Nærvæ­
relse af den Mand, for hvem han krøb
som en Hund, at kunne udtrykke sig 
energisk.

Men selve Macaulay . . . begyndte 
Kukschin.

Ned med Macaulay! tordnede Sit­
nikoff. — De træder i Skranken for disse 
taabelige Kvinder!

— Aah ja, svarede Eudoxia: __ Men
de er alle saa ubetydende! Der er nu til
Eksempel min Veninde Odinzoff;__hun
er ikke ilde. Kun Skade, at hendes 
Rygte — naa, naa . . Forøvrigt havde det 
ikke noget at betyde; mon af en frisindet 
Anskuelse, et vidt Syn __ af alt det fin­
der De intet Spor hos hende. Hele vort 
Opdragelsessystem maa forandres. Jeg 
har allerede tænkt over det; vore Kvin­
der er i det Hele taget meget daarligt 
opdragne.

— De vil ikke vide af noget til Deres
eget Bedste, svarede Sitnikoff: __ Man
maa foragte dem, og jeg besidder i Vir­
keligheden den suveræneste Foragt for 
dem! (Det var en højst velgørende Fø­
lelse for Sitnikoff at kunne foragte og at 
turde give denne Følelse Udtryk; med 
særlig Forkærlighed faldt han over Kvin­
derne uden imidlertid at ane, at det var 
ham forbeholdt nogle Maaneder senere 
at krybe for sin egen Hustru, og ovenikø- 
bet ene og alene, fordi hun var en født 
Fyrstinde Durdoleossoff). Ikke en eneste
| f dem Vl1 være i Stand til, at følge vor 
Samtale med Forstaaelse; ikke en eneste 
af dem fortjener, at alvorlige Mænd, som 
vi, bøfattør sig mød døm.

Jøg indsør aldøløs ikkø Nødvøndi 
heden af, at de skulde følge vor Sai 
tale med Forstaaelse, sagde Basaroff.

Ikke for de taabelige Kvinder, men 
for Kvindernes Ret, den som jeg har
svoret paa at ville forsvare til min sidste 
Bloddraabe.

■ Ned . . .! Her holdt imidlertid 
Sitnikoff inde: — Men den angriber jeg 
aldeles ikke, tilføjede han.

— Jo; jeg ser, at De er en Slavofil.
Aldeles ikke; jeg er ikke nogen

Slavofil, selv om jeg rigtignok ogsaa . . .
— j°> jo! De er en Slavofil! De 

er en Tilhænger af Dornostroy*). De 
mangler bare at have Pisken i Haanden!

Pisken er en meget vigtig Ting, be­
mærkede Basaroff: — ]\f en da vi er kom­
met til de sidste Draaber . . .

— Af hvad? spurgte Eudoxia,
— Af Champagnen, højstærede Eu­

doxia Nikitischna, af Champagnen _
ikke af Deres Blod.

— Jeg kan ikke forblive ligegyldig, 
naar man falder over Kvinderne, fort­
satte Eudoxia: — Det er rædselsfuldt, 
rædselsfuldt! I Stedet for at overfalde 
dem, skulde de "'hellere læse Michelets 
Bog om Kærligheden. Et vidunderligt 
Værk! Mine Herrer, lad os tale om

*) P e  ̂ hjemlige Livs Indretning. Et inter­
essant Litteraturens Mindesmærke fra det 
sekstende Aårhundrede af Præsten Sil- 
ve>ter, Ivan den 4.s Hovedraadgiver. 
I Følge Dornostroy var Kvindens Stilling 
den Gang meget uværdig.



Kærligheden, tilføjede Eudoxia, idet hun 
smægtende lod Haanden synke ned paa
den forkrøllede Sofapude.

Der indtraadte en pludselig Tavshed.
_ Men. hvorfor tale om Kærligheden.

sagde Basaroff: — Lad os hellere befatte 
os lidt med Fru Odinzoff saadan er 
det jo hun hedder, ikke? . • . Hvad er
det for en Dame? ,

__ Himmelsk, hun er himmelsk! be­
gyndte Sitnikoff at pippe: — Jeg_ skal 
forestille Dem. Hun er aandfuld, rig og 
Enke. Desværre har hendes Forstand 
kun udviklet sig lidet; hun skulde nær­
me sig vor Eudoxia noget mere. u 
doxia, jeg drikker paa Deres Sundhed. 
Lad os klinke! Et toc, et toc, et tin, tin, 
tin. Et. toc, et toc, et tin, tin, tin!

Viktor, De er en Døgenigt.
Frokosten varede temmelig længe 

endnu. Efter den første Flaske Cham­
pagne fulgte en anden, en tredie og endog 
en fjerde . . . Eudoxia sladrede uafbrudt 
videre; Sitnikoff sekunderede hende. De 
debatterede længe om, hvad Ægteskabet
_ om det var en Fordom eller en hor-
brvdelse. Derpaa undersøgte de Spørgs- 
maalet, om alle Mennesker kom til Ver­
den med de samme Anlæg eller ikke, og 
hvori Individualiteten egentlig bestod. 
Det hele gik tilsidst saavidt, at Eudoxia, 
med Ansigtet helt rødt af Vinen be­
gyndte at hamre løs med sine nåde N egle 
paa sit forstemte Piano og med hæs 
Stemme at synge — først Zigøjnerviser 
og derpaa Romancer af Seimour-Chitt: 
ssTW. slumrende Granada drømmer.« Sit­

nikoff spillede den forsagte Elskers Rolle 
med et Skærf om Hovedet; men .ved
Ordene:

— O gi Kyssets Glød 
_forener vore Læber sig . . .

kunde Arkadi ikke holde det ud mere.
__ Mine Herrer, sagde han højt: —

det begynder dog snart at smage efter
Galeanst alten — _ .

Basaroff, som havde indskrænket sig
til af og til at kaste en haanlig Bemærk­
ning ind i Samtalen — han havde ofret
Champagnen sin Hovedopmærksomhe
_begyndte at gabe højt, rejste sig og
gik, uden først at tage Afsked med Vært­
inden hort med Arkadi.

Sitnikoff styrtede afsted efter dem
_ Kaa __ naa? spurgte han og løb

underdanigt fra den ene til den anden; 
_  havde jeg ikke sagt Dem det, at hun 
var en mærkværdig Personlighed! Det 
er en af den Slags Kvinder, som er nød­
vendige for os! Hun er paa. sin Maade 
en af den højere Sædeligheds Fremto­
ninger. , ,

__ Er denne din Far’s Anstalt ogsaa
en af den højere Sædeligheds Fremtonin­
ger ? spurgte Basaroff, idet han pege e 

.paa' en Brændevinssnask, som de netop
gik forbi.

Sitnikoff lod atter den ham egne, pi­
bende Latter høre. Han skammede sig 
over sin Ankomst og vidste ikke, om han 
skulde føle sig smigret eller krænket over 
■Rnsnroffs uventede Dutten.

XIV.

Nogle Dage senere fandt Ballet hos 
Gouvernøren Sted. Matthæus Ilitsch var 
virkelig Festens Helt. Adelsmarskallen 
erklærede til enhver, der vilde høre det, 
at han ene og alene var kommet til Ste e 
til Ære for ham. Hvad Gouvernøren an­
gik, saa fortsatte han selv paa Ballet, 
og uden at han flyttede sig af Stedet,

at røgte sit Embede. Matthæus Ilitsch 
Huldsalighed fandt kun sin Lige i hans 
Manerers Majestæt. Han sag e J er 
enkelt en Smiger — nogle med et An­
strøg af Højagtelse; en vræl chevalier 
francais*) overvældede han Damerne

•) Som fuldendt fransk Kavaller.



med Artigheder og lo bestandig med en 
højt tordnende Latter uden Ekko, alde­
les saaledes som det sømmer sig for en 
højtstaaende Embedsmand. Han slog 
i^kadi paa Skulderen og kaldte ham højt 
sin kære Nevø, han beærede Basaroff, 
der var krøbet i en noget gammeldags 
Kjole, med et adspredt, men velvilligt 
Sideblik og en uforstaaelig, men elskvær­
dig Mumlen, af hvilken man ikke kunde 
skelne andet end Ordet »jeg« og Endel­
sen »rst«, han rakte Sitnikoff en Finger 
og smilede, men med bortvendt Ansigt; 
han tilkastede endog Fru Kukschin, der 
havde vist sig paa Ballet uden Krino­
line og med snavsede Handsker, men med 
en Paiadisfugl i Haaret, et »henrykt«.

Ballet var meget talrigt besøgt, og der 
var ingen Mangel paa Kavallerer. "Her­
rerne i civile Dragter holdt sig oftest 
langs Væggene, men Militæret dansede 
med Hengivelse, særlig en af dem, der 
havde tilbragt næsten seks Uger i Paris, 
hvorfra han havde medbragt visse for­
vovne Udtryk som »Zut!« »Ah fichtrerre, 
pst, pst, mon bibi*)« og saa videre.

Han udtalte dem fuldendt, med ægte 
Pariser »chic«, hvad der imidlertid ikke 
forhindrede ham i at sige »si j ’aurais** ***))« 
i Stedet for »si j ’avais« og »absolu- 
ment«’'**) i Betydningen »sikker«, 
»vis«, — kort sagt, han talte hint stor- 
russisk-franske Kaudervælsk, som Fransk- 
mændene gør sig saa grumme lystige 
over, naar de da ikke anser det for nød­
vendigt at forsikre os, at vi taler fransk 
som Engle, »comme des anges«.

Arkadi dansede daarligt, som vi alle­
rede ved, og Basaroff slet ikke; de havde 
begge trukket sig tilbage i en Krog af 
Salen; Sitnikoff sluttede sig til dem. 
Han bar et foragteligt Smil til Skue,' 
kastede om sig med Bemærkninger, som 
skulde være ondskabsfulde, saa sig ud­
fordrende om og syntes yderst tilfreds 
med sig selv. Pludselig forandredes Ud­
trykket i hans Ansigt og henvendt til

*) Allesammen tarvelige Udtryk, der brug- 
t6£  Paa. Natkaféerne og lignende Steder.

) »Hvis jeg faar« — i st. f. »Hvis ieg 
havde«.

***) Adverbium i Stedet for Adjektiv. O. A.

Arkadi sagde han med en vis Uro: _
Der er Fru Odinzoff.

Arkadi saa derhen og opdagede en 
Kvinde af høj Bygning, hun stod i Sals­
døren iført en sort Kjole. Hendes vær­
dige Holdning overraskede ham levende. 
De nøgne Arme faldt skønt ned langs 
den slanke Talje; yndigt hang to smaa 
lette Fuchsiakviste ned fra det skinnende 
Haar paa de herligt formede Skuldre. 
Rolige og kloge, men dog ikke tanke- 
fulde, skuede de klare Øjne frem under 
en let hvælvet, hvid Pande, og om Læ­
berne legede et næppe mærkbart Smil. 
Der syntes at aande en vis venlig og 
mild Styrke ud af hendes hele Aasyn.

— Kender De hende? spurgte Arkadi 
Sitnikoff.

— Meget intimt. Skal jeg forestille 
Dem?

— Tak — ja . . . efter denne Kva­
drille.

Ogsaa Basaroff var blevet opmærksom 
paa Fru Odinzoff.

— Hvad er det for en Skabning? 
spurgte han: — Hun ligner ikke de 
andre Madammer.

Da Kvadrillen var til Ende, førte Sit­
nikoff Arkadi hen til Fru Odinzoff. Men 
det saa ud, som om huu aldeles ikke var 
saa særlig intimt bekendt med ham; han 
indviklede sig e'ndogsaa i sine egne Ord, 
og hun saa paa ham med en vis For­
bavselse. Men der kom straks et glad 
Udtryk i hendes Ansigt, da hun hørte 
Arkadis Navn. Hun spurgte ham, om 
han var en Søn af Nikolaus Petrowitsch.

— Ja, svarede han.
— Jeg har set Deres Fader to Gange 

og hørt meget om ham, fortsatte hun:
det glæder mig at lære Dem at kende.

I dette Øjeblik flagrede en Adjutant 
hen til hende og engagerede hende til 
en Kvadrille. Hun tog imod.

— De danser altsaa ? spurgte Arkadi 
hende med stor Agtelse.

— Ja vist. Men hvorfor var De af 
den Mening, at jeg ikke dansede? Synes 
De, jeg er for gammel til at danse?

— Aah, jeg tror . . . Hvordan kan 
De dog . . . Men i saa Tilfælde tillader 
De mig at engagere Dem til en Mazurka.



Fru Odinzoff smilede venligt.
__ Med Fornøjelse, sagde hun og saa

paa Aikadi, ikke fra oven og nedad, men 
saa dan som gifte Søstre ser paa deres 
yngre Brødre. Fru Odinzoff var noget 
ældre end Arkadi; hun var syvogtyve 
Aar, men i hendes Næi værelse forekom 
han sig selv som en Elev, en grøn Stu­
dent, som om Forskellen i Aar var langt 
betydeligere. Da nærmede Matthæus 
Ilitsch sig hende med majestætisk Mine 
og de underdanigste Komplimenter. Ar­
kadi traadte til Side, men fortsatte dog 
at betragte hende, selv under Kvadrillen 
kunde han ikke vende sine Øjne bort fra 
hende. Hun underholdt sig ligesaa. utvun­
gent med sin Danser som før med den 
høje Embedsmand, medens hun let be­
vægede Hovedet frem og tilbage og nogle 
Gange smilte stille. Som næsten alle 
russiske Kvinder havde hun en noget 
kraftig Næse, og hendes Teint var ikke 
fuldkommen ren, men alligevel blev Ar­
kadi straks enig med sig selv om, at han 
endnu aldrig havde set saa skøn en 
Kvinde. Klangen af hendes Stemme lød 
bestandig i hans Øren; selv hendes 
Kjoles Folder forekom ham at falde 
anderledes hos hende end hos de øvrige 
Kvinder — mere rigt og symmetrisk — ; 
hendes Bevægelser var tillige ædle og 
naturlige.

Arkadi følte en vis Modløshed, da han 
ved Mazurkaens første Toner satte sig 
hen ved Siden af sin Dame. Han vilde 
indlede en Samtale med hende, men for­
manede ikke at finde et eneste passende 
Ord, og saa maatte han da indskrænke 
sig til at fare sig med Haanden gennem 
Haaret. Men hans Bevægethed og Und­
selighed varede kun kort Tid. Fru Odin- 
zoffs Bo meddelte sig til ham. Der var 
ikke gaaet et Kvarter, førend han helt 
utvungent fortalte om sin Fader, sin 
Onkel, Livet i St. Petersborg og paa 
Landet. Fru Odinzoff hørte med høflig 
Opmærksomhed paa ham, idet hun lang­
somt aabnede og lukkede sin Vifte. Han 
standsede kun med sin Snakken, naar en 
Herre opfordrede hende til en Dans; Sit- 
nikoff blandt andre engagerede hende to 
Gange. Hun vendte tilbage til sin

Plads, satte sig atter og tog paa ny Vif­
ten i Haanden uden at endog hendes 
Bryst hævede sig hurtigere end før; men 
Arkadi begyndte atter at snakke, helt op­
fyldt af den Lykke at befinde sig i hen­
des Kærhed, at tale med hende, og at 
turde betragte hendes Øjne, hendes 
smukke Pande, hendes elskeligt-alvorlige, 
kloge Ansigt. Hun selv talte blot lidet, 
men alle hendes Ord forraadte Livserfa­
ring. Kogle af hendes Bemærkninger 
lod Arkadi ane, at denne unge Frue alle­
rede maatte have gennemlevet mangt og 
meget og tænkt meget over det . . .

__ Hvem var De i Selskab med, da
Hr. Sitnikoff forestillede Dem? spurgte 
hun ham.

__ De har altsaa ikke bemærket den
Herre? svarede Arkadi: — Ikke sandt, 
det er et interessant Ansigt? Han er 
en Ven af mig og hedder Basaroff.

Og Arkadi gav sig til at tale om sin
Ven.

Han udtalte sig om ham i saadanne 
Enkeltheder og med en saadan Enthusi- 
asme, at Fru Odinzoff vendte sig om mod 
Basaroff og betragtede ham opmærksomt. 
Imidlertid nærmede Mazurkaen sig sin 
Slutning. Arkadi beklagede, at han 
skulde skilles fra sin Dame, han havde 
tilbragt en saa behagelig Stund i hendes 
Kærhed! Ganske vist havde han hele 
Tiden haft en Følelse af, at hun lige­
som behandlede ham med en vis Ked- 
ladenhed, og som om han var hende Tak 
skyldig . . • men unge Herrer føler sig 
ikke ydmygede af en skøn Kvindes Pro
tektion.

Musiken tav. # ..
_ Mexci, sagde Fru Odinzoff, idet

hun rejste sig: — De har lovet mig at 
besøge mig; men glem ikke at tage 
Deres Ven med Dem. Jeg er meget ivrig 
efter at lære en Mand at kende, der ejer 
den Dristighed ikke at tro paa. noget som
helst. . T-,

Gouvernøren nærmede sig I  ru Udm-
zoff, meddelte hende, at Souperen var an­
rettet og bød hende med den ham egne 
Embedsmine sin Arm. Da hun f jærnede 
sig, drejede hun endnu en Gang Hovedet 
og smilte let nikkende til Arkadi. Han



gjorde et dybt Buk, o g  medens han saa 
efter hende — hvor harmonisk forekom 
ham ikke hendes Skikkelse ombrust af 
den sorte Silkekjoles straalende Folder! 
— tænkte han ved sig selv: — I dette 
Øjeblik har hun sikkert allerede glemt, 
at jeg overhovedet eksisterer. — Og han 
følte i sit Indre en vis højhjærtet Re­
signation . . .

— Naa? spurgte Basaroff ham, saa 
snart han var vendt tilbage til Vennen 
i Krogen: — du ser jo ud til at være 
rigtig meget tilfreds med dig selv! En 
Herre sagde lige nu til mig, at denne 
Dame — hm ! hm ! Men den Herre kan 
jo have været et Fjols. Hvad mener du 
imidlertid ? Er hun virkelig — hm, 
hm ?

— Jeg forstaar ikke rigtig, hvad du 
mener med dit »hm, hm!« svarede Ar- 
kadi.

— Se, se, hvor uskyldig!
— I hvert Fald forstaar jeg ikke din 

— Herre. Fru Odinzoff er meget elsk­
værdig . . . det er aldeles utvivlsomt; 
men hendes Holdning er saa kold og saa 
stræng, at . . .

— Det stille Vand — du kender jo 
Ordsproget? afbrød Basaroff ham: — du 
siger, at hun er kold. Et Bevis for at 
hun er delikat. Du holder vel af Is?

— Det er meget muligt, svarede Ar- 
kadi: — jeg kan ikke dømme om det. 
Forøvrigt ønsker hun at gøre dit Be­
kendtskab, hun har bedt mig om at føre 
dig til hende.

— Saa har du nok givet en smuk 
Skildring af mig. Naa, din Handlemaade 
er i hvert Fald kun rosværdig. Før mig 
bare til hende. Hvad hun nu ogsaa er 
— en ganske almindelig Provinsens Løv­
inde eller en emanciperet Kvinde i Kuk- 
schin’s Mønster — hun har i hvert Fald 
nogle Skuldre, som jeg længe ikke har 
set Magen til.

Basaioffs Kynisme berørte Arkadi pin­
ligt, men — som det saa hyppigt er Til­
fældet — han dadlede ikke sin Ven paa 
Grund af de Ord, som havde opvakt hans
Mishag, men paa Grund af noget andet
•  •  •

— Hvorfor vil du formene Kvinderne 
Tankefrihed? spurgte han med dæmpet 
Stemme.

— Fordi, min Bedste, fordi jeg har 
fundet, at alle Kvinder, som gør Brug
af denne Frihed, er sande Fugleskræms­
ler.

Her afbrød de deres Samtale. Umid­
delbart efter Souperen bortfjærnede de 
to unge Mænd sig. Fru Kukschin ud­
brød i en ganske vist kejtet, men halv 
vred, halv ondskabsfuld Latter efter dem, 
hverken Arkadi eller Basaroff havde 
skænket hende den mindste Opmærksom­
hed, og hendes Egenkærlighed var blevet 
meget saaret af den Grund. Hun blev 
lige til Ballets Slutning, og endnu Klok­
ken fire om Morgenen dansede hun en 
Polka-Mazurka med Sitnikoff efter Pa­
riser-Mode. Med denne opbyggelige Op­
visning sluttede Ballet hos Gouvernøren.

XV.
— Lad os se til hvilken Klasse af 

Pattedyr dit nye Bekendtskab egentlig 
hører, sagde Basaroff den paafølgende 
Morgen til Arkadi, da de steg op ad 
Trappen i det Hotel, hvor Fru Odinzoff 
boede: — Det er mig, som vejrede min 
Næse noget fordægtigt.

Du sætter mig i Forbavselse, ud­
brød Arkadi: — Hvordan kan du, du

Basaroff, opkaste dig til Forsvarer for 
den s'næverhjærtede Moral, som . . .

— Du er dog en grinagtig Krabat! 
afbrød Basaroff ham ligegyldigt: — Ved 
du da ikke, at vi i vort Sprog har »for­
dægtig« akkurat den modsatte Betyd­
ning? Det vil blot sige, at der saa findes 
noget, som smager godt. Har du da 
ikke selv i Dag til Morgen fortalt mig,



at hun havde giftet sig paa en noget 
ejendommelig Maade, skønt det efter min 
Anskuelse paa ingen Maade er noget 
ejendommeligt, men tværtimod noget 
særdeles fornuftigt at gifte sig med en 
rig Gamling. Til Sladderen nærer jeg 
ikke megen Tiltro, men jeg vil antage, 
at den, som vor dannede Gouvernør ud­
trykker sig, ikke er ganske uretfærdig.

Arkadi svarede ikke og bankede paa 
Døren til de:n Bolig, som Fru Odinzoff 
optog. En ung Tjener i Livré førte de 
to Venner ind i et stort Værelse, som 
lig alle Værelser i russiske Hoteller var 
slet møbleret, men smykket med Blom­
ster. Kort efter kom Fru Odinzoff selv 
til Syne. Hun var iført en almindelig 
Morgenkjole. I Foraarssolens Lys saa 
hun endnu langt yngre ud. Arkadi fore­
stillede Basaroff og til sin største For­
bavselse bemærkede han, at denne syntes 
noget forvirret, medens Fru Odinzoff 
viste den samme fuldkomne Ro som Af­
tenen forud. Basaroff følte selv, at han 
var foivirret, og det ærgrede ham.

__ Det er en nydelig Historie —
Kvindemennesket gør mig ængstelig! 
tænkte han og smed sig i en Lænestol 
paa en Maade, som selv Sit'nikoff ikke 
kunde have,gjort værre, hvorpaa han be­
gyndte at tale med en overdreven Utvun­
genhed, medens Fru Odinzoff ufravendt 
betragtede ham med sine klare Øjne.

Anna Sergejewna Odinzoff var Datter 
af Sergei Nikolajewitsch Lokteff, en paa 
Grund af sin Skønhed, sin Dygtighed i 
Pengeforretninger og sin Lidenskab for 
Spil bekendt Mand, der, efter at han i 
femten Aar havde ført, et glimrende Liv 
i St. Petersborg og Moskva ved Hjælp 
af alle mulige Svindlerier, tilsidst rui­
nerede sig selv fuldstændig, hvorved han 
blev tvunget til at trække sig tilbage og 
ud paa Landet, hvor han iøvrigt^ snart 
derefter døde kun efterladende sine to 
Døtre, Anna og Katharina — den ene 
tyve, den anden tolv Aar gammel en 
højst ubetydelig Formue. Deres Moder, 
som stammede fra den fyrstelige, for­
armede Familje X., var død i St. Peters­
borg, da hendes Mand endnu levede i sin 
hele Herlighed. Anna kom efter sin

Faders Død i en grumme vanskelig Stil­
ling. Den glimrende Opdragelse, som 
hun havde faaet i St. Petersborg, havde 
paa ingen Maade forberedt hende paa de 
huslige og mange andre Bekymringer, 
som ventede dem i en fattig Pi ovins 
mest afsidesliggende Krog. Hun kendte 
ikke nogen af sine Naboer mere end højst 
overfladisk, hun havde ingen, som hun 
kunde spørge til Raads. Deres Fader 
havde altid bestræbt sig for at gaa af 
Vejen for sine Naboer; han foragtede 
dem, og de foi agtede ham, hver paa sin 
Vis. Men hun tabte dog ikke Hovedet; 
hun skrev straks til en Søster af sin 
Moder, Fyrstinde Eudoxia Stepanowna 
X., en ondskabsfuld og hovmodig gam­
mel Jomfru, og bad hende om at komme 
til dem. Hun kom virkelig, indstallerede 
sig i de bedste Værelser, kivedes og 
stredes fra Morgen til Aften og spad­
serede endog ikke i Haven paa anden 
Maade end ledsaget af sin eneste Liv­
egne, en gnaven Lakaj, som var iført et 
slidt, gulligt Livré med blaa Opslag og 
en trekantet Hat. Anna bar med Taal- 
modighed alle Tantens Luner, beskæfti­
gede sig ved Siden af med sin Søsters 
Opdragelse og syntes allerede at have 
gjort sig fortrolig med Tanken om at 
tilbringe hele sit Liv i denne Ensomhed 

Men Skæbnen havde besluttet det 
anderledes. En vis Odinzoff, en meget 
rig Mand paa seksogfyrretyve Aar, en 
besynderlig, hypokondrisk, tyk, plump, 
surmulende Ungkarl, som for Resten 
hverken var dum eller ond, gjorde til­
fældigvis hendes Bekendtskab, forelskede 
sig i hende og tilbød hende sin Haand. 
Hun modtog hans Tilbud. De levede 
sammen i fem Aar, saa døde han og 
efterlod hende hele sin Formue. Anna 
Sergejewna forblev efter hans Død næ­
sten et helt Aar uafbrudt ude paa Lan­
det ; derpaa rejste hun til Udlandet med 
sin Søster, men opholdt sig dog kun i 
Tyskland. Træt af Rejselivet vendte 
hun tilbage til sit elskede Gods Nikol- 
skoje, der laa omtrent femogtyve Werster
borte fra Byen X.

Hendes Beboelseshus der var meget 
rummeligt, pragtfuldt møbleret og om



givet af en smuk Have med Drivhuse; 
den afdøde Odinzoff havde levet paa en 
stor Fod.

I Byen viste Anna sig meget sjældent 
og kun i Forretninger; hun opholdt sig 
aldrig længe ad Gangen der. Hun var 
ikke afholdt i Gouvernementet, hendes 
Ægteskab havde vakt et forfærdeligt Op­
rør ; man fortalte alle mulige Historier 
om hende, som for Eksempel at hun 
havde hjulpet sin Fader med hans Svind­
lerier, at hun en Gang var rejst til Ud­
landet for at skjule visse uheldige Føl­
ger . .  .

— De forstaar jo nok, plejede de 
fromme Sjæle at tilføje.

— Hun har gaaet gennem Ild og 
Vand, sagde andre, og en bekendt Lokal­
vittighed tilføjede regelmæssigt: — Det 
vil sige gennem alle Elementer.

Al denne Sladder kom hende for Øre; 
men den gik ogsaa ind ad det ene Øre 
for atter at gaa ud af det andet. Hun 
besad megen Aandsfrihed og megen 
Energi.

Tilbagelænet i en Lænestol og med 
korslagte Hænder hørte Fru Odinzoff 
paa Basaroff. Imod sin Sædvane talte 
han temmelig meget og var aabenbart
opsat paa at interessere hende __ for
Arkadi en ny Aarsag til Forbavselse. 
Men det vilde have været ham vanske­
ligt at afgøre, om Basaroff viikelig havde 
naaet sit Maal. Hendes Følelser prægede 
kun meget ubestemt hendes Træk; hen­
des Aasyn bevarede stadig det samme 
elskværdige og fine Udtryk; hendes 
skønne, klare Øjne var altid opmærk­
somme, men hendes Opmærksomhed op­
livede ikke. Basaroff s ejendommelige
Manerer havde berørt hende ubehageligt 
i de første Minutter af deres Samtale, 
omtrent som en ilde Lugt eller en skur­
rende Mislyd; men hun mærkede snart, 
at han var forlegen, og det smigrede 
hende. Kun Trivialitet var utaalelig for 
hende, og noget trivielt var der visselig 
ikke over Basaroff. Hvad Arkadi angik, 
saa skulde han paa denne Dag ikke 
komme sig af sin Forbavselse. Han 
havde ventet, at Basaroff vilde tale med 
en saa intelligent Dame som Fru Odin­

zoff om sine Overbevisninger og Ansku­
elser, hun havde jo dog i Forvejen givet 
det Ønske til Kende at snakke med en 
Mand »som havde den Dristighed ikke 
at tro paa noget som helst«. Men i 
Stedet for talte Basaroff med hende om 
Medicin, Homøopathi og Botanik. Det 
viste sig, at Fru Odinzoff ikke havde 
undladt at benytte sin rigelige Tid i En­
somheden, hun havde læst mangen en 
god Bog og talte et meget korrekt Rus­
sisk. Hun førte Samtalen hen paa Mu­
sik, men da hun mærkede, at Basaroff 
intet brød sig om Kunsten, ledede hun 
den lidt efter lidt atter tilbage til Bo- 
taniken, skønt Arkadi allerede havde be­
gyndt at give en Afhandling om Folke­
melodierne til Bedste. Fru Odinzoff ved­
blev at behandle ham som en yngre Bro­
der, hun syntes at skatte Ungdommens 
Godmodighed og Oprigtighed hos ham 
— hverken mere eller mindre.

Denne rolige, vekslende og levende 
Underholdning varede over tre Timer.

Endelig rejste de to Yenner sig og 
gav sig til at tage Afsked. Anna Serge- 
jewna saa venligt paa dem, rakte dem 
begge sin smukke, hvide Haand og sagde 
saa efter en kort Overvejelse med et 
uvist, men velvilligt Smil: — Hvis De 
ikke er bange for Kedsomheden, mine 
Herrer, saa besøger De mig paa Nikol- 
skoj e !

— Jeg takker Dem, Anna Sergejewna, 
, udbrød Arkadi: — jeg anser det for en
overordentlig Lykke . . .

— Og De, Hr. Basaroff?
Basaroff bukkede blot — og Arkadi

havde endnu en Gang Lejlighed til at 
geraade i Forbavselse; han bemærkede, 
at hans Yen rødmede.

— Naa? spurgte han ham, da de var 
kommet ned paa Gaden: -— er du endnu 
af den Anskuelse, at hun blot dr — hm, 
hm ?

— Hvem ved? Hun holdt sig saa 
tilknappet! svarede Basaroff, og efter en 
kort Tavshed tilføjede han: — Hun er 
en Hertuginde, en sand Herskerinde! 
Hun mangler blot Slæbet og Kronen paa 
Hovedet.

— Yore Hertuginder taler ikke saa



godt Russisk som hun, bemærkede Ar- 
kadi.

— Hun har gjort mange Erfaringer, 
min kære Yen; hun har spist det Brød, 
som vi spiser.
_Men hun er ikke mindre henrivende

for det, sagde Arkadi.
__ Hvor det Legeme var pragtfuldt!

fortsatte Basaroff: — Det vilde være et 
Eksemplar for Dissekeringsbordet.

— For Guds Skyld, Eugen, hold dog 
op ! Du er ligefrem afskyelig!

— Naa, bliv bare ikke vred, du from­
me Sjæl. Som sagt: prima Kvalitet. 
Yi maa besøge hende.

— Naar?
__ For min Skyld i Overmorgen.

Hvad skal vi stille op her? Drikke 
Champagne med Kukschin? Beundre 
din Slægtnings, denne liberale Embeds­
mand Y el tal enhed ? . . . Lad os altsaa i 
Overmorgen sætte os i Yognen. Apropos
__ min Faders lille Gods ligger lige i
Nærheden af hendes. Nikolskoje ligger 
vel paa Yejen til N. ?

— Ja!
— Optime. Yi har ikke nogen Tid 

at spilde. Kun Taaber spilder deres Tid
— og overkloge Folk. Jeg gentager bare
— et pragtfuldt Legeme!

* ’ **

Tre Dage senere rullede de to Venneir 
ad Landevejen til Nikolskoje. Vejret 
var smukt, Heden ikke altfor stæik og 
de velnærede Heste travede rigtig mun­
tert, medens de viftede sagte med de 
klippede og opbundne Haler. Arkadi saa 
ud paa Yejen og smilede uden selv at 
vide hvorfor.

— Gratuler mig, udbrød pludselig 
Basaroff: — i Dag er det den 22. Juni
_ min Nav'nedag. Vi skal se, om min
Skytsengel interesserer sig noget for mig. 
I Dag venter mine Forældre mig, til­
føjede han sagte . . . Naa, de vil opdage, 
at deres Forventning skuffer dem. Hvad 
er der at gøre ved det?

XVI.
Den Ejendom, som Anna Sergejewna 

beboede, laa paa en jævnt stigende, fri 
Høj, i Nærheden af en gulmalet Sten­
kirke med grønt Tag, hvide Søjler og 
et Freskomaleri over Hovedindgangen, 
et Maleri som efter »italiensk« Smag 
forestillede »Opstandelsen«. Bemærkel­
sesværdig fremfor alt andet var en i 
Forgrunden liggende brun Kriger i Pan­
serskjorte og af enorm Størrelse. Bag­
ved Kirken strakte sig langt op i to 
Rækker Landsbyens Huse, over hvis 
Straatage man hist og her saa Skorste­
nene rage frem. Herskabshuset var hyg­
get i samme Stil som Kirken — den 
Stil, som hos os er kendt under Navnet 
den alexandrinske. Ogsaa Huset var gul­
malet, det havde ligeledes grønt Tag, 
hvide Søjler og en med et Vaaben pry­
det Front. Landsbybygmesteren havde

udført begge disse Bygninger til største 
Tilfredshed for den salige Odinzoff, der 
ikke, som han udtrykte sig, kunde for­
drage disse unyttige, vilkaarlige nymo­
dens Indretninger. Tæt udenom Byg­
ningen stod den gamle Haves mørke 
Træer; en Allé af tilklippede Graner 
førte op til Paradetrappen.

Vore Yenner stødte i Forværelset paa 
to højligt forbavsede Tjenere i Livré; 
den ene af dem løb straks efter Husets 
Hovmester. Denne, en tyk Mand i en 
sort Kjole, kom ufortøvet ilende til og 
førte Gæsterne ad en med Tæpper be­
lagt Trappe til et stort Værelse, hvor der 
nllerede stod to Senge saavelsom alle 
ønskelige Toiletgenstande. Der herskede 
aåbenbart en mønsterværdig Orden i 
Huset, overalt opdagede man den største 
Properhed, overalt indaandede man en



vis officiel Vellugt, ganske som i Mini­
sterens Modtagelsesværelse.

— Anna Sergejewna beder Dem ven­
ligst om at komme ned om en halv Time, 
sagde Hushovmesteren: — Har De ellers 
foreløbig noget at befale!

— Nej, ærværdige Tjener, svarede Ba­
saroff: — det skulde da. være, om det be­
hagede Dem, at lade os bringe et lille 
Glas Brændevin.

— Meget vel, svarede Hushovmesteren 
ikke uden en vis Forbavselse og traadte 
atter af med sine knirkende Støvler.

— Det er da High-Life! udbrød Basa- 
roff: — saadan kaldet det jo i Jeres
Sprog? Jeg gentager, hun er en Her­
tuginde.

— En skøn Hertuginde, svarede Ar­
kadi : — indbyder der straks ved det 
første Øjesyn to Aristokrater af vores 
Slags til at besøge sig!

— Især en Aristokrat som jeg __ en
fremtidig Læge, Søn af en Læge, og 
Barnebarn af en Degn . . . .  Thi hvis 
du ikke ved det endnu, saa være det her­
med sagt dig: jeg er en Degns Barne­
barn . . . .  ligesom Speranski,*) til­
føjede Basaroff mumlende — efter en 
kort Tavshed: _  Damen kunde allige­
vel være et forvænt Lykkebarn. Skal vi 
ikke tage vore Kjoler paa?

Arkadi indskrænkede sig til at trække 
paa Skuldrene . . . .  men ogsaa. han følte 
sig noget forlegen.

En halv Time senere gik Basaroff og 
Arkadi indenfor i Salonen. Det var et 
rummeligt, højt, temmelig luksuriøst, 
men uden megen Smag indrettet Væ­
relse. De massive, kostbare Møbler, pol­
strede med brune, guldbrokerede Stoffer, 
stod i den sædvanlige affekterte Regel­
mæssighed langs med Væggene. Den 
afdøde Odinzoff havde med en af sine 
Venner og Kommissionærer, en Vinhand­
lers Mellemkomst ladet dem bringe hid 
fra Moskva. Over den midterste Sofa 
hang Portrættet af en oppustet, blond 
Mand — og det saa ud, som om han kun

) En berømt Statsmand under Alexander I
O. A.

med lidet venskabelige Blikke saa ned 
paa Gæsterne.

— Det skal vel være den Salige, hvi­
skede Basaroff til sin Ven, og, idet han 
rynkede paa Næsen, tilføjede han: _  
Skal vi ikke hellere pakke sammen igen?

Men i dette Øjeblik traadte Husets 
Frue ind i Værelset. Hun var iført en 
let Kjole; hendes glatte Haar var strøget 
tilbage bagved Ørene, hvad der gav An­
sigtet et jomfrueligt Udseende i For­
bindelse med Renhed og Friskhed.

Jeg takker Dem, mine Herrer, 
fordi De har holdt Ord, begyndte hun: 

Og haaber, at De ikke tager bort 
saa snart igen; De skal faa at se, at det 
ikke er altfor slemt hos os. Jeg vil 
forestille Dem for min Søster; hun spil­
ler meget smukt Klaver. Dem, Hr. Ba­
saroff, er det jo ligegyldigt, men De, Hr. 
Kirsanoff, holder jo af Musik, hvis jeg 
ikke tager fejl. Foruden min Søster bor 
der ogsaa en gammel Tante her hos os, 
og en af vore Naboer kommer undertiden 
herover til et lille Spilleparti; det er vort 
hele Selskab. Og lad os nu tage Plads.

Fru Odinzoff fremførte denne lille 
Tale med en fuldendt Lethed; det var, 
som om hun havde lært den udenad. Der- 
paa indledede hun en Samtale med Ar­
kadi. Det viste sig, at hendes Moder 
nøje havde kendt Arkadis Moder og end­
og været den Fortrolige i hendes Kær­
lighed til Nikolaus Petrowitsch. Arkadi 
talte med megen Varme om sin afdøde 
Moder. Basaroff bladede under denne 
Samtale i , et Album.

— Hvor jeg er blevet tam, tænkte han 
ved sig selv.

En smuk Mynde med blaat Halsbaand 
kom løbende ind i Værelset, medens dens 
Poter klaprede højt mod Gulvet. Kort 
efter saas en ung Pige paa omtrent atten 
Aar, en Brunette med et noget rundt, 
men behageligt Ansigt og smaa mørke 
Øjne. Hun holdt en Kurv med Blom­
ster i Haanden.

— Det er min Katia, sagde Fru Odin­
zoff, idet hun med en Hovedbevægelse 
viste hen paa Søsteren.

Katia satte sig let ned ved Siden af 
sin Søster-og begyndte at ordne Blom-
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sterne. Mynden, som hed Fifi, kom log­
rende hen til først den ene saa den anden 
af Gæsterne og stak sin kolde Snude op
mod deres Hænder.

_ Har du selv plukket dem allesam­
men? spurgte Fru Odinzoff.

__ Ja, svarede Katia.
__ Kommer Tante ned til The?
.— Sikkert.
Naar Katia talte spillede et yndigt 

forlegent, aabenhjærtigt Smil om hendes 
Læber, samtidig med at hun med en vis 
nydlelig Alvor saa fra neden af og opad. 
Alt ved hende aandede endnu af Ung­
dommens Friskhed, saavel Stemmen og 
hendes Ansigts lette Dun som ogsaa de 
rosenrøde Hænder med de hvidlige Li­
nier i den indre Flade og de noget smalle 
Skuldre . . . Hun rødmede stadig, og 
hun trak Vejret meget hurtigt.

Fru Odinzoff henvendte sig til Basa-
roff.

_ Det er nok kun af Høflighed, at
De betragter Fotografierne, Eugen Was- 
silitsch, begyndte hun: — De kan ikke 
interessere Dem. Kom De hellere her­
hen til os og lad os strides om et eller
andet.

Basaroff nærmede sig.
__ Med Fornøjelse. Men hvad skal

vi strides om? sagde han.
_ Om hvad De vil. Men jeg siger

Dem i Forvejen, at jeg er meget kamp­
lysten.

_  De?
__Ja, jeg. Det ser ud til at forundre

Dem. Hvorfor?
__ Fordi De, saavidt jeg kan dømme,

besidder et roligt og koldt Temperament. 
Men til at strides hører der en vis
V arme.

__Hvordan har De i Løbet af saa kort
Tid kunnet lære mig at kende? For det 
første maa De vide, at jeg er utaalmodig 
og stivsindet — spørg blot Katia og 
dernæst bliver jeg meget let hidsig.

Basaroff saa tavs paa Anna Serge­
jewna.

_Muligvis, svarede han: — det maa
De vide bedre end jeg. De vil altsaa 
disputere — jeg er parat. Jeg har set 
paa Fotografier af Saksisk Swejts, der i

Deres Album, og De sagde til mig, at det 
ikke kunde interessere mig. De sagde 
det, fordiDe forudsatte, at jeg ikke havde 
nogen Kunstsans — og De har der virke­
lig ikke taget Fejl; men disse Afbild­
ninger kan jo interessere mig fra et geo­
logisk Standpunkt, for Eksempel med 
Hensyn til Bjærgformationerne.

— Det bestrider jeg; som Geolog 
skulde De snarere tage Deres Tilflugt til 
en Bog, et Special værk, men ikke til Teg­
ninger.

__ En Tegning fremstiller anskueligt
det for mig, som i en Bog ofte fordrer
hele ti Sider.

Anna Sergejewna tav.
__ De har altsaa ingen Kunstsans?

begyndte hun paa ny, idet hun støttede 
Albuerne mod Bordet, og saaledes nær­
mede sit Ansigt til Basaroff. — Hvordan
kan De leve uden den?

__ Hvorfor og hvortil behøver vi den
da, hvis det maa være mig tilladt at
spørge ?

_ Selv om det ogsaa kun var for at
studere Menneskene og lære dem at 
kende.

Basaroff smilede.
_ For det første, svarede han: —̂

naar vi det Maal gennem Livserfarin­
gen; og for det andet maa jeg sige Dem, 
at det ikke er Umagen værd at lære hvert 
enkelt Menneske at kende. Alle Menne­
sker ligner hverandre, korporligt saavel- 
som aandelig; hos hver enkelt af os ei 
Hjærne, Milt, Hjærte, Lunger og saa 
videre af den samme Konstruktion, og 
de saakaldte moralske Egenskaber er lige­
ledes de samme hos alle Mennesker, de 
smaa Varieteter har ikke noget at be­
tyde. Et eneste Menneskeeksemplar er 
tilstrækkeligt til at bedømme alle de 
andre. Menneskene er som Træerne i
Skoven __ det vil ikke falde en eneste
Botaniker ind at studere for Eksempel 
hver enkelt Birk.

Katia, som langsomt ordnede Blom­
sterne rettede forbavset Øjnene paa Ba­
saroff; men da hun mødte hans dristige, 
frimodige Blik, rødmede hun til op under
Ørene.

Anna Sergejewna rystede paa Hovedet.

\



— Træerne i Skoven! gentog hun: _
Efter Deres Mening gives der altsaa in­
gen Forskel paa dumme og aandfulde, 
paa gode og daar lige Mennesker?

— Jo — som paa syge og sunde Men­
nesker. En Svindsottigs Lunger er ikke 
i samme Stand som Deres og mine, skønt 
■Bygningen af dem er den samme. Yi 
kender tilnærmelsesvis Aarsagerne til de 
legemlige Sygdomme; hvad de moralske 
angaar, saa udspringer de af slet Opdra­
gelse, af alle de forskellige Taabelig- 
heder, som man fra Barndommen af 
propper vort Hoved fuldt med, kort sagt 
af alle vore ynkelige sociale Tilstande. 
Man skal forbedre Samfundet, og man 
vil ikke mere finde Sygdomme.

Basaroff udtalte disse Ord med en
Mine, som om han vilde sige: _Det er
mig fuldkommen ligegyldigt, om De tror 
mig eller e j! Han fingrede sig langsomt 
med de lange Fingre gennem Skægget og 
lod Blikket glide gennem Værelset.

— Og De tror, sagde Anna Serge- 
jewna: — at der, hvis Samfundet var 
reformeret, ikke mere vilde gives dumme 
og slette Mennesker?

— T det mindste vil det, naar Sam­
fundet er godt og forstandigt indrettet, 
være aldeles ligegyldigt, om et Menneske 
er dumt eller aandfuldt, slet eller godt.

— Ja, jeg forstaar Dem; alle vil saa 
have den samme Milt.

— Ganske rigtigt, naadige Frue.
Fru Odinzoff vendte sig til Arkadi.
— Og hvad er saa Deres Mening, Ar­

kadi Nikolaitsch? spuigte hun.
— Jeg er enig med Eugen.
Katia. saa fra Siden af hen paa ham.
— De sætter mig i Forbavselse, mine 

Herrer, svarede Fru Odinzoff: — men vi 
skal komme nærmere ind paa alt dette. 
Jeg kan høre, at Tante kommer til The, 
vi maa skaane hendes Øren.
. Fru Odinzoffs Tante, Fyrstinde X., en 

lille, skindmager Gamling med et ind­
skrumpet Ansigt, saa stort som en Næve, 
og ubevægelige ondskabsfulde Øjne under 
det graa Haar, traadte ind i Værelset, 
gjorde en næppe mærkbar Hovedbøjning 
for Gæsterne og lod sig synke ned i en 
vid, fløjelsbetrukken Lænestol, der var

reserveret udelukkende til hendes Brug. 
Katia stillede en Skammel under Fød­
derne paa hende. Den Gamle takkede 
hende ikke, ikke en Gang med et Blik; 
hun rørte kun svagt Haanden under det 
gule Sjal, der næsten helt skjulte hendes 
afmagrede Legeme. Fyrstinden elskede 
gult, endog Ba,andet paa hendes Hætte 
var lysegult.
f — Hvorledes har du sovet i Nat, 

Tante? spurgte Fru Odinzoff med hævet 
Stemme.

— Den Hund er her endnu, bemær­
kede den Gamle brummende som Svar, og 
da hun opdagede, at Fifi gjorde nogle 
ubeslutsomme Skridt henimod hende, ud­
brød hun: Væk, væk!

Katia aabnede Døren for Hunden.
Fifi styrtede sjæleglad ud i det Haab, 

at hun vilde gaa ud og spadsere med den, 
men da den saa sig alene udenfor Døren, 
begyndte den at skrabe og klynke. Fyrst­
inden rynkede Pande, Katia vilde gaa ud.

— Jeg tror, Teen er færdig, sagde Fru 
Odinzoff: — Mine Herrer, maa jeg bede 
Dem! Tante, vi vil drikke Te.

Fyrstinden rejste sig tavs og forlod 
som den første Salonen. Alle fulgte 
hende ind i Spisesalen. En lille Kosak 
rykkede lydløst en Lænestol, der ogsaa 
var reserveret alene for hende, og som 
var fyldt med Puder, hen til Bordet. 
Fyrstinden tog Plads i den. Katia, som 
skænkede Teen, betjente først Tanten og 
skænkede i en med Vaaben forsynet Kop. 
Den Gamle sødede ikke Teen med Suk­
ker, men med Honning — (hun vilde 
have troet at begaa en Synd, hvis hun 
havde gjort det med Sukker*) — og hun 
ansaa. det ogsaa for altfor dyrt — (men 
alligevel betalte hun ikke en Kopek for 
sit Underhold.) — Pludselig spurgte 
hun med en hæs Stemme: — Hvad skri­
ver Fyrst Ivan?

Ingen svarede hende. Basaroff og Ar­
kadi mærkede snart, at man saa godt 
som slet ikke bekymrede sig om hende, 
selv om man ogsaa behandlede hende med 
Agtelse.

— Dette Misfoster af en Fyrstinde

*) Fordi det raffineres med Blod.



bliver kun holdt som en Slags Seværdig­
hed, tænkte Basaroff . . . .

Efter Teen foreslog Anna Sergejewna 
en Spadseretur. Men det begyndte at 
regne stille, og saa vendte hele Selskabet 
med Undtagelse af Fyrstinden tilbage til 
Salonen. Kort efter kom den Nabo, 
som saa gærne spillede et Parti Kort. 
Han hed Porfiry Platonitsch. Det var 
en lille, tyk skaldet Herre med korte lige­
som paa en Drejerbænk drejede, hjulede 
Ben, iøvrigt meget høflig og underhol­
dende. Anna Sergejewna, som næsten 
stadig talte med Basaroff, spurgte denne, 
om han havde Lyst til at maale sig med 
dem i det gamle Præferencespil. Basa­
roff gik ind derpaa, thi han maatte for­
berede sig paa sine Funktioner som 
Kredslæge.

_ Tag Dem i Agt, bemærkede Anna
Sergejewna: — Porfiry Platonitsch og 
jog skal slaa. Dem. Og du, Katia, til- 
føjede hun: — spil noget for Arkadi Ni- 
kolaitsch, han elsker Musik, og vi vil
ogsaa børe paa dig.

Katia gik kun med liden Iver hen til 
Pianoet, og Arkadi fulgte hende kun 
uvilligt, skønt han virkelig elskede Mu­
sik; han havde det Indtryk, at Fru Odin- 
zoff søgte at blive fri for ham — og som 
enhver ung Mand paa hans Alder følte 
han hin ubestemte, pinende Følelse, som 
ligner Anelser af Kærlighed. Katia aab- 
nede Pianoet og spurgte Arkadi uden at 
se paa ham og med halvhøj Stemme.
Hvad skal jeg spille?

__ Hvad De vil, svarede Arkadi i en
ligegyldig Tone.

__Hvilken Musik holder De mest af?
fortsatte Katia med at spørge uden at
forandre sin Stilling. #

__ Klassisk Musik, svarede Arkadi i
stadig den samme Tone.

_ Holder De .af Mozart?
— Ja.
Katia valgte Mozarts C-Moll-Fantasi 

med Sonaten. Hun spillede meget godt, 
omend noget stift og tørt. Med Øjnene 
ufravendt hæftede paa Noderne og Læ­
berne fast lukkede sad hun der, ubevæge­
lig og ret op og ned, og kun henimod 
Sonatens Slutning kom der Rødme og

Liv over hendes Ansigt og en lille Lok 
løsrev sig fra det øvrige Haar og faldt 
ned over de sorte Bryn.

Med særlig Nydelse havde Arkadi hørt 
paa den sidste Del af Sonaten, den Del, 
hvor midt i en lykkelig Melodi af for­
tryllende Glæde pludselig en bitter, næ­
sten tragisk Smærte bryder frem af al 
Kraft . . . .  Men de Tanker, som Mo­
zarts Musik opvækkede i ham, havde 
intet at gøre med Katia. Naar han saa 
paa hende, fik han kun fat paa den ene 
Tanke: — Denne unge Pige spillede ikke 
ilde, og hendes hele Fremtoning er heller 
ikke ilde.

Da Sonaten var til Ende, spurgte 
Katia uden at tage Hænderne bort fra 
Tangenterne: — Er det tilstrækkeligt?

Arkadi svarede, at han ikke vilde mis­
bruge hendes Venlighed og gav sig til at 
tale om Mozart; han spurgte hende, om 
hun selv havde udvalgt sig denne Sonate, 
eller om den var blevet hende anbefalet 
af en eller anden?

Men Katia gav ham kun Enstavelses­
ord til Svar, hun havde ligesom gemt 
sig, trukket sig ind i sig selv. Naar 
hun sank hen i denne. Stemning, varede 
det længe, førend hun atter fandt sig 
selv, endog hendes Ansigtstræk antog saa 
et stift, næsten stumpt Udtryk. Ikke 
som om hun havde været forlegen og und 
selig, men hun var mistroisk og gjort 
en lille Smule sky af Søsteren, som le­
dede hendes Opdragelse og naturligvis 
ingen Anelse havde om, hvad dei fore 
gik i hende.

For at bevare sin Holdning, saa Ar­
kadi sig tilsridst tvunget til at kalde Fifi, 
som atter var kommen ind, til sig, og 
han begyndte venligt smilende at stryge 
den over Hovedet.

Katia vendte tilbage til sine Blomster.
Imidlertid havde Basaroff sat Bet paa 

Bet Anna Sergejewna spillede udmær­
ket,' og Porfiry Platonisch stod sig lige­
ledes udmærket. Basaroff tabte og skønt 
Tabet ikke var betydeligt, berørte det 
ham dog noget ubehageligt.

Under Maaltidet bragte Anna Serge­
jewna atter Talen hen paa. Botanik.

__Lad os gaa. en Spadseretur sammen



i Morgen tidlig, sagde hun til Basaroff.
— Jeg vilde bede Dem om at nævne mig 
Markblomsternes latinske Navne og 
deres særlige Egenskaber.

— Hvad vil De vide de latinske Navne 
for? spurgte Basaroff.

— Der maa være Orden i enhver Ting, 
svarede hun.

— Hvor det er en herlig Kvinde, den 
Anna Sergejewna! udbrød Arkadi, da 
han befandt sig alene med sin Ven i det 
Værelse, der var blevet anvist dem.
— Ja, svarede Basaroff: — Kvindemen­
nesket har Hjærne. Naa, hun har jo 
ogsaa allerede gennemlevet adskilligt.

— Paa hvad Maade skal jeg forstaa 
dig, Eugen Wassilitsch?

— Kun i god Mening, kun i en god 
Mening, min fromme Arkadi Niko- 
laitsch! Jeg er ovei bevist om, at hun 
bestyrer sit Gods udmærket. Men herlig
— det er kun hendes Søster, ikke hun 
selv.

— Hvordan, den lille Sorthaarede?
— Ja, denne 'lille Sorthaarede. Der 

har du noget friskt, uberørt, noget blu­
færdigt og tilbageholdende — alt, hvad 
du vil. Hun fortjente, at man gjorde 
noget ud af hende. Hende kunde man 
endnu danne og forme efter sit Ønske. 
Men den anden — det er en forslagen 
Rævemor.

Arkadi gav intet Svar, og hver af dem
lagde sig til Sengs med deres egne 
Tanker.

Ogsaa Anna Sergejewna tænkte denne' 
Aften paa sine Gæster. Basaroff tiltalte 
hende paa Grund af hans fuldstændige 
Fordringsløshed og endog paa Grund af 
hans Dommes Skarphed. Han var noget 
ganske og aldeles nyt for hende, og hun 
var nysgærrig.

Anna Sergejewna var et besynderligt 
Væsen. Uden nogen som helst Fordom- 
me, ja uden fast Tro skræmmedes hun 
ikke tilbage for noget, men gjorde heller 
ingen Fremskridt. Hun havde et klart 
Blik for meget, interesserede sig for 
meget, men intet formaaede fuldtud at 
tilfredsstille hende — maaske ønskede 
hun ikke en Gang en fuldkommen Til­
fredsstillelse. Hendes Sjæl var paa sam-

Fædre og Sønner.

me Tid bevægelig og ligegyldig. Aldrig 
udviskedes fuldstændig hendes Tvivl, og, 
aldrig blev den stærk nok til at for- 
st}rrre hende i hendes Ro. Hvis hun 
ikke havde været lig og uafhængig, vilde 
hun maaske have styrtet sig ud i Livets 
Hvirvel og lært Lidenskaben at kende 
. . . Men Livet blev let for hende, om 
hun ogsaa fra Tid til anden følte Ked­
somhed ; og saaledes fortsatte hun at leve 
fra den ene Dag til den anden, uden 
Hast og uden megen Ophidselse. Ogsaa 
for hendes Øjne dukkede der undertiden 
forføreriske Billeder op; men naar de var 
forsvundne, sank hun atter tilbage i sin 
sædvanlige Ro, uden at føle blot den sva.- 
geste Beklagelse. Hendes Fantasi over­
skred endog undertiden de Grænser, som 
gælder for tilladelige efter den sædvan­
lige Morals Love; men ogsaa da rullede 
hendes Blod stadig uden Ophidselse gen­
nem hendes fortrydende-symmetriske og 
rolige Legeme. Vel skete det af og til, 
at hun, naar hun steg varm og smæg1- 
tende op af sit duftende Bad, at hun 
hensank i Grublerier over Livets For­
gængelighed, over dets Tomhed, over 
dets Besvær og Arbejde . . .  En pludser 
lig Højnelse greb hendes Sjæl, en ædel 
Stræben vaagnede i hende — men saa 
trænger en let Trækvind gennem det 
halvt aabnede Vindue ind i Værelset, og 
Anna Sergejewna farer sammen og be­
klager sig, ja bliver næsten vred og har 
i det Øjeblik kun et eneste Ønske: at 
den hæslige Vind dog ikke mere maa 
trænge ind til hende.

Som alle Kvinder, hvem det ikke er 
givet at elske, ønskede hun bestandig 
noget, uden selv at vide, hvad det da 
egenlig var, hun længtes efter. I Grun­
den elskede hun slet intet, selv om hun 
ogsaa indbildte sig selv, at hun nærede 
alle mulige Ønsker. Sin afdøde Mand 
havde hun knapt evnet at udholde — 
(hun havde kun giftet sig med ham af 
Beregning, selv om hun ogsaa efter al 
Sandsynlighed ikke havde indvilliget i 
at blive hans Hustru, hvis hun ikke 
havde anset ham for et godmodigt Men­
neske) — og saaledes havde hun faaet 
en hemmelig Modvilje mod Mændene i
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al Almindelighed, som hun tænkte sig 
alle og uden Undtagelse som malpropre, 
klodsede, træge, energiløse og af Ked­
somhed altid plagede Skabninger. Dog 
havde hun et eller andet Sted i Udlandet 
paa sine Rejser lært en smuk, ung Sven­
sker med et. ridderligt Ansigtsudtryk, ær­
lige, blaa Øjne og en høj, aaben Pande 
at kende; han havde gjort et dybt Ind­
tryk paa hende; det havde alligevel ikke 
hindret hende i at vende tilbage til Rus­
land.

_ Denne Doktor er et besynderligt
Menneske! tænkte hun, da hun laa i sin 
pragtfulde Seng paa Kniplingspuder og 
under et let Silketæppe . . .

Anna Sergejewna havde efter sin Fa­
der arvet en Del af hans Forkærlighed 
for Luksus. Hun havde elsket sin laste- 
fulde, men godmodige Fader meget højt; 
og han havde forgudet sin Datter, spøgt 
med hende som e'n Ven, skænket hende 
sin fuldeste Fortrolighed og i alle For- 
hold først indhentet hendes Raad.

Om sin Moder havde hun kun bevaret
en dunkel Erindring.

__ Denne Doktor er et besynderligt
Menneske! gentog hun ved sig selv.

Hun strakte sine Lemmer, smilede og 
lagde Armene under Hovedet. Derpaa 
gennemfløj hendes.Øjne to, tre Sider af 
en jævn, fransk Roman, hvorpaa hun 
lod Bogen falde og sov ren og kold ind 
i sin propre, duftende Seng.

* **

Den følgende Morgen gik Anna Serge­
jewna straks efter Frokosten ud for at 
botanisere med Basaroff og vendte først 
tilbage umiddelbart før Spisetid. Ar- 
kadi havde ikke taget Del i Udflugten. 
Han tilbragte omtrent en Time i Katias 
Selskab. Han havde ikke kedet sig sam­
men med hende, hun havde endog til­
budt ham at spille Sonaten fra den fore- 
gaaende Aften endnu en Gang for ham; 
men da Fru Odinzoff endelig vendte til­
bage, da han gensaa hende — da snø­
rede et Øjeblik Hjærtet sig sammen hos 
ham . . . Hun havde et noget træt Ud­
seende, da de kom tilbage til Huset gen­
nem Haven; hendes Kinder var røde, og 
hendes Øjne havde en lysere Glans end 
sædvanlig under den runde Straahat. 
Hun drejede den tynde Stilk af en 
Markblomst mellem Fingrene, den lette 
Mantille var gledet ned paa hendes Arme, 
og det brede, graa Baand paa hendes 
Hat laa ned over hendes Bryst.

Basaroff gik bagved hende, selvbevidst 
og ligegyldig som sædvanlig, men hans 
Ansigtsudtryk, selv om det ogsaa var 
muntert, ja, endog venligt, vilde ikke 
rigtig tiltale Arkadi. Basaroff mumlede 
mellem Tænderne et »God Morgen« til 
ham og begav sig til sit Værelse. Fru 
Odinzoff trykkede ham adspredt i Haan­
den og gik ligeledes forbi ham:

— God Morgen! tænkte Arkadi . . . 
Har vi da ikke set hinanden før i Dag?

XVII.
Som man ved, flyver Tiden snart næ­

sten saa hurtigt som en Fugl, snart 
kravler den frem som en Skildpadde; 
men bedst har Mennesket det, na ar han 
slet ikke mærker, om den flyder lang­
somt eller hurtigt hen for ham. Netop 
paa denne Maade tilbragte Arkadi og 
Basaroff omtrent fjorten Dage hos Fru 
Odinzoff. Den Orden, som herskede i

hendes Hus og i hendes Levevis, bidrog 
rigtignok en Del dertil. Hun iagttog 
paa sin Side selv paa det strængeste 
denne og tvang ogsaa andre til at rette 
sig efter hende.

Alt i Huset fandt Sted paa bestemt 
Tid. Om Morgenen Klokken otte præeis 
samledes hele Selskabet til Te; fra Te 
og til Frokost gjorde enhver, hvad han



lystede, og Herskerinden selv beskæfti­
gede sig i den Tid med Forvalteren, 
Hushovmesteren og Over-Husholdersken. 
Før Maaltidet traf hele Selskabet atter 
sammen for at underholde sig med hin­
anden eller læse; Aftenen var helliget 
Spadsereture, Kortspil og Musik; halv 
Elleve trak Anna Sergejewna sig til­
bage til sit Værelse, gav Befalinger for 
den næste Dag og lagde sig til at sove.

Basaroff syntes ikke om denne om­
hyggeligt afkredsede, noget højtidelige 
Regelmæssighed. — Man ruller jo af 
Sted som paa Skinner, plejede han at 
sige. Li vrétj enerne, de majestætiske 
Hushovmestre krænkede hans demokra­
tiske Følelser. Han fandt, at man for 
at være korrekt ogsaa skulde have spist 
paa engelsk Maade i Kjole og hvidt 
Halsbind. Han indlod sig en Gang i 
Disput med Anna Sergejewna angaaende 
dette Punkt. Hun tillod, at enhver ud­
talte sin Mening a åbent. Hun hørte ham 
til Ende og sagde derpaa: — Fra Deres 
Standpunkt har De Ret, maaske spiller 
jeg i dette Tilfælde en Smule den naa- 
dige Frue; men paa Landet er en stræng 
Leveorden uundgaaelig, man vilde ellers 
forgaa af Kedsomhed. —

Og hun vedblev at leve videre paa sin 
Maade. Basaroff brummede; men just 
fordi alting i Fru Odinzoffs Hus rul­
lede af Sted »som paa Skinner«, levede 
Arkadi og han saa. behageligt hos den 
naadige Frue.

Samtidig var der straks de første 
Dage af deres Nærværelse paa Nikol- 
skoje foregaaet en Forandring med de 
unge Mennesker. Hos Basaroff, som 
Anna Sergejewna aabenbart foretrak, 
skønt hun sjældent var af hans Mening, 
bemærkede man en Uro, der hidtil havde 
været ham ganske fremmed; han blev 
let opirret, talte ugærne, saa gnaven ud 
og kunde ikke blive længer paa samme 
Sted, som om noget bestandigt drev ham 
hid og did. Arkadi derimod, som straks 
var blevet enig med sig selv om. at han 
var forelsket i- Fru Odinzoff, begyndte 
at hengive sig i et stille Tungsind. For­
øvrigt forhindrede dette Tungsind ham 
ikke i at nærme sig Katia; hun mulig­

gjorde det endda for ham at knytte et 
venligt, behageligt Forhold til hende. — 
Hun forstaar ikke at værdsætte mig! 
Naa, det var . . . Alene denne gode Skab­
ning støder mig ikke tilbage,' — tænkte 
han, og hans Hjærte følte paa ny den 
højhjærtede Følelses Sødme.

Katia anede dunkelt, at han søgte en 
vis Trøst i hendes Selskab, og hun næg­
tede hverken ham eller sig selv den 
uskyldige Fornøjelse ved et halvt und­
seligt, halvt fortroligt Venskab. I Anna 
Sergejewnas Næi værelse talte de ikke 
med hinanden; Katia følte sig altid 
noget beklemt under Søsterens skarpe 
Blik, og Arkadi formaaede ikke, saaledes 
som det sømmer sig for en Forelsket, 
at skænke noget andet Væsen Opmærk­
somhed. naar den elskede Genstand var 
til Stede; men han var kun vel til Mode 
hos Katia. Han ejede den Beskedenhed 
at tro, at han ikke var værdig, til at 
Fru Odinzoff interesserede sig for ham; 
han blev hver Gang frygtsom 0 2 ; ængste­
lig, naar han befandt sig alene med 
hende; og hun vidste ikke, hvad hun 
skulde tale med ham om; han var hende 
for ung. Derimod følte Arkadi sig fuld­
stændig i sit rette Element, naar han 
var sammen med Katia. Han behandlede 
hende med Overbærenhed, forhindrede 
hende ikke i at udtale sig om de Ind­
tryk, som Musiken, Romanlæsning eller 
Digte og andre »Taabeligheder« gjorde 
paa hende, uden at han bemærkede eller 
vilde tilstaa for sig selv, at disse »Taabe­
ligheder« ogsaa interesserede ham. Ka­
tia hindrede paa sin Side ikke ham i at 
spille Melankolikerens Rolle. Arkadi 
følte sig tilpas hos Katia, Fru Odinzoff 
hos Basaroff, og saaledes skete det, at 
sædvanligvis, naar de alle fire var sam­
men, de to Par skiltes, især paa Spad­
sereture, Katia sværmede for Naturen, 
og Aikadi elskede den, selv om han ikke 
lige vovede at tilstaa det for sig selv; 
Fru Odinzoff var temmelig ligegyldig 
for den, ligesom Basaroff. Da vore 
Venner næsten altid var skilt fra hin­
anden, saa indtraadte der nødvendigvis 
en Forandring i deres Forhold indbyrdes. 
Basaroff hørte op med at tale med Ar-



kadia om Fru Odinzoff, ja, han kriti­
serede endog ikke mere hendes »aristo­
kratiske Sædvaner«; ganske vist fort­
satte han at rose Katia og raadede ham 
til at tøjle hendes sentimentale Tilbøje­
ligheder noget; men hans Lovtaler var 
korte, hans Raad tørre, og han under­
holdt sig overhovedet langt sjældnere end 
tidligere med Ai'kadi . . . Det var, som 
om han undgik ham, som om han skam­
mede sig for ham! . . .

Arkadi bemærkede meget vel alt dette,
•  ♦ *

men han beholdt sine Betragtninger for 
sig selv.

Den sande Aarsag til hele Forandrin­
gen var den Følelse, som Fru Odinzoff 
havde kaldt til Live hos Basaiøff, en 
Følelse, som plagede ham og gjorde ham 
rasende, og mod hvilken han vilde have 
vægret sig med en foragtelig Latter og 
kynisk Spøg, hvis nogen om ogsaa kun 
meget svagt havde antydet Muligheden 
af det, der foregik i ham.

Basaroff var en stor Tilbeder af Kvin­
der og kvindelig Skønhed, men Kærlig­
heden i den ideale eller, som han ud­
trykte sig, i den romantiske Forstand 
erklærede han for Hjærnespind, for en 
utilgivelig- Daarskab, og ridderlige Fø­
lelser stillede han paa samme Trin som 
Misfostre og Sygdomme, ja, mere end en 
Gang udtrykte han sin Forundring over, 
at man ikke havde spærret Ridder Tog- 
genburg saa vel som samtlige Kæidig- 
hedssangere og Trubadurer i Galehuset.

— Er der en Kvinde, som behager dig, 
plejede han at sige: — saa søg at vinde' 
hendes Hengivenhed. Lykkes det dig 
ikke — nu ja, saa gaa din Vej, Jorden 
bar Plads nok til alle.

Fru Odinzoff behagede ham. De Ryg­
ter, der løb om hende, hendes Aands 
Frihed og Uafhængighed, det, at hun 
utvivlsomt foretrak ham — alt syntes at 
tale til hendes Gunst. Men han mærkede 
snart, at han ikke vilde vinde hendes 
Hengivenhed, og alligevel havde han 
ikke til sin egen Forbavselse Styrke nok 
til at gaa sin Vej. Saa snart han blot 
tænkte paa hende, begyndte hans Blod 
at syde. Ganske vist, med sit Blod havde 
han hurtigt og let kunnet affinde sig,

men han følte, at der rørte sig endnu 
noget andet i ham, noget, som han aldrig 
havde anerkendt, som han altid havde 
gjort sig lystig over og som hele hans 
Stolthed oprørtes imod.

I sine Samtaler med Anna Sergejewna 
gav han kraftigere end nogensinde Ud­
tryk for sin oveilegne Foragt for enhver 
Art af Romantik; men naar han var 
alene, blev han sig med mørk Uvilje be­
vidst, at »Romantiken« havde bemæg­
tiget sig ham selv. Saa flygtede han 
ind i Skoven, gik med lange Skridt frem 
og tilbage i den, rev Grene af, naar de 
kom ham i Vejen, og udstødte med halv 
høj Stemme Forbandelser over hende og 
sig selv. Til andre Tider lagde han sig 
i en Høstak, holdt haardnakket Øjnene 
lukkede og søgte at tvinge sig til at sove, 
hvad der naturligvis ikke altid lykkedes 
ham . . . Pludselig foregøgler hans Fan­
tasi ham, at disse kyske Arme en Dag 
vil omslynge hans Nakke, disse stolte 
Læber gengælde hans Kys, disse kloge 
Øjne med Ømhed — ja med Ømhed hvile 
i hans, og han føler sig grebet af Svim­
melhed, han glemmer sig selv for et Øje­
blik — indtil. Vreden atter flammer op 
i ham. Ja. det var som om Djævlen 
drev sit Spil med ham, han greb sig 
endog i alle mulige »skammelige« Tan­
ker . . . Undertiden var det, som det 
forekom ham, at der var foregaaet en 
Forandring med Fru Odinzoff, som om 
hendes Ansigt ejede et ganske besynder­
ligt Udtryk, som om . . . maaske . . . 
Men saa stampede han med Fødderne, 
skar Tænder og truede ad sig selv med 
knyttet Næve. .

Og alligevel tog Basaroff ikke ganske 
fejl. Han havde gjort Indtryk paa Fru 
Odinzoff’s Fantasi. Han interesserede 
hende, hendes Tanker beskæftigede sig 
meget med ham. Ikke det at hun lod, 
som om hun borte fra ham havde kedet 
sig, eller som om hun havde ventet ham 
med Utaalmodighed; men hans Tilsyne­
komst livede hende øjeblikkelig op; hun 
var gærne alene med ham, hun holdt af 
at underholde sier med ham, selv naar 
han ærgrede hende eller krænkede hen­
des forfinede Sædvaner. Det saa ud, som



om hun vilde studere sig selv og stille 
ham paa Prøve.

Da han en Dag gik og spadserede med 
hende i Haven, underrettede han hende 
pludselig i en mørk Tone, at han om 
kort Tid vilde afrejse til sin Faders Gods 
. . . Hun blegnede, som om hun havde 
faaet et Stik i Hjærtet, og saaledes at 
hun faldt i Forbavselse over sig selv og 
længe grublede paa, hvad dette havde at 
betyde. BasarofE havde ikke talt til hende 
om sin Afrejse for at stille hende paa 
denne Prøve og se, hvilket Indtryk denne 
Efterretning vilde gøre paa hende; han 
tog aldrig sin Tilflugt til nogen Løgn.

Om Morgenen den samme Dag havde 
han modtaget Besøg af sin Faders For­
valter, sin tidligere Syndebuk, Timo- 
feitsch. Denne Timofeitsch, en dygtig, 
nu gammel Mand med falmet, gulligt 
Haar, et af den friske Luft rødmosset 
Ansigt og fugtige, indfaldne, smaa Øjne 
var pludselig kommet til Syne for Basa- 
roff i en kort Frakke af et groft, blaa-
graat Stof, med Læderbælte og tjærede 
Støvler.

— Aah, god Morgen, Gamle! udbrød 
BasarofE.

— God Morgen, lille Fader, Eugen 
Wassilitsch, begyndte Oldingen med et 
fornøjet Smil, som pludselig aldeles 
fyldte hans Ansigt med Rynker.

Hvad fører dig herhen ? Har man
maaske sendt dig hertil for at hente mis' 
hjem ? s

— Gudbevares! Hvordan kan De tro
saadan noget, stammede Timofeitsch __
(han mindedes pludselig, at hans Herre 
ved- Afrejsen strængt havde befalet ham 
ikke at lade sig mærke med, at han var 
blevet sendt.) — Jeg havde noget at be­
sørge i Byen for Herren, og da jeg hørte 
om Deres Ankomst, gjorde jeg en lille 
Omvej for at se Deres Naade — men for
Guds Skyld — jeg forstyrrer Dem vel 
ikke.

Naa, lyv nu ikke, afbrød BasarofE 
ham: — Dette Sted her ligger jo slet 
ikke paa din Vej.

Timofeitsch blev forlegen og gav ikke 
noget Svar.

— Hvordan har min Fader d e t__han
er vel sund og stærk?

— Gud være takket — ja!
— Og Moder?
— Ogsaa Arischa Wlasjewna befinder 

sig vel — ved Guds Naade.
— Og de venter mig — ikke sandt ? 
Oldingen drejede sit lille Hoved bort.
— Ak, Eugen Wassilitsch, hvorledes 

skulde man kunne lade være at vente 
Dem? Tro De mig, Hjærtet bløder paa 
en, naar man ser paa Deres Forældre.

Naa ja, det er godt, det er godt. 
Ingen Skildringer. Sig til dem, at jeg 
snart skal komme.

Det skal jeg ikke undlade, svarede 
Timofeitsch med et Suk.

Da han atter var kommet ud af Huset, 
trak han med begge Hænder Huen ned 
over Ørerne, besteg en ynkelig Rejsevogn, 
som han havde ladet holde udenfor Por­
ten og kørte i let Trav bort derfra, men 
dog ikke i Retning af Byen.

Om Aftenen paa den samme Dag sad 
Fru OdinzofE med BasarofE i sit Værelse, 
medens Arkadi gik op og ned i Salonen 
og hørte paa Katia, der spillede paa Kla­
ver.  ̂ Fyrstinden havde allerede trukket 
sig tilbage. Plun kunde overhovedet ikke 
fordrage Gæster, men navnlig ikke disse 
»nye Fattigpetere«, som hun kaldte de 
unge Herrer. I Paradeværelserne sur­
mulede hun blot, hvorimod hun overfor 
sin Kammerjomfru undertiden hengav 
sig til saadanne Skældeanfald, at hendes 
Hovedtøj og hendes Haartop paa Hove­
det begyndte at vippe frem og tilbage. 
Fru OdinzofE kendte det altsammen.

— Hvordan kan De dog tænke paa
Afrejse? — begyndte hun: — og Deres 
Løfte?

BasarofE fo’r sammen.
— Hvilket Løfte?
_— De har glemt det? De vilde jo give 

mig nogen Undervisning i Kemi.
— Hvad skal jeg gøre? Min Fader 

venter mig; jeg kan umuligt tøve læn­
gere. Forøvrigt behøver De kun at læse 
Pelouse og Fremys Haandbog i Kemi. 
Det er en god Bog og skrevet i et meget 
forstaaeligt Sprog. De vil finde alt, hvad 
De har Brug for, deri.



__ Men De vil sikkert dog erindre
Dem, at De nylig sagde, at en Bog ikke 
kunde . . . erstatte — jeg mindes ikke 
mere, hvorledes De udtrykte Dem, men 
De forstaar, hvad jeg vil sige . . . ikke 
sandt ?

__ Hvad skal jeg stille op? gentog
Basaroff.

__ Hvorfor rejse bort? spurgte Fru
Odinzoff med dæmpet Stemme.

Han saa paa hende. Hun havde lænet 
Hovedet tilbage mod Lænestolens Ryg og 
lagt Armene, der var blottede til Albu­
erne, over Brystet. Hun forekom blegere 
i Skæret fra den med en udskaaret Pa- 
pirskærm forsynede Lampe. En stofrig, 
hvid Kjole hyllede hende i sine bløde 
Folder; det var noppe nok at Spidserne 
af Fødderne, der ligeledes laa overkors,
var synlige.

Og hvorfor skulde jeg blive? svarede
Basaroff.

Fru Odinzoff vendte Hovedet lidt bort 
lism

_ De siger hvorfor? Synes De ikke
om det her hos mig ? Eller tror De maa- 
ske, at man ikke her vil savne Dem?

__ Jeg betvivler det.
Fru Odinzoff tav et Øjeblik.
__ De gør Uret i at antage det, be­

gyndte hun paa ny: — Forøvrigt tror jeg 
Dem ikke. De kan umuligt have sagt det
i Alvor.

Basaroff sad endnu stadig ubevægelig. 
__ Eugen Wassilitsch, hvorfor svarer

De ikke?
__Hvad skal jeg sige til Dem? intet

Menneske fortjener, at man beklager 
hans Fraværelse og jeg mindre end nogen 
som helst anden.

__ Hvorfor?
__ Jeg er et positivt, uinteressant

Menneske. Jeg forstaar mig ikke paa 
cit suB-kkø

__Vil De have Komplimenter, Eugen
Wassilitsch ?

__Det er ikke min Sædvane. Skulde
De ikke selv vide, at Livets elegante 
Side, den Del som De skatter saa meget, 
er mig fremmed?

Fru Odinzoff bed i Snippen paa sit 
Lommetørklæde.

— Tænk De nu, hvad De vil, men jeg 
kommer til at kede mig, naar De er væk.

_Arkadi vil jo blive, bemærkede Ba­
saroff.

Fru Odinzoff trak let paa Skuldrene.
— Jeg kommer til at kede mig, gentog

hun.
__Virkelig? ' I hvert Fald vil det kun

vare kort Tid, at De keder Dem.
__ Hvorfor tror De det?
__ Fordi De selv har sagt til mig, at

De kun vilde kede Dem i det Tilfælde, at 
De blev forstyrret i Deres Sædvaner, i 
Deres Levefacon. De har indrettet Dem 
Deres Liv saa udadeligt regelmæssigt, at 
der ikke bliver nogen Plads tilovers hver­
ken for Kedsomheden eller for Smærten 
eller for nogen som helst anden ubekvem 
Følelse.

— De finder, at jeg har indrettet mit 
Liv udadeligt . . . eller snarere saa
regelret ?

__ Naturligvis finder jeg det! Saa-
ledes _ for Eksempel — om nogle faa
Minuter slaar Klokken ti, og jeg ved alle­
rede i Forvejen, at De saa jager mig bort.

__ Nej, jeg vil ikke jage Dem bort,
Eugen Wassilitsch. De kan blive. Vær 
saa god at aabne Vinduet . . . det er 
saa trykkende herinde i Værelset.

Basaroff rejste sig og skubbede Vin­
duet op. Det fløj op med et Slag . .
Han havde ikke ventet, at det lod sig 
aabne saa let; tilmed skælvede Hænderne 
paa ham. Den lune, bløde Nat saa ind 
i Værelset med sin næsten sorte Himmel, 
de sagte mumlende Træer og den friske
Duft af en klar, ren Luft.

__Rul Gardinet ned og sæt Dem, tort-
satte Fru Odinzoff: — Jeg vilde dog nok 
snakke med Dem endnu en Gang før 
Deres Afrejse. Fortæl mig noget om 
Dem selv, De taler aldrig om Dem selv. 

_ jeg gør mig Umage for at tale
med Dem om nyttige Sager, Anna Ser­
gen ewna. __

__De er meget beskeden . . . Men ]eg
gad dog nok høre noget om Dem og Deres 
Fader, for hvis Skyld De forlader os. 

_Hvorfor siger hun dog det ? tænkte
Basaroff ved sig selv. _

_Det har altsammen ingen Interesse,



sagde han højt: — især for Dem, vi er 
obskure Folk . . .

— Og jeg er vel efter Deres Mening 
en Aristokrat?

BasarofE rettede sit Blik paa Frn Odin- 
zoff.

— Ja, sagde han med ganske særlig 
Skarphed.

Hun smilede.
— Jeg ser, at De kender mig daarligt, • 

endskønt De hørte, at alle Mennesker 
ligner hinanden, og at det ikke lønner 
sig at lære de enkelte at kende. Jeg skal 
en Gang fortælle Dem mit Liv . . . Men 
først maa De fortælle mig Deres.

— De siger, at jeg kender Dem daar­
ligt, indvendte Basaroff: — Det er mu­
ligt, at De har Ret. Maaske er ethvert 
Menneske i Virkeligheden en Gaade. 
Der er nu for Eksempel De selv: De und- 
gaar Selskabet, De føler Dem endog kræn­
ket af det — og alligevel indbyder De 
to Studenter til Dem. Hvorfor lever De 
med Deres Forstand og Deres Skønhed 
paa Landet?

— Hvad ? Hvorfor siger De det ? sva­
rede Fru Odinzoff levende: — Med min 
. . . Skønhed?

Basaroff rynkede Panden.
— Det er jo altsammen Biting, mum­

lede han: — jeg vilde blot sige, at jeg 
ikke forstod rigtigt, hvorfor De har bosat 
Dem paa Landet.

— De begriber det ikke ? . . .  Og allige­
vel forklarer De Dem det paa en eller 
anden Maade?

_— Ja . . . jeg tænker mig, at De stadig 
bliver paa det samme Sted, fordi De er 
forvænt, fordi De holder altfor meget af 
Komfort og Bekvemmelighed og alt a'n- 
det og andre er Dem ligegyldige.

Fru Odinzoff smilede atter.
— De vil altsaa aldeles ikke tro, at jeg 

er i Stand til at lade mig henrive af 
noget ?

Basaroff skævede hen til hende.
— Maaske af Nysgerrighed . . . men 

ikke af andet, sagde han.
— Virkelig? Naa, nu indser jeg, hvor­

for vi forstå ar hinanden saa godt; De 
er jo i den Henseende ganske ligesom jeg.

— Vi forstaar hinanden . . . ? gentog 
Basaroff dumpt.

— Ja vist saa ! . . .  Jeg havde jo glemt, 
at De vilde rejse bort.

Basaroff rejste sig.
Lampen brændte svagt midt i det 

dunkle, ensomme Værelse. Kun af og til 
bevægede Gardinet sig for at lade Nat­
tens herlige Friskhed og hemmeligheds­
fulde Kærtegnen trænge ind. Fru Odin­
zoff rørte ikke et Lem, men en skjult 
Bevægethed greb hende lidt efter lidt . . . 
Den meddelte sig ogsaa til Basaroff. Han 
blev sig pludselig bevidst, at han var 
alene her med en smuk, ung Kvinde ... .

— Hvor vil De hen? sagde hun lang­
somt.

Han svarede ikke og sank tilbage i sin 
Stol.

— De anser mig altsaa for et tilfreds, 
forkælet og forvænt Væsen, fortsatte hun 
i den samme Tone og med Øjnene stadig 
hæftede paa Vinduet: — jeg skal tvært­
imod sige Dem, at jeg er meget ulykkelig.

— De ulykkelig ! Hvorfor ? Skulde 
De maaske tillægge en eller anden Slags 
taabelig Sladder mindste Betydning?

Fru Odinzoff rynkede Brynene en lille 
Smule. Det ærgrede hende, at han havde 
forstaaet hende saaledes.

— Disse Rygter vækker ikke en Gang 
mit Smil, Eugen Wassilitsch, og jeg er 
for stolt til at føle mig fornærmet af 
dem. Jeg er ulykkelig, fordi jeg ikke 
mere har noget Ønske, ingen Livslyst. 
De ser tvivlende paa mig og tænker: Det 
siger Aristokraten, som skjult i Knip­
linger sidder i den fløjelsbetrukne Læne­
stol. Jeg fragaar det ikke, jeg elsker, hvad 
De kalder Komfort, men trods det er 
Livet mig næsten ligegyldigt. Se De, 
om De kan forene disse Modsigelser, som 
De selv vil. For Resten er det jo altsam- 
men i Deres Øjne Romantik.

Basaroff rystede paa Hovedet.
— De er sund, uafhængig, rig; hvad 

ønsker De endnu mere? Ja, hvad vil 
De egentlig?

— Hvad jeg vil, svarede Fru Odin­
zoff og sukkede: — Jeg føler mig meget 
træt, jeg er gammel; det er miar, som 
havde jeg allerede levet meget længe. Ja,



jeg er gammel, gentog hun, idet hun 
langsomt trak Enderne paa Mantillen 
ned over de nøgne Arme.

Hendes Øjne mødte Basaroff s, og hun 
rødmede en lille Smule.

__ Jeg har allerede saa mange Erin­
dringer bag mig! Livet i St. Petersborg 
med dets Yppighed, saa Fattigdom, der- 
paa min Faders Død, mit Ægteskab, 
Rejsen i Udlandet ogsaavidere, ogsaa- 
videre . . . Hvor mange Erindringer dog, 
og alligevel ikke en eneste, ved hvilken 
jeg skulde ville dvæle! Foran mig — 
en lang, lang Yej, men intet Maal . . . 
Og saa mangler det mig paa Lyst til at 
tilbagelægge den.

— Er De saa nøgtern? spurgte Basa­
roff.

__ Nej, sagde Fru Odinzoff efter en
kort Tavshed: — men jeg er ikke bleven 
tilfredsstillet. Det forekommer mig, at 
hvis jeg kunde klamre mig fast til et 
eller andet . . .

__ De vilde elske, afbrød Basaroff
hende:_og kan det ikke. Det er Deres
hele Ulykke.

Fru Odinzoff gav sig til at betragte 
Sømmen paa sin Mantille.

__ Jeg kan ikke elske? sagde hun.
__ Jeg betvivler det! Jeg har blot

ikke Ret i at kalde det en Ulykke. Tvært­
imod de, der bliver angrebne af en saa* 
dan Daarskab, fortjener langt mere vor 
Medlidenhed.

— Daarskab . . ? Af hvilken Daarskab ?
__ Af Kærlighedens Daarskab.
__ Hvorfra ved De det?
__Af hvad jeg har hørt, svarede Ba­

saroff ærgerligt.
— Du spiller den kokette, tænkte han:

_Du keder dig og for at faa Tiden til
at gaa, vil du gøre mig rasende; men jeg 
. . .  __Hans Hjærte bankede i Virkelig­
heden, som skulde det sprænges.

— Tilmed er De maaske for fordrings­
fuld, fortsatte han, og i det han bøjede 
hele Kroppen fremover, gav han sig til at 
lege med Kvasterne paa Lænestolen.

— Det er muligt. Men jeg mener: alt 
eller intet. Liv for Liv. Hengiver jeg 
mit, vil jeg have et andet til Gengæld og

ove'nikøbet for stedse og uden Anger, 
uden Beklagelse. Ellers hellere intet.

— I Grunden, bemærkede Basaroff: — 
kan man kun finde denne Betingelse ri­
melig, og det forundrer mig blot, at De 
indtil nu — ikke har fundet, hvad De 
søgte.

__ Tror De da, at det vil være saa let
at bringe dette store Offer ?

__Let — nej, hvis man tænker koldt
® efter, rolig afventer Tiden, nøje vejer 

sin egen Værdi og skatter sig selv for 
højt; men meget let, hvis man hengiver 
sig uden megen Omtanke.

__ Hvorfor skal man ikke værdsætte
sig selv noget højt? Hvis jeg er ganske 
værdiløs, til hvad Nytte skal jeg saa hen­
give mig?

— Det bekymrer jeg mig ikke om, det 
er den andens Sag at bedømme, hvad jeg 
er værd. Hovedsagen er, at man forstaar 
at hengive sig.

Fru'Odinzoff satte sig oprejst i Stolen.
__De taler, som om De selv havde er­

faret alt dette, sagde hun.
__ Ren Tilfældighed, Anna Serge-

jewna. De ved, at alle disse Sager und- 
drager sig min Bedømmelse.

— Men vilde De forstaa at hengive
Dem ?

__ Jeg ved det ikke, jeg vil ikke rose
mig selv.

Fru Odinzoff tav, og Basaroff blev lige­
ledes stum. Fra Salonen trængte Pianoets
Toner til deres Øren.

__ Hvor Katia spiller længe i Aften,
sagde Fru Odinzoff.

Basaroff rejste sig.
__Ja, det er i Virkeligheden allerede

sent, svarede han: — det er Tid for Dem 
at gaa til Ro.

__Vent! . . . Hvorfor har de saadant
Hastværk? . . .  Jeg har endnu et Ord at
sige Dem.

_  Hvad er det?
__ Vent, hviskede Fru Odinzoff.
Hendes Øjne hvilede paa Basaroff, hun 

saa ud, som om hun prøvede ham op- 
mærksomt.

Han gjorde nogle Skridt henimod Dø­
ren, saa nærmede han sig hende pludselig,



sagde hastigt til hende: lev vel, trykkede 
hende saa fast i Haanden, at hun nsesten 
var ved at skrige, og gik ud. Hun førte 
Fingrene, der klæbede sammen, til Læ  ̂
berne og blæste paa dem; og derpaa, idet 
hun rejste sig pludselig og med en hæftig 
Gebærde, gik hun med raske Skridt hen 
til Døren, som vilde hun kalde Basaroff 
tilbage. En Kammerjomfru traadte ind 
i Værelset med en Vandkaraffe paa en 
Sølv-Tebakke. Fru Odinzoff standsede, 
befalede hende at gaa ud, satte sig atter 
og hensank paa ny i Grublerier. En af 
hendes Fletninger løsnedes og snoede sig 
ligesom en sort Slange over hendes Skul­
der . . . Endnu længe brændte Lampen i 
Anna Sergejewnas Værelse1, og endnu 
længe sad hun ubevægelig; kun af og til 
førte hun sine Fingre henover Armene, 
thi Nattekulden begyndte at blive følelig' 

To Timer senere traadte Basaroff ind

i Sovekammeret — med dugvaade Støv­
ler, uordentlig Haar og mørke Blikke. 
Han fandt Arkadi oppe endnu. Med 
Overfrakken tilknappet helt op til Hagen
og med en Bog i Haanden sad han ved 
Skrivebordet.

— Du er ikke i Seng endnu? spurgte 
Basaroff med en vis Uvilje.

hlev længe hos Anna Sergejewna 
i Aften, sagde Arkadi uden at svare paa 
Spørgsmaalet.

— Ja, jeg blev ligesaa længe hos hende, 
som du spillede Klaver med Katharina 
Sergejewna,

Jeg har ikke spillet . . . begyndte 
Arkadi og tav derpaa.

Han følte, at hans Øjne fyldtes med 
Ta arer, og han vilde ikke g: æde i sin 
Vens Nærværelse, hvis haanende Bemærk­
ninger han frygtede.

XVIII.
Da Fru Odinzoff den følgende Morgen 

viste sig til Teen, havde Basaroff allerede 
længe siddet bøjet over sin Kop. Derpaa 
rettede han pludselig Øjnene paa hende. 
Hun vendte sig om til ham, som om han 
havde stødt hende; og det forekom ham, 
som om hendes Ansigt var en Smule ble­
gere end den foregaaende Aften. Hun 
begav sig snart tilbage til sit Værelse og 
viste sig først igen ved Frokosten. Vej­
ret var noget regnfuldt, og saa kunde 
man ikke spadsere. Hele Selskabet for- 
samledes i Salonen. Arkadi tog det sid­
ste Numer af et Tidsskrift i Haanden og 
gav sig til at læse. Fyrstinden viste sig 
overensstemmende med sin Sædvane i 
Begyndelsen meget forbavset over dff, 
som om han havde begaaet noget upas­
sende, og derpaa begyndte hun at maale 
ham med ondskabsfulde Blikke; men han 
tog ikke mindste Notits af hende.

- Eugen Wassilitsch, sagde Anna Ser­
ge jewna : __ Kom op paa mit Værelse 
leg vilde gerne spørge Dem om noget

De nævnede jo i Gaar Aftes en Haand- 
bog for mig . . .

Hun stod op og gik hen til Døren. 
Fyrstinden saa sig om med et Blik, som 
vilde hun sige: — Se bare, se, hvor jeg 
er forbavset over det! Derpaa maalte 
hun atter Arkadi; men han vekslede et 
Blik med Katia, ved hvis Side han sad,-
og fortsatte sin Læsning med hævet 
Stemme.

Fru Odinzoff gik med raske Skridt til 
sit Værelse. Hurtigt fulgte Basaroff 
hende uden at slaa Øjnene op; han for- 
nam kun Silkekjolens lette Baslen og 
Knitren, da den gled hen over Gulvet 
foran ham. Fru Odinzoff satte sig ned 
i den samme Stol, som hun den foregaa­
ende Aften havde siddet i; Basaroff ind­
tog ligeledes sin gamle Plads.

Hvad hedder nu den Bog ? begyndte 
hun efter en kort Tavshed.

—  ̂ Pelouse og Fremy’s Haandbog i 
Kemi . . . svarede Basaroff: __ For Be­
sten kan jeg desuden anbefale Dem Ga-



not’s Lærebog i Eksperimentalfysik. Teg­
ningerne er nøjagtigere i den Bog, og 
dette Værk er overhovedet . . .

Frn Odinzoff strakte Haanden nd.
__Tilgiv mig, Engen Wassilitsch, men

i eg kar ikke kaldt Dem herind for at tale 
med Dem om fysikalske Haandbøger. 
Jeff vilde gerne atter optage vor Samtale 
fra i Gaar Aftes; De forlod mig saa 
pludselig . . . Det vil dog vel ikke kede
Dem p

— Jeg er til Deres Tj eneste, Anna Ser­
ge jewna. Men hvad talte vi da om i
Gaar Aftes?

Fru Odinzoff skottede en lille Smule 
hen til Basaroff..

__Jeg tror, vi talte om Lykke. Jeg
fortalte Dem om mig. Men — da netop 
Ordet Lykke nu faldt mig paa Tungen 
— saa sig De mig dog, hvorfor det altid 
svnes os, selv naar vi til Eksempel har 
glædet os over en smuk Aften, ved Mu- 
siken eller ved Samtale med Mennesker, 
d7r er os sympatetiske -  hvorfor fore- 
kommer det os saa. altsammen mere som 
en Antydning af en eller anden virkelig 
Lykke, som eksisterende et eller andet 
Sted, end som hin virkelige Lykke, som 
vi selv nyder? Hvoraf kommer det? 
Eller skulde De maaske aldrig have følt 
noget lignende?

__ De kender Ordsproget: Der er kun
godt der, hvor vi ikke er, svarede Basaroff 

Tilmed har De selv i Gaar Aftes sagt 
til mig, at De ikke følte Dem tilfreds. 
Men jeg tror ikke, at saadanne Tanker 
nogensinde har dukket op i mit Sind.

__ Synes de Dem maaske latterlige?
Nei men jeg falder aldrig paa dem. Z Virkelig? Jeg gad nok vide, paa

hvad De egentlig tænker.
— Hvorledes? Jeg forstå ar Dem ikke. 
__Hør nu: jeg har allerede længe øn­

sket at udtale mig aabent overfor Dem. 
Jeg behøver ikke at sige Dem — det ved 
De selv __at De ikke er noget alminde­
ligt Menneske. De er endnu ung har 
hele Livet liggende foran Dem. Hvad 
forbereder De Dem paa ? Hvilken Frem 
tid venter De paa ? Hvot er det M aa, 
De styrer henimod? Hvilke Veje gaar

De ad? Hvad har De paa Hj ær te? Med 
et Ord: hvem og hvad er De ?

_De sætter mig i Forbavselse, Anna
Sergejeivna. De ved jo meget vel, at jeg 
beskæftiger mig med Naturvidenska­
berne, og hvad mig selv angaar . . .

Ja, hvem er De?
Jeg har allerede meddelt Dem, at

jeg er en fremtidig Kredslæge.
Anna Sergejewna gjorde et Tegn, der 

tydede paa TJtaalmodighed.
__Hvorfor taler De saaledes med mig ?

De tror det jo ikke selv. Arkadi havde 
kunnet narie mig saaledes, men De . . .

__ Men hvad har Arkadi . . .?
_ Hør dog op! Er det muligt, at et

saa beskedent Virkefelt skulde kunne til­
fredsstille Dem? Og har De ikke atter 
og atter forsikret mig, at De ikke tror 
paa Medicinen? De, en Kredslæge — 
De med Deres Selvbevidsthed ! De svarer 
mig kun paa den Maade for at frigøre 
Dem for mig, fordi De ikke har Spor 
af Tillid til mig. Men ved De ogsaa, 
Eugen Wassilitsch, at jeg meget godt 
evner at forstaa Dem ? Jeg har selv væ­
ret fattig og fuld af Selvbevidsthed — 
som De; jeg har maaske gjort de samme
Erfaringer som De.

__ Det er altsammen meget smukt,
Anna Sergejewna, men De vil undskylde 
mig . . . Det er overhovedet ikke min Na­
tur eller Vane at give mig hen til for­
trolige Meddelelser, og tilmed er der mel­
lem Dem og mig en saadan Kløft . . .

_  En saadan Kløft! De vil vel nu 
igen sige mig, at jeg er en Aristokrat; 
jeg tror dog, at jeg tilstrækkelig har be­
vist Dem, Eugen Wassilitsch . . .

__ Og desuden, faldt Basaroff hende i
Talen: — indser jeg ikke, hvad Fornøj­
else det kan yde at tale om Fremtiden og 
at gruble over en Fremtid, som for den 
største Del ikke afhænger af os. Tilbyder 
der sig en Lejlighed tilsat udrette noget
__ godt; tilbyder der sig ikke nogen
saa har man da i det mindste den u 
fredsstillelse ikke at have ofret unødig 
Snak paa det.

_ De kalder en venskabelig Samtale
for Snak ? __. • • Eller anser De maaske



ikke mig, en Dame, for værdig til Deres 
Fortrolighed? . . . Men De foragter jo 
os allesammen!

— Jeg foragter ikke Dem, Anna Ser- 
gejewna, og De ved det.

— Nej, jeg ved ikke noget. . . Men lad 
os en Gang antage, at det var Tilfældet. 
Jeg begriber fuldkommen, at De ikke 
gerne ønsker at tale om Deres Fremtid! 
Men det, der nu foregaar i Dem . . .

— Foregaar, gentog Basaroff: — al­
deles som om jeg var en Stat eller et 
Samfund! I hvert Fald forekommer det 
mig lidet interessant, og desuden, kan 
Mennesket maaske altid raabe det højlydt 
ud, som foregaar i ham ?

— Jeg indser alligevel ikke, hvorfor 
det skulde være umuligt at sige alt det, 
som man har paa Hjærte.

— Kan De det? spurgte Basaroff.
— Ja, svarede Anna Sergejewna efter 

en kort Tøven.
Basaroff bøjede Hovedet.
— De er lykkeligere end jeg, sagde han.
Anna Sergejewna saa spørgende paa 

ham.
— De kan nu sige, hvad De vil, fort­

satte hun: — men jeg tror alligevel, at 
vi ikke har lært hinanden at kende om­
sonst, og at vi vil blive gode Venner.
Jeg er overbevist om, at denne Deres,_
hvordan skal jeg sige? — Deres Barsk­
hed, Deres Indesluttethed med Tiden vil 
forsvinde.

— De finder mig indesluttet og _
hvordan kaldte De det desuden? — og 
barsk ?

— Ja.
Basaroff rejste sig og traadte hen til 

Vinduet.
— Og De vil gerne kende Aarsagen 

til denne Indesluttethed? De vilde vide, 
hvad der foregik i mig?

— Ja, svarede Fru Odinzoff med en
vis Skræk, som endnu var hende ufor­
klarlig.

— Og De vil ikke blive vred ?
— Nej!
— Nej?
Basaroff vendte hende Ryggen.

Saa maa De da vide, at jeg elsker 
Dem taabeligt, ja, at jeg elsker Dem van­

vittigt . . . det er det, som De tvinger 
mig til at sige Dem.

Fru Odinzoff udstrakte begge Hænder, 
men Basaroff pressede' Panden mod Vin­
duesruden. Det var ham, som skulde han 
kvæles; hans hele Legeme skælvede. Men 
det var ikke Ungdommens Forsagtheds 
Bæven, heller ikke den første Kær- 
lighedstilstaaelses søde Gysen; det var 
den Lidenskab, som havde rejst sig 
i ham, den mægtige, nedslaaende Liden­
skab, som ligner Ondskaben og maaske 
ikke er langt fjærnet fra den . . .

Fru Odinzoff følte Frygt og Medliden­
hed paa samme Gang.

— Eugen Wassilitsch, sagde hun, og 
en uvilkaarlig Ømhed forraadte sig i hen­
des Stemme.

Han drejede sig hurtigt omkring, til­
kastede hende et gløden de, Blik, greb 
begge hendes Hænder og drog hende plud­
selig til sit Bryst.

Hun kunde ikke straks befri sig ud 
af hans Arme; men et Øjeblik senere stod 
hun allerede henne i en Krog og saa der­
fra over paa Basaroff.

Han styrtede hen til hende . . .
— De har ikke forstaaet mig, hviskede 

hun rask og opfyldt af Skræk. Endnu 
et Skridt til og hun havde maaske skre­
get op . . .

Basaroff bed sig i Læberne og gik ud. 
En halv Time senere overgav Stue­

pigen Anna Sergejewna en Billet fra 
Basaroff; den indeholdt kun nogle faa 
Linier.

— Skal jeg rejse endnu i Dag, eller 
kan jeg blive til i Morgen?

Anna Sergejewna svarede: Hvorfor 
rejse? Jeg forstod Dem ikke — og De 
forstod ikke mig.

Og medens hun nedskrev disse Ord, 
tænkte hun ved sig selv: I Virkeligheden 
forstod jeg ikke mig selv.

Hun lod sig ikke se før Spisetid. Hun 
gik med Armene korslagte over Brystet 
uafladelig op og ned i sit Værelse, idet 
hun af og til blev staaende snart for;, o 
Vinduet, snart foran Spejlet og strøg sig 
langsomt med Lommetørklædet over Hal­
sen. Det var hende hele Tiden, som om 
hun der følte en brændende Plet. Hun



spurgt© sig selv, hvad der havde bevæget 
hende til, som han havde udtrykt sig, at 
»tvinge«5ham til at erklære sig, og om 
hun da intet havde anet . . .  — Jeg er 
den skyldige, sagde hun højt: — men 
hvorledes, havde jeg kunnet forudse 
(Jette, — Hun tænkte efter og rødmede, 
idet hun tænkte paa det næsten vilde 
Udtryk, som Basaroffs Ansigt havde an­
taget, da han var styrtet hen til hende.

__Eller ? udbrød hun pludselig, stand­
sede og rystede sine Lokker . . . Hun 
betragtede sig i Spejlet, hendes tilbage- 
kastede Hoved med det hemmeligheds­
fulde Smil i de halvtlukkede Øjne og 
paa de halvtaabnede Læber, forekom 
hende i dette Øjeblik at sig© noget, som 
ophidsede hende stærkt . . .

__Hej, nej __ besluttede hun endelig:
_Gud ved, hvortil det kunde føre; med
saadan noget maa man ikke spøge, Roen 
er dog det bedste i hele Verden.

Hendes Ro var ikke forstyrret; men 
hun blev bedrøvet og fældede endog nogle 
Taarer uden forøvrigt selv at vide hvor­
for; i hvert Fald græd hun ikke af Skam 
over den skete Ydmygelse. Hun følte 
sig aldeles ikke ydmyget, hun følte sig 
snarere skyldig. Under Indflydelse af 
forskelligartede forvirrede Følelser, af 
Bevidstheden om et unyttigt henrindende 
Liv og af Længsel efter noget nyt havde 
hun lidt efter lidt vovet sig frem til en 
vis bekendt Grænse, hun havde set udl­
over den og opdaget ikke en Afgrund, 
men vel Tomheden eller Nærligheden.

XIX.
Hvor stor en Selvbeherskelse Fru 

Odinzoff ogsaa besad og hvor højt hun 
ogsaa evnede at løfte sig over alle For­
domme, saa vaj' hun dog ikke ganske vel 
til Mode, da hun viste sig i Spisesalen. 
Forøvrigt forløb Maaltidet. temmelig 
heldigt. Porfiry Platonitsch kom og 
fortalte forskellige Anekdoter; han havde 
for faa Dage siden været i Byen. Blandt 
andet meddelte han, at Guvernør Bour- 
dalone havde befalet sine Embedsmænd 
at anlægge Sporer med Henblik paa en 
større Hurtighed, naar han sendte dem 
et eller andet Sted hen. Arkadi under­
holdt sig i hviskende Tone med Katia og 
viste som fin Diplomat Fyrstinden  ̂alle 
Slags Opmærksomheder. Basar off iagt­
tog haardnakket en mørk Tavshed. Fru 
Odinzoff saa to—tre Gange direkte, ikke 
hemmeligt, paa hans barske Ansigt med 
de sænkede Øjne og Udtrykket af foragte­
lig Bestemthed i hvert Træk, og hun
tænkte: Nej, nej, nej!

Efter Bordet begav hun sig med hele
Selskabet ned i Haven, og da hun mær­
kede, at Basaroff vilde tale med hende,

gjord© hun nogle Skridt ud til Siden og 
blev saa. staaende.

Han nærmede sig hende og sagde der- 
paa stadig med sænkede Øjne og i en 
dump Tone: — Jeg maa undskylde mig 
overfor Dem, Anna. Sergejewna, De kan 
ikke andet end være vred paa mig.

__Hej, jeg er ikke vred paa Dem, En­
gen Wassilitsch, svarede Fru Odinzoff: 
__ men jeg er bedrøvet.

__ Saa meget værre. I hvert Fald er
jeg tilstrækkelig straffet. Min Situation
_det vil De sandsynligvis indrømme —
er den dummest tænkelige. De skrev 
til mig: Hvorfor rejse? Men jeg kan 
og vil ikke blive her. I Morgen rejser

__Eugen Wassilitch, hvorfor . . . ?
— Hvorfor jeg rejser?
__ Hej, det var ikke det jeg vilde

sige.
__Fortiden vender ikke tilbage, Anna

Sergejewna.. . .  og tidligere eller sildigere 
vilde det dog være kommen. Jeg maa 
altsaa rejse bort. Der er'kun en Betin­
gelse, paa hvilken jeg kunde hlive; men



den Betingelse vil aldrig blive opfyldt! 
Tilgiv mig min Aabenhjærtighed, men 
De elsker mig jo ikke og vil heller aldricr 
nogensinde komme til at elske mig.

Basaroffs Øjne funklede et Øjeblik 
under de mørke Bryn.

Anna Sergejewna svarede ham ikke. 
— Denne Mand gør mig bange, fo’r det 
gennem hendes Hoved.

— Lev vel! sagde Basaroff, som om 
han havde gættet hendes Tanker, og der­
med gik han tilbage til Huset.

Anna Sergejewna fulgte efter ham 
med lette Skridt. Hun kaldte Katia til 
sig og greb hendes Arm: Hun tillod
hende ikke ligetil Aften at vige fra sin 
oide. Hun tog ikke nogen Del i Kort­
spillet, og hun smilede ved enhver Lej­
lighed, hvad der aldeles ikke passede til 
hendes blege, trætte Ansigt. Arkadi be­
greb ingenting af det altsammen og iagt­
tog hende, netop som unge Folk iagtta­
ger, det vil sige, hun spurgte bestandig 
sig selv: — Hvad har dog det at betyde? 
Basaroff havde lukket sig inde paa sit 
Værelse; men han kom dog ned til Teen. 
Anna Sergejewna havde gæine vilde sige 
ham nogle venlige Ord, men hun vidste 
i v,, hvorledes hun skulde begynde 

En uforudset Omstændighed hjalp 
hende ud af Forlegenheden; Hushovme­
steren meldie Sitnikoff.

Det vilde blive vanskeligt at fortælle 
^Øjagtigt, hvorledes den unge Frem­
skridtsmand flagrede ind i Værelset. Med 

en ham egne Uforskammethed havde 
han besluttet sig til at besøge en Dame 
som han næppe kendte, og som aldrig 
havde mdbudt ham, men hos hvem der 
for Øjeblikket opholdt sig, som han 
havde erfaret, aandfulde unge Menne­
sker, som han kendte. Ikke desmindre 
flom han i den skrækkeligste Forlegen-
TTe I . ^ eĉ et f°r at udkramme de 
Undskyldninger og Komplimenter, som 
han havde øvet sig paa, fremstammede 
han Himlen ved hvilke Taabeligheder 
°g sagde, at Eudoxia Kukschin havde 
sendt ham derhen for at spørge til Anna 
Sorgejewnas Befindende, og at Arkadi
-Nikokitsch altid havde udtalt sig om 
nende i de mest smigrende Udtryk. Han

blev stikkende fast i det ved disse Ord
- og tabte i den Grad Hovedet, at han satte 

sig paa sin egen Hat. Da imidlertid in- 
gen jog ham bort, og Anna Sergejewna 
endog forestillede ham for sin Tante og 
sin Søster, saa kom han atter til sig selv 
og begyndte at snakke løs. Den menne­
skelige Dumheds Tilsynekomst har ofte 
sin Nytte i denne Verden: den løsner de 
altfor stramt spændte Strenge og mo­
derere alt for stolte og forfængelige Fø­
lelser, idet den erindrer om, at Aand oo- 
Dumhed har et fælles Udspring og oven- 
lkøbet mange Berøringspunkter. Sitni- 
koffs Ankomst gav alt i Huset et saa at 
sige dummere, almindeligere og jævnere 
Anstrøg; ja, alle spiste endog til Aften 
med mere Appetit, og man begav sig til 
Ro en halv Time tidligere end ellers.

— Nu, sagde Arkadi, der allerede laa
i Sengen, til Basaroff, som ligeledes for­
beredte sig paa Nattehvilen: __ Nu kan
jeg gentage overfor dig, hvad du en Gang 
sagde til mig: — Hvorfor er du saa be­
drøvet? Sikkert fordi du et eller andet 
Sted har opfyldt en hellig Pligt.

I nogen Tid havde de to unge Menne­
ske1, antaget den Vane at have hinanden 
til Bedste paa en bittersød Maade, hvad 
der altid er et Tegn paa hemmelig Util­
fredshed eller uudtalt Mistro.

— Jeg rejser hen til min Fader i Mor­
gen, sagde Basaroff.

Arkadi vendte sig om og støttede sig 
paa Albuerne. Af en eller anden Grund 
samtidig overraskede og glædede denne 
Efterretning ham.

— Ah! sagde han: — Og det er det, 
der stemmer dig saa bedrøvet?

Basaroff gabede.
- Den, der vil vide for meget bliver 

hurtig gammel.
Og Anna Sergejewna? fortsatte 

Arkadi.
Hvad skal det sige, Anna Sergej­

ewna?
Jeg vilde sige — -lader hun dig da

gaa?
— Jeg staar ikke i hendes Sold.
Arkadi blev eftertænksom, og Ba&a-

roff lagde sig til Sengs og vendte Ansig­
tet om mod Væggen.



78

«

FÆDRE OG SØNNER.

Flere Minutter forløb i Tavshed.
__Eugen! udbrød Arkadi pludselig.
_  Naa?
_Jeg kører med dig i Morgen.
Basaroff svarede ikke. ^
_ Men jeg vil vende tilbage til mit

Hjem, vedblev Arkadi: — Vi kører sam­
men til Chochlowskischens Koloni, og 
der kan du tage Heste hos Fedot. Jeg 
vilde gærne have gjort dine Forældres 
Bekendtskab, men jeg er bange for at 
komme til Ulejlighed for Dem . . .  og for 
dig ligeledes. Du kommer dog senere til­
bage til os?

__, j eg har jo ladet mm Bagage blive
tilbage hos Jer, svarede Basaroff uden at
vende sig om. , *

__ Hvorfor spørger han mig ikke al
hvilken Grund jeg rejser? Og oven- 
ikøbet lige saa pludselig som han selv. 
tænkte Arkadi: — Og, sandelig, hvor or 
rejser vi egentlig bort, han saa vel som 
-jeg? fortsatte han at gruble over.

Han formaaede ikke at finde noget til­
fredsstillende Svar paa sine egne Spørgs- 
maal, og hans Hjærte fyldtes med en 
hemmelig Bitterhed. Han følte, at det 
vilde falde ham vanskeligt at skille sig 
fra Livet paa. Nikolskoje, som han saa 
meget havde vænnet sig til; men efter 
hans Vens Afrejse forekom det ham no­
get besynderligt, om han alene blev i -

ba?!i Der er i hvert Fald sket noget imel­
lem dem, grublede han ved sig 
Hvorfor skal jeg desuden paradere for 
hende, naar han er rejst. Jeg vilde k 
endnu mere paadrage mig hendes Unaa 
og skaffe mig selv af med den sidste Rest
af mine Udsigter.

Og Anna Sergejewna traadte levende 
frem for hans Sjæl, men derpaa for­
trængte lidt efter lidt andre Træk Bille-
det af den smukke Enke. .

_  Ogsaa Katia gør mig Sorg, hvi­
skede Arkadi i sine Puder, hvorpaa der
allerede var faldet et Par Taarer . .

Men pludselig kastede han Hovedet 
tilbage og sagde højt: -  Hvorfor Pok­
ker er dog den Nar til SitmkofE kommet
hertil?

For første Gang rørte Basaroff paa sig 
henne i sin Seng.

__Jeg ser, min Kære, at du endnu er
meget dum, sagde han: — Sitnikofferne 
er os uundværlige. Jeg idetmindste kan 
slet ikke leve uden saadanne Navne. Du 
forstaar mig dog? Guderne er da sande­
lig ikke til for at lave Krukker!*) . .

__ Hm, hm, tænkte Arkadi for sig
selv, og for første Gang viste Basaroffs 
Selvbevidsthed sig for ham i sin hele 
Storhed: — Vi hører altsaa til Guderne?
__Det vil sige du, thi jeg regnes dog vel
endnu til Narrene?

__Ja, sagde Basaroff mørkt: — du er
endnu dum.

Fru Odinzoff viste sig just ikke meget 
forbløffet, da Arkadi den næste Morgen 
forklarede hende, at han vilde rejse sam­
men med Basaroff; hun syntes adspredt 
og træt. Katia saa alvorlig og tavs paa 
ham, medens Fyrstinden slog Kors for 
sig under sit Sjal og paa en saadan 
Maade, at han ubetinget maatte bemærke 
det Sitnikoff derimod kom i den aller­
største Bestyrtelse. Han havde netop 
lige og ovenikøbet specielt for Frokoste 
iført sig en helt ny, elegant Frakke, paa 
hvilken man imidlertid denne Gang ikke 
bemærkede noget til Slavofilen. Den 
foregaaende Aften havde hensat den T] 
ner der var overladt ham til hans Opvart­
ning, i den største Forbavselse over den 
utrolige Mængde Linned, som han havde
medbragt — og der lader nu j ' ^ H a f  
hans Kammerater ham i Stikken. Han 
trippede ænsteligt frem og tilbage, ganske
som en opjaget Hare i Skovk“ te">d ^  
paa forkyndte han pludsel g 
Slags Rædsel, ja, næsten med et Skrig, 
at ogsaa han havde tænkt paa at rep*. 
Fru Odinzoff forsøgte ikke paa at hold

" ' e g  fa r  en meget bekvem Kalesehe- 
vogn, tilføjede den ulykkelige 
henvendt til Arkadi: jeg kører Dem
hi em og Eugen Wassilitsch tage 
Deres Ta^antaL; det vil ovenikøbet være 
meget bekvemmere for ham.

•) Russisk Ordsprog. O. A.

r
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Mener De? Men vort Bestemmel­
sessted ligger slet ikke paa Deres Vej, og
til min Eaders Gods er der temmelisr 
langt. 6

— Det gør ikke noget, det gør ikke
noget! Jeg har Tid nok — mere end
nok, tilmed har jeg Forretninger i den 
Egn.

— Brændevinsforretninger? spurgte 
Arkadi noget foragteligt.

Men Sitnikoff befandt sig i en saa- 
dan Fortvivlelse, at han ganske imod sin 
Sædvane ikke en Gang begyndte at le.

— Jeg forsikrer Dem, at min Ka- 
lesche er overordentlig bekvem, fortsatte 
han: — der er Plads nok til os alle i den.

— Krænk ikke Hr. Sitnikoff ved et 
afslaaende Svar, sagde Anna Sergejewna.

Arkadi saa paa hende og bøjede under­
danigt Hovedet,

Efter Frokosten kørte Gæsterne bort. 
Ved deres Afskedstagen rakte Fru Odin- 
zoff Basaroff Haanden og sagde til ham: 
Paa Gensyn, ikke sandt?

Som De ønsker, svarede Basaroff.
I saa F ald — Paa, Gensyn!

Arkadi traadte først ud paa Trappen. 
Han tog Plads i Sitnikoffs Kalesche. Hus- 
hovmesteren hjalp han ærbødigt med at 
stige ind, og han var i en Stemning, som 
om han havde kunnet give ham Ørefig­
ner ellei græde. Basaroff gjorde sig det 
bekvemt i Tarantasz’en.

Da de havde naaet den chochlowski ske 
Koloni, ventede Arkadi, indtil Fedot 
Værtshusindehaveren, havde spændt He­
stene for; derpaa. traadte han hen til Ta­
rantasz’en og sagde med det gamle hjær- 
telige Smil til Basaroff: — Eugen, jeg 
vilde gærne tage med dig _  tag mig

mumlede Basaroff, mel-
lem Tænderne.

Sitnikoff, som muntert fløjtende spad­
serede omkring Hjulene paa sin Ekvi- 
page, formaaede, da han hørte disse Ord 
kun at spærre Munden vidt op, men Ar­
kadi hentede koldblodig sin Bagage fra 
Kalesehevognen og satte sig ved Siden af 
Basaroff, og idet han høfligt hilste sin
i ige Rejsefælle, udbrød han: Fremad 

Marsch! ’

Tarantasz’en rullede afsted og varsnart 
ude af Syne . . . Sitnikoff, der nu var helt 
ude af sig selv, kastede et rasende Blik 
paa Kusken, men denne lod blot sin Pisk 
danse paa Haandhestens Ryg. Derpaa 
sprang Sitnikoff ind i Ekvipagen, brølede 
til to forbigaaende Bønder: Tag Huerne 
paa Fjolser! og slog ind paa Vejen til 

yen, hvor han ankom meget sent og den 
følgende Dag i Fru Kuksehins Salon 
skældte ud som en Rørsanger paa de to 
»modbydelige, storsnudede Lømler.«

Da Arkadi tog Plads i Tarantasz’en ved
asaroffs Side, trykkede han kraftigt 

dennes Haand og bevarede i .lang Tid 
Tavshed. Basaroff forstod dette Haand- 
tryk og denne Tavshed, og han var sin 
Ven taknemmelig for det. Hele den 
foregaaende Nat havde han hverken so­
vet eller røget og allerede i flere Dage 
næsten intet spist. Mørkt og skarpt teg­
nede hans Ansigt sig under Rejsehuens 
Skygge. •

Giv mig en Cigar, kære Ven, sagde 
han endelig: . . . Og se saa en Gang her 
er mm Tunge ikke belagt?

— Jo, helt belagt, svarede Arkadi.
— Jeg tænkte mig det, . . .  og derfor 

smager Cigarenmig heller ikke . . , Ma­
skineriet er i Uorden.

Ja, du har virkelig forandret dig 
svært i den sidste Tid, bemærkede Ar­
kadi.

Har ikke noget at sige. Alting vil 
snart igen komme i den rette Gænge. 
Kun et gør mig bekymret — min Moder 
er saa omsorgsfuld, naar man ikke prop­
per Bugen helt fuld og spiser ti Gange 
om Dagen, saa gaar hun til af Græm­
melse. Min Fader er heldigvis ander­
ledes; han har været omkring overalt i 
Verden; han er sigtet og sorteret 
Hej, det vil slet ikke gaa i Dag med Ryg­
ningen, og smed Cigaren ned i Vejstøvet.

— Der er femogtyve Werster til Jeres 
Gods? spurgte Arkadi.

Ja, femogtyve. Forøvrigt kan du 
henvende dig til Fil osofen der.

Og han pegede paa den Bonde, der sad 
foran dem paa Bukken, og hvem Fedot 
havde overdraget en Kusks Hverv.

Men Bonden indskrænkede sig til at



svare: Hvem ved? Wersterne er ikke
udmaalt her, og derpaa fortsatte han at 
skælde ud paa Stanghesten, fordi den be­
standig rystede Hovedet.

_ j a> ja, begyndte Basaroff atter: —
det er en Lære for dig, min,unge Ven, 
en meget god Lære for Helbredet. Djæv­
len maa vide, hvad det for en forbandet 
Historie? . . . Mennesket hænger i en 
Tiraad. Hvert Øjeblik kan der aabne sig 
en Afgrund under hans Fødder; men 
denne behagelige Udsigt er ikke tilstræk­
kelig for ham, for at gøre sig Livet end­
nu elendigere skaffer man sig alle mulige 
Fortrædeligheder paa Halsen._

_ Hvad hentyder du til? spurgte
Arkadi.

Ikke til noget, ligesom jeg ogsaa 
uden enhver Hentydning siger, at vi 
beo^e har baaret os meget dumt ad. 
Hvorfor snakke om det? Men jeg har 
allerede paa Kliniken opdaget, at netop 
de Syge, som blev utaalmodige over deres 
Tilstand, ufejlbarligt blev raske igen.

_Jeg forstaar dig ikke ganske, sag e
Arkadi: — saavidt jeg kan se, har du
ingen Grund til at beklage dig.

_Da du ikke forstaar mig helt, skal
jeg meddelagtiggøre dig i følgende: E f­
ter min Anskuelse gør man bedre i at 
slaa. Sten paa Landevejen end at rse e 
en Kvinde blot saa meget som Lillehnge-
ren. Det er altsammen . . .

Basaroff havde nær atter ladet sit Ynd­
lingsudtryk »Romantik« undslippe sig, 
men han betænkte sig endnu i rette Tid 
og nøjedes med at sige: — altsammen
Daarskab!

Du vil ikke tro mig nu, vedblev
pan; _ og alligevel er det fuldstændig
sandt, hvad jeg siger dig, vi var, der 
havnede i et Kvindeselskab og  ̂ fandt 
dette høist behageligt, men at rive sig 
løs igen fra et saadant Selskab er ligesaa 
behageligt som paa en hed Dag at over­
skylle sig med koldt Vand . . . En Mand 
skulde aldrig give sig af med den Slags 
Taabeligheder; Manden skal være vild, 
siger et meget vist, spansk Ordsprog. Du 
til Eksempel, lille Ven, henvendte han

til Bonden paa Bukken: — har du en 
Kone ?

Bonden viste de to Venner sit platte, 
nærsynede Ansigt.

__En Kone? Javel. Hvorfor skulde
jeg ikke have en Kone?

__Og slaar du hende ogsaa?
_  Min Kone? Naa ja, det kan gan­

ske vist hænde. Uden Grund prygler 
man hende ikke.

__Meget rigtigt. Og hun, din Kone,
slaar hun ogsaa dig?

Bonden trak i Tøjlerne.
_  Men hvad er det, du der siger, 

Herre? _ svarede han: — du vil nok
gærne lave Løjer?

Spørgsmaalet havde aabenbart kræn- 
ket ham.

__ Hører du, Arkadi N ikolaitsch.
Og alligevel er vi hegge blevet slaaede . . 
det kommer af, at man er et civiliseret
Menneske.

Arkadi gav sig til at smile tvungent, 
men Basaroff vendte sig bort og lukkede 
ikke Munden op mere paa hele den øv­
rige Rejse.

De femogtyve Werster forekom Ar- 
kadi saa lange som halvtreds. Men ende­
lig dukkede den lille Landsby, hyor Ba- 
saroffs Forældre boede, op paa Affaide 
af en jævnt stigende Høj. Tæt derved, 
midt i en Gruppe unge Birketræer, blev 
Herskabshuset med dets Straatag syn­
ligt. Foran den første Hytte stod to 
Bønder med Huer paa Hovedet og stre-

_  Du er et tykt Svin, sagde -den ene 
til den anden.

__  O g du er bare en lil le  P a tte g r is  og
din Kone en Heks, svarede den anden.

_  Den herlige Utvungenhed i dette 
Omgangssprog og Hjærteligheden i dets 
Tone, bemærkede Basaroff til Arkadi. 
burde bevise dig, at min Faders Bønd« 
ikke bliver holdt altfor strængt. Men se, 
der træder Fader selv ud paa Trappen. 
Han har naturligvis hørt de smaa J 
der klinge. Ja, ja, det er ham — 38 
kender hans Ansigt. Ej, ej, hvor han er 
bleven graa, den stakkels Fyr.



XX.

Basaroff lænede sig ud over Taran- 
tasz’en, og Arkadi saa hen over sin Yens 
Skulder og opdagede paa Herskabshusets 
Trappe en stor, mager Mand med stridt 
Haar og smal Ørnenæse, iført en gam­
mel Militærfrakke. Han stod med 
spredte Ben, røg af en lang Pibe og blin­
kede paa Grund af det skarpe Sollys med 
Øjnene.

Hestene standsede.
— Er du endelig der! sagde Basaroffs 

Fader, uden at han dog ophørte med at 
ryge, skønt Piber ør eb uophørligt dansede 
mellem hans Fingre: — Kom, stig ud,
for at vi ordentlig kan omfavne hinan­
den.

Og han trykkede sin Søn ind til sig . . .
— Enjuscha, Enjuscha* * )! hørtes nu 

en skælvende Kvindestemme.
Husdøren gik op og paa Tærskelen vi­

ste pn lille, noget fyldig, gammel Frue 
sig i hvidt Hovedtøj og i en kort, broget 
farvet Kjole. Hun udstødte et Skrig, be- 
gyndte at vakle og var uden Tvivl faldet, 
hvis Basaroff ikke havde holdt paa hende. 
Hun slyngede straks sine smaa fyldige 
Arme om hans Hals og lænede Hovedet 
til hans Bryst. En dyb Tavshed ind- 
traadte. Man hørte intet uden hendes 
tilbageholdte Sukken og Hulken.

Basaroffs Fader trak Vejret dybt og 
blinkede endnu stærkere end før.

— Nu er det nok, Ariseha**), lad det 
nu være tilstrækkeligt! sagde han ende­
lig, idet han samtidig vekslede et Blik 
med Arkadi, som stod ubevægelig ved 
Siden af Tarantasz’en, medens Bonden 
paa Bukken var blevet saa rørt, at han
endog havde vendt sig bort: __ Det er
ganske unødvendigt! Lad det dog nu 
være nok!

— Ak, Wassili Iwanowitsch! stam­
mede den gamle Dame: — naar jeg be­
tænker, at vi nu endelig har ham her, 
vor elskede lille Due, vores Enjusehenka 
. . .  Og idet hun endnu stadig holdt ham

*) Enjuscha, Enjuschka, Enjusehenka, Di-
minutivformen af Jewgeni-Eugen.

*) Diminutiv af Anna, Irene. O. A.
Fædre og Sønner.

omslynget, løftede hun det taarevædede, 
rynkede Ansigt, saa paa ham med et 
ejendommeligt, komisk-lykkeligt Blik og 
klamrede sig paa ny op ad ham.

— Naa ja., naturligvis,. det ligger alt- 
sammen i Sagens Natur, sagde Wassili 
IwanoWitsch: — kun gjorde vi bedre i 
først at gaa indenfor. Eugen har bragt 
en Gæst med til os. Undskyld, tilføjede 
han, idet han med et let Buk henvendte 
sig til Arkadi: — De forstaar, den kvin­
delige Svaghed og saa Moderhjærtet

Men han var selv saa greben, at Læber,
Øjenbryn og Hage bævede paa ham . .
Dog anstrængte han sig for at bekæmpe
sin Rørelse, ja endog antage en ligegyldig 
Mine. 6

Arkadi bukkede.
— Naa kom, Mor, sagde Basaroff: — 

lad os gaa ind.
Og derpaa førte han den i Taarer helt 

opløste gamle Kone ind i Huset.
Efter at han havde ladet hende tage 

Plads i en bekvem Lænestol, omfavnede 
han endnu en Gang flygtigt sin Fader 
og forestillede derpaa Arkadi for ham.

— Det glæder mig hjærtelig at gøre 
Deres Bekendtskab, sagde Wassili Iwa.- 
nowitsch: — De maa blot ikke vente 
Dem altfor meget her; alt er her paa en 
jævn og militarisk Fod. Ariseha Wlas- 
jewna, saa berolig dig dog, jeg beder dig; 
hvilken Svaghed! Vor ærede Gæst vil 
elliers faa. en daarlig Mening om dig.

Ak, lille Far, sagde den Gamle un­
der Taarer: jeg har ikke den Ære at 
kende Deres Døbe- og Fadernavn.

— Arkadi Nikolaitsch, svarede Was­
sili Iwanowitsch med en vigtig Mine.

— Tilgiv mig, jeg er kun en enfoldig
Kone. 6

Den gamle Dame pudsede sin Næse 
og tørrede omhyggeligt, idet hun snart 
vendte Hovedet til Højre, snart til Ven­
stre, sine Øjne, det ene efter det andet.

— Tilgiv mig. Jeg troede jo, at jeg 
skodde dø uden at have genset ham, min 
el- ske-de lille Due.

— Og saa har du dog nu genset ham,
svarede Wassili Iwanowitsch: __ Tan-



juschka henvendte han til en lille Pige 
paa tretten Aar, som stod med forlegen 
Mine ved Siden af Døren, barfodet og i 
en lyserød Kathunskjole• . bring din
Madmor et Glas Aand paa en e 
hakke, hører du. Og De, min Herrer, 
tilføjede han med en vis gammeldags Jo­
vialitet: — tillad mig at byde Dem md
i Veteranens Værelse.

Lad mig blot en eneste Gang til-----------  \  1 ( i .  V A  1 1 1 1 ^  ^  y

omfavne dig, Enjuschenka, sagde Arischa 
Wlasjewna.

Basaroff bøjede sig ned over hende.
__Og sikken en smuk Knøs du dog er

bleven!
__ Naa,! smuk her og smuk der! —

bemærkede Wassili Iwanowitsch. Men 
han er bleven en Mand, en hommefé*) 
som Franskmændene siger. Og efterat du, 
Arischa Wlasjewna, nu har mættet dit 
moderlige Hjærte, haaber jeg, at du vil 
beskæftige dig lidt med_ Mætteisen af 
vore dyrebare Gæster, thi, som du ved, 
lever Nattergalen ikke af Sang alene.

Den gamle Dame rejste sig.
_  Bordet skal øjeblikkelig være dæk­

ket, Wassili Iwanowitsch; jeg skal selv 
skynde mig ned i Køkkenet for at lade 
bære op; alt skal lige straks være parat, 
alt. Det er jo allerede hele tre Aar, hvor 
i eg; hverken har set ham eller givet ham 
noget at spise og drikke — og det siger
vel nok noget.

_ Kaa Fru Værtinde, skynd dig nu
og sørg for, at du kan bestaa din Prøve 
med Ære. Og De, mine Herrer, ,vil De 
have den Venlighed at følge mig. er 
kommer jo ogsaa Timofeitsch for â y ® 
dig velkommen, Engen. Han glædede 
sio- jo ligeledes, den gamle Gnavpotte. 
Ikke sandt gamle Gnavpotte? Vær saa
god at følge m ig! ,

Og Wassili Iw a n o w itsch  g ik  m ed  g e ­
sk æ ftig  Mine foran dem , m ed en s h ans
o-amle Tøfler knirkede og slubrede hen&
over Gulvet. „ . i

Hans hele Hus bestod af seks Værel­
ser Det, hvor ind han nu førte vore 
Venner, hed Kabinettet. E t Bord paa 
svære Ben og bedækket med Papirer, der

*) homme fait: — rigtig Mand. O A.

var blevet saa sorte af gammelt Støv, at 
de saa ud, som var de tilrøgede, indtog 
hele Pladsen mellem de to Værelser. Paa 
Væggen hang Tyrkerbøsser, Nagaikas*), 
en Sabel, to Landkort, anatomiske Teg­
ninger, et Portræt af Hufeland, en Krans 
flettet af Haår i en sort Ramme og et 
Diplom bag et Glas. Mellem to store 
Bogskabe af Birketræ fandtes en paa 
flere Steder afslidt og pjaltet Lædersofa. 
Bøger, smaa Æsker, udstoppede Fugle, 
smaa Flasker med lange Halse, en Slags 
Kolber og Retorter stod uordentlig mel­
lem hinanden paa Hylderne, i et Hjørne 
af Værelset fandtes en gammel, udslidt 
Elektricermaskine.

__ Jeg har allerede, min ærede Gæst,
bemærket for Dem, begyndte Wassili 
Iwanowitsch: ‘— at vi lever her saa at
sige i en Bivouak . . .

__ S,aa hold dog op med alle dine
Undskvldninger, faldt Basaroff ham i 
Talen:“ — Kirsanoff Ved meget vel, at vi 
ikke er nogle Krøsus’er, og at du ikke 
bor i et Palads. Hvor skal vi bare an­
bringe ham? Det er det, der er Spørgs-

_ Vær ubekymret for det, Eugen.
Jeg har et udmærket lille Værelse i 
Fløjen — din Ven vil nok befinde sig
godt der. .

__Du har altsaa bygget en Flø] t i l .
_  Det forstaiar sig; der hvor Badet er, 

blandede Timofeitsch sig i Samtalen.
__Det vil sige, ved Siden af Badevæ­

relset, skyndte Wassili Iwanowitsch sig
at tilføie: __Nu om Sommeren . . .  Jeg
vil straks skynde mig at give de nød­
vendige Befalinger; og du, Timofeitsch, 
kan imidlertid besørge Herrernes Ba­
gage. Dig, Eugen, anbringer 3 eg na­
turligvis i mit Kabinet.

__ Se mig en Gang til den gamle
Skælm, udbrød Basaroff, saasnart Wassin 
Iwanowitsch havde fjærnet sig: — Han 
er ogsaa saadan en Særling som dm I  ar, 
kun paa en anden Maade. Han snakker
lidt for meget.

__Din Moder forekommer mig ogsaa
at være en udmærket Kvinde.

*) Kosakpiske. O. A.



— Ja, hun er ikke ilde. Nu skal du
bare se, hvad for et Maaltid hun disker 
op med.

— De havde jo ikke ventet dig i Dag, 
lille Fa’r; vi har ikke noget Kød sagde' 
Timofeitsch, som netop kom ind med 
Basaroffs Bagage.

— Vi skal ogsaa. nok blive mætte uden
Kød, hvor intet er, har selv Kejseren 
mistet sin Ret. Armod er ingen Skam, 
siger Ordsproget. ’

— Hvor mange Sjæle*) har din Fa­
der? spurgte Arkadi pludselig.

— Godset tilhører ikke ham, men Mor,
og saa vidt jeg mindes, har det kun fem­
ten Sjæle.

— Ialt toogtyve, om jeg maa bede, be­
mærkede Timofeitsch med vigtig Mine.

Atter hørtes der Tøffelklapren, og 
Wassili Iwanowitsch kom atter til Syne 
i Værelset.

— Om faa Minutter,udbrød han tri­
umferende: — vil Deres Værelse være i 
Stand til at modtage Dem, Arkadi 
Nikolaitsch? Det er jo Deres ærede 
Navn? Og der er den Vedkommende, 
der skal opvarte Dem, fortsatte han og 
pegede paa en Knøs, der var kommet ind 
sammen med ham. Han havde kort 
klippet Haar og havde en blaa Frakke 
med pjaltede Ærmer paa, medens Fød­
derne stak i nogle store,- aabenbart ikke 
til ham lavede Støvler: — Hans Navn 
^  Fedka. Vær nu saa god at have Over­
bærenhed med os, jeg maa gentage det 
endnu en Gang, skønt min Søn har for­
budt mig det. Forøvrigt forstaar den 
Knægt sig udmærket godt paa at stoppe 
en Pibe. De ryger vel?

— Jeg ryger mest Cigarer, svarede 
Arkadi.

— Og deri gør De meget klogt. Jeg 
giver ligeledes Cigarerne Fortrinnet, 
men det er overordentligt vanskeligt at 
faa nogle blot nogenlunde gode her i vort- 
forladte Afkrog af Verden.

Naa, men saa hør dog op med dine 
Jeremiader, formanede Basaroff endnu

) Se Anmærkningen til »Foraarsbølger« af 
samme Forfatter. o  a

en Gang: — Sæt dig hellere op paa So­
faen og lad os se paa. dig.

Wassili Iwanowitsch gav sig til at le 
' og satte sig. Han lignede meget sin 
Søn, kun var hans Pande lavere og smal­
lere og hans Mund noget større. Han 
var altid i Bevægelse og trak stedse paa

kuldrene, skønt hans Frakkes .jErmeud-
skæringer var for snævre; han plejede
at blinke med Øjnene, at smaahoste og
at bevæge Fingrene frem og tilbage, her
og der, saaledes at hans Søn blev paa-
faldende ved en vis, sorgløs Ubevægelig­
hed. ®

. Jeremiader ! gentog Wassili Iwano­
witsch : — Tro ikke, Eugen, at jeg vilde 
opvække vor Gæsts Medlidenhed; jeg 
vilde bare antyde, at vi ikke lever af- 
skaaret fra hele Verden her. Jeg er 
tværtimod af den Mening, at der ikke 
for det tænkende Menneske gives nogen 
Afsondrethed, nogen Ensomhed. I det 
mindste gør jeg mit mest mulige for, 
som man plejer at sige, ikke at blive 
mosgroet, ikke blive ladt tilbage bag Aar- 
hundredet.

. Wassili Iwanowitsch trak et nyt, gult 
Silkelommetørklæde, som han først lige 
i Hastværket havde hentet, da. han begav 
sig over til Arkadis Værelse, op af Lom­
men, og, idet han svang det i Luften, 
fortsatte han: Jeg vil for Eksempel ikke 
berømme mig af, at jeg — naturligvis 
ikke uden føleligt Tab — har paalagt. 
mme Bønder Obrok og afstaaet Halv­
delen af mine Jorder til dem. Jeg an­
ser det for min Pligt, min sunde Men­
neskeforstand lod mig handle saaledes i
rte^ i° re^ ^ enC!e tilfælde, skønt de andre 
Godsbesiddere ikke vilde begribe det Jeg
forstaar at tale med om Videnskaberne 
om Dannelsen . . .

Ja, jeg ser, at du har »Sundheds- 
vennen« for Aaret 1855, bemærkede Ba­
saroff.

Dn gammel Bekendt forærede mig 
den til Erindring, sagde Wassili Iwano­
witsch hurtigt: __ men vi har for Eks­
empel ogsaa en Forestilling om Frenelo- 
gien, tilføjede han, idet han for Resten 
hovedsagentlig henvendte sig til Arkadi 
°S pegede paa et lille Gibshoved, hvis



øvre Del var inddelt i en Mængde fir­
kantede Felter, og som stod paa Skabet:
__Navnene Schønlein og Rademacher er
os ikke ukendte.

__Tror man da. i Gouvernementet A.
endnu paa. Rademacher? spurgte Basar

Wassili Iwanowitsch begyndte at hoste.
J_ X Gouvernementet X. . . • Natur­

lig vil De, mine Herrer, forstaa det bedre 
end vi. Vi tænker jo ikke paa at ville 
stille os lige med Jer. I min Tid fore­
kom Hoffmann og Brown med hans Vi­
talisme os meget latterlige, og dog var 
der ogsaa i Jeres Tid blevet talt meget 
om dem. En eller anden ny Lærd skal 
altsaa have fortrængt Rademacher og I 
bekender jer til ham, men om tyve Aar
turde ogsaa han blive udlet.^

— Jeg kan for at trøste dig sige, sva­
rede Basaroff: — at vi nu i det Hele 
taget ler ad Medicinen og ikke mere 
bekender os til nogen Avtoritet.^

__ Hvorledes det? Du vil jo dog
være Læge?

__ Ganske vist — men det ene ude­
lukker ikke det andet.

Wassili Iwanowitsch stoppede Lang­
fingeren ned i Pibehovedet, hvor der
endnu fandtes noget varm Aske.

__ Nu ja, det er muligt, det er mu­
ligt, fortsatte han: — jeg vil ikke be­
stride det. Naar alt kommer til alt,
hvad er jeg saa egentlig? En forhen­
værende Regimentslæge, volatou! ) Nu 
er jeg blevet Landbruger . . . Jeg hai 
tjent i Deres Bedstefaders Brigade, hen­
vendte han paa ny til Arkadi: —- Ja, 
ja, jeg har set mangt og meget i mit 
Liv. Hvilke Kredse er jeg ikke kommet 
ind i, hvem er jeg ikke kommet sammen 
med \ Jeg selv, saadan som jeg nu taler 
her med Dem, har taget Pulsen paa 
Fyrst Wittgenstein og Digteren Schut- 
kowski! Jeg har ogsaa i Sydarméen lært 
Mændene fra »de Fjorten«**) at kende
__ De forstaar m ig! (Her kneb Wassili
Iwanowitsch Læberne sammen paa en

•) voila tout: — det er det hele!
Dør menes de Sammensvorne af 14-. De

' ------ O. A.cember 1825.

meget talende Maade) : — Jeg har kendt 
dem alle paa Rad. For Resten blandede 
jeg mig ikke i Ting, som ikke angik 
mig; man forstaar at omgaas med sin 
Lancet og dermed Basta! Deres Bedste­
fader, det maa jeg sige, var en meget 
agtværdig Mand, en ægte Soldat.

__ Han var en rigtig Dumrian, til—
staa det kun, sagde Basaroff ligegyldig.

__ Men, Eugen, hvordan kan du dog
udtrykke dig saaledes? Vær dog ikke 
saa henynsløs . . • Ganske vist hørte 
General Kirsanoff ikke til dem, der . . .

__ Na.a, lad ham nu hvile i Fred, af­
brød Basaroff ham: — Paa Vejen hertil 
har jeg med Fornøjelse lagt Mærke til, 
at den lille Birkeskov har udviklet sig 
fortrinligt.

Wassili Iwanowitsch blev pludselig liv- 
lig.

__ Og naar du saa bare ser vor Have!
Og samtlige - Træer i den har jeg 
egenhændig plantet. Frugttræer, Stik­
kelsbær- og Ribsbuske, Lægeplanter — 
alt har vi nu. I kan nu gøre Jer aldrig 
saa lystige over det, mine unge Herrer, 
men den gamle Paracelsus har alligevel 
udtalt en dyb Sandhed i Ordene: In 
herbis, verbis et lapridibus! Hvad mig 
selv angaar, saa ved du, at jeg har op 
givet Praksis’en; men tro-tre Gange om 
Ugen maa jeg alligevel vende tilbage til 
mit gamle Haandværk. Man kommer 
og spørger mig om Raad — umuligt at 
jage Folkene bort. Navnlig de Fattige 
lægger i høj Grad Beslag paa, mig. Til­
med findes der ingen Læge i den nær­
meste Omegn. Vi har en Nabo her en 
forhenværende Major som ligeledes har 
lagt sig efter at kurere paa Folk. n 
Dag spurgte jeg ham, om han havde 
studeret Medicin? Nej, svarede han mig, 
Medicin havde han ikke studeret, han
gjorde det af Menneskekærlighed! . . . 
Haha, af Menneskekærlighed! Hvad sy­
nes I om det? Haha., haha!

__ Fedka, stop mig en Pibe, sagde
Basaroff i en barsk Tone.

__Yi kar' endnu en anden Doktor her
paa Egnen, fortsatte Wassili Iwanowitsch 
med en vis Beklemthed: _  Tænk Ju lian  
kommer en Dag til en Syg, der allerede



var gaaet ad patres.*) Tjeneren vil ikke 
indlade Doktoren og siger til ham: — 
Nu har vi ikke mere nogen Brug for 
Dem! Dette havde den anden ikke ven­
tet, han bliver konfus og spørger: Har 
den syge Herre haft Hikke før sin Død? 
— Javel! — Meget stærk? — Ja, me­
get stærk! — Ah, vel — saa er det 
godt! Og bort gaar han. Hahaha!

Den gamle Mand lo alene; Arkadi 
.blottede blot af Høflighed Tænderne, 
medens Basaroff indskrænkede sig til at 
blæse tykke Tobaksskyer fra sig. Paa 
den Maade fortsattes Samtalen omtrent 
en Times Tid. Arkadi begav sig til sit 
Værelse, der gjorde Tjeneste som et Slags 
Forværelse til Badekamret, men imidler­
tid var meget bekvemt og propert. Ende­
lig viste Ta'njuschka. sig og meldte, at 
Maden var færdig.

Wassili Iwanowitsch rejste sig først.
— Kom mine Herrer, tilgiv mig god- 

modigst, hvis jeg har kedet Jer. Min 
Husholderske vil forhaabentlig bedre 
tækkes Jer, ved jeg.

Maden var, skønt tilberedt i Skynd" 
somhed, meget god, endog rigelig; kun 
Vinen lod noget tilbage at ønske; den 
næsten sorte Zeres, som Timofeitsch 
havde købt i Byen hos en Købmand af 
sit Bekendtskab, havde en Eftersmag af 
Harpix og Kobber. Ogsaa Fluerne op- 
traadte paa en meget besværlig Maade. 
Ellers jog en lille Gaardsdreng dem væk 
med en grøn Kvist, men i Dag havde 
Wassili Iwanowitsch fritaget ham for 
hans Bestilling — af Frygt for, at de 
Herrer af Fremskridtet ogsaa skulde ud­
strække deres Kritik til at gælde ham. 
Arischa Wlasjewna havde allerede faaet 
Tid til at gøre Toilette. Hun bar et højt 
Hovedtøj med gult Baand og blaablom- 
stret Sjal. Saa snart hun atter fik sin 
Enjuschka at se, begyndte hun igen at 
græde; men hendes Mand behøvede ikke 
denne Gang at foruroliges; hun aftørrede 
selv saa hurtigt som muligt Taarerne, 
thi hun frygtede for at ødelægge Sjalet. 
De unge Mennesker spiste alene, Her,-

*) til sine Forfædre. ’ O. A.

skabet havde allerede spist for længere 
Tid siden.

Fedka var betroet Opvartningen, hans 
store Støvler generede ham aabenbart 
meget; han blev bistaaet af en lejet Kone 
med mandhaftige Træk, hun bar Navnet 
Anfisuschka og udfyldte samtidig en 
Husholderskes, en Vaskekones og en 
Hønsepiges Funktion.

Under Maaltidet gik Wassili Iwano­
witsch uophørlig op og ned i Værelset 
og med et lykkeligt, ja endog saligt Ud­
tryk i Ansigtet, medens han samtidig ud- 
tømte sig om den pinefulde Uro>, som 
Kejser Napoleons Politik og det itali­
enske Spørgsmaal foraarsagede . ham. 
Arischna Wlasjewna saa ud til slet ikke at 
bemærke Arkadi; med Hagen støttet mod 
Haanden viste hun sit lille fyldige, 
runde Ansigt, som de smaa, svulmende, 
kirsebærrøde Læber og det lille Moder­
mærke paa Kinden og over Øjenbrynene 
gav et Udtryk af stor Godmodighed. 
Hun vendte ikke Blikket bort fra Søn­
nen og ophørte ikke med at sukke; hun 
havde gerne givet sit Liv for at vide, 
hvorlænge han tænkte paa at blive, men 
hun vovede ikke at spørge ham om det. 
— Hvis han nu svarede mig, kun to 
Dage! tænkte hun, og hendes Hjærte 
snøredes sammen i stor Smerte. Efter 
Stegen forsvandt Wassili Iwanowitsch et 
Øjeblik og kom snart tilbage igen med 
en halv Flaske Champagne, som han 
havde trukket op.

— Skønt vi bor, raabte han: — midt 
i Ørkenen, saa har vi dog ved større Lej­
ligheder det, der glæder Hjærtet.

Han fyldte et lille og tre større Glas, 
erklærede, at han drak paa de andre 
Gæsters Velgaaende, tømte sit Glas paa 
militærisk Vis i et Drag og nødte Arischa 
Wlasjewna til at drikke det lille Glas 
ud til sidste Dr aabe. Da man kom til 
Desserten, ansaa Arkadi det, skønt han 
ikke kunde taale noget Slags Syltetøj, 
dog for sin Pligt at smage paa fire for­
skellige, kort i Forvejen tillavede Sorter, 
og ovenikøbet saa meget mere som Basa* 
roff ligefrem vægrede sig og straks be­
gyndte at ryge sin Cigar. Efter Des­
serten kom der Te med Fløde, Kringler



og Smør. Derpaa førte W as s il i Iwano- 
witsch hele Selskabet ud i Haven for at 
nyde den smukke Aften. Da de kom 
foibi en Bænk, hviskede ban Arkadi i
Øret: __ Denne Plads udsøger jeg mig,
naar jeg vil filosofere og samtidig be­
tragte Solnedgangen; saaledes sømmer 
det sig en Eneboer. Og der, .'noget læn­
gere fremme, har jeg plantet de Træer, 
som Horats elskede.

__ Hvilke Træer? spurgte Basaroff,
der havde hørt det.

— Ih — Akasier.
Basaroff begyndte at gabe.
__ Jeg tror, at det snart er paa Tide,

at vore Rejsende overantvorder sig i Mor,- 
pheus’ Arme, bemærkede Wassili Iwano- 
witsch.

— Det vil sige, gaar i Seng, svarede 
Basaroff: — En meget forstandig Ud­
talelse. Jeg er aldeles enig i dette.

Da han tog Afsked med sin Moder, 
kyssede han hende paa Panden — og 
medens hun omfavnede ham, gjorde hun 
hemmeligt bag hans Ryg tre Gange Kor­
sets Tegn. Wassili Iwanowitsch førte 
Arkadi op paa hans Værelse og ønskede 
ham — »hin søde Hvile', som han selv 
i den samme lykkelige Alder havde nydt.

I Virkeligheden sov Arkadi ogsaa ud­
mærket i sit lille Værelse, det duftede 
derimod af friske Høvlspaaner, og to 
Faarekyllinger peb paa deres søvndys­
sende Maade inde i deres Skjulested bag 
ved Ovnen. Fra Arkadis Værelse begav 
Wassili Iwanowitsch sig til sit eget Ka­
binet, satte sig paa Sofaen for Fødderne 
af Sønnen og indrettede sig paa at 
snakke en lille Smule med ham 5 men 
Basaroff sendte ham øjeblikkelig bort, 
idet han sagde til ham, at han var 
søvnig.

Og alligevel flyede Søvnen for ham 
lige til Morgendæmringen indtraadte. 
Med Øjnene vidt aabne stirrede han for­
bitret ud i Mørket. Barndommens E r­
indringer havde ingen Magt over ham, 
men de bitre Indtryk fra den foregaaende 
Dag oprørte endnu hans Sind. Arischa 
Wlasjewna bad først foran sine Helgen­
billeder ; derpaa underholdt hun sig lang, 
lang Tid med Anfisuschka, som stod lige­

som rodfæstet foran sin Madmoder, be­
tragtede hende med sit • ene Øje, og i 
hemmelighedsfuld Hvisken betroede hen­
de alle sine Iagttagelser og Formodnin­
ger om Eugen Wassilitsch. Glæde, 
Vin og Tobaksrøg havde i den Grad 
indvirket paa den gamle Dames Hoved, 
a.t det fuldstændig svimlede for hende. 
Hendes Mand vilde snakke en lille Smule 
med hende, men han opgav snart For­
søget og gik, idet han resigneret vinkede 
med Haanden, ud af Værelset igen.

Arischa Wlasjewna var den sande Type 
paa den mindre russiske Adel fra den 
gamle Tid. Hun kunde have været kom­
met til Verden tohundrede Aar før i de 
gammelmoskovitiske Tider. Hun var let 
bevægelig og meget gudsfrygtig, hun 
troede paa alle mulige Forudsigelser, 
Sa'ndsigerier, Varsler og Drømme; hun 
troede paa Jurodiwi’erne,*) paa Hua- og 
Skovaander, paa uheldbringende Møder, 
paa de onde Øjne, paa Hjemmemidler, 
paa den Kraft, der var ved Salt, som 
om Torsdagen va.r lagt ned paa Alteret, 
og paa. Verdens snarlige Ende troede hun 
ogsaa, hun troede, at blot ikke Kærterne 
sluktes under Midnatsmessen til Paaske- 
søndag, vilde Boghveden trives godt, og 
Svampene ikke mere skyde op, saa snart 
et menneskeligt Øje havde set paa den; 
at Djævlen med Forkærlighed opholdt 
sig paa vandrige Steder, og at alle Jøder 
havde en Blodplet paa Brystet; hun var 
bange for Mus, Snoge, Frøer, Spurve, 
Blodigler, Torden, koldt Vand, Træk, 
Heste, Gedebukke, røde Mennesker og 
sorte Katte og ansaa Faarekyllinger og 
Hunde for urene Dyr; hun spiste hverken 
Oksekød eller Duer, eller Krebs eller Ost, 
eller Asparges, eller Artiskokker, eller 
Kartofler, eller Harer, eller Vandmeloner 
(fordi en udskaaret Melon mindede 
hende om Johannes den Døbers afhug­
gede Hoved), og om Østers talte hun

) Religiøse Fanatikere, som vagabonderer 
omkring i Landet. Folket betragter disse 
Hellige, der. foragter alle jordiske Goder, 
med en from Skyhed, anser deres Ind­
træden i Hjemmet for lykkebringende 
og udtyder deres vanvittige Taler som 
guddommelige Aabenbaringer. O. A.



kun med Gysen; hun spiste gærne godt 
— og fastede strængt; hun sov daglig 
ti Timer — og lagde sig overhovedet slet 
ikke til Sengs, naar Wassili Iwanowitsch 
havde Hovedpine; hun havde i sit ganske 
Liv kun læst en eneste Bog nemlig: 
»Alexis, eller Hytten i Skoven«; hun 
skrev aarlig et, højst to Breve og for;- 
stod sig udmærket paa Syltetøj af Frug­
ter, skønt hun ikke med sine egne Hæn­
der tog fat paa noget og overhovedet kun 
ugærne rørte sig af Pletten.

Arischa Wlasjewna var hjær tensgod og 
paa sin Vis aldeles ikke dum. Hun 
vidste, at der her i Verden er Her­
rer, som er til for at befale, og simple 
Folie, som skal adlyde — og det var Aar- 
sagen til, at hun intet havde at udsætte 
paa sine Undergivnes Tjenestepligt og 
deres Buk lige ned til Jorden. Men hun 
behandlede dem med stor Venlighed og 
Mildhed, lod ikke nogen Tigger gaa. bort 
uden Almisse og skændte aldrig paa noget

Menneske, skønt hun paa ingen Maade 
var afholdende med Hensyn til Sladder. 
Hun havde i sin Ungdom været en meget 
behagelig Fremtoning, havde spillet Kla­
ver og kunnet tale en lille Smule Fransk. 
Men under de lange Rejser, som hendes 
Mand, hvem hun havde ægtet mod sin 
Vilje, foretog, var hun blevet tyk og 
havde glemt baade Musiken og det Fran­
ske. Hun elskede og frygtede sin Søn 
usigeligt; hendes Gods forvaltede Wassili 
Iwanowitsch — og i den Henseende lod 
hun ham have fuldstændig frie Hænder; 
hun sukkede, viftede med sit Lommetør­
klæde og trak af Skræk Øjenbrynene i 
Vejret, saa snart hendes Mand begyndte 
at tale om Landbrugsforbedringer og sine 
Planer. Hun var mistroisk, ventede be­
standig en eller anden stor Ulykke og be­
gyndte straks at græde, naar hun min­
dedes noget bedrøveligt. . . . Kvinder af 
den Art, begynder at blive sjældne. Gud 
ved, om vi skulle glæde os over det!

*

XXI.
Saa snart Arkadi den følgende Mor­

gen var staaet op, aab'nede han Vinduet, 
og den første, som hans Blik faldt paa, 
var Wassili Iwanowitsch. Iklædt en bu­
karisk Slobrok og med et Lommetørklæde 
spændt om sig var Oldingen allerede iv­
rigt beskæftiget i Køkkenhaven. Da han 
bemærkede sin unge Gæst, lænede han 
sig til sin Spade og raabte til ham: God 
Morgen! Hvordan har De sovet i Nat?

— Udmærket, svarede Arkadi.
— De ser her en Slags Cincinnatus 

for Dem, vedblev Wassili Iwanowitsch: 
— Jeg omgraver et Bed til Høstroer. 
Vi lever nu i en Tid — og Gud være 
takket for det! — hvor enhver er tvun­
gen til at skatfe sig sit Underhold med 
sine egne Hænder; paa fremmede Folk 
kan man ikke mere stole; man maa selv 
arbejde. Man kan nu sige nok saa me­
get om det, Jean Jacques Rousseau havde 
Ret. For en halv Time siden, min kære

Herre, vilde De have overrasket mig i 
en ganske anden Situation. En gammel 
Bondekone kom for at konsulere mig 
angaaende et Anfald af Blodgang. Jeg- 
har — hvordan skal jeg bedst udtrykke 
mig — fyldt en Dosis Opium paa hende. 
Paa en anden trak jeg en Tand ud. Jeg 
gjorde den sidste det Forslag at lade 
sig kloroformere — men det gik hun 
ikke ind paa. Naturligvis gør jeg det 
altsammen gratis — en amateur. For- 
øvrigt har jeg ikke nøgen Grund til at 
skamme mig for det, jeg er en Plebejer, 
en Homonovus — jeg har ikke noget 
Vaabenskjold, saadan som min dyrebare 
Ægtefælle . . . Men vil De ikke venligst 
komme herhen i Skyggen for at trække 
lidt frisk Morgenluft, før vi tager vor 
Te.

Arkadi traadfe ud til ham.
—,Velkommen! sagde Wassili Iwano­

witsch, idet han paa militarisk Maade
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lagde Haanden til den fedtede Hue, som 
bedækkede hans Hoved: — Jeg ved, at 
De er vant til Luksus, til det, der for­
skønner Livet, men selv denne Verdens 
Store forsmaar ikke at tilbringe nogen 
Tid under en Hyttes Tag.

— Næh, tillad mig — tillad mig, 
fortsatte Wassili Iwanowitsch med en 
elskværdig Gebærde: — selv om jeg og- 
saa ser mig skubbet til Side nu, saa har 
jeg dog set meget af Verden — jeg ken­
der Fuglene paa Flugten. Ogsaa jeg er 
paa min Maade Psykolog og Fysiogno­
miker. Og besad jeg ikke denne Gave, 
som jeg tillader mig at kalde det — saa 
vilde jeg forlængst have været færdig; 
man havde for længe siden traadt mig 
ned som en lille Orm. Det skal ikke 
være nogen Kompliment, men jeg til- 
staar aabent for Dem: det Venskab, der, 
som jeg ser, bestaar mellem Dem og min 
Søn, glæder mig hjærteligt; jeg har lige 
været inde hos ham; han er overensstem­
mende med sin Sædvane, som sandsyn­
ligvis ikke er Dem ubekendt, staaet me­
get tidligt op og strejfer nu om h'er i 
Omegnen. Tillad mig et Spørgsmaal: —

■ Har De allerede længe kendt minEugen?
— Siden sidste Vinter.
__Virkelig! Saa tillader De mig nok

endnu et Spørgsmaal — men skal vi 
ikke sætte os? Giv mig Lov til som 
Fader at spørge i al Aabenhjærtighed: 
Hvad synes De om min Euge’n ?

— Deres Søn er en af de betydeligste 
Mænd, jeg har lært at kende, svarede 
Arkadi livligt.

Wassili Iwanowitschs Øjne aabnedes 
pludselig vidt op, og hans Kinder far­
vedes af en let Rødme. Spaden faldt
ham ud af Haanden.

— Altsaa, De tror, begyndte han paa-
ny . . . .

__Jeg er overbevist, fortsatte Arkadi:
— at der venter Deres Søn en stor Frem­
tid, at han vil gøre Deres Navn berømt. 
Den Overbevisning fik jeg straks ved mit 
første Møde med ham.

— Hvordan — hvorledes? sagde Was­
sili Iwanowitsch med stor Anstræn- 
gelse.

Et ekstasisk Smil udbredte sig om

hans brede Mund og forlod ham ikke 
igen.

— De vil vide, hvorledes vi er blevet 
bekendt med hinanden?

— Jo . . . og i det Hele taget . . . .  
Og Arkadi begyndte at fortælle om

Basaroff med endnu større Varme, med 
endnu større Henrykkelse end den Aften, 
hvor han dansede Mazurka med Fru 
Odinzoff.

Wassili Iwanowitsch hørte paa ham 
med- dlen største Opmærksomhed, pud­
sede Næsen, rullede sit Lommetørklæde 
til en Klump med begge Hænderne, ho­
stede, strøg Haaret tilbage — og for­
manede endelig ikke mere at tvinge sig 
selv, han bøjede sig over imod Arkadi 
og kyssede ham paa Skulderen.

— De har gjort mig til det lykke­
ligste Menneske, sagde han endnu stadig 
smilende: — jeg maa indrømme overfor 
Dem., at jeg — at jeg forguder min Søn. 
Om min Kone vil jeg nu slet ikke tale 
— hun er j o hans Moder! — men j eg — 
jeg vover ikke at lade ham mærke mine 
Følelser — han holder ikke af det. Han 
er en Fjende af rørende Udgydelsier. 
Mange dadler ham paa Grund af denne 
Karakterfasthed og tager det for et Tegn 
paa Hovmod og Følelsesløshed; men 
Mænd som han maa ikke maales med 
den almindelige Maalestok ikke sandt? 
En anden for Eksempel vilde i hans 
Sted bestandigt have aareladt den fæd­
rene Pung, men han har1 ved Gud ikke 
nogensinde forlangt en Kopek for meget 
af mig.

__ Han er et uegennyttigt, ærligt
Menneske, bemærkede Arkadi.

__ Ja, et Mønster paa Uegennyttig­
hed. Hvad mig angaar, Arkadi Niko­
lai tsch, saa nøjes jeg ikke med at for­
gude ham, jeg er stolt af ham, og hvad 
der mest smigrer min Stolthed er Tan­
ken om, at man en Gang i hans Biografi 
skal læse følgende Ord: Han var Søn af 
en jævn Regimentslæge, der dog alle­
rede tidlig erkendte hans Talent og intet 
Offer skyede for at give ham en god Op­
dragelse . . . .

Stemmen svigtede Oldingen.
Arkadi trykkede ham i Haanden.



— Hvad mener De? spurgte Wassili
Iwanowitsch efter nogen Tavshed: __

•den medicinske Karriére er dog ikke den, 
indenfor hvilken han vil naa den Be­
rømthed, som De profeterer ham?

— Det er naturligvis ikke Lægeviden­
skaben — skønt hans Naivn ogsaa her 
skulde glimre blandt de første Lærdes.

— Hvilken Løbebane skulde det da 
være, Arkadi Nikolaitsch?

— Det er endnu vanskeligt at s ige_
men han vil blive berømt.

_— Han vil blive berømt! gentog 0 1 - 
dingen og hensank i dyb Eftertanke.

— ArischaWlasjewna anmoder Dem om 
at komme ind til Te, sagde Anfisuschka. 
som gik forbi med et stort Fad Hindbær.'

Wassili Iwanowitsch foer op.
Er der Fløde til Hindbærrene? 

spurgte han.
— Ja, det er der rigtignok.

Men kold, hører du! Gør ingen 
Omstændigheder, Arkadi Nikolaitsch _
tag det blot. Men hvor kan nu Eugen 
være?

Jeg er her, hørtes Basaroff s Stem- 
:me fra Arkadis Værelse.

Wassili Iwanowitsch vendte sig- liv- 
Jigt om.

— Ah! Du vilde overraske din Ven 
i hans lille Rede; men du er kommet for 
sent, amice — vi har allerede i lang 
Tid ført en livlig Samtale. Men nu maa 
vi ind til Teen, Moder kalder. Apropos, 

Jeg har noget at sige dig.
Hvad ?
— Der er en Bonde her, der lider af 

Ikterus.
— Han har med andre Ord en Gulsot. 

Ja, han lider af en kronisk og me­
get haardnakket Ikterus. Jeg har fore­
skrevet ham Knopurter og Hundetand • 
jeg har ogsaa anbefalet ham at spise 
sorte Ræddiker og drikke Seltservand; 
men alt det er kun Lindringsmidler; han 
maa have noget kraftigere. Skønt du

. gør dig lystig over Medicinen, saa er jeg 
dog overbevist om, at du kan give mig 
et godt Raad . . . .  Men vi vil nu tale 

■om det senere. Lad os nu drikke Te.
Og Wassili Iwanowitsch sprang mun­

tert op fra Bænken og sang Versene af 
»Robert le Diable«:

— Vinen, Vinen, Spillet og de Smukke
— dem elsker, dem elsker jeg nu blot. 

Hvilket struttende Livsmod ! sagde
Basaroff og traadte bort fra Vinduet.

* #❖

Det var ved Middagstid. Solen brændte 
hæftigt gennem de hvidlige, urolige 
Skyers fine Slør. I hele Naturen her­
skede der Tavshed, kun de ophedede 
Haner galede i Landsbyen; men de vakte 
hos enhver, der hørte dem, en ejendom­
melig Følelse af Søvnighed og Kedsom­
hed; og et eller andet Sted højt oppe i 
en Trætop lø.d ligesom klagende Nød- 
raab en ung Høgs uophørlige Skrigen.

Arkadi 6g Basaroff laa i Skyggen af 
en lille Høstak; hver af dem havde lagt 

Haandfuld Græs under sig, og skønt 
det endnu var grønt og duftende, ras­
lede det dog ved den mindste Gnidning.

Det Espetræ derhenne, begyndte 
Basaroff: — minder mig om min Barn­
dom, det staar ved Kanten af en Grav, 
som er blevet dannet paa et tidligere 
Teglbrænderis Plads. Jeg levede den 
Gang i Troen paa, at denne Grube og 
denne Esp havde en Talismans Styrke; 
jeg kedede mig aldrig i Nærheden af 
den. Paa den Tid begreb jeg endnu ikke, 
at jeg ikke kedede mig alene af den 
Grund, at jeg var et Barn. Nu, hvor jeg
er stor, har Talismanden mistet sin 
Kraft.

— Hvor mange Aar har du ialt levet 
her? spurgte Arkadi.
_ ~ 7  Kun to Aar i Træk, derpaa vendte 

vi tilbage hertil fra Tid til anden. Vi 
førte et Vandrerliv, vi rej ste næsten uaf­
ladelig fra den ene By til den anden.

— Har dette Hus allerede staaet 
længe ?

— Ja, meget længe allerede. Det er 
nok blevet bygget af min Bedstefader, 
min Moders Fader.

Og denne din Bedstefader, hvad 
var han?

— Det maa Pokker vide. Jeg tror en
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Slags Undermajor. Han havde tjent 
under SurvarofE og fortalte bestandig om 
hans Tog over Alperne. Højst sandsyn­
ligt har han pyntet dygtigt paa det.

__ Derfor længer altsaa Survaroffs
Portræt i Jeres Dagligstue! Jeg maa 
for Resten indrømme, at jeg elsker saa- 
danne gamle smaa Huse som Jeres meget 
højt; de har noget saa varmt, hjemme- 
hyggeligt ved sig; og hvor det dufter
ejendommeligt i dem!

_  Javist, af Lampeolje og Lud, sagde 
Basaroff gabende: — Og sikke Sværme 
af Fluer, der holder til i saadanne smaa 
Huse — Puh!

__Sig mig en Gang, begyndte Arkadi
igen efter nogen Tids Tavshed: man
har vel ikke holdt dig strængt i din 
Barndom?

__ Du ser, hvordan min Forældre er
Mildheden og Godheden selv.

__ Og du elsker dem, Eugen?
— Absolut, Arkadi.
__De hænger saa stærkt ved dig!
Basaroff svarede ikke.
_ Ved du, hvad jeg tænker paa?

sagde han endelig, idet han lagde Ar­
mene under Hovedet.

__ Hej! Paa hvad da?
__ Jeg tænker paa, hvor Livet dog er

kønt for mine Forældre! Min Fader 
interesserer sig, skønt han allerede er 
tredsindstyve Aar gammel, for alting, 
taler om Lindringsmidler, kurerer Syge 
og øver Højmodighed overfor Bønderne
__ kort sagt, han gør sig paa denne
Maade Livet til en stor Behagelighed. 
Og min Moder kan ligeledes ikke have 
d'et skønnere, hendes Dag er saa opfyldt 
af alle mulige Beskæftigelser og af saa 
mange »Oh« og »Ak«, at hun ikke faar 
nogen Tid til Overvejelser, og jeg . . . .  

— Og du? —
_ Og jeg tænker ved mig selv, der

ligger jeg nu her under denne Græsbunke 
den Plads jeg indtager, er saa. uende­

lig ringe, er saa usigelig lille i Forholdet 
til det øvrige Rum, hvor jeg ikke er, og 
hvor man intet har at bestille med mig, 
og den Tid, som forundes os at leve, er 
saa kort i Forholdet til Evigheden, i 
hvilken jeg ikke har eksisteret og heller

ikke kommer til at eksistere . . .  og i 
dette Atom, i dette matematiske Punkt- 
cirkulerer Blodet alligevel, Hjælmerne- 
arbejde og vil ogsaa noget . . . Hvor det 
er Vanvid! Sikke Taabeligheder!
_Tillad mig at gøre en Bemærkning-

overfor dig — hvad du der siger, gældei 
om alle Mennesker i det Hele taget . . .
_Det har du Ret i, svarede Basaroff:

__ Jeg vilde sige, at disse brave Folk
__ nemlig mine Forældre — altid er
beskæftigede og ikke lader sig forurolige 
af deres egen Unyttighed, de tænker slet 
ikke paa den, de er altsaa ikke imod 
den . . . men jeg . . .  jeg føler kun Ked­
somhed og Had.

_ H ad! Hvorfor dog Had ?
_ Hvorfor ? Hvad er det for et-

Spørgsmaal ? Har du da glemt det ?
_  Jeg mindes alt, men alligevel tror 

jeg ikke, at du har faaet nogen Ret til 
at hade. Du er ulykkelig, det gaar jeg 
med til, men . . .

_Ja, ja, Arkadi Nikolaitsch, jeg ser,
at du forstaar Kærligheden, som alle 
disse unge Folk nutildags, du siger kluk! 
kluk! kluk! til Hønen, og saasnart Hø­
nen nærmer sig, tager du paa Benene 
paa Nakken! . . . Saadan er jeg ikke. 
Men lad os lade det Emne fare. Naar 
man ikke kan ændre en Ting, saa er det 
Daarskab at befatte sig mere med den.

Han lagde sig om paa- Siden og fort­
satte derpaa: — Ha! der er en Myre, 
som i den gladeste Stemning slæber at 
Sted med en halvdød Flue! Slæb den. 
bare bort, min Ven, slæb den bare bort! 
Lad ikke dens Dødskamp gaa dig til 
Hi ærte, du har i din Egenskab af Dyr 
Ret til at foragte alle Medlidenhedens- 
Følelser; det gaar ikke til hos Jer som 
hos Menneskene: vi brækker vor Hals af
egen Drift! „

__Du skulde ikke tale saadan, Eugen.
Haar har du brækket Halsen ?

Basaroff løftede Hovedet.
_ Jeg mener, jeg har Ret til at være

stolt af det. Jeg har ikke styrtet mig' 
selv i Afgrunden, og det Kvindebillede- 
lever ikke, som det vil lykkes nogensinde.. 
Basta ! Amen! Du vil ikke faa et ene­
ste Ord mere at høre om den Sag af mig.-



De to Yenner laa en Tid lang tavse.
— Ja, begyndte Basaroff igen: — 

Mennesket er en mærkværdig Skabning. 
Naar man sideværts og fra det Fjærne 
af kaster et Blik paa. det øde Liv, som 
»Fædrene« her fører, saa forekommer 
det, som om det slet ikke kunde være. 
smukkere . . . Spise, drikke og vide, at 
du opfører dig paa den mest regelmæs­
sige og fornuftigste Maade af Verden. 
Men nej, snart griber Kedsomheden dig. 
Man føler Længsel efter at blande sig 
mellem Folk, selv om det ogsaa kun var 
for at skændes med dem, men blandt 
Mennesker maa og skal man.

Man skulde indrette Livet saaledes, 
at hvert af dets Øjeblikke havde en Be­
tydning, sagde Arkadi eftertænksomt.

— Naturligvis!' det er altid yndigt at 
betyde noget, selv om det sker paa en 
falsk Maade; man kunde i Nødsfald 
ogsaa affinde sig med ubetydende Ting 
. . .  Men Ynkelighederne, Livets Ynke­
ligheder ! . . . Der ligger Ulykken.

Der findes ingen Ynkeligheder for 
den, som ikke vil anerkende dem.

H m ! Der udtalte du en forvræn­
get, udslidt Talemaade.

— Hvordan det? . . . Hvad mener du 
med det?

siger jeg for Eksempel, at 
Civilisationen er nyttig, saa udtaler jeg 
en fortærsket Frase; siger jeg derimod, 
at Civilisationen er skadelig, saa udtaler 
jeg en forvrænget Frase. Det lyder noget 
elegantere, men kommer i Grunden ud 
paa et og det samme.

Men hvor er Sandheden, paa hvil­
ken Side skal jeg søge den?

Hvor ? J &g svarer dig som et Ekko: 
Hvor?
. ~ er i en tungsindig Stemning
i Dag, Eugen. 5

Saa maa Solheden være steget mig 
til Hovedet; vi har ogsaa spist for mange 
Hindbær.

— I saa Fald vilde vist en lille Lur 
være anbefalelsesværdig, bemærkede Ar­
kadi.

. -Rigtigt bemærket! Kun udbeder jeg 
mig den Gunst ikke at blive betragtet.

Ethvert Menneske har et dumt Ansig t 
naar det sover. *

Det er dig altsaa ikke ganske lige­
gyldigt, hvad man tænker om dig?

— Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare
dig paa det. Et virkeligt Menneske burde
ikke bekymre sig om, hvad Verden tænkte
om ham; men et virkeligt Menneske det
er et saadant, som man intet kan tænke
om, men som man maa adlyde eller af­
sky.

— Det er dog besynderligt! Jeg af­
skyr ingen Mennesker, sagde Arkadi 
efter nogen Overvejelse.

— Jeg derimod særdeles mange. Du 
er en sart Sjæl, en sand Blommekompot; 
hvorledes kunde du afsky? . . .  Du er 
undselig, du har for lidt Selvtillid .

— Og du, afbrød Aarkadi ham: __
har du ikke for megen Selvtillid ? Har
du ikke en altfor høj Mening om dig 
selv ?

Basaroff tav en lille Stund.
— Saasnart jeg træffer et Menneske, 

som ikke foran mig hænger med Hove­
det, svarede han langsomt: — saa skal 
jeg ændre min Mening om mig selv 
Afsky! Du sagde for Eksempel, da vi 
i Morges gik forbi Starosta’en Philips
smukke hvide Hytte — da sagde du: __
Rusland vil først til den Tid have naaet 
sit Højdepunkt, naar selv den sidste 
Bonde har en saadan Bolig, og enhver 
af os skulde bidrage til det-'. . . Naa, 
jeg begyndte straks at foragte denne sid­
ste Bonde — lad ham hedde Philip eller 
Sidor, skulde jeg gøre mig Besvær for 
hans Skyld, og saa vil han endda slet 
ikke vide mig Tak derfor . . .  Og dog, 
hvad skulde jeg med hans Tak ? . . . Hvis 
han bor i en smuk Hytte, vilde jeg være
nødt til at lade Burrene vokse __ nu
og saa?

Hør nu op, Eugen . . . Naar man 
hører dig i Dag, skulde man næsten være 
fristet til at give dem Ret, som beskylder 
os for, at vi ingen Grundsætninger har.

— Du taler som din værdige Onkel. 
Der findes overhovedet ingen Grundsæt­
ninger har du endnu ikke opdaget
det? Der findes kun Følelser. Fra dem 
afhænger alt.

t.
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__ Hvorledes det ?
_Jeg vil'gøre dig det klart. Der liar i

du til Eksempel mig: har jeg en skep- 1 
tisk, modsigelsesfuld Aand, saa kommer 
det af mine Følelser. Det er mig behage­
ligt at benægte, min Hjærne er konstru­
eret saaledes — og dermed Basta! 
Hvorfor har jeg Interesse for Kemi? 
Hvorfor holder du meget af .Æbler ? 
altsammen Følelsernes Resultat. Der 
ligger baade Alfa og Omega. Dybere vil 
Menneskene aldrig nogensinde trænge 
ind. Ikke enhver vil aabent sige dette, 
og heller ikke jeg vil sige dig det en
Gang til.

__ Men saa vilde jo selve Dyden kun
være en F ølelse ?

__Uden al Tvivl.
_Eugen, sagde Arkadi i en bedrøvet

Tonø
__ Ah! Ser vi det! Den Mundfuld

er nok ikke efter din Smag? svarede Ba- 
saroff: — Nøj  ̂ naar man ør
bestemt paa at skære alting bort, maa 
man ikke skaane sine egne Lommer! . . 
Men vi har nu filosoferet mere end nok. 
»Naturen indblæser os Søvnens Tavs­
hed,« siger Puschkin.

__Puschkin har aldrig sagt noget saa-
dant, svarede Arkadi.

__ Hvis han ikke har sagt det, saa
kunde eller skulde han i sin Egenskab af 
Poet have sagt det. Apropos, han har 
dog været Soldat?

__ Hej, Puschkin har aldrig været
Soldat.

__ Ah Snak da! Paa hver Side udi-
bryder han jo: Til Kamp, til Kamp for 
Ruslands Ære!

_ Hvor finder du dog alle disse Op­
digtelser fra? Det er jo næsten Fornær-
mølser.

__ Fornærmelser! Hvilken Forbry­
delse! Tror du, at du kan forskrække 
mig med det Ord ? Hvilke Fornærmelser 
man end udbreder om et Menneske, for­
tjente han i Virkeligheden endnu tyve
Gange flere og værre.

__Lad os hellere forsøge paa at sove,
sagde Arkadi ærgerligt.

__ Med den allerstørste Fornøjelse,
svarede Basar of?.

Men ingen af dem formanede at sove 
ind. En næsten fjendtlig Følelse havde 
bemægtiget sig deres Hjærter. Efter 
nogle Minuters Forløb slog de atter Øj­
nene op og saa paa hinanden.

__Se, sagde pludselig Arkadi: — dette
visne Blad, som har løsnet sig fra et 
Ahorntræ og falder til Jorden nu, det 
flagrer i Luften ganske som en Sommer­
fugl. Er det ikke mærkværdigt? Det 
der er det bedrøveligste og døde, ligner 
det muntr este og livful des te.

_ Aa, min dyrebare Ven Arkadi
Nikolaitsch! udbrød Basaroff: — tilstaa 
mig en eneste Gunst, bliv ikke poetisk.

__ Jeg taler, som jeg føler . . . Men
det er jo virkelig Despoti. Naar jeg faar 
en Idé, hvorfor skulde jeg saa ikke ud­
trykke den?

__ Hu har fuldkommen Ret; men
hvorfor skal jeg ikke ligeledes sige, hvad 
j eg mener ? Jeg finder, at det er uan
stændigt at blive poetisk.

__Hvad er saa for Eksempel anstæn­
dig ? At skælde sig selv ud ?

__jeg ser, at du er fast besluttet
paa at gaa i din dyrebare Onkels Fod­
spor. Hvor vilde den Idiot ikke fryde
sig, naar han hørte dig!

__ Hvad var det, du kaldte Paul Pe-
trowitsch ?

__ Jeg kaldte ham for det, han for­
tjener at kaldes — en Idiot.

__ Men det er dog aldeles utaaleligt.
udbrød Arkadi.
_Ah, Familjesansen vækkes! svarede

Basaroff’koldt: — Jeg har iagttaget, at 
den Følelse er dybest rodfæstet hos Men­
neskene. Man er i Stand til at frasige 
sig alt, at afstryge alle Fordomme, men 
for Eksempel at indrømme, at ens Bro­
der, der har stjaalet Lommetørklæder, 
er en Tyv — det overstiger ens Kræfter. 
Og sandelig — en Mand, der staar mig 
saa nær som min Broder, han skulde ikke
være noget Geni — umuligt!
_Eet er ikke Slægtskabsfølelsen, men

ene og alene Retfærdighedssansen, som 
oprøres, svarede Arkadi hidsigt. —— 
da du ikke har nogen Forstaaelse for 
denne Sans, da denne »Følelse« mangler



hos dig, kan du heller ikke tale med om 
det.

— Med andre Ord: Arkadi Kirsanoff 
er mig for høj, til at jeg kan forstaa ham 
— jeg bøjer mig og fordømmer mig 
selv til Tavshed.

— Jeg beder dig, Eugen, hold dog op, 
ellers ender det med, at vi kommer i 
Strid med hinanden.

— Aah, Arkadi, gør mig den Tjene­
ste ! Lad os skændes og slaas__lige til
der flyder Blod, lige til vi begge er til- 
intetgjorte.

— Jeg beder dig — det kunde ellers 
tilsidst virkelig komme dertil . . .

— At vi gennemprygler hinanden ? 
svarede Basarotf: — Hvorfor ikke? Her, 
paa denne Høstak, i disse idylliske Om­
givelser, fjernt fra Verdens Øjne og dens 
nysgerrige Blikke — kan du ønske dig 
det herligere? Men du er nu ikke i 
Stand til at maale dig med mig — jeg 
tager dig i Struben . . .

Basaroff strakte sine lange, haarde 
Fingre ud . . . Arkadi vendte sig leende 
om og gjorde Mine til at forsvare sig. 
Men hans Vens Ansigt forekom ham saa 
uhyggeligt truende, Smilet, der fortrak 
hans Læber, og den dunkle Ild, der glø­
dede i hans Øjne, forekom ham at inde­
holde en saa utvivlsom Trusel, at en 
Følelse af Frygt uvilkaarlig sneg sig ind 
pa,a ham . . .

— Ah, finder jeg Jer endelig! hørtes 
i dette Øjeblik Wassili Ivanowitschs 
Stemme, og den forhenværende Regi­
mentslæge stod foran de unge Mennesker 
i en Jakke af hvidt Hjemmelærred og 
med en Straahat fra den samme Fabrik.

— Jeg har søgt efter Jer overalt . . . 
Men I har valgt Jer en udmærket lille 
Plads og hengivet Jer til en højst behage­
lig Tidsfordriv — ligge paa. Jorden og 
se op paa Himlen . . . ved I ogsaa, at 
denne Stilling har en ganske særlig Be­
tydning ?

— Jeg ser kun mod Himlen, naiar jeg
vil nyse, brummede Basaroff, og idet han 
vendte sig mod Arkadi, tilføjede han 
med dæmpet Stemme: — Det er Skade, 
at han kom og forstyrrede os. __

— Men saa lad det dog nu endelig være

nok! sagde Arkadi sagte og trykkede 
hemmeligt sin Vens Haand.

Men intet Venskab er i Længden saa" 
danne Rystelser mægtigt.

— Naar jeg ser paa Jer, mine unge 
Venner, fortsatte imidlertid Wassili 
Ivanowitsch, idet han vuggede med Ho­
vedet og støttede de korslagte Hænder 
paa. en Stok, som han havde drejet til 
sig selv og ovenikøbet paa en meget 
kunstfærdig spiralformet Maade. Dens 
Haandtag var et Tyrkerhoved i Stedet 
for en Knop: — naar jeg ser paa Jer, 
kan jeg slet ikke faa Øjnene bort fra 
Jer igen. Hvor megen Kraft, blom­
strende Ungdom, Dygtighed, Talent I 
Aldeles Kastor og Pollux!
_ — Du store Gud, — nu vælter han 

sig i Mytologien! udbrød Basaroff: — 
man ser straks, at han i sin Tid har 
været en stiv Latiner. Hvordan er det
— har du ikke faaet en Prismedalje i 
Sølv ?

— Dioskum! Fioskurer! svarede Was­
sili Ivanowitsch.

— Men lad det nu være nok, Fa’r — 
en Smule mindre Ømfindtlighed.

— En Gang er jo ikke hver Gang, 
mumlede Oldingen: — Forøvrigt har jeg 
ikke opsøgt Dem, mine Herrer, for at 
gøre Dem Komplimenter, men for det 
første for at tilkendegive Dem, at vi 
snart skal spise og for det andet for at 
underrette dig, Eugen, om, *at . . ..Du 
er jo et fornuftigt Menneske, du kender 
Mændøne og Kvinderne og vil altsaa til­
give . . . din Moder vilde gerne afholde 
en Takkegudstjeneste i Anledning af din 
Ankomst. Tro ikke, at jeg vil opfordre 
dig til at overvære Gudstjenesten; den 
er allerede forbi, men Fader Alexis . . .

— Popen?
— Naa ja, den Gejstlige; han vil . . . 

spise Middag . . . sammen med os . . .
— Jeg havde ikke ventet det og raadede 
ham endogsaa . . . men jeg ved ikke, 
hvordan det kom . . . han forstod mig" 
ikke . . . Naa ja, og Arischa Wlasjewna 
. . . Forøvrigt er han en meget god og 
fornuftig Mand.

— Han vil dog forhaabe'ntlig ikke 
spise min Ration? spurgte Basaroff.



Wassili Iwanowitsch begyndte at le.
__ Ih, Gudbevares, sagde han.
_Godt, andet forlanger jeg ikke. Jeg

er parat til at sætte mig til Bords med 
alle mulige Mennesker.

Wassili Iwanowitsch satte sin Hat til
Rette.

__Jeg vidste jo i Forvejen, sagde han,
at du er hævet over alle Fordomme. Jeg 
har ligeledes, ikke nogle . . . jeg er en 
Olding paa to og tredsindstyve Aar. — 
(Wassili Iwanowitsch vovede ikke at til- 
staa, at ogsaa han havde ønsket Guds­
tjenesten . . . han var ikke mindre gud- 
frvgtig end hans Kone.) — Men Fader 
Alexis ønskede meget gerne at gøre dit 
Bekendtskab. Du vil synes om ham, det 
er jeg- overbevist om. Han spiller gerne 
et lille Slag Kort, og — men det bliver 
mellem os — og han nyder endog sin 
lille Pibe Tobak, aldeles som vi andre.

_ Godt, vi kan spille et Parti Jera-
lasch,*) og jeg skal tampe Jer.

__ Hahahia, vi faar at se! Det kunde
ogsaa gaa anderledes.

__ Hvadfornoget; skulde du maaske
ville betjene dig af visse Færdigheder? 
sagde Basaroff med en besynderlig Be­
toning.

En let Rødme bredte sig over Wassili 
Iwanowitschs brunede Kinder.

— Skammer du dig ikke, Eugen? . . . 
Hvad der har været, er forbi. Naa ja, 
jeg er parat -til at tilstaa overfor vor unge 
Gæst, at .jeg ganske vist i min Ungdom 
havde den Lidenskab . . . men jeg har 
betalt den dyrt nok! . . . Hvor er det hedt 
i Dag! Tillad mig at sætte mig ned 
hos Jer; jeg forstyrrer vel ikke? ^

__ Aldeles ikke, svarede Arkadi.
Wassili Iwanowitsch tog med en let

Stønnen Plads i Høet.
__Denne Stilling her, min kære Her­

rer, begyndte han: — erindrer mig om 
mit Soldaterliv, om Bivouakerne og Am­
bulancen. Hvor ofte har vi ikke kam- 
•peret paa en Høbunke — og vi takkede 
Gud til, naar vi bare havde en!

Han sukkede.
__Aah. jeg har gaaet meget, særdeles

meget igennem i min Tid. Der var 
for Eksempel — hvis De tillader det, vil 
jeg fortælle Jer en interessant Episode 
fra den Tid,, hvor Pesten rasede i Bes- 
arabien . . .

— Den, der indbragte dig Wladimir- 
Ordenen, afbrød Basaroff ham: — Jeg 
kender den Historie, jeg kender den . . 
Apropos, hvorfor gaar du ikke med din
Orden ?

— Har jeg ikke sagt dig, at jeg er 
helt fri for Fordomme? mumlede Was­
sili Iwanowitsch i Skægget. (Han havde 
først den foregaaende Aften taget det 
røde, lille Baand ud af Knaphullet.) Og 
han begyndte at fortælle den omtalte
Episode.

__Se mig nu en Gang til ham der, nu
er han faldet i Søvn, hviskede han pludse­
lig Arkadi i Øret, idet han pegede paa Ba­
saroff og blinkede venligt med Øjnene.

_Eugen, rejs dig, tilføjede han højt:
— Rejs dig, vi skal spise.

**

Fader Alexis, en høj, statelig Mand, 
hvis Haar var omhyggeligt kæmmet, og 
hvis blaa Silkepræstefrakke bleV holdt 
sammen af et broderet Bælte, vidste at 
opføre sig med megen Takt og Klogskab. 
Han rakte straks Arkadi og Basaroff 
Haanden, som om han i Forvejen va.r 
klar over, at disse ikke brød sig om hans 
Velsignelse. Han optraadte i det Hele 
taget ganske frimodigt. Han fornærmede 
ingen af dem uden dog at glemme sin 
egen Stand. Han nærede ingen Betænke­
ligheder ved lejlighedsvis at gøre sig ly 
stig over det Latin, som læres i Semina­
rierne, men traadte ikke desmindre ved 
en anden Anledning i Skranken for sin 
Biskop. Han drak to Glas Vin, men 
vægrede sig ved at tage det tredie. Han 
modtog den Cigar, som Arkadi bød ham, 
men røg den ikke, idét han forklarede, at 
han vilde tage den med sig hjem. Kun 
havde han den ubehagelige Vane lang­
somt og forsigtigt at nærme sin Haand 
til sit Ansigt for at fange de Fluer, som 
satte sig paa det, og det hændte da vel 
at han masede dem. Han satte sig ti



Spillebordet uden at lægge nogen altfor 
■stor Glæde for Dagen og vandt tilsidst 
to Papirrubler og halvtreds Kopeker fra 
Basaroff — om Sølvrubler havde man 
ikke noget Begreb i Arischa, Wlasjewnas 
Hus — . . .  Hun sad ved Siden af sin 
Søn (hun spillede ikke Kort), med Ha­
gen som sædvanlig støttet i Haanden, og 
rejste sig kun for at lade bringe den ene 
eller den anden Forfriskning. Hun 
frygtede for at blive Basaroff besværlig 
Ted al for megen Opmærksomhed, og han 
opmuntrede hende heller ikke i nogen 
Maade dertil; desuden havde Wassili 
Iwanowitsch givet hende det Raad ikke 
at opirre ham for meget.

— De unge Mennesker holder ikke af 
det, havde han gentagende forsikret. 
(Det forstaar sig, at man intet havde 
sparet paa til Middagen, Timofeitsch 
havde allerede ved Daggry i egen Person 
begivet sig til Byen for at indkøbe Kød 
af bedste Sort, Starosta’en var taget af 
Sted i en anden Retning for at opdrive 
Aalekvabber, Horkener og Krebs; man 
betalte to og fyrreogtyve Kopeker til 
Bondekonerne for Svampe.) Men Mo­
derens Øjne, der ufravendt var rettede 
mod Sønnen, udtrykte ikke blot Hengi­
venhed og Ømhed; man læste ogsaa x 
Sørgmodighed, blandet med Nysgærrig- 
hed og Frygt, ja, nogen vis ydmyg Be­
brejdelse i dem.

For Resten bekymrede Basaroff sig 
meget lidt om, hvad Moderens Blik end 
udtrykte, han talte kun sjældent, og 
gjorde han det, saa indskrænkede han 
sig til korte Spørgsmaal. En Gang bad 
han hende dog om hendes Haand, for at 
han kunde faa »Lykke i Spillet«. Tavs 
lagde hun sin lille, bløde Haand om 
Sønnens store og grove.

Naa, spurgte hun efter en Stunds 
Forløb: — har det ikke hjulpet?

— Det gaar bare endnu daarligere, 
svarede han med et sorgløst Smil.

Deres Hr. Søn spiller for dristigt, 
sagde Fader Alexis i en paa en vis Maade 
beklagende Tone, medens han strøg sig 
ned over sit smukke Skæg.

— I den Stil spillede Napoleon, lille

Fa’r, ganske paa den Facon, svarede Wasj- 
sili Iwanowitsch — og spillede et Es ud.

— Og paa den Facon maatte Napoleon 
dø paa Øen Sankt Helena, sagde Fader 
Alexis og stak Esset med en Trumf.

— Enjuschka, vil du maaske have et 
Glas Ribsvin? spurgte Arischna Wlas- 
jewna.

Basaroff trak blot paa Skuldrene.
*  **

Hej, sagde han den følgende Dag 
til Arka d i: — I Morgen rejser jeg min 
Vej igen. Jeg keder mig her; jeg træn­
ger .til at arbejde; her er det mig umu- 
ligt. Jeg tager tilbage til Jeres Gods, 
hvor jeg har efterladt alle mine Sager. 
I Jeres Hus kan man da i det mindste 
faa Lov at være ene; naar man vil. Men 
her forsikrer min Fa’r mig uafladelig:
Mit Værelse staar til din Disposition__
ingen vil forstyrre dig her, og saa viger 
han selv ikke et Skridt fra mig. Og jeg 
vilde gøre mig Samvittighedsnag af at 
lukke Døren i for Næsen af ham. Og 
saa min Moder! Bestandig hører jeg 
hende sukke i sit Værelse, og sætter jeg 
mig hen til hende, saa ved jeg ikke,, 
hvad jeg skal tale med hende om.

— Din Bortrejse vil bedrøve hende 
meget, sagde Arkadi: — og din Fader 
ligeledes.

— Jeg kommer tilbage hertil en Gang 
endnu.

— Naar?
— Naar jeg rejser tilbage til St. 

Petersborg.
— Det gør mig særlig ondt for din 

Moder.
Hvorfor? Fordi hun giver dig saa . 

dejlige syltede Bær?
Arkadi slog Øjnene ned.
— Du kender ikke din Moder, Eugen. 

Hun har ikke blot et godt Hjærte, hun 
er ogsaa en meget klog Husfrue, ja, det 
er hun. I Morges talte vi sammen vel 
over en halv Time og ovenikøbet paa en 
meget forstandig og interessant Maade.

— Det var uden Tvivl mig, der afgav
Samtalemnet.

— Vi talte ogsaa om en hel Del andet.
— Det er muligt, at du har Ret; du



har i denne Henseende maaske et finere 
Blik end jeg. Det er allerede et godt 
Tegn, naar en Kvinde formaar at ved­
ligeholde en virkelig Samtale en halv 
Time igennem. Men alt det kan nn ikke 
holde mig tilbage.

__ Jeg gad nok vide, hvorledes du
vilde gribe det an, naar du skal meddele 
dine Forældre den Efterretning. De 
synes at tro, at vi vil blive her i det 
mindste en fjorten Dage. _
_ Sagen gør mig virkelig ogsaa noget

forlegen. Og saa skulde ovenikøbet 
Djævlen friste mig til i Morges at drille 
min Fader — han havde for nogle Dage 
siden ladet en af sine Bønder. gennem­
piske og ovenikøbet med fuld Ret, ja, ja, 
med fuld Ret — se blot paa mig med 
saa store Øjne — for Karlen er en ufor­
bederlig Tyveknægt og Drukkenboldt; 
men min Fa’r havde blot ikke tænkt, at 
Sagen var mig bekendt. Han kom i stor 
Forlegenhed, og saa skal jeg nu til alt 
det øvrige gøre ham saadan en Sorg . . 
Naa, det har ikke meget at betyde. Saa- 
ret er groet til inden Bryllupet. )

Basaroff sagde ganske vist »det har 
ikke meget, at betyde,« men hele Dagen 
forløb, førend han fik Mod nok til at 
meddele sin Fader den Beslutning, han 
havde taget. Først i det Øjeblik, da 
denne ønskede ham God Nat i hans Væ­
relse, sagde han med en tvungen Gaben:
_Stop! — jeg havde nær glemt a,t sige
Jig d e t__lad dem sende Skifteheste til
Fedot i Morgen.

Wassili Iwanowitsch blev som naglet 
til Jorden.

_ Vil da Kirsanoff forlade os?
spurgte han.

__ Ja, og jeg rejser med ham!
Wassili Iwanowitsch fo’r tilbage.
__ Du vil rejse med ham?
_ Ja, . . . jeg maa. Vær saa god at

sende os de Heste til Stationen.
__ Godt . . . stammede Oldingen: —

til Stationen . . . godt . . . men . . . blot 
. . . Hvordan er det muligt !

— Jeg maa for en kort Tid rejse hen

til Kirsanoffs. Saa kommer jeg tilbage 
hertil igen.

__Ja? For en kort Tid . . . vel, vel t
Wassili Iwanowitsch tog sit Lomme­

tørklæde frem og pudsede Næsen, me­
dens han bukkede sig næsten helt ned 
til Jorden.

__Velan . . . det var . . . det skal ske.
Jeg troede, du vilde . . . blive . . . læn­
gere hos os . . . tre Dage . . • det, det 
. . . efter tre Aar . . . det er lidt, lidt,.
Eugen.

__ Jeg har jo sagt dig, at jeg vender
tilbage om kort Tid. Jeg maa ubetinget 
af Sted.

— Ubetinget . . . Ja vel saa! Plig­
ten gaar forud for alt . . . Altsaa skal 
jeg sende Hestene til Stationen? Godt . . 
det havde vi, Arischa og jeg, naturlig­
vis ikke ventet. Hun har just lige bedt 
en af Naboerskerne om Blomster for at 
pynte op i dit Værelse.
" (Wassili Iwanowitsch syntes slet ikke 

mere at mindes, at han hver Morgen ved 
Daggry med de nøgne Fødder i Tøflerne 
havde raadslaaet med Timofeitsch og, 
idet han trak den ene fedtede Pengesed­
del efter den anden frem, paalagt ham 
at indkøbe forskellige Sager, navnlig 
Spisevarer og Rødvin, der, som han 
sagde, ganske særlig konvenerede de unge
Mennesker.)
_Der gives intet dyrebarere end Fri­

heden, det er min Grundsætning . . . 
man maa ingen Tvang lægge paa. Men­
neskene . . . ikke paa ham heller . . . 

Han tav pludselig og gik hen til
Døren.

__ Vi ses snart igen, Fa’r, du kan
stole paa det.

Men Wassili Iwanowitsch vendte ikke 
om igen, han gjorde blot en Bevægelse 
med Haanden og gik ud. Da han kom 
ind i Soveværelset, sov hans Kone alle­
rede, og saa begyndte han, for ikke at 
forstyrre hende i hendes Søvn, at bede 
med halvhøj Stemme. Hun vaagnede
alligevel.

__ Er det dig, Wassili Iwanowitsch?
spurgte hun.

__ Ja, kære Hustru!
— Kommer du fra Enjuscha ? Ved



du, hvad jeg er bange for? At han lig­
ger daarligt paa den Sofa. Men jeg har 
sagt til Anfisuschka at lægge din Felt­
madras og de nye Puder under ham. Jeg 
vilde ogsaa have givet ham vor Fjeder- 
seng; men hvis jeg husker rigtigt, holder 
han ikke af at ligge blødt.

— Gør dig ingen Bekymringer, min 
Ven, alt er i Orden. Han ligger rigtig 
godt, Herre, tilgiv os vor Skyld! ved­
blev han at bede med dæmpet Stemme. 
Wassili Iwanowitsch følte dyb Medliden­
hed med sin stakkels Hustru; han vilde 
ikke endnu i Aften sige hende; hvilken 
Kummer, der ventede paa hende.

Den følgende Dag afrejste Basaroff og 
Arkadi. Allerede fra den tidlige Mor­
gen havde alt i Huset et bedrøvet Udse­
ende. Anfisuschka lod alle de Fade, 
hun kom med, falde til Jorden; endog 
Fedka var aldeles bestyrtet og tabte til- 
sidst sin Støvle. Wassili Iwanowitsch 
var uroligere end nogensinde; han for­
søgte aabenbart at spille den modige 
talte i en meget høj Tone og optraadte 
usædvanlig fast, men hans Ansigt va.r 
indfaldet, og hans Øjne syntes stedse at 
vilde undgaa Sønnens. ArischaWlasjewna 
græd stille hen for sig; hun vilde gan­
ske og aldeles være kommet ud af Fat- 
ning og have tabt Hovedet, hvis hendes 
Mand ikke tidlig om Morgenen i hele 
to Timer havde læst hende Teksten. .Da 
Basaroff, efter at han atter og atter havde 
forsikret, at han vilde vende tilbage om 
senest fire Uger, endelig rev sig løs fr.a 
de Arme, der holdt ham tilbage og tog 
Plads i Tarantasz’en;, da. Hestene be­
gyndte at trave, Bjælderne at klinge og 
Hjulene at dreje rundt, — da det alle­
rede var omsonst at se efter dem, da Stø­

vet atter fuldstændig havde lagt sig, da 
Timofeitsch, vaklende og helt sammen - 
krummet, igen havde opsøgt sit lille 
Kammer, da. de to Gamle atter befandt 
sig alene i deres Hjem, som pludselig 
forekom dem endnu snævrere og ældre 

da, da lod Wassili Iwanowitsch, der 
endnu for faa Minutter siden nok saa 
stolt havde viftet med sit Lommetør­
klæde ude paa Trappen, sig synke ned
paa en Stol med Hovedet nede paa Bry-
støt.

Han hai forladt os! Han har f0 1 - 
ladt os! mumlede han med bævende 
Stemme: — Han har forladt os . . . Han 
kedede sig hos os . . .  Jeg er nu alene som 
en Finger, alene som en Finger,*) gen­
tog han flere Gange, idet han hver Gang 
løftede Pegefingeren paa den høire 
Haand i Vejret.

Da nærmede Arischa Wlasjewna sig 
ham, lagde sit hvide Hoved mod hans 
og sagde: — Hvad skal vi gøre ved det, 
Wasja? En Søn er som en Del, der 
bliver skaaret af os. Han, ligner den 
unge Falk, faar han Lyst til det, saa 

yver han hertil, — synes han ikke om 
at være her længere, saa flyver han 
bort herfra igen; men vi to, du og jeg, 
vi er som to Svampe i et hult Træ, vi 
kan ikke skilles fra hinanden, vi bliver 
altid sammen. Og jeg bliver altid og 
uforandret den samme for dig, saadan
som du heller ikke i mine Øjne vil for­
andre dig.

Wassili Iwanowitsch' tog Hænderne 
bort fra Ansigtet og omfavnede sin Hu­
stru, sin tro Livsledsagerinde__hjærte-
ligere end han han nogensinde selv i 
Ungdommen havde gjort det; hun havde 
trøstet ham i hans Soro-.c* *

/

XXII.
Lige til den næste Station bevarede de 

to Venner næsten en fuldkommen Tavs­
hed; kun af og til vekslede de nogle be­
tydningsløse Ord. Basaroff var ikke til-

Fædre og Sønner.

freds med sig selv, og Arkadi var for­
tørnet paa ham. Tilmed følte han denne



ubegrundede Sørgmodighed, som kun 
helt unge Mennesker kendei.

Da Kusken havde skiftet Hestene, 
steg han atter op paa Bukken og spurgte:
_ Til højre eller til venstre?

Arkadi skælvede. Vejen tilhøjre- 
førte til Byen og hans Faders Gods, den 
tilvenstre førte til Fru Odinzoff.

Han saa paa Basaroff.
_Eugen, spurgte han: — Tilvenstre
Basaroff vendte sig brat.
_Hvad er det for en Dumhed ? mum­

lede han mellem Tænderne.
__Jeg ved, at det er en Dumhed, sva­

rede Arkadi: . . .Men hvad har det at 
betyde? Er det maaske vor første Dum­
hed ?

Basaroff trak Huen ned over Panden.
_Gør som du vil, sagde han endelig.
_ Tilvenstre, Kusk! raabte Arkadi.
Oo- Tarantasz’en rullede i Retning af 

Nikolskoje. Men efterat de to unge 
Mennesker havde bestemt sig til at gøre 
en »Dumhed«, iagttog de en endnu mere 
haardnakket Tavshed end føi -i ® 
forekom endog forbitrede.

Allerede af den Maade, hvorpaa Fru 
Odinzoffs Hushovmester modtog dem paa 
Trappen, kunde Vennerne mærke, at de 
havde handlet ubetænksomt, da de gav 
efter-for deres pludselige Indfald! Man 
havde aabenbart ikke ventet dem. De 
sad temmelig længe og med temmelig 
dumme Ansigter i Salonen. Endelig vi­
ste Fru Odinzoff sig. Hun modtog dem 
med sædvanlig Elskværdighed, men hun 
syntes forundret over deres hurtige lil- 
bagekomst, og at dømme efter Afmaalt- 
heden i hendes Ord og Langsomheden i 
hendes Bevægelser var hun ikke saa. he-n-
rykt over det.

De skyndte sig begge at underrette 
hende om, at de kun havde villet kigge 
ind paa. Gennemrejsen, og at de om nog e 
faa Timer vilde køre videre ind til Byen.

Hun nøjedes med at udstøde et lille 
Skrig af Overraskelse, bad Arkadi om 
hilse sin Fader og lod derpaa de unge 
Menneskers Ankomst melde for Tanten.

Fyrstinden viste sig virkelig, hun saa 
helt forsovet ud, hvad der endnu for

øgede det ondskabsfulde Udtryk i hendes 
indskrumpede, gamle Ansigt.

Katia var ikke val, hun kom slet ikke 
til Syne. Arkadi følte pludselig, at han 
haivde ønsket at se Katia idletmindste 
ligesaa stærkt som Søsteren.

I ligegyldige Samtaler om det ene og 
andet Emne svandt fire Timer hen; 
Anna Sergejewna hørte efter og talte 
uden Smil. Først i Afskedsstundens 
Øjeblik syntes hendes gamle Venlighed 
at live op igen.

_ De maa have fundet mig i meget
slet Humør, sagde hun: — men bryd 
Dem ikke om det og kom igen om nogen
Tid, hører De.

Basaroff saavel som Arkadi svarede 
kun med et tavs Buk, tog Plads i deres 
Vogn og kørte uden at opholde sig no- 
getTandet Sted direkte til Marino, hvor­
til de ankom velbeholdne den næste Dags

Paa hele Vejen nævnte hverken den 
ene eller den anden blot saa meget som 
Fru Odinzoffs Navn. Særlig Basaroff 
lukkede næsten slet ikke Mundbn op, 
med en vis forbitret Anspændthed vai 
hans Øjne uafladelig hæftede paa det 
fjærnt liggende Landskab.

I Marino var alle meget glade over 
deres Ankomst. Sønnens lange Fra­
værelse havde begyndt at forurolige Ni 
kolaus Petrowitsch. Han udstødte et 
Skrig, sprang op fra Sofaen og gik 
stærkt bevæget frem og tilbage, da Fe- 
nitschka med glædestraalende Ansigt 
kom ilende ind i Værelset til ham og 
meldte »den unge Herres« Ankomst. 
Endog Paul Petrowitsch følte en vis be­
hagelig Overraskelse og smilede nedla­
dende, da han rakte de hjemvendte Tu­
rister Haanden. .

Man begyndte at snakke om Rejsen.
Arkadi var den mest veltalende, især ved 
Aftensbordet-, som trak ud til langt over 
Midnat. Nikolaus Petrowitsch havde 
ladet nogle Flasker Porter trække op, 
som han lige havde faaet fra Moskva, og 
som smagte ham saa udmærket, at hans 
Kinder blev purpurrøde, og han aldeles 
ikke ophørte med at le paa en vis barn- 
lig-nervøs Maade.
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Det almindelige gode Humør havde 
endog smittet Tjenestefolkene. Dunja- 
scha løb hele Tiden omkring i Huset 
som var hun omtaagét, og lukkede Dø­
rene i med vældige Brag; og Peter for­
søgte s aa sent som Klokken tre at spille 
en Kosakvals paa Gitar. Klagende og 
smuk klang Tonerne ud i den stille Nat; 
men den dannede Kammertjener kom 
ikke udover det lille indledende Kolora- 
tu i, Naturen havde nægtet ham musi­
kalsk Talent, som for Resten ethvert an­
det.

Imidlei tid var Beboerne af Marino 
ikke helt fri for Bekymringer, og Niko- 
laus Petrowitsch havde sin gode Del der­
af. Med hver Dag voksede Fortrædelig­
hederne — og af hvilken smaalig Art 
var de ikkfe! Plagerierne med de lejede 
Arbejdere blev næsten utaalélige. Nogle 
fordrede pludselig Udbetaling eller For­
højelse af Lønnen, andre løb bort, efterat 
de havde opnaaet et Forskud; Hestene 
blev syge; Redskaberne var hvert Øje­
blik i Uorden; Arbejdet blev slet gjort; 
en Tærskemaskine, som han haivde ladet 
komme fra Moskva, viste sig paa. Grumt 
af dens Klodsethed ubrugelig; en Stads- 
mølle gik i Stykker ved det første For­
søg; Halvdelen af Kvægstalden brændte 
—- takket være en Livegens gamle, halv- 
blinde Kone, som i hæftig Blæst med et 
Bækken fuldt af glødende Kul havde 
villet signe sin syge Ko _  efter den 
samme gamle Kon.es Forsikring var rig­
tignok hele Ulykken kommet deraf, at 
hendes Herre havde faaet det Indfald at 
lade lave hélt nye Ostearter og andre ny­
modens Mælkespiser. Forvalteren blev 
pludselig doven og begyndte endog at 
blive tyk og fed som enhver Russer, der 
bliver fodret med »Frihedens Brød«. 
Hans Virksomhed indskrænkede sig til 
at kaste med Sten efter en forbiløbende 
Gris eller at true et halvnøgsnt Barn, 
saasnart han saa Nikolaus Petrowitsch- 
den øvrige Tid dryssede han for Største­
partens Vedkommende væk. De afgifts­
fri Husmænd betalte intet og stjal Træ.

Næsten hver Nat maatte Vægterne drive 
Heste bort, som tilhørte Bønderne og 
græssede paa »Herskabets« E nge_ un­
dertiden ikke uden en livlig Modstand. 
Nikolaus Petrowitsch havde fastsat en 
Pengebøde for denne Forseelse; men Sa­
gen endte i Reg-len med, at de indfangne 
Heste, efter at de var blevet fodrede en 
to, tre Dage paa Godset, blev tilbage- 
givne til deres Ejermænd. For at sætte 
en Krone paa alle disse Plagerier be­
gyndte Bønderne at strides indbyrdes, 
Brødre forlangte Deling, fordi deres Ko­
ner ikke mere kunde leve sammen under 
det samme Tag, hvert Øjeblik opstod der 
Slagsmaal i Landsbyen, som paa Kom­
mando samledes en hel Klynge af Bøn­
der foran Forvalterens Bolig, derfra 
drog de, ofte med sønderslaaede Ansig­
ter og i drukken • Tilstand, til Herren 
selv og forlangte Retfærdighed, med 
Kvindernes Larm, Skrig og Graad blan­
dedes Mændenes Skældsord. Man maatte 
faa de stridende Partier adskilte, raabe 
og skrige, indtil Stemmen af Hæshed 
svigtede, skønt man vidste i Forvejen, at 
alle disse Anstrængelser intet nyttede. 
Under Høstens Tid manglede der Arbej­
dere. En Nabo, en Odnodworet-z*) _
efter det Ydre at dømme, den ærligste 
Karl af Verden — som havde forpligtet 
sig til at levere Høstfolk til to Rubler 
for hver Desjatine, brød paa den sainvit- 
tighedsløseste Maade sit Ord. Bønder­
konerne forlangte en uhørt Løn, og imid­
lertid begyndte Kornet at spire. De 
samme Vanskeligheder havde man under 
Høhøsten; og endelig kom til alt dette 
det, Overformynderiet pludselig for­
langte den øjeblikkelige og fulde Beta­
ling a.f alle Renter . . .

— Det overgaar mine Kræfter ! udbrød 
Nikolaus Petrowitsch fuld af Fortviv­
lelse den ene Gang efter den anden: _
Det er mig umuligt selv at forbedre Fol­
kene, og tage min Tilflugt til Politiet 
tillader ikke mine Grundsætninger mig. 
Imidlertid er der intet at stille op med 
dem uden Frygten for Straf.

*) Bogstaveligt »større Indsidder« — fri 
Bonde af adelig Herkomst. O. A.



_ Bare rolig, bare rolig, plejede saa
Paul Petrowitsch at svare, men trods 
dette Raad brummede han selv hen for 
sig, viste et bekymret Ansigt og snoede
sit Overskæg.

Basaroff holdt sig borte fra alle disse 
»Lapperier«, rent bortset fra, at det ikke 
passede sig for ham som Gæst at blande 
sig i fremmede Anliggender. Dagen ef­
ter sin Tilbagekomst til Marino havde 
han genoptaget sine Undersøgelser af 
Frøer, Infusorier og vis'se kemiske For­
bindelser, og var aldeles fordybet i disse 
sine Arbejder.

Hvad Arkadi angik, saa troede han at 
se sin Pligt i — om ikke ligefrem at 
hjælpe sin Fader saa dog at give sig Ud­
seende af, at han gærne var parat til 
det. Han hørte taalmodigt paa ham og 
garv ham endog en Dag et Raad, ikke i 
det Haab, at han skulde følge det, men 
alene for at vise sin gode Vilje. De hus­
lige Anliggender vakte ikke nogen Ulyst 
hos ham — han beskæftigede sig endog 
gærne med Landvæsnet — men for Øje­
blikket havde han helt andre Tanker i 
Hovedet. Til sin egen Forbavselse 
tænkte Arkadi paa Nikolskoje. Tidli­
gere vilde han kun. have trukket paa 
Skuldrene, hvis nogen havde sagt til 
ham, at han kunde kede sig under Tag 
sammen med Basaroff, og dertil endda 
under hvilket Tag — under det fædrene! 
Men han kedede sig virkelig der og havde 
allerhelst været langt borte derfra. _ Han 
foretog lange Spadsereture, lige til an 
sank om af Træthed; men heller ikke det

3 Da han en Dag talte med sin Fader, 
erfarede han, at denne endnu besad nogle 
temmelig interessante Breve, som I ru  
Odinzoffs Moder en Gang havde skrevet 
til Faders afdøde Hustru, og han lod 
ikke være med at bede, førend han kom 
i Besiddelse af disse Breve — for at finde 
dem igen havde Nikolaus Petrowitsch 
været nødt til at gennemrode tyve for­
skellige Skuffer og Kasser. . .

Med disse halvt blegnede Aktstykker 
i Lommen følte han sig roligere, som om 
han nu saa Maalet, som han skulde løs
mod, foran sig.

_ Jeg indbyder Dem begge, sagde
hun selv, hviskede han bestandig for 
sig selv: — Jeg tager derhen, Pokker 
ta’ mig, jeg tager derhen!

Men saa mindedes han det sidste Be­
søg, den kølige Modtagelse, den tidligere 
Ligegyldighed, og hans Forsagthed 
vandt atter Overhaand. Men Ungdom­
mens »Maaske«, den hemmelige Læng­
sel efter at sætte Lykken paa Prøve, at 
forsøge sin egen Lykke, sine egne Kræf­
ter uden noget Vidne, uden nogensom- 
helst Beskytter, vandt endelig Sejr. Der 
var endnu ikke gaaet ti Dage siden hans 
Tilbagekomst til Marino, da han allerede 
igen rullede hen ad den Vej der førte til 
Byen, og hvorfra han direkte kørte til 
Nikolskoje. Ganske vist tog han af Sted 
under Paaskud af at vilde lære Indret­
ningen af .en Søndagsskole at kende. 
Med sine stadige Opmuntringer til Ku­
sken om at køre hurtigere lignede han 
en ung Officer, der ilede til Slaget. 
Frygt, Glæde og Utaalmodighed stredes 
om Herredømmet i hans Hjærte.

_ Fremfor alt ikke overveje, gentog
han uafladelig for sig selv. Hans Kusk 
var en snu Bonde, han holdt an ved hvert 
Værtshus og spurgte: — Naa skal vi
ikke unde os en lille Draabe?

Men naar han saa havde undt sig den 
»lille Draabe,« skaanede han heller ikke 
Hestene. Da endelig dukker det høje 
Tag paa det velbekendte Hus op . . .

__Men hvad gør jeg nu! jog det plud­
selig Arkadi gennem Hovedet: — Dog 
vende om er ikke muligt mere.

Hestene galopperede lystigt af Sted; 
Kusken skreg og peb for at ophidse dem 
yderligere. Nu har allerede den lille 
Træbro drønet under Hestenes Hove og 
under Hjulene; allerede er den lange, til- 
skaarne Grantræalle fløjet forbi deres 
Øjne . . .  en rød Kjole lyser gennem det 
mørkegrønne Løv, et ungdommeligt n 
sigt skotter frem under en Solskærms 
fine Frynser . . . han har genkendt Katia
og hun ham.

Arkadi befaler at standse Hestene, der 
endnu løb af Sted med stadig større Hast, 
springer af Vognen og iler hen til hende. 

1 _  Er det Dem! udbrød Katia og rød-



mede langsomt: — vi kan gaa hen til
min Søster, hun er derover i Haven; det
vil være hende meget behageligt at se 
Dem igen.

Katia førte Arkadi ind i Haven. Dette 
Møde syntes ham et særligt lykkeligt 
Varsel; han glædede sig over dette Gen- 
syft paa en Maade, som var hun ham en 
kær, nær Slægtning. Alt havde føjet sig 
paa den Kkkeligste Maade,. ingen værdig 
Hushovmester, ingen Venten i Salonen 
. . . Ved en Drejning af Alléen saa han 
Anna Sergejowna. Hun vendte Ryggen
til ham. Da. hun fornam deres Skridt 
vendte hun sig langsomt om.

Arkadi var nær atter blevet forsagt,
men allerede de første Ord, som hun
sagde til ham, beroligede ham fuldstæn­
dig.

— Goddag Flygtning! sagde hun med 
sin ligevægtige, dejlige Stemme og gik 
smilende henimod ham, paa Grund af 
Blæsten og Solen blinkende med Øjnene: 
— Hvor har du fundet ham, Katia?

— Jeg bringer Dem noget Anna Ser- 
g*ejewna, begyndte han: — noget, som 
De sikkert ikke havde ventet.

— De har bragt Dem selv, det er i 
hvert Fald det bedste.

XXIII.
Efterat Basaroff under ironisk Bekla­

gelse og med visse Antydninger, der lod 
forstaa, at han møget vel havde gættet 
Rejsens sande Maal, havde ledsaget Ar- 
kadi til Vogns, begyndte han at leve gan­
ske og aldeles for sig selv, en sand Ar- 
bejdsfeber havde grebet ham. Han 
havde ophørt med at disputere med Paul 
Petrowitsch, saa meget mere som denne 
i hans- Nærværelse antog et altfor ari­
stokratisk Væsen og udtrykte sin Me­
ning mindre i Ord end gennem enkelte 
Byde.

Kun en Gang havde Paul Petrowitsch 
indladt sig i en Diskussion med »Nihi­
listen« og hvemikøbet om Adelens Ret­
tigheder i Østersøprovinserne, et Spørgs- 
maal, som den Gang var paa Dagsorde­
nen; men han brød pludselig af, idet han 
med kold Høflighed sagde: __ For Re­
sten vil vi aldrig kunne forstaa hinanden
— ]eg har idetmindste ikke den Ære at 
kunne begribe Dem.

— Det betvivler jeg ikke, udbrød ; 
saroff: — Mennesket evnerat forstaa 
— saavel Ætherens Svingninger s 
det, der gaar for sig paa Solen; men 
nog<en kan snyde sin Næse anderle 
end han selv, det vil han aldrig bliv 
Stand til at forstaa.

— De finder det vittigt ? svarede Paul 
Petrowitsch i en spørgende Tone og 
satte sig hen i en Krog af Værelset.

Ikke desmindre bad han undertiden 
Basaroff om Tilladelse til at turde over­
være hans Eksperimenter og en en­
kelt. Gang nærmede han endog sit 
omhyggeligt vaskede og af den kost­
bareste Parfume duftende Ansigt til 
Mikroskopet for at se et gennem­
sigtigt Infusoriedyr sluge et grønt Støv­
gran, som det først drejede hurtigt frem 
og tilbage ved Hjælp a,f meget fine
Mundstykker, der« befandt sig i dets 
Svælg.

Nikolaus Petrowitsch besøgte Basa­
roff meget hyppigere i dennes Arbejds­
værelse end Broderen, og han vild være 
kommet daglig for »at tage sin Time,« 
som han udtrykte sig, .hvis de huslige 
Bekymringer ikke havde kaldt ham an­
detsteds hen. Han generede ikke i mind­
ste Maade den unge Naturforsker; i en 
Krog af Værelset sad han og fulgte alle 
Eksperimenterne og tillod sig kun fra 
Tid til anden et- beskedent Spørgsmaa.1. 
Under Middags- og Aftensmaaltidet 
søgte han altid at bringe Samtalen over 
paa Fysik, Geologi eller Kemi, da alle 
andre Emner, selv Landvæsnet _ for



slet ikk e at ta le  om  P o lit ik  k u n d e føre  
om  ik k e t i l  S tr id ig h ed er  saa dog t i l  u b e­
h a g e lig e  S am m en stød . N ik o la u s  P e-  
tro w itsch  form odede, at h a n s B roders  
A fsk y  m od B asaroff a ld eles ikk e h avde  
m in d sk et s ig . E n  u b e ty d e lig  O m stæ n­
d ig h ed  sk u ld e b estyrk e h a m  i  h an s A n -

0*ø2SØ
°I N a b o la v et v is te  s ig  h is t  og h er K o ­

lera, og selv paa M arin o  h avd e den h e n ­
tet to  O fre. E n  N a t  fik P a u l P e tro w itsch  
et tem m elig  h æ ft ig t  A n fa ld . H a n  h o ld t  
ud lig e  t i l  om  M orgen en 'u d en  at ta g e  sin  
T ilf lu g t  t i l  B asaroffs V id en sk a b . D a  
denne saa h a m  den  fø lg en d e  D a g  og  
sp u rg te  h a m , h v o rfo r  h a n  ik k e  h a v d e  la- 
d et h am  k ald e, svarede h a n  —  endnu  
o-anske b leg , m en  allerede o m h y g g e lig  
fr ise r e t  og barberet: —  H v is  je g  m in d es  
ret, har D e  jo  selv  sa g t, a t D e  ikk e troede
paa L æ gek u n sten .

_  S aa led es svan d t D a g en e  h en .
B asaroff fo r tsa tte  at arb ejd e a lv o r lig t  

og u fo r trø d en t. M en der fa n d tes a ll ig e ­
ve l et V æ sen  i  H usiet, h vem  h a n  gan sk e  
v is t  ikk e aabnede s in  S jæ l for , m en  m ed  
h vem  lia n  dog gæ rne u n d erh o ld t s ig  . . . 

D e tte  V æ sen  var F en itsc lik a .
H a n  tra f h en d e i  R eg len  gæ rne t id lig  

om  M orgen en , i  H a v en  eller i Ga,arden. 
H en d es V æ relse b etraad te h a n  a ld r ig , og  
h u n  næ rm ede s ig  o gsaa  k u n  en  en este  
G ang h a n s D ør —  fo r  at sp ørge h a m , 
om  h u n  v ild e  gøre r ig t ig t  i at bade  
M itja . H u n  h avd e ik k e  b lo t fu ld  T i l ­
l id  'til h a m , h u n  fø lte  ik k e  b lo t in g en  
Æ n g ste lse  for  lia m , h u n  b e fa n d t s ig  
endog i  h a n s T ilsted ev æ relse  fr ie r e  og  
m ere u tv u n g e n t  end hos N ik o la u s  e  
tr o v its c li .  D e t  v ild e  b liv e  v a n sk e lig t  at 
sig e  h v o ra f d et k o m ; m aask e fo rd i h u n  
u b ev id st fø lte , a t B asaroff a ldeles in te t  
a r isto k ra tisk , in te t  a f h in  forn em m e  
O verlegen h ed  h avd e ved  s ig , og  som  paa  
en G ang fæ n g sler , og  afskræ kker  
h en d es Ø jne var h a n  en udm æ rket L æ ge  
oo- e t b rav t M enneske. H a n s T ils te d e ­
væ relse h in d red e  h en d e ik k e  i a t b esk æ f­
t ig e  s ig  m ed  s it  B a rn , og  da h u n  en  D a g  
p lu d se lig  fik  H o v ed p in e  og  et S v im m e - 
h ed sa n fa ld , m o d to g  h u n  a f h a n s  H æ nder  
en S k e fu ld  M ed ic in . N a a r  N ik o la u s

P etro w itsch  var t i l  S tede, op førte  hun  
s ig  la n g t m in d re  fo r tr o lig t  overfor B a- 
saroff —  ik k e  a f B ereg n in g , m en  a f en 
eller  anden u b ev id st A n sta n d sfø le lse .

P a u l P e tro w itsch  fry g ted e  h u n  m ere  
end  n ogen sin d e. H a n  sy n tes  i nogen  T id  
at u d sp ejd e h en d e; som  om  h an  \a r  
vok set op af Jord en , dukkede h an  aldeles 
p lu d se lig  op m ed  det u b evæ gelige  A n ­
s ig t , de gennem borende Ø jne og H æ n ­
derne i  B u k selom m ern e.

_ Han faar ,en til at gyse’ k lagede
F e n itsc h k a  t i l  D u n  ja , m en  denne nøjedes  
m ed  i S ted et for et h vert Svar at sukke, 
th i  h u n  tæ nkte paa en anden » F ø le lses­
lø s« . D e t var B asaroff, der uden  selv at 
ane det var b levet hendes H j ærtes » g ru ­
som m e T yran .«

H v is  F en itsch ka, syn tes god t om  B a ­
saroff, saa forb lev  denne F ø le lse  paa in ­
g en  M aade ubesvaret. N a a r  h a n  ta lte  
m ed  h en d e, forandredes h an s A n 'sigt; det 
a n tog  et. m u n tert, næ sten  b lid t  U d try k , 
og i h an s sæ d van lige  L ig e frem h ed  b la n ­
dedes en v is  spodsk  F orek om m en h ed . 
F en itsch k a  b lev  fo r  hver D a g  sm ukkere. 
D er g iv es  for  u n ge M odre en T id , hvor  
die p lu d se lig  b egyn d er at u d fo ld e  s ig  
at b lom stre  l ig  Som m erroser, denne l i d  
var n u  k om m en  fo r  F en itsch k a . A lt  bi­
drog d ertil, en d og  J u lih ed en , som  m an  
nietop den G ang b efa n d t s ig  i. H y lle t  i 
en le t , h v id  K jo le , forek om  h u n  selv  
en d n u  le ttere  og  h v id e r e ; S o len  brunede  
h en d e ik k e, og  H ed en , for  h v ilk en  hun  
ik k e  form anede a t b esk y tte  s ig , overgød  
hiendes K in d er  og  Ø ren m ed  en le t  R ød ­
m en , udb redte en  b lid  L adhed  over h ele  
hendes V æ sen  og forlen ed e hendes skønne  
Ø jne m ed  n o g e t a f H a lv slu m m eren s  
M athed . H u n  evnede næ sten  s le t ikke  
m ere at arbejde; H æ n dern e sank bestan ­
d ig  ned i S k ød et. H u n  var knap i  S tand  
t i l  a t gaa og op hørfe ik k e  at b ek lage s ig
med komisk Kraftesløshed.

__ D u  skulde bade oftere, sagde Niko­
laus Petrowitsch til hende.

H a n  havdie i  den H e n s ig t  ladet rejse  
et stort m ed et Lærredstag forsynet B a ­
detelt over den ene af Dammene, som
en d nu  ik k e  var h e lt  udtørret. _

__  A k , N ik o la u s  P etro w itsch , je g  var



død, inden jeg naaede Dammen, eller 
ogsaa. døde jeg paa Tilbagevejen. De 
ved jo, at der ingen Skygge er i Haven 

— Det er sandt nok, Vejen til Teltet 
er helt uden Skygge, svarede Nikolaus 
Petrowitsch og gned sin Pande.

Da Basaroli en Morgen henad Klok­
ken syv vendte tilbage fra en Spadsere­
tur, fandt han Fenitschka under Hylde­
buskadset, som allerede for længst 
havde blomstret, men endnu var tæt og 
grønt. Hun sad paa Bænken med Ho- 
edet som sædvanlig omvundet med et 

hvidt Tørklæde. Ved Siden af hende 
laa en hel Bunke røde og hvide Roser, 
»om endnu var helt stænkede med den 
friske Dug. Han hilste paa hende.

Aah! Eugen Wa;ssilitsch, sagde 
hun og løftede en lille Flig af Tørklæ­
det op for at se paa ham, hvormed hendes 
Arm blottedes til Albuen.

Hvad bestiller De 'der?.svarede Ba- 
sarolf og satte sig ved Siden af hende: 
— Binder De Buketter?

Ja, for at sætte dem paa Frokost­
bordet, Nikolaus Petrowitsch elsker det.

— Men der endnu længe til Frokost.' 
Hvilke Masser af Blomster!

— Jeg har plukket dem nu, fordi He­
den senere gør mig diet umuligt at gaa 
ud. Jeg er bange for at blive syg.

— Aah, hvad er det for en Indbild­
ning! Lad mig en Gang føle Deres 
Puls.

Basar oli tog hendes Haand, lagde 
Fingrene paa den regelmæssigt pulse­
rende Aare, men gjorde sig dog ikke en 
Gang den Umage at tælle Slagene.

— De bliver hundrede Aar gammel, 
sagde han og gav Slip pa,a hendes Haand’

— Aah, Gud fri mig for det! udbrød 
hun.

— Hvorfor? Sætter De da ikke Pris 
paa at leve længe?

—• Men hundrede Aar! Min Bedste­
moder blev femogfirsindstyve Aar, det 
var et sand Martyrium. Helt sort’ døv 
og sammenfalden, hun hostede i et Væk • 
hun var kun sig selv til Byrde. Kan 
man da kalde det et Liv?

Det er altsaa bedre at være ung ?
— Det er ikke Spørgsmaalet om.

— Og hvorfor da? Sig mig det?
- Hvad for noget? Der er jeg selv

som Eksempel,------------ jeg er endnu
j®g kan endnu gøre alting — jgg 

gaar, jeg korn i nier, jeg betjener mig selv
og har ikke noget Menneske nødigt, _
-------hvad kan jeg ønske mig bedre?

— Men mig, for Eksempel, er det 
ganske ligegyldigt, om jeg er gammel 
eller ung.

-— Hvordan kan De dog sige det _
det skulde være Dem fuldstændig lige­
gyldigt? Det er umuligt, hvad De der 
siger.

— Men døm dog selv, Fedosja *Nik(>- 
lawna, hvad har jeg da for min Ung­
dom? Jeg lever alene, aldeles som en 
F orældreløs.

— Det afhænger af Dem selv.
— Af mig selv — tro ikke det! Der 

er ingen, som forbarmer sig over mig.
Fenitschka skævede hen til Basaroff, 

men svarede ikke.
Hvad er det for en Bog? spurgte 

hun efter nogen Tavshed.
Det der ? Et meget lærd, vanske­

ligt Værk.
i

— De studerer fremdeles — keder det 
Dem da ikke? Jeg tror, at De jo snart 
maa vide alt.

Det ser ikke saadan ud. Forsøg 
De blot en Gang at læse lidt i den.

— Men jeg vil intet forstaa. af det. 
Er det russisk? spurgte Fenitschka, idet 
hun tog det tunge Bind' med begge Hæn­
der: — Hvor er den tyk, den Bog!

— Ja, det er russisk.
— Det er ganske det samme, jeg for- 

staar ikke noget af det.
— Det gør ingenting om De forstaar 

eller ikke. Jeg gad bare en Gang se 
Dem læse. Naar De læser, bevæger Deres 
Næsespids sig pa,a den dejligste Maade.

Fenitschka som halvhøjt søgte at stave 
sig frem i en Afhandling om »Kreosot«, 
begyndte at le og kastede Bogen fra sig 
— den faldt til Jorden.

— Ogsaa Deres Latter holder jeg af, 
sagde Basaroff.

— Hør dog op nu!
— Jeg hører Dem ogsaa gærne tale.



Det er en, som hørte man en lille Bæk 
mumle.

Fenitschka drejede Hovedet bort.
__Hvor De dog udtrykker Dem mærk­

værdigt! sagde hun og lod Fingrene 
glide henover Blomsterne: — Og hvor­
for skulde De gærne høre mig tale? De 
maa jo allerede have underholdt Dem 
med anderledes dygtige Damer end jeg!

_ Tro mig, Fedosja Nikolawna,
samtlige dygtige Damer i hele Verden er 
ikke en Gang saâ  meget værd som Deres
Albuer.

_ Hvad De dog har for nogle Ind­
fald! hviskede Fenitschka og trykkede 
sine Alhuer ind til sig.

Basaroff tog Bogen op igen.
__ Det er en medicinsk Bog, sagde

han: — hvorfor smed De den paa Jor­
den ?

__ En medicinsk Bog? gentog Fe­
nitschka og vendte sig om mod ham.
Men ved De hvad — kan De huske, da 
De gav mig Draaber? — hvor Mitja 
sover dejligt siden da? Jeg kan ikke 
sige Dem, hvor jeg er Dem taknemlig 
for det. De er virkelig saa god!

__Egentlig skal enhver Medicin be­
tales, bemærkede Basaroff smilende: — 
De ved nok, at Lægerne er egennytige
Mennesker.

Fenitschka rettede Blikket paa Basa­
roff; det hvidlige Lys, der faldt over den 
øvre Del af hendes Ansigt, lod hende 
synes endnu mørkere. Hun vidste ikke, 
om han spøgte eller talte i Alvor.

_  Med største Fornøjelse, sagde hun: 
_ jeg skal sige det til Nikolaus Petro­
witsch . . . .

__De mener altsau, at jeg vilde have
Penge? afbrød Basaroff hende: — Nej, 
Penge forlanger jeg ikke af Dem.

— Hvad da? spurgte Fenitschka.
__ Hvad? gentog Basaroff: — gæt en

Gang.
_  Hvordan skulde jeg kunde gætte 

det!
— Saa skal jeg sige Dem det — jeg

vilde _ . . . gærne have en af disse
Roser her.

Fenitschkabegyndte igen at le og klap­
pede endog i Hænderne, saa besynderligt

forekom Basaroffs Ønske hende; skønt 
hun lo, saa følte hun sig dog paa samme 
Tid smigret.

Basaroff saa fast paa hende.
— Gærne, gærne, sagde hun endelig, 

og idet hun bøjede sig ned over Bænken, 
begvndte hun at søge en Rose ud:
Hvad for en ønsker De, en rød eller en
hvid?

__En rød, og ikke for stor.
Hun rettede sig atter op.
_Der, tag den, sagde hun, men trak

dog straks den udstrakte Haand tilbage 
igen, bed sig i Læberne, saa hen til Ind­
gangen til Lysthuset og lyttede.

__Hvem er det? spurgte Basaroff: —
Nikolaus Petrowitsch?

__ Nej . . . Han er i Marken . . . .
og ham er jeg heller ikke bange for . . . 
men Paul Petrowitsch . . . .  jeg tro
ede . . . .

— Hv;ad-r
_Det forekommer mig, som om han

gik omkring derhenne. Nej . . .  . der 
var ingen. Her, tag den.

Fenitschka rakte Basaroff Rosen.
_  Hvorfor er De bange for Paul Pe­

trowitsch?
__ Han forskrækker mig altid. Ikke

det at han taler med mig — aah nej; 
men han ser altid saa mærkværdigt paa 
mig! Men heller ikke De maa kunne 
lide ham. Husker De blot, hvordan De 
i den første Tid altid stredes med ham! 
Jeg ved ikke om hvad Diskussionen drej­
ede sig, men jeg mærkede, at De satte 
ham smukt til Vægs . . . .  saadan!

Fenitschka viste med Hænderne, hvor­
ledes Basaroff efter hendes Mening havde 
sat Paul Petrowitsch til Vægs.

Basaroff smilede.
__Og hvis han havde sejret over mig.

spurgte han: — Vilde De saa være kom­
met mig til Hjælp?

__ Hvordan skulde jeg kunne været
kommen Dem til Hjælp? Men man
bliver ikke saa det færdig med Dem.

__ Tror De? Men jeg kender en
Haand, som kunde vikle mig om sin 
Lillefinger.

__ Hvad er det for en Haand:'
_Hvorledes, ved De ikke det? Lugt,



hvor dejligt den Rose dufter, som De har 
givet mig.

Fenitschka bøjede sig frem og nær­
mede sit Ansigt til Rosen . . . .  Tør­
klædet gled fra Hovedet ned paa Skuld- 
i*ene og lod en blød Masse sort, straa- 
lende Haar, der var kommet noget i Uor­
den, til Syne.

— Vent, jeg vil lugte til den sammen 
med Dem, sagde Basaroff, bøjede sig ned 
og pressede et kraftigt Kys paa hendes 
halvtaabne Læber.

Hun fo’r sammen, stemmede begge 
Hænder mod Brystet, men kun svagt, 
og saaledes kunde han give hende et 
andet Kys.

Da lod en tør Hoste sig høre bagved 
Hyldebusken. Fenitschka fo’r øjeblikke­
lig h'en til den anden Ende af Bænken. 
Paul Petrowitsch kom til Syne, gjorde 
et let Buk, sagde med en vis ondskabs­
fuld Sørgmodighed: »De her?« __ oø-
fjernede sig atter. °

Fenitschka samlede straks alle sine 
Roser op og gik ud af Lysthuset.

. var urigtigt af Dem, Eugen 
vVassilitsch, mumiedie hun, da hun fjer­
nede sig. Der laa en Tone af oprigtig 
Bebrejdelse i hendes Stemme.

Basaroff mindedes en lignende, endnu 
ikke meget gammel Scene, og denne 
Erindring vakte en vis Følelse af Skam 
i ham, ja næsten af Selvforagt. Men 
han rystede straks paa. Hovedet, gratu­
lerede sig ironisk til sine »Skridt paa
Seladons Stier« og gik tilbage til sit 
Værelse.

Hvad Paul Petrowitsch angik, saa for­
lod han Haven og begav sig med langsom­
me Skridt til den nærliggende lille Skov. 
Han blev der temmelig længe, og da han 
kom tilbage for at spise Frokost, spurgte 
hans Broder ham bekymret, om han ikke
var vel — et saa mørkt Udseende havde 
han.

— Du ved, at jeg undertiden lider af 
Galdesyge, svarede Paul Petrowitsch 
roligt.

XXIV.
To Timer senere bankede han paa 

Basaroffs Dør.
— Jeg maa bede om Tilgivelse, fordi 

jeg forstyrrer Dem i Deres lærde Be­
skæftigelse, begyndte han, idet han satte 
sig paa en Stol ved Vinduet og støttede 
begge Hænderne paa en smuk Stok med 
Elfenbensknop (han gik sædvanligvis 
uden Stok): — men jeg er tvunget til 
at anmode Dem om at tilstaa mig fem
Minuter af Deres kostbare Tid . . . ikke 
mere.

— Hele min Tid staar til Deres Raa- 
dighed, svarede Basaroff, der følte en vis 
Trækning i sit Ansigt, da han saa Paul 
Petrowitsch overskride Dørtærsklen.

— Fem Minuter er mig tilstrækkelig. 
Jeg er kommen for at rette et Spørsrs- 
maal til Dem.

— Et Spørgsmaal? Og hvilket?
— Vær saa venlig at høre efter: I 

Begyndelsen af Deres Tilstedeværelse i 
min Broders Hus, da j(eg endnu ikke 
nægtede mig den Fornøjelse at under­
holde mig med Dem, havde jeg Lejlig­
hed til at lære Deres Mening om mang­
foldige Ting at kende; men saa vidt jeg 
mindes, har der hverken mellem os eller 
i min Nærværelse nogensinde været Tale 
om Duel — om Duel i al Almindelighed. 
Tør jeg spørge Dem, hvilke Anskuelser 
De nærer i denne Henseende?

Basaroff, der havde rejst sig for at 
gaa Paul Petrowitsch i Møde, satte sig
paa Kanten af Bordet og lagde Armene 
overkors.

— Min Mening er denne, sagde han: 
— fra et teoretisk Standpunkt set er



Duellen en Taabelighed; men fra det 
praktiske Standpunkt set — ja, der er 
det en anden Sag.

__ Det vil sige, livis jeg rigtig for-
staar Dem, at De, hvordan Deres teore­
tiske Anskuelser om Dueller end er, i 
Praksis ikke vilde tillade, at man for- 
nærmede Dem uden at forlange Oprejs-
ning?

_De har opfattet mine Tanker fuld­
kommen rigtigt.

_  Udmærket. Det er mig yderst be­
hageligt at erfare, at De nærer denne 
Anskuelse. Deres Ord river mig ud af
min Uvidenhed . . . .

__Ud af Deres Uvished, vilde De sige.
__ Det kommer ikke an paa Ordene;

min Hensigt er blot at gøre mig for-
staaelig ,............ je_g er • • • • er
ikke nogen Seminarist. Deres Ord fri­
tager mig for en vis bedrøvelig Nød­
vendighed. Jeg er bestemt paa at ville
si aa s med Dem.

Basaroff gjorde store Øjne.
— Med mig?
_  Ja, med Dem i egen Person.
_Qg hvorfor om man tør spørge?
__Jeg kunde vel meddele Dem Grun­

den, vedblev Paul Petrowitsch: — men 
jeg foretrækker at tie med den. De er 
mig til Besvær her; jeg kan ikke for­
drage Dem, jeg foragter Dem — og hvis 
alt dette ikke er tilstrækkeligt for
D  61XL

Pauls Øjne funklede............ Ogsaa
Basaroff s Øjne begyndte pludselig at
skyde Lyn. • '

‘_M!eget godt, sagde han: — Enhver
videre Forklaring er overflødig. De har 
faaet det pludselige Indfald at ville prøve 
Der'es ridderlige Hede paa. mig. Jog 
havde vel kunnet vægre mig ved at for­
skaffe Dem denne Fornøjelse . .. . imid­
lertid, lad gaa!

_ Jeg er Dem overordentlig forbun­
den, Paul Petrowitsch: — Jeg tør alt- 
saa’haabe paa, at De modtager min Ud­
fordring, uden at jeg skal se mig nø 
saget til at tage min Tilflugt til Tvangs
forholdsregler.

__Det vil sige — for at tale uden all
Allegorier — til Stokken, bemærkede

Basaroff koldt: — De har fuldkommen 
Ret. De kan aldeles spare Dem at insul­
tere mig, hvad der er saa meget mere 
fordelagtigt for Dem, som det paa ingen 
Maade vilde være uden Fare for Dem. 
Gaa De hare ganske rolig videre og ved­
bliv at opføre Dem som en Gentleman 

. . . Og jeg skal paa min Side mod­
tage Deres Udfordring som Gentleman.

__-Godt, sagde Paul Petrowitsch og
stillede Stokken hen i Krogen: — Der 
er nu blot tilbage kort at fastsætte Be­
tingelserne; dog vilde jeg gærne straks 
vide, om De anser det for nødvendigt at 
vi tager vor Tilflugt til en formel lille 
Strid, der saa bedre kunde tjene som 
Paasku d for min Udfordring?

__ Nej, det er bedre, vi lægger alle
Formaliteter til Side.

— Det er ogsaa min Hensigt. Jeg 
mener ligeledes, at det er unyttigt at 
udforske den egentlige Aarsag til vor 
Strid. Vi kan ikke fordrage hinanden. 
Hvad behøves der mere?

_ Rigtigt, hvad behøves der mere?
gentog Basaroff ironisk.

e

Hvad selve Betingelserne for Duel­
len angaar, saa vil vi, da vi ikke har 
nogle Sekundanter — thi hvor skulde vi 
tage saadanne fra?

_ Nej, det er sandt, hvor skulde vi
tage dem fra?

_  Saa tillader jeg mig at gøre Dem 
følgende Forslag, vi duellerer i Morgen
tidlig _ lad os sige henimod Klokken
seks __ bagved den lille Skov, paa Pi­
stoler, paa ti Skridts Afstand . . . .

__ Paa ti Skridt, gærne for mig; vi
foragter hinanden nok til at duellere paa 
den Afstand.

__ For min Skyld gærne paa. otte
Skridt, bemærkede Paul Petrowitsch.

_ Øgs aa — paa otte Skridt — hvor­
for ikke ?

_Der skal skydes to Gange; og for
eventuelt Dødsfalds Skyld putter hver af 
os et lille Brev i sin Lomme, hvori han 
erklærer sig selv for at være Skyld i sin
Død. , ^  .

__Jeg er ikke helt enig med Dem om
denne Klausul, sagde Basaroff: — Vi



vilde let komme over i den franske Ro­
manstil; Sagen er altfor usandsynlig.

— Kan gærne være. Men De vil dog 
vel indrømme mig, at det ikke er behage­
ligt at blive mistænkt for et Mord?

— Det indrømmer jeg. Men der fin­
des et Middel til at holde den Mistanke 
langt borte fra sig. Vi vil ikke have 
Sekundanter, men hvad forhindrer os i 
at tage et Vidne med os?

— Hvem, om man tør spørge?
— Der er for Eksempel Peter.
— Hvad for en Peter?
— Deres Broders Kammertjener. Det 

er en Mand, der staar ganske paa Højde 
med den nuværende Civilisation, og han 
'vil spille sin Rolle med al den »comme 
il faut«,* **)) som er nødvendigt i et saa- 
dant Tilfælde.

— Det forekommer mig, De spøger, 
højstærede Herre.

— Aldeles ikke. Overvej De mit For­
slag, og De vil indse, at det ikke blot er 
ligetil, men ogsa;a naturligt. En Syl 
kan ikke skjules i en Pose/'*) og jeg paa­
tager mig at forberede Peter om Sagen 
paa en taktfuld Maa de og bringe ham 
med paa Slagmarken.

— De bliver endnu stadig ved med at 
spøge, sagde Paul Petrowitsch og rejste

— Men efter den elskværdige Be­
redvillighed, som De lige har lagt for 
Dagen, har jeg ikke Ret til at gøre Van­
skeligheder . . . •. Altsaa er Sagen fuldt­
ud i Orden . . . .  Apropos, har De Pi­
stoler ? i

— Hvad skulde jeg have Pistoler til, 
Paul Petrowitsch? Jeg er ikke nogen 
Kriger.

— I saa Fald. tilbyder jeg Dem mine. 
De kan tro mig paa mit Ord, naar jeg
siger, at det er fem Aar siden, at jeg har 
skudt.

— Det er en meget beroligende Efter­
retning.

Paul Petrowitsch tog sin Stok . . . .
— Og nu, min ærede Herre, vedblev

*) Korrekthed.
**) Ordsprog. Meningen er, at man ikke 

længe kan holde nogen Sag hemmelio-
O. A.C'

han. — nu er der kun tilbage for mig 
at takke Dem og overlade Dem til Deres 
lærde Beskæftigelser. Jeg har den Ære 
at anbefale mig.

— Paa fornøjeligt Gensyn, højstærede 
Herre, sva.redb Bagaroff, idet han led­
sagede sin Gæst hen til Døren.

Paul Petrowitsch fjærnede sig, og Ba- 
saroff, der var blevet staaende ved Døren, 
udbrød pludselig: — Pokker tage mig! 
Det -var en yndig, men meget dum Hi­
storie! Sikken -en Komedie vi der har 
spillet! Saaledes danser lærde Hunde 
paa Bagbenene! . . . .J e g  kunde umu­
ligt. have vægret mig . . . Han vilde
have slaaet mig, og saa........... (Basaroff
blegnede allerede ved den blotte Tanke, 
hans hele Stolthed oprørtes) . . . Og saa 
vilde der ikke have været andet for mig
at gøre end at kvæle ham, som man kvæ­
ler en Kat.

Han vendte tilbagte til sit Mikroskop. 
Men hans Hjærte -var i Oprør, og den 
uundværlige Ro til videre videnskabelige 
Iagttagelser var forsvunden.

— Han har set os i Dag, tænkte han: 
— men er det da muligt, at den Sag paa 
Broderens Vegne kan gaa ham i den 
Grad til Hjærte? Og desuden, saa meget 
Skraal for et Kys’ Skyld! Der maa 
stikke noget bagved. Hm, skulde han 
selv være forelsket? Ja., det maa det 
være, han er selv forelsket; det er saa 
klart som Dagen . . . .  Hvilken hæslig 
Historie! vedblev han: — Hæslig, hæs- 
lig . . . . jeg1 kan saa. betragte den fra 
hvilken Side, jeg vil _  først at skulde 
holde Panden fri for hans Kugler og i 
bedste Fald maatte tage Flugten; og der­
næst Arkadi . . . .  og dette Guds Faar
til Nikolaus Petrow itsch............ En
hæslig, hæslig Historie!

Dagen forløb endnu roligere og lang­
sommere end sædvanlig. Fenitschka
var som forsvunden fra Jordoverfladen; 
hun sad i sin lille Stue som en Mus i sit 
Hul. Nikolaus Petrowitsch gik om med 
et bekymret Ansigt. Man havde lige 
nylig meddelt ham, at Hveden, hvortil 
han havde knyttet ganske særlig Haab, 
var angrebet af Brandrust. Paul Petro­
witsch knugede alle med sin isnende Høf-



lighed. Basaroff begyndte paa et Brev 
til sin Fader, men han rev det atter i 
Stykkier og smed det ind under Bordet.
_ Hvis jeg dør, tænkte han: — saa

faar de det nok at vide; men jeg vil ikke 
dø! Nej, jeg skal endnu længe slæbe 
mig omkring i denne Verden.

Han befalede Petter at komme ind til 
ham den næste Morgen ved Daggry i en 
vigtig Anledning. Peter bildte sig ind, 
at han vilde tage ham med sig til St. 
Petersborg. Basaroff gik iørst sent til 
Sengs, og hele Natten igennem pintes 
han af de besynderligste Drømme . . . .  
Fru Odinzoff foresvævede bestandig hans 
Aand; hun var tillige hans Moder; en 
lille Kat med et sort Overskæg gik bag­
efter hende, og denne Kat var Fenitschka 

Paul Petrowitsch viste sig for 
ham i Skikkelse af en stor Skov, og al­
ligevel maatte han duellere med ham. 
Henved Klokken fire blev han vækket af 
Peter; han klædte sig straks paa og gik 
hort med ham.

Morgenen var smuk og frisk. Smaa, 
brogetplettede Skyer sejlede hen under 
Himlens blaa Azur; en fin Dug laa over 
Blade og Græs og lyste som Sølv paa 
Spindelvævet, der omspændte alting; den 
fugtige, mørke Jord syntes endnu at be­
vare nogle Spor af Dagens første Rødme; 
overalt tonede Lærkernes Sang ned fra 
Himlen.

Basaroff gik henimod den lille Skov, 
satte sig i Udkanten af den, i Skyggen, 
og meddelte nu først Peter, hvilken Tje­
neste han ventede af ham. Den dannede 
Lakaj geraadede i en dødelig Skræk; men 
Basaroff beroligede ham med Forsik­
ringen om, at han ikke havde andet at 
gøre end at bivaane det hele og i Afstand 
se til, og at han ikke tog det ringeste 
Ansvar paa sig.

_ Og desuden, føjede han til: — be­
tænk, hvilken vigtig Rolle du har at 
spille.

Peter bevægede Armene, lod Hovedet 
falde ned paa Brystet og lænede sig med 
Ansigtet helt grønt af Angst mod et 
Birketræ.

Den Vej, der førte til Marino, løb hen

langs med den lille Skovkant. Det fine 
Støv, som bedækkede den, var endnu ikke 
siden den foregaaende Aften blevet op- 
rodet, hverken af et Hjul eller af en 
Fod1. Basaroff lod uvilkaarligt sit Blik 
svæve ned ad Vtejen, rev et lille Græs-- 
straa af, begyndte at tygge paa det og 
genitog uophørlig for sig selv: — Hvil­
ken Dumhed! — Morgenfriskheden fik 
ham til at gyse to, tre Gange . . . Peter 
saa bedrøvet paa. ham, men Basaroff hare 
smilede, han nærede ikke den mindste
Frygt.

Paa Vejen hørtes Hestetrampen . . . 
snart viste en Bonde sig bag Træerne. 
Han drev to Heste med Tøjr om Fød­
derne frem for sig. Da. han kom forbi 
Basaroff, saa han paa ham med et noget 
ejendommeligt Blik, uden dog at tage 
sin Hue af, hvad Peter aabenbart be­
tragtede som et daarligt Varsel og derfor 
stærkt beklagede.

Ogsaa den Mand, tænkte Basaroff:
_ er staaet tidlig op i Dag; men han
forfølger i det mindste et nyttigt Maal,
hvorimod jeg . . . .

_ Jeg tror, at Hr. Baronen kommer
derhenne, sagde Peter pludselig hvi- 
skønd.6

Basaroff løftede Hovedet og saa Paul 
Petrowitsch. Iført en letf ar vet Jakke 
og snehvide Benklæder kom han med 
raske Skridt ned ad Vejen; under Armen 
bar han en lille Kasse, som var indpak­
ket i et pænt Klæde.

_ Tilgiv mig, jeg tror, at jeg har
ladet Dem vente, sagde han, idet han 
først bukkede for Basaroff, derpaa for 
Peter, som han i dette Øjeblik betrag­
tede som en Slags Sekundant:  ̂ J^g 
vride ikke vække min Kammertjener.

— Det har ikke noget at sige, svarede 
Basaroff: — vi er først lige komne.

__ Ah, saa meget desbedre.
Paul Petrowitsch saa sig om.
__ Her er ingen, der ser os, ingen vil

forstyrre os . . . Lad os saa begynde.
__ Ja, lad os begynde.
_ Jeg antager ikke, at De forlanger

nye Forklaringer ?
_ Ikke i mindste Maade.



— Vil De have den Venlighed at lade? 
spurgte Paul Petrowitsch, da han tog 
Pistolerne ud af Kassen.

— Nej, lad De, jeg vil i Mellemtiden 
afmaale Distancen. Jeg har længere Ben 
end De, tilføjede Basaroff med et ond­
skabsfuldt Smil: — En, to, tre . . .

— Eugen Wassilitsch, hviskede Peter
med stor Anstrængelse (han skælvede, 
som om han havde Feber) : _ gør De,
hvad De vil, men jeg vil trække mig 
lidt tilbage.

— Fire . . . fem . . . Træk dig til­
bage, min Ven; du maa. endog gærne 
stille dig om bagved et Træ og holde dig 
for Ørene, naar du bare ikke lukker Øj­
nene i! Og hvis en af os falder, saa 
løb, flyv, styrt hen for at løfte ham op. 
Seks . . . syv . . . otte.

Basaroff standsede.
Er det tilstrækkeligt? spurgte han

og vendte sig mod Paul Petrowitsch: _
eller skal jeg føje endnu to Skridt til?

— Som De selv synes, svarede denne 
og stoppede den anden Kugle i Pistolen.

— Godt, saa vil vi tage to Skridt til. 
Basaroff lavede med Støvlehælen en

Streg i Jorden.
— Det er Grænsen. Apropos: hvor 

mange Skridt fra Grænsen skal vi stille 
os op? Ogsaa det er et vigtigt Spørgs- 
maal. I Gaar har vi ikke diskuteret det.

— Jeg mener ti, svarede Paul Petro- 
witseh, idet han holdt begge Pistolerne 
hen til Basaroff: — Gør mig den For­
nøjelse at vælge.

Jeg skal gøre Dem den Fornøjelse. 
Men indrøm Paul Petrowitsch, at vor 
Duel er saa besynderlig, at det grænser 
til Latterlighed. Se blot paa vor Sekun­
dants Ansigt.

De behager endnu stadig at spøge,
svarede Paul Petrowitsch: __ Jeg vil
ikke frakende vor Duel dens Ejendom­
melighed, men jeg anser det for min 
Pligt forud at sige Dem, at jeg er be­
sluttet paa at slaas for Alvor. A bon 
enten deur salut!*)

— Ah, jeg tvivler aldeles ikke paa,

*) Nu er De altsaa forberedt! Fransk Tale- 
maade fra Normandiet. O. A.

at vi er bestemte paa at skyde hinanden 
ned, men hvorfor ikke le en Smule og 
forene det dulce med det utile?*)

Jeg vil slaas for Alvor, gentog Paul 
Petrowitsch, idet han stillede sig hen 
paa sin Plads.

Ogsaa Basaroff optalte sine ti Skridt 
fra Grænsen og standsede derpaa.

— Er De færdig? spurgte Paul Pe  ̂
trowitsch.

— Fuldkommen færdig.
— Fremad!
Basaroff gik langsomt fremad; Paul 

Petrowitsch ligeledes. Han havde stuk­
ket den venstre Haand i Bukselommen
og løftede langsomt Pistolløbet i Vei- 
ret . . . J

— Han sigter lige paa min Næse, 
tænkte Basaroff, . . . o g hvor han kniber 
Øjnene sammen for bare ikke at forfejle 
sit Sigte, den Hallunk! Den Følelse er 
ikke meget behagelig . . .  Jeg vil tage 
hans Ur paa Kornet . .

Da fløj der noget pibende tæt forbi 
Basaroffs Øre, og i samme Øjeblik knal­
dede et Skud.

Jeg har hørt det, altsaa er jeg ikke
truffet, jog det'lynsnart gennem Hovedet 
paa ham.

Han gik endnu et Skridt frem og 
trykkede saa løs uden at sigte.

Paul Petrowitsch for let sammen og 
greb sig til Benet. En Straale Blod far­
vede hans hvide Benklæder.

Basaroff kastede sin Pistol bort og 
skyndte sig hen til sin Modstander.

— Er De saaret? spurgte han.
— De har givet mig Ret til at gaa 

lige til Grænselinien, svarede Paul Pe­
trowitsch: — det har ingenting at be­
tyde. Overensstemmende med vore Be­
tingelser har hver af os et Skud endnu.

— Hvad det angaar, saa vil De til­
lade, at vi udskyder det til den næste 
Anledning, svarede Basaroff og greb fat 
i Paul Petrowitsch, der begyndte at blive 
bleg: — Nu er jeg ikke mere Duellant, 
men Læge, og jeg maa, først og frem­
mest undersøge Deres Saar. Peter, kom

*) Latin: dulce — behagelige; utile — 
nyttige. O. A.



en Gang herlien . . . Peter, hvor skjuler 
du dig dog?

_ Jeg siger, det har ingenting at be­
tyde . . - Jeg behøver ikke nogens Hjælp, 
sagde Paul Petrowitsch anstrængt: — 
og . . .  vi maa . . .  vi skal . . . endnu
en Gang . . .

Han vilde sno sit Overskæg, men hans 
Arme faldt kraftesløst ned, hans Øjne 
fordrej'edes, han faldt i Afmagt.

_ Det er dog noget for stærkt! Han
har virkelig mistet Bevidstheden! For 
saadan en Smules Skyld! udbrød Basa~ 
roff uvilkaarligt; idet han lagde Paul 
Petrowitsch paa Grønsværet: — Lad os 
se, hvad han da har faaet?

Han tog sit Lommetørklæde frem, tør­
rede omhyggeligt Blodet af og undersøgte
Saarets Rande . . .

__ Benet er forblevet ubeskadiget,
mumlede han mellem Tænderne. 
Kuglen er ikke trængt dybt ind; kun en 
eneste Muskel, voxtus externus, er beska­
diget. Om tre Uger kan han atter danse, 
hvis han har Lyst til det . . .  og saa 
falde i* Afmagt! Hvor de Folk dog er 
nervøse! Hvor hans Hud dog er fin!

_Er Hr. Baronen død? spurgte Peter
bagved ham med en rystende Stemme.

Basaroff saa sig om.
__ Stik af, Kammerat, og hent hur­

tigst muligt noget Vand; han vil leve 
længere end du og jeg tilsammen.

Men den dannede Tjener syntes slet 
ikke at forstaa hans Ord og rørte sig 
ikke af Pletten.

Paul Petrowitsch aabnede langsomt
Øjnene. .

_ Han gaar ind i Evigheden hvi­
skede Peter og begyndte at sia>a Kors for
sig.
_ De har Ret . . . Hvor det Ansigt

dog er dumt! sagde den saarede Gentle­
man med et tvungent Smil.

_  Saa stik dog af og hent Vand, dit
Tossehoved, raabte Basaroff.

__ Det er ikke nødvendigt . . . det
var kun en momentan . . . vertigie ) • • • 
Hjælp mig blot op at sidde . . . saaledes 

Hvis den lille Læsion bliver for­

bundet med et eller andet, vil jeg kunne 
vende tilbage til Gaarden til Fods . . . 
Man kunde for Resten ogsaa sende mig 
en Droske. Vor Duel behøver ikke at 
fornyes, hvis De er enig med mig deri. 
De har opført Dem som en Miand af 
Ære — vel at mærke i Dag, i Dag!

__Det er unødvendigt at tale om det
forbigangne, svarede Basaroff: og
hvad Fremtiden angaar, saa behøver De 
heller ikke at bryde Deres Hoved med 
den, thi jeg er bestemt paa straks at 
snøre min Randsel. Lad mig nu forbinde 
Foden; Saaret er ikke farligt; men det 
er dog altid det bedste at standse Blodet. 
Men allerførst maa jeg dog bringe denne 
Dødelige til Bevidstheden om hans Eksi- 
støns

Og med disse Ord greb Basaroff Peter 
i Kraven, ruskede ham kraftigt og be­
falede ham at hente en Droske.

__ Men tag dig i Agt for at for­
skrække min Broder, sagde Paul Petro­
witsch til ham: — fald ikke paa at for­
tælle ham noget som helst.

Peber ilede af Sted, og medens denne 
hentede Vognen, blev de to Modstandere 
siddende ved Siden af hinanden uden at 
sige et Ord. Paul Petrowitsch undgik at 
se paa Basaroff; han havde, ikke nogen 
Lyst til at forsone sig med ham; han 
skammede sig over sit Hovmod, sin 
Udygtighed, sin hele Optræden i denne 
Affære, skønt han meget vel følte, at den 
slet ikke havde kunnet ende paa en lyk­
keligere Maade. .

_ Den vil i det mindste befri os for
hans Tilstedeværelse, tænkte han for at 
trøste sig selv: — og det er allerede en
stor Gevinst.

•  •  •

>r urevinoi. -
Den Tavshed, som begge Modstanderne

vedblev at iagttage, var pinlig og ube­
hagelig. Ingen af dem var vel til Mode. 
Enhver var overbevist om, at den anden 
fuldkommen forstod ham. For Venner 
er denne Overbevisning behagelig, men 
højst ubehagelig er den for Fjender, og 
frem for alt naar de hverken kan for­
klare sig eller skilles fra hinanden.
_ jjar jeg maaske forbundet Deres

Fod for stærkt ? spurgte endelig Basa­
roff.



— Nej, det har ingenting at sige, alt 
er i den skønneste Orden, svarede Paul 
Petrowitsch, og nogle Øjeblikke senere 
føjede han til c — Det vil ikke være 
muligt at skuffe min Broder; jeg vil 
blive nødt til at sige ham, at vi var
komne i Strid om et politisk Spørgsr 
maal.

— Meget vel, svarede Basaroff: _De
kan sige, at jeg i Deres Nærværelse har 
udskældt samtlige Anglomaner.

— Udmærket . . . For Resten, hvad 
tror De, at denne Mand nu tænker om 
os? vedblev Paul Petrowitsch, idet han 
pegede paa den samme Bonde, som nogle 
Øjeblikke før Duellen havdie drevet de 
med Tøjr forsynede Heste forbi Basa­
roff, og som nu, da han vendte tilbage 
ad den samme Vej, ved Synet af »Her­
ren« tog Huen af og bøjede af fra Vejen.

— Hvem kan vide det, svarede Basa- 
r°ff: — Højst sandsynligt tænker han 
ikke paa noget som helst. Den russiske 
Bonde ligner ganske den hemmeligheds­
fulde Ubekendte, om hvem der er saa 
megen Tale i Anna Radeliffe’s Romaner.
Hvem kender ham? Han kender ikke 
sig selv.

— Ah, tror De», svarede Paul Petro­
witsch, men pludselig udbrød han: _
Se nu blot, hvad Deres Peter dier har 
gjort for en Dumhed! Der kommer jo 
selve min Broder ilende!

Basaroff vendte sig om og opdagede
Nikolaus Petrowitsch’s blege Ansigt,
han kom kørende i en Droske i fuld
Fart. Før Kusken kunde holde, sprang
han ud af Vognen og ilede hen til sin 
Broder.

— Hvad betyder dog dette? sagde han 
med bevæget Stemme: _  Eugen Wassi-
litsch, jeg beder Dem, sig mig, hvad er 
dog det?

Det er ikke noget! »svarede Paul 
Petrowitsch: — Det var meget overflø­
digt at forurolige dig. Hr. Basaroff og 
jeg havde en lille Strid, og jeg er blevet 
straffet en Smule derfor, det er alt.

— Men min Gud, hvad har I da 
skændtes om?

Ja, hvordan skal jeg forklare dig 
det? Hr. Basaroff har i min Nærværelse

udtalt sig paa. upassende Maade om 
Robert Peel. Jeg skynder mig med at 
tilføje, at jeg er den eneste Skyldige 
i hele denne Historie, og at Hr. Basa­
roff har opført sig meget ærefuldt. Jeg 
har udfordnet ham.

— Min Gud — og der ser jeg Blod!
— Troede du da, at jeg havde Vand 

i Aarerne. Forøvrigt vil denne lille Aare- 
ladning væne meget sund for mig. Ikke 
sandt, Hr. Doktor? Hjælp mig ind i 
Drosken og hengiv dig ikke til Melan­
kolien for det. I Morgen er jeg atter 
helbredet. Saadan, saadan, nu »er jeg 
helt vel. Og nu fremad, Kusk!

Nikolaus Petrowitsch fulgte Drosken 
til Fods; Basaroff var blevet tilbage. . .

— Jeg maa bede Dem, sagde Nikolaus 
Petrowitsch til ham: — om at tage Dem 
af min Broder — indtil der kan komme 
en anden Læge inde fra. Byen.

Basaroff bukkede tavs.
En Time senere laa Paul Petrowitsch 

allerede i sin Seng med den syge Fod 
indspundet i en regelret Forbinding. 
Hele Huset var i Oprør, Fenitschka var 
upasselig. Nikolaus Petrowitsch vred i 
al Stilhed sine Hænder, hans Broder lo 
og spøgte, især med Basaroff. Han havde 
trukket en fin Battisteg-Skjorte og en 
elegant Morgenjakke paa; hans Hoved 
bedækkedes af en Fez. Han tillod ikke, 
at Gardinerne for Vinduerne blev truk­
ket for og beklagede sig paa humori­
stisk Maade over den smalle Sygekost, 
som han nu saa sig forordnet.

Henimod Aften indtraadte dog en let 
Feber; han begyndte ogsaa. at faa ondt 
i Hovedet. Lægen inde fra. Byen kom 
til Stede. (Nikolaus Petrowitsch havde 
ikke brudt sig om sin Broders Forma­
ninger til at lade være, og Basaroff selv 
havde ønsket, at der hjentedes en anden 
Læge. Han havde hele Dagen siddet paa 
sit Værelse med et oprevet Udtryk i det 
gule Ansigt; den Syge havde han kun 
aflagt korte Besøg. To Gange havde 
han mødt Fenitschka, men hun var und­
veget ham med en vis Skræk.) Den nye 
Læge foreskrev kølende Drikke og be­
kræftede forøvrigt Basaroffs Forsikring 
om, at Saaret ikke havde meget at be-



tyde. Nikolaus Petrowitsch sagde til 
ham, at hans Broder i Uforsigtighed selv 
havde saaret sig, hvortil Doktoren blot 
svarede med et »lim. hm !« da han 
imidlertid i samme Øjeblik følte én Fem- 
ogtyve-Rubel-Seddel glide ned i Haan­
den, tilføjede han: — Ja, et saadant 
Tilfælde forekommer virkelig meget ofte!

Ingen i hele Huset lukkede et Øje 
eller gik til Sengs. Nikolaus Petrowitsch 
kom hvert Øjeblik paa Tæerne ind i sin 
Broders Værelse og gik atter ud igen 
paa Tæerne. Den Syge slumrede fra 
Tid til anden, udstødte sagte Sukke, 
sagde paa fransk til sin Broder: Gaa i
Seng _ og forlangte noget at drikke.
Nikolaus Petrowitsch nødte en Gang Fe- 
nitschka til at bringe ham et Glas Limo'- 
nade. Paul Petrowitsch saa gennembor 
rende paa hende og tømte Glasset til den 
sidste Draabe. Henimod Dagens Frem­
brud tog Feberen noget til, og den Syge 
fantaserede en Smule. I Begyndelsen 
sagde han kun usammenhængiende Ord, 
men saa aabnede han pludselig Øjnene, 
og da han saa sin Broder ved Siden af 
Sengen bekymret bøjet ind over ham, 
sagde han: — Ikke sandt, Nikolaus,
Fenitschka. har meget ved sig, der min-
d er om N elly ?

— Om hvilken Nelly, Paul?
__ Hvordan kan du spørge om det?

Øm Fyrstinde R. Især den øverste Del
af Ansigtet.

Nikolaus Petrowitsch svarede ikke og 
undrede sig inderligt om gamle Følelsers 
Sejghed i Menneskenes Hj ærter:
Hvor de dog altid og atter kommer op 
til Overfladen! tænkte han.

__ Ah, hvor jeg elskede det forfænge­
lige Væsen! udbrød Paul Petrowitsch 
med klagende Stemme, idet han lagde 
Hænderne under Hovedet: — Jeg vil 
aldrig taale, at en Uforskammet tillader 
sig at røre ved hende . . . mumlede han
nogle Øjeblikke senere.

Nikolaus Petrowitsch indskrænkede sig 
til en Sukken; han anede ikke, hvem 
Ordene gjaldt.

Den følgende Dag kom Basaroff ved 
Ottetiden til ham. Han havde allerede

pakket ind og sat samtlige sine Frøer, 
Insekter og Fugle i Frihed.
_ De kommer for at sige Farvel?

sagde Nikolaus Petrowitsch, idet han 
rejste sig for at gaa ham i Møde.

— Ja.
_ Jeg forstaar Dem og lader Dem

vederfares fuld Retfærdighed. Min arme 
Broder havde uden Tvivl Uret; naa, han 
er jo ogsaa .blevet straffet for det. Han 
har selv forsikret mig, at han har gjort 
det umuligt for Dem at handle ander­
ledes, end De virkelig har handlet. Jeg 
er overbevist om, at det har været Dem 
umuligt at undgaa Duellen, hvad der — 
hvad der til en vis Grad forklares alle­
rede ved den stadige Modsætning mellem
Deres Anskuelser.

Nikolaus Petrowitsch forvirredes.
_ Min Broder er af et noget irrita­

belt Temperament, halsstarrig og altfor 
stor en Ven af forældede Ideer . . . Gud 
være lovet, at det endda er løbet af paa 
den Maade. Forøvrigt har jeg truffet 
alle nødvendige Forholdsregler for at 
hindre, at der bliver noget Skraal ud af
den Sag . . .

_Jeg vil for ethvert Tilfældes Skyld
lade Dem faa min Adresse, saa at De 
kan vide, hvor jeg er at finde, hvis der 
skulde komme noget ud af Historien, be­
mærkede Basaroff ligegyldigt.

_ Jeg vil haabe, at Sagen løber godt
af, Eugen Wassilitsch . . .  Jeg beklager 
meget, at Deres Nærværelse i mit Hus 
har faaet et saadant . . . en saadan Af­
slutning. Det er mig saa meget smær-
teligere, som Arkadi . . .

__ Jeg vil sandsynligvis gense ham.
indvendte Basaroff, hvem enhver Art af 
»Forklaring eller Opgør« altid foraar- 
sagede en Følelse af Utaalmodighed. 
skulde det komme anderledes, saa beder 
jeg Dem hilse ham fra mig og udtrykke
min Beklagelse for ham.

_ Og ogsaa jeg beder Dem . . . sva­
rede Nikolaus Petrowitsch med et Buk; 
men Basaroff ventede ikke paa Frasens
Slutning og gik ud.

Da Paul Petrowitsch hørte, at Basa­
roff vilde rejse, udtrykte han Ønsket om



at se ham og trykke hans Haand. Men 
ogsaa nu blev Basaroff kold som Is; ham 
forstod, at Paul Petrowitsch vilde spille 
den Hø jhj ærtede. Med Fenitschka kunde 
han ikke tage Afsked; han maatte ind­
skrænke sig til at tilkaste hende et Blik 
fra Vinduet. Hun havde et bedrøvet An­
sigtsudtryk. — Hvem ved, om ikke Sa­
gen gaar hende for meget til Hjærtet, 
tænkte han ved sig selv: _  Naa hun 
vil nok vide atter at trøste sig! ’

Peter derimod henfaldt i en saadan 
Rørelse, at han lænet til Basaroff s Skul­
der græd, indtil denne beroligede ham 
ved et Spørgsmaal, om hans Øjne ikke 
vilde blive tørre? Og Dunjascha var for 
at skjule sin Sindsrørelse nødt til at 
flygte ud i den lille Skov. Ophavsman­
den til alle disse Smærter steg koldblo­
digt ind i Telega’en, tændte sig em Ci- 
£ar, og da han fire Werster borte ved en 
Drejning af Vejen for sidste Gang saa 
det Kirsanoffske Gods. spyttede han ud 
og mumlede mellem Tænderne: »Forban­
dede Land junker!« og hyllede sig ind i 
sin Kappe.

*
* *

Lømler lod de, naar de blev uforskam­
mede, gennempiske i Hestestalden.

I sin Samvittighed havde Fenitschka 
saa godt som intet at bebrejde sig; men 
hun følte sig meget naget, naar hun 
tænkte paa den sande Aarsag til Striden * 
og tilmed saa Paul Petrowitsch paa 
hende med saa besynderlige Blikke 
at hun selv, naar hun havde vendt Ryg- 
gen til ham, følte hans Øjne. Hun af- 
magredes paa Grund af denne evige indre 

prevethed, og det gjorde hende som alle
vinder af hendes Alder kun endnu 

smukkere.
En Gang det var ved Morgentide 

—— følte Paul sig saa vel, at han ombyt­
tede Sengen med Sofaen. Hans Broder 
kom for at spørge, hvordan det gik med 
ham og gik saa. straks igen ud for at 
begive sig over i Tærskeloen. Fenitschka 
bragte en Kop Te, stillede den paa Bor­
det og vilde atter fjærne sig. Men Paul 
Petrowitsch holdt hende tilbage.

— Hvorfor skynder De Dem saa hur­
tigt bort igen, Fedosja Nikolawna, be­
gyndte han: — har De da saa meget at 
gøre ?

— -^ej • • •  jo . 
skænke Teen.

Jeg maa. ned og

Med Paul Petrowitsch gik det hurtigt 
fremad, men han maatte holde Sengen 
en hel Uge. Han udholdt sit »Fangen- 
skab«, som han kaldte det, med t emmer 
lig stor Taaimodighed; imidlertid ofrede 
han sit Toilette den største Del af sin 
Tid og lod bestandig bringe Kølnervand. 
Nikolaus Petrowitsch læste Avisen for 
am, og Fenitschka betjente ham som 

sædvanlig. Hun bragte ham Suppe, Li­
monade, blødkogte Æg, Te ogsaavidere- 
men en hemmelig Skræk bemægtigede sig 
hende hver Gang hun traadte ind i hans 
værelse. Pauls uventede Streg havde 
jaget en Skræk i Livet paa alle der i Hu­
set, men især i Fenitschkas. Prokofitsch
7 "  dS  f^ s te , som talte om den med 
koldt Blod; han sagde, at ogsaa i ha:ns 
lid  havde de Herrer Adelsmænd sloges 
paa den Maade, men kun Aristokrat 
overfor Aristokrat og ikke med saadanne 
omkrmgstrejfende Knægte. Den Slags

Fædre og Sønner.

— Det kan Dunjascha besørge i Deres 
Sted; hold De hellere en ensom Patient 
med lidt Selskab. Apropos jeg har no­
get at skulle sige Dem.

Fenitschka satte sig tavs paa Kanten 
af en Lænestol.
h l^Ud' Paul Petrowitsch, idet

vilde allerede for længe siden have spurgt
Dem om noget — det forekommer mig, 
at De er bange for mig ?

-  Jeg? . . .
• >Ta’ 'De' De Ser mi& aldri& lige ind i jnene . . . som om Deres Samvittig­
hed ikke var ganske ren

Fenitschka rødmede, men saa paa Paul 
Petrowitsch. _ Hans hele Væsen forekom 
hende saa ejendommeligt, at hun uvil- 
kaarligt fo’r gysende sammen.

Er Deres Samvittighed ren ? 
spurgte han hende.

— Hvorfor skulde den ikke være ren ? 
hviskede hun.



— Ja, hvad ved jeg! For Resten, 
overfor hvem skulde De kunne have for­
set Dem ? Imod mig ? Det er ikke sa'nd- 
synligt. Mod hvem ellers her i Huset? 
Det er ligeledes ikke rigtig muligt. 
•Maaske mod min Brodér? Nej, thi ham 
elsker De jo, ja., ikke sandt?

__ Ja, jeg elsker ham?
__ Af det ganske Hjærte?
__Jeg elsker Nikolaus Petrowitsch af

mit ganske Hjærte.
_ Virkelig? Se en Gang paa mig,

Fenitschka.. (Det var første Gang, at 
han kaldte hende saa.) . . • De ved . . .
Løgn er en stor Synd.

__ Jeg lyver ikke, Paul Petrowitsch.
Hvis jeg ikke elskede Nikolaus Petro­
witsch, fortjente jeg jo ikke at leve.

__ Og De vil aldrig opgive ham for
nogen andens Skyld ?
_ For hvis Skyld skulde jeg da op­

give ham ?
__ For hvis Skyld! Hvem ved! Nu

ja, for Eksempel for den Herres Skyld, 
som lige nylig har forladt os.

Fenitschka rejste sig.
_  For Guds Skyld, Paul Petrowitsch,

hvorfor piner De mig saaledes? Hvad 
har jeg gjort Dem? Hvordan kan man
blot tale saadan! . . .  .
_Fenitschka, sagde Paul Petrowitsch

i en bedrøvet Tone: — Jeg har jo set 
det?

__Hvad har De set?
__ Derovre — i Lysthuset . . .
Fenitschka rødmede til op under Haar

røt
Var- min Skvid? fik hun med

det skulde komme dertil, end blive mis­
tænkt for, at jeg skulde have gjort mig 
skyldig i en saa skrækkelig Ting som 
Utroskab mod min Velgører, Nikolaus 
Petrowitsch . . .

Men her lod Stemmen hende i Stikken, 
og i det samme Øjeblik følte hun, at 
Paul Petrowitsch havde grebet hendes 
Haand og trykkede den fast . . . Hun 
saa paa ham og blev forstenet. Han var 
blevet endnu blegere end fø r; hans Øjne 
funklede, og hvad der var det vidunder­
ligste, en stor, énlig Taare rullede lang­
somt ned over hans Kind.

__ Fenitschka, sagde han i en ejen­
dommelig hviskende' Tone: Elsk, elsk
min Broder! Han er et saa godt, for­
træffeligt Menneske! Forlad ham aldrig 
for nogens Skyld, hvem det saa ogsaa 
kan være. Hør De ikke paa noget Men­
neskes Tale! Tænk paa, at der intet 
skrækkeligere gives end at elske og ikke 
blive genelsket! Bliv aldrig min stakkels 
Broder utro!

Fenitschkas Taarer holdt op at flyde, 
og hendes Angst var fuldstændig for­
svunden — saa stor var hendes Forbav­
selse. Men hvad følte hun saa, da Paul 
Petrowitsch, Paul Petrowitsch i egen 
Person atter og atter trykkede hendes 
Haand til sine Læber, uden at kysse den, 
og medens han blot af og til udstødte et
konvulsivisk Suk . . .

_ Store Gud! tænkte hun: — naar
han blot ikke faar et Anfald.

Hun anede ikke, at i dette Øjeblik 
gennembævedes hans Hjærte ved Tanken 
rvm bele hans forgangne Liv.

Anstrængelse frem.
Paul Petrowitsch rejste sig. ^
__ De er ikke skyldig ? Nej ? Ikke

i nogen Henseende? .
_Jeg elsker og vil hele mit Liv igen­

nem kun elske en Mand paa Jorden, og 
det er Nikolaus Petrowitsch, sagde Fer 
nitshka med en pludselig Energi, medens 
hendes Hals svulmede op af en Hulken, 
som hvert Øjeblik truede med at bryde 
frem: — Og hvad det angaar, som De 
har set, saa vil jeg for en hvilken som- 
helst Dommer erklære, at jeg er uskyl­
dig, og jeg vil hellere dø paa. Stedet, hvis

Trappen knirkede under hurtige Trin 
Han stødte Fenitschka fra sig og 

trykkede Hovedet mod Sofapuden. Dø­
ren gik op og med et glad, friskt og 
oprømt Ansigt saas Nikolaus Petro­
witsch; Mit ja, ligesaa frisk og munter 
som sin Fader, hoppede i sin lille røde 
Skjorte paa hans Aim og stemmede sine 
nøffne- Fødder mod Faderens store Frak­
keknapper. T A

Fenitschka styrtede hen til den Ind-



trædende, slyngede sine Arme om ham 
og deres Søn og lænede Hovedet til hans 
Skulder. Nikolaus Petrowitsch blev al­
deles forbavset; Fenitschka, der var und­
selig og tilbageholdende, havde endnu 
aldrig nogensinde i nogen tredie Persons 
Nærværelse kærtegnet ham.

— Hvad gaar der dog af dig? sagde 
han, og idet han saa paa sin Broder, 
overgav han hende Mit ja: — Du føler 
dig dog ikke daajligere? spurgte han og 
traadte hen til Broderen.

Denne skjulte sit Ansigt i sit Batti- 
stes Lommetørklæde.

— -Noj . . . det er in te t. . . tværtimod, 
jeg føler mig langt bedre.

_ Hu h&r ikke gjort vel i at lægge 
dig hen paa Sofaen. Hvor gaar du hen ? 
tilføjede Nikolaus Petrowitsch og vendte 
sig om mod Fenitschka, men denne havde 
allerede trukket Døren til efter sig.

— Jeg kom for at vise dig min lille 
Unge; han var ked af, at han saa længe 
ikke havde faaet sin Onkel at se. Hvor­
for har hun baaret ham ud igen? Men 
hvad er der da med dig? Er der fore­
faldet noget mellem Jer to?

— Broder ! sagde Paul Petrowitsch i 
e'n højtidelig Tone.

Nikolaus Petrowitsch fo’r sammen. 
En ejendommelig Følelse gennembævede 
ham, han vidste ikke selv hvorfor.

— Broder, gentog Paul Petrowitsch: 
— lov mig at opfylde min Bøn.

— Hvilken Bøn ? T al!
— Det drejer sig om en meget vigtig

Sag. Efter min Mening afhænger hele 
dit Livs Lykke af dette. Hele denne 
Tid har jeg tænkt længe og meget over 
det, som jeg nu vil sige dig . . . Broder, 
opfyld din Pligt, Pligten som Mand af 
Ære. Gør en Ende paa denne uregel­
rette Stilling, som du befinder dig i _
du, den bedste af alle Mennesker!

— Hvad mener du med det, Paul?
— Ægt Fenitschka . . . hun elsker 

dig; hun er din Søns Moder.
Nikolaus Petrowistch fo’r et Skridt 

tilbage og slog Hænderne sammen.
— Og det siger du, Paul, du, som jeg 

altid har anset for at være den uforson­
ligste Modstander af den Slags Ægte­

skaber. Det siger du! Men ved du da 
maaske ikke, at jeg ene og alene ikke 
har gjort det af Hensyn til dig, det, som 
du med fuld Ret kalder min Pligt.

— Det gør mig ondt, at du ogsaa i 
dette Tilfælde har taget saa meget Hen­
syn til mig, svarede Paul Petrowitsch 
med et bedrøvet Smil: — jeg begynder 
at tro, at Basaroff havde Ret i at skælde 
mig ud for en Aristokrat. Ja, kære Bro­
der, vi har længe nok spillet de Hov­
modige og kun tænkt paa Verdens Dom; 
vi er- allerede gamle, Livet har gjort os 
ydmyge, nu er det paa Tide at stryge al 
Forfængelighed af sig. Som du meget 
rigtigt sagde: Lad os opfylde vor Pligt!
— og du skal se saa faar vi Lykken til 
ovenikøbet.

Nikolaus Petrowitsch sluttede rørt sin 
Broder i sine Arme.

Du har fuldstændig aabnet Øjnene 
paa mig, udbrød han: — Ikke omsonst 
har jeg altid anset dog for det bedste og 
klogeste Menneske i hele Verden; nu ser
jeg, at du ogsaa er ligesaa højmodig som 
klog.

— Roligt, roligt, indvendte Paul Pe­
trowitsch: — Tag Hensyn til din vise 
Broders Ben, til ham, som i sit fem og 
fyrretyvende Aar endnu duellerer som en 
Løjtnant. Altsaa Sagen er afgjort, Fe­
nitschka bliver min bellesoeur.*)

— Min kære Paul! Men hvad vil 
Arkadi sige?

— Arkadi? Han vil juble, stol paa 
det! Æren hører ganske vist ikke med 
i hans Principers System, men det vil 
smigre hans Kærlighed til Ligheden. Og 
hvad har i Virkeligheden al denne For­
skel. disse Kaster at betyde i det nittende 
Aarhundrede.

— Aah, Paul, Paul, lad mig endnu 
en Gang omfavne dig! Vær ikke bange, 
jeg skal ikke komme dit Ben for nær.

De to Brødre omfavnedes.
— Hvad mener du, vilde det ikke være 

det bedste straks at meddele hende din 
Beslutning? spurgte Paul Petrowitsch.

— Hvorfor skynde sig saaledes, ind-

*) Svigerinde. %
O. A.



vendte Nikolaus Petrowitsch: — Har I
maaske allerede talt om det ?

_ Yi __talt om det? Quelle idé!")
__Naa, saa meget desbedre. Først og

fremmest maa vi nu have dig rask. Dette 
her løber ikke fra os. Man maa modent
overtænke Sagen og overveje . . .

__ Bu er altsaa endnu ikke bestemt
paa det?

__Naturligvis er jeg bestemt paa det,
Qg jeg er dig af Hjærtet taknemlig, fordi 
du har bragt mig paa den Tanke. Jeg 
lader dig nu alene, du behøver Hvile; 
enhver Ophidselse er skadelig for dig . . 
Men vi skal tale videre om Sagen. For­
søg paa at sove lidt, kære Broder, og gid 
Gud snart vil gøre'dig rask igen.

__ Hvorfor takker han mig dog saa*
dan? tænkte Paul Petrowitsch, da han 
atter var blevet alene: — som om det 
ikke altsammen afhang af ham! Og jeg 
vil, saasnart han har giftet sig, bosætte 
mig et eller andet Sted, langt borte her-
fru _ i Drøsden eller i Florenz , og
der vil jeg blive til min Død.

Paul Petrowitsch fugtede sin Pande 
med Kølnervand og lukkede Øjnene. Be­
lyst af Dagslyset, som i al sin Fylde 
strømmede ind gennem Vinduet, lignede 
hans smukke afmagrede Hoved, som det 
der. hvilede paa den hvide Pude, aldeles 
en Døds Aasyn . . .  Og hørte han i Vir­
keligheden ikke allerede til de Døde? . .

XXV.

X Haven ved Nikolskoje sad Katia og 
Arkadi paa en Græsbænk i Skyggen af 
en høj Ask. Ved Siden af dem laa Fifi 
paa Jo.den; den havde givet sit lange 
Legeme en sirlig Bøjning som Jægerne 
kalder Russak--Stillingen.**) Begge var 
tavse. Han holdt en halvtaaben Bog i 
Haanden, hun samlede de sma.a Brød­
krummer sammen, der var blevet paa 
Bunden af hendes Kurv, og smed dem 
hen til en lille Spættefamilje. som med 
den disse Fugle egen sky  ̂Kækjied fløj - 
tende. var hoppet helt hen til hendes Fød­
der. En let Vind, som legede i Aske­
træets Top, lod langsomt bleggyldne Lys­
pletter glide frem og tilbage over den 
mørke Sti og Fifis gule Ryg; Arkadi og 
Kat.ia indhylledes af ens Skygge; kun fra 
Tid til anden saas pludseligt et klart Lys­
punkt skinnende som en Flamme, over 
hendes Haar. Begge tav. Men netop af 
den Maa de, hvorpaa de tav, medens de 
sad saadan ved Siden af hinanden, lod 
sig slutte en fuldkommen Harmoni. In

gen af dem syntes at skænke den anden 
den allermindste Opmærksomhed, skønt 
de hemmeligt glædede sig over den gen­
sidige Nærhed. Selv deres ydre Di agt 
havde forandret sig, siden vi sidste Gang 
saa dem, Arkadis forekom roligere, Ka- 
tias livligere og kækkere.
_ Finder De ikke, begyndte Arkadi.

_at Asken har et meget træffende Navn
paa Russisk, jeg kender ikke i den frie 
Luft noget Træ, som synes saa let og 
gennemsigtigt som det.")

Katia rettede langsomt sine Øjne mod 
ham og svarede: — Ja.

Og Arkadi tænkte ved sig selv: — Hun 
dadler mig dog i det mindste ikke, naar 
jeg udtrykker mig »poetisk.«

Jeg holder ikke af Heine, hverken 
naar han græder, eller naar han ler, 
vedblev Katia, idet hun med Blikket paa 
den Bog, som Arkadi holdt i Haanden:
__ men jog elsker ham, naar han er
drømmerisk eller bedrøvet.

*) Hvilken Tanke.
**) #ussak betyder en stor, graa Steppehare.

O. A.

•) Ask hedder paa Russisk: jassenj og 
gennemsigtig hedder: jassny. Lydlig 
heden er stor paa Russisk. k>- A-



— Og Jeg synes bedst om ham, naar 
han ler, bemærkede Arka di.

— Det er stadig de gamle Spor af De­
res satiriske A åndsretning . . .

( — De gamle Spor! — tænkte Ar 
k a d i . . Hvis BasaiofF havde hørt det!)

— Vent blot, vi skal snart omvende 
Dem.

— Hvem vil omvende mig? De?
— Hvem? Min Søster; Porfiry Piar 

tonitsch, med hvem De allerede ikke 
skændes mere, og min Tante, som De i 
Forgaars ledsagede til Kirke.

— Jeg kunde ikke afslaa det! Hvad 
Anna Sergejewna angaar, saa ved De 
selv, at hun i mange Punkter er enig 
med Eugen.

— Min Søster befandt sig den Gang 
lige saavel som De under hans Indfly,- 
delse.

— Saa godt som jeg? Har De da be­
mærket, at jeg allerede har unddraget 
mig den Indflydelse?

Katia svarede ikke.
— Jeg ved, fortsatte Arkadi: — at 

han ikke tiltalte Dem.
— Jeg kan ikke dømme om ham.
— Ved De hvad, Katharina Sergejew- 

na ? Hver Gang jeg hører det Svar, kan 
jeg ikke tro det . . . Der findes ikke noget 
Menneske, der er hævet over vor Dom! 
Det er ligefrem en Udflugt.

— Naa, vel, saa vil jeg da sige Dem, 
at han . . . ikke at han mishager mig, 
men jeg føler, at vi staar fremmede over­
for hinanden . . .  og i Grunden har Deres 
Aandsretning intet tilfælles med hans.

— Hvorledes det?
— Hvordan skal jeg gøre det for- 

staaeligt for Dem . . . Han er en Rov­
fugl, og vi, De og jeg, er tæmmede.

— Jeg er ogsaa tæmmet.
Katia nikkede.
Arkadi kradsede sig bag Øret.
— Ved De ogsaa, Katharina Serge- 

jewna, at det, De der siger, egentlig er 
en Smule krænkende for mig?

— Vilde De da hellere være en Rov­
fugl ?

— Ikke netop en Rovfugl, men fuld 
af Kraft, energisk.

— Det afhænger ikke af Dem selv . .

Deres Ven vil ikke være det, og alligevel 
er han det.

— H m ! De mener altsaa, at han har
haft en stor Indflydelse paa Anna Ser­
ge jewna? *

— Ja. Men ingen formaar at be­
herske sig længe, tilføjede Katia med 
dæmpet Stemme.

— Hvorfor tror De det?
t — Hun er meget stolt . . . Nej, det 

vilde jeg ikke sige . . . Hun tillægger 
Uafhængigheden en altfor stor Værdi.

— Hvem af os lægger ikke stor Vægt 
paa den? spurgte Arkadi og i samme 
Øjeblik jog det ham gennem Hovedet:
— Men hvad tjener den egentlig til? _
Men hvad tjener den egentlig til? — 
tænkte i samme Nu ogsaa Katia. Naar 
unge Mennesker er meget sammen og 
paa venskabelig Maade, faar de ofte paa 
samme Tidspunkt de samme Tanker.

Arkadi smilte, og idet han bøjede sig 
let over mod Katia, sagde han hviskende:
— Tilstaa det nu blot, De er en lille 
Smule bange for »hende«.

— Hvem?
— Hende! gentog Arkadi med en 

meget sigende Betydning.
— Og De? spurgte Katia paa sin Side.
— Ja, jeg ligeledes; mærk Dem vel, 

hvad jeg siger: — jeg ligeledes.
Katia truede med Fingeren ad ham.
— Det forundrer mig, sagde hun: — 

min Søster har aldrig været saa god mod 
Dem som netop n u ; hun var det langt 
mindre under Deres første Besøg. •

— Virkelig?
— Har De da ikke bemærket det ? . . . 

Glæder det Dem ikke?
Arkadi blev eftertænksom.
— Hvorigennem kan jeg have erhver­

vet mig Anna Sergejewnas Velvilje? 
Da vel ikke fordi jeg har bragt hende de 
Breve fra Deres Moder ?

— Ogsaa derfor; men der gives dog 
andre Grunde desuden, Grunde, som jeg 
ikke vil sige Dem.

— Hvorfor ikke?
— Jeg vil ikke sige Dem meget.
— Aah, det tvivler jeg ikke paa; De 

er egensindig.
— Egensindig? De har Ret.



_ Og De forstaar at iagttage meget
skarpt. . ,.

Katia skævede hen til Ark mi.
__Ærgrer det Dem maaske? Hvad

tænker De paa?
_ Jeg tænker paa., hvorfra De egent­

lig har den Iagttagelsesevne, som De dog 
utvivlsomt besidder. De er saa frygt 
som, saa mistroisk; De gaar af Vejen 
for enhver . .

— Jeg har levet meget ensomt og for 
mig selv; saa tænker man om meget, 
godt og ondt. Men jeg skulde undfly 
Verden og Menneskene!

Arkadi saa paa Katia med et taknem­
meligt Blik.

__De har Ret, fortsatte han: — men
Folie i Deres Stilling — jeg vilde sige, 
rige Folk besidder kun sjældent denne 
Gave. Til dem, som til Kongerne, naar 
Sandheden kun saare sjældent.

__ Men jeg er ikke rig.
Arkadi blev uvilkaarlig forbavset og

forstod ikke straks Katia.
__Det er sandt, hele Formuen tilhører

hendes Søster! fo’r det ham gennem Ho­
vedet, og denne Tanke var ham ikke ube­
hagelig : _Hvor De sagde det kønt, til­
føjede han højlydt.

__ Men hvordan det?
_ De sagde det meget smukt, liger

fremt, nden nogen falsk Skam eller Af­
fektation. Thi jeg tænker mig, at den, 
der ved og siger, at han er fattig, maa 
føte noget særligt, nogen 'Stolthed.
_ Jeg har aldrig følt noget saadant,

takket være min Søster; jeg talte kun 
om mine Forhold, fordi De tilfældigvis
hentydede til dem.

__ Det kan jo være, men tilstaa, at
denne Stolthed, som jeg lige nu talte om, 
heller ikke er Dem fremmed!

— Hvordan da?
_ Vilde De for Eksempel — De vil

forhaabentlig ikke tage mig mit Spørgs- 
maal ilde op — vilde De for Eksempel 
være parat til at ægte en rig  ̂Mand ?

__Hvis jeg elskede ham højt . . . Men
nej, jeg tror, at jeg heller ikke i saa Fald
vilde gifte mig med ham.

_ Ah, der ser De! udbrød Arkadi;

og nogle Øjeblikke efter tilføjede han.
_ Og hvorfor vilde De ikke gifte Dem
med ham?

_Fordi et ulige Ægteskab bliver fra-
raadet allerede i Poesien!

De vilde vel hellere huske, eller . . .
__ Aah! Og hvorfor ogsaa? Tvært­

imod, jeg vilde være fuldkommen beredt 
til at underordne mig; men Uligheden 
forekommer mig som noget utaaleligt. 
At agte sig selv og dog underordne sig
__det forstaar jeg, deri bestaar Lykken;
men Ulighed . . .  Afhængighed . . . nej,
det har jeg haft nok af.

Det har De haft nok af, gentog
Arkadi: — Ja, ja, vedblev han: — De 
har ikke for ingenting samme Blod i Aa- 
rerne som Anna Sergejewna; De har den 
samme Uafhængighedstrang som hun, 
men De kan bedre forstille Dem. Jeg er 
overbevist om, at De aldrig vilde være 
den første til at indrømme en Tilbøje­
lighed, hvor mægtig og hellig den saa 
ogsaa kunde være!
_ Men det er jo dog ganske natur­

ligt! sagde Katia.
_De er begge kloge; De har lige saa

megen om ikke endnu mere Karakter end
hun . . .  .

__ Anstil ikke nogen Sammenligning
mellem mig og min Søster, beder jeg 
Dem om, afbrød Katia ham hurtigt: — 
det vilde falde altfor ugunstigt ud for 
mig. De synes at have glemt, at min 
Søster udmærker sig foruden ved noget 
andet, Aand og Skønhed og . . . Frem­
for alt sømmer det sig ikke for Dem, 
Arkadi Nikolaitsch, at sige saadanne 
Ord, i det mindste med en saa alvorlig
lÆinø.
_ Hvad betyder dette — fremfor alt

_ mig? __ og hvorfra slutter De, at
jeg spøger?

__ jo ? De spøger aldeles sikkert.
_Tror De? Og hvis jeg nu var over­

bevist om det, jeg sagde ? Hvis jeg nu 
var af den Anskuelse, at jeg endnu ikke 
har udtrykt mig bestemt nok ?

_ Jeg forstaar Dem ikke.
_  Virkelig ikke? Naa, nu ser jeg 

det, jeg har bedømt Deres Iagttagelses­
evne for højt.



— Hvorfor det?
Arkadi svarede ikke og vendte sig bort, 

Katia fandt endnu nogle Brødkrummer 
i Kurven og vilde kaste dem hen til 
Spurvene; men hun gjorde en altfor 
kraftig Bevægelse med Armen, og saa 
fløj Fuglene bort, førend de havde faaet 
noget pikket op.

— Katharina Sergejewna! sagde Ar­
kadi pludselig: — Det er Dem sandsyn­
ligvis ligegyldigt, men jeg vil dog er­
klære overfor Dem, at jeg foretrækker 
Dem ikke blot for Deres Søster . . . men 
for ethvert andet Menneske paa Jorden.

Han rejste sig og skyndte si'g bort med 
raske Skridt, som var han blevet for­
skrækket over de Ord, der lige var kom­
met over hans Læber.

Katia lod sine Hænder, der holdt om 
Kurven, synke ned i Skødet, bøjede Ho­
vedet og saa lang Tid efter Arkadi. En 
let Rødme farvede langsomt hendes Kin­
der, men hendes Mund smilede ikke, og 
hendes mørke Øjne udtrykte ikke blot 
Forbavselse, men ogsaa en anden Følelse, 
en Følelse, som hun endnu ikke havde 
noget Navn til.

— Er du alene? hørtes pludselig Sø­
sterens Stemme ved Siden af hende: — 
Jeg troede, at Arkadi havde fulgt dig 
ned i Haven.

Katia rettede langsomt Blikket paa sin 
Søster, som stod foran hende paa Vejen, 
smagfuldt, ja endog elegant klædt og 
med Spidsen af den opslaaede Solskærm 
kildrede Fifi bag Ørene. “

— Ja, alene, svarede Katia.
— Det ser jeg, sagde hendes Søster 

leende: — han er altsaa. gaaet ind i 
Huset igen?

— Ja!
— Har I læst sammen?
— Ja.
Anna Sergejewna tog Katia om Ha­

gen og løftede hendes Hoved i Vejret.
— I har dog forhaabentlig ikke 

skændtes ?
— Nej, sagde Katia, idet hun blidt 

fjærnede sin Søsters Haand.
— Hvor du svarer mig højtideligt! 

Jeg troede at skulle finde ham her og 
vilde foreslaa ham en Spadseretur. Han

har. allerede for længe siden bedt mig om 
det. Man har bragt dig dine Støvler 
inde fra Byen, gaa op og prøv dem; jeg 
bemærkede allerede i Gear, at dine gamle 
var helt slidte. I det Hele taget for­
sømmer du dig selv altfor meget i denne 
Henseende, og du har dog en meget 
smuk, lille Fod! Ogsaa din Haand er 
nydelig . . . kun noget stor; du skulde 
derfor passe endnu mere paa dine Fød­
der . . . Men du er ikke koket.

Og let raslende med sin smukke Kjole 
fjærnede Anna Sergejewna sig gennem 
Alléen. Katia stod op fra Bænken, tog 
Heine og gik ligeledes — dog ikke- for 
at prøve sine Støvler.

— En køn, lille Fod! tænkte hun, idet 
hun langsomt og let steg op ad Terras­
sen, hvis Trin var opvarmede af Solen: 
— En køn lille Fod, sagde hun . . . . 
Naa, det skal vel ikke vare saa længe 
endnu, førend han ligger for mine 
smukke, smaa. Fødder!

Men i samme Øjeblik følte hun noget 
som Skamfuldhed og ilede hurtigt ind 
i Huset.

Arkadi gik gennem Korridoren til sit 
Værelse. Hushovmesteren kom ilende 
efter ham og meddelte ham, at Hr. Ba- 
saroff ventede ham.

— Han kom i dette Minut, men be­
falede mig ikke at melde ham hos Anna 
Sergejewna, men at føre ham direkte ind 
paa Deres Værelse.

— Skulde der være sket en Ulykke 
hjemme ? tænkte Arkadi, og efter at han 
hurtigt var ilet op ad Trappen, rev han 
Døren op paa vid Gab. Synet af Ven­
nen beroligede ham straks, skønt et øvet 
Øje sandsynligvis vilde have opdaget de 
sikre Kendetegn paa en indre Sjælsop­
revethed i hans ganske vist stadig ener­
giske, men en Smule afmagrede Ansigt. 
Den støvede Kappe over Skuldrene og 
med Rejsehuen paa Hovedet — saadan 
sad han paa Vindueskarmen; han rejste 
sig endog ikke op, da Arkadi med et højt 
Glædesraab kastede sig om Halsen paa 
ham.

— Det kalder jeg for en Overraskelse! 
Og hvilket Tilfælde! udbrød han den ene 
Gang efter den anden, idet han hurtigt



gik frem og tilbage i Værelset — som 
en, der indbilder sig, at han glæder sig, 
og saa vil bidrage andre sin Mening: — 
Alt er vel i bedste Orden hjemme hos 
os — alle raske og muntre?

— Alt er i Orden hjemme hos Jer — 
men ikke alle er raske og muntre, sagde 
Basar off: — Naa, du behøver ikke at 
blive forskrækket, — lad bringe et Glas 
Kiras til mig; og sæt dig saa og hør, 
hvad jeg skal meddele dig i faa, men for- 
haabentiig klare Ord.

Arkadi beroligedtes, og Basaroff for­
talte ham om sin Duel med Paul Pe- 
trowitsch. Arkadi var meget forbavset, 
ja endog grebet; men. han ansaa det ikke 
for nødvendigt at lade sig mærke med 
det; han nøjedes med at spørge, om hans 
Onkels Saar virkelig var uden Betyd­
ning, og da Basaroff svarede, at det var 
meget interessant — blot ikke fra et 
medicinsk Synspunkt — tvang han sig 
endog til at smile, men inderst inde følte 

lian  noget som Skam og Skræk. Basa­
roff syntes at forstaa, hvad der foregik i 
den andens Sind.

— Ja ja, min Ven, sagde han: — det
kommer der ud af det, naar man lever 
under et feudalt Tag. Man bliver selv 
til en middelalderlig Slagsbroder. Jeg 
vender nu tilbage til mine »egne Ahner«, 
saaledes sluttede Basaroff: — og paa 
Vejen hjem tog jeg ind her — for selv 
at fortælle dig den hele Historie, skulde 
jeg vel sige, hvis jeg ikke ansaa en Løgn 
for en unyttig Dumhed. Nej, jeg er 
taget hertil — Pokker maa vide hvor­
for ! _Ser du, det er undertiden nyttigt
at tage sig selv ved Haartoppen og rykke 
sig op som en Roe af Bedet — og det har 
jeg gjort paa denne Dag . . . Men jeg 
længtes efter endnu en Gang at se det 
Sted, som jeg har forladt . . . Bedet, 
hvor jeg havde slaaet Rødder.

— Forhaabentlig sigter disse Ord ikke 
til mig, svarede Arkadi med Bevægelse 
i Stemmen: — Forhaabentlig er det ikke 
din Hensigt at skilles fra mig . . .

Basaroff saa paa! ham med et skarpt, 
næsten gennemtrængende Blik

— Skulde det virkelig bedrøve dig? 
Saavidt jeg kan se, har du allerede skilt

dig fra mig. Du er saa frisk, saa proper, 
saa pyntet . . . din Sag med Anna Ser- 
gejewna maa staa udmærket.

— Hvilken Sag?
— Er du maaske ikke fløjet fra By­

en og her ud for hendes Skyld, min Fugl? 
Apropos, hvordan staar det til der med 
Søndagsskolen? Er du maaske ikke for­
elsket i hende? Eller er du allerede 
naaet ind i Forsagelsens Periode?

— Eugen, du ved, at jeg altid har væ­
ret oprigtig imod dig. Jeg kan forsikre 
dig, ved Gud forsikre dig, at du tager 
fejl.

_ Hm! En Forsikring ved Gud!
Et nyt Ord, bemærkede Basaroff halv­
højt: — Men hvorfor bliver du saa hid­
sig? — Sagen er jo mig fuldstændig lige­
gyldig. En Romantiker vilde sige: jeg 
føler, at vore Veje begynder at skilles, 
Jeg siger ligefrem, at vi er ked af hin­
anden.

— Eugen . . .
— Ulykken er ikke saa stor, min Dy­

rebare; man bliver helt anderledes ked af 
det i Livet ellers. Nu, synes det mig, 
kunde vi skilles. Siden jeg kom her, er 
jeg blevet saa forbandet til Mode, som 
om jeg havde læst mig gal over Gogols 
Breve til Gouvernørens Frue i Kaluga. 
For Resten har jeg ikke ladet mine Heste 
spænde fra.

— Umuligt! Jeg beder dig!
— Hvorfor umuligt?
__ Jeg vil slet ikke tale om mig selv;

men det vilde være i allerhøjeste Grad 
uhøfligt mod Anna Sergejewna, som al­
deles sikkert vil glædes over at se dig 
igen.

__Naa, paa det Punkt tager du fejl.
__ Jeg er tværtimod overbevist om,

at jeg har Ret, svarede Arkadi: — Og 
hvorfor hykle? Da vi nu en Gang er 
ved dette Kapitel, er du saa maaske ikke 
kommet herhen for hendes Skyld ?

__ Muligvis; men du tager alligevel
fejl.

Men Arkadi havde Ret. Anna Ser­
gejewna ønskede at se Basaroff igen og 
lod ham gennem Hushovmesteren an­
mode om at komme til sig.

Basaroff skiftede Klæder, førend han



gik over til hende; det saa ud til, at
hans nye Kjole var saaledes indpakket,
at den uden megen Besvær kunde tages 
frem.

t

Fru Odinzoff modtog ikke Bazaroff i 
det Værelse, hvor han sa,a uventet havde 
erklæret hende sin Kærlighed, men i Sa­
lonen. Hun rakte ham høfligt Finger­
spidsen, hendes Ansigt bar Udtryk af en 
uvilkaarlig Tvang.

— Anna Sergejewna, skyndte Basa- 
roff sig at sige: — fremfor alt maa jeg 
berolige Dem. De ser for Dem en Døde­
lig, der allerede forlængst er kommet til 
Fornuft igen, og som haaber, at andre 
har glemt hans Dumheder. Jeg rejser 
bort for en lang Tid, og skønt jeg, som 
De ved, ikke har noget blødt Hjærte, saa 
vilde jeg dog ikke netop, at De mindedes 
mig med Afsky.

Anna Sergejewna trak Vejret dybt,
som en der lige har naaet Toppen af det
høje Bjærg, og et Smil oplivede hendes
Ansigt. Hun rakte Basaroff for anden
Gang Haanden og besvarede endoff hans 
Tryk.' 6

— Den af os der mindes Fortiden, mi­
ster et Øje*), sagde hun: — saa, me­
get mere • som, oprigtig talt, jeg lige­
ledes syndede den Gang, om ikke ved 
Koketteri saa dog paa en eller anden 
Maade. Med et Ord: lad os være Venner 
igen som før i Tiden. Det var en Drøm,
ikke sandt? Og hvem kan huske en 
Drøm ?

— Hvem kan huske en Drøm? Og 
ovenikøbet er Kærligheden jo . . .  en 
kunstig Følelse.

— Virkelig? Det er mig meget be­
hageligt at høre.

Saaledes talte Anna Sergejewna og 
saaledes talte Basaroff; begge troede de 
at tale sandt. Var det virkelig Sand­
heden — den rene fulde Sandhed? De 
vidste det formodentlig ikke selv, og For­
fatteren ved det endnu mindre. Men 
deres Samtale tog en Retning, som om
de gensidigt skænkede hinanden den ful- 
deste Tiltro.

Anna Sergejewna spurgte Basaroff

*) Russisk Ordsprog. O. A.

blandt andet om, hvad han havde gjort 
hos Kirsanoffs. Han var lige ved at 
have fortalt hende om Duellen med Paul 
Petrowitsch, men betænkte sig dog, idet 
han faldt paa, at han kunde blive mis­
tænkt for, at han søgte at gøre sig inter­
essant, og saa svarede han blot, at han 
havde arbejdet hele Tiden.

— Og jeg, svarede Anna Sergejewna: 
— jeg begyndte først at faa Griller, Gud 
maa vide hvorfor, ja jeg spekulerede 
endog paa at rejse til Udlandet; tænk 
Dem blot! . . . Men lidt efter lidt for­
tog min Spleen sig. Saa kom Deres 
Ven, Arkadi Nikolaitsch, og jeg kom 
snart igen atter i min gamle Gænge, i 
min rette Rolle.

— I hvilken Rolle, om man tør 
spørge ?

— I Rollen som Tanten, Guvernanten, 
Moderen — hvad De vil. Apropos, ved 
De, at jeg længe ikke har kunnet forstaa 
Deres inderlige Venskab med Arkadi 
Nikolaitsch, jeg fandt ham temmelig 
ubetydelig. Men nu har jeg lært ham 
bedre at kende, og jeg er overbevist om, 
at han har Aand . . . Og først og frem­
mest, han er endnu ung, stadig ung . . . 
og det er vi to ikke mere, Eugen Was- 
silitseh.

— Er han stadig ligesaa underlig i 
Deres Nærværelse?, spurgte Basaroff.

— Var han da . . . begyndte Anna 
Sergejewna, men tilføjede efter riogen 
Betænkning: — Han er nu meget for­
troligere, han taler gærne med mig. Tid­
ligere flygtede han for mig. Forøvrigt 
maa jeg indrømme, at jeg heller ikke 
søgte hans Selskab. Han og Katia er 
nu varme Venner.

Basaroff blev utaalmodig.
— Den Kvinde kan nu en Gang ikke 

leve uden List og Kneb, tænkte han.
— De hævder, at han er flygtet for 

Dem, sagde han med et koldt Smil: — 
men formodentlig er det ingen Hemme­
lighed mere for Dem, at han er forelsket i 
Dem?

— Hvadfornoget? Ogsaa han? ud­
brød Anna Sergejewna uvilkaarligt.

— Ogsaa han, gentog Basaroff med et 
respektfuldt Buk: — Er det muligt, at



De ikke har vidst det, og at jeg altsaa 
fortæller Dem noget ganske nyi.

Anna Sergejewna slog Øjnene ned.
_De tager fejl, Eugen Wassilitsch,

sagde hun.
__Det tror jeg ikke. Men jeg havd?

maaske nok gjort bedre i at tie om den
Sag. __ Dette skal lære dig at spille
Hyklerske i Fremtiden, tilføjede han 
for sig selv.

_ Hvorfor skulde De ikke have talt
om det? Men jeg tror, at De ogsaa har 
har tillagt et forbigaaende Indtryk en 
for stor Betydning. Jeg begynder at 
antage, at De holder af at overdrive en
lille Smule.

__Lad os hellere tale om noget andet,
Anna Sergejewna.

_Hvorfor det? indvendte hun. Men
denne Indvending forhindrede hende 
ikke i selv at give Samtalen en anden 
Eetning.

Skønt hun selv mente, at alt, saadan 
som hun havde sagt til ham, var glemt, 
saa følte sig dog noget ubehageligt til 
Mode i Basaroff s Selskab. Ikke blot 
under ligegyldige Samtaler, men endog, 
naar de spøgte, følte hun en let Æng­
stelse. Aldeles ligesåa. ubekymret snak­
ker og le Folkene paa et Dampskib ude 
paa Havet, ganske som om de befandt

sig paa fast Land; men der behøver kun 
at indtræffe den mindste ugunstige Hæn­
delse, kun det ringeste Tegn paa et eller 
andet usædvanligt behøver at vise sig, og 
straks staar der en besynderlig Uro at 
læse paa alles Ansigter, en Uro, som for- 
raader den stadige Bevidsthed om en sta­
dig F are.

Anna Sergejewnas Underholdning 
med Basaroff varede ikke længe. Hun 
blev stadig mere tankefuld, gav adspredte 
Svar og foreslog ham tilsidst at gaa ind 
i den Salon, hvor Fyrstinden og Katia 
opholdt sig.
—_ Men hvor er dog Arkadi Niko-
laitsch? spurgte hun. Da hun hørte, at 
han havde været forsvunden i allerede en 
Time, sendte hun Bud efter ham. Efter 
at man havde søgt ham en Tid lang, 
fandt man ham siddende tankefuld og 
med Hagen hvilende i Haanden, paa en 
Bænk i Havens mest afsidesliggende 
Krog. Det var dybe og alvorlige, men 
ikke bedrøvelige Tanker, som han var 
opfyldt af. Han vidste, at Anna Ser­
gejewna befandt sig alene sammen med 
Basaroff og følte ikke mindste Skin­
syge; tværtimod hans Ansigt prægedes 
af en stor Eo og Munterhed; han syntes 
bestemt paa at gøre noget, som glædede 
ham og tillige satte ham i Forundring.

XXVI.
Den salige Odinzoff havde ikke kunnet 

fordrage nymodens Indretninger, men 
havde alligevel altid været parat til, at 
tage Hensyn til de visse Ideer, som var 
overensstemmende med en lutret Smag, 
og paa Grund af denne Tilbøjelighed til 
Indrømmelser havde han imellem Driv­
husene og Plænerne ladet bygge en Slags 
græsk Søjlehal af russiske Sten. Muren, 
som dannede Baggrunden for denne Søj­
lehal eller dette Galleri, var bestemt til 
at skulde afgive Plads for seks Statuer, 
som Odinzoff vilde forskrive fra Udlan­
det. Disse Statuer skulde forestille En­

somheden, Tavsheden, Tænkningen, Me­
lankolien, Skammen og Ømheden. En 
af dem, Tavshedens Gudinde med Finge­
ren paa Læben var kommet og blevet 
stillet op; men den samme Dag havde 
Landsbyens Drenge slaaet Næsen af den, 
og skønt en Ha and værksmaler fra Nabo­
laget havde forpligtet sig til »at sætte 
en Næse, dobbelt saa smuk som den 
gamle« paa den, havde Odinzoff alligevel 
ladet den tage bort og stillet hen i en 
Krog i en Tærskelade, hvor den blev i
lang T id_til overordentlig stor Skræk
for de overtroiske Bondekoner.



Søjlehallens Forside var længst over- 
bevokset af Buskadser, kun Søjlekapitæ­
lerne ragede endnu frem af dette uigen­
nemtrængelige Grønne. Inde under selve 
Hallen var det altid køligt, selv i den 
stærkeste Middagshede. Anna Sergej- 
ewna holdt ikke af dette Sted, siden hun 
havde set en Snog derinde; men. Katia 
gik meget hyppigt hen og satte sig paa 
en stor Stenbænk, som var anbragt under 
en af Nischerne. Omgivet af Friskhed 
Og i Skygge læste og arbejdede hun eller 
overlod sig til hin fuldkomneHvile, som 
sandsynligvis ethvert Menneske kender, 
og hvis Herlighed bestaar i stumt og 
næsten mekanisk at iagttage de mægtige, 
brede Livsbølger, som uafladeligt glider 
af Sted — i os og udenom os.

Dagen efter' Basaroffs Ankomst be­
fandt Katia sig paa sin Yndlingsbænk, 
og Arkadi sad atter ved hendes Side. 
Han havde udtrykkelig bedt hende om 
Tilladelse til at turde ledsage hende ind 
under Hallen.

Der var endnu en Time til Frokost, 
men Dagens Hede havde allerede opsu­
get Morgenens Duft. Arkadis Aasyn 
ejede Gaarsdagens Udtryk; i Katias 
Træk stod en vis Bekymring at læse. 
Hendes Søster havde umiddelbart efter 
Teen kaldt hende ind til sig og, efter 
først at have kærtegnet hende, hvad der 
altid forskrækkede Katia en lille Smule, 
raadet hende til at være lidt forsigtigere 
i sin Omgang med Arkadi, men fremfor 
alting undgaa at være alene sammen med 
ham, da det var blevet Tanten og Tjene­
stefolkene paafaldende. Desuden havde 
Anna Sergejewna allerede Aftenen i 
Forvejen været i daarligt Lune, og Ka­
tia selv havde følt sig foruroliget -— som 
om hun havde et eller andet at bebrejde 
sig. Da hun var gaaet ind paa Arkadis 
Anmodning, havde hun foresat sig, at 
det skulde være den sidste Gang.

— Katharina Sergejewna, begyndte 
han i en besynderlig Blanding af Utvun- 
genhed og Kejtethed: — siden jeg har 
haft den Lykke at leve under samme Tag 
som De, har jeg talt med Dem om mange 
Ting, og dog har jeg ladet et Spørgs- 
maal uberørt, som . . . som er meget

vigtigt for mig. De bemærkede i Gaar, 
at man her havde forandret mig, fort­
satte han idet han paa en Gang søgte og 
undgik Katias spørgende Blik: — Og i 
Sandhed, jeg har forandret mig i mangt 
og meget, og det ved De bedre end nogen 
anden . . . De, som jeg i Grunden har at 
takke for min Forandring.

— Jeg? . . . Mig? . . . indvendte 
Katia.

— Jeg er ikke mere den indbildske 
Student, som jeg var, da jeg kom her 
hen, vedblev Arkadi: — jeg er ikke fol­
ingen Ting treogtyve Aar gammel; jeg 
ønsker endnu stadig at gøre mig selv 
nyttig og ofre alle mine Kræfter for 
Sandheden . . . men jeg søger ikke mere 
mine Idealer der, hvor jeg tidligere 
søgte; de forekommer mig . . .  at ligge 
langt nærmere. Indtil nu forstod jeg 
ikke mig selv, jeg stillede mig Opgaver, 
der laa langt over mine Kræfter . . .  Nu 
har jeg endelig faaet Øjnene op, takket 
være en Følelse . . . Jeg udtrykker mig 
maaske ikke ganske klart, men jeg haa­
ber, at De forstaar mig . . .

Katia svarede ikke, men hun ophørte 
at se paa Arkadi.

— Jeg mener, sagde han med en be­
væget Stemme, medens en Bogfinke sorg­
løs sang sin lille Sang i et Birketræs Løv 
ovenover ham: — jeg mener, at enhver 
ærlig Mand har den Pligt at være ganske 
oprigtig imod den — . . .  imod dem . . . 
der er ham dyrebare, og derfor er jeg .
er jeg bestemt paa .

Men her lod Veltalenheden Arkadi i 
Stikken; han blev konfus, kom ud af 
Fatningen og var nødt til at lade en lille 
Pavse indtræde. Katia holdt endnu sta­
dig Blikket fæstnet til Jorden. Det var, 
som om hun ikke forstod, hvor han vilde 
hen, og som hun alligevel ventede et eller 
andet.

— Jeg forudser, at jeg vil sætte Dem 
i Forbavselse, tog Arkadi atter Ordet, 
da han igen havde fattet lidt Mod: — 
saa meget mere, som denne Følelse i en 
vis Henseende — læg vel Mærke til det 
— . . .  i en vis Henseende angaar Dem. 
Om jeg mindes ret, bebrejdede De mig 
i Gaar Mangel paa Alvor, vedblev Ar-



kadi med en Mine som hos et Menneske, 
der er dumpet i en Mose og føler, at han 
for hvert Skridt synker dybere i, men 
ikke desmindre stadig trænger frem i 
Haab om hurtigere at komme ud af den:
_ Denne Bebrejdelse rettes ofte mod
unge Mennesker, selv naa.r . . . selv naar 
de har ophørt med at fortjene den, og 
hvis jeg havde mere Selvtillid' . . .  —
(— Saa kom mig da til Hjælp, hjælp 
mig dog! tænkte Arkadi, opfyldt af For 
tvivlelse; men Katia rørte sig stadig 
ikke.) — Hvis jeg kunde haabe . . .

— Hvis jeg kunde skænke det, De der 
siger, Tiltro, hørtes i dette Øjeblik Anna 
Sergejewnas klare Stemme.

Arkadi tav straks, og Katia blegnede. 
Der løb en smal Sti forbi det Buskads, 
som skjulte Søjlehallen. Anna Sergej­
ewna gik ledsaget af Basaroff frem og til­
bage paa den. Katia og Arkadi for- 
maaede ikke at se hende, men de opfan­
gede ethvert af hendes Ord, endog hen­
det Aandedræt og hendes Kjoles Raslen. 
De Spadserende gjorde endnu nogle 
Skridt og blev derpaa staaende som med 
Forsæt lige udenfor Hallen.
. — Ser De, vedblev Anna Sergejewna: 

vi har skuffet os begge; vi staar ikke 
længere nogen af os i den første Ung­
dom, særlig ikke jeg; vi har levet os ud, 
vi er trætte. Vi er — hvorfor ikke ær­
ligt tilstaa det? — begge to, »kloge 
Folk«; i Begyndelsen interesserer vi os 
for hinanden, Nysgærrigheden var vakt 
. . .  og saa . . . saa . . .

— Og saa blev jeg en Nar, fuldendte
Basaroff.

— De ved, at det ikke var Aarsagen 
til vort Brud. Men hvordan det nu end 
er, vi har ikke hinanden nødig længere; 
vi havde for meget — hvordan skal jeg 
kalde det? — for meget fælles. Vi be­
greb det ikke straks. Arkadi derimod . . .

— Har De ham nødig? spurgte Basa­
roff.

— Hold nu dog op, Eugen Wassi- 
litsch. De paastaar , at jeg ikke er ham 
ligegyldig, og det har altid forekommet 
mig selv, at jeg tiltalte ham. Jeg ved, 
at jeg kunde være hans Tante; men jeg 
vil ikke dølge for Dem, at jeg allerede i

nogen Tid oftere har tænkt paa ham. 
Hans ungdommelige Friskhed ejer en 
vis Tillokkelse for m ig -----------

— Ordet »Trylleri« er i et saadant 
Tilfælde mere brugeligt, afbrød Basaroff 
hende med dump og urolig Stemme, af 
hvilken man imidlertid hørte, hvorledes 
det kogte i ham: — I Gaar Aftes spil­
lede Arkadi den Hemmelighedsfulde 
overfor mig; han talte hverken om Dem 
eller om Deres Søster . . . det er et be­
tænkeligt Symptom.

— Han er ganske som en Broder over­
for Katia, sagde Anna Sergejewna: — 
og det er det ved ham, der behager mig, 
selv om jeg maaske ikke burde taale en 
saadan Fortrolighed mellem dem.

— S iger-------Søsteren det? spurgte
Basaroff langsomt.

.— Naturligvis . . . Men hvorfor er vi 
blev staaende? Lad os gaa videre. 
Det er en mærkelig Samtale vi fører, 
ikke sandt? Jeg havde aldrig tænkt 
mig, at jeg en Gang kunde komme til at 
tale saadan med Dem. De ved, at jeg er 
bange for Dem . . .  og alligevel har jeg 
Tillid til Dem, thi af Hjærte er De me­
get god.

_ For det første er jeg aldeles ikke
god, og for det andet har jeg mistet en­
hver Betydning for Dem; De siger mig 
det, fordi . . . Det er akkurat paa samme 
Maade, som naar De lægger en Blomster­
krans om en Døds Hoved.

_ Eugen Wassilitsch, vi er jo ikke
Herrer over . . . svarede Anna Sergej­
ewna. Men pludselig kom et Vindstød, 
det raslede i Bladene og førte hendes 
Ord bort.

__ Men De er dog fri, hørte man Ba­
saroff sige nogle Øjeblikke senere.

Man forstod ikke mere af Samtalen. 
Støjen af deres Skridt tabte sig i det 
fjærne . . . Atter herskede der en dyb 
Stilhed.

Arkadi henvendte sig igen til Katia. 
Hun sad endnu i den samme Stilling, 
hun havde kun bøjet Hovedet endnu 
mere.

__ Katharina Sergejewna, sagde han
med skælvende Stemme og foldede Hæn­
der: _ jeg elsker Dem og kun Dem



alene i hele Verden. Det vilde jeg sige 
Dem, og hvis jeg opnaar et gunstig Svar, 
vilde jeg anmode om Deres Haand, fordi 
heller ikke jeg er rig, og jeg føler, at jeg 
er i Stand til ethvert Offer . . . De svarer 
mig ikke? De tror mig ikke? De tæn­
ker, at jeg siger dette saadan ganske 
tankeløst og hen i Vejret, ikke? Men 
husk dog blot paa de sidste Dage. Kan 
De tvivle paa, at alt andet — forstaa mig 
rigtigt! — alt andet -er forsvundet — 
forsvundet uden blot at have efterladt 
et Spor? Se paa mig, sig mig bare et 
eneste Ord . . .  Jeg elsker . . . jeg elsker 
Dem . . . tro mig dog!

Katia saa med et alvorligt, klart Blik 
paa Arkadi og sagde saa efter lang Over­
vejelse og med et næppe mærkbart Smil: 
J a !

Aikadi sprang op.
— J a ! De har sagt ja, Katharina Ser­

ge jewna ! Hvad betyder dette Ord? At 
jeg elsker Dem, at "De tror mig . . .?
Eller . . . eller . . .- jeg vover ikke at 
sige . . .

— Ja! gentog Katia, og denne Gang 
forstod han hende.

Han greb hendes store smukke Hæn­
der og trykkede dem mod sit Hjærte; 
Glæden truede med at kvæle ham. Han 
formaaede næppe at staa paa Benene og 
gentog uafbrudt: Katia! Katia! Og
hun begyndte at græde, men hun lo un­
der Taarer. Den, der ikke har set saa- 
danne Taarer i et elsket Væsens Øjne, 
ved ikke, hvor lykkelig et Menneske her 
paa Jorden kan være i et Overmaal af 
Taknemmelighed og Kærlighed.

* **

Tidlig den næste Morgen lod Anna 
Sergejewna Basaroff bede om at komme 
ind paa hendes Værelse og rakte ham 
med et tvungent Smil et sammenfoldet 
Ark Brevpapir. Det var et Brev fra 
Arkadi! Han bad om Katias Haand.

Basaroff løb Brevet igennem, og han 
havde Besvær med at undertrykke en 
Følels° af ondskabsfuld Tilfredsstillelse, 
som pludselig vaktes i hans Bryst.

— Yndigt sagde han: — Og det hæv­

dede De endnu i Gaar, at han kun havde 
broderlige Følelser for Deres Søster!

— Hvad vil De svare ham?
— Hvad raader De mig til? spurgte 

Anna Sergejewna endnu stadig smilende.
— Jeg mener, svarede Basaroff, lige­

ledes smilende, skønt han ligesaa lidt 
som hun var i nogen jovial Stemning: 
— jeg mener, at De bør give de unge 
Mennesker Deres Velsignelse. Partiet 
er godt i enhver Henseende. Kirsanoffs 
Formue er ikke ubetydelig; Arkadi er 
den eneste Søn, og Fatter Kirsanoff er 
en godmodig Mand; han vil ikke lægge 
ham nogen Sten i Vejen.

Fru Odinzoff gik frem og tilbage i 
Værelset. Hendes Ansigt blev afveks­
lende rødt og blegt.

— Mener De virkelig? sagde hun: _
Naa jå, jeg vidste heller ikke, hvad der 
kunde være at indvende mod det . . . det 
glæder mig for Katias Skyld . . .  og og- 
saa for Arkadis. Naturligvis vil jeg 
først afvente hans Faders Svar. Han 
ska.1 selv hente det. Men dette er 
igen et Bevis paa, at jeg havde Ret i 
Gaar, da jeg sagde til Dom, at vi begge 
allerede var gamle . . .  Men at jeg slet 
ikke har mærket noget! Det sætter mig 
virkelig i Forbavselse!

Anna Sergejewna begyndte atter at l<e 
og vendte sig saa straks bort.

— Ungdommen nu til Dags er forbi­
stret snodig, svarede Basaroff . og lo lige­
ledes: — Levvel, fortsatte han efter en 
kort Tavshed: — Faa De nu Sagen af­
sluttet paa den mest tilfredsstillende 
Maade; jeg vil sidde i det Fjærne og 
glæde mig.

Fru Odinzoff vendte sig rask om imod 
ham.

— Hvad for noget, De vil rejse bort? 
Hvorfor ikke blive nul Bliv De dog 
bare! . . . Det er saa behageligt at tale 
med Dem . . . man tror at vandre paa 
Randen af en Afgrund. I Begyndelsen 
er man noget ængstelig, men derefter 
føler man en forbavsende Dristighed. 
Bliv.

— Jeg takker Dem, Anna Sergejewna, 
saavel for Deres Invitation som for den 
smigrende Mening, De har om mit be-



skedne Underholdningstalent. Men jeg 
finder, at jeg allerede for lang Tid har 
bevæget mig i en Verden, som er aldeles 
fremmed for min Sfære. Flyvefiskene 
kan ganske vist holde sig nogen Tid i 
Luften, men de falder dog snart ned i 
Vandet igen; tillad ogsaa mig atter at 
dykke ned i mit naturlige Element.

Fru Odinzoff saa paa. Basaroff. Et 
bittert Smil fortrak hendes blege Ansigt.
_ »Han elskede mig!« tænkte hun og
_følte Medlidenhed med ham og rakte
ham deltagende sin Haand.

Men han havde forstaaet hende.
__Nej! sagde han og traadte et Skridt

tilbage: — Selv om jeg ogsaa er fattig, 
saa har jeg dog indtil nu ikke nogen­
sinde modtaget Almisser. Levvel og i 
Sundhed!

__ Jeg er overbevist om, at det ikke i
Dag er sidste Gang vi har set hinanden, 
svarede Anna Sergejewna uvilkaarlig be­
væget. 1

_Nej, hvad kan der ikke ske i denne
Verden! indrømmede Basaroff, bukkede 
og gik ud.

*
*

_ Du tænker altsaa paa at indrette
dig en Rede? sagde han den samme Dag 
til Arkadi, da han pakkede sin Kuffert:
__ Naa, Ideen er ikke ilde. Du havde
blot Uret i at hykle. Jeg troede, at din 
Kærlighed havde taget en ganske anden 
Retning. Men det har maaske undret 
dig selv, at den har skiftet Spor?

_ Jeg havde virkelig ikke ventet det,
da jeg forlod dig svarede Arkadi:
Men du tager jo selv din Tilflugt til 
Lykken, naar du siger: Ideen er ikke 
ilde. Som om jeg ikke kendte din Mee
ning om Ægteskabet.

__ Hm; min dyrebare Ven, du ud­
trykker dig ejendommeligt i Dag! sva­
rede 'Basaroff: — Ser du ikke, hvad jeg 
bestiller her? Jeg har opdaget et tomt 
Rum i min Kuffert og udfylder det nu 
med Hø; saaledes maa man ogsaa hære 
sig ad med sin Livskuffert, man skal ud­
fylde den med alt, som man faar i Hænde 
for at der blot ikke skal opstaa noget

tomt Rum i den. Jeg anmoder dig om 
ikke at føle dig krænket — du vil jo 
nok endnu kunne erindre, hvilken Me­
ning jeg altid har haft om Katharina 
Sergejewna Der findes Pigebørn, som 
anses for sande Mønstre for deres Køn, 
blot fordi de forstaar at sukke paa rette 
Tid; men din vil skaffe sig Betydning 
ved andre Fortjenester og ovenikøbet 
paa en Maade, saa du skal blive hendes 
lydigste Tjener. Forøvrigt er det fuld­
kommen i sin Orden saaledes.

Han slog Kuffertlaaget i og rejste sig.
— Og nu vil jeg til Afsked gentage 

for dig — thi vi skilles for stedse, det 
skal vi ikke gøre os nogle Illusioner om, 
og du skal selv være overbevist om det
__: du har handlet klogt; vort raa, triste
Vagabondliv passer ikke for dig. Du 
mangler baade Dristighed og ond Vilje; 
ganske vist er du forsynet med ungdom­
melig Kækhed og ungdommelig lid; 
men det rækker ikke til ved det Arbejde, 
som vi ofrer os for. I Herrer Aristo­
krater kommer ikke udover en vis høj- 
hjærtet Indignation eller Resignation; 
og det er absolut ikke gjort med det. I 
anser Jer for store Mænd og tror at staa 
paa den menneskelige Fuldkommenheds 
Tinde, naar I ikke mere gennemprygler 
Jeres Bønder og Jeres Tjenerskab. Vort 
Støv vilde irritere dine Øjne, vort Smuds 
snavse dig til. Du staar ikke paa Højde 
med os; du beundrer selvglad dig selv, 
gør dig den behagelige Fornøjelse at 
dadle dig selv; men os keder det altsam­
men _ vi har noget ganske andet at
gøre end at beundre eller at dadle, vi 
skal have Mænd, som kan slaa løs! Du 
er en rigtig net Knøs, men derfor allige­
vel kun en liberalt paavirket adelig lille 
Herre et volatou,* *)'som min Fader siger.
_ Du tager Afsked for stedse med

mig, Eugen? spurgte Arkadi sørgmo­
digt: _ Os: har du saa ikke andet og
mere at sige mig ?

__Jo, Arkadi, jeg kunde jo endnu til­
føje noget følelsesfuldt, men det vil jeg 
ikke gøre — det vilde dog kun være at
gøre i Romantik, knase Bonbons. Et

______  _ /

*) et voila tout: og det er alt. O. A.



sidste Raad: gift dig rigtig snart, indret 
din lille Rede behageligt og opdrag 
mange Børn. De vil sikkert blive ganske 
kloge, allerede af den Grund at de kom­
mer til Verden paa den rette Tid, ikke 
saaledes som du og jeg. Ah, jeg ser, at 
Hestene er spændt for — nu til Vogns! 
Jeg har allerede taget Afsked med alle 
de andre her . . . Naa, skal vi saa om­
favne hinanden!

Arkadi kastede sig om Halsen paa sin 
forhenværende Lærer og Ven, og en 
Strøm af Taarer flød ned over hans 
Kinder.

— Saaledes er Ungdommen! sagde Ba- 
saroff rolig: — men jeg gør Regning paa 
Katharina Sergejewna. Du skal se, hvor 
hurtigt hun trøster dig!

— Levvel, min Ven! sagde han til Ar­
kadi, da han allerede var steget ind i 
Telega’en, og idet han pegede paa et Par 
Alliker, som sad ved Siden af hinanden 
paa Hestestaldens Tag, tilføjede han: — 
Se der, de giver dig et godt Eksempel 
. . . følg det!

— Hvad mener du med det? spurgte 
Arkadi.

— Hvad for noget! Er du saa slet 
bevandret i Naturhistorien? — eller har 
du maaske glemt, at Alliken er den mest 
agtværdige Fugl af alle ? — at den frem­
for alle andre Fugle besidder den mest 
udprægede Familjesans? /Som sagt, følg 
Eksemplet! — Naa, levvel, Signor!

Telega’en satte sig i Bevægelse og rul­
lede bort derfra.

* *

Basaroff havde talt Sandhed. Allerede 
om Aftenen under Samtalen med Katia 
glemte Arkadi fuldstændig sin Lære­
mester. Han begyndte allerede at under­
ordne sig hende; Katia følte det og var 
aldeles ikke forbavset over det. Den føl­
gende Dag skulde han begive sig til Ma- ■ 
rino til sin Fader. Anna Sergejewna 
vilde ikke genne de unge Mennesker og 
lod dem kun af Anstændighedshensyn 
ikke være for længe alene. Hun besad 
den Højmodighed, at fjerne Fyrstinden, 
som var kommen i en Tilstand af græ­
dende Ophidselse ved Meddelelsen om et 
forestaaende Bryllup. I Begyndelsen 
ængstedes Anna Sergejewna for at Synet 
af deres Lykke vilde kunde berøre hende 
selv noget pinligt, men netop det mod­
satte indtraf, i Stedet for at trætte 
hende, interesserede, ja rørte dette Syn 
hende. Hun var paa en Gang glad og 
bedrøvet over det.

— Det ser ud, som om Basaroff havde 
Ret, tænkte hun: — der bor intet andet 
end Nysgærrighed, intet uden Nysgær- 
righed, Kærlighed til Ro og Egoisme i
mig . . .

— Børn! sagde hun højt: — Er Kær­
ligheden virkelig en kunstig Følelse?

Men Katia og ' Arkadi forstod ikke 
engang dette Spørgsmaal. Fru Odinzoff 
indgød dem en vis Frygt; de kunde ikke 
faa den Samtale, som de mod deres Vilje 
var blevet Ørenvidner til, ud af Hovedet, 
løvrigt beroligede Anna Sergejewna dem 
snart igen; og det faldt hende ikke van­
skeligt, thi hun beroligede snart atter sig 
selv ogsaa.

XXVII.
Basaroff glædede sine Forældre saa me­

get mere ved sin pludselige Ankomst, 
som de aldeles ikke havde ventet ham. 
Arischa Wlasjewna blev saa bevæget, at 
hun intet andet kunde gøre end uophør­
ligt at løbe frem og tilbage i Huset, saa­
ledes at hendes Mand tilsidst sammenlig­

nede hende med en Agerhøne. Hendes 
koite Kjoles opskørtede Slæb gav hende 
i Virkeligheden en vis Lighed med en 
Fugl. Men Wassili Iwanowitsch formaa- 
ede kun veltilpas at brumme for sig selv, 
medens han sugede paa sin Pibes Rav­
spids, der sad i det ene Hjørne af Mun­



den. men derpaa greb han sig med Fing­
rene om Halsen og drejede Hovedet, som 
om han vilde overbevise sig selv om, at 
det sad ligtig fast, og pludselig, idet 
han lukkede Munden vidt op, begyndte 
han at le stille for sig selv.

— Jeg er kommen for at blive mindst 
seks Uger, sagde Basaroff til ham: — 
jeg vil arbejde' og haaber, at du lader 
mig have Ro.

— Jeg skal forstyrre dig i en saadan 
Grad, at du skal glemme mit 'Ansigt, 
svarede Wassili Iwanowitsch.

Og han holdt sit Løfte. Efter at han 
havde anbragt sin Søn i sit eget Kabi­
net, som den første Gang, syntes han 
næsten at skjule sig for ham, og han 
sørgede for, at hans Hustru i. Sønnens 
Nærværelse afholdt sig fra alle overflø­
dige Følelsesudbrud.

— Jeg tror, kære lille Mor, sagde han 
til hende: — at vi har kedet Engen lidt 
under hans første Besøg, denne Gang skal 
vi være fornuftigere.

Arischa Wla&jewna var aldeles enig med 
sin Mand; men hun vandt ikke meget 
ved det, thi hun fik kun sin Søn at se 
ved Spisetiderne og ængstedes for at tale 
til ham. — Enjuschenka! plejede hun at 
sige; men førend denne blot havde faaet 
Tid til at henvende sis: til hende, hvi­
skede hun allerede, idet hun drejede Sno­
ren paa sin Strikkepose mellem Fing­
rene : — Ingenting, ingenting, det er 
ingenting! Og derpaa gik hun hen til 
Wassili Iwanowitsch og sagde til ham 
med Haanden under Kind: — Hvordan 
skal vi vel faa at vide. min Kære, hvad 
Enjuschenka helst vilde have at spise til 
Middagen i Dag, Ichtsehi eller 
Borschtsch ?*)

— Hvorfor har du ikke spurgt ham 
selv ?

— Jeg var bange for at falde ham til 
Besvær.

For Resten ophørte Basaroff snart selv 
med at lukke sig inde; den Arbejdsfeher, 
som havde grebet ham. gav Plads for en 
tungsindig Kedsomhed og dump Uro. 
En mægtig Træthed gjorde sig bemærket

*) To forskellige Kaalsupper. O. A.

i alle hans Bevægelser; selv hans Gang, 
der hidtil var saa fast og dristig, ændre­
des. Han hørte op med at gaa ensomme 
Spadsei eture, han begyndte at søge Sel­
skab, at drikke Te i Dagligstuen, at 
slentre omkring med Wassili Iwanowitsch 
i Køkkenhaven og at ryge sin Pibe i 
Stilhed sammen med ham; en Dag 
spurgte han endog til Fader Alexis.

I Begyndelsen glædede Wassili Iwa­
nowitsch sig over denne Forandring; 
men hans Glæde havde ikke nogen lang 
Varighed.

— Enjuscha. gør mig svære Bekym­
ringer, saaledes beklagede han sig en Dag 
i Fortrolighed til sin Hustru: — ikke 
at han er utilfreds eller i daarligt Hu­
mør — det havde ikke noget at sige, — 
men han er bediøvet og tungsindig; det 
bringer mig til Fortvivlelse. Og dertil 
kommer, at han altid er saa tavs — om 
han dog i det mindste blot skældte ud 
paa os; desuden afmagres han, og hans 
Ansigtsfarve synes jeg heller ikke om.

— Aah, min Gud, min Gud! hviskede 
den gamle Frue: Jeg vilde jo gernehænge 
en lille Pose med Relikvier om Halsen 
paa ham, men han vil ikke tillade det.

Wassili Iwanowitsch gjorde nogle 
Gana-e Forsøg paa at udspørge Basaroff 
paa den forsigtigste Maade om hans Ar­
bejde og hans Sundhed, om Arkadi ogsaa- 
videre . . . Men Basaroff gav ham kun 
modvillige og ligegyldige Svar, og da 
han en Gang mærkede, at hans Fader 
forsigtigt vilde bi inge Samtalen hen paa 
et eller andet Emne, sagde han ærgerligt:
— Hvorfor gaar du altid som om du gik 
paa Tæerne uden om mig? Den Maner 
er endnu værre end den forrige.

— Naa, naa, naa, det skal ikke ske 
igen, skyndte den arme Wassili Iwano­
witsch sig at svare.

Forsøgene paa at knytte en Samtale 
over politiske Sager var ligesaa frugtes- 
løse. Da han en Dag med Henblik paa den 
forestaaende Ophævelse af Livegenska­
bet bragte Talen hen paa Fremskridtet
— idet han indbildte sig at have anslaaet 
et Tema. som var hans Søn sympatisk
— svarede denne ligegyldigt: — Da jeg 
i Gaar gik derhenne bagved Havehækken,
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hørte jeg, hvorledes et Par Slyngler af 
herværende Livegne i Stedet for at 
synge en gammel Folkevise brølede af 
fulde Struber: — Den gyldne Tid sig 
nærmer, i Hjærter vækkes Elskov . . . 
Det er det af dig priste Fremskridt.

Undertiden gik Basaroff ind til Lands­
byen og begyndte overensstemmende med 
sin Sædvane at snakke med de første de 
bedste Bønder.

— Naa, min Ven, plejede han at sige 
til en: — forklar mig en Gang din Me­
ning om Livet og Verden; thi man hæv­
der, at I udgør hele Ruslands Kraft og 
Fremtid; med Jer skal en ny Tid bryde 
frem i vor Historie — I skal give os 
Love og et sandt, nationalt Sprog.

Bonden svarede enten slet ikke eller 
evnede højst at fremstamme nogle usam­
menhængende Ord saa som: — Vi kan 
vel det . . . for ogsaa vi . . . for Eksem­
pel efter den Forskrift, som vi har . .

— Forklar mig en Gang, hvor Jeres 
Mir*) egentlig er? plejede Basaroff vi­
dere at spørge: — er det den samme Mir, 
der hviler paa tre Fisk?

— Det er Jorden, lille Fa’r, der hvi­
ler paa tre Fisk, belærede Bonden ham 
med patriarkalsk Naivitet og i en syn­
gende Tone: — men vor Mir, det ved I 
meget godt, regeres af vor Herres Vil je­
thi I er vore Fædre. Jo stræ'ngere Her­
ren, jo føjeligere Bonden.

Da Basaroff en Dag atter havde hørt 
en saadan Tale, trak han foragtelig 
paa Skuldrene og gik bort, men Bonden 
traadte rolig ind i sin Hytte igen.

— Hvad har han talt med dig om? 
spurgte en anden Bonde, en midaldrende 
Mand med et mørkt Ansigtsudtryk ham 
— han havde fra Dørtærsklen af sin
Hytte set ham tale med Besaroff: __Han
vilde vel inddrive Restancer, hæ?

Ak, Restancer, min Ven! svarede 
den første Bonde, og hans Stemme ejede 
ikke mere Spor af den patriarkalske 
Naivitet, men klang tværtimod af en vis

*) Mir betyder Verden, Verdensalt, Lands- 
byraad og Sogneforsamling. I Følge de 
gamle Sagn hviler Verden'paa tre Fisk.
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uvenlig Raahed: — han sludrede med 
mig, formodentlig fordi Tungen kløede 
paa ham. Du ved, hvordan de Herrer 
er, forstaar de maaske noget?

— Hvorfra skulde de forstaa noget? 
svarede den anden, og saa rystede de paa 
Hovederne, lettede paa Bæltet og be­
gyndte at tale om deres Forretninger.

Aah, denne unge Mand fuld af Selv­
tillid, som lige med et foragteligt Skul­
dertræk havde fjernet sig, og som forstod 
at tale saa godt med Bønderne (hvad 
han havde gjort sig til af under en Strid 
med Paul Petrowitsch) — Basaroff 
havde ingen Anelse om, at disse kun 
ansaa ham for en Bajads . . .

Endelig fandt han en Beskæftigelse. 
En Dag forbandt Wassili Iwanowitsch 
i hans Nærværelse en Bondes saarede 
Ben. Oldingens rystede, og han formaa- 
ede ikke at gøre Forbindingen fast; hans 
Søn kom ham til Hjælp, og siden da und­
lod han ikke at hjælpe sin Fader i Prak- 
sis’en, men uden derfor at lade være 
med at gøre sig lystig over de Midler, 
han selv tilraadede, og over den Iver, 
med hvilken hans Fader anvendte dem.

Men denne Spøgefuldhed ærgrede ikke 
Wassili Iwanowitsch det allerringeste; 
han havde tværtimod sin Glæde af det. 
Idet han holdt Skøderne paa sin gamle 
Slobrok til Side med to Fingre og uaf­
brudt rygende paa sin Pibe, hørte han 
paa Basaroff med en sand Sjælefryd, og 
jo mere bidske Sønnens Udfald var, jo 
hjærteligere lo den lykkelige Fader, me­
dens han viste alle sine sorte Tænder. 
Han gik endog saa vidt, at han gentog 
disse Udfald, skønt han saa undertiden 
glemte baade Meningen og Pointen; 
saaledes sagde han for Eksempel flere
Dag igennem ved enhver Lejlighed: _
Naa, det er til Klokken n i ! —’ ene og 
alene fordi hans Søn, da han havde hørt, 
at Faderen var gaaet til Fromesse, havde 
brugt det Udtryk. »Gud være lovet! 
Enjuscha er helt færdig med sit Tung­
sind ! — hviskede han til sin Kone: — 
hvordan har han ikke nu til Morgen læst
mig Teksten — det var en hel Fornøj­
else! —

.Og saa Tanken om at have en saadan

1 »v

i •

. c *

i

^  *•

*•*

, ,  • ■ ■

- *

■ t \ :

Fædre og Sønner. 9



Medhjælper! — den fyldte ham med 
Stolthed, ja, satte ham ligefrem i Hen­
rykkelse.

_ Ja, ja, sagde han til en gammel
Bondekone, som havde konsuleret ham 
iført sin Mands Armjak*) og med en 
Kitshka**) paa Hovedet, da han over­
rakte hende en Flaske Blyvand og en 
Krukke Bulmeurtsalve: — du skul die alle 
dine Dage takke Gud, min Gode, fordi 
han har sendt min Søn herhen; nu vil 
du blive kureret efter den lærdeste og 
nyeste Metode — forstaar du vel, hvad 
det vil sige? Selve Napoleon, de Fran­
skes Kejser, har ikke nogen bedre Læge!

Bondekonen, til hvem han henvendte 
denne Tale, og som var kommen for at 
klage sig over, at hun følte sig som 
»mørbanket af de bare Næver« — Me­
ningen med dette Udtryk formaaede hun 
iøvrigt ikke selv helt at forklare^— Bon­
dekonen gjorde blot en Bøjning med 
Hovedet, greb i Lommen og trak sine 
Drikkepenge frem, nemlig fire Æig, der 
var bunden ind i et Hjørne af et Tør­
klæde.

En Gang trak Basaroff endog en Tand 
ud paa en Handelsmand, der rejste om­
kring med sine Varer, og skønt denne 
Tand aldeles intet mærkværdigt havde 
ved sig, opbevarede Wassili Iwanowitsch 
den dog som en Sjældenhed, og da han 
viste den til Fader Alexis, gentog han 
flere Gange: — Vil De se, sikke nogle 
Rødder! Han har en vidunderlig Haand, 
min Eugen! Og som han løftede Køb­
manden op i Luften! . . . Jog tror ikke, 
at selv et Egetræ havde staaet imod! .

__ Præstationen fortjener al mulig
Ros! sagde tilsidst Fader Alexis, der ikke 
vidste, hvad han skulde svare, og hvor­
ledes han skulde gøre en Ende paa den 
den gamle Mands Ekstase.

En Bonde fra en af Nabobyerne bragte 
en Dag sin Broder, der havde Tyfus, til 
Wassili Iwanowitsch. Den Ulykkelige 
laa paa et Knippe Straa og var allerede 
ved at dø;' hans hele Krop var bedækket

*) Ærmefri frakke.
**) De russiske Bønderkoners Hoved pryd.

' O. A.

med sorte Pletter; Bevidstheden havde 
han mistet for lang Tid siden. Wassili 
Iwanowitsch udtrykte sin Beklagelse 
over, at man ikke i Tide havde betænkt 
at henvende sig til en Læge og erklærede, 
at der ikke var nogen Redning mulig 
mere. Og Bonden kunde i Virkeligheden 
heller ikke blot skafles hjem i levende 
Tilstand; han døde allerede undervejs.

Tre Dage senere kom Basaroff hen til 
sin Fader og spurgte ham, om han ingen
Helvedessten havde.

__ Jo, hvad vil du med den?
__Jeg har Brug for de t. . . for at ætse

et lille Saar.
— Hvem er da saaret ?
— Jeg selv.
__Hvordan ? Du selv ? Hvorledes er

det da sket ? Hvad er det for et Saar ?
Lad mig en Gang se!

_  Her, paa Fingeren! Jeg gik i 
Morges hen i den Landsby, hvorfra man 
bragte os den Tyfuspatient. Man vilde, 
jeg ved ikke hvorfor, lade Liget aabne, 
og jeg har paa lang Tid ikke udført den 
Slags Operationer.

— Naa?
__ Jeg bad Kredslægen om at over­

lade mig at gøre det, og saa skar jeg 
mig.

Wassili Iwanowitsch blev pludselig 
kridhvid. Uden at mæle et Ord styrtede 
han ind i sit Kabinet og kom næsten i 
samme Øjeblik tilbage med et Stykke
Helvedessten i Haanden.

Basaroff vilde tage det til sig og for­
lade Værelset.

__ For Guds Skyld, sagde Wassili
Iwanowitsch: — lad mig selv gøre det. 

Basaroff smilede.
__Hvilken Lidenskab for din Praksis!

* __Spøg ikke, beder jeg dig! Vis mig
din Finger. Saaret er ikke stort. Gør
det ondt, naar jeg . . •

__ Tryk bare fastere til endnu, vær
uden Ængstelse.

Wassili Iwanowitsch holdt inde.
__ Hvad mener du, Eugen, vilde det

ikke være bedre at brænde det ud med
glødende Jæm? #

__Det skulde have været gjort før. JNu
vil det nytte lige saa lidt som Helvedes-



stenen. Hvis jeg har optaget Stoffet i 
mig, er der ikke nogen Redning tilbage.

— Hvadfornoget ? . . . ikke nogen Red­
ning tilbage? udbrød Wassili Iwanowitsch 
med den største Anstrængelse.

— Absolut ikke . . . naturligvis! Det 
er allerede mere end fire Timer siden, 
at jeg skar mig.

Wassili Iwanowitsch pressede atter 
Helvedesstenen mod Saaret.

— Havde Kredslægen da ingen Helve>- 
dessten ?

—  N ej!
— Min Gud! Hvordan er det muligt! 

En Læge, der ikke en Gang har Helvedes- 
sten ! Han skal ubetinget være forsynet 
med det!

— Og hvis du saa havde set hans 
Lancetter! sagde Basaroff og forlod Væ- 
r elset.

I Løbet af Aftenen og hele den føl­
gende Dag opfandt Wassili Iwanowitsch 
alle mulige Paaskud for at komme ind i 
Sønnens Værelse, og skønt han ikke en 
Gang omtalte hans Saar, ja, endog an- 
strængte sig for at tale om de ligegyldig­
ste Ting, saa saa han ham dog saa fast 
ind i Øjnene og iagttog alle hans Bevær 
gelser med en saadan Uro, at Basaroff 
mistede Taalmodigheden og truede med 
at g aa sin Vej. Wassili Iwanowitsch lo­
vede ikke at ængstes oftere, saa meget 
mere som Arischa Wlasjewna, hvem han 
selvfølgeligt havde holdt alt hemmeligt 
for, uophørligt spurgte ham, hvorfor 
han ikke havde sovet den ganske Nat 
og i det Hele taget var saa ophidset. 
Hele to Dage holdt han sig stiv, skønt 
hans Søns Udseende, som han vedbli­
vende betragtede i al Hemmelighed, al­
deles ikke tiltalte ham . . . Men den tre­
die Dag kunde han ikke længere holde 
sig tilbage. Man var til Bords, og Ba­
saroff, som sad med nedslagne Øjne, 
rørte ikke en Bid.

— Hvorfor spiser du ikke, Eugen? 
spurgte han oar paatog sig den ligegyl­
digste Mine af Verden: — Maden fore­
kommer mig ikke at være daårlig til­
beredt.
• — Jeg spiser ikke, fordi jeg ikke har 
nogen Lyst.

— Du har ingen Appetit ? Og Hove­
det? tilføjede han ængsteligt: — gør det 
ondt?

— Ja. Hvorfor skulde det ikke smerte 
mig?

Arischa Wlasjewna blev opmærksom.
— Bliv ikke vred, Eugen, jeg beder 

dig, fortsatte Wassili Iwanowitsch: — 
men vilde du ikke nok tillade mig at 
føle din Puls?

Basaroff rejste sig.
— Uden at du skal føle mig paa Pul­

sen, vil jeg ligeud sige dig, at jeg har 
Feber.

— Og du har ogsaa haft Kuldegysnin­
ger?

— Ja. Jeg vil lægge mig lidt. Send 
mig lidt Lindeblomster ind. Jeg maa 
have forkølet mig.

— Det er altsaa derfor, jeg har hørt
dig hoste i Nat? sagde Arischa Wlase 
jewna.

— Jeg har forkølet mig, gentog Basa­
roff og bortfjærnede sig.

Arischa Wlasjewna begyndte at lave 
Lindeblomster, men Wassili Iwanowitsch 
gik ind i Sideværelset og rev sig i Haaret 
uden at sige et Ord.

Basaroff blev hele Dagen i Sengen og 
tilbragte Natten i en Tilstand af dump, 
udmattende Søvnighed. Da han henved 
Klokken Et om Morgenen med Besvær 
slog Øjnene op, opdagede han ved Natte- 
lampens Skin for Sengens Hovedgærde 
sin Faders blege Ansigt; han bad ham 
om at trække sig tilbage. Oldingen ad­
lød, men kom straks efter tilbage i Væ­
relset, listende paa Tæerne, og vedblev, 
skjult bag et Skabs halvtaabne Dør, ufra­
vendt at betragte sin Søn. Heller ikke 
Arischa Wlasjewna lagde sig til Sengs; 
hun kom hvert Øjeblik listende hen til 
Værelsets Dør for at høre »hvordan En- 
juschka aandede«, og se, om Wassili 
Iwanowitsch endnu var paa sin Post. 
Hun opdagede kun han9 krumme, ubevæ­
gelige Ryg; men ogsaa det gav hende 
nogen Lindring. Henimod Morgen for­
søgte Basaroff at staa op; men han blev 
grebet af Svimmelhed, som snart paa­
fulgtes af Næseblod; han maatte straks 
igen lægge sig til Sengs. Wassili Iwano-



witsch hjalp ham tavs til Rette. Arischa 
Wlasjewna traadte hen til ham og 
spurgte, hvordan han havde det. ^Det 
gaar bedre,« svarede han og vendte sig 
om mod Væggen. Wassili Iwanowitsch 
vinkede med begge Hænder til sin Hu­
stru, at hun skulde fjerne sig; hun hed 
sig i Læberne for ikke at græde og gik ud.

Hele Huset syntes med et Slag at være 
blevet dystert, alle Ansigter var mørke 
og bedrøvede; overalt herskede en sæl­
som Stilhed, endog i Gaarden; en Hane, 
der nede i Landsbyen galede noget højt, 
blev jaget bort — den kunde længe ikke 
forstaa, hvorfor man var skredet til 
denne strænge Forholdsregel. Basaroff 
blev i Sengen med Ansigtet vendt mod 
Væggen. Wassili Iwanowitsch rettede 
gentagende Gange et Par Ord til ham; 
men hans Spørgsmaal ti æltede den Syge, 
og derpaa. blev Oldingen siddende ube­
vægelig i sin Lænestol og vred kun af og 
til sine Hænder. Han gik ud i Haven 
nogle Øjeblikke og stod der urørlig som 
en Billedstatue. Han syntes hensat i en 
uudsigelig Forbavselse (det forbavsede 
Udtryk var overhovedet ikke noget for 
hans Ansigt); derpaa vendte han tilbage 
til sin Søn, medens han omhyggeligt 
søgte at undgaa sin Hustru. Endelig 
lykkedes det hende at gribe hans Haand, 
og i en krampagtig, næsten truende Tone 
spurgte hun: — ^Hvad fejler han dog?
__ For at berolige hende forsøgte han
at smile; men til hans egen Forfærdelse 
undslap der ham i Stedet for et Smil en 
nervøst-skingrende Latter. -Han havde 
allerede tidlig om Morgenen sendt Bud 
efter Læge. Han ansaa det for raade- 
ligst at sætte sin Søn i Kundskab derom, 
for at han ikke skulde gøre ham Bebrej­
delser i hans Kollegas Nærværelse.

Pludselig vendte Basaroif sig om paa 
Sofaen, saa sløvt og stift paa sin Fader 
og bad om noget at drikke.

Wassili Iwanowitsch gav ham Vand og 
benyttede Øjeblikket til at lægge sin 
Haand paa Panden; den var brændende 
hed.

— Gamle, begyndte Basaroif mod lang­
som, hæs Stemme: — Historien tager en 
kedelig Vending. Jeg har Giften i Blo­

det, og om nogle Dage kan du putte mig 
i Jorden.

Wassili Iwanowitsch vaklede, som om 
han havde faaet et hæftigt Slag over Be­
nene.

__Eugen ! hviskede han: — hvad siger
du dog! . . . Gud vil . . . en Forkølelse.
_Snak da, afbrød Basaroff ham lang­

somt : — En Læge maa ikke tale saaledes. 
Jeg har alle Symptomer paa. en Forgift­
ning; det ved du meget vel.

— Alle Symptomer . . .  en Forgift­
ning, Eugen? . . . Men jeg beder dig!
_Hvad er da det ? sagde Basaroff, og

idet han strøg Skjorteærmet tilbage, viste 
han sin Fader de uheldssvangre røde 
Pletter, som bedækkede hans Hud.

Wassili Iwanowitsch fo'r sammen, og 
af Skiæk blev han iskold.
_ Sæt ogsaa, sagde han endelig: —

Sæt ogsaa, at . . . hvis . . . selv hvis det 
er en Art af . . . epidemisk Forgift­
ning . . .

_Det er en Pyohæmi,*) sagde hans
Søn.

__Naa. ja — en Slags . . . epidemisk
Smitte . . .

__ En Pyohæmi, gentog Basaroff
mørkt og i en bestemt Tone: — har du 
da glemt dine Forelæsninger?
_Naa ja, ja, som du mener . . . Men

alligevel skal vi nok gøre dig rask igen.
— Dum Snak! Lad os tale fornuf­

tigt. Jeg havde ikke ventet at dø saa 
tidlig. Det er et Uheld, som ærlig talt 
forekommer mig ret ubehageligt, du og 
Mor maa vel nu tage Eders Tilflugt til 
Jeres Tro; det er en smuk Lejlighed til
at sætte den paa Prøve.

Han drak en Smule Vand.
__ Jeg maa hede dig om noget . . .

saa længe jeg endnu har Magt over mine 
Tanker. Du ved, i Morgen eller i Over­
morgen, vil min Hjærne have taget sin 
Afsked. Det er endog muligt, at jeg 
allerede nu ikke mere udtrykker mig 
ganske klart. Det synes mig lige nu 
som om der til Stadighed løber røde 
Hunde omkring mig, og de lurede paa 
mig paa Afstand, aldeles som man lurer

*) Edderforgiftning.



paa en Urhane. Det er mig, som om jeg 
var drukken. Forstaar du mig stadig?

— Javist, Eugen, du taler ganske som 
sig hør. og bør.

— Saameget des bedre. Du sagde lige 
til mig, at du havde sendt Bud efter en 
Læge . . . Jeg har ikke hindret dig i, at 
du gør dig den Fornøjelse . . . gør nu 
ogsaa mig en Glæde: send et Ekspresbud'.

— Til Arkadi Nikolaitsch? spurgte 
Oldingen ivrigt.

— Hvem er det, Arkadi Nikolaitsch? 
sagde Basaroff som i et Øjebliks Aands­
fraværelse . . .  — Ak ja, den lille Fugl! 
Nej, lad blot den i Fred: han har nu 
forvandlet sig til en Allike. Gør nu ikke 
store Øjne, det er ikke Delirier endnu. 
Send et Ekspresbud til Fru Odinzoff, til 
Anna Sergejewna Odinzoff; hun er 
Godsbesidderske her i Omegnen 
Kender du hende? (Wassili Iwanowitsch 
nikkede med Hovedet) : — Lad sige til 
hende: Eugen Basaroff lader hilse Dem
og — han er ved at dø! — Vil du be­
sørge det?

— Javist . . . Kun . . . hvordan skulde 
det være muligt. Eugen! Du dø! . . . 
Døm dog selv! Hvor var der saa Ret­
færdighed i denne Verden.

— Det ved jeg ikke; men send det 
Ekspresbud for mig.

— Straks, straks; jeg skal selv skrive 
det nødvendige Brev.

— Nej, det er ikke nødvendigt. Kun 
en Hilsen behøver hun fra mig; alt andet 
er overflødigt. Og nu vil jeg igen vende 
tilbage til mine Hunde. Besynderligt! 
Jeg skulde rette mine Tanker mod Dø­
den, men det lykkes mig ikke. Jeg ser 
en vis Plet . . .  og ikke andet.

Med Besvær drejede han sig atter om 
mod Væggen; men Wassili Iwanowitsch 
forlod Kabinettet, gik ind i sin Hustrus 
Soveværelse og faldt paa Knæ foran Hel­
genbillederne.

— Lad os bede, Arischa, lad os bede! 
hulkede han: — vor Søn dør !!! *

*

Doktoren, den samme Kredslæge, der 
ingen Helvedessten havde, kom, og efter

at han havde undersøgt den Syge, raa- 
dede han til en afventende Holdning, 
hvorpaa han endog tilføjede nogle Ord 
om Muligheden af en Helbredelse.

— Er det Tilfælde nogensinde fore­
kommet for Dem, at Folk i min Tilstand 
iTcJce er afrejst til Elysium? spurgte Ba­
saroff ham, og saa greb han pludselig om 
Foden paa et tungt Bord, der stod ved 
Siden af Sofaen, og rystede.det saaledes, 
at det skiftede Plads.

— Styrken, Styrken, sagde han: — er 
der endnu fuldstændig, og alligevel maa 
jeg dø! . . . En Olding har i det mindste 
haft Tid til at vænne sig af med at leve 
. . . men jeg . . .  Ja, kom du og forsøg 
paa at fornægte Døden . . . Den tager dig 
og dermed Basta! . . . Hvem er det, der 
græder ? tilføjede.han efter en kort Tavs­
hed . . . Moder ? Den stakkels Kone! . . . 
Hvem skal hun nu fodre med sin glim­
rende Borschtsch? . . .  Og du, Wassili 
Iwanowitsch, grynter ogsaa., synes jeg. 
Naa, hvis din Kristendom lader dig i 
Stikken, saa tag din Tilflugt til Filosof­
ferne, især til Stoikerne! . . . Du roser 
dig vel af at være Filosof?

— Jeg, Filosof! udbrød Wassili 
Iwanowitsch, og Taarerne randt ham ned 
over Kinderne.

Basaroffs Tilstand forværredes fra 
Time til Time; Sygdommen tog en hur­
tig Fart, som det næsten altid er Til­
fældet ved den Slags Forgiftninger. 
Bevidstheden havde han endnu ikke mi­
stety han forstod alt, hvad man sagde til 
ham; han kæmpede endnu.

— Jeg vil ikke fantasere! sagde han 
sagte hen for sig og knyttede Næverne: 
— Hvilket Vanvid — Delirier! — Og 
i det samme Øjeblik sagde han: — Ti 
fra otte, hvormeget giver det til Rest?

Wassili Iwanowitsch gik omkring som 
en Afsindig, foreslog snart dette snart 
hint Middel og gjorde dog intet andet 
end hvert Øjeblik at tildække Sønnens 
Fødder: — Man skulde vikle ham ind 
i vaade Tørklæder . . .  et Brækmiddel 
. . . Sennepsplaster paa Maven . . . En 
Aareladning, fremstammede han med 
stor A'nstrængelse.

Doktoren, som han havde fristet til at



blive, var enig med ham heri, gav den 
§ygø Limonade at drikke og udbad sig 
snart selv en Pibe, snart »noget styrkende 
og varmende«, det vil sige en Snaps.

Arischa Wlasjewna sad paa en lav, lille 
Skammel ved Siden af Døren, og forlod 
kun sin Plads fra Tid til anden et kort 
Øjeblik for at bede. For nogle Dage si­
den var hendes Toiletspejl faldet hende 
ud af Haanden og gaaet i Stykker, og 
det havde hun altid anset for et ondt 
Varsel; endog Anfisuschka. vidste ikke, 
hvad hun skulde sige til hende. Timo- 
feitsch var sendt af Sted til Fru Odin-
zoff.

Natten var daarlig for Basaroff . . . 
En glødende Hede fortærede ham. He'n- 
imod Dagens Frembrud indtraadte en 
lille Lindring. Han bad sin Moder om 
at kæmme hans Haar, kyssede hendes 

. Haand og drak en Skefuld Te. Wassili 
Iwanowitsch fattede atter noget Mod.

__ Gud være lovet! sagde han: ——
Krisen er indtraadt . . . Krisen er forbi.

__Se, se, sagde Basaroff: — hvad dog
saadan et Ord formaar! Der falder han 
nu paa Ordet »Krise«, og han er helt 
trøstet. Det er vidunderligt, hvor fast 
Mennesket tror paa Ordet. Man skælder 
ham for Eksempel ud for et Tossehoved, 
uden at slaa ham — og han er helt 
utrøstelig; man kalder ham et aandfuldt 
Hoved uden at stikke ham nogle Penge, 
— og han føler sig ovenud lykkelig.

Denne lille Enetale erindrede Wassili 
Iwanowitsch om Sønnens tidligere Ud­
fald, og han syntes helt henrykt over den.

__Bravo, bravo! Meget godt sagt,
meget godt! udbrød han, idet han lod, 
som han klappede i Hænderne.

Basaroff smilede bedrøvet.
_  Hvad er din sande Mening ? spurgte 

han sin Fader. — Er Krisen virkelig 
indtraadt _ eller endog allerede forbi ?

__Du befinder dig bedre, det ser jeg,
og det glæder mig, svarede Wassili
Iwanowitsch.

— Udmærket, glæd dig altsa a, thi det 
er altid godt at glæde sig . . . Men har.

du sendt Bud til hende? Du husker jo 
dog? . . .

— Ja, jeg har sendt Bud.
«

* *
*

Forandringen til det bedre var ikke af 
lang Varighed. Anfaldene kom igen 
med fornyet Hyppighed. Wassili Iwa­
nowitsch sad ved sin Søns Seng. En 
ejendommelig Angst syntes at plage den 
gamle Mand. Han havde allerede flere 
Gange forsøgt at tale — hans Tunge var 
som lammet.

__ Eugen! — fik han endelig frem:
__ min gode, dyrebare Søn!

Den usædvanlige Form at tale paa 
gjorde Indtryk paa Basaroff . . • Han 
drejede Hovedet en Smule og øjensynlig 
tynget af den Byrde, som knugede hans 
Aand, og som han søgte at vælte af sig, 
spurgte han: — Hvad er der, kære Fa r ?

__ Eugen, fortsatte Wassili Iwano­
witsch og faldt paa Knæ ved̂  Siden af 
Basaroff, skønt denne holdt Øjnene luk­
kede og ikke kunde se ham. Eugen, 
du føler dig nu bedre, du vil ved Guds 
Naade atter blive rask, men benyt det 
gunstige Øjeblik, tilstaa din gamle Mo­
der og mig den Beroligelse at opfylde 
•din Kristenpligt! Hvis du vidste, hvad 
det har kostet mig at rette denne Bøn 
til dig! . . Men endnu langt forfærde­
ligere var det, hvis . . .  det drejer sig her 
om Evigheden, Eugen! . . . Betænk dog
det! . . .

Stemmen svigtede Oldingen, og et 
ejendommeligt Udtryk gled over hans 
Søns Ansigt, skønt han endnu laa der
med lukkede Øjne.

_ Hvis det kan gøre Jer nogen For­
nøjelse, saa er jeg parat til det, sagde 
han endelig: — men det forekommer 
mig, at det endnu ikke har noget Hast­
værk med det. Du siger selv, at det
staar bedre til med mig nu.

__ Javist gaar det bedre,  ̂Eugen,
javist; men hvem kan se ind i Frem­
tiden! Alt afhænger af Guds Vilje, og 
naar man har opfyldt sin Pligt . . •

Jeg vil vente endnu lidt endnu, af-
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brød Basaroff ham: — Jeg indrømmer 
dig, at Krisen nu er indtraadt. Og selv 
om vi har taget fejl, hvad betyder saa 
det? Man giver jo ogsaa den bevidstløse 
Syge Absolution.

— Eugen, jeg besværger dig . . .
— Jeg vil endnu vente. Og nu gad 

jeg nok sove. Plag mig ikke mere.
Og han lagde atter sit Hoved paa Pu­

den.
Oldingen rejste sig,, satte sig i Læne­

stolen, støttede Hagen i Haanden og be­
gyndte at bide i sine Fingre . . .

Larmen af en Fjedervogn, den Larm, 
som man i landlig Stilhed saa let for­
nemmer, lød pludselig i hans Øren. Nær­
mere og nærmere rullede de lette Hjul . . 
man kunde allerede skælne Hestenes 
Snøften . . . Wassili Iwanowitsch fo’r 
op og sprang hen til Vinduet. En tosæ­
det Vogn, forspændt med fire Heste, 
kørte ind i hans lille Ejendoms Gaard. 
Uden at gøre sig selv Regnskab for, hvad 
det kunde have at betyde, men gennem- 
glødet af en uvilkaarlig Glæde, styrtede 
han ud paa Trappen . . . En Tjener i 
Livré aabnede Vogndøren, og en tilsløret 
Dame i sort Mantille steg ud . . .

— Jeg er Fru Odinzoff, sagde h u n :_
Lever Eugen Wassilitsch endnu? De er
hans Fader? Jeg har taget en Læge med 
mig.

— Gud signe Dem! udbrød Wassili 
Iwanowitsch, greb hendes Haand og 
trykkede den konvulsivisk til sine Læ­
ber medens Lægen, som Anna Sergejewna 
havde bragt med sig, en lille Mand med 
Briller og et tysk Fysiognomi, langsomt 
steg ud af Vognen. — Han lever endnu, 
min Eugen lever endnu, og nu vil han 
blive reddet! Frue, Frue! . . .  En Engel 
fra Himlen er kommet ned til os.

— Du store Gud, hvad er der sket? 
stammede den gamle Frue, som var ilet 
til fra Dagligstuen, og uden at forstaa, 
hvad hun gjorde, sank hun allerede i 
Forværelset ned for Anna Sergejewnas 
Fødder og begyndte som en Afsindig at 
kysse Sømmen paa hendes Kjole.

— Hvad gør De? Hvad gør De! 
sagde Anna Sergejewna. Men Arischa 
Wlasjewna ophørte ikke, hun og Wassili

Iwanowitsch gentog i et Væk: __ En
Engel — en Engel fra Himlen!

— Hvor er den Syge? spurgte Lægen 
noget utaalmodig.

Dette Spørgsmaal bragte atter Wassili 
Iwanowitsch til Fornuft.

— Her, her, vil De have den Godhed 
at følge mig, højtærede Hr. Kollega, til­
føjede han paa Tysk i Erindring om sin 
tidligere Stilling.

— H m ! indskrænkede Tyskeren sig til 
at ytre med et bittert Smil.

Wassili Iwanowitsch førte ham ind i 
Kabinettet.

— Ker har Anna Sergejewna Odinzoff 
sendt os en Læge, sagde han og bøjede 
sig ned mod Sønnens Øre: — og hun er 
her ogsaa selv.

Basaroff aabnede pludselig Øjnene.
— Hvad er det, du der siger?
— Jeg fortæller dig, at Anna Ser­

gejewna Odinzoff er her og har medbragt 
denne Herre, en Læge.

Basaroff lod Øjnene strejfe rundt i 
Værelset.

— Hun er her? . . . Jeg vil se hende.
— Du skal faa hende at se, Eugen! 

Men først maa vi raadføre os med Hr. 
Doktoren. Jeg vil fortælle ham din Syg­
doms Historie, da Sidor Sidoritsch (saa- 
ledes hed Kredslægen) atter er taget 
bort; og vi vil holde en lille Konsulation.

Basaroff saa paa Tyskeren.
—Godt, raadslaa bare rigtig hurtigt ; 

men ikke paa Latin, thi jeg ved, hvad 
»jam moritur«*) betyder.

— Herren syntes at være kyndig i 
Tysk, begyndte Æskulaps Elev, idet han 
vendte sig mod Wassili Iwanowitsch.

— Jeg . . . har . . . Tal hellere Rus­
sisk, det vil saa gaa bedre, svarede Ol­
dingen.

— Aha! Hm, naa saadan! . . .  Ja, for 
min Skyld . . .

Og Konsulationen begyndte.

* **

En halv Time senere traadte Anna 
Sergejewna, ledsaget af Wassili Iwano-

*) Han skal snart dø I O. A.
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witsch, ind i Sygeværelset. Doktoren 
havde allerede fundet Lejlighed til a.t 
tilhviske hende, at der aldeles ikke var 
Mulighed for nogen Helbredelse for den
Syge.

Hun saa paa Basaroff og blev saa 
staalende i Døren, et saa forfærdeligt Ind­
tryk gjorde paa hende dette betændte og 
samtidig dog ligblege Ansigt med de 
stift paa hende rettede bedrøvede Øjne. 
Hun følte sig greben af en kold pine­
fuld Angst. Pludselig jog den Tanke 
gennem hendes Hoved, at hun vilde have 
følt noget ganske andet, hvis hun virke­
lig havde elsket ham.

__Jeg takker Dem, begyndte han med
Anstrængelse: — det havde jeg ikke 
ventet. Det er en god Gærning. Yi ses 
altsaa endnu en Gang, som De har pro­
feteret.

__ Anna Sergejewna har haft den
Venlighed . . . begyndte Wassili Iwano- 
witsch . . .

— Fader, lad os være alene . . . Anna 
Sergejewna, De tillader? Jeg mener, 
at nu . . .

Han nikkede til hende som for at an­
tyde, at hun ikke havde noget at frygte 
af en Døende — og hun vedblev at staa 
ret op, som var hun lammet.

Wassili Iwanowitsch gik.
__Eugen Wassilitseh, jeg haaber . . .
Nej, Anna Sergejewna, vi vil idet- 

mindste tale Sandhed. Det er ude m-ed 
mig. Jeg er faldet ind under Hjulet. 
De ser, jeg havde Ret i ikke forud at 
bekymre mig om Fremtiden. Det er den 
gamle Historie, Døden, og dog bliver 
den ved med at være ny. Indtil nu har 
jeg ikke sporet den mindste Frygt . . . 
og siden vil jeg miste Bevidstheden og 
derpaa — fuit*)!- (Han vinkede svagt 
med Haanden.) — Naa hvad kunde jeg 
endnu sige Dem? . . . At jeg elsker Dem? 
Det var der jo allerede før i Tiden ingen 
Mening i og nu mindre end nogensinde. 
Kærligheden er en Form, og min egen 
er i Færd med at opløses. Jeg vil hel­
lere sige Dem, hvor smuk De er! Og nu 
De staar der, sa.a herlig som . . .

Anna Sergejewna skælvede uvilkaar- 
ligt.

— Det er intet, vær De blot ikke 
bange . . . Tag Plads der . . . Nærm Dem 
ikke til mig; min Sygdom er smitsom.

Anna Sergejewna gik rask gennem 
Værelset i hele dets Længde og tog Plads 
i en Lænestol ved Siden af Sofaen.

— Hvilken Højmodighed! sagde Ba­
saroff sagte: — Ak, hvor er hun mig 
nær! Saa ung, saa frisk, saa ren . . .  i 
dette hæslige Værelse! . . .,Naa, lev De 
vel! Lev længe, det er det bedste De kan 
gøre, og nyd Livet, saa længe det endnu 
er Tid . . . Se, hvilket hæsligt Skuespil, 
en halvt ihjeltraadt’ Orm, der endnu 
krummer sig . . .  Jeg haabede dog endnu 
at kunne yde saa meget! . : . Dø ? Jeg ? 
tænk ikke paa det! Jeg har en Mission 
i at dø med Anstand, skønt det ikke in­
teresserer noget Menneske . . . Lige- 
meget, jeg vil ikke logre som en Hund.

Basaroff tav og begyndte at søge med 
Haanden efter sit Glas. Anna S>er- 
gejewna gav ham Drikke uden at tage 
Handskerne af, og idet hun holdt 
Vejret.

__ De vil glemme mig, begyndte han
atter:  De Levende har intet med Dø­
den at skaffe . . .  Min Fader vil sige 
Dem, at Rusland nu mister en Mand, 
der vilde have ydet noget stort . . . Bar­
nestreger ; men - berøv ikke den gamle 
Mand hans Illusioner . . • Blæse med 
hvad Barnet morer sig med . . . Det ken­
der De jo nok*). Trøst ham og min 
Moder. Folk som dem vil De ikke finde 
i Deres store Verden — selv om De saa 
søger ved højlys Dag med en Lygte . . . 
Jeg nødvendig for Rusland! . . . Nej, 
det ser ikke saadan ud . . . Hvem er da 
nødvendig for det? En Skomager er 
nødvendig, en Skrædder er nødvendig, 
en Slagter . . . han sælger Kød . . .  en 
Slagter . . . holdt jeg bliver konfus . . .
Der er en Skov . . .

Basaroff lagde Haanden paa Panden.

*) Et russisk Ordsprog siger: Det er det 
samme, hvad Barnet morer sig me , 
blot det ikke græder! O. A.*) Færdig! O. A.



Anna Sergejevna bøjede sig ned mod 
ham.

— Eugen Wassilitseh, jeg er endnu
her . . .

Han trak sin Haand tilbage og rettede 
sig.

— Levvel, sagde han med en pludselig 
Energi og for sidste Gang funklede hans 
Øjne. — Levvel! . . . Hører De . . . jeg 
har ikke kysset Dem den Gang . . . Pust 
den matte Lampe ud, og den slukkes . . .

Anna Sergejewna trykkede sine Læber 
mod hans Pande.

— Nok, nok! sagde han, og hans Ho­
ved sank tilbage paa Puden: — Nu . 
Mørket . . .

Anna Sergejewna gik stille ud.
— Naa? spurgte Wassili Iwanowitsch 

hende i en dæmpet Tone.
— Han er sovet ind, svarede hun 

næppe hørligt.

* **

Basaroff skulde ikke vaagne igen. 
Henimod Aften mistede han Bevidsthe­
den, og den følgende Dag døde han. Fa­
der Alexis fuldbyrdede de religiøse Cere­
monier. Da man gav ham den sidste 
Oljie, da den indviede 01 je dryppede paa

hans Bryst, aabnede han dét ene Øje, og 
det saa ud som om den Døendes ligblege 
Træk ved Synet af Præsten i gejstlig Or­
nat, det rygende Røgelseskar og de bræn­
dende Lys foran Helgenbillederne for et 
Øjeblik ligesom havde genspejlet noget 
som Gysen og Forfærdelse. Da han en­
delig havde udaandet sit sidste Suk og 
det hele Hus genlød af Graad og Klager, 
blev Wassili Iwanowitsch grebet af plud­
selig Vanvid.

— Jeg har svoret at gøre Oprør! skreg 
han med en hæs Stemme og et flam­
mende, forstyrret Aasyn, idet han, som 
om han truede ad nogen, løftede de knyt­
tede Næver mod Himlen: — og jeg gør 
Oprør, jeg gør Oprør!

Men Arischa Wlasjewna, helt opløst i 
Taarer, hængte sig om Halsen paa ham, 
og de faldt sammen om med Ansigterne 
mod Jorden — »aldeles som to Lam«, 
fortalte Anfisuschka senere i Folkestuen: 
— aldeles som to Lam i den værste Mid­
dagshede; de sank om paa Jorden sam­
tidig og Side om Side.

Men Dagens Hede svinder bort, og saa 
kommer Aftenen og Natten, Natten, som 
bereder et roligt Asyl for alle Trætte og 
Prøvede.

XXVIII.
Et halvt Aar er forløbet.
Vi er midt i Vinteren — i Vinteren 

med Frostens grusomme Stilhed, den 
faste, knitrende Sne, den rødligt lys­
nende Rand paa Træerne, den bleg­
grønne, skyfri Himmel, den tykke Kup­
pel af Røg over Skorstenene, de Damp­
hvirvler, der strømmer ud fra de af og 
til aabnede Døre, de friske ligesom magre 
Ansigter hos Folk, der drager forbi, die 
halvfrosne, stærkt travende Heste . . .

En Dag i Januar var ved at tage Ende. 
Aftenens Kulde fortætter endnu mere 
den ubevægelige Luft, og det blodfarvede 
Tusmørke slukkes med riven de Hast­

værk. . iVinduerne i Herskabshuset paa 
Marino bliver oplyste. Prokofitsch, i 
sort Kjole og .hvide Handsker, dækker 
med ganske særlig Højtidelighed syv 
Kuverter paa Bordet i Spisestuen. For 
otte Dage siden har der fundet .to Bryl­
lupper Sted i den lille Landsbykirke, 
Arkadi blev forenet med Katia og Niko- 
laus Petrowitsch med Fenitschka, og i 
Dag giver Kirsanoff et Afskedsmaaltid 
for sin Broder, som rejser til Moskva i 
Forretninger. Anna Sergejewna har 
ligeledes begivet sig derhen, efter at have 
skænket det unge Par kostbare Præ- 
Senter.
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Paa Slaget tre sætter man sig til 
Bords. Mitja deltager ogsaa. allerede, 
han har en Barnepige med guldbroderet 
Kokoschnik4). Paul Petrowitsch er 
placeret mellem Katia og Fenitschka. 
»Ægtemændene« sidder ved Siden af de­
res Hustruer.

Yore Venner har forandret sig en 
Smule i den sidste Tid; alle er blevet 
ligesom smukkere og roligere; kun Paul 
Petrowitsch er noget magrere, hvad der 
iøvrigt endnu mere forher liger det »de- 
stingverede« og »aristokratiske« i hans 
udtryksfulde Træk . . .  Og ogsaa Fe­
nitschka er blevet en anden. I en sort 
Silkekjole med en tred Fløjelssløjfe i 
Haaret og en Guldkæde om Halsen sid­
der hun der i en TJbevægelighed, der ind­
gyder En ubevidst Agtelse — baade sig 
selv og sine Omgivelser virker hun saa- 
dan paa, og hun smiler, som vilde hun 
sige: — Undskyld, jeg er ikke uden 
Grund til Stede her. Og ikke blot hun, 
men ogsaa de øvrige Gæster smiler og 
synes ligeledes at bede om Undskyldning. 
Alle føler sig en Smule forlegne, en 
Smule bedrøvede og dog fuldkommen lyk­
kelige. Enhver har de venligste Opmærk­
somheder tilovers for sin Nabo, som 
havde de alle aftalt med hinanden at 
spille e'n harmløs lille Komedie. _ Katia 
er den roligste af alle, hun ser sig selv­
bevidst omkring, og det er let at opdage, 
at Nikolaus Petrowitsch allerede er helt 
forgabet i hende.

Henimod Slutningen af Middagen 
rejser han sig, griber sit Glas, vender 
sig mod sin Broder og siger: — Du for­
lader os . . .  du forlader os, kære Broder 
. . . forhaabentlig kun paa kortere Tid; 
men alligevel kan jeg ikke modstaa Tran­
gen til at udtrykke for dig, hvad je g . . . 
hvad vi . . . hvor meget jeg . . . hvor 
meget vi . . . Med et Ord, Ulykken er 
ene og alene den, at vi Russere ikke 
forstaar at holde en Tale! Arkadi, tal 
du.

— Nej, Papa, jeg er ikke forberedt.
__ Du er altid forberedt bedre end

j eg! Kort sagt, kære Broder, tillad mig 
at omfavne dig og ønske dig alt det 
Gode, og __ dernæst vend snart tilbage
til os.

Paul Petrowitsch omfavner alle, Mitja 
naturligvis ikke undtaget, Fenitschka 
kysser han desuden paa Haanden, som 
hun noget kejtet holder hen til ham, og 
efter at han har drukket det andet Glas 
Champagne ud, det er lige skænket i for 
ham, siger han med et dybt Suk: — Vær 
lykkelige, kære Yenner! Farewell. )

Denne lille engelske Frase forblev 
upaaagtet; men,alle var dybt rørte.

__ Til Minde om Basaroff! hviskede
Katia i Øret paa sin Ægtefælle og klin­
kede med ham. Som Svar trykkede Ar­
kadi varmt hendes Haand, men vovede 
dog ikke at udbringe Skaalen højt.

*

Her burde vi vel slutte. Dog, maaske 
er der en eller anden af mine Læsere, 
der ønsker at vide, hvorledes det i Øje­
blikket gaar de Personer, med hvem han 
har stiftet Bekendtskab. Jeg er parat 
til at imødekomme hans Ønske.

Anna Sergejewna har fornylig giftet 
sig — ikke af Kærlighed, men af Be­
regning. Hendes Udvalgte er en af vore 
fremtidige Gærningens Mænd, en meget 
klog Retslærd med et haardt, praktisk 
Sindelag, begavet med en fast Yilje og 
stor Talefærdighed; iøvrigt endnu ung, 
retskaffen og kold som Is. De lever med 
hinanden i den fuldkomneste Samdræg 
tighed og vil maaske til sidst bringe 
det til at naa ægteskabelig Lykke eller
endog til Kærlighed.

Fyrstinde X. er død og glemt siden
Dagen, hvor hun opgav Aanden.

Kirsanoff’erne, Fader og Søn, har ind­
rettet sig i Marino. Deres Forretninger 
begynder at gaa noget bedre. Arkadi er 
blevet en dygtig Landmand, og »Far­
men« kaster allerede en betydelig Rente 
af sig. Nikolaus Petrowitsch er blevet

*) Russiske Bønderkoners Hovedsæt. O. A. *) Engelsk: Farvel. O. A.



valgt til Fredsdommer.* *) Han udfylder 
sine Embedspligter med den største Iver; 
uophørlig rejser han omkring i sit Di­
strikt og holder lange Taler (han er 
nemlig af den Mening, at for at faa 
»Bønderne bragt til Fornuft« maa. man 
indtil Overflod gentage de samme og 
samme Ord) ; og alligevel formaar han, 
naar det skal siges ærligt, ikke fuldstæn­
dig at tilfredsstille hverken de dannede 
Herrer Adelsmænd, som snart skældende, 
snart melankolsk debatterer »Maracipa- 
tionen« (»an« bliver udtalt med Nasal­
lyd), eller de udannede Herrer Adelige, 
som uden nogen Tvang skælder ud paa 
»denne forbandede Mancipation«. Alle 
finder de ham for mild.

Katharina Sergejewna har faaet en 
Søn, som er blevet opkaldt eftei; sin 
Bedstefader Kolja, og Mit ja er allerede 
en lille, firskaaren Knøs, som snakker 
væk paa den fornøjeligste "Vis og løber 
omkring overalt.

Fenitschka elsker næstefter sin Mit ja 
og sin Mand ingen i hele Verden saa 
meget som sin Svigerdatter, og naar de 
hensætter sig til Pianoet, gad hun gerne 
blive hele Dagen ved Siden af hende.

Lad os ikke ved denne Lejlighed 
glemme Peter! Han er mere end nogen­
sinde opblæst af Dumhed og Vigtighed; 
han taler nu bestandig gennem Næsen, 
hvad der alligevel ikke hindrer ham i at 
have afsluttet et temmelig fordelagtigt 
Ægteskab. Hans Kone er Datter a.f den 
stedlige Gartner, hun har for hans Skyld 
givet to unge, brave Mennesker Løbepas 
og ovenikøbet alene fordi de ingen Ur 
havde, medens Peter var i Besiddelse af
ikke blot et Ur, men ogsaa — __ __
lakerede Halvstøvler.

* **

Paa Briihls Terrasse i Dresden kan 
man mellem Klokken to og fire, den 
mest fashionable Promenadetid, møde en

*) Fredsdommeren skal jævne de Stridig­
heder, som paa Grund af Livegenska­
bets Ophævelse opstod mellem Bøn­
derne og deres forhenværende Herrer.

O. A.

omtrent halvtredsaarig Mand med alle­
rede helt hvidt Haar, han synes at lide 
af Gigt, men er endnu smuk, højst ele­
gant klædt og ejer det ejendommelige 
Præg, som kun en mangeaarig Omgang 
med det højeste Selskab paatrykker et 
Menneske. Det er Paul Petrowitseh. 
Han har forladt Moskva paa Grund af 
sit Helbred; han har bosat sig i Dres­
den, hvor han fortrinsvis plejer Omgang 
med Englændere og russiske Turister. 
Lige overfor Englændere optræder han 
ligefremt, næsten beskedent, men ikke 
uden Værdighed; de finder ham noget 
kedelig, men betragter ham alligevel for 
»a perfect gentleman.*)

I Selskabet med Russere føler han sig 
friere; sammen med dem giver han sit 
galliske Temperament frit Løb og kriti­
serer skaanselsløst dem og sig selv; men 
det sker altid med en elskværdig og frem­
for alt højst anstændig Bramfrihed. Han 
hælder ogsaa til Slavofilernes Meninger 
— som bekendt anses det i det høje rus­
siske Selskab for meget »destingveret«. 
Han læser aldrig en russisk Bog, men 
paa hans Skrivebord findes et Sølvaske­
bæger i Form af en bondsk Lapot.*) 
Vore Turister opsøger ham temmelig flit­
tigt. Matthæus Ilitsch Koljasin, som nu 
befinder sig i »Oppositionens Rækker«, 
har aflagt ham et højtideligt Besøg, da 
han for kort Tid siden begav sig til de 
bøhmiske Bade. Og Dresdens Indbyg­
gere, med hvem han forøvrigt kun om- 
gaas meget lidt, synes at nære nogen 
Ærefrygt for ham. Ingen kan saa let 
og saa hurtigt som »Hr. Baron von Kir- 
sanoff« erholde en Billet til Hofkapellet, 
til en Teaterloge og saa' videre. Han 
gør altid saa meget godt, som han evner; 
som før gør han altid noget Vrøvl end­
nu; han har ikke for ingenting engang 
været en Løve; — men Livet er for 
ham en Byrde, mere end han selv aner 
. . . Man behøver blot at se ham i den 
russiske Kirke, naar han, lænet op til 
en af Sidemurene, bliver drømmende 
og med et Udtryk af Bitterhed kniber

*) En absolut Hædersmand. O. A.
*) Bondesko af Birkebark. O* A.



Læberne fast sammen, medens han længe 
staar der ubevægelig og saa pludselig 
rusker sig op og næsten umærkeligt be- 
gynder at. slaa. Kors for sig . . .

Ogsaa Fru Kukschin befinder sig i 
Udlandet. Hun lever nu i Heidelberg; 
hun studerer ikke mere Naturvidenska­
berne, men Arkitektur, i hvilken hun, 
som hun siger, har opdaget nye Love. 
Som forhen omgaas hun Studenter, især 
de yngre russiske Fysikere og Kemikere, 
af hvilke det vrimler i Heidelberg, og 
dernæst de naive tyske Professorer, som 
hun, efter at have sat dem i Forbavselse 
i den første Tid ved sit skarpe Blik og 
sin sunde Dømmekraft, nu ikke forbavser 
mindre paa Grund af sin absolute Ledig- 
gang og sin eksempelløse Dovenskab.

Med to, tre Kemikere af denne Slags, 
Folk, der ikke forstaar at adskille Ilt fra 
Kvælstof, men som kan tale med om al­
ting og er meget indtagne i sig selv, 
driver Sitnikoff omkring i St. Peters­
borg; man ser ham ogsaa meget i Sel­
skab med den store Elissewitsch, med 
hvis Understøttelse han, som han forsik­
rer, fortsætter Basaroffs Værk. Man paa* 
staar, at han for kort Tid siden er blevet 
pryglet, dog ikke nden at skaffe sig en 
tilfredsstillende Oprejsning; i en obskur 
Artikel, som er offentliggjort i et ob­
skurt, lille Blad,, har han ladet forstaa, 
at hans Angriber var — en Kujon. Han 
kalder det Ironi. Hans Fader lader ham 
som hidtil løbe om, og hans Hustru kal­
der ham en Nar og — en Literat.

*

I et a.f de mest afsidesliggende Kroge 
af Rusland ligger en lille Landsbykirke- 
gaard. Som næsten alle vore Kirke- 
gaarde frembyder ogsaa denne et ynke­
ligt Skue; Gravene, som den er opfyldt

af, er længst overgroede med Ukrudt, de 
blegede Trækors er sunkne om og raadne 
under deres en Gang malede Tag; Lig­
stenene er allesammen rykkede bort fra 
deres Plads, som om nogen havde stødt 
dem bort nedefra; to, tre Træer, hvis 
Blade er af plukkede, giver kun en højst 
nødvendig Skygge; frit og uhindret 
græsser Faare'ne mellem Gravene . . .

Dog er der en Grav mellem dem, der 
ikke er vanhelliget af Mennesker, ikke 
nedtraadt af Dyrenes Fødder. Kun Fug­
lene sætter sig paa den og synger der 
hver Morgen til- Dagens Frembrud. Et 
iJærngitter omgiver den, og ved dens 
Ender staar to unge Naaletræer; det er 
Eugen Basaroffs Grav! To Mennesker, 
en Mand og hans Hustru, begge gaaende 
knuget under deres Aars Vægt, kommer 
ofte fra en nærliggende Landsby herover 
for at besøge den; den ene støttet til den 
anden nærmer de sig langsomt Gitteret, 
falder paa, Knæ og græder længe og bit­
terligt, og længe og opmærksomt betrag­
ter de den stumme Sten, som deres Søn 
hviler under. De veksler nogle faa En­
stavelsesord, visker Støvet fra Gravste­
nen, retter paa en af Naaletræets Grene 
og begynder atter at bede, og kan slet 
ikke besinde sig til at forlade dette Sted, 
hvor de indbilder sig at være nærmere 
ved deres Søn og kan dvæle i Mindet 
om ham . . .  Er det muligt,, at deres 
Bønner, at deres Taarer skulde være 
frugtesløse? Er det muligt, at Kærlig­
heden, den hellige, hengivende Kærlig­
hed ikke er almægtig? Aah nej! Hvor 
lidenskabeligt, syndigt og rebelsk^ det 
Hjærte end var, som nu hviler roligt i 
Graven, Blomsterne, som blomstrer paa 
den, ser fredeligt paa os med deres uskyl­
dige Øjne: — de fortæller os ikke blot 
om den evige Hvile, om den »ligegyl­
dige« Naturs ophøjede Ro, de fortæller 
os ogsaa om den evige Forsoning og om 
et Liv, der ingen Ende har.
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Epilog til »Fædre og Sønner«.
Da jeg i Aaret 1860 brugte Søbade 

i Y en tn or e, en lille By paa Øen Wight, 
opstod i mine Tanker den første Idé til 
»Fædre og Sønner« — til den Fortæl­
ling, ved hvilken jeg — og efter al Sand- 
synlighed for stedse — har forskærtset 
vort Fædrelands unge Generations Vel­
vilje. Hvor ofte hørte jeg og lægte i 
kritiske Opsatser, at jeg i min Fremstil­
ling havde »fjærnet mig fra Idéen« eller 
»gennemført en Idé«! De første har rost 
mig af den Grund, de andre har derimod 
dadiet mig. Hvad mig selv angaar, da 
maa jeg tilstaa, at jeg aldrig har for­
søgt »at skabe et Maleri«, hvis jeg ikke 
som Udgangspunkt havde — maaske 
ikke en Idé, men en levende Person, til 
hvilken lidt efter lidt de dertil egnede 
Talenter føjede sig, som kunde smelte 
sammen med ham. Da der ikke er ble­
ven mig nogen betydelig Opfindsomhedst- 
evne til Del, behøvede jeg altid en be­
stemt Jordbund, paa hvilken jeg kunde 
bevæge mig frit og sikkert. Just lige 
saadan forholder det sig med min Bo- 
man »Fædre og Sønner«. Hvad dennes 
Hovedperson, Basaroff, angaar, saa leve­
rede en ung i Provinsen praktiserende 
Læge, der havde gjort et dybt Indtryk 
paa mig, Grundtrækkene. (Han var død 
kort før Aaret 1860). I denne mærk­
værdige Mand legemliggjordes — i det 
mindste i mine Øjne — hint næppe 
fødte, gærende Princip, som senere er­
holdt Navnet Nihilisme.

Det Indtryk, denne Person gjorde paa 
mig, var et meget stærkt, men ikke helt 
klart. I Begyndelsen formanede jeg ikke 
at gøre mig selv nogen bestemt Forestil­
ling om ham — og saa iagttog og iagt­
tog jeg med særlig Iver alt det, der om­
gav mig, for at kunne prøve mine Fø­
lelsers Bigtighed.

Samtidig foruroligede og forundrede 
følgende Kendsgærninger mig: ikke i 
noget Værk indenfor vor Litera tur havde 
jeg fundet endog blot en Hentydning til 
det, der omgav mig paa alle Sider; uvil- 
kaarlig overlod jeg mig til Grublerier og 
Tanker om, hvorvidt jeg ikke jagede 
efter et Spøgelse . . .

Jeg erindrer nu, at der paa Øen Wight 
opholdt sig en Busser, der havde en me­
get fin Smag og en mærkværdig Sporsans 
for det, som den afdøde Apollon Grigor,- 
jeff kaldte »Tidens Veer.« Denne for­
talte jeg om de Tanker, som beskæftigede 
mig — og til min aabne Forbavselse fik 
jeg følgende Besked: — Men jeg skulde 
dog mene, at du selv allerede har skildret 
os en saadan Type — og tilmed i din 
Budin! — Jeg tav; hvad skulde jeg og- 
saa sige ? Budin og Basaroff skulde være 
en og samme Type.

* ^
*

i

Ordene øvede en saadan Virkning paa 
mig, at jeg flere Uger igennem slog en­
hver Tanke om det paabegyndte Arbejde 
ud af Hovedet. Men efter at jeg var 
vendt tilbage til Paris, optog jeg den 
igen — lidt efter lidt udviklede Histo­
riens »Fabel« sig i mit Hoved; i Løbet 
af Vinteren skrev jeg de første Kapitler, 
og Fortællingen blev fuldendt i Juli 1861 
i Busland, ude paa Landet. Om Efter- 
aaret læste jeg den for forskellige Ven­
ner, rettede hist og her Fejlene, udførte 
noget endnu mere oer saa offentliggjordes 
da i Marts 1862 »Fædre og Sønner« i 
»Bussisk Budstikke«*)

Jeg vil ikke udbrede mig over, hvilket

*) Et Maanedsskrift, eom blev udgivet af 
den bekendte Katkoff. O. A.



Indtryk denne Fortælling udøvede, jeg 
skal blot bemærke, at da jeg vendte til­
bage til St. Petersborg just den Dag, hvor 
Apraxin Dwor (Apraxiru-Gaarden) ned­
brændte, var Ordet »Nihilist« allerede i 
Tusinders Mund, og at de første Ord, 
som den første af mine Bekendte, som 
jeg mødte paa Newsky-Prospekt, tilraabte 
mig, lø d :__Der ser De, hvad Deres Ni­
hilister er i Stand t i l ; de sætter Ild paa 
St. Petersborg! — Dette vakte mange 
bedrøvelige Følelser til Live i mig. Jeg 
bemærkede, hvorledes mange, som havde 
staaet mig nær og været mig sympateti­
ske, nu viste sig kolde, ja endog fjendt­
lige imod mig; og Lykønskninger, for 
ikke at sige Beviser paa Venskab tilflød 
mig fra Folk af Modstandernes Hær, af
Fjender.

Dette forvirrede og krænkede mig; 
men min Samvittighed bebrejdede mig 
ingenting; jeg vidste meget vel, at jeg 
havde forholdt mig ærligt ligeoverfor 
den af mig skildrede Type, ikke blot uden 
Forudindtagenhed, men endog med stor 
Deltagelse.* **)) Jeg har for megen Agtelse 
for Kunstnerens og Forfatterens Kald 
til i en saadan Sag at ville gaa. Bagveje. 
Ordet Agtelse er her ikke en Gang rigtig 
paa sin Plads; jeg forstaar og forstod 
ligefrem ikke at arbejde paa anden 
Maade; der forelaa endelig heller ikke 
nogen Foranledning til det. Mine Kri­
tikere kaldte min Fortælling et »Smæde­
skrift« og talte om »bitter« og »kræn­
ket« Egenkærlighed. Men hvorfor skulde 
jeg da have skrevet et Smædeskrift — 
og ovenikøbet- om Dobroljuboff, ) som 
jeg næsten aldrig havde set og skattede

*) Jea tillader mig her at meddele følgende 
Sted af min Dagbog: -  SO Juli, Himmel- 

• fartsdagren. For en halv Time siden har 
jeg endelig fuldendt min Roman . . . . 
Hvem ved, hvilken Succes den vil faa. 
De »Samtidige« vil sandsynligvis fore­
holde mig, at jeg har behandlet Basa- 
roff med Foragt, og vil slet ikke tro mig 
naar jeg hævder, at jeg hele Tiden, 
medens jeg arbejdede med Værket, uvil- 
kaarligt følte mig draget mod denne 
Skikkelse . . .  F\ A.«

**) En meget betydelig Kritiker og Æstetiker.
I W

meget højt baade som Menneske og som 
talentfuld Forfatter. Hvor beskeden en 
Mening jeg end kan have om min Be­
gavelse — jeg anser dog mit Talent for 
at være højere end til at bruge det for 
at skrive Smædeskrifter og Bagvaskelses­
skriverier. Men hvad der angaar den 
krænkede Egenkærlighed, saa skal jeg 
blot bemærke, at Dobroljuboff s Artikel 
om »En Helligaften«, det sidste Værk, 
der udkom før »Fædre og Sønner« — (og 
han gjaldt med Rette for den offentlige 
Menings Tolk) — at denne Artikel, som 
blev trykt i Aaret 1861, var fuld af de 
varmeste og — oprigtig talt — mest 
ufortjente Lovprisninger. Men de H-u- 
rer Kritikere følte Trangen til at frem 
stille mig som den krænkende Pamflet- 
tist; »leru si-ge étast fait«") —- og 
endnu i dette Herrens Aar kunde jeg i 
»Kosmos« første Bilag læse følgende Li­
nier : — Endelig er det alle og enhver be­
kendt, at den Piedestal, paa hvilken Hr. 
Turgénjew stod, hovedsagenlig er revet 
ned af Dobroljuboff . . .  og videre i Ar­
tiklen taler man om min Forbitrelse, som 
1-Ir. Kritikeren forøvrigt forstaar og des­
uden endog undskylder.

% ^*

I al Almindelighed gør de Herrer Kri­
tikere sig ikke nogen rigtig Forestilling 
om det, der foregaar i Forfatterens Sjæl, 
om det hvoraf egentlig hans Glæde og 
hans Sorg, hans Stræben, hans Held eller 

. eller Uheld bestaar. De har for Eksem­
pel ingen Anelse om hin Nydelse, som 
Gogol føler om, og som bestaar den, at 
Forfatteren sætter sig til Dommer over 
sig selv og Manglerne ved hans Fantasis 
Skikkelser; de er fuldkommen overbevist 
om, at Autor ikke gør noget andet end 
blot »gennemføre Idéen,« de vil ikke tro, 
at det for en Forfatter er den højeste 
Lykke at gengive Sandheden, det virke­
lige Liv i troværdige, kraftige Træk, selv 
om denne Sandhed ikke svarer til hans 
egne Sympatier.

Jeg tillader mig at anføre et lille EJc-

*) De havde taget deres Parti.
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@;QZ;�� (�KZ;�� @>�Z;� ���D� @>h� @;QZ;��
(�;�� ;WW;�� �JJ;� �� �� �� @XQ� >�1*K�Z;� ;QZ;W�1��
>D� @>Q� @>�Z;� ���D� @>h� Z;D�

f>� 	��*>1�Q� @d�D;�� >D� E;�C@Z>QK�[�
@>�Z;� i;�d1D� Z;Q� >�� 	KWKh�Q� W;Z;Z;� e>j
i��J�� i;1&QZD;�@>Q� >D� XZ��d�1;� @>h� Kh�
-Z;DD;� �� ;Q@�;�� I;Q�;;QZ;� hk�J�k�Z�1;�
�QZX�D��;WW;� [D>iW���;h;QD�8� f>� @>Q�
�h�ZW;�D�Z�>��Z;Q�XQ1;�G>QZ�� 	�>�� �Q>�D�
hk�J;Z;�� >D� @>Q� �� n�XQZ;Q� �QD;D� @>�Z;�
�;D� Z;�@;QQ;�� @;Q�>WZD�@>Q� �� ;Q�h>*;�Dkj
D��J� :>��@;Z�� �Kh�Kh�@>Q�1*K�Z;� ��1� �;W��
(;i�;*Z;W�;��� �K�Z�� @>Q� @>�Z;� �;QD;D�
W�1;1&WZ�1D� @��WJ;� eK�JW>��Q1;�� >�� >W�K�j
W�1�E>DX��@K�� ;D� ;QZQX� �>>�W�Z;D�XZ��JW;D�
G;QQ;�J;#

f>� @>Q� �K�WKZ� 	���;�DX;Q�� W&JJ;Z;��
Z;D� G>��>QQ;� >D� @���J;� D�W� @>h'

  fX� �;QD;�� h�1� �� Z;Q� 1>hW;� (��J;���
�JK�� �;Z� [QZ;Q� >�� I>�;Q� <� *;1� JKhj
h;�� �>>� �Q>�D� Z;D� ;�� h�1� hXW�1D�

<� `1�>>� @XQ� ��1;�� -ZX8� D�W� h�1� <�
1>Q�J;� �Kh� )!"� � DkQJD;� E;�C@Z>QK�[��
`1� @�K�� Z;D� �>�� @>h� �dZD� >D� @d�;�� Kh�
K1�>>� W�ZD� i;�&QZ;�W�1D#� �� �� �� `1� >WW�1;j
�;W��@�K�� �>>�>WZ;QZ;�K1�<�XhXW�1D���WZ;�
Z;D� �JJ;� �k�;� �K�;JKhh;D�@>h�� @����@XQ�
�WXZ�;W�1� >DD;�� @>�Z;� i;1&QZD� >D� D�WD>W;

@>h� h;Z� -f;8� �<�@����@XQ� @>�Z;� D�XJj
J;D� ��1� D�Wi>1;� ��>� @>h� �� �� �

I>Q� �dWD;�� >D� Z;D�@>�Z;� �k�;D� ;Q� �>QZ�
�W&JJ;� �K�� @>h�� 5>�� @>Q� Z>� �K�;W�J;D�
�� @;QZ;�� I>Q� ��Z�D;� Z;D� ;QZQX� �JJ;#�
G;Q� >D�@XQ� �>�� D�>>ZD� @>h� Qk�h;�;�� >D�
@XQ� �>�� iW;�;D� @>h� Z&�;i>��� XXQZ�k�j
W�1��� ��;h�K�� >WD� XXQZ�k�W�1�� Z;D� �dWD;�
@>Q� �� ��D� pk�;Q�� /QZ;��D;�

LXQZ;Q�� @�K�� G>��>QQ;� @>�Z;� �;QZD�
@>h�@;Q�� i;�DKZ�>�� KhD�;QD�;D� IXQZ�;Z;�
@d*;�� 1>hW;� (��J;D�k;��� �K�� �Dd��D;� f;j
W;Q� IkQ1;i��J�� 5�QZ;Q� iWk�D;� �D>Z�1��
Z;� W>Q1;� n�;Q;�� D&QZ;� 2���D;� �X11;Z;��
K1� i;�k1;Z;�� �Kh� K�Wd�D� I>>��� W�1;�Kh�
D�ZW�1� Kh�GK�1;Q;Q� �;*W;Z;� 	J&;�Q;�@X�j
D�1D�K1� @d*D� @;Q� XQZ;�� I�hW;Q�� K1� Q>>��
;Q� >�� Z;h� �D�d1� �K�i�� 	KW;Q�� iW;�� >WD�
�XQZD� KhJ��Q1� <� �JJ;� hd�JD�� h;Q� ;Q���
DK�Q;D�� fK1� 	J&;Q� Z�K1� ��Z;�;�� K1� �WXZj
�;W�1� i;1&QZD;� JW>�;�� X�KW�1;� L&��W;DD;��
>DD;�� >D� 1W�hD;� K�;�>WD�� �WdZ� XZ� �� @�Qj
>QZ;Q�� �J�WD;� ��1� �>>� Q&� K1� iW>QZ;Z;��
h;Z� 	J&11;�W;DD;�� �� �� �� 	Dd*;Q� K1� (;j
�k1;W�;Q� �>�� Z;Q� �>hh;�� h;Q� Z;Q� �K���
;Q;Z;�� QX� h;Z� ;Q� ���� e;�D1WkZ;�� G;Z�
Z;Q� �>hh;� 1W>Z;� Ik�D�1@;Z� D�kQ1;��
L�Z;Q�J>i;Q� �QZ� �� ;D� �K�hd�J;D�� K��;�;D�
I*k�D;� � � � � K1� *X�D� ;D� �>>Z>QD� I*k�D;�
i>QJ;Z;� �� E;�C@Z>QK�[�� (�&�D�

I>Q� WkQ;Z;� ��1� K�� hKZ� ;Q� (��J;��
�D>hh;� K1� �;QD;Z;�� I>Q� ��Z�D;� �JJ;�
��1D�1�� @�>Z�@>Q� �dWD;�� h;Q� @>Q� dQ�J;Z;�
@;WW;�� �JJ;� >D� ��Z;� Z;D�� @>Q� �dWD;� ��1�
X�KW�1;�;� K1� �>hD�Z�1� W;DD;�;� ;QZ� @K��
G>�J;WK�[�� e�;h�K�� >WD� ��WZ;� @>Q� �;�
@;QZ;��� D>W;� h;Z� @;QZ;�� Z;D� (>>QZ�� Z;��
�WXZ�;W�1� �K�;Q;�� DK�W;�;QZ;�5k�Q;�� h;Z�
@�Q>QZ;Q�� @>�Z;� >WW;�;Z;� �W&Q1;D� ��1� Kh�
@>h� �� �� �� E;�C@Z>QK�[� DkQJD;� �>>� Z;D�
MQJ;�DK��� �Kh� ��>� f>h��J�i;D� iW��;��
J>�D;D� �QZ� �>>� (�;ZZ;Q�� Q>>�� f>h�;�;Q�
;�� �� ek�Z� h;Z� >D� Wk11;� D�W� � � � � EX� ;��
:K�;D� �W&Q1;D� Kh� ^kW;Q�� K1� f>h��J�i;D
W�11;�� �D�WW;�

/� I>�Q�#� nXZ� �k��;� WK�;D#
^WXZ�;W�1� �K���@>Q� �>hh;Q�� [Q� f>h;j

J*KW;� W&�D;� �� Z;D� �*k�Q;� �>>� n>Q1�D�;Q��
f;D� ;��@;QZ;#� G;Q� JKhh;��@XQ� @;Q� D�W�
@>h�� ;WW;�� �*k�Q;�� @XQ� ��1� ��>�� @>h��
I>Q� �K�h>>;Z;� �� ed��DQ�Q1;Q� �JJ;� >D



iW��;� JW>�� K�;�� Z;D�� �QZD�W� @>Q� i;hk�j
J;Z;�� >D� L&��� ,%� 	J&11;�W;DD;�Q;� �>>�
@;QZ;�� 	J�JJ;W�;� i;�k1;Z;� ��1� ��!� "$b$" �
!�� ,%� ,N$��$�� �� �� �� @XQ� Qk�h;Z;� ��1� >WD��
�>>�� I���� @XQ� @>�Z;� �*k�Q;D� ��1�� ��WZ;�
Z���;� ^W;DD;�� �k�;� 1W;ZQ;���!� , $"� !�� ,% �
"$b$��$��� [QZQX� ;D� ^>�� �*;iW�JJ;� K1�
@XQ� �DKZ� �;Z� @>h�� �DKZ� �K�>Q� @>h� h;Z�
��D� �;QW�1;�� �*kW�XWZ;� MQ��1D�� h;Z� Z;Q�
Jk�W�1@;Z��XWZ;� nW>Q�� �� �*Q;Q;� K1� Z;D�
��>1;�� h;Q� hXQD�;� 	h�W� �>>� Lki;�Q;�

I>Q� 1�;i� @;QZ;�� IkQZ;��� �Kh� @XQ�
�>JD;� ��;h� �hKZ� @>h� <� h;Q� @>Q� �K�j
h>Q;Z;� �JJ;� �D�>J�� >D� ��QZ;� `�Z�� K1� @XQ�
�>1Z;� @;WW;�� �JJ;� QK1;D�� IXQ� @>�Z;�
1>>;D� h;1;D� �>�JD� K1� >>�QZ;Z;� QK1;D�
@>�D�1D�� h;Q� h>Q� �>>� �>>� @;QZ;�� >D� @XQ�
�>��@;Q�&JD�K�;��� >D�@>Q�1WkZ;Z;���1�K�;��
@;QZ;�� 2Khh;�

IXQ� i�dZ� �d��D� :>��@;Z;Q�
<� 5;W>Q�� i;1&QZD;� @XQ'� <� �K�DkW�QX�

@X�D�1D�� @�>Z� /� @>�� i;�D;hD�
E;�C@Z>QK��� iW;�� K�;��>�J;D�
<� (;�D;hD�� �� �� �� G;Q� @�>Z� @>�Z;� ���

>D� �JXWW;� i;�D;hh;� QX�
<� M>@�� ZX� �K��D>>�� h�1� QKJ� �� �� �� ��

eK�DkW�� @�>Z� /� @>�� D>WD� Kh��� I�;h� @>��
ZX� �;D��� I>��ZX� Wk�D� 	KWKh�Q� >D� J;QZ;���
�� �� �� eK�DkW� Z;D� >WD�>hh;Q#� G;Q� �;QD��
W>Z�K��1>>�Z;�@;Q�� QK1;D� WkQ1;�;� D�Wi>1;��
�;1� J;QZ;�� ;D� 	D;Z� Z;�� �� �� �� @�K�� h>Q�
h�QZ�;� W;D� J>Q� �;�K��

IXQ� Z�K1�@>h� h;Z� ��1�� L&Z�1��XW1D;�
@>Q� @;QZ;� 1;QQ;h� Z;D� @d*;�� ��>��Khh;�
K1� Dd��;� n�k��� IXQ� �d�D;�@>h� D�W� 	D;Z;D��
@XQ� @>�Z;�@;QD&Z;D�D�W�� f;��W>>�� ;D� �DK�D�
(��J;D�k�� �;�;D� Kh� >�� 	DK�h;Q�� f;�
�>DD;� ��1� �>>� Z;D�� 	D>hh;�

<� E>>�� �K�DkW� �>>�� 1;QDK1� @XQ�
G;Q� @XQ� D�W�d*;Z;� �D�>J�'
<� M>@�� @�K�� *;1� ;�� 1W>Z� �;Z� >D� �;�

Z�1#� f;D� �>�� h�1�� �Kh� Kh� Z���;� DK�
f>1;� >WZ��1� ��WZ;� �>>� [QZ;�� fX� h>>�
��Z;�� >D� *;1� QX� ;�� K�;�i;���D� Kh�� >D�
5>W;QD�Q;� G�C@>�WK0Q>� @>�� i;WX�;D� K��

<� IXQ�@>�� �J�;�;D�Kh� Z;D�D�W� G>�J;���
WK���� �>1Z;� E;�C@Z>QK���

<� :�W� @>h#
G>��>QQ;� D>�� K1� W�ZD� ;�D;�� W�ZD� iW;��

@XQ� �dZ� K�;�� @;W;� MQ��1D;D�<� h;Q� �JJ;�
>�� 	J>h�� Z;D� �>�� ;Q� >QZ;Q�� �Dk�J;�;

edW;W�;�� Z;�� Z�;�� (WKZ;D� K�� �� 2�QZ;�Q;�
�>>�@;QZ;�

<� f;Q� >��J&;W�1;�� KQZ�J>i��XWZ;�
2��QZ;#� @���J;Z;�@XQ� W>Q1�KhD'� <� f;D�
@>�Z;� @XQ� �Q1;Q� g;D� D�W� >D� 1d�;� �� �� ��
G;Q� @�>Z� 1d�� �>>� Z;D#� eK�DkW�� �K�DkW#

`1� E;�C@Z>QK��� i;1&QZD;� >D� i;�;DD;�
�� �� �� G>��>QQ;�@d�D;� D>��� �>>� @>h�� W�1;j
�Kh� �K��D;Q;D� >�� `�hk�J�Kh@;Z�� K1� >�j
i�dZ� @>h� JXQ�� Q>>�� @XQ� hk�J;Z;�� >D�
@>Q� �J&QZD;� ��1� K1� 1W;Z� �>�J� @;QK�;��
[QJ;WD@;Z;�Q;�

eK�d���1D� ;*;Z;� �JJ;� >WW;� [QJ;WD@;Z;��
Z;Q� �>hh;� /QD;�;��;� �K��@;QZ;�� MZ� eK��
hX�C@J>� K1� e�hX�C@J>�WK�@XQ�� h;Q�@XQ�
�K�h>Q;Z;� �JJ;� >D� �QD;�;��;�;� ��1� �K��
Z;h�� f;�;�� L;�;���� W>>� G>��>QQ;��
:>QJ;J�;Z�� >WD�K�� �*k�Q�

<� f;D� �>>���J;�� h�1�� �Kh� Kh� ZX�
�K�D>WD;� h�1� Kh� E>iXC@KZKQK�>�

G;Q� @�>Z� G>�J;WK��� @>�Z;� �>1D�� *>��
;QZK1� @�>Z� nKWX�C@J�Q� DkQJD;� F�JdQD�
@XQ� �D�>J��@>�Z;� �K��D>>;D��@�>Z�@>Q� �>��
�K�� ;Q� eX1Wa� K1�Kh� >WD� Z;D� >QZ;D�� @��WJ;�
G;Q�Q1;�� 	KWKh�Q�@>�Z;�� K1�@�>Z� �K�� ;Q�
G>QZ�@>Q� �>��<�b$�� ��WZ;�@XQ� ��Z;��b$��
�K�X�KW�1;Z;� @;QZ;�� <

<� E>>��� Q>>�� �J>W� /� @>QZW;�
f;D� �>�� Z;D� 	�d�1�h>>W�� �Kh� i;�D>Qj

Z�1� �;*�D;� ��1� �K�� @;QZ;� K1� �Kh� �D;Z�;�
��k�;Z;� @;QZ;� �>>� Lki;�Q;�� h;Z;Q��
E;�C@Z>QK��� D>WD;�� I>Q� Z;��hKZ� �&QD;��
�>>� h;1;D� �Kh� hXW�1D� >D� ��WW;� XQZ1>>�
>D�1��;�;D�i;�D;hD� 	�>�� �>>� Z���;� 	�d�1�j
h>>W�� I>Q� hk�J;Z;� �;W�� D�W��Z�D�� >D� @>Q�
Q;DK�� K�@KWZD� ��1� WkQ1�D� �;Z� Z;Q� 	W>1��
[QJ;WD@;Z;��� Z;�� h�QZ�D� �QD;�;��;�;Z;�
G>��>QQ;� � � � � K1� >D� @>Q� X��WJ>>�W�1�
JKh� D�Wi>1;� Z;�D�W�

I>Q��@XhK���D��J;� (;�J���;W�;�� 1*K�Z;�
@;QZ;� XD>>WhKZ�1�� ;Q� iW>�;�;D� ;WW;�� i;��

��Z�d�;D� :KQ;� i;�d�D;� @;QZ;� ��QW�1D� �� �� ��
I>Q� h>>DD;� �D>Z�1� K1� �D>Z�1� JKhh;� D�Wj
i>1;� D�W� -	>1;Q8�� D�W� -	�d�1�h>>W;D8��
`1� @;�� ;�Q;Z;� �Q1;Q� 5�ZDWd�D�1@;Z� >D�
D�kDD;�@;QZ;�� f;D�;��QZ�;Z;�E;�C@Z>QK���
Kh� Z;Q� :�Z�� Z>� @>Q� ;QZQX� �JJ;� �>��
	DXZ;QD� K1� �K�D>WD;� 3�;QD&�� �K�� (d�j
Q;Q;�@K�� ��Q;� 5;QQ;��� @K��@�;h� @>Q� D�Wj
i�>1D;� 	Khh;�;Q� XZ;� �>>� L>QZ;D� <�
@;WW;���JJ;� Z;� �>DD;�^���� �>>�@�;�J;Q� (;�
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�J���;W�;�� ;WW;�� �;QD� �;��KQW�1;� /QZD�&J�
K1� edW;W�;�� <� K1�>>� Z;� �K�W>Q1D;� I>QZj
W�Q1�� 2;QZ�1;�Q�Q1;�#� G>��>QQ;� �>��
�QD;D�(>�Q��h;Q�@XQ�;*;Z;�(>�Q;D�� �>QZ;��
K���QZ;W�1;� edW;W�;��

`���1D�1D� K1� h;Z� 5>�h;� �K�D;� E;�C@��
Z>�QK��� G>�J;WK��� K1� D>WD;�h;Z� ;Q� 1>Q�J;�
�k�W�1� 	&h�>D��Kh� 	KWKh�Q�� G;Z;Q��@>Q�
;QD@KX��>�D��J�D>WD;�Kh�@>h�� ��X�1D;�@>Q�
��1� �;W��� @�K��>>� @>Q� ;1;QDW�1� 1�XQZ;Z;�
Z;Q� @d*;� G;Q�Q1�� @>Q� Qk�;Z;� Kh� Z;QQ;�
G>QZ�� I>Q� @>�Z;� *K� ZK1� �JJ;� �>1D�
QK1;D�� Z;�� @>�Z;� �k�;D� �k�W�1� >>QZ��1D��
*>�� QK1W;� >��@>Q�� `�Z�@>�Z;� ;QZK1� �k�;D�
�;DD;D� Z��;JD;� hKZ� @>Q��� E;�C@Z>QK������
`�;�i;���Q�Q1� �� �� �

<� I>Q� @>�� ;Q� W�1;�k1D�1� 2>�>JD;���
DkQJD;� @>Q'� <� Z;D� ;�� Z;���� Z;D� W�11;���
@>Q� ;�� ;Q� �>D�� Z���D�1� G>QZ�� �Kh� e���
hX�C@J>� �>1Z;�� @;WD� ;Q� G>QZ�� ;Q� �KW�1��
�>�D� 	D&�J;�� @>Q� �;Z�� @�>Z� @>Q� ��W�� @>Q�
@>�� 	;W�D�WW�Z� K1� �kJJ;�� :�WW�Z�� @>Q�
iW��;�� >WZ��1� X�KW�1� � � � � K1� �>>� ��;h�K��
>WD� L�1;�k1D;Q�� L�1;�k1D;Q#� f;D� ;��
IK�;Z�>1;Q�� K1� Q;DK�� Z;D� ;�� Z;D�� *;1�
h>Q1W;�#

E;�C@Z>QK��� D>�� �� �� �� @>Q� @>�Z;� @;WD�
�K�D>iD� ��1� �� ��Q� n�XiW;Q� �� �� �

^WXZ�;W�1� �dWD;� @>Q� ;Q� I>>QZ� Wk11;�
��1� �>>� @>Q�� 	JXWZ;��

I>Q� Wd�D;Z;� IK�;Z;D�� G>��>QQ;� �>>�
�>>� @>h� h;Z� ;D� Kh�K�1��XWZD�� i;Z�d�;D�
(W�J�

<� 2k�;� 5;Q�� @�>Z� ;�� Z;�� �� 5;*;Q�
h;Z� Z�1�� ��X�1D;� @XQ�

I>Q� 1�;i� Z;Q� I>>QZ�� Z;�� @��W;Z;� �>>�
@>Q�� 	JXWZ;�� K1� D�&JJ;Z;� �K�� �d��D;�
n>Q1� ;D� 2&�� �>>� Z;Q�� IXQ� �h�W;Z;� W;D�
<� W�1;�Kh� �K�i>��;D� K�;��� >D� @>Q� JXQZ;�
JKhh;� �� :>QJ;�� Kh� ;Q� �>>Z>Q� [W�J��
�k�Z�1@;Z�� <� 	>>� iW;�� K1�>>� @XQ� ;�D;�j
DkQJ�Kh�

<� I>�� G>�J;WK��� ���D� Z�1� e�X� 	����
*>1�Q�� (�;��� ��X�1D;� @XQ� ;QZ;W�1�

<� �>#
<� E>>�� @�>Z� �>1Z;� @>Q�
<� I>Q�� �� �� �� I>Q� ;�� �;W�;� Id*hKj

Z�1@;Z;Q�� g;��1Q>D�KQ;Q#� I>Q� �� �� �
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