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I Skyggen af en hgj Lund, ved Moskvéflodens Bred, ikke langt
fra Kuntsovo, laa to unge Mennesker i Grasset en af de hedeste
Sommerdage i Aaret 1853. Den ene af dem saa’ ud til at vere
omkring de treogtyve; han var hgj af Veakst, brun af Teint og
havde en spids, lidt skev Nase, hgj Pande og et dempet Smil
om sine brede Laber; han laa paa Ryggen, og hans store, graa,
en Kende sammenknebne @jne stirrede tankefuldt ud i Rummet;
den anden laa paa Brystet med sit lyslokkede Hoved stgttet paa
begge Arme; ogsaa han stirrede ud i det fjerne mod et ube-
stemt Punkt. Han var tre Aar zldre end sin Kammerat, men
saa’ langt yngre ud; han havde neppe nok Overskeg, og hans
Hage var dekket af lette, krgllede Dun. Der var noget barnlig-
kert, noget fengslende skgnt i hans friske, runde Ansigts fine
Linier, i hans smzgtende, brune @jne, hans smukke, svulmende
Lzber og smaa, hvide Hender. Hele hans Person aandede lyk-
kelig Sundhedsglede, Ungdom, — ungdommelig Sorglgshed,
Selvtillid, Forveenthed og Ynde. Han bevaegede Pjnene og smilte
og stgttede sit Hoved paa samme Maade som Drenge, der véd,
at man gerne ser paa dem. Han var ifgrt en vid Overfrakke
som en Art Bluse; et lyseblaat Tgrklede laa om hans tynde Hals;
hans Straahat, som ganske havde mistet sin Fagon, laa henslengt
1 Graesset ved Siden af ham.

I Sammenligning med ham saa’ hans Kammerat helt gammel
ud, og ingen, som saa’ hans kantede Skikkelse, kunde faa den
Tanke, at ogsaa han ngd, at ogsaa han fglte sig vel til Mode.
Han laa i en kejtet Stilling; hans store, oventil brede, forneden
tilspidsede Hoved sad kejtet paa hans lange Hals; noget kejtet
var der alene i den Maade, hvorpaa han havde anbragt sine Arme
og sin Krop, som var strammet ind i en sort Frakke, der var for




kort til ham; kejtede var hans lange Ben med de optrukne Knz,
der henledte Tanken paa en Greshoppes Baglemmer. Trods alt
dette, kunde man ikke undgaa at se den velopdragne Mand i
ham; et Preeg af ,,Ordentlighed” laa der over hele hans kejtede
Vasen, og hans Ansigt, som ikke var smukt, tvertimod endogsaa
lidt komisk, talte om, at han var vant til at tenke og var en god
Mand. Han hed Andréi Petrovitj Bersénief, hans unge, lyslok-
kede Kammerat hed Paul Jdkovlevitj Sjubin.

— Hvorfor ligger du ikke paa Brystet som jeg? — begyndte
Sjubin. Det er meget bedre. Navnlig, naar man lgfter Benene
op og banker Stgvlehelene mod hinanden — som jeg nu. Grees-
set har man lige for Nesen af sig: gider man ikke glo mere paa
Landskabet, kan man give sig til at se paa en tykmavet Bille,
som kryber op ad et Greasstraa, eller en Myre, som har travlt.
Saaledes er det virkelig meget bedre. Det er noget andet end
den pseudo-klassiske Attitude, du indtager, akkurat som en Ballet-
danserinde, der lener sig op til en Papklippe. Tenk paa, at du
nu er fuldt berettiget til at hvile ud. Det er jo dog ingen Spgg
at forlade Universitetet som den tredjebedste Kandidat! Hyvil,
Sir; lad vere at anstrenge Dem; spred Lemmerne!

Sjubin udtalte disse Ord gennem Nesen, halvt dovent, halvt
spggende (forvente Bgrn taler ofte paa denne Maade til Husets
Venner, der bringer dem Konfekt), og uden at afvente Svar
fortsatte han:

—_ Hvad der allermest forbavser mig hos Myrer, Oldenborrer
og de andre Herrer Insekter, er deres vidunderlige Alvor: de 1g-
ber frem og tilbage med saa vigtige Miner, som om deres Liv
virkelig betgd noget! Det er jo dog oprgrende; her ligger et
Menneske, Skabningens Herre, et hgjere Vesen, og skuer ned
paa dem, og det bleser de ad: man risikerer oven i Kgbet, at en
Myg understaar sig i at s@tte sig paa Skabningens Herres Nease
og anvende den til Fgde. Det er til at @rgre sig over. Men paa
den anden Side, i hvilken Henseende er deres Liv ringere end
vort? Og hvorfor skulde de ikke bilde sig noget ind, naar vi an-
dre tillader os det samme? Lgs mig den Gaade, Filosof! Hvor-
for siger du ingen Ting? Tal!

_ Hvad ... — udbrgd Bersénief, og det gav et Szt i ham.

__ Hvad! — gentog Sjubin. — Din Ven udvikler dybsin-
dige Tanker for dig, og du vil ikke hgre paa ham.

__ Jeg ngd Udsigten. Se, hvor Markerne dér ovre skinner
hedt i Solen! (Bersénief lespede en lille Smule.)
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— Det var ogsaa noget at maabe over, — henkastede Sjubin.
— Natur! og ikke andet.

Bersénief rystede misbilligende paa Hovedet.

— Alt sligt burde begejstre dig endnu mere end mig. Det
hgrer jo dog med til dit Fag: du er jo Kunstner.

— Nej, vist er det ikke mit Fag, — indvendte Sjubin, og satte
sin Hat helt bag i Nakken. — Jeg ggr i Kgd; mit Fag er Kgd —
at modellere Kgd, Skuldre, Ben, Arme, men dette her mangler
Form, det er ikke gennemfgrt, det skrider ud i alle Retninger ...
Man kan ikke fange det.

— Jamen, det besidder dog Skdnhed, — bemsrkede Bersé-
nief. — A propos, er du ferdig med dit Basrelief ?

— Hoyvilket?

— Barnet og Bukken.

— Ad Helvede til! Ad Helvede til! Ad Helvede! — sang
Sjubin, med hgj Rgst. — Jeg saa’ lidt paa de mgte, de gamle,
Antikkerne, og saa knuste jeg mit tarvelige Pgjt. Du henviser
til Naturen og siger: ,Ogsaa den besidder Skgnhed.“ Selvfgl-
gelig; alt besidder Skgnhed, endogsaa din Nease besidder Skgn-
hed, men man kan jo ikke faa Tag i enhver Slags Skgnhed. De
gamle — de jagede ikke efter den; den steg af sig selv, ukaldet,
ned i deres Verker — hvorfra, det maa Gud vide, om det var
fra Himmelen eller andetsteds fra. Dem tilhgrte hele Verden;
vi andre faar ikke Lejlighed til at favne saa bredt: vore Arme er
for korte. Vi kaster vor Sngre ud paa et enkelt Punkt, og saa
sidder vi og passer paa. Bliver der Bid, er det godt; men bliver
der ikke Bid ...

Sjubin rakte Tungen langt ud.

— Holdt! Holdt! — indvendte Bersénief. — Det, du der
siger, er et Paradoks. Hvis du ikke fgler Sympati for Sk¢nhed
og ikke elsker den overalt, hvor 'u saa end mgder den, giver
den sig aldrig hen for dig og din Kunst. Hvis et skgnt Syn, skgn
Musik ikke siger din Sjzl noget, jeg mener, hvis du ikke sym-
patiserer med den ...

— O, du Sympatiker! — spottede Sjubin og gav sig til at le
ad sit nyopfundne Ord, medens Bersénief faldt i Tanker. — Nej,
min Ven, — fortsatte Sjubin — du er en snusfornuftig Filosof,
tredjebedste Kandidat, udgaaet fra Moskvéds Universitet: dig er
det frygteligt at disputere med, navnlig for mig, som ikke har
faaet min Eksamen; men nu skal jeg sige dig noget: udenfor




min Kunst elsker jeg Skgnhed, men kun hos Kvinder ... unge
Piger, og det har jeg endda kun gjort i den sidste Tid ...

Han vendte sig om paa Ryggen og lagde Armene under
Nakken.

Der indtraadte en Pause. Middagshedens Ro hvilede tungt
over den straalende, sovende Jord.

— Siden du taler om Kvinder — begyndte Sjubin paa ny. —
Hvoraf kommer det, at ingen tager alvorligt fat paa Stdkhof?
Har du set ham i Moskv4?

—Nej:

— Han er gaaet helt fra Forstanden, den gamle Mand. Han
tilbringer hele Dagen hos sin Augustina Kristidnovna, keder sig
reedsomt, men bliver der. De sidder og glor paa hinanden saa
dumt ... Det er ligefrem modbydeligt for andre at vere Vidne
til. Det er ikke til at fatte! Og en Familie, Gud har velsignet
den Mand med: men nej, han vil ikke vide af andet end sin Au-
gustina Kristidnovna! Jeg véd ikke noget saa afskyeligt som
hendss Andeansigt! Jeg modellerede forleden Dag en Karikatur
af hende i Dantan’s Maner. Den blev meget vellykket. Jeg skal
nok vise dig den.

— Men Eléna Nikoldjevnas Buste — spurgte Bersénief —
gaar det fremad med den?

— Nej, min Ven, det ggr ikke. Hendes Ansigt kan man
blive fortvivlet over. Ser man paa det, er Linierne rene, strenge,
lige; og man tror, at det ikke er vanskeligt at snappe Ligheden,
og i samme Nu er den borte ... Det gaar med det som med
Skatten, man ikke kan faa i Hende. Har du lagt Merke til,
hvorledes hun lytter? Ikke en Linie rgrer sig, kun Udtrykket i
hendes Blik forandres uophgrligt, og derved forandres hele Skik-
kelsen. Hvad skal en Billedhugger, og tilmed en daarlig Bil-
ledhugger, ggre i et saadant Tilfelde? Hun er et forunderligt

Vasen ... et besynderligt Vesen, — tilfgjede han efter en kort
Pause.

— Ja; hun er en underlig Pige, — gentog Bersénief efter
ham. ‘

__ Og dog en Datter af Nikoldj Artémjevitj Stakhof! Hvor
kan man saa tale om Blod og Race, naar man véd det. Og det
morsomme er, at hun virkelig er hans Datter, hun ligner ham,
og hun ligner ogsaa sin Moder Anna Vasiljevna. Al Respekt
for Anna Vasiljevna — hun har jo hjulpet mig; men du maa
indrgmme, at hun er en Hgne. Hvorfra har Eléna faaet den

i Y H T A Noshata B A A (=
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Sj&l, hun har? Hvem har tendt den Ild i hende? Her har du
en ny Opgave, Filosof!

Men ligesom fgr tav ,Filosoffen” stille. Bersénief syndede
overhovedet ikke ved overflgdig Tale, og naar han endelig talte,
udtrykte han sig kejtet og snublende og fgrte Henderne ud til
Siden uden tvingende Ngdvendighed; men denne Gang lagde der
sig en serlig Ro over hans Sind, en Ro, der lignede Udmattelse
og dyb Sorg. Han var for kort Tid siden flyttet ud paa Landet
efter et langvarigt og besverligt Arbejde, som havde krevet ad-
skillige Timer hver Dag. Sorglgs Uvirksomhed i Forbindelse
med den rene Luft, Bevidstheden om at have naaet et Maal, den
springende og skgdeslgse Konversation med en god Ven, det
pludselig fremtryllede Billede af et elsket Vesen, alle disse for-
skelligartede og samtidig ufatteligt ensartede Indtryk strgmmede
ind paa hans Sind og blev til en enkelt almen Fglelse, som baade
beroligede, oprgrte og nedbrgd ham ... Han var en meget
nervgs ung Mand.

Under Linden var der kgligt og roligt; det var, som om Flu-
erne og Bierne, der sggte Tilflugt i dens Skygge, ikke summede
saa sterkt; det rene, fine Grees, der var farvet som Smaragder
uden gyldne Nuanceringer, rgrte sig ikke; de hgje Straa stod
ubeveegelige ligesom fasttryllede; som dgde hang de smaa gule
Blomsterklaser paa Lindens nederste Grene. Deres sgde Duft
treengte med hvert Aandedrag dybt ind i Brystet; men Brystet
indaandede den gerne. Langt borte paa den anden Side af Flo-
den, helt henne ved Horisonten, glimtede alt og stod i Brand; nu
og da kunde et Vindpust bane sig Vej og klgve og forsterke
Glimtene; en straalerig Damp vuggede hen over Jorden. Fugle
hgrtes ikke; de plejer ikke at synge i de hedeste Timer; men
Guldsmede smezldede overalt, og behageligt var det at hgre
denne varme Lyd af Liv, naar man selv sad i Skyggen i Ro: det
fremkaldte Sgvn og vekkede Fantasien.

— Har du lagt Merke til, — begyndte Bersénief pludselig og
stgttede sine Ord med Armbevegelser: — hvilken underlig Fg-
lelse Naturen fremkalder hos os? Alt i Naturen er saa fuldt, saa
klart, jeg mener saa tilfreds med sig selv, og vi fatter det og
beundrer det, men samtidig fremkalder den, i det mindste hos
mig, altid en underlig Uro, Forstemthed, nesten en Slags Tung-
sind. Hvad betyder det? Er det os, som, Ansigt til Ansigt med
den, sterkere fgler vor egen Ufuldkommenhed, vor egen Uklar-
hed, eller er den Tilfredsstillelse, som Naturen ngjes med, for




lidt for os, og er det den, som mangler det andet, jeg mener det,
som vi har Brug for.

— Hm, — indvendte Sjubin: — jeg skal forklare dig, hvoraf
det kommer. Du har beskrevet Fglelserne, som man treffer
dem hos en ensom Mand, der ikke lever med, men kun staar og
ser til. Hvad er der at se paa? Lev selv med, saa bliver du
kzk! Hvor meget du end banker paa Naturens Dgr, svarer den
dig ikke et eneste forstaaeligt Ord, fordi den er stum. Den kan
tone vedholdende som en Streng, men vent ingen Sang af den.
En levende Sjzl — den giver Genlyd, og naynlig en Kvindesjzl.
Og derfor, min ®dle Ven, raader jeg dig til at forsyne dig med
en ker Veninde, saa forsvinder alle dine tungsindige Fglelser i
et Nu. Det er det, ,,vi har Brug for“, som du siger. Den Uro,
det Tungsind, du taler om, er jo simpelthen Sult paa sin Vis.
Giv Maven ordentlig Fgde, og alt gaar straks i Orden. Indtag
den Plads, som tilkommer dig, i Rummet, veer Legeme, min Ven.
Hvad er ogsaa Naturen, hvad skal vi med den? Hgr engang selv
efter, hvad jeg siger: Kewrlighed . . . hvilket sterkt og varmt
Ord! Natur . . . hvilket koldt Skoleudtryk! Og derfor (Sjubin
gav sig til at synge): , Lenge leve Méria Petrévna!® eller rettere,
— tilfgjede han: — ikke Mdria Petrévna!, naa, det kan nu vare
det samme! Vous me comprenez.

Bersénief lettede lidt paa sig og lagde sin Hage til Rette i
begge sine Hender.

— Hvorfor latterligggre? — sagde han uden at se paa sin
Ven — hvorfor spotte? Du har Ret: Kerligheden er et stort
Ord, en stor Fglelse ... Men hvilken Kerlighed er det, du taler
om?

Sjubin rejste ogsaa sin Krop lidt i Vejret.

— Kerlighed? Ligegyldigt hvilken, blot den eksisterer. Jeg
tilstaar dig, at efter min Mening findes der ikke forskellige Ar-
ter af Kerlighed. Naar fgrst man elsker ...

— Af hele sin Sjel, — indskgd Bersénief.

— Ja, det forstaar sig af sig selv; Sjzlen er ikke et Zble;
den kan ikke deles. Naar fgrst man elsker, har man Ret. Jeg
har slet ikke tenkt paa at spotte. Mit Hjerte er for @jeblikket
saa gmt, i den Grad er det blgdgjort. ... Jeg vilde kun forklare,
hvorfor Naturen, som du siger, indvirker saaledes paa os. Det
er, fordi den vekker Kerlighedstrang hos os og ikke selv er i
Stand til at tilfredsstille den. Den driver os ubemsrket til at
favne noget levende, men vi forstaar den ikke, vi venter noget
af den selv. Ak, Andréi, Andréi, herligt er det, denne, Sol denne
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Himmel, alt, alt omkring os er herligt, men du er alvorlig; hvis
du i dette @jeblik holdt en elsket Kvindes Haand i din Haand;
hvis hendes Haand og hele hendes Person tilhgrte dig, ja, hvis
du saa’ med hendes @jne, hvis du gennemlevede, ikke dine egne
ensomme Fglelser, men hendes, saa vilde Naturen ikke vakke
Tungsind eller Uro hos dig, Andréi, og du vilde ikke opdage dens
Skgnhed; nej, Naturen vilde selv juble og synge, den vilde og-
saa istemme din Hymne; thi saa var det dig, som skznkede den
stumme Natur Talens Gave.

Sjubin sprang op og gik et Par Gange frem og tilbage, Ber-
sénief saa’ ned og blev lidt rgd i Ansigtet.

— Jeg er ikke ganske enig med dig, — begyndte han, — det

er ikke altid, at Naturen minder os om ... om Kerlighed. (Han
udtalte ikke dette Ord paa én Gang.) Undertiden truer den ad
os: den aabner vort @je for frygtelige, ... ja for utilgengelige

Mysterier. Er det ikke Naturen, som skal nedsvzlge os, og er
den ikke stadig i Feerd med at nedsvelge os. I den ligger Livet
og Dgden; og Dgden i den taler lige saa hgjlydt som Livet.

— Ogsaa i Kerligheden er der Liv og Dgd — afbrgd Sjubin.

— Og dernest — fortsatte Bersénief — naar jeg for Eksem-
pel om Foraaret staar i en Skov, i en grgn Tykning, naar min
Fantasi fremtryller romantiske Toner af Oberons Horn (Bersé-
nief blev lidt forlegen, da han udtalte disse Ord) — er det saa
ikke i .

— Tgrst efter Kerlighed, Tgrst efter Lykke og ikke andet!
— faldt Sjubin ind. — Ogsaa jeg kender disse Toner, ogsaa jeg
kender den forventningsfulde Salighed, som strgmmer ind over
éns Sjel under Skovens Hvelvinger, i dens inderste Dyb, eller
om Aftenen paa aabne Marker, naar Solen gaar ned, og Floden
damper bag Buskene. Men baade af Solen, Floden, Jorden og
Himmelen forlanger jeg Lykke, jeg venter den, i enhver Fore-
teelse fornemmer jeg, at den er nzr, jeg hgrer den kalde
paa mig. ,Min Gud, min lyse, muntre Gud! Saaledes ind-
ledte jeg et Digt, jeg vilde skrive; du maa da indrgmme
mig, at den fgrste Linie er pragtfuld, men jeg kunde ikke
finde Fortszttelsen. Lykken! Lykken! fgr Livet er svun-
det, medens vi endnu har Magt over alle vore Lemmer, me-
dens vi endnu gaar op ad Bakke og endnu ikke ned ad Bakke!
Fanden heller! — fortsatte Sjubin, pludselig revet med: — vi
er unge, vi er hverken Krgblinge eller Taaber: lad os erobre
Lykken!
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Han rystede sine Lokker, og selvbevidst, nesten udfordrende
saa’ han op imod Himmelen. Bersénief vendte @jnene imod
ham.

— Som om der ikke eksisterer noget, som er hgjere end
Lykken? — kom det sagte fra ham.

— For Eksempel? — spurgte Sjubin og tav.

— Du siger for Eksempel selv, at vi to er unge; lad os satte,
at vi er gode Mennesker; hver for sig gnsker Lykke for sig selv
... Men er nu Ordet , Lykke“ af en saadan Beskaffenhed, at det
kunde forene os, opildne os begge to, tvinge os til at reekke hin-
anden Haanden? Er det ikke et egoistisk Ord, jeg mener, et
splittende Ord?

— Jamen, kender du da Ord, som forener?

— Ja! og de er mange; du kender dem godt.

— Lad mig hgre? hvad er det for Ord?

— Om ikke andet, saa Kunst, — siden du er Kunstner, —
Fedreland, Videnskab, Frihed, Retferdighed.

— Og nu Kerlighed? — spurgte Sjubin.

— Qgsaa Kerlighed er et forenende Ord; men ikke den
Kerlighed, du tgrster efter nu; ikke den nydende Keerlighed,
men den ydende.

Sjubin satte et misforngjet Ansigt op.

__ Det kan vzre godt nok for Tyskere; jeg derimod vil elske
til Fordel for mig selv; jeg vil veere Nummer ét.

—_ Nummer ét, — gentog Bersénief. — Mig forekommer det,
at hele vort Livs Bestemmelse er at stille sig selv som Nummer
to. —

—_ Huvis alle beerer sig ad, som du anviser, — sagde Sjubin
med en beklagende Mine — saa vil ingen her paa Jorden kemme
til at spise Ananas: alle vilde da overlade Nydelsen til andre.

__ Altsaa er Ananas ikke noget, som er ngdvendigt; men for
Resten skal du ikke vere ked af det: der vil altid findes lyst-
havende nok til at tage Brgdet af Munden paa andre.

Vennerne tav.

— Jeg har for nylig atter truffet Insirof — indledte Bersé-
nief — jeg bad ham ud til mig; jeg vil absolut preesentere ham
for dig ... og for Familien Stdkhof.

__ Hvem er den Insdrof? Naa, ham den Serber eller Bul-
garer, du har talt om fgr? Er det ham — Patrioten? Det skulde
da vel ikke vere ham, som har indgivet dig alle disse filosofiske
Tanker?
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— Maaske.

— Er han da et saa ejendommeligt Individ?

— Ja.

— Har han Forstand? Er han begavet?

— Forstand? ... Begavet? det véd jeg ikke; jeg tror det
ikke.

— Ikke? Hvad merkeligt er der da ved ham?

— Det faar du at se. Men for Resten tror jeg, at det er
paa Tide at gaa. Anna Vasiljevna venter os nok. Hvad monstro
Klokken er?

— Den gaar til to. Lad os gaa. Det er saa lummert! Vor
Samtale har gydt Ild i alt mit Blod. Du havde ogsaa et saadant
Djeblik ... jeg er ikke Kunstner for intet: ogsaa jeg har lagt-
tagelsesevne. Tilstaa blot, er der ikke en Kvinde, som optager
dig?

Sjubin vilde se Bersénief i Bjnene, men denne gik bort bag
om Lunden. Sjubin fulgte efter paa sine smaa Fgdder med bre-
de, gracigse Beveaegelser. Bersénief flyttede klodset paa sig, han
skgd Skuldrene op og rakte Halsen frem: og dog saa’ man mere
den ordentlige Mand i ham end i Sjubin: han saa’ mere end
denne ud til at veere en Gentleman, vilde vi sige, om ikke dette
Ord var blevet saa forslidt.

II.

De to unge Mennesker steg ned til Moskva-Floden og gik
videre langs dens Bred. Fra Vandet stod der et Pust af Frisk-
hed, og de smaa Bglgers sagte Skvulpen kzlede for ens @re.

— Jeg kunde lide at tage mig et Bad igen, — begyndte Sju-
bin Samtalen, — men jeg er bange for at komme for sent. Se
paa Floden: den ligesom vinker os til sig. Oldtidens Grakere
vilde have erkleret den for en Nymfe. Men vi er ikke Grazkere,
o, Nymfe! — vi er tykhudede Skytere.
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— Vi har Havfruer — bemerkede Bersénief.

— Behold du de Havfruer for dig selv! Hvad skal jeg, en
Billedhugger, med disse Fostre af en forskreemt, kold Fantasi,
disse Skikkelser, som er fgdte i Vinternztternes Mgrke i Bonde-
stuens lumre Luft? Jeg vil have Lys og Plads til at rgre mig
... Hvornaar kommer jeg dog til Italien? Hvornaar ...

— Du mener til Lillerusland?

— Du skulde undse dig for, Andréi Petrovitj, at bebrejde
mig en uoverlagt Dumhed, som jeg i Forvejen gaar og angrer
saa bittert. Jeg indrgmmer, at jeg har baaret mig ad som en
Nar: Anna Vasiljevna gav mig i sin Skikkelighed Penge til at
rejse til Italien for, og jeg drog af Sted til Lillerusserne for at
svelge i Bollemezlk, og ...

— Tal endelig ikke om Resten.

— Og alligevel maa jeg sige, at de Penge ikke var helt ilde
anvendte. Jeg saa’ der ejendommelige Typer, navnlig Kvinde-
typer ... Naturligvis véd jeg meget vel, at der ingen Frelse fin-
des udenfor Italien!

— Saa kommer du til Italien, — sagde Bersénief uden at
vende sig om imod ham, — og saa udretter du intet alligevel.
Du kommer aldrig videre end til at baske med Vingerne, flyve
kommer du ikke til. Vi kender jer!

__ Stawasser*) kom dog til at flyve . . . Og han er ikke den
eneste. Men kommer jeg ikke til at flyve, er jeg altsaa en
vingelgs Havpingvin. Jeg kan ikke treekke Vejret frit her, jeg
vil til Italien — fortsatte Sjubin — dér er der Sol, dér er der
Skgnhed ...

En ung Pige med bred Straahat og en rosenrgd Parasol over
Skulderen kom i det samme til Syne paa den Sti, Vennerne
fulgte.

__ Men hvad ser jeg? Ogsaa her kommer Skgnheden os i
Mgde! En beskeden Kunstner hylder den fortryllende Zoé! —
raabte pludselig Sjubin og svang sin Hat teatralsk ud til Siden.

Den unge Pige, hvem dette Udbrud gjaldt, standsede og tru-
ede ad de to Venner med Fingeren, og da de var kommet helt
hen i Neerheden af hende, sagde hun med en klangfuld Stemme,
som kun skemmedes ubetydeligt af en Strubelyd:

__ Hvorfor kommer De dog ikke ind at spise, mine Herrer?
Bordet er dskket.

*) Bergmt russisk Billedhugger,

O3\ .\ okt A ke AL
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— Hvad hgrer jeg? — sagde Sjubin og slog Henderne sam-
men. — Har virkelig De, bedaarende Zoég, besluttet Dem til at
opsgge os i en saa frygtelig Hede? Er det saaledes, jeg skal for-
staa Deres Ord? Svar dog ja! Nej, lad hellere vere at udtale
det Ord: ellers dgr jeg straks af Ruelse.

— Hgr nu op, Paul Jdkovlevitj — indvendte den unge Pige,
ikke uden Mishag — hvorfor vil De aldrig tale alvorligt til mig?
Jeg bliver vred — tilfgjede hun koket og skgd sine smaa Leaber
frem.

— De kan ikke blive vred paa mig, idelle Zoé Nikitisjna:
De kan ikke nenne at styrte mig i den rasende Fortvivlelses
mgrke Afgrund. Det er mig umuligt at tale alvorligt, fordi jeg
ikke er alvorlig. )

Den unge Pige trak paa Skulderen og henvendte sig til Ber-
sénief.

— Se, saadan er han altid; han behandler mig som et Barn,
og jeg er dog over atten Aar gammel. Jeg er allerede voksen.

— Ih, Vorherre bevar os! — sukkede Sjubin og skgd @jnene
op under Panden; Bersénief smilede tavs.

Den unge Pige stampede i Jorden med sin lille Fod.

— Paul Jakovlevitj! Jeg bliver vred. Hélene vilde gaa

med mig — fortsatte hun — men blev tilbage i Haven. Hun
blev bange for Heden; men jeg er ikke bange for Varme. Lad
os saa gaa.

Hun gik hen ad Stien, let svajende for hvert Skridt med sin
tynde Skikkelse; med sin nydelige Haand fjernede hun i et vek
de blgde, lange Krgller fra sit Ansigt.

Vennerne fulgte bagefter (snart trykkede Sjubin Henderne
tavs til sit Hjerte, snart lgftede han dem hgjere end Hovedet),
og efter faa Minutters Forlgb stod de uden for en af de talrige
Villaer, der ligger i en Kreds omkring Kuntsovo.

Et lille lysergdt Treehus med Kvist stod midt i Haven og kig-
gede nok saa naivt frem bag Trezernes Lgv. Zoé lukkede Laa-
gen op og gik fgrst ind, lgb saa ind i Haven og raabte: ,Nu
kommer jeg med Vagabonderne!“ En ung Pige med blegt og
udtryksfuldt Ansigt rejste sig fra en Benk, der stod ved Gangen;
i Dgren til Huset kom en Dame til Syne i lilla Silkekjole; idet
hun skyggede mod Solen med et broderet Batisttgrklede, smi-
lede hun mat og vissent.
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I1I.

Anna Vasiljevna Stdkhova, fgdt Sjubina, havde i en Alder af
syv Aar mistet begge sine Forzldre og arvet et ret anseligt Gods.
Hun havde meget rige og meget fattige Slegtninge; paa den
fedrene Side var de fattige, paa den mgdrene rige, nemlig Se-
nator Volgin og Fyrsterne Tjikurdsof. Fyrst Ardalién Tjikurésof,
som var hendes Formynder, anbragte hende i det bedste Pige-
institut i Moskvd, og efter at hun havde endt sin Uddannelse, op-
tog han hende i sit Hjem. Han holdt aabent Hus og gav Baller
om Vinteren. Nikoldj Artémjevitj Stdkhof, som skulde =gte
Anna Vasiljevna, erobrede hende paa et af disse Baller, paa
hvilket hun havde vearet ifgrt ,jen pragtfuld rosafarvet Kjole og
Coiffure af smaa Roser.“ Hun opbevarede denne Coiffure ...
Nikolaj Artémjevitj Stakhof, der var Sgn af en pensioneret Kap-
tajn, som var blevet saaret i 1812 og havde faaet en indbringen-
de Plads i St., Petersborg, indtraadte i Militerskolen i en Alder
af 16 Aar og gik fra den lige over i Garden. Han var smuk at
se til, godt bygget og regnedes nasten for den bedste Kavaler i
de ikke serligt fornemme Aftenselskaber, han hovedsagelig
ferdedes i: den fornemste Klasses Dgre stod ham ikke aabne.
Fra ganske ung var han kun optaget af to Tanker: at blive Flgj-
adjudant og ggre et rigt Parti; den fgrste Tanke opgav han hur-
tigt, saa meget des steerkere holdt han fast ved den anden. Som
Fglge heraf rejste han hver Vinter til Moskvd. Nikoldj Artémje-
vitj talte meget ordentlig Fransk og gik for at veere Filosof, fordi
han ikke begik Udskejelser. Allerede som ganske ung Sekond-
lgjtnant holdt han af at disputere stadigt, for Eksempel om,
hvorvidt man i Lgbet af et Menneskeliv kunde gennemstrejfe
hele Jordkloden, og om et Menneske vilde blive i Stand til at
vide, hvad der foregaar paa Havets Bund, og altid var han af
den Mening, at sligt ikke lod sig ggre.

Nikoldj Artémjevitj var fyldt femogtyve Aar, da han ,fi-
skede“ Anna Vasiljevna; han tog sin Afsked og slog sig ned paa
Landet for at drive Landbrug. Han blev snart ked af Landlivet,
Godset var bortfestet til Bgnderne, og derfor bosatte han sig i
sin Kones Hus i Moskvd. Som ung havde han ikke elsket Spil
af nogen Art, men her forfaldt han til Lotto, og da Lotto blev
ham forbudt, gik han over til Sorteper. Hjemme kedede han
sig; han sluttede en Forbindelse med en Enke af tysk Herkomst
og tilbragte nzsten al sin Tid hos hende. I Sommeren 53 flyt-
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tede han ikke til Kuntsovo, men blev i Moskvd for, som han
sagde, at gennemgaa en Brgndkur. Sandheden var den, at han
ikke vilde skilles fra sin Enke. For Resten talte han ogsaa me-
get lidt med hende, men fortrak at disputere om, hvorvidt man
kunde forudsige Vejret o. s. v. En Gang var der nogen, som
kaldte ham frondeur; denne Benzvnelse syntes han szrdeles
godt om. ,Ja,“ tenkte han og senkede tilfreds Mundvigene,
medens han rokkede til Siderne, ,,mig er det ikke let at tilfreds-
stille; mig narrer man ikke saa let. Hans Veasen som frondeur
ytrede sig deri, at naar han for Eksempel hgrte Ordet Nerver,
saa sagde han: ,hvad er Nerver for noget?“ eller naar nogen i
hans Nerverelse talte om Astronomiens Resultater, saa sagde
han: ,tror De paa Astronomien?‘ Men naar han ganske vilde
slaa sin Modstander af Marken, sagde han: ,det er alt sammen
Fraser.“ Det maa billigvis indrgmmes, at mangt et Menneske
forekom (og forekommer endnu) den Slags Indvendinger uom-
stgdelige; men Nikoldj Artémjevitj anede ikke i mindste Maade,
at Augustina Kristidnovna i Breve til sin Kusine Theodolinde Pe-
tersillius benzvnede ham: Mein Pinselchen.

Nikoldj Artémjevitjs Kone Anna Vasiljevna var lille og ma-
ger med tynde Ansigtstraek, hun havde Tilbgjelighed til Ophid-
selse og Tungsind. Medens hun boede paa Instituttet, gav hun sig
af med Musik og Romanlesning; siden opgav hun alt det, gik op
i Pynt og opgav ogsaa det; hun var lige ved at tage sig af sin
Datters Opdragelse, men hun blev svag og betroede Sagen til
en Guvernante; det endte med, at hun kun gik rundt og sgrgede
og var ophidset i Stilhed. Eléna Nikoldjevnas Fgdsel nedbrgd
hendes Helbred, og siden den Tid maatte hun ikke faa flere
Bgrn; Nikoldj Artémjevitj slog altid herpaa, naar han skulde
undskylde sit Bekendtskab med Augustina Kristidnovna. Man-
dens Utroskab gjorde Anna Vasiljevna meget bitter; navnlig
smertede det hende, at han engang paa bedragerisk Vis havie
skenket sin tyske Dame et Par graa Heste fra hendes, Anna
Vasiljevnas, eget Stutteri. Hun irettesatte ham aldrig direkte,
men i al Hemmelighed beklagede hun sig over ham skiftevis til
hver og en i Huset, selv til sin Datter. Anna Vasiljevna brgd
sig ikke om at vise sig ude; hun var tilfreds, naar en Gast bley
siddende og fortalte hende noget; blev hun alene, faldr huu
straks sammen. Hun havde et varmtfglende og blgdt Hjerte:
Livet havde hurtigt knzkket hende.

Paul Jakovlevitj Sjubin var hendes Halvfetter. Hans Fader




havde haft Enbede i Moskva. Hans Brgdre var kommet ind paa
Militerskoler; han selv var den yngste, sin Moders Kelebarn og
spinkelt bygget: altsaa blev han hjemme. Man vilde have ham ind
paa Universitetet, og med Besveer bley han holdt til Skolen. I en
tidlig Alder begyndte han at rgbe Tilbgjelighed for Skulpturen;
den fede Senator Volgin saa’ engang hos hans Tante en Statuette,
som den da omtrent sekstenaarige Dreng havde udfgrt, og erkle-
rede, at han vilde protegere hans unge Talent.

Sjubing Faders bratte Dgd havde ner ganske forandret den
unge Mands Fremtid. Senatoren, Talenternes Beskytter, skeen-
kede ham en Gibsbuste af Homer — det var alt; men Anna Va-
siljevna hjalp ham med Penge, og med stort Besver lykkedes
det ham i en Alder af nitten Aar at blive medicinsk Student.

Paul havde ikke det ringeste tilovers for det medicinske
Studium, men med den begrensede Adgang til Universitetet,
som da stod ved Magt, var det ham umuligt at komme ind paa
et andet Fakultet; desuden haabede han at kunne lere lidt Ana-
tomi. Men han lerte ingen Anatomi, han bestod ikke Aars-
prgven og forlod saa Universitetet for udelukkende at ofre sig
for sit Kald. Han arbejdede flittigt, men ubestandigt; han drev
rundt i Omegnen af Moskvd, modellerede og tegnede Portratter
af Bondepiger, traadte i Forbindelse med Personer af forskellig
Slags, unge og gamle, Zrgerrigheder og Undermaalere, italienske
Stgbere og russiske Kunstnere, vilde slet ikke hgre Tale om Aka-
demiet og anerkendte ikke en eneste Professor. Han var i Be-
siddelse af positive Talenter: han begyndte at blive bekendt i
Moskva. Hans Moder, som var af god parisisk Herkomst, en god
og klog Kvinde, leerte ham Fransk, virkede og sled for ham ved
Dag og ved Nat, var stolt af ham, og da hun, endnu forholdsvis
ung, laa for Dgden af Brystsyge, beveegede hun Anna Vasiljevna
til at tage sig af ham. Han gik den Gang i sit enogtyvende Aar.
Anna Vasiljevna opfyldte hendes sidste @nske: han beboede et
lille Verelse i en Flgj af Villaen.
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V.

— Kom nu, lad os gaa ind og spise, sagde Fruen i Huset med
klagende Stemme, og alle styrede deres Gang imod Spisestuen.
Sid ved Siden af mig, Zoé, sagde Anna Vasiljevna, — og du, Hé-
lene, tager dig af vor Gest, og du, Paul, er nok saa venlig ikke
at ggre Lgjer og drille Zoé. Jeg har Hovedpine i Dag.

Sjubin vendte atter @jnene mod Himmelen. Zoé svarede med
et lille Smil.

Denne Zoé, eller rettere sagt Zoé Nikitisjna Miiller, var en
lille sgd, lidt skelende russisk-tysk Pige med et Indhak i sin lille
Nezsetip og smaabitte rgde Leber, lyslokket og buttet. Hun kunde
synge russiske Romancer ikke saa ilde, og paa Klaveret spillede
hun rigtig rent forskellige muntre og sentimentale Smaastykker;
hun klzdte sig med Smag, men noget barnligt og ganske overdre-
vent omhyggeligt. Anna Vasiljevna havde antaget hende til Sel-
skabsdame for sin Datter, og holdt hende nasten uafbrudt for sin
egen Skyld. Eléna klagede ikke herover; hun vidste nappe nok,
hvad hun skulde tale med Zoé om, naar Tilfzldet lod de to alene.

Middagen varede temmelig lenge; Bersénief konverserede
Eléna om Studenterlivet, sine Formaal og Forhaabninger; Sjubin
hgrte til og tav, spiste med overdreven Graadighed, af og til saa’
han komisk-melankolsk paa Zo¢, hvad hun hver Gang besvarede
med det samme flegmatiske Smil.

Efter Middagen gik Eléna, Bersénief og Sjubin ud i Haven;
Zo¢ fulgte dem med @jnene, trak let paa sin lille Skulder og satte
sig til Klaveret. Anna Vasiljevna skulde netop til at sige:

— Hvorfor gaar De ikke med ud at spadsere® — men uden
at afvente et Svar tilfgjede hun; — spil mig noget rigtig sgrge-
il e

— La derniére pensée de Weber? — spurgte Zoé.

— O, ja, Weber — sagde Anna Vasiljevna og sank ned i en
Laznestol; en Taare perlede frem paa hendes @jenvipper.

Imidlertid fgrte Eléna de to Venner ind i Akasielysthuset, hvor
der stod et Bord i Midten med Banke udenom.

Sjubin saa’ sig om, gjorde et Par Hop og sagde hviskende:
»vent lidt!, 1gb derefter op paa sit Verelse, kom tilbage med en
Klump Ler og begyndte at modellere Zoés Skikkelse, medens han
beveegede Hovedet til Siderne, mumlede og lo.

— Atter gamle Narrestreger — sagde Eléna med et Blik paa

hans Arbejde og vendte sig om imod Bersénief, med hvem hun
Dagen for. 2



































































































































































































































































































































































































































































