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ALBERT HANSEN




20. Marts 18. . .

Legen er lige kort bort. Endelig har jeg faaet
ham til at tale rent ud! Hvor mange Omsveb han
end gjorde, maatte han dog tilsidst ud med Spro-
get. Ja, jeg skal snart, snart do. Med den sidste
Sne skal ogsaa jeg svinde og drage bort ... hvor-
hen?  Kun Gud ved det! Naar man endelig skal
do, saa er det dog bedst at do ved Foraarstide.

Men er det ikke latterligt at begynde at skrive
Dagbog omtrent 14 Dage for man skal de? Dog,
hvad er der egentlig at indvende derimod? Hvad
Forskel er der vel mellem 14 Dage, 14 Aar og 14
Aarhundreder? Ansigt til Ansigt med Evigheden
betyder Tid og Rum jo intet. .. Godt — men har
Evigheden da i dette Tilfelde nogen Betydning?

Dog, det forekommer mig, at jeg henfalder til
metafysiske Grublerier; det er et daarligt Varsel —
skulde jeg mon paa Bunden vere fejg?. . .

Jeg vil hellere forteelle lidt om mit Liv.

Det er koldt og raat i Ve]ret — og Leaegen har
forbudt mig at gaa ud..
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Men hvad skal jeg forteelle?
Om sin egen Sygdom taler et ansteendigt Men-

neske dog ikke, og skrive en Novelle — det ligger
ikke for mig; at anstille Betragtninger over alvor-
lige Emner — det overstiger mine Krefter; og en

Skildring af mine Omgivelser vilde ikke engang
veere i Stand til at interessere mig selv; og slet
ikke at bestille noget — det er dreebende kedeligt;
at lese — det er jeg ikke oplagt til. ...

Nuvel, jeg vil nedskrive hele mit Liv for mig
selv. En udmerket Idé. Naar man staar Ansigt til
Ansigt med Degden, ber man holde Skrifte over
hele sit Liv — desuden kan det jo ikke skade
nogen.

Jeg begynder altsaa. ...

Jeg blev fodt for 30 Aar siden af temmelig vel-
havende Forzldre. Min Fader var Godsejer — en
lidenskabelig Spiller; min Moder var en karakter-
fast og overmaade dydig Kvinde. Aldrig har jeg
kendt nogen Kvinde, hvis Dyd formaaede at skabe
mindre Glede om sig end hun. Min Moder sank
sammen under Byrden af sine Fortrin og var en
Plage for alle, ogsaa for sig selv.

I de 50 Aar, hun levede, lod hun ikke en eneste
Gang Ro falde paa sig; ikke en eneste Gang lagde
hun Hznderne i Skedet; altid sled hun i det
som en Myre — og alligevel til ingen Nytte, hvad
man ikke kan sige om en Myre. En altid gnavende
Orm undte hende ikke et @jebliks Ro, hverken
Dag eller Nat.



Kun én Gang saa’ jeg hende fuldstendig rolig:
nemlig da hun laa i sin Kiste, den forste Dag efter
at hun var ded.

Da jeg betragtede hende, forekom hendes An-
sigt mig ogsaa at beere som en stille Forundring
til Skue; og hendes halvtaabne Lzaber, hendes ind-
faldne Kinder og rolige, stivnede Ojne syntes at
sige:

»Aa; hvor det dog ger godt endelig at kunne
hvile. Ja, hvor geor det ikke godt at blive befriet
for den knugende Bevidsthed om at leve, og den
evigt nagende Folelse af at vaere till«

Dog, det var ikke det, jeg skulde fortelle.

Jeg voksede op uden Gleeder og omtrent over-
ladt til mig selv. Mine Foraldre holdt begge meget
af mig, men jeg meerkede ikke videre dertil.

Som en Mand, der aabenlyst hengav sig til
skendige og odeleggende Laster, havde min Fader
ikke det ringeste at sige i sit eget Hus; han er-
kendte selv, at han var sunken dybt, og da han
ikke besad Kraft nok til at lesrive sig fra sin ube-
tvingelige Lidenskab, forsegte han at skaffe sig sin
monsterveerdige Hustrus Overbeerenhed ved altid
at beere et venligt Ansigt og en beskeden og ydmyg
Mine til Skue.

Og i Virkeligheden bar min Moder sin onde
Skeebne med Dydens ophgjede og kedsommelige
Langmodighed, i hvilken der skjuler sig saa megen
Egenkerlighed og Stolthed. Aldrig gjorde hun min
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Fader Bebrejdelser; tavs gav hun ham sine sidste
Penge og betalte hans Geld; han roste hende stedse
i hoje Toner, ikke blot naar hun var fraveerende,
men ogsaa naar hun var til Stede. Hjemme holdt
han dog alligevel ikke af at veere. Han kaertegnede
mig kun stjaalent — som om han frygtede for at
smitte mig ved sin Neerverelse.

Ved saadanne Lejligheder lyste hans fortrukne
Ansigt af en saadan Godhed, hans feberagtige Latter
forvandlede sig til et saa roligt Smil, og hans brune
Ojne der var omgivet af smaa fine Rynker, betrag-
tede mig saa keerligt, at jeg uvilkaarligt trykkede
min Kind mod hans, der var fugtig og varm af
Taarer. Jeg torrede disse Taarer af med mit Lomme-
terkleede, og saa begyndte de at flyde paany, ganske
stille, som fra en hemmelighedsfuld Kilde.

Og naar jeg ogsaa begyndte at graede, trostede
og klappede han mig og bedekkede hele mit An-
sigt med skeelvende Kys.

Selv nu 20 Aar efter hans Ded, snorer en til-
bagetreengt Hulken min Strube sammen hver Gang
jeg mindes min Fader, og mit Hjerte slaar saa
varmt og bittert og er fyldt af en saa smertelig
Medlidenhed som skulde det sgrge leenge endnu.

Min Moder derimod behandlede mig altid paa
sin venlige og kolige Maade. I Bornebeger traffer
man ofte saadanne wrbare Monstermodre. Hun el-
skede mig, men jeg elskede ikke hende. Ja, jeg
folte mig endog fremmed overfor min dydige Moder,
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medens jeg elskede min lastefulde Fader lidenska-
beligt og af hele mit Hjerte.

Nu kan det vare nok for i Dag. Jeg -har nu
faaet begyndt — om Slutningen behever jeg ikke
at bekymre mig.

Den handler om min Sygdom.

e




21. Marts 18. . .

I Dag er det et preegtigt Vejr. Luften er lun og
klar. Solen skinner muntert paa den smeltende Sne;
alt tindrer og damper og drypper. Spurvene hopper
stejende omkring i de vaade Buske; den fugtige
Luft kalder en sed og smertelig Folelse til Live i
mit Bryst, Foraaret, Foraaret kommer!

Jeg sidder ved Vinduet og ser udover den lille
Flod og stirrer som hensunken i dybe Dromme
ud over Markerne. O Natur, Natur! Hvor elsker jeg
dig, og dog har du fedt mig til Livet uden Evne
til at leve. En ung Spurv folder sine Vinger ud og
hopper pippende om og hver af dens Stemmes
Toner, hvert Dun paa dens lille forpjuskede Krop
aander Sundhed og Kraft. . .

Og hvad felger deraf? Intet. Den er rask og har
Lov til at skrige og ryste sine Fjer; og jeg er syg
og maa dp, do — det er alt, og det kan ikke nytte
noget at skrive mere derom. . .

Men lad mig alligevel genoptage Traaden i min
Fortelling. Jeg voksede altsaa op, fuldsteendig over-
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ladt til mig selv, uden at fole Glede i eller ved
noget.

Jeg havde ingen Seskende og blev opdraget
hjemme. Nuvel, hvad skulde min Moder ogsaa have
faaet Tiden til at gaa med, hvis jeg var kommet
i en privat eller offentlig Pension? Bern er jo til,
for at Foraldre ikke skal kede sig.

Vi boede nesten altid paa Landet og rejste sjeel-
dent til Moskva.

Som det sig hor og ber havde jeg en Hushov-
mester og en Learer. Jeg mindes en teor, sgrgmo-
dig Tysker ved Navn Rickmann — et overmaade
melankolsk og af Skebnen mishandlet Veesen, der
henteredes af en unyttis og pinefuld Langsel efter
sit fjeerne Feedreland.

Efter min Faders Dod tog vi stadigt Ophold i
Moskva. Jeg var dengang 12 Aar gammel. e

Min Fader dede pludselig en Nat som Folge af
et Hjerteslag. Aldrig vil jeg glemme denne Nat.
Jeg sov fast som alle Born plejer, men jeg mindes,
at jeg i Sovne syntes at here en tung, regelmassig
Rallen. Pludselig folte jeg, at nogen greb mig i
Skulderen og rystede mig. Jeg aabnede @jnene;
min Tjener stod foran mig.

— Hvad er der?

— Staa op, staa op; Alexis Michaylitsch ligger
for Deden. . .

Som en vanvittig styrtede jeg ud af Sengen og
ind i Sovekamret. Dér laa min Fader, rod og feber-
hed i Ansigtet og rallede dumpt og smerteligt. I
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Doren trengtes Tjenestefolkene med forskreekkede
Miner; 1 Forverelset var der en, der med has
Stemme spurgte:

— Er der sendt Bud efter Lagen?

Udenfor blev en Hest fort frem fra Stalden;
Porten knirkede; i Verelset brendte kun et Tzlle-
lys; min Moder hengav sig til sin Sorg; uden for-
ovrigt at glemme hverken Anstanden eller sin per-
sonlige Verdighed.

Jeg kastede mig henover min Fader, omfavnede
ham og hulkede:

— Fa’r, keere, gode Fa'r!

Han blev liggende ubevagelig, rullede kun un-
derligt med Ojnene.

Jeg saa ham ind i Ansigtet — en navnles Red-
sel fik mit Aandedreet til at standse; jeg skreg hojt
af Angst som en lille Fugleunge, der bliver grebet
af en raa Haand. . .

Saa trak man mig bort og bar mig ud af Vee-
relset.

Endnu den foregaaende Dag havde min Fader
keertegnet mig saa varmt og sergmodigt, som havde
han folt, at han snart skulde de.

Saa kom der en sgvnig, skaegget Leege, der lug-
tede steerkt af Breendevin.

Min Fader dede under hans Lancenef, og den
folgende Dag stod jeg ganske stum af Smerte foran
det Bord, hvorpaa man havde lagt den dede, og
horte, ude af Stand til at teenke, paa Degnens haese
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Sang, der af og til blev afbrudt af Praestens dem-
pede Stemme.

Uophorlig lgb Taarerne ned ad mine Kinder
og ned paa min Krave; jeg gred ustandseligt og
heftigt og stirrede stift paa min Faders ubevaegelige
Ansigt, som havde jeg ventet, at han skulde sige
noget. ;
Imidlertid bejede min Moder sig langsomt mod
Jorden, rettede sig atter langsomt op og gjorde
Korsets Tegn for sig.

Jeg var ude af Stand til at kunne tenke en
eneste Tanke; jeg var blevet helt slav; dog folte
jeg, at der foregik noget forfeerdeligt med mig . . .
Doden havde set mig ind i Ojnene og meerket mig.

Efter min Faders Dgd tog vi til Moskva — af
en meget simpel Grund: alle vore Godser blev
solgte, for at deekke min Faders Geeld — alle, med
Undtagelse af den lille Landejendom, hvor jeg nu
ender min herlige Lobebane.

Jeg maa tilstaa, at jeg — saa ung jeg end var
dengang — var meget bedrovet over at vort Hus

blev solgt; det vil sige: egentlig var jeg kun ked
af det for Havens Skyld.

Til denne Have knyttede alle mine skenneste
Erindringer sig; dér havde jeg en stille Foraars-
aften begravet min bedste Ven Trix, en gammel
Hund med stumpet Hale og krumme Ben; dér
plejede jeg, skjult i det heje Graes, at spise de sede,
rode Nowgorodszbler, som jeg i al Hemmelighed
havde rystet ned fra Traerne; dér havde jeg ende-
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lig mellem de tette Hindbeerbuske, hvis Grene
tyngedes til Jorden af moden Frugt, for forste Gang
set Stuepigen Claudia, som, til Trods for sin Stump-
nese og sit fnisende Vesen, havde vakt en saa
meegtig Keerlighed til Live hos mig, at jeg knap
kunde aande eller tale, naar hun var til Stede.
Da hun engang — det var forste Paaskedag —
skulde kysse min lille Haand, var jeg neer styrtet
ned for hendes Fodder, for at kysse hendes ud-
traadte Sko.

Min Gud! Er det virkelig 20 Aar siden? Det
forekommer mig som er det kun nogle faa Dage
siden, jeg paa min lille Skimmel red langs med
vor Haves lille Gzerde, og idet jeg rejste mig op I
Stigbejlerne, rev Blade af Poppeltraerne. . .

Saaleenge Mennesket lever, foler det ikke, at det
er til; det merker det forst senere, naar det har
faaet Livet paa en vis Afstand. . .

Aa, min Have og de smaa greshevoksede Stier
ved Fiskedammen!

Aa, de sandede smaa Pletter under det gamle
Dige, hvor jeg fangede Grundlinger og Smerlinger!

Og I, I hoje Birke med de lange nedhwngende
Grene, gennem hvilke jeg saa ofte har hert en
Bondes sorgmodige Sang eller en Vogns Rullen
ude paa en af Markvejene — Eder sender jeg mit
sidste Levvell . . .

Idet jeg skilles fra Livet, reekker jeg mine Hen-
der ud mod Eder alle. Kunde jeg blot endnu en-
gang i min Fedeby indaande Bynkens bitre Frisk-



hed og den sede Duft af den nylig afmejede Bog-
hvede — endnu engang fra det fjerne here den be-
skedne Klang af vor Landsbykirkes lille sprukne
Klokke — endnu engang lejre mig i Skyggen af
Egekrattet paa Skraaningen ved den gamle Hulvej
— endnu engang folge de flygtige Spor af Vinden,
der som en merk Belge flod henover det gyldent-
skinnende Grees paa vore Enge! ...

Ak, men hvorfor onsker jeg egentlig alt dette?

I Dag kan jeg ikke fortelle mere.

TR
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22. Marts 18:. .

I Dag er det igen trist og koldt. Et saadant Vejr
har stor Indvirkning paa mig. Det staar i Samklang
med mit Arbejde. Det preegtige Vejr i Gaar frem-
kaldte i Utide en Meengde unyttige Felelser og
Erindringer hos mig.

Men det skal ikke ske mere.

Med folsomme Udgydelser gaar det ligesom med
Lakritsrod; naar man ikke suger steerkt til, er Sma-
gen ikke ubehagelig, men senere smager det bit-
tert. i

Nu vil jeg fortelle min Historie ganske ligefremt
og roligt. . ..

Vi boede altsaa i Moskva. . ..

Men nu kommer jeg til at tenke paa, om det
egentlig er til nogen Nytte, at jeg forteeller mit Livs
Historie ?

Nej, sikkert ikke. . ..

Mit Liv er ikke anderledes end alle andre Men-
neskers. Barndomshjemmet, Universitetet, Statsem-
bedsmand i en underordnet Stilling, Udtredelse af
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denne Tjeneste, en lille Vennekreds, fornem Armod,
fredelige Beskeftigelser, maadeholdne @nsker —
det siger sig selv, at alle kender disse Forhold. . ..

Jeg vil derfor ikke fortzlle min Historie og det
saa meget desto mere som jeg jo skriver for min
egen Forngjelse. Og naar min Fortid hverken
indeholder noget seerlig gledeligt eller noget serlig
sergeligt, saa er der ganske simpelt ikke det mind-
ste bemearkelsesveerdige ved den. Det er vist bedre,
jeg sager at skaffe mig selv Klarhed over min Ka-
rakter.

Hvad er jeg egenllig for et Menneske?. . . .

Man kan dertil svare mig, at der jo ikke er no-
gen, der sporger om dette — indrommet! Men jeg
skal de, do, det er Guds Vilje, og at man for sin
Ded vil erfare, hvad man har veret for en Fyr,
forekommer mig virkelig tilgiveligt.

Efter at jeg har underkastet disse vigtige Spergs-
maal en grundig Undersogelse og uden nogensom-
helst Grund har veeret bitter overfor mig sely,
som kun Folk, der er overbeviste om deres egne
Fortrin, plejer, saa maa Jjeg dog tilstaa ét: jeg var
det mest overflodige Menneske eller, om man vil,
det mest overflodige Vasen paa hele Jordkloden.

Det vil jeg bevise i Morgen. Nu hoster jeg som
et gammelt Faar og min Sygeplejerske T erentjewna
lader mig ikke faa Ro.

— Leg Dem dog ned, lille Fa'r, og drik en Kop
The, siger hun i et vaek.

Jeg ved godt, hvorfor hun siger saadan til mig;
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hun vil gerne selv have en Kop The. Og hvorfor
skulde jeg egentlig formene denne stakkels gamle

Kone at drage saa megen Nytte af sin Herre som

Saalzenge det endnu er Tid....

e
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23. Marts 18. . .
Det er igen blevet Vinter. Sneen falder i store
Fnugg. Overflodig, overflodig ... et udmerket Ord,
jeg dér har fundet. Jo dybere jeg treenger ind i

mig selv, jo opmerksommere jeg betragter hele
mit Liv, desto mere bliver jeg klar over, at dette
Udiryk er fuldsteendig rigligt, det eneste rigtige. . ..

Overflodig — det er netop det forlesende Ord

Overfor andre Mennesker kan man ikke anvende
dette Ord. .. Menneskene er enten kloge eller dumme,
behagelige eller ubehagelige; men overfladige . . .
nej. Det vil ganske vist sige, forstaa mig ret: og-
saa disse Mennesker kunde Verden undvzre . . .
det er sandt, men Overfloadighed er ikke deres
Vaesens Hovedegenskab, ikke deres Livs Skelne-
merke, og naar man taler om dem, falder Ordet
»overflodige ikke straks en paa Tungen . ..

Om mig derimod kan man kun sige, at jeg er
overflodig — det er alt.

Et overflodigt Menneske — intet andet.

Ojensynlig har Naturen ikke regnet med mig

X
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og derfor har den behandlet mig som en uventet,
ubuden Geest.

Jeg taler nu med fuldsteendig Ro og uden Spor
af Bitterhed om mig selv. Alt er forbil I min jor-
diske Tilveerelse opdagede jeg altid, at min Plads
stedse var besat i Forvejen — maaske fordi jeg
ikke sggte denne Plads, hvor jeg havde burdet sege
den. Jeg var folsom, beskeden og pirrelig som alle
syge plejer at veere.

Sandsynligvis paa Grund af min overordentlig
store Egenkeerlighed eller som Folge af en Fejl i
mit indre Vesen, eksisterede der en ubegribelig,
uovervindelig Modstrid mellem mine Falelser og
mine Tanker saavelsom mellem Udtrykkene for disse
Folelser og disse Tanker; naar jeg tog en fast Be-
slutning om for enhver Pris at fjerne denne Modstrid
og nedbryde disse Skranker — saa antog mine Be-
veegelser, mine Ansigtstraek, mit hele Veasen et Ud-
tryk af pinefuld Speending; jeg saa ikke alene una-
turlig og tvungen ud — jeg var det virkelig! Jeg
folte det selv og jeg skyndte mig atter at traekke
mig tilbage i mig selv.

Saa opstod der en forfardelig Uro i mit Indre.

Jeg undersogte og udforskede alle Enkeltheder
ved mig sely, sammenlignede mig selv med andre,
erindrede mig de ubetydeligste Blikke, de svageste
Smil og hvert eneste Ord af de Mennesker, jeg vilde
have skulde synes om mig; jeg lagde den verste
Mening i alt, lo bittert over min forvorpne Anmas-
selse ved at ville veere som alle andre; midt i min
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Latter tabte jeg saa pludselis Modet og faldt hen i
en enfoldig Fortvivlelse; og atter begyndte mine
Pinsler forfra — kort sagt: jeg drejede mig i en
Kreds som et Egern i et Bur.

Jeg tilbragte hele Dage med dette pinefulde,
frugteslese Arbejde.

Og svar mig nu, svar mig nu selv: hvad Nytte
kan et saadant Menneske veere til?

Hvorfor er jeg egentlig som jeg er; hvad er
Grunden il disse sergelige Selvpinsler?. . . .

Hvem ved det, hvem formaar at sige det?

Jeg mindes hvorledes jeg engang rejste med
Postvognen fra Moskva. Vejen var god og Postil-
lonen speendte foruden de fire Heste endnu en femte
for, Den ulykkelige femte Hest var ganske over-
flodig; den var med en kort, tyk Strikke, der ubarm-
hjertig skrabede Huden af dens Ben, bundet til
Vognstangen, saa at den maatte trave paa den una-
turligste Maade.

Under hele Turen vakte dette stakkels Dyr hele
min Medfelelse. Jeg gjorde den Bemerkning til
Postillonen, at efter min Mening havde denne femte
Hest kunnet undveeres. . . .

Han tav en Stund, rystede saa paa Hovedet og
gav derpaa Dyret en halv Snes Slag med Pisken,
saa at dens magre Ryg fortrak sig i Smerte —
derefter sagde han med en Slags Ironi:

— Ja, De har Ret, jeg speendte den saamend
for uden at tenke over det! Fanden maa vide
hvorfor!

o




— 20 -

Saadan som med denne Hest forholder det sig
ogsaa med mig her i Livet... men heldigvis er jeg
ikke mere langt fra Stationen. ...

Overfladig . . . jeg har lovet at bevise Rigtigsheden
af denne min Anskuelse og jeg vil nu holde mit
Lofte.

Jeg mener ikke, det er nedvendigt at forteelle
om de Tusinder Smaating, der udger et Menneskes
daglige Oplevelser og Sorger, skent disse overfor
ethvert fornuftigt Menneske kunde tjene som ube-
stridelige Beviser til Gunst for mig — det vil sige
til Gunst for min Betragtningsmaade.

Jeg vil hellere straks begynde med at forteelle
en meget vigtig Begivenhed — naar jeg har gjort
det, vil formodentlig ingen mere kunne have noget
at indvende mod min Opfattelse af Ordet: »over-
flodige.

Jeg gentager, at det ikke er min Mening at ind-
lade mig paa at skildre Enkeltheder; men jeg kan
dog ikke i Tavshed forbigaa en temmelig interessant
og merkelig Omstendighed — nemlig den ejen-
dommelige Maade, hvorpaa mine Venner (thi ogsaa
jeg havde Venner!) opferte sig overfor mig, naar
vore Veje modtes eller jeg kom i deres Neerhed.
De folte sig da ojensynlis ubehagelig til Mode;
naar de medte mig, smilede de paa en tvungen
Maade, saa’ ikke paa mig som andre Mennesker
plejer at gere, men saedvanligvis til Siden, trykkede
hastigt min Haand og sagde lige saa hastigt:
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— Men Goddag, Tschulkaturin! (ja, en ulyksalig
Skeebne havde givet mig dette Navn), eller:

— Ne se, dér har vi jo Tschulkaturin!

Og saa gik de straks videre.

Andre blev endogsaa staaende ubevaegelige en
Stund som segte de at erindre sig noget.

Jeg bemerkede det altsammen, thi jeg mang-
lede ikke noget i Retning af Skarpsindighed og
[agttagelsesevne.

Jeg er i det hele taget ikke dum — ofte faar
jeg endog vittige og usaedvanlige Indfald; men da
jeg er et overflodigt og udlevet Menneske, udtaler
jeg aldrig mine Tanker — ikke mindst af den Grund,
at jeg paa Forhaand ved, at jeg kun formaar at
give dem en overmaade slet Form.

Ja, ofte syntes det mig endog seelsomt, at Men-
neskene kunde tale saa frit og utvungent. . . .

Hvilken Dristighed, teenkte jeg uvilkaarligt.

Dog maa jeg tilstaa, at ogsaa min Tunge ofte
lostes; men kun i min Ungdom talte jeg frit og
utvungent; da jeg blev eeldre lykkedes det mig nee-
sten altid at ave min Tunge. Jeg sagde til mig selv,
at det var bedre at tie. . ..

Paa den Maade betvang jeg mig selv.

Vi forstaar jo alle udmeerket at tie, iseer vore
Kvinder.

Men det herer ikke hjemme her og det tilkom-
mer heller ikke mig at kritisere andre.

Jeg vil nu begynde at forteelle, hvad jeg har lovet.

)




For flere Aar siden maatte jeg som Folge af
forskellige, i og for sig ubetydelige, men for mig
overordentlig vigtige Omstaendigheder tilbringe et
halvt Aar i Gouvernementshyen O*.

Denne By er anlagt paa en Bjergskraaning og
ligger yderst daarligt, langt fra Hovedlandevejene.

Den har omtrent 800 Indbyggere, blandt hvilke
der hersker en overordentlig Fattigdom; man ser
dér Hytter saa usle som ingen andre Steder.

Paa Hovedgaderne er der i Stedet for Brosten
hist og her store, rade Kalksten, saa selv Vognene
maa kore udenom disse Gader.

Midt paa en forfeerdelig snavset Markedsplads
staar en lille, gul Bygning med morke, skumle Lej-
ligheder — og i disse Huller bor forsultne og pjal-
tede Veaesner, hvis store Huer kendetegner dem som
Marskandisere og Smaahandlende.

Kort sagt: man lever et yderst armodigt Liv i
Byen O

I de forste Dage, jeg opholdt mig dér, var jeg
naesten ved at forgaa af Kedsomhed.

Jeg maa forevrigt bemeerke, at jeg, selv om jeg
ogsaa er et overfladigt Menneske, paa ingen Maade
er bleven det af egen fri Vilje; vel er jeg syg, men
alligevel kan jeg ikke taale at se, hvad der er
sygt.

Jeg er ikke flygtet fra Lykken, jeg har snarere
paa alle Maader anstrengt mig for at gribe den. ..
og saa er det da ikke saa underligt, at jeg ligesom
ethvert andet dodeligt Veesen, kan kede mig.
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Det var Tjenesteanliggender, der havde fort mig
il (ORgEe

Terentjewna maa have svoret paa at plage mig
til Dade.

Nu skal jeg give Dem en Prove paa, hvorledes
hun og jeg taler sammen:

Terentjewna:

— Aa, lille Far! Hvorfor skal De altid skrive?

Dette Skriveri er saameend ikke sundt for Dem.
Jeg:

— Men jeg keder mig, Terentjewnal

Hun:

— Drik hellere en lille Kop The og gaa saa i
Seng. Med Guds Hjelp vil De saa komme til at
svede og sove lidt.

Jeg:
— Men jeg har ikke Lyst til at sove.
Hun:

— Aa, lille Far, hvorfor taler De dog saadan?
Gaa dog i Seng, for Guds Skyld, gaa i Seng; det
er bedst for Dem.

Jeg:
— Men jeg skal jo dog alligevel snart de, Terent-
jewna!
Hun:
— Gud bevare og skeerme os alle! . .. Men kunde
De ikke lide at faa en lille Kop The?
Jeg:

— Jeg har jo ikke engang en Uge tilbage at leve
i, Terentjewna!
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Hun:

— Gud, hvad er det dog De siger!.... Jeg skal
altsaa komme ind med Samovaren.

Aa du gamle, rynkede, tandlese Skabning! Er
Jjeg ikke engang et Menneske i dine Ojne!




Ve
24. Marts 18. .. — Meget steerk Kulde.
Straks den forste Dag jeg ankom til O, blev

jeg paa Grund af de ovennzvnte Tjenesteanliggen-
der nedt til at opsege en vis Cyrill Matwejewitsch

Oschogin.

Han var en af de everste Embedsmaend i Gou-
vernementet — men det var forst efter 14 Dages
Forleb, at jeg gjorde naermere Bekendtskab med
ham eller — som man gerne udtrykker sig —

kunde nserme mig ham.

Hans Hus laa paa Hovedgaden og udmerkede
sig’ blandt alle de andre ved sin Sterrelse, sit ma-
lede Tag og ved to Lever foran Indgangen. Disse
Lover herte til hin Leverace, som ganske paafal-
dende ligner de mislykkede Hunde, der ser Dagens
Lys i visse Veerksteder i Moskva.

Alene disse Lover beviste, at Oschogin var en
formuende Mand.

Han ejede virkelig ogsaa 400 Bender.

Han modtog i sit Hus hele det fornemme Sel-
skab i1 0* og havde Ry for at veere en geestfri Mand.
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Ogsaa Politimesteren kom i hans Hjem; denne
plejede at kore frem for Doren i en stor, radmalet
Tospzendervogn og var en Mand af usadvanlig
Legemsfylde.

Af andre Embedsmeend, der kom hos Oschogin,
var: Fiskalen — en galdesyg, ondskabsfuld Mand.
Landmaaleren — Stedets vittige Hoved, af tysk Her-
komst og med et Mongolerfjaes; Officeren ved
Kommunikationsvasnet — meget folelsesfuld, Sanger
og Vrovlehoved; saa den forhenvaerende Kredsmar-
schal — en Herre med farvet Haar, knittrende Krave,
smalle Benkleder og wedle Ansigtstreek, som neesten
ingen andre end Folk, der har haft med Retsvasen
at gore, er i Besiddelse af; desuden to Godsejere,
uadskillige Venner, begge temmelig til Aars og ud-
levede: Den yngste af disse sogte altid at stille den
eeldre blot, idet han fik ham til at tie ved altid at
gore ham en og samme Bebrejdelse:

— Men ti dog stille, Sergey Sergejitsch; De bla-
merer Dem jo kun! De skriver jo Preest med d.

— Ja, mine Herrer, fortsatte han med den ster-
ste Ivrighed, idet han vendte sig mod de omkring-
staaende, Sergey Sergejitsch skriver ikke Preest men
Preedst.

Og alle de tilstedeveerende lo hejt, skent for-
modentlig ikke en eneste af dem var serlig stiv i
Orthografien.

Men den ulykkelige Sergey Sergejitsch forstum-
mede og bejede Hovedet med et svagt Smil
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Men jeg glemmer, at mine Dage er talte, og ind-
lader mig alligevel paa indgaaende Skildringer.

Jeg vil altsaa fortelle uden Omsveb:

Oschogin var gift og havde en Datter ved Navn
lisabeth Kirillowna og i denne Datter forelskede
jeg mig.

Oschogin selv var som Folk er flest, hverken
ond eller god.

Hans Kone mindede om en gammel Liggehene.

Datteren lignede ikke sine Foreldre.

Hun var en ganske ken Pige, livlig og af et godt
Sindelag. Hendes klare, brune @Ojne saa’ venligt og
frimodigt frem under de sorte Bryn, som hun barn-
ligt trak i Vejret, naar hun smilede; thi hun smi-
lede neesten altid, ja lo endogsaa ofte hojt.

Hendes friske Stemme havde en behagelig Klang;
hendes Bevaegelser var frie og hurtige — og saa
kunde hun redme paa den morsomste Maade.

Hendes Paakledning var ikke overdreven ele-
gant; forevrigt kledte kun enkelte Dragter hende.

Jeg har i Almindelighed ikke haft saa let ved at
knytte Bekendiskaber.

Hvergang jeg traf nogen for forste Gang og ikke
folte mig forlegen og ubehagelig berort derved —
hvad der naesten aldrig var Tilfeeldet — saa maa
jeg dog aabent tilstaa, at dette skyldtes mine nye
Bekendtskaber.

Navnlig forstod jeg ikke at omgaas Kvinder.

Naar der var Kvinder til Stede, var mit Ansigt
enten meorkt og - alvorligt, eller ogsaa lo jeg paa




gennem Luften.

il

den enfoldigste Maade og stammede af Forlegen-
hed.

I Elisabeth Kirillownas Nerveerelse var jeg straks
den forste Gang vel til Mode.

Jeg traf hende forste Gang paa folgende Maade:

En Dag kom jeg lige for Spisetid til Oschogins
Hus og spurgte om han var hjemme.

— Ja, blev der svaret, men han klaeder sig om;
vil De vere saa elskveerdig at traede ind i Salonen!

Jeg treeder ind.

Jeg ser mig om — henne ved Vinduet med Ryg-
gen mod mig staar en ung Pige i hvid Kjole med
et Fuglebur i Haanden.

Som swdvanlig felle jeg mig en Smule forlegen,
men alligevel hostede jeg anstandsfuldt.

Den unge Pige vendte sig hasligt om, saa ha-
stigt, at hendes Haar slog mod Ansigtet.

Da Mun fik Oje paa mig, nejede hun, pegede
smilende paa en lille Eske, der var halvt fyldt med
Korn, og sagde:

— Tillader De?

Naturligvis bojede jeg — som det herer sig til
ved saadanne Lejligheder — forst Hovedet, hvor-

ved jeg tillige krummede Kroppen og rettede Be-
nene ud (som om nogen havde givet mig et Slag
ved Knzleddet), hvad der som bekendt er Bevis
paa en fortrinlig Opdragelse og en behagelig Utvun-
genhed i Opforsel; saa smilede jeg, haevede Haanden
og fo'r to Gange forsigtigt og yndefuldt med den



Den unge Pige vendte sig straks igen bort fra
mig, tog en lille Pind ud af Buret og begyndte at
skrabe ivrigt paa den med en Kniyv.

Pludselig sagde hun uden at forandre Stilling:

— Det er Fa’'rs Dompap ... Kan De lide Dom-
papper?

— Jeg holder mere af Siskener, svarede jeg,
ikke uden Anstraengelse.

— Aa! ... Jeg kan ogsaa godt lide Siskener;
men se dog, hvor nydelig denne Dompap er! Den
er slet ikke bange!

Jeg var forbavset over, at jeg ikke var bange.

Kom her hen. Den hedder Popka.

Jeg nermede mig hende bukkende.

— Den er sgd, ikke sandt?

Hun vendte Ansigtet om imod mig; men vi stod
saa ner ved hinanden, at hun maatte baje Hove-
det lidt tilbage, for at kunne se paa mig med sine
store, straalende @jne.

Jeg saa paa hende; hele hendes unge, redmus-
sede Ansigt lo saa hjerteligt, at ogsaa jeg begyndte
at le, ja naesten le hgjt af Glede.

Da gik Deren op.

Hr. Oschogin traadte ind.

Jeg gik ham i Mede og begyndte at tale utvun-
gent med ham.

Jeg blev der til Middag — jeg ved ikke, hvor-
ledes det gik til -— tilbragte hele Aftenen der.

Neste Dag smilede Oschogins Tjener, et langt,
nersynet Menneske, medens han tog min Frakke
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af, til mig som om jeg allerede var en Ven af Hu-
SCIRE

Aa, at have sit eget Hjem, at bygge sig sin egen
ede om det ogsaa kun er for en kort Tid!

Aa, at leere det Trylleri, som ligger i daglig al
omgaas Mennesker, man elsker, at kende!

Den Lykke er ikke bleven mig, det overfladige,
sleegt- og vennelgse Menneske til Del!

Hvis jeg kunde sammenligne mig selv med en
Blomst og hvis denne Sammenligning ikke havde
veeret saa forslidt og foreeldet, saa vilde jeg have
sagt: paa den Dag begyndte min Sjeel at blomstre.

Alt i mig og omkring mig forekom mig pludselig
som forvandlet!

Hele mit Veesen blev omstraalet af Keerlighed -
ja, hele mit Veesen; det var ligesom naar et Lys-
skeer pludselig treenger ind i et merkt, forladt Vee-
relse.

Jeg lagde mig til at sove, stod op, kledte mig
paa, spiste Frokost og reg min Pibe paa en hel an-
den Maade end tidligere. .

Ja, jeg gav mig endogsaa til at hoppe omkring
paa Gulvet — ja hoppe som om jeg paa en Gang
havde faaet Vinger paa Skuldrene.

Jeg husker, at jeg ikke et eneste Jjeblik nwerede
Tvivl med Hensyn til den Folelse, som Elisabeth
Kirillowna havde kaldt til Live i mig.

Jeg elskede hende lidenskabeligt fra den forste






































































































































































































































































