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Jermolaj og M øllerkonen.

. . . .  Om Aftenen gik jeg  og Jægeren Je r
molaj ud paa Sneppetræ kket. Men maaske ikke alle 
Læserne véd, hvad dét vil sige. Naa saa hør efter, 
H ø jstæ rede!

Man gaar om Foraaret, et K varterstid  før Sol
nedgang, over i Skoven med sin Bøsse, men uden 
Hund. D er vælger man sig et passende S ted i Skov
brynet, og stiller sig op. Man staar og ser sig om, 
undersøger Pistonen paa sit Gevær, og veksler nu 
og da i Stilhed et Blik med sin K am m erat . .. . 
Saadan gaar et Kvarterstid. Solen er allerede nede; 
men der er lyst i Skoven endnu, og Luften er ren 
og gjennem sigtig; Fuglene kvidrer geskæftigt, det 
unge Græs spiller i et livlig sm aragdgrønt Skær . . . 
Man bliver staaende og venter. L id t efter lidt bryder 
M ørket frem. D et rødlige Gjenskin, som Aftenhimlen 
gløder i, flytter sig langsomt hen over Træernes 
Rødder, og glider op ad Stammerne; det stiger højere 
og højere tilvejrs, fra de nederste Grene, som er be
sat med halvt udsprungne K nopper, helt op til de 
rolige, søvndrukne K roner . . . Saa bliver ogsaa 
de ganske mørke, og Himlen, som endnu for lidt
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siden var purpurrød, antager stæ rkere og stærkere 
en blaalig Farve. Skovduften bliver med hvert 
Øjeblik mer og mer bedøvende; et klamt, næsten 
umærkeligt V indpust kommer farende, men lægger 
sig straks igjen, mellem Grenene lige ved Siden af En.

Fuglene gaar til Ro paa forskjellig Tid, alt efter 
hvad A rt de hører til. Bogfinkerne er første Mand 
til at falde i Søvn; et Øjeblik efter tier ogsaa Græs
smutterne, og saa Guldspurvene . . . Der bliver 
mørkere og mørkere i Skoven, Træerne flyder sam
men til kæmpemæssige, utydelige, sortladne M asser; 
de første smaa Stjerner titter undséligt frem oppe 
paa den sortblaa Himmel. De fleste Fugle har nu sat 
sig til at sove. Kun den rødhalede V ipstjert og den 
lille Spæ tte kvidrer en Stund af og til i Søvne, . . . 
saa tier ogsaa de. Siskenens spæde Sang sitrer endnu 
en Gang hen over dit Hoved, . . .  og Gulddroslen 
svarer etsteds langt borte med sit klagende Skrig. 
N attergalen har netop istemt sine begejstrede Slag,

. . dit H jerte svulmer i længselsfuld Forventning. 
Saa, lige med E t — men her kan kun en Jæger 
forstaa migi — lige med E t bliver den A lt over
vældende Stilhed brudt af et ganske besynderligt, 
hæst Skrig, man hører en Støj som af regelmæssige, 
rappe Vingeslag, — og en Skovsneppe, der sirligt 
bøjer sit lange Næb, skyder ud fra et Birketræs 
mørke Løvværk og glider langsomt hen gjennem 
Luften — hen imod Ens Skud.

D ét kalder man at staa paa Sneppetrækket.
Jermolaj og jeg  gik altsaa ud paa Sneppetrækket. 

Men om Forladelse, højstærede Læser, jeg  maa jo 
først præsentere Jermolaj for Deml Forestil Dem
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en høj, mager Mand paa vel om trent en femogfyrre- 
tyve A ar og med lang, smal Næse, lav Pande, 
smaa graa Øjne, pjusket H aar og et evindeligt spo t
tende Smil om de tykke Læber. D et besynderlige 
Menneske gik baade Sommer og Vinter i en gul 
Nankins Frakke af tysk Facon, men med et Bælte 
om Livet. Han havde et Par blaa A m agerbukser 
paa og en Hue med Ø reklapper af Faareskind, som 
en Godsejer i hans N abolag havde foræret ham, en 
Gang han var i godt Humør. Til Bæltet var fast
gjort to store Poser; den ene, som hang foran og 
som kunstfærdigt var afdelt i om trent to ligestore 
Rum, brugtes til K ru d t og Hagl, den anden, som 
hang bagpaa, var bestem t til Vildtet. V at til F o r
ladning hk Jermolaj fra sin, i dét K apitel tilsyne
ladende uudtømmelige, Hue. Han kunde med største 
L ethed  have kjøbt sig et K rudthorn og en Jagttaske 
for de Penge, som Salget af V ildtet indbragte ham, 
men han havde aldrig blot saam eget som tæ nkt der- 
paa; han blev ved at lade Bøssen paa sin gamle 
Manér, og satte stadig Tilskuerne i Forbavselse ved 
den Sikkerhed, hvormed han undgik at spilde K rudt 
og Hagl og at komme til at blande dem. Hans en- 
løbede Bøsse var forsynet med Flintestens Laas, og 
havde forøvrig den ubehagelige Egenskab, at den 
»stødte« saa voldsomt, saa Jermolajs højre K ind 
efterhaanden var blevet m eget tykkere end den 
venstre. Hvordan han i det Hele taget kunde træffe 
med den Bøsse, var Noget, som gik over selv den 
K logestes Forstand; men træffe gjorde han. — Frem 
deles havde han en Hønsehund, et højst mærkeligt 
Dyr, der hed Valetka. Jermolaj gav den aldrig Mad:

1 *
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»Hvad skulde jeg  give Hunden Mad for?« plejede 
han at sige: »den er et klogt D yr og skaffer sig 
nok selv, hvad den behøver.« Og ganske rigtig, 
skjøndt V aletkas forfærdelige M agerhed vakte endog 
de ligegyldigste Forbigaaendes Medlidenhed, saa 
holdt den dog L ivet oppe — ja holdt det meget 
længe oppe; og tiltrods for at den førte en saa 
elendig Tilværelse, løb den aldrig bort og ytrede 
aldrig mindste Tegn til, at den havde L yst til at 
forlade sin Herre. Kun en eneste Gang, i dens unge 
Aar, havde den ladet sig besnære af Kjærligheden 
og var blevet borte i to Dage, — men som sagt, 
den Daarskab varede kun kort. Dens mest frem
træ dende Ejendommelighed bestod ellers i, at den 
nærede en ubeskrivelig Ligegyldighed for alt Muligt 
her i V erden; hvis der ikke netop havde været Tale 
om en Hund, vilde jeg  have brugt U dtrykket 
»Blasérthed«. Den sad som oftest paa Bagbenene, 
med Halen trukken ind under sig, og satte en saare 
misfornøjet Mine o p ; nu og da gik der en nervøs 
Sitren gjennem hele dens K rop: men der kom aldrig 
e t Smil i dens magre A nsigt (Hunde kan som be- 
kjendt smile, og dét undertiden paa en højst til
træ kkende Maade). Staklens Ydre var kun lidet 
indtagende, og det dovne Tyende paa Gaarden lod 
da heller aldrig en Lejlighed gaa forbi, uden at det 
spillede den de m est ondskabsfulde P u d s: men den 
fandt sig med urokkelig Koldblodighed i baade Spot 
og Prygl. E n ganske speciel Adspredelse for
skaffede den Kokkene, som øjeblikkelig slap deres 
A rbejde og skældende og smeldende satte efter 
den, hver Gang den — sulten og forledt af en
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Svaghed, som man træffer ikke blot hos Hunde — 
stak Snuden ind ad den halvt aabne Dør til det 
forførerisk duftende, varme K økken. Naar den var 
paa Jagt, udm ærkede den sig ved U træ ttelighed og 
en ret fin Næse. Men dersom den tilfældigvis kunde 
nappe en anskudt Hare, aad den unægtelig Haren 
med inderligt Velbehag lige til sidste Ben . . . 
henne i en eller anden grøn Busks kølige Skygge 
og naturligvis i ærbødig A fstand fra Jermolaj, som 
imedens tordnede og lynede paa alle mulige Sprog, 
ja  endog i U dtryk, han selv havde opfundet.

Jermolaj var Livegen hos en af mine Naboer, 
en Godsejer af den gamle Skole. Godsejerne af den 
gamle Skole bryder sig i Reglen ikke om Vildt, men 
holder sig helst til F jerkræ et fra Hønsegaarden. 
Kun ved særlig højtidelige Lejligheder, f. Eks. Fødsels
dage, Navnedage, Adelsvalg osv., indlader Kokkene 
hos Godsejerne af den gamle Skole sig paa at til
lave Bekkasiner og lignende langnæbede Fugle; og 
overvældede af den febrilske Befippethed, som plejer 
a t bem ægtige sig Russeren, saasnart han ikke rigtig 
véd, hvordan han skal bære sig ad, hitter de saa 
paa at bruge i den Grad forunderlige K ryderier ved 
Tillavningen, at Gæsterne fuldstændig taber M odet 
til at tage for sig af R etterne og itiskrænker sig til 
at sidde og se paa dem, nysgjerrigt og opmærksomt.

Jermolaj skulde hver Maaned levere to Par Tjurer 
og to Par Agerhøns til H erskabets K økken; forresten 
kunde kan leve, hvordan og af hvad ham behagede. 
Men havde éngang for alle ladet ham løbe, som et 
Menneske, der ikke kunde bruges til N ogetsom helst, 
som en af det Slags Folk, man plejer at kalde



Døgenigter. Naturligvis gav man ham hverken K rud t 
eller Hagl, skjøndt han jo umulig kunde opfylde 
sine Forpligtelser, naar han manglede dét; men i saa 
H enseende gik man frem efter ganske det samme 
Princip, som han selv fulgte, naar det gjaldt om at 
fodre Hunden. — — løvrig var Jermolaj et højst 
besynderligt Menneske: sorgløs som Fuglen under 
Himlen, temmelig aabenhjertet, tilsyneladende distræ t 
og ubehjælpsom. Han kunde nok lide en god Dram, 
holdt aldrig længe ud ad Gangen paa ét Sted, slæbte 
Benene efter sig, naar han gik, og rokkede fra den 
ene Side til den anden; men skjøndt han baade 
slæbede og vraltede, kunde han dog, naar det gjaldt, 
gaa godt og vel sine ti Mil i Døgnet. Han indlod 
sig paa de mest forskjelligartede Eventyr: tilbragte 
N æ tterne i Moser, paa Træer, paa Tage eller under 
Broer, havde mer end én Gang været spærret inde i 
M agasiner, K æ ldere og Skur, havde sat sin Bøsse, 
sin Hund og endog sine allernødvendigste K lædnings
stykker overstyr og havde ovenikøbet faaet en for
svarlig D ragt Prygl, — men var alligevel efter kort 
T ids Forløb vendt hjem med baade Hund og Bøsse 
og klæ dt som sædvanlig. Man kunde ikke kalde 
ham gemytlig, skjøndt han næsten til Stadighed var 
i godt Humør: han var nu engang i E t og A lt en 
Original. D et kunde nok træffe, og navnlig da naar 
han sad ved et godt Glas, at han indlod sig i en 
lun Passiar med en eller anden lystig Svend; men 
selv den m aatte ikke vare ham fo rlæ nge: pludselig 
rejste han sig og gik sin Vej, uden at gjøre mange 
Ophævelser af saa Lidt.
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»Men hvor Fanden vil Du hen? det er jo mørk 
N at udenfor!«

»Jeg skal til Tschaplina.«
»Hvad vil Du nu træ kke til Tschaplina efter? 

det er jo en halv Snes Verster.«
»Naa-aa! jeg  vil ligge ovre hos Bonden Sofron 

inat.«
»Aa bliv nu her, Du!«
»Nej, det kan ikke lade sig gjøre!«
Og saa traskede Jermolaj afsted med samt sin 

Valetka, i den bælgmørke Nat, gjennem K ra t og over 
Moser. Og Bonden Sofron lod ham ikke engang 
slippe ind i Gaarden, men gav ham maaske oven- 
ikøbet et Par ordenlige Nakkedrag, for at lære ham, 
at man skal ikke komme og forstyrre skikkelige 
Folk i deres N attero!

Til Gjengæld kunde Ingen maale sig med Jer
molaj i den K unst: at fange Fisk om Foraaret paa 
de oversvømmede Enge, at tage Krebs med H æn
derne, at snuse V ildtet op, at kalde paa Vagtlerne, 
at afrette Høge og at lokke N attergalene med »Skov- 
djævels-Fløjte« og »Kukkukovertag«*). D er var kun 
én Ting, han ikke forstod sig paa, og dét var at 
dressere H unde, dét havde han ikke Taalm odighed 
nok til. — Han var gift, og besøgte K onen  en Gang 
om Ugen. Hun boede i en elendig, halvt sammen
sunken H ytte, slog sig i gjennem, Gud skal vide 
hvordan og med hvad, og vidste aldrig idag, om hun 
fik N oget at spise im orgen; den ulykkelige Skab
ning havde en usigelig streng L od her i Livet. 
Jermolaj, dette sorgløse, godlidende Menneske, an-

*) Skal betegne forskjellige Afsnit i Nattergalens Sang.
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lagde sig, saasnart han kom hjem, et bistert og tyran
nisk Væsen og behandlede hende strengt og raat, — 
og den stakkels Kone vidste hverken ud eller ind, 
hvordan hun skulde gjøre ham tilpas: hun rystede 
over hele Kroppen, blot han saa’ paa hende, kjøbte 
Brændevin til ham for sin sidste Skilling og dæ k
kede ham om hyggeligt til med sin Faareskinds 
Pelts, naar han' majestætisk strakte sig paa Ovn
bænken for at sove de Retfærdiges Søvn. (Ogsaa 
jeg  havde flere Gange Lejlighed til at iagttage hos 
ham uvilkaarlige Udbrud af vild Grusomhed; navn
lig blev jeg  altid slaaet af det U dtryk, der kom i 
hans Ansigt, naar han satte Tanden i en anskudt 
Fugl). Han blev imidlertid aldrig hjemme mer end 
én D ag ad Gangen, og saasnart han kom ud blandt 
Fremmede, var han igjen »Jermolka» (lille Hue), som 
man kaldte ham i over ti Mils Omkreds, og som 
han ogsaa undertiden kaldte sig selv . . . Endog 
det ringeste T yende følte sig denne Landstryger 
overlegen, — men maaske netop dét var Grunden til, 
at Alle behandlede ham saa overordenlig venskabe
ligt 1 Bønderne havde rigtignok i Førstningen moret 
sig med at hidse og fange ham, som en Hare i 
Marken, for saa i Guds Navn at lade ham løbe igjen. 
Men da de først havde læ rt ham rigtig at kjende, 
rørte de ham aldrig mer; de delte tvertim od deres 
Brød med Vagabonden og indlod sig gjerne i 
Passiar med ham.

Denne Mand altsaa havde jeg  taget med mig, 
den Gang jeg gik paa Sneppetræ k i den store Birke
skov ved Bredden af Ista.

Hvad der gjælder om mange russiske Floder,
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f. Eks. om Volga, nemlig at den ene Bred er høj 
og bakket, medens den anden næsten løber i lige 
Linje med V andet: dét gjælder ogsaa om Ista, Den 
lille Ista-Flod snor sig malerisk midt igjennem Sletten, 
men løber ikke ligeud blot 'saameget som en kvart 
Fjerdingvej ad Gangen. F ra mangt et højtliggende 
Punkt paa den ene Bred kan man følge den med 
Ø jet i en Strækning af næsten halvanden Mil og 
overse dens Diger og Damme, dens Møller, de af 
Piletræer indhegnede Frugthaver og de store Flokke 
Gæs, som har lejret sig paa dens Bredder . . . Istaen 
er m eget fiskerig, og navnlig vrimler der af Smer- 
linger, som Bønderne paa de varme Dage træ kker 
frem med Hænderne under Buskene langs Bredden. 
Smaa Hjejler hopper pippende hen ad den takkede, 
klippefulde B red ; kolde, klare Kilder springer ud 
midt inde i K vartsen og skynder sig ned til F loden; 
ude i Dammene dukker Vildænder op og sér sig 
mistænksomt spejdende om; og inde i de smaa Bugter, 
i Skygge af Bredden, staar Hejren, saa stiv som en 
Pind . . .

Vi havde tilbragt om trent en Time paa Sneppe
træ kket og havde skudt to Par Skovsnepper; saa, 
da vi havde i Sinde at friste Lykken igjen ved D ag
gry (man kan nemlig ogsaa gaa paa Sneppetræ k 
tidlig om Morgenen), besluttede vi os til at tilbringe 
N atten i en Mølle, som laa tæ t ved. Vi gik ud af 
Skoven og steg ned mod Floden. V andet i Istaen var 
ganske mørkeblaat, og Taagemasserne, som laa 
sænket over dens Spejl, blev med hvert Øjeblik 
tæ ttere  og tæ ttere. Vi bankede paa Porten til 
Møllen; Hundene inde i Gaarden gav sig til at gjø.
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»Hvem er dét?« spurgte en hæs, søvndrukken 
Stemme.

»Vi er Jægere! Giv os Nattely!«
Intet Svar.
»Vi vil betale for det.«
»Nu skal jeg sige det til Mølleren . . . K usch, 

vil Du væk, dit forbandede Bæst!«
Vi kunde høre Karlen gaa ind i Huset. E t 

Øjeblik efter kom han igjen hen til Porten.
»Nej,« sagde han: »Mølleren vil ikke give mig 

L ov til at lukke Jer ind.«
»Hvorfor ikke?«
»Nej han er bange. I er Jægere, siger han, og 

saa kunde det nemt træffe sig saadan, saa I oven- 
ikøbet gik hen og stak Ild paa Møllen: I har jo 
altid saameget Tøjeri paa Jer!«

»Aa Passiar!«
»Ja, Møllen er allerede bræ ndt af én Gang; der 

var nogle Fiskehandlere, som laa her en Nat, og 
Gud skal vide hvordan de bar sig ad, men ligegodt 
satte de ikke Ild paa hende!«

»Men hvad skal vi saa gjøre, Broerlil? Vi kan 
jo  dog ikke ligge inat under aaben Himmel.«

»Ja se det maa I selv oml«
Han gik. Vi kunde høre Lyden af hans Fod

trin runge gjennem Gaarden. — Jermolaj sendte en 
hel Strøm Forbandelser efter ham.

» L ad o s  gaa over til L andsbyen!« mumlede Jer
molaj endelig, og sukkede.

Men der var mindst en god Fjerdingvej over 
til Landsbyen.

»Nej, lad os saa heller blive liggende her!«
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sagde jeg. »Natten er mild, og for gode Ord og 
Betaling maa vi dog vel kunne faa Mølleren til at 
fly os et Par K nipper Halm herud.«

Jermolaj kom ikke med en eneste Indvending. 
Vi bankede for anden Gang paa.

»Men hvad Pokker vil I dog? spurgte Stemmen 
derindefra igjen. »I har jo hørt, det kan ikke lade 
sig gjøre!«

Vi forklarede, hvad vi vilde. Han gik ind at 
spørge Mølleren, og vendte saa tilbage sammen med 
ham. Porten hvinte paa sine Hængsler, Mølleren — 
en høj Mand med fedt Ansigt, Tyrenakke og tyk, 
rund Mave — kom frem i den. Han gik ind paa 
mit Forslag. Om trent en hundrede Skridt fra Møllen 
stod der et lille Skur, som var aabent til alle Sider. 
Dérhen blev der bragt noget Hø og Halm ; Knøsen 
kom med en Selvkoger, stillede den op paa Grøn- 
sværet nede ved Floden, satte sig paa Hug, og gav 
sig til at blæse ivrig paa Kullene i Røret. D et 
varede ikke længe, før de begyndte at gløde, — 
Skæret fra dem belyste klart hans ungdomme
lige Ansigt. Mølleren gik ind for at vække sin 
K one; og tilsidst foreslog han selv, at jeg  skulde 
ligge i Møllen om Natten. Men jeg  havde mere 
L yst til at blive her udenfor. Møllerkonen bragte 
Mælk, Æ g, Kartofler og B rød; V andet kom ikog, 
og vi satte os til at drikke The.

Taagestriber trak sig hen langs F loden; i det 
Fjerne lød V agtelkongens Skrig; og ovre fra Mølle
hjulene kom en utydelig, mumlende Støj, fremkaldt 
af Draaberne, som dryppede ned fra de standsede
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Skovle og af de spinkle smaa Vandløb, der sivede 
gjennem Slusen.

Vi tæ ndte et Baal af tørre Grene. Medens saa 
Jermolaj kogte K artoflerne, faldt jeg  i Søvn . . . Jeg 
blev væ kket af en sagte, dæm pet Hvisken lige i 
N ærheden af mig. Henne ved Ilden sad Møller
konen paa en Balje, hvis Bund vendte i Vejret, og 
passiarede med min Jæger. Hendes D ragt saavel som 
hendes Maade at føre sig og at tale paa havde straks 
brag t mig paa den Tanke, at hun tidligere maatte 
have været Stuepige hos et Herskab, og at hun 
hverken kunde være en almindelig Bondepige eller 
født i en K jøbstad; men først nu saa’ jeg  nærmere 
paa hende. Hun gjorde Indtryk af at være omtrent 
en tredive A ar; hendes blege, magre A nsigt bar 
endnu Præg af, at hun i sin T id havde været over
ordenlig smuk; navnlig syntes jeg  godt om det tung
sindige U dtryk i hendes Øjne. Hun stø ttede begge 
A lbuer paa Knæene og Hagen i sine Hænder. Jer
molaj sad med Ryggen til mig og kastede Spaaner 
ind i Ilden.

»Nu er der igjen brudt K væ gsyge ud i Sjel- 
tukina,« sagde Møllerkonen. »Begge Præsten Ivans 
K ø er er ogsaa styrtede, . . . Gud se i Naade til osl«

»Hvordan gaar det med jere Svin?« spurgte 
Jermolaj efter en kort Pavse.

»Jo; det gaar godt.«
»Du kunde da idetmindste gjerne forære mig 

en Pattegris engang.«
Møllerkonen svarede ikke, men sukkede dybt.
»Hvem er det, I er her med?« spurgte hun 

lidt efter.
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»Det er en Godsejer fra Kostomarova.«
Jermolaj kastede et Par Fyrregrene paa Ilden. 

Grenene knittrede straks op, og en tæ t, hvid Røg 
slog lige ind i A nsigtet paa ham.

»Hvorfor vilde dm Mand ikke lade os komme 
ind i Møllen?«

»Han var bange.«
»Bange! D et Bæst af en Vom bat! . . . A a hør, 

min Kylling Arina Timofejevna, tag  og gaa ind og 
hent et lille Glas Brændevin til mig!«

Møllerkonen rejste sig og forsvandt i M ørket. 
Jermolaj gav sig til at nynne halvhøjt:

Hver Gang jeg til min Kæreste  lob,
R end te  jeg mig mine Støvler skæve . .

Arina kom tilbage med en lille Karaffel og et 
Glas. Jermolaj rettede sig, slog K o rs  for sig, og 
skyllede Snapsen ned i ét Drag. »Hm! Den kradser!« 
tilføjede han.

Møllerkonen satte sig igjen paa Baljen.
»Sig mig engang, Arina Timofejevna: Du gaar 

vel endnu stadig væk og skranter?« spurgte Jermolaj.
»Ja desværre.«
»Hvad er der ivejen med Dig?«
»Aa, det er Hosten, . . .  jeg  har ikke et Ø je

bliks F red for den hele Natten.«
»Jeg tror, H erren er faldet i Søvn,« sagde Jer

molaj efter en kort Pavse. — »Du skal ikke gaa til 
Doktoren, Arina, det bliver det bare værre af!«

»Det har jeg  heller ikke i Sinde.«
»Men kom hjem til m ig , Du!«
Arina bøjede H ovedet.
»Selvsamme D ag Du kommer, jager jeg  K ær-



lingen væk . . . det véd den evige Gud, jeg  gjørl« 
vedblev Jermolaj.

»I skulde heller vække Herren, Jermolaj Petro- 
v itsch; I ser jo, K artoflerne er færdige.«

»Aa, lad ham bare ligge og snorke i Fred!« 
svarede min trofaste Tjener i den ligegyldigste Tone 
af V erden: »han har løbet sig Benene ømme og har 
godt af at sove.«

Jeg  gav mig til at strække mig i Høet. Saa 
rejste Jermolaj sig, kom hen til mig, og sagde 
umaadelig koldblodigt: »Ja Kartoflerne er færdige,
hvis De behager at spise.«

Jeg gik udenfor Skuret; Møllerkonen rejste sig, 
og vilde til at gaa. Jeg spurgte hende:

»Har I havt Møllen længe i Forpagtning?«
»Til Pintse bliver det to Aar.«
»Hvor er din Mand fra?«
Hun overhørte Spørgsmaalet.
»Herren spørger, hvor Du selv og din Mand er 

fra?« sagde Jermolaj højt.
»Fra Belov. Han er Belovsk Borger.«
»Naa og Du selv? er Du ogsaa fra Belov?« 
»Nej jeg er . . .  jeg  var hos et H erskab . .. .« 
»Hvem tilhørte Du?«
»Godsejer S verko v. Nu er jeg  fri.«
»Hvad var det for en Sverkov?«
»Alexander Silitsch.«
»Tjente Du ikke som Kammerpige hos Fruen?« 
»Jo . . . hvor véd De dét fra?«
Jeg saa’ med dobbelt Nysgjerrighed og Del

tagelse paa hende.
»Jeg kjender din Herre,« sagde jeg.

14
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»Kjender De ham?« svarede hun sagte og slog 
Øjnene ned.

Men jeg  maa fortælle Læseren, hvorfor Arina i 
saa høj Grad vakte min Medfølelse. — Medens jeg  
opholdt mig i St. Petersborg, gjorde jeg  tilfældigvis 
Bekjendtskab med Hr. Sverkov. Plan indtog en 
temmelig indflydelsesrig Stilling og gik for at være 
en Mand med K undskaber og megen Erfaring. Han 
havde en korpulent, overordenlig sentimental Frue, 
som gav sig til at græde ved mindste Anledning, 
— uden at forøvrig d é t hindrede hende i at være 
baade m eget dum og m eget ondskabsfuld F rem 
deles havde han en Søn, en ligesaa enfoldig som 
daarligt opdragen »Mo’ers egen Dreng« . . . Hr. Sver- 
kovs Ydre talte just ikke til hans Fordel. E t Par 
smaa forslagne Museøjne og en stor spids Næse med 
vidt udspærrede N æseboer tittede frem af et bredt, 
næsten firkantet A nsigt; det kortklippede graa H aar 
strittede som Børster op over den rynkede Pande; 
hans smalle L æ ber mimrede i E t væk; og der 
spillede et m odbydeligt Smil om dem. Han skræ 
vede i Reglen, naar han stod op, og fik kun sjeldent 
sine tykke H ænder op af Bukselommerne.

Vi kom tilfældigvis engang til at kjøre sammen 
ud paa Landet. I sin Egenskab af erfaren og 
praktisk Mand mente Hr. Sverkov, at han burde 
lede mig ind paa »Sandhedens Sti.«

»Tillader De, jeg  maa gjøre Dem opmærksom 
paa én Ting, sagde han i sin vante hvinende T one: 
I unge Mennesker taler og dømmer om alt Muligt 
fuldstændig hen i V ejret; I kjender strengt taget 
saagodtsom  slet ikke je rt Fædreland, . . .  I har
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ingen Anelse om Rusland, bedste Herrer, — ikke 
Spor af Anelse I Men det er forresten intet Under, 
. . I bestiller jo  ikke A ndet end at læse tyske 
Bøgeri Se saadan sidder f. Eks. nu De her og siger 
mig en hel M ængde angaaende det livegne Tyende. 
Naa, jeg  skal ikke sige Dem imod, det kan være 
m eget rigtigt Altsammen; men De kjender ikke 
Tyendet, De aner ikke, hvad det er for Folk. 
(Han pudsede støjende sin Næse, og tog  sig en Pris). 
Tillader De, saa skal jeg  f. Eks. fortælle Dem en 
lille A nekdote, som maaske kan interessere Dem. 
(Han rømmede sig.) De véd, hvad for en Kone jeg 
er saa lykkelig at have: jeg  tror nok, det er umu
ligt — det vil De vist selv indrøm m e! — at træffe 
en Dame, der er godmodigere end hun. Hendes 
Kamm erpiger fører et Liv, saa de strengt taget ikke 
skal kunne ønske sig det bedre i selve Paradiset. Naa I 
min K one har nu engang gjort sig det til Princip, at 
hun vil ikke vide af gifte K am m erpiger at sige. 
D ét kan virkelig heller slet ikke gaa; inden man 
faar set sig om, kommer der Børn, først et og saa 
nok et, — vil De sige mig! hvor skal saadan en gift 
Kammerpige kunne opfylde sin Pligt, saaledes som 
hun b ø r  opfyldeden, . . . hvor skal hun kunne rette 
sig efter sin Frues Vaner? Nej, dem giver hun 
naturligvis saa en god D ag; hun har jo faaet A ndet 
at tænke paa. Se dét er netop Sagen: man maa 
forstaa at bedømme den menneskelige Natur rigtigt! 
Naa men, . . .  vi kjører saa engang gjennem en 
af vore Landsbyer, . . . det kan nu være — ja 
hvad skal jeg  sige for ikke at lyve? — saadan om
tren t en femten Aar siden: og dér ser vi saa hos
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Starosten en D atter af ham, rigtig et allerkæreste 
lille Pigebarn, . . . .  om det saa var i Manererne, 
forstaar De, saa var der noget m eget Indtagende 
ved hende. Naa, min Kone siger altsaa til mig: 
»Koko« — ja jeg  mener, . . . .  De forstaar, det er 
saadan’ et K ælenavn, hun har til mig! — »Koko,« 
siger hun, »lad os tage det Pigebarn med til St. Peters
borg ; jeg  synes godt om hende!« . . .  Ja med F o r
nøjelse, svarer jeg  . . . .  Og Starosten kastede sig 
begribeligvis ned og kyssede vore Fødder: saadan 
en Lykke, forstaar De, havde han jo aldrig kunnet 
drømme sig! . . .  . Naa og det tossede lille Pige
barn græd naturligvis. D et følger jo af sig selv, i 
Førstningen kan det se lidt drøjt ud . . . Hjem met 
. . . og saadan i det Hele taget, . . .  dét kan man 
slet ikke undre sig over! Men hun vænnede sig 
forresten hurtigt til os. Først blev hun naturligvis 
sat ind paa Pigestuen, for at faa den rigtige Pli paa 
sig. Og kan De tænke Dem! hun gjorde ligefrem 
utrolig hurtige Frem skridt! Min Kone var formelig 
ganske forgabet i hende og tog  sig af hende, og 
gjorde hende tilsidst, med Forbigaaelse af en Anden, 
til sin private Kammerpige! Hvad mener De?
Naa, man maa være retfærdig mod Pigebarnet — 
min Kone havde heller aldrig havt saa fortræffelig 
en Kammerpige, aldrig, siger j e g : hun her var
baade tjenstvillig og beskeden og lydig — kort sagt 
Alt, hvad man blot kunde ønske sig. Men til Gjen- 
gæld m aatte man jo rigtignok ogsaa gaa og se paa, 
som min Kone forkælede hende; ja  jeg  indrømmer, 
min Kone gik en Smule for vidt i den Retning! Hun 
klædte hende op, saa De ikke gjør Dem noget Begreb

A f en Jæ gers Dagbog. 2
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om det, og lod hende faa Mad fra H erskabets Bord 
og gav hende The, . . . .  kort sagt Alt, hvad man 
kan tænke sig! . . . .  Saadan var hun vel omtrent 
en halv Snes A ar hos min K one Saa pludselig, 
en smuk Morgen, — ja, har De nu hørt Magen? — 
kommer Arina — de kaldte hende Arina — kommer 
Arina ind til mig i mit Kabinet, uden først at have 
ladt sig melde, og kaster sig ned . . . .  for mine 
F ødder . . . Jeg vil ærligt sige Dem, det er Noget, 
jeg  ikke kan udstaa: et Menneske bør aldrig, efter 
m in  Mening, glemme sin Værdighed-, ja  har jeg 
R e t eller Uret? — Hvad vil Du? siger jeg.

»Ak F a’erlil, A lexander Silitsch, jeg  kommer for 
at bede Dem om en stor Naade!«

»Hvad er dét?«
»Giv mig Lov til at gifte mig!«
Jeg maa tilstaa, jeg  blev i allerhøjeste Grad for

bavset over den Bøn. — »Dit Tossehoved,« svarer 
jeg, »Du véd jo, at Naadigfruen &ar ikke flere Kammer
piger end Dig.«

»Jeg vil blive ved at tjene Naadigfruen.«
»Aa Sniksnak! Naadigfruen vil ikke vide af gifte 

Kamm erpiger at sige.«
»Saa kunde Malenja faa min Plads.«
»Behold Du bare dine Raad for Dig selv!«
»Som De befaler.«
Oprigtig talt, jeg  var fuldstændig bestyrtet. D et 

ligger nu engang i min K onstitution: der er ikke 
N oget, der saarer, ja  jeg  tør nok sige: oprører mig 
i den Grad som Utaknemlighed! Og Dem behøver 
jeg  jo ikke at sige det, — De véd, hvad for en K one 
jeg har — en Engel i Menneskeskikkelse! ligefrem

18
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ubeskrivelig hjertensgod, — jeg  tro r sandelig, at selv 
det sorteste U hyre vilde havt M edlidenhed med 
hende! Naa, jeg  viste altsaa Arina Døren. N aar 
hun faar Tid til at besinde sig, sagde jeg  til mig 
selv, kommer hun nok paa bedre Tanker. D et 
strider nu engang mod min Natur, forstaar De, at 
tro paa det Slette, paa sort U taknem lighed i et 
M enneskehjerte! Men hvad mener De? — et halvt 
A ar efter kommer hun igjen, med den samme Bønl 
Saa blev jeg  oprigtig ta lt gal i H ovedet; jeg  kastede 
hende paa Døren og truede hende med, at jeg  vilde 
sige det til min Kone, — jeg  var ligefrem opbragt 1 
. . . . Men vil De nu tænke Dem min Forbavselse: 
nogen Tid efter kommer min Kone ind til mig 
fuldstændig opløst i Graad og saa eksalteret, saa 
jeg  blev ganske forskrækket. — »Hvad er der paa- 
færde?« siger jeg.

»Arina er blevet« . . .  Ja. De forstaar nok, jeg  
generer mig ved at sige det saadan rent ud . . .

»Men det er jo  umuligt! . . . Ved hvem, K ære?«
»Tjeneren Petruschka« . . .
Jeg blev aldeles ude af mig selv ved den E fter

retning . . . Og jeg  er nu engang saad an ,— jeg  kan 
ikke fordrage halve Forholdsregler! . . . Petruschka 
var ik k e  den Skyldige. Man kunde naturligvis straffe 
ham ; men det var ikke h a m , der havde forsét sig, 
efter m in  Mening. Arina derimod . . . naa! det er 
ikke værd at spilde mange Ord paa den Sag! Jeg  
gav altsaa naturligvis øjeblikkelig O rdre til, at H aaret 
skulde klippes af hende, a t hun skulde klædes i 
Sækkelærred og sendes tilbage til Landsbyen. Min 
Kone mistede en udm ærket K am m erpige; men

2 *
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hvad skal man sige — det er jo dog virkelig af den 
Slags U ordener, som ikke kan taales i et Hus 1 Naar 
e t Lem  bliver sygt, — saa af med det, saa hurtigt 
som muligt I Naa ja  . . . og vil De nu selv dømme. 
De kjender jo min Kone — hun er som sagt en 
Engel! Hun havde vænnet sig til Arina, — Arina 
vidste det, og alligevel undsaa Arina sig ikke for 
a t . . . Nej, jeg  maa ærligt tilstaa, jeg  . . . hvad 
behager? . . . Men der er jo  nu engang ikke Videre 
a t sige om den Ting! D er var idetmindste ikke 
N oget at gjøre ved den. Mig . . . mig personlig 
har det Pigebarns U taknem lighed gjort et stæ rkt 
Ind tryk  paa, den har saaret mig usigelig dybt . . . 
Nej, De kan sige, hvad De vil — men Hjerte, 
Følelse . . . dét maa De ikke søge hos den Slags 
Mennesker. Giv Ulven ligesaa M eget at æde, Du 
vil, — den skæver dog om efter S koven! D ét var 
mig en L æ re for Frem tiden! . . . Naa, men jeg  vilde 
forresten hermed blot bevise Dem, at . . .«

Hr. Sverkov fuldførte ikke Sætningen, men 
vendte H ovedet bort, trak sin K appe tæ ttere ind 
om sig, og undertrykte mandigt den Sindsbevægelse, 
han var kommet i. — —

Se nu forstaar Læseren rimeligvis, hvorfor jeg  
saa’ med saamegen Deltagelse paa Arina.

»Hvor længe har Du været gift med Mølleren?« 
spurgte jeg  endelig.

»To Aar.«
»Naa og din H erre gav Dig Lov til at gifte Dig?«
»Jeg blev købt fri.«
»Af hvem?«
»Af Saveli Alexeitsch.«



»Hvem er dét?«
»Det er min Mand.« (Jermolaj trak paa Smile- 

baandet.)
»Har Herremanden maaske talt til Dem om mig?« 

spurgte Arina efter en lille Pavse.
Jeg vidste ikke, hvad jeg  skulde svare paa det 

Spørgsmaal . . .
»Arina 1« kaldte Mølleren inde fra Gaarden.
Hun rejste sig og gik.
»Har hun en god Mand?« spurgte jeg  Jermolaj.
»Naa-aa, det kan man ikke sige.«
»Har de Børn?«
»De har havt ét, men det er død.«
»Mølleren syntes vel godt om hende . . . hvad, 

Du? . . . Hvor m eget m aatte han give for hendes 
Fribrev?«

»Jeg véd ikke. Hun kan læse og skrive, — det 
ei der altid Brug for i en Forretn ing ' saa naturligvis 
har han syntes om hende.«

»Har Du kjendt hende længe?«
»Aa ja, i tidligere T id kom jeg  tid t over til 

hendes Herskab. Gaarden ligger jo ikke saa langt 
herfra.«

»Kjendte Du ogsaa Tjeneren Petruschka?«
»Peter Vassilievitsch ? ja  detg jo rde jeg  rigtignok.«
»Hvad er der blevet af ham?«
»De har stukket ham ind mellem Soldaterne.«
Vi tav Begge.
»Hun ser ud til at være noget lidende?« b e

gyndte jeg  saa igjen.
»Ja dét har De nok R et il . . . Nej men . . . jeg  

tør vædde paa, der bliver et fortræffeligt Sneppetræ k
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im orgen! D et var vist det Rigtigste, om De nu 
lagde Dem til at sove en Smule.«

En F lok Vildænder trak  skrigende hen over os; 
vi kunde høre, hvordan de et lille Stykke længere 
borte  kastede sig ned i Floden.

N atten var mørk, og Kulden ikke saa ringe 
endda. Inde i Skoven slog N attergalene højt. Vi 
gravede os godt ned i H øet, og faa Øjeblik efter 
laa vi Begge i dyb Søvn.

Starost — en Slags Sognefoged. — En Verst — noget over 
en halv Fjerdingvej.



Sladrekilden.

I Begyndelsen af A vgust bliver det tid t saa 
hedt i Rusland, saa det ligefrem ikke er til at ud- 

. holde. Mellem Kl. 12 og 3 i den Periode er endog 
det taalm odigste og haardføreste Menneske, om han 
ogsaa mander sig op det Bedste han kan, fuldstændig 
ude af Stand til at gaa paa Jag t; og selv den mest 
uforfærdede Hund giver sig (for at bruge et gængse 
Udtryk) til »at slikke sin H erres Spor« eller med 
andre O rd; den trasker lige i Hælene paa ham, med 
ganske smaa Skridt, halvt lukkede Øjne, sm ægtende 
Blik og Tungen ud af Halsen. H erren kan kom 
mandere, saa strengt han vil, — det fører ikke til 
N oget: den logrer ydm ygt med Halen, dens Mine 
udtrykker en aldeles ubeskrivelig Underdanighed, . . . 
men den bliver ikke desto mindre haardnakket ved 
at traske lige i Hælene paa ham.

Just saadan en Dag var jeg  for nogle A ar siden 
kommet paa Jagt. Jeg m odstod længe Fristelsen til 
— om ogsaa kun for et Øjeblik —- at lægge mig et 
eller andet Sted i Skyggen; og min Hund gjennem- 
sporede ligeledes ivrigt Buskadset, skjøndt den aaben- 
bart ikke selv ventede sig synderligt U dbytte af sin 
febrilske Virksomhed. Da Heden imidlertid blev mer 
og mer trykkende, bestem te jeg  mig dog tilsidst til



at tæ nke paa at spare vore sidste Kræfter. Jeg 
slæbte mig altsaa, saa godt jeg  kunde, ned til 
Bredden af Ista (som den gunstige Læ ser allerede 
kjender), steg ned ad Skrænten, og vandrede over 
det gule, fugtige Sand hen i Retning af en K ilde, 
der i hele Omegnen gaar under Navnet »Sladre- 
kilden«. Den sprudler frem af en Revne, som efter- 
haanden forvandler sig til en smal, men dyb Kløft, 
og løber en Snes Skridt længere fremme lystigt 
mumlende og sladrende ud i Floden. K løftens Sider 
er bevoksede med Buskads af D værg-Eg; rundt om 
K ilden er der noget fløjlsagtigt Grønsvær med ganske 
kort Græs; Solstraalerne trænger saa godt som aldrig 
ned til dette kolde, sølvklare, skjulte lille Vand. — 
Jeg kom hen til K ilden; paa Grønsværet laa der 
en Birkebarks Strippe, som en forbigaaende Bonde 
havde ladet ligge til fælles Brug og Bedste. Jeg 
slukkede min Tørst, strakte mig, saa lang jeg  var, 
i Skyggen, og saa’ mig om. Nede ved den lille 
Bugt, der dannes af Kilden, idet den flyder ud i 
Ista, og hvor V andet bestandig sitrer i runde Smaa- 
bølger paa Grund af Kildens Udløb, — sad to gamle 
M ænd; de vendte Ryggen til mig. Den Ene af dem 
var høj og svær og iført en mørk, saa godt som ny 
Frakke samt Teltsværkshue: han sad og m edede; 
den Anden — en ussel lille Mandsling i en lappet 
»mukojarensk«*) Kaftan og uden Hue paa — holdt 
en K rukke med Orm foran sig paa Knæene, og tog 
sig undertiden med Haanden op om det graahaarede 
Hoved, som om han vilde beskytte det mod Solen.

*) En Slags vatret bukarisk Tøj, halv Silke.
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Jeg anstrengte mig for at se bedre og opdagede, 
at det var Stiopuschka fra Sjumikino. Med Læserens 
Tilladelse vil jeg  præsentere det M enneske for ham.

En god Fjerdingvej fra min Gaard og ved Enden 
af Kongevejen, som løber tværs igjennem den, ligger 
den store Landsby Sjumikino. hvis stensatte Kirke 
er viet Helgenerne K osim us og Damian. L ige over
for K irken  prangede i sin Tid en m ægtig H erregaard, 
omgiven af de m est forskjelligartede U dbygninger: 
Boliger for Tyendet, V ærksteder, Stalde, Vognskur, 
Badstuer, interimistiske K økkener og hele Fløje til 
Gæsterne og Forvalterne, foruden Drivhuse, Gynger 
for Folkene paa Gaarden og lignende, mer eller min
dre nyttige Anstalter. H erregaarden havde i sin T id 
væ ret rige Folks Bopæl, og Alting gik efter Ø nske,— 
indtil pludselig en smuk M orgen al den Guds Vel
signelse brændte af, lige til Grunden. H erskabet 
flyttede saa over paa en anden Gaard, og Stedet, 
hvor der tidligere havde været lutter Liv og Røre, 
forvandledes til en Ørken. Paa Brandtom terne blev 
der anlagt en Køkkenhave, hvor man endnu hist og 
her ser M urstens-M asser rage op: Levninger af den 
gamle Grund. A f de Bjælker, der kunde bruges, 
tøm rede man et lille Hus sammen i N ærheden af 
Haven, tæ kkede det med nogle Planker, der for ti 
A ar siden var blevet anskaffet til T aget af en 
Pavillon i gothisk Stil, som man aldrig havde faaet 
gjort færdig, — og anviste derpaa Gartneren Mitrofan, 
med samt hans Kone Axinia og hans syv Børn, H ytten 
til Bolig. Mitrofan fik Paalæg om, at han — paa en 
Distance af en Snes Mil — skulde forsyne H erskabets 
Bord med K økkenurter og Frugt. Axinia betroede
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man O psynet med en Tyroler-Ko, der var blevet 
købt i dyre Domme i Moskva, men som desværre 
var fuldstændig ude af Stand til at føde E fter
kommere, og som følgelig heller aldrig havde givet 
en Draabe Mælk; og fremdeles overantvordede man 
i hendes V aretæ gt den eneste »herskabelige« Fugl, 
man havde, en sodfarvet Andrik, rigtig et prægtigt 
D yr med b jertop  paa Hovedet. Børnene endelig 
paalagde man, af Hensyn til deres unge Alder, ingen 
Forpligtelser; men forresten forhindrede Alderen dem 
ikke i allerede nu at være udprægede Dovendyr . . . 
Jeg  er et Par Gange taget ind hos den Gartner; jeg  
har undertiden købt hos ham nogle Agurker, som, 
Gud skal vide af hvad Grund, endog midt om 
Sommeren udmærker sig ved deres Størrelse, deres 
daarlige, vandede Smag og deres tykke, gule Skal.

Flos ham saa’jeg  ogsaa Stiopuschka første Gang. 
N aar man undtager Mitrofan og hans Familie samt 
en gammel, døv K irkebetjent, Gerassim, hvem en 
enøjet Soldaterkone af M edlidenhed havde indrømmet 
en K rog i sin H ytte, var ikke en Eneste af det tal
rige H erskabstyende blevet boende i Sjumikino: thi 
Stiopuschka, som jeg  har i Sinde at gjøre Læseren 
bekjendt med, kunde man hverken henregne til 
T yendet eller blot saadan til Menneskene i Almin
delighed. Han var et Væsen af en særegen Art.

E thvert Menneske indtager dog ellers en vis 
Plads i Samfundet, han er, naar han lever blandt 
andre Mennesker, da altid ved et eller andet Baand 
knyttet til det fælles Midtpunkt. Og om det saa 
er H erskabstyendet, saa faar det, om ikke just egenlig 
Løn, saa dog idetmindste det saakaldte »Deputat«
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til at bestride sine U dgifter med. Men Stiopuschka 
dannede en U ndtagelse fra Reglen: han fik ligefrem 
ikke Spor af U nderstøttelse; han havde ikke dét, 
der lignede Familie; og ingen levende Sjæl brød sig 
om, hvordan det gik ham. Han havde ikke engang 
en F ortid ; man talte aldrig om ham, og han var sik
kert aldrig blevet regnet med ved Sjæle-Revisionen.*) 
D er gik nogle dunkle R ygter om, at han i sin Tid 
skulde have været Kammertjener hos jeg  véd ikke 
hvem ; men hvem han selv var, og hvis Søn han var, 
og hvorfra han stammede, og hvordan han var blevet 
Livegen i Sjumikino, og hvorfra han havde faaet den 
fluegraa Kaftan, som han nu havde gaaet med i 
umindelige Tider, og hvor han opholdt sig, og hvad 
han levede af — ja, det havde absolut Ingen som 
helst Spor af Begreb om, og ærligt talt var der 
heller ikke En i Landsbyen, som ofrede det en 
Tanke. E ndog Bedstefader Trofim, som dog ellers 
kunde paa sine Fingre det ganske H erskabstyendes 
Stam træ helt op til fjerde L ed i opadstigende Linie, 
— endog han havde kun en eneste Gang y tre t: at 
Stefan havde i sin Tid havt en Slægtning der paa 
Egnen, en Tyrkerpige, som den afdøde Godsejer, 
Major Alexej Romanovitsch, havde behaget at bringe 
med hjem fra F elttoget paa en Bagagevogn.

End ikke paa de store Festdage, hvor det ellers 
regner ned med Gunstbevisninger og gæstfri B e
værtning til Alle og Enhver, og hvor efter gammel
russisk Skik selv den R ingeste paa Gaarden bliver

*) Med visse Aars Mellemrum optaltes (revideredes) A ntalle t 
af de »Sjæle« (o; Livegne), som en Herremand ejede.
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saadanne Lejligheder nærmede Stiopuschka sig til 
Bordene og Fadene, der var stillet op rundt om; 
han kom ikke som de A ndre og bukkede og kyssede 
Godsejeren paa Haanden og tømte, i Herremandens 
Paasyn og paa hans Velgaaende, det Glas, som den 
tykm avede Forvalters kjødfulde Haand iforvejen 
havde fyldt: — nej, det var saamænd A lt dét, om 
undertiden en af de Tilstedeværende, der tilfældigvis 
kom forbi Staklen, fik Medlidenhed med ham og 
forærede ham en Stump K agel Paa den højhellige 
Paaskem orgen nægtede man vel heller ikke ham 
F estkysset; men han krammede ikke sit fedtede 
Æ rm e op og halede ikke frem af Lommen paa 
sin Kaftan et rødt Æ g, som han saa, kejtet og 
befippet og blinkende forlegent, kunde have over
rakt det unge Herskab eller maaske endog selve 
Naadigfruen. Om Sommeren boede han i et lille 
Skur bagved Hønsehuset, om Vinteren i Forværelset 
til Badstuen; kun naar det frøs meget stærkt, til
bragte han N ætterne inde i Høladen. Man havde 
vænnet sig til at se ham, og gav ham vel ogsaa 
nu og da et Spark; men Ingen talte til ham, og 
han selv lod ikke til at have lukket Munden op 
blot saa m eget som en eneste Gang i sit Liv. — 
E fter Branden havde denne af A lt og Alle forladte 
Skabning søgt Tilflugt hos Gartneren Mitrofan. 
Gartneren lod ham i Fred. Han sagde ikke til 
ham: bliv Du kun hos migi — men han jog  ham 
heller ikke bort. Stiopuschka boede da egenlig 
heller ikke hos Gartneren: han boede, eller rettere 
opholdt sig, i Køkkenhaven. Han gik og bevægede
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sig ganske lydløst; kom han engang til at nyse eller 
til at hoste, fløj straks et U dtryk  af Forfærdelse over 
hans Ansigt, og han skyndte sig at holde Haanden 
op for M unden; han var evig og altid paafærde, 
pilte, stille som en Myre, fra den ene K ro g  til den 
anden, . . .  og al denne evindelige Gaaen og Kommen 
havde kun et eneste Øjemed: at skaffe ham hans 
Smule Føde. Nu, — sandt at sige: havde Stiopuschka 
ikke været i travl Bevægelse for at tilfredsstille sin 
N ødtørft fra tidlig om Morgenen til sent om Aftenen, 
saa havde han ganske sikkert ogsaa faaet L ov at 
sulte ihjel. D ét er en sørgelig Skæbne: ikke at vide 
om Morgenen, hvor og hvordan man skal blive mæt 
inden Aften! Een D ag sidder saa Stiopuschka henne 
paa et Gjærde og sluger en Ræddike, eller gnaver 
paa en Gulerod, eller bræ kker en snavset Kaalstok 
i smaa S tykker; en anden Dag slæber han en Spand 
Vand et eller andet Sted hen, eller han gjør Ild 
under en lille Potte, hvori han kommer forskjellige 
S tykker af en sort Masse, som han hem m eligheds
fuldt har havt svøbt ind i sin K aftan ; eller han 
klaprer og banker inde i sit Lukaf, slaar nogle Søm 
ind med et Stykke Brænde, og tøm rer en Skuffe, 
som han vil bruge til at gemme sit Brød i. D et 
Altsammen forretter han stilfærdigt, ligesom han hele 
T iden stod i Skammekrog, — man har ikke saasnart 
faaet Øje paa ham, før han a tter har gem t sig. 
U ndertiden forsvinder han helt e t Par Dage, — 
naturligvis lægger ikke en Sjæl M ærke til, at han 
er borte, — men inden man faar sét sig om, er han 
der igjen og sidder atter henne paa et eller andet 
Gjærde og formelig stjæler sig til at stikke Spaaner
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ind under en lille Trefod, han har. — Han havde fine 
Træ k, smaa, gulige Øjne og en spids N æse; H aaret 
var vokset næsten helt ned til Øjenbrynene, Ørene 
var ualmindelig store og gjennemsigtige, som Flager- 
m useøren; Skæ get endelig saa’ ud, som om det var 
raget for fjorten Dage siden, og blev aldrig hverken 
kortere eller længere. — Denne Stiopuschka altsaa 
traf jeg  siddende nede ved Bredden af Ista, sammen 
med en anden gammel Mand.

Jeg gik hen til dem, hilste paa dem, og satte 
mig ved Siden af dem. Jeg opdagede saa, at jeg  
ogsaa kjendte Stiopuschkas Kam m erat: det var
Mikail Saveljev med Tilnavnet »Taage«, forhen
værende Livegen hos Grev Peter Iljitsch ***. Han 
boede hos en svindsotig Borgermand i Bolkov, der 
ejede et Gæstgiversted, hvor jeg  undertiden tog ind.

Unge Em bedsm ænd og Enhver, som rejser for 
sin Fornøjelse (Købmændene, der graver sig ned i 
deres stribede Fjerpuder, har A ndet at tænke paa), 
kan endnu, naar de kører ad den Orelske Kongevej 
og kommer i N ærheden af Markedsflækken Troitzki, 
se en stor, to E tages Træbygning, der ligger tæ t op 
til Landevejen og nu er fuldstændig faldefærdig, med 
indsunket T ag og med Brædder sømmet for Vinduerne. 
Man skal vanskeligt, og navnlig da i Middagstiden 
paa en lys, solklar Dag, kunne træffe noget mere 
Melankolsk end den Ruin. — Men her boede i sin 
T id en rig Bojar af den gamle Skole, Grev Peter 
Iljitsch, som var vidt og bredt berømt paa Grund 
af sin Gæstfrihed. Hele Guvernementet samledes 
undertiden hos ham for at leve højt og more sig 
dejligt og danse til Hus-Orkestrets brusende Musik,
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i Skær af bengalske L ys og under Sværm ernes 
Sprutten og Knalden: mangen gammel M o’erlil
tæ nker sikkert endnu med et Suk tilbage paa hin 
Tid og paa sin svundne Ungdom, saa ofte hun 
kører forbi det nu øde og ensomme Bojar-Sæde! . . . 
En rum Tid levede Greven saadan i lutter H erlighed 
og Glæde; en rum Tid m odtog han, venligt smilende, 
de store Skarer Snyltegæ ster under sit gæstfri T ag : 
men uheldigvis slog hans Form ue ikke til for hele 
hans Liv. Da han havde ruineret sig fuldstændig, 
begav han sig til St. Petersborg  for at søge en A n 
sættelse, og døde saa i et G æstgiversted, før han 
endnu havde faaet Em bedet.

Mikail Saveljev, der hørte til Gaardens Besætning, 
havde beklædt Stillingen som Hushovm ester og havde 
faaet Fribrev,*) endnu medens Greven levede. Han 
kunde vel være en halvfjerdsindstyve Aar, og havde 
et regelmæssigt, tiltalende Ansigt. Han smilte m eget 
tidt, og stadig med dette U dtryk af Fornem hed og 
Velvilje, som karakteriserer Folk fra K ejserinde 
Katharinas T id ; han talte langsomt og lidt snøv
lende, spidsede Munden og kneb Læberne sammen; 
og hver Gang han pudsede sin Næse eller tog  sig 
en Pris, gjorde han det med en Slags V ærdighed, som 
om han forrettede noget i allerhøjeste Grad Vigtigt.

»Naa, Mikail Saveljev,« begyndte jeg, »har Du 
fanget Noget?«

»Vær saa artig og se i K urven 1 Jeg har faaet 
to A borrer og en fire, fem Skægkarper, — viis 
H erren dem, Stiopka!«

*) Var altsaa ophørt at være Livegen.
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Stiopuschka holdt Kurven hen til mig.
»Hvordan gaar det, Stepan?« spurgte jeg  ham.
»I . . . ik . . . . ikke saa . . . .  daar . . . ligt, 

F a ’erlil,« svarede Stepan stammende, som om han 
skulde løfte en centnertung Byrde med sin Tunge.

»Er Mitrofan rask?«
»Jo han er . . . saamæn, . . . Deres Naade.«
Den stakkels Djævel vendte sig bort.
»De vil ikke rigtig til at bide idag,« sagde 

T aage; »det er altfor varm t; alle Fiskene er krøbet 
ind under Buskadset langs Bredden og ligger og 
sover . . . T ag  og sæ t en Orm paa, Stiopka!«

Stiopuschka trak  en Orm frem, lagde den i den 
aabne Haand, klaskede et Par Gange paa den, satte 
den fast paa K rogen, spyttede paa den, og rakte 
saa Taage den.

»Tak, Stiopka! . . . Naa og De, F a ’erlil,« ved
blev han, og vendte sig om til mig, »De morer Dem 
nok med at gaa paa Jagt?«

»Som Du ser.»
»Nej, hvad er det dog for en Hund, De har 

der? E r det en Englænder eller en Furlænder (Kur
lænder)?«

D en Gamle kunde nok undertiden lide at vise: 
»vi har dog ogsaa i vor T id været blandt fine 
Folkl»

»Jeg véd ikke, hvad Race den er af, men den 
er god.«

»Hm . . . .  ja! . . .  . Jager De ogsaa tid t med 
Støvere?«

»Aa ja. Jeg har e t lille Kobbel.«
Taage smilte og rystede paa H ovedet:
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»Hvor det dog gaar underligt til her i V erden 1 
E n er ligefrem saadan L iebhaver af Hunde, og en 
Anden vilde ikke have dem, om han saa kunde faa dem 
til Givendes. J e g  tæ nker nu, efter min simple F o r
stand, som saa: at Hunde holder man egenlig kun 
for et Syns Skyld, for at A lting skal være, som det 
bør: H este og Piqueurer og det Hele. Den salig 
Greve — Gud være ham naadig i sin Himmel! — var 
ærlig talt aldrig saadan nogen synderlig ivrig Jæ ger; 
men han holdt dog et Kobbel, og han var ogsaa saa 
naadig at jage med det en to tre  Gange om A aret. 
Saa samledes Piqueurerne i deres røde, galonerede 
F rakker og blæste i deres Horn, og saa behagede 
Hans D urchlauchtighed at gaa udenfor paa Trappen, 
og Hans Durchlauchtigheds H est blev trukket frem. 
Hans D urchlauchtighed sæ tter sig op paa H esten; 
Overjægerm esteren stikker Hans D urchlauchtigheds 
F ødder ind i Stigbøjlerne, og tager sin Hue af, og 
ræ kker ham Tøjlerne i H uen; Hans Durchlauchtighed 
behager allernaadigst at knalde med en lang H unde
pisk; Piqueurerne giver sig til at raabe: »Hoj, hol« 
og saa sæ tter T oget sig i Bevægelse og drager ud 
af Gaarden. Livjægeren rider lige bag ved H erren 
og holder Herrens to Yndlingshunde i en Silkeline 
og passer paa Alting, forstaar De . . . Han sidder 
højt tilhest paa en K osaksadel, gjør Livjægeren, og 
er ildrød i H ovedet og ruller med Øjnene 1 . . .  Ja 
det forstaar sig, der var ogsaa Frem m ede m ed; og 
for Fornøjelsen og Honnøren blev der ogsaa sørget 
. . . . Uf, din Asiater!«*) udbrød han pludselig og 
trak op: »nu har han dog faaet revet sig løs!«

*) .vieret nedsættende Skældsord. 
A f en Jæ gers Dagbog. 3
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»Man siger, Greven skal have ført et lystigt 
L iv: er det sandt?« spurgte jeg  den Gamle.

T aage spy ttede paa Ormen, og kastede ud igjen:
»Han var en mægtig Mand, det er bekjendt nok. 

De fornemste H errer fra St. Petersborg kom i Besøg 
hos ham ; tid t og mange Gange sad der ved hans 
Boid Folk og levede højt, som var helt oversaaede 
med blaa Ordensbaand. Men han havde da heller 
ikke sin Lige hvad det angik at beværte Gæsterne. 
D er kaldte han mig undertiden ind til sig og sagde: 
»Hør, Taage, jeg  skal bruge levende D værgstører 
im orgen: giv O rdre til, at der bliver skaffet nogle, 
forstaar Du!« — »Som Deres Durchlauchtighed be
faler!« — Broderede F rakker og Parykker og Spansk
rørs-Stokke og dejlige Ting til at lugte med, Lodekolon 
(E a u  de Cologne) af allerbedste Slags, og Tobaksdaaser 
og umaadelig store Billeder — Altsammen blev for
skrevet lige direkte fra Paris! Og gav han saa 
engang en Banket — naa, Du A lstyrende! saa var 
der baade Fyrværkeri og K øreture, og der blev 
ovenikøbet skudt med K anoner! Han holdt ikke 
mindre end fyrretyve Musikantere, foruden en tysk 
K apelm ester; men K apelm esteren vilde tilsidst for 
højt tilvejrs og forlangte at komme til at spise ved 
H erskabets Bord, — saa gav Hans Durchlauchtighed 
Ordre til at jage ham paa Porten: »Mine Musikantere, 
sagde han, kommer nok ud af det uden ham!« 
Naturligvis — det var jo  ligefrem en herskabelig 
Forrettighed, Kapelm esteren forlangte! . . . Gav de 
sig til at danse, saa dansede de lige til den lyse 
M orgen, og helst Ecossaise  — M atradure  . . . Hoho! 
der fik jeg  Dig dog, Bro’erlil! (Den Gamle trak en
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lille Skægkarpe op af Vandet.) Dér, Stiopka, tag  
denl — — Ja, Hans Durchlauchtighed var en m ægtig 
Herre,« vedblev den Gamle, og kastede ud igjen: 
— »og saa sandt jeg  lever . . . der var ikke en ond 
Blodsdraabe i ham. Selv om man ogsaa engang 
imellem fik nogle Prygl af ham, saa var det dog 
altid glemt igjen i en Haandevending. D er var bare 
én slem Ting, og dét var, at han holdt M aitresseri 
A k ja, Du gode Gud, de M aitresser! det var dem, 
der ødelagde ham. Han valgte dem for det Meste 
af vor S tan d ; saa skulde man dog have tæ n k t: 
hvad kan de forlange Mere ? Jo vist! nej, de t K ost
bareste i hele »Europia« skulde de have! . . . Naa, 
naturligvis, man kan jo ogsaa sige: hvorfor skulde 
han ikke nyde Livet? Han var jo nu engang den 
store H e rre ! Men han skulde alligevel ikke have 
ruineret sig. D er var navnlig E n  af dem, Akulina 
hed hun, nu er hun ogsaa død — Gud være hende 
naadigl — det var en Pige fra Sitov, D atter af en 
Bonde, en Landsbyvæ gter. Hun gav Greven paa 
Øret! Hun havde rent forhekset ham l Min Broder
søn lod hun H aaret klippe af,*) fordi han var 
kommet til at spilde Chokolade paa hendes ny 
K jole, . . .  og han var saamænd ikke den Eneste, 
hun lod klippe, nej saamænd om han var . . . Men 
det var alligevel en skøn Tid!« tilføjede den Gamle 
med et dybt Suk, og bøjede H ovedet og tav.

»Men Herrem anden var dog m eget streng af 
sig, efter hvad jeg  hører!« begyndte jeg  igjen efter 
en lille Pavse.

*) Gjere til Soldat.
3*
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»Det var saadan Skik og Brug dengang, F a ’er- 
lil!« svarede den Gamle og virrede med Hovedet.

»Nu sker jo den Slags Ting aldrig mer,« b e
m ærkede jeg og blev ved at se paa ham.

Han skævede op paa mig:
»Nej, nu har man det jo rigtignok bedre!« 

mumlede han, og kastede Snøren langt ud.
Vi sad i Skyggen, men selv dér var der stegende 

lummervarmt. Den glohede Luft rørte sig ikke; Ens 
blussende A nsigt sm ægtede efter et Vindpust, men 
forgæves. Solen deroppe paa den fugtig-klare. mørke- 
blaa Himmel formelig stak En. Lige overfor os paa 
den m odsatte Bred laa der en gyldent blinkende 
Havremark, hvor man hist og her skimtede noget 
M alurt: naar blot endda saa m eget som et eneste 
A ks havde svajet en Smule! L id t længere nede stod 
en Bondehest i Vand til op over Knæene og daskede 
dovent med sin vaade Hale. Nu og da kom en stor 
Fisk farende ud under Buskenes nedhængende Grene, 
lavede nogle Bobler, og efterlod kun paa Vandfladen 
en sagte Krusning, der bredte sig ud i hurtigt hen
døende K redse. G ræshopper sang rundt om i 
de t tørre, rødlige Græs; Vagtlernes Slag lød endnu 
mere slæbende end ellers; Høge stansede i deres 
F lugt og svævede et Øjeblik roligt, med rappe 
Vingeslag og udspilet Hale, højt oppe over K orn 
markerne.

Overvældede af Varmen sad vi der og rørte os 
ikke af Pletten. Pludselig hørte vi Støj i Kløften 
bag ved os: der kom Nogen ned til Kilden. Jeg 
vendte mig om, og fik Øje paa en Bonde, som vel 
kunde være et halvthundrede Aar. Han var helt
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tilstøvet, iført Skjorte og Bastsko, og havde en 
flettet Tværsæk samt en K ittel hængende over 
Ryggen. Han gik hen til Kilden, drak graadigt, 
og rejste sig saa igjen.

»Hvad! er det Dig, Vlas?« udbrød Taage, som 
havde set opm ærksom t paa ham. »Naa, hvordan 
gaar det, B ro’erlil? Hvor har V orherre havt D ig  
henne?«

»Ja, hvordan gaar det, Mikail Saveljev?« sagde 
Bonden, og kom hen til ham. »Jeg kommer lang
vejs fra.«

»Hvor har Du været?« spurgte Taage.
»Jeg har væ ret inde i Moskva hos Herremanden.«
»Hvad vilde Du dér?«
»Jeg gik derind for at bede ham om Noget.«
»Om hvad?«
»Aa, om at han vilde slaa L id t af paa A f

giften, eller sæ tte mig paa Hoveri, eller flytte mig
et andet Sted hen.............hvad det nu kunde blive!
Jeg har mistet min Søn; og ene kan jeg  ikke mere 
overkomme det!«

»Er din Søn død?«
»Ja han er . . . Den salig Sjæl var D roskekusk 

inde i Moskva,« vedblev Bonden. »Sandt at sige, 
saa svarede han Afgiften for mig med.«*)

»Saa I er sat paa Afgift?«
»Ja vi er.«
»Naa, og hvad sagde saa Herremanden?«

*) De Livegne maatte enten svare en Afgift (det maatte de 
altid, naar de for en Tid fik Lov at bosætte sig i Byerne) 
eller gjøre Hoveritjeneste.
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»Herremanden? Han jog  mig ud. »Hvor tør 
Du understaa Dig, sagde han: — til saadan uden 
videre at komme herind til m ig? sagde han. D er
for holder jeg  jo  en Forvalter, sagde han: ham, véd 
Du. Du først skal bringe din Sag frem for! . . . Og 
hvor skulde jeg  desuden flytte Dig hen? sagde han. 
Nej, se Du først at faa betalt dine Restancer!« . . . 
Han var m eget vred, Herremanden!«

»Naa, og saa gik Du hjem igjen?«
»Ja, saa gik jeg  hjem. D et vil sige, først prø

vede jeg  jo paa at faa at vide, om den salig Afdøde 
ikke havde efterladt sig N oget; men jeg  kunde ikke 
rigtig faa Rede paa det. Jeg sagde til hans V ært: 
Jeg er Filips Fader, sagde jeg. »Ja, sagde han, dét 
er ikke godt for mig at vide; men forresten har din 
Søn heller ikke efterladt sig Noget, sagde han: jeg  
har endda Penge tilgode hos ham.« Naa, saa gik 
jeg  jo  min Vej.«

Bonden fortalte os A lt det med et spottende 
Smil. som om der kunde have været Tale om en 
Frem m ed; men hans L æ ber dirrede, og en lille 
bitte, rund Taare perlede frem fra hans sammen
knebne Øjne.

»Gaar Du nu hjem?«
»Ja, naturligvis gaar jeg  hjem, . . . hvor skulde 

jeg  ellers gaa hen? Du kan vel nok selv tænke Dig, 
a t min Kone sidder derhjemme og piber i Fingrene 
af Sult.«

»Du skulde dog . . . være . . . !« faldt pludselig 
Stiopuschka ham i Talen; men han blev straks for
legen og tav igjen, og gav sig til at rode i Potten 
med Ormene.
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»Tænker Du paa at gaa til Forvalteren?« ved
blev Taage, og saa’ forbavset paa Stiopuschka.

»Nej, hvad skulde jeg  gaa til ham for? . . . Jeg 
er i Restance. Min Søn skrantede hele det sidste 
Aar, før han døde, og kunde ikke engang svare 
Afgift for sig selv . . . . Naa, men det bryder jeg  
mig kun lidt om! T age N oget hos mig kan F or
valteren ikke, om han saa bærer sig nok saa fiffigt 
ad, B ro’erlil, for der e r  Ingenting! Nej, det skulde 
være en Pokkers snedig Hund, der skulde kunne 
hitte N oget! (Bonden gav sig til at le.) L ad  kun 
Kintilian Simeonitsch lede, saa m eget han har Lyst, 
— han skal . . . !«

Vlas brast igjen i Latter.
sHml saa staar det jo altsaa ligefrem rigtig snavs 

med Dig, Broder Vlas?« sagde T aage langsomt.
»Snavs? . . . Næh . . . (Stemmen svigtede ham.) 

Pyh, saadan en H ede det er!« vedblev han, og tø rte 
A nsigtet med sit Æ rme.

»Hvad hedder jer Herremand?« spurgte jeg.
»Grev ***, Valerian Petrovitsch.«
»En Søn af Peter Iljitsch?«
»Ja vel,« svarede T aage: »den salig Afdøde 

overdrog ham det Gods, Vlas hører til, endnu 
medens han levede. E r han r a s k ? «

»Jo, Gudskelov.« svarede Vlas. »Han er nu 
blevet helt rød og tyk  i Ansigtet. Han har det godt!«

»Ja se, F a ’erlil,« vedblev T aage henvendt til mig: 
»ifald Landsbyen hørte til Moskva, saa kunde det 
endda gaa an med Afgiften! . . .«

»Hvor m eget falder der paa hvert Hoved?«
»Femoghalvfemsindstyve Rubler,« mumlede Vlas.
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»Se, der kan De høre! Og Jorden kan man 
endda slet ikke regne; der er næsten ikke A ndet 
end bare herskabelig Skov.«

»Ja, ° S  den skal nok ovenikøbet ogsaa være 
solgt, bem ærkede Bonden.

»Der kan De bare høre! . . . Aa, Stiopka, giv 
mig en Orm! Hejda, Stiopka, sover Du?«

Stiopuschka fo’r sammen. Bonden satte sig ved 
Siden af os . . .  . Ovre fra den anden Bred lød 
pludselig en Sang . . . saa dæm pet, saa sørgmodigt!
. . . Stakkels Vlas stø ttede H ovedet i sine Hænder, 
og stirrede frem for sig med saadant et bekym ret 
U dtryk  . . .

En halv Time efter gik vi hver til Sit.



Biæschin-Engen.

D et var en D ag i Juli Maaned, en af den Slags 
Dage, man kun faar. naar V ejret i længere Tid har 
væ ret stadigt. Saa er Himlen skyfri straks fra tidlig 
om Morgenen, og M orgenrøden flammer ikke op 
som en Ildebrand, men sitrer i det sarteste Rødt. 
Solen, der ikke er blændende, ikke hvidglødende 
som under lang Tørke, og ikke heller mørk purpur
rød som før en Storm, men straaler med en blød og 
lys Glans, — Solen stiger langsomt op af en lang, 
smal Skymasse, skinner livligt et Par Øjeblikke, og 
forsvinder saa atter i en lillafarvet Taage. I den 
øverste fine K an t af den langstrakte lille Sky blinker 
sølvklare smaa A arer; nu bryder Straalerne frem 
paatiy, — og m ægtig og majestætisk, som svang 
den sig ud i Æ theren, dukker den vældige Stjerne 
frem paa Himlen.

V ed M iddagstid danner der sig som oftest en 
Del høje, runde, gyldentgraa Smaaskyer med tynde, 
hvide Rande, — splittede og spredte, som Øer i en 
Flod, der omskyller dem med sine glidende, gjennem- 
sigtige, blaaligt blinkende Bølger. Smaaskyerne rører 
sig saa godt som ikke af P letten; længere nede i 
H orisonten træ kker de sig sammen og presser sig 
op til hinanden, og de fine S triber Himmelblaat, der
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var imellem dem, forsvinder; men som det er Til
fældet med hele Himlen, saaledes ser ogsaa de 
endnu ud, som de var helt m ættede af Lys og 
Varme. H orisontens bleglilla Skær skifter ikke et 
Øjeblik i L øbet af D agen; intetsteds mørknes det, 
in tetsteds træ kker der et Uvejr op, det skulde da 
være, at hist og her nogle blaalige Striber skyder 
sig lodret nedad, — en næsten umærkelig Regn, der 
stæ nker Jorden. Henimod Aften forsvinder ogsaa 
disse Skyer; de sidste af dem, der er sortladne og 
utydelige som Røg, boltrer sig sammen til rosenrøde 
Masser lige overfor den nedgaaende Sol; og d e r , 
hvor den er sunken ned lige saa fredeligt, som den 
om M orgenen steg  op paa Himlen, falder der endnu 
en kort T id et purpurstraalende Lys hen over den 
skumrende Jord. K ort efter dukker, en Smule højere 
oppe, Aftenstjernen frem, blinkende og flakkende, 
som et Lys, man forsigtigt skygger for med Haanden.

Paa saadanne Dage har selv de livligste Farver 
ingen tindrende Glans: A lting er dæmpet, A lt har 
ligesom et Præg af Beskedenhed over sig. Varmen 
er undertiden trykkende, ja  »stikker« endog af og 
til paa M arkskrænterne. Men den lette Vind for
driver og splitter Heden, som vil samle sig, og 
raske PIvirvelvinde, disse utvivlsomme Tegn paa 
stadigt Vejr, jager S tøvet i høje, hvide, spidse 
Søjler hen over Vej og Mark. Den tørre, rene Luft 
er svanger med Duft af Malurt og mejet Rug og 
Boghvede; end ikke en Time før Midnat mærker 
man mindste Spor af Fugtighed. D et er den Slags 
Vejr, Landm anden ønsker sig, naar Kornhøsten staar 
for Døren . . .
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N etop saadan en D ag var jeg  engang kommet 
ud paa T jurjagt i det Tschernske D istrikt af Gu- 
vernem entet Tula. Jeg havde truffet en M ængde 
Vildt, og Remmen paa min fyldte Jagttaske skar 
mig ubarm hjertigt i Skulderen. A ftenrøden var lige 
ved at slukkes, og i den endnu klare, skjøndt nu, 
efter Solnedgangen, ikke længer gjennem straalede 
Luft begyndte de kolde Skygger at blive tæ ttere  
og tæ ttere, dengang jeg  omsider besluttede mig 
til at vende hjem. Med hurtige Skridt strøg jeg  
gjennem en lang »Lysning«*), steg op paa en lille 
Bakke — og saa’, istedetfor som jeg  havde ventet: 
den velkjendte Slette med Egeskoven til Højre og 
den lave, hvide lille Kirke i Baggrunden . . . .  ud 
over en helt anden og mig fuldstændig ubekjendt 
Egn. Nedenfor mine F ødder laa en snever Dal, 
lige overfor mig rejste en tæ t E geskov sig som en 
stejl Væg.

Jeg blev overrasket staaende og saa mig om. 
»Ah,« tæ nkte jeg, »Du er jo kommet et rent forkert 
Sted hen, Du maa have holdt for m eget til Højre!« 
og forundret over min Fejltagelse gik jeg  rask ned 
ad Bakken. Øjeblikkelig omgaves jeg  af en ube
hagelig, tung, klam Luft, aldeles som om jeg  var 
kommet ned i en K æ lder; det tæ tte , høje, vaade 
Græs bredte sig ud over Dalbunden som et hvidt 
K læ d e : det var næsten uhyggeligt at skulle træ de 
paa det. Jeg skyndte mig, alt hvad jeg  kunde, ud 
til Venstre, for at se at naa over i den lille Espeskov.

*) Udhugget Plads i Skoven, i det Orelske Talesprog tillige 
en vidtstrakt, kompakt Masse Krat.



Flagermus, som under deres sitrende Flugt aftegnede 
sig paa den allerede m ørknede Himmel, svirrede i 

* uhyggelige K redse rundt om Træ ernes Toppe. N oget 
højere tilvejrs skød, rask og lige ud som en Pil, en 
forsinket H øg hjem til sin Rede.

»Naar jeg  først kommer ud ovre paa den anden 
Side,« tæ nkte jeg  ved mig selv, »maa jeg  jo have 
Vejen lige for mig . . . .  Hm, der har jeg  da gaaet 
en Omvej paa godt og vel en Versti«

Endelig naaede jeg  hen i Udkanten af Skoven, 
men der var ingen Vej at se: noget lavt Buskads 
strakte sig vidt og bredt, og bag ved dét, saa langt 
jeg  kunde øjne, var der lutter øde Mark. Jeg stod 
igjen stille.

»Det var dog besynderligt! . . . hvor monstro 
jeg  egenlig er?«

Jeg gav mig til at tænke efter, hvor og hvorhen 
jeg  var gaaet i L øbet af Dagen.

»Aha! nu har jeg  det!« udbrød jeg  endelig. 
»Det er jo Parakiner-Buskadset! Ja rigtigt; og det 
dér maa være den Sindejevske Skov . . . hvordan 
i al V erden har jeg  kunnet gaa saadan fejl?! D et 
var dog besynderligt! Men nu maa jeg  jo igjen gaa 
til Højre!«

Jeg gik til Højre, gjennem Buskadset. Imidler
tid brød N atten frem, og voksede ovenover mig 
som en Uvejrssky. M ørket lod til at stige op 
rundt omkring fra sammen med Aftendampene, ja  
endog til at vælde ned ovenfra. Jeg traf paa en 
lille, ujævn, overgroet F o d s ti; jeg  slog ind paa den, 
og saa’ hele Tiden opmærksom t frem for mig. Efter- 
haanden som M ørket tog  til, blev ogsaa Stilheden



45

dybere og dybere; kun V agtlerne slog nu og da. 
En lille Natfugl, der fo’r lydløst op paa sine bløde 
V inger etsteds helt nede ved Jorden, flagrede næsten 
lige i A nsigtet paa mig, og fløj saa forskrækket til
side. Jeg kom hen til U dkanten af Buskadset, og 
befandt mig pludselig paa aaben Mark. K un  med 
Nød og næppe formaaede jeg  at skælne fjernere 
Gjenstande. Den aabne Mark rundt om mig laa 
hyllet i et utydeligt, hvidligt Skæ r; bagved voksede 
det truende Mørke mer og mer, . . . .  det saa’ ud, 
som om det boltrede sig sammen til kæm pemæssige 
Masser og kom væltende frem imod mig. Mine F o d 
trin gjenlød dum pt i den afkølede Luft. Himlen, 
der var blegnet, farvedes atter, men denne Gang 
med N attens graablaa F a rv e ; smaa Stjerner flimrede 
frem hist og her . . .

Dét, jeg  havde antaget for en Skov, viste sig 
a t være en rund mørk Høj.

»Men hvor e r  jeg  dog?« sagde jeg  højt, og stod 
for tredje Gang stille, og saa’ spørgende paa min 
engelske, hvid- og gulplettede Hund, Djanka, der 
uimodsigelig var det klogeste af alle firføddede Dyr. 
Men dette det klogeste af alle firføddede D yr logrede 
kun med Halen og blinkede udm attet op til mig og 
kunde aldeles ikke give mig noget Raad. Jeg skam 
mede mig næsten for Hunden, fordi jeg  var saa 
raadvild, gik fortvivlet rask fremad, som havde jeg 
pludselig opdaget, hvor jeg  skulde hen, slap om 
paa den anden Side af Højen, og kom saa hen til 
en ikke synderlig dyb Kløft, der paa alle Sider var 
omgivet af Pløjejord. En forunderlig Følelse be
m ægtigede sig mig. Kløften lignede en næsten
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regelm æssig Kedel med skraa Sider; nede paa 
Bunden af den skim tede jeg  nogle oprejst staaende 
Sten — det saa’ ud, som de havde væltet sig sam
men til en hemmelig Raadslagning I — og der var 
saa tom t og øde dernede! Himlen hang flad og 
tungsindig hen over Kløften, saa H jertet formelig 
krym pede sig i mit Bryst. E t eller andet Dyr 
pippede sagte og klagende nede mellem Stenene. 
Jeg  skyndte mig øjeblikkelig tilbage, og op paa 
Højen . . . .  H idtil havde jeg  ikke opgivet H aabet 
om, a t jeg  jo  nok tilsidst skulde finde Vej hjem; 
men nu indsaa jeg, at jeg  maatte være faret fuld
stændig vild. Jeg gjorde mig ikke Spor af Umag 
længer for at se, om jeg  kjendte Egnen, der var 
næsten helt indhyllet i Mørke, — men gik lige ud, 
efter Stjernerne, paa Lykke og Fromme.

Saa gik jeg  vel en halv Time til, stadig lige ud 
og i den Grad træ t og udm attet, at jeg  næppe 
kunde flytte Benene. D et forekom mig, at jeg  
havde aldrig væ ret paa saa øde et S ted: intetsteds 
blinkede en Ild, intetsteds fra kom der en Lyd. 
Den ene skraa Banke, den ene Mark fulgte efter 
den anden, i én Uendelighed, og Buskene lod til 
a t vokse op af Jorden lige for Næsen af mig. Jeg 
blev ved at gaa, men tæ nkte allerede saa smaat 
paa at lægge mig ned etsteds og vente, til det blev 
Morgen, — da jeg  pludselig opdagede, at jeg  stod 
lige ved Randen af en Afgrund. . . .

Jeg trak  i en F art Foden tilbage, som jeg  alle
rede havde løftet, og søgte med Blikket at gjennem- 
træ nge det halvt gjennemsigtige Tusmørke. D ybt 
neden under mig bredte sig i utydelige Omrids en
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umaadelig stor Slette. R undt om den snoede sig 
en bred, bug te t F lod: det m etalagtige Skær, som 
hist og her spillede paa dens stille Overflade, be
tegnede dens Løb. Højen, jeg  stod paa, faldt 
næsten lodret af mod D ybet: dens kæm pem æssige 
Omrids hævede sig op i det blaalige, luftige, øde 
Rum. L ige foran mig, nede ved Floden —- der her 
laa som et m ørkt Spejl tæ t op til Skræ nten — og 
i den Vinkel, som Skrænten og Sletten dannede 
med hinanden, . . . .  bræ ndte og røg to rødlige 
Smaabaal Side om Side. Nogle M ennesker bevæ gede 
sig rundt om Baalene; Skyggerne gled op og ned, 
. . . og n r  og da faldt der et k lart Skær paa den 
ene Halvdel af et lille krøllet Hoved.

Endelig gik det op for mig, hvor jeg  var: 
S tedet var vel kjendt i hele Omegnen under 
Navn af »Biæschin-Engen« . . . .  D er kunde slet 
ikke være Tale om at gaa hjem nu, navnlig ikke 
da det var N at; og jeg  var desuden nær ved at 
segne af T ræ thed. Jeg besluttede altsaa, at jeg  
vilde gaa ned til Baalene og tilbringe Tiden, til det 
blev Morgen, sammen med disse Folk, som jeg  
antog for K væ gvogtere. Jeg slap ogsaa lykkelig 
og vel ned; men før jeg  endnu havde faaet sluppet 
den sidste af de Grene, jeg  havde firet mig ned i, 
kom to store hvide, forpjuskede Hunde farende 
hen imod mig under forbitret Gjøen. N ogle klare 
Børnestemmer lød henne fra det Sted, hvor Baalene 
bræ ndte; to eller tre Drenge, som laa paa Jorden, 
sprang rask op. Jeg svarede paa deres spørgende 
Raab. De kom løbende over til mig og kaldte øje
blikkelig paa Hundene, som imidlertid var blevet i
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høj Grad forbavsede ved Synet af min D janka; jeg 
gik hen til dem.

D et viste sig, at jeg  havde taget fejl, da jeg  
antog dem, der laa lejrede om Baalene, for K væg
vogtere. D et var blot nogle Bønderbørn fra den 
nærm este Landsby, som var ude at vogte en Flok 
H este. Hos os plejer man nemlig i den hedeste 
Sommertid at drive H estene paa Græs om N atten: 
om Dagen vilde de ikke kunne faa et Øjebliks Ro 
derude for Fluerne og Bræmserne. D ét at drive 
H estene ud om Aftenen og hjem om M orgenen er 
en ren F est for Bønderbørnene. Uden H uer paa og 
i gamle Peltsjakker sprænger Landsby-Ungdommen 
under lystig Skrigen og Jublen afsted paa de raskeste 
H este ; de dingler med Arme og Ben og hopper højt 
ivejret og lér, saa det skingrer efter. Gult Støv 
hvirvler op som en Søjle bagefter dem og driver 
ned ad V ejen; H estene sprænger afsted med rejste 
Ø ren; man kan høre det lystige Spektakel langt ind 
over Markerne. E t godt Stykke foran alle de andre 
galopperer en eller anden langhaaret Fuxhest: den 
har Skræ pper i den forpjuskede Manke, sæ tter Halen 
ivejret og skifter Benene rapt.

Jeg fortalte Drengene, at jeg  var faret vild, og 
satte mig saa ned, og passiarede en Stund med dem. 
D erpaa lagde jeg  unig, saa lang jeg  var, under en 
afgnavet Busk, og saa’ mig om. D et var et vid
underlig dejligt Billed: oven over og rundt om
Baalene sitrede en lysende Taagekreds, der skilte 
sig ud fra M ørket; nu og da flakkede Flammen op 
og kastede enkelte Strejflys, som atter hurtigt for
svandt, ud over hin Kredses Grænser; en spinkel
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Ildtunge slikkede op ad en eller anden nøgen Gren, 
og blev atter borte. Engang imellem kom ogsaa 
lange, sorte Skygger glidende og strakte sig næsten 
helt hen til Ilden: M ørket kæm pede med Lyset. 
Saa undertiden, naar Baalene bræ ndte svagere og 
Lyskredsen trak sig sammen, dukkede pludselig et 
blisset-brunt eller et ganske hvidt H estehoved frem 
af Mørket, som var rykket nærm ere; H ovedet stir
rede opm ærksom t og forbavset paa os, ruskede 
graadigt af det lange Græs, bukkede sig a tter ned, og 
forsvandt øjeblikkelig; man kunde det næste Sekund 
næppe nok høre D yret gumle G ræsset i sig og pruste. 
Lige i N ærheden af Baalene havde jeg  ondt ved at 
skælne N oget i det Mørke, som indhyllede os; men 
længere borte aftegnede Høje og Skove sig u tyde
ligt, som lange, disede Pletter. Den rene, mørke 
Himmel hvælvede sig, højtidelig og umaalelig, højt 
oppe over vore H oveder i sin hemmelighedsfulde 
Pragt. B rystet indsugede vellystigt den friske, duft
fyldte Luft, — r’gtig en russisk Sommernats Luft. 
Og A lt rundt om var stille, ganske stille . . . Kun 
nu og da slog pludselig en stor Fisk i den nære 
Flod, og Sivet inde ved Bredden suste ganske sagte, 
naar Bølgeslaget naaede ind imellem d e t; Baalene 
knittrede dæm pet i den tavse Nat.

Drengene havde lejret sig om Baalene; dér sad 
ogsaa de to Hunde, som nær havde flaaet mig. 
De havde endnu paa langt nær ikke beroliget sig 
med Hensyn til min N ærværelse; de skelede søvnigt 
blinkende hen til Ilden, og gav sig undertiden i en 
m eget bestem t Følelse af deres V ærdighed til at 
knurre. Først knurrede, og saa tudede de, som

A f en Jæ gers Dagbog. 4



om de beklagede, a t det var dem umuligt at udføre 
deres Planer . . . D er var ialt fem D renge: Fedja, 
Pavluscha, Iljuscha, Kostja og Vanja. Jeg hørte af 
deres Samtaler, hvad de hed, og har nu i Sinde at

A lt at dømme Søn af velhavende Foræ ldre og var

Den anden Dreng, Pavluscha, havde sort, uredt 
Haar, graa Øjne, brede K indben, e t blegt, koparret 
A nsigt og en stor, men regelmæssig Mund: han saa’ 
ud som han havde Vand i H ovedet; Lemmerne var 
spinkle og gjorde Indtryk  af at være sat forkert paa. 
D et var en m eget uansélig Dreng — det kunde man 
ikke næ gte; men jeg  syntes dog godt om ham: 
Blikket var frejdigt og forstandigt, og der var Kraft 
og Energi i hans Stemme. A f sin D ragt skulde 
han imidlertid rigtignok ikke rose sig, for den be-
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stod kun af en snavset Skjorte og et Par lappede 
Bukser.

Den Tredje, Ujuschas, A nsigt var temmelig ube
tydelig t: aflangt og søvnigt, med kroget Næse, et 
Par nærsynede Øjne og et vist sygeligt-bekym ret 
U dtryk ; de sammenknebne L æ ber bevæ gede sig 
ikke, og de rynkede Øjenbryn glattedes ikke ud, — 
man skulde have troet, han hele T iden sad og 
blinkede af Ilden. D et gule Haar, der spillede 
noget i det Hvidlige, strittede i spidse T javser frem 
under den lave lille Filthue, som han a tter og a tter 
trak med begge H ænder ned over Ørene. Han 
havde ny Bastsko og Fodlapper paa ; en tyk  Snor 
var slynget tre Gange rundt om L ivet og om
gjordede om hyggeligt hans lille, propre, sorte Kittel. 
Hverken han eller Pavluscha saa’ ud til at være over 
tolv Aar.

Den Fjerde af dem, Kostja, en Dreng, som vel 
kunde være en halv Snes Aar, vakte min O pm ærk
somhed ved sit tankefulde, sørgm odige Blik. A n
sigtet var lille, magert, fregnet og løb spidst ud 
forneden ligesom en Væsels, og Læ berne var saa 
godt som ikke til a t skæ lne; men de store, sorte 
Øjne, der skimrede i fugtig Glans, gjorde et be
synderligt Indtryk paa E n: det lod til, at de vilde 
udtrykke N oget, som Sproget — eller da ialfald 
h a n s  Sprog — ikke havde Ord forl Han var lille, 
spinkelt bygget og temmelig fattigt klædt.

Vanja, den Fem te af dem, lagde jeg  i Be
gyndelsen slet ikke Mærke til. H an laa, saa stille 
som en Mus, svøbt ind i en rudret M aatte af 
L indebast, og stak kun nu og da sit runde, krøllede

4 *
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H oved frem under Maatten. Han var næppe over 
syv i\a r.

Jeg laa altsaa en Smule afsides, henne under 
en Busk, og saa’ paa Drengene. Over det ene af 
de smaa Baal havde de hæ ngt en lille K edel, hvori 
de kogte Kartofler. Pavluscha passede den; han 
havde lagt sig paa K næ , og rørte om i det kogende 
Vand med en Træspaan. Fedja laa ned og stø ttede 
sig paa A lbuerne og havde skubbet Skøderne paa 
sin K ittel bagud. Iljuscha sad ved Siden af Kostja 
og blinkede som sagt anstrengt og uafbrudt; Kostja 
havde bøjet H ovedet en Smule, og stirrede frem for 
sig. Vanja rørte sig ikke under sin Maatte. Jeg lod, 
som jeg  var faldet i Søvn. L id t efter lidt kom saa 
Samtalen mellem Drengene atter igang.

F ørst snakkede de om Dit og Dat, om, hvad 
der skulde bestilles imorgen, og om Hestene, — 
men saa vendte Fedja sig pludselig om til Iljuscha 
og spurgte i en Tone, som om han optog en af
b rudt Samtale:

»Naa saa Du har virkelig sét Domovojeu?«*)
»Nej, sét ham har jeg  ikke, og han er jo for 

den Sags Skyld ogsaa altid usynlig,« svarede Iljuscha 
med en spæd, hæs Stemme, der svarede ypperligt 
til U dtrykket i hans Ansigt. »Men jeg  har hørt 
ham, . . .  og det er der F ler end jeg, der har.«

»Hvor opholder A anden sig hos Jer?« spurgte 
Pavluscha.

»Ovre i den gamle Rolnaja.«**)

*) Nissen. — **) Øsemelle. »Rolnaja« eller »Tscherpalnaja«
hedder i Papirfabrikkerne den Del af Bygningen, hvor
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»Gaar I da paa Fabrikken?«
»Ja det gjør vi rigtignok Baade jeg  og min 

Broder A vdiuschka er Papirstrygere.«
»Dér skai man høre, . . . .  de er Fabrik

arbejdere! . . .«
»Naa, men hvordan gik det til, at Du hørte 

ham?« spurgte Fedja.
»Jo, det gik saadan til. Min Broder Avdiuschka 

og jeg  °g  F eodor M ikejevsky og den skeløjede 
Ivaschka havde T ur; og foruden os var der Ivaschka 
fra de røde Bjerge og Ivaschka Sukorukov og et 
Par andre Drenge, saa vi var ialt ti: det var hele 
den Afdeling, jeg  hør&r til. Naa, og vi m aatte alt- 
saa blive liggende om N atten i Øseipøllen, ja  det 
vil sige, vi var egenlig ikke nødt til det, men Na- 
sarov, Overopsynsmanden, sagde til os: »Hvor gider 
I traske hjem nu, Børn?« sagde han: »imorgen bli
ver der M eget at bestille, saa lad I heller være at 
gaa hjem.« Saa blev vi altsaa, og lagde os ved 
Siden af hinanden. Og saa siger A vdiuschka: »Hør, 
Drenge, siger han, . . . dersom nu Domovojen kom 
mer?« . . . .  Men han havde saamænd ikke engang 
faaet talt ud, . . . .  saa er der En, der begynder at 
gaa oven over o s ; vi laa neden under, forstaar I, 
og han gik oppe ved Hjulet. Vi kunde høre ham 
gaa, og Brædderne gav sig og knirkede under hans 
T rin; tilsidst kom han lige hen over H ovedet paa 
os, . . . og paa éngang giver V andet sig til at bruse 
og bruse og bliver ved at bruse ned over Hjulet.

Papirmassen bliver est med Skovle; den ligger altid tæt ved 
Diget, under Hjulet.
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O g Hjulet klaprer og klaprer, — og dét endskøndt 
D ørene til Hjulslusen var blevet lukket i! Vi kunde 
slet ikke forstaa det og tæ nkte ved os selv: »Hvem 
kan monstro have lukket dem op, siden V andet saa- 
dan giver sig til at løbe?« Men Hjulet blev ved at 
dreje, — saa lige med E t stod det stille igjen. Og 
saa gik han deroppe hen til Døren og kom ned ad 
T rappen, ganske rolig og langsomt, og Trappetrinene 
formelig vaandede sig under ham . . . Og vi kunde 
høre, han kom hen til vor D ør . . .  og blev staaende 
. . .  og ventede. . . . paa éngang sprang Døren op 
paa vid G ab ! Vi fo’r sammen og saa’ derhen — 
nej, der var In g en ! Men lige med E t begynder 
den ene Skovl at gaa rundt og øser sig fuld og 
gaar ivejret, aldeles som om En drejede den, og 
staar saa igjen stille paa sin Plads! Og saa gaar 
K rogen  paa en anden Skovl ogsaa løs fra Sømmet, 
og hænger sig op paa Sømmet igjen 1 Og saa var 
det, lig som En gik hen til Døren og hostede og 
rømmede sig, — ligesom et Faar, forstaar II . . .  Vi 
faldt Allesammen hulter til bulter mellem hverandre 
og gjemte os under hinanden . . .  Ja det kan nok 
hænde sig, vi blev forskrækkede!«

»Se se! . . . .« sagde Pavel. »Men siig mig, 
hvorfor hostede han s a a d a n ? «

»Ja, det véd jeg  ikke. Kanske, fordi der var 
saa fugtigt derinde.«

Alle tav.
»Hvordan gaar det?« spurgte Fedja: »er K a r

toflerne ikke færdige?«
Pavluscha følte paa dem. — »Nej, endnu ikke!

. . . . Naa, saadan som den Gavtyv kan springe!«
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sagde han og saa’ ned mod Floden: »det maa vist 
have været en Gedde. Og se dér, der faldt et 
S tjerneskud!«

»Nej, Drenge, nu skal je g  fortælle Jer Noget!« 
begyndte K ostja  med sin spinkle Stemme. »Vil I 
høre, hvad Fader nylig fortalte, engang jeg  var inde 
i Stuen?«

»Ja, fortæl Du kun,« sagde Fedja med en be
skyttende Mine.

»I kjénder jo nok Allesammen Gavrilo, Landsby- 
tømmermanden ?«

»Ja vel gjør vi dét.«
»Men véd I ogsaa, hvorfor han altid er saa 

stille af sig og saa bedrøvet? Jo det skal jeg  sige 
Jer: En Dag, fortalte Fader, gik han ud i Skoven 
for at plukke N ødder, og fo’r vild. Han gaar og 
bliver ved at gaa og kan dog ikke finde V ej; og 
det er allerede langt ud paa N atten. Saa tilsidst 
sæ tter han sig ned under et T ræ  og tæ nker: »jeg
vil blive siddende her til imorgen;« dermed sæ tter 
han sig, og falder i Søvn. Nu er han altsaa falden 
i Søvn. Lige paa éngang hører han saa, der er En, 
som kalder paa ham. Han sér op, — nej, der er 
Ingen. Han falder igjen i Søvn, — der bliver igjen 
kaldt paa ham. Saa sér han op for anden Gang, 
og — lige foran ham, paa en Gren, sidder der en 
Russalka*) og gynger sig og lokker ad ham og ler, 
saa hun er færdig at sprække. Ja vel, hun sad og 
lo, . . . det var Fuldmaane og ganske lyst, saa man 
kunde se Alting. Naa, Russalkaen kalder altsaa paa

•*) Onde Skov- og Flodaander.
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ham ; men hun bliver siddende oppe paa Grenen. 
O g hun var saa mageløs snehvid og straalende at 
se til, akkurat ligesom en smuk lille Rødskalle eller 
en Grundling — eller som en Karudse, for d e n  
blinker jo  ogsaa saadan formelig sølvhvidt. Gavrilo, 
Tømmermanden, er ganske stiv af Forskrækkelse; 
men hun bliver ved at le og vinker ad ham . . . . 
O g Gavrilo var lige ved at rejse sig op og gaa hen 
til hende, — saa indgav selve V orherre ham, at han 
skulde slaa Kors for sig. Men som dét var drøjt 
for ham ! Han har selv sagt bagefter, at hans Haand 
i det Øjeblik var ligesom af Sten og slet ikke vilde 
røre sig, . . .  vil I nu tænke Jer! Men saa — lige
som han havde gjort K orsets Tegn, holdt Russalkaen 
op at le og gav sig paa én gang til at græde . . . 
Aa, og saadan som hun græd! Ja, det kan nok 
være, hun græd! Og saa tørte hun Øjnene med sit 
Haar, og det var ligesaa grønt som Hampen, dér 
staar! Men Gavrilo sad imedens og saa’ og saa’ 
paa hende, og saa spurgte han tilsidst: »Hvad græ
der Du for, Skovspøgelse?« Og Russalkaen svarede: 
»Dersom Du ikke havde slaaet Kors for Dig, Men
neskebarn, saa skulde Du lige til dine Dages Ende 
have levet i Glæde sammen med mig; jeg  græder, 
fordi Du slog Kors for D ig; men jeg  vil ikke være 
ene om at græmme mig, — Du skal ogsaa komme 
til at græmme Dig, lige til dine Dages Ende!« D er
med var hun væk, Drenge! og Gavrilo kunde lige 
straks se, hvordan han skulde slippe ud af Skoven. 
Men fra det Øjeblik har han altid gaaet saa stille 
og bedrøvet omkring!«

»Bah!« sagde Fedja efter en lille Pavse: »Hvor
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skulde saadan’ et urent Skovspøgelse kunne fordærve 
en kristen Sjæl? Han gik jo  ikke med h en d e1«

»Ja, det er ikke godt at videl« svarede K ostja . 
»Gavrilo fortæller ogsaa, at hendes Stemme var lige- 
saa spæd og klagende som en Tudses.«

»Har din Fader virkelig selv fortalt dét?« ved
blev Fedja.

»Ja han har. Jeg laa oppe paa Ovnbænken og 
hørte det Altsammen.«

»Det er en løjerlig H istorie! Hvorfor behøver 
han egenlig at være saa bedrøvet? . . . Hun syntes 
sagtens godt om ham, siden hun kaldte paa ham?«

»Syntes godt om ham?« faldt Iljuscha ind. »Aa 
ja  saamænd! Nej, hun vilde have kildet ham ihjel, 
vilde hun; saadan bæ rer Russalkaerne sig altid ad.«

»Her omkring skulde man tro, der maatte være 
en hel Del af dem,« bem ærkede Fedja.

»Nej,« svarede Kostja: »Stedet her er ren t og 
frit. D er er bare én T ing: vi er lige ved Floden!«

Alle tav. Pludselig lød der, fra et eller andet 
Sted langt borte, en langtrukken, klingende, næsten 
klagende Tone, en af disse ubegribelige Lyde, som 
undertiden rejser sig midt i N attens dybeste Stilhed, 
glider opad, bliver hængende i Luften, og derpaa lang
somt, ligesom hendøende, a tter taber sig og forsvinder. 
L y tte r man, — synes man ikke, man kan høre N oget, 
. . .  og dog bliver det ved at klinge. D et lød, som om 
En langt, langt borte havde udstødt et langtrukkent 
Skrig og en A nden inde i Skoven havde svaret med 
en tynd, skarp Latter, — en sagte, hvislende Piben 
kom strygende hen over Floden . . . D rengene fo’r 
sammen og saa’ forskrækkede paa hinanden.
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»K orsets Kraft er med os!« hviskede Ilja.
»Aa, I Dumrianer!« udbrød Pavel: »hvad er dét 

at blive forskrækket over? Se her, nu er Kartoflerne 
k o g te !«

De rykkede Allesammen nærmere hen til Kedlen, 
og gav sig ilag med de dam pende Kartofler; kun 
Vanja rørte sig ikke.

»Naa, Du, skal Du ingen have?« spurgte Pavel.
Men Vanja kom ikke frem fra sin M aatte . . . 

K edlen blev i en Fart tømt.
»Har I hørt, Drenge, hvad der fornylig er sket 

hjemme hos os i Varnavitza?« begyndte Iljuscha.
»Var det derovre ved Diget?« spurgte Fedja.
»Javel, ovre ved det gjennembrudte Dige. D ét 

er nu engang et urent Sted, hvor der ikke er frit 
for Spøgelser, og saa er der saa øde. L u tter Revner 
i Jorden og Kløfter rundt omkring, og i Kløfterne 
fuldt op af Slanger.«

»Naa, hvad skete saa dér? Fortæ l! . . .«
»Nu skal I høre. Ja, Du, Fedja, véd det maa- 

ske ikke, men der ligger en D ruknet begravet dér; 
han druknede for længe, længe siden, dengang 
Dammen endnu var dyb; man kan da ogsaa se 
Graven endnu, skøndt det er jo rigtignok lige alt det, 
at man k a n  se den, . . . .  for den er næsten ikke 
større end et Muldvarpeskud. Naa. men saa nu 
fornylig kaldte Godsinspektøren en D ag paa Jermil, 
Hundepasseren, og sagde til ham: »Rid ind paa
Posthuset, Jermill« For hjemme hos os rider Jermil 
altid efter Post. Alle de Hunde, han har havt 
med at gjøre, er døde for ham; Gud skal vide, hvor 
det kan være, men han kan ikke holde Liv i en
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eneste af dem, — og han er dog ellers en dygtig  
H undepasser i alle Maader!

Naa men — Jermil red altsaa ind paa Posthuset; 
men han blev noget derinde i Byen, og da han skulde 
til at ride hjem, var han fuld. N atten  var ganske 
klar; for Maanen skinnede. Jermil rider saa hen over 
D iget . . . det var nu lige den Vej, han skulde, — 
og dér ser han saa et lille Lam gaa frem og tilbage 
henne paa den D ruknedes Gravhøj, . . . rigtig saa- 
dan et pænt, hvidt, krøllet lille Lam. Jermil tæ nkte 
ved sig selv: »Jeg vil dog tage det med mig — 
hvad skal det gaa her for og omkomme til ingen 
N ytte 1« — og dermed stod han af H esten og tog  
det under den ene Arm. Lam m et strittede ikke det 
Mindste im od; men lige saasnart Jermil kommer til
bage til sin Hest, saa begynder den at stejle og 
pruste og slaa med H ovedet. Naa, langt om længe 
faar han den dog til at staa, og han sæ tter sig op 
med samt sit Lam  og rider v idere; Lam m et holder 
han foran sig. Han sidder og ser paa det, og 
Lam m et ser paa ham igjen, lige i Øjnene. Saa 
blev Jermil, Hundepasseren, noget underlig: for han 
kunde ikke huske, han havde hørt, at Lam nogen
sinde plejede at se Folk saadan lige i A nsig te t; 
men han tæ nkte dog ikke videre ved det, og gav 
sig til at klappe Lam m et og sagde: »Bæh, bæh!« 
Og Lam m et viste T æ nder og svarede ligesaadan: 
»Bæh, bæhi««

-------N æppe havde Fortæ lleren udtalt de sidste
Ord, før pludselig begge H undene fo’r op paa én
gang og med en kram pagtig Tuden styrtede bort fra 
Baalene og forsvandt i M ørket. Drengene blev for-
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skrækkede. Vanja sprang frem fra sin Bastmaatte. 
Pavluscha styrtede afsted efter Hundene, hvis Gjøen 
hurtig t trak  sig længere og længere bort, og kaldte 
paa dem . . . .  Man hørte den opskræmm ede Flok 
H este trave og tram pe uroligt om. Pavluscha raabte 
hø jt: »Særiil Schutschka!«*) . . .  Faa Øjeblik efter 
holdt H undene op at tude, og man kunde høre Pavel 
tale et S ted langt borte . . . .  Saa gik der igjen en 
lille S tu n d ; Drengene saa’ bestyrtede paa hinanden 
og sad spæ ndt og ventede paa, hvad der nu vilde 
komme . . . Pludselig lød der Hovslag af en Hest, 
som kom spræ ngende hen imod Baalene . . . Den 
standsede først, da den var kommet helt hen ved 
dem, og Pavluscha, som havde holdt sig fast ved 
Manken, sprang behæ ndigt ned. De to Hunde kom 
ligeledes farende tilbage og ind i Lyskredsen . . . . 
sa tte  sig straks, og stak deres røde Tunge ud af 
G abet

»Hvad var det? Hvad var det?« spurgte 
D rengene.

»Det var slet Ingenting,« svarede Pavluscha, 
og langede ud for at jage Hesten bort. »Hundene 
lod til at have lugtet N oget, og saa tæ nkte jeg, det 
maaske kunde være en Ulv,« sagde han i en lige
gyldig T one; men han trak V ejret m eget hurtigt.

Jeg syntes overordenlig godt om Pavluscha. I 
d e t Øjeblik saa’ han ligefrem prægtig ud: hans ellers 
ikke smukke A nsigt havde faaet Liv og U dtryk af 
det hurtige R idt, . . . det blussede af Foretagelses
lyst og fast Besluttethed. Skøndt han ikke havde

*) Hundenes Navne.
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blot saa m eget som en Stok ved Haanden, havde 
han ikke betæ nkt sig et Øjeblik paa at ride alene ud 
i N atten efter en Ulv . . . »Rigtig en flink Dreng!« 
tæ nkte jeg, medens jeg  laa og saa’ paa ham.

»Har man da truffet Ulve her omkring?« spurgte 
Kostja ængsteligt.

»Ja, dem er her altid nok at; men de er kun 
slemme af sig om Vinteren.«

Han krøb igjen sammen paa H ug henne ved 
Baalet. Idet han satte sig, lod han Haanden falde 
ned paa den ene Hunds langhaarede N akke; det 
fornøjede Dyr, der følte sig smigret ved denne F o r
trolighed, holdt en god Stund H ovedet ganske stille 
og skottede op paa ham med taknemlig tilfredsstillet 
S to lthed .»

Vanja havde igjen faaet pakket sig ind under 
sin Rastm aatte.

»Det var nogle gruelige Historier, Du fortalte 
os, Ujuscha!« sagde Fedja, hvem det, som den rige 
Bondes Søn, tilkom at give Tonen an (han talte selv 
kun m eget lidt, aldeles som om han var bange for 
a t give N oget bort af sin Værdighed). »Og Djævlen 
maa da have havt en Finger med i Spillet, siden 
H undene netop skulde give sig til at gjø i dét Ø je
blik . . . Jeg har forresten ogsaa nok hørt, at det 
ikke skal gaa saadan ganske rig tig t til derovre, 
hvor D u  bor.«

»I Varnavitza? nej, det kan Du stole paa . . . 
det gaar aldeles ikke rigtigt til. D ér har Folk mer 
end én Gang set den gamle H erre — den salig 
H errem and: Han gaar omkring i en langskødet
Frakke, siger de, og stønner i E t væk, og gaar og
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leder efter N oget nede paa Jorden. Min Bedste
fader Trafimitsch m ødte ham engang: »Hvad gaar
Du saadan og leder efter, F a ’erlil Ivan Ivanitsch?« 
spurgte han ham.

»Spurgte han ham om det?« afbrød den for
bavsede Fedja ham.

»Javel gjorde han.«
»Naa, det maa jeg  saamænd sige, Trafimitsch 

maa have væ ret en ordenlig Vovehalsi . . . .  Naa 
men . . . hvad svarede saa den Anden?«

»— »Jeg' leder efter Brækurt,« sagde han . . . 
og hans Stemme lød saa hult. uh, saa hult! »Efter 
B ræ k u rt!« — »Og hvad vil Du med Brækurt, F a ’erlil 
Ivan Ivanitsch?« — »Graven trykker mig saa haardt, 
Trafimitsch, jeg  vil ud, jeg  vil udi««

»Der skal man høre den gamle Snegl!« bem ær
kede Fedja: »han havde ikke levet nok endnu!«

»Det var da besynderligt!« sagde Kostja: »Jeg 
troede ikke, man kunde se de Døde, undtagen 
Aftenen før Allesjælesdag?«

»Jo, de D øde kan man altid se,« erklærede 
med Overbevisning Iljuscha, som, efter hvad jeg  
kunde skønne, var bedst inde i alle L andsby
sagnene: »men Aftenen før Allesjælesdag kan Du
ogsaa se de Levende, det vil sige Alle dem, 
der skal dø i L øbet af næste Aar. Man b e
høver bare om N atten at sæ tte sig ind i Vaaben- 
huset til K irken og se ud paa Vejen: saa kommer 
ganske bestem t Alle de forbi, der skal dø, inden 
næste A ar er omme. Forrige A ar gik hjemme hos 
os den gamle Uljana ind og satte sig i Vaaben- 
huse t.«
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»Naa, og saa’ hun saa Nogen?« spurgte K ostja  
nysgjerrigt.

»Ja det gjorde hun rigtignok. F ørst sad hun 
en lang, lang Tid og hverken saa’ eller hørte N oget 
. . . det forekom hende blot, som om en lille Hund 
gjøede flere Gange etsteds m eget langt borte . . . . 
Men saa paa éngang ser hun en D reng i bar Skjorte 
gaa ude paa Vejen. Hun ser nærmere til, — det er 
Ivaschka Fedossejev . . .«

»Han, som døde nu iForaaret?« afbrød Fedja ham.
»Netop. Han bliver ved at gaa og ser ikke op 

. . . men Uljana kunde alligevel kjende ham . . . 
Og saa ser hun igjen ned ad V ejen: der kommer 
en K one gaaende. Hun ser og ser, alt hvad hun 
kan ak Du barm hjertige Gud! det er hende selv, 
der kommer gaaende, . . . Uljana selv!«

»Det er da ikke sandt! hende selv?« spurgte 
Fedja.

»Ja det véd Gud, det var! hende selv!«
»Naa men . . . hun er jo  da ikke død endnu?«
»Aaret er heller ikke omme. Men se engang 

paa hende: Sjæl og K ro p  kan jo  næsten ikke hænge 
sammen m ere!«

Alle tav igjen. Pavel kastede en Haandfuld 
tørre Grene paa Ilden. Efterhaanden som den o p 
blussende Flamme fik fat i dem, blev de ganske 
sorte, . . . begyndte saa at knittre, røg, krym pede sig 
sammen, og strakte de brændende Spidser ivejret. 
Gjenskæret fra Ilden bredte sig sitrende til alle 
Sider, og navnlig opad. Pludselig kom en hvid 
Due flyvende — Gud skal vide hvorfra — ind i 
Lyskredsen: den drejede sig, helt omflydt af den
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samme Plet, og forsvandt saa igjen med klaprende 
Vingeslag.

»Den har rimeligvis forvildet sig bort fra sit 
Hjem,« bem ærkede Pavel. »Nu bliver den ved at 
flyve, til den støder imod N oget; og dér, hvor den 
saa støder imod, sæ tter den sig og venter, til Dagen 
bryder frem.«

»Ja men tror Du ikke, Pavluschal« spurgte 
K ostja , »at det kan være en Retfærdigs Sjæl, der 
farer til Himmels?«

Pavel kastede igjen en Haandfuld K viste paa 
Ilden. »Jo, maaskel« svarede han sin lille Kammerat.

»Hør, Pavluscha,« begyndte Fedja: »saa’ I ogsaa 
Himmeltegnet*) hjemme hos Jer i Skalaschovo ?«

»Dengang Solen formørkedes? ja, det gjorde vi 
rigtignok.«

»Saa blev I vel ordenlig forskrækkede?«
»Ja, og det var der Fler end os, der blev. 

Herrem anden havde allerede længe iforvejen gaaet 
og talt om det og sagt: »I vil faa et Himmeltegn
at se,« — og alligevel blev h a n  med, dengang det 
begyndte at mørknes, saa forskrækket, saa det er 
ren t utroligt. Og oppe i H erskabskøkkenet slog 
det Fruentimmer, der koger Maden, alle Potterne 
og Gryderne itu med en Ildtang: »Hvem kan spise 
nu? sagde hun: naar den sidste Dag staar for Døren 1« 
Saa flød Surkaalen jo omkring allevegne deroppe! 
Nede hos os i Landsbyen gik der nu de grueligste 
Rygter, man kan tænke sig: om, at en Mængde hvide

*) Bøndernes Betegnelse for en Solformørkelse.
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Ulve løb om i V erden og aad M enneskene — og 
der var kommet en stor Rovfugl flyvende ned paa 
Jorden, — og den skinbarlige Trischka*), sagde de, 
vilde vise sig.«

»Hvad er det for en Trischka?« spurgte Kostja.
»Véd Du ikke dét?« svarede Iljuscha overlegent: 

— »Nej men hør, Bro’erlil, hvor er Du egenlig fra. 
naar Du ikke engang har hørt Tale om Trischka? 
I maa dog være nogle rigtige F æ h o ’der hjemme i 
je r Landsby, ja  det siger jeg, nogle rigtige F æ 
ho’der! Ser D u: Trischka, det er saadan’ et ganske 
forunderligt Menneske, som engang skal komme til 
os. Han er saa besynderlig, saa man kan slet ikke 
gribe ham eller faa fat paa ham. Saadan’ et b e 
synderligt og m ærkværdigt M enneske skal det være! 
Naar f. Eks. Bønderne vil fange ham og gaar løs 
paa ham med K nip ler og vil se at binde ham, — 
saa blænder han straks deres Øjne, saa de slaar 
hinanden ihjel indbyrdes. Og sæ tter man ham i 
Tugthuset, — saa beder han, om han ikke maa faa 
en Strippe Vand til at drikke af: man bringer ham 
Strippen, og han dukker øjeblikkelig ned i den — 
ja, og væk er han: ingen V erdens Sjæl véd, hvor 
han er blevet af! L æ gger man ham i Lænker, saa 
klapper han bare i H ænderne, — og straks falder 
Lænkerne af ham! Se, denne Trischka skal saa drage 
gjennem Byerne og L andsbyerne; og det er et ondt 
Menneske, som vil søge at forføre de Kristne, uden 
at man kan stille N oget op imod ham, . . . ja, saa
dan et ondt og besynderligt Menneske bliver det!«

*) Historien om Trischka er en Variant af Sagnet om Antikrist.
A f en Jægcr3 DagLog. 5



»Naa ja,« fortsatte Pavel i sin sædvanlige slæ
bende T one: »det var altsaa ham, de hjemme hos 
os troede skulde komme. D er gik de gamle Folk 
og snakkede om, at saasnart H im meltegnet viste sig, 
saa kom Trischka. O g saa viste H immeltegnet sig. 
Alle M ennesker strømmede ud paa Veje og Marker 
og ventede paa, hvad der nu vilde ske. I véd nok, 
at det Sted, hvor jeg  bor, ligger højt og frit? Naa, 
der sér saa Folk fra Landsbyen et Menneske komme 
ned ad Bakken, og han saa’ m eget besynderlig ud 
og havde saadan’ et m ærkværdigt Hoved, . . . .  og 
straks giver de sig allesammen til at skraale: »Hu, 
der er Trischka, der er Trischka I« . . . .  og kilede 
afsted det bedste, de kunde. V or Sognefoged krøb 
ned i Grøften; hans K one kom til at sidde fast i 
Døren og gav sig til at vræle og jamre sig, saa 
deres Gaardhund blev rent tummelumsk af bare 
Forskræ kkelse og rev sig løs af Lænken og satte 
over G jærdet ind i Skoven. Men Kuskins Fader, 
Dorofeitsch, sprang ind i Havremarken og gjemte 
sig og gav sig til at slaa ligesom en V agtel: for om 
monstro dog ikke Arvefjenden, den Sjælefordærver, 
skulde ville skaane en stakkels Fugl?l Ja det var 
en gruelig Forskræ kkelse! . . . .  Men Manden, de 
havde sét, var Bødkeren Vavil: han havde købt sig 
en ny T ræ kande og sat den op paa Hovedet, medens 
han g ik !«

Drengene brast allesammen i Latter, og tav saa 
igjen en lille Stund, som det tid t hænder Folk, der 
sidder og passiarer sammen i det Fri. Jeg lod 
Blikket strejfe om til alle Sider: det var blevet en 
pragtfuld Nat! M idnattens tørre Varme havde for-
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træ ngt den sene Aftens klamme Friskhed og skulde 
endnu længe hvile, som et blødt Dun, over de slum
rende M arker: thi der var endnu længe til den 
første Fuglekvidder og M orgenens første Dug- 
draaber. Maanen var ikke oppe-, den kom først 
sent op paa Himlen de N ætter. Men utallige 
Stjerner blinkede med gylden Glans og lod til 
langsomt at bevæge sig hen i Retning ad M ælke
vejen; og sandelig! naar man saa’ op paa dem, var 
det En, som havde man selv en utydelig Fornemmelse 
af Jordens rivende, ustandselige F lugt . . .

Pludselig lød der, to Gange itræk, hen over 
Pioden et besynderlig skærende, sygeligt Skrig . . . 
E t Øjeblik eiter kom det igjen, men denne Gang 
noget længere borte fra . . .

Kostja fo’r sammen . . . »Hvad var dét?«
»Det var en Hejre, der skreg,« svarede Pavel 

roligt.
»En Hejre?« gjentog Kostja. »Naa-aa! . . . . 

Nej men, jeg  hørte igaar, Pavluscha,« begyndte han 
igjen efter en lille P av se ,— »Du véd maaske . . .?«

»Hvad hørte Du?«
»Det skal jeg  sige Dig: jeg  gik igaar gjennem 

Stenbruddet over til Schaschkino; jeg  gik først 
gjennem vort N øddekrat, og saa gjennem Kløften — 
Du véd nok dér, hvor den drejer saa stæ rk t . . . . 
dér, hvor Butschiloen*) er — Du husker jo  nok? 
den er næsten helt overgroet med Siv endnu. Naa, 
jeg  gik altsaa forbi Butschiloen, Du, og lige med

*) E n  dyb Grav med Vand fra om Foraaret, der i Reglen 
ikke tørrer ud i Løbet af Sommeren.

o*
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E t hører jeg  E n stønne nede i den — aa, men saa 
sørgeligt, saa bedrøvet: u—u; — u—u; — u—u! Jeg 
blev saa rædsom  angst: det var temmelig sent, og 
saa lød det saa ynkeligt, . . . ja  I kan tro, jeg  var 
selv ikke langt fra at give mig til at græde! . . . . 
H vad mener Du, dét kan have væ ret . . . .  hvad?«

»I den Butschilo druknede nogle Gavtyve for
gangen A ar Skovfogden Akim,« bem ærkede Pav- 
luscha: »kanske det er hans Sjæl, som jam rer sig 
dernede .«

»Ja dét maa det have været, Drenge!« sagde 
Kostja, og lukkede sine iforvejen store Øjne endnu 
højere op. »Jeg vidste ikke, de havde druknet 
Akim i den Butschilo; ellers var jeg  blevet endnu 
m eget mer forskrækket.«

»Men der skal forresten ogsaa være nogle ganske 
smaa Frøer,« vedblev Pavel, »som kvækker saa be
synderlig ynkeligt.«

»Frøer?! Nej dét var det rigtignok ikke! . . . 
H e! Frøer!« . . . (Hejren skreg igjen ovre paa den 
anden Side Floden.) — »Gid Pokker havde ham!« 
udbrød K ostja  uvilkaarligt: »skriger han ikke aldeles 
som Skovdjævlen I«

»Skovdjævlen skriger ikke, han er stum,« faldt 
Iljuscha ind: »han bare klapper i Hænderne og
smælder med Tungen . . .«

»Har kanske Du set Skovdjævlen?« afbrød Fedja 
ham spydigt.

»Nej, jeg  har ikke set ham, og Gud fri og be
vare mig ogsaa for dét! men der er Andre, som 
har set ham; endnu lige i de allersidste Dage har 
han drillet en Bonde hjemme hos os, . . . han trak
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omkring med ham i Skoven, hele T iden rundt om 
én og samme Plet, . . . .  det var alt dét, Bonden 
kunde finde Vej hjem, da det blev Morgen.«

»Naa, og saa’ h a n  Skovdjævlen?«
»Ja naturlig. Han fortæller, det var saadan en 

m eget høj, mørk Mand, helt formummet, ligesom 
han var svøbt ind i N oget, og han havde staaet 
bagved et Træ, ligesom han gjemte sig for Maanen: 
og dér staar han saa og stirrer og glor med sine 
store Øjne og blinker og plirer . . .«

»Aa Du!« udbrød Fedja, og det gav et lille 
Sæ t i ham , og han trak  paa Skuldrene. — 
»Pyh 1«

»Hvad nu monstro saadan’ et Spøgelse skal 
her i Verden?« bem ærkede Pavel. »Dét kan jeg  
ikke forstaa.«

»Tag D ig iagt for at spotte!« sagde Iljuscha: 
»han kunde gjerne høre det!«

Igjen almindelig Tavshed.
»Nej se, se engang, Drenge!« lød pludselig 

Vanjas Barnestemme: »se dog Guds søde smaa 
Stjerner, . . .  de sværmer ligesom Bier!«

Han stak sit friske lille A nsigt frem under Bast- 
maatten, stø ttede H ovedet mod den lille knyttede 
Haand, og saa’ langsomt op mod Himlen med sine 
store, milde Øjne. De andre D renge saa’ i samme 
Retning, og var længe helt optagne af at betragte 
Stjernerne.

»Naa, Vanja,« sagde Fedja venligt, »hvordan 
har din Søster Anjuta det?«

»Hun har det godt,« svarede Vanja, en Smule 
lallende.
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»Spørg hende engang om, hvorfor hun aldrig 
mer kommer over til os?«

»Det véd jeg  ikke.«
»Ja men sig til hende, at hun skal komme.«
»Ja, det skal jeg.«
»Sig til hende, at jeg  vil forære hende Noget.«
»Vil Du ogsaa forære mig Noget?«
»Ja, Du skal ogsaa nok faa Noget.«
Vanja sukkede. — »Naa, jeg  træ nger forresten 

heller ikke til Noget. Giv Du det kun til hende: 
hun er jo  saa rar!« sagde han. Og han lagde igjen 
sit lille H oved ned paa Jorden.

Pavel rejste sig og tog  den tomme Kedel.
»Hvor vil Du hen?« spurgte Fedja.
»Ned til F loden efter noget V and; jeg er blevet 

tørstig.«
H undene rejste sig ligeledes, og fulgte med

ham.
»Tag Dig iagt, at Du ikke falder i Vandet!« 

raabte Iljuscha. efter ham.
»Hvorfor skulde han falde i Vandet?« spurgte 

F edja; »han p a s s e r  naturligvis paa.»
»Ja, passer paa, passer paa! D er kan ske saa 

mange Ting. Naar han bukker sig ned og begynder 
at øse Vand, kan Nøkken tage fat om Haanden paa 
ham og træ kke ham ned til sig. Bagefter vil det 
saa hedde: D rengen faldt ' V andet . . . pyh! javist 
f a l d t  han! . . . Saa! nu er han nede mellem Rørene!« 
tilføjede han og lyttede.

Og det raslede virkelig i Sivene, som om En 
bøjede dem tilside.

»Er det sandt,« spurgte K ostja, »at Akulina,
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Tossen, skal være blevet rent forrykt, siden den- 
gang de trak  hende op af Vandet?«

»Javel er det sandt . . . .  Aa, saadan som hun 
ser ud nu! . . .  . Og hun skal dog tidligere have 
været saa kjøn, siger de! D et er Nøkken, der har 
forhekset hende. Han tæ nkte sagtens ikke, at de 
kunde faa trukket hende saa hurtigt o p h a n  havde 
halet hende helt ned paa Bunden til sig!«

(Jeg har selv flere Gange m ødt denne Akulina. 
Indhyllet i Pjalter, forfærdelig mager, med kulsort 
Ansigt, sløvt Blik og Munden altid halvt aaben, saa 
man kan se Tænderne, tripper hun ofte flere Timer 
itræk frem og tilbage paa én og samme Plet ude 
paa Landevejen. Hun holder de skindm agre H æ n
der presset ind imod B rystet og kaster sig langsomt 
fra den ene Fod over paa den anden, aldeles som 
et vildt D yr i sit Bur. Hun forstaar ikke et Ord af 
hvad man siger til hende, og brister kun af og til 
ud i en kram pagtig Latter.)

»Jeg har hørt,« vedblev Kostja, »at hun styrtede 
sig i Floden, fordi hendes K æ reste  havde bedraget 
hende.«

»Ja, det er ogsaa m eget rigtigt.«
»Kan Du huske Vassja?« tilføjede K ostja  i en 

forknyt Tone.
»Hvad for en Vassja?« spurgte Fedja.
»Han, der druknede,« svarede K ostja- »det var 

jo netop her i Floden, det skete. D ét var rigtignok 
en rask D reng! Og saadan som hans M oder Feklista 
holdt af ham! Men det var, ligesom hun anede, at 
han skulde finde sin Død i Vandet. F o r tid t og 
mange Gange, naar han fulgte med os A ndre ned
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at bade, har jeg  set, at hun formelig rystede over 
hele K roppen. D e andre K o n er bryder sig aldrig 
om den Slags, de vralter roligt forbi med deres 
Spande; men Feklista satte altid Spandene fra sig 
og gav sig til at kalde: »Vend om, mit lille Lam, 
vend om! Kom nu ind til Moder, min egen Falke
unge!« . . . O g Gud skal vide, hvordan det gik til, 
a t han druknede! Han løb og legede nede ved 
F lodbredden. M oderen var der ogsaa og gik og 
rev H ø; lige med E t hører hun N oget plaske ude i 
Vandet, . . . hun ser derhen, og saa laa bare Vassjas 
lille Hue og drev ned ad Strømmen! Fra det Øje
blik har Feklista heller ikke væ ret saadan rigtig ved 
sig selv: hun gaar ned til det Sted, hvor han druk
nede, og der ligger hun og nynner den Vise, Vassja 
altid gik og sang paa, kan I ikke nok huske? — 
naa ja, den Vise bliver hun ved at nynne, og saa 
græ der og græ der hun og knurrer imod Gud.«

»Der er Pavluscha,« sagde Fedja.
Pavel kom hen til Ilden med den fyldte Kedel.
»Véd I hvad, Drenge,« sagde han efter en lille 

Pavse, »det hænger dog ikke rigtigt sammen!«
»Hvad for Noget?« spurgte K ostja  ivrigt.
»Jeg har hørt Vassjas Stemme!«
D et gav et Sæ t i dem Allesammen.
»Hvad? hvad er det, Du siger?« stammede Kostja.
»Det véd Gud, det er sandt! Ligesom jeg buk

kede mig ned og vilde til at øse, saa hørte jeg, 
hvordan det raabte op af V andet til mig med 
Vassjas Stemme: »Pavluscha, aa, Pavluscha! kom 
herhen!« . . . Jeg  traadte tilbage . . . men jeg  f ik  
dog øst Vand.«
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»Aa Gud! aa Gud! A lm ægtigste Gud!« udbrød 
D rengene og slog K o rs  for sig.

»Det har væ ret Nøkken, der kaldte paa D ig 
Pavel,« sagde Fedja. »Og vi sad lige her og talte 
om ham og om Vassja!«

»Det er et daarligt Varsel!« . . . .  mumlede 
Iljuscha langsomt.

»Bah, det har Ingenting at sige, lad os bare 
ikke tænke paa dét!« svarede Pavel i en resolut 
Tone. »Sin Skæbne undgaar man dog aldrig!«

D rengene tav. Paveis Ord havde aabenbart 
gjort et dybt Indtryk  paa dem. De lagde sig om 
kring Ilden, og det lod til, de vilde til a t sove.

»Hvad er dét?« . . . .  spurgte pludselig K o stja  
og løftede H ovedet. —

Pavel lyttede. »Det er Snepper, som trækker.
. . . det er dem, der piber,« sagde han.

»Hvor træ kker de hen?«
»Dérhen, hvor der aldrig skal være Vinter.«
»Ja men e r  der virkelig ogsaa saadanne L an d e?«
»Ja der er.«
»Langt herfra?«
»Ja, langt, langt herfra, ovre paa den anden Side 

af de varme Have.«
K ostja sukkede, og lagde sig igjen til at sove.
D et var nu allerede over tre Timer, siden jeg  

havde sluttet mig til Drengene. Maanen var endelig 
kommet op; men jeg  lagde ikke straks M ærke til 
den, saa lille og smal var den. Den maaneløse N at 
var ikke desto mindre usigelig dejlig og majestætisk. 
Men mange af de Stjerner, som endnu for ganske 
kort siden stod højt oppe paa Himlen, var allerede
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dalet ned mod Jordens mørke R and; og rundt omkring 
var det blevet saa stille, saa lydløst stille, som det 
kun plejer at være henad M orgenstunden til. A lting 
sov den faste, rolige Morgensøvn. D et duftede ikke 
længer saa stæ rk t som før, . . . .  det var, ligesom 
Luften igjen begyndte at blive fugtig, . . . Sommer- 
næ tterne er kortel . . . .  Drengenes Samtale døde 
hen, sammen med Baalene; selv Hundene sov; og 
saavidt jeg  kunde skælne i det næppe nok flimrende, 
svage og utydelige Stjerneskær, laa ogsaa H estene 
med bøjede H oveder . . . Bevidstløsheden sneg sig 
ind paa m ig; den gik over til Søvn.

En frisk Luftbølge strøg hen over mit Ansigt. 
Jeg slog Øjnene op: det gryede ad Dag. Morgen
røden var endnu ikke blusset frem nogetsteds; men 
det lysnede op ude i Øst. A lt rundt omkring 
traadte frem og blev synligt, om end foreløbig kun 
i utydelige Omrids. D en m atgraa Himmel blev 
lysere, koldere og mere blaa; Stjernerne flakkede 
endnu en Stund op med blegt Skær, og gik saa ud. 
G rønsværet blev vaadt; Bladene var overdryssede 
med smaa D ugperler; hist og her begyndte det at 
røre sig, der lød Stemmer, og en svag Morgenbrise 
rejste sig og strejfede og flagrede hen over Jorden. 
D er gik en næsten umærkelig, men behagelig Kulde- 
gysen gjennem hele min Krop.

Jeg stod rask op og gik hen til Drengene. De 
laa Allesammen og sov som Sten rundt om de 
ulmende Baal. K un Pavel rejste sig over Ende og 
saa’ ufravendt paa mig.

Jeg nikkede til ham, og gav mig saa paa Vej 
hjem langs den dam pende Flod. Jeg havde ikke
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gaaet sto rt mer end en Fjerdingvej, saa vældede 
det unge, glødende Lys frem ; og rundt omkring — 
over den store, vaade E ng foran mig, over de grøn- 
skimrende Bakker og fra Skov til Skov bagved mig, 
nedad den lange, støvede Vej og ud over Floden, 
hvis blaalige V ande undséligt tittede frem gjennem 
den svindendeTaage, — gød L yset fine Strømme, først 
rosenrøde, saa røde, og endelig gyldent blinkende. 
. . A lting ftlc Liv, vaagnede op, begyndte at synge
og at tone; hvorhen jeg  end saa’, glimrede store 
D ugdraaber lig straalende Diamanter. K lart og rent, 
som var ogsaa de blevet tvæ tte t af M orgenens 
Friskhed, klang K lokketoner over til m ig; og H este
flokken, der havde hvilet ud, kom sprængende forbi, 
dreven afsted af mine smaa Bekjendte fra før . . . .

Jeg maa desværre tilføje, at Pavel døde endnu 
samme Aar. Han druknede ikke; han sty rtede ned 
fra en H est og slog sig ihjel. D esvæ rre! det var 
en præ gtig D reng 1



Kassian fra Krassiva Metsch.

Jeg  kom kjørende tilbage fra en Jagtudflugt. 
H vert Øjeblik gav det et H op i Telegaen*); men 
udm attet, som jeg  var, af den skyede Sommerdags 
Lummervarme (Heden kan som bekjendt om Som
meren være endnu utaaleligere ved skyet end ved fuld
stæ ndig klar Himmel, navnlig naar der ikke rører sig 
en Vind!) fandt jeg  mig med bitter Resignation i 
disse evindelige Stød, gav mig til Pris for det fine, 
hvide, sviende Støv, som de tørre Hjul uafbrudt 
hvirvlede i vejret fra den opkjørte Vej, og . . .  . 
blundede ind. Pludselig vaktes imidlertid min O p
mærksom hed, ved at min Kusk, som hidtil havde 
sovet endnu fastere end jeg, blev paafaldende urolig 
og fik ganske m ærkværdig travlt. Han rykkede i 
Tøjlerne, rutsjede fra den ene Side af Sæ det hen 
til den anden, skyndte paa Hestene, og skottede 
alt imedens atter og atter hen til Siden. Jeg saa’ 
mig om.

Vi kjørte gjennem en vidtstrakt, oppløjet S lette; 
lave, ligeledes oppløjede Bakkedrag sænkede sig i 
lange, bølgeform ede Skraaninger ned imod den. Man 
kunde ikke oversé mer end en Strækning paa højst fem

*) Lille russisk Vegn.



77

Fjerdingvej, og dét var lu tter bar M ark; i det F jerne 
blev H orisontens næsten lige Linie kun afbrud t af 
nogle smaa Birkeskoves runde, takkede T oppe. 
Smalle Fodstier løb ind over M arkerne, blev borte 
i Fordybningerne, snoede sig op over Bankerne. Paa 
en af disse Stier, der om trent en fem hundrede 
Skridt foran os m aatte skære Vejen, vi kjørte paa, 
saa’ jeg et T og  bevæge sig langsom t fremad. D et 
var dét, min K usk  havde faaet Øje paa.

T o g et var et L igtog. Præ sten kjørte i Spidsen, 
Skridt for Skridt, i en Telega, som kun var for
spæ ndt med én H est; D egnen sad ved Siden af 
ham og holdt Tøjlerne. Bagved Telegaen kom fire 
Bønder med b lottede H oveder; de bar en Kiste, 
der var tildæ kket med et S tykke hvidt Linned. 
Bagefter K isten endelig gik to Fruentimm ere. Den 
E nes spinkle, klagende Stemme klang pludselig over 
til mig; jeg  lyttede, . . . hun mumlede i en syngende 
Tone en eller anden Sørgevise. Den haabløst-klagende 
Sangs slæbende, ensformige Melodi sitrede bedrøve
ligt hen over Markerne.

Min K usk piskede paa H estene; han vilde se 
at slippe forbi, før T oget drejede ind paa V ejen: 
for — det er et slemt Varsel a t møde Lig. D et 
lykkedes ham virkelig ogsaa at komme L ig toget 
i Forkøbet; men vi havde ikke kjørt hundrede 
Skridt til, før vor Telega pludselig fik et vold
somt Stød: det knagede i den, og den var nær 
væltet. K usken fik standset H estene (som var 
blevet ved at løbe), slog ud med H aanden, og 
spyttede.

»Hvad er der?« spurgte jeg.
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Min K u sk  svarede ikke, men stod langsomt af 
Vognen.

»Hvad er der, Du?«
»Akslen er b ræ kket . . . den er bræ ndt over,« 

svarede han med mørk Mine, og rykkede i det 
Samme Rygrem m en paa den ene Sidehest saa arrigt 
hen paa dens Plads, saa H esten ikke var langt fra 
at blive revet omkuld; den holdt sig dog paa Benene, 
prustede, rystede sig med hele K roppen, og gav sig 
derpaa roligt til a t klø sig med Tænderne etsteds 
nede under K næ et paa det ene Forben.

Jeg stod af, og stod saa en Stund der paa Vejen 
fuldstændig betaget af den ubehagelige Fornemmelse: 
ikke at have Anelse om, hvad der var at stille op. 
D et højre Hjul havde bøjet sig næsten helt ind under 
Telegaen og strakte i formelig maalløs Fortvivlelse 
N avet i vejret.

»Hvad skal vi nu gjører« spurgte jeg  omsider.
»Det er det dér, som er Skyld i Ulykken 1« 

sagde min K usk  og pegede med Pisken paa L ig
toget, der imidlertid var drejet ind paa Vejen og 
kom nærmere. »Jeg har lagt Mærke til,« vedblev 
han, »at det er altid sikkert Varsel om Ulykker, 
naar man møder L ig . . .  Ja det er!«

Og han gav sig igjen til at pine og plage Side
hesten, som nu mærkede, at han var i daarligt Humør 
og slem at komme tilrette med: den bestem te sig da' 
til at staa ganske stille, og daskede kun af og til 
beskedent med Halen. Jeg gik rundt om Telegaen, 
og blev saa igjen staaende og saa’ paa Hjulet.

Imidlertid havde L ig toget indhentet os. Det 
drejede forsigtigt af fra Vejen, ind paa Grønsværet,



79

og passerede forbi. K usken og jeg  b lottede H ove
derne, hilste den Gejstlige og saa’ paa dem, der bar. 
D et kneb for dem at komme frem; deres brede Bryst 
aandede tungt. A f de to Kvinder, som fulgte bag 
efter K isten , var den Ene m eget gammel og b leg; 
over hendes stive, af Sorg fordrejede T ræ k var der 
et U dtryk af streng, højtidelig V æ rdighed; hun gik 
tavs og stilfærdig, og førte kun af og til den magre 
Haand op til de smalle, indfaldne Læber. Den 
Anden, en ung Kone, som i det H øjeste kunde være 
en femogtyve Aar, havde vaade og røde Øjne, og 
A nsigtet var ophovnet af den voldsomme G raad ; 
medens hun gik forbi os, holdt hun op at mumle sine 
K lageviser, og skjulte A nsigtet bag sit Æ rm e . . .

Og saa var T oget passeret forbi: det drejede 
ind igjen paa Vejen, og den unge K one istem te atter 
sin klagende, hjerteskærende Sørgesang. Min Kusk 
stod længe og saa’ efter L igtoget, som langsom t 
vaklede afsted, og sagde saa til mig:

»Det er Tømmermanden Martin, de begraver . . . 
ham fra Riæba.»

»Hvor véd Du dét fra?«
»Jeg kan se det paa Fruentimm erne. Den 

Gamle er hans Moder, og den Unge . . . .  hans 
K o n e .«

»Har han da været syg?«
»Ja, han havde en hidsig Feber . . . Forvalteren 

sendte iforgaars Bud efter D oktoren, men de traf 
ham ikke hjemme! . . . .  Han slog jo nok engang 
imellem til Skaglerne, gjorde han, men han var ellers 
en dygtig Tømmermand! Se bare, hvor K onen  græm- 
mer sig! . . . .  Naa ja . . .  . der er naturligvis altid
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god t Køb paa Fruentim m er-Taarer, . . .  de er alle
sammen af samme Tønde . . .  ja  de erl«

Han bukkede sig ned, krøb under Tøjlen paa 
H aandhesten midt ind mellem Forspandet, og tog 
fat med begge H æ nder i Kompten.

»Men sig mig, hvad skal vi gjøre ved dette her?« 
spurg te jeg.

Min Kusk stemmede K næ et mod Stanghestens 
Skulder, ruskede et Par Gange i Kompten, skubbede 
R ygpuden tilrette, krøb igjen frem under Tøjlen paa 
Sidehesten, hvem han i Forbigaaende gav et Puf i 
N æseborene, gik saa hen til Hjulet, saa’ paa det, og 
halede, medens han stadig blev ved at se paa det, 
en lille Birkebarks Daase frem under Skødet paa sin 
Kaftan. Han trak  langsomt L aaget af med den lille 
Strop, der sad, stak langsomt to af sine tykke Fingre 
ned i Daasen (de kunde næsten ikke være der), æ ltede 
og pressede en Pris sammen, lavede allerede paa For- 
haand Næsen ganske krum, snuste langsomt og saa- 
dan, saa han indsugede hver Pris med en stæ rk Ind- 
aanding, — og sank derpaa hen i dyb Eftertanke og 
blinkede og plirede kram pagtigt, medens Øjnene løb 
i Vand paa ham.

»Naa?« sagde jeg  endelig.
Han puttede forsigtigt Snustobaksdaasen i Lom 

men, skubbede (blot ved at ryste paa H ovedet og 
uden at tage H ænderne til Hjælp) H atten helt ned i 
Panden, — og krøb saa tankefuldt op paa A gebrædtet.

»Men hvor vil Du hen?« spurgte jeg  forbavset.
»Vær saa god at sidde op!« svarede han roligt, 

o g  tog  Tøjlerne.
»Hvor tro r Du, vi kan kjøre saadan?«
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»Det gaar nok.«
»Og Akslen?«
»Sid De bare op I«
»Ja men Akslen er jo bræ kket I . . .«
»Ja vel er den bræ kket; men vi kan sagtens 

altid lunte os frem til næste Bondeby, . . . det vil 
sige, naturligvis i Skridtgang. D er ligger en Bonde
by her straks til Højre bagved Skoven, . . .  vi kalder 
den Judino.«

»Og Du tror, vi kan slippe hen til den?«
Min K usk værdigede mig ikke et Svar.
»Jeg vil heller gaa det S tykke Vej,« sagde jeg.
»Ja som De synes! . . .«
Han smeldede med Pisken, og H estene satte 

sig i Bevægelse. Vi naaede virkelig ogsaa hen til 
Landsbyen, og dét uagtet det højre Forhjul havde 
ondt ved at hænge fast og drejede sig paa en højst 
besynderlig Maade. O ppe paa en Bakke var det 
nær gaaet af; men min K usk skæ ldte forbitret løs 
paa det, — og vi slap lykkelig og vel ned.

Den lille L andsby Judino bestod af seks smaa, 
lave H ytter, som allerede begyndte at hælde, skøndt 
det var ikke ret lærige siden, de blev byggede; der 
var ikke Gjærde om alle Gaardene. Vi mødte ikke 
et eneste levende Væsen, da vi kom kjørende, ja 
saa’ ikke engang Saam eget som en H ø n e ; kun en 
sort, korthalet Hund fo’r, da den hørte os komme, 
op af et fuldstændig tø rt Vandtrug, som formodenlig 
Tørsten havde drevet den ned i, og styrtede saa. 
uden at gjø af os, ind ad en Port.

Jeg gik ind i den nærmeste H ytte, lukkede 
Forstudøren op, og kaldte paa Folkene. Ingen

Af en Jægers D agbog . ®
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svarede. Jeg kaldte igjen: saa lød der en sulten 
Miaven omme bag den anden Dør. Jeg stødte den 
op med Foden, — og en mager K a t pilte forbi mig: 
dens grønne Øjne funklede i Mørket. Jeg stak 
H ovedet ind i Stuen og saa’ mig om: der var tom t 
og m ørkt derinde, og der lugtede af Røg. Saa gik 
jeg  ud i G aarden; men dér var heller Ingen. En 
Kalv stod og brølte inde i et Aflukke, . . .  en halt
graa And vraltede afvejen for m ig .-------Jeg gik ind
i H ytten  ved Siden af: dér var heller ikke en Sjæl. 
Saa gik jeg  ogsaa dér ud i Gaarden . . .

L ige midt ude i den solbeskinnede Gaard og i 
den allerværste H ede laa hvad der forekom mig at 
være en D reng og sov; han laa med A nsigtet nedad 
og havde trukket sin Kittel op over H ovedet. Nogle 
faa Skridt fra ham, henne under et fremspringende 
Straatag, stod der en ussel lille Vogn, og ved Siden 
af den en afmagret H est med elendigt og slidt Sele
tøj ; Solskinnet, som i spredte Straaler træ ngte ned 
gjennem de smalle Revner i det brøstfældige Tag, 
tegnede lyse, spillende Pletter paa Hestens lang- 
haarede, rødspæ ttede Skind. Oppe i deres Rede 
endelig, paa T oppen af en høj Stang, sad et Par 
S tæ rer og sladrede, og stirrede fra deres luftige 
Bolig med rolig N ysgjerrighed ned paa mig . . Jeg 
gik hen til den Sovende, og søgte at vække ham,

Han løftede H ovedet, fik Øje paa mig, og var 
i et Nu paa Benene.

»Hvad? Hvad er det? Hvad vil De?« mumlede 
han søvndrukken.

Jeg kunde ikke straks svare, i den Grad for
bavsede hans U dseende mig. Forestil Dem en Dværg,
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der vel kunde være en halvtredsindstyve Aar, med 
et lille, brunt, indskrum pet Ansigt, spids Næse, et 
Par brune Øjne, som næsten ikke var til at se, og 
et tykt, sort, krøllet Haar, der bredte sig ud over 
det usle lille H oved ligesom H atten paa en Svamp. 
Hele Personen saa’ m eget mager og indfalden ud-, 
og det er umuligt at beskrive med Ord, hvor b e 
synderligt og usædvanligt hans Blik var.

»Hvad vil De?« spurgte han endnu en Gang.
Jeg forklarede ham, hvordan Sagerne stod ; han 

hørte efter, blinkede langsomt og havde ikke Øjnene 
borte fra mig.

»Kunde vi altsaa ikke faa en anden Aksel?« 
saadan sluttede jeg. »Jeg vil med Fornøjelse b e
tale den.«

»Men hvem er Du? En Jægersm and? hvad?« 
spurgte han, og m ønstrede mig fra T op til Taa.

»Ja, jeg  er Jæger.«
»Saa Du gaar omkring og skyder Himlens Fugle 

og Skovens Dyr? . . .  E r det ikke syndigt at dræbe 
Guds kjære Fugle og udgyde uskyldigt Blod?«

Den besynderlige Gamle trak stæ rkt paa Ordene, 
naar han talte. E ndog Stemmeklangen lød højst be
synderlig: den var m eget indsm igrende og ungdom 
melig og næsten kvindelig blød.

»Jeg har ingen Vognaksel!« sagde han saa efter 
en lille Pavse. »Den dérhenne duer ikke,« tilføjede 
han og pegede paa sin lille V ogn; »for Du har 
sagtens en stor Telega?«

»Men kan man da ikke opdrive en Aksel et 
andet S ted her i Landsbyen?«

»Pyh, det var ogsaa N oget at kalde en Lands-
6*
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by! . . . Nej, her er Ingen, som har en Vognaksel, 
. . . og der er heller Ingen hjemme: de er A lle
sammen paa Arbejde. Gaa Du bare din Vej!« til
føjede han og lagde sig ned igjen.

Jeg havde slet ikke ventet mig den Slutning.
»Hør, Gamle!« sagde jeg  og klappede ham paa 

Skulderen, »gjør mig nu den T jeneste at hjælpe mig!«
»Gaa din Vej i Guds Navn! Jeg er træ t, jeg  har 

væ ret inde i Byen!« sagde han og trak K itlen  op 
over H ovedet.

»Vær nu skikkelig og gjør mig den Tjeneste!« 
vedblev jeg. »Jeg . . . jeg  skal betale D ig . . .«

»Jeg træ nger ikke til dine Penge.«
»Naar jeg  nu beder Dig, Gamle! . . .«
Han rejste sig over Ende, satte sig, og lagde 

de magre Ben overkors.
»Naa, lad gaa, jeg  skal vise Dig Vej over til 

Lysningen, . . . .  der har nogle K øbm ænd — gid 
H erren straffe deml — købt al vor Skov . . . .  De 
hugger vor Skov om, og har bygget sig et K ontor 
derovre, — gid H erren straffe dem I . . . . D er kan 
Du saa bestille Dig en Aksel eller købe Dig en 
færdig.«

»Bravo!« udbrød jeg  fornøjet, »det er jo for
træffeligt! . . . Men kom saa! . . .«

»En god E getræ s Aksel.« vedblev han, uden 
at røre sig af Pletten.

»Er der langt til Lysningen?«
»Omtrent en tre Verster.«
»Naa, men saa kan vi jo kjøre derover paa din 

Vogn?«
»Nej, det gaar ikke . . .«



»Jo vist saa, kom nu,« sagde jeg, »kom nu, 
Gamle! Min Kusk staar og venter herude paa 
Vejen.«

Den Gamle rejste sig misfornøjet, og gik med 
ud paa Vejen. — Min K usk var i m eget daarligt 
Humør: han havde villet vande H estene, og saa var 
der nok en Brønd, men kun med m eget lidt Vand 
i, og det Vand, der var, smagte utilladelig daarligt; 
og som K uskene plejer at sige: godt Vand er det 
V igtigste af det Altsammen! . . .  D a han fik Øje paa 
den Gamle, fortrak hans A nsigt sig dog til et Smil, 
og han nikkede til ham og sagde:

»Hvad? K assianuschkal . . . Naa, hvordan staar 
det sig?«

»Ak ja, hvordan staar det sig, Jerofej ? A k Du 
Retfærdige!« svarede Kassian i en klynkende Tone.

Jeg fortalte min Kusk, hvad den Gamle havde 
foreslaaet; Jerofej erklæ rede sig enig med ham, og, 
kjørte ind i Gaarden. Medens saa han geskæftigt 
spæ ndte H estene fra, stod den Gamle og lænede sig 
med Skulderen op til Porten, og skævede mismodigt 
dels hen paa ham og dels hen paa mig. Han lod til 
at være blevet noget forbløffet, og det forekom mig, 
jeg kunde mærke, at vor uventede A nkom st ikke 
just glædede ham.

»Naa saa de har ogsaa flyttet Dig herud?« 
spurgte Jerofej, og tog Kom pten af.

»Ja!«
»Hm!« mumlede min K usk  mellem Tænderne. 

»Naa, og Tømmermanden Martin! . . . Du kjendte 
jo nok Martin? Martin fra Riæba?«

»Ja vel.«



»Han er død. Vi har lige set ham blive be
gravet.«

D et gav et Sæ t i hele Kassians K rop . — »Er 
han død?« spurgte han og bøjede Hovedet.

»Ja han er. Hvorfor saa’ Du ikke ogsaa at faa 
hjulpet ham? Du giver Dig jo dog af med at kurere, 
efter hvad man siger. Du er nok saadan en Slags 
D oktor, ikke sandt?«

Min K usk gjorde sig aabenbart lystig over den 
Gamle, og liaanede ham.

»Er det din Telega, dér staar?« tilføjede han, 
og pegede med et Skuldertræk hen paa den.

»Ja.«
»Hum, det var saamænd ogsaa en Telega!« 

sagde han, og rykkede i Vognstangs-Gaflen, saa 
han nær havde væltet Vognen: »det maa man sige, 
den er skam kjøn! Hvordan vil Du bære Dig ad 
med at kjøre os over til Lysningen? Du kan ikke 
spænde en af vore H este i den Gaffel — for det er 
store Dyr, skal jeg  sige Dig, — og det dér er jo 
ikke A ndet end en Stump af en Vogn!«

»Ja, saa véd jeg  ikke, hvad I vil kjøre paa, 
undtagen I maaske vil spænde det lille Dyr, dér 
staar, for Vognen?« sagde den Gamle og sukkede.

»Den dér?« faldt Jerofej ind, og gik hen til 
Kassians Øg, og puffede det haanligt i Halsen med 
højre Haands Langefinger. »Der skal man se,« til
føjede han bebrejdende: »er den Rakkertam p nu
ikke falden i Søvn!«

Jeg bad Jerofej blot skynde sig at spænde den 
lille H est for. Jeg havde virkelig-Lyst til selv at 
kjøre med Kassian over til Lysningen, eftersom jeg
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vidste, at man tid t kunde træffe Tjurer derovre. 
Da der var spæ ndt for, og jeg  med samt min Hund, 
saa godt det nu lod sig gjøre, havde taget Plads 
paa den knudrede Birkebarks-Vognbund, ligesom 
ogsaa K assian — rullet sammen til et Nøgle, og 
stadig med det samme tungsindige U dtryk  i A n
sigtet — havde faaet sat sig tilrette paa det lille 
Brædt foran, . . . .  traadte Jerofej hen til mig og 
hviskede hemmelighedsfuldt:

»Det er m eget rigtigt af Dem, F a ’erlil, at De 
selv tager med. For han dér er jo saadan . . . . 
forstyrret, . . .  er han, . . .  de har da ogsaa givet 
ham Øgenavnet »Loppen«. Jeg kan bare ikke be
gribe, hvordan De har kunnet komme overens med 
ham! . . .«

Jeg vilde til at svare, at Kassian hidtil havde 
gjort Indtryk af at være m eget fornuftig. Men Jerofej 
lod mig ikke komme til Orde, og skyndte sig at fort
sæ tte i samme Tone som før:

»Pas nu bare paa, at han kjører Dem til det 
rigtige Sted, og vælg saa selv A kslen; tag  kun en 
rigtig stor og stæ rk en! . . . Naa, Loppe,« tilføjede 
han højt, »har Du noget Brød inde i Huset?«

»Du kan se efter, maaske Du saa finder noget,« 
svarede Kassian. Han rykkede i Tøjlerne, og vi 
kjørte.

Hans lille H est løb, til min ikke ringe F o r
bavselse, m eget ordenligt.

Kassian tav haardnakket undervejs, og svarede 
kun uvilligt og med Enstavelsesord paa alle mine 
Spørgsmaal. — Vi kom i en F art over til Lysningen, 
og fandt ogsaa K ontoret, en høj H ytte, der laa en-
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somt ved en lille K løft; K løften var foreløbig blevet 
inddæm m et og forvandlet til en Dam. I K ontoret 
tra f jeg  to unge H andelsbetjente; de havde snehvide 
T æ nder og e t Par venlige Øjne, smilte skælmsk og 
talte flydende og indsmigrende. Jeg købte en Aksel 
af dem, og gik saa tilbage til Lysningen. Jeg havde 
tæ nkt, at Kassian vilde blive ved H esten og vente 
paa m ig; men han fulgte med:

»Nu vil Du vel ud at skyde Smaafuglene, ikke 
sandt?« spurgte han.

»Jo, hvis der er nogle.«
»Jeg gaar med, . . . maa jeg?«
»Ja naturlig, naturlig!«
Vi gik. D er var hugget ud i godt og vel en 

halv Fjerdingvejs Omkreds. Jeg maa tilstaa, at jeg 
saa’ mere paa Kassian end efter min Hund. Han 
havde ikke for In tet faaet Øgenavnet »Loppe«. 
Hans sorte, blottede H oved (det tykke PIaar kunde 
forresten godt erstatte hvad Hue det skulde være) 
forsvandt det ene Øjeblik i Buskadset, og dukkede 
saa det næste atter op et S tykke længere borte. 
Han gik ualmindelig hurtigt, hoppede, naar han gik, 
bukkede sig hvert Minut for at plukke alle mulige 
Slags U rter, som han saa puttede ind paa Brystet, 
mumlede i E t væk mellem Tænderne, og skottede 
alt imedens — med et højst besynderligt, mistroisk 
Blik — om efter mig og min Hund.

I lavt Buskads og paa side Steder opholder der 
sig hyppigt smaa, graa Fugle, som uafladelig flagrer 
fra Busk til Busk og piber og piber og dukker ned 
og op, medens de flyver. Kassian drillede Fuglene 
ved at efterabe deres Stemmer. En ung Vagtel fløj
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snerrende op lige for hans Fødder, — han snerrede 
efter den; en L æ rke kom, med sitrende V ingeslag 
og trilrende sin Sang, farende ned over hans Hoved, 
— han trilrede med. Men til mig talte han ikke 
et Ord.

V ejret var dejligt, endnu smukkere end tidligere 
paa D ag en ; men det blev ved at være lummervarmt. 
Smaa Skyer svævede hist og her oppe paa den klare 
Himmel; de var hvidgule som Foraars-Sne, flade og 
aflange som udspæ ndte Sejl. D eres takkede R ande 
var dunede og lette som Bomuld og skiftede idelig 
Form, langsomt, men dog tydelig t; de ligesom 
dunstede bort, disse smaa Skyer, og kastede ingen 
Skygge.

Jeg strejfede længe, sammen med Kassian, om 
i Lysningerne. Unge Skud, der endnu ikke var 
blevet en Alen høje, omgav med deres tynde, glatte 
Kviste de lave Træ stubbe, som var ganske vejr
slagne og so rte ; runde, svam pede U dvæ kster med 
graa Rande — den Slags U dvækster, man faar F y r
svamp a f ,— havde klistret sig fast til T ræ stubbene- 
og Svampe voksede i H obetal overalt. H ist og her 
krøb nogle Jordbæ rplanter hen over Stubbenes 
øverste Flade. V ore Fødder vikledes hvert Øjeblik 
ind i det lange Græs, som var helt tørret af Solens 
brændende Straaler. R undt omkring glittrede T ræ er- 
nes unge, rødlige Blade En imøde med skarp M etal
glans. Skovbunden var som oversaaet med Blomster. 
Overalt tittede Muse-Vikkens mørkeblaa K laser, Ra- 
nunklens gyldne K ronblade og halvt violette, halvt 
gule Stedm odersblom ster frem; hist og her — henne 
ved forladte Veje, hvor Hjulsporene antydedes af
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Strim er fint, rødligt Græs, — stod store Stabler 
kløvet Brænde, som ligeledes var blevet m ørkegraat 
af Vind og V ejr; Favnene kastede svage Skygger i 
Form  af uregelmæssige Firkanter, . . . anden Skygge 
fandtes intetsteds.

En sagte Vind rejste sig nu og da, og lagde sig 
igjen: lige med E t vifter den En legende henover 
A nsigtet . . . A lt rundt omkring giver sig nok saa 
lystigt til at suse, nikke og bevæge sig, og Breg
nernes bøjelige Vifter vugger gratiøst, — men næppe 
har man begyndt at glæde sig over det svage Vind
pust, før det igjen dør hen, og A lt bliver stille som 
tilforn. Kun Græshopperne pipper formelig rasende 
i Kor, . . .  og denne skarpe, uafbrudte, ensformige 
L yd træ tter. Den passer godt til M iddagstidens 
trykkende S o lhede; man kunde næsten fristes til at 
tro, at Varmen havde avlet den og lokket den frem 
af den gjennem hedede Jord.

Vi stødte ikke paa en eneste Kæde, og kom 
endelig hen til nogle andre Lysninger. Dér laa 
endel fornylig fældede E spetræ er melankolsk paa 
Jorden og kvalte ved deres V ægt det unge Græs 
og det lave Buskads. Paa nogle af Stammerne var 
Bladene endnu grønne, men dog visnede, og hang 
livløst paa de stille Grene; paa andre var de 
allerede tørret helt hen og skrumpet sammen. 
F ra  de friske, gyldent-hvide Spaaner, som laa 
bunket op rundt om de endnu saftfyldte T ræ 
stubbe, kom der en ganske ejendommelig og 
særdeles behagelig bitter Duft. Længere borte fra, 
inde fra Skovtykningen, lød dumpe Øksehug, og 
nu og da sænkede sig stille og højtideligt — som



om det bøjede sig dybt med udbredte Arme — et 
løvrigt Træ.

D et varede længe, før jeg  stødte paa noget 
V ildt; men endelig fløj en V agtel op fra et E g e 
buskads, som var helt gjennemfiltret med Malurt. 
Jeg trykkede af; Vagtlen slog en K ulbøtte i Luften 
og  faldt ned. Da K assian hørte Skuddet, holdt han 
i en F art Haanden op for Øjnene, og rørte sig ikke, 
før jeg  igjen havde faaet ladt min Bøsse og havde 
tag e t Vagtlen op. D engang jeg  saa gik videre, 
kom han hen til Stedet, hvor Fuglen var falden, 
bukkede sig ned over Græsset, hvor der hang nogle 
B loddraaber, rystede paa H ovedet, og saa’ æ ngst
ligt efter mig . . . .  Jeg kunde høre, han mumlede 
mellem Tæ nderne: »Det er syndigt! Ak, det er
sy n d ig t!«

Varmen tvang os endelig til at søge ind i 
Skoven. Jeg kastede mig ned i G ræsset under en 
høj Nøddebusk, som en ung, slank A horn sirligt 
skyggede over med sine fine Grene. Kassian satte 
sig paa den tykke Ende af et om hugget Birketræ, 
Jeg  saa’ paa ham. Bladene vuggede sagte op og 
ned, — deres flygtige Skygger gled hen over hans 
magre K rop , som kun var nødtørftigt indhyllet i en 
mørk Kittel, og over hans lille Ansigt. Han blev 
ved at sidde med bøjet Hoved. T ræ t og kjed af 
hans evindelige Tavshed lagde jeg  mig, saa lang 
jeg  var, paa Ryggen, og laa saa og saa’ paa, hvor
dan Løvet aftegnede sig tydeligt mod Baggrunden, 
den klare Himmel, og viftede sagte og usikkert 
frem og tilbage.

Hvor det dog er en behagelig Beskæftigelse,
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at ligge saadan paa Ryggen langt inde i Skoven 
og se ivejret! D et er, som saa’ I ind i et uendeligt 
Hav, der udbreder sig rundt om Eder, og som om 
T ræ erne ikke skød op fra Jorden, men snarere, lig 
kæm pem æssige Planterødder, faldt ned og sænkede 
sig lodret gjennem de krystalklare Bølger. Bladene 
skimrer det ene Øjeblik i gjennemsigtig Sm aragd
farve, og fortæ tter sig det næste til et fløjlsagtigt, 
næsten sort Grønt. E tsteds langt, langt borte, ude 
i den yderste Spids af en tynd lille Gren, aftegner 
et enkelt Blad sig ubevægeligt mod en blaa Plet af 
den gjennemsigtige Himmel, og ved Siden af vugger 
et andet sig; dets Vuggen bringer En til at tænke 
paa en Fiskefinnes Spillen: for den ser ud, som den 
er vilkaarlig og ikke frembragt af Vinden . . . Lig 
fortryllede Øer under V andet kommer runde, hvide 
Sm aaskyer langsomt svømmende og drager forbi, . . . 
og pludselig bevæ ger hele dette Hav, denne lysende 
Luft sig: alle disse Grene og Blade, som er dyppede 
i Purpur, begynder at røre sig og at dirre i flygtig 
Glans, og der lyder en frisk, livlig Susen, som minder 
En om den uafbrudte Piasken, naar Bølgerne skyller 
op over Sandet paa Strandbredden . . .

Og I ligger ganske stille og ser og ser, — og 
det er ikke til at beskrive med Ord, saa sødt og 
stille det bliver i Eders Hjerte. I ligger og ser 
ivejret, — og dette dybe, rene Azurblaa lokker frem 
paa E ders L æ ber et Smil, der er uskyldigt som 
selve Himmelblaaet. L ig Skyfnuggene ovenover 
Eder, og sammen med dem, glider langsomt en 
lang Række lykkelige Erindringer gjennem Eders 
Sjæl; og det er Eder, som om Eders Blik trængte
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bestandig dybere og dybere — og drog E der selv 
med — ind i hint stille, lysende Rum : og det er helt 
umuligt at rive sig løs fra dette  Høje, D ybe . . . .

»Herre! hør, Herre!« sagde pludselig Kassian 
med sin velklingende Stemme.

Jeg rejste mig forbavset over E nde; hidtil havde 
han næppe nok villet svare paa mine Spørgsmaal, 
og nu gav han sig selv til at tale til mig!

»Hvad vil Du?« spurgte jeg.
»Hvorfor skød Du egenlig den lille Fugl?« b e

gyndte han, og saa’ mig lige i Ansigtet.
»Hvorfor jeg  skød den? . . . V agtler er . . . 

V ild t; man spiser dem.«
»Nej, dét var ikke Grunden, H erre! . . . .  Du 

skød den for din Fornøjelses Skyld!«
»Men Du spiser jo selv f. Eks. baade Høns 

og Gæs?«
»Ja, d e  Fugle har Gud nu engang bestem t for 

M enneskene; men Vagtlen — den er en fri Skov
fugl. Og ikke blot den: nej, der er en Mængde, 
de t Samme gjælder om. D er lever en Mængde 
D yr i Skov og paa Mark og i F loder og Moser 
og paa Enge, der er D yr baade i det Høje og 
det Dybe, som det er syndigt at dræ be; lad dem 
have Lov at leve paa Jorden det Spand af Tid, 
der er tilmaalt deml M ennesket er der anvist 
anden Føde! Der er først den dejlige Guds Gave: 
Brød af K orn; og saa har M ennesket havt Himlens 
Vand og H usdyrene — allerede fra Patriarkernes 
Tid.«

Jeg saa’ forundret paa Kassian. Han talte frit 
og flydende og ledte ikke efter O rd; der var en
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stille Begejstring og beskeden V ærdighed over ham, 
— nu og da lukkede han Øjnene.

»Efter din Mening maa det altsaa ogsaa være 
syndigt at dræbe en Fisk?« bem ærkede jeg.

»Fisken har koldt Blod,« svarede han med 
Overbevisningens Styrke: »den er et stumt Dyr. 
Den kjender hverken til F ryg t eller Glæde, den 
er bevidstløs. Fisken føler ikke, . . . den har ikke 
levende Blod i sig . . .  — Blodet,« vedblev han 
efter en lang Pavse, »ser ikke Guds kjære Sol, det 
er helligt og skjuler sig for Lyset, . . . .  derfor er 
det en stor Synd a t bringe det frem for Dagens 
Lys! . . . .  Ja, det er en stor Synd, en forfærdelig 
Gjerning!«

Han sukkede og bøjede H ovedet. Jeg maa 
tilstaa, at jeg  stirrede i maalløs Forbavselse paa 
min besynderlige Gamle. Hans Tale lignede slet 
ikke en Bondes: saadan taler Almuen ikke, og
heller ikke dens Talekunstnere. D ette saa over
vejede, højtidelige, forunderlige Sprog — aldrig i 
mit Liv havde jeg  hørt noget Lignende!

»Sig mig engang, Kassian,« begyndte jeg, og 
havde ikke Øjnene borte fra hans Ansigt, der nu 
var overtrukket med en svag Rødme, »hvad Haand- 
værk driver Du egenlig?«

Han svarede ikke straks paa mit Spørgsmaal; 
hans Blik flakkede et Øjeblik usikkert om.

»Jeg lever, som Gud Herren befaler, man skal,« 
sagde han endelig, »men . . . jeg  driver ikke noget 
Haandværk. Allerede som Barn var jeg  m eget en
foldig; jeg  arbejder, saalænge Kræfterne slaar til, — 
men jeg er en daarlig A rbejder . . . Hvad skal jeg
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gjøre! H elbredet er snavs, og jeg  har heller intet 
Haandelag . . . Om Foraaret fanger jeg  N attergale «

»Fanger Du Nattergale? . . . Men Du sagde jo 
selv, at man maa aldrig forgribe sig hverken paa 
Skovens og Markens eller paa nogensom helst anden 
Slags Dyr?«

»Nej, dræbe dem maa man ikke, det er sandt; 
Døden faar nok Sine, uden at vi behøver at hjælpe 
den. Se f. Eks. til Martin, Tøm m erm anden: der 
levede han, og levede ikke ret længe, og døde 
saa; og nu gaar Konen og græmmer sig ihjel over 
Manden og de smaa Børn, . . . .  n e j! imod D øden 
kan hverken Menneske eller D yr stille N oget op 
med List. D øden løber ikke, og alligevel kan man 
ikke undløbe fra den, . . . men man skal ikke hjælpe 
d e n ! Jeg slaar ikke N attergalene ihjel — nej, Gud 
fri og bevare mig for dét! Jeg fanger dem ikke for 
at pine eller ødelægge dem, men til T røst og Glæde 
for Menneskene.«

»Du gaar vel til Kursk og fanger Nattergale?«
>:>Ja> Jeg gaar til Kursk, og ogsaa længere bort, 

ligesom det kan træffe sig. Jeg ligger om N atten i 
Moser og Skove eller ude paa den vildene Mark og 
paa øde Steder: dér svirrer Snepperne, og H arerne 
skriger, og Vildænderne rabber. Om Aftenen passer 
jeg paa, om Morgenen ly tter jeg, . . . naar det gryr 
ad Dag, stiller jeg  mine N æ t op i Buskene . . . .  
Saa slaar tid t og mange Gange en N attergal saa 
klagende, saa velsignet klagende, saa det formelig 
gjør En ganske ondt!«

»Naa, og saa sælger Du dem?«
»Jeg giver dem til skikkelige Folk.«
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»Men hvad forslaar Du ellers Tiden med?«
»Hvad jeg  forslaar den med?«
»Ja jeg  mener, hvad tager Du Dig for?«
D en Gamle tav lidt. — »Jeg tager mig egenlig 

Ingenting for . . . Jeg  er en daarlig Arbejder. Men 
je g  kan da baade læse og skrive.«

»Kan Du læse og skrive?«
»Ja jeg  kan. Gud og gode Mennesker har 

hjulpet mig dertil.«
»Har Du Familie?«
»Nej . . . jeg  staar ene her i Livet.«
»Hvordan dét? . . .  E r din Familie død?«
»Nej, . . . jeg  har aldrig været saa lykkelig at 

have nogen Familie. D et ligger Altsammen i Guds 
H aand; vi vandrer jo Alle, Saamange vi er, under 
Herrens Beskyttelse. Men retfærdig maa Mennesket 
være, . . . .  det vil sige Gud velbehageligt; det er 
dét, de t kommer an paa!«

»Har Du da slet ingen Slægtninge?«
»Jo . . . jeg  har . . . saadan . . .«
Den Gamle blev forlegen.
»Sig mig engang,« begyndte jeg  igjen, »jeg 

synes, min K usk  spurgte Dig om, hvorfor Du ikke 
havde kureret Martin? Forstaar Du Dig ogsaa paa 
a t  doktorere?«

»Din Kusk er en retfærdig Mand,« svarede 
Kassian tankefuldt, »men han er heller ikke fri for 
Synd. Han siger, jeg  kan doktorere, . . .  ak ja, det 
var nok ogsaa En at kalde D oktor! . . . Og hvem 
kan i det Hele taget kurere Folk? D et ligger A lt
sammen i Guds Haand. Men der er . . .  . der er 
Urter, ja, og Blomster, som dog altid kan hjælpe
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har M ennesket godt af; og saa er der ogsaa V ej
bred, . . . dem er det ingen Skam at tale om: de 
er ikke Spor af mistænkelige, . . . .  de t er rigtige 
Guds U rter! Men andre U rter forholder de t sig jo 
rigtignok anderledes m ed: d e  hjæ lper ogsaa nok, — 
men det er en syndig H jæ lp; ja  bare dét a t tale 
om dem er syndigt, . . . det skulde da være, naar 
man beder, . . . .  for der er jo den Slags O rd i 
Bønnen, . . . .  og Den, som tror, skal blive salig!« 
tilføjede han dæm pet.

»Saa gav Du ikke Martin noget ind?« spurgte jeg.
»Jeg fik det for sent at vide,« svarede den Gamle. 

»Men forresten faar jo E nhver af os den Skæbne, 
der er ham bestem t fra Fødslen af! Tømmermanden 
Martin skulde nu engang ikke leve længer her paa 
Jorden; det var ikke hans blivende Sted, . . . det 
er baade vist og sandt. Nej, dét Menneske, der ikke 
skal leve længer her i V erden, ham varm er heller 
ikke den kære Sol, saadan som den gjør ved E n af 
os Andre, og B rødet gjør ham ikke godt, — det er, 
ligesom A lting kaldte ham herfra, . . .  ja  de t er saa! 
Gud være hans Sjæl naadig!«

»Er det længe siden, Du blev fly ttet hértil?« 
spurgte jeg  efter en lille Pavse.

Kassian fo’r sammen. — »Nej det er ikke, det 
kan vel være en fire Aar siden. U nder den gamle 
Herremand fik vi allesammen L ov at bo i vort 
fædrene Hus og Hjem. Men saa var det, F o r
m ynderskabet flyttede os hérover. V or gamle 
Herremand var en from og gudhengiven Sjæl, — 
H erren se i Naade til ham og skænke ham det

Af en Jægers Dagbog. 7
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evige H im m erig !— Naa, men Form ynderskabet maa 
jo sagtens have baaret sig rigtigt ad ; det skulde nu 
vel engang saadan være!«

»Hvor boede I da tidligere?«
»Vi er fra Bredderne af Krassiva-Metsch.«
»Er det langt herfra?«
»Det kan vel være en hundrede Verster, 

tæ nker jeg.«
»Naa, og var dér nu bedre?«
»Bedre . . . bedre! Egnen, hvor vi hørte hjemme, 

er mere vidtstrakt, og der er fuldt op med Vand, 
og . . . det var vor R ede; hér er der saa snævert 
og tørt, . . . hér er vi Forældreløse. Naar man der
hjemme hos os, ved Bredderne af vor Flod, gaar op 
paa en Banke og kommer helt derop, . . . .  ja  Du 
gode Gud! saadan en U dsigt man saa har! Dér 
er en Flod og Skov og E nge; og dérhenne ligger 
der en Kirke, og saa igjen Enge. Man kan se langt, 
langt ind i Landet, . . .  ja det var sandelig en ren 
Fryd, saa langt man kunde se! H ér er jo rigtignok 
Jorden bedre: Lerjord, rigtig god Lerjord med
Muldjord iblandt, siger Bønderne; men jeg  for min 
Del finder jo nok allevegne den Smule Brød, jeg 
behøver!«

»Sig mig ganske ærligt, Gamle: Du havde vel 
megen L yst til en Gang igjen at se dit Hjem?«

> Ja, jeg  havde nok L yst til at se det igjen; 
men forresten er der godt at være overalt. Jeg 
staar jo ene her i Livet, og er saadan’ et uroligt 
M enneske! Naa og . . . hvad har man saa ogsaa 
for at sidde hjemme og kukkelure altid? Naar 
man saadan gaar og gaar,« vedblev han og hævede
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Stemmen, »saa bliver man formelig lettere om 
H jertet. Den kære Sol skinner ned paa En, man 
er tydeligere for Guds Øje, og har m eget nemmere 
ved at synge. L ige paa éngang ser Du, der vokser 
en lille U rt; Du lægger Mærke til den og plukker 
den. Og dér flyder f. Eks. noget Vand . . . K ild e
vand! . . . .  helligt Vand! helligt! Du ser det og 
drikker af det. Og Smaafuglene synger oppe under 
Himlen! . . . Déromme bagved K ursk  begynder saa 
S tepperne; ak ja de S tepper! de dejlige S tepper! 
de er en ren Guds Velsignelse og til idel F ryd  og 
Glæde for Menneskene! Ja, rigtig en Guds V el
signelse! Og de stræ kker sig, efter hvad Folk 
siger, lige til de varme Have, hvor den sødttonende 
Fugl Gamajun lever, og Bladene aldrig falder af 
Træerne, hverken H øst eller Vinter, og hvor der 
vokser Guldæbler paa Grene af Sølv, og hvert 
eneste Menneske har fuldt op og lever i F ryg t og 
H errens Form aning . . . .  D ér vilde jeg  nok gjerne 
have væ ret hen 1 . . . Men jeg  har forresten været 
langt omkring! Jeg har væ ret i Romion og i Sim- 
birsk, den berøm te By, og ovenikøbet i Moskva 
med de gyldne Valm ueho’der (Kupler), og jeg  har 
været ved Oka, Ernærersken, og ved den lille 
Kylling Zna og ved M oder Volga, og jeg  har set 
mange M ennesker og gode Kristne og været i re t
skafne Byer . . . Men dérhen var jeg  gjerne gaaet 
. . . paa staaende Fod, . . . saam eget mer som . . . 
ikke blot jeg  syndige Menneske . . . .  men mange 
andre gode Kristne i Bastsko strejfer om i V erden 
og søger Sandheden, . . . .  ja  de gjør! Og hvad 
har man ogsaa for at sidde hjemme, siger jeg?

7 *
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D er er ingen Retfærdighed i M ennesket . . . .  dét 
er Sagen! . . .«

De sidste O rd udtalte Kassian overordenlig 
hurtig t og u tydelig t; saa sagde han endnu noget, 
som jeg  ikke kunde høre hvad var, og der kom i 
hans A nsigt e t besynderligt U dtryk, som uvilkaarlig 
b ragte mig til a tter at tænke paa O rdet »forstyrret«. 
Han bøjede H ovedet, hostede, og lod endelig til at 
komme til sig selv.

»Den kære Soli« mumlede han, »den er dog 
en Guds Velsignelse! H vor den gjør godt herude 
i S k o v en !«

Han trak paa Skuldrene, tav igjen, saa’ sig ad
spred t om, og gav sig til a t nynne halvhøjt. Jeg 
kunde ikke skælne alle Ordene i hans langtrukne 
F oredrag ; jeg  hørte kun følgende:

»Og mit Navn er Kassian,
Og de kalder mig »Loppe«.«

»Ja saa!« tæ nkte jeg, »han digter! . . .«
Pludselig fo’r han op, tav, og stirrede ufra

vendt ind i Skovtykningen. Jeg saa’ mig om, og 
fik Øje paa en lille Bondepige, der vel kunde 
være en otte A ar; hun var i en blaa Sarafan*), 
havde et rudret Tørklæde om Hovedet, og holdt 
i de solbrændte, bare smaa H ænder en lille K urv, 
der var flettet af Træbark. Hun havde aabenbart 
slet ikke ventet at træffe os her, men var (som man 
plejer a t sige) stødt paa os; hun blev staaende, 
saa stiv som en Pind, inde mellem noget grønt

*) De russiske Bondekoners Kjoler.
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N øddekrat paa en lille overskygget Græsplet, og 
stirrede ængstligt paa mig med sine sorte Øjne. 
Jeg fik næppe nok Tid til at se nærmere paa 
hende, — saa havde hun allerede gjemt sig omme 
bag et Træ.

»Annuschka! Annuschka! kom kun herhen, 
Du skal ikke være bange!« kaldte den Gamle 
venligt.

»Jeg er bange!« svarede en spæd Stemme.
»Det skal Du ikke være 1 Du skal ikke være 

bangel K om  nu hen til mig!«
Annuschka forlod stiltiende sit Skjul, gik lang

somt rundt om T ræ et — man kunde næsten ikke 
høre hendes Barnetrin paa det bløde Grønsvær, — 
og kom ud fra Tykningen, helt hen ved Siden af 
den Gamle.

Pigebarnet var ikke o tte A ar — som jeg først 
havde troet, fordi hun var saa lille og spinkel, — 
men tretten  eller fjorten. Hele hendes Figur var 
mager og spæd, sirlig og smidig, og hendes kønne 
lille A nsigt lignede i en paafaldende Grad K assians, 
skøndt h a n  paa ingen mulig Maade var smuk. D et 
var de samme skarpe Træk, det samme besynder
lige, paa éngang listige og fortrolige, eftertæ nk
somme og gjennem trængende Blik, endelig de samme 
Bevægelser . . . Kassian saa’ opm ærksom t paa h en d e ; 
hun vendte Siden til ham.

»Har Du været ude at samle Svampe?« 
spurgte han.

»Ja jeg  har,« svarede hun med et ængstligt
Smil.

>Naa, og har Du faaet mange?«
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»Ja.« (Hun saa’ flygtigt op paa ham og smilte 
igjen.)

»Ogsaa hvide Svampe?«
»Ja, ogsaa hvide.«
»Lad mig se, lad mig se . . .! <
Hun lod den lille Kurv glide ned fra Armen, 

og løftede det store Skræppeblad halvt op, som 
hun havde b red t ud over Svampene.

»Ej, ej!« sagde Kassian og bøjede sig ned over 
K urven, »det var jo nogle prægtige Svampe! D et 
var ret, Annuschka!«

»Er det din D atter, Kassian?« spurgte jeg. 
(Der fo’r en svag Rødm e op i Annuschkas Ansigt.)

»Nej, det er kun en Slægtning af mig,« 
svarede Kassian med kunstlet Ligegyldighed. — 
»Ja gaa saa kun, Annuschka,« tilføjede han straks 
efter, »gaa med Gud, min Pige! . . . .  og se Dig 
godt for! . . .«

»Men hvorfor skal hun g a a  hjem?« afbrød jeg 
ham ; »hun kan jo kjøre med os . . .«

Annuschka blev saa rød som en Valmue, greb 
med begge H ænder om Hankesnoren paa sin lille 
Kurv, og saa’ uroligt paa den Gamle.

»Nej, lad hende kun gaa!« svarede han. i 
samme dovne, ligegyldige Tone som før. — »Hvad 
skulde hun . . . ? Hun slipper mageligt hjem tilfods 
. . . Gaa Du k u n !«

Annuschka skyndte sig ind i Skoven. Kassian 
saa1 efter hende, og rystede saa paa H ovedet og 
smilte hen for sig. I dette vedholdende Smil, i 
de faa Ord, han sagde til Annuschka, ja  endog 
i hans Stemmeklang, naar han talte til hende, laa
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der en usigelig, lidenskabelig K æ rlighed og Ømhed. 
Han saa’ endnu engang hen i den Retning, hvor 
hun var forsvundet, smilte atter, fo’r sig saa med 
Haanden over A nsigtet, og rystede gjentagne Gange 
paa H ovedet.

»Hvorfor havde Du saa travlt med at faa sendt 
hende bort?« spurgte jeg. »Jeg vilde have købt 
Svampene af hende . . .-<

»Det kan De godt gjøre, naar vi kommer hjem, 
hvis De ellers har Lyst,« svarede han, og sagde for 
første Gang »De« til mig.

»Véd Du, at hun er rigtig et allerkæreste lille 
Pigebarn ?«

»Nej . . . hvor kan De nu sige dét! . . .« ind
vendte han ligesom misfornøjet, og sank fra det 
Øjeblik atter hen i sin forrige Tavshed.

Da jeg mærkede, at alle mine Bestræbelser 
for igjen at faa ham til at tale ikke førte til Noget, 
gik jeg  atter hen til Lysningerne. D esuden var 
Varmen nu ogsaa taget noget af. Men jeg  havde 
vedblivende Uheld med mig: min onde Stjerne blev 
ved at skinne, som man plejer at sige, og jeg  kom 
tilbage til Judino, ganske rigtig med en ny Aksel, 
men kun med en eneste Vagtel. F ørst ligesom vi 
skulde til at kjøre ind i Gaarden, vendte Kassian sig 
om til mig:

»Herre,« begyndte han, »kære H erre! . . . jeg 
har handlet urigtigt imod Dig: for det var mig, som 
jog V ildtet bort!«

»Hvordan dét?«
»Ja, det er nu min Hemmelighed. Din Hund 

kan være m eget kløgtig og flink, kan han, men
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han har dog ikke kunnet gjøre noget ved dét. 
Hm! naar man saadan tæ nker over, hvordan det 
er med M enneskene . . . .  hva’faller? . . . .  Se der 
er nu et Dyr, — og hvad har man saa gjort 
det til?«

D et vilde have været spildt Ulejlighed at for
søge paa at overbevise K assian om, at det var 
umuligt at »forhekse« Vildtet, — og derfor svarede 
jeg  heller ikke et eneste Ord. D esuden kjørte vi 
netop i samme Øjeblik ind ad Porten.

Annuschka var ikke inde i H ytten ; men hun 
var dog kommet hjem før os, og havde sat sin 
lille Kurv med Svampene fra sig. Jerofej passede 
den ny Aksel til, efter at han først havde under
kastet den e t strengt Eftersyn og vurderet den 
temmelig lavt.

En Time efter kjørte vi. Jeg havde forinden 
givet Kassian nogle Penge, som han først ikke 
vilde tage imod, men som han saa dog — da 
han havde staaet en Stund med dem i den hule 
Haand og set tankefuldt paa dem — puttede ind 
paa Brystet. Han havde i L øbet af hele den 
sidste Time ikke sagt e t eneste O rd; han stod, 
ligesom tidligere, og lænede sig op til Porten, 
svarede ikke paa min Kusks Bebrejdelser, og sagde 
kold t Farvel til mig.

Jeg havde, straks da jeg  kom tilbage, kunnet 
mærke, at Jerofej igjen var i yderst daarligt Humør.
. . . Naa, det havde han forresten ogsaa Grund til 
at væ re; for han havde ikke kunnet opdrive Spor 
af Spiseligt i hele Landsbyen, og om det saa var 
D rikkevandet til Hestene, saa duede det ikke. —
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Vi kjørte. Med en Misfornøjelse, der endog lagde 
sig for Dagen i den Maade, han holdt H ovedet paa, 
sad han der foran paa K uskesæ det, og bræ ndte a f 
Begærlighed efter at faa sig en P assia r; men da han 
ventede, at jeg  skulde begynde at tale til ham, 
nøjedes han med at mumle saa sm aat mellem T æ n
derne og med at rette  lærerige, skøndt undertiden 
højst fornærmelige Form aninger til H estene:

»Det var saamænd en net L an d sb y !« brum m ede 
han. »He, det Kravl kalder sig Landsby! Jeg bad 
om noget Kvas, . . . nej, ikke engang K vas kunde 
man opdrive! . . . .  Aa Du Forbarm ende! Og saa- 
dan’ noget Drikkevand — ptøi! (Her spy ttede han 
støjende.) Hverken A gurker eller Kvas — ikke Mer 
end som bag paa min Haand! . . . .  N aada Du!« 
tilføjede han højt, og vendte sig om til den højre 
Sidehest, — »Du kan tro, jeg  kjender Dig, din 
K om ediant 1 Du bare lader, som Du træ kker; men 
bi Du kun, jeg  skal lære Dig, Du 1 — (og han gav 
den et Smæk med Pisken.) Den H est er blevet 
helt ondskabsfuld af sig; og den plejede dog ellers 
før at være saa from som et Lam . . . Naada, naada, 
Du! . . . ja, se Du Dig kun om! . . .«

»Sig mig engang, Jerofej, hvad er den Kassian 
egenlig for et Menneske?«

Jerofej svarede ikke straks; han var i det H ele 
taget noget langsom af sig, og tæ nkte nøje efter. 
Men jeg  kunde mærke, at mit Spørgsmaal var ham 
kærkomment og bidrog til at formilde hans onde 
Lune.

»Loppen?« begyndte han langt om længe, og 
holdt Tøjlerne stram t; »ja, det er et besynderligt
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Menneske, er det, . . .  en rigtig Sværmer og Narri- 
fas! Magen til ham skal man saamænd ikke have 
let ved at opdrive . . . n e j! Han ligner . . .  ja han 
ligner ligefrem . . . Deres Rødfux dér! . . . .  D e n  
sm utter ogsaa ud af Fingrene paa En, kniber ud 
fra A rbejdet! Naa, naturligvis . . . hvad Arbejder 
skulde vel han kunne blive, — Sjæl og K rop  kan 
jo  næsten ikke hænge sammen paa ham, — men 
han har jo rigtignok for den Sags Skyld været saa- 
dan lige fra Barnsben af! Først fartede han om med 
en Onkel af sig, som var Fragtm and: han havde et 
T respand. Men det fik han snart nok af, — og saa 
slog han sig fra den Haandtering. Saa levede han 
hjemme en S tund; men dér kunde han heller ikke 
holde ud at blive: han e r  nu engang saadan en be
synderlig urolig Aand, — en rigtig Loppe! Heldig
vis for ham havde han en god Herre, der aldrig 
tvang ham til noget. Ja, og fra den Tid flakker 
han om som et herreløst Faar. Han er den løjer
ligste Snegl, man kan tæ nke sig, det véd Gud, han 
er! Idag er han saa stum som en Fisk, og imorgen 
. . . . gaar Knebren paa ham, — men hvad han 
knebrer om, se det véd kun den kære Herre Gud! 
E r dét en Manér? . . . D er er jo ikke Spor af Manér 
i dét! Ja, han er et højst besynderligt Menneske, 
fra T op til Taa! Men han synger godt . . . meget 
højtideligt, og slet ikke saa tosset . . . nej, sletsens 
ikke saa tosset!«

»Han skal nok ogsaa kunne kurere Folk?«
»He, det blev vist en net Kureren den! . . . . 

Hvor skulde han ogsaa kunne forstaa sig paa dét! 
Jo, dét var nok den Rette, skal jeg  tro! . . .  M ig
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har han nu forresten kureret for en K irtelsvulst . . . 
Nej, hvor kan De tro, . . .  et enfoldigt Menneske, 
fra T op til Taa!« tilføjede han efter en lille Pavse.

»Har Du kjendt ham længe?«
»Ja jeg  har. Vi var N aboer i Sitschovka ved 

K rassiva Metsch.«
»Men sig mig: den lille Pige, vi traf ude i 

Skoven, . . .  er hun i Familie med ham?«
Jerofej skottede over Skulderen om paa mig, og 

lo over hele Ansigtet.
»Haha . . . ja  i Familie med ham? Hun er en 

Foræ ldreløs, er hun. Hun har ingen Moder, og 
der er heller Ingen, som véd, hvem der v a r  hen
des Moder. Men hun maa jo rimeligvis være i 
Familie med ham: for ellers kunde hun da ikke 
ligne ham saameget, som hun gjør, . . . .  naa, og 
hun bor jo ogsaa hos ham. D et er forresten et 
fiffigt lille Pigebarn. Den Gamle hænger nu ved 
hende med Liv og Sjæl, . . . men hun e r  en skik
kelig lille Pige. Ja se, De vil sagtens ikke tro  d e t; 
men det kunde nu alligevel godt falde ham ind at 
lære Annuschka baade a t læse og skrive . . .  ja  det 
véd Gud, det kunde: for han er nu engang saadan’ 
e t højst besynderligt Menneske, saa ustadig og ube
regnelig I . . . .  Hvad for noget?« afbrød min K usk  
pludselig sig selv, og holdt H estene an, og bøjede 
sig ned til den ene Side og gav sig til at snuse ud 
i Luften: »her lugter da aldrig af Brændt? Jo saa 
min Salighed! det er den ny A kseil . . . Og saadan 
som jeg havde smurt den! . . . .  Hm, hm . . . jeg  
maa se, hvor jeg  kan hitte en Smule V and; naa, 
der har vi jo justemæn en lille Dam!«
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O g Jerofej gled sindigt ned fra Kuskesædet, 
løste Spanden ned, gik hen til Dammen, kom til
bage, og stod og hørte med en vis Tilfredsstillelse 
paa, saadan som Hjulbøsningen sydede, da der 
pludselig blev hæ ldt Vand over den . . . Paa den 
halvanden Mil, vi havde tilbage at kjøre, maatte 
han vistnok seks Gange hælde Vand paa den op
hedede A ksel; og først da det lakkede mod Nat, 
naaede vi hjem.



Varulven.

Jeg kom en Aften kj ørende alene paa min 
D roske tilbage fra en Jagtudflugt, og kunde vel 
endnu have om trent en Mils Vej hjem. Min gode 
H oppe travede rask hen ad den støvede Landevej, 
og prustede kun af og til og slog med Ø rene; min 
udm attede Hund holdt sig saa tæ t ind til Hjulene, 
saa man gjerne kunde have troet, den var bundet 
til Vognen . . . .  D er trak  et Uvejr op. En stor, 
lilla Sky skød langsomt op over Skoven foran os; 
lange, graa Skyer kom træ kkende hen imod m ig; 
Piletræerne hvislede og svajede uroligt. Den lumre 
H ede fortog sig, og istedetfor kom der en klam, 
frisk Luft; Skyggerne blev hurtig tæ ttere  og tæ t
tere. Jeg gav H esten e t Slag med Linerne, rullede 
ned ad en Bakke, gimpede over en ud tørre t F lo d 
seng, som var overgroet med lave Buske, og kjørte 
op ad Bakken paa den m odsatte Side og ind i 
Skoven. Vejen snoede sig imellem noget Nødde- 
krat, der allerede laa helt indhyllet i Skygge. 
Kun med Nød og næppe kunde jeg  komme frem: 
D rosken hoppede og skumplede henover hundred- 
aarige Ege- og L indetræ ers knortede R ødder, som 
løb tværs over de dybe Hjulspor, Telegaernes Hjul 
havde dannet; og min H est begyndte at snuble.
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Paa éngang fo’r et stæ rkt V indstød brusende hen 
gjennem T o p p en e ; det suste i T ræ erne; store Regn- 
draaber piskede og smældede paa Bladene, — der 
kom et Lyn, og U vejret brød løs. Regnen styrtede 
ned i Strømme.

Jeg kjørte Skridt for Skridt, men det varede 
ikke længe, før jeg  blev nødt til at holde: min 
H est gled i M udderet, og jeg  kunde næsten ikke 
se en Alen frem for mig. Jeg søgte altsaa, saa 
godt det lod sig gjøre, en Smule L y inde under en 
tæ t Busk; dér sad jeg  og krøb sammen, dækkede 
A nsigtet til, og ventede taalm odigt paa, at Uvejret 
skulde holde op. Pludselig, da der kom et Lyn, 
saa’ jeg  en høj Skikkelse dukke frem paa Vejen 
foran mig. Jeg anstrengte mig for at se, — nu stod 
Skikkelsen, som om den var skudt op af Jorden, 
lige ved Siden af min Droske.

»Hvem er dét?« spurgte en klangfuld Stemme.
»Ja hvem er Du selv?«
»jeg er Skovløberen her paa Stedet.«
Jeg sagde, hvad jeg  hed.
»Naa, saa kjender jeg  Dem. De er paa Vej 

hjem?«
»Ja; men saadan’ et Vejr det paa éngang er 

blevet! . . .«
»Ja, det er haardt Vejr,« svarede Skikkelsen.
E t hvidt Lyn belyste Skovløberen fra T op til 

T aa; straks efter kom et kort, drønende T orden
brag rullende: Regnen strømmede ned med for
doblet Voldsomhed.

»Det holder ikke op for det Første,« vedblev 
Skovløberen.
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»Men hvad skal man da gjøre?«
»Jeg kunde følge Dem hjem til min Hytte,« 

sagde han kort.
»Aa ja, gjør dét!«
»Bliv De kun siddende!«
Han gik hen foran H estens Hoved, tog  fat i 

Tøjlen, og trak  D yret fremad. Vi satte os i Be
vægelse. Jeg holdt mig fast til Sæ det i Drosken, 
der gyngede som en Baad paa oprørt Sø, og 
kaldte paa Hunden. Min stakkels H oppe slæbte sig 
møjsommeligt frem gjennem Pytterne, gled, snublede, 
. . . og Skovløberen flyttede sig spøgelseagtigt fra 
Højre til Venstre henne foran Vognstængerne. Saa- 
dan kjørte vi temmelig læ nge; endelig stod min 
Fører stille :

»Nu er vi der, Herre!« sagde han roligt.
En lille Port knirkede paa sine Hængsler, et 

Par Plundehvalpe hilste os gjøende Velkommen. 
Jeg løftede Hovedet, og opdagede ved Skinnet af 
Lynene en lille H ytte midt i den rummelige Gaard, 
som var indhegnet med et flettet Gærde. E t mat 
Lysskæ r faldt ud gjennem det eneste Vindue, der 
var. Skovløberen trak  H esten hen foran Døren, og 
bankede paa.

»Ja, nu kommer jeg!« svarede en spæd Stemme. 
Man kunde høre Trin af et Par bare Ben, Slaaen 
klirrede, og et tolvaars Pigebarn kom frem paa 
Dørtærsklen. Hun var i en Særk, der blev holdt 
sammen om Livet af en Klædestrimmel, og havde 
en L ygte i Haanden.

»Lys Herren!« sagde Skovløberen til hende. »Jeg 
vil bare kjøre Deres D roske hen under Skuret.«
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Pigebarnet saa’ op paa mig, og gik ind igjen. 
Jeg  fulgte med hende.

Skovløberens H ytte  havde kun et eneste, til
røget, tomt, lavt og fattigt lille Værelse, uden Side
eller Loftskamm er. O ppe paa Væggen hang en laset 
Faaresk indspels; paa Bænken laa der en enløbet 
Bøsse, henne i en K rog en Hob gamle Pjalter; foran 
Ovnen stod to store Potter. En Fyrrespaan, som 
det ene Øjeblik flakkede ynkeligt op og det næste 
gik om trent helt ud, stod og brændte paa Bordet. 
M idt i Stuen hang en Vugge, som var gjort fast til 
en Stang. P igebarnet pustede L ygten  ud, satte sig 
paa en ussel lille Skammel, der stod, og gav sig til 
a t vugge med den højre H aand; med den venstre 
pudsede hun Fyrrespaanen. Jeg saa’ mig om, og 
følte mig saa usigelig beklem t: det er ingenlunde 
lysteligt at komme ind i en Bondehytte ved N atte
tid 1 Barnet henne i V uggen trak V ejret hurtigt 
og  dybt.

»Er Du alene her?« spurgte jeg  Pigebarnet.
»Ja,« sagde hun, næsten ikke hørligt.
»Er Du Skovløberens Datter?«
»Ja jeg  er,« hviskede hun.
Døren knirkede, og Skovløberen bukkede H o

vedet og traadte ind over Dørtærsklen. Han tog  
L ygten  op fra Gulvet, gik hen til Bordet, og tæ ndte 
Vægen.

»De er sagtens ikke vant til at se ved en 
Fyrrespaan?« spurgte han, og rystede det tykke 
Haar.

Jeg saa’ paa ham. En saa statelig Figur havde 
je g  kun sjelden truffet paa! Han var høj, bred-
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skuldret og præ gtig t bygget; under den vaade 
Ham pelærreds Skjorte kunde man se det mægtige 
Bryst hvælve sig. E t sort, kruset Skæg skjulte 
halvt det alvorlige, mandige Ansigt, og et Par 
smaa, brune Øjne stirrede kæ kt og fast frem under 
de lange, smukke, sammenvoksne Øjenbryn. Han 
satte Armene skødesløst i Siderne, og blev staaende 
foran mig.

Jeg takkede ham, og spurgte, hvad han hed.
»Jeg hedder Thomas,« svarede han. »Men de 

kalder mig forresten »Varulven«*).«
»Naa saa Du er Varulven?«
Jeg saa’ paa ham med fordoblet Nysgjerrighed. 

Baade Jermolaj og A ndre havde tid t fortalt mig om 
»V arulv«-Skovløberen, hvem Bønderne i N abolaget 
var saa bange for som for selve den Onde. Skulde 
man tro deres Udsagn, saa havde der aldrig været 
Magen til saadan en M ester i sin Bestilling. »Ikke 
Saam eget som en D ragt Pindebrænde lader han 
tage fra sig,« sagde de. »Hvad Tid det skal være, 
om det saa er ved Midnat, har Du ham paa éngang 
over Dig, ligesom en Snestorm, og der kan slet ikke 
være Tale om at gjøre M odstand: for han er stæ rk 
og behændig som bare Pokkerl . . .  Ja, og der er 
ikke dét i Verden, man kan bestikke ham m ed; 
hverken med Brændevin eller med Penge; han bider 
ikke paa nogensomhelst Slags Madding! H vor tid t 
har ikke skikkelige Folk sat sig for, at de vilde se 
at skaffe ham afvejen; men nej, — det gaar ikke!«

Saadan talte Bønderne dér paa Egnen om ham.
*) 1 det Orelske Guvernement kalder man et indesluttet Men

neske, som holder meget af Ensomhed: en Varulv.
Af en Jægers Dagbog. 8
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»Naa, saa Du er Varulven?« sagde jeg. »Ja, 
jeg  har hørt tale om Dig, Bro’rlil. Man siger, at 
Du lader aldrig Nogen slippe, som Du først engang 
har faaet fat paa?«

»Jeg gjør min Pligt,« svarede han med mørk 
Mine. »Man skal ikke spise H erskabets Brød om
sonst.« ,

Han trak  en Økse op af Bæltet, og gav sig til 
at kløve Fyrrebrænde.

»Har Du ingen Kone?« spurgte jeg.
»Nej,« sagde han, og huggede heftigt Øksen 

ned i Brændet.
»Saa hun er altsaa død?«
»Nej . . . jo, . . . hun er død,« tilføjede han og 

vendte sig fra mig.
Jeg tav. Han slog Øjnene op og saa’ paa mig.
»Hun løb bort med En inde fra Kjøbstaden, 

som kom her forbi,« sagde han og smilte bittert.
D atteren bøjede H ovedet; Barnet vaagnede og 

begyndte at skrige; den lille Pige gik hen til Vuggen.
»Dér, giv ham den!« sagde Varulven, og stak 

hende en snavset Patteflaske i Haanden. »Ham løb 
hun da ogsaafra!« mumlede han halvhøjt og pegede 
paa Barnet. Han gik hen til Døren, standsede, og 
vendte sig om.

»Ja De har sagtens ikke L yst til at spise det 
Brød, vi kan byde Dem, Herre?« begyndte han: 
»men andet end Brød . . .«

»Jeg trænger ikke til Noget.«
»Naa ja, som De vil. En Ssamovar*) kunde jeg

*) Russisk Selvkoger =  Th emask in e.
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gaa ud at se til D eres Hest.«

Han gik, og smak Døren i efter sig. Jeg saa’ 
mig igjen om i Stuen. H ytten forekom mig endnu 
mere trist end før. En bidende Stank af Røg, der 
var blevet kold, tog  næsten V ejret fra mig. Pige
barnet rørte sig ikke af Pletten og saa’ ikke op. 
A f og til gav hun Vuggen et Puf, og trak stil
færdigt Særken ivejret, som var gledet ned om 
Skuldrene. H endes bare Ben hang ubevægelige.

»Hvad hedder Du?«
»Ulita,« svarede hun, og bøjede det bedrøvede 

A nsigt endnu dybere ned.
Skovløberen kom atter ind, og satte sig paa 

Bænken.
»Uvejret træ kker over,« sagde han efter nogle 

Øjebliks Tavshed. »Dersom De vil have det, skal 
jeg  følge Dem ud af Skoven.«

Jeg rejste mig. Varulven tog sit Gevær, og 
besigtigede Panden.

»Hvad gjør Du dét for?« spurgte jeg.
»Der bliver stjaalet i Skoven, . . .  de er ifærd 

med at fælde et Træ  henne ved Kobilia-Højen*),« 
tilføjede han som Svar paa mit spørgende Blik.

»Kan man da høre det her?«
»Ja, ude i Gaarden hører man det tydeligt.«
Vi gik ud sammen. Regnen var holdt op. 

L angt ude i Horisonten laa endnu store Skymasser 
taarnet op over hinanden, og hist og her spillede 
langstrakte L yn; men oppe over vore H oveder saa’

*) I det Orelske Guvernement kalder de en K lø f t:  Høj.
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man allerede en Stump blaa Himmel, og Stjernerne 
flimrede frem gjennem de tynde, ilende Skyer. 
Omridsene af Træerne, der var overstænkede med 
Regndraaber og forpjuskede af Blæsten, dukkede 
efterhaanden frem af Mørket. Vi lyttede. Skov
løberen tog  sin Hue af og bøjede sig forover. — 
»Dérl kan De høre?« sagde han pludselig, og 
pegede frem for sig. »Saadan en N at den Slyngel 
har valgt!«

je g  kunde ikke høre andet end Bladenes Susen.
Varulven trak  min H est ud af Skuret.
»Men paa den Maade slipper han vel ovenikøbet 

fra mig!« sagde han højt.
»Jeg kan gaa med, . . .  vil Du have dét?«
»Vel!« svarede han, og trak Hesten ind igjen. 

»Vi skal i en F art faa taget ham, og saa følger jeg  
med Dem. Kom saa!«

Vi gik. Varulven foran, og jeg  lige i Hælene 
paa ham. Gud maa vide, hvordan han fandt Vej 
gjennem Tykningen; men han standsede kun en 
sjelden Gang, og saa blot for at lytte efter Ø kse
huggene.

»K an De høre?« mumlede han mellem Tæ n
derne; »kan De høre?«

»Nej! Hvor?«
Han trak paa Skuldrene.
Vi steg ned i K løften; og her, hvor der var L y 

for Blæsten, kunde ogsaa jeg  tydeligt høre taktfaste 
Øksehug. Varulven saa’ paa mig, og rystede paa 
H ovedet. Vi gik videre gjennem vaade Bregner og 
Nælder, . . . pludselig lød der et dumpt, langtrukkent 
Brag . . .
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»Der falder det! . . .« mumlede Varulven.
Imidlertid var det klaret mer og mer op. D et 

begyndte at dæmre i Skoven. L ang t om længe 
slap vi ud af Kløften.

»Bliv staaende heri« hviskede Skovløberen til 
mig, bukkede sig, holdt sin Bøsse op i Linie med 
Brystet, og forsvandt i K rattet. Jeg lyttede spændt. 
Gjennem Vindens evindelige Susen kunde jeg  skælne 
svage Lyd, der kom fra et Sted i N æ rheden: en 
Økse huggede forsigtigt Grene af, Hjul knirkede, 
en H est prustede . . .

»Holdt! Hvor skal D u  hen?« tordnede pludselig
Varulvens malmfulde Stemme. -------En anden Stemme
skreg klagende, ligesom en Hare, . . . der opstod en 
K am p . . .

»Hold Mund! Du lyver!« raabte Varulven for
pustet. »Nej! Du slipper ikke fra mig! . . .«

Jeg styrtede ind i Skoven, i den Retning, hvor 
Støjen kom fra; snublede ved hvert Skridt, jeg  tog ; 
og naaede endelig hen til Kam ppladsen.

Paa Jorden, lige ved Siden af det fældede Træ, 
saa’ jeg  Skovløberen i travl Beskæftigelse; han havde 
Tyven neden under sig, og bandt med et Bælte hans 
H ænder paa Ryggen. Nu rettede Varulven sig, og 
rejste Tyven op. saa han kom til at staa paa Benene. 
Jeg gik hen til de K æm pende, og saa’ en pjaltet, 
fuldstændig gjennemblødt Bonde, hvem et langt, 
forpjusket Skæg gav et noget vildt U dseende. E t 
usselt Øg, som var halvt tildækket med en laset 
Bastmaatte, stod et lille Stykke derfra, henne foran 
en Vogn. Skovløberen sagde ikke et O rd; Bonden 
tav ligeledes, og virrede kun med H ovedet.
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»Lad ham løbe!« hviskede jeg  til Varulven 
»Jeg skal betale Træet.«

Varulven svarede ikke, men greb med venstre 
Haand fat i H estens Manke; med den højre holdt 
han i Tyvens Bælte.

»Naa, flyt Dig, din Ravneunge!« sagde han vredt.
»Tag dog min Smule Økse med, dér ligger!« 

mumlede Bonden
»Ja, den skal ikke blive glemt!« svarede Skov

løberen, og tog  Øksen.
Vi begav os paa Vej. Jeg gik bagerst . . . . 

Regnen begyndte atter at dryppe ned, og et Øje
blik efter faldt den i Strømme. Kun med Nød og 
næppe naaede vi hjem til H ytten. Skovløberen lod 
Øget. han havde taget, staa midt i Gaarden, trak 
Bonden ind i Stuen, løsnede hans Baand en Smule, 
og satte ham hen i en K rog. Pigebarnet, som var 
faldet i Søvn henne ved Ovnen, sprang op og saa’ 
forfærdet paa os, men sagde Ingenting. Jeg satte 
mig paa Bænken.

»Hm, saadan en Skylle! det er jo et formeligt 
Skybrud!« bem ærkede Skovløberen. »Vi kommer 
til at vente, til det holder op. Har De ikke Lyst 
til at lægge Dem saalænge?«

»Nej tak.«
»Ja jeg  vilde gjerne, af Hensyn til Deres Naade, 

spærre Fyren dér ind i Skuret; men Laasen . . .«
»Lad ham kun blive her, lad ham bare i Fred!« 

faldt jeg  Skovløberen i Talen.
Bonden skævede mistroisk hen paa mig. Jeg 

lovede mig selv, at jeg  under alle Omstændigheder 
skulde skaffe den stakkels Gavtyv fri. Han rørte sig



ikke af Pletten derhenne paa Bænken. Ved L yset 
fra Lygten kunde jeg  saa temmelig tydeligt se hans 
indfaldne, rynkede A nsigt med de lange, gule Øjen
bryn, hans urolige Øjne og hans magre Lemmer . 
Pigebarnet lagde sig ned paa Gulvet ved hans Fødder, 
og faldt atter i Søvn. Varulven havde sat sig ved 
Bordet, og stø ttede H ovedet i Haanden. En Faare- 
kylling pippede etsteds i en eller anden K rog . . . 
Regnen raslede paa T aget og skyllede ned ad Vin
duerne. Ingen af os sagde Noget.

»Foma Kusmitsch!« begyndte pludselig Bonden 
med dump, brudt Stemme. »Dul Fom a K usm itsch !«

»Hvad vil Du?«
»Slip mig løs!«
Varulven svarede ikke.
»Lad mig gaa, Du . . . . j e g  gjorde det kun af 

Sult . . . slip mig!«
»Jo jeg  kjender Jer!« svarede Skovløberen med 

mørk Mine: »hele jer Rede dernede er fuld af den 
Slags K arle: Tyveknæ gt paa Tyveknægt!«

»Lad mig gaa!« gjentog Bonden. »Forvalteren 
. . . vi er ødelagte . . . dét er Grunden . . . Slip mig!«

»Ødelagte! . . . Derfor har man ikke Lov til at 
stjæ le!«

»Lad mig gaa, Fom a K usm itsch, . . . gjør mig 
ikke ulykkelig! . . . Du véd selv, jer Forvalter — 
han æder En op . . . dét er Grunden!«

Varulven saa’ til den anden Side. Bonden rystede 
over hele Kroppen, som om han kunde havt Feber. 
Han rokkede frem og tilbage med H ovedet og trak 
V ejret tungt.

»Lad mig gaa!« bad han i ynkelig Fortvivlelse,
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hører Du! I den almægtige Guds Navn, slip mig! 
Jeg skal betale, . . . .  det véd Gud, jeg  skal! Saa 
sandt Gud lever, jeg  gjorde det af Sult! . . . Børnene 
skriger om Brød, det véd Du selv. Nøden trykker 
En, saa Gud maa sig forbarme!«

»Derfor skal Du alligevel ikke stjæle!«
»Lad da ialfald Hesten løbe!« vedblev Bonden: 

»hører Du! D et er jo alt, hvad jeg  ejer, . . . lad 
mig idetmindste faa Lov at beholde den!«

»Jeg siger Dig, det gaar ikke! Jeg maa gjøre 
min Pligt, jeg  skal staa til Ansvar. D et duer heller 
ikke at forvænne Jer!«

»Lad mig gaa! Nøden, Foma Kusm itsch . . . saa 
sandt der er en Gud, det var Nøden . .  . Lad mig gaa!«

»Ja jeg  kjender Jer!«
»Jeg beder Dig, Du, lad mig gaa!«
»He! hvad skal al den Snak til; hold Dig rolig 

. . . eller jeg  skal . . .  ja Du forstaar mig vel?! Ser 
Du kanske ikke Herren, dér sidder?«

Den stakkels Gavtyv hang med Næbet. V ar
ulven gabede, og lagde H ovedet ned paa Bordet. 
Regnen blev ved at øse i Strømme. Jeg sad og 
ventede paa, hvad der videre vilde ske.

Pludselig rejste Bonden sig. Hans Øjne funklede, 
og han var højrød i Ansigtet.

»Naa, saa æd da! og gid Du maa kvæles i det!« 
begyndte han, og blinkede, og trak Mundvigene ned
ad. »Hug i Dig, din forbandede Sjælemorder, tyl Dig 
med Kristenblod, tyl Dig! . . .«

Varulven saa’ hen paa ham.
»Ja det er Dig, jeg  taler til, din Asiater, din 

Blodsuger, som Du er!«



»Er Du fuld eller gal, siden Du falder paa at 
give Dig til at skælde ud?« spurgte Skovløberen for
bavset. »Er Du rent fra Sans og Samling, Du?«

»Fuld? . . . .  Ja det skulde vel være for d in e  
Penge, jeg havde drukket mig fuld, . . . .  din for
bandede Sjælefordærver! dit U dyr! U dyr! Udyr!«

»Hør Du . . . jeg  skal saa min Salighed . . . !«
»Hvad bryder jeg  mig om dét? D et er mig lige 

meget, hvordan jeg  omkommer! Hvad skal jeg  stille 
op, naar jeg  ingen H est har? Slaa mig kun ihjel, 
Du, — jeg er lige glad; enten jeg  skal sulte ihjel 
eller dø paa den Maade — det kommer ud paa E t! 
Lad det gaa ad Helvede til altsammen . . . Kone, 
Børn . . . lad dem krepere allesammen! . . . Men 
bi Du blot, Du! Du skal ikke undgaa os!«

Varulven rejste sig.
»Ja slaa kun, slaa kun!« skreg Bonden ude af 

sig selv. »Hug kun til, hug kun til! (Den lille Pige 
sprang i en Fart op fra Gulvet, og saa’ ufravendt 
paa ham.) — Hug til, siger jeg, hug til!«

»Hold Mund!« tordnede Skovløberen, og gjorde 
et Par Skridt henimod ham.

»Lad det nu være nok, Foma, hører Du!« raabte 
jeg. »Slip ham, hvor vil Du . . , ?!«

»Jeg tier ikke stille!« vedblev den Ulykkelige: 
»det er mig ligem eget . . . .  hvordan jeg  dør. D it 
Udyr, din Sjælefordærver! . . . .  Men bi Du blot! 
Du skal ikke komme til at bryste Dig ret længe 
mere! Struben skal blive snøret sammen paa Dig, 
Du! bi Du blot!«

Varulven greb ham i Skuldren, . . . je g  styrtede 
Bonden tilhjælp.



»Afvejen, Herre!« skreg Skovløberen til mig.
Jeg var ikke bange for hans Trusler, og havde 

allerede strakt Haanden ud. Men til min Forbavselse 
rev han Bæltet løs fra Bondens Albuer, tog ham i 
Kraven, trak ham Huen ned over Øjnene, lukkede 
Døren op, og puffede ham u d !

»Rejs saa Fanden ivold med samt din Hest!« 
raabte han efter ham. Men tag Dig iagt en anden 
Gang! . . .«

Han kom ind i Stuen igjen, og gav sig til at 
pusle henne i en Krog.

»Dét maa jeg  sige, Varulv,« sagde jeg, »Du har 
forbavset mig! Du har H jertet paa det rette Sted!«

»Aa lad De blot dét være godt, Herre,« svarede 
han gnavent, »og gjør mig den Tjeneste ikke at tale 
om det til Nogen! . . . Jeg vil heller følge med Dem 
nu straks,« tilføjede han, »for De kan dog ikke blive 
siddende her og vente, til den Regn holder op! . . .«

Bondevognens Hjul rumlede ude i Gaarden.
»Der lister han af!« mumlede han. — »Ja jeg 

skal . . . !«
En halv Time efter sagde han Farvel til mig 

henne i Udkanten af Skoven.



E n  H am let fra det Schtschigrovske
Distrikt.

Paa en af mine Udflugter fik jeg en Indbydelse 
til at spise til Middag hos den rige Godsejer og 
ivrige Jægersmand A lexander Mikajlovitsch G***, 
hvis Gaard laa om trent en tre Fjerdingvej fra den 
lille Landsby, hvor jeg  netop opholdt mig. Jeg tog 
en K jole paa (et Klædningsstykke, som jeg raader 
Alle og Enhver til at føre med, naar de tager ud, 
selv om det kun er paa en Jagtudflugt), og kjørte 
over til A lexander Mikajlovitsch. Spisetiden var 
ansat til K lokken Seks; jeg  kom Klokken Fem, og 
traf allerede samlet et stort Selskab adelige H errer 
i Uniform, Selskabsdragt og andre, mere ubestem 
melige Toiletter. V ærten tog venligt imod mig, 
men fo’r saa straks ud til K o k  og K ælderm ester. 
Han ventede en højtstaaende Gæst og var som 
Følge deraf i en vis ophidset Stemning, der paa 
ingen Maade passede til hans Rigdom og uafhængige 
Stilling.

Alexander Mikajlovitsch havde aldrig været gift; 
han holdt ikke af Damer, og gjorde bestandig kun 
Herreselskaber. Han levede paa en stor Fod. Efter 
Faderens Død havde han ladet Værelserne paa sin
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Gaard udvide og præ gtigt udstyre, han forskrev 
hvert A ar for om trent en femten Tusend Rubler Vin 
fra Moskva, — og nød i det Hele taget megen 
A gtelse. Han var for længe siden traadt ud af 
Statens T jeneste, og havde aldrig bekym ret sig om 
O rdener eller den Slags H æderstegn . . . Hvad kunde 
da nu bevæge ham til at tiltrygle sig den højtstaaende 
Gæsts Besøg og til paa selve Dagen for den høj
tidelige Dinér at være i en saadan Uro lige fra 
om Morgenen? »Ja, det er indhyllet i Uvishedens 
Mørke.« som min Bekjendt, Sagføreren, plejede at 
svare, naar man spurgte ham, »om han ikke nok 
at og til lod Folk stikke ham et Par Banknoter i 
Lommen?«

Da Herren i H uset havde forladt mig, gav jeg  
mig til at spadsere frem og tilbage gjennem Værel
serne. Jeg kjendte saa godt som ingen af Gæsterne. 
O m trent en Snes Personer sad allerede ved Spille
bordene. Blandt disse Preference-Liebhavere saas : 
et Par Officerer med ædle, men noget udlevede 
Ansigter, adskillige Civilister med meget høje, snevre 
Halsbind og den Slags lange, sværtede Knebels
barter, som kun resolute, men velsindede Folk plejer 
at gaa med (disse Velsindede blandede med værdig 
Mine Kortene og drejede ikke H ovedet for at se, 
men skævede blot flygtigt op paa de Gæster, der 
kom hen til Bordet), . . . samt en fem, seks Distrikts- 
Em bedsm ænd med runde smaa Maver, tykke, klamme 
H ænder og korte Ben, som de holdt beskedent ind 
under sig (disse H errer talte blidt og indsmigrende, 
smilte sødligt til Højre og Venstre, holdt deres K ort 
tæ t op til Bryst-Læget, slog ikke i Bordet, naar de
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trumfede, men kastede tværtim od K ortene med en 
vis L ethed paa det grønne Klæde, og gav, naar de 
tog Stik hjem, et sagte, yderst høfligt Smæk med 
Kortene). De andre Adelsmænd enten sad i Sofaerne 
eller stod i Grupper omkring i Vinduesfordybningerne 
og ved Dørene. En ikke længer ung, men noget 
pigeagtigt udseende Godsejer havde stillet sig hen 
i en K rog: han fo’r hvert Ø jebliksam m en, rødmede, 
og snurrede i elskværdig Forvirring det Signet, der 
hang i hans Uhrkæde, rundt paa Maven, skøndt 
Ingen lagde Mærke til ham ; et Par H errer i rund- 
skødede Kjoler og rudrede Pantalons, der skrev sig 
fra Moskvas berømte Pariserskræder Firs Kliuchin, 
diskuterede overordenlig livligt og kæ kt og drejede 
i E t væk deres skaldede, fede N akker fra den ene 
Side til den anden; et kortsynet, m eget blondt ungt 
Menneske, som vel kunde være en Snes Aar, og som 
var klædt i Sort fra T op til Taa, viste aabenbare 
Symptomer paa stor Æ ngstelighed, men smilte ikke 
desto mindre haanligt overlegen . . .

Jeg begyndte at kede mig saa smaat, da jeg  
pludselig fik Selskab af en vis Voinizin, som ikke 
havde afsluttet sine Universitetsstudier, og som nu 
levede hos A lexander Mikajlovitsch i Egenskab af 
— ja det er virkelig ikke godt at sige i hvad E gen
skab : men han skød fortræffeligt og forstod sig paa 
at dressere Hunde. Jeg havde stiftet Bekjendtskab 
med ham i Moskva. Han hørte dér til de Mennesker, 
som ved hver Eksam en spillede »Die Ochsen am 
Berge«, det vil sige, som ikke kunde svare et Ord 
paa Professorens Spørgsmaal. Man kaldte ogsaa 
disse Herrer evfemistisk »Bakkenbarterne« (en gam-
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mel Vits, ser man nok).*) D et Hele gik til paa 
følgende M aade: Voinizins Navn f. Eks. blev raabt 
op. Voinizin (som hidtil havde siddet henne paa 
sin Bænk, stiv og ret op som en Pind og badet i 
Sved fra T op til Taa, og som kun havde stirret 
langsomt og tankeløst omkring sig) rejste sig, 
knappede i en F a rt sin Uniformsfrakke helt op 
i Halsen, og sneg sig sidelænds hen til Eksamina
torernes Bord.

»Tag Dem en Seddel!« sagde Professoren venligt.
Voinizin rakte Haanden frem, og famlede om 

mellem Sedlerne med skælvende Fingre.
»Tør jeg bede Dem lade være at søge udi« 

sagde i en brægende Tone en irritabel gammel 
Herre, som han ikke kjendte, en Professor fra et af 
de andre Fakulteter, der nu pludselig havde kastet 
sit H ad paa den ulykkelige »Bakkenbart«.

Voinizin føjede sig i sin Skæbne, trak en Seddel, 
viste, hvad Numer der stod paa den, og satte sig 
hen paa en Stol ved Vinduet, medens Den, der var 
blevet kaldt op før ham, besvarede sit Spørgsmaal. 
Dérhenne ved Vinduet sidder Voinizin saa og stirrer 
ufravendt paa sin Seddel • kun af og til ser han sig 
igjen langsomt og ængsteligt om, og rører sig ikke 
af Pletten . . . .  Imidlertid er hans Formand blevet 
færdig; man siger til den Eksam inerede: »Det var
godt, De er færdig!« eller ovenikøbet: »Det var
m eget godt, særdeles godt!« alt eftersom han nu hai 
fortjent, . . . og saa bliver der kaldt paa Voinizin. . . .

*) De russiske Studenter maatte, da Bogen udkom, ikke mere 

gaa med Skæg.
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Voinizin rejser sig, og gaar med faste Skridt hen 
til Bordet.

»Vil De være saa god at læse Deres Seddel,« 
bliver der sagt til ham.

Voinizin holder Sedlen med begge H ænder helt 
op til Øjnene, læser den langsomt, og lader Arm ene 
synke ned.

»Naa ja, vil De saa behage at begynde!« siger 
Professoren igjen i en træ t, doven Tone, og læner 
sig tilbage og lægger Arm ene overkors over 
Brystet.

Dødsstilhed
»Naada?«
Voinizin tier.
Professoren fra det andet Fakultet begynder at 

blive nervøs: »Men saa sig dog noget, Menneske!«
Voinizin tier som en Mur. Hans kortklippede 

Baghoved rager ubevægeligt op foran K am m erater
nes nysgjerrige Blikke . . . .  Øjnene er paa N ippet 
til at springe ud af H ovedet paa den gamle Herre, 
som ikke eksaminerer: nu ligefrem afskyr han
Voinizin.

»Men det er dog besynderligt!« bem ærker anden 
Eksam inator: »hvorfor staar De dér saa stum som 
en Fisk? Dersom De Ingenting véd, saa kan De da 
idetmindste sige det!«

»Tillader De ikke, jeg tager en anden Seddel?« 
mumler den Ulykkelige i en dump Tone.

Professorerne ser paa hinanden.
»Naa ja, for mig gjerne!« svarer første Eksam i

nator med en meget sigende Haandbevægelse.
Voinizin tager en ny Seddel, gaar igjen hen til
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Vinduet, kommer igjen tilbage til Bordet, og tier for 
anden Gang som en Mur.

Den fremmede gamle Herre kunde nu have L yst 
til at æde ham levende.

Voinizin bliver endelig sendt bort, og man giver 
ham et Nul.

De mener vel, at han saa gaar sin Vej? . . . . 
Nej paa ingen Maade. Han sæ tter sig hen paa sin 
gamle Plads, bliver siddende dér, til Eksamen er 
forbi, og udbryder, da han endelig forføjer sig bort: 
»Pyh, det var skam et ordenligt Dampbad! Man skal 
da heller aldrig have Lykken med sig!« . . . Hele 
den D ag storm er han saa om i Moskva, tager sig 
undertiden op til Panden, og klager bitterligt over 
sit »forbandede Uheld«. Men naturligvis aabner han 
ikke en Bog, og næste Dag er der akkurat den 
samme Historie med h a m .-------

Denne Voinizin altsaa kom hen til mig. Vi talte 
om Moskva, om Jagten . . .

»Har De ikke L yst til at gjøre Bekjendtskab 
med det vittigste Hoved her paa Egnen?« hviskede 
han til mig.

»Jo, det vil jeg  rigtignok gjerne!«
Voinizin førte mig hen til en lille Herre med 

Knebelsbart og høj Toupé, og som var iført brun 
K jole samt spraglet Halstørklæde. Hans galdesyge, 
livlige T ræ k tydede virkelig paa Aand og Ond
skabsfuldhed; et flygtigt, bidende Smil spillede uaf
brudt om hans L æ ber; og et Par sorte, sammen
knebne Øjne kiggede stikkende frem under de ulige 
store Øjenhaar. Ved Siden af ham stod en bred
skuldret, tyk, énøjet, sødladen Godsejer, en rigtig
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Honningkage. Godsejeren lo paa Forhaand af den 
lille H erres V ittigheder og formelig sm eltede af Glæde 
over dem.

Voinizin præ senterede mig for det vittige Hoved, 
der bar Navnet Peter Petrovitsch Lupikin. Vi buk
kede for hinanden og sagde hinanden de almindelige 
Høflighedsfraser.

»Tillad mig at forestille Dem min bedste Ven!« 
sagde pludselig Lupikin i en skarp Tone, og tog  
den sødladne Godsejer ved Haanden. »Naa naa, 
De skal ikke være bange, K irila Selifanitsch,« til
føjede han: »han har ikke isinde at bide Dem! Maa 
jeg  præsentere Dem,« vedblev han, medens Kirila 
Selifanitsch hilste saa kejtet, som om han var angst 
for at tabe sin Mave, »en rigtig fortræffelig A dels
mand. Han kunde til helt op i sit halvtredsinds
tyvende A ar glæde sig ved at have et aldeles ud
m ærket H elbred; men saa faldt han pludselig paa 
at lade sine Øjne behandle, og som Følge deraf 
blev han énøjet. F ra den Tid har han saa ogsaa 
taget sine Bønder under Behandling, og med samme 
Resultat, . . . .  ja, og d e  viser ham naturligvis til 
Gjengæld en passende Hengivenhed!«

»Aa De! . . .« mumlede Kirila Selifanitsch, og 
gav sig til at le.

»Sig det kun rent ud, Bedste, sig det kun rent 
ud!« afbrød Lupikin ham. »De kan jo  hvad Øjeblik 
det skal være blive valgt til Kredsdommer, ja og 
De skal se, De bliver ogsaa valgt. Naturligvis — 
tænke for Dem . . . det kan jo A ssessorerne nok; 
men De bliver dog ialfald nødt til at u d t a l e  de 
Andres Tanker. Og hvis saa Guvernøren kommer

A f en Jægers Dagbog. 9
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og-spørger: »Hvorfor stammer Dommeren?« . . .  Ja 
jeg  sæ tter nu, man svarede: »Det er blot saadan’ et 
lille Slagtilfælde« . . . »Naa,« vilde Guvernøren sige, 
»saa skal han aarelades« . . . Og De maa da selv 
indrømme, at for en Mand i Deres Stilling vilde dét 
ikke være rigtigt passende.«

Den sødladne Godsejer formelig vred sig af 
L atter.

»Vil De blot se, hvor han ler,« vedblev Lupikin 
med et ondskabsfuldt Blik paa Kirila Selifanitsches 
Mave, der dirrede og hoppede. »Ja, hvorfor skulde 
han ikke ogsaa le?« tilføjede han henvendt til mig: 
»han er godt ved Magt, rask, har ingen Børn, der 
er ingen Gæld paa hans Ejendom, han kurerer selv 
sine Bønder, — ja, hans Kone er jo nok en Smule 
tungnem af sig (Kirila Selifanitsch vendte sig halvt 
bort, som om han ikke havde hørt Noget, og lo 
af fuld Hals), . . . .  men j e g  ler jo ogsaa, . . .  og 
m in  Kone er løbet bort med en Landmaaler. (Han 
grinte.) Naa, De vidste det ikke? Jo saamænd er 
hun saa! Hun tog  Benene paa Nakken og efterlod 
et Brev til mig, hvori hun skrev: »Kjære Peter 
Petrovitsch! tilgiv mig! O vervældet af Lidenskab
fjerner jeg  mig med min Hjertensven« osv.............
Ja, Landmaaleren stak mig forresten bare ud ved 
dét, at han aldrig klippede sine Negle og altid 
gik med snevre Bukser. De undrer Dem? Naa, 
tæ nker De formodenlig, det kan man saamænd 
kalde et aabenhjertet Menneske! . . . .  Men H erre
gud, hvad skal man sige? Vi Steppesønner 
buser jo altid saadan lige ud med Sandheden! 
Men forresten, lad os gaa lidt tilside . . . Hvorfor
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skal vi blive staaende her hos den tilkommende 
Dommer? . . .«

Han tog  mig under Armen, og vi stillede os 
hen i Vinduesfordybningen.

»Jeg gaar her for at være et vittigt Hoved,« 
sagde han i Samtalens Løb, »men D e skal ikke tro, 
jeg  er det. Jeg har simpelthen set mig gal paa 
Verden, og skælder ud h ø jt; derfor er jeg  saa 
ugenért. Og sandt at sige, hvorfor skulde jeg  
lægge Baand paa min Tunge? Jeg bryder mig ikke 
en Døjt om, hvad Folk tænker. Jeg er ondskabs
fuld, . . . .  naa ja  og hvad saa? E t ondskabsfuldt 
Menneske behøver da idetm indste ikke at have F o r
stand. Aa, som dét er forfriskende, — nej det gjør 
De Dem ikke noget Begreb om! Se nu f. Eks. vor 
V ært! Vil De sige mig, hvad han har saa travlt 
for, . . . .  hvorfor skal han hvert halve Sekund se 
paa U hret og smile og svede og sæ tte en vigtig 
Mine op og lade os staa her og sulte ihjel? Som 
om en højtstaaende Em bedsm and straks var et helt 
V idunderdyr! — Se dér — dér farer han igjen af
sted . . . .  nej vil De blot se, han halter virkelig 
allerede! . . .«

Lupikin brød ud i en skarp, gjennem trængende 
Latter.

»Det er kun Skade,« vedblev han og sukkede 
dybt, »at her ingen Damer er . . . .  en Ungkarle- 
dinér! Ellers skulde vi havt os en ordenlig Smaus!
. . . Se dér, se dér!« udbrød han pludselig, »Fyrst 
Koselsky . . . den høje Mand derhenne med Skæget 
og de gule H andskeri Man kan straks se paa ham, 
han har været udenlands, . . .  og saa sent som han

9 *



altid kommer! Han er ligesaa dum, forsikrer jeg  
Dem for, h a n  m utters ene, som to K øbm andsheste 
tilsam m en; og saa skulde De blot se, hvor ned
ladende han taler til Folk af vor Stand, hvor sto r
snudet han smiler ad vore sultne Mødres og Døt- 
tres Elskværdigheder! . . . U ndertiden brænder han 
ogsaa selv en V ittighed af, skøndt han kun er her 
paa G jennem rejse;— aah, men saadanne Vittigheder, 
. . . aldeles som om han stod og filede med en sløv 
Kniv i en Piskesnor! Han kan ikke lide mig, . . . 
jeg  skal dog gaa hen og hilse paa ham!«

Lupikin fo’r hen til Fyrsten.
»Der gaar en personlig Uven af mig,« sagde 

han, da han kom tilbage til mig, »kan De se, den 
svære Mand dér med det kobberrøde A nsigt og 
det strittende Haar, . . . han, som gaar og krammer 
Huen i Haanden og skubber sig frem langs Væggene 
og skeler til alle Sider ligesom en Ulv? Jeg solgte 
ham engang en Hest, der var sine tusend Rubler 
værd, for fire H undrede, saa det dumme D yr er 
ganske vist i sin gode Ret, naar han foragter mig. 
Men selv er han forresten saa blot og bar for F o r
stand — navnlig da om Morgenen før The eller 
straks efter Middag, — saa naar man siger »God 
Dag!« til ham, svarer han »Hvad for noget?« — 
O g se dér har vi en General, . . . .  en Civilgeneral 
å la suite, en ruineret General. Han har en D atter 
af Runkelroesukker og en skrofuløs Fabrik . . . om 
Forladelse, jeg  fortalte mig . . . naa ja, De forstaar 
mig jo  nok. Ah! saa A rkitekten har ogsaa givet 
Møde? D et er en Tysker, der gaar med K nebels
bart, men ikke kan et Muk af sin Metier, . . . .
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brillant Fyr! . . . .  Naa, hvorfor skulde han ogsaa 
kunne noget, — naar han bare forstaar at skrabe 
Penge sammen og lave Grundrids og Tværsnit og 
træ kke os Godsejere ordenligt om ved Næsen!«

Lupikin slog igjen en skraldende L atter op.
Pludselig blev der en forunderlig Uro i H uset: 

den højtstaaende Person var kommet. H erren selv 
styrtede ud i E ntreen; hans intimeste Venner og 
nogle Gæster, som vilde gjøre sig lækre, storm ede 
bagefter . . . Den højrøstede Samtale forvandledes 
øjeblikkelig til en dæmpet, sagte Mumlen, der lød 
som Biernes Summen om Foraaret inde i deres 
Kuber. Kun den rastløse Hveps — Lupikin — og 
den prægtige Humlebi — Koselsky — dæm pede ikke 
deres Stemmer . . . Og saa kom Bidronningen: den 
højtstaaende Person traadte ind! H jerterne døj ham 
imøde, O verkroppene bøjede sig for ham; om det 
saa var Godsejeren, der havde købt Lupikins H est 
saa billigt, — saa pressede han K agen helt ned 
mod Brystet. Den højtstaaende Em bedsm and holdt 
ypperligt paa sin V ærdighed. Han vuggede H ovedet 
tilbage, som om han hilste, lod falde et Par rosende 
Ord, der allesammen begyndte med Bogstavet Æ  . . . 
Æ  . . . Æ , — og trak paa dette Bogstav og udtalte 
det snøvlende. Han saa’ med en Uvilje, der lignede 
Sult. paa Koselskys Skæg, og rakte den ruinerede 
Civilgeneral med Fabrikken og den ene D atter venstre 
PIaands Pegefinger. Efter et Par Minuters Forløb — 
hvor Eksellencen to Gange havde fundet Lejlighed til at 
bemærke, at han var glad over, man ikke havde m aattet 
vente paa ham med M iddagen,— begav hele Selskabet 
sig tilbords, med Standspersonerne i Spidsen.



D et er vel unødvendigt at fortælle Læseren, 
hvordan man placerede Eksellencen paa H æ ders
pladsen, midt imellem Civilgeneralen og Guverne- 
m entets A delsm arskalk (det fri og værdige U dtryk 
i bem eldte Marskalks A nsigt svarede fuldstændig til 
hans stive Krave, hans umaadelige V est og hans 
uhyre store Snustcbaksdaase med fransk Tobak i); 
— hvordan H erren i H uset havde travlt, fo’r om
kring, passede paa, nødte sine Gæster, smilte i 
Forbigaaende til den højtstaaende Persons Ryg, og 
stillede sig som en Skoledreng hen i en K rog og 
slugte i en F art en Tallerken Suppe og et Stykke 
S teg; — hvordan Hushovm esteren præsenterede os 
en to Alen lang Fisk med en Buket i G abet; — 
hvordan de alvorlige, gallonerede Tjenere med 
Eddikebrygger-A nsigter og vrantne Blik rykkede 
hver eneste Adelsmand ind paa L ivet saa med 
Malaga og saa med D ry M adeira; — hvordan samt
lige Adelsmænd, og navnlig da de ældre iblandt dem, 
ligesom nødtvungne underkastede sig Pligtens Bud 
og tøm te det ene Glas efter det andet; — samt 
hvordan endelig Cham pagnepropperne knaldede, og 
det gik løs med Skaalerne? A lt dét kjender Læseren 
naturligvis kun altfor godt. Men værd at lægge 
Mærke til forekommer en A nekdote mig at være, 
som selve Eksellencen fortalte, og som blev hørt 
under almindelig og glad Tavshed.

En eller Anden — jeg tror, det var den rui
nerede General, — som var bevandret i den nyeste 
L iteratur, gav sig til at tale om Kvindernes Ind
flydelse i Almindelighed og paa unge Mænd i Sær
deleshed.



»Ja, javist saa!« afbrød Eksellencen ham, »det 
er m eget sandt! Men de unge Folk skal holdes 
strengt i Ørene, ellers gaar det første det bedste 
Fruentimmer-Skørt hen og fordrejer H ovedet paa 
dem! (Der gled et barnligt, lykkeligt Smil over 
alle T ilstedeværendes A nsigter; en enkelt Godsejers 
Blik udtrykte endog Taknemlighed.) For unge Folk 
er enfoldigel (Den højtstaaende Person betonede 
undertiden Stavelserne galt, formodenlig for at give 
sine Ord større Eftertryk.) D er er nu f. Eks. min 
Søn Ivan,« vedblev han: »den Nar havde ikke fyldt 
sit tyvende A ar endnu, da han en D ag kom ind til 
mig og sagde: »Papa, giv mig Eov at gifte mig!« 
Jeg svarede: »Din Nar! se Du først at komme i 
Tjenesten!« . . . .  Naa, saa naturligvis Fortvivlelse, 
Graad . . . .  men jeg  for mit Vedkomm ende . . . . 
(De sidste Ord udtalte Eksellencen mere med Maven 
end med M unden; han gjorde en kort Pavse, og saa’ 
derefter majestætisk paa sin Nabo, Civilgeneralen, i 
hvad for en Anledning han trak Øjenbrynene højere 
tilvejrs, end det i nogensomhelst Henseende var nød
vendigt. Civilgeneralen lagde H ovedet indsmigrende 
paaskraa og blinkede gesvindt med dét Øje, der 
vendte hen imod Eksellencen.) Naa, og hvad sker?« 
vedblev den højtstaaende Person: »Nu skriver han 
selv til mig: »Jeg takker Dem, Papa, fordi De lærte 
mig Tossehoved Raison . . .« Ser De, s a a d a n  skal 
man bære sig ad!«

Gæsterne var naturligvis allesammen enige med 
Fortæ lleren og blev formelig helt oplivede af den 
Fornøjelse og Belæring, de havde m odtaget . . .

Da man var færdig med at spise, rejste Selskabet
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sig, og begav sig atter ind i de andre Værelser 
under temmelig højrøstet, men dog anstændigt og 
i dette Tilfælde ligesom tilladeligt Spektakel . . . . 
Man satte sig til Spillebordene.

Resten af Dagen gik saa taaleligt for mig, og 
jeg  begav mig endelig til Ro, efter at jeg  iforvejen 
havde givet min Kusk Ordre til, at han skulde spænde 
for min K aleschevogn næste Morgen Klokken Fem. 
Jeg skulde imidlertid endnu den D ag stifte Bekjendt- 
skab med et højst besynderligt Menneske.

Som Følge af at der var saa mange Gæster, 
havde Ingen Værelse for sig selv. Inde i det lille, 
grønne, noget fugtige Kamm er, som Alexander Mi- 
kajlovitsches Hushovm ester anviste mig, traf jeg  en 
anden Gæst, der allerede var fuldstændig afklædt. 
Da han fik Øje paa mig, smuttede han i en Fart 
ned under T æ ppet, trak det helt op til Næsen, 
væltede sig et Par Gange om i de bløde Dyner, og 
blev saa liggende, saa stille som en Mus, og kiggede 
skarpt frem under den runde Søm paa sin Bomulds 
Nathue. Jeg gik hen til den anden Seng (der var 
ialt kun to i Værelset), klædte mig af, og lagde 
mig i de klamme Lagener. Min Nabo laa og 
vendte og drejede sig . . . Jeg ønskede ham »God 
Nat«.

D er gik en halv Time. Hvor megen Umag jeg 
end gjorde mig, var det mig dog ikke muligt at 
falde i Søvn: taabelige og uklare Tanker blev ved 
at drage forbi mig i lange Rækker, haardnakket og 
ensformigt som Spandene paa et Øsehjul.

»Det lader ikke til, De sover?« begyndte min 
Nabo.
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»Nej, som De hører,« svarede jeg. »D e kan 
nok heller ikke falde i Søvn?«

»Jeg er aldrig søvnig.«
»Hvad vil dét sige?«
»Jo. Jeg falder i Søvn. uden at jeg  selv véd af 

det. Jeg bliver ved at ligge og ligge, til jeg  tilsidst 
kommer til at sove.«

»Men hvorfor gaar De tilsengs, før De bliver 
søvnig?«

»Hvad skulde jeg  ellers tage mig for?«
Jeg svarede ikke paa det Spørgsmaal.
»Det undrer mig egenlig,« vedblev min Nabo 

efter nogle Øjebliks Tavshed, »at her ingen L opper 
er. Man skulde dog tro, at her netop maatte være 
fuldt op af dem.-'

»De lader næsten til at beklage, at her ingen 
er?« bem ærkede jeg.

»Nej, jeg  beklager det ikke- men jeg  kan nok 
lide, der skal være K onsekvens i Alting.«

»Se mig til ham,« tæ nkte jeg : »saadanne U dtryk 
han bruger!«

Min Nabo tav igjen.
»Skal vi vædde?« spurgte han pludselig og tem 

melig højt.
Naboen begyndte at more mig. — »Vædde? 

om hvad?«
»Hm . . . om hvad? Jo ser De, jeg  er vis paa, 

De antager mig for en Nar?«
»Men hvor i al V erden . . .?« mumlede jeg  for

bavset.
»Jo De gjør, De antager mig for en Steppeboer, 

. . .  en udannet Person, . . . sig De det kun rent ud! . . .«
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»Jeg har ikke den Fornøjelse at lejende Dem,« 
svarede jeg. »Hvoraf slutter De . . . ?«

»Hvoraf? Aah, f. Eks. af Deres Stemmeklang: 
De svarer mig saa skødesløst. Men . . . jeg  er al
deles ikke dét, D e  tro r . . .«

»Tillad mig . . .«
»Nej, vil De nu tillade mi gi Ser De, for det 

Første taler jeg  ikke daarligere Fransk end De, og 
T ysk  taler jeg  ovenikøbet bedre; og for det A ndet 
har jeg  været tre A ar i U dlandet: alene i Berlin var 
jeg  over otte Maaneder. Jeg har studeret Hegel, 
H øjstæ redel og kan min Goethe udenad; og desuden 
var jeg  en lang T id  forelsket i en tysk Professors 
D atter, skøndt jeg  rigtignok herhjemme giftede mig 
med en svindsotig Frøken, som var skaldet, men 
forresten ellers en m eget interessant Personlighed. 
Jeg  er altsaa Barn af samme Aand som De, og slet 
ingen Steppesøn, som D e  bildte Dem ind . . . Nej, 
j e g  er ogsaa reflexions-ormstukken, og der er ikke 
Spor af noget Um iddelbart ved migi«

Jeg løftede H ovedet og saa’ med stigende F o r
bavselse paa det besynderlige Menneske. Natlampen 
bræ ndte svagt, saa jeg  kunde næsten ikke skælne 
hans Træk.

»Hm, der ligger De nu og ser paa mig,« ved
blev han, og rykkede sin Nathue tilrette, 5 og tænker 
rimeligvis ved Dem selv: hvor kan det være, jeg 
ikke har lagt Mærke til ham før iaften? Jo det skal 
jeg  sige Dem, hvor det kan være. D et er, fordi 
jeg  ikke giver mig af med at være højrøstet; fordi 
jeg  gjemmer mig bag de A ndre og staar omme bag 
Dørene og ikke taler med N ogen; det er, fordi



Hushovmesteren, naar han skal forbi mig med The- 
bakken, allerede før han kommer hen til mig, løfter 
Albuerne op i Linie med mit Bryst . . . Hvad der 
er Grunden til alt dét? Aah, der er to Grunde: 
for det Første er jeg  fattig, og for det A ndet er 
jeg  blevet ydm yg . . . Sig mig kun ganske ærligt — 
De har ikke lagt Mærke til mig, vel?«

»Nej, oprigtig talt, jeg  havde ikke den F o r
nøjelse . . .«

»Naa ja, det er godt, det er godtl« afbrød han 
mig; »jeg vidste det nok.«

Han rejste sig over Ende og lagde Arm ene 
overkors. Den lange Skygge af hans N athue strakte 
sig fra V æggen helt op over Loftet.

»Tilstaa kun rent ud,« sagde han pludselig, og 
skævede hen paa mig, »De maa antage mig for en 
stor Særling, en Original, som man plejer at sige, 
eller for noget endnu Værre. De tror maaske oven- 
ikøbet, jeg  s p i l l e r  den Originale?«

»Jeg maa endnu engang svare Dem, at jeg  
kjender Dem ikke . . .«

Han bøjede H ovedet og tav et Øjeblik.
»Ja Gud den Almægtige skal vide, hvordan jeg 

saadan pludselig er kommet i Snak med Dem, — 
med et Menneske, jeg  ikke kjender det A llermindste 
til! (Han sukkede.) Der kan da aldrig være et Slags 
aandeligt Slægtskab imellem os? De og jeg  — vi er 
jo begge saadan ganske skikkelige Mennesker, det 
vil sige Egoister. Hvor skulde vi falde paa at be
kymre os om hinanden? Ikke sandt? Nej, men der 
er Ingen af os, som kan sove, — og hvorfor skulde 
vi saa ikke slaa en Passiar af? Jeg er netop i Aande



140

nu, og det er noget, som kun sjeldent hænder mig. 
Ser De, jeg  er umaadelig ængstelig af mig, — ikke 
just saam eget fordi jeg  er Provinsialist, en stakkels 
ubetitlet og uformuende Djævel, som fordi jeg  er 
ganske overordenlig forfængelig. Men undertiden, 
under Paavirkning af heldige Om stændigheder eller 
Tilfælde, som jeg hverken er istand til at forud
bestemme eller forudse, svinder min Æ ngstelighed 
fuldstændig, som f. Eks. lige nu. I dette Øjeblik 
maatte man gjerne stille mig overfor selve Dalai- 
Lama, — jeg  skulde med største Sindsro bede ham 
om en Pris. Men De er maaske søvnig?«

»Nej, tværtimod,« skyndte jeg  mig at svare; 
»jeg vil m eget gjerne ligge og passiare med Dem . . .«

»Det vil sige: De mener, at det morer Dem . .  . ? 
Naa. saam eget desto bedre! . . . Jeg har altsaa den 
Æ re at melde, at man her paa Egnen behager at 
titulere mig »Originalen«; saadan kalder nemlig den 
Del af Selskabet mig, der tilfældigvis, mellem sit andet 
Sniksnak, ogsaa kommer til at nævne mit Navn.

»Min Skæbne, véd jeg nok,
Gaar Ingen nær til Hjerte,«

siger D igteren. De Godtfolk tror, de saarer mig 
med dét Navn . . . .  A k du gode Gud! de skulde 
blot vide, . . . .  jeg  gaar netop tilgrunde, fordi der 
ikke er Spor af Originalt ved mig, . . . .  nej, 
ikke Spor, — bortsét naturligvis fra saadanne A n
fald som nu f. Eks. min Samtale med D e m!  
Men den Slags Anfald er jo ikke en sur Sild 
v æ rd : det er den allersimpleste og billigste Slags 
Originalitet!«
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Han drejede H ovedet om imod mig og gesti
kulerede med Hænderne.

»Ser De, Højstærede,« udbrød han, »det er nu 
min Mening, at Originalerne egenlig er de eneste, 
der lever saadan rigtigt; ja de er de eneste, der 
har R et til at leve. M o n  verre n ’est p a s  grand, m åls  
je bois dans m on verre, har En eller A nden sagt . . . 
Kan De høre,« vedblev han halvhøjt, »saadan som 
jeg  udtaler det Franske? . . . Hvad Magt ligger der 
ogsaa paa, om dit H oved er sto rt og kan rumme 
Meget, eller om Du forstaar A lting og véd en 
M ængde og følger med din Tid, — naar Du saa 
alligevel ikke har noget Ejendommeligt, N oget, der 
tilhører Dig alene! Een Stabelplads til i V erden 
for Trivialiteter — hvem kan have Fornøjelse af d e n ?  
Nej værsaagod, vær dum, om Du vil — men vær det 
paa din egen Manér! Lad der være en særegen 
Duft ved Dig . . .  ja  netop en særegen Duft, — det 
er dét, det kommer an paa! Og De maa endelig 
ikke tro, jeg  stiller store Fordringer med Hensyn til 
denne særegne Duft, . . . nej V orherre bevares! D er 
er Masser af den Slags Originaler, jeg  m ener; hvor 
man saa vender Øjet hen, — bestandig ser man en 
Original! hvert eneste levende Væsen er en O riginal! 
Men j e g  har desværre ikke været saa heldig at 
slippe ind i Rubrikken!

Og dog,« vedblev han efter en kort Pavse: 
»saadanne Forhaabninger som j e g  vakte, dengang 
jeg  var u n g ! Og saa høj en Mening jeg  havde om 
mig selv, før jeg  rejste udenlands, og lige efter at 
jeg  var kommet hjem igjen! Naa, i U dlandet spæ r
rede jeg  naturligvis Øjnene op, og holdt mig altid
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for mig selv, som Skik og Brug er blandt disse 
Stakler, der lægger Mærke, umaadelig nøje Mærke 
til alt Muligt, for saa til Syvende og Sidst at be
mærke, at de ikke har lært en Døjt!

En Original! Original!« fortsatte han, og rystede 
bebrejdende paa H ovedet: »de kalder m ig  en Ori
ginal, . . .  og naar man saa ser nærmere til, saa viser 
det sig, at der er ikke et eneste Menneske her i 
Verden, som er mindre originalt end Deres ærbødige 
T jener 1 je g  tror virkelig, jeg  er født som K opi efter 
en Anden, . . .  jo det véd Gud, jeg  gjør! Og hele 
mit Liv har da ogsaa kun været en K op i af de for- 
skjellige Forfattere, som jeg  har studeret! . . . .  Jeg 
har levet i mit Ansigts Sved, jeg  har studeret, for
elsket mig, giftet mig formelig imod min Vilje — 
det var bestandig, som om jeg  opfyldte en Pligt 
eller løste en Opgave . . . .  Pyh! Pokker kan blive 
klog paa alt dét!«

Han rev Nathuen af H ovedet, og kastede den 
foran sig paa Sengen.

»Har De L yst at høre, saa skal jeg  fortælle 
Dem om mit Liv?« spurgte han pludselig: »eller 
rettere sagt, nogle Træ k af mit Liv?«

»Ja, det vil jeg  m eget gjerne.«
»Nej, . . . nej jeg  vil heller fortælle Dem, hvor

dan jeg  kom til at gifte mig! Giftermaalshistorien 
er en m eget vigtig Sag, . . . den er ligefrem Prøve
stenen for Ens hele Menneske. I den aftegner Ens 
Liv sig som i et Spejl, . . . puh! igjen en af disse 
fortærskede Lignelser! . . . Tillader De, jeg  tager 
mig en Pris?«

Han trak sin Snustobaksdaase frem under Hoved-
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puden, lukkede den op, og vedblev saa, medens han 
gestikulerede ivrigt med den aabne Daase i H aanden:

»Sæt Dem engang i mit Sted, H øjstæ rede! og 
døm selv om, hvad N ytte . . .  ja  vil De nu i Guds 
Navn sige mig, hvad N ytte kunde j e g  have af at 
studere Hegels Encyklopædi? Vil De sige mig, 
hvad har den Encyklopædi at gjøre med det rus
siske Liv? H vordan vil De bære Dem ad med at 
anvende Hegels Encyklopædi, og ikke blot den, 

> ø  men i det Hele taget hele den tyske Filosofi . . . 
ja jeg  vil gaa videre endnu: den tyske V idenskab 
. . . hvordan vil De anvende den paa vor V æren 
og Virken?«

Han rettede sig op med et Ryk, og mumlede 
halvhøjt, med ondskabsfuldt sammenbidte L æ ber:

»Aha! ser Du dét? ser Du dét? . . . Hvorfor 
flakkede Du altsaa om i Udlandet? . . . Hvorfor 
blev Du ikke siddende hjemme og studerede, paa 
selve Stedet, det Liv, der rører sig omkring Dig? 
Paa den Maade vilde Du have sat Dig ind i dets 
Fordringer og i de Former, som dit Fædreland engang 
skal antage, og Du vilde ogsaa være kommet paa 
det Rene med din egen saakaldte Bestemmelse . . . 
Nej men forbarm Dem dog, H øjstærede! (og han 
slog pludselig over i en anden Tone, og fortsatte 
ængsteligt og ligesom undskyldende sig selv:) hvor 
skulde en Stakkel som jeg  kunne udgrunde, hvad 
ikke et eneste klogt Hoved endnu har skrevet en 
Bog om? Jeg vilde m eget gjerne have gaaet i L æ re 
hos hos — det russiske Liv, mener jeg ; men det 
er jo saa stumt som en Træklods, det kjære Liv! 
Forstaa det ganske paa egen Haand — nej I dét gaar
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over m i n e  E vner; giv mig Analysen, drag K o n 
sekvenserne for mig! . . . K onsekvenserne? — Dér 
har I K onsekvenserne, hedder det: gaa bare hen 
og hør de Moskvaske — N attergale eller*) . . . .! 
Men det er jo netop Ulykken, at de fløjter som 
Kurskske N attergale og ikke taler som Mennesker! 
. . . . Naa, saa spekulerede og spekulerede jeg  — 
V idenskaben maa dog vel være ens overalt, og 
Sandheden m e d , — ja og saa drog jeg i Guds Navn 
til fremmede Lande, til de Vantro! . . . .  Hvad skal 
jeg  sige, — Ungdommen, Stoltheden havde natur
ligvis gjort mig lidt forstyrret i Hovedet. Forstaar 
De, jeg  vilde ikke altfor tidlig vokse mig en Fedt- 
mave til, skøndt det jo rigtignok skal være sundt, 
siger man. Forresten, Den, som af Naturen ikke 
engang har faaet K jød paa K roppen, — han bliver 
nok fri for Fedtm ave!

Naa men,« tilføjede han, da han havde tæ nkt 
sig om et Øjeblik, »jeg tror, jeg  lovede at for
tælle Dem, hvordan det gik til med mit Gifter- 
maal? Nu skal De høre. Men først maa jeg dog 
sige Dem, at min Kone lever ikke mere . . . .  Og 
dernæst . . . jeg  mærker, jeg  iforvejen bliver nødt 
til at fortælle Dem om min Ungdom, ellers kan De 
ikke forstaa noget af det . . . .  De er da vel ikke 
søvnig?«

»Nej, slet ikke.«
»Godt! K an  De høre, saa uadeligt Hr. Kanta- 

griukin ligger og snorker herinde ved Siden af? . . . 
Ser De, jeg  er Søn af fattige Forældre, — ja jeg

*) Sigter til det russiske Nationalparti.
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siger Forældre, for efter T raditionen skal jeg  ikke 
blot have havt en Moder, men ogsaa en Fader. 
Fader kan jeg  ikke huske. Folk siger, der skal 
ikke have været videre Stads ved ham — han skal 
have havt en stor Næse og Fregner over hele 
A nsigtet, og rødhaaret skal han ogsaa have været, 
og saa nøs han nok kun med det ene Næsebor. 
Inde i Moders Soveværelse hang der et P ortræ t af 
ham, i rød Uniform med en sort Krave, som gik 
helt op til Ørene, — ganske ualmindelig hæsligt. 
Hvergang jeg  skulde have Ris, blev jeg  trukket ind 
foran det Portræt, og saa plejede M oder at pege 
op paa det og sige: Ja h a n  vilde nu ganske ander
ledes . . o ! De kan nok selv tænke Dem til, saadan 
som dét opildnede mig! Brødre eller Søstre havde 
jeg  ingen a f . . . ja, sandt at sige, saa slæbte en Broder 
af mig sig om med engelsk Syge, — men han døde 
da m eget ung. H vordan kan nu den engelske Syge 
være sluppet ind i det Schtschigrovske D istrikt af 
det Kurskske G uvernem ent?! Naa men dét kommer 
jo ikke Sagen ved! — M oder to g  sig selv, og med 
al en Steppegodsejer-Frues rasende Ivrighed, af min 
O pdragelse: hun begyndte at opdrage mig lige fra 
den velsignede Dag, da jeg  kom til Verden, og blev 
saa ved at opdrage, til jeg  var seksten A ar . . . . 
Passer De paa Gangen i min Fortælling?«

»Jo jeg  gjør! bliv De blot ved!«
»Naa, godt! Altsaa, saasnart jeg  havde fyldt 

mit sekstende Aar, jog  M oder sporenstregs min 
franske Hovm ester — nemlig Tyskeren Filippovitsch, 
der var en Græker fraNeshin, — Fanden ivold; hun 
bragte mig til Moskva, lod mig indskrive paa Uni-

Af en Jægers Dagbog. 10
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versitetet, og befol saa sin Aand i den Almægtiges 
V aretæ gt, efter at hun først havde overantvordet 
mig til en Onkel af mig, Advokaten Koltjun-Babura, 
en ædel Mand, hvis Ry forresten er træ ngt ud over 
D istriktet Schtschigrovs Grænser. Samme kødelige 
Onkel, A dvokaten Koltun-Babura, plyndrede mig 
efter Landsens Skik lige til Skjorten, . . dog, dét 
kommer nu igjen strengt taget heller ikke Sagen ved! 
. . . Paa U niversitetet mødte jeg  — den Retfærdighed 
maa jeg  lade min Frem bringerske! — ganske ordenligt 
forberedt; men allerede dengang kunde man tydelig 
spore Mangel paa Originalitet hos mig! . . .

Min Barndom havde i ingen Henseende udmærket 
sig fremfor andre unge Mænds Barndom. Jeg var 
vokset op ligesaa sløv og dum som de, saa at sige 
under Skjorterne, og havde naturligvis ogsaa tidlig 
givet mig til at lære Digte udenad og til at gaa i 
sur Gæring, under Paaskud af, at jeg  havde et 
sværmerisk Hang til . . . til hvad? begribeligvis til 
Idealet . . . o sv .! . . . Paa U niversitetet fulgte jeg  
fremdeles den slagne Vej: jeg  kom straks ind i en 
»Cirkel«*). Ja det var andre T ider dengang, . . . . 
D e  véd maaske ikke engang, hvad en »Cirkel« er? 
— Jeg kan huske, Schiller siger etsteds:

»Gefåhrlich ist’s den Leu zu wecken,
Und schrecklich ist des Tigers Zahn,
Jedoch das Schrecklichste der Schrecken 
Das ist der Mensch in seinem Wahn.«

Jeg forsikrer Dem, det var slet ikke dét, han 
mente. Han vilde have sagt: det er en »Cirkel«
. . . i Byen Moskva!«

*) Klike, Kreds.
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»Men hvad Forfærdeligt synes De da, der er 
ved en »Cirkel??« spurgte jeg.

Min Nabo snappede sin Nathue, og trak den 
helt ned over Næsen.

»Hvad Forfærdeligt jeg  synes, der er ved den?« 
udbrød han. »Det skal jeg  sige Dem. Den er al 
mulig selvstændig Udviklings Ruinl En »Cirkel« — 
dét er et m odbydeligt Surrogat for Samfundet, for 
Kvinden, for L ivet; en »Cirkel« . . . .  ja, giv blot 
Tid, De kan tro, jeg  skal sige Dem, hvad en 
»Cirkel« er! En »Cirkel« — dét er en saft- og 
kraftløs Leven sammen med og ved Siden af hin
anden, . . . .  et Samliv, som man giver Form  og 
Betydning af noget Fornuftigt; en »Cirkel« sæ tter 
Ræsonnem enter istedetfor Samtale, vænner til frugtes
løs Passiar, drager En bort fra ensomt, velsignelses
rigt Arbejde, smitter En med literær Fnat og røver 
En endelig Sjælens Friskhed og jomfruelige U be
rørthed. En »Cirkel« . . . dét er Platheden og K e d 
somheden under Titlen Broderskab og Venskab, en 
Kæde af Misforstaaelser og Anmasselser under Navn 
af A abenhjertethed og Deltagelse! I en »Cirkel« har 
ikke En en fredet Plet i sin Sjæl, takket være en 
hvilkensomhelst Vens R et til, hvad Tid og Time det 
skal være, at gramse med sine snavsede Fingre lige 
ind i Vennens indre L iv; i en »Cirkel« strør man 
Virak for hver en hul Taler, hver en selvbehagelig 
Skønaand, hver en for tidlig moden O lding; dér 
bærer man paa H ænderne den første den bedste 
talentløse Digter, blot fordi han skal være rig paa 
»skjulte« Ideer! I en »Cirkel« snakker Knøse paa 
sytten Aar skruet og dunkelt om Kvinden og

10*
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Kjærligheden *, men træffer de sammen med Kvinder, 
saa tier de eller taler til dem som en Bog — ja og 
hvad taler de saa om?! I en »Cirkel« blomstrer den 
bom bastiske V eltalenhed; dér iagttager den Ene den 
A nden værre end en Politispion . . . .  O, »Cirkel«, 
»Cirkel« 1 Du er den Cirkel, Heksem esteren slaar, 
og indenfor hvis S treg saa mangen en ærlig Karl 
er gaaet Fanden ivoldl«

»Naa, tillad mig at bemærke, dér overdriver De 
dog vistnok . . .1« afbrød jeg  ham.

Min Nabo saa’ stiltiende paa mig.
»Ja maaske . . . Gud skal videl . . . D et kan 

gjerne være! Men at overdrive . . . dét er jo ogsaa 
den eneste Fornøjelse, saadan En som jeg  har! •—
— Naa men det var da paa den Maade, jeg tilbragte 
fire A ar i Moskva. Jeg kan ikke beskrive Dem, 
H øjstærede, saa hurtigt, saa forfærdelig hurtigt Tiden 
g ik ; det er baade sørgeligt og ærgerligt at tænke 
tilbage paa. Man var næppe nok staaet op om 
M orgenen og havde knap faaet Tid til at se sig om,
— saa var Dagen allerede fløjen, og det var Aften: 
man rutsjer ikke hurtigere ned ad en Isbanke, for
sikrer jeg  Dem. Den søvndrukne Tjener hjælper En 
Frakken paa; man gjør sig istand og slentrer hen 
til en V en; og saa gaar det løs med at ryge Tobak: 
der sidder man saa og drikker det ene Glas tynd 
The efter det andet, og diskuterer tysk Filosofi, 
og Kjærlighed. Aandens evige Sol, og en hel Del 
andre, ligesaa abstrakte Historier!

Men endog dér har jeg  truffet originale, selv
stændige M ennesker: mangen En kunde gjøre nok 
saa megen Vold paa sig selv og presse sig nok saa
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stæ rk t ind under A aget, — hans N atur brød alligevel 
igjennem. K un jeg  Usalige æ ltede om paa mig selv, 
som om jeg kunde have været blødt Voks: natur
ligvis, min elendige N atur gjorde ikke Spor af M od
stand ! Imidlertid havde jeg da fyldt mit etogtyvende 
Aar. Jeg overtog den Del af min Arv, som min F or
mynder havde fundet for godt at lade mig beholde, 
gav en frigiven H erskabstjener, Jassili Kudriaschev, 
Fuldm agt til at bestyre Alt, hvad jeg  ejede og 
havde, og rejste udenlands, til Berlin. Jeg opholdt 
mig, har jeg  allerede havt den Fornøjelse at sige 
Dem, tre A ar i Udlandet. Og hvad mener De? 
ogsaa i U dlandet blev jeg  ved at være den uoriginale 
Skabning, jeg  altid havde været! D et følger natur
ligvis af sig selv, at jeg  lærte ikke det Mindste at 
kjende til det egenlige Europa og dets Liv og Virken. 
Jeg hørte tyske Professorers Forelæsninger og læste 
tyske Bøger i deres Hjemstavn, . . . .  dét var hele 
Forskjellen! Jeg førte et tilbagetrukkent L iv; snuste 
til og lod mig snuse til af et Par afskedigede russiske 
Lieutenanter, der, ligesom jeg  selv, plagedes af V ide
begærlighed, men som ellers havde m eget vanskeligt 
ved at fatte og ikke just raadede over store T ale
gaver; jeg  gav mig af med forhistoriske Familier fra 
Pensa og lignende frugtbare G uvernem enter; og drev 
endelig om paa Kaféerne, læste Aviserne og gik om 
Aftenen i T eatret. De Indfødte omgikkes jeg  kun 
m eget lidt m ed; jeg  generede mig for at skaffe mig 
Indpas hos dem, og jeg  saa’ ingen af dem hos m ig , 
naar jeg  da undtager en to, tre paatrængende unge 
H errer af hebraisk Herkomst, som hvert Øjeblik løb 
mig paa Døren og laante Penge af mig, — ja for
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»Russeren« kan man jo pumpe. Men endelig, ved 
et besynderligt Tilfælde, blev jeg  indført i en af 
mine Professorers Hus. D et gik til paa følgende 
M aade:

Jeg gik hen til ham for at melde mig til hans 
Kursus, og saa inviterede han mig til et Aftenselskab. 
Han havde to Døtre, der vel kunde være saadan en 
sytten og tyve A ar . . . .  et Par stive Pigebørn — 
Gud være med dem! — med storstilede Næser, svedne 
Krøller, mælkeblaa Øjne og røde H ænder med hvide 
Negle. Den Ene af dem hed Linchen, den Anden 
Minchen. Jeg begyndte at komme hos Professoren. 
Jeg maa sige Dem, han var egenlig ikke dum, men 
bare ligesom en Smule forstyrret: naar han stod 
paa K athedret, kunde han tale temmelig sammen
hængende, men hjemme pludrede han værre end en 
Ulykke og gik altid med Brillerne skudt op paa 
Panden. Men han var grundlærd . . . Naa og saa? 
Ja lige paa éngang forekom det mig, at jeg  var ble
vet forelsket i Linchen, — i et helt halvt Aar fore
kom det mig saadan! Vi talte rigtignok ikke meget 
sammen, — jeg nøjedes med at sidde og se paa 
h en d e ; men jeg læste en Mængde rørende Bøger 
for hende, stjal mig til at trykke hendes Haand, og 
sværmede om Aftenen ved hendes Side, det vil sige, 
jeg  stirrede haardnakket op mod Maanen eller ogsaa 
bare op i Loftet. Desuden lavede hun saadan en 
mageløs Kop Kaffe! . . . .  Naa, dér skulde man da 
have tæ n k t— hvad kan Du forlange mere? Men der 
var alligevel én Ting, som foruroligede mig: midt 
under Øjeblikke, hvor jeg, som man plejer at sige, 
følte mig saa ubeskrivelig salig, — var det, ligesom
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fo’r en bedrøvelig Gysen helt ned over min Mave. 
Tilsidst kunde jeg ikke længer holde al den Lykke 
ud, og løb min Vej I

Jeg opholdt mig hele to A ar til i Udlandet. 
Jeg var i Italien, stod i Rom foran »Kristi F o r
klarelse«, i F lorents foran Venus, og kom pludselig 
i den forfærdeligste Begejstring af Verden, ligesom 
jeg kunde være blevet bindegal ; om Aftenen digtede 
jeg, jeg  begyndte at føre D agbog, kort sagt, jeg  
skabede mig akkurat som alle Andre. Og alligevel, 
vil De nu blot se, hvor det er l e t  at være original! 
Jeg forstod mig f. Eks ikke det A llerbitterste paa 
Maleri og Billedhuggerkunst . . . naa, det havde jeg 
altsaa simpelthen skullet sige . . .  1 Men bevares! 
j e g  maatte leje Cicerone og rende rundt og se paa 
Freskerne . . . !«

Han bøjede H ovedet og tog igjen N athuen af.
»Langt om længe rejste jeg  saa hjem,« vedblev 

han i en træ t Tone, »og kom til Moskva. Og dér 
foregik der nu en besynderlig Forandring med mig. 
I al den Tid, jeg var udenlands, tav jeg  for det 
M este; men hjemme begyndte jeg  pludselig at 
snakke kæ kt og sikkert fra Leveren, og tillige 
troede jeg  jo om mig selv . . . .  ja  Gud skal vide 
A lt dét, jeg  bildte mig ind! Naa. jeg  traf paa 
overbærende Mennesker, der næsten ansaa’ mig for 
et Slags Geni; og Damerne hørte deltagende paa 
mine Expektorationer. Men jeg  forstod ikke at 
holde mig paa Højden af min Berømmelse. En 
smuk Morgen kom der noget Slidder-Sladder ud 
om mig (jeg véd ikke, hvem der havde udspredt
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det: det kom rimeligvis fra en gammel Jomfru af e i 
M andsperson — den Slags er der jo fuldt op af i 
Moskva) — nej men det kom som sagt ud og sked 
Skud og Traade, akkurat ligesom en Jordbærplante. 
Jeg forviklede mig, vilde sprænge hele det klistrede 
Næt, — umuligt! . .  . Saa rejste jeg  min Vej. Og dér 
viste jeg  mig igjen rigtig som en elendig Hverdags- 
Stymper. Jeg burde naturligvis have holdt U behage
lighederne ud, som man holder en Nældefeber ud: saa 
vilde de overbærende Folk fra før igjen have aabnet 
mig deres Favn, og Damerne fra før vilde igjen have 
smilet til mig . . . Men dét er netop Ulykken, der 
er ikke Spor af Originalitet ved mig. Min Sam
vittighed var pludselig vaagnet, forstaar D e; jeg  
begyndte at skamme mig ved saadan evig og altid 
blot at gaa og pludre løs, igaar paa Arbat, idag 
paaT ruba , imorgen paa Sivzev-Volden, og bestandig 
om E t og det Samme . . . Men naar det nu er dét, 
Folk  vil have?! Se engang de rigtige A ktører paa 
den Scene! d e  gjør sig skam ingen Samvittighed 
deraf, tværtimod, det er netop saadan, de bedst 
kan lide det; tid t og mange Gange arbejder vel En 
hele tyve A ar itræk med sin Tunge og bestandig i 
en og samme Retning . . . Ja, A lt dét, Selvtillid og 
Forfængelighed dog kan udrette! J e g  har ogsaa lidt 
af Forfængelighed, den er ikke engang i dette Øjeblik 
helt kvalt i mig, — men Ulykken er — det maa jeg  
endnu engang gjentage, — at jeg er ingen Original, 
og at jeg derfor bliver staaende paa Halvvejen: 
Naturen skulde enten have givet mig lidt mere 
Forfængelighed eller ogsaa slet ingen . . .  Se i Be
gyndelsen kneb det unægtelig for mig, . . .  og des-
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uden havde ogsaa Udenlandsrejsen slugt alle mine 
M idler; men gaa hen og ægte en K øbm andsdatter 
med en ganske vist ung, men svampet, geléagtig 
Krop . . . .  nej, dét havde jeg  dog ikke L yst til! 
Følgelig tog  jeg ud paa min Landejendom. . . .

Jeg tænker,« tilføjede min Nabo og skævede 
igjen over paa mig, »at jeg  kan springe de første 
Indtryk af Landiivet over, alle disse H entydninger 
til Naturens Skønhed og Ensom hedens stille Ynde 
osv. osv. r«

»Ja naturlig, naturlig,« udbrød jeg.
»Naa, saam eget desto bedre,« vedblev F o r

tælleren: »for det er jo noget Vrøvl Altsammen,
idetmindste hvad mig an g aar! Jeg kedede mig 
ude paa min Gaard ligesom en indespærret H unde
hvalp, skøndt jeg  ærligt vil tilstaa, at dengang jeg  
paa Hjemvejen, om Foraaret, kjørte første Gang 
gjennem Birkeskoven, som jeg kjendte saa godt fra 
min Barndom, saa blev jeg  ganske svimmel, og mit 
H jerte bankede i sød, ubestem t Forventning. Men 
de dunkle, ubestem te Forventninger, véd De nok, 
gaar aldrig i O pfyldelse; derimod indtræffer der 
forskjellige Ting, man slet ikke havde ventet sig, 
som f. Eks. Kvægsyge og Restance med Afgifter og 
Tvangsavktioner etc. . . . !

Jeg slog mig igjennem fra Dag til D ag ved 
Hjælp af Sognefogden Jakob, som havde afløst den 
forrige Forvalter, og som efterhaanden viste sig at 
være en ligesaa stor, om ikke endnu større Gav
tyv, — bortsét fra, at han forgiftede mig L ivet med 
Stanken af sine tranede Støvler . . . .  Naa, og saa 
en Dag kom jeg pludselig til at huske paa en
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Familie der i N abolaget, som jeg kjendte, og som 
bestod  af en afskediget Oberstinde og hendes to 
D øtre. Jeg lod spænde for Drosken, og kjørte 
derover. Den Dag glemmer ieg aldrig: et halvt 
A ar efter giftede jeg  mig med Oberstindens yngste 
D a tte r ! . . .«

Fortæ lleren bøjede H ovedet, og strakte Haanden 
op mod Loftet.

»Forresten,« vedblev han ivrigt, »det er ikke 
min Mening at ville give Dem en ufordelagtig Fore
stilling om den Afdøde. Nej Vorherre bevares! 
Hun var det ædleste og bedste Væsen, som tænkes 
kan, mild og kjærlig og beredt til at bringe 
hvad Offer det skulde være; men alligevel maa jeg, 
mellem os sagt, tilstaa, at hvis jeg  ikke havde 
væ ret saa ulykkelig at miste hende, saa vilde jeg 
formodenlig ikke i dette Øjeblik have været istand 
til at passiare med Dem: for nede i min Lade 
kan De endnu den Dag idag se den Bjælke, som 
jeg  mer end én Gang har havt isinde at hænge 
mig paaf

D er er en Slags Pærer,« begyndte han igjen 
efter nogle Øjebliks Tavshed, »som maa ligge en 
vis Tid u n derjo rden , før de faar den rigtige Smag; 
min salig K one hørte aabenbart til samme K lasse 
Naturfrembringelser. Først nu kan jeg  lade hende 
vederfares fuld Retfærdighed. P'ørst nu vækker Min
det om enkelte Aftener, som jeg tilbragte sammen 
med hende før Brylluppet, ikke blot ingen Bitterhed 
hos mig, men rører mig endog til Taarer. — Familien 
var ikke velhavende; dens yderst gammeldags, men 
hyggeligt indrettede Hus var bygget af T ræ  og laa
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oppe paa en Bakke, midt imellem et Vildnis af en 
Have og en med U krudt overgroet Gaard. Nede 
ved Foden af Bakken løb en lille Bæk-, man 
kunde næppe nok skælne den gjennem det tæ tte 
Løvværk. En stor Terrasse førte fra H uset ud til 
Haven. Foran Terrassen prangede et aflangt Blom
sterbed, som var helt fyldt med Roser, og i hver 
Ende af Bedet stod en Akazie, hvis Grene den af
døde Ejer, endnu medens T ræ erne var ganske smaa, 
havde ladet sno proptræ kkeragtig t sammen. L id t 
længere nede i Haven, midt inde i et forsømt 
Vildnis af Hindbærbuske, var der endelig et L y s t
hus; det var m eget fint dekoreret indvendig, men 
saa’ i den Grad forfaldent ud, at Synet af det 
gjorde En formelig melankolsk. — En Glasdør førte 
fra Terrassen ind til Dagligstuen, hvor den F rem 
medes nysgjerrige Øje opdagede Følgende: henne 
i hvert Hjørne en K akkelovn, til Højre et gammelt 
og gammeldags Piano, som var helt skjult under 
Stabler af skrevne Noder, og i Baggrunden en Sofa 
med falmet blaat, hvidblom stret Damaskes Betræk, 
et rundt Bord samt to E tagerer med Porcellæns- og 
Perlemoders N ipsgjenstande fra Kejserinde Kathari- 
nas Tid. Oppe paa V æggen hang det velkjendte 
Portræ t af en blond ung Pige med en Due ved 
Brystet samt et Par himmelvendte Ø jne; og paa 
Bordet stod der en Vase med friske R oser . . . De 
mærker nok, saa om stændeligt jeg beskriver A ltin g : 
men netop paa den Terrasse og i den Dagligstue 
spillede hele min Kjærligheds Tragikomedie. Oberst- 
inden selv var et ondskabsfuldt Stykke Fruentimmer, 
som altid led af en modbydelig Hæshed, — rigtig
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en utaalelig, træ ttekjæ r Skabning; af hendes to 
D øtre udm ærkede den Ene, Vera, sig i ingen
somhelst H enseende fremfor almindelige Guds Ord 
fra L andet; den Anden hed Sofie, — ja og hende 
gik jeg  hen og forelskede mig i! Søstrene havde 
et fælles Soveværelse med to uskyldige smaa Træ- 
Senge, gulnede Stambøger, Resedaer i Potte samt 
nogle temmelig uheldige Blyantstegninger af Venner 
og Veninder (man lagde særlig Mærke til en Herre 
med et m eget energisk U dtryk i A nsigtet og en endnu 
mere energisk U nderskrift: han havde i sin U ng
dom berettiget til ualmindelige Forhaabninger, og 
var som alle vi A ndre endt med — bardaus!); naa 
og saa var der naturligvis Buster af Goethe og 
Schiller, tyske Bøger, visne Blomster og forskjellige 
andre Gjenstande, som allesammen var helliget 
Erindringen.

D ét Værelse betraadte jeg  dog kun sjeldent og 
m odstræ bende: det tog V ejret fra mig, jeg  véd ikke 
selv af hvad Grund. D esuden syntes jeg  — besyn
derligt nok! — bedst om Sofie, naar jeg vendte 
Ryggen til hende eller tænkte paa hende og drømte 
om hende . . . .  navnlig da om Aftenen ude paa 
Terrassen. Jeg sad saa og stirrede ud i Aftenrøden 
og hen paa Træ erne med de fine, grønne Blade, 
som allerede var begyndt at blive mørke, men dog 
endnu aftegnede sig skarpt mod den rosenrøde 
Himmel; inde ved Klaveret i Dagligstuen sad Sofie 
og spillede i E t væk en eller anden Yndlingspassage 
af Beethoven — paa éngang lidenskabelig og drøm
merisk; den ondskabsfulde gamle Oberstinde snor
kede fredeligt henne i sin Sofa; og i Spisestuen,



157

der var ligesom fyldt med Aftenrødens Purpurskær, 
syslede Vera ved T hebordet. Themaskinen snurrede 
geskæftigt, som om den glædede sig over E t eller 
A ndet; Kringlerne blev med lystige Knæk bræ kket 
itu; Theskeerne klirrede mod K opperne; en K anarie
fugl, som hele Dagen igjennem havde skingret ubarm 
hjertigt, var pludselig blevet tavs og kvidrede kun 
af og til ligesom spørgende; fra en fin, gjennem- 
sigtig lille Sky, som trak forbi, stænkede et Par 
smaa D raaber . . . .  Men jeg  sad og saa’ og saa’ 
og lyttede og lyttede, og mit H jerte blev saa sto rt 
og saa vidt — og det forekom mig igjen, at jeg 
var forelsket.

Se under Indtrykket af saadan en Aften an
holdt jeg engang hos den Gamle om D atterens 
Haand, og to M aaneder efter var vi gifte. Jeg 
syntes, jeg  elskede hende . . . .  ja  og selv i dette 
Øjeblik — det var dog, véd Gud, ellers paa Tide, 
jeg  saa’ at komme paa det Rene med den Sag! — 
selv nu véd jeg  ikke rigtig, om jeg elskede Sofie 
eller hvad jeg gjorde. Hun var en ædel, klog, tavs 
Kvinde med et varmt H jerte; men, Gud skal vide, 
hvoraf det kom — om det var, fordi hun havde 
levet saa længe derude paa Landet, eller der var 
andre Grunde? — paa Bunden af hendes Sjæl (hvis 
der nu i det Hele taget e r  nogen Sjælebund) var 
der et Saar, eller rettere sivede uafladelig et lille 
Saar, som ikke lod sig helbrede, og som ovenikøbet 
hverken hun eller jeg  var istand til at nævne ved 
Navn. Naturligvis opdagede jeg  først, efter at jeg 
var blevet gift, at Saaret var der. Ak, saadan 
en Mængde jeg saa prøvede paa, — og Ingenting
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vilde hjælpe! D engang jeg  var Barn, havde jeg  
en Sidsken, som K atten en Dag fik fat paa; den 
blev reddet og ogsaa kureret: men min stakkels 
Sidsken blev alligevel aldrig helt rask igjen, — den 
pustede sig op til en K ugle, og sygnede hen, og 
holdt op at synge . . . D et endte saa med, at der 
en N at krøb en R otte ind i dens aabne Bur og 
bed N æbet af den: saa bestem te den sig endelig 
til at dø!

Jeg véd ikke, hvad for en K at der har havt 
min Kone mellem Poterne; men hun pustede sig 
ogsaa op og sygnede hen, akkurat ligesom min 
stakkels Fugl. A f og til længtes hun aabenbart 
selv efter at tage sig sammen og svinge sig ud i 
den friske Luft, til Solen og Friheden; hun prøvede 
paa det, — men, K nuden vilde ikke gaa op: den 
snøredes blot saam eget desto ængsteligere sammen. 
Og hun holdt dog af mig, — hvor tid t og mange 
Gange har hun ikke forsikret mig, at nu var alle 
hendes Ønsker opfyldte, . . .  og endnu medens hun 
talte, gid Fanden havde det! gled der ligesom en 
Skygge over Blikket! Jeg havde længe gaaet og 
spekuleret paa: om der maaske skulde være E t eller 
A ndet i hendes P'ortid? Jeg forhørte mig: nej, der 
var Ingenting at opdage! Naa ja  døm nu selv: en 
Original havde rimeligvis trukket paa Skuldrene, 
eller han havde maaske sukket et Par Gange, og 
var saa begyndt at leve paa s in  Vis; men jeg  
uoriginale Skabning begyndte istedetfor at gaa og 
skele op til Bjælken! . . . Alle en gammel Jomfrus 
Vaner — Beethoven, Reseda, Brevveksling med Ven
ner, Stambøger etc. — havde saadan ædt sig ind i
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min Kone, saa hun slet ikke duede til nogensomhelst 
anden Stilling, og navnlig ikke til at være Husmoder. 
Men det er dog virkelig altfor latterligt, at en gift 
K one forsm ægter af navnløs Længsel og sidder og 
synger om Aftenen:

»Væk mig ej af Morgenslumren« . . . !

Ja ser De, saadan svælgede vi tre A ar i Æ g te 
skabets Paradis. D et fjerde Aar døde Sofie i sin 
første Barselseng, —- hm, ja  det var underligt 
nok, men det havde altid anet mig, at hun vilde 
ikke være istand til at skænke m ig  en Søn eller 
D atter og Jorden — en ny Indbygger. Jeg husker 
tydeligt den Dag, hun blev begravet; det var om 
Foraaret. Vor Sognekirke er ikke stor, gammel, 
Ikonostasen*) sort anløben, Væggene nøgne; Gulvets 
Murstene er for Størstedelen traad t itu og hullede; 
i hvert Kor hænger der et stort, gammelt H elgen
billede . . . Kisten blev baaret ind og sat midt paa 
Gulvet, foran A ltre t; den var dæ kket til med et 
falmet Tæppe, og der stod tre Lysestager paa 
hver Side af den. Gudstjenesten begyndte. Vor 
affældige gamle K irkesanger (han havde en lille 
H aarpisk hængende ned ad Nakken, og hans grønne 
L ivbælte var bundet altfor langt nede) stod henne 
ved sin Pult og mumlede i en ynkelig Tone Bønner 
op; den ligeledes bedagede Præ st (han var blind, 
havde et godmodigt, noget idiotisk Ansigt, og var 
iført et vidt, lilla O rnat med gule Blomster i) 
fungerede baade som Præ st og Diakon. En ung

*) Den med Billeder bedækkede Væg, som skiller Højalteret 
fra Resten  af Kirken.
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Hængebirks friske Blade skyggede over det aabne 
Vindu i hele dets Brede, og sitrede og hviskede; 
Duft af Græs træ ngte ind til os ude fra K irke- 
gaarden; V okskærternes røde Flammer blegnede i 
Foraarsdagens livlige Skær. Spurvenes Kvidren lød 
gjennem hele Kirken, og nu og da klang oppe 
under Kuplen et jublende Skrig fra en Svale, som 
var fløjet derind. Henne i en Solstraales gyldne 
Støv bøjede og løftede sig hurtigt de brune Hoveder 
af en Del Bønder, som bad andæ gtigt for den Af
døde. F ra Aabningerne i Røgelsekarret piblede 
Røgen frem i tynde, blaalige Striber. Jeg saa’ paa 
min Kones afsjælede A nsigt . . .  ak Du min G u d ! 
ikke engang Døden, nej, ikke engang Døden havde 
frigjort hende og lægt Saaret: der var det samme 
smertelige, ængstelige, tavse U dtryk som altid — 
heller ikke i K isten lod hun til at befinde sig vel!

Blodet fo’r mig til H ovedet, og der kom en 
besynderlig Bitterhed op i mig. Hun var en god, 
inderlig god Skabning . . . .  ja hun var, . . . .  men 
alligevel, . . . det var for hendes egen Skyld godt, 
a t  hun døde!«

Fortæ llerens K inder var blevet rødmussede, og 
der havde lagt sig en mørk Skygge over Blikket.

»Da jeg  endelig fik rejst mig igjen af den dybe 
Nedslagenhed, som betog mig, dengang min Kone 
døde, vilde jeg,« vedblev han, »som man plejer at 
sige, til a t tage fat paa noget Ordenligt. Jeg flyt
tede ind til en Guvernementsby og traadte i Statens 
Tjeneste. Men jeg  fik Hovedpine i Regerings
bygningens store Værelser, og mine Øjne gjorde 
ogsaa kun daarligt deres P ligt; desuden stødte der
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andre Ting til, nok sagt . . . jeg  tog  min Afsked. 
Saa tæ nkte jeg  paa at rejse til M oskva; men dels 
havde jeg  ingen Penge, og dels . . .  ja  jeg  har jo 
sagt Dem, at jeg  var blevet ydmyg. Den Y d
m yghed kom pludselig over mig, . . . .  og dog, 
fra en anden Side sét, slet ikke pludselig. Hvad 
Tænkem aaden angik havde jeg  længe været 
ydm yg; men min N akke vilde stadig ikke til at bøje 
sig. Jeg skrev det Ydmyge hos mig i Tænkem aade 
og Følelser paa Landlivets og paa den U lykkes 
Regning, som havde ramt mig, . . . men forresten 
havde jeg  rigtignok for længst lagt Mærke til, 
a t saagodtsom  alle mine Naboer, baade de unge 
og de gamle — som jo i Begyndelsen var 
blevet intimiderede og imponerede af mine K und
skaber, min Udenlandsrejse og de øvrige Fortrin  i 
min O pdragelse, — at de nu ikke blot havde vænnet 
sig fuldstændig til mig, men at de endog var begyndt 
a t behandle mig formelig uhøfligt og overlegent: de 
lod mig ikke tale ud, naar jeg  vilde forklare N oget, 
og i Samtaler med mig brugte de hyppigere, end jeg  
holdt af, U dtrykket: »Bedste« . . . .

Jeg har glemt at fortælle Dem, a t det første 
Aar, efterat jeg  var blevet gift, gav jeg  mig af K ed
somhed til at fuske L iteraterne i Haandværket. Jeg 
sendte endog et Blad en lille Artikel af mig — saa- 
vidt jeg  husker en Fortæ lling; men efter nogen Tids 
Forløb m odtog jeg  fra R edaktøren et m eget høfligt 
Brev, hvori han meddelte mig, at man ganske vist 
ikke kunde frakjende mig Aand, men at jeg  mang
lede Talent, og at L iteraturen kun havde Brug for 
Talenter. Desuden hørte jeg, at en H erre fra Moskva,

A f en Jæ gers Dagbog. 11



som paa Gjennemrejse opholdt sig ude paa vor Egn 
og som ellers var en hjertensgod Fyr, havde sagt i 
et Aftenselskab hos Guvernøren, at jeg  var et sløvt 
og aandelig udlevet Menneske. Men — min halvfrivil
lige Forblændelse fortog sig alligevel ikke. Jeg 
vilde ikke rigtig til at ruske mig selv i Ørene, for- 
staar De! Endelig en smuk Morgen fik jeg  dog 
Øjnene op. D et gik til paa følgende M aade:

Distriktspolitim esteren kom over til mig for at 
henlede min Opmærksomhed paa en forfalden Bro, 
som laa paa min Jord, men som jeg  ikke havde 
Raad til at gjøre istand. Medens nu denne O rde
nens overbærende H aandhæver fortærede et Stykke 
røget Sild og en Snaps, gjorde han mig Bebrejdel
ser for min U efterrettelighed, men gik forresten ind 
paa min Situation og raadede mig til blot at lade 
mine Bønder kjøre en Smule Gødning derover og 
kaste paa Broen; derpaa tæ ndte han sig en Pibe og 
begyndte  at tale om de forestaaende Valg. En vis 
Orbassanov, en hul Skvadronør, som ovenikøbet tog 
mod Bestikkelser, gjorde sig dengang frygtelig megen 
Um ag for at blive valgt til Adelsmarskalk. Han 
var hverken rig eller stod i synderlig Anseelse. Jeg 
sagde temmelig hensynsløst min Mening om ham, — 
naa, ærlig talt, saa betragtede jeg  mig da som staaende 
et god t Stykke over Hr. Orbassanov. Politimesteren 
saa’ paa mig og klappede mig saa paa Skulderen 
og sagde godm od ig t:

»Ja véd De hvad, Vassili Vassilievitsch, strengt 
taget skulde dog Ingen af os give sig af med at 
bedømme den Slags Folk. Husk, hvad O rdsproget 
siger: Skomager bliv ved din Læst!«
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»Jeg indser virkelig ikke, udbrød jeg  ærgerlig, 
hvad Grads-Forskjel der skulde være mellem mig 
og  Hr. Orbassanov!«

Politimesteren tog  Piben ud af Munden, saa’ 
paa mig med store Øjne, og prustede af L atter. — 
»Aa, De Gavstrik! sagde han endelig med Taarer i 
Ø jnene: — nej . . . nej . . . det er en mageløs 
V ittighed, . . . den er mageløs!«

Og lige til han kjørte sin Vej, blev han ved at 
gjøre sig lystig over mig, og puffede mig af og til 
med Albuen i Siden, og begyndte allerede at sige 
»Du« til mig!

Endelig kjørte han da. Der havde kun manglet 
den Draabe, for at Bæ geret skulde flyde over. Jeg 
gik et Par Gange op og ned ad Gulvet, blev staa- 
ende henne foran Spejlet, saa’ længe, m eget længe 
paa mit forstyrrede Ansigt, rakte langsomt Tunge 
af mig selv, og rystede spydigt paa Plovedet. Der 
faldt som Skæl fra mine Øjne: jeg  saa’ tydeligt — 
ja m eget tydeligere end jeg  saa’ mit eget A nsigt i 
Spejlet, — hvad jeg dog var for et intetsigende, 
unyttigt, elendigt, uoriginalt Menneske!

Fortæ lleren tav.
»I en afVoltaires Tragedier, tror jeg,« fortsatte han 

saa i en nedslaaet Tone, »glæder En sig over at være 
naaet til Ulykkens yderste Grænse. Naa, der er jo ikke 
noget Tragisk i min Skæbne; men jeg  maa dog op
rigtig talt tilstaa, at jeg  har følt noget Lignende. 
Jeg læ rte Fortvivlelsens giftige Vellyst at kjende; 
jeg prøvede, hvor rart det er at ligge en hel F o r
middag dovent i sin Seng og forbande den Dag og

11*
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den Time, da man blev født; jeg  kunde ikkesaadan paa 
en Studs blive ydmyg. Og vil De blot selv behage 
at dømme: af Mangel paa Penge var jeg  som naglet 
fast til den forhadte G aard ; og hverken Landvæsen 
eller Em bedsvirksom hed eller L iteraturen . . . ko rt 
sagt In tet passede for migi Mit Bekjendtskab med 
Godsejerne var blevet af b ru d t; Bøger væmmedes jeg 
ved ; de sygeligt-sentim entale Frøkener, der saa’ ud, 
som de havde V attersot, og som rystede deres Krøl
ler og udtalte O rdet »Liv!« fuldstændig febrilsk — 
de interesserede sig ikke mere for mig, nu da jeg 
var holdt op at pludre og være b eg e js tre t; naa og 
helt træ kke mig tilbage i Ensomheden, . . . dét 
kunde jeg ikke. Jeg gav mig saa — ja hvad tror 
D e? — jeg  gav mig til at føjte om hos Naboerne. 
Ligesom  berust af Selvforagt udsatte jeg  mig med 
Vilje for allehaande smaa Nedværdigelser. Jeg blev 
sprunget over ved Selskaber; man tog koldt og uhøf
ligt imod m ig; og tilsidst blev der slet ikke taget 
N otits af mig mere, man gav mig ikke engang Lov 
til at tage Del i den almindelige Sam tale; og jeg
— jeg  raabte, henne fra min Krog, med Flid Bravo 
til en eller anden dum Skvadronør, som i lykke
ligere Tider, inde i Moskva, med Begejstring vilde 
have kysset S tøvet under mine F ødder og Sømmen 
paa min K appe! . . .  Ja jeg undte mig ikke engang 
den Forestilling, at jeg  hengav mig til Ironiens 
bitter-søde Følelse . . . nej, for vil De sige mig
— hvad har en Solo-Ironi at betyde? Ser De, saa- 
dan har jeg  nu baaret mig ad i flere Aar, og saadan 
bærer jeg  mig ad den Dag idag . . .!«



165

»Men det er dog virkelig for galt!« brum
mede Hr. K antagriukin søvnigt inde i V ærelset ved 
Siden af. »Hvad er det for en Idiot, som falder 
paa a*t ligge og snakke midt om Natten?«

Fortæ lleren sm uttede i en F art ned under Senge
tæ ppet, og tittede derpaa ængsteligt frem og truede 
ad mig med Fingeren:

»Sti St! . . .« hviskede han, bøjede H ovedet, lige
som for at gjøre A fbigt, hen ad den K ant, hvor Hr. 
Kantagriukin laa, og mumlede æ rbødigt: »Jeg h a r
hørt, jeg  h a r  hørt det! om Forladelse! . . . .  
Han maa have Lov til at sove, ja vist maa han 
det«, tilføjede han ganske sag te; »han skal samle nye 
Kræfter, om ikke for andet, saa for at han imorgen 
kan spise med samme Nydelse, som han har havt 
idag. Vi har ikke R et til at forstyrre ham. D es
uden tror jeg, jeg  har faaet fortalt Derrt Alt, hvad 
jeg  vilde; De er vel ogsaa selv søvnig? Jeg ønsker 
D em  god rolig Nat.«

Han vendte sig med febrilsk H urtighed om paa 
den anden Side og gjemte Flovedet i Puderne.

»Tør jeg  idetm indste faa at vide,« spurgte jeg, 
»hvem jeg  har den Fornøjelse . . .?«

H ovedet kom i en F art ivejret:
»Nej for Himlens Skyld,« afbrød han mig,, 

»spørg hverken mig selv eller nogen A nden om, 
hvad jeg  hedder! Lad mig blive ved at være for 
Dem den ubekjendte, af Skæbnen hjem søgte Skab
ning Vassili V assilievitsch! I min Egenskab af 
uoriginalt Menneske fortjener jeg jo heller slet 
ikke at have et N avn! . . . Men, dersom De absolut
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skal kalde mig N oget, . . . saa kald mig det 
Schtschigrovske D istrikts Hamlet. A f den. Slags Ham- 
leter er der fuldt op i alle vore D istrikter; men De 
har maaske alligevel ikke truffet paa nogen af dem 
før iaften? . . .  Ja og saa — levvel!«

Han gjemte sig igjen i Dynerne. Da man næste 
M orgen vækkede mig, var han der ikke mere: han 
var taget bort før Daggry.



Døden.

Jeg har en ung Landm and og ivrig Jæ ger tii 
Nabo. En smuk Julimorgen red jeg  over til ham, 
for at foreslaa ham at tage med paa Tjur-Jagt. Han 
var øjeblikkelig parat, »tjen mig blot i,« sagde han, 
»og lad os ride gjennem den Ung-Skov, jeg  har 
ved Suscha*); jeg  vilde gjerne benytte Lejlig
heden til at se paa Tschapligino, — De véd min 
E geskov: der bliver hugget ud i den.« —- — Jeg 
sagde Ja.

Han lod sin H est sadle, tog  en grøn Frakke 
paa med M etalknapper i, der forestillede Vildsvine- 
hoveder, hængte en Jagttaske med U ldbroderi samt 
en Feltflaske af Sølv om sig, kastede en splinterny 
fransk Jagtbøsse over Skulderen, saa’ sig med et 
vist V elbehag i Spejlet, og kaldte paa Jagthunden, 
Esperance, som han havde faaet forærende af sin 
Kusine, — en gammel Jomfru, der havde et for
træffeligt Hjerte, men ingen H aar paa H ovedet.

Vi brød op ad Suscha til. Min Nabo tog  med 
sig Fogden Arkip, en kraftig, undersætsig Bonde 
med et firkantet A nsigt og antediluviansk udviklede 
K indben, samt Forvalteren, Hr. Gottlieb von der

* )  F lod i det Orelske Guvernement.
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Koch, en mager, blond, kortsynet ung Mand med 
skraa Skuldre og en uforholdsmæssig lang Hals. 
Den Sidstnævnte var for ganske kort Tid siden 
blevet forskrevet hertil fra Østersøprovindserne. 
Min Nabo havde selv først for nylig tiltraadt Be
siddelsen af G odset; han havde arvet det efter en 
T an te  afsig , S tatsraadindeK ordonkatajev, som havde 
væ ret en ualmindelig korpulent Dame, saa hun, 
endog naar hun laa til Sengs, i E t væk hivede og 
stønnede.

Vi var imidlertid naaet hen~ til et Sted, hvor.V. '

der var hugget ud.
»I kan vente paa mig her saalænge!« sagde 

Ardalion Mikajlovitsch til sine Ledsagere.
Tyskeren bukkede, stod af Hesten, trak en Bog 

op af Lommen — en Roman af Johanne Schopen
hauer, tror jeg  — og satte sig hen under en Busk. 
i\.rkip blev holdende midt ude i Solskinnet og rørte 
sig en hel Time itræk ikke af Pletten.

Vi gjennem søgte Buskadset rundtom, men kunde 
ingen Fugle opdage. Ardalion Mikajlovitsch erklæ
rede saa, at han vilde opgive Jagten og ride ind 
i Skoven.

Jeg havde selv ingen rigtig Tro til vor Jæ ger
lykke den Dag, og slentrede bagefter ham. Vi kom 
igjen hen til Lysningen. Tyskeren lagde et Mærke 
i sin Roman, rejste sig, stak Bogen i Lommen, og 
krøb med endel Besvær op paa sin korthalsede, 
udrangerede H oppe, som gav sig til at vrinske og 
slog ud, blot man rørte ved den; Arkip fo’r sam
men, trak med et Ryk begge Tøjlerne til sig, arbej-



dede med Schinklerne, og fik endelig sin indfaldne 
K leppert sat igang. Vi red videre.

Jeg kjendte fra min Barndom Ardalion Mikaj- 
lovitsch’s Skov: tid t og mange Gange var jeg  spad
seret til Tschapligino sammen med min franske 
Hovmester, Mr. Désiré Fleury, en hjertensgod Mand, 
hvem jeg  kun har én Ting at bebrejde, nemlig at han 
næ r havde ødelagt mit H elbred ved hver Aften at 
lade mig drikke L eroysk Medicin. Skoven bestod 
af om trent to eller trehundrede ældgamle Ege- og 
A sketræer. Deres stolte, m ægtige Stammer stak 
m ørkt af mod H asselbuskenes og A horntræ ernes 
gyldentblinkende grønne L øv; de steg ivejret, teg 
nede deres statelige K onturer mod den azurblaa 
Himmel og udbredte deres knortede Grene som til 
et Telt. O ppe over deres rolige K roner svævede 
med gjennem trængende Skrig Høge, Hvepsefalke 
og G lenter; spraglede Spæ tter bankede rask og 
lydeligt paa den tykke Bark; Droslens klangfulde 
Melodi lød pludselig inde i det tæ tte  L øv; lige 
ovenpaa Pirolens smeltende Sang. Længere nede, 
i Buskadset, sang og kvidrede Græssm utter og 
Sisgener. Smaa Finker løb behæ ndigt tværs over 
V ejen; nu og da kom en Hare farende ud i U dkan
ten af K rattet. D et rødbrune lille Egern sprang 
kaadt fra T ræ  til Træ , satte sig saa pludselig, og 
lagde Halen op over H ovedet. Nede mellem Græs
set endelig, ved Siden af høje M yretuer og over
skygget af de sirlige Bregners flygtige Skygger, 
blom strede Viol og Konval, og voksede der F y r
svamp, Morkeller, Bladhatte og røde Fluesvam pe; i 
brede Lysninger inde mellem Buskadset tittede de
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røde Jordbær frem » . . Og saadan en Skygge der 
var i Skoven! I den stæ rkeste M iddagshede aldeles 
som om Natten. . . . frisk . . . stille . . . fuldt af 
V ellugt! . . .

Jeg havde tilbragt uforglemmelige, lykkelige 
T im er i den mig saa velbekjendte Skov, og red 
derfor nu med en vis vemodig Følelse ind i den. 
Den ødelæggende snefri Vinter i 1840 havde ikke 
skaanet mine gamle Venner, Egene og A sketræerne. 
Trøskede, afbladede, hist og her dækkede med et 
sparsom t Grønt hævede de sig sørgm odigt op over 
d e t unge Buskads, som indtog deres Plads uden at 
erstatte  dem. Nogle af Træerne, hvis nederste 
Stykke endnu skød Blade, strakte ligesom bebrej
dende og fortvivlet deres nøgne, livløse Grene ivejret; 
paa andre stirrede tørre, skaldede Grene frem af 
det endnu temmelig tæ tte, skjøndt ikke længer 
frodigt mylrende L øv; en Del havde mistet deres 
Bark, andre var sty rte t om og laa som hen
slæ ngte Lig og raadnede paa Jorden. Hvem havde 
kunnet tænke sig, at man engang skulde komme til 
a t savne Skygge i T schaplig ino! »I skammer Jer 
sagtens og sørger?« tæ nkte jeg  ved mig selv, m e
dens jeg  saa’ paa de døende Træ er, . . . .  og uvil- 
kaarligt kom jeg  til at huske paa Kolzovs D igt:

Sig mig, hvor er nu 
Talens rige Strøm,
Og din stolte Magt 
Og din Fyrstedrøm ?

Sig mig, hvor blev af 
Vel din Løvsals Pragt?  . . .
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»Men hvor kan det dog være, Ardalion Mikajlo- 
vitsch,« spurgte jeg, »at de T ræ er ikke blev fældet 
straks det næste Aar? Nu faar man jo ikke T iende
delen for dem, af hvad de dengang havde været 
værd 1«

Han trak paa Skuldrene: — »Ja, det maa De 
spørge min Tante om! D er var Folk nok, som
havde L yst til at kjøbe og kom med Penge og 
gjerne vilde havt Træerne!«

»Mein Gott! Mein Gott!« udbrød von der K och 
hvert Øjeblik*). »Det er jo en Skandale, en Skan
dale 1 <

»Hvad gaar der af Dem?« spurgte min Nabo og lo.
Den unge T ysker erklærede, at det skar ham 

i H jertet af Medlidenhed at se disse prægtige T ræ er 
ligge saadan paa Jorden, — og unægtelig: mangen 
Møller vilde have givet store Penge for dem. F o g 
den Arkip derimod bevarede sin urokkelige R o; 
han lod ligegyldig, ja næsten med en vis Tilfreds
stillelse, H esten sæ tte hen over Stammerne og hug
gede efter dem med sin Pidsk.

Vi var drejet over mod det Sted, hvor der blev 
skovet: saa hørte vi pludselig Braget af et Træ , 
som faldt, og straks efter en forvirret Skrigen og 
Raaben i Munden paa hverandre. E t Øjeblik efter 
kom en ung Bonde, ligbleg og med H aaret strittende 
ud til alle Sider, styrtende frem fra Tykningen og 
hen imod os.

*) Tyskeren fra Østersøprovindserne talte daarligt Russisk, hvor
ved der fremkommer Ordspil, som ikke kan oversættes.

O. A .



172

»Hvad er der paa Færde? H vor skal Du hen 
i den Fart?« spurgte Ardalion Mikajlovitsch ham.

D a han hørte sin H erres Stemme, stod han 
øjeblikkelig stille. — Ak, F a ’erlil, Ardalion Mikajlo
vitsch!« udbrød han: > saadan en Ulykke!«

»Hvad er det?»
»Det er T ræ et . . . Maxim er blevet slaaet ihjel 

af T ræ et, Herre!«
»Hvad for noget! Skovforpagteren Maxim?»
»Ja, Herre, Maxim, Skovforpagteren Maxim. Vi 

var ilag med at fælde en Ask, og han stod og saa’ 
til . . . Men da han saa havde staaet lidt, saa vendte 
han sig og vilde gaa over til Kilden, . . . han var rimelig
vis blevet tørstig. Lige paa én Gang begynder saa 
A sken at falde, og justemen hen til den Side, hvor 
han stod. Vi raaber til ham: løb, løb, løb! . . . 
Han skulde have løbet til en af Siderne begribelig
vis, men istedetfor styrtede han ligeud. Ja, han 
havde vel sagtens mistet Besindelsen af lutter Angst. 
Saa var det, han kom ind under de øverste Grene 
af Asken. Og Gud i Himlen skal vide, hvordan 
den bar sig ad med at falde i den Fart! Den 
maa vel have været raadden indvendig!«

»Naa, og den slog ham ihjel?»
»Ja, naadige Herre.«
»Er han helt død?«
«Nej, F a ’erlil, han lever endnu; men Armene 

og Benene paa ham er knust. Jeg skulde lige til 
at løbe ind efter Feltskæ rer Seliverstitsch.«

Ardalion Mikajlovitsch befalede Fogden at jage, 
alt hvad Remmer og Tøj kunde holde, ind til Lands-
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byen efter Seliverstitsch, og red saa selv i skarpt 
T rav hen til Lysningen . . . Jeg fulgte med.

Da vi kom derhen, laa den stakkels Maxim paa 
Jorden. Om trent en halv Snes Bønder stod i en 
K reds omkring ham. Vi sprang af H estene. Den 
Saarede næsten ikke saam eget som stønnede en
gang. A f og til slog han Øjnene op og saa’ sig 
ligesom forundret om, eller han bed sig i de blaa- 
lige L æ ber . . . Hans H age dirrede kram pagtigt, 
H aaret klæbede fast til Panden, B rystet hævede sig 
under uregelmæssige A andedrag, han kæm pede alle
rede med Døden. E t ungt L indetræ s fine Skygge 
gled flygtigt hen over hans Ansigt.

Vi bøjede os ned over ham. Han kunde kjende 
Ardalion Mikajlovitsch.

»Aa, F a ’erlil,« sagde han, næppe hørligt: »send 
Bud . . . efter Popen! . . .1 Gud har - . . ramt 
mig, . . . knust Armene . . .  og Benene . . .  I D et
er S ø n ------- dag . . . idag, . . .  og jeg  . . . jeg
. . . j e g  har ikke givet Folkene fri!«

Han tav et Øjeblik; V ejret gik fra ham.
»Giv min . . . K one . . . mine Penge . . .,

naar der er trukket fra . . .! Onissim véd, . . .
hvem . . . j e g  skylder til . . .!«

»Vi har sendt Bud efter D oktoren, Maxim,« 
sagde min N abo: »maaske Du ikke dør endnu.«

Han søgte at slaa Øjnene op, og fik med A n 
strengelse Øjenlaagene og Øjenbrynene ivejret.

»Jo, . . . jeg  dør . . .! D ér . . . dér kommer han
. . . dér . . . dérhenne . . .! Tilgiv mig, Børn, . . .
dersom . . . jeg kanske . . .!«

»Gud vil tilgive Dig, Maxim A ndre itsch !« sagde



alle Bønderne paa éngang i en dump Tone, og tog 
deres Huer af. »Tilgiv Du osl«

Pludselig virrede han ængsteligt med H ovedet, 
og søgte at rejse sig overende, men faldt tilbage.

»Men vi kan dog ikke lade ham ligge og dø 
her!« udbrød Ardalion Mikajlovitsch. »Spring hen 
og hent mig Bastm aatten fra Telegaen, Børn; I kan 
saa bære ham over til Sygehuset.»

To Skovhuggere styrtede hen til Telegaen.
»Jeg kjøbte . . .«, stønnede den Døende, »igaar 

. . .  en H est . . .  af Jeffrem . . . Sitschovsky . . . 
og gav . . . paa Haanden, . . . saa den tilhører mig 
. . . og min K one . . .1«

Man vilde til at lægge ham op paa Maatten. 
Han begyndte at ryste over hele Kroppen, ligesom 
en anskudt Fugl, og strakte sig . . .

»Han er død . . .!« mumlede Bønderne.
Vi steg i Tavshed tilhest, og red vor Vej.
Den Scene, jeg  havde oplevet, fik mig til at 

tænke paa mangehaande Ting. Den russiske Bonde 
har dog en mærkelig Maade at dø paa! Man 
kan ikke sige, at han er sløv eller ligegyldig i 
de sidste Øjeblikke . . . Han dør, som om han 
forrettede en Ceremoni: roligt og ligefrem.

F or et Par A ar siden blev en af min Nabos 
Bønder forbrændt inde i Kornkøllen. (Han vilde 
have faaet Lov til at blive derinde, dersom ikke en 
Mand fra Byen var kommet til og havde faaet ham 
trukket ud h a lvdød : Manden havde forinden taget
sig en D ukkert i et K ar Vand, og fo’r saa med et 
Spring gjennem Døren og ind i den brændende 
Kornkølle). Jeg gik ind til Bonden i hans H ytte.
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D er var m ørkt derinde, man var nær ved at blive 
kvalt af Røg og Hede.

»Hvor er den Syge?« spurgte jeg.
»Han ligger dérhenne, F a ’erlil, oppe paa Ovn

bænken,« svarede i en forknyt Tone en Mo’erlil, 
som sad og krøb sammen henne i en K ro g ; og hun 
skjulte det bekym rede A nsigt i sine Hænder.

Jeg gaar nærmere, og der ser jeg saa en Bonde 
ligge og gispe; han havde en Faareskinds-Pels 
over sig.

»Naa, hvordan synes Du, det gaar?»
Den Syge begynder at vende og dreje sig paa 

Ovnbænken, han vil rejse sig overende, men er helt 
fuld af Saar og lige ved at dø.

»Men saa bliv dog liggende, bliv dog liggende 1 
. . . Hvordan har Du det?«

»Naturligvis snavs,« svarer han.
»Har Du Smerter?«
Tavshed.
»Trænger Du ikke til noget?«
Bestandig Tavshed.
»Skal jeg  ikke sende Dig lidt The, eller hvis 

der er noget andet, Du vil have?«
»Jeg træ nger ikke til noget.«
Jeg traadte til Side, og satte mig hen paa Bænken. 

Saadan gik et K varter, . . .  en halv Time, — be
standig samme D ødsstilhed! V ed Bordet, som 
stod henne i Krogen under Helgenbilledet, sad en 
lille femaars Pige og krøb sammen og gumlede paa 
et Stykke Brød. Nu og da truede M oderen ad 
hende med Fingeren. Ude i Forstuen kom og gik



Folk, der blev støjet og talt højt; Broderkonen stod 
og  hakkede K aal til V interforraadet.

«Axinia!« begyndte endelig den Syge.
»Hvad vil Du?«
»Giv mig lidt K vasl«
Axinia bragte ham en Skaal K vas. Igjen dyb 

Tavshed. Jeg spurgte hviskende, om han havde 
faaet Nadveren.

»Ja,« blev der svaret.
»Naa, saa er jo A lt i Orden, tæ nkte jeg : og

han har ikke andet tilbage end at ligge og vente 
paa Døden.« . . . Jeg kunde ikke holde det ud 
længer, og gik . . .

En anden Gang, falder det mig ind, var jeg kom
m et over i Sygehuset i Landsbyen Krasnogorje, til 
en Bekjendt af mig, Feltskæreren Kapiton, som var 
en lidenskabelig Jæger.

Sygehuset bestod af en Sidebygning, som før 
havde hørt til H erskabets Bolig. Godsbesidderinden 
havde selv ladet det indrette, det vil sige: hun havde 
ladet sæ tte et blaat Skildt op over Døren, hvorpaa 
der stod med hvide Bogstaver: »Krasnogorjes Syge
hus«, og hun havde egenhændig overrakt Feltskæreren 
et smukt Album, hvori Navnene paa de Syge skulde 
indføres. Paa den første Side i Albumet havde en 
af den naadige Frues Tallerkenslikkere og S trikke
posebærere skrevet følgende V ers:

»Dans ces beaux lieux ou regne l’allégresse,
Ce temple fut ouvert par la beauté.
De vos seigneurs admirez la tendresse,

Bons habitants de K rasnogorié \ «
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N edenunder havde en anden H erre skrevet:

* Et moi aussi j’aime la nature« !
Jean Kobyliatnikoff.

Feltskæ reren anskaffede for sine egne Penge 
seks Sengesteder, gjorde K orsets Tegn, og gav 
sig saa rask væk til at kurere løs paa Folk, F o r
uden ham var der ansat to Funktionærer ved Syge
huset: Gravøren Pavel, der led af periodisk Vanvid, 
og et Fruentimm er med en vissen Haand, den gamle 
Milikitrissa, der gjorde Tjeneste som Kokkepige. 
De To lavede Medikamenter, tørrede U rter og satte 
dem paa Brændevin; desuden skulde de holde Styr 
paa d e  Syge, som havde stæ rk Feber. Den for
rykte Gravør var ordknap og saa’ bister ud. Om 
N atten sad han og sang Visen om »den skjønne 
Venus«, og han bad alle Fremmede, der kom forbi, 
om han ikke m aatte faa Lov at fri til en vis Jom 
fru Malanja, som var baade død og begraven for 
lang Tid siden Fruentim m eret med den visne 
Haand pryglede ham og satte ham til at vogte 
K alkunerne.

Jeg sad altsaa en D ag ovre hos Feltskæ reren 
K apiton. Vi havde lige begyndt at passiare sam
men om den sidste Jagt, da der pludselig rulfede 
en Telega ind i Gaarden. D en var forspændt med 
en af disse ualmindelig tykke, sortgraa H este, som 
man kun træffer hos Møllere. I Telegaen sad en 
føer og stæ rk Bonde med et Skæg, som spillede i 
alle mulige Farver; han havde en ny K ittel paa.

»Ah, velkommen, velkommen, VassiliDmitritsch!« 
raabte Kapiton ud ad V induet til ham . . . .  —

A f en Jæ gers Dagbog.



»Det er Mølleren fra Liubovschinski, «■ hviskede han 
til mig.

Bonden stod, hivende og stønnende, af Tele- 
gaen, kom ind i Feltskærerens Værelse, ledte med 
Øjnene efter Helgenbilledet, og slog K ors for sig.

»Naa, Vassili Dmitritsch, hvad N yt idag? . . . 
Men hvordan er det, Du ser ud? Du maa jo  være 
syg, Mand!»

»Ja, saadan rigtig godt har jeg  det nok ikke, 
K apiton Timofeitsch.«

»Hvad fejler Du?«
»Jo, ser Du, K apiton Timofeitsch: jeg  var for

leden inde i Byen at kjøbe Møllesten. Jeg 
kjørte hjem med dem; og dengang jeg  saa læssede 
dem af, maa jeg  sagtens have overanstrengt mig: 
for det var, ligesom der var Noget, der knagede 
indeni mig, ligesom der var Noget, der havde revet 
sig løs derinde, . . .  og fra den D ag af har jeg hele 
Tiden gaaet og skrantet. Idag har jeg  det nu lige
frem rigtig snavsi«

»Hm, formodenlig et Brud!« mumlede Kapiton, 
og tog  sig en Pris. »Naar skete det?«

»Idag er det ti Dage siden.«
»Ti Dage?« sagde Feltskæreren med en be

tænkelig Mine, trak V ejret gjennem Tænderne og 
rystede paa Hovedet. »Lad mig undersøge Digi  
— — Ja, Vassili D m itritsch,« sagde hanendelig : — 
»det gjør mig inderlig ondt, men det er snavs fat 
med D ig ; Du er alvorlig syg. Bliv Du nu kun her 
hos mig: jeg  skal gjøre for Dig, hvad jeg  kan, men 
jeg  svarer ikke for noget!«

178
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»Tror Du virkelig, det skulde være s a a  slemt?« 
stammede Mølleren forbavset.

»Ja, Vassili Dmitritsch, det er m eget slemt fat. 
D ersom  Du var kommet et Par D age før, saa 
skulde jeg  have kureret D ig i en H aandevending; 
men nu er der gaaet Betændelse i det, og der kan 
let støde Koldbrand til.«

»Det kan aldrig være rigtigt, K apiton  Timofeitsch !«
»Du hører jo, hvad jeg  siger . . .«
»Jamen . . . hvordan skulde dét kunne være 

gaaet til?«
Feltskæreren svarede ikke- han trak kun paa 

Skuldrene.
»Og for saadan noget Lapperis Skyld skulde 

jeg  gaa hen og dø?«
»Jeg har jo ikke sagt, at Du skal dø, . . . men 

Du maa blive her, forstaar Dul«
Bonden stod og spekulerede og spekulerede, 

saa’ ned i Gulvet, kigede op paa os, kløede sig i 
Hovedet, og tog saa sin Hue.

»Hvor vil Du hen, Vassili Dmitritsch?«
»Hvor jeg  vil hen? Jeg vil naturligvis hjem, 

siden det er saa galt fat. Dersom Sagerne staar 
saadan, som Du siger, saa maa jeg  jo se at faa gjort 
A nstalter . . .«

»Jeg siger Dig, Vassili Dmitritsch, Du kommer 
til at fortryde det-, jeg kan næsten ikke forstaa, 
hvordan Du har kunnet slippe herover. Bliv nu, 
hører Du!«

»Nej, F a ’erlil K apiton Timofeitsch, dersom jeg 
endelig skal dø, saa vil jeg  dog idetmindste dø i 
mit Hjem. Hvad skulde jeg ligge her og dø for,

12*
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— og imedens kunde der indtræffe Gud skal vide 
baade det Ene og det A ndet hjemme hos mig!«

»Man kan ikke sige endnu, Vassili Dmitritsch, 
h v a d  Enden vil blive paa det! Ganske vist er det 
farligt, . . . dét kan der ikke være to Meninger om, 
. . . men netop derfor maa Du blive . . .!«

Bonden rystede paa H ovedet:
»Nej, K ap iton  Timofeitsch, dét gjør jeg ikke! 

. . . Men Du kunde gjerne tage og skrive en Smule 
op til mig!«

»Medicin alene kan ikke hjælpe!«
»Jeg siger Dig, jeg  bliver her ikke!«
»Naa ja, som Du vil! . . . men husk saa paa, 

at Du har ikke Lov at bebrejde m ig noget bag
efter i«

Feltskæ reren rev et Blad ud af Albumet, skrev 
en Recept, og sagde ham, hvordan han skulde for
holde sig Bonden tog  Recepten, gav Kapiton en 
halv Sølvrubel, og gik ud og satte sig op paa 
Telegaen,

»Ja saa levvel, Kapiton Timofeitsch! og tag 
mig det ikke ilde op, — og tænk paa de Faderløse, 
dersom jeg kanske . . . .!« raabte han ind til ham.

»Bliv her, Vassili, hører Du!«
Bonden rystede paa H ovedet, slog H esten med 

Tøjlerne, og rullede ud af Gaarden. Jeg gik ud paa 
Vejen, og saa’ efter ham. Vejen var snavset og 
o p k jø rt; Mølleren kjørte langsomt og forsigtigt, pas
sede godt paa Hesten, og hilste høfligt Alle dem, 
han mødte . . . F jerde Dagen derefter var han 
død. — —

Ja, Russeren dør virkelig besynderligt. Saadan
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en M ængde Eksem pler der nu falder mig in d ! Jeg 
kommer til at tænke paa Dig, gamle Ven og ufær
dige Student, Avenir Sorokumov, Du det bedste, 
ædleste Menneske, jeg  nogensinde har kjendt! Jeg 
ser igjen dit svindsotige, grønligblege Ansigt, dit 
tynde, blonde Haar, dit milde Smil, dit begejstrede 
Blik, dine magre Lemmer, — og jeg  hører din 
spinkle, venlige Stemme. Du opholdt Dig hos den 
storrussiske Godsejer Gur Krupianikov og under
viste hans Børn, Fofa og Søsa, i russisk Grammatik, 
Geografi og Historie. Med en Engels Taalm odighed 
fandt Du Dig i Hr. Gurs plumpe Spas, i Forvalte
rens upassende Elskværdighed, i de ondskabsfulde 
Drenges U opdragenhed ; og uden at knurre, om 
end med et b ittert Smil, rettede Du Dig efter den 
naadige Frue, som kedede sig, og opfyldte alle 
hendes lunefulde Fordringer!

Men hvor lykkelig var Du saa til Gjengjæld 
ikke om Aftenen efter Bordet, naar Du endelig var 
fri for alle Forpligtelser og kunde hvile ud! Saa 
satte Du Dig hen ved V induet og baggede tanke
fuldt paa din Pibe, eller Du bladede med spæ ndt 
Opm ærksom hed i et snavset og forkrøllet Hefte af 
det voluminøse Tidsskrift, som Landm aaleren — 
ligesaadan’ et hjemløst Ulykkesbarn som Du! —  
havde bragt med fra Byen. Hvor Du syntes 
godt om Digtene og Fortæ llingerne: T aarer perlede 
i dine Øjne, der spillede et lykkeligt Smil om dine 
Læber, din rene, barnlige Sjæl fyldtes af den ædleste 
Sympathi for Alt, hvad der var godt og skjønt!

Sandheden i Æ re — Du udmærkede Dig ikke 
ved overdreven stor Skarpsindighed. Naturen havde



hverken udrustet Dig med Hukommelse eller med 
Flid; paa U niversitetet regnede man Dig til de daar- 
ligste S tuderende; i Forelæsningstim erne sov D u; og 
ved Eksaminerne . . . tav Du højtideligt. Men hvem 
var det, hvis Øjne straalte og som næsten mistede 
V ejret af Glæde over en K am m erats Held og 
Lykke? -— D et var Dig, Avenir! . . . Hvem var 
det, som troede blindt paa sine Venners store og 
gode Egenskaber, som stolt lovpriste og haardnak- 
ket forsvarede dem ? Hvem var det, som hverken 
kjendte til Misundelse eller til Egoisme, som uegen
nyttig t opofrede sig for og villigt føjede sig efter 
Mennesker, der ikke var værdige at løse hans Sko
tvinge? . . . D et var Dig, kjære Avenir, bestandig 
Dig! — Jeg husker endnu, med hvor tungt et H jerte 
Du skiltes fra dine Kammerater, dengang Du skulde 
tiltræde din »Kondition«; mørke Anelser pinte Dig! 
. . . De gik i Opfyldelse: ude paa Landet havde 
Du det kun daarligt; der var Ingen derude, som 
Du kunde sidde andægtig og høre paa, Ingen, Du 
kunde beundre, Ingen, Du kunde elske . . . Baade 
Steppesønnerne og de dannede Godsejere behand
lede Dig som en L æ rer: hine — grovt, og disse — 
skødesløst, ja  undertiden ringeagtende. Dertil kom, 
at Du egenlig ingen vindende Personlighed havde. 
Du var ængstelig af Dig, blev let rød i Plovedet, 
kunde ikke svare paa det simpleste Spørgsmaal 
uden at komme til at stamme . . . Landluften hjalp 
ikke engang paa dit Helbred. Du gik ud som et 
Lys, stakkels, stakkels Ven!

Ja, det er sandt, Vinduerne i dit Værelse vendte 
ud til Haven: Hyld, Æ bletræ er og Lind dryssede



deres fine Blomster ind over dit Bord, over dine 
Bøger og i dit Blækhus. Henne paa V æggen hang 
der en lille U hrbakke af blaa Silke, som en skikke
lig, sentimental tysk Guvernante med blonde L o k 
ker og blaa Øjne havde foræret Dig, dengang Du 
sagde Farvel til hende. Nu og da kom en gammel 
Ven fra Moskva og besøgte Dig og henrykte Dig 
ved at læse sine egne eller fremmede D igte op for 
Dig. Men Ensomheden, det utaalelige Slaveri som 
Lærer, dét, at der ikke var nogen Mulighed for at 
slippe fri, de uendelig lange, lange Efteraars- og 
Vinterdage, endelig den haardnakkede Sygdom  . . .! 
Stakkels, stakkels Avenir! . . .

Jeg besøgte ham kort før han døde. Han kunde 
dengang næsten ikke gaa mere. Godsejeren, Gur 
Krupianikov, havde vel ikke jaget ham ud af H uset; 
men han betalte ham ingen Løn, og han havde antaget 
en ny L æ rer til Søsa, — Fofa var kommet ind i et 
K adetkorps . . . Avenir sad i en gammel B edste
faderstol henne ved Vinduet. D et var et dejligt 
Vejr. Den klare blaa Eftermiddagshimmel hvælvede 
sig over de bladløse L indetræ ers mørke M asse; hist 
og her hang endnu et Par sidste guldgule Blade 
og svajede for Vinden. Jorden, der var frusset 
haard den foregaaende Nat, svedte og tøede op i 
Solen, som kastede sine skraa, rødlige Straaler hen 
over det afblegede Græs; der sitrede en sagte 
Knistren i Luften; L yden af A rbejdernes Stem 
mer klang tydeligt og skarpt op til os nede fra 
Haven.

Avenir havde en gammel bucharisk Slaabrok 
paa; det grønne Halstørklæde kastede et ligagtigt
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Skær over hans forfærdeligt afmagrede Ansigt. Han 
blev umaadelig glad ved at se mig, og rakte mig 
H aanden; men ligesaa snart han aabnede Munden 
for at tale, kom han til at hoste. Jeg fik ham b e
roliget, og satte mig hen til ham . . . Paa Skødet 
foran sig havde han liggende et pertentligt skrevet 
H efte med K olzovs D igte; han slog smilende med 
H aanden paa H eftet: »Dét kan man kalde en D ig
teri« H vert Øjeblik kom han til at hoste, og allige
vel gav han sig til at deklamere, med næsten ikke 
hørlig Stemme:

»Har dit Vingepar,
Æ delfalk, man stækket!
Blev hver Vej, der var.
Stoppet til og dækket?"

Jeg bad ham holde op ; Lægen havde forbudt 
ham at tale. Jeg vidste, hvad jeg  kunde glæde 
ham med. Sorokum ov havde aldrig, som man plejer 
a t kalde det, »holdt Skridt med den fremadskridende 
Videnskab«, men han var dog nysgjerrig efter at 
faa at vide, hvor langt de store A ander for Tiden 
havde bragt det. Nu og da fik han lokket en 
K am m erat hen i en K rog og begyndte at udfritte 
ham : saa sad han og ly ttede til, undrede sig, troede 
hvert eneste Ord, der blev sagt, og fortalte det 
bagefter nøjagtigt igjen til Andre. Navnlig interes
serede den tyske Filosofi ham i høj Grad.

Jeg gav mig til at fortælle ham om H egel (De 
ser nok, det er en m eget gammel Historie). Avenir 
nikkede bifaldende, trak Øjenbrynene ivejret, smilte 
og hviskede: »Ja, jeg  forstaar, jeg  forstaar, . . . .
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det er fortræffeligt, fortræffeligt!« . . . O prigtig 
talt, denne det døende, hjemløse og forladte Menne
skes barnlige V idebegjærlighed rørte mig næsten til 
Taarer. D et bør tilføjes, at Avenir ikke, hvad der 
jo  ellers plejer at være Tilfældet med Svindsotige, 
gjorde sig Illusioner med Hensyn til sin Sygdom,
. . . og alligevel hverken sukkede eller græmmede 
han sig, ja  han kom ikke engang med en eneste 
H entydning til sin Situation . . .

Da han var kommet lidt til K ræfter igjen, gav 
han sig til at tale om Moskva, om sine K am m era
ter, om Puschkin, om T eatre t, om den russiske 
L ite ra tu r; han tilbagekaldte i Erindringen vore smaa 
Gilder og hine D ages heftige D ebatter, og han næv
nede med Vemod Navnene paa et Par Venner, som 
senere var døde . . .

»Kan Du huske Daschka?« udbrød han endelig: 
»et H jerte som det pure Guld! Ja, saadant et Ge
myt, Du! og som hun holdt af mig! . . . Hvordan 
monstro det nu gaar hende? Hun er vel sagtens 
m agret af og tæ re t hen, det stakkels Barn! . . .«

Jeg nænnede ikke at forstyrre den Syge i hans 
Indbildning, . . .  og ærlig talt, hvorfor behøvede 
han ogsaa at faa at vide, at hans Daschka nu var 
ligesaa tyk, som hun var lang, eller a t hun plejede 
Omgang med Kjøbmænd — Brødrene K ondatschkov 
— og sminkede sig rød og hvid, og skreg op og 
kivedes . . . Som jeg sad dér og saa’ paa hans 
udtærede Ansigt, faldt det mig ind, om det dog 
ikke skulde være muligt at skaffe ham bort herfra 
og faa ham kureret, . . . men da jeg  slog paa det
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overfor Avenir, gav han mig ikke engang Lov til 
a t tale ud:

»Nej, . . . tak skal Du have, Broerlil,« sagde 
han, »men det kommer ud paa Et, h v o r  man dør. 
Jeg lever jo dog ikke Vinteren over, . . . hvad skulde 
jeg  saa gjøre A ndre Ulejlighed for . . . .  til ingen 
N ytte ? Jeg er nu engang vant til H uset her. N atur
ligvis, H erskabet . . .«

»Er de slemme imod Dig?« afbrød jeg  ham.
»Nej, ikke slemme, men . . . ligesom bare

Træklodser. Forresten, jeg  har ikke Lov at be
klage mig. H er er flere N aboer: Godsejeren Kas-
satkin f. Eks. har en Datter, en rigtig dannet og 
elskværdig ung Pige, og som slet ikke er stolt af 
sig . . .«

Han fik igjen et Anfald af Hoste.
»Det kunde altsammen m eget godt gaa an,« 

vedblev han, da han havde hvilet sig lidt, »naar 
man bare vilde give mig Lov at ryge en Pibe 
engang imellem. Men jeg indlader mig nu ikke paa 
at lægge mig til at dø,» tilføjede han og blinkede 
forslagent, »før jeg  i det mindste én Gang endnu 
har faaet røget mig ordenlig mæt! . . . Gud ske 
L ov og Tak, jeg  har levet længe nok, har lært 
brave Folk at kjende . . .!«

»Men Du skulde dog skrive til din Familie!« 
afbrød jeg  ham.

»Hvad skulde jeg  skrive til dem for? Hjælpe 
mig kan de jo dog ikke; og dør jeg  —, saa faar 
de det nok at vide! . . . Men — hvorfor skal vi 
nu sidde og snakke om den Slags? . . . Fortæ l mig 
heller, hvad Du har set i Udlandet!«
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Jeg gav mig til at fortælle, og han hang ved 
mine Læber.

Henimod Aften tog  jeg  derfra, og ti Dage efter 
m odtog jeg  fra Hr. K rupianikov følgende Brev:

»Hermed har jeg  den Æ re at meddele Dem, 
at D eres Ven, Hr. S tudent Avenir Sorokumov, 
der opholdt sig i mit Hus, døde iforgaars E fter
m iddag K lokken To, samt at han idag, efter 
hans eget Ønske og paa min Bekostning, er 
blevet begravet i min Sognekirke. Han har 
bed t mig sende Dem medfølgende Bøger og 
Hefter. I rede Penge fandtes der efter ham 
22P2 Sølvrubler, som tilligemed hans øvrige 
Ejendele skal blive tilstillet hans Familie. D eres 
V en var fuldstændig ved sin Bevidsthed, da han 
døde, og man tør vistnok sige ogsaa fuldstæn
dig ligegyldig, eftersom han nemlig ikke y trede 
Spor af Tegn paa Bedrøvelse, end ikke den
gang hele min Familie var inde at sige Farvel 
til ham. Min K one K leopatra A lexandrowna 
beder hilse. D eres Vens D ød har naturligvis 
gjort endel Indtryk paa hendes N erver; hvad 
mig angaar, saa er jeg Gud ske Lov rask og 
har den Æ re at forblive

Deres
æ rbødigst hengivne Tjener 

G. K rupianikov.
Der falder mig en M ængde andre Eksem pler 

ind — at opremse dem alle vilde være umuligt. 
Jeg vil holde mig til et eneste. F or nogle A ar siden 
døde en gammel Godsejerske i min Nærværelse. 
Præsten stod ved hendes Seng og læste D ødsbøn '



nerne; pludselig opdagede han, at den Syge virke
lig allerede laa i Dødskam p, og istedetfor at sige 
Form ularen helt ud, hold t han hurtigt K o rse t hen- 
imod hende, for at hun kunde kysse det.

Godsejersken vendte sig misfornøjet om: — 
»Hvad jager Du saadan paa for, P'a’erlil?« lallede 
hun med stiv Tunge: — »der er god Tid . . .« Hun 
kyssede K orset, gjorde en Bevægelse som for at 
stikke H aanden ind under H ovedpuden — og drog 
sit sidste Suk. U nder H ovedpuden laa der en Sølv
rubel: hun havde selv villet betale Præsten for D øds
bønnerne . . .

Ja, Russeren har en mærkelig Maade at dø paal



Sangerne.

Den lille Landsby K olotovka — den tilhørte i 
sin Tid en Godsejerfrue, som paa Grund af sit 
strenge og stridbare Væsen gik i hele N abolaget 
under N avnet »Kradsbørsten« (hvad hun virkelig 
hed, har Ingen faaet at vide), og den ejes nu af en 
T ysker fra St. Petersborg — ligger paa Skraaningen 
af en nøgen Banke, der er spaltet fra Ø verst til 
N ederst af en uhyggelig K løft. Som en gabende 
Afgrund, opreven og udhulet, stræ kker denne K løft 
sig tvers igjennem den fattige lille Landsby og skil
ler, langt grundigere end en Flod kunde gjøre det 
(for en Flod kan man da idetm indste slaa Bro 
over), de to Dele af den fra hinanden. En Smule 
forkrøblet Kaprifolium kryber op ad dens sandede 
V æ gge; nede i Bunden, der er tør og gul som E rts, 
ligger store, léragtige Stenplader . . . Som man ser, 
frembyder K olotovka intet glædeligt Skue, — men 
ikke desto mindre kjender Omegnens Beboere m eget 
vel Vejen til det sørgelige S ted: de kommer der 
baade tid t og gjerne.

Nogle faa Skridt fra det Punkt, hvor Kløften 
begynder som en snever Revne, ligger der, ensomt 
og skilt fra A lt og Alle, en lille firkantet H ytte .
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Den er tæ kket med Straa, og der er en Skorsten 
paa den; et eneste Vindu spejder, som et vagtsomt 
Øje, ud mod Afgrunden. Naar der er tæ ndt Lys 
indenfor dette Vindu, blinker det paa Vinteraftener 
langt bort gjennem den tæ tte  F rosttaage: og dét 
har da væ ret Ledestjernen for mangen en Bonde. 
Over Døren til H ytten er der slaaet et lille blaat 
Skildt op: H ytten er nemlig et Værtshus, som fører 
N avnet »Velkommen«. Brændevinen sælges ganske 
sikkert ikke under gængse Pris i dette V æ rts
hus; og alligevel bliver det søgt langt flittigere 
end alle de andre Beværtninger af samme A rt dér 
paa Egnen. D et er Værten, Nikolaj Ivanovitsch, 
som er Skyld i, at der kommer saa mange Folk.

Nikolaj Ivanovitsch — i fordums Tid en slank 
K røltop med et Par rødmussede Kinder, men nu en 
ualmindelig stærk, allerede graahaaret Mand med et 
fedt Ansigt, et Par listigt-godmodige Øjne og den 
kjødfulde Pande ligesom overstreget af Rynker — 
har boet over tyve Aar i K olotovka. Han er, som 
alle K roværter, rask og rørig af sig. Skjøndt han 
ikke udm ærker sig hverken ved at være særlig fore
kommende eller ved at være særlig snaksom, har 
han dog den Evne at kunne trække Folk til Huse 
og at kunne faa dem til at blive: de kan godt lide 
at sidde henne foran Disken, vogtede af den flegma
tiske V ærts rolige, velvillige, skjøndt ganske vist 
skarptsynede Øje. Han har megen sund Forstand, 
og er udm ærket inde i alle Herskabernes, Bonde- 
og Borgerstandens Forhold. I Nødstilfælde kunde 
han nok undertiden give et godt R aad; men som 
forsigtig Mand og som Egoist foretrækker han at



191

beholde sin Visdom hos sig selv og blot gjennem Om
svøb, ved ligesom tankeløst henkastede Antydninger, 
at lede sine Gjæster (og endda kun dem af dem, han 
kan lide) paa rette Vej. Han er tilbunds inde i Alt, 
hvad der kan være vigtigt eller interessant for 
Russeren; han véd Besked om H este og H ornkvæg, 
om Træ, Teglsten og Værktøj, om Klæde og L æ der
tøj, om Sange og Danse. Naar han ingen Søgning 
har, sidder han i Reglen, ligesom en Sæk, med 
Benene trukne ind under sig, paa Jorden udenfor 
Døren til sin H ytte og veksler et Par venlige Ord 
med Hvemsomhelst der kommer forbi.

Han har prøvet Mangt og M eget og har overlevet 
adskillige Dusin smaa Adelsmænd, som kjøbte deres 
destillerede K ornbrændevin hos ham. Han véd Alt, 
hvad der sker i tolv, femten Mils Omkreds, men han 
snakker aldrig af Skole, ja han lader sig ikke saa- 
m eget som mærke med, at han kjender til Punkt og 
Prikke dét, som den skarpsindigste Politimand end 
ikke har Fæ rten af . . . Bestandig tavs, bestandig 
smilende bringer han Glassene om.

Naboerne respekterer ham: om det saa er Civil- 
General Scherepetenko, som ifølge sin Rang er den 
mest ansete Godsejer dér i D istriktet, saa hilser han 
altid yderst nedladende paa ham, naar han kjører 
forbi hans H ytte. Nikolaj Ivanovitsch er nemlig 
ikke uden Indflydelse: han tvang engang en beryg
te t H estetyv til at give den H est tilbage, som han 
havde stjaalet hos en Bekjendt af ham, han fik bragt 
Bønderne i Nabolandsbyen til Fornuft, dengang de 
ikke vilde finde sig i den ny Forvalter, o. s. v. Man 
maa blot ikke tro, at han gjør A lt dét ene og alene af
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K jærlighed til det R ette eller af L yst til at tjene sin 
N æste —- nej, paa ingen Maade! han søger sim pelt
hen at forebygge, hvad der kunde bidrage til at 
forstyrre hans Ro.

Han er gift og har ogsaa Børn. Hans Kone, 
en livlig, fiffig, spidsnæset Moerlil, er paa den sidste 
T id begyndt at blive noget korpulent af sig, lige
som Tilfældet er med hendes Mand. Han nærer 
ubegrænset Tillid til hende, og det er hende, som 
har Nøglen til Kassen. De støjende Drukkenbolte 
er bange for hende; hun kan ikke lide dem: de 
fortæ rer kun L id t og gjør m eget V røvl; saa synes 
hun næsten bedre om de stilfærdige og grublende 
. . . Nikolaj Ivanovitsch’s Børn er smaa endnu; de 
æ ldste af dem er døde, men de yngste ligner de 
Gamle: det er en Fornøjelse at se disse raske Børns 
kloge Ansigter.

— — En utaalelig hed Julidag kom jeg, sam
men med min Hund, langsomt, Fod for Fod, klat- 
trende op ad den kolotovskyske Kløft, og styrede 
hen mod V ærtshuset »Velkommen«. Solen brændte 
ned, gloende h ed t; Luften var fuld af Støv, saa man 
var nær ved at kvæles. De skinnende sorte Krager 
og Ravne sad med halvt aabne Næb og saa’ ynke
ligt paa de Forbigaaende, næsten som om de vilde 
anraabe dem om M edlidenhed; kun Spurvene var 
i godt Hum ør: de sad med struttende Fjer omkring 
paa Gjærderne og kvidrede til hinanden endnu 
gem ytligere end ellers, — eller de fløj i hele Sværme 
op fra den støvede Vej og trak som smaa graa 
Skyer hen over de grønne Hampemarker. Jeg var 
ikke langt fra at dø af Tørst. Der var intet Vand
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i Nærheden. I Kolotovka, som i saa mange andre 
Steppelandsbyer, drikker Bønderne, i Mangel af 
Kilde- og Brøndvand, det snavsede Vand fra Dam 
mene. Men hvem gider kalde en saa modbydelig 
Drik: Vand? . . . Jeg havde i Sinde at bede Nikolaj 
Ivanovitsch om et Glas 01 eller Kvas.*)

Kolotovka gjør, som alt sagt, ikke paa nogen
somhelst Tid af A aret et tiltalende Indtryk. Men 
man kommer i et ganske særlig daarligt Humør, 
naar en straalende Julisol skyder sine ubønhørlige 
Straaler ned over Husenes brune, halvt ødelagte 
Tage, over den dybe Kløft, den afgræssede, afsvedne 
Græsgang (hvor nogle magre, langbenede Høns 
melankolsk spanker om og kagler), over de fire graa 
Vægge af Espetræ  (Ruiner af et forhenværende H er
skabshus, med Huller istedetfor Vinduer og som 
næsten er skjult af Nælder, S teppegræ s og Malurt), 
samt over den med Gaasefjer oversaaede, plumrede 
og gjennemhedede Dam med dens Kantning af halv
tørre t Dynd og med det faldefærdige Dige, paa hvis 
opkradsede, askeagtige Jord et Par Faar (der næsten 
ikke er istand til at faa V ejret og som nyser af 
Varme) presser sig ind til hinanden med dybt ludende 
H oveder og lader til taalm odigt at vente paa, at 
den ulidelige Hede dog engang skal høre op.

T ræ t og forpustet arbejdede jeg  mig hen mod 
Nikolaj Ivanovitsch’s Bopæl, og vakte, som sædvan- 
lig, hos Landsbyens Børn en Forbavselse, der nær
mede sig til spændt, tankeløs Gloen, og hos Hun
dene en Uvilje, der gav sig Luft i en hæs, voldsom,

* )  Russisk Nationaldrik, brygget af Rug. 
A f en Jæ g e rs  D agbog. 13



i den Grad forbitret Gjøen, at de tilsidst selv kom 
til at hoste og stønne af den. Saa kom pludselig en 
høj, barho’det Mand, i en Kalmukkes Frakke og med 
et blaat Bælte bundet langt nede om Livet, frem 
oppe i Døren til V ærtshuset. Efter hans Ydre at 
dømme maatte han høre til H erskabs-Tyendet. E t 
tykt, graat Haar strittede uordenligt op over hans 
magre, rynkede Ansigt. Han kaldte paa En og vin
kede ivrigt med begge H æ nder; det var tydeligt at 
se, at han ikke var fuldstændig Herre længer over 
sine Bevægelser: han havde aabenbart faaet en Snaps 
for meget.

»Kom nu, Du, hører Du!« stammede han og fik 
med Besvær de buskede Øjenbryn trukket ivejret. 
»Kom nu, Morgatsch, kom nu! He, Du kryber 
jo afsted, Bro’erlil, ligefrem k r y b e r  afstedl D et er 
slet ikke pænt af Dig, Bro’erlil I Vi sidder her og 
venter paa Dig, og saa bare kryber Du, . . . skynd 
Dig nu, Du, hører Du!«

»Ja nu kommer jeg, nu kommer jeg,« svarede 
en hvinende Stemme, og en lille, tyk  Mand kom 
haltende frem om det højre Hjørne af Hytten. Han 
var i en temmelig proper K læ des Kaftan, af hvis 
Æ rm er han kun havde trukket det ene paa; en 
spids Hue, som han havde halet helt ned til Øjen
brynene, gav hans runde, laskede Ansigt et spydigt 
og forslagent Udtryk. Hans smaa, gule Øjne flak
kede usikkert om, der spillede et tvungent Smil om 
hans tynde Læber, og hans lange, spidse Næse stak 
frem fra Ansigtet ligesom et Ror.

»Nu kommer jeg, min Ven,« gjentog han, medens 
han hinkede hen mod Skænkestuen. »Hvad skraa-
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ler Du saadan paa mig for? Hvem er det, der 
sidder og venter, siger Du?«

»Hvad jeg  skraaler paa D ig for?« sagde Man
den med den Kalmukkes Frakke i en bebrejdende 
Tone. »Hør, M orgatsch, Broerlil, der bliver kaldt 
paa Dig inde fra Skænkestuen, og saa spørger Du 
om hvorfor? D et er lutter skikkelige Folk, der 
sidder og venter paa D ig: der er Tyrke-Jaschka og 
Vildmanden og Bygm esteren fra Schisdra. Jaschka 
og Bygm esteren har væ ddet et T ræ  01 om, hvem 
af de To der kan besynge den Anden, det vil sige, 
hvem af dem der synger bedst . . . forstaar Du?«

»Hvadl vil Jaschka synge?« spurgte Manden, 
som var blevet kaldt Morgatsch, med levende 
Interesse. »Men er det nu ikke Løgn, Obaldui?«

»Jeg lyver aldrig,« svarede Obaldui værdigt. 
»Det er bare Dig, der vrøvler. Han er nok nødt 
til at synge, naar han har væ ddet om det, din 
Spanskflue, din Rævetam p til M orgatsch I»

»Naa, kom saa, Du H jertens E nfold ighed!« sva
rede Morgatsch.

»Kys mig dog i det mindste, min egen Sjæl!« 
stammede Obaldui, og bredte Armene ud imod ham.

»Hæ, se mig til det lange kælne Dyr!« svarede 
M orgatsch haanligt og puffede ham fra sig med 
Albuen. Begge bukkede sig, og traadte ind ad 
den lave Dør.

Deres Samtale havde vakt stæ rk Nysgjer- 
righed hos mig. Jeg havde tid t og mange Gange 
hørt tale om, at Tyrke-Jaschka skulde være den 
bedste Sanger i D istriktet: og nu tilbød der sig 
pludselig Lejlighed for mig til at faa ham at høre

13*

( I



i Væddekam p med en anden Mester! Jeg gik til, 
og traadte ind i Værtshuset.

Form odenlig har kun faa af mine Læsere havt 
Lejlighed til at kaste et Blik ind i et Landsbyvæ rts
hus; men saadan en Broder-Jagtgal som jeg  . . 
ja  hvor kommer h a n  ikke h e n ! ------- D et er over
ordenlig tarveligt indrettet. I Reglen bestaar det 
af en mørk Forstue og et hvidtet Værelse, som er 
skilt af i to Dele ved et Brædde-Skillerum: bag dét 
maa Gjæsterne ikke komme. Midt i Brædde-Skille- 
rummet og ovenover et bredt Egetræs Bord er der 
skaaret et stort, firkantet Hul. Paa Bordet eller 
Disken bliver der udskænket Brændevin. Længst 
tilbage og lige overfor Hullet er forseglede Brænde
vinsflasker af forskellig Størrelse stillet op i Række 
paa Hylder. I den forreste Del af H ytten, den, som 
er indrømmet Gjæsterne, findes et Par Bænke, en 
to, tre tomme Tønder og et Hjørnebord. Landsby
knejperne er i Reglen temmelig mørke, og man ser 
sjeldent paa deres Bjælkevægge de brogede Billeder, 
der ellers saagodtsom  aldrig mangler i et russisk 
Bondehus.

Da jeg  traadte ind i »Velkommen«, var Sel
skabet derinde allerede temmelig talrigt.

Omme bag Skillerummet og spærrende Hullet i 
næsten hele dets Bredde stod som sædvanlig Nikolaj 
Ivanovitsch, i en vid, spraglet Kattuns Bluse. Der 
laa et dovent Smil over hans fede K inder, medens 
han med sin hvide, kjødfulde Haand skænkede to 
Glas Brændevin til Vennerne Morgatsch og Obaldui, 
som lige var kommet ind. Henne fra Vindueskro
gen bagved ham blinkede hans Kones gjennemtræn-
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gende Øjne En imøde. Midt paa Gulvet stod Tyrke- 
Jaschka, en høj, mager Mand, der vel kunde være 
en treogtyve Aar, og som var i en blaa, langskødet 
Linneds Kaftan. Han lignede en Fabrikarbejder og 
saa’ just ikke ud til at kunne rose sig af at 
have et overdreven godt Helbred. De indfaldne 
Kinder, de store, graa, urolige Øjne, den lige Næse 
med de fine, bevægelige N æ sebo’r, den hvide, 
glatte Pande med det tilbagestrøgne, lysebrune, 
krøllede Haar, de tykke, men smukke og udtryks
fulde Læ ber — kort sagt Alt hos ham tydede paa 
en lidenskabelig Karakter, der let kom i Oprør. 
For Øjeblikket var han i stæ rk Sindsbevæ gelse; han 
stod og blinkede i E t væk, trak V ejret stødvis, 
hans H ænder rystede som i Feber — og han h a v d e  
ogsaa ganske rigtigt Feber, den Slags Feber, som 
alle kjender, der har skullet tale eller synge for en 
stor Forsamling. — Ved Siden af ham stod en fir- 
skaaren Mand paa vel en fyrretyve Aar, med brede 
Kindben, lav Pande, smalle, tatariske Øjne, kort, 
flad Næse, firkantet Hage og sort Haar, der lignede 
Børster. U dtrykket i hans Ansigt, der var ligesom 
overtrukket med Blyglans, og navnlig U dtrykket 
omkring hans blege L æ ber havde man gjerne kunnet 
kalde vildt, dersom det ikke samtidig havde været 
saa roligt og eftertænksomt. Han rørte sig saa godt 
som ikke af Pletten og saa’ sig kun langsomt om i 
Stuen, aldeles som en Tyr under A aget. Hans 
D ragt bestod i en luvslidt Overfrakke med blanke 
M etalknapper; om den vældige Hals havde han 
bundet et gammelt, sort Silketørklæde. Han gik 
under Navnet »Vildmanden«. — Lige overfor ham,



paa Bænken henne under Helgenbillederne, sad 
Jaschkas M odstander, Bygmesteren fra Schisdra: det 
var en lille Mand paa omtrent tredive Aar, kop
arret, med en afstumpet Opstoppernæse, et Par liv
lige brune Øjne, tyndt Skæg og krøllet Haar. Han 
havde stukket Hænderne ind under Laarene, saa’ sig 
ugenért om, passiarede ubekym ret og sad og dinglede 
med Benene. Han havde elegante Støvler paa, som var 
kantede med Baand, og var iført en ny, fin Armiak*) at 
graat Klæde og med Plydses K rave; Kraven stak 
skarpt af mod Linningen paa hans røde Skjorte, der 
sluttede stram t i Halsen. — Henne i det m odsatte 
Hjørne endelig, til Højre for Døren, sad en stakkels 
Bonde og krøb sammen ved et Bord; han var i en 
snever, luvslidt Kittel, der Havde et stort Hul paa 
den ene Skulder. D et bleggule Sollys trængte kun 
sparsom t ind gjennem de snavsede Ruder i to smaa 
Vinduer og lod ikke til at kunne faa Bugt med den 
Skumring, som i Reglen herskede herinde: alle Gjen- 
standene var svagt og ligesom kun pletvis belyste. 
Men til Gjengjæld var der næsten køligt iS tu en : og 
Fornemmelsen af den lumre, brændende Solhede 
faldt ligesom en Byrde fra mine Skuldre, i det Øje
blik jeg  traadte ind over Dørtærskelen.

Nikolaj Ivanovitsch’s Gjæster blev — det kunde 
jeg  godt mærke — i Førstningen noget forlegne 
ved, at jeg  kom ; men da de saa’, a tV æ rten  hilste 
paa mig som en gammel Bekjendt, slog de sig til 
Ro, og tog saa ikke videre Notits af mig. Jeg fik 
mig noget 01. og satte mig hen i Krogen ved Siden 
af Bonden med den lasede Kittel.
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*) En Slags Frakke.
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»Naada!« udbrød pludselig Obaldui, og tømte 
Brændevinsglasset i ét Drag og akkom pagnerede sit 
Udbrud med den besynderlige Fæ gten om i Luf
ten med Hænderne, som, efter hvad det lod til, 
absolut maatte med, hvergang han skulde sige blot 
et eneste Ord. »Hvad venter vi efter? Lad os dog 
se at faa begyndt, dersom det ellers skal blive til 
noget 1 Hvad, Jaschka?«

»Ja, begynd, begynd nul« faldt Nikolaj Ivano- 
vitsch opmuntrende ind.

«Ja det kan vi godt,« sagde Bygmesteren med 
et selvtilfreds Sm il;1 »mig er det lige meget, . . . jeg 
er parat.«

»Det er jeg  medl« bruste Jakob op.
»Naa jamen saa begynd, Børnlil, bare begynd!« 

hvinede Morgatsch.
Men trods det enstemmigt udtalte Ønske be

gyndte ingen af dem; Bygmesteren rejste sig ikke 
engang op fra Bænken, — det saa’ ud, som om de 
allesammen ventede paa noget.

»Begynd kun!« sagde »Vildmanden« i en skarp 
og bister Tone.

Jakob fo’r sammen. Bygmesteren kom til at 
ryste svagt over hele K roppen; han rejste sig, trak 
sit Bælte ned, og rømmede sig.

»Ja men hvem skal begynde?« spurgte han 
(med lidt forandret Stemmeklang) »Vildmanden,« 
som endnu bestandig stod ubevægelig midt paa 
Gulvet og skrævede ud med Benene og havde stuk
ket Hænderne, næsten helt op til Albuerne, ned i 
Bukselommerne.
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»Det skal Du, Bygmester,« stammede Obaldui; 
»begynd Du, B ro’erlil!«

»Vildmanden« saa’ bistert hen paa ham. Obaldui 
blev pludselig forlegen, kigede op i Loftet, skød 
Skuldrene ivejret, og tav.

»Der skal trækkes Lod,« sagde »Vildmanden« 
langsomt. »Og saa’ op paa Disken med Træ et 1«

Nikolaj Ivanovitsch bukkede sig ned, løftede 
hivende en O tting op fra Gulvet, og satte den paa 
Bordet.

»Vildmanden« saa’ paa Jakob og sagde: — 
»Naada ?«

Jakob rodede omkring i sine Lommer, trak en 
T i-K opek op, og satte et Mærke i den med T æ n
derne. Bygmesteren halede en ny Læ derpung frem 
under sit F rakkeskød( løste betænksom t Snoren op 
paa den, rystede en Mængde Smaamønt ud i H aan
den, og tog  en ny Ti-Kopek. Obaldui rakte sin luv
slidte K asket frem, hvorpaa Skyggen var revet fra 
og hang løs; Jakob og Bygmesteren kastede deres 
T i-K opeker ned i den.

»Træk Du!« sagde »Vildmanden« til Morgatsch
Morgatsch smilte selvtilfreds, tog Huen mellem 

begge Hænder, og gav sig til at ryste den.
D er blev øjeblikkelig dødsstille; kun Ti-Kopekerne 

klirrede sagte, naar de stødte imod hinanden. Jeg 
saa’ mig opmærksomt om: der var et U dtryk af 
spændt Forventning i Alles A nsigter: om det saa 
var »Vildmanden,« saa blinkede han, og min Nabo, 
Bonden i den lasede K ittel, strakte nysgjerrigt H o
vedet frem. M orgatsch stak Haanden ned i Huen og 
tog Bygmesterens Ti-Kopek: Alle trak igjen Vejret.
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Jakob blev en Smule rød i H ovedet, og Byg
mesteren fo’r sig med Haanden gjennem Haaret.

»Var det ikke dét, jeg  sagde Dig, at Du skulde 
begynder« udbrød Obaldui fornøjet: »var det ikke 
det, jeg  sagde?«

»Naa lad os være fri for det Skraaleril« mum
lede »Vildmanden« haanligt. — »Begynd saa!« ved
blev han, og nikkede til Bygmesteren.

»Ja men — hvad skal jeg  synge? spurgte Byg
mesteren, der nu ogsaa begyndte at faa Feber.

»Hvad Du selv vil, mm Ven,« svarede Mor- 
gatsch. »Syng Du bare rask væk, hvad der falder 
Dig ind!«

»Ja, naturligvis, hvad Du selv har mest L yst 
till« tilføjede Nikolaj Ivanovitsch, og lagde lang
somt Armene overkors over Brystet. — »Der er 
Ingen, der kan befale over Dig hvad dét angaar. 
Syng, hvad Du selv har L yst til, men se til, 
at Du synger g o d t ; vi A ndre skal saa bagefter 
dømme, som vor Samvittighed tilsiger os.«

»Ja det forstaar sig, vi skal dømme efter vor 
Samvittighed!« faldt Obaldui ind, og slikkede K anten 
paa sit tomme Glas.

»Lad mig bare faa Tid til at rømme mig en 
lille Smule, Bro’erlil!« sagde Bygm esteren, og fo’r 
sig med begge Hænder langsmed Kraven paa 
Kaftanen.

»Aa Passiar! Du skal ikke køle Dig af først 
. . . begynd nu!« kommanderede »Vildmanden,« og 
bøjede Hovedet.

Bygmesteren betænkte sig et Øjeblik, . . . saa 
kastede han H aaret tilbage, saa det fik det rette

I
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I U U
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Fald, og gik frem paa Gulvet. Jakob slugte ham 
med Øjnene . . . .

Men forinden jeg  gaar over til at beskrive selve 
Væddekampen, tror jeg, det ikke vil være over
flødigt at sige et Par Ord om hver enkelt af de 
Personer, som optræ der i min Historie. Hvad et 
Par af dem angik vidste jeg  allerede Besked med 
deres Liv, dengang jeg  traf sammen med dem i 
£ Velkommen«; og for de andres Vedkommende 
har jeg  senere indhéntet Oplysninger.

Lad os begynde med Obaldui. Manden hed 
egenlig E ugraf Ivanoff; men han gik i hele D istriktet 
under Navnet Obaldui*) og kaldte sig selv med det 
Øgenavn, — saa godt syntes han om det. D et pas
sede virkelig ogsaa fortrinligt til hans intetsigende, 
altid febrilsk ophidsede Ansigtstræk. Han var en 
forfalden, ugift Gaardskarl, hvem H erskabet for længe 
siden havde givet Løbepas, og som nu, uden at 
forrette nogensomhelst Tjeneste og uden at have en 
Skilling i Løn, hver D ag fandt Udvej til at pleje 
sig selv paa fremmed Bekostning. Han havde en 
Mængde Bekjendte, som trakterede ham med The 
og Brændevin, skjønt de selv ikke vidste, hvorfor 
de gjorde det: han var nemlig ikke blot paa ingen 
mulig Maade underholdende at være sammen med, 
men han kedede endog Alle uden Undtagelse ved 
sin meningsløse Snak, sin utaalelige Paatrængenhed, 
sine febrilske Bevægelser og sin evindelige kramp
agtige Latter. Han kunde hverken synge eller danse, 
han havde ikke i hele sit Liv sagt et eneste for

*) En løgnagtig Drivert.
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nuftigt, endsige da klogt Ord, han vrøvlede og løj 
i E t væk — kort sagt, han var en ægte Obaldui. 
Og alligevel holdtes der i godt og vel fem Mils 
Omkreds ikke et eneste Drikkegilde, uden at jo 
hans lange, opløbne Figur viste sig blandt Deltagerne, 
— i den Grad havde man vænnet sig til ham og 
fandt man sig i hans Nærværelse som i et uund- 
gaaeligt Onde. Ganske vist begegnede man ham 
med megen R ingeagt; men der var dog ingen A ndre 
end »Vildmanden«, som forstod at lægge Baand paa 
hans taabelige Udfald.

Morgatsch*) havde ikke Spor af L ighed med 
Obaldui. O gsaa for hans Vedkomm ende passede 
Navnet godt, skjøndt han just ikke blinkede mer. 
end alle Mennesker plejer at gjøre: men det rus
siske Folk er nu engang, som bekjendt, en M ester 
i at finde paa Øgenavne. T iltrods for alle mine Be
stræbelser for at skaffe mig noget Nærm ere at vide 
om hans Fortid, vedblev der for mig — og rimelig
ligvis ogsaa for A ndre — at være visse dunkle 
P letter i hans Liv, som (for at bruge Bogm enneske
nes sædvanlige Udtryksmaade) var indhyllede i et 
uigjennem trængeligt Mørke. Alt, hvad jeg  kunde 
faa opsnuset, var, at han i sin T id havde været 
Kusk hos en gammel Frue uden Børn, og at han 
dér havde gjort sig usynlig med samt det Trespand, 
som var betroet til hans Opsigt. Han blev borte et 
helt A ar; men da han formodenlig saa af den haarde 
Virkelighed var blevet overtydet om Vagabond- 
Livets Ulæmper og Elendighed, kom han en skjøn

*) Den, som blinker.
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D ag haltende tilbage, kastede sig for Fruens Fødder, 
og gjorde sin Forbrydelse god igjen ved flere Aars 
ulastelige Tjeneste. L idt efter lidt kom han atter i 
K ridthuset hos hende og erhvervede sig hendes 
ubegrænsede Tillid; han avancerede til Forvalter, 
optraadte, dengang hun døde, som Indehaver af et 
Fribrev (man véd ikke rigtig, hvordan han har faaet 
det), lod sig indskrive som Borger, forpagtede N a
boens Melon-Bede, blev Velhaver, og lever nu stolt 
og har sine gode Dage. Han er en erfaren, besindig 
Mand, hverken ged eller slet, men snarere bereg
nende, . . .  en snu Patron, som véd, hvordan Men
neskene er, og som forstaar at »ta’e« dem. Han 
er forsigtig og dog rask i sine Foretagender som 
en Ræv, og skjøndt han er snaksom som en gammel 
Kjærling, taler han aldrig over sig og lader altid 
A ndre tale ud. Forresten anstiller han sig ikke, 
som han er ligefrem dum, hvad jo ellers saa mange 
af den Slags forslagne H oveder plejer at gjøre. Men 
dét vilde vel ogsaa nok falde ham noget vanskeligt: 
for aldrig i mit Liv har jeg  set et Par saa kloge 
°g  gjennem trængende Øjne som hans listige, bitte 
smaa »Glugger« ; de ser aldrig ligefrem for sig, men 
kiger bestandig eller lurer! Han kan undertiden 
spekulere U ger itræk paa et tilsyneladende ganske 
ubetydeligt Forehavende, og saa atter pludselig 
bestemme sig til en fortvivlet dumdristig Streg: man 
tror, han maa knække Halsen paa den, men inden 
man faar set sig om, er alting gaaet glimrende. 
Han er heldig og stoler paa sit Held, ligesom paa 
allehaande Varsler, og er i det Hele taget meget 
overtroisk af sig. A fholdt er han ikke, for han bryder
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sig selv om Ingen, men man har R espekt for 
ham. Al hans Familie er en lille Søn, der er 
ham saa dyrebar som hans egen Øjesten, og som 
formodenlig vil drive det vidt her i Livet, siden han 
er blevet opdraget af saadan en Fader. »Lille Mor- 
gatsch er Faderen op ad Dage,« siger allerede nu 
gamle Folk, naar de om Sommeraftener sidder paa 
de smaa Bænke udenfor deres Huse og passiarer 
sammen: og Alle forstaar, hvad dét betyder, og der 
bliver ikke talt et eneste Ord mer om den Sag.

Om Tyrke-Jakob og Bygm esteren er der ikke 
ret m eget at bemærke. Jakob med Tilnavnet »Tyr
ken« (som han havde faaet, fordi han virkelig ned
stammede fra en tyrkisk Slavinde) var en K unstner
sjæl i O rdets rette Betydning; men efter sin Stilling 
var han A rbejder paa en Købmands-Fabrik. Hvad 
angaar Bygmesteren, hvis Skæbne jeg  oprigtigt talt 
ikke kjender noget til, saa fik jeg  det Indtryk, at 
han var en fiffig og dygtig K jøbstadsborger. — 
»Vildmanden« derimod er det nok Umagen værd at 
tale nærmere og udførligere om.

D et første Indtryk, man faar, naar man ser den 
Mand, er et Indtryk af grov, kluntet, ubetvingelig 
Styrke. Han er plum pt bygget, . . . firskaaren, som 
man plejer at sige. D er slaar En imøde fra ham 
et Pust af uforstyrrelig godt Helbred, og underligt 
nok savner hans Bjørneskikkelse ikke en vis Gratie, 
som maaske skriver sig fra hans fuldstændig urokke
lige Stolen paa egen K raft. D et var ikke let at se 
i en Fart, til hvad Stand denne Herkules hørte: 
han lignede hverken en frigiven Bonde eller en 
K jøbstadsborger, hverken en fattig afskediget Skri-
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ver eller en af disse Drukkenbolte af Jægere med 
Vindspillere, som vi har saadan en Overflødighed 
af blandt vore ruinerede smaa A delsm ænd: han var 
i E t og A lt sig selv. Ingen anede, hvorfra han var 
fyget ind i vor Guvernement; man fortalte, at han 
stammede ned fra Selvejerbønder og tidligere havde 
tjent et eller andet Sted, men man vidste ikke noget 
Bestemt derom ; og hvem skulde man ogsaa have 
faaet dét at vide af, — ganske sikkert ialfald 
ikke af ham selv: for der fandtes ikke i hele V er
den et mere ordknapt og indesluttet Menneske end 
han. Saaledes kunde heller Ingen bestem t paavise, 
hvad han levede af; han drev intet Haandværk, 
kjørte ikke med Fragt, holdt ikke Omgang med 
Nogen — og var dog aldrig i Pengetrang: selv om 
han ikke havde mange Penge, saa havde han da 
idetmindste altid nogle. Hans Maade at optræde 
paa var just ikke beskeden — der var i det Hele 
taget ikke Spor af Beskedent ved ham — men dog 
rolig: han førte sig, som om han slet ikke lagde 
Mærke til sine Omgivelser, og han træ ngte da 
absolut heller ikke til Hjælp af Nogensomhelst.

»Vildmanden« (han hed egenlig Perevlessov) 
udøvede en overordenlig stor Indflydelse i sin 
K reds; man adlød ham øjeblikkelig og gjerne, skjøndt 
han hverken havde Skygge af R e t  til at komman
dere over eller selv gjorde F o r d r i n g  paa Lydighed 
hos de Mennesker, han tilfældigvis traf sammen med. 
Han talte, og man bøjede sig for ham; Styrken har 
nu engang altid Magten. Han drak saagodtsom 
aldrig Brændevin, plejede ikke Omgang med K vin
der, og holdt lidenskabeligt af Sang. Der var meget



Gaadefuldt ved ham: det saa’ ud, som om der boede 
Kæm pekræfter i ham, og som om han vidste, at hvis 
de først blev vakt og blev sluppet løs i utøjlet 
Frihed, maatte de ødelægge A lt — baade ham selv 
og hvad de kom i Berøring m ed; ja jeg  skulde 
tage m eget fejl, om der ikke paa et tidligere Stadium 
i hans Liv virkelig v a r  forekommet saadant et 
Udbrud, og om han ikke netop nu holdt sig 
selv indenfor saa ubønhørligt jernhaarde Skranker, 
fordi han dengang kun med Nød og neppe var und
sluppet Ødelæggelsen og altsaa var blevet belært af 
Erfaringen. Navnlig undrede det mig at træffe hos 
ham en Blanding af medfødt naturlig Vildhed og af 
ligeledes medfødt Højmodighed, — en Blanding, som 
jeg hidtil ikke havde iagttaget hos Nogen.

— — Bygmesteren traadte altsaa frem, lukkede 
Øjnene halvt, og sang med den allerhøjeste Falset, 
som tænkes kunde. Hans Stemme lød ret indtagende 
og blød, skjøndt noget h æ s ; han legede med 
den i allehaande K oloraturer, lod den formelig 
hvirvle, sprang i E t væk fra de højeste Toner helt 
ned til de dybeste, vendte saa stadig tilbage til de 
højeste Toner, som han holdt m eget længe og 
med ganske særlig Omhu, . . . tav et Øjeblik, og 
slog derefter med et vist rask Sving ind paa den for
rige Melodi. Hans Overgange var undertiden noget 
vel forvovne, undertiden ganske amusante og origi
nale: en K jender vilde havt megen Fornøjelse af at 
høre dem, en Tysker vilde være blevet fornærmet 
over dem. Stemmen var en russisk tenore di grazia, 
ténor léger. Han sang en munter Dansevise, hvis 
Ord (forsaavidt som jeg  da kunde skælne dem gjen-
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nem den uendelige Masse U dpyntninger og tilføjede 
K onsonnanter og Udraab) lød saaledes:

»Jeg pløjer, Du min søde, unge Brud,
Det lille Stykke Mark, som jeg har,
Og saa’r, Du min søde, unge Brud,
Dig smukke røde Blomster deri.«

Han sang, og Alle lyttede med spændt O p 
mærksomhed. D et var øjensynligt, han kunde mærke, 
at han havde med Sagkyndige at bestille; derfor gik 
han ogsaa som man plejer at sige, rent ud af sit 
gode Skind. I vor Egn forstaar man sig unægtelig 
paa Stemmer, og Landsbyen Sergievsk er ikke med 
U rette berømt over hele Rusland for dens smukke 
og harmoniske Sang.

Der gik imidlertid en lang Tid, hvor han ikke 
gjorde noget videre stæ rkt Indtryk paa Tilhørerne; 
han savnede aabenbart et Kor til at assistere sig. 
Først efter en særlig vellykket Overgang, som endog 
afnødte »Vildmanden« et Smil, kunde Obaldui ikke 
længer dy sig, men udstødte et Vræl af Henrykkelse. 
Øjeblikkelig kom der Liv i hele Selskabet. Obaldui 
og M orgatsch gav sig til halvhøjt at stemme i med, 
til at holde paa Tonerne og til at udtrykke deres 
Begejstring i saadanne Udbrud som: »Bare rask
paal T ræ k den ud, din Gavtyv 1 , . . T ræ k den ud! 
Højere endnu, din Drageunge 1 . . . Tag den en Gang 
til! Bare rask paa, din Hundetamp! din fordømte 
Kanaille 1 . . . Gid H erodes spolere din Sjæl! osv.« 
Nikolaj Ivanovitsch stod omme bag sin Disk og 
nikkede bifaldende. Obaldui gav sig tilsidst til at 
stampe og tram pe i Gulvet og til at skyde Skuldrene
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ivejret, . . .  og Jakobs Øjne tindrede som et Par 
Gløder, han rystede som et Espeløv, der spil
lede et uroligt Smil om hans Mund. K un  »Vild
manden« forandrede ikke en Mine og rørte sig stadig 
ikke af P letten; hans Blik, der hvilte paa Bygm este
ren, var ikke saa strengt, men T ræ kket om Munden 
lige saa haanligt som før.

O pm untret ved disse Tegn paa almindelig Til
fredshed hvirvlede nuSangeren  først rigtig løs; han 
slog saadanne Triller, han smeldede og trommede 
med Tungen og kom med nogle saa vanvittige 
Strubetoner, saa da han endelig, — bleg, udm attet, 
badet i Sved og med O verkroppen bøjet tilbage — 
udstødte den sidste, hendøende Tone, lød der et 
U dbrud af rasende Jubel, en enstemmig, almindelig 
Skrigen op. Obaldui kastede sig om Halsen paa 
ham og havde nær kvalt ham med sine lange, knok
lede Arme. I Nikolaj Ivanovitsch’s fede A nsigt kom 
der en Rødme, som bragte ham til at se ud næsten 
som et ungt Menneske. Jakob skreg, som han var 
besat: »Det var godt sunget, din Gavtyv! rigtig
godtl« — og om det saa var min Nabo, Bonden i 
den lasede Kittel, saa kunde han ikke længer styre 
sig; han slog med knyttet Næve i Bordet og skreg: 
»Ha! det var godt! Fanden skal staa i ham . . . 
var det ikke godt!« og han spyttede resolut hen 
til Siden.

»Naa, B ro’er, der skaffede Du os megen 
Fornøjelse!« raabte Obaldui, som endnu bestandig 
holdt den udm attede Bygm ester omfavnet: »rigtig 
megen Fornøjelse, det maa man lade Dig! Du har 
vundet, Bro’erlil! jovist har Du saa! Jeg gratulerer,

A f en Jæ g e rs  D agbog. 14
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— Ottingen er din! Vor Ven Jaschka stikker Dig 
ikke . . . Jeg siger Dig, han stikker Dig ikke, . . . 
stol Da kun paa m ig!« (Og han trykkede ham 
igjen til sit Bryst.)

»Men saa slip ham dog, din Skræppe!« vrissede 
M orgatsch: »kan Du ikke lade ham sæ tte sig ned 
paa Bænken? Du kan jo se, han er træ t! . . . Du 
er ogsaa et rigtigt Fugleskræmsel, Bro’erlil! ja. Du 
er et rigtigt Fugleskræ m sel! Du klistrer Dig jo fast 
til ham ligesom et Baderisl*)«

»Jo værsgod, værsgod, lad ham bare sæ tte sig! 
Men jeg  vil drikke et Glas paa hans Sundhed,« sagde 
Obaldui, og gik hen til Disken. — »Det er paa din 
Regning, B ro’erlil!« tilføjede han og vendte sig om 
til Bygmesteren.

Bygmesteren nikkede, trak et Lommetørklæde 
frem af sin Hue, og gav sig til at tøre sig i Ansig
tet. Men Obaldui tøm te med stor Graadighed et 
Glas, smaskede paa ægte Drukkenbolte-M anér, — og 
satte saa et sørgmodig-bekymret Ansigt op.

»Du synger godt, Bro’erlil. meget godt,« sagde 
Nikolaj Ivanovitsch venligt. »Men nu er det din 
Tur, Jaschka, og Du skal ikke være forknyt! Vi 
vil dog se, hvem af Jer To der kan stikke den 
Anden ud! . . . Men han d e r  synger godt, det véd 
Gud, han gjør, han synger m eget godt!«

»Ja, m eget godt!« gjentog Nikolaj Ivanovitsch’s 
K one og saa’ smilende paa Jakob.

*) Russerne frotterer sig i Dampbadene med Birkeris, der 
naturligvis ved Brugen bliver ganske bløde, og hvoraf de 
itupiskede Barkstykker klæber fast til Kroppen.
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»Godt, o . . ha!« mumlede halvhøjt min Nabo.
»Halløj! En Såvorat-Polæcha!*) udbrød pludse

lig Obaldui, traadte hen til Bonden med Hullet paa 
Skulderen, pegede Fingre ad ham, hoppede om foran 
ham og brast ud i en skraldende L atter. — Polæcha! 
Polæcha! H al badja panjai**), Såvorot! Hvad har 
ført Dig herhen, Såvorot?« vrælede han leende.

Den stakkels Bonde blev bange og gjorde Mine 
til at ville rejse sig og skynde sig ud af Stuen . . . 
Saa lød pludselig »Vildmandens« malmfulde Stemme:

»Men hvad er det dog for et utaaleligt K re a 
tur?!« sagde han tænderskærende.

»Jeg . . . D et . . .,« mumlede Obaldui: ». . . . 
det var bare . . .«

»Aa bare, bare! . . . hold bare Mund!« kom
manderede »Vildmanden«. — »Og begynd saa, 
Jak o b !«

Jakob fo’r sig med Haanden op til Struben:
»Jeg véd ikke rigtig, Bro’erlil . . . .  Hm! . . . . 

Jeg véd virkelig ikke rigtig . . . .  om . . . .«
»Lad det nu være nokl Bare ikke forknyt! 

Du maa jo skamme Dig! . . . Hvad staar Du saadan

*) Polæchi kaldes Beboerne af den sydlige Skovegn, et langt 
Skovstrøg, der begynder ved Skellet mellem Distrikterne 
Bolkov og Scbisdra. De udmærker sig ved mange Ejen
dommeligheder i Levevis, Sæder og Sprog. (Såvorotni, paa 
Dansk noget Ligne de som »Nøgle«, kaldes de paa Grund 
af deres mistænksomme og snu Karakter.)

**) Polæcherne tilføjer næsten til hvert Ord, de siger, U dbru
dene »ha!« og »badjå panjai«. (Panjai istedetfor pogonjai: 
bliv blot v e d !)

14*
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og vrider og vender Dig for? Syng Du blot rask 
væk, hvad Gud indgiver Dig!«

Og »Vildmanden« satte sig igjen med en op
mærksomt lyttende Mine, ligesom dengang Byg
mesteren sang.

Jakob tav, saa’ sig om, og holdt den ene Haand 
op for A nsigtet. Alles Blik var stivt fæstede paa 
ham, navnlig Bygmesterens, i hvis T ræ k en svag, 
uvilkaarlig Uro skinnede frem gjennem den Selv
tilfredshed og det triumferende Udtryk, som enhver 
Sejr plejer at bringe med sig; han lænede sig op 
til Væggen og stemmede Hænderne mod Bænken, 
men dinglede ikke længer med Benene. Da Jakob 
endelig tog Haanden bort fra Ansigtet, var han bleg 
som en D ød; Øjnene var næsten ikke til at se bag 
de halvt sænkede Øjenhaar. Han drog et dybt 
Suk, og begyndte. Den første Tone var svag og 
usikker og lod ikke til at komme fra hans Bryst; 
det lød snarere, som om et Ekko langt borte fra tilfæl
digvis var fløjet ind iStuen. Denne dirrende, klingende 
Tone gjorde et besynderligt Indtryk paa os Alle: 
vi saa’ paa hinanden, og Nikolaj Ivanovitsch’s Kone 
rettede sig i sin fulde Højde. Den første Tone 
fulgtes af en anden, der kom mere sikkert og blev 
holdt længer, men som dog ogsaa dirrede, ligesom 
en Streng, der pludselig klinger under en kraftig 
Fingers Ryk og nu svirrer i sine sidste, hurtigt hen
døende Svingninger. Efter den anden Tone lød der 
en tredje, . . .  og varmere og bredere for hver 
Tone, der kom, strømmede en tungsindig Sang frem 
af hans Bryst. »Ej en eneste Sti førte hen over
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Marken,* sang han; der gik ligesom et Gys gjen- 
nem os Alle.

Jeg maa tilstaa, at jeg  kun sjeldent havde hørt 
saadan en Stemme. Den var noget brusten, ja  i 
Begyndelsen lød den endog noget sygelig; men der 
aandede ud af den en ukunstlet, dyb Lidenskab, 
Ungdom, Kraft, en forunderlig indsmigrende Ynde 
og henrivende, sorgløs Længsel og Tungsind. En 
æ gte russisk, glødende Sjæl tonede og levede i 
den og rørte Ens Hjerte, rørte ved dets russiske 
Strenge. Sangen voksede og bredte sig. Jakob 
var aabenbart greben af Begejstring: han betænkte 
sig ikke længer, han betroede sig fuldstændig til sin 
L ykke; og Stemmen rystede heller ikke mere, — 
den sitrede, men det var denne Lidenskabens umærke
lige, indre Sitren, der trænger gjennem Tilhørerens 
Sjæl ligesom en Pil; for hvert Øjeblik, der gik, blev 
den stæ rkere og fastere og bredere. Jeg kan huske, 
jeg  en Aften, under Ebben, og nede ved den flade, 
sandede Strandbred, hvor H avet buldrede og bru
sede truende i det Fjerne, saa’ en stor hvid M aage: 
den sad ubevægelig, havde vendt det silkebløde 
Bryst mod Aftenrødens Purpurskær, og bredte kun 
nu og da langsomt Vingerne ud mod det velkjendte 
Hav, mod den lavt hængende, glødende Solkugle. 
Jeg kom til at tænke paa den Maage, medens jeg  
hørte Jakob synge. Han sang, glemmende fuld
stændig baade sin M odstander og os, men baaret 
oppe af vor tavse, lidenskabelige Medfølelse, lige
som en kæk Svømmer af Bølgerne. Han sang, — 
og fra hver eneste Tone strømmede der os imøde 
noget Hjemligt, noget uoverskuelig V idtstrakt, som
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om den velkjendte Steppe bredte sig ud for os i 
endeløst Omfang. Jeg kunde mærke, at jeg  blev 
varm om H jertet og fik Taarer i Øjnene. Pludselig 
lød der en dump, tilbagetrængt Hulken, . . . .  jeg 
saa’ mig om, . . . Nikolaj Ivanovitsch’s K one stod 
og lænede sig med B rystet op mod Vinduet og 
græd. Jakob saa’ flygtigt hen paa hende, — og hans 
Sang lød endnu mere. klangfuldt og berusende end 
før. Nikolaj Ivanovitsch bøjede H o v ed e t; Morgatsch 
vendte sig b o r t-, Obaldui sad med aaben Mund; den 
lille graa Bonde hulkede sagte henne i sin Krog, 
vuggede med H ovedet og hviskede sørgm odigt; en 
stor Taare træ ngte frem under »Vildmandens«- ube
vægelige Øjenbryn og løb ned over hans jernhaarde 
A nsigt; Bygmesteren tog sig med knyttet Haand op 
til Panden og blev siddende saa stiv som en Støtte 
• • • Jeg yéd ikke, hvordan denne almindelige rørte 
Stemning vilde have skaffet sig Luft, dersom Jakob 
ikke pludselig var brudt af paa en høj, ualmindelig 
tynd Tone, aldeles som om Stemmen knækkede for 
ham . . .

Ikke en L yd; man rørte sig ikke; Alle lod til 
at vente paa, om han ikke vilde begynde igjen. Men 
han slog Øjnene op, ligesom forbavset over vor 
Tavshed, lod et spørgende Blik strejfe hen over os, 
. . . og saa’, at han havde sejret . . .

»Jaschka . . .!« sagde »Vildmanden«, og lagde 
Haanden paa hans Skulder, og — tav.

Vi sad Alle, ligesom vi var forstenede. Byg
mesteren rejste sig sagte og traadte hen til Jakob. 
— »Du . . . Din . . . Du har vundeti« fik han ende
lig stammet frem, og styrtede ud af Stuen.
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Hans raske, resolute Bevægelse brød Trolddom 
men: straks gav Alle sig til at tale højt og fornøjet. 
Obaldui sprang ivejret og stammede E t eller Andet, 
og hans Hænder snurrede om i Luften ligesom Vin
gerne paa en Vejrmølle. M orgatsch hinkede hen til 
Jakob og gav sig til at oversavle ham med K y s; 
Nikolaj Ivanovitsch rettede sig og erklærede høj
tideligt, at han ogsaa vilde give en O tting 01; 
»Vildmanden« sad og saa’ til med et godm odigt 
Smil, der kontrasterede besynderligt med A nsigtets 
sædvanlige U dtryk ; den graa, lille Bonde henne i 
Krogen tørte gjentagne Gange, først med det ene 
og saa med det andet Æ rm e, sine Øjne, Kinder, 
Næse og Skæg: — »Dejligt!« mumlede han: »ha, 
det véd Gud, det var! jeg  vil være en Hundetamp, 
om det ikke var dejligt!« — — Men Krokonen, hvis 
Ansigt var overtrukket med en mørk Rødme, rejste 
sig og gik rask ud af Stuen.

Jakob glædede sig som et Barn over sin Sejr; 
hele hans Ansigt var forvandlet: navnlig Øjnene
straalede af Lykke. Man førte ham hen til Disken. 
Han kaldte ogsaa den grædende lille, graa Bonde 
til, og sendte Værtens Søn ud efter Bygmesteren, 
som dog ikke blev fundet: derefter begyndte D rikke
gildet. — »Du skal synge noget Mere for os, Du 
skal blive ved at synge lige til i Aften!« gjentog 
Obaldui atter og atter og fægtede om med Hænderne.

Jeg kastede endnu et Blik paa Jakob, og gik 
saa udenfor: jeg  var bange for at faa forstyrret det 
Indtryk, som jeg havde modtaget, og vilde derfor 
ikke blive der. Men Solvarmen var ligesaa uud
holdelig som før. Man havde en Fornemmelse, som
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om den hang i et tykt, tungt L ag ned over Jor
den; oppe under den mørkeblaa Himmel syntes man, 
man kunde se ligesom smaa, klare Gnister bore sig 
gjennem et umaadelig fint, næsten sort Støv. D et 
var blikstille, og der laa noget usigelig Haabløst, 
noget Knugende i denne den afkræftede Naturs 
dybe Tavshed. Jeg slæbte mig hen til Høladen, og 
lagde mig i Høet, som lige var blevet slaaet og dog 
næsten allerede var tørt. Jeg laa længe og kunde 
ikke falde i Søvn; længe endnu blev Jakobs ufor
glemmelige Stemme ved at klinge for mig, . . . men 
tilsidst gjorde Heden og T ræ theden deres R et gjæl- 
dende, og jeg  sank hen i en dyb Søvn. — Da jeg 
vaagnede, var det blevet mørkt. Høet, som laa 
spred t rundt om mig, duftede stæ rkt og var noget 
klam t; gjennem det halvt aabne Tags smalle Spræk
ker blinkede de blege Smaastjerners matte Skær. 
Jeg gik udenfor. Aftenrøden var forlængst slukt, 
og de sidste Spor af den blegnet bort ude i Hori
sonten; men i den for kort siden gjennemhedede 
Luft mærkede man endnu Varmen trods N at
tens Friskhed, og Brystet gispede efter Køling. 
D et var blikstille, og man saa’ ikke en Sky; saa 
langt Ø jet rak te: ren, gjennemsigtig-mørk Himmel, 
hvor utallige, men næsten usynlige Smaastjerner 
tindrede 1 Henne i Landsbyen dukkede smaa Lys 
frem; fra det nære, stæ rkt oplyste Værtshus trængte 
der en forvirret Støj, hvori jeg syntes, jeg  kunde 
skælne ogsaa Jakobs Stemme. A f og til kom der 
nogle vilde Latterudbrud. Jeg gik hen til Vinduet, 
satte A nsigtet op mod Ruden og saa’ et lidet glæde
ligt, skjøndt broget og livligt B illed: de var alle-
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sammen fulde, Jakob med. Han sad med b lo ttet 
Bryst henne paa Bænken, hikkede hæst en eller 
anden Gadevise til at danse efter, og greb dovent 
i Strengene paa en Guitar; det fugtige Haar hang i 
Tjavser ned over hans forfærdelig blege Ansigt. 
Midt ude paa Gulvet dansede Obaldui, rigtig »skruet 
løs« og uden Frakke paa; han hoppede rundt foran 
Bonden i den graa Kittel. Bonden for sit V edkom 
mende tram pede og skrabede i Gulvet med sine 
m atte Ben, smilte idiotisk gjennem det uordenlige 
Skæg og fægtede undertiden i Luften med den ene 
Haand, som om han vilde sige: »Vi har det bril
lant!« Man kunde ikke tænke sig noget L a tte r
ligere end hans Ansigt: hvor megen Urnag han end 
gjorde sig for at faa Øjenbrynene ivejret, . . .  de 
tunge Øjenlaag v i ld e  ikke lade sig løfte, men hang 
ligesom Bly ned over de næsten usynlige, græ de
færdige, sukkersøde smaa Øjne. Han befandt sig 
i denne elskværdige Tilstand af fuldstændig D ruk
kenskab, som ubetinget nøder enhver Forbigaaende, 
der kommer til at se Vedkomm ende i A nsigtet, til 
at udbryde: »Naa, Bro’erlil, den er saamæn god!«
M orgatsch sad, saa rød som en Krebs og med vidt 
opspærrede N æ sebo’r, og lo giftigt henne fra en 
Krog. K un Nikolaj Ivanovitsch havde, som det 
sømmer sig en ægte K rovæ rt, bevaret hele sin K o ld 
blodighed . . . Der var kommet flere ny A nsigter 
ind i Stuen; men »Vildmanden« saa’jeg  ikke noget til, 

Jeg gjorde omkring, og gik rask ned ad den 
Banke, hvorpaa K olotovka ligger. Ved Foden af 
Bakkestrøget breder sig en vidtstrakt Slette. Ind
hyllet i A ftentaagens dunst-lette Slør saa’ den
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den gik i E t med den mørke Himmel. Jeg gik med 
lange Skridt ned langs Afgrundens Rand, da pludse
lig en klar Drengestemme klang et eller andet Sted 
langt udepaaS letten . »Antropka! A ntropka — a — al« 
. . . skreg den i egensindig, grædefærdig Fortvivlelse, 
og holdt den sidste Stavelse længe, m eget længe.

Drengen tav nogle Sekunder, og gav sig saa 
igjen til at kalde. Hans Stemme bares klangfuldt 
hen gjennem den ubevægelige, sagte blundende Luft. 
Mindst tredive Gange havde han raabt Navnet 
Antropka, da det pludselig, ovre fra den modsatte 
Ende af Dalen, klang, neppe hørligt, tilbage:

»Hvad vil Du —u —u—u?«
Drengens Stemme svarede straks med et U dtryk 

af arrig Glæde:
»Kom herover, din Satan, din Skovdjæ—æ —æ 

—vel 1»
»Hvo —or —for?«
»Jo, for F a ’er vil ba—an—ke Digi« svarede den 

første Stemme hurtigt.
Den anden Stemme tav, og Drengen begyndte 

igjen at kalde paa A ntropka. Hans Stemme lød 
efterhaanden mer og mere svagt og dæmpet, men jeg 
kunde høre den endnu, dengang det var blevet 
bælgm ørkt og jeg  drejede om Hjørnet af Skoven, 
som omgav min Ejendom  og som laa om trent en 
halv Fjerdingvej fra K olotovka . . .

»Antropka — a —a —a!« blev det ved at klinge 
gjennem den af natlige Skygger opfyldte Luft.
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Peter Petrovitsch Karataev. 

i .
E ngang i E fteraaret for om trent fem Aar siden 

m aatte jeg, paa Vejen fra Moskva til lu la ,  blive 
siddende om trent en hel D ag paa Poststationen, fordi 
der ingen friske H este var at opdrive: jeg  kom til
bage fra en Jagtudflugt, og havde væ ret saa ufor
sigtig at sende mit Trespand iforvejen. Postholde
ren, en gnaven gammel Mand, med et Haar, der 
næsten hang ham ned over Næsen, svarede kun paa 
alle mine Bønner og K lager med en kort K nurren, 
og smak Døren i efter sig, som om han selv for
bandede sin Bestilling. A f og til gik han ud paa 
Trappen og skældte Postillonerne ud, som vadede 
langsomt om i Snavset med nogle centnertunge 
K om pter under Armene, eller som sad og gabede 
og skudtede sig henne paa Bænken, uden tilsyne
ladende at tage Spor af N otits af deres Foresattes 
forbitrede Udbrud. Jeg havde allerede drukket The 
tre Gange, havde gjort flere frugtesløse Forsøg paa 
at komme til at sove, og havde læst og atter læst 
Alt, hvad der stod ridset paa Væggene og Vin
d u ern e ; jeg var lige ved at dø af K edsom hed.

I sløv, haabløs Fortvivlelse stod jeg  og stirrede



ud paa min Tarantasz*), hvis S tænger strittede op 
ivejret, da der pludselig lød Klokkeklang, og en 
lille Telega, forspændt med tre udmattede Heste, 
rullede frem foran Trappen, og holdt. Den Rejsende 
sprang af Vognen, og traadte ind i Stuen med det 
U draab: »Hejda! Heste! Gesvindt!«

Medens saa han med den Forbavselse og Over
raskelse, som man plejer at lægge for Dagen i slige 
Tilfælde, hørte paa Postholderens Svar: at der var 
ingen H este at faa, — havde jeg  gode Stunder til 
at mønstre min Lidelseskammerat fra Top til Taa 
med al den Nysgjerrighed, som et Menneske raader 
over, der er paa Veje til at kede sig ihjel. Han 
saa’ ud til at være en tredive Aar. Kopperne havde 
efterladt dybe A r i hans magre, gulladne, kobber- 
glinsende A nsigt; hans lange, blaasorte Haar faldt 
i Krøller ned over Kraven paa hans K appe og bug
tede sig foran halvmaaneformet fra Tindingerne hen 
m od N æ sen; han havde smaa, matte, udstaaende 
Ø jne; en tynd K nebelsbart strittede ud oppe over 
Overlæben . . . Han var klædt som en af disse 
rastløse Godsejere, der bestandig farter om til H este
markederne, — i en spraglet, temmelig fedtet Ar- 
kaluk**), et falmet lilla Silkehalstørklæde og en Vest 
med Messingknapper. Under de vide, graa Ben
klæder, med et Par uhyre S tropper i, kunde man 
akkurat skimte Snuderne af de snavsede Støvler. 
Han stank af Tobak og Brændevin. Paa hanstykke, 
røde Fingre, som var næsten helt skjult af Æ rmerne

*) Russisk Vogn med en Slags Kalesche og lang Fading.
**) En Slags russisk Frakke.
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paa Arkaluken, funklede Sølv- og Tulaer (Jern)-Ringe. 
— Den Slags Figurer træffer man i Rusland ikke i 
Dusinvis, men. i Hundredevis, og der er, sandt at 
sige, ikke stor Fornøjelse ved at gjøre Bekjendtskab 
med dem. Men uagtet jeg  saaledes betragtede den 
Nyankomne med en vis forudfattet Uvilje, kunde 
jeg dog ikke lade være at lægge Mærke til, at der 
var et sorgløst-godm odigt og tillige lidenskabeligt 
U dtryk i hans Ansigt.

»Herren dér har ventet over en Time!« sagde 
Postholderen og pegede paa mig.

Over en Time! — D et Afskum gjorde sig oven- 
ikjøbet lystig over mig!

»Den Pierre har maaske heller ikke saa m eget 
H astværk som jeg,« svarede den Nyankomne.

»Ja det er ikke godt at vide!« vrissede Post
holderen.

»Saa det e r  virkelig umuligt? Der er absolut 
ingen H este at opdrive?«

»Det er umuligt. Jeg har ikke en eneste Hest.«
»Naa, jaja da! lad mig saa faa en Ssamovar 

ind! D er er jo ikke andet for, jeg  maa 
give Tid!»

Den Rejsende satte sig paa en Bænk, kastede 
sin Hue hen ad Bordet, og fo’r sig med Haanden 
gjennem Haaret.

_ »Har De allerede drukket The?« spurgte 
han mig.

»Ja, j'eg har.«
»Og De gider ikke for Selskabs Skyld drikke 

et Glas til?«
Jeg tog  mod Tilbudet. Den store, glorøde
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Selvkoger kom for fjerde Gang ind paa Bordet . . . 
Jeg gik ud til min Vogn og hentede en Flaske Rom.

Jeg havde ikke taget fejl i min Formodning om, 
at den Nyankomne m aatte være en kun lidet for- 
muende Landadelsm and. Han hed Peter Petrovitsch 
Karataev. Vi kom i Snak med hinanden, og der 
var knap gaaet en halv Time, efter at han var kom
met, før han med den mest godlidende Aabenhjer- 
tethed af Verden havde begyndt at fortælle mig 
hele sit Livs Historie.

»Nu tager jeg  til Moskva,« sagde han, og tømte 
det fjerde Glas T he: »der er ikke Mere at gjøre
for mig herude paa Landet.«

»Saa? Ikke Mere at gjøre?«
»Nej, ikke en Stump! Driften er i Uorden, . . . 

ærligt talt, saa har jeg  ruineret Bønderne; saa kom 
der en Række daarlige A ar: Misvækst, forstaar De, 
og alle Slags Uheld . . . Men d e t  er sandt,« til
føjede han og saa’ melankolsk hen til Siden, . . . »jeg 
er rigtignok ogsaa kun en bedrøvelig Landmand!«

»Saa . . . hvorfor dét?«
»Jo, det er, som jeg siger Deml Hm, det var 

ogsaa En at kalde Landmand! . . .  Ja se,« vedblev 
han, og hældede H ovedet lidt paa Skraa og pattede 
ivrigt paa sin Pibe: »som De nu dér sidder og ser 
paa mig, saa tænker De maaske, at jeg . . . Men jeg 
skal forresten ikke nægte, jeg  h a r  kun faaet en m eget 
middelmaadig O pdragelse; der var ingen Penge, for
staar De. Ja De maa undskylde, jeg  er nu saadan 
ganske ligefrem af mig; og i det Hele taget . . .«

Han talte ikke ud, men gjorde en afvisende 
Haandbevægelse. Jeg skyndte mig at forsikre ham
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vi havde truffet hinanden osv., og jeg  tilføjede, at 
der krævedes da ingen overdreven stor Dannelse 
til at styre en Landejendom.

»Nej, det indrømmer jeg,« svarede han, »det 
indrømmer jeg  fuldstændig. Men man maa dog altid 
have en Slags Anlæg eller Tilbøjelighed for det. D er 
kan saadan en Godsejer gaa hen og gjøre, Gud skal 
vide h v o r  mange Galskaber, og det gaar godt, . . . 
hvorimod jeg  . . .! T ør jeg  være saa fri at spørge, 
er De fra Petersborg eller fra Moskva?«

»Jeg er fra St. Petersborg.«
Plan pustede en lang Røgstraale ud gjennem 

Næsen: »Ja j e g  tager til Moskva for at søge A n
sættelse.«

»I hvad for en Gren af Administrationen, har 
De tænkt Dem?«

»Aa, jeg  véd skam ikke; hvor det kan træffe 
sig! Æ rlig  talt, saa er jeg  bange for dette med at 
gjøre T jeneste: inden man rigtig faar set sig om, 
kan man saa let blive draget til Ansvar! Jeg har 
levet al min Tid ude paa L andet . . . og er vant 
til den Tur, forstaar De . . . Men det faar ikke at 
hjælpe, . . . .  man er nødt til det, . . . .  gid Fanden 
havde det!«

»Til Gjengjæld kommer De saa til at bo i en 
Hovedstad.«

»En Hovedstad? . . .  ja, jeg  véd skam ikke, 
om der er noget Fornøjeligt ved dét. Vi faar at 
se; kanske dét ogsaa er rart! . . . Men bedre end 
ude paa L andet kan der dog under ingen Om stæn
digheder være!«
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»Kan De da ikke paa nogen mulig Maade 
blive boende herude?«

Han sukkede: »Nej, . . . .  det er umuligt I
Gaarden tilhører saagodtsom  ikke mere mig.«

»Saa, hvorfor ikke?«
»N aa—aa, der er et skikkeligt Menneske . . . 

en af mine Naboer, . . .  en Veksel, forstaar De . . .«
Den stakkels Peter Petrovitsch fo’r sig med 

Haanden over Ansigtet, rystede paa Hovedet, og 
faldt i Tanker.

»Naa! hvad skal man sige!« tilføjede han efter 
et Øjebliks Tavshed. »Ærlig talt saa har jeg  ikke 
R et til at beklage mig over N ogen; det er altsam
men min egen Skyld. Jeg har altid holdt meget af 
at slaa til Skaglerne! ja  Fanden skal ta ’e mig, om 
jeg  ikke holder af det endnu 1«

»De har ført stort Hus ude paa Landet?« 
spurgte jeg.

»Ja, jeg har, Højstærede, . . .« sagde han, og 
gjorde nu og da en Pavse og saa’ mig i Ansigtet. 
»Jeg havde hele tolv K obler Hunde . . . -og dét 
Jagthunde, siger jeg  Dem, som der saagodtsom ikke 
er M a g e n  til (han lagde særligt Eftertryk paa O rdet 
Magen). Som et Lyn havde de nappet Harerne,
. . . og efter Raadyrene, ja dér var de nu ligesom 
Hugorme — jeg forsikrer Dem, ligefrem som H ug
orme! Naa og mine Støvere kunde jeg  ogsaa nok 
være stolt afl Men — hvad skulde jeg  sidde og 
lyve for: nu er rigtignok Herligheden fløjten! . . . 
Jeg gik ogsaa tidt paa Jagt med Bøsse. Saa havde 
jeg  en Hund, der hed K onteszka; hun stod ligesom 
en Mur, siger jeg Dem, og saa satte hun Næsen
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ivejret . . . saadan! Kom jeg  forbi en Mose, og jeg  
sagde til hende: »Cherche!« og hun saa ikke gav
sig til at støve — ja De kunde saamænd gjerne 
være gaaet derhen med et helt Dusin H u n d e : G od
morgen! ikke Mer end bag paa min Haand! Men 
stod hun først, — saa var hun ogsaa parat til at dø 
paa Pletten, om galt skulde været . . . Og saa pæn 
og høflig af sig hun var hjemme iS tuen! T og  man 
og rakte hende et Stykke Brød med venstre Haand 
og sagde: »Jøden har bidt af det!« . . . ja, hun
ikke saameget som rørte ved det engang; men rakte 
man hende det med højre Haand og sagde: »Frøknen 
har bidt af det!« . . . vupti! saa snappede hun det 
lige paa Minuten og aad det. Jeg havde forresten 
en Hvalp efter hende . . .  aa, et m ageløst D y r! . . . 
som jeg havde tænkt paa at tage med til Moskva; 
men saa var der en god Ven, som tiggede baade 
Hvalpen og Jagtbøssen fra mig: »Ser Du, Broerlil,
sagde han, i Moskva kan Du ikke have Spor af 
Fornøjelse af dem, dér kommer Du til at leve paa 
en ganske anden Manér!« Naa, jeg  lod ham faa 
Hvalpen, . . .  ja og Bøssen m ed; det blev derude 
Altsammen, forstaar De.«

»Men De kunde jo m eget godt have gaaet paa 
Jagt i Moskva!«

»Nej, hvad skulde dét gjøre godt for? Naar 
jeg  ikke har forstaaet at holde mig selv i Ørene, 
saa maa jeg naturligvis nu tage Skade for Hjem- 
gjæld. Nej men tør jeg  være saa fri at spørge Dem: 
er der dyrt at leve i Moskva?«

»Nej, ikke synderligt.«
A f en Jæ g e rs  Dagbog. 15
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»Ikke dét! Ja men . . . De maa ikke tage mig 
det ilde op . . . der er da Zigeunere i Moskva?«

»Hvad for Zigeunere?«
»Naa—aa, jeg mener saadan af den Slags, som 

rejser om til Markederne?«
»Jo, dem er der mange af i Moskva . . .«
»Gudskelov! Ja for jeg  holder m eget af Zigeu

nere, . . . Fanden skal ta ’e mig, om jeg ikke hol
der af dem!«

Og det formelig luede op i Peter Petrovitsch’s 
Øjne, med et lyst og fornøjet Smil. Men pludselig 
gav han sig til at rokke frem og tilbage paa Bæn
ken, faldt i Tanker, bøjede Hovedet, og rakte sit 
tomme Glas henimod mig:

»Giv mig lidt af Deres Rom!« sagde han.
»Men der er ikke mere The.«
»Ja det gjør Ingenting, . . . saa . . . uden The 

. . . hvad?«
Han satte Albuerne paa Bordet og skjulte An

sigtet i sine Hænder. Jeg sad og saa’ paa ham og 
sagde Ingenting, men forberedte mig paa et af disse 
Følelses-Udbrud, eller maaske endog paa disse 
Taarer, som Berusede plejer at ødsle med. Men da 
han saa’ op, blev jeg  alligevel, maa jeg  tilstaa, slaaet 
ved at se, saadant et fortvivlet, aldeles tilintetgjort 
U dtryk der var i hans Ansigt.

»Hvad er der ivejen?»
»Aa, det er Ingenting! . . . Jeg kom bare til 

at tænke paa gamle Dage, . . . saadan en Slags 
A nekdote, forstaar De . . . Jeg kunde have Lyst 
til at fortælle Dem den, . . . men jeg  er bange for, 
det vil kjede Dem at . . .«
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»Nej jeg  forsikrer . . .«
»Ja,» vedblev han og ligesom snappede efter 

O rdene: »der e r  rigtignok Tilfælde her i L ivet . . . 
som . . . Tag f. Eks. m ig  . . . 1 Ja vil De have det, 
saa skal jeg  gjerne fortællle Dem Historien. Men 
jeg  véd forresten ikke, om . . . ?«

»Fortæl blot, bedste Peter Petrovitsch!«
»Med Fornøjelse . . . Skjøndt . . . ser De . . .« 

begyndte han. »Nej men jeg  véd virkelig ikke . . .»
»Gjør nu blot ingen Ophævelser, bedste Peter 

Petrovitsch 1«
»Naa, jaja da! D et er altsaa, hvad der saadan 

er arriveret mig, forstaar D e! . . . Jeg boede ude paa 
Landet, . . .  og der gaar jeg saa pludselig en skjøn 
Dag hen og forsér mig paa et Pigebarn . . . Aa, 
men saadan en Pige det ogsaa var: saa smuk og 
saa klog, og alligevel saa godhjertet! Hun hed 
Matriona. Men hun var kun en simpel Pige, . . . . 
det vil sige, forstaar De . . . hun var Tjenestepige, 
Livegen. Og hun tilhørte ikke mig, men havde 
hjemme paa et fremmed Gods, . . . dét var det 
Ulykkelige ved Sagen. Men jeg  gik altsaa alligevel 
hen og forelskede mig i hende, . . . De ser, det er 
en ren A nekdote! . . .  ja, og h u n  blev da ogsaa 
forelsket i mig. Saa begyndte Matriona jo at tigge 
og bede mig om, at jeg  skulde kjøbe hende fri hos 
hendes H erskab; og jeg  havde da for den Sags 
Skyld selv gaaet og spekuleret paa det. Hendes 
Herskab, maa De vide, var en m eget rig Dame, et 
forfærdelig gammelt Monstrum, som boede om trent 
femten V erster fra mig. Naa, en smuk Dag, som 
man plejer at sige, lod jeg  ganske rigtig spænde

15*



tre H este for min D roske — til Stanghest havde jeg  
en Pasgænger, en komplet Asiater, derfor hed den 
ogsaa Lam purdos, — trak i Stadstøjet, og kørte 
over til Matrionas Frue. Jeg kommer saa over til 
en stor Gaard med Sidebygninger og Have . . .

Matriona stod og ventede paa mig henne ved 
Omdrejningen af V ejen; det lod til, hun vilde have 
sagt Noget, men hun bare kyssede mig paa Haan
den, og listede af igjen. Jeg gaar saa ind i F or
stuen og spørger: »Er H erskabet hjemme?« . . .
Og dér sidder en m eget tyk Lakaj, og han rejser 
sig og brummer:

»Hvem befaler Herren, at jeg  skal melde?«
»Gaa Du ind, min Ven,« siger jeg, »og meld, 

at Godsejer K arataev  er her og vil tale med Fruen 
om en Forretning.«

Dermed gik Lakajen. Jeg bliver staaende og 
venter, og tæ nker ved mig selv: »Gud véd, hvor
dan dette her spænder af? D et infame gamle Spek
takel pumper Dig sagtens for en aldeles urimelig 
Pris, skjøndt hun er rig nok iforvejen. Kanske hun 
endog falder paa at forlange hele femhundrede Sølv- 
Rubler af Digi« . . .

Endelig kommer saa Lakajen tilbage og siger: 
»Behag at træ de indenfor I« Jeg gaar med ham 
ind i M odtagelsesværelset. D ér sidder henne i en 
Lænestol en lille gul Moerlil og misser med Øjnene 
det Bedste, hun har lært.

»Hvad staar til Tjeneste?« siger hun.
Jeg mente nu, det var mest passende først at 

sige, at det glædede mig at gjøre hendes Bekjendt- 
skab . . .
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»De tager fejl, siger hun: — jeg er ikke Fruen 
i Huset, jeg  er en Slægtning af hende. Hvad 
vil De?«

Jeg erklærede jo øjeblikkelig, at det var netop 
Fruen selv, jeg  skulde tale med.

»Ja Maria Iljnischna tager ikke mod Besøg idag, 
hun er ikke rask . . . Hvad er det saa, De vil?«

»Der er jo ikke A ndet for, tæ nkte jeg : — Du 
maa forklare hende, hvordan Sagerne staar!« . . . 
Naa, og den Gamle sad saa og hørte efter . . .

»Matriona! Hvad er dét for en Matriona?«
»Matriona Feodorovna, Kuliks Datter.«
»Fedor Kuliks D atter! . . , Hvor kjender De 

hende fra?«
»Naa—aa, det er kommet saadan ved et Til

fælde . . .«
»Og véd hun, at De har i Sinde at kjøbe hende?«
»Ja.«
Den Gamle tav lidt. — »Jeg skal lære hende, 

det Afskum! . . .«
Jeg maa tilstaa, jeg  blev aldeles forbavset. — 

»Men Du gode Gud, siger jeg : — af hvad Grund? 
. . . Jeg er parat til at betale kontant for hende, 
sig blot, hvad De vil have!«

Den gamle Pulverheks bare sad og dirrede og 
hvæste: »Naa, saa d e t  tror De, De kan smøre
os om Munden med? Nej vi trænger virkelig ikke 
til D e r e s  Penge . . . Men jeg skal . . . jeg  skal 
sandt for D y d en ! . . . den Galskab skal vi dog nok faa 
plillet ud af hende . . .1« Og den Gamle kom til 
at hoste af lutter Ondskabsfuldhed. — »Har hun det 
ikke godt nok hos os, det Afskum?! Uf, din Satans
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Tøs . . . Gud forlade mig min Synd! . . .  Vi skal 
lære Dig, kan Du tro!«

Saa blev jeg  jo rigtignok, ærlig talt, noget hid
sig. »Hvad truer De det stakkels Pigebarn for? 
Vil De sige mig, hvad har hun egenlig gjort Dem?!«

Den Gamle slog Kors for sig: »Du forbar
mende Gud, har jeg  nu ikke længer Lov til . . .«

»Men Pigebarnet tilhører jo slet ikke Dem!«
»Ja, Højstærede, dét bliver vist Maria Iljinischnas 

Sag, og ikke Deres! Men jeg skal nok faa lært Ma- 
trioschka, hvem hun tilhører, og hvem det er, hun 
skylder Lydighed 1»

Jeg maa tilstaa, jeg  var lige ved at ryge i Haa
rene paa den forbandede G am le; men saa huskede 
jeg  paa Matriona, og Hænderne sank ned igjen. 
Jeg blev saa bange, saa jeg  kan slet ikke sige Dem 
det; og saa gav jeg  mig istedetfor til at trygle og 
bede: »Forlang af mig, h v a d  De vil, sagde jeg:
— men lad mig blot faa Matriona!«

»Hvad vil De da med hende?»
»Jo, jeg  synes nu engang godt om hende . . . 

Sæt Dem i mit Sted, . . . tillader De, jeg kysser 
Deres lille Haand!« Og jeg kyssede virkelig den 
Gamle paa Haanden.

»Naa ja ja,« snadrede H eksen : »nu skal jeg  sige 
det til Maria Iljinischna, saa faar vi at se, hvad hun 
bestemmer 1 De kan komme igjen iovermorgen!«

Jeg var m eget urolig, dengang jeg kørte hjem. 
Jeg havde en Fornemmelse af, at jeg  havde taget 
forkért fat paa Sagen, og at det var fejl af mig, at 
jeg  havde ladet mig mærke med, at jeg syntes godt 
om Pigen. Men dét faldt mig nu først ind bagefter!
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Saa anden Dagen derefter kørte jeg igjen over 
til Naadigfruen. Jeg blev ført ind i hendes Kabinet. 
Der var frygtelig fint derinde, med en Mængde 
Blomster og dejlige fine Møbler. Fruen selv laa og 
flød i en kunstigt indrettet Lænestol og lænede H ove
det tilbage i Puderne. Den Gamle fra forrige Gang 
var der da ogsaa, tilligemed en anden skævmundet 
og blakket-blond Frøken i grøn Kjole, . . . .  for
modenlig en Slags Selskabsdame.

Den Gamle brummede e t: »Vær saa artig at
tage Plads!« — — Og jeg satte mig.

Saa begyndte hun at fritte mig ud om, hvor 
gammel jeg  var, og hvor jeg  havde gjort Tjeneste, 
og hvordan jeg havde i Sinde at indrette mig, . . . 
og stadigvæk i saadan en fornem Tone, umaadelig 
nedladende, forstaar De. Men jeg  svarede høfligt 
paa det Altsammen.

Imedens tog den Gamle et Lommetørklæde, 
som laa paa Bordet, og blev ved at vifte og vifte 
for at køle sig af . . . »Ja,« sagde hun saa tilsidst, 
»Katharina K arpovna her har underrettet mig om 
Grunden til Deres Besøg. Hun har underrettet mig 
derom,« sagde hun, »men jeg har éngang for alle 
gjort mig det til Princip, at jeg  lader aldrig nogen 
af mine Folk træ de i fremmed Tjeneste. D et er 
upassende og sømmer sig ikke i et ordenligt H us; 
det er ligefrem umoralsk. Jeg h a r  ogsaa allerede 
truffet mine Forholdsregler,« sagde hun; »De skal 
ikke ulejlige Dem videre!«

»Jeg beder ærbødigst om Forladelse, sagde jeg: 
— her er slet ikke Tale om nogen Ulejlighed. Men 
. . . De kan maaske ikke saa godt undvære Matriona?«
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»Jo, sagde hun : — jeg kan meget godt undvære 
hende.«

»Ja men hvorfor vil De saa ikke overlade mig 
hende?«

»Fordi jeg  ikke har Lyst. Jeg har ikke Lyst 
til det, — og dermed Basta. Jeg h a r  allerede 
truffet mine Forholdsregler: hun bliver sendt ud til 
en Steppelandsby.«

Jeg sad, ligesom jeg var blevet ramt af Lynet. 
Saa sagde den Gamle noget paa Fransk til den 
grønne Frøken, og saa gik h u n  ud af Stuen.

»Jeg er en Kone med strenge Grundsætninger, 
blev den Gamle ved: — og mit Helbred er ikke 
stæ rk t; jeg  kan ikke taale Sindsbevægelser . . . De 
er endnu en ung Mand; men jeg er en gammel Kone 
og har R et til at give Dem et Raad. Gjorde De 
ikke bedst i at se at blive noget mere sat og at 
gifte Dem, . . . søge at finde et passende Parti? 
. . . En stor Medgift faar man jo ikke let fat paa 
nuomstunder; men en tarvelig Pige med honnet 
K arakter lod sig dog maaske nok opdrive.«

Jeg glor paa den Gamle, forstaar De, og véd 
hverken ud eller ind, hvad det er, hun sidder og 
vrøvler om . . . Jeg hører jo nok, hunsnakker noget 
om at gifte sig, . . . men dette her med »Steppe
landsbyen«, bliver hele Tiden ved at ringe for 
Ørene af mig . . . Gifte sig 1 Aa gaa Fanden i 
Vold 1 . . .«

Fortæ lleren tav pludselig og saa’ paa m ig : »De 
er da vel ikke gift?*

»Nej jeg er ikke.«
»Nej naturligvis, det følger jo af sig selvl . . . .
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Naa, men tilsidst kunde jeg  ikke holde det ud læn
ger: Du gode Gud, naadigeFrue! sagde jeg, hvad
er det dog for nogen Snak, De kommer med? Her 
er jo slet ikke Tale om at gifte sig! Jeg vil bare 
kort og godt have at vide, om De vil overlade mig 
Pigen Matriona, eller hvad De vil?«

Men saa gav den Gamle sig til at stønne: — 
»Aah! mine Nerver, mine stakkels Nerver! aah, sig, 
han skal gaa sin Vej, han skal gaa! Aah, aah . . .!«

Damen fra forrige Dag sprang til og gav sig 
ogsaa til at skraale op imod mig . . .

»Aah, hvormed har jeg  fortjent saadan en O p
førsel! hylede den Gamle. — Er man da ikke længer 
Herre i sit eget Hus? Aah, aah!«

Jeg snappede min Hue, og styrtede som et galt 
Menneske ud ad Døren.

»Ja, kanske ogsaa De vil dadle mig,« vedblev 
Fortælleren, »fordi jeg  havde knyttet mig saadan til 
en Pige af lav Herkomst? Jeg vil sandelig heller 
ikke . . .  ja hvad skal jeg kalde det? . . . søge at 
retfærdiggjøre mig . . . D et var nu engang kommet 
saadan! . . . Nej men De kan stole paa, . . . jeg 
havde ikke et Øjebliks Ro hverken Dag eller Nat, 
. . . evig og altid saa pinte den Tanke mig: hvor
for er Du gaaet hen og har gjort den stakkels Pige 
ulykkelig?! Og hver eneste Gang jeg kom til at 
tænke paa, at nu gik hun i en grov K itte l og vog
tede Gæs og blev efter H erskabets Ordre holdt til 
strengt A rbejde og maatte taale de gemeneste 
Skældsord af en raa Starost*)-Snude i Transtøvler,

* )  Starost — en Slags Sognefoged.
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— ja saa perlede Angstens kolde Sved frem paa 
Panden af mig.

Naa, længe holdt jeg  det jo ikke ud: jeg  hk 
lykkelig og vel opsnust, hvad for en Landsby hun 
var blevet forvist til, og satte mig paa min Hest, 
og red derud. Jeg kom dertil næste Dags Aften. 
D et var aabenbart, man havde ikke ventet sig saa- 
dan en Genistreg af mig og havde ikke truffet Spor 
af Forholdsregler med Hensyn til mig. Jeg gaar saa 
sporenstregs hen til Starosten, ligesom jeg kunde 
have været en Nabo, og kommer ind i Gaarden: 
dér sidder Matriona ude paa Trappen, med Haan
den under H ovedet. Hun var lige ved at give et 
Skrig fra sig, da hun hk Øje paa m ig; men jeg 
tyssede paa hende og pegede ud paa Marken, bag
ved Gaarden. Saa gik jeg  ind i Stuen, gav mig i 
Snak med Starosten og prædikede op for ham, Gud 
skal vide om hvad, men passede mit Snit og be
nyttede et gunstigt Øjeblik til at slippe ud til 
Matriona. D et stakkels Barn faldt mig straks om 
Halsen. Hun var blevet baade bleg og mager, min 
lille Kylling 1 Jeg siger til hende: »Saa, Matriona! 
saa! hold nu op at græde, hører Du!« . . . .  men 
Taarerne trillede i E t væk ned ad mine egne Kin
der, fo rstaarD e! . . . Tilsidst blev jeg dog hov over 
mig selv, og sagde til hende: »Hør, Matriona, med 
at staa og græde kommer vi ingen Vegne; ser Du, 
vi maa nu, som man plejer at sige, handle resolut!
. . . Du maa løbe bort med mig; det er det eneste, 
der er at gjøre.«

Matriona stod, ligesom hun var ramt af et S lag : 
»Hvor vil De hen!« sagde hun: — »det er jo at
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styrte mig lige i U lykken! De hjemme paa Gaarden 
tager L ivet af mig, om jeg  gjør det!«

»Aa Passiar, hvor kan Du snakke saa dumt! 
Hvem tror Du maaske skulde kunne finde Dig?«

»Jo, de finder mig mageligt, det kan De være 
vis paa! Nej, jeg  siger Dem saamange Tak, Peter 
Petrovitsch, jeg skal aldrig glemme Deres Godhed 
imod m ig; men lad De mig bare blive, hvor jeg  er!
. . . . D et maa vel nu engang være bestem t saa- 
dan . . .!

»Hm, Matriona, Matrional og jeg, som troede, 
Du var en Pige med K arakter!« . . .  — Ja, og hun 
v a r  virkelig ogsaa en Pige med K arakter, . . . aah, 
og saadant et H jerte hun havde! . . . det pure 
Guld, siger jeg  Dem! . . .  — »Hvad kan det hjælpe 
Dig, Du bliver her? det kommer jo fuldstændig ud 
paa E t, . . . værre, end Du har det, kan Du da ikke 
faa det! Sig mig engang, Du har da vel ikke alle
rede gjort Bekjendtskab med Starostens Næver, 
. . . um?«

Hun blev blussende rød, og hendes Læ ber dir
rede. — »Men dersom jeg løber min Vej,« sagde hun, 
»saa gjør jeg min Familie ulykkelig for hele dens 
L ev e tid !«

»Aa, blæse være med din Familie! . . . T ror 
Du kanske, den med bliver sendt ud paa Steppen?«

«Ja. Min Broder bliver ganske bestem t sendt 
bort . . .«

»Naa, og din Fader?«
»Nej, Fader sender de ikke bort; for han er 

den eneste ordenlige Skrædder, de har paa 
Gaarden!«
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«He, der kan Du selv se! Og din Broder dør 
da ikke af dét!«

Ja De kan tro, det kneb for mig at faa hende 
overtalt. Blandt A ndet faldt hun da ogsaa paa at 
sige, at jeg  vilde ganske bestem t blive draget til 
Ansvar for det . . . »Ja, det kan Du jo lade m ig  
om! sagde jeg  . . . Men endelig lykkedes det mig 
dog at faa hende bortført, . . . det vil sige, ikke 
dengang . . . men en anden Gang . . . Jeg kom en 
N at derover med en Telega — og tog  hende 
med . . .«

»Bortførte De hende?*
»Ja jeg  gjorde . . . Naa, og saa kom hun jo 

til at bo hjemme hos mig. Mit Hus var ikke stort, 
og jeg  holdt ikke noget videre talrigt Tyende. Men 
mine Folk, tør jeg  nok sige uden at prale, havde 
megen R espekt for m ig; de vilde ikke have for- 
raadt mig for Alverdens Skatte . . . Og saa levede 
jeg  saa lykkelig som i Paradis. Matrionuschka 
kom sig og blev frisk og rask igjen, og jeg  sluttede 
mig mer og mere til hende . . . Nej men saadant 
et Pigebarn det ogsaa var! Gud skal vide, hvor 
hun havde det fra altsammen ? hun kunde baade 
synge og danse og spille paa Guitar! . . . Naboerne, 
passede jeg  paa, fik hende ikke at se; for de kunde 
jo  nemt have plappret ud med det . . . Men jeg 
havde en god Ven, rigtig en Hjertens Ven, Pantelej 
Gornostaev, . . . De skulde vel aldrig kjende ham?
. . . jo, h a n  var ganske umaadelig indtaget i hende: 
han kyssede hende paa Haanden, ligesom hun kunde 
have været en rigtig Naadigfruel Se De maa vide, 
Gornostaev er en ganske anden Slags Mand end



je g ; han er en dannet Mand, han har læst Puschkin 
fra Ende til anden. Jeg forsikrer Dem for, naar 
han saadan undertiden gav sig til at passiare med 
Matriona og mig, saa var vi lige ved at tabe baade 
Næse og Mund bare ved at sidde og høre paa 
haml Han lærte hende ogsaa at skrive, den løjerlige 
Snegl 1

Ja men saadan som jeg ogsaa klædte hende 
op! . . . jeg siger Dem: finere end om det saa var 
selve Guvernørens Frue ! Jeg lod lave en lille Jakke 
til hende af hindbærfarvet Fløjl og kantet med Pelts- 
værk . . . aah, som den klædte hende! Jeg havde 
ladet en Moskvaer Madam sy den, — efter nyeste 
Mode, med Tailie. Og, hvor det dog var et m ærk
værdigt Pigebarn, den Matriona! U ndertiden sad 
hun saadan hen og faldt i Tanker, og saa kunde 
hun sidde hele Timer itræk og se ned i Gulvet, 
uden saameget som bare at blinke en eneste Gang; 
og jeg  sad ved Siden af, og blev ved at stirre og 
stirre paa hende, som om det var første Gang i mit 
Liv, jeg saa’ hende! . . . Saa gav hun sig til at smile, 
. . .  og H jertet hoppede i L ivet paa mig, forsikrer 
jeg  Dem, ligesom En kunde have kildet mig. Og 
lige med E t springer hun saa op og begynder at 
spøge og danse, . . .  og saa omfavnede hun mig, 
aah, saa varmt og voldsomt, saa det løb helt rundt 
for mig! . . . F ra Morgen til Aften gik jeg  og 
spekulerede paa, hvordan jeg  bedst kunde glæde 
hende. De kan tænke Dem, jeg  overøste hende 
med Presenter bare for at se, saa glad som den 
kjære Sjæl blev, og saadan som hun blev rød i 
Hovedet, og prøvede den ny Pynt, og kom hen til

237
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mig i sin Stads og sprang mig om Halsen og kys
sede migi . . .

Jeg véd ikke, hvordan hendes Fader, Kulik, fik 
Nys om hele Historien. Men nok' er det, han be
søgte os, og da han fik os at se, saa gav han sig 
til at tudskraale. . . .  Se saadan levede vi vel om
trent en fem M aanederl Jeg for min Part vilde 
gjærne være blevet ved at leve hele mit Liv igjen- 
nem paa den Maade og sammen med hende; — men 
jeg har nu engang saadan en nederdrægtig ond
skabsfuld Skæbne I«

Han tav.
»Hvad skete der da?« spurgte jeg  deltagende.
Han slog afvisende ud med Haanden. — »Det 

gik ad Helvede til altsammen I Og det var mig, 
som styrtede hende i Ulykken 1 Ser De, Matrio- 
nuschka holdt saa umaadelig m eget af at køre i 
Slæde, og kørte selv tid t H esten e ; hun tog sin lille 
Peltsjakke paa og et Par broderede Torsbok’ske 
Stridshandsker, og saa formelig jublede hun af 
Fryd. Vi kørte ellers altid ud om Aftenen, for- 
staar De, for ikke at møde N ogen; men saa traf det 
sig engang, at vi bestemte os for en Dag, hvor det 
var saadant et dejligt Vejr: koldt, klart, blikstille. 
Vi kører altsaa ud, . . .  og Matriona tager Tøjlerne. 
Jeg sidder og ser . . . hvor Fanden vil hun hen? 
da vel aldrig til Kukuevka, hendes Herskabs Gaard ? 
Jo saa min Salighed drejer hun ikke ind paa Vejen 
til K ukuevka 1 Jeg siger saa til hende: »Er Du
forrykt? Hvor er det, Du kører hen?« Men hun 
titter saadan over Skulderen hen paa mig og lér: 
»Aa. lad os slaa Gjækken rigtig løs engang!« Naa,



239

tænker jeg, Fanden ivold med det! det er dog Pla- 
sér, saadan at stryge forbi H erskabshuset! Ikke 
sandt, det v a r  ogsaa Plasér? Vi kører altsaa. Min 
Pasgænger bare ligesom glider hen ad Vejen, Side
hestene hvirvler afsted, . . . dér har vi allerede K ir
ken i K ukuevka! Men se dér, dér kommer en 
gammel, grøn Kaleschevogn kravlende hen ad Vejen, 
og der staar en Lakaj bagpaa, . . . det er den naa- 
dige Frue, Naadigfruen! Jeg blev umaadelig angst; 
men Matriona gav H estene et Smæk med Tøm 
merne og jog  lige lukt frem imod Kaleschen . . .! 
Kusken ser, der kommer saadant et Monstrum, 
saadan en Alchimeres imod ham, . . . han vil dreje 
af, men gjør en for skarp Drejning, og — bardaus! 
. . . der vælter Karethen . . . lige midt i en Sne
d rive! Vognruden gaar itu, — Naadigfruen skriger: 
»Ai . . ai . . ai . . ai . . ail« Selskabsdamen kvæk
ker: »Holdt! holdti« — men vi jager forbi, og jeg
tænker ved mig selv: D ette her gaar galt! Jeg
skulde ikke have givet hende Lov til at køre til 
Kukuevka!

Hvad mener De?! Naadigfruen havde kjendt 
Matriona, og mig med. Og hun indleverede 
en K lage: at en af hendes livegne T jenestepiger
var løbet bort fra hende og boede hos A delsm an
den K arataev ; naa ja og naturligvis udsatte hun 
ogsaa en Dusør, som Skik og Brug er. Der 
kommer saa en skjøn Dag Fredsdom m eren kørende 
over til mig. Men jeg  kjendte jo m eget godt F reds
dommeren, Stepan Sergeitsch Kasovkin, en rigtig 
skikkelig Mand forresten, . . . det vil sige, egenlig 
ta lt var han slet ingen skikkelig M and! Naa, han kom-



240

mer altsaa kørende over til mig, og siger: »Saadan 
og saadan, Peter Petrovitsch, hvor kunde De dog 
ogsaa falde paa dét? Der er jo sat streng Straf, og 
Lovene er ganske tydelige hvad det Punkt angaar!« 
— »Forstaar sig, vi maa tale sammen om det, siger 
j e g :  men vil De nu ikke først tage Dem en lille 
Forfriskning, ovenpaa Køreturen?« — Jo, at nyde en 
Smule havde han ikke N oget imod; men, sagde 
han: »Retten maa have sin Gang, Peter Petrovitsch, 
det indser De jo  nok!« — »Javel, det er i sin Orden, 
sagde j e g :  R etten maa have sin Gang. Men . . .
hvad det var, jeg  vilde sige . . . jeg  har hørt, De 
skal have en sort H oppe . . . K unde De ikke have 
L y st til at bytte den med min Lampurdos? . . . Hvad 
ellers Pigebarnet angaar, saa er der ikke Spor af 
nogen Matriona Feodorovna hos m ig.« — »Nej, 
Peter Petrovitsch, sagde han, »Pigebarnet e r  hos 
Dem ; hvad skal nu de Udflugter til, vi er jo da 
ikke i Svejts! . . . Men se dét med at give H op
pen i Bytte for Lampurdos, det kunde maaske nok 
lade sig gjøre; ellers kunde jeg  jo forresten ogsaa 
godt tage den saadan ganske uden videre . . . ha, 
ha, ha! . . .«

For den Gang fik jeg ham da lykkelig og vel 
paa Porten . . . Men saa begyndte den gamle Frue at 
skabe sig, ligesom hun var besat: om det saa skal 
koste mig titusend Rubler, sagde hun, saa skal det 
ikke genere mig. Se, straks første Gang hun saa’ 
mig, forstaar De, havde hun faaet den Idé, 
at hun vilde gifte mig med den grønne Selskabs
dame, det fik jeg  at vide bagefter; og det var der
for, hun var saa gal paa mig. Ja, A lt dét, disse
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Kedsomhed!

Naa, det gik mig snavs! Jeg sparede ikke paa 
Skillingen, og holdt Matriona godt gjemt, — men 
det hjalp altsammen ikke; de hidsede mig, ligesom 
en Hare paa en Klapjagt. Jeg kom i Gæld, mistede 
H elbredet . . . D er ligger jeg saa en N at i min 
Seng og tænker: »Du gode Gud! af hvad Grund
skal jeg  dog lidesaadan? Hvad kan j e g  gjøre for, 
at jeg  ikke kan lade være at elske hende? Jeg k a n  
ikke, — basta!« . . . Saa med E t — hvem tror 
De, der kommer ind til mig? Matriona! Jeg holdt 
hende dengang skjult paa et Mejeri, jeg  havde, et 
Par V erster fra Gaarden, hvor jeg  selv boede . . . .  
Jeg blev ganske forskrækket.

»Hvad? har de nu ogsaa faaet snuset Dig 
op dér?

»Nej, Peter Petrovitsch,« siger hun, »der er 
Ingen, som forstyrrer mig i Bubnovo; men, hvor 
længe kan det blive ved at gaa paa den Maade? 
Mit H jerte er lige ved at briste, Peter Petrovitsch, 
det gjør mig saa inderlig ondt for Dem. Aldrig, 
saa længe jeg lever, skal jeg  glemme alt det Godt, 
De har gjort mig, Peter Petrovitsch! Men jeg kom 
met nu for at sige Dem Farvel 1«

»Hvad? . . . .  Hvad er det, Du siger? E r Du * 
blevet gal? Hvad for noget? sige Farvel? . . . .  
Farvel?!«

»Ja . . . jeg vil gaa over og udlevere mig . . .1«
»Er Du forrykt? Jeg skal lade Dig spære inde 

i Kornm agasinet 1 . . . Eller vil Du kanske gjøre mig
r e n t  ulykkelig? Vil Du pine mig ihjel, hvad?« . .  .«

16A f en Jæ g e rs  Dagbog.
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Pigebarnet staar og ser ned i Gulvet og siger 
Ingenting.

»Naa, saa svar dog, hører Du, svar I«
»Jeg vil ikke volde Dem Uro længer, Peter 

Petrovitsch I«
Og der skulde man tale tilrette . . .!
»Kan Du da ikke forstaa, din Tosse! kan Du 

ikke forstaa, . . . din Van . . .  Van . .  . vit . . . 
vittige, . . . at . . .?!«

Og Peter Petrovitsch gav sig til at græde 
bitterligt.

»Ja og hvad mener De ?!« tilføjede han og slog 
med knyttet Haand i Bordet og rynkede Øjenbry
nene, medens Taarerne blev ved at trille ned over 
hans blussende Kinder: »Pigebarnet meldte sig
virkelig selv, . . . hun gik over og udleverede sig . . . 1«

Postholderen traadte ind i Stuen: »Der er
spæ ndt for, De Herrer!« sagde han i en højtide
lig Tone.

Vi rejste os Begge.
»Og hvad blev der saa af h e n d e ? «  spurgte jeg.
Karataev gjorde en afværgende Haandbevægelse.

II.
A aret efter at jeg var truffet sammen med K a

rataev, føjede det sig saadan, saa jeg  kom til Moskva. 
En Form iddag gik jeg ind paa en Kafé, som ligger 
bag ved Fugletorvet, — et ægte moskovitisk Kaffe
hus. Gjennem Røgskyerne inde i Billardstuen kunde 
man akkurat skimte nogle blussende Ansigter, Kne
belsbarter, T oupet’er, gammeldags ungarske Frakker



243

og moderne Sviatoslavkyer*). E t Par vindtørre 
gamle H errer i luvslidt D ragt sad og læste de 
russiske Blade; Opvarterne fo’r som Lyn omkring 
med Præsentérbakke i Haanden: man kunde næsten 
ikke høre deres Fodtrin paa de grønne Gulvtæpper-, 
nogle K jøbm ænd sad og pinte den tyvende Kop 
The i sig. Pludselig kom en Mand, der saa’ temme
lig m edtaget ud og som ikke stod ganske sikkert 
paa sine Ben, ind fra et Side-Værelse. Han havde 
Hænderne i Lommen, hang med H ovedet, og 
stirrede tankeløst hen for sig.

»Nej, nu har jeg . . . .! Peter Petrovitsch?! 
Hvordan lever De?«

Peter Petrovitsch var nær falden mig om 
Halsen. Han trak mig, en Smule dinglende, med 
ind i det lille Sidekabinet.

»Saadanl sæ t Dem her!« sagde han, og pla
cerede mig omhyggeligt i en L æ nestol: »her sidder 
De godt . . . Hejda, O pvarter 1 bring os noget 01!
. . . nej, Champagne mener jeg! . . . Æ rlig talt, 
det havde jeg  skam ikke ventet 1 . . . Hvornaar 
kom De? og hvor længe bliver De her? Saa har 
Gud dog, saa at sige, ført os sammen igjen . . .!«

»Ja, kan De huske . . .?«
»Ja naturlig, naturligvis kan jeg huske!« afbrød 

han mig hurtigt; »men der er løbet m eget Vand i 
Stranden siden dengang!«

»Naa og hvad tager De Dem nu for her i 
Moskva, kjære Peter Petrovitsch?

»Jeg lever, som De ser. Man lever godt her
* )  Gammeldags russisk Frakke, som Slavofilerne bragte paa

Mode igjen.
16*



i Byen; det er rigtig flinke Folk allesammen. Her 
har jeg fundet Ro . . .!« Og han sukkede dybt og 
saa’ andægtigt op i Loftet.

»Har De faaet en Ansættelse?«
»Nej, endnu ikke; men jeg  tænker, det kommer 

snart. Skøndt, hvad har en A nsættelse at sige? 
Nej, Menneskene, . . . det er dét, det kommer an 
paa! Ja og saadanne Mennesker jeg  har gjort 
Bekjendtskab med her, . . . aahl«

Opvarteren kom ind med en sort Præsentér- 
bakke, hvorpaa der stod en Flaske Champagne.

»Ser De, han dér . . . han er ogsaa et godt 
Menneske . . . Ikke sandt, Vassja, Du er et godt 
Menneske? Skaal, min Ven!«

Opvarteren blev staaende, lagde høfligt H ovedet 
paaskraa, smilte, og gik.

»Ja, det er fortræffelige Folk her!« vedblev 
Peter Petrovitsch: »Mennesker med Følelse, med 
Hjerte, . . .  vil De have, jeg skal præsentere Dem 
for dem? . . . Rigtig brillante Fyre, . . .. det vil 
være dem allesammen en stor Fornøjelse! . . .  Ja, 
Bobrov er død, det var et Tab!«

»Hvad for en B obrov?»
»Sergej Bobrov . . . et mageløst Menneske 1 han 

tog sig af mig, forstaar De, søgte at slibe mig af, 
mig Tølper, . . . Steppesøn, som jeg er! . . .  Og 
Pantelej Gornostaev er ogsaa død! Ak ja, de er 
allesammen døde, allesammen!«

»Har De boet hele Tiden her i Moskva? De 
har ikke været ude paa Landet?«

»Paa Landet? . . . Min Gaard er blevet solgt.«
»Solgt , . .?«
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»Ja, pr. Avktion . . . .  D et var kedeligt, De 
ikke kjøbte den!«

«Men hvad vil De saa leve af, Peter Petrovitsch?«
»Naa—aa, jeg sulter ikke ihjel; Gud slipper ikke 

sine! Har man ingen Penge, saa har man Venner. 
Og hvad er saa egenlig Penge? — ikke andet end 
Støv! Og Guld? — Støv, Faerlil, det bare Støv!»

Han rynkede Pande, rodede om i sin Lomme, 
og holdt to Fem ten-Kopeker og en Ti-Kopek hen 
imod mig i den hule Haand.

»Hvad er det d é r? Støv, naturligvis! (Og Penge
stykkerne fløj hen ad Gulvet). Nej men sig mig 
heller: har De læst Poleshajev?«

»Ja jeg har.«
»Og har De set Motschalov*) i »Hamlet« ?^
»Nej.«
»Har De ikke set ham? ikke set Motschalov 

som Hamlet? . . . (Han blev ganske bleg, Blikket 
blev usikkert, han vendte sig bort, og Læberne 
dirrede krampagtigt.) — »Aa, Motschalov, M ot
schalov! . . . A t dø — at sove,« mumlede han i en 
dump Tone:

»Ej mer, — og ved en Søvn at tro, vi ende 
Den Sjælekval, de tusend Lidelser,
Som bleve Kjødets Arv, — dét er en Naade,
Vel værd at bede om. — A t dø, — at sove!«

»Sove! sovel« mumlede han flere Gange itræk.
»Sig mig, Peter Petrovitsch . . .« begyndte jeg  

— — Men han fortsatte begejstret:

*) Berømt tragisk Skuespiller fra Trediverne.
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»Hvem vilde taale Tidens Spot og Svøbe, 
Voldsmandens Tryk, Hoffærdighedens Haand,
Forsmaaet Elskovs Kvaler, Lovens Nolen,
Og Fmbedshovmod, og U du’ligheden,
Der sparker til beskeden Dygtighed , . ,
. . . .  Bed, o Skjønne,
For alle mine Synder!«

Og han lod H ovedet synke ned paa Bordet 
og begyndte at stamme noget forvirret Tøjeri.

»Og en Maaned efter!« fortsatte han saa med 
et nyt Opsving:

»Kun en stakket Maaned!
End før hun havde slidt de Sko, hvormed 
Hun havde fulgt min stakkels Faders Lig,
Opløst i Graad, som Niobe; •— hun! — hun! —
O Gud! et Dyr, som mangler Sans, det vilde 

Dog sørget længer!«

Han førte Champagneglasset op til Munden, 
men drak ikke, og vedblev, stadig med Glasset 
i Haanden:

»For H ekuba?! — Hvad er da Hekuba 
For ham, og hvad er han for Hekuba,
A t  han for hende skulde fælde Taarer?
—  — — — Og jeg! —
Et dorsk, slimblodet Drog! jeg lister om 
I Drømme, kan ej fyldes af min Sag!
— — — E r jeg fejg? — hvem skælder 
Mig for en Skurk? og trækker mig i Næsen?
Og kalder mine Ord Løgn i min Hals,
Ja  ned i mine Lunger? Hvem gjør dét?
Ha! men jeg taalte det! jeg har jo sikkert 
E t  Duehjerte og er uden Galde,
K a n  ej forbitres over Uret!«
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Han slap Glasset og greb sig med begge Hæn
der om H ovedet. . . .  Jeg syntes, jeg begyndte at 
forstaa ham.

»Naahvad!« sagde han endelig: »borte er b o r te ! 
tabt er tab ti . . . Har jeg ikke Ret? (Han gav sig 
til at le.) Deres Velgaaende!«

»De har i Side at blive boende her i Moskva?« 
spurgte jeg.

»Jeg vil leve og dø i Moskva!« . . .
»Karataev 1« blev der kaldt inde fra det tilstø

dende Værelse: »Karataev! hvor er Du? Kom nu, 
M enneskebarn!«

»De kalder paa mig derinde!« sagde han, og 
rejste sig med Anstrengelse. »Farvel! se hen til 
mig, hvis De kan, . . . jeg bor i ***«.

Men uforudsete Om stændigheder nødte mig til 
at tage fra Moskva allerede næste Dag, og senere 
har jeg  ikke set noget til Peter Petrovitsch Karataev.*)

*) Citaterne af »Hamlet« efter Lembckes Oversættelse.



Stævnemødet.

Jeg sad en Dag i Efteraaret, omtrent midt 
i September, under et Træ  inde i en Birkeskov. 
Lige fra tidlig om Morgenen var der faldet en fin 
Støvregn; kun nu og da brød de varme Solstraaler 
frem mellem Skyerne, — det var ustadigt Vejr. 
Himlen var overtrukken med lette, hvide Skyer; af 
og til skiltes de og lod for et Øjeblik den klare 
mørkeblaa Hvælving træde frem. der saa straalte 
lyst og venligt, som et dejligt Øje. Jeg sad og saa’ 
omkring mig og lyttede. Bladene suste sagte oppe 
over mit H oved; allerede af deres Susen havde 
man kunnet slutte sig til, hvad Tid paa A aret det 
var. Den lød ikke, den Susen, som det lige 
udsprungne Løvs fornøjede Sitren i Foraarstiden, 
ikke heller som Sommerløvets bløde, uafbrudte Hvi
sken, som dets lange Samtaler, eller som Bladenes 
ængstelige og kolde Raslen sent paa Efteraaret: nej, 
det var en næsten uhørlig, søvndrukken Puslen. Nu 
og da strøg et flygtigt Vindstød sagte hen over T op
pene. Den regnklamme Skovtykning skiftede be
standig Udseende, alt eftersom Solen skinnede eller 
ganske skjulte sig bag Skyerne. D et ene Øjeblik 
var der lyst, som om A lt derinde smilte og vaag- 
nede op: Birketræernes tynde Stammer, der ikke
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stod overdreven tæt, fik pludselig den hvide Silkes 
sarte Glans, de visne Blade, der laa paa Jorden, 
straalte og funklede som purt Guld, og de høje, 
fjerede, krøllede Bregner, der allerede havde faaet 
deres Efteraarsfarve — en Farve som overmodne 
Vindruer! — slyngede deres zirlige Stængler ind mel
lem hverandre og forvildede og forviklede sig i alle 
Retninger; . . . .  og paa éngang blev saa atter A lt 
rundt omkring ligesom anløben med et blegblaat 
Skær, de grelle Farver sluktes, Birketræerne stod 
glansløse og hvide, som nyfalden Sne, hvorp^a den 
kolde Vintersol endnu ikke har kastet sine legende 
Straaler, — — og sagte, ganske sagte, næsten sni
gende, begyndte en fin Støvregn at hviske og tiske 
gjennem Skoven. Birketræernes Løv var næsten 
grønt endnu, om end ikke længer saa saftig-grønt 
som om Sommeren; kun hist og her stod et ungt 
Birketræ i det dybeste R ødt eller det reneste Guld
gult: og der skulde man saa blot have set, som det 
glødede og lyste, naar pludselig en Solstraale stjal 
sig ned til det og gled hen over Grenenes tæ tte 
Næt, der lige var blevet overstænket med tindrende 
Regndraaber! Man hørte ikke en Fugl. Alle havde 
de skjult sig og tav; kun nu og da lød, som en 
lille Staalklokke, Musvitens spottende Kvidren.

Før jeg  slog mig til Ro her i Birkelunden, var 
jeg  sammen med min Hund gaaet gjennem en stor 
Espeskov. Jeg tilstaar, jeg sæ tter ikke synderlig Pris 
paa dét Træ, — paa Espen med dens bleglilla 
Stamme og dens graa-grønne, metalfarvede Løv, 
som den løfter saa højt som muligt og slaar ud i 
Luften lig en sitrende Vifte; jeg kan heller ikke
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lide de runde, snavsede, paa de lange Stilke kejtet 
hængende Blades evindelige Dirren og Skælven. 
Espen er kun smuk nu og da en Sommeraften, naar 
den ensomt skyder sig op over lave Buske og 
strækker sig mod den nedgaaende Sols glødende 
Straaler og, dyppet fra Top til Taa i gyldent Pur
purskær, funkler og glitrer, — eller ogsaa paa en 
klar, blæstfuld Dag, naar den tegner sig skarpt mod 
den blaa Himmel og raslende svajer og flakker, og 
naar hvert eneste Blad løftes af Luftstrømmen og 
stritter opad, som vilde det slide sig løs og 
flyve sin Vej og drage langt, langt bort i det Fjerne. 
Men ellers holder jeg  ikke af dét T ræ ; derfor blev 
jeg heller ikke i Espeskoven og hvilede ud, men 
gik ind i Birkelunden og gjorde mig det mageligt 
under et Træ, som var løvet næsten helt ned til 
Roden, — og da jeg  saa havde vederkvæget mig 
ved Synet af Egnen, faldt jeg  hen i denne stille og 
fredelige Blunden, som kun Jægerne kjender.

Jeg véd virkelig ikke, hvor længe jeg havde 
sovet, — men da jeg  slog Øjnene op, var hele det 
Indre af Skoven fyldt med Sollys, Allevegne fra 
straalte den blankblaa Himmel ned gjennem det 
lystigt susende Løv. En sagte Vind havde fuld
stændig jaget Skyerne paa Flugt, Vejret var klaret 
op, og i Luften sporede man denne tørre PViskhed, 
som fylder H jertet med en kraftig P'ølelse af Livs
lyst og Velvære, og som ovenpaa en mørk, regn
fuld Dag næsten altid forjætter en klar og dejlig 
Aften.

Jeg vilde lige til at rejse mig, for endnu en
gang at forsøge min Jægerlykke, da jeg pludselig
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fik Øje paa en menneskelig Skikkelse, som sad 
ubevægelig. Jeg saa’ nærmere til: det var en ung 
Bondepige. Hun sad omtrent en Snes Skridt fra 
mig, med tankefuldt bøjet Hoved og med de lige
som træ tte Hænder i Skødet. I den ene, halvt 
aabne Haand holdt hun en stor Buket K ornblom 
ster, der vuggede svagt frem og tilbage over hen
des rudrede Kjole, hvergang hun trak Vejret. En 
ren hvid Særk, som var knappet i Halsen og om 
Haandleddene, lagde sig i smaa bløde Folder om 
hendes L iv; to Ræ kker store, gule Perler hang fra 
Halsen ned over Brystet. Hun var m eget smuk. 
Hendes svære, askeblonde Haar bugnede i to om
hyggeligt glattede Fletninger frem under det smalle, 
røde Hovedbaand, der var snoet om den elfenbens
hvide Pande; Resten af A nsigtet var overprikket 
med de guldgule Fregner, som man kun plejer at 
finde paa den sarteste Hud. Jeg kunde ikke se 
hendes Øjne — hun sad og saa’ ned i Jorden, — 
— men jeg saa’ tydeligt de fine, hvælvede Øjen
bryn og de lange Øjenhaar. Paa den ene Kind 
blinkede i Solskinnet Sporet af en Taare, som var 
trillet ned over Kinden, helt ned til de en Smule 
blege Læber. Næsen var noget rund og tyk, men 
Ansigtet ikke desto mindre fortryllende. Navnlig 
blev jeg  indtaget af U dtrykket i det: det var saa 
mildt og stille og sørgmodigt og saa fuldt af usige
lig barnlig Raadvildhed overfor den Smerte, som 
havde grebet hende 1 Hun ventede aabenbart paa 
N ogen : der lød en sagte Støj inde i Skoven, — 
straks løftede hun H ovedet og saa’ sig om. I Skov
tykningens gjennemsigtige Skygge saa’ jeg hendes
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Øjne — et Par store, klare, sky Øjne som et Raa- 
dyrs — blinke rask op. Hun lyttede med store 
Øjne i den Retning, hvorfra den svage Støj var 
kommet, sukkede saa, drejede langsomt Hovedet, 
bøjede det endnu dybere end før, og gav sig til a t 
lægge Blomst ved Blomst i sit Skød. Der kom et 
rødligt Skær over hendes Øjenlaage, en bitter T ræ k
ning sitrede om hendes Læber, og endnu en Taare 
gled frem under de tæ tte Øjenhaar og blev hæn
gende paa K inden og tindrede i Sollyset.

Saadan gik vel en halv Time; det stakkels 
Pigebarn rørte sig ikke af Pletten ; kun nu og da 
foldede hun med et smerteligt U dtryk Hænderne 
om K næ et og lyttede, . . . blev ved at lytte . . . 
Da lød der igjen Støj inde i Skoven — hun fo’r 
sammen. Det blev ved at rasle, Lyden blev tyde
ligere og kom nærmere, endelig kunde man høre 
faste, hurtige Skridt. Hun rettede sig ivejret, og 
lod saa til igjen at blive forknyt; hendes opmærk
somme Blik næsten funklede i spændt Forventning.

En M andsperson kom frem af Skovtykningen, 
og gik rask hen imod hende. Saasnart hun fik Øje 
paa ham, rødmede hun, der spillede et lykkeligt 
Smil om hendes Læber, hun vilde rejse sig, men 
sank sammen igjen, og blegnede og blev for
legen. Først da Mandspersonen var kommet helt 
hen ved Siden af hende og blev staaende, saa’ hun 
— ømt, frygtsomt, næsten bønfaldende — op paa ham.

Fra mit Skjul mønstrede jeg  ham nysgjerrigt. 
Jeg tilstaar, han gjorde intet behageligt Indtryk paa 
mig. Efter hans Udseende at dømme maatte han 
være Yndlings-Kammertjener hos en rig ung Godsejer
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der paa Egnen. Hans Paaklædning røbede Stræben 
efter god Smag og lapset Skødesløshed: han var i 
en kort, broncefarvet, knappet Paletot, som hans 
Herre rimeligvis havde gaaet med før han, havde 
om Halsen et rosenrødt Halstørklæde med lilla Bort, 
og paa H ovedet en sort, guldtresset Fløjels Hue, 
som han havde trukket langt ned i Panden. Den 
hvide Skjortes stive Flip naaede ham næsten op til 
Ørene og skar ham ubarmhjertigt i K inderne; de lige
ledes stive M ansketter faldt ud over hans røde, uforme
lige Fingre, hvorpaa der sad Sølv- og Guldringe, 
som var smykkede med Forglemmigejer afTyrkiser. 
Hans rødmussede, friske, frække A nsigt hørte til 
det Slags Ansigter, der, efter hvad jeg  har kunnet 
skønne, saagodtsom altid irriterer Mændene, men 
desværre ofte behager Kvinderne. Man kunde se, 
han gjorde sig Umag for at give sine grove Træ k 
e t træ t og haanligt U dtryk: han missede i E t væk 
med de allerede iforvejen usselt smaa. lysegraa Øjne, 
rynkede Pande, trak Mundvigene nedad, gabede 
tvungent, strøg sig med en vis skødesløs, skøndt 
ikke ganske vellykket Haandbevægelse over det 
rødlige Haar (der var red t i Halvmaaneform ved 
Tindingerne), trak sig i de smaa gule Børster, som 
var spiret frem paa hans tykke Overlæbe, . . . kort 
sagt skabede sig aldeles utaaleligt. Han havde 
anlagt sig det Spradebasse-Væsen, ligesaasnart 
han fik Øje paa den unge Bondepige, som sad og 
ventede paa ham. Han kom slentrende trevent 
hen til hende, stod saa en Stund med begge H æn
der gravet ned i Lommerne paa sin Paletot, trak 
paa Skuldrene, værdigede næppe nok den stakkels
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Pige et flygtigt Blik, og satte sig langt om længe 
dovent ned i Græsset.

»Har Du ventet længe?« begyndte han. Han 
saa’ haardnakket til den m odsatte Side af, hvor hun 
sad, dinglede med Benet, og gabede.

Den unge Pige kunde ikke straks svare.
»Ja jeg  har, V iktor Alexandrovitsch,« sagde 

hun endelig, neppe hørligt.
»Hml (Han tog  Huen af, strøg majestætisk med 

Haanden gjennem det kunstigt krøllede Haar, der 
næsten gik helt ned til Øjenbrynene, saa’ sig om 
med værdig Mine, og bedækkede saa igjen sit kost
bare Hoved.) Og jeg havde saamænd nær rent glemt 
det! Desuden regnede det, forstaar Dul (Han 
gabede igjen.) Puh! jeg  er lige ved at kvæles af 
A rbejde . . .  (han gabede atter), véd skam ikke, 
hvordan man skal blive færdig med det altsammen 1 
. . . Og saa er Herren endda utaalmodig! Vi rejser 
imorgen . . .«

»Im orgen?I« udbrød den unge Pige og saa for
skrækket op paa ham.

»Ja . . . Nej men hør, Akulina,« afbrød han 
gnavent sig selv, da han saa’, at hun rystede over 
hele K roppen og sagte bøjede H ovedet: »lad osnu  
være fri for, at Du giver Dig til at tu d e ! Du véd, 
jeg  kan ikke udstaa det! (Og han rynkede sin flade 
Stumpnæse). Dersom Du begynder paa de K un
ster, saa gaar jeg  straks igjen. Saadanne Narre
streger I«

»Jeg skal ikke græde, jeg s k a l  ikke!« sagde 
Akulina hurtigt, og trængte med Magt Taarerne 
tilbage. »Rejser De virkelig imorgen?« tilføjede hun
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efter en kort Pavse. »Gud véd, naar jeg saa faar 
Dem at se, V iktor Alexandrovitsch?«

»Naa—aa, det giver sig nok . . .  vi ses nok igjen, 
vær Du bare rolig! Sker det ikke til næste Aar, 
saa sker det vel altid senere engang. D et lader til, 
at Herren har i Sinde at tage Ansættelse i St. 
Petersborg,« vedblev han og udtalte Ordene skødes
løst og snøvlende: »men kanske ogsaa vi rejser 
udenlands.«

»De glemmer mig!» sagde Akuiina forknyt.
»Nej, hvorfor skulde jeg  dét? Jeg skal saa- 

mænd ikke glemme Dig: men vær nu fornuftig og 
gjør ingen Vrøvl og ret Dig efter, hvad din Fader 
siger . . . Nej, jeg  skal saamænd ikke glemme D ig !« 
(Han strakte sig og gabede igjen.)

»Glem mig ikke, V iktor A lexandrovitsch 1« ved
blev hun bønfaldende. »De véd, hvor jeg  har holdt 
af Dem, . . .  at jeg  har givet mig helt hen til Dem! 
De siger, jeg skal rette mig efter Fader, V iktor 
Alexandrovitsch . . . Men k a n  jeg rette mig efter 
ham . . .?«

»Ja hvad skulde d e r  være i vej en?« (Han havde 
lagt sig paa Ryggen, saa lang han var, støttede 
H ovedet i sin ene Haand, og talte, som om Ordene 
kom helt nede fra Maven).

»Hvad der skulde være ivejen? De véd jo dog 
selv, V iktor A lexandrovitsch . . .1«

Hun tav. Viktor legede med sin Staal-Uhrkjæde.
»Hør, Akuiina,« sagde han endelig, »Du er jo 

et fornuftigt Pigebarn, — saa kom nu ikke og 
gjør Vrøvl! Jeg ser kun paa dit Bedste, forstaar 
Du. Du er ganske vist ikke dum og paa en M aade
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heller ikke saadan helt Bonde, — din Moder var jo 
da heller ikke alle sine Dage Bondekone. Men Du 
har dog ingen egenlig Dannelse, . . . saa derfor 
maa Du rette Dig efter En, naar man siger Dig 
noget!«

»Jeg er saa bange, V iktor Alexandrovitsch!«
»Aa Snik Snak, Bedste: hvad Forskrækkeligt 

skulde der være i dét? . . . Hvad er det, Du har 
dér?« spurgte han og bøjede sig over mod hende: 
»Blomster?«

»Ja,« svarede Akulina sørgmodigt. »Jeg har 
plukket en Smule vild Røn,« tilføjede hun, lidt liv
ligere: »det skal være godt for Kalvene. Og dette 
her er Tvetand . . .  for Kjertier. Vil De blot se, 
saadan en besynderlig Blomst; jeg har aldrig set 
Magen til den! . . . D et dér er Forglemmigejer og 
Violer . . . Og denne her har jeg  bundet til Dem ,« 
vedblev hun og trak en lille, med et fint Græsstraa 
sammenbunden Buket Kornblomster frem under 
Rønnebærrene: »Vil De have den?«

Viktor rakte dovent Haanden ud, tog skødes
løst Buketten, holdt den op til Næsen, og gav sig 
saa til at dreje Blomsterne mellem Fingrene, medens 
han stirrede tankefuldt og vigtigt op i Luften.

Akulina saa’ paa ham . . . Der laa saa megen 
Hengivenhed, saa usigelig megen ydmyg Resignation 
og Kjærlighed i hendes sørgmodige Blik! Hun var 
bange for at gjøre ham vred og vovede ikke at 
græde, hun tog Afsked med og frydede for sidste 
Gang sit Øje ved ham ; men h a n  laa og strakte sig 
som en Sultan og fandt sig med naadig Taalmod 
og Nedladenhed i hendes Tilbedelse. Jeg tilstaar:
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hans røde Ansigt, hvor den fremhyklede haanske 
Ligegyldighed kun daarligt skjulte over tilfredsstil
let og overm ættet Egenkjærlighed, vakte ligefrem 
M odbydelighed hos migi

Akulina var i det Øjeblik saa indtagende, hen
des Sjæl udfoldede sig saa tillidsfuldt for ham, den 
fløj ham saa lidenskabeligt imøde, — og han . . . . 
kastede K ornblom sterne, trak op af Sidelommen paa 
sin Paletot et rundt, i Bronze indfattet Stykke Glas, 
og anstrengte sig for at faa det klemt ind i Øjen- 
hulningen! Men hvor megen Umag han end gjorde 
sig for at faa det til at sidde, baade ved at rynke 
Øjenbrynene og ved at presse K inden opad, ja 
endog ved at tage Næsen til Hjælp, — — L org
netten gled dog atter og atter ud og faldt ned i hans 
Haand.

»Hvad er dét for en?« spurgte endelig Akulina 
forbavset.

»Aa, det er en Lorgnet,« svarede han vigtigt.
»Hvad bruges d e n  til?«
»Lor at man kan se bedre.«
»Maa jeg se den?«
Han rynkede Pande og rakte hende L o rg 

netten: — Pas paa, Du ikke brækker den itu!«
»Nej, vær De kun rolig, jeg skal nok lade være 

at brække den itu. (Hun holdt den forsigtigt op 
for Øjet). Jeg ser slet Ingenting!« sagde hun naivt.

»Du skal jo ogsaa knibe Øjet sammen,« svarede 
han, i en Tone som en misfornøjet Hovmester. — 
»Nej, ikke dét, ikke dét dér, dit Tossehoved, det 
andet!« udbrød han, og tog Lorgnetten fra hende, 
uden at give hende Tid til at rette Lejltagelsen.

A f en Jæ gers Dagbog. 17
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Hun rødmede, var lige ved at smile, og saa’ 
til den anden Side.

»Det er vel heller ikke noget, der passer for 
Folk af min Stand,« sagde hun.

»Nej, dét er saamænd et sandt Ordl«
Den stakkels Pige tav og sukkede dybt.
»Ak,« sagde hun saa, »hvor her vil blive tomt, 

naar De ikke er her længer, V iktor Alexandro- 
vitsch I«

Viktor pudsede Øjeglasset med sit Frakkeskød, 
og stak det saa ned i Lommen igjen . . .

»Ja,« sagde han: »vist saa . . .  i Begyndelsen 
vil det naturligvis blive lidt drøjt for Dig. (Han 
klappede hende nedladende paa Skulderen; hun greb 
stilfærdigt hans Haand og kyssede den ængste
ligt.) Naa ja, Du er virkelig en meget skikkelig 
lille Pige,« vedblev han og smilte selvbehageligt: 
»men hvad skal man sige? Herren og jeg  kan jo 
dog ikke blive liggende og drive hérude. Vinteren 
staar for D ø ren ; og en Vinter paa L andet — det 
véd Du da selv — den er ikke til at holde udi I 
St. Petersborg . . . ja, dér er det en ganske anden 
Sag! Dér har de saadanne Vidundere, forstaar 
Du, saa et Tossehoved som Du kan slet ikke 
gjøre Dig noget Begreb om det! Der er Huse, 
forstaar Du, og Gader . . .  og saa Omgangen: aah, 
ja  saadan en Dannelse! det er aldeles forbavsende! 
(Akulina hørte paa ham, som et Barn, med fortæ
rende Nysgjerrighed og halvaaben Mund). For
resten,« tilføjede han, og strakte sig igjen i Græsset, 
»hvad kan det nytte, jeg  fortæller Dig A lt dét? Du 
forstaar jo dog ikke et Ord af det.«
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»Hvorfor ikke, V iktor A lexandrovitsch ? jeg  for
stod det m eget godt . . . altsammen . . .«

»Hæ, der skal man høre!«
Akulina bøjede H ovedet. — »Før har De aldrig 

talt saadan til mig, V iktor A lexandrovitsch I« sagde 
hun, uden at se op.

»Før! . . . før! . . . Vil man bare høre! . . . . 
hæ, før! . . .« vrissede han.

D e tav Begge.
«Men nu maa jeg  afsted!« sagde han, og 

rejste sig over Ende paa Albuerne.
»Bliv blot et Øjeblik!« tiggede hun.
»Hvad skulde dét gjøre godt for? Jeg h a r  jo 

sagt Farvel til Dig.«
»Bliv blot et Øjeblik!« gjentog hun.
Han lagde sig igjen ned i Græsset, og gav sig 

til at fløjte. Akulina havde ikke Øjnene fra ham. 
Jeg kunde se, at hun lidt efter lidt blev heftig: 
Læberne dirrede, de blege Kinder blev mer og mere 
rødmussede . . .

»Viktor Alexandrovitsch!« stammede hun ende
lig: »det er Synd . . . det er syndigt af Dem, V iktor 
Alexandrovitsch, det véd Gud, det er!«

»Hvad er syndigt?« spurgte han og rynkede 
Pande og løftede H ovedet lidt og saa’ paa hende.

»Det er syndigt af Dem, V iktor A lexandro
vitsch! Dersom De endda havde sagt mig blot et 
eneste venligt Ord til Farvel-, dersom De havde 
sagt mig stakkels ulykkelige, forladte Barn blot et 
eneste lille Ord . . .!«

»Men hvad vil Du have, jeg skal sige Dig?«
»Det véd jeg ikke; dét er N oget, De véd meget

17*
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bort nu, — og ikke et eneste lille Ord . . .! Hvormed 
har jeg  fortjent dét?«

»Du er dog en løjerlig E nl Hvad i al Verden 
kan j e g  gjøre for dét?«

»Blot et eneste Ord . . . 1«
»Saa, nu begynder Komedien forfra!« vrissede 

han, og rejste sig op.
»De maa ikke være vred!« skyndte hun sig at 

tilføje og kunde næsten ikke holde Taarerne tilbage 
længer.

»Jeg er ikke vred! men Du er saa rædsom 
enfoldig! . . . Hvad er det egenlig, Du vil have? 
Jeg kan dog ikke gifte mig med Dig, — kan jeg 
vel? Naa ja, hvad vil Du saa? hvad?« (Han stak 
H ovedet frem og strittede Fingrene ud fra hinanden, 
medens han ventede paa Svar).

»Ingenting . . . jeg forlanger slet ikke noget!« 
stammede hun og vovede knap at række Hænderne 
ud imod ham: — »blot et Ord, til Farvel . . .1«

Og Taarerne strømmede ned over hendes Kinder.
»Saa . . . det manglede bare . . .  nu giver hun 

sig til at skraale!« sagde Viktor koldblodigt, og 
skubbede bagfra Huen ned over Øjnene.

»Jeg forlanger jo slet Ingenting!« gjentog hun 
hulkende og skjulte A nsigtet i sine Hænder. »Men 
hvordan skal det nu gaa mig med min Familie? 
Hvad skal jeg  gribe til? . . . De vil gifte mig Ulyk
salige med en Mand, som jeg ikke kan udstaa . . .! 
Ak, jeg  Elendige!«

»Ja brøl kun, brøl Du kun!« sagde Viktor, og 
vendte sig om.



»Og dersom han saa endda blot havde sagt mig 
et eneste Ord, blot saam eget som: Akulina . . . jeg  
. . . maa . . .!«

En pludselig, hjerteskærende Hulken forhindrede 
hende fra at tale ud, . . . hun kastede sig næsegrus 
i Græsset og græd bitterligt . . . Hun skjælvede og 
dirrede over hele Legem et, hendes Nakke sitrede 
kram pagtigt . . . Den længe tilbagetræ ngte Smerte 
brød frem med A lt overvældende Magt.

V iktor stod et Øjeblik tvivlraadig ved Siden af 
hende, trak saa paa Skuldrene, og gik sin Vej med 
lange Skridt

Der gik nogle Øjeblikke, . . . hun blev roligere, 
løftede Hovedet, sprang op, saa’ sig om, slog H æn
derne sammen, og vilde styrte efter ham : men F ø d 
derne svigtede hende, . . . .  hun sank i Knæ . . . .  
Jeg kunde ikke holde det ud længer, og løb hen til 
hende. Men neppe havde hun faaet Øje paa mig, 
før hun udstødte et lille Skrig, sprang op (Gud skal 
vide, hvor hun hk K ræfter til det fra), og var borte 
. . . Blomsterne, som hun havde kastet fra sig, laa 
spred t omkring mellem Træerne.

Jeg blev staaende, tog  K ornblom st-Buketten op, 
og gik ud af den lille Skov, ud paa fri Mark. Solen 
stod lavt paa den blegblaa H im m el; dens Straaler 
saa’ ud, som de var blevet m attere og koldere, de 
tindrede ikke længer, de udsendte et ensformigt, 
ligesom vandet Lys. Der kunde i det højeste være 
en Timestid, til det blev Aften, og dog var Aften
røden først lige blusset frem. E t stæ rkt Vindstød 
kom farende imod mig hen over den gule, tørre 
Stubm ark: det hvirvlede de smaa Blade op, og drev
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dem raslende tvers over Vejen, hen langs Skovkan
ten. Hele den Side af Skoven, som vendte ud til 
Marken, sitrede og flimrede i et klart og dog for
virret tindrende Skær; paa de rødlige Urter, paa 
Græsset og Kornstubbene, overalt blinkede og bølgede 
der utallige høstlige Edderkoppespind. Jeg stod stille, 
. . . jeg følte mig saa beklemt om H jertet; gjennem 
den henvisnende Naturs vemodige, om end friske 
Smil sneg der sig en uhyggelig Angst for den nære 
Vinter. En forsigtig Ravn fløj med tunge og skarpe 
Vingeslag forbi højt oppe over mit H oved; den 
drejede Næbet, skævede ned paa mig, og . . . som 
om den sporede Uraad, svang den sig ivejret og 
forsvandt med et kort »Ra Ra« inde i Skoven. En 
stor F lok Duer skød op fra en nærliggende Tærskelo, 
hvirvlede op i Luften som en Søjle, og spredte sig 
geskæftigt over Marken, — Tegn paa, at det var 
Efteraar! Omme fra den anden Side af den nøgne 
Banke lød støjende en Telegas Raslen . . .

Jeg gik hjem. Men det varede længe, før jeg 
kunde blive Billedet af den stakkels Akulina kvit, 
og jeg  gjemmer den Dag idag hendes forlængst 
visnede Kornblomster , . .

*



Den levende Relikvie.

Du Martyrdommens rette Hjem,
Du Russerfolkets Fædreland.

T. T  i u t s c h e v.

Man har et fransk Mundhæld, som siger, at »en 
tør Fisker og en vaad Jæger gjør en ynkelig Figur.« 
Jeg for mit Vedkommende har aldrig brudt mig 
synderlig om at fiske, og jeg skal derfor ikke kunne 
have nogen Mening om, hvordan en Fisker er til
mode i smukt, klart Vejr, eller om, — naar det er 
Regnvejr — den Glæde, han føler over at have 
gjort en god Fangst, formaar at opveje U behagelig
heden ved at være blevet gjennemblødt. Men d e t  
véd jeg, at for Jægeren er Regn noget af det F o r
færdeligste, han kan tænke sig.

Og netop dette Forfærdelige hændte mig og 
min Jæger Jermolaj, en Dag vi var kommet ud 

■paa Tjurjagt i det Belevskiske Distrikt. D et øste 
Spande ned lige fra D ag g ry ! Vi prøvede paa alle 
de Ting, der tænkes kunde, for at beskytte os mod 
R egnen ! Vi trak Regnkapperne op over Hovedet, 
og vi søgte L y inde under Træerne, hvor vi mente, 
at det ikke kunde dryppe saa stærkt . . . Men n e j! D et 
var ikke nok med, at de »regntætte« K apper generede



264

os, naar vi skulde skyde, de lod ovenikjøbet paa 
den mest uforskammede Maade af Verden Vandet 
trænge igjennem. Ja og inde under Træerne — saa’ 
det jo nok i Begyndelsen ud, som om det vilde lade 
være at dryppe: men lige med E t brød saa alt det 
V and frem, der var blevet samlet op paa Bladene, 
hver eneste lille Gren overdængede os, som om 
den kunde have været en Tagrende, den kolde 
Straale trængte ind bag vore Halstørklæder og løb 
helt ned ad Ryggen paa os, . . .  . »og m e g e t  læn
gere kunde det da ikke komme!« som Jermolaj 
udtrykte sig.

»Nej, Peter Petrovitsch,« udbrød han tilsid st: 
»dette her gaar ikke! D et nytter ikke, vi bliver ved 
mér idag. Hundene mister Lugten af bare Regn> 
og Bøsserne slaar Klik . . . D et er virkelig altfor 
k reperende!«

»Ja men hvad skal vi saa gjøre?« spurgte jeg.
»Véd De hvad, . . . lad De os tage over til 

A lexejevka, — ja De kjender den maaske ikke en
gang? men det er ellers en lille Avlsgaard, som til
hører Deres Fru M oder.............den kan vel ligge
saadan en syv V erster herfra. Dér kunde vi saa blive 
inat, og imorgen . . .«

»Tage tilbage hertil igjen?«
»Nej, ikke tilbage hertil, . . . nej, jeg véd et 

Par Steder ovre paa den anden Side Alexejevka,
. . . . dér er der ganske anderledes med Tjurer 
end her.«

Jeg lod være at spørge min trofaste Ledsager 
om. hvorfor han da ikke straks havde ført mig dér- 
over. Vi brød . op, og ankom om Aftenen til Moders
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Avlsgaard, som jeg, ærligt talt, hidtil ikke havde 
havt Spor af Anelse om existerede. Paa Gaarden 
var der et meget forfaldent, men ubeboet og derfor 
rent og propert lille Hus, hvor jeg  tilbragte en 
temmelig rolig Nat.

Næste Morgen vaagnede jeg  m eget tidlig. Solen 
var lige staaet op; der var ikke en eneste lille Sky 
paa Himlen, og A lt rundtom funklede i et klart 
D obbelt Skær: i Skæret af Draaberne fra Gaarsdagens 
Regn og i Skæret fra Morgensolens unge Straaler. 
Medens der blev spændt for Jagtdrosken, slentrede 
jeg  ud i den lille Have, der tidligere havde været 
Frugthave, men nu laa hen som et rent Vildnis og 
paa alle Sider omgav det lille Hus med sit duftende, 
saftfulde Mylder af Løv og Stammer . . . .  Hvor 
der var dejligt derude i den friske Luft, under den 
klare blaa Himmel: Læ rkerne svirrede højt oppe og 
rystede deres klingende Sange ned over En, ligesom 
Sølv-Perlerader! de bar sikkert paa deres smaa Vin
ger D ugdraaber med op ivejret: for deres Melodier 
lød da, som de var dugbesprængte. Uvilkaarlig tog 
jeg  min H at af og indaandede glad og i dybe Drag 
den krydrede Luft.

Henne ved Foden af en ikke synderlig stejl 
Skrænt, og tæ t op til et Gjærde, som var flettet af 
Gjærdestaver, stod der nogle Bistader. Man kom 
hen til dem ad en smal Sti, som bugtede sig mellem 
to høje Vægge af Steppegræs og Nælder, hvorimellem 
der hist og her ragede en Del spidsho’dede, mørke
grønne Hampestraa op, som havde forvildet sig her
hen Gud skal vide hvorfra.

Jeg fulgte Stien, og kom hen til Bistaderne.



Lige ved Siden af dem stod et lille, af tynde Bræd
der sammentømret Skur, en saakaldet Amschanik, 
som man hertillands bruger til at gjemme Bikuberne 
i om Vinteren. Jeg kastede et Blik ind gjennem 
den halvaabne D ør: der var mørkt og stille, døds
stille derinde; en bedøvende Duft af Krusemynte og 
Hjertensfryd slog mig imøde. Henne i en K rog  
stod der et Slags Sengested, og paa Sengen laa, 
tildækket med et Sengetæppe, en lille menneskelig 
Skikkelse . . . Jeg vilde til at gaa videre . . .

»Herre! kjære H erre! Peter Petrovitsch!« kaldte 
en spæd Stemme, dæm pet og hvislende, som Mose- 
sivet hvisler, naar Vinden ta ’er i det.

Jeg stod stille.
»Aa, Peter Petrovitsch! kom herind et Øjeblik, 

hører De!« gjentog Stemmen. Den lod til at komme 
henne fra K rogen, hvor Sengen stod, som jeg havde 
lagt Mærke til.

Jeg gik derind — og blev staaende, formelig 
lamslaaet af Forbavselse og Rædsel. Foran mig 
laa et levende, menneskeligt Væsen . . . Men saa- 
dan som det saa’ ud!

H ovedet udtæret, ensfarvet, som Bronze, — det 
lignede paa en Prik et gammelt byzantinsk Helgen
billede ; Næsen skarp og spids som et Knivs
blad; Læberne saagodtsom  ikke til at opdage! . . . 
Kun Tænderne og det Hvide i Øjnene skimrede 
blændende; og nogle faa Tjavser tyndt, hørgult 
Haar stak frem under Hovedklædet og faldt ned i 
Panden. Ovenpaa Sengetæppet, oppe under Hagen, 
laa et Par bitte smaa Hænder, hvis Fingre, ligesom 
mørkebrune Smaapinde, bevægede sig langsomt frem



og tilbage. Jeg saa’ nærmere til: A nsigtet var egen
lig ikke frastødende, ja det var næsten kjønt, men 
saa uhyggeligt og forunderligt! Og det forekom mig 
saam eget mere uhyggeligt, som jeg saa’ et Smil 
anstrenge sig for at oplive de stivnede T ræ k — og 
anstrenge sig forgjævesl

»De kan nok ikke kjende mig igjen, Herre?« 
hviskede Stemmen; det lød, som om Ordene døde 
hen mellem disse Læber, der saa at sige ikke be
vægedes. »Nej, hvor skulde De ogsaa kunne dét! 
Jeg er Lukeria . . . K an  De ikke huske, det var 
altid mig, som førte Ringdansen an hjemme hos 
Deres Fru Moder i Spaszkoje, . . . kan De huske, 
jeg  var Forsangerske? . . .«

»Hvad! E r det muligt? E r D u  Lukeria?« ud
brød jeg.

»Ja jeg  er, H erre . . . Jeg er Lukeria.«
Jeg vidste hverken ud eller ind, hvad jeg  skulde 

sige; jeg stirrede som forstenet paa dette mørke, 
ubevægelige Ansigt, hvis glasagtige Dødninge-Øjne 
var stivt fæstede paa mig. Var det da virkelig 
sandt? det Skelet, dér laa, skulde være Lukeria, 
— første Skjønhed blandt T yendet derhjemme, den 
slanke, fyldige Pige med den friske, røde og hvide 
Teint, hun, som altid lo og sang og dansede?! 
Lukeria, den kloge Lukeria, som fordrejede H ove
det paa alle Landsbyens unge K arle, og for hvem 
ogsaa jeg, som sekstenaars Dreng, i al Hemmelig
hed havde gaaet og sværmet?!

»Men Du almægtige Gud, Lukeria! hvordan er 
dét gaaet til?«

»Ulykken har ramt mig, naadige H erre . . . .
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Nej, De maa ikke lade Dem skræmme af, saadan 
som jeg  ser ud, De maa ikke vende Dem med Af
sky fra mig i min Elendighed, — . . .  sæ t Dem paa 
den lille Balje dér, . . . men lidt nærmere, ellers kan 
De ikke høre, hvad jeg siger, . . .  ak ja, det er 
ogsaa N oget at kalde: en Stemme, den, j e g  har 
tilbage, . . . synes De ikke? . . . Nej! jeg  kan ikke 
sige Dem, saa glad som jeg er ved at faa Dem at 
se! Men hvad i al Verden har ført Dem herover 
til Alexejevka?«

Hun talte m eget sagte og næsten tonløst, men 
hun hverken stammede eller betænkte sig paa, hvad 
hun vilde sige.

»Det er Jermolaj, vor Jæger, som har faaet mig 
herhen. Men fortæl mig dog . . .«

»Om min Ulykke, mener De? — Ja, naadige 
H erre . . . D et er nu længe siden, dét skete, — 
næsten en seks, syv Aar, tror jeg. Jeg var dengang 
lige blevet forlovet med Vassili Poljakov, . . . kan 
De ikke huske: den kjønne unge Fyr med det
krøllede Haar, . . . han var Borddækker hos Deres 
Fru Moder? Aa nej, det er sandt, dengang var De 
jo ikke mere herude paa Landet, De var i Moskva 
for at studere . . .  Vi holdt meget af hinanden, 
Vassili og jeg ; hvor jeg  gik og stod, saa tænkte 
jeg  paa ham. D et var lige i Foraarstiden. Saa en 
N at — det var allerede nær ved Solopgang — laa 
jeg  °g  kunde ikke sove: Nattergalen slog derude i 
Haven, aah, saa sødt og velsignet, — jeg kunde 
ikke holde det ud længer i Sengen . . . Saa stod 
jeg  op, og gik ud paa Trappen, for at høre N atter
galen bedre. Og den slog og fløjtede . . . Men



saa var det lige med E t, som der var En, der kaldte 
paa mig med Vasjas Stemme, saadan ganske sagte: 
«Luscha!*) , . . Jeg vendte mig om, men jeg  halv
sov nok endnu, og saa traadte jeg  fejl, og styrtede 
ned ad Trappen, . . . saa lang jeg  var. I Begyn
delsen syntes jeg  ikke, jeg  kunde have slaaet mig 
videre slemt, for jeg rejste mig da næsten straks 
og gik ind paa mit Kammer. Men det var, ligesom 
der var sprunget N oget indvendig, herinde i Brystet 
. . . Aa, et Øjeblik, Herre! maa jeg  bare træ kke 
V ejret lidt . . .1«

Hun tav, og jeg  stirrede forbavset paa hende. 
Allermest undredes jeg  over, at hun fortalte sin 
Historie i en næsten fornøjet Tone, uden Spor af 
Suk og K lage og uden blot i mindste Maade at 
jamre sig eller søge at vække M edlidenhed.

»Fra det Øjeblik af,« blev Lukeria ved: »be
gyndte jeg saa at svinde hen og at skrumpe ind. 
Jeg blev ganske sort over hele Kroppen, saadan 
som jeg  er nu, og det faldt mig sværere og sværere 
at gaa; tilsidst svigtede Benene mig ren t: saa kunde 
jeg  hverken taale at staa eller sidde, men vilde helst 
ligge ned altid. Jeg havde heller ingen L yst til at spise 
eller drikke; for hver Dag, der gik, blev det værre 
og værre. Deres Fru Moder var m eget naadig imod 
mig; hun lod D oktorerne se til mig, og lagde mig 
ind paa H ospitalet; men jeg  fik ingen Lindring ved 
dét. Og der var heller ingen af D oktorerne, som 
kunde sige mig, hvad det egenlig var, jeg fejlede. 
Aah, saadan en Mængde Ting som de proberede

*) Diminutiv af Lukeria.
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paa mig! de brændte mig paa Ryggen med gloende 
Jern, og satte mig ned i hakket Is, . . .  men alt
sammen til ingen N ytte! Tilsidst blev jeg  til det 
bare Skind og Ben. Saa mente Herskabet, det 
kunde ikke nytte at blive ved at lade dem kurere 
paa mig, — og da de jo  dog ikke kunde have K røb
linger i Herskabshuset, . . . saa sendte de mig her
hen, . . . hvor jeg  har lidt Familie . . .  Ja og nu 
lever jeg  her, som De ser, Herre.«

Hun tav, og anstrengte sig igjen for at smile.
»Men det er jo en forfærdelig Tilværelse for 

Dig!« udbrød jeg  . . . Og for saa dog at sige Noget, 
tilføjede jeg : »Naa, og Vassili Poljakovf«

D et var vistnok et meget taabeligt Spørgsmaal 
. . . Lukeria saa’ hen til den anden Side:

»Vassili Poljakov ? . . .  Ja, først gik han længe og 
græmmede sig, . . . men saa senere hen giftede han sig 
med en Anden, en Pige fra Glinnoje. De kjender 
jo nok Glinnoje? det er ikke ret langt fra vor 
Landsby. — — Hun hed Agrafena. Jeg véd, han 
holdt m eget af mig, rigtig meget, . . . men han var 
jo ung endnu, . . . han kunde da ikke blive ved at 
være ugift hele sit Liv igjennem. Og jeg . . hvad
Medhjælp kunde jeg  være blevet ham? I Agrafena 
har han faaet sig en kjøn og god K one, . . .  de 
har ogsaa Børn sammen. Han er Starost hos H er
ren herovre paa N abogodset; Deres Fru M oder gav 
ham Lov til at tage Tjeneste hos Fremmede, og det 
gaar ham rigtig godt.«

»Og Du er nu nødt til at ligge altid?« spurgte 
jeg videre.

»Ja, Herre, det er allerede paa syvende Aar,
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jeg ligger saadan hen. Om Sommeren ligger jeg 
herovre i Skuret; men naar det bliver koldt, bærer 
de mig over i Badstuen; saa ligger jeg  dér.«

»Men hvem ser saa til Dig? hvem plejer Dig?«
»Aa, der er ogsaa skikkelige Folk her; de glem

mer mig ikke. O g jeg  træ nger da for den Sags 
Skyld heller ikke til re t megen Pleje. H vad Mad 
angaar, saa spiser jeg  jo saagodtsom  Ingenting; og 
Vand . . . det staar dér, i K ruset: her er altid nok 
af frisk rent Vand, Kildevand. K ruset kan jeg  godt 
selv naa’; for jeg  kan da Gud ske Lov endnu bruge 
den ene Haand en Smule . . .  Ja og saa er her en 
lille Pige, en Forældreløs, som af og til kommer og 
ser til mig, . . . .  Gud velsigne hende, den Sjæl! 
Hun var her for et Øjeblik siden, . . . har De ikke 
mødt hende? D et er saadan en pæn lille Pige, 
rigtig saa fin og hvid; hun kommer ogsaa med 
Blomster til mig, — ja for jeg  holder saam eget af 
Blomster. Haveblom ster har vi ingen af, . . .  der 
har nok været før, men de er gaaet ud. Men M ark
blomster er jo ogsaa kjønne, og de lugter saamænd 
næsten bedre end dem fra Haven. Der er f. Eks. 
Liljekonvallen, . . . .  er den nu ikke noget af det 
Yndigste, man kan tænke sig?«

»M enkjeder Du Dig ikke tidt, stakkels Lukeria? 
er her ikke uhyggeligt for Dig?«

»Ja, hvad skal man sige. Jeg vil ikke lyve for 
Dem, — i Begyndelsen var det rigtignok m eget 
drøjt; men saa vænnede jeg mig til det og føjede 
mig taalmodigt i det, . . .  og nu gaar det. Der er 
da ogsaa mange, som har det meget værre end jeg  1«

»Hvem mener Du?«
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»Jo, der er jo mangen En, som ikke har noget 
Hjem! Og saa alle de Blinde og Døve! J e g  ser, 
Gud være lovet, rigtig godt, og kan høre Alting, 
. , . hver en Lyd. Ligesaa snart en Muldvarp be
gynder at rode nede i Jorden, saa hører jeg det; 
og saa m ærker jeg  ogsaa hver eneste Lugt, selv 
om den er nok saa fin. Om Boghveden er begyndt 
at blom stre ude paa Marken, eller Lindetræerne 
nede i Haven, . . . dét er Noget, man slet ikke 
behøver at fortælle mig: for jeg  er selv Førstem and 
til at opdage det, bare der kommer en Smule Vind 
derudefra. Nej, lad mig ikke fortørne Gud: der er 
mange, som har det m eget værre end jeg! Og naar 
man saa tæ nker rigtig efter: hvor let kommer ikke 
et Menneske til at synde, saalænge det er rask! 
men mig holder Synden sig borte fra! For nogen 
T id siden gav Fader Alexej, vor Præst, mig Sakra
mentet, og saa sagde han: »Ja det er vel ikke
Umagen værd at høre paa d i t  Skriftemaal; for hvor 
skulde Du kunne komme til at synde i den Tilstand, 
D u  er i?« Jeg svarede: Ja, men saa de onde Tan
ker, Faerlil? — »Naa—aa, mente han, og saa lo 
han, den Synd kan vel ikke blive saa farlig.««

»Nej,« vedblev Lukeria efter en lille Pavse: 
»heller ikke hvad dét angaar, tænker jeg forresten, 
jeg har saadan store Ting at bebrejde mig; for jeg 
har vænnet mig til saagodtsom slet ikke at tænke, 
og først og fornemmelig til ikke at tænke paa F o r
tiden. Paa den Maade gaar Tiden m eget hurtigere.«

Jeg maa tilstaa, jeg  var formelig maalløs af 
Forbavselse. — »Du ligger her mutters ene Dag ud 
og Dag ind, Lukeria: hvor kan Du saa forhindre,
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at der ikke af og til dukker Tanker op hos Dig? 
Eller so ver Du maaske altid?«

»Aa nej, Herre, . . . j e g  kan ikke saadan altid 
sove. For selv om jeg egenlig ikke har svære 
Sm erter mere, saa gnaver det dog i E t væk her 
indvendig, helt inde i Benene paa mig; og saa kan 
jeg  ikke falde rigtig i Søvn. Nej, jeg  ligger saadan 
stille hen og er halv vaagen — og tæ nker slet ikke; 
jeg  mærker, at jeg  lever endnu, og at jeg  aander, 
. . . det er Hele. Og forresten kan jeg  se og høre 
Alting: Bierne summer og brummer ude i deres 
K uber; en lille Due sæ tter sig oppe paa T aget og 
kurrer; en Høne kommer ind til mig med sine K yl
linger for at se, om her ikke skulde ligge et lille 
K orn; undertiden kommer ogsaa en Spurv flyvende 
herind, eller en Sommerfugl, . . .  og A lt dét morer 
mig. Forforrige Aar havde saamænd ovenikjøbet et 
Par Svaler bygget Rede derhenne i Krogen, og 
rugede Unger ud. Aa, hvor det var morsomt! Der 
kom den Ene af dem flyvende og hang sig fast ved 
Reden og madede Ungerne, og . . . vips! saa var 
den borte igjen. Og før man fik set sig om, saa 
var ogsaa den Anden der. U ndertiden kom de ikke 
engang herind, de fløj bare forbi den aabne D ør; 
men Ungerne . . .  de gav sig lige paa Minuten til 
at pippe og spærrede Næbene op! . . . Jeg laa og 
ventede paa, at de skulde komme igjen næste A ar; 
men der er nok en Jæger her paa Egnen, som har 
skudt dem, siger man. Gud véd, hvad Fornøjelse 
han kunde have af dét! Saadan en lille Svale er 
jo  ikke meget større end en Oldenborrel . . .  Ja,

Af en Jæ gers Dagbog. 18



I er da ogsaa rigtig nogle stygge Mennesker, I 
H errer Jægerel«

»Jeg giver mig ikke af med at skyde Svaler.« 
bem ærkede jeg.

»En anden Gang . . .  De kan ikke tro, saa det 
var p u d s ig t! . . . kom en Hare løbende herind, . . . 
jo jeg  forsikrer Dem! Hundene var rimeligvis efter 
den . . . for, uh! den kom pilende ind ad Døren, 
ligesom et Lyn I Saa satte den sig næsten helt hen 
ved Siden af mig . . . og blev siddende længe, . . . 
og hele Tiden sad den og snøftede og mimrede med 
Snuden og strøg sig med Poten om Knebelsbarten — 
akkurat ligesom en Officer! — og saa’ paa mig. Ja den 
forstod sagtens nok, at mig behøvede den ikke at 
være bange for. Lige med E t sprang den saa op, 
og en, to, tre! var den henne ved Døren . . . . 
dér saa’ den sig om en Gang til, og — væk var den! 
Ja hvor den Hare dog var pudsig!«

Lukeria saa’ paa mig, som om hun vilde sige: 
»Ikke sandt, var d e t  ikke pudsigt?« . . . For at 
glæde hende gav jeg  mig til at le. Hun bed sig i 
de tørre Læber.

»Se om Vinteren . . . saa har jeg  det rigtignok 
ikke saa godt, . . . for saa er her saa mørkt. Tænde 
Lys . . . det vilde da være Synd, og hvad skulde 
det ogsaa gjøre godt for? Jeg har jo nok lært at 
læse og har altid holdt meget af det; men, hvad 
skal jeg læse? Bøger er her ingen af, og selv om 
her var, hvordan skulde jeg saa bære mig ad med 
at holde paa en Bog? Fader Alexej bragte mig 
engang en K alender, for at jeg  skulde have N oget 
at adsprede mig m ed; men da han saa’, at jeg
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ingen N ytte havde af den, tog  han den hjem med 
sig igjen. Forresten . . . om det ogsaa er mørkt, 
saa er der dog en Mængde Ting, jeg  kan ligge og 
lytte efter. Enten er der en Faarekylling, som piber, 
eller D ødninguhret tikker inde i Væggen, eller der 
er en Mus, som giver sig til at gnave etsteds, . . . 
og A lt dét hjælper mig til at faa Tiden til at gaa. 
Blot ikke tænke paa N oget 1 

- Eller ogsaa ligger jeg og siger Bønner frem,« 
fortsatte hun, da hun havde hvilet sig lidt. »Des
værre kan jeg  ikke ret mange udenad. Skjøndt, . . . 
hvorfor skulde jeg  egenlig ogsaa ligge og plage og 
p lag ed en  kjære H erre Gud ? H vad skulde jeg  bede 
ham om? H an  véd nok bedst, hvad jeg  trænger til 1 
Han har lagt et K ors paa mig, — og deraf kan jeg  
se, at han holder af mig. Saadan er det jo befalet 
os at forstaa det! Jeg beder mit Fadervor og Bøn
nen til Guds M oder og Bønnen for alle dem, som 
lider og sorrigfulde ere, . . .  og saa ligger jeg  igjen 
ganske stille og tæ nker ikke paa Noget, . . .  og 
saa har jeg  det saa godt!«

D er gik vel et Par Minuter. Jeg brød ikke 
Tavsheden, og rørte mig ikke paa den lille Balje, 
som tjente mig til Stol. Den forfærdelige, forstenede 
Ubevægelighed hos det ulykkelige levende Væsen, 
som laa foran mig, . . . havde forplantet sig til mig; 
jeg følte mig selv ligesom stivnet eller forstenet.

»Hør, Lukeria,« begyndte jeg  endelig, »jeg vil 
gjøre Dig et Forslag. Dersom Du har Lyst, saa 
skal jeg sørge for, at Du bliver anbragt i et Syge
hus, et rigtig godt Sygehus, inde i Byen. Man kan 
aldrig vide, . . . det var jo dog muligt, Du kunde

18*
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blive kureret! Og i ethvert Tilfælde vilde Du da 
ikke ligge saa alene dér . . .«

Lukeria rynkede, næsten umærkeligt, Øjen
brynene :

»Aa nej, kjære Herre,« afbrød hun mig, hvi
skende og med ængstelig Hast, »De maa ikke sende 
mig paa et Sygehus, . . . lad mig blive, hvor jeg  
er! . . . Jeg vilde bare komme til at gaa m eget 
mer igjennem dérinde . . . Og hvordan skulde j e g  
ogsaa kunne blive kureret! . . . .  Ser De, en Dag 
kom der en D oktor herud for at undersøge mig. 
Jeg d g g ecte og bad ham: for Jesu Kristi Skyld, lad 
mig i Fred! Men det hjalp ikke! Han gav sig til 
at vende og dreje paa mig og vred og bøjede baade 
mine H ænder og Fødder . . . .  for Videnskabens 
Skyld, sagde han; det var derfor, han var D oktor 
og en lærd Mand! »Du har slet ikke Lov til at 
stride imod,« sagde han; »for jeg har faaet en Orden 
om Halsen for mit Slid, og det er dog kun for Jer 
Dumrianer, jeg  gaar og slider mig o p !« Og saa rev 
og sled han i mig i én Uendelighed, og sagde mig 
ogsaa, hvad d e t  hed, jeg  fejlede, — det var saadan 
et underligt Navn, det havde! — og saa kjørte han 
sin Vej. Men det værkede og smertede i alle mine 
Lem m er en hel Uge efter! . . . De siger, jeg ligger 
saa ene her, Herre, at jeg  altid er ene? Nej, ikke 
altid; der kommer undertiden En og Anden og be
søger mig. Jeg er jo saa rolig af mig — og generer 
Ingen. Saa kommer Pigerne fra Landsbyen herind 
og slaar en lille Passiar af med mig; eller en Pilgrims
kone forvilder sig herhen og sidder og fortæller mig 
om Jerusalem og Kjev og de hellige Steder. Og
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forresten er jeg jo heller slet ikke bange for at 
være ene. ja, jeg  synes saamænd, jeg  har det aller
bedst, naar jeg er ene, — det forsikrer jeg Dem 
for. Nej, kjære Herre, De maa ikke flytte mig her
fra og lade mig bringe paa Sygehuset! . . . Jeg 
takker Dem saam eget for Deres gode Vilje; men 
vær saa naadig og lad mig blive, hvor jeg  er, kjære 
H erre I»

»Som Du vil, Lukeria, som Du vil! Jeg mente 
blot, Du vilde faa det bedre . . .«

»Ja, jeg  véd nok, Herre, at De ser kun paa mit 
Bedste . . . Men, kjære, kjære Herre, hvem af os 
Mennesker kan vel egenlig hjælpe sin Næste? 
Hvem kan hjælpe ham saadan, som han ønsker 
det i sin Sjæls Inderste? Nej, vi maa nok se at 
hjælpe os selv! De vil maaske ikke tro det, 
men undertiden, — naar jeg ligger saadan ganske 
ene, akkurat, ligesom der ikke var andre Menne
sker til i Verden end jeg og som jeg var det 
eneste Levende, — saa er det mig tid t og mange 
Gange, som om En velsignende lagde sin Haand 
paa mit H o v ed ; og saa faar jeg  saadanne besynder
lige Tanker, ganske besynderlige Tanker . . .«

»Hvad tænker Du da saa, Lukeria?«
»Ja, det lader sig ikke saadan sige eller for

klare, H erre; og jeg glemmer det da næsten ogsaa 
lige straks igjen. A kkurat ligesom Skyerne træ kker 
op, og træ kker bort, og sender Regn, saadan kom
mer Tankerne over mig, og jeg  bliver saa frisk og 
vel tilm ode; — men hvad de vilde, . . . dét kan 
man ikke forstaa! Jeg véd kun saameget. at hvis 
jeg havde Folk om mig, saa vilde jeg  ikke mærke
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noget til al den Slags, men bare ligge og tænke 
paa min ulykkelige Tilstand.«

Hun sukkede anstrengt; Brystet vilde ligesaa 
lidt som de andre Lemmer lystre hende.

»Jeg kan se paa Dem, Herre, at De har inder
lig ondt af mig,« begyndte hun igjen. »Men De 
skal ikke beklage mig saam eget endda! Jeg skal 
fortælle Dem én Ting til: at selv nu . . .  . ja  De 
husker vel nok, saa munter som jeg altid var i 
gamle Dage, rigtig en kaad Tøs? . . .  naa ja, kan 
De tænke Dem: selv nu falder jeg  undertiden paa 
at give mig til at synge . . .1«

»Hvad? . . . synger Du?«
»Ja. jeg  synger de gamle Viser, som blev sun

get ved Runddansene, og Julesangene og Helligtre- 
kongerssangene, — hvad der kan falde for. Jeg 
kunde jo en Mængde af dem udenad, og jeg  har 
ikke glemt dem. Danseviserne er de eneste, jeg 
ikke synger m ere; de passer ikke til den Tilstand, 
jeg  er i.«

»Hvordan synger Du da? . . . .  saadan i Tan
kerne, for Dig selv?«

»Ja, baade dét og ogsaa højt. M eget højt lyder 
min Stemme jo rigtignok ikke; men man kan dog 
nok forstaa, hvad det skal være. Fortalte jeg Dem 
ikke før om en lille Pige, som kommer og ser til 
mig? Hun er et fader- og moderløst Barn, og F o r
ældreløse har altid et hurtigt Nemme. Se hende 
lærer jeg  Sangene; hun kan allerede fire af dem. 
T ror De mig ikke? Bi lidt, saa skal De h ø re . .  .!«

Hun tog  sig sammen . . . Tanken om, at dette 
halvdøde Væsen var ifærd med at give sig til at
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jeg  kunde faa Tid til at svare et eneste Ord, lød 
der en lang, sitrende, neppe hørlig, men fuldkom
men ren og korrekt Tone, . . .  og den fulgtes af 
en anden Tone, og af en tredje. D et var Paa 
Engen«, hun sang. U dtrykket i hendes forstenede 
A nsigt forandredes ikke, ja endog Blikket vedblev 
at være stivt og glasagtigt; men saa rørende, saa 
aldeles som om hun vilde udaande hele sin Sjæl i 
Sangen, klang denne stakkels, anstrengte Stemme, 
der sitrede bort lig en fin Røgsky, — saa jeg følte 
slet ikke R æ dsel; kun en usigelig Medlidenhed 
sammensnørede mit Hjerte.

»Aa, jeg  kan ikke mer!« hviskede hun pludse
lig: »Kræfterne slaar ikke til . . . Jeg er blevet alt
for glad over, at De kom ind til mig . . .!«

Hun lukkede Øjnene.
Jeg lagde min PIaand paa hendes smaa, kolde 

Fingre . . . Hun saa’ op paa mig, og lukkede saa 
igjen de mørke Øjenlaag, der ligesom Øjenlaagene 
paa antike Billeder var omrandede af gyldent- 
glinsende Øjenhaar. E t Øjeblik efter tindrede de 
klart i Halvmørket, . . .  en stor Taare beduggede 
dem.

Jeg rørte mig fremdeles ikke.
»Men hvad gaar der af mig?« udbrød hun 

pludselig med paafaldende kraftig Stemme, og slog 
Øjnene vidt op og søgte at blinke Taarerne bort. 
— »Jeg skulde skamme mig, skulde jeg! Gud véd, 
hvordan jeg har fat paa det? . . . D et er saamænd 
længe siden, dét er hændet mig, at jeg  har grædt, 
. . . ikke siden den D ag forgangen Foraar, daV asja



280

Poljakov var inde at besøge mig. Saalænge han 
sad her og talte med mig, — var der ingenting 
i vej e n ; men aldrig saasnart var han gaaet og jeg 
var igjen ganske ene, . . . saa kunde jeg  ikke andet, 
end jeg m aatte give mig til at græde. Hvor alle 
de T aarer monstro kan komme fra? Naa — hos 
os Fruentimmere er der jo altid godt Kjøb paa 
Taarer! Aa, kjære Herre,« tilføjede hun bedende: 
»De har vist et Lommetørklæde hos Dem —, der
som De ikke er ækel ved det, saa vær saa god at 
tørre mine Øjne!«

Jeg skyndte mig at opfylde hendes Ønske, — 
og lod hende beholde Tørklædet. Hun vilde først 
ikke tage imod det: »Hvad skal jeg  med saadant
et fint Tørklæde?« (Tørklædet var af simpelt Tøj, 
men hvidt og rent). Tilsidst tog hun det dog med 
sine m atte Fingre, og slap det saa ikke igjen.

Jeg var imidlertid blevet vant til Mørket, hvori 
vi befandt os, og kunde tydeligt skælne hendes 
Træk. Ja jeg kunde endog se den fine Rødme, der 
skimrede frem gjennem Hudens Bronzefarve, og 
kunde — saadan forekom det mig ialfald — opdage 
i hendes Træ k Spor af hendes tidligere Skjønhed.

»De spurgte mig før, Herre,« begyndte hun 
igjen: »om jeg  altid sover? Nej, jeg  sover kun
m eget lidt, men saa drømmer jeg  ogsaa hver eneste 
Gang, — aa, saa dejligt! Jeg ser mig aldrig som 
syg: i Drømme er jeg  altid rask og ung . . . Men 
saadan en Pine som det saa er, naar jeg vaagner igjen, 
— og vil strække mig ordenligt! saa er det, lige
som jeg var smedet fast! Engang havde jeg  saa-
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dan en vidunderlig Drøm! Skal jeg  fortælle Dem 
den? . . . Nu skal De høre:

Jeg syntes, jeg  stod ude paa Marken, midt inde 
i noget højt, modent, guldgult Rug . . . O g ved 
Siden af mig stod der en lille rød H und; den var 
saa forfærdelig arrig og søgte hele T iden at komme 
til at bide mig. Jeg havde i Haanden en Segl, men 
ikke saadan en almindelig Segl, . . . den saa’ akku
rat ud som Maanen, naar den ligner en Segl. Og, 
med den Segl skulde jeg  nu meje hele Rugmarken. 
Men jeg  var blevet ganske træ t af Varmen, og 
Maaneseglen blændede mig, og der kom saadan en 
Døsighed over mig, saa jeg  kunde ikke holde H æn
derne oppe. Men rundt omkring voksede der store, 
dejlige Kornblom ster, og de vendte allesammen 
H ovederne hen imod mig. Saa tæ nkte jeg  ved mig 
selv: »De Blomster maa Du se at faa p lukket;
Vasja har jo lovet at komme, — saa skal Du først 
binde Dig en rigtig pæn Krans, . . . K orne t kan Du 
altid meje bagefter.« Jeg giver mig altsaa til at 
plukke K ornblom sterne; men ligesaa hurtigt som 
jeg plukker, ligesaa hurtigt bliver de borte mellem 
Fingrene paa mig, . . . saa jeg  kommer slet ingen 
Vegne med at binde K ransen. Og lige med E t 
hører jeg, der kommer En gaaende henimod mig,
. . . han er lige i N ærheden af mig og kalder: 
»Luscha! L uschab  . . . »Aah, tæ nker jeg  ved mig 
selv, det var da ærgerligt, at jeg ikke blev færdig! 
Men stop lidt, jeg  tager Maaneseglen paa istedetfor 
Kornblomsterne!« Og saa sæ tter jeg  Seglen paa 
H ovedet ligesom en Kakoschnik*); men i det samme

*) Russisk Hovedpynt.
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begynder jeg  at skinne, saa hele Marken rundt om 
kommer til at lyse i det dejligste Maaneskin. Og 
se dér 1 henover Straaenes T oppe kommer En meget 
hurtigt svævende hen imod mig, . . . ikke Vasja 
. . . nej, selve Kristus! Hvorfra jeg  vidste, det var 
Kristus? — ja dét skal jeg ikke kunne sige, . . . . 
han ser ikke saadan ud paa Billederne, . . . men det 
v a r  ham! Høj, ung, uden Skæg og helt i Hvidt,
. . . bare med et Guldbælte om Livet . . . Og han 
stræ kker Haanden ud imod mig: »Frygt ikke, Du
min smykkede Brud, siger han; — følg medl i mit 
Himmerige skal Du føre Runddansene og synge 
Paradisets Sange!« Og jeg  griber efter hans Haand, 
for at kysse den, . . . saa napper den lille Hund 
mig i Benene, . ; . men vi svæver allerede opad, 
tilvejrs! han foran . . . og hans Vinger, der er lange, 
som en Maages, breder sig over hele Himlen, . . . 
og jeg  følger med! Og Hunden maa give slip paa 
mig! . . . Saa forstod jeg  først, at Hunden . . . det 
var min Sygdom, som der ikke vil blive Plads for i 
det himmelske Rige!«

Hun tav et Øjeblik.
»Jeg havde en anden Drøm, begyndte hun saa 

igjen, »eller kanske det ogsaa var et Syn, . . . jeg  véd 
ikke selv. D et forekom mig, at jeg laa her i dette 
Skur; saa kom mine salig’ Forældre — baade Fader 
og Moder — ind og bøjede sig dybt for mig, men 
sagde ikke et Ord. Jeg spørger saa: »Hvorfor
bøjer I Jer saa dybt for mig, kjære Forældre?« 
»Jo, svarede de, fordi Du maa lide saa meget her i 
V erden; derved har Du ikke blot befriet din egen 
Sjæl, men Du har ogsaa taget en stor Del af Synde
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byrden fra v o re  Skuldre. Vi har det nu m eget 
bedre i den anden Verden, end vi havde fra først 
af. Du h a r  allerede afsonet dine egne Synder, og 
nu besejrer Du vore med.« Da de havde sagt dét, 
bøjede de sig igjen m eget dybt, og forsvandt; jeg  
saa’ ikke andet omkring mig end Skurets nøgne 
Vægge. Bagefter har jeg  tidt og mange Gange 
tæ nkt paa, hvad dét vel kan have været. Jeg for
talte det ogsaa til vor Præst, dengang jeg  skriftede; 
men han mener ikke, det kan have været et Syn, 
for det er kun den gejstlige Stand, siger han, som 
kan have Syner . . .

K ort efter havde jeg  en ny Drøm,« blev Lukeria 
ved. »Jeg saa’ mig selv sidde paa den store K onge
vej, henne under en Pil, og jeg  havde en glat lille 
Kæp i Haanden, og en Bylt paa Ryggen, og H ove
det bundet ind i et Tørklæde, . . . aldeles som en 
Pilgrimskone. Og jeg  skulde langt, langt bort, til 
e t Valfartssted. Og der kommer en Mængde Val
fartende forbi mig; de gaar langsomt, ligesom imod 
deres Vilje, og allesammen i én og samme Retning. 
De ligner ogsaa hinanden allesammen, og ser saa 
underlig bedrøvede ud. Men midt inde iblandt dem 
gaar en K one, og hun borer sig gjennem M ængden 
og trænger sig frem. Hun er et helt H oved højere 
end alle de andre, og saa er hun i saadan en be
synderlig udenlandsk Dragt, slet ikke som en Russer
inde. Og hendes Ansigt er ogsaa ganske besyn
derligt, m eget m agert og saa strengt! De Andre 
lader allesammen til at gjøre Plads for hende; men 
hun vender sig pludselig om, . . .  og kommer lige 
hen imod mig, og bliver staaende og ser paa mig,
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. . . og hendes Øjne er saa store og gule og klare, 
ligesom en Falks. — »Hvem er Du?« siger saa jeg.

»Jeg er din Død«, svarer hun. Man skulde tro, 
jeg  var blevet forskrækket, . . . nej slet ikke, . . . 
jeg  blev rigtig glad, og slog Kors for mig. Og 
Kvinden, Døden, siger til mig: »Det gjør mig ondt 
for Dig, Lukeria, men jeg  kan ikke tage Dig m ed; 
farvel.« Gud, hvor jeg  saa blev bedrøvet 1 — »Tag 
mig med, Moerlil, raabte jeg : — forbarm Dig over 
mig og tag  mig med!« Men Døden vendte sig om 
°g  gjorde mig Bebrejdelser og talte mig tilrette, 
• ■ • Jeg kunde ikke skælne de enkelte Ord, men 
dét forstod jeg  dog, at hun bestem te mig min sidste 
Time, . . . efter St. Petersdagen var det! . . . .  Saa 
vaagnedejeg  . . . Se saadanne besynderlige Drømme 
kan jeg have!«

Hun saa’ tankefuldt op i Loftet, — og tav et 
Øjeblik.

»Et slemt Kors har jeg rigtignok at bære paa, 
og dét er, at der tidt kan gaa næsten en hel Uge, 
hvor jeg  ikke faar et eneste Øjebliks Søvn. For
rige A ar kom der en Dame her forbi; hun saa’ mig, 
og forærede mig en lille Flaske med D raaber mod 
Søvnløsheden; hun sagde, jeg  skulde tage ti D raa
ber ad Gangen. De hjalp mig rigtig godt, for efter 
dem kunde jeg  saa dejligt sove; men nu har jeg 
for længe siden tømt Flasken . . . De véd da vel 
ikke, hvad det kan have været for en Medicin, og 
hvor den er til at faa?«

Den forbirejsende Dame havde aabenbart givet 
Lukeria Opium. Jeg lovede, at jeg  skulde sende 
hende en Flaske af den Slags Draaber, — og kunde
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Beundring for hendes mageløse Taalmod.

»Ak, kjære Herre,« svarede hun, »hvor kan De 
dog gjøre saameget Væsen af dét? Hvad har min 
Smule Taalmod at betyde? Tænk dog blot paa 
Simeon Stylites’ Taalmod, . . . . d e n  havde
noget at s ig e : saadan at staa tredive A ar itræk 
oppe paa en S ø jle ! Og en anden Helgen lod sig 
grave ned i Jorden lige til Brystet, og Myrerne kom 
og fortærede hans Ansigt! Eller som en gammel 
K irkebetjen t engang fortalte mig: at der var
et fremmed Land, som blev erobret af dets 
Fjender, A garierne; og de pinte alle Landets 
Indbyggere ganske forfærdeligt og dræ bte en 
Mængde af dem, og de Indfødte var ikke Menne
sker for at kunne befri sig ved egen Hjælp. Men 
saa opstod der, fortalte Kirkebetjenten, en hellig 
Jomfru iblandt dem, og hun tog et stort Sværd og 
klædte sig i en Rustning, som vejede næsten e t helt 
Centner, og saa gik hun mod Agarierne og drev 
dem allesainmen over paa den anden Side Havet. 
Men saasnart hun havde jaget dem paa Flugt, sagde 
hun til dem: »Nu maa I ta*e og brænde mig, for
jeg  har gjort det Løfte: at jeg  vil dø paa Baalet 
for mit Folk.« Og Agarierne tog  og brændte hende. 
Men hendes Folk har lige fra den Tid bestandig 
været frit . . . Se, dét kan man kalde H eltem od! 
hvad er jeg i Sammenligning med hende ?1«

Jeg undrede mig i mit stille Sind ved at høre, 
at Legenden om Jeanne d ’Arc var naaet hértil, og 
i en saadan Form  . . . Jeg tav et Øjeblik, og spurgte 
saa Lukeria om, hvor gammel hun var?
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»Otte eller maaske niogtyve Aar, . . . jeg 
kan da ialfald ikke have fyldt de Tredive endnu. 
Men hvad Fornøjelse har man af at ligge og tælle 
A aiene? . . . Nej der var én Ting til, jeg  vilde have 
fortalt Dem . . .«

En hul H oste afbrød hende midt i Talen, og 
hun stønnede hæ st . . .

»Du taler vist for meget,« sagde jeg ; »det kan 
gjerne være, Du ikke har godt af det.«

»Ja, det er san,dt,« hviskede hun, neppe hørligt: 
»vor Samtale maa jo ogsaa engang have Ende 1 Naa, 
i Guds Navn dal Skjøndt, naar nu De gaar, saa faar 
jeg  forresten Tid nok igjen til at øve mig i at tie 
. . . ja  men saa har jeg  dog i det Mindste én Gang 
faaet sagt A lt, hvad jeg  havde paa H jerte . . .1«

Jeg rejste mig, sagde Farvel, gjentog mit Løfte 
om, at jeg  skulde sende hende Medicinen, og bad 
hende endnu engang tænke rigtig efter, om der ikke 
var Noget, hun træ ngte til?

»Nej, jeg  trænger ikke til N oget: jeg  er, Gud 
være lovet, tilfreds!« hviskede hun med stort Be
svær og dybt rørt. »Gud skænke dem Alle Helsen 
og S undhed! . . . Der er kun én Ting, kjære Herre, 
jeg  gjerne vil bede Dem om . . . Bønderne her er 
saa fattige, . . . maaske De kunde overtale Deres 
Fru Moder til at slaa L id t af paa Afgiften, . . . .  
bare en ubetydelig Smule? De Stakler har kun et 
lille Stykke daarligt Jord, som ikke kaster m eget af 
sig; de vilde velsigne Dem og bede til Gud for Dem 
hver eneste Dag! . . . Men jeg  for min Person 
træ nger ikke til Noget, jeg  er tilfreds 1«

Jeg gav hende mit Ord paa, at jeg skulde op
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til Døren, da hun endnu en Gang kaldte paa mig.

»Kan De huske, Herre,« sagde hun, og hendes 
Øjne tindrede og der spillede et forunderligt Smil 
om hendes L æ ber: »saadant et dejligt Haar jeg
havde i mine unge Dage? Kan De huske, det gik 
helt ned til Knæene 1 . . . D et varede længe, før 
jeg  kunde bekvemme mig til . . . Saadant et dejligt 
Haar I . . . Men hvor skulde jeg, i min Tilstand, 
kunne komme ud af med at rede det? Saa lod jeg  
det da tilsidst klippe afl . . . . Ja . . . . saa farvel, 
kjære Herre . . . Jeg kan ikke mer . . .1«

*  *

*

Samme Dag. før jeg  tog paa Jagt, havde jeg  
en Samtale om Lukeria med Starosten der paa 
Egnen. Han fortalte mig, at Folkene i Landsbyen 
kaldte hende »den levende Relikvie,« at hun for
øvrig ikke voldte Nogensom helst blot den mindste 
Smule Besvær, og at man aldrig havde hørt hende 
knurre eller beklage sig over sin Skæbne . . . »Af 
sig selv forlanger hun aldrig Noget, men hun er 
taknemlig for Alt, hvad man gjør for hende; hun 
hører til de Stille i Folket, anderledes kan man 
ikke kalde hende . . . .  Gud har hjemsøgt hende, 
saadan sluttede Starosten: — og det maa vel sag
tens være for hendes Synders S k y ld ; men dét er 
Noget, som vi forresten ikke blander os i. Se at vi 
f  Eks. skulde dømme hende og sige: at der er 
sket hende efter Fortjeneste, . . . nej 1 det maa hun 
selv oml«
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E t Par Uger efter hørte jeg, at Lukeria var 
død. Døden var endelig kommet og havde hentet 
hende, — kort efter St. Petersdagen! Man fortalte 
mig, at den Dag, hun døde, havde hun hele Tiden 
hørt Klokke-Kim en, skjøndt Kirken ligger tre F jer
dingvej fra Alexejevka, og det desuden var en Søgne
dag. løvrig havde hun nok ogsaa selv ment, at 
K lokkeklangen kom ikke fra Kirken, men »ovenfra«, 
. . . hun vovede rimeligvis ikke at sige : »fra Himlen.«



Det rumler.

»Naadige Herre! . . . .  Deres Naade!« gjentog 
Jermolaj, som var kommet ind til mig i Bondestuen; 
(jeg var lige blevet færdig med at spise til Middag, 
og havde lagt mig paa min Feltseng for at hvile mig 
en Smule ovenpaa en ganske heldig, men træ ttende 
Jagt efter Tjurer, . . .  vi var om trent midt i Juli og 
havde en utaalelig Hede). — »Hvad det var, jeg 
vilde sige: Haglene er sluppet op for os!«

Jeg sprang op af Sengen:
»Er Haglene sluppet op? H vordan hænger dét 

sammen? Vi havde jo taget — jeg tror næsten en 
tredive Pund med hjemmefra? En hel Sæk fuld.«

»Ja, det er m eget rigtigt, Sækken var saamænd 
stor nok: man skulde synes, den kunde gjerne have 
holdt ud til hele fjorten Dage. Men hvem véd? 
der er kanske gaaet Hul paa den! Vi h a r  
ialfald ikke flere Hagl . . . knap og nap til en halv 
Snes Skud.«

»Men hvad skal vi saa gjøre? Vi har alle de 
bedste Steder tilbage, . . . .  imorgen kan vi jo være 
sikre paa mindst vore seks K jæder Høns . . .«

»De kunde sende m ig  ind til Tula. D et er jo 
ikke videre langt herfra, højst en halvhundrede V er
ster. Jeg skal fare afsted som et Lyn . . .  og skaffe

A f en Jæ gers Dagbog. 19
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ligesaa mange Hagl, De vil have, . . .  om det saa 
skal være: et helt Pud*).«

»Naar vilde Du saa tage afsted r«
»Ja, for min Skyld kunde det gjerne blive straks. 

Hvad skal vi ogsaa gaa og vente efter? . . . D er er 
bare den Hage ved Historien: at man bliver nødt 
til at leje H este til at kjøre med!«

»Hvadfornoget? Leje H este? Hvad mener Du 
saa, vi har vore egne til?«

»Vore egne kan man ikke kjøre med . . . Stang
hesten er blevet halt . . . .  ak ja, det er ogsaa en 
ren U ly k k e!«

»Naar er dét sket?«
»Jo, det gik saadan til: igaar trak Kusken hende 

hen for at faa hende skoet, og der har saa Smeden 
gaaet hen og søm stukket hende . . . ja, han hører nu 
sagtens heller ikke til de aller Fiffigste, kan jeg  tænke 
mig. Og idag kan hun ikke støtte paa Benet. 
D et er det ene Forben; hun slæber det efter sig, 
ligesom en Hund.«

»Saa har man da vel idetmindste faaet Skoen 
af igjen? hvad, Du?«

»Nej; men af maa den, det er vist nok: Søm
met er bestem t gaaet helt op i K jødet paa Dyret.«

Jeg lod Kusken kalde ind. D et viste sig, at 
Jermolaj havde ikke løjet: Stanghesten kunde virke
lig ikke støtte paa det ene Forben. Jeg gav Ordre 
til, at man øjeblikkelig skulde rive Skoen af og stille 
Hesten paa fugtigt Lér.

»Naal vil Deres Naade saa have, der skal lejes 
H este til a tk jø re  til Tula med?« spurgte Jermolaj igjen.

*) 40 Pund.
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»Aa, man kan vel ikke engang opdrive H este 
her i denne elendige Ravnekrog!« udbrød jeg  
ærgerlig.

Den Landsby, vi befandt os i, var unægtelig en 
ussel lille Ravnekrog, som laa formelig slængt bort 
fra hele den øvrige Verden. Indvaanerne var, fore
kom det mig, lutter stakkels fattige D jæ vle: vi havde 
kun med Nød og neppe kunnet finde en nogenlunde 
rummelig Bondehytte.

»Jo, til at opdrive er de!« svarede Jermolaj med 
vante Ro. »Det er naturligvis sandt nok, hvad De 
siger om denne her Landsby. Men her har boet en 
snu K rabat af en rig Bonde, og han havde hele ni 
H este. Han selv er nu rigtignok død, — hans ældste 
Søn har overtaget Arven, . . .  og dét er det dum
meste Drog, der kan gaa paa Guds grønne Jord ; 
men Ejendommen har han da ligegodt ikke faaet 
sat overstyr endnu. Hos ham kan vi faa H este. 
Dersom De vil have det, saa skal jeg  gaa hen og 
hente ham. Efter hvad jeg  har hørt, saa har han 
nok ogsaa Brødre, rigtig nogle raske K nøse; men 
h a n  er begribeligvis altid den, som fører K om m an
doen over dem.«

»Saa—aa, hvorfor dét?«
»Fordi han er den ældste! Saa hedder det: 

V æ rs’god, I Yngre, og lystre! (Og Jermolaj frem
satte i m eget kraftige og uforbeholdne U dtryk sin 
Mening om yngre Brødre i Almindelighed). — Jeg 
skal tage ham med herhen. Han er rigtignok kun 
et enfoldigt M enneske: men hvorfor skulde man ikke 
alligevel kunne komme overens med ham?«

Medens Jermolaj gik hen til den »Enfoldige«,
19*
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faldt det mig ind, om jeg  ikke gjorde bedst i selv 
a t tage ind tilT ula? For det første vidste jeg af E r
faring, at jeg  kunde ikke stole paa Jerm olaj: jeg  
havde engang sendt ham til Bys i nogle Æ rin
der for mig ; han havde lovet, han skulde besørge dem 
allesammen paa én Dag, . . . men istedetfor blev han 
god t og vel en Uge borte, drak alle Pengene 
op, og vendte endelig hjem tilfods, skøndt han var 
kjørt bort i en Enspænderdroskel . . . Og for det 
andet kjendte jeg  ogsaa en H estehandler i Tula, 
hos hvem jeg  kunde kjøbe mig en Stanghest iste
detfor den, som var blevet halt.

»Lad gaa! tænkte jeg. Jeg tager selv derind; 
Tarantaszen er jo godt indrettet, saa man kan faa 
sig en Lur undervejs.« . . .

»Her er jeg  med haml« meldte Jermolaj, da han 
et K varterstid  efter kom tram pende ind i Stuen. — 
Lige i Hælene paa ham gik en høj Bonde, i hvid 
Skjorte, blaa Benklæder og med Sivsko paa. Bonden 
havde gule Øjenbryn og Ø jenhaar,' matte Øjne, et 
rødt, kileformet Skæg, en stor, ophovnet Næse samt 
aaben Mund, og han saa’ ganske rigtig m eget »enfol
dig« ud.

»Her er han,« gjentog Jermolaj. »Han har Heste 
. . . og har ogsaa sagt Ja.«

»Ja det vil sige, jeg mener, jeg  . . .«, stammede 
Bonden med hæs Stemme, gjorde saa et K ast 
med Hovedet, saa det tynde Haar fløj tilbage fra 
Panden, og drejede paa Huen, som han holdt i 
Haanden. — »Det vil da sige, jeg  . . .«

»Hvad hedder Du?« spurgte jeg.
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Bonden slog Øjnene ned og faldt i dybe Tan
ker. — »Hvad jeg hedder?«

»Ja, hvad er dit Navn?«
»N aa— aa, hvad mit Navn er? —- ja se, det er 

vel sagtens Filofej.«
»Naa, min Ven Filofej altsaa, Du har H este, 

hører jeg. Gaa nu hjem og træk et T respand her
hen; vi kan spænde dem for min Tarantasz — det 
er en meget let Vogn, — og saa kjører Du mig til 
Tula. Vi har jo Maaneskin for Tiden, saa N ætterne 
er lyse, og det er dejlig svalt Vejr at kjøre i. 
Hvordan er Vejen her omkring?«

»Vejen? Naa—aa, dét har ingenting at sige: 
der kan da ikke være mer end godt og vel en Snes 
Verster, til vi naa’r Kongevejen . . . D er er bare 
et eneste Sted, som ikke er saadan rigtig go d t; 
men det kan nu for den Sags Skyld være lige 
meget!«

»Hvad er dét for et Sted?«
»Aa, det kan vel være saadan en lille Flod . . . 

et Vadested.«
»Hvad! har De i Sinde s e lv  at tage til Tula?« 

forhørte Jermolaj sig.
»Ja jeg har.«
»Hum!« brummede min trofaste Tjener og rystede 

stæ rkt paa Hovedet. »Hum!« gjentog han, og spy t
tede langt, og gik ud af Stuen.

D et var aabenbart, at Turen til Tula ikke læn
ger havde Spor af Interesse for ham; den var nu 
i hans Øjne sunket ned til at være en indholdsløs, 
kedsommelig Forretning.

»Er Du godt kjendt med V ejen ?« spurgte jeg Filofej.
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»Ja det var nok ikke godt andet! Der er bare 
dét, at jeg  . . .  Ja det forstaar sig, . . . ganske som 
De befaler, . . . men . . . jeg  kan ligegodt ikke . . . 
siden det er kommet saa uventende . . . . 1« D et 
viste sig, at da Jermolaj forhandlede med Filofej. 
havde han blot i al Almindelighed forklaret ham, at 
han, den Dumrian, behøvede ikke at være bange 
for, at man ikke skulde betale ham; — — ellers 
havde han ikke sagt et eneste O rd ! Og skøndt Filo
fej efter Jermolajs Mening var en Dumrian, saa vilde 
han dog ikke slaa sig til Ro med en Forklaring, 
der var afgivet i saa vide Udtryk. Han forlangte 
af mig halvtredsindstyve Papirsrubler, — en aldeles 
ublu Betaling; jeg  bød ham ti Rubler, — en temmelig 
ringe Betaling, Vi gav os saa til at prutte. Filofej 
holdt i Førstningen haardnakket fast ved sit F o r
langende ; saa begyndte han at slaa af, men kun 
yderst nødig. Jermolaj, der kom ind et Øjeblik, 
søgte at overbevise mig om, at den Dumrian — 
(»Naa, dét Ord synes h a n  nu godt om!" bem ærkede 
Filofej halvhøjt) — at den Dumrian slet ikke vidste, 
hvad Penge gjaldt; og Jermolaj mindede mig om, hvor
dan for omtrent en Snes Aar siden et Krosted, som 
min Moder havde ladet bygge paa et meget befærdet 
Sted, — lige hvor to store Veje skar hinanden, — var 
gaaet fuldstændig tilgrunde, fordi den gamle Gaards- 
karl, som man havde sat til Vært, heller ikke havde Spor 
af Begreb om Penges Værd, men beregnede den efter 
Mængden, det vil sige, han gav f. Eks. for seks Femko- 
peker af K obber et Fem ogty vekopek Stykke af Sølv*),

*) 25 K opeker Sølv var i Virkeligheden — ca. 70 Øre, medens 
30 Kopeker Kobber kun var =  c. 25 Øre.
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idet han dog hver Gang skældte og smeldte en 
frygtelig Hoben.

»Aa, Du Filofej, dumme Kilofej!« udbrød Jer- 
molaj, og gik atter ud og smak Døren skraldende i 
efter sig.

Filofej svarede ikke, — om trent som om han i 
sit stille Sind indrømmede, at han hed virkelig 
Filofej, og at dét Navn var ikke videre heldigt valgt, 
og at man maaske nok kunde bebrejde et Menneske, 
a t han hed saadan, skøndt det jo dog egenlig nær
mest var Præsten, som var Skyld i d e t............. for
modenlig, fordi man ikke havde sørget saa godt for 
ham ved Daaben, som man burde have gjort.

Endelig kom jeg da overens med ham om tyve 
Rubler. Han gik hjem efter Hestene, og kom en 
Timestid efter trækkende med hele fem, for at jeg 
selv kunde vælge.

H estene var ganske ordenlige, skøndt Manken 
og Halen paa dem var sammenfiltret og forpjusket 
og Bugen saa tyk og udspilet som en Tromme . . . 
Sammen med Filofej var der kommet to af hans 
Brødre, som slet ikke lignede ham. De var smaa, 
havde sorte Øjne og spids Næse. gjorde ganske 
rigtig Indtryk af at være et Par durkdrevne ELnegte, 
talte en hel Mængde og m eget hurtigt, — »plap
rede«, som Jermolaj udtrykte sig, — men lystrede 
den ældste Broder.

De trak Tarantaszen ud af Skuret og rum ste
rede i omtrent halvanden Time med den og med 
H estene; det ene Øjeblik spændte de Skaglerne ud, 
det næste spændte de dem ind ig jen . De to yngste 
Brødre vilde absolut have »den Blakkede« til S tang



296

hest, »for han kunde holde Vognen ned ad Bakke«; 
men Filofej sagde, at det skulde være »det lang- 
haarede Øg«. Saa tog man da »den Langhaarede« 
til Stanghest.

Tarantaszen blev stoppet fuld af H ø; Aaget til 
Hesten, som var blevet halt, puttede man ind under 
Sædet, for det Tilfældes Skyld at vi vilde prøve, hvor
dan det passede til den Hest, som jeg  havde i Sinde 
at kjøbe i Tula . . . .  Imidlertid skyndte Filofej sig 
hjem; lidt efter kom han tilbage, iført en hvid Frakke, 
som han havde arvet efter Faderen, høj H at og Tran
støvler, og endelig svang han sig højtidelig op paa 
Bukken. Jeg satte mig ind i Vognen, og saa’ paa 
mit U hr: Klokken var et K varter paa Elleve . . . . 
Jermolaj sagde ikke engang Farvel til mig, men gav 
sig til at prygle sin Hund »Valetka« . . . .  Filofej 
rykkede i Linerne, raabte med spæd, m eget spæd 
Stemme: hyp, hyp, mine Smaa! . . . Brødrene sprang 
til og drev paa Sidehestene, . . .  og Vognen satte 
sig i Bevægelse og rullede gjennem Porten ud paa 
Vejen . . . »Den Langhaarede« gjorde Mine til at 
ville vende tilbage til sin egen Gaard, men Filofej 
bragte den ved Hjælp af et Par Piskeslag til Rai- 
son . . . .  Og saa var vi udenfor Landsbyen, og 
rullede henad en temmelig jævn Vej, som paa begge 
Sider indhegnedes af tæ tte  Nøddebuske.

D et var en smuk og stille Nat, — den bedste 
Tid at kjøre i. Nu og da suste Vinden i Buskene 
og fik Grenene til at dirre; saa blev det igjen blik
stille. Smaa Sølvskyer laa spredt hen over Himlen 
og rørte sig ikke; Maanen stod højt oppe, og kastede 
sit klare Skær over alle Omgivelserne. Jeg strakte
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Søvn, . . . saa kom jeg til at tænke paa det eneste 
Sted, som »ikke var saadan rigtig godt«, — og 
fo’r op.

»Hejda! Filofejl har vi langt igjen til V ade
stedet?«

»Til V adestedet, mener De? N aa—aa! der kan 
vel være knap en halv Snes V erster dertil.«

»En Mils Vej altsaa! tæ nkte jeg : saa kan vi 
ikke være der før om en Timestid. Jeg vil tage 
mig en Lur saalængel« — »Hør, Filofej! er Du ogsaa 
vis paa, at Du kjender Vejen?« spurgte jeg  igjen.

»Hæ, skulde jeg ikke kjende Vejen? det er da 
ikke første Geng, jeg  kjører den!« . . . Han sagde 
noget Mere; men det hørte jeg  ikke, hvad var, . . . 
jeg  sov allerede.

Jeg vaagnede just ikke (som det ellers tid t kan 
hænde), fordi jeg  havde bestemt, a tje g  v i l d e  vaagne 
om en Time, men fordi jeg  blev vækket ved en 
besynderlig, dæm pet Brusen og Piasken, der lød 
ganske tæ t ved mit Øre. Jeg løftede H ovedet . . .

Forunderligt! der ligger jeg  i Tarantaszen, alde
les som før; men rundt om den og knap en god 
Fod under dens øverste K an t bølger og sitrer en 
Vandflade, som blinker i Maaneskinnet 1 — Jeg ser 
frem for mig; paa Bukken sidder Filofej, stiv 
som en Billedstøtte, med bøjet Hoved og krummet 
Ryg, — og endnu længere fremme kan jeg  se de 
bueformede Kom pter og Hestenes H oveder og 
Rygge rage op over det rislende Vand. Og Alting
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er saa stiile, saa dødsstille, ganske som i et Even
tyrets Land, . . . .  som om det laa i fortryllet 
Søvn . . .  1

Hvad e r  dog dét? Jeg kiger ud af Tarantaszen 
og ser tilbage . . . .  Jo, vi er midt ude i Floden 
. . .  og har vel om trent en tredive Skridt ind til 
Bredden 1

»Filofej!« raabte jeg.
»Hvad er det?«
»Hvadfornoget? hvad det er?l Se Dig om 

engang! Hvor tror Du egenlig, vi er?«
»Ude i Floden.«
»Ja, det ser jeg  nok, at vi er ude i Floden. 

Men skal det blive ved paa den Maade, saa varer 
det ikke ret længe, før vi drukner allesammen . . . 
Naa saa det er dét, Du kalder at kjøre over Vade
stedet? Hvad, Du? . . . .  Filofej! Du sover jo! 
Kan Du ikke s v a r e ? «

»Jeg har taget en Smule fejl af Vejen,« stam
mede han endelig; »jeg maa vist have holdt lidt 
for m eget til den ene Side, og nu er der ikke andet 
for end at give Tid.«

»Hvadfornoget, give Tid?! Hvad skal vi give 
Tid efter?«

»Lad De bare den Langhaarede først faa set 
sig om! Dér, hvor saa hun drejer hen, dér skal 
vi kjøre!«

Jeg rejste mig overende i Høet. Stanghestens 
Hoved rørte sig ikke over Vandet. I det klare 
Maanelys kunde man imidlertid se, hvordan D yret 
drejede først det ene og saa det andet Øre næsten 
umærkeligt, snart fremad, snart tilbage.
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»Din Langhaarede er jo ogsaa faldet i Søvn!«
»Nej,« svarede F ilofej; »nu begynder hun at lugte 

Vandeti«
Saa blev Alt stille igjen, — kun V andet pla

skede ganske sagte, ligesom før . . . Jeg var halv
vejs stiv af Skræk.

Maaneskinnet, Natten. Floden, — og vi midt ude 
i den! . . .

»Hvad var dét. der raslede dérhenne?« spurgte 
jeg  Filofej.

»Det dér? D et er Æ llingerne henne i Rørene, 
. . . .  eller kanske det ogsaa er Snoge . . . .«

Pludselig drejede Stanghesten Hovedet, spidsede 
Øren, prustede, og gjorde Omkring. »No. nooo!« 
vrælte Filofej af fuld Hals, og rejste sig halvt op 
fra Sæ det og svingede med sin korte Pidsk. Ta- 
rantaszen blev straks løftet op og trukket fremad, 
tvers gjennem Strømmen, . . . saa gik det videre, hop
pende og gyngende. I Førstningen forekom det 
mig, som om Vandet, vi kjørte igjennem, blev 
dybere og dybere: men efter et P’ar Gump og et 
Par D ukkerter blev der pludselig mere grundet, . . . 
Vandfladen sank længere og længere ned, Taran-
taszen ligesom voksede frem af F loden............ nu
kunde man se Hjulene og Hestehalerne, — — og 
saa trak Hestene (medens de sprøjtede til alle Sider 
store Neg af Draaber, der i det matte Maanelys 
tindrede som Diamanter, nej, som Safirer) . . . saa 
trak H estene rask og med forenede Kræfter Vognen 
op paa den sandede Bred, og travede op ad den 
stejle Landevej, idet de sirligt kastede deres vaade, 
blinkende Ben fremad.
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»Hvadfornoget? tænkte jeg  ved mig selv: skal 
Filofej ikke til at spørge: »Naa, havde jeg  ikke Ret?« 
. . . eller saadan’ noget?« — Men han sagde ingenting. 
Saa syntes heller ikke jeg, at det var nødvendigt at 
gjøre ham Bebrejdelser for hans Uforsigtighed, — 
jeg  strakte mig igjen i Høet, saa lang jeg var, og 
søgte for anden Gang at falde i Søvn.

Men jeg kunde ikke sove. D et var ikke. fordi 
jeg  ikke var træ t efter Jagten, — og heller ikke, 
fordi den Sindsbevægelse, jeg  havde været i, havde 
jaget Søvnen-paa Flugt, — nej men Egnen, vi kom 
igjennem, var saa vidunderlig dejlig! Det Terræn, F lo
den kunde naa’ at oversvømme, var lutter store, store 
Enge med en Uendelighed af smaa Pytter og smaa 
Indsøer og Bække og Bugter, hvis Bredder var 
bevoksede med Pilekrat og Buskads, kort sagt, rigtig 
en af disse ægte russiske Egne, som vort. Folk hol
der saa m eget af, og som ligner de Egne, Heltene 
i vore gamle Sagn drog hen til for at skyde »hvide 
Svaner og graa Æ nder.« Som et gyldent Baand 
snoede den opkjørte Vej sig tværs over Engene; 
H estene løb i rask T rav; jeg kunde ikke bekvemme 
mig til at lukke Øjnene, kunde ikke faa set mig mæt! 
Og Alting gled saa blødt og harmonisk forbi i det 
milde Maaneskær . . .  — Endog Filofej var grebet 
af Synet.

»De Enge her kalder man hjemme hos os Hellig 
Georgs Enge,« sagde han og vendte sig om til 
mig; »og lidt længere fremme kommer vi til Stor
fyrstens Enge, . . . .  dem er der ikke Magen til i
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hele Rusland . . . Nej, Jesus Kors! hvor de er dej
lige! (Stanghesten prustede og rystede sig) . . . .  
Vorherre være med Dig!« mumlede Filofej alvorligt 
og halvhøjt. — »Ja, hvor de er dejlige!« gjentog 
han og sukkede, og tilføjede derpaa langsom t: »Nu
begynder snart Høhøsten . . . Saadan en Mængde 
velsignet Hø de kan slaa her! . . . Og omkring i 
Bugterne er der fuldt op af Fisk. . . . store, dejlige 
Brasenl« tilføjede han i en syngende Tone. — »Aak 
ja, her behøver saamænd ingen at sulte ihjel!«

Han pegede pludselig frem for sig.
»Ahal Kan De se . . . derovre paa den anden 

Side Søen . . .  ja, det er vel sagtens en Hejre, der 
staar? Monstro han ogsaa giver sig af med at fange 
Fisk om Natten? — — Øj! nej det var en Gren, 
. . . det var ingen Hejre! Der saa’ jeg skam orden
lig fejl! Ja det var Maanen, det var Maaneskin- 
net, som var Skyld i det!« . . .

Saadan kjørte og kjørte vi . . . .  Nu var vi 
ude over Engene Skovparceller og dyrkede Marker 
dukkede frem, . . . langt borte, i smaa Landsbyer 
til Højre og Venstre for os, flimrede en to, tresv ag e  
Lys . . .  Vi havde kun om trent en tre Fjerdingvej, 
til vi naaede K ongevejen, . . . jeg  faldt i Søvn.

A tter vaagnede jeg, og ikke af mig selv. Denne 
Gang var det Filofej, der vækkede mig:

»Herre . . . Naadige Herre!«
Jeg rejste mig over Ende . . . .  Tarantaszen 

holdt stille paa et fladt Sted, midt paa Kongevejen. 
Filofej foran paa Bukken havde vendt sig om imod 
mig, havde spæ rret Øjnene op (jeg blev helt forbavset:
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det var slet ikke faldet mig ind, at han kunde have 
saadan et Par store Øjne), og hviskede hemmelig
hedsfuldt og betydningsfuldt:

»Det rumler! D et rumler!«
»Hvad gjør det?«
»Jeg siger: det rumler: . . . Bøj Dem engang 

ud af Vognen og hør efter ! . . . .  — K an  De høre?«
Jeg stak H ovedet udenfor Tarantaszen, holdt 

V ejret — — og hørte virkelig en svag, vedholdende 
Støj, ligesom en Rumlen af rullende Vognhjul. Lyden 
lod til at komme fra et eller andet Sted langt, langt 
borte.

»Kan De høre?« gjentog Filofej.
»Naa ja og hvad saa?« svarede jeg : »det er

naturligvis en Vogn, der kommer kjørende.«
»Jamen kan De ikke høre . . . .  Bjælderasien 

og Fløjten? . . . K an  De høre? Nej tag Deres Hue 
af, . . . saa hører De bedre!«

Jeg tog ikke Huen af, men anstrengte mig endnu 
mere for at lytte. — »Ja maaske . . . det kan gjerne 
være, Du har Ret. Men hvad saa?«

Filofej vendte A nsigtet om mod Hestene. — 
»Det er en Telega med beslaaede Hjul og som ikke 
er læsset, og den kjører i fuld Fart!« mumlede han 
og strammede Linerne. »Det kan aldrig være ret
skafne Folk, Herre, . . . for her udenfor Tula . . . 
bliver der gjort saa mange Skarns Streger!«

»Aa Passiar! Hvor falder Du paa, at det absolut 
skulde være Banditer?«

»Jeg siger ikke andet end hvad som sandt er 
. . . D er er Bjælder paa . . . Og hvem skulde vel 
ogsaa ellers kjøre med ulæsset Telega?«
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»Sig mig, har vi langt endnu til Tula?«
»Der kan vel være en femten V erster; og paa 

hele Strækningen er der ikke et eneste Sted, hvor 
der bor Nogen.«

»Naa men saa kjør till det nytter jo ikke, vi 
bliver holdende heri«

Filofej smeldede med Pisken, og Tarantaszen 
satte sig igjen i Bevægelse.

Skøndt jeg  ikke troede paa Filofejs Anelser, 
kunde jeg dog ikke falde i Søvn. »Sæt nu, det 
virkelig forholdt sig, som han siger?« — En Følelse 
af U hygge sneg sig ind paa mig. Jeg satte mig 
oprejst i Tarantaszen — hidtil havde jeg ligget ned, 
saa lang jeg var, — og saa’ ud og omkring mig. 
Medens jeg sov, havde der lagt sig en fin Taage 
over Egnen; Taagen stod ikke nede ved Jorden, nej 
den holdt sig højt oppe mod Himlen: Maanen hang, 
ligesom til Røg og som en hvid Plet, midt inde i den.

Alting blev dunkelt og gled ud i hinanden, — 
skøndt det var temmelig lyst forneden. Rundt om
kring: en flad, melankolsk Egn, lutter Marker, hist 
og her et Buskads, et Par smaa Kløfter, . . .  og saa 
igjen Marker, som for Størstedelen laa Brak og som 
hist og her var overgroede med Ukrudt. Alting 
øde, tom t . . . dødti Man hørte ikke engang en 
Vagtel slaa.

Saadan kjørte vi vel om trent en halv Time. 
Filofej vidste ikke Bedre end at blive ved at svinge 
og smelde med Pisken, . . . men hverken han eller 
jeg  sagde et eneste Ord. Nu var vi kommet op
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— og sagde straks efter:

»Det rumler . . . det rumler, Herre I«
Jeg lænede mig igjen ud af Tarantaszen, men 

kunde forresten ligesaa gjerne være blevet inde bag 
Ruffet: saa tydeligt hørte man nu, om end stadig 
langt borte fra, Vognrumlen, Bjælderasien, Fløjten, 
ja selv Hestenes Hovslag; det forekom mig endog, 
som om jeg  kunde høre Sang og L atter . . . Vin
den bar ganske vist til fra den K an t; men der kunde 
alligevel ikke være Spor af Tvivl om, at de ukjendte 
Kjørende var naaet godt og vel en halv — maaske 
en hel — Fjerdingvej ind paa os.

Vi saa’ paa hinanden . . . Filofej bare skubbede 
sin H at op fra Nakken og noget længere ned i 
Panden, bøjede sig saa frem over Linerne, og gav 
sig til at piske paa H estene alt hvad han 
kunde . . . .  Dyrene satte i Galop, . . . .  men 
kunde ikke holde ret længe ud . . .  og slog igjen 
over i Trav. Filofej blev ved at piske paa . . . . 
Man maatte jo se at komme afsted 1

Jeg kan ikke gjøre mig selv Regnskab for, hvor 
det kunde være, at skøndt jeg  hidtil ikke havde 
delt Filofejs Mistanke, fik jeg  dog denne Gang 
pludselig en bestem t Følelte af, at det virkelig var 
Røvere, som kom kjørende bag efter os . . . Jeg 
hørte ikke andet end bestandig den selvsamme 
Bjælderasien, den samme Rumlen af en tom Telega, 
den samme Fløjten, den samme utydelige og ved
holdende Støj . . .

Men jeg  var holdt op at tvivle . . . .  Filofej 
kunde umuligt have taget fejl!
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D er gik saa om trent tyve Minuter til . . .  I de 
sidste fem af disse tyve Minuter kunde vi gjen- 
nem vor egen Vogns Skumpien og Raslen høre 
Støjen af den anden Vogn, der kom rullende og 
rumlende.

»Tag og hold, Filofej!« sagde jeg. »Det kom 
mer jo ud paa Et, . . .  lad os faa Ende paa det!«

Filofej raabté ængsteligt »Br—r — r— !« — H e
stene stod øjeblikkelig stille, som om de var glade 
ved, at de kunde faa Lov at puste en Smule.

Du gode .Gud! Bjælderne rasler lige i Ryggen 
paa os, Telegaen rumler overlydt, Folkene fløjter, 
skriger og synger, H estene pruster og hugger Hovene 
ned i Jorden . . . De har indhentet os!

»Ak, Du Almægtige!« læspede Filofej langtruk
kent og halvhøjt, og smeldede tvivlraadig — og gav 
sig saa lgjen til at piske paa H estene . . . Men i 
samme Nu — og aldeles ligesom Noget, der havde 
revet sig løs! — fo’r, med en skarp Drejning og i 
flyvende Fart, en meget stor og bred Telega, som 
var forspændt med tre magre Heste, forbi os, . . . 
drejede atter ind i Hjul-Sporet, saa den spærrede 
Vejen, . . . og kjørte saa videre i Skridtgang.

»En ægte Røver-Manøvre!« hviskede Filofej.
Jeg maa tilstaa, mit H jerte bankede . . . .  An- 

strengt stirrede jeg  frem for mig i den halvmørke, 
taagede og slørede Maaneskinsnat. Henne i Telegaen 
foran os halvt sad, halvt laa vist en seks Mand. 
De var i Skjorter, med løse Armiaker over; to af 
dem havde ingen Hue paa; deres Ben, som stak i 
store Støvler, hang og dinglede ud over Vognkan
ten; Armene kom ivejret og sank ned igjen;

A f en Jæ gers Dagbog. 20



306

Figurerne slingrede . . . D et var aabenbart, Folkene 
var berusede. E t Par af dem skraalte af fuld Hals 
de Viser, som netop faldt dem ind; en Tredje fløj
tede, m eget gjennemtrængende og højt; en Fjerde 
bandede i E t væk; og paa K uskesæ det sad en 
kæmpemæssig Karl i en kort Pels og kjørte Hestene. 
De blev ved at kjøre i Skridtgang og lod, som de 
ikke tog  Spor af N otits af os.

Hvad skulde man gjøre? Vi holdt os bagved 
dem og kjørte ogsaa i Skridt, skjøndt meget imod 
vor Vilje.

Saadan gik det om trent en lille halv Fjerding
vej. En utaalelig Ventetid ! Skulde vi søge at frelse, 
a t forsvare os? . . . Skjøndt, — hvor kunde vi dét 1 
De var jo hele seks: og dersom jeg saa endda havde 
havt saam eget som blot en Stok! . . . Eller skulde 
vi vende om? Men de vilde jo straks indhente os! 
. . . Jeg kom til at tænke paa et Vers af Schukovsky 
(dét, hvor han taler om M ordet paa Feltmarskalk 
K am enski):

»Den elendige Morders Økse . . .«

— eller de vil snøre Halsen sammen paa os med 
en snavset Stump Reb . . . .  og kaste os ned i en 
Grøft, —- lig saa dér og ral og spræld, som en Hare 
i N ettet!

Og imidlertid bliver de ved at kjøre i Skridt
gang og lægger slet ikke Mærke til os!

»Filofej!« hviskede jeg, »prøv engang at holde 
noget mere til Højre, lad, som om vi havde i Sinde 
at kjøre forbi!«

Filofej gjorde, som jeg sagde, og drejede 
lidt til Højre . . . .  Men de foran drejede straks i
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samme Retning, . . . det var ikke muligt at slippe 
forbi I

Filofej prøvede en Gang til, og drejede til V en
stre. Men heller ikke dér vilde de lade Vognen 
komme frem; ja de slog endog en høj L atter op. 
D et var aabenbart, de vilde ikke give os Lov at 
komme foran.

»Det er nok af de ægte Røvere, hvad beha
ger?« hviskede Filofej om til mig.

»Men hvad venter de saa efter?« spurgte jeg, 
ligeledes hviskende.

»Jo ser De, Herre, derhenne i Hulvejen foran 
os er der en lille Bæk med en Bro over, . . . .  det 
er dér, de har i Sinde at overfalde osl De sørger 
altid for at komme hen i N ærheden af en Bro! Og 
saa gaar vi, Herre! — rutsch!« tilføjede han, og 
sukkede. »De lader os Pokker ikke faa Lov at 
slippe med Livet! for det er altid det vigtigste 
for den Slags Folk, at der ikke er en Hund, som 
gjøer af dem bagefter. D et gjør mig bare ondt 
for én Ting, Herre, og dét er at mit T respand skal 
gaa fløjten ; saa kan Brødrene derhjemme ingen F o r
nøjelse faa af detl«

U nder andre Om stændigheder vilde jeg  rime
ligvis have undret mig over, at Filofej i saadant et 
Øjeblik endnu kunde tænke paa sine H este, . . . . 
men jeg  maa tilstaa, jeg  var mest optaget af T an
ken om mig selv. — Mon de virkelig skulde have 
i Sinde at slaa os ihjel? Hvad N ytte kunde de have 
af det? Jeg vilde jo med Glæde give dem Alt, 
hvad jeg havde hos mig I

Imidlertid kom vi nærmere og nærmere hen til
20*
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Broen: den blev for hvert Øjeblik, der gik, mer og 
mere synlig og traadte tydeligere frem.

Med E t lød der et gjennemtrængende Skrig: 
T respandet foran os fo’r op, som en Fugl, bruste 
afsted, og da det saa var kommet hen til Broen, 
holdt det pludselig, som om det var naglet fast, 
ovre ved den ene Side af Vejen.

Jeg blev umaadelig forknyt.
»Ak, min Ven, Filofej,« sagde jeg: »nukjørerv i 

sammen til Døden 1 . . . Tilgiv mig, at jeg  har truk
ket Dig med i Fordærvelsen . . .1«

»Dét er Noget, De ikke kan gjøre for, Herre! 
Ingen af os undgaar sin Skæbne . . . .  Naa, 
Langhaarede, Du min egen trofaste lille Hest,« 
mumlede han til Stanghesten: »fremad, Broerlil, viis 
mig nu den sidste Venlighed . . . .  A lt er forbi! 
Gud se i Naade til os!«

Han satte Trespandet i Trav. Vi nærmede os til 
Broen . . .  og til den uhyggelige Telega, som holdt 
. . . Hele dens Besætning tav paa éngang, ligesom 
efter Aftale, ganske stille. Saa stille bliver ogsaa 
Gjeden, Høgen, ethvert Rovdyr, naar det ser B yttet 
nærme sig. Nu var vi paa Siden af Telegaen . . . 
Pludselig sprang K æm pen i den korte Pels ned fra 
Vognen, og kom lige hen imod os! Han sagde 
ikke et O rd; men Filofej rykkede øjeblikkelig i 
Linerne, . . . H estene stod stille.

K æm pen lænede sig med begge Arme til V ogn
slaget, bøjede sit krøllede Hoved forover, smidskede, 
og sagde dæmpet, roligt, en Smule affektért, som 
vore Fabriksarbejdere plejer at tale:

»Vi kommer fra et ærligt Gilde, Deres Naade,



309

fra et B ryllup; vi har bragt vor kjære Kammerat, 
jeg  mener den brave Mand Brudgommen, til R o ; 
Fyrene derhenne er lutter unge Folk, allesammen 
forvovne Krabater, . . . .  der er blevet drukket tæ t, 
. . . men vi har ingenting at jage Tømmermændene 
bort m ed; vilde Deres Naade ikke være saa venlig 
at forære os en Smule Penge — bare en lille Baga- 

saa hver Mand kunde faa sig en Snaps? Vi 
skal drikke den paa Deres Sundhed, Deres Naade, 
paa Deres V elgaaende; men dersom De ikke skulde 
være saa naadig . . . naa ja, saa beder vi Dem, tag 
os det ikke ilde op!«

»Hvad skal dét betyde? tænkte jeg. Skal det 
være Spot? eller er det Spøg?« -— Kæmpen stod 
stadig med bøjet Hoved. I samme Øjeblik kom 
Maanen frem bag Taagen og skinnede ham lige i 
Ansigtet. D et var lutter Smil, dette Ansigt, . . . 
baade Øjnene og Læberne smilte, der var ikke Spor 
af noget Truende i det, men maaske nok et U dtryk 
af en underlig uhyggelig Spænding . . .  Og saadan’ 
nogle hvide og store Tænder han havde! . . .

»Jo med Fornøjelse . . . værsaagod!« skyndte 
jeg  mig at svare, og trak min Pengepung op af 
Lommen, og tog  to Sølvrubler (dengang existerede 
der endnu Sølvpenge i Rusland!). — »Værsaagod, 
— hvis dét er tilstrækkeligt . . . ?«

»Mange Takl« raabte Kæmpen med soldater
mæssigt Tonefald, og hans tykke Fingre greb i et 
Nu . . . ikke hele Pungen . . . nej, kun de to Rub- 
ler! »Mange Tak!« — — Han gjorde et K ast 
med Hovedet, saa H aaret fløj tilbage, og løb hen 
til Telegaen . . .
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»Hejda, Karle!« raabte han: »den Hr. Rejsende 
giver os to Sølvrubler!«

De gav sig pludselig allesammen til at raabe 
H urra . . . .  Kæmpen svang sig op paa K uske
sæ det . . .

»Lykkelig Rejse!«
Og vi saa’ dem saagodtsom  ikke m ere! Hestene 

strakte ud, Telegaen rullede ned ad Vejen, . . . den 
aftegnede sig endnu en Gang mod den mørke Halv
kreds, hvor det saa’ ud, som Jorden gik i E t med 
Himlen, — saa dukkede den ned, og var borte.

Ingen Rumlen, ingen Skrig eller Bjælderasien 
længer . . . D et blev dødsstille.

Filofej og jeg  kom ikke lige straks til os selv igjen.
»Aa ja! saadan en Gavstrik!« sagde endelig 

Filofej, og tog  H atten af og gav sig til at slaa K ors 
for sig. »Rigtig en udspekulért Gavstrik!« gjentog 
han og vendte sig glædestraalende om til mig. 
»Han maa dog have været et skikkeligt Menneske, 
. . . ja saamænd maa han saa! No . . . noo, mine 
smaa Heste, rolig, rolig, mine Heste! I slipper 
godt fra det! Vi faar allesammen Lov at beholde 
Livet! Ja for det var jo ham, der ikke vilde lade 
os komme forbi, det var ham, derk jø rte! Nej, saa
dan en Gavstrik! . . . No, noo nooo! Løb saa, i 
Guds Navn!«

Jeg sagde ingenting, men ogsaa jeg blev let 
om Hjertet. »Vi faar Lov at beholde Livet!« gjen
to g  jeg  ved mig selv, og strakte mig i Høet, saa 
lang jeg var . . . »Vi er sluppet for godt Kjøbl«
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Jeg skammede mig endog saa smaat over, at 
jeg var kommet til at tænke paa Schukovskys Vers. 
Pludselig faldt der mig N oget ind . . .

»Hør, Filofej!«
»Hvad er det?«
»Er Du gift?«
»Ja.«
»Og har Du Børn?«
»Ja.«
»Men M enneske 'dog?! tæ nkte Du da slet ikke 

paa dem ? Du jam rede Dig over dine H este . . . 
men din Kone? og dine Børn?«

»Naa —aa, hvad skulde jeg  jamre over d em  
for? Dem havde Tyvene jo  dog ikke kunnet faa 
fat paa . . .! Men tæ nkt paa dem har jeg  forresten 
. . . hele Tiden. . . .  og jeg tæ nker ogsaa paa dem 
nu.« — Han tav. — »Kanske det var for deres 
Skyld, Gud var saa naadig imod os I«

»Men det v a r  jo slet ikke Røvere!«
»Ja, hvem kan vide? Som om En saadan kunde 

se ind i en Andens Hjerte! Nej, det er et sandt 
Ord, at Andenmands H jerte er altid som Bælg
mørke. Men den, der har Gud med sig, slipper 
altid igjennem! . . . Jeg og mit Hus derhjemme, vi 
tæ nker nu altid . . . .  No, noo, løb saa, mine smaa 
Heste, løb saa i Guds Navn!« —

D et var næsten Dag, da vi nærmede os til T u la ; 
jeg laa og halvsov.

»Herre!« sagde pludselig F ilofej: »se dérhenne, 
. . . der holder de udenfor K roen, . . . det er den 
Telega!«
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Jeg løftede Hovedet, . . .  ja det var virkelig 
dem, deres Vogn, deres H este! . . . Lige med E t 
kom Kæmpen i den korte Pels frem i Krodøren.

» Vi drikker for Deres Penge, Herre!« sagde han. 
»Naa, Kusk,« tilføjede han og vendte sig om mod 
F ilofej: »Du fik nok en ordenlig Skræk i Blodet,
hvad Du?«

»En gemytlig lille Karl!« bem ærkede Filofej, 
da vi var kommet godt og vel en halv Snes Skridt 
forbi Kroen.

Endelig naaede vi da ind til Tula; jeg  fik kjøbt 
Hagl og desuden The og Vin, . . . .  og af H este
handleren ovenikjøbet en Hest. Ved Middagstid 
begav vi os paa Hjemvejen.

Da vi kom til det Sted, hvor vi første Gang 
havde hørt Telegaen rumle, brast Filofej i en skral
dende L atter . . . .  Han havde drukket tæ t inde i 
Tula, og var blevet saa snaksom, saa han endog 
fortalte mig Eventyr.

»Kan De huske, Deres Naade, hvordan jeg 
sagde til D em : D et rumler . . . det rumler . . .!
Javist rumler det . . . vist rumler det!« — H anslog  
et Par Gange ligesom afværgende ud med Haanden: 
de Ord lod til at more ham i en ganske umaadelig 
Grad.

Om Aftenen rullede vi igjen ind i den Landsby, 
hvor han boede.

Da jeg  kom hjem, fortalte jeg Jermolaj vort 
Eventyr. Han var for Øjeblikket ædru og lod sig 
følgelig ikke mærke med, hvad Indtryk min For
tælling gjorde paa ham: han indskrænkede sig til at 
grynte, men om d e t  skulde betyde Billigelse eller
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Dadel, — ja det vidste han, tror jeg, ikke engang 
selv. E t Par Dage efter kom han imidlertid nok 
saa fornøjet og fortalte mig, at selvsamme Nat, som 
jeg kjørte til Tula med Filofej — og paa den selv
samme Vej, — var en K jøbm and blevet udplyndret og 
slaaet ihjel. Jeg tæ nkte først, det var ikke sandt, 
men m aatte dog bagefter tro det, da jeg  hørte R yg
te t bekræftet af den Kredsdommer, som var blevet 
beordret til at undersøge Sagen. D et skulde da 
vel ikke have været d e t  Bryllup, vore forvovne 
K rabater kom fra? og K jøbm anden var da vel aldrig 
»den brave Mand«, som de, efter den kæm pemæs
sige »Gavstriks« U dtryk, havde »bragt til Ro?«

Jeg blev endnu fem Dage i Filofejs Fandsby. 
H ver Gang jeg  mødte ham, spurgte jeg : »Naa,
hvordan gaar det? D et rumler nok, hvad Du?«

»Ja en durkdreven lille Karl var detl« svarede 
han hver eneste Gang, og gav sig til at le.



Tschertapkanov og Nedopiuskin.

En m eget hed Sommerdag kom jeg kjørende 
hjem fra Jagt paa min Telega. Jermolaj, som sad 
ved Siden af mig, var falden i Søvn og sad og nik
kede i E t væk. De sovende Hunde blev ved hvert 
Stød, Telegaen fik, kastet fra den ene til den anden 
Side i Vognen, aldeles, som om de kunde have 
været livløse. Kusken havde travlt med at jage 
Bræmserne bort fra Hestene med sin Pisk. Fint 
hvidt Støv drev bagefter Telegaen som en tynd Sky.

Vi kom ind i noget Krat. Vejen blev med 
hvert Øjeblik mer og mere ujævn, Grenene filtrede 
sig ind mellem Hjulene. Jermolaj fo’r op, og stir
rede omkring sig:

»Hel« sagde han: »her paa Lag maa der jo 
være Tjurer! Skal vi ikke staa af?«

Vi holdt, og gik hen til en »Lysning«. Min 
Hund stødte paa en Kæde. Jeg skød, og vilde 
lige til at lade igjen, da der pludselig bagved mig 
lød en stærk Bragen og Raslen, og en R ytter kom 
storm ende gjennem Buskene og ud imod mig.

»Aa tillader De!« udbrød han i en hovmodig 
T one: »hvem har givet Dem Lov at jage her, 
Højstærede?«
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Den Ubekjendte talte ualmindelig hurtigt, stødvis 
og gjennem Næsen. Jeg saa’ ham ind i A nsigtet: 
aldrig i mit Liv havde jeg  set noget L ig n en d e! 
Forestil Dem, kjære Læser, en undersætsig blond 
Herre med en rød Stumpnæse og en meget lang, 
rød Knebelsbart. En spids persisk Hue, med kar
moisinrød Klædes Pul, skjulte hans Pande lige til 
Øjenbrynene. Han var i en gul, luvslidt Arkaluk 
med sorte Plydses Patroner paa Brystet og med 
falmede Sølvtresser langs alle Søm m ene; over Skul
deren havde han hængende et Horn, og i Bæltet 
en Dolk. To magre, uformelige Vindspillere løb 
ved Siden af hans udasede, pustende og hivende 
Fux-H est, som formelig dinglede ved hvert Skridt, 
den gjorde. Den U bekjendtes Ansigt, Blik, Stemme, 
Bevægelser, kort sagt hele hans Ydre aandede sto r
talende Dumdristighed og grænseløs, ligefrem uhørt 
Stolthed ; hans mælkeblaa, glasagtige Øjne stirrede 
planløst om, ligesom en fuld M ands; han kastede 
H ovedet tilbage, pustede K inderne op, og prustede 
og spjæ ttede med hele Kroppen, som om han var 
lige ved at revne af Vigtighed, — aldeles som en 
kalkunsk Hane.

Han gjentog sit Spørgsmaal.
»Jeg vidste ikke, at man ikke havde Lov at 

skyde her i Krattet,« svarede jeg.
»Det er min Jord, De er paa, Højstærede!«
»Ja naar De ønsker det, skal jeg  straks forføje 

mig bort.«
»Hum! tillad mig: har jeg den Æ re at tale med 

en Adelsmand?«
Jeg sagde ham, hvem jeg var.
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»Saa beder jeg Dem, bliv De blot ved at jage. 
Jeg er selv Adelsmand, og det er mig en For
nøjelse, naar jeg  kan vise en af mine Standsfæller 
en T jeneste . . . .  Mit Navn er Pantelej Tschertap- 
kanov.«

Han bøjede sig fremover, skreg op ligesom til 
Angreb, og smak H esten over Halsen med sin 
Nagajka*); H esten slog med Hovedet, stejlede, 
sprang til Siden, og traadte Poten itu paa den ene 
Hund. Hunden gav nogle frygtelige Hyl fra sig; 
Tschertapkanov hvæste og bruste op, slog Hesten 
med knyttet Næve lige midt imellem dens Øren, 
sprang som et Lyn af Sadlen, undersøgte Hundens 
Pote, spyttede paa Saaret, gav Hunden et Spark i 
Siden, for at faa den til at holde op at hyle, og 
greb saa fat i H estens Manke og satte den ene Fod 
i Stigbøjlen. Hesten bed i Trendsen, stak Halen 
ret ivejret, og styrtede til Siden og ind i Buskadset; 
h a n  hoppede bag efter paa ét Ben, slap endelig op 
i Sadlen, slog ud i Luften med Pisken, ligesom 
han var besat, truttede i Hornet, og stormede 
afsted.

Ikke saasnart havde jeg  tab t Tschertapkanovs 
besynderlige Figur af Syne, før pludselig, og næsten 
ganske lydløst, en korpulent lille Herre, der vel 
kunde være en fyrretyve Aar. kom ridende ud 
af Buskadset paa en sort Hest. Han holdt, tog 
sin grønne Læder-H ue af, og spurgte med tynd, 
sagtmodig Stemme, om jeg ikke havde set en R ytter 
paa en Rødskimmel? Jeg svarede, at Rytteren var 
lige redet sin Vej.

*) En tyk, kort Pisk, som Kosakkerne brager.
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»I hvad Retning behagede han at ride?« ved
blev han, i samme Tone som før og stadig med 
Huen i Haanden.

»Den Vej dér!
»Jeg siger Dem saa mange, mange Gange Tak!«
Han smeldede med Tungen, gav H esten af 

Sporerne, og travede langsomt, ganske langsomt 
afsted i den angivne Retning. Jeg blev staaende 
og saa’ efter ham, til hans spidse Rejsehue forsvandt 
omme bag Grenene. Denne ny U bekjendte lignede 
slet ikke den forrige. Hans tykke, kuglerunde A n
sigt havde et U dtryk af Godhjertethed, Beskeden
hed, Ydm yghed; den store, runde, af blaa A arer 
gjennemfurede Næse tydede paa et sanseligt Tem pe
ram ent; paa den forreste Del af H ovedet var han 
fuldstændig skaldet, men paa B agho’det hang der 
nogle tynde Tjavser lysebrunt Haar. De smaa 
aflange Øjne plirede venligt, og der laa et sødligt 
Smil om de tykke, røde Læber. Han var i en m eget 
slidt, men proper Frakke med opstaaende K rave og 
M etalknapper; hans Klædes Benklæder var sm øget 
op indtil Knæene, saa man kunde se hans smaai 
tykke Læ gge og de gule Skafter paa Støvlerne.

»Hvem var dét?« spurgte jeg  Jermolaj.
»Han dér? D et var Nedopiuskin, Tikon Iva- 

nitsch. Han bor hos Tschertapkanov,« svarede 
Jermolaj.

»Er han fattig?«
»Ja, rig er han ikke; men Tschertapkanov er 

for den Sags Skyld ligesaa fattig, han ejer ikke en 
rød K opek .«
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»Hvorfor har Nedopiuskin da slaaet sig ned 
hos ham?«

»Naa—aa, . . . .  de er nu saadan gode Venner, 
de T o ; de kan ikke undvære hinanden. D et er 
den gamle H istorie: »Hvor H esten træ kker hen
med sin Hov, der træ kker K rebsen  med sine 
Sakse.«

Vi gik ud af Buskadset; pludselig slog to Jag t
hunde ud lige ved Siden af os, og en stor Hare 
kom farende gjennem Havren, som allerede stod 
temmelig høj. Lige i Hælene paa Haren styrtede Jag t
hunde og Vindspillere ud fra Skoven, og bagefter 
Hundene kom Tschertapkanov stormende. Han 
skreg og hidsede ikke, han animerede ikke H undene: 
han var fuldstændig forpustet, lige ved at kvæles. 
Nu og da trængte en kort, uartikuleret Lyd ud 
gjennem hans aabne Mund; han sprængte afsted 
med vidtopspilede Øjne og slog, som han var gal, 
løs med Nagajkaen paa sin ulykkelige Hest. Vind
spillerne »kom an«, . . . .  Haren satte sig, gjorde 
kort omkring, og styrtede forbi Jermolaj. »Pas paal« 
stammede, med tyk Tunge og synlig Anstrengelse, 
den næsten bevidstløse Jægersmand : »skyd, Faerlil!«
_ Jermolaj gav Ild, . . . den anskudte Hare væltede
hovedkulds om paa det glatte, tørre Grønsvær, 
sprang op igjen, og skreg ynkeligt under den Hunds 
Tænder, som havde naaet den. E t Øjeblik efter 
kastede ogsaa de andre Hunde sig over den.

Som et Lyn fo’r Tschertapkanov af Hesten, 
trak sin Dolk, løb skrævende hen til Hundene, og 
rev bandende og skældende den ituflaaede Hare fra 
dem ; med en frygtelig Grimasse stødte han Dolken
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lige til H eftet ned i Halsen paa, . . . stødte Dolken 
rigtig langt ned, og gav sig saa paa Jægermanér til 
at jodle. Tikon Ivanitsch kom frem i Skovkanten. 
»Ho—i —ho ho—i—h o -~ h o —i—hol« skreg Tscher- 
tapkanov for anden Gang . . . »Ho—i—ho,« gjentog 
hans Kammerat, ganske stilfærdigt.

»Man burde egenlig ikke jage med Vindspillere 
om Sommeren,« bem ærkede jeg  til Tschertapkanov, 
og pegede paa den nedtraadte Havre.

»Min egen Mark!« svarede han aandeløs.
Han skar Poterne af Haren og kastede dem 

hen til Hundene, og bandt saa Resten af den fast 
til Sadlen.

»Jeg kommer efter Jagtreglerne til at skylde 
Dig et Skud,« sagde han til Jermolaj. »Dem, H øjst
ærede!« tilføjede han i samme skarpe, korte T one: 
»takker jeg.«

Han steg tilhest. — »Aa . . . om Forladelse! 
jeg  har glemt Deres Navn . . . ?!«

Jeg sagde igjen, hvad jeg  hed.
»Glæder mig m eget at have gjort Deres 

Bekjendtskab. Hvis der skulde byde sig en Lejlig
hed, . . . beder jeg  Dem høfligst se ind til mig . . . 
Men hvor er dog Fom ka henne, Tikon Iva
nitsch?« vedblev han og gjorde en utaalmodig Be
vægelse: »nu har vi her faaet Haren, uden at han 
var med!«

»Hesten er sty rte t under ham,« svarede Tikon 
Ivanitsch med en sagtmodig Gebærde.

»Hvadfornoget, styrtet? Arbassan styrtet? Føj! 
føj! . . . Hvor er han? Hvor er han?«

»Ovre paa den anden Side Skoven.«
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Tschertapkanov slog H esten med Pisken lige 
over Snuden, og spræ ngte afsted med slap Tøjle. 
Tikon Ivanitsch bukkede to Gange for mig — én 
Gang for sig selv og én Gang for sin Kammerat, 
— og travede saa bagefter ham ind i Buskadset.

Begge de H errer havde i høj Grad pirret min 
Nysgjerrighed . . . Hvad i al Verden havde kunnet 
forene to saa fuldstændig forskelligartede N aturer i 
et urokkeligt Venskab? — Jeg søgte Oplysninger, 
og erfo’r Følgende:

Pantelej Jerem eitsch Tschertapkanov gjaldt i 
hele Omegnen for at være et farligt, forrykt, stolt 
Menneske, en Broder T ræ ttekjæ r af allerværste 
Slags. Han havde en kort Tid gjort Tjeneste i 
Armeen, og havde saa, paa Grund af forskellige 
»Fortrædeligheder«, taget sin Afsked med den Rang, 
som har fremkaldt en temmelig almindelig udbredt 
Mening om, at »Hønen er ingen Fugl*).« Han stam
mede fra et gammelt og i sin Tid rigt H us; hans 
Forfædre levede højt, paa Steppeboernes Vis, det 
vil sige: de tog  imod baade Budne og Uindbudne, 
fodrede dem halvt ihjel, gav Gæsternes Kuske 
næsten halvanden Tønde Havre til hvert Trespand, 
holdt Musikanter, Sangere, Bajadser og Hunde, op- 
vartede Bønderne paa de store Festdage med 
Brændevin og Braga**), rejste om Vinteren med 
deres egne H este og i gammeldags Stadskarether 
til Moskva, — men ejede alt imedens af og til hele 
Maaneder igjennem ikke en eneste Skilling og maatte 
leve af hvad de selv havde saa’t og selv fedet.

*) En Høne er ingen Fugl — en Sekondlieutnant ingen Officer
(Russisk Talemaade). **) En Slags stærkt 0 1 .
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Dengang Pantelej Jerem eitsch’s Fader overtog 
Godset, var det allerede i temmelig daarlig Forfat
ning; han for sit Vedkommende levede ogsaa meget 
»poschuiroval<■■*), og efterlod sin eneste Arving, 
Pantelej, intet andet end den pantsatte Landsby 
Bessonovo med 35 mandlige og 76 kvindelige 
Sjæle samt 25x/s Tønde daarlig Jord i det Kolo- 
brodske Vildnis, hvorover der saa endda ikke 
fandtes Spor af Skøde mellem den Afdødes Papirer. 
Den salig Mand havde, maa man tilstaa, ruineret sig 
paa en højst besynderlig Maade: det var »økonomisk 
Husholdning«, der havde ødelagt ham. Efter hans 
Opfattelse burde en Adelsmand ikke indlade sier

o

med Kjøbm ænd, Borgere og lignende »Gavtyve«; 
derfor indrettede han paa sin Gaard V ærksteder for 
alle Slags H aandvæ rkere: »dét er mere passende,
og saa er det ogsaa mere økonomisk«, plejede han 
at sige. — »Økonomisk Husholdning«! denne 
usalige Idé forlod ham ikke, saalænge han levede; 
det var den, der ruinerede ham. Men til Gjengæld 
havde han gjort sig gode D age; han nægtede sig 
intetsomhelst.

Saadan faldt han engang paa at lade bygge 
efter egen Tegning en Familie-Kareth, der var saa 
stor, saa den tiltrods for alle Godsets H estes oe 
deres Ejeres forenede Bestræbelser væltede paa den 
første Bakke, de kom til, og gik i Stumper og 
Stykker. Jeremei Lukitsch (Pantelejs Fader hed 
Jeremei Lukitsch) lod rejse et Monument paa be

*) Dannet efter det franske jouir, gjøre sig tilgode, altsaa saa- 
dant noget som: sorgløst flot og godt.

A f en Jæ g e rs  D agbog. 21
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meldte Bakke, og tænkte saa ikke mer paa Karethen 
. . . . Han hittede ogsaa paa at bygge en Kirke, 
naturligvis paa egen Haand, uden Assistance af en 
A rkitekt. D er gik en hel Skov med til at brænde 
Sten • derpaa lagde han et vældigt Fundament, som 
om han havde i Sinde at bygge en Guvernements- 
K athedralkirke, fik Murene rejst, og gav sig 
endelig til at hvælve K up len ; men Kuplen styrtede 
sammen. Han begyndte forfra, — K uplen brast 
igjen; han forsøgte for tredje Gang, — Kuplen 
styrtede atter ned. Saa blev han dog noget be
tænkelig: — »Det kan aldrig hænge rigtig sammen, 
tæ nkte han: »der inaa være noget forbandet Trolderi 
med i Spillet!« og han gav Ordre til, at alle de 
gamle Fruentimmere, der var i Landsbyen, skulde 
piskes. De gamle Fruentimmere blev meget rigtig 
piskede, men — Kuplen holdt alligevel ikke!

Ligesaadan skulde Bønderne bo efter en ny 
Plan, — altsammen paa Grund af den »økonomiske 
Husholdning.« Han lod bygge tre og tre Huse 
sammen, saa de dannede en Trekant, og i Midten 
blev der rejst en høj Pæl med en broget malet 
Stærkasse og et Flag . . . .  Hver eneste Dag fandt 
han paa noget Nyt: idag kogte han Suppe paa 
Skræpper, imorgen skar han Halerne af sine Heste 
og lod lave Huer af Haarene til T yendet; den tredje 
Dag saaede han Brændenælder istedetfor Hør, den 
fjerde lod han Svinene fodre med Svampe, osv. . . . 
En D ag læste han i »Moskvaer Tidende« en Artikel 
af den Charkovske Godsejer Kriak Krupiorski om 
Sædelighedens Betydning for Bondestanden: og
Dagen efter gav han Ordre til, at hans Bønder skulde
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øjeblikkelig lære den Charkovske Godsejers Artikel 
udenad. Bønderne lystrede. Han spurgte dem saa, 
om de havde forstaaet, hvad der stod i den; og Sogne
fogden svarede: ja hvorfor skulde de ikke have for
staaet det? . . . Omtrent paa samme Tid lod han 
— for en Ordens Skyld og for den »økonomiske 
Husholdnings« Skyld — alle sine Undergivne nume- 
rere og lod Hvers Numer sy paa hans Krave. 
Naar saa en af dem mødte Herremanden, maatte 
hanraabe: «Det og det Numer gaar forbil«, hvorpaa 
Herremanden huldsaligt svarede: »Gaa med Gud!«

Men tiltrods for alle disse vise Forholdsregler 
og den »økonomiske Husholdning« kom Jeremei 
Lukitsch som sagt efterhaanden til at sidde meget 
daarligt i det: han begyndte med at pantsæ tte sine 
Landsbyer, og derefter varede det ikke længe, 
før han blev nødt til at sælge dem. Den sidste 
Stump af Godset, Landsbyen med K irken, som 
endnu bestandig ikke var blevet bygget færdig, 
satte Regeringen til A vktion; heldigvis var Jeremei 
Lukitsch dog dengang ikke mer i Live, — han vilde 
ikke have kunnet overleve dét Slag! Salget fandt 
først Sted, fjorten Dage efter at han var død. Han 
havde altsaa den Lykke at faa'Lov at dø i sit eget 
Hus og i sin egen Seng, omgivet af sine egne Folk 
og behandlet af sin egen Læge. Men den stakkels 
Pantelej beholdt intet andet tilbage end den lille 
Landsby Bessonovo 1

Da Pantelej fik Nys om Faderens Sygdom, var 
han traadt ind i Armeen og befandt sig just i de 
ovenfor omtalte »Fortrædeligheder«. Han havde 
dengang lige fyldt sit attende Aar. Sin Barndom

21*
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havde han tilbragt i Forældrenes Hjem, og han vat- 
under Moderen, Vassilissa Vassilievna, en skikkelig, 
men fuldstændig stupid K ones Ledelse vokset op 
som forkælet Barn og Mo’rs egen Dreng. Hun var 
den eneste, der tog  sig af hans O pdragelse; F ade
ren, Jeremei Lukitsch, var med Hud og Haar op
tagen af sin »økonomiske Husholdning« og havde 
saa mange andre Jern i Ilden. K un én Gang havde 
han egenhændig revset sin Søn, nemlig fordi Drengen 
udtalte Bogstavet r som 1; men den Dag havde han 
rigtignok ogsaa været dybt og smerteligt bevæget, 
eftersom hans bedste Hund var blevet slaaet ihjel af et 
Træ. Forøvrig indskrænkede Vassilissa Vassilievnas 
Bestræbelser med Hensyn til Sønnens Opdragelse 
sig til én eneste A nstrengelse: hun havde i sit Ansigts 
Sved faaet engageret som Huslærer til ham en 
afskediget Soldat fra Elsass, en vis Bierkopf, og ham 
gik hun nu og rystede og bævede for som et Espeløv 
lige til sin Død. — »Ja, tænkte hun: siger h an  
mig op, saa er det ude med migi Hvad skal jeg 
saa gribe til? Hvor skal jeg  saa gaa hen og finde 
en Lærer? D et kostede mig saamænd Umag nok 
at faa denne her fisket bort fra vor Naboerskel« 
Og Bierkopf drog som klog Mand Fordel af 
Situationen: han drak ganske forskrækkeligt og sov 
fra Morgen til Aften . . . .  Da Pantelej havde 
fuldendt sit videnskabelige »Kursus«, traadte han 
ind i Hæren. Vassilissa Vassilievna levede den
gang ikke mere. Hun døde et halvt Aar før hin 
vigtige Begivenhed indtraf, af Forfærdelse over, at 
hun i Drømme havde set en hvid Mand komme
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ridende paa en Bjørn. Jeremei Lukitsch fulgte kort 
efter sin Æ gtefælle i Graven.

Saasnart Pantelej fik at vide, at Faderen var 
syg, rejste han hjem over Hals og Hoved, men kom 
alligevel for sent. Hvor forbavset blev imidlertid 
ikke den trofaste Søn, da han pludselig saa’ sig for
vandlet fra rig Arving til en fattig Djævel 1 K un 
faa er istand til at bære saa brat en Omskiftelse. 
Pantelej blev haard og menneskesky. Han havde 
været et ærligt, gavmildt og skikkeligt, om end 
noget forkælet og opfarende ungt Menneske: nu 
blev han en hovmodig og træ ttekjæ r Mand. Han 
brød fuldstændig med Naboerne — de rige iblandt dem 
skammede han sig for at omgaas, de fattige afskyede 
han! — og var utilladelig kæphøj mod Alle og 
Enhver, endog mod Stedets Øvrighed: »I skal
vide, jeg er Rigs-Adelsmand, jeg!« En Dag havde 
han nær skudt en Politibetjent, fordi han kom ind i 
Stuen til ham med Huen paa. Naturligvis saa’ 
Avtoriteterne i ingen Henseende gjennem Fingre 
med ham, men lod ham undgælde, hver Gang der 
blot var Spor af Lejlighed; alligevel var man 
bange for ham, eftersom han var saadant et 
forskrækkeligt Brushoved. Man kunde saa at sige 
ikke lukke Munden op, uden at han øjeblikkelig 
truede En med D uel; og sagde man ham blot det 
allermindste imod, saa begyndte han straks at rulle 
med Øjnene og Stemmen slog Klik for ham . . . »Jeg . . . 
jeg skal . . . om det saa skal koste mig mit Hoved!«
. . . Forresten var han en Mand af uplettet K arakter 
og havde aldrig været indviklet i nogen smudsig 
Affære. Der kom rigtignok ingen hos ham, . . . .
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men han havde dog et godt, ja i en vis F o r
stand ædelt Hjerte. Han taalte aldrig Uret eller 
Voldsgjerninger, selv ikke om det gik ud over 
Vildfremmede; og sine Bønders R ettigheder for
svarede han som en Løve. »Hvadfornoget ? plejede 
han at udbryde og dunkede sig rasende med 
knyttet Næve i H ovedet: — røre m i n e  Folk? mi n e  
Folk?! Jeg vil aldrig hedde Tschertapkanov, om 
jeg  ikke . . .!« — —

Tikon Ivanitsch Nedopiuskin kunde ikke, saa- 
dan som Pantelej Jeremeitsch, være stolt af sin H er
komst. Hans Fader stammede ned fra en Selvejer- 
bohde og blev først adlet, da han havde tjent Staten 
i fyrretyve Aar.

Den gamle Hr. Nedopiuskin hørte til det Slags 
Mennesker, hvem Ulykken forfølger med en Haard- 
nakkethed, der ser ud som personligt Had. I fulde 
tredsindstyve Aar — lige fra han blev født, til han 
døde, — kæmpede den stakkels Djævel med al den 
Nød, Sygdom og Elendighed, som Smaafolk saa tidt 
er udsat for; han buste paa som en Fisk mod Isen, 
spiste sig ikke mæt, undte sig ikke Ro, bøjede og 
føjede sig for Enhver; han var bestandig i V irk
somhed og sled sig op ; han vendte og drejede hver 
en Skilling, før han gav den ud, led virkelig »uskyl
digt« i Tjenesten, og døde langt om længe . . . .  
Gud maa vide hvor, paa et Loft eller i en Kælder,
. . . uden at have slidt sig frem til at kunne lægge 
blot saameget som et Stykke Brød op til Børnene. 
Skæbnen hidsede ham som en Hare under en K lap
jagt. Han var et skikkeligt, ærligt Menneske, men tog 
dog imod Bestikkelser — fra ti K opeker til to Rubler
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Sølv inklusive. Han havde en mager, svindsotig 
K one. De Børn, han fik, døde allesammen, med 
Undtagelse af Tikon samt en D atter Mitrodora, 
hvem man havde givet Øgenavnet »den pæne Kjøb- 
mandsdame.« H u n  giftede sig, efter mange tragi
komiske Eventyr, med en afskediget Retsskriver. 
Sønnen Tikon var det lykkedes den gamle Hr. 
Nedopiuskin, endnu medens han levede, at faa an
bragt som A ssistent udenfor Numer i et Regerings
kontor. Men saasnart Faderen var død, tog Tikon 
sin Afsked. De evindelige Bekymringer, den pine
fulde Kamp mod K ulde og Sult, Moderens klyn
kende Æ ngstelighed og Faderens fortvivlede A n
strengelser, endelig V ærternes og Kjøbmændenes 
brutale Pressen paa, . . .  al denne uafbrudte, daglige 
Elendighed havde udviklet hos ham en ubeskrivelig 
Skyhed: blot han saa’ en af sine Foresatte, saa 
rystede og skælvede han som en fangen Fugl. Alt- 
saa opgav han Tjenesten.

Den ligegyldige, ja man kan vel sige lunefulde 
Natur nedlægger i Menneskene de mest forskellig
artede Færdigheder og Tilbøjeligheder, uden at den 
derved i mindste Maade tager Hensyn til V ed
kommendes Stilling i Samfundet eller øvrige F or
hold. Med vante Omhu og Kjærlighed dannede 
den af Tikon, den fattige Embedsmands Søn, en 
følelsesfuld, doven, blød, modtagelig Skabning, som 
næsten lod til kun at være født til at nyde, og som 
var udrustet med en overordenlig fin Lugtesans og 
Smag . . . .  D et morede Naturen at uddanne disse 
Egenskaber med den størst mulige Omsorg, — da 
d e t  var gjort, lod den sit Værk vokse op ved
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gammel Surkaal og raadne Fisk. Og saa skød dette 
Værk ivejret og begyndte, som man plejer at sige, 
»at leve.« Da kom Komedien først rigtig igang.

Skæbnen, der saa haardnakket havde forfulgt 
den gamle Nedopiuskin, gav sig nu i Lag med 
Sønnen: det smagte den formodenlig. Men overfor 
Tikon tog  den det forresten paa en nyM aade: den 
pinte ham ikke, — den legede kun med ham. Den 
bragte ham ikke en eneste Gang til Fortvivlelse, den 
lod ham ikke døje Sultens skænselsfulde K valer; 
nej men den jog ham gjennem hele Rusland, fra 
Veliki-Ustjug til Zarewo-Koktschaisk, og fra den 
ene nedværdigende og latterlige Bestilling over i 
den anden. D et ene Øjeblik gjorde den ham til 
Hushovmester hos en trættekjær, ondskabsfuld Frue, 
der holdt af at spille »Velgjørersken«, det næste til 
Snyltegæst hos en rig, gjerrig Kjøbmand, — saa 
igjen til Privat-Sekretær hos en Herre, som gik 
med kortklippet Haar efter engelsk Mode og havde 
et Par store K o-Øjne, eller til en jagtgal Godsejers 
Kam m ertjener og Bajads, . . . kort sagt, den lod 
ham tømme, Draabe for Draabe, en underordnet 
E ksistens’ bitre og giftige Drik. Han maatte sandelig 
tid t nok i sit Liv finde sig i den ørkesløse Adels 
utaalelige Luner, i dens søvnige og ondskabsfulde 
L ede . . . Hvor mangen en Gang, naar han havde 
været Boldt for et K obbel Gæster og endelig i 
Guds Navn havde faaet Lov at pakke sig, havde 
han ikke i Enrum, inde paa sit Værelse, glødende 
af Skam og med Forbittrelsens bedske Taarer i Øjet, 
svoret paa, a t næste Dag vilde han løbe sin Vej, 
han vilde forsøge sin Lykke inde i Byen og tage
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lægge sig til at sulte ihjel paa Gaden! Men . . .fo r det 
første havde han ikke K raft nok til at udføre saaadan 
en Beslutning, for det andet holdt hans Æ ngstelighed 
ham tilbage, og for det tredje — hvad A nsættelse 
skulde vel han kunne skaffe sig? Hvem skulde han 
bede om en Ansættelse? >;De giver mig ingen, 
plejede Staklen at hviske hen for sig, medens han 
fortvivlet laa og kastede sig fra den ene til den anden 
Side i Sengen: — de giver mig ingen!« — Og
næste Dag begyndte han saa det gamle Slid forfra.

Hans Situation var saam eget pinligere, som den 
elskværdige Natur ikke havde behaget at skænke 
ham blot den ubetydeligste Smule af de Gaver og 
Anlæg, der er næsten uundgaaelig fornødne for 
en Bajads. Han kunde f. Eks. ikke danse, til han 
styrtede omkuld, i en Bjørneskinds Pels, som V ran
gen var vendt ud paa, eller gjøre A bekattestreger 
og spille den Elskværdige i umiddelbart Naboskab 
af en af de kaade Jægeres altid parate H unde
piske ; naar han halvt nøgen blev udsat for en tyve 
Graders K ulde, gik han undertiden hen og forkølede 
sig; og hans Mave taalte hverken Brændevin, som 
var blandet med Blæk og andet Tøjeri, eller fint 
hakkede Fluesvampe og Pebersvampe*), der var til
lavet med Eddike. Gud skal vide, hvad der vilde 
være blevet af ham, dersom ikke hans sidste Vel- 
gjører — en Brænderiforpagter, som havde tjent sig 
en stor Formue, — i et lystigt Øjeblik var faldet paa 
at føje følgende Klausul til sit Testam ente: »Og Søse

*) Giftige Svampe (Agaricus piperatus).
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(Tikon) Nedopiuskin skænker jeg til evig Arv og 
Eje min velerhvervede Ejendom Besselendejevka 
med alle deraf flydende Indtægter.« Faa Dage efter 
blev Velgjøreren ramt af et Slag, som Følge af, 
at han havde forspist sig i Stør-Suppe. Nu blev 
der da et S taahej; Retten kom og forseglede Alt, 
som Skik og Brug er, Familien indfandt sig, og 
Testam entet blev aabnet: man læste det igjennem, 
og lod Nedopiuskin hente. Nedopiuskin kom. '  De 
fleste af de Tilstedeværende vidste, hvad for en 
Stilling Tikon Ivanitsch havde indtaget hos sinVel- 
gjører: og han blev overvældet med bedøvende Til- 
raab, med spottende Lykønskninger: »Se Godsejeren! 
der har vi den ny Godsejer!« raabte de andre 
Arvinger. »Jo han er mig saamætid den R ette I faldt 
En ind, der var bekjendt som et vittigt Hoved og 
en lystig F y r : her kan man rigtignok sige . . . det 
er saa min Sandten . . . rigtig — saadan hvad man 
kalder . . . .  en Arving!« Og hele Forsamlingen 
brast i Latter.

Nedopiuskin kunde først slet ikke gjøre sig for
trolig med sin Lykke . . . .  Man viste ham T esta
mentet, — han blev rød i Hovedet, kneb Øjnene 
sammen, strakte afværgende Hænderne frem for sig, 
og brast endelig i lydelig Hulken. Selskabets 
L atter gik over til at blive et højt, langtrukkent 
Brøl. Landsbyen Besselendejevka bestod kun af 
toogtyve Sjæle; der var følgelig ingen, som saadan 
egenlig ærgrede sig over, at den var gaaet hans 
egen Næse forbi, — og hvorfor skulde man saa 
ikke benytte sig af Lejligheden og gjøre sig en for
nøjelig Dag? K un en Arving fra St. Petersborg, en
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statelig Herre med græsk Næse og et overordenlig 
ædelt U dtryk i Ansigtet, Rostislav Adamitsch Stop- 
pel, kunde ikke bekvemme sig til at tage Sagen 
gem ytlig t; han traadte hen ved Siden af Nedo- 
piuskin og saa’ anmassende, over Skulderen, om 
paa ham:

»Efter hvad jeg  hører, Højstærede,« sagde han 
med haansk Overlegenhed, »agerede De nok Bajads 
og saa at sige Tjener hos vor højtagtede Feodor 
Feodorovitsch?« — — Herren fra St. Petersborg 
betjente sig af et utaalelig korrekt og præcist Sprog. 
— Den stakkels forvirrede Nedopiuskin forstod slet 
ikke, hvad den fremmede Mand sa g d e ; derimod tav 
øjeblikkelig alle de andre, og det vittige Hoved 
smilte velvilligt. Hr. Stoppel gned sig i Hænderne 
og gjentog sit Spørgsmaal.

Nedopiuskin saa’ forundret op og aabnede Mun
den. Rostislav Adamitsch blinkede giftigt ad ham:

»Jeg gratulerer, Højstærede,« vedblev han: 
»gratulerer! Ganske vist, det er jo ikke Alle og 
Enhver, som vilde nedlade sig til at tjene sit dag
lige Brød paa den M aade; men det forstaar sig: — 
de gustibus non est disputandum, det vil sige, 
Smag og Behag er forskellig . . . Mener De ikke 
ogsaa?«

Omme i de bageste Rækker hørte man pludse- 
lig En give et formeligt Vræl fra sig af Forundring 
og Begejstring.

»Sig mig en Gang,« tog  Stoppel igjen Ordet, 
opmuntret, som han blev, ved, at hele Forsam 
lingen smilte: »hvad er det egenlig for et særligt 
Talent, De kan takke for Deres uventede Lykke?
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Nej De skal ikke genere Dem, tal De kun ganske 
frit og ligefrem: vi er jo her saa at sige mellem os, 
en famille. Ikke sandt, mine Herrer, vi er her ganske 
en famille?«

Den Arving, til hvem Rostislav Adamitsch til
fældigvis havde henvendt sit Spørgsmaal, forstod 
desværre ikke et Muk Fransk, og indskrænkede sig 
derfor til en forsigtig, bifaldende Rømmen. D er
imod skyndte en anden Arving, et ungt Menneske 
med gule Skjolder i Panden, sig at henkaste et 
»Wui, wui, naturligvis!«

»De kan maaske gaa paa Hænderne?« begyndte 
Stoppel igjen: »saa at sige med Benene ivejret?«

Nedopiuskin saa’ sig fortvivlet om i Stuen. 
Alles A nsigter fortrak sig til ondskabsfulde Smil; 
Alles Øjne var fugtige og næsten spillede af grusom 
Glæde.

»Eller maaske De kan gale som en Hane?«
En skraldende L atter brød ud, men lagde sig 

straks igjen, kvalt af Forventningen om, hvad der 
nu vilde komme.

»Eller maaske De med Næsen . . .?«
»Hold nu op!« afbrød pludselig en høj, skarp 

Stemme Rostislav Adamitsch. »Skammer De Dem 
ikke ved at staa saadan og pine et stakkels fattigt 
Menneske? 1«

Alle saa’ sig om. Henne i Døren stod Tscher- 
tapkanov. Som en langt ude Beslægtet af den afdøde 
Forpagter havde ogsaa han faaet en Indbydelsesskri
velse om at deltage i Familie-Forsamlingen. Ogmedens 
Testam entet blev læst op, havde han som sædvanlig 
holdt sig i haanlig-stolt Afstand fra det øvrige Selskab.
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Nakken.

Hr. Stoppel drejede sig rask om, og da han fik 
Øje paa en daarlig klædt, uansélig Mand, spurgte 
han halvhøjt sin Nabo (Forsigtighed skader aldrig):

»Hvem er dét?«
»Han hedder Tschertapkanov, . . . .  en m eget 

ubetydelig Fyr,« hviskede Naboen til ham.
Rostislav Adam itsch satte en vigtig Mine op:
»Tør jeg spørge Dem, hvad har De at befale 

her?« sagde han fornemt snøvlende, og blinkede 
overlegent. »Hvad er De egenlig for en Fyr, om 
jeg maa være saa fri at spørge?«

Tschertapkanov futtede op som Krudt, naar der 
falder en Gnist i det. V ejret gik fra ham af Raseri:

»St, st, st, st!« spruttede han, ligesom han var 
paa N ippet til at blive kvalt, — og buldrede saa 
pludselig løs: »Hvem jeg  er, siger De? hvem je g
er? Jeg hedder Pantelej Tschertapkanov — stam 
mer ned fra en gammel Adelsslægt . . . min Olde
fader tjente Czaren. Men hvad er D u  for En? . . . 
Jeg en Fyr? En Fyr?! U . . . u — u!« . . .«

Rostislav Adamitsch blegnede og traadte et 
Skridt til Side. Han havde ikke ventet saadant et 
U dbrud af Forbittrelse.

Tschertapkanov styrtede frem; Stoppel sprang 
umaadelig forfærdet tilb ag e ; Gæsterne søgte at 
spærre Vejen for den rasende Godsejer.

»Vi skal skydes . . . øjeblikkelig . . . over et 
Lommetørklæde!« skreg Pantelej, ude af sig selv: 
»Eller ogsaa beder han baade mig og ham dér om 
Forladelse . . .!«
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»Bed ham om Forladelse, hører De, bed ham 
om Forladelse!« hviskede uroligt de Arvinger, som 
stod nærmest ved Stoppel. »Han er jo rent besat, 
. . . han hugger alting sønder og sammen . . .1«

»Om Forladelse, om Forladelse!« stammede 
Stoppel. »Jeg vidste ikke . . ,«

»Bed ogsaa ham dér om Forladelse!« raabte 
den ubønhørlige Pantelej.

»Jeg beder ogsaa Dem om Forladelse!« skyndte 
Rostislav Adamitsch sig at sige til Nedopiuskin, der 
selv stod og rystede, som han havde Feber.

Tschertapkanov slog sig endelig til Ro, gik hen 
til Tikon Ivanitsch, tog ham ved Haanden, saa’ sig 
kækt udfordrende om i Stuen, — og da han ikke 
mødte et eneste Blik, skred han, under de Tilstede
værendes dybeste Tavshed, højtideligt ud ad Døren, 
ledsaget af den velerhvervede Ejendom Besselendejev- 
kas ny Besidder.

F ra den Dag var de To uadskillelige. (Lands
byen Besselendejevka laa kun en Mils Vej fra Bes- 
sonovo). Nedopiuskins ubegrænsede Taknemlighed 
gik snart over til at blive lidenskabelig Beundring. 
Den svage og bløde Tikon, hvis Tænkemaade ikke 
var ganske pletfri, bøjede sig i Støvet for den 
modige og uegennyttige Pantelej.

»Det er saa min Sandten ingen Spøg! tænkte 
han undertiden ved sig selv: »der staar han og taler 
med Guvernøren og ser ham lige i Øjnene . . .  ja, 
det véd den gode Gud! — lige i Øjnene!«

Han beundrede ham uafladeligt og grænseløst, 
med hele sin Sjæls S tyrke; han ansaa’ ham for et 
ualmindelig klogt Menneske, ja endog for en Lærd.
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Og dét maa man lade: hvor daarlig en O pdra
gelse Tschertapkanov end havde faaet, saa kunde 
den dog altid kaldes glimrende i Sammenligning 
med Tikons! Tschertapkanov læste rigtignok meget 
smaat Russisk og kunde kun saa daarligt Fransk, saa 
han en Dag, da en Huslærer fra Svejts spurgte h am : 
»Vous parlez frangais, monsieur?« først svarede: 
»Je ne forstaar«, og da han saa havde faaet tæ nkt 
sig om et Øjeblik, tilføjede: »pal« . . . .  Men han
vidste dog, at der havde existeret en Voltaire, som 
var en m eget aandrig Skribent, og at Frederik den 
Store, en preussisk Konge, havde udm ærket sig paa 
Æ rens Mark. A f russiske Forfattere højagtede han 
Dershavin og elskede Marlinsky*); han havde o p 
kaldt sin bedste Hund efter en af Sidstnævntes 
Roman-Helte, Ammalat-Beg . . .

------- E t Par Dage efter at jeg var truffet sam
men med de to Venner, kørte jeg  over til Besso- 
novo for at besøge Pantelej Jeremeitsch. Allerede 
langt borte fra kunde man se hans lille Gaard; den 
var bygget, et Bøsseskud fra Landsbyen, oppe paa 
en nøgen Banke, og tronede dér ganske isoleret, 
som en Høg paa et Muldvarpeskud. Hele Ejen
dommen bestod af fire vejrslagne, ulige store Byg
ninger, der var tøm ret sammen af uhøvlede Planker: 
et Vaaningshus, en Stald, et Skur og en Badstue. 
Hver Bygning laa for sig; der var ingen fælles Ind
hegning om dem, og man saa’ ingen Port. Min 
Kusk holdt tvivlraadig oppe foran en halvraaden og 
tilsandet Brønd. Henne ved Skuret stod et Par

*) foræ ldede og tildels tarvelige Forfattere.
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forpjuskede unge Jagthunde og sled i en død Hest, 
rimeligvis A rbassan: den ene af dem løftede sin 
blodige F lab ivejret, bjæffede geskæftigt, og gna
vede saa løs igjen paa Ribbenene, der laa. Ved 
Siden af H esten stod en ung Knøs, som vel kunde 
være en sytten Aar. Han havde et gulladent, op
pustet Ansigt, var i Kosak-Dragt og barbenet, og 
stod og saa’ med en vigtig Mine paa Hundene, som 
var betroet til hans O psigt; af og til gav han den 
graadigste af dem et Rap med Hundepisken.

»Er din Herre hjemme?« spurgte jeg.
»Ja Gud skal vide!« svarede Knøsen. »Prøv at 

banke paal«
Jeg sprang ud af Drosken, og gik hen til 

Trappen. Hr. Tschertapkanovs Bopæl saa’ kun 
sørgelig ud. Bjælkerne var blevet sorte og havde 
skudt sig ud neden for Vinduerne; Skorstenen 
var styrtet sammen; Hjørnestolperne var raadnede 
og stod skæ vt; og de smaa, matblaa Vinduesruder 
tittede usigelig forknyt frem under det hullede, 
halvt sammensunkne T ag: hos gamle Tiggersker 
har jeg  undertiden truffet et Par Øjne, der saa’ lige- 
saadan ud. Jeg bankede paa. Ingen svarede; men 
inde bag Døren kunde jeg høre en hæs Stemme 
sige, vredt og bestem t:

»P! Q ! RI S! . . . Naada, dit Fæ! — — -------
M! N! P! . . . . aa V r ø v l ! ------------ — QI R! S!
naada. dit Fæ! . . . S! SU

Jeg bankede paa for anden Gang.
Stemmen inde i Værelset raabte: »Kom ind! 

hvem er det?«
Jeg kom ind i et lille tomt Forværelse, hvorfra
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jeg  gjennem den aabne D ør kunde se Tschertap- 
kanov. Han havde en fedtet bukarisk Slaabrok paa, 
vide Bukser samt en rød, frygisk Hue, og sad henne 
paa en Stol; med den ene Haand klemte han en 
ung Pudelhunds Snude fast sammen, med den anden 
holdt han et Stykke Brød lige ovenover dens Snude.

»Ah!« sagde han værdigt, og uden at røre sig 
af Pletten: »glæder mig at se Dem! Vær saa god 
at tage Plads! Jeg er ilag med Vensor, som De 
ser, jeg lærer ham Alfabetet*) . . . Tikon Ivamtschl« 
tilføjede han og hævede Stemmen: »kom herind!
Vi har faaet Besøg.«

»Nu kommer jeg, nu kommer jeg!« svarede 
Tikon Ivanitsch inde fra den anden Stue. »Aa, 
Mascha, ræk mig mit Halsbind!«

Tschertapkanov vendte sig igjen om til Vensor 
og . lagde Brødet paa Snuden af ham. Jeg saa’ 
mig om i Stuen: fraregnet et gammelt Spisebord 
til at trække ud, hvis tretten Ben ikke var lige 
lange, var der ingen andre Møbler derinde end 
fire Rørstole med nedtrykte Sæder. Paa Væggene, 
som engang for lang Tid siden havde været hvid
malede og dekorerede med blaa Stjerner, var F ar
ven mange Steder skrabet af. Henne mellem Vin
duerne hang et ituslaaet, flue-snavset Spejl i en stor 
Mahogny-Ramme; omkring i Krogene stod der en 
Del Tobaks-Piber og Bøsser; tykke sorte Spindelvæv 
hang ned fra Loftet.

1) \  ed Bogstavet S (Spis! Spise!) skal Hunden snappe 
Brødet.
A f en Jægers Dagbog. 22
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»Ml N! O! P! Q! R!« sagde Tschertapkanov 
langsomt, og skreg saa pludselig som en Besat: 
»S! S! S! Aa, dit dumme Dyr! . . . S! SI S!«

Men den ulykkelige Pudel blev blot ved at fare 
sammen, og kunde ikke beslutte sig til at lukke 
Munden op ; den sad med Halen ængsteligt stukket 
ind mellem Benene, slog Krøller paa Næsen, vendte 
Øjnene i H ovedet med den ulykkeligste Mine af 
Verden, og blinkede, som om den vilde sige: »Ja,
det er jo Dig, der er Herre!«

»Men saa spis dog! Spis dog! S! S! Spise!« 
gjentog den utrættelige Godsejer, der ikke vilde 
give tabt.

»De har forskrækket den«, bem ærkede jeg.
»Naa, saa lad den gaa ad Helvede til!«
Han sparkede til den. Staklen rejste sig lang

somt, lod B rødet dratte fra Snuden ned paa Gul
vet, og listede dybt krænket, formelig paa Tæerne, 
ud i Forstuen. D et var jo dog virkelig ogsaa for
skrækkeligt: dér gjør en Fremmed sit første Besøg, 
og saa skal han se, man bliver saadan behand le t!

Døren til Værelset ved Siden af knirkede for
sigtigt, og Hr. Nedopiuskin traadte ind, venligt 
hilsende og smilende.

Jeg rejste mig og bukkede.
»Gjør Dem ingen Ulejlighed, gjør Dem ingen 

Ulejlighed!« stammede han.
Vi satte os. Tschertapkanov gik ind i det andet 

Værelse.
»Hvor længe har De opholdt Dem her paa vor 

velsignede Egn?« spurgte Nedopiuskin med blød 
Fistelstemme, og hostede forsigtigt i Haanden: af



339

lutter Anstændighed holdt han nemlig Fingrene 
op for Munden.

»Over to Maaneder.«
»Ja saal«
Vi tav.
»Saadant et dejligt Vejr det bliver ved at værel« 

begyndte han saa igjen og saa’ saa taknemligt paa 
mig, som om det gode Vejr skyldtes mig. »Man 
tør nok sige, at K ornet staar fortræffeligt!«

Jeg nikkkede. — Saa blev der igjen en Pavse.
»Pantelej Jerem eitsch skød igaar to store graa 

Harer,« sagde Nedopiuskin med en vis Anstrengelse 
og aabenbart drevet af Ønsket om at faa en Sam
tale igang: »ja, det var virkelig to m eget store graa 
Harer!«

»Er Hr. Tschertapkanovs Jagthunde gode?«
»Udmærket gode! svarede Nedopiuskin fornøjet: 

»man tør nok sige, de er de bedste i hele Guverne- 
mentet! (Han rykkede nærmere hen til mig). De 
gjør Dem ikke noget Begreb om, . . . .  saadant et 
Menneske Pantelej Jerem eitsch er! H v a d  han saa 
sæ tter sig i H ovedet, . . . .  blot han faar et Ind
fald, — altid besørget i en Haandevendingl Jeg 
forsikrer Dem, Pantelej Jerem eitsch . . .1«

Tschertapkanov kom ind. Nedopiuskin tav, 
smilte, og saa’ først hen paa mig og saa op paa Tscher
tapkanov, som om han vilde sige: Se nu engang 
selv! -— — Vi gav os til at passiare om Jagten.

»Har De L yst at se mine Jagthunde?« spurgte 
Tschertapkanov.. Og uden at afvente mit Svar kaldte 
han paa Karp.

En firskaaren Knøs, i en grønlig Nankins-Kaftan
22*
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med blaa Krave og Liberiknapper, traadte ind i 
Stuen.

»Sig til Fomka,« sagde Tschertapkanov kort, 
»at han skal træ kke Ammalat og Saiga herind I Men 
i Orden, forstaar Du I«

Karp lo over hele Ansigtet, udstødte en uarti
kuleret Lyd, og gik.

Fom ka kom ind med Hundene, omhyggelig 
kæmmet, stiv og stram og med Støvler paa. Jeg 
beundrede pligtskyldigst de dumme D yr (alle Jag t
hunde er forfærdelig dumme). Tschertapkanov spyt
tede Ammalat i Næseboerne, hvad der forresten 
ikke lod til at volde D yret Spor af Fornøjelse; 
Nedopiuskin klappede den paa Ryggen. Saa gav 
vi os igjen til at passiare. Tschertapkanov blev 
efterhaanden mere medgjørlig og holdt op at bryste 
sig og at pruste; U dtrykket i hans Ansigt forandre
des fuldstændig. Han saa’ paa mig og paa N edo
piuskin . . .

»Hæl« udbrød han pludselig: »hvorfor skal hun 
blive siddende alene derinde? Mascha! hør, Mascha! 
K om  kun I«

Man kunde høre En røre sig inde i det andet 
V æ relse; men ingen svarede.

»Ma—a—scha!« gjentog Tschertapkanov venligt. 
»Kom kunl D et gjør ingenting; Du skal ikke være 
bange.«

Døren gik sagte op, og jeg  saa’ en ung Pige, 
som vel kunde være en tyve Aar. Hun var høj og 
slank, havde et zigeuneragtig-mørkladent Ansigt, 
gulbrune Øjne og ravnsorte H aarp iske; to Rækker 
store, hvide Tænder blinkede frem mellem de fulde,
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røde Læber. Hun var i en hvid K jo le ; et blaat 
Shavl holdtes sammen om Halsen af en Guldnaal 
og skjulte halvt de fine Arme. Hun gjorde et Par 
Skridt frem med en Vilds ængstelige Ubehjælpsom
hed, blev saa staaende og saa’ ned i Gulvet.

»Maa jeg  præsentere Dem,« sagde Pantelej Jere- 
m eitsch : »det e r  rigtignok ikke min Kone, men De 
maa gjerne anse hende for det I«

Mascha blev lidt rød i H ovedet og smilte for
legent; jeg bukkede ærbødigt. Jeg syntes rigtig 
godt om hende. Den fine Ørnenæse med de bevæ ge
lige Næseboer, de smukt tegnede Øjenbryns dristige 
Sving, de blege, en Smule indfaldne Kinder, — 
kort sagt alle hendes T ræ k aandede Lidenskabelig
hed, Egensindighed, Sorgløshed. To T o tte r skin
nende Haar skød frem mellem de flettede Piske 
og hang ned over den fyldige Nakke, — et Tegn 
paa Race og Kraft.

Hun gik hen til V induet og satte sig. Jeg vilde 
ikke øge hendes Forlegenhed, og indledte en Sam
tale med Tschertapkanov. Mascha drejede H ovedet 
halvt om og stjal sig til at kaste hurtige og sky 
Blik paa mig, — hastige som Slangens spillende 
Braad. Nedopiuskin satte sig hen ved Siden af 
hende, og hviskede N oget til hende. Hun smilte 
af det. Naar hun smilte, rynkede hun Næsen lidt 
og trak Overlæben opad; hendes A nsigt fik saa et 
Udtryk, der mindede halvt om en Løves og halvt 
om en K ats.

»Ah, Du er en Noli-me-tangerei« tæ nkte jeg, 
medens jeg  i Smug betragtede hendes smidige
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Taille, hendes lidt flade Bryst og hendes hurtige, 
kantede Bevægelser.

»Hvad siger Du, M ascha,« spurgte Tschertap- 
kanov: »skulde vi ikke byde vor Gæst en Forfrisk
ning? Hum?«

»Vi har syltede Frugter,« svarede hun.
»Saa kom med dem, og lad os ogsaa faa en 

Snaps! . . . .  Og hør, Mascha 1« raabte han efter 
hende: »tag din Guitar med!«

»Hvad skal d e n  til? Jeg har ikke i Sinde at 
synge.«

»Hvorfor ikke?«
»Fordi jeg  ikke har Lyst.«
sHæ, saadant noget Vrøvl! Du faar vel nok 

Lyst, naar . . .«
»Naar hvad?!« spurgte hun og rynkede hurtigt 

Pande.
»Naar man beder Dig om d e t,« sluttede Tscher- 

tapkanov, temmelig forlegen, Sætningen.
»Naa saadan!«
Hun gik ud, men kom straks efter ind med 

Syltetøj og Brændevin, og satte sig igjen hen til 
Vinduet. Der var endnu en Rynke i hendes Pande, 
og begge Øjenbrynene rejste og lagde sig ligesom 
en Gedehamses Følehorn . . . (Har Du lagt Mærke 
til, kjære Læser, saadant et ondskabsfuldt Ansigt 
en Gedehams har?) »Naa, tænkte jeg, her er Uvejr 
i Anmarsch!« Samtalen gik hvert Øjeblik istaa. 
Nedopiuskin var blevet ganske tavs og sad og smilte 
tvungent; Tschertapkanov prustede, trak Vejret tungt 
og stirrede sig Øjnene ud af H ovedet; jeg for mit 
Vedkommende vilde lige til at tage hjem . . . Saa
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rejste Mascha sig pludselig, stødte i en Fart Vin
duet op, stak H ovedet ud, og kaldte i en ærgerlig 
Tone paa et Fruentimmer, som gik forbi: »Aksinial« 
Fruentimm eret fo’r sammen, vilde vende sig om, 
men gled, og satte sig kluntet ned paa Jorden. 
Mascha kastede sig tilbage i Stolen, og lo af fuld 
Hals. Tschertapkanov lo med, og Nedopiuskin
formelig pippede af Glæde. D et Tryk, der havde 
hvilet paa os Alle, var med ét forsvundet; Uvejret 
havde faaet Luft, et Lyn havde spaltet Skyerne, . . . 
Atmosfæren var atter ren.

En halv Time efter skulde ingen have kunnet 
kjende os igjen: vi passiarede og spøgte som Børn, 
og Mascha var den kaadeste af os alle. Tscher- 
tapkanov formelig slugte hende med Øjnene. Hun 
blev bleg, hendes N æseboer udvidedes, Blikket blev 
paa en og samme Tid sløret og flammede. Den 
Vilde i hende var sluppet løs. Nedopiuskin vraltede 
paa sine korte, tykke Ben bagefter hende, ligesom 
en Andrik efter sin And. Om det saa var Vensor, 
saa krøb den frem under Bænken ude i Forstuen, 
blev staaende paa Dørtærskelen, saa’ paa os, og 
gav sig saa til at hoppe og gjø.

Mascha løb ind i det andet Værelse, hentede 
sin Guitar, kastede Shavlet af Skuldrene, satte 
sig rask, løftede H ovedet og sang en Zigeunervise. 
Hendes Stemme klang og sitrede, svulmede, og døde 
hen, ligesom Lyden af en revnet Glasklokke. Man 
blev saa forunderlighed om Hjertet. — »Ha! brænd 
kun, glød kun!«*) Tschertapkanov gav sig til at

*) Omkvædet i en Zigeunervise.
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danse; Nedopiuskin sad og tram pede og stampede 
i Gulvet. Mascha var lutter Liv og Bevægelse; 
hun krummede sig, som Birkebark i Ild, de fine 
Fingre løb rask hen over Guitarens Strenge, den 
brunlige Hals bølgede langsomt under den dobbelte 
Række Ravperler. D et ene Øjeblik tav hun og 
sank næsten kraftesløs sammen og greb kun nu og 
4a ligesom uvilkaarlig i Strengene: saa holdt ogsaa 
Tschertapkanov op at danse og bevægede blot 
Skuldrene og Benene, men rørte sig ikke afPletten, 
og Nedopiuskin dinglede med H ovedet som en 
kinesisk Porcellæns-Dukke ; — — det næste Øjeblik 
sang hun op og spillede igjen, formelig vanvittigt, 
rettede sig i sin fulde Højde, og skød Brystet frem: 
og Tschertapkanov fo’r ned paa Hug, og sprang 
op til Loftet, og snurrede rundt som en Brumle- 
potte, og raabte: — »Hurtigere 1«

»Hurtigere! hurtigere! hurtigere!« kvækkede 
Nedopiuskin . . . .

Først sent ud paa Aftenen forlod jeg  Bessonovo.



Tschertapkanovs Endeligt.

To Aar efter at jeg  havde besøgt Pantelej Jere- 
meitsch, begyndte hans Elendighed. Han var jo  vel 
nok tidligere blevet ramt af Ubehageligheder, hans 
Planer var mislykkedes, og der var tilstødt ham 
U ly k k e ; men A lt dét havde ikke gjort synder
ligt Indtryk paa ham, han var blevet ved at være 
stor paa det og at bryste sig. D et første alvor
lige Slag, der ramte ham, var det allerværste, som 
tæ nkes kunde: Mascha forlod ham.

D et er ikke godt at vide, hvad der bevægede 
hende til at forlade et Hus, hvor hun lod til at be
finde sig saa vel. Tschertapkanov selv holdt lige 
til sin Død urokkelig fast ved den Overbevisning, 
at hun var blevet forført til at begaa sit Forræderi 
af en ung Nabo, en afskediget Uhlan-Ritm ester Jafif, 
som (efter hvad Tschertapkanov sagde) ikke havde 
andet Vindende ved sig, end at han i E t væk snoede 
sin Knebelsbart, brugte en Masse Pomade og af og 
til udstødte et betydningsfuldt: Hml Men man gjør 
dog vist rettest i at antage, at Zigeuner Vandreblodet, 
der flød i Maschas Aarer, har foranlediget hende 
til det omtalte Skridt. Hvorom Alting er: en smuk 
Sommeraften bandt hun nogle faa Klædningsstykker
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'sammen i en lille Bylt, og forlod Tschertapka- 
novs Hus.

Hun havde de nærmest foregaaende tre Dage 
siddet krøben sammen, som en saaret Ræv, henne i 
en Krog, med Ryggen op mod Væggen, og havde 
ikke sagt et Ord, men blot siddet og stirret hen 
for sig og rynket Pande og nu og da smilt og 
bevæ get Hænderne, som om hun frøs og hyllede 
sig ind i Noget. D et Slags Anfald havde hun 
imidlertid havt flere Gange før, og de havde aldrig 
’staaet længe paa; dét vidste Tschertapkanov, saa 
han havde hverken plaget sig selv eller hende 
for den Sags Skyld. Men da han nu kom hjem fra 
H undegaarden — hvor, ifølge Piqueurens Melding, 
hans to sidste Vindspillere lige var døde — og han 
mødte Tjenestepigen, som med skælvende Stemme 
meldte ham, at Maria Akiefievna lod hilse og sige, 
hun ønskede ham alt muligt Godt, men hun vilde 
ikke vende tilbage til ham, — — ja saa snurrede 
han et Par Gange rundt paa Pletten, hvor han 
stod, udstødte et hæst Brøl, snappede, for at være 
forberedt paa Alt, sin Pistol, og styrtede afsted efter 
Flygtningen.

Han indhentede hende en god Fjerdingvej fra 
Gaarden, henne i Udkanten af en Birkeskov, som 
støder op til Kongevejen og ligger i Retning ad 
Distrikts-Kjøbstaden. Solen stod lavt i Horisonten 
og farvede Alting — Trær, Græs o g jo rd  — blodrødt.

»Til Jafif? Til Jaff?« stønnede Tschertapkanov, 
saasnart han fik Øje paa hende. — »Til Jaff?« 
gjentog han, og styrtede hen imod hende og var 
lige ved at snuble ved hvert Skridt, han tog.
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Hun stod stille, vendte sig om og saa’ paa 
ham. Hun vendte Ryggen til L yset og saa’ derfor 
ganske sort ud, — ligesom hun var skaaret ud i 
mørkt Træ. Kun det Hvide i Øjnene traadte ty d e
ligt frem, hvorimod selve Øjnene — Pupillerne — 
syntes endnu sortere end ellers.

Hun kastede Bylten ned ved Siden af sig, og 
lagde Armene overkors over Brystet

»Skal Du til Jaff, dit Skarn?!« gjentog Tscher- 
tapkanov, og vilde til at gribe hende i Skulderen; 
men da han mødte hendes Blik, blev han bange, og 
rørte sig ikke af Pletten.

»Nej, jeg  skal ikke til Jaff, Pantelej Jerem eitschB 
svarede hun, roligt og sagte. »Men Dem kan jeg  
ikke leve sammen med længer!«

»Hvadfornoget? ikke leve sammen med længer? 
Hvorfor ikke? Har jeg  maaske fornærmet Dig?«

Hun rystede paa H ovedet. — »Nej, De har 
slet ikke fornærmet mig, Pantelej Jerem eitsch; der 
blev mig blot saa trangt og trist hjemme hos Dem 
. . . Jeg takker Dem for den Tid, der er gaaet; 
men blive hos Dem kan jeg  ikke, — v il jeg 
ik k e !«

Tschertapkanov blev saa forbavset, saa han 
gjorde et helt Hop ivejret og slog sig med begge 
Piænder paa Laarene.

»Hvad skal dét sige? Du har dér boet sam
men med mig, i lang Tid, og ikke havt andet end 
Fred og gode Dage, . . .  og paa éngang bliver Du 
saa trist: — Saa! siger Du, nu gaar jeg min Vej! 
— og saa binder Du et Tørklæde om H ovedet og 
farer afsted! — D er er blevet vist Dig al mulig
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Agtelse, ligesom Du kunde have været en fin 
Frue . . .«

»Det er Noget, jeg  aldrig har brudt mig om 
. . .!« afbrød hun ham.

»Hvadfornoget, ikke brudt Dig om? Fra en 
omflakkende Zigeunerske bliver Du til Frue i Huset, 
og Du bryder Dig ikke om det? Uh, Du Misfoster 
af Hams Slægt! Men det er altfor utroligt! Der 
stikker Forræ deri under . . . jeg  siger: Forræderi!« 
— Og han bruste op igjen.

»Jeg tæ nker slet ikke paa Forræderi, og har 
aldrig tæ nkt paa det,« sagde Mascha med sin tyde
lige, noget syngende Udtale. »Jeg har jo allerede 
sagt Dem: der er kommet saadan en Sørgmodighed 
over mig . . .!«

»Men saa ti dog, Mascha!« raabte han, og slog 
sig med knyttet Næve for B rystet: »Kan Du ikke
tie! Du har pint mig og gjort mig ulykkelig 
nok . . . ., lad det nu være forbil Du min Gud! 
tænk dog bare paa, hvad Tischa vil sige: hav idet 
mindste M edlidenhed med ham !«

»Hils Tikon Ivanitsch fra mig og sig . . .«
Tschertapkanov strakte begge Hænder ivejret 

. . . »Nej . . . nej . . . nej! siger jeg! Du faar ikke 
Lov at gaa 1 Din Jaff skal komme til at vente paa 
D ig !«

»Hr. Jaff . . .1« begyndte Mascha . . .
»Hvad er det for en H r—rr Jaff?« vrængede 

Tschertapkanov efter hende. »Han er en Slyngel, 
er han, en durkdreven Kjæltring, . . . .  og saa har 
han et Fjæs som en Abekat!«

Vel næsten en halv Time søgte Tschertapkanov
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at overtale hende. D et ene Øjeblik kom han lige 
hen til hende, det næste sprang han igjen tilbage; 
snart langede han ud, som om han vilde til at slaa, 
snart bukkede han dybt for hende og græd og 
skændte . . .  — »Jeg k an  ikke, blev hun ved at 
svare — jeg  er saa sørgmodig, . . . jeg  vilde dø af 
Længsel I« — — O g der kom efterhaanden et
saa ligegyldigt, næsten søvnigt U dtryk i hendes A n
sigt, saa Tschertapkanov tilsidst spurgte, om man ikke 
havde givet hende Bulmeurt for at bedøve hende?

»Nej, det er blot, fordi jeg  er saa sørgmodig!« 
svarede hun for tiende Gang.

»Og hvis jeg nu dræber Dig?!« udbrød han 
pludselig og trak Pistolen op af Lommen.

Hun smilte; der kom Liv i hendes Ansigt:
»Naa ja, saa dræb mig, Pantelej Jeremeitsch! 

Som De vil! Men vende tilbage gjør jeg ikke!«
»Saa det er dit sidste O rd: Du vil ikke?« . . . 

Og han spændte Hanen.
»Nej, min Kylling. Aldrig, saalænge jeg  lever, 

vender jeg  tilbage! Hvad jeg  har sagt, staar fast!«
Han stak hende i en F art Pistolen i Haanden 

og satte sig ned paa Jorden:
»Naa, saa dræb Du mig! Jeg vil ikke leve 

uden Dig. Naar Du ikke længer bryder Dig om 
saa bryder jeg  mig heller ikke mere om 

nogen Verdens Ting!«
Hun bukkede sig ned, tog sin lille Bylt, lagde 

Pistolen i Græsset — saadan, saa Mundingen kom 
til at vende bort fra Tschertapkanov, — og gik 
hen til ham:

»Hm, stakkels lille Kylling, hvad græmmer
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Du Dig saadan for? Véd Du da ikke, hvordan vi 
Zigeunerpiger er? D et ligger jo i Blodet, . . . det 
er en Vane, vi har. Naar Længslen efter Forandring 
først kommer over os og Sjælen drager bort til 
fjerne, fremmede Lande, . . . hvor tror Du saa, vi 
kan blive? Glem ikke Mascha — Du faar aldrig 
saadan en Veninde igjen — , jeg  skal heller ikke 
glemme Dig, min egen V en; men levesam m en med 
Dig mere . . . det k a n  jeg ikke!«

»Jeg elsker Dig, Mascha!« hviskede han 
frem mellem Fingrene, som han holdt op for A n
sigtet . . .

»Jeg har ogsaa holdt meget af D em , kjære 
Pantelej Jeremeitsch . . .«

»Jeg elsker Dig, . . . elsker Dig vanvittigt, — 
og naar jeg  saa tæ nker paa, at Du nu aldeles uden 
Spor af Grund vil forlade mig, for paa Lykke og 
Fromme at flakke om i Verden, — saa siger jeg  til 
mig selv: at Du havde vist ikke forladt mig, hvis
jeg  ikke havde været saadan en elendig stakkels 
fattig Djævel . . .«

Hun smilte: — »Naal og De har dog ellers
altid sagt, at jeg var uegennyttig!« udbrød hun, og 
langede ud og slog ham kammeratligt paa Skulderen.

Han sprang op. — »Saa tag  idetmindste nogle 
Penge af mig, — hvor vil Du kunne slaa Dig igjen- 
nem uden at eje en eneste Skilling?! Men aller
helst maatte Du slaa mig ihjel. Jeg siger Dig det 
med rene O rd: gjør det kort af og slaa mig ihjel!

Hun rystede paa Hovedet. — »Hm, slaa Dem 
ihjel?! Hvad er det, man bliver sendt til Siberien 
for, min Kylling?«
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Han fo’r sammen. — »Saa det er blot derfor, 
blot af F ryg t for Tugthuset . . .?« Og han kastede 
sig igjen i Græsset.

Hun stod tavs ved Siden af ham. — »Det 
gjør mig ondt for Dem, Pantelej Jeremeitsch,« sagde 
hun og sukkede. »De er et godt Menneske . . . . 
men jeg  k a n  ikke andet. Levvel!«

Hun vendte sig om og gik et Par Skridt. N atten 
brød allerede frem, mørke Skygger vældede ud 
allevegnefra. Tschertapkanov fo’r op, og greb, 
hende om Albuerne:

»Saa Du gaar virkelig, din Slange ?! Til Jaff, 
hvad?!«

»Levvel!« gjentog Mascha, skarpt og bestemt, 
. . .  og hun rev sig løs, og gik.

Han stod lidt og saa’ efter hende, løb saa hen, 
hvor Pistolen laa, snappede den, sigtede og skød . . 
men ligesom han skulde til at trække af, løftede han 
Haanden ivejret: Kuglen svirrede hen over Maschas 
Hoved. Hun blev ved at gaa, saa’ over Skuldren 
tilbage paa ham, — og vuggede sig i Hofterne, 
medens hun gik, ligesom hun vilde drille ham.

Han skjulte Ansigtet i sine H ænder og løb 
hjemefter.

Men han havde ikke løbet et halvt hundrede 
Skridt, før han med et stod stille, som han var 
naglet fast. En bekjendt. ak kun altfor vel bekjendt 
Stemme klang hen gjennem Luften. Mascha sang; 
»Du mit søde unge Liv« — sang hun. Hver lille 
Tone strømmede klagende og blødt ud i den stille 
Aftenluft. Tschertapkanov lyttede. Stemmen trak 
sig længere og længere bort; undertiden døde den

i  . . .
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helt hen, men et Øjeblik efter træ ngte den atter, 
dæm pet og dog glødende hed, til den Lyttendes 
Øren . . .

»Det er for at trodse migi« tænkte Tschertap- 
kanov, men stønnede saa straks efter: — Ak nej, 
nej! . . . hun siger mig Farvel for bestandig!« — 
Og han brast i Graad.

Dagen efter indfandt han sig hos Hr. Jaff, som 
i sin Egenskab af ægte Verdensmand ikke yndede 
Landlivets Ensomhed og derfor havde opslaaet sin 
Bopæl i Distrikts-Kjøbstaden, hvor han jo desuden, 
som han udtrykte sig, var de unge Damer nærmere. 
Tschertapkanov traf ham ikke hjemme. Hr. Jaff var, 
efter Kam m ertjenerens Udsagn, Dagen iforvejen 
rejst til Moskva.

»Ja naturlig!« skreg Tschertapkanov rasende: 
»det var et aftalt Spil imellem dem ; hun er flygtet 
med ham! . . . Men bi Du blot!«

Han trængte, tiltrods for Kammertjenerens Mod
stand, ind i den unge Ritmesters Kabinet. Oppe 
over Sofaen hang et Oliemaleri, et Portræ t af R it
mesteren i Uhlan-Uniform.

»Ah ha, er Du dér, din haleløse Abekat!« 
buldrede Tschertapkanov, og sprang op paa Sofaen 
og slog med knytte t Næve paa Billedet, saa der 
gik et stort Hul i det.

»Sig dit Skarns Bæst af en Herre,« kommanderede 
han saa K am m ertjeneren: »at Adelsmanden Tscher
tapkanov har maset hans Kontrefej her, da han ikke 
kunde faa fat i hans eget infame Fjæs, og dersom
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manden Tschertapkanov er at træffe . . . Ellers skal 
jeg  selv søge ham op! Jeg skal nok vide at finde 
den forbandede A bekat, om det saa skal blive paa 
Havsens Bund!«

Da han havde sagt dét, sprang han ned fra 
Sofaen, og gik triumferende sin Vej.

Men Ritm ester Jaff fordrede ikke Satisfak
tion, . . .  ja  han traf ikke engang sin M odstander 
mere . . . T schertapkanov tæ nkte for sit V edkom 
mende ligesaa lidt paa at opsøge Ritmesteren, og 
saaledes kom det da ikke til videre Fjendligheder 
imellem dem.

K ort efter tab te Tschertapkanov Pdaschas Spor 
fuldstændig af Syne. Han slog sig paa Flasken, 
men gik dog i sig selv igjen. Og nu traf der ham 
et nyt Slag: hans Hjertensven Tikon Ivanitsch døde.

Allerede to A ar før Nedopiuskin døde, var han 
begyndt at skrante: han havde ondt ved at faa 
V ejret; han faldt hvert Øjeblik i Søvn; og naar han 
saa vaagnede, var han en Tid lang aldeles fra sig 
selv. D istriktslægen paastod, de t var svage Slag
tilfælde . . . De sidste tre D age før Mascha flygtede 

de tre Dage, hvor hun sad og græmmede sig, — 
laa Tikon Ivanitsch syg hjemme i Besselendejevka; 
han havde faaet en stærk Forkølelse. Maschas 
Skridt traf ham derfor ganske uforberedt; og 
det gjorde næsten et endnu stæ rkere Indtryk 
paa ham end paa Tschertapkanov. Sagtmodig og 
ængstelig, som han var af Naturen, lagde han kun 
sin Sorg for Dagen gjennem kjærlig Deltagelse for 
Vennen, . . . men Alt inden i ham var som revet itu

A f  en J æ g e rs  Dagbog. 23
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og væltet omkuld. »Hun har taget min Sjæl med 
sig!« mumlede han halvhøjt, medens han sad i den 
Sofa med V oksdugsbetræk, som han holdt saameget 
af, og m ekanisk drejede Tommelfingrene rundt om 
hinanden. Selv efter at Tschertapkanov havde faaet 
m andet sig op, vilde det endnu bestandig ikke 
lykkes h am  at naa saa vidt, . . . han syntes hele 
Tiden, »det var saa tom t indeni ham«. — »For- 
staar De, her!« sagde han og pegede midt paa 
B rystet lige ovenover Maven. — — Saadan drev 
det hen til ind paa Vinteren. Da den første F rost 
kom, fik han lettere ved at træ kke V ejret; til Gjen- 
gæld blev han ikke længer ramt af smaa Slagtil
fælde, men af æ gte og utvivlsom Apopleksi. Han 
mistede ikke straks Bevidstheden; han kunde f. Eks. 
kjende Tschertapkanov, og paa Vennens fortvivlede 
U dbrud: »Hvad, Tischa? gaar D u nu ogsaa fra
mig, uden at jeg  har givet Dig Lov, akkurat lige
som Mascha gjorde?« — svarede han med tykt 
Mæle: »Je—ha—al—ti —lys—ret—Dem, — Pa—a—
ej Je—e—meis«. D ét forhindrede ham dog ikke
fra at dø endnu selvsamme Dag, uden blot saameget 
som at vente paa Distriktslægen. . . . .  der saa, 
overfor det afsjælede Legeme, ikke havde A ndet 
at gjøre end i sørgmodig Erkjendelse af alle jordiske 
Tings Forgængelighed at forlange »en Snaps med 
en Stump røget Sild til.«

Besselendejevka havde Tikon Ivanitsch, som 
man nok kan tænke sig, testam enteret til sin 
»højtærede Ven og ædle Beskytter« Pantelej Jere- 
meitsch Tschertapkanov. Men den højtærede Vel- 
gjører fik ikke megen Fornøjelse af Ejendommen,
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saasom den kort efter blev solgt ved offenlig Avk- 
tion — tildels for at dække Udgifterne til et Grav
monument. en Statue, som Tschertapkanov (han 
havde aabenbart en Rem af Faderens H udi) vilde 
lade sæ tte over Vennens Støv. Han forskrev S ta
tuen, der skulde forestille en bedende Engel, fra 
M oskva; men Kommissionæren, som var blevet ham 
anbefalet, tænkte ved sig selv, at der plejer ikke at 
være synderlig mange Kunstkjendere ude paa L an
det, . . .  og sendte ham. istedetfor Englen, en Flora, 
som i en lang Række Aar havde prydet en forfal
den Have fra Kejserinde Katharinas Tid etsteds i 
Omegnen af Moskva. Gudinden var forøvrig udført 
m eget smukt i Rokokostil, med tykke smaa Hænder, 
opstrøget Haar, en Rosenguirlande slynget over 
den blottede Barm, samt med K roppen  sirligt bøjet 
forover, . . .  og Kommissionæren havde selv faaet 
den for ingenting. Saaledes staar da den D ag idag 
hin mythologiske Gudinde, med den ene Fod løftet 
gratiøst ivejret, paa Nedopiuskins Grav, og skotter 
med en ægte Mdm. Pom padoursk Mine ned paa 
K alvene og Faarene (disse vore Landsbykirke- 
gaardes uundgaaeiige Gæster), som græsser rundt 
omkring hende.

D a Tschertapkanov havde m istet sin trofaste 
Ven, slog han sig igjen paa at drikke, og denne 
Gang efter en langt betænkeligere M aalestok end 
før. D et gik frygteligt ned ad Bakke med hans 
Affærer. Om at tage paa Jagt kunde der slet ikke 
mere være Tale; den sidste Skilling var givet ud, 
og de sidste Livegne løbet deres Vej. Han levede 
fuldstændig som Eneboer: han havde ikke En, han

23*
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kunde tale med. Men hans Stolthed fortog sig 
ikke. Tvertim od, jo  værre hans Sager stillede sig, 
desto mere anmassende, vigtig og umedgjørlig blev 
han. Tilsidst blev han ligefrem menneskesky. Han 
havde kun én T røst og Glæde: en vidunderlig dejlig 
graa R idehest af Donsk Race, som han havde givet 
Navnet Malek-Adel, — unægtelig et sjeldent Dyr.

Han havde faaet den H est paa følgende Maade:
En D ag kom han ridende gjennem en Landsby 

der i Nabolaget, og hørte en Flok Bønder skrige 
og støje henne foran Kroen. Midt inde mellem den 
sammenstuvede Flok kunde han se nogle vældige 
knyttede Næver hvert Øjeblik komme ivejret og 
atter sænke sig . . . stadig paa en og samme Plet.

»Hvad er d e r  paafærde?« spurgte han paa sin 
ejendommelig befalende Maade en gammel K one, 
som stod ude i sin Gadedør.

Den gamle Kone lænede sig op til Dørstolpen 
og saa’, ligesom drømmende, hen i Retning ad Kroen. 
En hvidhaaret Dreng, i en lille Kattuns Skjorte og 
med et lille Kors af Cyprestræ paa det bare Bryst, 
sad med knyttede H ænder og Benene strittende ud 
til Siderne nede mellem hendes Bastsko; samme
steds trippede en lille K ylling og pikkede i en tør 
Rugbrødsskorpe.

»Ja Gud skal vide, F a ’erlil,« svarede den Gamle, 
og bukkede sig ned og lagde sin mørke, rynkede 
Haand paa Drengens H oved: »det er nok nogle af
vore Folk, der prygler en Jøde derhenne.«

»Hvadfornoget . . .  en Jøde? Hvad er det for 
en Jøde?«

»Ja Gud skal vide, F a ’erlil. D er har vist sig
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saadan en Jøde her i Byen; men hvor han ellers er 
fra, . . . det er ikke godt at sige! . . . Vassja, kom 
hen til Moder, min Unge . . . Ksch, ksch, din næs
vise lille Rad, vil Du væk!«

K onen  fik jaget K yllingen bort, og Vassja greb 
fat i Sømmen paa hendes K jole.

»Naa ja og se det er altsaa den Jøde, de 
banker derhenne, Herre.«

»Banker ham? Men hvorfor banker de ham?»
»Ja det véd jeg  ikke, F a’erlil. Han har vel 

sagtens fortjent det. Og hvorfor skulde de ikke 
ogsaa banke ham? Han har jo dog væ ret med til 
at korsfæste Kristus!«

Tschertapkanov rettede sig i Sadlen med en Ed, 
smak H esten over Halsen med sin Pisk, og sprængte 
hen til Stimlen; han træ ngte sig frem, og huggede, 
uden at se sig for, løs med Pisken til Højre og 
V enstre blandt Bønderne, medens han stakaandet 
ra a b te : »Selv . . . hjælp! Tyranni! Selv . . . hjælp! 
Loven skal straffe!! L o —o —ven!!!«

D er gik ikke to Minuter, før M ængden var 
splittet ad til alle Sider, — men paa Jorden 
udenfor K rodøren laa en lille mager, sortsm udset 
Skabning, indhyllet i en Ham pelærreds Kaftan, flaaet 
og forreven over hele K roppen  . . . A nsigtet var 
blegt, Øjnene indfaldne, Munden aaben, . . . hvor
dan hang det sammen? var det Rædslens, eller var 
det selve Dødens Stivhed?

»Hvorfor har I slaaet Jøden dér ihjel?« raabte 
Tschertapkanov med tordnende Stemme og svang 
truende sin Pisk.

Hoben murrede et Svar. En af Bønderne tog
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tredje følte paa sin Næse.

»Han forstaar skam at slaa!« blev der mumlet 
omme i de bageste Rækker.

»Hvorfor har I slaaet Jøden ihjel? spørger jeg 
Jer Barbarer?« gjentog Tschertapkanov.

Men her sprang Skabningen, som laa paa Jorden, 
nok saa gesvindt op, gjemte sig bagved Tscher
tapkanov og greb kram pagtigt fat i Kanten af 
Sadlen.

Mængden brast i en skraldende L atter. — »Han 
er levende!« blev der raabt henne i de bageste 
R æ kker: »han er ligesaa sejglivet som en Kat!«

»Ak, Deres Naade, frels mig og beskyt mig!« 
stammede imidlertid den ulykkelige Jøde, og pres
sede Brystet op mod Tschertapkanovs Ben: »ellers 
bringer de mig om, Deres Naade, jeg siger Dem, 
Deres Naade, de bringer mig om!«

»Hvorfor slaar de Dig?«
»Det véd den Almægtigste, . . . jeg k a n  ikke 

sige det . . . D er gaar deres K reatu r hen og begyn
der at styrte, Deres Naade, . . .  og saa mener de 
. . . .  at jeg  . . .  . men ved den almægtigste Gud, 
Deres Naade . . .!«

»Naa, det kan vi altid senere undersøge!* afbrød 
Tschertapkanov ham: »men hold Dig nu fast ved
Sadlen og følg med! — Ja og I,« sagde han og 
vendte sig om til H oben: »jeg véd ikke, om I
kjender mig? Jeg er Godsejer Pantelej T scher
tapkanov og bor paa Gaarden Bessonovo. . . . saa 
kan I klage over mig, hvis I har Lyst. og over 
Jøden dér med!«
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»Nej, hvad skulde vi klage for?« spurgte, med 
et dybt Buk, en alvorlig, graaskæget Bonde, der 
saa’ ud som en Patriark — (men han havde flaaet i 
Jøden ligesaa galt som nogen af de Andre.) »Vi 
kjender Dig jo godt, F a’erlil Pantelej Jerem eitsch; 
og vi siger Dig saa mange Tak, fordi Du har været 
saa naadig at give os den lille Lære!«

»Nej, hvorfor skulde vi klage over Dig?« faldt 
nogle andre ind. »Men den Vantro dér skal vi nok 
faa gjort op m ed; han skal ikke undgaa os. Vi 
skal jage ham som en Hare paa Marken . . .!«

Tschertapkanov trak haanligt paa Knebelsbarten, 
prustede ganske højt, og red langsomt hjem til sin 
Gaard, fulgt af Jøden, hvem han altsaa havde befriet 
fra hans Forfølgere, ganske som han tidligere havde 
befriet Tikon Nedopiuskin.

E t Par Dage efter kom den eneste Tjener, 
Tschertapkanov havde beholdt tilbage, og meldte, 
at der var en R ytter derude, som gjerne vilde tale 
med ham. Tschertapkanov gik ud paa Trappen og 
saa’ Jøden fra forleden Dag holde, stolt og ube
vægelig, paa en prægtig Donsk H est midt i Gaar- 
den. Jøden havde ingen Hue paa: den holdt han 
under Armen; og Fødderne havde han ikke sat i 
selve Stigbøjlerne, men havde stukket dem ind under 
Stigbøjleremmene; de lasede Skøder paa hans Kaftan 
hang ned paa hver sin Side af Sadlen. Da han hk 
Øje paa Tschertapkanov, gav han sig til at smække 
med Læberne, slog ud med Albuerne til Siden og 
dinglede med Benene. Men Tschertapkanov hilste 
ikke igjen; han blev hidsig og bruste op: saadan 
en skabet Jøde havde den Fræ khed at sæ tte sig op
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paa s aa mageløs en Hest, . . .  det var dog virkelig 
f o r  galti

»Hej Du, Æ thioper-F jæ s 1« raabte han: »vil Du 
se, Du kommer af H esten i en Fart, ellers kan Du 
tro, jeg  skal lade Dig hente ned! I Støvet med 
Dig, siger jeg!«

Jøden lystrede øjeblikkelig, plumpede som en 
tung Sæk ned fra Sadlen, — og luskede smilende 
og bukkende, med Tøjlerne i den ene Haand, hen 
til Tschertapkanov.

»Hvad vil Du?« spurgte Pantelej Jeremeitsch 
værdigt.

»Vil Deres Naade bare behage at se engang, 
saadan en en mageløs lille Hest!« sagde Jøden og 
blev ved at bukke.

»Tja—a! . . . det er en god Hest. Hvor har 
Du faaet den fra? Form odenlig stjaalet den, hvad?«

»Ak nej, jeg  forsikrer Dem, Deres Naade, jeg 
forsikrer Dem, . . . jeg  er en ærlig Jøde, jeg  har 
ikke stjaalet den! Nej men jeg  har skaffet den til 
Deres Naade, har jeg! A k ja, jeg  har m aattet slide 
og slæbe, . . . men saa e r  det ogsaa blevet en Hest, 
Deres Naade! De kan ikke opdrive Magen til den 
langs hele Don. Vil De bare selv se, Deres Naade, 
saadan en H est det er! Nej, tør jeg  bede Dem 
stille Dem her! Tpru . . . Tpru . . , vend Dig om! 
kan Du ikke vende Siden til? . . . .  Vi skal tage 
Sadlen af hende . . . Naa, hvad siger De saa, Deres 
Naade?!«

»Jo; H esten er god,« gjentog Tschertapkanov 
med forstilt Ro og Ligegyldighed, . . .  og imidlertid 
bankede hans H jerte, som om det skulde sprænge
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Brystet. Han var umaadelig forgabet i H este og 
forstod sig paa at bedømme dem.

»Vær saa artig og klap den kun, Deres N aadel 
klap den paa Halsen, hi—hi—h i! Ser De, saadan, 
hi —hi —hil«

T sc’nertapkanov lagde, ligesom uvilligt, Haanden 
paa H estens Hals, klappede den et Par Gange, lod 
Fingrene løbe fra Manken langs ned ad Ryggen, 
indtil de traf et vist Sted lige over Nyrerne, og 
trykkede saa, paa Kjendervis, ganske svagt paa 
dét Sted. Hesten krummede øjeblikkelig Ryg, der 
fo’r et Sideblik fra dens stolte, sorte Øjne hen paa 
Tschertapkanov, den prustede, og satte Forbenene 
noget længere frem.

Jøden lo og klappede saa smaat i H ænderne:
»Den kjender sin Herre, Deres Naade! den 

kjender sin Herre!«
»Naa, staa nu ikke der og lyv mig op i 

Øjnene I« afbrød Tschertapkanov ham ærgerligt. 
»Jeg har ingen Penge, saa jeg kan kjøbe den af 
Dig. . . .  og Foræ ringer tager jeg  ikke imod . . . .  
ja det er nu ikke, fordi Du er Jøde: men om saa 
selve Gud Herren kom og bød mig en Foræring, 
saa sagde jeg  Nej!«

»Ak forbarm Dem, forbarm Dem, Deres Naade, 
hvor skulde jeg turde driste mig til at gjøre Dem 
en Foræring? Nej, men kjøb den, Deres Naade 1» 
raabte Jøden: »og se . . . hvad Pengene angaar,
saa . . . dem kunde jeg  jo altid vente lidt med.«

Tschertapkanov faldt i Tanker. — »Hvad for
langer Du for den?« mumlede han endelig mellem 
Tænderne.



Jøden trak paa Skuldrene. — »Det samme, som 
jeg  selv har givet, . . . tohundrede Sølvrubler.«

H esten var sikkert dobbelt saameget — ja maaske 
tre Gange mere værd.

Tschertapkanov saa’ til Siden og gabede kramp- 
a gtigt. »Hum . . . .  og Penge . . . .  hvornaar?« 
spurgte han og tvang sig til at rynke Pande, men 
saa’ ikke paa Jøden.

»Ganske som det er Deres Naade belejligt.«
Tschertapkanov slog med Nakken, men saa! 

stadig ikke op. — »Det er ikke noget Svarl Tal 
rent ud af Posen, . . . din H erodes Yngel! . . . .  
T ror Du maaske, jeg  vil skylde D ig  Taknemlig
hed, Du?«

»Naa ja, skal vi saa sige: om et halvt Aar?« 
skyndte Jøden sig at svare. »Er Deres Naade til
freds med dét?«

Tschertapkanov svarede ikke.
Jøden søgte at komme til at se ham i Øjnene. 

— »Er Deres Naade tilfreds med dét? Befaler Deres 
Naade, jeg  skal træ kke den ind i Stalden?«

»Sadlen har jeg  ingen Brug for,« sagde Tscher
tapkanov kort. »Hører Du, tag  Sadlen afl«

»Ja naturlig, naturlig . . .  nu tager jeg  den, nu 
tager jeg  den!« stammede den fornøjede Jøde, og 
tog  Sadlen.

»Og Pengene,« vedblev Tschertapkanov: »om
et halvt A ar . . . .  og saa ikke tohundrede, men 
tohundredeoghalvtreds. Hold Mund! Jeg skylder 
Dig tohundredeoghalvtreds, siger jeg!«

Han kunde endnu stadig ikke bekvemme sig til 
at se op. Aldrig havde hans Stolthed lidt saa for-
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færdeligt som i dette Øjeblik. »Det er aabenbart 
en Foræring, tæ nkte han ved sig selv: det er T ak 
nemlighed, der har ført den Satan herhen!«

Han kunde paa éngang havt L yst til at om
favne Jøden og til at prygle ham fordærvet . . .

»Ja, Deres Naade!« begyndte Jøden smilende 
og lidt mere modig: »efter russisk Skik skulde man 
nok . . . give Haandslag, Deres . . .«

»Er Du gal? Saadan en elendig H ebræ er . . . 
og russisk Skik! — Hejda! er her Nogen? Tag 
Hesten og træ k den ind i Stalden . . . .  og kast 
noget Havre for den! Jeg kommer straks selv og 
ser efter. Og husk paa: den hedder Malek-Adel!«

Tschertapkanov gjorde Mine til at ville gaa op 
ad Trappen, men svingede pludselig rundt paa 
Hælen, og løb hen til Jøden og trykkede heftigt 
hans Haand. Jøden bukkede sig og spidsede Mun
den til Kys, — men Tschertapkanov var allerede 
med ét Spring oppe paa T rappen igjen, raabte halv
højt: »Sig det ikke til Nogen!« — og fo’r ind ad 
Døren.

Fra den D ag drejede alle Tschertapkanovs 
Tanker sig om M alek-Adel; den var hans eneste 
Glæde her i Livet. Han kom til at holde af den, 
saa han ikke engang havde holdt saam eget af 
Mascha, og han hang mer ved den, end han havde 
hæ ngt ved Nedopiuskin. Men saadan en H est det 
ogsaa var! L utter Fyr og spruttende Flamme . . . 
og saa en M ajestæt som en Bojar! U trættelig, ud 
holdende og taalmodig, og alligevel til at vikle om 
en Finger; og Fodre t til den kostede Ingenting: 
for hvis der tilfældigvis ikke var andet, saa aad
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den Jorden under sine Hove. Naar den gik i Skridt, 
— var det, som man blev baaret paa H ænder; 
travede den, — var det, som man blev vugget i en 
V ugge; og naar den galopperede, — saa havde ikke 
engang en Bøssekugle kunnet indhente den: og 
alligevel blev den aldrig stakaandet, . . . .  den 
havde en Masse V ejr i sig. Benene — som af 
Staal! Ingen skulde kunne sige, at han nogensinde 
havde se t d e n  snuble; og at springe over en Grøft 
eller et Gjærde . . . dét var det rene Børneværk 
for den I . . . Og saa klog som den varl K ald te 
man paa den, —- kom den straks løbende, med rejst 
H oved; sagde man til den, at den skulde blive 
staaende, og gik selv sin Vej, — saa rørte den sig 
ikke af P le tte n ; og kom man saa hen til den 
igjen, — gav den sig til at vrinske ganske sagte, 
som om den vilde sige: her er jeg! . . . .  F ryg t 
kjendte den nu slet ikke til; og i det tæ tteste 
Mørke, i det voldsomste Snefog fandt den rigtigt 
Vej! Men den tillod ikke en Fremmed at komme 
hen til s ig : den vilde have flaaet ham istykker med 
Tænderne! Hundene turde heller ikke komme den 
for nær, ellers gav den dem et Dask med Forbenet 
lige for Panden, — og: klask! saa var d e  fær
dige! Ja den var formelig ærgjerrig; dens R ytter 
maatte kun bruge Pisken til S tads; Gud naade ham, 
hvis han slog med den! . . . Dog, hvad nytter det 
at blive ved at regne op: den var en Skat og ingen 
H e s t!

Naar Tschertapkanov kom til at tale om sin 
Malek-Adel, . . .  ja saadan som Ordene saa flød 
fra hans L æ b e r! Og saadan som han kælede for
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den, og pudsede den! Dens H aar skinnede som 
Sølv, . . . .  men ikke som gammelt, nej som nyt 
Sølv, der har et mørkt Skæ r; og strøg man den
hen over Skindet med den flade H aand.............. det
var det rene Fløjl! Sadlen, Skabraket, Trensen . . 
alt Seletøjet passede fortræffeligt, det var saa kjønt 
poleret og saa ordenligt, . . . .  man kunde havt 
L yst til at tage en Blyant og tegne hele H esten af!

Tschertapkanov flettede — hvad kunde man 
forlange mer? — egenhændigt sin Yndlings Manke, 
vaskede saavel Manken som Halen med 01, og 
smurte mer end én Gang Hovene med sort Salve . . .

Hver Gang han satte sig op paa Malek- 
Adel og red sin Vej, ikke over til Naboerne, for 
dem holdt han heller ikke nu Omgang med . . . .  
men hen over deres M arker og forbi deres Huse, 

saa tæ nkte han ved sig selv: »Ja I kan gjerne 
have Lov at beundre hende paa Afstand, I Tosse- 
h o ’d e r !« . . . .  Og naar han hørte, at der skulde 
være Jagt et eller andet Steds, at en rig H erre med 
e t talrigt Følge var redet ud paa Steppen, — saa 
begav han sig straks derhen, tumlede og gjorde 
V olter med sin H est langt ude i Horisonten, fik 
Tilskuerne til at studse over Malek-Adels Skjønhed 
og Hurtighed, men tillod ingen at komme i N æ r
heden af sig.

En D ag sprængte en Jæger med hele sit Tros 
afsted efter ham; da han saa’, at han ikke kunde 
indhente Tschertapkanov, raabte han saa højt han 
kunde, og stadig i strakt Karriere: »Hejda Du!
Bi lidt! Forlang, hvad Du vil, for den H est! D et 
skal ikke komme mig an paa tusend Rubler! Jeg
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giver Dig min Kone for Hesten, mine Børn . . . . 
tag  Alt, hvad jeg  ejeri« — — Tschertapkanov holdt 
pludselig M alek-Adel an. Jægeren kom farende hen 
til ham: »Sig frem, F a ’erlil,« raabte han: »hvad
forlanger Du for den?« — —

»Om Du saa var Konge,« sagde T schertap
kanov langsomt (og han havde aldrig i sit Liv hørt 
Tale om Shakespeare): »og Du bød mig hele dit 
K ongerige for min H est . . . saa tog  jeg det ikke!«
— — Da han havde sagt dét, lod han Malek-Adel 
stejle, snurrede den rundt paa Bagbenene, som om 
den kunde have været en Top, og saa . . . ratschi 
ra tsch ! afsted i saa Gnisterne føg henover Stubmarken.
— — — Men Jægeren (det skal have været en 
m eget rig Fyrste) smed sin Hue paa Jorden og 
kastede sig næsegrus og skjulte Ansigtet i Huen! 
Man siger, han blev liggende saadan en halv Time.

Var det saa ikke naturligt nok, at T schertap
kanov elskede sin Hest? Kunde han ikke takke d e n  
for, at han nu igjen havde et uomtvisteligt F o r
spring for alle sine Naboer?

— — Imidlertid gik Tiden . . . Terminen, hvor 
Tschertapkanov skulde betale, nærmede sig — og 
han ejede ikke halvtreds, endsige tohundredeog- 
halvtreds Sølvrubler. Hvad var d e r  at stille op? 
Hvad skulde han gribe til? — »Naa, besluttede 
han tilsidst: »dersom Jøden ikke vil bære over og
give mig H enstand, . . . .  saa lader jeg ham faa 
Hus og Jord . . . .  og sæ tter mig paa min H est 
og rider . . . hvorhen Vinden blæser. Heller sulte 
ihjel end skille mig ved Malek-Adel!« Han var 
m eget urolig og gik endog og grublede. Men her
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forbarmede Skæbnen — for første og sidste Gang
— sig over ham og smilte til ham: en Slags Tante, 
som han ikke engang kjendte af Navn, efterlod ham 
i sit Testam ente en i hans Øjne m eget stor Sum, 
• . . hele totusend R ub ler! Og han fik disse Penge 
netop i rette T id : Dagen før han skulde betale 
Hesten. Han havde nær m istet Forstanden af 
lutter Glæde, men han ikke saam eget som tænkte 
paa Brændevin: fra den Dag. Malek-Adel kom i 
hans Stald, smagte han ikke en Draabe mer.

Han løb straks over i Stalden og kyssede sin 
Ven paa Snuden, ovenover Næseboerne, dér, hvor 
Hestenes Hud er ganske tynd og fin. »Nu skal vi 
To aldrig skillesi« udbrød han, og klappede Malek- 
Adel paa Halsen, nede under den omhyggeligt kæm- 
mede Manke. Da han var kommet ind i Stuen 
igjen> talte han halvtredjehundrede Rubler af, og 
forseglede Pakken. D erefter lagde han sig paa 
Ryggen i Sofaen, og baggede paa sin Pibe, og 
spekulerede paa, hvordan han skulde anvende Resten 
af Pengene, og navnlig paa, hvad for Hunde han 
skulde anskaffe sig: i ethvert Tilfælde kostrom aske 
Racehunde. Ja han passiarede endog med Perfischka 
(hvem han lovede en ny Liberifrakke med gult 
Broderi), og gik tilsengs i det mest straalende Humør 
af Verden.

Han havde en styg Drøm: det forekom ham, 
han red paa Jagt, . . . men ikke paa Malek-Adel , . . 
nej, paa et underligt Dyr, som lignede en Kamél. 
En hvid Ræv kom løbende hen imod ham . . . Han 
vil svinge Pisken og hidse Hundene paa Ræven,
— men istedetfor en Pisk har han kun en Vidsk
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Lindebast i Haanden, og Ræven bliver ved at løbe 
foran ham og rækker, ligesom paa Dril, Tunge ad 
ham. Han springer ned fra Kamelen, snubler, falder 
. . . og falder lige i Armene paa en Gendarm, der 
træ kker af med ham til Generalguvernøren: det er 
Jaffl . . .

Tschertapkanov vaagnede. D er var mørkt i 
V æ relset; Hanen havde lige galet anden Gang . . . 
Langt, langt borte i det Fjerne vrinskede en H est 
. . . Han løftede H ovedet, — nu hører han igjen en 
dæmpet, fjern Vrinsken . . .

»Det var Malek-Adels Vrinsken . . .1 tænkte 
han: jo, det v a r  dens Vrinsken! Men hvor kan den 
være saa langt borte? . . . .  Du almægtigste Gud! 
det er da ikke muligt?! . . .«

D et løb ham paa éngang iskoldt ned ad R yg
gen; han sprang ud af Sengen . . . .  famlede sig 
frem til sine K læder . . . sine Støvler, . . . klædte 
sig paa, . . . snappede Nøglen til Stalden, der laa 
under hans Hovedpude, og styrtede ud i Gaarden.

Stalden laa i den anden Ende af G aarden; dens 
ene Væg vendte ud til Marken. Tschertapkanov 
kunde ikke straks finde Nøglehullet, — saadan rystede 
hans Hænder, — og han drejede heller ikke straks 
Nøglen om, . . . men stod et Øjeblik, stiv som en 
Mur, og holdt V ejret: nej, der rørte sig ikke N oget 
inde bag Døren! »Malioschka! MaletzU kaldte han 
halvhøjt: D ødsstilhed! Han trak uvilkaarligt i Nøglen 
. . . . Døren knirkede og gik op . . .  . den havde 
altsaa ikke været lukket ilaas. Han traadte ind over 
Dørtærsklen — og kaldte endnu en Gang paa sin 
H est . . . denne Gang ved dens fulde Navn: »Malek-
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Adel!« Men hans tro K am m erat svarede ikke; kun 
en Mus raslede hen over Halmen. Saa styrtede 
Tschertapkanov ind i den af de tre Baase, hvor 
M alek-Adel plejede at staa; han fandt den rigtige 
Baas, skøndt det var saa mørkt, saa man kunde 
ikke se en Haand for sig, . . . A lm ægtige Gud! den 
var tom! D et løb rundt for ham, det var, som 
om En havde slaaet ham lige i H ovedet. Han
vilde raabe, men kunde kun faa en hæs Stønnen 
frem. Han famlede med H ænderne foroven og for
neden, tog  frem for sig til Højre og Venstre, ding
lede aandeløs og med vaklende Knæ fra den første 
Baas ind i den anden, og fra den anden ind i den 
tredje, som var næsten helt fuld af Hø, stødte først 
mod den ene, saa mod den anden Væg, faldt, slog 
Kulbøtte, kom igjen op . . . .  og styrtede saa, saa 
hurtigt han kunde, gjennem den aabne Dør og ud i 
Gaarden. — »Perfischka! Den er s tjaa le t! skreg 
han i dødelig A ngst: den er stjaalet, Perfischka!«

Den lille K osak Perfischka kom farende, i bar 
Skjorte, ud fra det Lukaf, hvor han laa og sov.

Ligesom et Par Berusede tumlede Herren og 
hans eneste Tjener sammen midt i Gaarden: bedø
vede og forvirrede stod de der og trimlede rundt 
om hinanden. H erren kunde ikke forklare, hvad 
Sagen drejede sig om, — Tjeneren forstod ikke, 
hvad der var paafærde. »En Ulykke! en forfærdelig 
Ulykke!« stammede Tschertapkanov. — »En forfærde- 
ligUlykke!« sagde K osakken efter ham. — »Kom med 
en Lygte! hører Du, tænd en Lygte! Lys! Lys!« 
fo r det endelig ud af Tschertapkanovs beklemte Bryst.

Perfischka løb ind i Huset.
A f  en Jæ g e rs  Dagbog. 24
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Men at faa tæ ndt en L ygte, at skaffe Ild . . . 
var ingenlunde saa let en Sag. . . . Svovlstikker var 
paa den T id endnu en Sjeldenhed i Rusland; ude 
i K økkenet var de sidste Gløder for længe siden 
gaaet u d , og Fyrsvam p og Staal havde man for 
det første ikke lige ved Haanden, og dernæst 
duede ovenikøbet ingen af Delene. Tænderskærende 
rev Tschertapkanov Ildtøjet fra den af Skræk fuld
stændig bedøvede Perfischka, og gav sig til selv at 
slaa Ild: han slog en M ængde Gnister; men endnu 
talrigere var de Forbandelser og Suk, han udstødte, 
— og Fyrsvam pet vilde stadig ikke fænge, eller 
ogsaa gik Ilden ud igjen, trods fire anstrengte Kin
ders og Læ bers forenede Bestræbelser. Endelig, 
efter om trent fem Minuters Forløb, brændte da en 
Stump Tællelys inde i Lygten, hvis Glas var slaaet 
itu: og Tschertapkanov fo’r, fulgt af Perfischka, over 
i Stalden, holdt L ygten højt op over Hovedet, og 
saa’ sig om . . .

Fuldstændig tom!
Han sprang ud i Gaarden, gjennemsøgte den 

baade paa K ryds og paa Tvers, — — Hesten var 
intetsteds at opdage!

Gjærdet, som løb rundt om hans Ejendom, 
havde allerede længe været faldefærdigt og ludede 
flere Steder mod Jorden . . . .  Oppe ved Stalden 
laa det, paa en Strækning af noget over en Alen, 
væltet. Perfischka gjorde Tschertapkanov opmærk
som paa dét Sted.

»Se her, Herre! dét var her ikke igaar! Og 
Pælene her er ogsaa helt løse: der maa nogen have 
trukket dem op!«
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Tschertapkanov løb derhen med Lygten, og 
lyste hen over det betegnede Sted . . .

»Hestespor, H estespor 1 Spor af H estesko, 
ganske friske Spor!« sagde han ivrigt: »her er den 
blevet trukken over; denne Vej, denne Vej!«

Han sprang øjeblikkelig over Gjærdet, og løb 
ind over Markerne, medens han uafbrudt raabte: 
»Malek-Adel, Malek-Adel!«

Perfischka blev forbavset staaende henne ved 
Gjærdet. Skinnet fra Lygten forsvandt hurtigt, det 
døde hen i den maane- og stjerneløse Nats rugende 
Mørke . . .

Tschertapkanovs fortvivlede Raab lød bestandig 
svagere og svagere . . .

M orgenrøden var brudt frem, da han vendte 
hjem. Han lignede saagodtsom  ikke et Menneske 
m ere; hans Tøj var tilsølet med Snavs, der var kom 
met et vildt, uhyggeligt U dtryk i A nsigtet, Blikket 
var sløvt og mørkt. Han hviskede hæst noget om, 
at Perfischka skulde skrubbe af, og lukkede sig saa 
inde paa sit Værelse.

Han var næsten ikke istand til at holde sig 
oprejst . . . Alligevel lagde han sig ikke tilsengs, 
men satte sig paa Stolen nærmest Døren, og tog  
sig med begge H ænder om Hovedet.

» Stj aa le t! Stj aa le t!«
Hvordan kunde det være lykkedes Tyven at 

stjæle Malek-Adel ud af den lukkede Stald, — 
Malek-Adel, som ellers ikke engang ved højlys 
D ag tillod en Fremmed at komme i N ærheden af 
sig . ..?  Og saa ovenikøbet stjæle den uden Spor af 
Støj og Spektakel f Og hvor kunde man forklare

24*
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sig, at ingen af Gaardhundene havde gjøet? Der 
var rigtignok kun to, og de var næsten Hvalpe 
endnu og gravede sig ned i Jorden, fordi de sultede 
og frøs, . . . men alligevel!

»Og hvad skal jeg  nu stille op, uden Malek- 
Adel? tæ nkte han. Jeg har mistet min sidste
Glæde her i Livet, . . . der er ikke andet tilbage
for mig end at lægge mig til at dø. K jøbe en ny
H est? . . .  Ja, Raad til det havde jeg  j o ! Men hvor 
skulde jeg  gaa hen og finde Magen til Malek-
Adel? 1«

»Pantelej Jeremeitsch! Pantelej Jeremeitsch!« 
kaldte En ængsteligt udenfor Døren.

Tschertapkanov sprang op. — »Hvem er det?« 
raabte han med forandret, fuldstændig fremmed 
Stemmeklang.

»Det er mig, Deres Kosak Perfischka.«
»Hvad vil Du? E r den blevet fundet? E r den 

kommet tilbage?«
»Nej, Pantelej Jerem eitsch; men den Jøde, De 

kjøbte den af, . . .«
»Naa hvad han? . . .«
»Han er herude.«
«Ho—i—ho!« skreg Tschertapkanov . . . .  og 

slog Døren op. »Træk ham herind! Slæb ham 
herind!«

Da Jøden, som stod bagved Perfischka, fik Øje 
paa sin »Velgjører« og opdagede, hvor vild og for
pjusket han saa’ ud, vilde han til at smøre H aser; 
men med to Spring havde Tschertapkanov ind
hentet ham, og snappede ham ligesom en T iger i 
S truben:
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»Æh! Du kommer efter Pengene! efter Pen
gene!« rallede han, som var det ham, der blev 
kvalt, og ikke ham, der var paa Veje til at kvæle 
den Anden. »Du har stjaalet H esten inat, og 
nu kommer Du efter Pengene, . . . .  hvad? hvad, 
Du? . . .«

»For . . . barm Dem, De . . . res . . . Naa . . .1« 
stønnede Jøden.

»Hvor er Hesten? Hvor har Du gjort af den? 
Hvem har Du solgt den til? Naada, svar, svar . . . 
vil Du svare, Du!«

Jøden kunde ikke engang stønne m ere; hans 
Ansigt, der var blevet ganske blaat, havde endog 
mistet sit forrige U dtryk af Skræk. Armene hang 
slapt ned, . . . hans K rop , der blev rusket vold
somt af den rasende Tschertapkanov, svajede frem 
og tilbage som et Siv.

»Dine Penge skal Du faa, jeg  skal betale Dig 
dem til sidste Hvid!« skreg Tschertapkanov. 
»Men jeg  drejer Halsen om paa Dig som 
paa en Kylling, hvis Du ikke øjeblikkelig siger 
mig . . .«

»De h a r  allerede kvalt ham, Herre,« dristede 
Perhschka sig ydm ygt til at bemærke.

Saa først kom Tschertapkanov til sig selv.
Han slap Jødens H als: Jøden dumpede som en

Sæk vaad Sand om paa Gulvet. Tschertapkanov 
løftede ham op, satte ham paa en Bænk, hældte 
ham et Glas Vand i Halsen — og fik ham bragt 
til Bevidsthed. Ligesaasnart Jøden var begyndt at 
komme sig en Smule, gav han sig igjen til at tale 
til ham.



D et viste sig, at Jøden havde ikke Spor af 
Anelse om, at Malek-Adel var stjaalet. Og hvor 
skulde ogsaa han kunne være faldet paa at stjæle en 
H est, som han havde opsnuset udtrykkelig til den 
»højtærede« Pantelej Jeremeitsch?

Tschertapkanov trak ham med over i Stalden. 
De besaa sammen Baasene, K rybberne og Laasen 
paa Døren, gjennemsøgte alt H øet og Halmen, og 
gik saa ud i Gaarden. D ér viste Tschertapkanov 
ham H estesporene henne ved Gjærdet, — og slog 
sig pludselig med begge H ænder paa Laarene:

»Bi lidt!« raabte han: »hvor havde Du kjøbt 
Hesten?«

»I det Maloarkangelske Distrikt, paa M arkedet 
i Verkosensky,« svarede Jøden.

»Af hvem?«
»Af en Kosak.«
»Bi lidt! var han gammel eller ung, den Kosak?«
»Han var saadan midt imellem, mener jeg.«
»Og hvordan saa’ han ud? D et var vel en 

rigtig durkdreven Tyveknegt, hvad?«
»Ja det var det vist, Deres Naade.«
»Naa og hvad sagde han til Dig, den Skurk?

. . . havde han havt H esten længe?«
»Jo det tror jeg, han sagde.«
»Hm, saa er det ogsaa ham og ingen anden, 

der har stjaalet den! . . . Ser Du . . . nej, . . . stil 
Dig hér! . . . Hvad hedder Du?«

Jøden skudtede sig, og saa’ med sine smaa sorte 
Øjne op paa Tschertapkanov. »Hvad j e g  hedder?«

»Naa ja, hvad kalder man Dig?«
»Moshel Leiba.«
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»Altsaa, min Ven Leiba, — Du er jo en kløgtig 
Fyr! — sig nu selv: hvem andre end netop dens 
forrige H erre tror Du Malek-Adel havde ladet sig 
bortføre af? Han har jo ovenikøbet baade sadlet 
og tømmet den og taget D ækkenet af den, — det 
ligger derinde i H øet! . . . .  Han har ladt, ganske 
som han var hjemme, den Slyngel! Dersom det 
havde været enhver anden end netop dens forrige 
Herre, saa vilde Malek-Adel jo have sparket ham 
ihjel! Den havde gjort saadant et Spektakel, saa 
hele Landsbyen var kommet styrtende h e ro p ! E r 
Du enig med mig? . . .«

»Jo. enig er jeg  nok, Deres Naade . . .«
»Altsaa maa vi først og fremmest se at finde 

den Kosak!«
»Ja men h v o r  skal man finde ham, Deres 

Naade? J e g  har kun set ham en eneste Gang — 
og hvor tror De, han er nu, — og hvad hedder 
han, Deres Naade? Ai, vai, vail« tilføjede Jøden, 
og rystede bekym ret sine Krøller.

»Leiba!« skreg pludselig Tschertapkanov: »se
paa mig, Leiba! Jeg har m istet min Forstand, jeg 
er et forrykt Menneske . . . .  Jeg gjør en Ulykke 
paa mig, hvis Du ikke hjælper mig!«

»Men hvor k a n  jeg  hjælpe?«
»Tag med, . . . .  vi To vil saa se at finde 

Tyven 1«
»Og hvor skulde vi tage hen, Deres Naade?«
»Omkring til Markederne, paa Landevejene og 

Bivejene, til Hestem arkederne, til Byerne, L ands
byerne, Avlsgaardene — allevegne I Og Du skal 
ikke være bange for Penge: jeg har faaet en Arv,
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B ro ’erlil! Jeg vil med Glæde give min sidste Hvid 
ud , — men jeg vil have min Ven igjen, den 
Slyngel af en K osak skal ikke slippe! Hvor h a n  
gaar, dér gaar vi med! Gaar h a n  under Jorden, 
— saa gaar v i ogsaa under Jorden og efter ham! 
Gaar h a n  Fanden ivold, — saa vi bagefter lige 
luk t ind i hede Helvede!«

»Naa—aa, hvorfor i hede Helvede, Deres 
N aader . . . Man kan da ogsaa . . .!«

»Hør, Leiba,« afbrød Tschertapkanov ham: »Du 
er rigtignok kun en H ebræer og har ikke A ndet 
end Hedningetro, — men Du har et bedre H jerte 
end mangen K risten  1 Hav Medlidenhed med 
mig, Leiba! Alene nytter det ikke, jeg  rejser; jeg  
kan ikke paa egen H aand føre den Sag igjennem. 
J e g  er et Brushoved; men d i t  H oved . . . dét er 
m ange Penge værd! D ét er noget, der ligger Jer 
i B lodet: I forstaar alt Muligt uden Videnskab.
Du tro r mig maaske ikke, og tæ nker ved Dig selv: 
hvor vil han faa Penge fra? Kom med ind . . . . 
jeg  skal vise D ig alle mine Penge. Tag dem, . . . 
tag  K orset her om min Hals, — men skaf mig 
Malek-Adel, hører Du, skaf mig Malek-Adel igjen!«

Han rystede, som om han kunde havt Feber; 
Sveden perlede i hans Ansigt og blandede sig 
med hans Taarer og dryppede ned i hans Kne
belsbart. Han trykkede Leibas Haand, tiggede og 
bad og var lige ved at kysse ham, . . . han var 
fuldstændig ude af sig selv. Jøden søgte at komme 
til at svare, forsikrede, at det var ham umuligt at tage 
bort, . . . han havde Forretninger, —- — men det 
hjalp altsammen ikke! Tschertapkanov vilde ikke
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høre et Ord derom. Og hvad skulde saa den stak
kels Leiba stille op andet end at sige Ja.

Næste Dag kørte Tschertapkanov og Leiba 
bort fra Bessonovo paa en Bonde-Telega. Jøden 
saa’ m eget forknyt ud. Med venstre Haand holdt 
han sig ængstelig fast til K uskesæ det, og hele hans 
kraftesløse lille Krop blev slynget fra den ene Side 
til den anden ved hvert Stød, Telegaen fik; højre 
Haand holdt han presset mod Brystlommen, hvor 
der laa en Pakke Banknoter indsvøbt i Avispapir. 
Tschertapkanov sad saa stiv som en Billedstøtte, 
saa’ sig om uden at dreje H ovedet, og trak V ejret 
dy b t; han havde en Dolk hængende ved Bæltet.

»Se saa, din K æltring, tag  Dig nu iagt!« mum
lede han, da de drejede ind paa Kongevejen.

Opsynet med Gaarden havde han betroet til 
Perfischka og til sin K okkepige, et gammelt, døvt 
Stykke Fruentimmer, som han havde taget til sig 
af Naade og Barmhjertighed.

»Jeg kommer tilbage med Malek-Adel,« raabte 
han, da han hilste Farvel til dem, »eller ogsaa ser 
I mig aldrig mere!«

»Saa skulde Du ligesaa gjerne gifte Dig med 
mig straks!« sagde Perfischka, der vilde være mor
som, og puffede den Gamle i Siden med Albuen. 
»Hvad Pokker, Du: Herren ser vi dog ikke igjen, 
og vi gaar jo ellers her og keder os ihjel!«

Der gik et Aar — et helt Aar, — og der kom 
ingen Efterretning fra Pantelej Jeremeitsch. Den 
gamle Kokkepige døde; Perfischka tænkte allerede 
saa smaat paa at forlade H uset og flytte ind til 
Byen til en F æ tter af sig, som var i Læ re hos en
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Parykmager, og som havde inviteret ham, — saa 
udbredte pludselig det Rygte sig, at Herren kunde 
ventes hjeml Diakonen i Sognet havde faaet et 
egenhændigt Brev fra Pantelej Jeremeitsch, hvori 
han meldte ham sin nærforestaaende Ankomst til 
Bessonovo og bad ham underrette Tyendet derom, 
. . . for at det kunde tage imod ham paa passende 
Maade.

D ét forstod nu Perfischka som saa, at han 
m aatte da ialfald støve en Smule af, . . . .  men 
forresten havde han ingen videre Tro til, at Sagen 
forholdt sig rigtig. Han skulde imidlertid snart blive 
overtydet om, at Diakonen havde sagt sandt: thi 
nogle faa D age efter holdt Pantelej Jeremeitsch, i 
egen Person og paa Malek-Adel, ude i Gaarden! 
Perfischka løb ud til sin Herre, tog fat i Stigbøjlen, 
og vilde hjælpe ham at staa af; men Tschertap- 
kanov sprang ned uden at benytte hans Hjælp, saa’ 
sig om med et triumferende Blik, og udbrød med 
høj R øst: »Jeg sagde, at jeg  vilde finde Malek-
Adel, . . .  og jeg  h a r  fundet den, tiltrods for Fjen
derne og min onde Skæbne 1« — — Perfischka kom 
hen til ham og vilde kysse hans Haand, men han 
tog  ingen Notits af Tjenerens Opmærksomhed. Han 
trak Malek-Adel efter sig ved Tøjlerne, og gik med 
lange Skridt over mod Stalden. Perfischka blev ved 
at stirre og stirre efter ham — og blev ganske for
skrækket: Aa, hvor han dog var blevet gammel og
mager i det Aar I og hvor han var kommet til at 
se alvorlig og streng udi Man skulde jo da 
tro, han maatte have været glad over, at han 
alligevel tilsidst havde naaet, hvad han vilde! Naa
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ja, han var vel ogsaa nok glad, . . . .  men alligevel 
blev Perfischka saa forskrækket, . . . han blev for
melig ganske uhyggelig tilm ode!

Tschertapkanov satte H esten ind i dens gamle 
Baas, klappede den paa R yggen og sagde: »Saa, 
er Du nu hjemme igjen? Ja pas nu paa!« . . . — 
Endnu samme D ag fæstede han saa en paalidelig 
V ægter, — en af de Bønder, der ingen Jord havde,
— flyttede igjen ind i sit Værelse, og begyndte 
at leve, som han havde plejet.

Ganske som tilforn levede han dog ikke, . . . 
men derom senere.

Dagen efter at Pantelej Jerem eitsch var kommet 
hjem, kaldte han Perfischka ind til sig, og begyndte
— siden han nu engang ikke havde andet Selskab, og 
forresten ogsaa uden at give det Mindste bort af sin 
V ærdighed! — at fortælle ham, i dyb Bastone, hvor
dan han havde baaret sig ad med at faa fat paa 
Malek-Adel. Medens han talte, sad han hele Tiden 
og saa’ ud ad Vinduet og dam pede paa en lang 
Pibe; og Perfischka stod henne paa D ørtærskelen
— med H ænderne paa Ryggen og med Blikket 
ærbødigt fæstet paa sin H erres Nakke — og lyttede 
til: hvorledes Pantelej Jeremeitsch, efter lang Tids 
frugtesløse Anstrengelser og Omflakken, tilsidst var 
indtruffet til det aarlige Marked i Romna, . . . den
gang var han ene, for Jøden Leiba (en svag K arakter!) 
havde ikke holdt ud, men var løbet fra ham. Fem te 
Dagen efter at han var kommet dertil, og ligesom han 
vilde til at rejse videre, gik han endnu en Gang 
ned mellem de lange Rækker Telegaer, der holdt: 
og saa opdagede han pludselig, inde mellem tre

i
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andre Heste, som stod bundne til Bagsmækken af 
en Vogn, — Malek Adel! Han kjendte den øje
blikkelig igjen, . . .  og Malek-Adel kjendte ogsaa 
ham: for den gav sig til at vrinske og søgte at rive 
sig løs og skrabede med Forbenene i Jorden.

»Og den var ikke hos en Kosak,« vedblev 
Tschertapkanov, stadig i umaadelig dyb Bastone og 
uden at dreje H ovedet: »men hos en Zigeuner, en 
H estehandler. Jeg sagde ham naturligvis straks, at 
H esten tilhørte mig, og vilde tage den fra ham 
med M agt; men det Bæst af en Zigeuner skraalte 
op, som om han skulde spiddes, . . . forbandede sig 
paa, at han havde kjøbt den af en anden Zigeuner,
. . . vilde føre Vidner — — naa, saa spyttede jeg  
— og betalte ham Pengene . . . gik Fanden havde 
ham! Mig kom det jo fornemmelig an paa, at jeg  
kunde faa min Ven igjen og skaffe min Sjæl Ro! 
E tsteds i det K aratschevskyske D istrikt havde jeg  
en Dag, paa Leibas Ord, grebet en Kosak — jeg 
troede, det var Tyveknegten, forstaar Du! — og 
slaaet hele A nsigtet itu paa ham ; men bagefter 
viste det sig, at Kosakken var en Præstesøn, og jeg  
maatte betale ham for T ort og Svie . . . hundrede- 
ogtyve Rubler. Naa, Penge er jo  den Slags,
man altid kan faa igjen! D et vigtigste er, — at 
jeg  nu har Malek-Adel igjen! Men Dig, Porfiri, vil 
jeg  give en Instruktion: det første Øjeblik Du —
hvad Gud forbyde! — skulde faa Øje paa en K osak 
her i Nabolaget, saa springer Du sporenstregs og 
uden at sige et eneste Ord ind og bringer mig 
min Bøsse; saa skal j e g  nok vide, hvad jeg  har at 
g jø re!«
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Saadan talte Pantelej Jerem eitsch til sin Tjener 
Perfischka; men — i sit stille Sind var han ikke saa 
rolig, som han lod til.

A k I inderst inde var han ikke fuldstændig over
bevist om, at den Hest, han havde bragt med til
bage, virkelig ogsaa v a r  Malek-Adel!

D et blev en drøj Tid for Pantelej Jerem eitsch; 
Sjælsro var dét, han mindst kunde glæde sig ved 
a t eje. Rigtignok havde han undertiden gode 
D age: saa forekom hans Tvivl ham at være det 
rene Vanvid, han jog  den taabelige Idé bort, som 
man fordriver en generende Flue, og lo af sig selv. 
Men bagefter kom der altid igjen slemme Dage, 
den uafvendelige Tanke begyndte atter hemmeligt 
a t gnave og gnave i hans Sind, og han led i Stilhed 
tusend smertefulde K valer.

Hin mindeværdige Dag, da han havde fundet 
Malek-Adel, havde han kun følt salig Glæde, . . . 
men allerede næste Morgen, da han inde under 
Gjæstgiverstedets lave Tagskur vilde sadle sin Ven 
(som han ogsaa havde tilbragt N atten hos), . . . .  
mærkede han ligesom et Stik i H jertet. Han rystede 
rigtignok paa H ovedet, . . . men Mistankens Frø 
havde dog slaaet Rod i hans Sjæl.

Under Hjemrejsen (den tog  om trent en Uge) 
dukkede Tvivlen kun en sjelden Gang op i ham: 
den begyndte først at vokse sig stor og stærk, efter 
a t han var kommet til Bessonovo, til de Steder, 
hvor hans gamle, utvivlsomt ægte Malek-Adel 
havde levet . . . Paa Vejen hjem red han for det 
meste i Skridt, vuggede sig i Sadlen, saa’ sig om 
til alle Sider, baggede paa sin korte Pibe, og
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grublede ikke: i det Højeste tænkte han af og til 
ved sig selv: »Hml naar vi Tschertapkanovere v il
noget, saa sæ tter vi det ogsaa igjennem, . . . . 
Basta!« Og saa smilte han. Men da han var 
kommet hjem, gik det ganske anderledes. — A lt 
dét beholdt han naturligvis for sig selv. A llerede 
hans Forfængelighed forbød ham jo at lade sig 
mærke med, hvor urolig han var, og dersom Nogen 
havde vovet at komme med blot den fjerneste H en
tydning til, at den ny Malek-Adel ikke var den
rigtige............. ja, han vilde da have f l a a e t  ham i
Stykker 1 Derfor tog han ogsaa mod Lykønskninger 
— i Anledning af det »heldige Fund« — af de faa 
Personer, han traf sammen med. Men han fremtvang 
ikke disse Lykønskninger, og han undgik endnu om- 
hyggeligere end før at komme i Berøring med Andre. 
D ét var et m eget slemt Tegn! Næsten uafbrudt 
iagttog han Malek-Adel: han red ud med den paa 
en eller anden afsides liggende Mark og satte den 
paa Prøve; eller han listede sig over i Stalden, 
lukkede Døren efter sig, stillede sig hen foran dens 
Hoved, saa’ den ind i Øjnene, og hviskede: »Er
det Dig? virkelig Dig? Dig selv? Dig selv?« . . . 
eller ogsaa stod han timevis og stirrede tavs og 
ufravendt paa den, og mumlede saa glædestraalende: 
»Jo, det e r  den! vist er det saa!« Indtil han paany 
begyndte at tvivle og at pine og plage sig selv.

Den Forskel, der var i fysisk Henseende paa 
den ny og den gamle Malek-Adel, foruroligede ham 
endda ikke synderlig, saa m eget mindre, som For
skellen ikke var videre sto r: den gamle Malek-Adel 
havde maaske nok havt lidt tyndere Hale og Manke,
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spidsere Øren, kortere K o d er og klarere Øjne; 
men det kunde ogsaa gjerne være, at dét kun 
var noget, han bildte sig ind. Nej men hvad der 
gjorde ham fortvivlet, var den saa at sige moralske 
Forskel, der var! Den gamle Malek-Adel havde 
andre Vaner, den førte sig anderledes. Saa ofte 
f. Eks. han var kommet ind i Stalden, havde den 
drejet H ovedet og vrinsket saa smaat, hvorimod 
den ny rolig blev ved at tygge sit Hø, som om der 
slet Ingenting var passeret, eller ogsaa stod og sov 
med ludende Hoved. Ingen af dem rørte sig af 
Pletten, naar deres Herre svang sig i Sadlen; men 
den gamle kom straks, naar der blev kaldt paa den, 
denne her blev staaende stiv og dvask som en T ræ 
klods. Den gamle Malek-Adel løb ligesaa stæ rkt i 
Galop, men sprang bedre i Højden og Breden; den 
ny gik smukkere i Skridt, men hoppede mere, naar 
den travede, og saa stødte den undertiden
bkoene, det vil sige: den slog de bageste Sko mod 
de forreste, . . noget, der aldrig havde været Tale
om hos den gamle, . . . nej V orherre bevaresi Den 
ny havde desuden altid saa travlt med sine Øren 
. . . uh, saa dumt! hvorimod den gamle: — ja naar 
d e n  først havde lagt Ørene tilbage, saa blev den 
ogsaa staaende saadan, . . . passede paa sin H erre! 
Ligesaadan — saasnart den gamle Malek-Adel op
dagede, at der var ikke rigtig pæ nt i dens Baas, 
saa sparkede den med Bagbenet mod V æggen; 
men denne her var lige glad, om den saa stod i 
Møg til helt op paa Bugen. Og tog  man den for- 
rige H est og stillede den f. Eks. lige mod Vinden, 
saa trak den V ejret dybt og rystede sig, hvor-
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imod den ny bare prustede. Den gamle Malek 
A del endelig kunde ikke taale Regn, — den ny følte 
sig ikke genért deraf . . . Jo, den ny v a r  simplere 
. . . groverel og den var heller ikke saa behagelig 
som den gamle, og desuden noget haardm undet . . 
N ok sagt! den gamle var en velsignet H est — og 
denne her . . .!

Saadan tæ nkte Tschertapkanov undertiden, og 
hans Sind fyldtes af Bitterhed. Til andre T ider 
igjen, naar han lod H esten jage i strakt Karriere 
henover en friskpløjet Mark, eller han lod den 
galoppere ned ad en udvasket Hulvejs Skrænt og 
klatre op igjen paa det stejleste Sted, . . . .  saa 
næsten stivnedes hans H jerte af Henrykkelse, et højt 
Jubelskrig brød sig Vej mellem hans Læ ber . . . 
han følte sig saa sikker, fuldstændig sikker paa, at 
han red den ægte, den utvivlsomt ægte M alek-A del: 
thi hvad for en anden H est kunde vel have udført 
saadanne Bedrifter? — —

løvrig var der ingen Mangel paa Nød og Elen
dighed. Den langvarige Søgen efter Malek-Adel 
havde kostet Tschertapkanov mange Penge: der
kunde ikke længer være Tale om de Kostromaske 
H unde; og han red, nu som før, ene om i Nabolaget.

En Morgen stødte han, om trent tre Fjerdingvej 
fra Bessonovo, paa det selvsamme fyrstelige Jagtsel
skab, som han for snart halvandet Aar siden saa 
kækt havde ladet sin H est gjøre Kaprioler for. Og det 
traf sig besynderligt: ganske ligesom den Dag sprang 
ogsaa nu en Hare frem bag Grænsestenen henne paa 
Skrænten, lige forNæsen af Hundene. — »Atu! Atu!*)«

*j Russisk Jagtraab til Hundene.



. • . Hele Selskabet sprængte afsted efter Haren, og 
Tschertapkanov med, — det vil sige, ikke inde 
mellem Jægerne, men et Par hundrede Skridt til 
Siden for dem, — altsammen ligesom dengang.

En stor Kløft — som var hulet ud afV andet, og 
som strakte sig i skraa Retning hen over Bakken 
og blev snevrere og snevrere opad til, — spærrede 
Tschertapkanov Vejen. Paa det Sted, hvor han 
maatte sæ tte over, og hvor han for halvandet Aar 
siden virkelig ogsaa h a v d e  sat over, var K løften 
dog endnu altid en fire Alen bred og et Par 
Favne dyb.

I Forudfølelsen af sin Triumf — en Triumf, 
der vendte saa vidunderligt tilbage! — udstødte 
han et Sejrsskrig; han svang sin Pisk , . . (Jægerne 
blev ved at galoppere, men havde ikke Øjnene borte 
fra den dristige Rytter), . . .  og hans H est fløj afsted 
som en Pil! Nu var den lige ud for Kløften — 
saa da! saa da! over med et Spring, ligesom den
gang! . . .

Men pludselig stejlede Malek-Adel, gjorde Ven
stre om, og . . . galopperede hen langs Kløften, hvor 
stæ rkt saa end Tschertapkanov rykkede og sled 
dens Hoved til Siden, om imod Fordybningen . . .1 
D yret var bange, det havde ingen Selvtillid!

Blussende af Skam og Forbitrelse, næsten med 
Taarer i Øjnene, slappede han Tøjlerne og jog 
Hesten ret frem, op ad Bakken, bort, bort fra 
disse Jægere, for at han ikke skulde blive nødt 
til at høre, hvor de gjorde sig lystige over ham, 
for at han saa hurtigt som muligt kunde slippe dem 
af Syne!

A f en  Jæ g e rs  D agbog. 25
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H elt overtrukket! med hvidt Skum og med 
Siderne pisket blodige kom Malek-Adel sprængende 
hjem. Tschertapkanov lukkede sig øjeblikkelig inde 
paa sit Værelse.

»Nej, det er ikke den ægte, det er ikke min 
Ven! Min Ven vilde heller have brækket Halsen 
end forraadt mig!« . . .

D et afgjørende Slag, Draaben, som bragte 
Bægeret til at flyde over, kom fra Følgende. — 
— Tschertapkanov kom en Dag ridende paa Malek- 
Adel omme bag Baggaardene til de Præsteboliger, 
der omgiver Sognekirken, hvortil Landsbyen Besso- 
novo hører. Han red Skridt for Skridt, havde 
trukket Pelshuen ned i Øjnene, sad krumbøjet og 
stø ttede Piænderne paa Sadelknappen. Der var 
mørkt og glædeløst i hans Sjæl. Pludselig kaldte 
En paa ham.

Han holdt Hesten an, saa’ op, og fik Øje paa 
sin K orrespondent, Diakonen. Herrens Tjener var 
iført en gul Nankins Kaftan, der nedenfor Livet 
holdtes sammen af et gammelt blaat Tørklæde; 
paa det brune i Piske flettede Haar sad en gam
mel brun, trekantet Hat. Han var gaaet ud »for 
at se til sit Kornforraad«, og da han saa tilfældigvis 
fik Øje paa Pantelej Jeremeitsch. ansaa han det for 
sin Skyldighed at bevidne ham sin Æ rbødighed og 
vilde desuden ogsaa benytte Lejligheden til at bede 
om Noget. Naar vore gejstlige H errer ikke har den 
Slags Ting bag Øret, falder det dem (véd man nok) 
aldrig ind at tiltale Verdslige.

Tschertapkanov brød sig imidlertid slet ikke 
at faa en Passiar med Diakonen; han neppe nokom
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besvarede hans Hilsen, mumlede noget mellem T æ n
derne, og løftede allerede Pisken . . .

»Det var dog en dejlig Hest, De dér har!« 
skyndte Diakonen sig at tilføje: »den, maa man
rigtignok sige, har De Æ re af! Ja sandelig, De 
er en forbavsende klog Mand: De er som en Løve,
som hin Konge iblandt Dyrene . . .!!«

(Diakonen var berøm t for sin Veltalenhed, hvad 
der ærgrede Præs.ten i høj Grad: h a n  havde nemlig 
ingen Talegaver, og end ikke Brændevinen for- 
maaede at løse hans Tunge).

»Een dejlig H est mister De paa onde Folks 
Anstiftelse,« vedblev D iakonen: »men De taber ikke 
Modet, nej tvertim od: udi fast Tillid til det guddom m e
lige Forsyn har De nu dér skaffet Dem en ny, som 
paa ingen Maade er ringere, men muligen endog bedre 
end den forrige, . . . .  desformedelst at . . .«

»Hvad er dét for noget Vaas?! afbrød Tscher- 
tapkanov ham bistert: »hvad er det, Du staar og
vrøvler om en ny H est f I D et er min gamle Hest, 
Malek-Adel, . . . jeg har fundet den igjen. Hæ, der 
staar saadan En og snakker hen i T aaget . . .!«

»Æ —æ —h b  sagde Diakonen, langsomt og lige
som nølende, og purrede med Fingrene i sit Skæg 
og saa’ paa Tschertapkanov med sine lyse, begjær- 
lige Øjne. »Hvad mener De med dét, Herre? Hvis 
Gud ellers har bevaret min Hukommelse, saa blev 
Deres Hest stjaalet forgangen Aar, lige fjorten Dage 
efter Festen for Jomfru Marie Forbøn og Beskyt
telse, . . .  og nu er vi i Slutningen af November?«

»Naa ja! og hvad saa?«
Diakonen blev ved at purre op i sit Skæg. —

2 5*
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»Det er altsaa nu over et Aar siden, og Deres 
H est er den D ag idag en graa Æbleskimmel, lige
som den var dengang; ja jeg  skulde næsten mene, 
den er blevet en lille Kjende mørkere. Hvordan 
skulde dét kunne gaa til? Graa H este bliver jo 
altid m eget hvidere paa et Aar!«

Tschertapkanov fo’r sammen: det var, ligesom 
En havde stukket e tjag tsp y d  helt ind i H jertet paa 
ham! Ja vist saa: den graa Farve forandrer sig! 
Hvorfor i al Verden var den simple Tanke dog 
ikke falden ham ind før?

»Vil Du væk, din forbandede Haarpisk!« brølte 
han pludselig, rullede rasende med Øjnene — og var 
i et Nu kommet den forbavsede Diakon af Syne . . .

Saa, nu var A lt forbi!
Ja . . . ja  . . . nu var Alt forbi, Alting tabt, 

hans sidste Trum f stukket! Alle hans Forhaabnin- 
ger styrtede paa éngang sammen til et In tet ved de 
to O rd: »bliver hvidere.«

Graa H este bliver hvidere!
Galoppér, galoppér kun, Du Forbandede! De 

Ord undslipper Du ikke!
Han sprængte hjem, og lukkede sig igjen inde 

i sit Værelse.
A t denne elendige K leppert ikke var Malek- 

A d e l; at der ikke var Spor af F ighed mellem den 
og hans gamle H e s t; at ethvert blot nogenlunde 
fornuftigt Menneske m aatte kunne se det straks ved 
første Ø jekast; og at han, Pantelej Tschertapkanov, 
paa den gemeneste Maade af Verden var blevet 
holdt . . . nej! med fuld Bevidsthed og Overlæg 
h a v d e  holdt sig for Nar, — — — A lt dét kunde



der ikke længer være blot Spor af Tvivl om! — 
Han blev ved at gaa op og ned ad Gulvet, og 
hver Gang han kom hen til en Væg, drejede han 
sig rundt paa Hælen, stadig paa samme Hæl, 
som et vildt Dyr i sit Bur. Hans Forfængelighed 
havde faaet et frygteligt K næ k; men han led 
ikke blot af saaret Forfængelighed, han var for
tvivlet, lige ved at kvæles af Forbitrelse, han tør
stede efter Hævn. Men over hvem? Hvem skulde 
han hævne sig paa? Paa Jøden, Jaff, Mascha, 
Diakonen, K osakken, der havde stjaalet Hesten — 
paa alle Naboerne, hele Verden, til Syvende og 
sidst paa sig selv? Hans Forstand omtaagedes. 
Hans sidste Trumf var stukket! (den Lignelse syntes 
han godt om), og han var igjen det mest intet
sigende, mest foragtede Menneske paa Jorden, en 
Skive for Alles Haan, en Nar, Gjenstand for en 
Diakons Spot 1! I . . . .  Han tænkte paa, han fore
stillede sig levende, hvordan den infame Haarpisk 
nu vilde vralte rundt og fortælle om den graa H est 
og dens dumme Herre . . . Pruh! Bomber og Gra
nater!! I

Forgjæves søgte han at tale sig selv tilrette; 
forgjæves søgte han at overbevise sig selv om, at 
skøndt den sidste H est unægtelig ikke var nogen 
Malek-Adel, saa var den dog . . . .  en rar Hest, 
der kunde gjøre ham god Tjeneste i mange A ar: 
han afviste øjeblikkelig og forbitret den Tanke, 
aldeles som om den indeholdt en ny Fornærmelse 
mod hin ægte Malek-Adel, overfor hvem han ifor- 
vejen betragtede sig som saa umaadelig brødefuld 
. . . . Naturligvis! thi som en Blind, som en rigtig



Tølper havde han jo stillet denne elendige K lep 
pert i lige Linie med sin Ven, med Malek-Adel! 
Og hvad det angik, at K lepperten  fremtidig kunde 
yde ham Tjenester, . . . vilde han maaske nogen
sinde nedlade sig til at sæ tte sig op paa den igjen? 
Nej aldrig! ikke for nogen Verdens P ris! . . . T a ta
rerne skulde have den, Hundene skulde æde den — 
bedre var den ikke værd! . . . .  Ja, dét var det 
R ig tige!

I vel om trent to Timer blev han saadan ved at 
trave op og ned ad Gulvet.

»Perfischka!« befalede han saa pludselig: løb
hen i Kroen, men gesvindt, og hent mig en Kande 
Brændevin! Har Du forstaaet mig? . . .  En hel 
Kande, og gesvindt! Gud naade Dig, hvis Brænde
vinen ikke staar her paa Bordet foran mig inden 
en Time!«

D et varede ikke længe, før Brændevinen stod 
paa Bordet foran Pantelej Jerem eitsch; og han gav 
sig til at drikke.

Dersom Nogen i det Øjeblik havde kunnet iagt
tage ham og havde set den rasende Forbitrelse, 
hvormed han tømte Glas efter Glas, — saa vilde 
Vedkommende ganske sikkert være blevet lige
som lidt ængstelig . . . Natten brød frem; et Tælle
lys stod og brændte søvnigt paa Bordet. Tscher- 
tapkanov var holdt op at trave fra den ene Krog 
til den anden; han sad ned, ildrød i H ovedet og 
med sløve Øjne, der det ene Øjeblik gloede 
ned i Gulvet, og det næste stirrede ufravendt paa 
det mørke Vindu; af og til rejste han sig, fyldte 
Glasset, drak det ud, satte sig igjen, og gav sig
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paany til at stirre paa en og samme Plet og 
rorte sig ikke. Det saa’ ud, som om der dukkede 
en Beslutning op i ham, — en Beslutning, som han 
i Førstningen selv blev bange for, men som han saa 
dog lidt efter lidt gjorde sig mer og mer fortrolig 
med. En bestemt Tanke rykkede, uafbrudt og 
uimodstaaelig, tæ ttere og tæ ttere ind paa ham, et 
bestem t Billede aftegnede sig for ham i stedse 
tydeligere og tydeligere Omrids, — baaret oppe 
af den svære og hidsende Rus forjog i hans 
Hjerte en dyrisk Følelse den forrige Forbitrelse, og 
et ildevarslende haansk U dtryk lagde sig om hans 
Mund . . .

»Men nu er det paa Tidel« sagde han i en 
forretningsmæssig Tone, og ligesom det kedede ham: 
»nu maa det være nok med at stramme sig op!«

Han drak det sidste Glas Brændevin, tog Pisto
len, som hang over Sengen, — den samme Pistol, 
han havde skudt efter Maseha med, — ladede den, 
puttede for en Sikkerheds Skyld et Par F 'ænghætter 
i Lommen, og gik over i Stalden.

Da han vilde til at lukke Stalddøren op, kom 
Vægteren stormende hen imod ham; men han skreg 
af fuld Hals: »Det er migi Har Du ingen Øjne i
Hovedet, Du? Vil Du se, Du kan skrubbe af 1« — — 
Vægteren traadte et Par Skridt tilside. — »Gaa ind 
og læg Digi« kommanderede Tschertapkanov igjen: 
»her er ikke N oget for Dig at gaa og passe paa! 
Hæ, det er saamænd en net Skat, Du løber og er 
V ægter for!« — Han gik ind i Stalden. Malek-Adel 
(den falske Malek-Adel) laa paa sin Strøelse. Han 
sparkede til den og sagde: »Op med Dig, din

--------W
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Ravneunge!« . . . Saa løste ban Grimesnoren, hvor
med den var bunden til Krybben, tog D ækkenet af 
og smed det paa Gulvet, vendte med et arrigt Ryk 
det lydige D yr i Baasen, og trak det ud i Gaarden, 
og fra Gaarden ud paa Marken, — til stor Forbav
selse for V ægteren, der ikke kunde faa i sit Hoved, 
hvor Herren vilde hen saadan midt om Natten og 
trækkende den usadlede H est efter sig ved Grime
snoren. Spørge om det turde han imidlertid ikke; 
han nøjedes altsaa med at staa og stirre efter 
ham, . . . indtil saavel Hesten som dens Herre for
svandt ved en Drejning af Vejen, der førte ind i den 
nærliggende Skov.

Tschertapkanov gik med lange Skridt, standsede 
ikke og saa’ sig ikke om; Malek-Adel — lad os 
kalde den med det Navn til det Sidstel — travede 
lydigt i Hælene paa ham. N atten var temmelig 
lys; Tschertapkanov kunde skælne de takkede Om
rids af Skoven, der laa foran ham som en stor, sort 
K lat. Under Indflydelse af N attens K ølighed vilde 
sikkert den Masse Brændevin, han havde taget til 
sig, have gjort ham ør, dersom ikke en anden og 
stæ rkere Rus fuldstændig havde havt Magten over 
ham. Hans Hoved var tungt, Blodet suste og 
bankede i hans Hals og Ø ren ; men han blev ved 
at gaa, med faste Skridt, og han vidste, hvor han 
gik hen.

Han havde bestem t sig til at dræbe Malek- 
A del; hele Dagen igjennem havde han ikke tænkt 
paa andet, . . .  og nu — skulde det være I

Han gik til den Gjerning, om end ikke egenlig 
rolig, saa dog selvtillidsfuld og urokkelig, som et



393

Menneske, der véd, at han følger Pligtens Stemme. 
Han syntes, den »Ting« var ganske »ligefrem«: 
naar han dræbte Usurpatoren, sluttede han paa 
éngang af med det altsammen, straffede sig selv 
for sin Dumhed, retfærdiggjorde sig i sin rette Vens 
Øjne, overbeviste hele Verden (Tschertapkanov havde 
m eget travlt med »hele Verden«) om, at han var ikke 
til at spøge med . . .  og hvad der var det vigtigste 
af det Hele: han dræbte sig selv sammen med
Usurpatoren, . . . .  for af hvad Grund skulde han 
blive ved at leve ? — Se, hvordan nu A lt dét fik lagt 
sig tilrette i hans Hoved, og hvorfor det forekom 
ham saa selvfølgeligt, . . . .  dét lader sig maaske 
ikke saa let forklare, om det end nok er muligt 
at give en Forklaring: dybt saaret, skilt fra A lt og 
Alle, uden at have en menneskelig Sjæl, der stod 
ham nær, uden at eje en eneste Skilling og saa 
ovenikøbet med Blodet hidset af Brændevinen, 
befandt han sig i en Tilstand, der grænsede nær til 
Vanvid: og der kan ikke være Tvivl om, at V an
vittige, endog under de stæ rkeste Udbrud af Raseri, 
følger en Slags Logik og retter sig efter Noget, de 
anser for Ret. I ethvert Tilfælde var T schertap
kanov fuldkommen overbevist om, at han var i 
sin gode R et; han vaklede ikke, men skyndte sig 
at exekvere Dommen over den Skyldige, — uden 
at han forresten gjorde sig tydeligt Regnskab for, 
hvad han egenlig mente med »den Skyldige.« Sandt 
at sige tænkte han kun m eget lidt paa, hvad han 
havde i Sinde at foretage sig: »Det m aa, det m aa 
have en Ende!« blev han ved at gjentage for sig 
selv, i en dump og streng Tone: »det m aa have
en Ende!«
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Og den uskyldige Skyldige travede taalmodigt 
bagefter ham, . . . men hans Sind kjendte ikke til 
Medynk.

Om trent lige i U dkanten af den Skov, hvorhen 
han havde trukket Hesten, var der en lille, med 
E gekrat halvt overgroet K løft. Han steg ned 
i den, . . . Malek-Adel snublede og var nær falden 
over ham.

s Skal Du kvæle mig, dit forbandede Afskum!?« 
skreg han og trak Pistolen op af Lommen, lige
som han vilde forsvare sig. Han var nu ikke 
længer forbitret; han var i hin forunderlige Stem
ning, som, efter hvad man siger, skal bemægtige 
sig et Menneske, naar det er paa N ippet til at 
begaa en Forbrydelse. Men han blev forskrækket 
for sin egen Stemme, — den lød saa uhyggelig 
herinde under de mørke, lavt hængende Grene, i 
den dumpe, indelukkede, fugtige Skovkløft! D es
uden buste i det Samme, næsten som til Svar paa 
hans Udbrud, en stor Fugl larmende op fra en af 
T ræ toppene ovenover hans Hoved . . .  .1 Han fo’r 
sam m en: det var ham, som om han havde vækket 
et Vidne til sin Gjerning, — og hvor?! her, paa 
dette øde, afsides liggende Sted, hvor han aldrig 
havde ventet at træffe et levende Væsen . . .1

»Saa rejs ad Helvede til, eller hvor Du vil!« 
mumlede han mellem Tænderne, . . . slap Grimen, 
og langede ud og slog Malek-Adel med Pistolkolben 
over Skulderbladet. H esten gjorde øjeblikkelig om
kring, klatrede op af Kløften og løb sin Vej. Han 
kunde ikke høre dens Hovslag ret længe: Blæsten, 
som havde rejst sig, fejede Lyden bort.

Saa klatrede ogsaa han langsomt op af Kløften,
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kom ud i Skovbrynet, og gav sig paa Vej hjem. 
Han var misfornøjet med sig selv. Den Tyngsel, 
han før havde m ærket i Hovedet, bredte sig nu 
over alle hans Lem m er; han traskede afsted, bister, 
arrig, utilfredsstillet, sulten, som om En havde for= 
nærmet ham, havde taget hans Bytte, hans Føde fra 
ham. En Selvmorder, der er blevet forhindret i at 
udføre sit Forsæt, maa sikkert kjende den Stemning . . .

Pludselig fik han bagfra et svagt Puf lige midt 
imellem Skuldrene. Han vendte sig om, . . . der 
stod Malek-Adel midt paa Vejen! Den havde fulgt 
sin Herres Spor, og stødte nu til ham med Snuden, 
. . . meldte sig hos ham.

»Aha!« udbrød han, »Du kommer selv for at 
hente Dig Døden?! Der har Du den!«

I et Nu fik han Pistolen frem, spæ ndte Hanen, 
satte Mundingen for Panden af Malek-Adel, og trak a f . ..

Den stakkels H est tumlede til Siden, stejlede, 
sprang omtrent en halv Snes Skridt, og styrtede saa. 
med et hæst Hvin og laa og væltede sig kram p
agtigt . . .

Han pressede begge H ænder op for Ørene, og 
løb. Knæene vaklede under ham. Rusen, For
bitrelsen, den sløve Selvtilfredshed . . » det altsam
men var paa éngang som blæst bort. Han beholdt 
kun en pinlig Skamfølelse — og saa Bevidstheden 
om, at nu var det da ogsaa forbi med ham selv!

Seks Uger efter ansaa Perfischka det for sin 
Pligt at standse Distrikts-Politiinspektøren, der tilfæl
digvis kom kørende forbi.

»Hvad vil Du?« spurgte Retfærdighedens Haand- 
hæver.
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jA a, Deres Naade, vil De ikke være saa god 
at se ind til os! Pantelej Jeremeitsch er vistnok 
lige ved at dø, . . .  og jeg  er saa bange!«

»Hvadfornoget? lige ved at dø?« spurgte Politi
inspektøren.

»Ja, Deres Naade. I Førstningen sad han og 
drak Brændevin hele den udslagne D ag; men nu 
har han lagt sig tilsengs og er m eget syg. Jeg 
tror ikke, han forstaar, hvad man siger til ham mere. 
Og Mælet er ogsaa gaaet fra ham.«

Politiinspektøren stod afT elegaen. »Du har da 
vel idetmindste sørget for at hente Præsten? Din 
Herre har vel skriftet? og faaet Sakramentet?«

»Nej.«
U dtrykket i Politiinspektørens Ansigt blev m eget 

mørkt. »Men hvorfor har Du ikke sørget for dét, 
Bro’erlil? Hvor har Du havt dine Tanker henne, 
. . . hvad Du? Véd Du ikke nok, at . . . det er et 
stort Ansvar . . .?«

»Jo, og jeg  spurgte ham saamænd ogsaa baade 
igaar og iforgaars, om jeg ikke maatte hente Præ
sten; men han sagde: »Hold Mund, dit Fæ, sagde
han: Du skal ikke stikke din Næse i Ting, der
ikke vedkommer Dig!« Og idag, da jeg igjen fore
stillede ham det, — saa bare saa’ han paa mig . . . 
saadan ! . . .  og trak paa Knebelsbarten!«

»Har han drukket meget Brændevin?« spurgte 
Politiinspektøren.

»Ja, en forfærdelig Hoben! . . . .  Aa, vær saa 
god, Herre, og se ind til ham!«

»Naa, lad gaa!« mumlede Politiinspektøren, og 
gik bagefter Perfischka ind i Huset.

Dér ventede ham et besynderligt Skue:
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Inde i en fugtig og mørk Bagstue — paa en 
ussel Seng, med et H estedækken over sig og en 
pjaltet Burka*) til H ovedpude — laa Tschertap- 
kanov, ikke længer bleg, men gulgrøn som et Lig, 
med indfaldne Øjne under de skinnende Øjen- 
laage, og med den spidse, skøndt endnu bestandig 
røde Næse stikkende ud over den uredte K ne
belsbart. Han var iført den uundgaaelige Arkaluk 
med Patronerne paa Brystet samt de blaa Tscher- 
kesser-B ukser; den persiske Hue med den røde Pul 
havde han trukket ned i Panden, helt ned til Øjen
brynene. I den ene Haand holdt han en Jagtpisk, 
i den anden en broderet Tobakspung, — den sidste 
Foræring, han havde faaet af Mascha. Paa Bordet 
ved Siden af Sengen stod en tom K ande; oppe 
paa Væggen lige ovenover H ovedgjæ rdet var to 
kolorerede Tegninger stukket fast med K nappenaale: 
det ene af dem fremstillede en tyk lille Mand med 
en Guitar i Haanden, — rimeligvis Nedopiuskin, — 
det andet en galopperende R ytter . . . .  Hesten 
lignede de fabelagtige Skabninger, som Børn plejer 
at tegne paa Mure og Gjærder: men Skimmelens 
om hyggeligt schatterede Pletter, Patronerne paa 
Rytterens Bryst, de spidse Hæle paa hans Støvler 
samt endelig hans vældige K nebelsbart lod En ikke et 
Øjeblik være i Tvivl om, at Tegningen jo skulde frem
stille Pantelej Jeremeitsch, ridende paa Malek-Adel.

Den forbavsede Politiinspektør vidste hverken 
ud eller ind, hvad han skulde gribe til. Der var 
dødsstille derinde. »Han e r  vel allerede død!« 
tæ nkte han, og kaldte højt: »Pantelej Jeremeitsch! 
hej dal Pantelej Jeremeitsch!«

*) Filt-Kappe.



Saa skete der noget U ventet! Tschertapkanov 
slog langsomt Øjnene op, de glansløse Pupiller bevæ
gede sig først til Venstre, og saa fra Venstre til Højre, 
standsede derpaa ved den Fremmede, og saa’ ham,
. . . der blinkede N oget som en Slags Gjenkjendelse op 
i det m atte H vide; de blaalige L æ bersk iltes omsider 
fra hinanden, og man hørte en hæs Grav-Røst:

»En Adelsmand af gammel Adel, Pantelej Tscher- 
tapkanov, skal til at dø ; er der Nogen, som kan 
forbyde ham det? Han skylder Ingen N oget . . . 
forlanger Ingenting . . . Lad ham i Ro, Godtfolk! 
Gaa jer Vej!«

Han anstrengte sig for at løfte Pisken, . . , men 
forgjæves ! Læberne klistredes atter sammen, Øjnene 
lukkede sig, — og han laa igjen stiv og ubevægelig 
paa sit haarde Leje, med Fodsaalerne ind mod 
hinanden.

»Lad mig vide, naar han er død!« hviskede 
Politiinspektøren til Perhschka, da han gik ud af 
Stuen. »Jeg mener ellers, at nu kunde Du gjerne 
springe over efter Præsten. Der skal være Orden 
i alting: han maa have Sakramentet!«

Endnu samme Dag hentede Perhschka Præsten, 
og tidlig næsten Morgen maatte han sende Bud til 
Politiinspektøren: Pantelej Jeremeitsch var død i
L øbet af Natten.

Da han blev begravet, fulgte to Personer bag 
efter K isten : Kosakken Perhschka og Moshel Leiba. 
Jøden havde paa en eller anden Maade faaet at vide, 
at Tschertapkanov var død, — og han undlod ikke 
at vise sin Velgjører den sidste Æ re.



Skov og Steppe.

. . . Lidt efter lidt begyndte han at længes, . . .
A t  længes til sit gamle Hjem, til Haven,
Hvor Lindetræers Kuppel køligt skygger,
Og hvor Konvallens Flor undséligt dufter;
Fra Diget hist de runde Pile-Toppe 
I lange R æ kker hænger over Vandet,
Og Hamp og Nælder krydrer hver en Luftning,
Og Egen vokser stolt i kraftig Jord  . . .
Afsted, afsted! hjem til de brede Marker,
Hvor Agerfuren glinser sort som Fløjl,
Og Rugens Vipper, — vidt, som Øjet rækker, —
I blide, sagte Bølger langsomt vugger,
Hvor hed og tung et gyldent Glimt af Sol 
u e n  hvide, høje Skyborg gjennembryder . . .
D er ,  d e r  er godt at bo! . . .

(A f et Digt, bestemt til at brændes.)

Læseren er maaske allerede ked af dette U dtog 
af min Dagbog, og jeg  skynder mig derfor at bero
lige ham med Forsikringen om, at jeg  skal lade det 
blive ved de meddelte Brudstykker. Men jeg  kan 
dog ikke nægte mig selv, at tilføje til Slutning et 
Par Ord om dét at tage paa Jagt. A t tage paa 
Jagt med Bøsse og Hund er — som man plejede 
at sige i gamle Dage — allerede »i og for sig« 
dejlig t: men selv om vi ogsaa antager, at De ikke
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er født Jæger, saa holder De jo dog af Naturen og 
kan følgelig umuligt andet end misunde os Jægere 
. . . Hør nu blot:

Véd De f. Eks., hvor stor en Nydelse det er at 
køre ud om Foraaret lige før Solopgang? De gaar 
ud paa Trappen, . . . .  oppe paa. den mørkegraa 
Himmel flimrer endnu hist og her et Par Stjerner; 
nu og da kommer et klamt Vindstød glidende hen 
imod Dem, ligesom en mat Bølge; man hører N at
tens undertrykte, utydelige Hvisken, . . . Træerne, 
som staar svøbt i Skygger, suser ganske sagte. 
D er bliver bredt et Tæ ppe ud i Telegaen, og 
K assen med Selvkogeren sæ ttes ned paa Bunden 
af Vognen. Sidehestene pruster, ryster sig og 
stam per sirligt med Benene; et Par hvide Gæs, der 
lige er vaagnede, vralter langsomt og stilfærdigt 
hen over V ejen; omme bag H avegærdet ligger N at
vægteren*) og snorker i Fred og Ro. Selv den 
spædeste Tone, synes man, bliver hængende ube
vægelig, ligesom tryllet fast, i den afkølede Luft. 
De staar op i Vognen; Hestene sæ tter i Fart med et 
Ryk, og Telegaen rasler afsted . . .

Man kører, . . . kører forbi Kirken, til Højre ned ad 
Bakken, og hen over D iget . . . Vandet i Dammen 
begynder netop at dampe. D et er en Smule koldt; 
man slaar Kappekraven op, og synes, man kunde 
have L yst til at sove. Hestene stamper plaskende 
hen gjennem Pytterne; Kusken fløjter saa smaat.

Og nu har vi allerede kørt næsten tre Fjerdingvej,

*) E n  af Gaardens Tyende maa til bestemte Tider af Natten 
banke paa et Brædt til Tegn paa, at han er vaagen.
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— pludselig skyder et mat Purpurskær op nede i 
Randen af Horisonten; rundt om i Birketræerne 
vaagner K ragerne og flagrer kluntet fra Gren til 
Gren; Spurvene flokkes kvidrende om de mørke 
H østakke; det begynder at blive lyst, Vejen bliver 
tydeligere og tydeligere, Himlen klarere, Skyerne 
mere hvide, Engene mere grønne . . . Omkring i 
H ytterne brænder allerede Fyrrespaanen med rød
ligt Skær; inde bag Portene, kan man høre, 
snakker søvndrukne Stemmer til hinanden. Og lidt 
efter lidt blusser Morgenrøden frem; gyldne Striber 
har skudt sig hen over Himlen, Taagen er be
gyndt at boltre sig sammen nede i K løfterne; højt 
oppe i Skyerne trilrer Lærkerne, den førstefødte 
Morgenbrise vaagner, — og langsomt stiger den rød
glødende Solkugle op i Horisonten. En Strøm af 
Lys vælder ud over Alt, H jertet jubler i Ens Bryst. 
O, friske, lyse, livsalige Morgengry! Blikket naa’r 
saa langt: dérhenne, bag Skoven, ligger der en 
Landsby; og dérovre, længere borte, ligger der én 
til, med en lille hvid Kirke; oppe paa Bakken rejser 
en Birkeskov sig, og bag d e n  ligger Mosen, vi skal 
til . . .  . Afsted Heste, a fsted ! stræk Benene . . . .  
trav ud! vi har knap en halv Mil tilbage, det er 
det Hele! . . .  Solen stiger h u rtig t; Himlen er ganske 
skyfri, . . . det bliver dejligt Vejr idag! . . . En Hjord 
kommer ud fra Landsbyen og hen imod Dem. Nu 
har De naaet Toppen af Bakken, . . . nej, saadan en 
Udsigt! Skimrende frem gjennem Taagen som et 
matblaat Baand snor en lille Flod sig, næsten halv
anden Mil, mellem grønne E n g e ; ovre paa dens 
anden Bred ligger svagt skraanende Bakkestrøg; i

A f en Jæ g ers  D agbog. 26
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det Fjerne kredser en Flok Viber skrigende oppe 
over en Sump. I den fugtigt-straalende Luft træder 
alle Gjenstande langt borte klart og tydeligt frem, 
. . . ganske anderledes tydeligt end om Sommeren! 
Hvor Brystet aander frit. hvor Lemmerne bliver 
elastiske, hvor Ens hele Menneske føler sig styrket 
og oplivet i den friske ForaarsluftI

— — Og saa en Sommermorgen iJuliM aaned! 
Hvem A ndre end Jægeren aner, hvad det er for en 
Nydelse saadan i M orgendæmringen at strejfe om i 
Buskadset? Som en grøn Stribe trækker Sporene 
af Ens Fodtrin sig hen over det duggede, hvidt- 
skimrende Græs. Man bøjer en vaad Busks Grene fra 
hinanden, — og den opsamlede klamme Natteduft 
slaar En imøde; Luften er m ættet af Malurtens friske 
Bitterhed, af Boghvedens og Engkløverens honning
søde V ellugt; langt borte rejser Egeskoven sig som 
en Mur og glitrer og gløder imod Solen. Endnu er 
Luften frisk, men man kan allerede mærke, hvordan 
Dagen nærmer sig med sin H ede; Ens Hoved bliver 
tungt af den uendelige Vellugt, det svimler for En 
. . . D er er slet ingen Ende paa det Buskads! . . . 
Kun hist og her funkler langt borte den gule Rug, 
der er lige paa N ippet til at modnes, eller man 
skimter rødlige Striber Boghvede. En Telega kom
mer knirkende; Bonden trasker langsomt bagefter, 
og sæ tter sin H est hen i Skyggen . . .  Vi har hilst 
paa ham, og er gaaet videre — der kommer Klan
gen af en Le, som bliver hvæsset, skrattende efter 
os . . . Solen stiger højere og højere. Græsset tørres 
i en Fart. D et er allerede begyndt at blive varmt. 
Der gaar en Time — og én til . . .  . D et mørknes



nede i K anten af Horisonten. Den fuldstændig 
livløse Luft knuger En med sin lumre Hede. — »Er 
her ikke et Sted, hvor man kan faa N oget at drikke?« 
spørger man Høstkarlen. — »Jo, henne i den Kløft er 
der en Kilde« . . . .  Vi baner os Vej gjennem tæ t 
Nøddebuskads og sammenfiltrede Slyngplånter og 
kommer ned i K løften; ja rigtig, helt nede ved 
Foden af Skrænten ligger et stille lille K ildespring 
skjult; noget Egekrat strækker graadigt sit mange- 
armede Løvværk hen over Vandets blanke Flade; 
store, sølvblinkende Bobler stiger sitrende op fra 
Bunden, som er overgroet med fint, fløjlsagtigt 
Mos. Man lægger sig i Græsset og drikker, . . . og 
der kommer en Sløvhed over En, saa man helst ikke 
gad røre sig af Pletten. Man ligger der i Skyggen og 
indaander den duftfyldte Luft og har det saa ud
mærket, medens Urterne ligeoverfor En formelig 
vansmægter og hvert eneste Blad ser ud, som det 
bvar støt af Metal.

Men hvad er dét? E t V indstød kommer pludselig
farende.............og farer forbi; Luften dirrer rundt
omkring. Skulde det være Torden? Man kravler op 
af Kløften. Saadanne blyfarvede Rande Horisonten 
har faaet! Tager Heden til? eller er et Uvejr i 
Anmarsch? . . . Jo, der kom et Lyn, . . . .  det er 
Tordenvejr! Solen skinner endnu lyst og klart; man 
kan godt blive ved at jage. Men Skyen vokser, 
dens forreste Spids strækker sig frem som en Arm 
og bøjer og hvælver sig . . . Græs og U rter bliver 
lige med ét saa underlig mørke . . . Afsted! Dér- 
henne vinker en H ø-Lade . . . skynd Dem! . . . Nu 
har vi naaet den, og er kommet derind . . . Nej,

26*
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saadan en Regn I og saadanne Lyn! Hist og her 
drypper V andet gjennem S traataget og ned paa det 
duftende Hø! . . . Men dér titter Solen allerede 
frem igjen mellem Skyerne 1 Uvejret er ovre! . . . 
Vi gaar udenfor. Aahl hvor A lt rundt om os tindrer 
lyst og fornøjet, . . . hvor Luften er frisk og klar 
og fugtig, . . .  og hvor der lugter af Jordbær og 
Svampe! . . .

Og nu nærmer Aftenen sig! Som en uhyre 
Ildebrand gløder Aftenrøden over det halve Firma
ment. Solen gaar ned. Lige i Ens Nærhed er 
Luften forunderlig gjennemsigtig, som K rystal; men 
længere borte sænker en blød Taage, der har en 
ligesom varm Tone, sig over Jorden, og sammen 
med Duggen falder en rødlig Glans hen over Sletten, 
der endnu for et Øjeblik siden var overskyllet af 
vuggende Guldbølger. Træerne, Urterne og de høje 
H østakke kaster lange Skygger! . . . Solen er gaaet 
ned. D e r  tindrer allerede en lille Stjerne frem midt 
ude i Vestens Ildhav! . . . Men lidt efter lidt blegner 
dette Ildhav, Himlen bliver atter blaa. De enkelte 
Skygger forsvinder, M ørket vælder ud. D et er paa 
Tide at søge hjem, hjem til den Landsby, til den 
H ytte, hvor De har i Sinde at overnatte. De har kastet 
Bøssen over Skulderen, og skjøndtD e er træt, skridter 
De rask ud . . . Og nu er Natten brudt frem; paa 
tyve Skridts Afstand kan De ikke se en Haand for 
Dem ; man kan neppe nok kjende sine Hunde i 
Mørket. Ja, men dérhenne, lige ovenover de sorte 
Buske, klarer det op helt nede i Horisonten . . . .  
Hvad er dét? En Ildebrand? . . . Nej, det er Maa- 
nen, som staar op. Og dérhenne, til Højre, ser vi
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allerede Lysene i Landsbyen blinke. Langt om 
længe faar De ogsaa Øje paa Hytten. Gjennem 
Vinduet kan man se Bordet, som er dækket med en 
hvid Dug. det tændte Lys, Aftensmaden . . .

— Men en anden Dag lader vi spænde for Drosken 
og kører ud i Skoven for at skyde Hasselhøns. 
Hvor det er morsomt at arbejde sig frem paa en 
smal Sti, som løber midt imellem to Kornmarker! 
Aksene tjatter En ganske sagte i A nsigtet; K orn
blomsterne vikler sig ind mellem Hjulene; V agt
lerne slaar rundt omkring; og H esten løber i smaat 
Trav. Nu er vi inde i Skoven . . . Hvor her er 
skyggefuldt og stille! Slanke E spetræ er hvisker 
højt oppe over vore H oveder; Birkenes lange, 
hængende Grene rører sig saagodtsoin ikke; den 
mægtige Eg staar som en Kæmpe ved Siden af den 
dejlige Lind. Vi kører hen ad en Vej, der er over
groet med Græs og plettet af Lys og Skygge; 
store gule Fluer hænger som livløse oppe i den 
gyldent-glinsende Luft, og flyver saa pludselig deres 
V ej; smaa Sværme Insekter stiger og sænker sig i 
en bevægelig Søjle, der blinker i Skyggen og bliver 
ganske mørk i Solen; Fuglene kvidrer fredeligt. 
Græssmuttens fine, sølvklare Stemme klinger i uskyl
dig, snakkesalig Jubel; den passer godt, den Stemme, 
til Liljekonvallernes Duft. Videre! videre! længere 
ind i Skoven! . . . Den bliver tæ ttere og tæ ttere; 
en ubeskrivelig Stilhed sænker sig i Ens Sjæl: 
A lt rundt om er saa drømmende og saa tavst. 
Skøndt hør! Dér rejser en Vind sig, . . . og det 
bruser oppe i Træernes Toppe, ligesom skummende 
Bølger! Høje Græsstraa skyder hist og her op
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mellem fjorgammelt, sortbrunt Løv, et Par ensomme 
Svampe staar og titter frem un der deres smaa Hatte. 
Saa kommer pludselig en Hare springende, og 
Hunden styrter afsted efter den og halser. alt hvad 
den kan . . .

— — Og hvor er saa ikke Skoven dejlig 
sent paa Efteraaret, naar Skovsnepperne trækker! 
De opholder sig aldrig i Tykningen; man maa søge 
dem i Udkanten af Skoven. Der rører sig ikke en 
Vind; der er hverken Solskin, eller Skygge, eller 
Lys, eller Bevægelse, eller Larm mere. Efteraarets 
Duft, som ligner Duften af Vinblomster, svangrer 
den bløde Luft; i det Fjerne staar en tynd, gjen- 
nemsigtig Taage over de gule Marker; gjennem 
Træernes nøgne, sortbrune Grene skimter man den 
blege, mælkehvide, rolige Himmel; enkelte guldgule 
Blade hænger endnu hist og her paa Lindetræerne. 
Den fugtige Jord formelig fjedrer under Ens F od
trin. De høje, tørre Græsstraa rasler ikke, lange 
Spindelvævstraade glinser paa det gulnede Grøn
svær. Brystet aander roligt, men der kommer en saa 
forunderlig Stemning over En. Man gaar dér langs 
Skovkanten og passer paa Hunden, — og alt imedens 
drager kjære Skikkelser, dyrebare Ansigter af baade 
Døde og Levende, forbi En, og længst glemte 
Erindringer vaagner pludselig og uventet op. Fanta
sien strækker sine Vinger og flyver afsted, som en 
Fugl, og alting træder frem og bevæger sig saa 
tydeligt og klart for Ens Blik. D et ene Øjeblik 
sitrer H jertet i lidenskabelig Higen mod Fremtiden, 
— det næste dukker det ned i den uigjenkaldelige 
Fortid. Hele Livet ruller sig let og hurtigt op for
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E n; Mennesket er Herre over sin Fortid, over alle 
sine Følelser, sine Kræfter, sin ganske Sjæl. Og 
Intet forstyrrer ham, — intet Solskin, ingen Vind, 
ikke den svageste Støj . . .  1

— — Og nu en klar, lidt kold Morgen paa en 
Frostdag i Efteraaret, naar Birketræerne aftegner 
sig, sølvblinkende og gyldentglinsende, i eventyrligt 
sirlige Former mod den lyseblaa Himmel; naar den 
lavt hængende Sol ikke længer varmer, men lyser 
langt klarere end om Sommeren; naar den lille 
Espeskov er helt gjennemsigtig og ser ud, som 
den synes, det er rigtig rart, og som den er glad 
ved, at staa saadan ganske nøgen; naar Duggen 
endnu ligger hen over Sletten, og en frisk Blæst 
driver de tørre, visne Blade foran sig; naar Floden 
fornøjet vælter sine blaa Bølger afsted og skiftevis 
løfter og sænker alle Gæssene og Æ nderne, som er 
spredt omkring paa den . . . .  Langt, langt borte 
klaprer Møllen, som ligger halvt skjult bag Piletræerne ; 
og spraglede Duer kredser oppe i den klare Luft . . .

— — Og de taagede Sommerdage er ogsaa 
dejlige, skøndt Jægeren egenlig ikke holder af dem. 
Man kan slet ikke skyde i det Vejr: en Fugl, der 
flyver op ligefor Fødderne af En, bliver øjeblikkelig 
borte i saadan en livløs Taages hvidlige Tusmørke. 
Men hvor stille, hvor ubeskrivelig stille er der ikke 
rundt omkring! Alting er vaagent, og Alting tier. 
Man gaar forbi et Træ, — det er ligesom overvældet 
af Døsighed og rører sig ikke. Gjennem den fine 
Dunst, som er ligeligt bredt ud i Luften, opdager man 
forude en lang, sort Strime: man tror, det er en Skov 
der i Nærheden; man kommer nærmere, — og Skoven
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Ager-Reen. Ovenover, rundt omkring — allevegne 
Taage! Men nu rejser der sig en svag Blæst; 
en lille Plet blegblaa Himmel titter mat frem gjen- 
nem Taagen, som bliver tyndere og ruller sig op 
ligesom R øg ; en gylden-blinkende Straale skyder 
ned, bølger frem og tilbage i en lang Lysstrøm, 
spiller hen over Markerne, bryder sig mod Skoven, 
— og se nul paa éngang er Himlen igjen helt over- 
trukken. Den varer længe, den Kamp; men hvor 
usigelig klar og dejlig bliver saa ikke ogsaa Dagen, 
naar L yset endelig sejrer og den gjennemvarmede 
Taages sidste Bølger enten sænker sig og breder sig 
ud som et Klæde, eller stiger tilvejrs og opløser sig 
oppe under den blaa, den roligt straalende Himmel!

— — En anden Gang kører man gjennem Lands
byerne og ud paa Steppen. G odt og vel halvanden 
Mil har vi arbejdet os frem, ad lutter Markveje; nu 
er vi endelig ude paa Kongevejen. Vi kører . . . . 
forbi Vogntog, som lader til aldrig at skulle faa 
Ende, og forbi smaa Herberger, inde under hvis 
fremspringende Tag vi ser Ssamovaren staa og koge 
og gjennem hvis Porte, der er slaaet op paa vid 
Gab, vi kan se Brøndene, . . . .  kører fra Landsby 
til Landsby, over vidtstrakte Enge, langs grønne 
Hampemarker. Saadan kører vi længe, længe, længe. 
Skaderne flagrer fra det ene Piletræ til det andet; 
Fruentimmere, med lange River i Haanden, gaar 
ud i M arken; en Vandringsmand, i slidt Nankins- 
frakke og med Randsel paa Ryggen, lister forbi 
med træ tte Skridt; en tungt læsset Herskabsvogn, 
som er forspændt med seks udasede Heste, kommer
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skumplende langsomt hen imod os: -Hjørnet af en 
Pude stritter ud ad Vinduet, og henne paa den ene 
Side af Vognbrædtet, paa en Sæk af Lindebast, 
sidder en Tjener, som har hyllet sig ind i en Kappe, 
og holder sig fast ved en Rem. Han er oversprøjtet 
helt op til Haarene af Snavs fra Vejen . . . .  Dér 
ligger en Distriktskjøbstad, med smaa skæve T ræ 
huse, utallige Gjærder, ubeboede, stensatte Kjøb- 
mandshuse og med en brøstfældig Bro kastet hen 
over den dybe K løft . . . .  Videre I videre! . . . . 
Nu har vi de smaa Stepper lige for os! Ned ad 
Bakken dér — nej! saadan en Udsigt! Lave, 
runde Høje, der er dyrkede og tilsaaede helt 
op til Toppen, løber som brede Bølger ud fra hin
anden; midt imellem dem: skovbegroede K løfter; 
smaa Skove ligger strøet omkring, som aflange Ø er; 
Stier snor sig fra By til By; smaa hvide K irker 
skimrer frem i det Fjerne; henne mellem noget Pile- 
krat blinker en lille Flod, der er inddæmmet paa 
fire Steder. Ude paa Marken kan man se Trappe- 
gæs stillet op i lange Rækker. En gammel Herre- 
gaard, med sine Sidebygninger, sin Frugthave og 
sin Lade, presser sig op til en Dam. Men vi kører 
videre . . . videre! Bakkerne bliver lavere og lavere, 
Træerne sjeldnere. Der har vi den endelig, . . . 
den store, ubegrænsede, uoverskuelige Steppe!

Og paa Vinterdage stolprer man paa 
Harejagt gjennem høje Snedriver, indaander den 
-skarpe, frostklare Luft, kommer uvilkaarlig til at 
blinke af de fine, blændende Lyn fra den hvide Sne, 
og glæder sig over den grønlige Farve, Himlen har 
derhenne over den rødlige Skov! . . .  Og saa de 
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første Foraarsdage, naar Alt rundt omkring tindrer 
og vaagner til nyt Liv, naar den gjennemvarmede 
Jords Duft begynder at trænge frem gjennem den 
smeltede Snes tunge Dunst, og naar henne paa 
snefri Pletter, under Solens skraa Straaler, Lærken 
tillidsfuldt istemmer sin Sang, medens det mørke 
Snevand styrter med jublende Buldren og Brusen 
fra Kløft til Kløft. — — Dog jeg maa slutte; det 
var i et heldigt Øjeblik, jeg  kom til at tale om 
Foraaret: i Foraaret falder det let at sige Farvel, 
Foraaret drager selv de Lykkelige til fjerne Egne. 
Saa levvel da, mine Læsere! jeg ønsker Dem al 
mulig Held og Lykke.

r

R e tte lse : S. 2, L. 8 fr. n., læs: en Skovsneppe, med 
langt og sirlig bøjet Næb, skyder osv. — S. 12 ,  L. I fr. ov. skal 
der et Komma efter »Skovle«. — Ved S. 50, L. 3 fr. ov. bemærkes, 
at »Pavluscha« er Kælenavn for og bruges i Flæng med »Pavel«.










