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I

DET var en venlig Foraarsdag henimod Aften; smaa, rosenfar-

vede Skyer saas hejt oppe paa den klare Himmel og syntes
mindre at drage henad end snarere ligesom at synke ind i det
dybe Morkeblaa.

Ved det aabne Vindu i et kent Hus i en af de mest afsides
liggende Gader i Guvernementsbyen O ... (det var i Aaret 1842)
sad to Damer: den ene af dem saa ud til at vere en halv-
tredsindstyve Aar, den anden, der var aldre, kunde vel vere ner
de halvfjerds.

Den yngste hed Marja Dmitrievna Kalitin. Hendes Mand, der
havde varet Guvernementsprokurer og som i sin Tid havde ve-
ret bekendt som en Mester i sit Fag og som en resolut, opfa-
rende og halsstarrig Karakter, var ded for ti Aar siden. Han
havde faaet en taalelig god Opdragelse og havde besggt Uni-
versitetet; men da han nedstammede fra en fattig Familie, havde
han tidlig indset, at han nedvendigvis selv maatte se at bryde
sig en Bane og sege at fortjene Penge. Marja Dmitrievna havde
giftet sig med ham af Kerlighed; han havde en ganske ken Fi-
gur, var intelligent og, naar han vilde vare det, meget elsk-
veerdig. — Marja Dmitrievna (fer hun blev gift, havde hun heddet
Pestov) mistede sine Forzldre, medens hun endnu var Barn, til-
bragte saa nogle Aar i et Pensionat i Moskva, og boede, efter
at hun havde forladt det, ude paa Foraldrenes Stamgods, Po-
krovskoje, halvtredsindstyve Verster fra O ..., sammen med en
Tante af sig og en a@ldre Broder. Broderen gik kort efter {il
St. Petersborg for at soge Anszitelse og lod Sesteren og Tanten
lide Nod, indtil en brat Ded gjorde Ende paa hans Lobebane.
Pokrovskoje gik saa i Arv til Marja Dmitrievna, som dog ikke
blev boende der ret lenge. Et Aar efter at hun var bleven gift
med Kalitin, der kun havde behovet et Par Dage for at erobre
hendes Hjerte, blev Pokrovskoje byttet bort mod et andet Gods,
som kastede betydelig sterre Indtegter af sig, men hvor der ikke
var keont, og hvor der heller ikke fandtes noget herskabeligt
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Vaaningshus. Paa samme Tid kobte Kalitin desuden en Gaard i
O..., hvor saa han og hans Hustru opslog deres Bopal for
Fremtiden. Til Gaarden herte en stor Have, hvis ene Side stodte
op til Bymarkerne. Folgelig var det aldeles overflodigt at trakke
ud paa Landet om Sommeren, erkizrede Kalitin, der paa ingen
Maade fandt Behag i den landlige Stilhed. Marja Dmitrievna
lengtes rigtignok tidt og mange Gange tilbage til sit kare Po-
krovskoje med dets rislende Bzkke, dets store Graesgange og dets
gronne Skove; men hun sagde aldrig sin Mand imod, da hun
nzrede den storste Zrefrygt for hans Begavelse og Verdensklog-
skab. Og da han saa dede — efter at de havde varet giit i
femten Aar og havde faaet en Sgn og to Detre — havde Marja
Dmitrievna allerede vennet sig i den Grad til Gaarden og til By-
livet, saa hun selv ikke mere lengtes efter at forlade O...

Marja Dmitrievna havde i sin Ungdom hait Ord for at veare
en smuk Blondine, og endnu i hendes halviredsindstyvende Aar
var der en vis Ynde udbredt over hendes Ansigt, selv om det
var blevet noget vel fedt og noget udvisket i Trazkkene. Hun
var snarere sentimental end godhjertet og havde endnu i den
fremrykkede Alder bevaret adskillige Ejendommeligheder fra Livet
i Pensionsanstalten: hun lignede et forkelet Barn, blev let vred,
og kunde endog give sig til at grade, naar hun blev forstyrret
i sine Vaner; derimod var hun overordentlig forekommende og
venlig, saa lenge hun fik alle sine @nsker opiyldt og der ingen
var, som sagde hende imod. Hendes Hus ansaas for at vare et
af de behageligste i Byen. Hendes ikke ubetydelige Formue be-
stod mindre af Arv fra Forzldrene end af Besiddelser, som ferst
hendes Mand havde erhvervet. Begge Dgtrene boede hos hende;
Sgnnen derimod var anbragt i en af de bedste Regeringsanstalter
i St. Petersborg.

Den gamle Dame, der sad lige overfor Marja Dmitrievna henne
ved Vinduet, var den feromtalte Tante, hendes Faders Sester, som
hun tidligere havde tilbragt nogle ensomme Aar sammen med
ude paa Pokrovskoje. Tanten hed Marfa Timofejevna Pestov, gik
for at vare en underlig gammel en, sagde alle uden Forskel
Sandheden lige op iJjnene, og folte sig, trods sine yderst ind-
skrenkede Subsistensmidler, som om hun kommanderede over
mange Tusinder. Hun havde ikke kunnet fordrage den afdede
Kalitin, og lige saa snart hendes Niece var blevet giit med ham,
havde hun trukket sig tilbage til sin lille Landejendom, hvor hun
saa i fulde ti Aar havde boet hos en Bonde og i et Kammer,
hvor hun var ner ved at kvzles af Rgg. Marja Dmitrievna var
noget bange for hende. Hun, Marfa Timofejevna, var lille, havde



en spids Nase, sort Haar og et Par spillende @jne, der havde be-
varet deres Glans helt op i hendes hoje Alderdom; hun gik rask,
holdt sig meget rank, og talte hejt og tydeligt, med en fin,
klangfuld Stemme. Hun gik altid med en hvid Kappe paa og i
en hvid Trgje.

— Hvem er det ..., spurgte hun pludselig Marja Dmitri-
evna: — Hvem er det, Du sidder og sukker for, bedste?

— Ikke for nogen ..., svarede den anden. — Det er dog
nogle magelose Skyer!

— Naa saa det er altsaa dem, Du sukker over?

Marja Dmitrievna svarede ikke.

— Hvor bliver ogsaa den Gedeonovsky af? henkastede Marfa
Timofejevna og strikkede los, saa Strikkepindene klirrede (hun
sad og strikkede paa et langt uldent Halsterklede). — Han kun-
de have hjulpet Dig med at sukke .. eller have opvartet os med
nogle af sine Historier.

— De skal ogsaa altid demme ham saa strengt! Sergej Pe-
trovitsch .. er en haderlig Mand.

— Haderlig! gentog den gamle i en nedsazttende Tone.

— Og saa hengiven var min salig Mand! sagde Marja Dmi-
trievna: — endnu den Dag i Dag bliver han ganske rert, hver
Gang han kommer til at tenke paa ham.

— Ja det manglede jo bare! har Din Mand maaske ikke truk-
ket ham ved Orene op af Snavset? brummede Marfa Timofejevna,
og Strikkepindene blev stadig ved at klirre. — — — Han ser
saa from ud med sit graa Haar, vedblev hun: — men han kan
aldrig lukke Munden op, uden at han skal komme med en Logn
eller med sin Bysladder. Og saa er han oven i Kgbet Stats-
raad! Naa ja, man maa jo naturligvis huske paa, han er kun
Sen af en Pope!

— Hvem af os har ikke sine Fejl, kzre Tante? det er nu
engang hans svage Side. Sergej Petrovitsch har ganske vist ikke
nydt nogen synderlig god Opdragelse, og han kan ikke tale
Fransk; men De kan nu sige, hvad De vil, han er og bliver
dog et meget behageligt Menneske.

— Ja naturligvis, han gaar jo altid og slikker Dig paa
Haanden. Hm .. ikke tale Fransk .. ja dét var nok en stor
Ulykke! Jeg er saamznd selv ikke videre stiv i at parlere Fransk.
Det var allerbedst, om han slet ingen Sprog talte: for saa kun-
de han da ikke opvarte med sine Logne! Naa, der har vi ham;
det er ligesom, naar man taler om Solen, saa skinner den! til-
fgjede Marfa Timofejevna, der netop havde set ud paa Gaden. —
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Der kommer han spankende, Dit meget behagelige Menneske!
Vorherre bevares, hvor han er lang, en rigtig Storke Langeben!

Marja Dmitrievna glattede paa sit Haar. Marfa Timofejevna
saa paa hende, og smilede spydigt:

— Jeg tror virkelig, der sidder et graat Haar dér, bedste!
Du kommer til at lese Palaschka ordenlig Teksten. Hvor har
det Fruentimmer haft sine ©@jne henne?

— Aah, kere Tante, De har ogsaa altid saa travit ...!
mumlede Marja Dmitrievna irriteret og gav sig til at tromme med
Fingrene paa Armen af Lznestolen.

— Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! meldte med Fistelstemme
en lille rodmosset Kosak, der kom frem bag ved Deren.

IL

En hgj Mand — i en proper Overfrakke, korte Benklader,
med graa Hjorteskindshandsker paa og med et sort Halsterklede
bundet ovenover et hvidt — traadte ind iStuen. Alt hos ham
tydede paa Anstand og fine Manerer, ..... Alt, ligefra det vel-
formede Ansigt og det glat kemmede Haar til hans blede Stov-
ler, som der ingen Hale var paa. Han bukkede forst for Fruen
i Huset, og saa for Marfa Timofejevna, trak langsomt og med
Alvor Handskerne af, tog Marja Dmitrievnas Haand og forte
den a@rbedigt to Gange i Trak op til sine Lzber, satte sig saa
roligt i en Lanestol, smilte, og trommede med Fingerspidserne
mod hverandre.

— Befinder Elisaveta Mikajlovna sig vel? spurgte han.

— Jo, svarede Marja Dmitrievna: hun er nede i Haven.

— Og Helena Mikajlovna?

— Lenotschka er ogsaa dernede .. Er der noget nyt?

— Hvorfor ikke, hvorfor ikke? svarede den fremmede, og
blinkede langsomt med Qjnene og spidsede Mund. — Hm! ..
der er f. Fks. en .. virkelig forbavsende Nyhed: Lavretzky, Fe-
dor Ivanovitsch, er kommet hertil.

— Fedja! udbred Marfa Timofejevna. — Er det nu ikke igen
en Historie, Du kommer og smerer os om Munden med, bedste?

— Paa ingen mulig Maade .. jeg har set ham med mine
egne Oijne.

— Ja, det beviser endda ikke saa stort ...

__ Han har lagt sig meget ud, vedblev Gedeonovsky, og
lod, som han ikke havde hert Marfa Timoiejevnas Bemeerkning:
— han er blevet meget mere bredskuldret, og hans Kinder er
lige saa rede som et Par Roser.



— Har han lagt sig ud? gentog Marja Dmitrievna og trak
paa Ordene: — Gud ved, hvad han kan have at trives af?

— Ja det er netop Sagen, faldt Gedeonovsky ind: — en an-
den vilde i hans Sted skamme sig og genere sig for at vise sig
blandt Folk.

— Saa? Hvorfor det? afbred Marfa Timofejevna ham. — Saa-
dant noget dumt Vaas! Et Menneske kommer hjem igen .. og
saa bilder De Dem ind, at han skulde krybe i Skjul? Ja, hvis
han havde haft noget ondt paa sin Samvittighed!

— Tillad mig, Madame, det er altid Mandens Skyld, naar
Konen ikke opferer sig ordentligt.

— Ja, saadan snakker Du, min Ven, fordi Du aldrig selv
har vearet gift!

Gedeonovsky smilede tvungent.

— Tor jeg vare saa fri at sporge, sagde han efter en lille
Pavse: — hvem det smukke Haistorklede er bestemt til?

Marfa Timofejevna kastede et hurtigt Blik hen paa ham.

— Det er til én, svarede hun: — som aldrig leber med
Sladder og ikke agerer snedig og heller ikke laver Historier ..
dersom der i det hele taget findes saadan en Mand her paa
Jorden. Jeg kender Fedja og ved, hvordan han er; hans ene-
ste Fejl er, at han har forkealet sin Kone. Og saa giftede han
sig ogsaa af Inklination ...., og disse Inklinationsgiftermaal fo-
rer aldrig til noget ordentligt, tilfojede den gamle og skavede
hen til Marja Dmitrievna, og rejste sig op fra sin Stol. —
Men nu kan De styre Deres Mod paa hvem De vil, bedste ..
paa mig med, hvis De har Lyst; jeg trakker mig tilbage, jeg
onsker ikke at genere.

Og Marfa Timofejevna gik ud af Stuen.

— Saadan er hun altid! sagde Marja Dmitrievna og fulgte

Tanten med Qjnene: — altid!
— Naa, det er hendes Alder der er Skyld i det! Det er der
jo ikke noget at sige til! bemarkede Gedeonovsky. — Hun sagde

noget om at agere, om at forstille sig. Men hvem gor ikke
det nutildags? Det er noget, Tiden ferer med sig. En Ven af
mig, en meget respektabel Mand — og, det maa jeg dog tilfaje,
en Mand, som ingenlunde var saa langt nede i Rangen endda,
— plejede at sige, at nutildags turde ikke engang en Heme gaa

hen til Adetruget uden at forstille sig, ... den maatte altid tenke
paa, hvordan den skulde kunne liste sig hen til det. Men naar
jeg tenker paa Dem, naadige Frue .. De har unzgtelig en

englelig Karakter! tillader De, jeg maa kysse Deres snehvide,
lille Haand?




Marja Dmitrievna smilede mat og rakte Gedeonovsky sin
hvide Haand, idet hun bgjede Lillefingeren. Han berorte Haan-
den med sine Lzber, og hun rykkede sin Lznestol nzrmere hen
til ham, bgjede sig lidt forover, og spurgte halvheijt:

— De har altsaa virkelig set ham? Og der var ikke det
mindste at marke paa ham? han er rask — glad?

— Nej, der er ikke det mindste at marke paa ham, han er
nok saa forngjet! svarede Gedeonovsky dzmpet.

— Har De ikke hert noget om, hvor Konen opholder sig?

— I den sidste Tid har hun vearet i Paris; men nu skal
hun nok, efter hvad man siger, vere taget til Italien.

— Det er virkelig en forferdelig Situation for Fedja: jeg
begriber ikke, hvor han kan holde det ud. Naturligvis det kan
hende enhver, at man bliver ramt af Ulykken; men ham har
den saa at sige gjort til en Fabel for hele Europa.

Gedeonovsky sukkede:

— Ak ja, javist! Efter hvad man forteller, skal hun endog
have haft Bekendtskaber med Artister. og Pianister eller, som de
siger paa deres Sprog, med Lover og alskens Dyr. Hun har
fuldstendig mistet al mulig Undseelse.

— Det gor mig meget ondt, sagde Marja Dmitrievna: —
— meget ondt! De véd jo, Sergej Petrovitsch, at Fedja er langt
ude i Familie med mig, en Slags Neve?

— Ja naturlig. Tror De maaske, noget, der angaar Deres Fa-
milie, kan vare mig ubekendt?

__ Monstro han har i Sinde at bessge os! hvad mener De?

— Jo, det skulde jeg dog tro. For Resten siger man, han vil
hjem, ud paa sit Gods.

Marja Dmitrievna saa op med himmelvendte Blikke:

— Ak, Sergej Petrovitsch ...., naar jeg tenker paa, Sergej
Petrovitsch, .. saa forsigtige vi Kvinder dog maa vere!

— Kvinderne er ikke ens, Marja Dmitrievna. Der er des-
verre mange vagelsindede, .. og Alderen maa der jo ogsaa ta-
ges Hensyn til; det er desuden ikke dem alle sammen, man lige
fra Barndommen af har indpodet gode Grundsztninger.

Sergej Petrovitsch trak et ternet blaat Lommetorkleede op af
Lommen, og gav sig til at folde det ud:

— Ganske vist, saadanne Kvinder findes der!

Sergej Petrovitsch forte Snippen af Lommeterklaedet skiftevis
op til hojre og til venstre @je:

— Men i det hele og store, naar man erindrer .. jeg me-
ner .. Det er dog forferdeligt, saa det stover her paa Gaderne!
afbred han pludselig sig selv.



— Mama! Mama! raabte en smuk, elleveaarig, lille Pige,
der kom styrtende ind i Stuen: — Vladimir Nikolaitsch kommer
ridende herhen.

Marja Dmitrievna rejste sig.  Sergej Petrovitsch rejste sig
ligeledes, og bukkede:

— Min @rbedige Hilsen, naadige Helene Mikajlovna, sagde
han, og trak sig saa af Beskedenhed tilbage i en Krog, og gav
sig til at pudse sin lange, regelmassigt formede Nase.

— Aa, saadan en magelgs dejlig Hest han har! vedblev Pige-

barnet. — Han var lige henne ved Havelaagen og sagde til Lisa
oz mig, at han vilde ride op til Gadederen.
Der lod Hovslag, — og en statelig Rytter paa en smuk,

brun Hest viste sig ude paa Gaden, og holdt uden for det
aabne Vindu.

I11.

— God Aften, Marja Dmitrievna! raabte Rytteren, med en
klangfuld og behagelig Stemme. — Hvad synes De om mit nye
Kebmandsskab?

Marja Dmitrievna kom hen til Vinduet:

— God Dag, Voldemar! Nej, saadant et dejligt Dyr! Hvem
har De kobt det af?

— Af Remonteren ... Han har trukket mig op, den Skurk!

— Hvad hedder Hesten?

— Orlando ... Men det er et dumt Navn; jeg skal have
den debt om ... Eh bien, Eh bien, mon garcon, ... Den Slyn-
gel er saa ubzndig af sig!

Hesten prustede, stampede i Jorden og slog med den skum-
mende Mule.

— Klap den engang, Lenotschka! De skal ikke vare bange!

Den lille stak Armen ud ad Vinduet. Orlando stejlede pludse-
lig og kastede sig til Siden. Men Rytteren tabte ikke Fatningen;
han trykkede Hesten med Schinklerne, slog den med Ridepisken
over Halsen, og bragte den, hvor galt den end skabede sig,
igen hen foran Vinduet.

— Prenez garde, prenez garde! sagde Marja Dmitrievna.

— Klap den kun, Lenotschska! gentog Ryiteren: — jeg maa
have vaennet den af med de Nykker.

Den unge Pige stak igen Armen frem og rorte @ngstelig ved
Orlandos krampagtigt dirrende Naseboer; Hesten fo’r sammen
og bed i Bidslet.

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: — men staa nu af og
kom indenfor!
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Rytteren vendte Hesten med et Ryk, gav den af Sporerne, og
red saa iGalop hen ad Gaden og ind iGaarden. FEt Par Mi-
nutter efter kom han, svingende med Ridepisken, ind ad Entré-
degren og ind iSalonen; i samme Qjeblik viste der sig paa Ter-
skelen til Deren lige overfor en hgj, slank, sorthaaret ung Pige,
som vel kunde vare en nitten Aar; det var Lisa, Marja Dmitri-
evnas ldste Datter.

V.

Den unge Mand, som vi lige har przsenteret for Lzseren,
hed Vladimir Nikolaitsch Panschin. Han var ansat i Indenrigs-
ministeriet i St. Petersborg og benyttedes til sezrlige Hverv. For
Tiden var han sendt i et Regeringsanliggende til O ... og var
stillet til Disposition for Guverneren, en General Sonnenberg,
som han var langt ude i Familie med. Paschins Fader, en af-
skediget Stabsritmester med et Par sodlige Qjne, et vissent Ansigt
og en nerves Traekning om Munden, havde hele sit Liv igennem
bevaget sig i de to Hovedsteders adelige Kredse, navnlig i de en-
gelske Klubber, og havde hait Ord for at vare en spillesyg, be-
leven, ikke ganske paalidelig, men elskveerdig og gemytlig Sel-
skabsmand. Hvor beleven han imidlertid end var, havde han
dog neasten hele sit Liv befundet sig lige paa Grensen af Fat-
tigdom, og han efterlod da ogsaa sin eneste Sen kun en ubety-
delig og derangeret Formue. Derimod havde han paa sin Vis
taget sig af Sonnens Opdragelse. Vladimir Nikolaitsch talte Fransk
. fortreefieligt, Engelsk .. godt, Tysk .. slet. Saadan skal det
vere: det er naturligvis en Skandale for anstendige Mennesker
at kunne tale ordentligt Tysk; derimod har man nok Lov til at
indflikke et eller andet tysk Ord ved visse, navnlig komiske Lej-
ligheder: c’est meme trés chic, som Petersborger-Pariserne siger.
Vladimir Nikolaitsch forstod, allerede da han var femten Aar gam-
mel, at komme ind i hvilken som helst Salon uden at fole Spor
af Angstelse, at fore sig ugenert, medens han var der, og at
forfoje sig bort til passende Tid. Den gamle Panschin havde
skaffet ham en Mengde Forbindelser: medens der blev blandet
Kort mellem to Rubberter Whist eller efter en .heldig ,Store Slem*,
havde han taget Lejligheden i Agt til at legge et lille Ord ind
for sin ,Volodka“ hos en eller anden hgjtstaaende Ynder af det
navnte Selskabsspil. Og senere — medens han gik paa Universi-
tetet, som han forlod som ,virkelig Student -— havde Vladimir
Nikolaitsch saa, selv stiftet Bekendtskab med adskillige unge Folk
af fornem Familie. Han kom i de bedste Huse og var velset
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overalt, for han havde et ganske kent Ansigt, bevaegede sig frit,
var livlig, altid rask og altid oplagt til alt muligt, .. rbedig,
hvor det behovedes, fraek, hvor det gik an at veere det, en for-
treeffelig Kammerat, kort sagt un charmant garcon. Kredse, der
var lukkede for andre, havde aabnet sig for ham. Han var tid-
lig kommen paa det rene med, hvad Verdensklogskab vil sige:
han blev gennemtraengt af oprigtig Agtelse for dens Love, larte
at interessere sig med en vis overlegen Vigtighed for det fuld-
stendig intetsigende og at give sig Skin af, at han betragtede
alle vigtige Ting som intetsigende, .. han dansede foriraffeligt
og kledte sig efter engelsk Mode. I Lobet af ganske kort Tid
havde han skaffet sig Ord for at vare en af de elskvaerdigste
og mest belevne unge Mand i St. Petersborg. Han var virkelig
ogsaa meget beleven, .. i den Henseende stod han slet ikke til-
bage for Faderen; og desuden havde han en hel Del Talenter.
Alting faldt ham let: han sang ret kent, tegnede smagfuldt, skrev
Vers, og spillede ikke saa ilde Komedie endda ved private Fore-
stillinger. Skent han kun var otteogtyve Aar gammel, var han
allerede Kammerjunker og temmelig hojt oppe i Rang. Han hav-
de megen Selvtillid og stolede i hej Grad paa sin Forstand og
sin Skarpsynethed; kazk og glad og for fulde Sejl gled hans Liv
Fremtiden i Mode ad en glat Bane. Vant som han var til at be-
hage alle, unge saavel som gamle, bildte han sig ind at han
kendte Menneskene, navnlig Kvinderne, til Bunds; og deres almin-
delige Svagheder var han ganske vist ogsaa meget fortrolig med.
Da han havde en Del Kunstsans, var Varme, Hengivenhed og
en vis Begejstring ikke just fuldsteendig fremmed for ham, og
som Felge heraf tillod han sig saa undertiden visse Afvigelser

fra sine Leveregler: han svirede, stiftede Bekendtskaber med Folk, -

der ikke herte til den fine Verden, og var i det hele taget me-
get ugenert og ligefrem; men inderst inde var han kold og snu,
og midt under det kaadeste Gilde vaagede og lurede hans kloge
brune Qjne uafladelig: denne kakke, ugenerte, unge Mand vilde
aldrig et Qjeblik glemme sig selv eller give sig fuldstendig hen.
Det skal siges til hans Are, at han ikke pralede af sit Held. I
Marja Dmitrievnas Hus blev han indfert straks efter sin Ankomst
til O... og felte sig snart som hjemme der. Marja Dmitri-
evna var aldeles forgabet i ham ...

Han hilste venligt paa alle de tilstedeveerende, rakte Marja
Dmitrievna og Lisaveta Mikajlovna Haanden; slog Gedeonovsky
paa Skulderen; og drejede sig om paa Helen og tog Lenotschka
om Hovedet og kyssede hende paa Panden.

— Men er De dog ikke bange for at ride en Hest, der er
saa vild og sky af sig? spurgte Marja Dmitrievna.
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— De vil nok gere Nar ad mig! det er jo tvartimod et
rigtig fromt Dyr. Nej, men jeg skal sige Dem, hvad jeg er ban-
ge for: det er for at spille Preference med Sergej Petrovitsch;
i Gaar, henne hos Belenitzins, blankede han mig komplet af.

Gedeonovsky svarede med en spzd, underdanig Fnisen: han
gjorde sig megen Umage for at indsmigre sig hos den flotte,
unge Embedsmand fra St. Petersborg, der jo desuden var Gu-
verngrens Yndling. [ sine Samtaler med Marja Dmitrievna udtalte
han sig ofte om Panschins fremragende Evner: ,Ja, hvordan
skulde man bare sig ad med at lade vare at rose ham? plejede
han at sige: — denne unge Mand, der har banet sig Vej i Sam-
fundets hojeste Sfeere, der staar som et Menster paa en Embeds-
mand, og som saa alligevel ikke er Spor af stolt! — — Pan-
schin gjaldt for Resten ogsaa i St. Petersborg for at veaere en dyg-
tig Embedsmand. Arbejdet gik let fra Haanden for ham; han
talte aldrig om det uden i denne spogende Tone, der semmer
sig for en Verdensmand, som ikke legger synderlig Vagt paa
sin Gerning; og saa var han alligevel akkurat og paapasselig.
Cheferne kan godt lide den Slags underordnede. Hvad ham selv
angik, saa nazrede han ikke Spor af Tvivl om, at det jo kun
beroede paa hans egen gode Vilje, om han med Tiden skulde
blive Minister eller e;j.

— De behagede at sige, at jeg havde blanket Dem af? sagde
Gedeonovsky: — men hvem var det, der i forrige Uge blankede
mig af for tolv Rubler? og som saa oven i Kobet ...

— Aa, De Gavstrik! afbred Panschin ham i en venlig, lidt
haanlig, nedladende Tone, og gik saa, uden at tage videre No-
tits af ham, hen til Lisa:

— Det er ikke lykkedes mig at opdrive Overturen til ,Obe-
ron“ her i Byen, begyndte han. — Det var ikke andet end Pra-
leri af Belenitzin, at hun havde al den klassiske Musik, .. det
hele, hun har, er nogle Polkaer og Valse; jeg har imidlertid nu
skrevet til Moskva efter den, og i Laebet af en Ugestid vil Ouver-
turen vere her. Apropos, vedblev han: — jeg komponerede i
Gaar en ny Romance; Ordene er ogsaa af mig. Skal jeg synge
den for Dem? Jeg ved ikke, hvordan den er, ... Belenitzin
syntes, den var allerkzrest, men jeg bryder mig ikke stort om
hendes Mening; jeg vilde gerne vide, hvad De synes. Naa men
det kan vi jo for Resten ogsaa altid gere semere engang!

— Hvorfor senere? faldt Marja Dmitrievna ind: — hvorfor
ikke lige saa godt nu straks?

— Ja som De vil! sagde Panschin med et fornejet, selvtil-
freds Smil, der plejede at forsvinde lige saa pludselig, som det



13

viste sig ... Han skubbede med Knazet Stolen nermere hen til
Klaveret, satte sig, anslog nogle Akkorder, og gav sig saa til
at synge folgende Romance, hvis Ord han udtalte meget tydeligt:

,Hoejt mellem tavse Sky'r, som Himlen dzkker,
Gaar Maanen i sin Pragt.

Og dog i Havets Dyb den Bslgen vakker

Med Trolddomsmagt.

Dig, Straalerige, Bolgen i mit Hjerte
"Til Maane kaared sig:

Sin heoje Jubel som sin dybe Smerte
Den har fra Dig!

Af Elskovskval og Langsler, hede, smme,
Forteres evigt jeg:

Du kender Lidenskabens blussende Dremme,
Som Luna, ej!“

Den anden Strofe havde Panschin foredraget med serligt
Udtryk og Kraft; man syntes nasten man kunde here Bglge-
slaget i det brusende Akkompagnement. Efter Ordene ,Fortz-
res evigt jeg“ .. udstodte han et sagte Suk og lod Stemmen
gaa ned i morendo. Da han tav, ytrede Lisa sit Bifald med
Motivet; Marja Dmitrievna sagde: ,Nydeligt!“ .. men Gedeonov-
sky udbred: ,Fortryllende! baade Poesi og Harmoni er aldeles
betagende!“ .. Lenotschka saa op paa Sangeren med barnlig,
zrefrygtsiuld Skyhed. Kort sagt, alle de tilstedevaerende havde
syntes godt om den unge Dilettants Komposition: men ude i En-
treen, halvt skjult af Deren, stod der en allerede noget ldre
Mand, som lige var kommet, og han havde — hvis man ellers
turde demme efter den Maade, hvorpaa han bgjede Hovedet og
trak paa Skuldrene, — ikke haft synderlig stor Glede af Pan-
schins Romance, til Trods for, at den var saa nydelig. Han
blev staaende et Ojeblik og betenkte sig, slog med et groft
Lommetorklede Stovet af sine Stevler, gav sig saa pludselig til
at misse med Ojnene, bed sig i Lazben med en gnaven Mine,
krummede sin i Forvejen krogede Ryg endnu mere, og traadte
langsomt ind i Stuen.

— Ah! Kristophor Feodoritsch! God Dag! udbred Panschin,
saa snart han fik @je paa ham, og sprang op fra Stolen: —
Jeg havde ingen Anelse om, at De var her, .. jeg vilde saa-
mend ikke for aldrig det have indladt mig paa at foredrage
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min Romance, naar De var til Stede. Ja for jeg ved nok, De
holder ikke af let Musik!

— Jeg har ingenting hert, svarede den nyankomne paa ge-
brokkent Russisk, bukkede for hver enkelt af de tilstedevaerende,
og blev saa, kejtet, staaende midt paa Gulvet.

— De kommer vel for at spille med Lisa, Monsieur Lemm?
spurgte Marja Dmitrievna.

— Nej, ikke med Lisaveta Mikajlovna, men med Helena Mi-
kajlovna.

— Ah! megel vel. Gaa saa op med Hr. Lemm, Lenotschka!

Den gamle vilde lige til at folge bag efter Pigebarnet, da
Panschin talte til ham:

— De maa ikke gaa, naar De er feerdig med Timen, Kristo-
phor Feodoritsch, sagde han: — Lisaveta Mikajlovna har lovet
at spille en Sonate af Beethoven firhendig med mig.

Den gamle mumlede noget mellem Tenderne; og Panschin
fortsatte paa gebrokkent Tysk:

— Lisaveta Mikajlovna har vist mig den Kantate, som De har
decideret hende, .. det er et nydeligt Musikstykke! Jeg forsik-
rer Dem, De maa virkelig ikke tro, at jeg slet ikke forstaar at
sette Pris paa alvorlig Musik: tvartimod, den er jo nok under-
tiden noget kedelig, men saa er den til Gengeld altid saa kor-
rekt!

Den gamle blev ildred lige ud i Oreflipperne, saa hurtig
hen paa Lisa, og skyndte sig ud af Stuen.

Marja Dmitrievna bad Panschin om at synge Romancen en
Gang til; men har erklerede, at han vilde ikke saare den lzrde
Tyskers Oren, og foreslog Lisa, at de skulde spille den Beetho-
venske Sonate.

Saa udstedte Marja Dmitrievna et sagte, resignerende Suk, og
spurgte paa sin Side Gedeonovsky, om han vilde gaa en Tur
med ned iHaven. — Jeg kunde have Lyst til, sagde hun: —
at passiare lidt med Dem om vor stakkels Fedja og sperge Dem
til Raads! ... Gedeonovsky smiskede selvtilireds, bukkede, tog
med to Fingre sin Hat og Handskerne, som han pertentlig havde
anbragt paa Hatteskyggen, og fulgte med Marja Dmitrievna. Pan-
schin og Lisa blev ene tilbage i Stuen; hun tog Sonaten frem
og slog den op; uden at sige noget satte de sig begge til Kla-
veret. — Oppe fra Varelset ovenpaa herte man ganske svagt
Tonerne af en Skala, som Lenotschkas uevede Fingre var i Fard
med at indstudere.



15

\"

Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var fedt i Aaret 1786 i
Byen Chamnitz i Kongeriget Sachsen. Hans Forzldre var fattige
Musikere: Faderen blaxste paa Valdhorn Moderen spillede paa
Harpe; han selv havde, allerede fra han var fem Aar gammel,
kunnet spille tre forskellige Instrumenter. Da han var otte Aar,
mistede han sine Forzldre, og da han var ti Aar, begyndte han
at tjene Brodet ved sin Kunst. Han drev saa en Tid lang om
paa Vandring og spillede op, hvor det kunde trzffe sig, .. i
Restaurationer, paa Markeder, ved Bondebryllupper eller paa Dan-
sebod; omsider fik han Ansattelse i et Orkester, og steg efter-
haanden til Kapelmester. Som udevende Kunstner var han tem-
melig ubetydelig; men han havde grundige musikalske Kund-
skaber. Da han var otteogtyve Aar, kom han til Rusland; han
var bleven indkaldt af en fornem Herre, der personlig ikke kunde
udstaa Musik, men som holdt et Orkester for at gere sig vigtig.
Lemm tilbragte syv Aar som Kapelmester hos denne Herre, og
forlod ham saa med tomme Lommer: den fornemme Herre havde
ruineret sig, havde forst villet udstede en Galdsforskrivning til
Lemm, men senere nagtet at gore det, .. kort sagt, han be-
talte ham ikke en Kopek. Man raadede Lemm til at rejse hjem
igen; men han vilde ikke komme som Tigger tilbage fra Rus-
land, dette alle Kunstneres forjzttede Land: han bestemte sig til
at blive, hvor han var, og forsoge sin Lykke. I hele tyve Aar
forsogte derpaa den stakkels Tysker sin Lykke: han havde tjent
forskellige Herrer, havde boet i Moskva og i Guvernements-
byerne, havde provet meget og gaaet meget igennem, havde faaet
at vide, hvad det vil sige at lide Ned, havde som en Fugl i
Buret stodt Hovedet til Blods: og kun Tanken om at komme
hjem engang, som aldrig forlod ham midt under alle de Gen-
vordigheder, han maatte udstaa, kun den havde holdt ham oppe!
Det behagede imidlertid ikke Skzbnen at forunde ham denne sid-
ste og sterste Lykke. Halvtredsindstyve Aar gammel, skrantende
og udaset for Tiden, var han til sidst bleven hzngende i Byen
O... og blev der for bestandig: han havde allerede mistet
alt Haab om at slippe bort fra det forhadte Rusland, og skaffede
sig nu et tarveligt Udkomme ved at give Undervisning i Musik.

Han havde intet fordelagtigt Ydre. Han var ikke hej, noget
kroget, havde skraa Skuldre, et indfaldent Bryst, store, brede Fad-
der, blaalige Negle paa de haarde, stive Fingre og et Par rede
Hender med ophovnede Aarer; Ansigtet var rynket, Kinderne
hule, og de sammenbidte Lzber mimrede altid, hvad der gjorde
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et nasten uhyggeligt Indtryk, eftersom han i Regelen var meget
tavs af sig; hans graa Haar hang i Tjavser ned over den lave
Pande; de smaa, lidt dede jne skinnede mat, ligesom Gleder,
der er paa Nippet til at gaa ud! Han gik kluntet, og ved
hvert Skridt, han tog, sked han den ledelose Krop fremad med
et Sat. Adskillige af hans Beveaegelser fik en uvilkaarlig til at
tenke paa en Ugle i et Bur, som kejtet begynder at pud-
se sig og saxtter sig tilrette, saa snart den opdager, at man
ser paa den, og det uagtet den nappe nok er i Stand til at
skelne det allermindste med sine store, gule, lyssky og sevnig
blinkende Qjne. Mangeaarig, ubenherlig Nod havde paatrykt den
stakkels Musiker sit uudslettelige Stempel, havde bgjet og van-
siret hans i Forvejen uskenne Figur. Men den, der ikke var
vant til at blive staaende ved det forste Indtryk, kunde mulig
hos dette halvt sammensunkne Vesen opdage en vis Trohjertethed
og Godmodighed og noget, som ikke var saa aldeles hverdags-
agtigt endda.

En ivrig Beundrer af Bach og Handel, som han var, velbe-
vandret i sin Kunst og begavet med hin Tankens Ild og Kek-
hed, som kun den germanske Race besidder, vilde Lemm —
maaske — med Tiden have svunget sig op fil at indtage en
Plads blandt sit Fedrelands betydelige Tonedigtere, hvis Skebnen
havde fort ham ind paa andre Veje. Men — han var ikke fedt
under en lykkelig Stjerne! Han havde komponeret en hel Mang-
de; men det var ikke blevet ham forundt at faa blot et eneste
af sine Varker bragt offentligt frem: han forstod ikke at gribe
Sagen rigtigt an, ikke at krumme Ryg, hvor det behgvedes, ikke
at benytte sig af et gunstigt @jeblik. Engang for lang, lang Tid
siden havde en Ven og Beundrer af ham, ligeledes en Tysker og en
fattig Djeevel, paa egen Bekostning udgivet to af hans Sonater;
men de var blevet liggende i store Bunker paa Musikhandlernes
Lofter, var forsvundet lydlest og sporlgst, som om en hemme-
lig havde sznket dem i Vandet. Lemm var til sidst blevet lige-
gyldigi for alt. For Resten begyndte ogsaa Alderen at gore sig
gzldende: han begyndte at skrumpe ind og at blive tor og stiv,
ligesom hans Fingre var blevet det. Ensom, uden andet Selskab
end en gammel Kokkepige, som han havde hentet fra et Fattig-
hus (han havde aldrig veret giff), levede han i O... i et lille
Hus, der laa i Narheden af den Kalitinske Gaard. Han spad-
serede meget og laste hyppigt i Bibelen og i en Samling pro-
testantiske Salmer saa vel som i Schlegels Overszttelse af Shakes-
peare. Det var nu meget lenge siden, han havde komponeret
noget; men Lisa, hans bedste Elev, havde aabenbart forstaaet at
safte Liv i ham: for det var ganske rigtigt, som Panschin sagde,
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han havde skrevet en Kantate til hende. Ordene til Kantaten
havde han taget af en Salme, men han havde selv digtet enkelte
Strofer sig. Den var skrevet for et Dobbeltkor, de lykkeliges og
de ulykkeliges; til sidst forenedes disse to Kor og sang sam-
men: ,Naadige Gud, forbarm dig over vore Syndere og frels
os fra onde Tanker og jordisk Tragten!“ Paa det pertentligt
skrevne og endog kolorerede Titelblad stod der: ,Kun de ret-
ferdige skulle leve. Kirkelig Kantate. Komponeret og tilegnet
min kere Elev, Froken Elisaveta Kalitin, af hendes Lzrer, Kr.
Th. G. Lemm.“ Ordene: ,Kun de retizerdige skulle leve“ og
»Elisaveta Kalitin® var omgivne med en Glorie. Nederst paa
Siden stod der: ,Kun for Dem.“ Derfor var det, Lemm var
bleven rod i Hovedet og havde set hurtigt hen paa Lisa: det
havde gjort et pinligt Indtryk paa ham at hore Panschin omtale
Kantaten.

VL

Panschin anslog kraitigt og sikkert de ferste Akkorder af den
Beethovenske Sonate (han spillede Bassen); men Lisa spillede
ikke sit Parti. Saa holdt han op, og vendte Hovedet om imod
hende. Hun sad og saa stift paa ham: der var noget ligesom
Uvilje eller Vrede i Blikket, hendes Laber smilte ikke, hele An-
sigtet havde et strengt, nasten bedrevet Udtryk.

— Hvad er der? spurgte han.

— Hvorfor holder De ikke Ord? sagde hun. — Jeg viste
Dem kun Kristophor Feodoritsch’s Kantate paa den Betingelse,
at De vilde lade vaere at sige det til ham.

— Tilgiv mig, Lisaveta Mikajlovna .. det slap mig ud af
Munden, uden at jeg selv vidste af det ...

— De har saaret ham .. og mig med. Nu har han ikke
Tillid til mig mere!
— Hvad skal jeg gere, Lisaveta Mikajlovna, .. lige fra jeg

var ganske lille, har det veret mig umuligt at forholde mig ro-
lig overfor en Tysker: det kribler altid inden i mig af, Lyst til
at faa ham paa glat Is!

— Hvor kan De tale saadan, Viadimir Nikolaitsch! Denne
Tysker her er et stakkels ensomt og ulykkeligt Menneske, .. og
det skulde ikke gore Dem ondt for ham? De skulde virkelig
have Lyst til at soge at gore Lojer med ham?

Panschin blev flov.

— De har Ret, Lisaveta Mikajlovna, sagde han: — det er
igen min frygtelige Tankelgshed, der lober af med mig! Nej, nej,

Turgénjev : En adelig Rede 2
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De maa ikke sige mig imod; jeg ved godt, hvordan jeg er. Den
Tankeloshed har allerede voldet mig en Masse Fortred. Det er
den, der er Skyld i, at jeg har faaet Ord for at vare Egoist!

Han tav. Hvad han saa end begyndte at tale om, saa endte
det altid med, at han kom til at tale om sig selv. Og det tog
sig i hans Mund saa net og fordringslost og behageligt ud, saa
det lod, som det var den naturligste Sag af Verden.

— Som nu f. Eks. her i Deres Hjem! vedblev han: — Deres
Fru Moder er ganske sikkert venlig stemt imod mig .. hun er
jo ogsaa saa magelos god; De .. ja, hvad De mener om mig,

det ved jeg ikke; men Deres Tante kan aabenbart ikke fordrage
mig. Jeg maa bestemt have fornazrmet hende ved en eller anden
uoverlagt og dum VYiring. Har jeg ikke Ret, .. hun kan ikke
lide mig?

— Jo, sagde Lisa, noget nglende: — hun synes ikke om Dem.

Panschin fo’r hurtigt med Fingrene hen over Tangenterne;
der spillede et nesten umerkeligt Smil om hans Leber.

— Naa og De selv? spurgte han: — mener De ogsaa, jeg
er en Egoist?

— Jeg kender Dem jo kun saa flygtigt endnu, svarede Lisa:
— men jeg antager ikke, De er Egoist; tvartimod, jeg maa
endog takke Dem ..

— Ja, jeg ved .. jeg ved, hvad De vil sige! afbred han
hende og lod igen Fingrene lgbe hen over Tangenterne: — De
tenker paa de Noder og Beger, jeg bringer Dem, paa de daar-
lige Tegninger, jeg illustrerer Deres Album med, o.s.V., 0.S.V.
Alt det kunde jeg meget godt gore, .. og saa alligevel vare en
Egoist. Jeg ter maaske antage, at De ikke keder Dem ved at
vere sammen med mig, og at De ikke just anser mig for at
vere et slet Menneske; men De tror dog, at naar det galder
om et vittigt Indfald, tager jeg det ikke saa ngje, selv om jeg
ogsaa, som man siger, skal slaa baade Fader og Sen fordzervet.

— De er distrait og ubetenksom, som alle Verdensmznd er,

svarede Lisa: — det er Sagen.
Udtrykket i Panschins Ansigt blev noget morkt. :
— Saa! sagde han: — nu vil jeg ikke tale mere om mig

selv; lad os nu tage fat paa Sonaten. Der er kun en Ting,
jeg vil bede Dem om, tilizjede han, og glattede med den ene
Haand paa Nodebladene, som laa opslaaet paa Nodestolen: —
tro om mig, hvad De har Lyst til, kald mig endog, om galt
skal vzre, en Egoist .. det kan jeg finde mig i! Men .. Ver-
densmand .. det maa De ikke kalde mig: — jeg hader det
Ord .. Anch io son pittore! jeg er ogsaa Kunstner, .. selv om
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det kun er en elendig Kunstner! .. Det — jeg mener, at jeg er
en elendig Kunstner, — skal jeg straks vise Dem i Praksis. Lad
os begynde!

— Godt, lad os begynde! sagde Lisa.

Den forste Adagio lob temmelig heldigt af, skent Panschin
flere Gange spillede galt. Sine egne Kompositioner samt Stykker,
som han havde indstuderet, foredrog han meget kent; men han
spillede daarligt fra Bladet. Anden Del af Sonaten — en tem-
melig rask Allegro — gik derimod aldeles i Skuddermudder;
ved den tyvende Takt var Panschin sakket hele to Takter bagud,
.. det blev ham selv altfor gyseligt, og han sked leende Stolen
tilbage.

— Nej, udbred han: — jeg kan ikke spille i Dag! Det er
da godt, Lemm ikke har hort os; han vilde vaere besvimet.

Lisa rejste sig, lukkede Klaveret, og vendte sig om til ham.

— Hvad skal vi tage os for? spurgte hun.

— Hvor det ligner Dem, det Spergsmaal! Det er Dem ikke
muligt at lade veere at bestille noget, blot et eneste Jijeblik!
Naa, ja hvis De synes, saa lad os tegne lidt, saalenge vi kan
se endnu, og det ikke er blevet helt morkt. Maaske en anden
Muse — Maleriets .. hvad var det nu, hun hed? naa jeg kan
ikke komme paa det! .. maaske hun vil vare mig mere bevaa-
gen. Hvor er Deres Album? Det falder mig ind, at jeg har
jo begyndt paa et Landskab for Dem, som jeg ikke har faaet
gjort ferdigt.

Lisa gik ind i et andet Varelse for at hente Albumet. Da
Panschin var blevet ene, trak han et Battistes Lommetorklaede
op af Lommen, pudsede sine Negle, og saa paa sine Hznder.
De var meget smukke og hvide; paa venstre Haands Pegefinger

bar han en spiralsnoet Guldring .. Lisa kom ind igen; han
satte sig hen ved Vinduet, og slog Albumet op.
— Ah, udbred han: — jeg ser, De har begyndt paa en

Kopi af mit Landskab .. Fortreffeligt! Meget smukt! Der er
blot .. aa, laan mig Blyantet! .. Skyggen er ikke gjort merk
nok. Saadan!

Og han trak i en Fart nogle tykke Streger. Han tegnede
stadigvek et og samme Landskab: i Forgrunden store Treer
med krogede Grene, i Baggrunden en Eng, og ude i Horison-
ten takkede Bjerge .. Lisa stod bag ved ham, og saa over hans
Skulder ned paa, hvad han tegnede.

— I et Billede, som i det hele taget her i Livet, sagde Pan-
schin og lagde Hovedet om forst paa hojre, saa paa venstre
Side: — er Lethed og Kakhed det, det kommer an paa!
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I dette @jeblik kom Lemm ind, og vilde med en kort Hilsen
gaa gennem Stuen; men Panschin kastede Blyantet og sked Al-
bumet til Side, og spzrrede Vejen for ham.

— Hvor skal De hen, kere Kristophor Feodoritsch? Bliver
De ikke og drikker Te?

— Jeg skal hjem, sagde Lemm i en vranten Tone; — jeg
har Hovedpine.

— Aa, Passiar, bliv De nu blot. Vi kan faa os en Disput
om Shakespeare.

— Jeg har Hovedpine, gentog den gamle.

— Medens De har varet ovenpaa, har vi provet paa at
spille den Beethovenske Sonate, vedblev Panschin smilende, og
fortroligt Armen om hans Liv: — men det vilde aldeles ikke
gaa. De kan tenke Dem, jeg kunde ikke tage to Noder rigtigt
efter hinanden.

— De skulde hellere synge Deres Romance en Gang fil,
sagde Lemm, og gjorde sig fri for hans Omifavnelse og gik ud
af Stuen.

Lisa lgb efter ham; hun indhentede ham ude paa Trappen.

— Jeg har noget at sige Dem, Kristophor Feodoritsch, sag-
de hun paa Tysk, medens hun fulgte med ham tveaers over Gaar-
den, gennem det korte, gronne Gras, og hen til Porten: — ieg
har ikke baaret mig rigtig ad imod Dem .. tilgiv mig!

Lemm svarede ikke.

— Jeg har vist Vladimir Nikolaitsch Deres Kantate; jeg var
overbevist om, at han vilde forstaa at sztfe Pris paa den, og
han syntes virkelig ogsaa, at den var meget smuk.

Lemm blev staaende.

— Det gor ingenting, sagde han paa Russisk, og tiligjede

saa i sit Modersmaal: — Men han forstaar ikke et Muk af den;
he! kan De ikke selv indse det? Han er Dilettant .. dermed er
alt sagt!

— De er urettzrdig imod ham, svarede Lisa: — han for-

staar alting, og kan selv producere nezsten hvad det skal vare.

— Ja rigtig, hvad det skal vzre .. af anden Kvalitet; lette
Varer — flygtigt Makvark. Det behager, og han behager, og
dermed er han tilireds. Naa .. bravo! Men De maa ikke tro,
jeg er vred; den Kantate og jeg .. vi er begge to et Par gamle
Narrifasser. Jeg blev rigtignok noget flov; men det har ingen-
ting at sige.

__ Tilgiv mig, Kristophor Feodoritsch! bad Lisa igen.

— Det har ingenting at sige, ikke det allermindste! gentog
han, og slog igen over i Russisk: — De er en brav Pige ..
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Men der kommer fremmede til Dem. Farvel! De er en rigtig
bray Pige!

Lemm gik sterkere til, og drejede ud ad Porten i samme
OJijeblik, som er Herre, han ikke kendte, kom ind ad den. Den
fremmede var i graa Paletot og havde en bredskygget Straahat
paa. Lemm hilste hefligt, da han gik forbi (han plejede at
hilse alle fremmede Ansigter i Byen O ..., men naar han kendte
dem, han mgdte paa Gaden, saa han til den anden Side .. det
var saadan en Vane hos ham), og var det neste Jjeblik for-
svundet paa den anden Side Plankevaerket. Den ubekendte vendte
sig forbavset om efter ham, saa’ saa paa Lisa, og gik lige hen
imod hende.

VII.

— De kender mig nok ikke? sagde han, og tog Hatten af:
— men jeg kendte straks Dem, skont det er hele otte Aar siden,
jeg saa Dem sidste Gang. De var et Barn endnu dengang. Jeg
hedder Lavretzky. Er Deres Mama hjemme? Kan jeg komme til
at tale med hende?

— Det vil vere Moder en stor Glede, svarede Lisa: — hun
ved, at De er kommet.

— Hedder De ikke Elisaveta? spurgte Lavretzky, medens han
gik op ad Trappen.

— Jo, jeg gor.

— Ja, jeg kan meget godt huske Dem; De havde allerede
dengang et af de Ansigter, som man ikke glemmer igen; jeg
havde altid Konfekt med til Dem.

I‘:‘isa rodmede og tenkte: ,Det var da et besynderligt Men-
neske!“

Da de kom op i Forstuen, blev Lavretzky staaende der et
Ojeblik. Lisa gik i Forvejen ind i Modtagelsesvaerelset, hvorfra
Lyden af Panschins Stemme og Latter trengte ud i Entreen:
han var netop i Fard med at fortzlle Marja Dmitrievna og
Geodonovsky, som allerede var kommet op fra Haven igen, en
Bunke Bysladder, og han lo selv hejt over det, han fortalte.
Da Marja Dmitrievna herte NavnetLavretzky, blev hun forvirret,
blegnede, og gik sin Gast i Made.

— Velkommen, velkommen, kare Fatter! udbred hun i en
dravende, naxsten klynkende Tome: — hvor det gleeder mig at
se Dem igen!

— God Dag, kere Kusine, svarede Lavretzky, og trykkede
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hjerteligt den Haand, der blev rakt ham: — naa, hvordan har
De haft det i al den Tid?

— Szt Dem, st Dem dog, kere Fedor Ivanitsch! Nej, hvor
det gleder mig! Tillad mig ferst og fremmest at prasentere
Dem .. min Datter Lisa .

— Jeg har allerede selv preesenteret mig for Elisaveta Mi-
kajlovna, afbred Lavretzky hende.

— Monsieur Panschin .. Sergej Petrovitsch Gedeonovsky . .
Men saa tag dog Plads! Der ser jeg Dem for mig, og ved
sandelig nasten ikke, om jeg ter tro mine egne @jne! Hvordan
har De det?

— Brillant .. som De ser. Naa, men De, Kusine .. De tror
da vel ikke paa jettatura? .. De har heller ikke forandret Dem
til Deres Skade i de otte Aar, der er gaaet.

— Ja, tenk engang, saa lenge det er siden, vi har set hin-

anden! sagde Marja Dmitrievha i en smegtende Tome. — Hvor
kommer De nu fra? Og hvor har De Deres .. det vil sige,
rettede hun hurtigt sig selv: — jeg mener .. har De i Sinde
at blive her lenge?

— Sidst kommer jeg fra Berlin, svarede Lavretzky: — og i

Morgen rejser jeg ud paa Landet, rimeligvis for lengere Tid.

— De har altsaa i Sinde at blive i Lavriki?

— Nej, ikke i Lavriki; jeg har et lille Gods en femogtyve
Verster herfra, — der har jeg i Sinde at tage ud.

— Det er det lille Gods, som Glafyra Petrovna testamen-
terede Dem?

— Akkurat.

— Men, Fedor Ivanitsch! De har jo saadan en dejlig Gaard
i Lavriki!

Lavretzky rynkede @jenbrynene:

— Ja, .. men der er et meget ordentligt, lille Vaaningshus
paa det andet Gods, og forelgbig behover jeg ingen sterre Lej-
lighed. Det Sted passer mig bedst .. for @jeblikket.

Marja Dmitrievna blev igen aldeles forvirret, saa hun rettede
sig i Vejret og strakte Armene ud. Panschin kom hende til
Hjzlp og indledede en Samtale med Lavretzky. Marja Dmitri-
evna genvandt sin Fatning, satte sig tilbage i Lznestolen, og
indflettede kun nu og da et lille Ord i Samtalen: men hun blev
ved at se paa sin Gast med et saa deltagende Udtryk, hun
sukkede med saadant et Eftertryk og rystede saa bedrovet paa
Hovedet, saa Lavretzky til sidst tabte Taalmodigheden og spurgte
hende i en temmelig barsk Tone: om hun ikke befandt sig rig-
tig vel?
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— Jo, Gud vare lovet! svarede Marja Dmitrievna: — men
hvor falder De paa det Spergsmaal?

— Naa, jeg fik det Indtryk, at De ikke befandt Dem rigtig vel.

Marja Dmitrievna satte en vardig og noget fornermet Mine
op. ,Ja, naar Du tager det saadan, taznkte hun: — saa vars-
god, for mig gerne! Dig preller nok alting af paa, min Ven.
Enhver anden i Dit Sted vilde da veare teret hen atf Argrelse;
men Du er bleven fed af det.“ Marja Dmitrievnha tog Bladet
fra Munden, naar hun talte med sig selv; overfor andre var
hun mere forsigtig i Valget af sine Udtryk.

Lavretzky lignede virkelig slet ikke en grum Skabnes Oifer.
Hans rgdmossede, agte russiske Ansigt med den hgje, hvide
Pande, den noget store Nezse og de brede, regelmassige Laber
svulmede af karnefuld Sundhed og udholdende Styrke. Han var
kraitig bygget, og et blond, krollet Haar bglgede om hans Ho-
ved i ungdommelig Fylde. Kun de blaa, fremstaaende og no-
get nersynede Qjne havde et Udtryk som af Tungsind eller Ud-
mattelse, og hans Stemmeklang var lovlig monoton.

Panschin holdt imidlertid Konversationen vedlige. Han ledte
Samtalen hen paa de Fordele, der var ved Sukkersyderierne ..
et Emne, som han fornylig havde last to franske Brochurer om.
Han gengav Indholdet af Brochurerne med rolig Beskedenhed,
men omtalte ikke med saa meget som en Stavelse, hvor han
havde sin Visdom fra.

— Det er jo Fedja! herte man pludselig, gennem den halvt
aabne Dor, Marfa Timofejevha udbryde inde i Stuen ved Siden
af: — rigtigt, det er Fedja! — — Og den gamie kom hurtig
ind i Modtagelsesvarelset. Lavretzky havde endnu ikke faaet
Tid til at rejse sig op fra Stolen, for hun allerede havde om-
favnet ham.

— Lad mig se paa Dig, lad mig rigtig se paa Dig,
sagde hun, og bgjede sig lidt tilbage fra ham: — Nej, saadan
en statelig Dreng! Du er jo nok bleven eldre, men det kle-
der Dig min Sandten ikke saa ilde. Hvad vil Du med mine
Hender .. kys mig i Ansigtet, hvis Du ikke er bange for mine
rynkede Kinder. He, han har vel ikke engang spurgt efter mig:
om hans gamle Tante ogsaa levede endnu? Og jeg har dog
baaret Dig paa mine Arme, Du Vildbasse. Naa, det har ingen-
ting at sige, Du har vel hait andre Ting at tznke paa end
mig! Det var da kent af Dig, at Du kunde se herind. Men,
vedblev hun, og vendte sig om til Marja Dmitrievna: — har
Du husket at give ham noget at spise, bedste?

— Jeg treenger ikke til noget, skyndte Lavretzky sig at svare.
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— Jo, min gamle Dreng, Du skal i det mindste drikke em
Kop Te. Vor Herre forbarme sig! der kommer han rejsende
saa langvejsfra, og man byder ham ikke engang en Draabe Te!
Lisa, march, af Sted med Dig, gesvindt! Jeg kan saamend hu-
ske den Dag i Dag, at dengang han var lille, var han en fryg-
telig Karl til at spise; og det er han vel sagtens endnu.

— Arbedigst Tjener, Marfa Timofejevna, sagde Panschin og
traadte hen ved Siden af den gamle, der var kommet i saa
sterk Bevagelse, og bukkede dybt for hende.

— Om Forladelse, min Herre, svarede Marfa Timofejevna:
— jeg havde virkelig slet ikke lagt Merke til Dem for lutter
Glede. — — Du er kommet til at ligne Din kare Moder, ved-
blev hun og vendte sig igen om til Lavretzky: — Men Neasen
havde Du efter din Fader, og den har da heller ikke forandret
sig. Naa .. nu bliver Du vel en ordentlig Tid hos os?

— Jeg rejser i Morgen, kare Tante.

— Hvorhen?

— Hjem til Vassiljevskoje.

— 1 Morgen?

— Ja, i Morgen.

— Naa, naar det maa vere saadan, saa rejs med Gud! Det er
noget, Du selv bedst maa vide. Men glem ikke, at Du maa kom-
me herhen en Gang til, for at sige Farvel. — — Den gamle klap-
pede ham paa Kinden. — Nej, det havde jeg dog aldrig tenki,
at jeg skulde faa Dig at se igen; det var ikke, fordi jeg mente,
at jeg skulde vare nar ved at dg, nej .. jeg hanger vel nok
sammen et Par Aar endnu; alle vi Pestover er mogle sejge Folk
at faa Livet af; Din salig Bedstefader plejede ogsaa at kalde os
de sejglivede; men Gud skal vide, hvor lenge Du kunde vere
faldet paa at blive ved at farte om i Udlandet! Naa, men der
er da Marv i Benene paa Dig endnu, ser jeg; Du kan vel end-
nu lofte med en Haand dine ti Pund fra Jorden, ligesom i
gamle Dage? Ja, hvor forskruet saa ogsaa Din salig Fader var
(tag mig det ikke ilde op), saa var det dog meget rigtigt af
ham, at han antog den Svejtser til Dig. Kan Du huske, som
I to plejede at bokse med hinanden? man kaldte det nok Gym-
nastik, ikke sandt? .. Aa, men jeg bliver ved at lade Munden
lobe; jeg har rent forstyrret Hr. Panschin i at tale! Det er
nok bedst, vi ser at komme i Lag med vor Te; lad os drikke
vor Hjertens Drik derude paa Balkonen. Du skal bare smage,
saadan en Flede vi har! .. den faar i ikke Magen til i jert
London eller Paris. Kom, kom lad mig tage Dig under Ar-
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men, Fedyscha. Naa, saadanne Muskler! Ja, saadan en Arm
kan nok fri én fra at faldei

Hele Selskabet rejste sig og gik ud paa Balkonen, med Und-
tagelse af Gedeonovsky, der ubemarket fiernede sig. Al den Tid
Lavretzky talte med Fruen i Huset, med Panschin og den gamle,
havde han siddet henne i en Krog og blinket betydningsfuldt
med OJjnene og spidset Mund i barnagtig Nysgerrighed; han
skyndte sig nu af Sted for at lebe omkring i Byen med Efter-
retninger om den nyankomne Gast.

Samme Aften, omtrent Kl. elleve, tildrog der sig i Fru Kali-
tins Hus folgende: Nede i Stueetagen, paa Deorterskelen ind fil
Modtagelsesvaerelset, sagde Vladimir Nikolaitsch Godnat til Lisa;
han benyttede sig af Lejligheden, tog hendes Haand og sagde:
— De ved, hvad der er, der drager mig herhen; De ved, hvor-
for jeg kommer saa tidt i Deres Hjem; vil De have, jeg skal
tale, naar alting i Forvejen er saa tydeligt? — — Lisa svarede
ikke, hun smilte ikke engang; hun rynkede @jenbrynene en Smule,
og rodmede, og saa ned i Gulvet, men trak ikke Haanden (il
sig — — Oppe i Marfa Timofejevnas Vzrelse paa ferste Sal, i
Skeeret af den lille Lampe, der stod og brendte henne foran
de tilrogede gammeldags Helgenbilleder, sad imens Lavretzky i
en Leanestol og stottede Armene paa sine Knz og skjulte Ansig-
tet i sine Hender; den gamle stod foran ham og streg ham nu
og da hen over Haaret. Han havde siddet over en Time oppe
hos hende, efter at han havde sagt Godnat til Fruen i Huset;
han havde saa godt som slet ikke talt med sin kere gamle Ven-
inde og hun havde heller ikke spurgt ham om noget ... Og
hvorfor skulde ogsaa han have talt, og hvorfor skulde hun have
spurgt? Hun forstod jo i Forvejen det hele. Alt, hvad hans
Hjerte var fyldt af, fandt ogsaa uden Ord Genklang i hendes.

VIIL

Fedor Ivanitsch Lavretzky (vi maa bede Laseren om Tilla-
delse til forelebig at afbryde Traaden i vor Fortalling) ned-
stammede fra en gammel adelig Slaegt. Lavretzkys Stamfader var
under Fyrst Vassili den Blindes Regering vandret ind fra Preus-
sen, og havde faaet nogle Hundrede Tonder Land i det Be
schetzkiske Distrikt til Forlening. Af hans Efterkommere havde
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en Mangde bekledt forskellige Embeder og under Fyrster og
Stormeend bestyret afsides liggende Vojvodskaber; men der var
dog ingen af dem, som var naaet hojere end til en Stolniks
eller Bordforstanders Vardighed, og der var heller ingen af dem,
som havde erhvervet sig nogen betydelig Formue. Den rigeste
og mest ansete af alle Lavretzkyerne var Fedor Ivanitsch’es ko-
delige Oldefader, Andrej. Det var et frzkt, klogt, grusomt og
forslagent Menneske; man taler endnu den Dag i Dag om hans
egenmegtige Skalten og Valten, om hans vilde Karakter, hans
ubzndige Ddeleggelseslyst og hans granselose Havesyge. Han
var meget sver og hej, havde et morkt, skaglest Ansigt, saa
sovnig ud og snurrede paa Ordene, naar han talte; men jo
sagtere han talte, desto mere skalvede alle hans Omgivelser. Den
Hustru, han havde valgt sig, var netop som skabt for ham.
Det var en Zigeunerske med et Par store Glogjne, Hogenzse
og et rundt, gulladent Ansigt; hun var heftig og hzvnsyg, og
stod i ingen Henseende tilbage for sin Mand, som nzr havde
plaget hende ihjel, men hvem hun alligevel ikke kunde overleve,
skent de saa godt som altid havde ligget i Haarene paa hin-
anden.

Peter, Andrejs Sen og Fedors Bedstefader, lignede ikke Fa-
deren: det var en skikkelig, noget ekscentrisk Landjunker, en
Skrighals og en Slagsbroder, ubehevlet, men ikke ondskabsfuld,
gastiri og en lidenskabelig Jeger. Han var allerede oppe over
de tredive, da Faderen dede og efterlod ham to Tusind Sjzle i
den fortraeffeligste Forfatning; det varede imidlertid ikke ret len-
ge, for han havde faaet dels pantsat, dels solgt Stersteparten af
sin Ejendom og havde odelagt sit talrige Tyende i Bund og
Grund. Aldeles som Kakerlakker eller Grashopper strommede
bekendte og ubekendte Landstrygere til alle Vegne fra og slog
sig til Ro i hans rummelige, lune og uordenlige Lejlighed. Alt
dette Pak proppede sig med Mad og Drikke, hvor de bare kun-
de komme til, slebte bort med sig, hvad der kunde slebes bort,
og roste og priste deres venlige Vert i en Uendelighed; Peter
Andreitsch kaldte dem selv, naar han var i daarligt Humer,
Snyltedyr og Degenigter, men kedede sig for Resten gjeblikkelig,
saa snart han skulde undvere dem. Hans Hustru var en lidet
iojnefaldende Kone; han havde efter Faderens Valg og Bestem-
melse hentet hende hos en Familie i Nabolaget; hun hed Anna
Pavlovna. Hun blandede sig aldrig i nogen Verdens Ting, var
forekommende mod sine fremmede, og holdt meget af at tage ud
paa Besog, uagtet hun ikke for sin Ded kunde fordrage at blive
pudret. Hun plejede, da hun var bleven zldre, at fortzlle, hvor-




27

dan man havde kommet store Filts-Valke i Haaret paa hende og
havde keemmet det op rundt omkring og smurt det ind med Fedt
og street Mel paa det og stukket en Masse Haarnaale i det, ..
saa det bagefter havde varet en ligefrem Kval at faa det vasket

rent; men tage paa Besog uden at vare pudret, .. nej, beva-
res, .. man vilde jo have taget det ilde op! — Uh, saadan en
Tortur! — Hun holdt meget af at kere sterkt, og kunde sidde

fra Morgen til Aften og spille Kort; naar saa hendes Mand
kom: hen til Spillebordet, plejede hun at holde Haanden over
Regnskabet, for at han ikke skulde se, at hun havde tabt en
Bagatel: og dog havde hun givet Manden fuldstendig fri Hen-
der over hele sin Medgift, hele sin Formue. Hun havde to
Born med ham: en Sen, Ivan (Fedors Fader) og en Datter,
Glalyra.

Ivan blev ikke opdraget hjemme, men hos en gammel, rig,
ugift Tante, Fyrstinde Kubensky. Hun havde lovet at indsztte
ham til sin Arving (ellers havde Faderen ikke givet Slip paa
ham), kledte ham som en Dukke, forsynede ham med alle mu-
lige Slags Learere, og gav ham en Franskmand til Hovmester ..
en forhenvarende Abbé og Discipel af Jean Jacques Rousseau,
Mr. Courtin de Vaucelles. Det var en fin og smidig Intrigant
— en rigtig ,fine fleur* af en Emigrant, som hun selv plejede at
udtrykke sig, — og det endte da med, at hun, da hun var ne-
sten halvtredsindstyve Aar gammel, agtede denne ,fine fleur og
overdrog ham hele sin Ejendom. Belesset med Sminke, parfu-
meret med Ambra 2 la Richelieu, omgivet af Negerdrenge, tynd-
benede Hunde og skrigende Papegojer, hvilende paa en silke-
betrukken svejtset Sofa fra Ludvig den Femtendes Tid, med en
emailleret Snustobaksdaase af Petitots Arbejde i Faanden, og
forladt af sin Zgtefzlle — opgav hun saa kort efter Aanden:
den fiffige Hr. Courtin havde fundet det hensigtsmassigt at
treekke sig tilbage til Paris med hendes Penge.

Ivan gik allerede i sit tyvende Aar, da dette uventede Slag
(vi mener Fyrstindens Giftermaal, ikke hendes Ded) traf ham.
Han vilde ikke blive lenger i Tantens Hus, hvor han fra rig
Arving pludselig var sunken ned til at vare Snyltegast; den
Kreds, han var vokset op iblandt i St. Petersborg, lukkedes for
ham; en anstrengt, ubemerket Tjeneste, som begyndte paa det
allernederste Trin i Rangen, skremmede ham tilbage (alt det fal-
der i det forste Aar af Kejser Alexanders Regering); — der var
ikke andet for ham at gore end igen at tage ud paa Landet til
Faderen. Men hvor Foraldrenes Hjem nu forekom ham griset,
fattigt og usselt! Landlivets dvaske, aandlose Ensformighed saa-
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rede og pinte ham ved hvert Skridt; han var nzrved at dg af
Kedsomhed; og desuden betragtede alle Husets Beboere, blot
med Undlagelse af Moderen, ham med uvenlige Blikke. Faderen
syntes ikke om hans Hovedstadsvaner, hans Frakker, Kalvekryds,
Boger og Flejte, saa lidt som om hans pertentlige Holdning,
hvori han — men en vis Ret — troede at se noget overlegent
og ringeagtende; han kunde ikke blive tret af at klage over
Sennen og gik og brummede i ét vak. ,Der er ingenting, der
er ham tilpas her hos os! plejede han at sige: — ved Bordet
faar han Nykker og spiser ingenting; han vil ingen Tjeneste-
folk have om sig, men siger, at de stinker; der er for varmt
for ham i Varelserne; han kan ikke taale at se et Menneske
fuld, og bliver fornermet, dersom man giver én en Lussing,
naar han er til Stede! Soge en Ansattelse vil han heller ikke:
det er han for svag til! Fy for Pokker, saadan en Kerlinge-
unge! Og det kommer alt sammen bare af, at han har denne
Voltaire i Hovedet!“ — Den gamle kunde ikke fordrage Voltaire
saa lidt som den ,ugudelige Diderot, uagtet han aldrig havde
leest en Linie af, hvad de havde skrevet. Leasning var ikke no-
get, han gav sig af med.

Peter Andreitsch tog for Resten ikke fejl. Sennen havde virke-
lig Hovedet fuld af Diderot og Voltaire .. og ikke blot af dem,
men ogsaa af Rousseau, Raynald, Helvetius og en Mangde lig-
nende Forfattere, — men han havde dem kun i Hovedet. Ivan
Petrovitsch’es forrige Hovmester, Eks-Abbéen og Encyklopzdisten,
havde indskrenket sig til at proppe sin Discipel med Raastoffet
af hele det 18de Aarhundredes Visdom; og Ivan gik da ogsaa
omkring stoppet fuld lige til Halsen med den. Han havde den
i sig, men den gik ikke over i Blodet paa ham, den gennem-
trengte ikke hans Sjel og kom ikke til Udtryk i daadskraftig
Overbevisning .. For Resten, hvor kunde man ogsaa for halv-
tredsindstyve Aar siden fordre Overbevisninger af et ungt Men-
neske, naar de voksne end ikke den Dag i Dag er blevet saa
modne, saa de har en Overbevisning?

Endog de, der kom i Besgg hos Faderen, folte sig trykkede
af Ivan Petrovitsch; han foragtede disse Mennesker, og de var
bange for ham. Sin Sester Glafyra, der var omtrent tolv Aar
zldre end han, kunde han nu ligefrem aldeles ikke komme ud
af det med. Denne Glafyra var et hejst besynderligt Vasen.
Hun var grim, pukkelrygget, mager, havde et Par store, strenge
Oine, tynde, sammenpressede Laber, og mindede ved sit An-
sigt, sin Stemme, sine hurtige og kantede Bevagelser om Bed-
stemoderen, Zigeunersken, Andrejs Kone. Stivsindet og herske-
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syg, som hun var, havde hun aldrig villet vide noget ai Agte-
skab at sige. Det, at Ivan Petrovitsch kom hjem igen, syntes
hun slet ikke om; saa lenge han havde varet i Huset hos Fyrst-
inde Kubensky, havde hun nemlig levet i Haabet om, at hun
i det mindste vilde komme til at arve Halvdelen af Foreldrenes
Formue: for ogsaa i Henseende til Gerrighed lignede hun Bed-
stemoderen. Desuden var Glafyra misundelig paa Broderen;
han var jo saa dannet og talte saa pant Fransk med parisisk
Accent, hvorimod hun nzppe nok kunde komme ud af det med
et: ,bon chur“ eller ,kommang vu porteh vuh?“ Ganske vist,
hendes Foraldre forstod ikke et eneste Ord Fransk .. men hvad
kunde det hjelpe hende? .. Ivan Petrovitsch vidste ikke, hvad
han skulde tage sig til for lutter Kedsomhed og Gnavenhed;
han havde endnu ikke veeret et Aar ude paa Landet, og dog
forekom den Tid ham saa lang som mindst en halv Snes Aar
fer. Moderen var den eneste, som han fglte sig en Smule tre-
stet ved at vere sammen med. Han sad tidt flere Timer i Trzk
inde hos hende i hendes lave, smaa Vearelser, lyttede til den
brave Kones usminkede Ord, og delikaterede sig imedens med
syltede Frugter.

Blandt Anna Pavlovnas Kammerpiger var der en meget smuk,
ung Pige med et Par klare, milde Qjne, fine Ansigtstrek og et
dannet og anstendigt Veesen, hun hed Malanja. Hun havde lige
straks gjort Indtryk paa Ivan Petrovitsch; hendes engstelige
Holdning, beskedne Maade at tale paa, milde Stemme og venlige
Smi' havde vundet hende hans Hjerte; og for hver Dag, der gik,
kom han til at holde mere og mere af hende. Hun for sit Ved-
kommende sluttede sig til Ivan Petrovitsch med hele sin Sjzls
Styrke, saadan som kun et russisk Pigehjerte formaar at elske,

. og hun gav sig hen til ham.

Ude paa Landet, i et adeligt Hus, kan en Hemmelighed ikke
fioldes skjult ret leenge; det varede da ogsaa kun kort, saa havde
Alverden faaet Nys om den unge Herres Forhold til Malanja,
og til sidst kom Sagen Peter Andreitsch for @re. Under andre
Forhold vilde han rimeligvis slet ikke have taget Notits af en
saa ubetydelig Begivenhed: men han havde allerede lenge haft
et Horn i Siden paa Segnnen, og han greb nu med Glede den-
ne Lejlighed til at leese den Petersborgske Vigtigpeter og Sprade-
basse ordentlig Teksten. Der blev skreget op og gjort et for-
fzrdeligt Spektakel: Malanja blev spzrret inde paa et Verelse,
og Ivan Petrovitsch fik Ordre til at m@de hos Faderen. Anna
Pavlovna kom til ved Spektaklet, der blev; hun gjorde sig Umage
for at stille sig Agtefeelle til Taals, men Peter Andreitsch var
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dev for alle hendes Forestillinger. Ligesom en Rovfugl flgj han
los paa Sennen og bebrejdede ham hans Usazdelighed, Ugude-
lighed og Hykleri; her var endelig en Lejlighed til at udese
over ham al den Galde, han havde gaaet og samlet paa mod
Fyrstinde Kubensky, og han overdengede ham med Skeldsord.
I Forstningen herte Ivan Petrovitsch stiltiende paa ham og be-
varede Herredemmet over sig selv; men da Faderen lod falde
en truende Hentydning til, at han egentlig fortjente en korporlig
Revselse, kunde han ikke styre sig lengere. ,Aha, tenkte han:
— den ugudelige Diderot er nok paa Spil! Ja, ja, lad ham saa
komme frem; giv blot Tid, jeg skal skaffe jer allesammen en or-
dentlig Forbavselse paa Halsen!“ Og rolig og afmaalt, skent
dirrende indvendig af Forbitrelse, svarede han, at Faderen havde
ikke Ret til at beskylde ham for Usezdelighed; han havde paa
ingen Maade i Sinde at besmykke sit Fejltrin, men var parat
til at gore det skete godt igen, og det saa meget hellere, som
han folte sig havet over alle Fordomme: kort sagt, han var vil-
lig til at gifte sig med Malanja. Utvivlsomt opnaaede han ved
denne Erklering, hvad han havde tilsigtet: Faderen blev i den
Grad lamslaaet af Forbavselse, saa han sparrede jnene op
paa vid Gab og i Forstningen ikke kunde faa et eneste Ord frem;
men han fik dog hurtig sin Fatning igen, og som han gik og
stod, i sin Slaabrok af Egernskind og med Tofler paa de bare
Fodder, — styrtede han med knyttede Neaver los paa Sennen,
der, nasten som for at trodse Faderen, netop den Dag var fri-
seret 2 la Titus og medte op i ny, blaa Frakke af engelsk Fa-
con. Stovler med Kvaster og et Par elegante, stramme Hjorte-
skindsbenkleeder. Anna Pavlovna udstedte et gennemtrzengende
Skrig og skjulte Ansigtet i sine Hznder; men Sennen tog Be-
nene paa Nakken, og fo’r ud gennem Vzarelserne, tvaers over
Gaarden, ned i Kokkenhaven, igennem Parken og ud paa Lande-
vejen; han blev ved at styrte afSted og saa sig ikke om, for
han ikke lenger kunde here det tunge Trav af Faderens Fed-
der bag ved sig saa lidt som Faderens stedse heftigere og mere
og mere forpustede Skraalen op: ,Bi blot! Din Slyngel! bi blot!
jeg skal forbande Dig!“

Ivan Petrovitsch flygtede til en Godsejer i Nabolaget. Peter
Andreitsch gik, forpustet og dryppende af Sved, hjem, og er-
klzrede nezsten aandeles, at han gjorde sin Sen arvelss og
nzgtede ham sin Velsignelse; tillige befalede han, at alle Sen-
nens forrykte Boger skulde brendes, og at dette Fruentimmer,
Malanja, ojeblikkelig skulde sendes ud til en afsides liggende
Landsby. Der var nogle velvillige Mennesker, som opsggte Ivan



Petrovitsch og fortalte ham det hele. Rasende af Skam og at
Begarlighed efter at havne sig, svor han, at hans Fader skulde
nok komme til at undgzlde for det. Samme Nat passede han
den Telega op, som Malanja blev fort bort paa, tog hende med
Magt fra hendes Ledsagere, skyndte sig saa med hende til ner-
meste By, og lod sig vie til hende. Penge havde han faaet
hos en Nabo, en hjertensgod, men altid beskznket forhenvee-
rende Semand, der (som han selv plejede at udtrykke sig) var
rent bandsat forgabet i alle hgjmodige Eventyrere.

Dagen efter skrev Ivan Petrovitsch et bidende koldt og hei-
ligt Brev til Faderen, og begav sig saa ud paa en Ejendom,
hvor der boede en fjern Slegtning af ham, Dmitra Pestov, samt
dennes Soster, Marfa Timofejevna, hvem Laseren allerede ken-
der. Han fortalte dem alt, hvad der var sket, sagde, at han
havde i Sinde at tage til St. Petersborg og sgge om Ansattelse,
og bad dem skaznke hans Kone Husly, om ogsaa blot forelo-
big Ved Ordet ,Kone“ gav han sig bitterligt til at greade,
han glemte al sin Hovedstadsdannelse og Filosofi og kastede sig
ydmygt, i russisk-idiotisk Enfoldighed, paa Kna for sine Slagt-
ninge, ja slog endog Panden imod Gulvet. Pestoverne var med-
lidende og skikkelige Folk, og opiyldte gerne, hvad han bad
om; han blev saa hos dem i tre Uger og gik hemmeligt og
ventede paa, om der ikke skulde komme Svar fra Faderen; men
der kom intet, og kunde heller intet komme. Da Peter An-
dreitsch fik Nys om Giftermaalet, blev han nemlig saa daarlig,
saa han maatte bringes til Sengs, og han befalede, at Sennens
Navn for Fremtiden ikke maatte neevnes, naar han var til Stede.
Den stakkels Moder derimod laante underhaanden fem Hundrede
Papirsrubler ai Popen og sendte Sennen dem, tilligemed et lille
Helgenbillede til Sgnnekonen. Hun turde ikke skrive, men lod
Budet, en mager, lille Bonde, der magelig kunde overkomme at
lgbe tresindstyve Verster paa en Dag, sige til Sennen, at han
maatte ikke gremme sig altfor meget, med Guds Hjzlp vilde
det nok alt sammen blive godt, saa Faderen glemte sin Vrede
og tog ham til Naade igen; hun selv vilde ogsaa hellere haft
en anden Svigerdatter, men det maatte vel rimeligvis have va-
ret Guds Vilje saadan, og hun sendte Malanja Sergelevna sin
Velsignelse. Det magre Bud fik en Rubel i Drikkepenge, bad,
ora det maatte blive ham tilladt at se den nye Adelsfrue, som
han engang havde staaet Fadder sammen med, kyssede hende
paa Haanden, og travede saa gesvindt hjemefter.

Med lettet Hjerte drog Ivan Petrovitsch af Sted til St. Pe-
tersborg. En ubekendt Fremtid ventede ham, ja maaske ham
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endog kom til at lide Nod og Fattigdom; men han var slup-
pet bort fra det forhadte Landliv, og navnlig gledede det ham
i hgj Grad, at han ikke havde givet sig nogen Blottelse over-
for sine Mestre, men tvaertimod havde fort Principperne fra
Rousseau, Diderot og La déclaration des droits de ’homme ud
i Livet og haevdet dem. Bevidstheden om, at han havde gjort
sin Pligt og vundet en Sejr, fyldte hans Sjzl med Stolthed; og
det, at han skulde skilles fra sin Kone, @ngstede ham ikke syn-
derligt: det vilde have generet ham mere, dersom han skulde
have varet sammen med hende bestandig. Den Sag var afgjort,
nu stod andre Sager for Tur. Imod al Forventning smilede
Lykken til ham i St. Petersborg: Fyrstinde Kubinsky, som alle-
rede var bleven ladt i Stikken af Monsieur Courtin, men som
ikke havde faaet Stunder til at de endnu, vilde saavidt muligt
gore sin Uret imod Neveen god igen. Hun anbefalede ham til
alle sine Venner og testamenterede ham til Erindring om sig
fem Tusind Rubler — formodentlig alle de Penge, hun ejede —
samt et Ur af L’Epine’s Arbejde med hendes Navnetreek inden
i en Guirlande af Amoriner. Der gik ikke tre Maaneder, for
han fik en Anseattelse ved det russiske Gesandtskab i London,
og med det forste engelske Skib, der afgik (Dampskibe tenkte
man dengang endnu ikke paa), stak han i Seen. Nogle Maa-
neder efter fik han et Brev fra Pestov. Den skikkelige Mand
lykonskede ham til, at han havde faaet en Sen, som havde set
Lyset paa det Prokovskyske Gods den 20de August 1807, og som
til Zre for den hellige Fedor, Herforeren, havde faaet Navnet
Fedor. Da Malanja Sergejevna var meget svag endnu, tilfgjede
hun kun nogle faa Linier; men selv disse faa Linier forbavsede
Ivan Petrovitsch: han vidste ikke, at Marfa Timofejevna havde
lzert hans Kone at skrive. For Resten hengav han sig ikke ret
lzenge til den sede Tanke, at han var Fader; han var netop i
Ferd med at gere Kur til en af de bersmteste Phryner eller
Lais’er (de klassiske Navne var dengang paa Moden). Freden
i Tilsit var lige blevet undertegnet, og Alverden reves hen i en
vanvittig Hvirvel. En livlig Skenheds sorte @jne havde ogsaa
gjort Ivan Petrovitsch forstyrret i Hovedet. Han havde kun faa
Penge, men var heldig i Kortspil, havde Forbindelser, tog Del
i alle mulige Forngjelser, kort sagt, han sejlede for fulde Sejl.
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Den gamle Lavretzky kunde lenge ikke tilgive Sennen hans
Giftermaal. Dersom Ivan Petrovitsch et halvt Aarstid efter, at
Begivenheden var sket, var vendt angrende tilbage og havde ka-
stet sig for hans Fodder, vilde den gamle maaske have tilgivet
ham og blot i Forvejen havde lest ham ordentligt Teksten eller
maaske ogsaa, for at forskraekke ham, have rort ved ham med
Krykkestokken; men i Stedet for blev Sennen i Udlandet og lod

fem vare lige. — ,Ti stille! Understaa Dig ikke!“ plejede Pe-
ter Andreitsch at fare op mod sin Kone, hver Gang hun sogte
at stemme ham til Mildhed: — ,den Grenskolling kan takke sin

Gud, saa lenge han lever, for, at jeg ikke gik hen og forban-
dede ham; min salig Fader vilde paa Stedet have slaaet ham
ihjel med egen Haand, og deri vilde han have gjort Ret.“ Me-
dens den Slags forferdelige Udbrud stod paa, plejede Anna Pav-
lovna i al Hemmelighed at slaa Kors for sig. — Hvad Ivan
Petrovitsch’es Kone angik, saa vilde den gamie i Begyndelsen
heller slet ikke hore Tale om hende. Paa et Brev fra Pestov,
hvori denne nzevnede Svigerdatteren, lod han svare, at han vid-
ste ikke af, han havde en saakaldet Svigerdatter; for Resten var
det forbudt i Loven at optage i sit Hus Piger, som var lgbet
bort fra deres Herskab, og han ansaa det for sin Pligt at ad-
vare ham, Pestov, derimod. Senere, da han fik at here, at der
var fodt en Sennesen, blev han dog mildere til Sinds, forherte
sig paa anden Haand om, hvorledes Moderen havde det, og
sendte hende en lille Sum Penge, men saadan, som om den ikke
kom fra ham. — For Fedja endnu var et Aar gammel, blev
Anna Pavlovna angrebet af en farlig Sygdom. Nogle Dage for
hun dede, og da hun allerede ikke mere kunde forlade Sengen,
erklerede hun med engstelige Taarer i det bristende @je og i
sin Skriftefaders og Agtefeelles Nervearelse, at hun enskede at se
sin Svigerdatter, for at hun kunde sige hende det sidste Farvel
og velsigne sin Sgnnesgn. Den bedrovede gamle sogte at bero-
lige hende, og sendte gjeblikkelig sin egen Vogn efter Svigerdat-
teren, ved hvilken Lejlighed han for ferste Gang kaldte hende
Malanja Sergejevna. Hun kom med sin Sen og med Marfa
Timofejevna, som paa ingen Maade vilde lade hende rejse alene
og udsztte hende for, hvad der muligvis kunde ske. Halvded
ai Skrzk traadte Malanja ind i den gamles Kabinet. Barnepigen
kom bagefter med den lille. Peter Andreitsch saa paa Malanja,
men sagde ingenting, hun greb hans Haand: hendes sitrende

Laber var nzppe nok i Stand til at trykke et Iydigst Kys paa
den

Turgénjev : En adelig Rede, 3
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— Naa, Du nybagte Adelsirue, — sagde han efter en Pavse:
— Goddag. Folg saa med ind til Naadigfruen!

Han rejste sig og bgjede sig ned til Fedja; Drengen smilte
og rakte de smaa, blege Hander ud imod ham. Hjertet leb af
med den gamle:

— Du lille foraldrelgse Stakkel, sagde han. — Du vil tale
godi for Din Fader! Ja, jeg skal ikke forlade Dig, Du lille
Fugleunge!

Da Malanja Sergejevna kom ind i Anna Pavlovnas Soveve-
relse, kastede hun sig paa Knz henne ved Dortarskelen. Den
syge vinkede ad hende, at hun skulde komme hen til Sengen,
tog hende i sine Arme og velsignede hendes Sen; derpaa vendte
hun det af den haarde Sygdom afmagrede Ansigt om mod sin
Agtefelle, som om hun vilde sige noget.

— Jeg ved det, jeg ved, hvad det er, Du vil sige, faldtPe-
ter Andreitsch ind: — var Du kun rolig: hun skal blive hos
os, og for Din Skyld vil jeg ogsaa tilgive Vanka.

Anna Pavlovna greb, saa daarligt hun kunde, sin Mands
Haand og trykkede den til sine Laber. Samme Aften dgde hun.

Peter Andreitsch holdt Ord. Han underrettede Sennen om,
at han for den afdede Moders og Drengen Fedors Skyld tog
ham til Naade igen og optog Malanja Sergejevna i sit Hus.
Der blev anvist hende to Verelser i Mezzaninetagen; Sviger-
faderen prasenterede hende for dem af sine Gaster, han havde
mest Respekt for, nemlig en engjet Oberst Skurechim og hans
Kone, og han gav hende to Piger og en lille Bydreng til Op-
vartning. Marfa Timofejevna sagde Farvel til hende: hun kun-
de ikke doje Glafyra, tre Gange paa en Dag havde hun veret
oppe at skendes med hende.

I Forstningen folte den stakkels Kome sig ilde tii Mode og
underlig fremmed; men hun kom ud over det og vannede sig
#il sidst til sin Svigerfader. Han vannede sig ogsaa til hende,
ja han kom endog til at holde af hende, skent han saa godt
som aldrig talte til hende, og skent der laa en vis uvilkaarlig
Ringeagt i hans Venlighed. Den varste Dyst havde hun at be-
staa med sin Svigerinde. Endnu medens Moderen levede, var
det lykkedes Glafyra lidt efter lidt at bemagtige sig hele Kom-
mandoen i Huset: hendes Fader og for Resten alle andre lystre-
de hende, der turde ikke bruges blot saa meget som et Stykke
Sukker, uden hun havde givet Lov til det; og hun vilde hellere
vere ded end have delt Kommandoen med en anden Kvinde,
og saa oven i Kobet en af det Slags! Broderens Giftermaal
havde opbragt hende i endnu hejere Grad end Faderen: hun
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foresatte sig nu, at hun vilde vise Parvenuen til Rette. Malanja
Sergejevna blev ojeblikkelig hendes Slave. Og hvad skulde hun
ogsaa kunne have stillet op mod den egensindige, hovmodige
Glafyra, hun, det stakkels svage, fordringslose, altid forlegne og
angstelige Vasen? Der gik ikke en Dag, hvor Glafyra ikke min-
dede hende om hendes tidligere Stand eller roste hende for, at
hun huskede paa den. Malanja vilde foravrigt gerne og taal-
modigt have fundet sig i disse Stiklerier og Bifaldsytringer, hvor
meget de end smertede hende, .. men man havde taget Fedja
fra hende, og det knuste hendes Hjerte. Under Paaskud af, at
hun ikke var i Stand til at lede Sennens Opdragelse, lod man
hende saa godt som slet ikke vare sammen med ham. Glafyra
overtog denne Bestilling; Drengen var fuldstendig i hendes
Vold. 1 sin Sorg benfaldt Malanja indstzndig sin Mand om,
at han dog endelig hurtigst muligt maatte komme hjem. Ogsaa
den gamle gnskede at se sin Sen igen. Men der kom bestan-
dig undvigende Svar fra ham: han takkede Faderen for den
Venlighed, som han viste hans Kone, for de Penge, som han
sendte ham, lovede ogsaa snart at komme tilbage .. og kom
alligevel ikke. Aaret 1812 tvang ham endelig til at forlade Ud-
landet. Fader og Sen saas igen efter en seksaarig Adskillelse:
de omfavnede hinanden og der blev ikke talt et eneste Ord om
den tidligere Uenighed. = Gemytterne var dengang optaget af
andre Ting: hele Rusland havde rejst sig, og de folte begge, at
der rullede russisk Blod i deres Aarer. Peter Andreitsch sendte
paa egen Bekostning en hel Flok Landevernsmend i Marken.
Da Krigen var endt, og Faren overstaaet, begyndte Ivan Petro-
vitsch imidlertid igen at kede sig. Han laengtes tilbage til den
Verden, der var bleven ham en Forngdenhed og hvor han folte
sig hjemme. Malanja Sergejevna kunde ikke vezre ham nogen
Hindring, dertil havde hun altfor ringe Betydning i hans Qjne.
Hun blev endog skuffet i sine Forventninger, idet ogsaa hendes
Mand sluttede sig til den Anskuelse, at det var fornuftigst at
overlade Fedjas Opdragelse til Glafyra. Ivan Petrovitsches stak-
kels Kone kunde ikke bare det ny Slag og den ny Skilsmisse:
uden at knurre gik hun ud som et Lys, i Lobet af nogle faa
Dage. Hun havde aldrig i hele sit Liv kunnet gore Modstand
mod nogen, og hun satte sig heller ikke op mod sine Lidelser.
Hun havde allerede mistet Evnen til at tale, Dgdens Skygger
gled hen over hendes Ansigt; men der laa endnu bestandig i
disse Trak et Udtryk af taalmodig Eftertanke og stille, ubrgde-
lig Hengivenhed: hendes Blik hvilede paa Glafyra med den sam-
me stumme Underdanighed som altid, og ligesom Anna Pav-
50




lovna paa sin Dgdsseng havde kysset Peter Andreitsch’s Haand,
saaledes trykkede nu hun Glafyras Haand til sine Laber og an-
befalede sin eneste Sgn til hende. Saadan afsluttede dette stille,
milde Vasen sin jordiske Lobebane. Reven op. Gud maa vide
hvorfor, af sin Fadrenejord og uden videre kastet til Side, lige-
som et Trz, der er bleven rykket op og kastet hen med Roden
i Vejret, sygnede hun hen og gik sporlgst ud, og: der var in-
gen, der tog sig det ner. Den eneste, der sergede ved hendes
Dgd, var hendes Kammerpige, og maaske ogsaa Peter Andreitsch.
Den gamle savnede Svigerdatterens godmodige Ansigt og stille
Omgang. ,Farvel, Du fordringslose Stakkel, og tilgiv mig!®
hviskede han, da han inde i Kirken for sidste Gang gjorde sit
Buk for hendes jordiske Hylster. Han grad, da han kastede
sin Haandfuld Jord paa hendes Kiste.

Han selv overlevede hende ikke ret lenge, ikke mere end
fem Aar, i Vinteren 1819 dede han, roligt, i Moskva, hvor han
var flyttet hen med Glafyra og sin Sennesen. For sin - Dod
befalede han, at man skulde begrave ham ved Siden af Anna
Pavlovna og ,Malascha. Ivan Petrovitsch opholdt sig dengang
for sin Forngjelses Skyld i Paris: han var traadt ud af Tjene-
sten kort efter 1815. Da han fik Nys om Faderens Dad, be-
sluttede han at vende tilbage til Rusland. Han maatte se at faa
bragt sine Pengesager i Orden; og desuden var, som Glaiyra
skrev, Fedja tolv Aar gammel, saa det var paa Tide at teenke
alvorligt paa hans Opdragelse.

IX.

[van Petrovitsch kom hjem som Angloman. Det kortklip-
pede Haar, det stive Kalvekryds, den landskedede, ertefarvede
Frakke med et Uhyre af en Krave, den sure Mine, en vis Stiv-
hed og Ligegyldighed i hele hans Veasen, hans Vane at tale
gennem Tanderne, den terre, pludselige Latter, den totale Man-
gel paa Smil om Munden, den udelukkende politiske eller na-
tionalokonomiske Passiar, Forkarligheden for blodig Roastbeaf
og Portvin .. det alt sammen mindede om Storbrittanien; han
var formelig som gennemtrzngt af engelsk Aand. Men .. un-
derligt nok! skent han var bleven Angloman, var han dog sam-
tidig Patriot eller gav sig i al Fald ud for at vare det. Han
kendie forevrigt kun meget lidt til Rusland, overholdt ingen a.f
de russiske Skikke og udirykte sig hejst besynderligt paa sit
Modersmaal: under almindelige Samtaler var hans ubehjzlp-
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somme og dovne Tale spakket med Gallicismer; men saa
snart man kom ind paa vigtige Genstande, herte man gjeblikke-
lig fra Ivan Petrovitsch saadanne Udtryk som ,Udmearke sig
ved nye Vidnesbyrd om Selvhjelp,“ eller ,Saadant stemmer ikke
overens med Omstendighedernes Natur“ o. s. v. Han havde
bragt nogle skriftlige Udkast med sig hjem, der handlede om,
hvorledes Statsvaesenet skulde ordnes og forbedres; han var me-
get utilireds med alt det bestaaende, .. det var navnlig den
fuldstendige ,Mangel paa System“, der irriterede ham. Han
havde nazppe faaet sagt Goddag til Sesteren, for han erklerede
hende, at han havde i Sinde at indfere gennemgribende Refor-
mer, og at alt hos ham skulde forandres og ordmes efter et
»Nyt System“. Glafyra Petrovna svarede ingenting paa Brode-
rens Erklering, men bed Tanderne sammen og tenkte: ,Hvad
skal der saa blive af mig?“ — Hun blev imidlertid snart bero-
liget, da hun, sammen med Broderen og Nevgen, forst var
kommet ud paa Godset. Der blev rigtignok gjort en hel Del
Forandringer i Huset: alle de. husvilde og Tallerkenslikkerne
blev ojeblikkelig jaget paa Dgren; blandt dem, som blev truffet
af denne Landsforvisningsordre, var der to gamle Fruentimmer,
hvoraf det ene var — blindt, det andet — lam af Gigt, samt en
affeldig gammel Major, som havde varet med ved Stormen paa
Otschakov og som, iBetragtning af hans virkelig forbavsende Ulve-
hunger, kun var blevet fodret med Grovbred og Linser. Der blev
endvidere udstedt Ordre om, at Husets hidtidige Gaster ikke lsen-
ger skulde modtages: de erstattedes alle sammen af en Nabo, som
boede et godt Stykke Vej derfra, en blond, kirtelsyg Baron, et
meget velopdragent og meget dumt Menneske. Der kom nye
Mgbler fra Moskva; man saa Spyttebakker, Klokker, Servanter;
Frokosten blev serveret paa en ny Maade; udenlandske Vine for-
trengte Braendevinen og Likorerne; der blev syet nyt Liberi til Ty-
endet; paa Familiens Vaaben blev der tilisjet Ordene: ,in recto
virtus“. Men i det hele og store led Glafyras Indflydelse intet
Skaar; nu som tidligere athang alle Udgifter og Indkeb af hen-
de; en Kammertjener, der var bragt med fra Elsas, sogte rigtig-
nok at tage Luven fra hende, .. men mistede sin Plads, skent
Herren protegerede ham. Og hvad nu Godsets Bestyrelse angik
0g hele Landvasenet (der ligeledes havde hert ind under Glafyra
Petrovnas Myndighed), saa blev alt ved det gamle, til Trods for
Ivan Petrovitsches hyppigt fremsatte Plan om: ,at blese nyt Liv
i dette Kaos“. Det eneste, der skete, var, at hist og her blev Af-
giften forhejet og Hoveritjenesten gjort noget strengere, ligesom
det ogsaa blev forbudt Benderne at henvende sig direkte til Gods-




ejeren. Af en Patriot at vare havde Ivan Petrovitsch unaegtelig
lovlig lidt Agtelse for sine Medborgere. Hans ,System“ blev i
hele dets Udstraekning kun bragt til Anvendelse paa Fedja, hvis
Opdragelse ganske vist blev underkastet en ,gennemgribende Re-
form:“ Faderen overtog den nemlig udelukkende selv.

*

Indtil Ivan Petrovitsch kom hjem fra Udlandet, havde Fedja
som sagt staaet under Glatyras Opsigt. Han var endnu ikke otte
Aar gammel, dengang Moderen dede; han havde ikke engang
faaet hende at se hver Dag, men havde holdt umaadelig meget
af hende; Mindet om hende, om hendes milde, blege Ansigt,
hendes tungsindige @jne, hendes engstelige Kartegn, havde ind-
prentet sig i hans Sjel for hele Livet; hans Hukommelse havde be-
varel en, ganske vist kun dunkel, Forestilling ‘'om hendes Stilling
i Huset, og det anede ham, at der havde varet en Skilleveg mel-
lem ham og hende, som hun hverken havde vearet i Stand til
eller havde vovet at fjerne. Faderen var han bange for, saa me-
get mer som han aldrig kalede for ham; Bedstefaderen klappede
ham dog af og til paa Hovedet og gav ham Lov til at kysse sig
paa Haanden, men kaldte ham ellers en lille, trodsig Krabat og
ansaa ham for dum. Efter Moderens Dgd stod han udelukkende
under Tantens Opsigl. Fedja var bange, for hendes stive, stikken-
de Blik og skurrende Stemme; naar hun var til Stede, turde han
ikke lade sig merke med, at han var der; saa spmart han blot
saa meget som rorte sig paa Stolen, hvasede hun straks: ,Hvor
skal Du hen? sid stille!“ Om Sondagen, efter Messen, fik han Lov
at lege, det vil sige, man gav ham en tyk, hemmelighedstuld Bog,
der var forfattet af en vis Maximovitsch-Ambodik, og som iorte
Titlen ,Emblemer og Symboler“. Bogen indeholdt henimod tusin-
de, for Storstedelen hejst gaadefulde Afbildninger med lige saa
gaadefulde Forklaringer paa fem Sprog. En nogen, lasket Amor
spillede en stor Rolle paa disse Billeder. Under et af dem, der
var betitlet ,Safran og Regnbue“, stod der den Forklaring: , Min
Virkning er storst®; under et andet, der fremstillede en flyvende
Hejre med en Viol i Neabbet, stod der Ordene: ,Du kender dem
alle; ,,Amor og en Bjorn, der slikker sine Unger®, beted: ,For-
hast Dig ikke“. Fedja studerede disse Billeder; han kendte dem
alle sammen lige til de mindste Enkeltheder; enkelte af dem, og
altid de samme, fengslede hans Tanker og pirrede hans Indbild-
ningskraft; andre Adspredelser kendte han ikke. Da det Tids-
punkt kom, hvor han skulde lzre Sprog og Musik, engagerede
Glafyra for Spotpris, en gammel, svensk Jomiru, der havde et Par
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Jjne som en Hare, talte taaleligt Fransk og Tysk, klimprede saa-
dan til Husbehov paa et Klaver, og desuden var yderst dygtig til
at sylte Lageagurker. I denne Guvernantes, Tantens og en gam-
mel Kammerpige Vassiljevnas Selskab tilbragte Fedja hele fire Aar.
Saa sad han da undertiden med sine ,Emblemer“ henne i en el-
ler anden Krog .. sad flere Timer i Traek, i det lave Verelse,
hvor der stank af Geranier, og hvor et Tellelys spredte sit
svage Skin, Faarekyllingen peb monotont, som om ogsaa den ke-
dede sig, det lille Stueur dikkede med rastlgse Slag, omme bag
Tapetet kradsede og gnavede en lille Mus, de tre Jomfruer sad,
tavse som Parcerne, og lod deres Strikkepinde klirre, Skyggerne
af deres Hender gennemskar Halvmerket eller sitrede paa en for-
underlig Maade frem og tilbage i det, og besynderlige, ligeledes
halvmerke Forestillinger drev deres Spil i Drengens Hoved. Ingen
vilde vare faldet paa at kalde Fedja et smukt Barn; han var tem-
melig bleg, men tyk, havde ikke smukke Former og var kejtet
. en rigtic Bondeklods, som Glafyra plejede at udtrykke sig.
Den blege Ansigtsfarve vilde dog snart have fortaget sig, der-
som man havde ladet hami komme noget mere i Luften. Han
havde temmelig let ved at lere, men var ofte doven; han gred
aldrig; derimod kom der tidt et vildt, oprersk Sind frem i ham:
saa var det umuligt at faa Bugt med ham. Han holdt ikke af
nogen af sine Omgivelser .. Ve det Hjerte, der ikke har elsket i
sin Barndom!

I den Forfatning forefandt Ivan Petrovitsch ham, og uden at
spilde Tid gav han sig til at anvende sit System paa ham. ,Jeg
vil forst og fremmest gore ham til en Mand, un homme,“ pleje-
de han at sige til Glafyra: — ,og ikke blot til en Mand, nej til
en Spartaner.“ Han begyndte med at lade Sennen klzde sig paa
skotsk Maner, den tolvaarige Dreng maatte marchere om med bare
Legge og en Hanefjer i Huen; iStedet for den gamle Jomfru
blev der antaget en ung Svejtser, som kunde alle Gymnastikkens
Finesser udenad; Musikken blev bandlyst for bestandig, som en
for en Mand uveardig Beskeaftigelse; Naturvidenskaber, Foikeret,
Mathematik, Snedkerhaandverket, som Jean Jacques Rousseau for-
langer, samt Vaabenovelser, for at styrke den ridderlige Tznke-
maade, .. se det var det, den tilkommende ,Mand“ fik at sys-
selsette sig med. Klokken fire om Morgenen blev han vakket,
blev saa straks heldt over med koldt Vand, og maatte der-
eiter i en Line lebe rundt om en hej P=zl; han fik kun
Mad en Gang om Dagen, og altid kun én Ret; han red
meget og skod med Bue. Ved alle passende Lejligheder ovede
han sig desuden, efter Faderens Eksempel, i at opnaa Karakter-
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fasthed, og han indferte hver Aften i et sazrligt Hzite Beretning
over den forlgbne Dag og over de Indtryk, han havde modta-
get. Ivan Petrovitsch for sit Vedkommende optegnede paa Fransk
en Rakke Regler om, hvorledes han havde at forholde sig over-
for Sennen, og kaldte ham i disse ,mon fils* og ftiltalte ham
med ,vous“. Naar Fedja talte Russisk, sagde han Du til Faderen;
men han havde ikke Lov til at sztte sig i hans Narvarelse ..
»Oystemet gjorde Drengen aldeles forstyrret og forskruet; men
til Gengzld havde den forandrede Levemaade en velgorende Ind-
flydelse paa hans Helbred: han fik nok straks iBegyndelsen en
hidsig Feber, men blev bagefter sterk og sund. Faderen var
stolt af ham og kaldte ham i sit ejendommelige Sprog: ,Natu-
rens Sgn, mit Produkt.“ Da Fedja var blevet seksten Aar gammel,
ansaa Ivan Petrovitsch det for sin Pligt i Tide at indgyde ham
Foragt for Kvindekgnnet, .. og den unge Spartaner med det
anende Hjerte og med Dun om Hagen, han, der var lutter Marv
og Saft og Kraft og Blod, bestrzate sig for at synes ligegyldig,
kold og raa.

Tiden gik imidlertid sin Gang. Ivan Petrovitsch tilbragte
Storstedelen af Aaret ude paa Lavriky (saaledes hed det storste
af hans Godser) og tog om Vinteren alene ind til Moskva, hvor
han lejede Lejlighed paa et Hotel, flittigt besggte Klubberne, holdt
Taler, udviklede sine Planer iSalonerne og lod til at vare ble-
vet, i endnu hojere Grad end nogen Sinde fer, Angloman, mis-
forngjet og Statsmand. Men Aaret 1825 kom, og med det me-
gen Ulykke. Nzre Venner og Bekendte af Ivan Petrovitsch hjem-
segtes af haarde Provelser. Ivan Petrovitsch selv skyndte sig at

komme ud paa sit Gods og lukkede sig inde i sit Hus .. Der
gik et Aar til, og Ivan Petrovitsch blev pludselig affeldig, svag,
modles; hans Helbred havde faaet et Knzk. Fritenkeren .. be-

gyndte at gaa i Kirke og lade la=se Messer; Verdensmanden . .
nedlod sig til at bruge russiske Bade, spiste til Middag KL to,
gik i Seng Kl. ni og lod sig lulle i Sevn af sin gamle Hus-
hovmesters Preak; Statsmanden .. kastede alle sine Udkast, hele
sin Korrespondance, i Kakkelovnen, rystede af Angst for Pro-
vinsens Guverngr og blev forlegen, naar han medte Kredsdom-
meren; han, Manden med Jernviljen, .. gav sig til at jamre og
klage, naar han opdagede en lille Hedeblegn paa sig, eller naar
hans Suppe var bleven kold. Glafyra Petrovna havde atter faaet
Kommandoen i Huset: Forvalter Starost og simple Bonder maatte
igen til at luske ind ad Bagderen til den ,gamle Pludregaas®,
som Tyendet plejede at kalde hende.

Den Forandring, der var foregaaet med Ivan Petrovitsch, gjor-
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de et dybt Indiryk paa Sennen, som nu gik i sit nittende Aar og
var begyndt at overveje og at soge at beiri sig fra det Tryk,
der hvilede paa ham. Han var allerede tidligere blevet opmark-
som paa, saadan en Modsztning, der var mellem Faderens Tale
og Handling, mellem hans vidtgaaende, frisindede Teorier og hans
torre, smaalige Despotisme; men han havde ikke ventet et saa
pludseligt Omslag. Den gamle Egoist viste sig paa engang i sin
sande Skikkelse.

Den unge Lavretzky stod netop i Begreb med at rejse til Mosk-
va for at forberede sig til Universitetet — da en ny uventet
Ulykke ramte Ivan Petrovitsch; han blev paa en Dag blind,
uhelbredelig blind.

Han havde ingen Tro paa de russiske Lager og ansogte om
Tilladelse til at rejse til Udlandet. Anspgningen blev afslaaet.
Saa brgd han op, sammen med sin Sen, og rejste i tre Aar om-
kring i Landet, fra By til By, fra den ene Lage til den anden, og
bragte dem alle — Lzegerne, Sgnnen og Tjenerskabet — til For-
tvivlelse ved sin Modlgshed og Utaalmodighed. Fuldstendig af-
feeldig, klynkende og egensindig som et Barn vendte han tilbage
til Lavriky. Nu begyndte der en drgj Tid; det var et surt Liv
for dem alle sammen. Han var kun skikkelig, naar han spiste;
og aldrig fer havdehan spist saa graadigt og saadan en Masse;
Resten af Tiden undte han hverken sig selv eiler andre Ro. Han
bad, knurrede over sin Skabne, skazldte ud paa sig selv paa Po-
litikken, paa sit System, kort sagt paa alt, som engang havde va-
ret hans Stolthed, som han havde gjort sig til af, og som han
havde stillet op som Eksempel for Sgnnen. Evig og altid havde
han de Ord i Munden, at han troede paa ingenting, — og saa
gav han sig straks efter til at bede. Han kunde ikke finde sig 1
et Gjeblik at veare alene, men forlangte af sine Omgivelser, at der
altid, baade Dag og Nat, skulde sidde én ved hans Seng og for-
drive ham Tiden ved at fortelle, .. og disse Fortzllinger afbred
han saa hvert Jjeblik med Udbrud som: ,Igen en Logn — saa-
dant noget Vrgvl!“

Navnlig Glafyra havde meget at gaa igennem; naar han ikke
havde hende, var han, ligesom han var fortabt, .. og hun ret-
tede sig til det sidste efter alle den syges Luner, skont hun un-
dertiden ikke vovede at svare ham straks, da hun var bange for,
at hendes Stemme skulde robe, hvor hun kogte indvendig af
Argrelse.

Paa den Maade slzbte han sig endnu igennem to Aar, og
dode saa en af de forste Dage i Maj Maaned, ude paa sin Bal-
kon, hvor man havde bragt ham ud, for at han kunde ligge i
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Solskinnet. ,Glaschka, Glaschka! Bouillon, noget Bouillon, din
dumme ..!“ lallede hans stive Tunge — og saa tav han for be-
standig, uden at have faaet udtalt det sidste Ord. Glafyra Pe-
trovna, der lige havde taget Koppen med Bouillon ud af Hushov-
mesterens Haand, saa hen paa Broderens Ansigt, slog langsomt
et stort Kors for sig, og gik stille sin Vej. Sennen, der ogsaa
var til Stede, sagde heller ingenting; han stod lenge stottet til
Balkongelenderet og saa ud over den af Foraarssolens gyldne
Straaler beskinnede Have. Han var treogtyve Aar gammel: hvor
forfardelig, hvor ubemarket hurtigt var dog ikke disse treogtyve
Aar faret hen! .. Nu begyndte Livet at aabne sig for ham.

X.

Da Faderen var blevet begravet og hele Husvasenet saa vel
som Opsynet med Forvalteren fremdeles var blevet betroet til den
uundgaaelige Glafyra Petrovna, drog den unge Lavretzky til Mosk-
va, hvorhen en ubestemt, men sterk Folelse kaldte ham. Han
var sig Manglerne ved sin Opdragelse bevidst og havde i Sinde,
saa vidt muligt, at soge at indhente det forsemte. 1 de sidste fem
Aar havde han lest meget og iagttaget en Del; der var faret ham
en Mengde Tanker gennem Hovedet; mangen Professor vilde haft
Grund til at misunde ham hans Kundskaber i enkelte Retninger:
men paa den anden Side var han uvidende om meget, som en-
hver Gymnasiast havde vidst i lang Tid. Han syntes selv, han
var en Sarling, og folte sig genert og uiri.

Det var en daarlig Streg, Anglomanen havde spillet sin Sen;
den forkerte Opdragelse havde baaret Frugter. Mange Aar i Trak
havde han rettet sig efter Faderens Vilje uden selv at gere sig
Regnskab derfor; og da han endelig gennemskuede ham, var
Ulykken allerede sket, Vanerne havde slaaet Rod i ham. Han
havde vanskeligt ved at omgaas andre Mennesker; han var tre-
ogtyve Aar gammel: og han med sit efter Kerlighed teorstende,
fyrige og angstelige Hjerte vovede endnu ikke at se et kvindeligt
Vasen i Ansigtet! Han med sin lyse og sunde, om end noget
langsomme Forstand, med sit Hang til Egensindighed, Selvbetragt-
ning og Dovenskab, skulde tidlig have veret inde i Livets Mal-
strom . . og saa var han tvertimod blevet holdt tilbage i en
kunstigt fremtvunget Ensomhed! .. Den Tryllekreds, han havde
veeret bandlyst til, var nu sprangt: og alligevel blev han staa-
ende paa samme Plet, indesluttet i, overladt til sig selv. Det
var latterligt at traekke i en Studenteruniform i hans Alder; men
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— han bred sig ikke om Spotten. Hans spantanske Opdragelse
havde i det mindste bragt det Gode med sig, at den havde lert
ham at foragte Folks Snak, — og altsaa trak han i Studenter-
uniformen uden at bryde sig om noget som helst. Han traadte
ind i det naturvidenskabelig-mathematiske Fakultet.

Den sunde, redmossede, tavse Fyr, med det fremspirende Skeg,
gjorde et ejendommeligt Indtryk paa sine Kammerater. De anede
ikke, at der laa en nazsten barnlig Tenkemaade skjult hos denne
alvorlige Mand, der saa regelmessigt indfandt sig i sin brede,
tospzndige Slede til Forelesningerne. De syntes, han var en
gaadefuld Pedant; de treengte ikke til ham, forlangte intetaf ham,
og han gik af Vejen for dem. I de to ferste Aar, han tilbragte
paa Universitetet, havde han kun sluttet nzrmere Venskab med én
eneste Student, og det var én, der undervisle ham i Latin. —
Denne Student — han hed Mikalevitsch og var en stor Enthusiast
og Poet — kom til at holde oprigtigt af Lavretzky og blev gan-
ske tilfeldig Aarsag til en vigtig Forandring i hans Liv.

En Aften, da han var iTeatret (Motschalov stod den Gang
paa Hojdepunktet af sin Berommelse, og Lavretzky forsgmte ingen
af hans Forestillinger), opdagede han oppe i en af de ferste Lo-
ger en ung Pige, — og skent der ikke kunde gaa et kvindeligt
Vasen forbi hans merke Skikkelse, uden at hans Hijerte straks
kom til at sitre, saa havde det dog endnu aldrig banket saa vold-
somt. Den unge Pige sad og lanede sig frem over Flgjlshynden
paa Logeranden; hvert eneste Traek i hendes sode, runde, brun-
lige, lille Ansigt spillede af sprudlende, ungdommelig Livlighed;
man sporede en dannet Aand i de smukke Qjne, der tittede op-
mearksomt og blidt frem under de fine @jenbryn, i de udtryks-
fulde Laebers svage Smil og i hele Hovedets, Armenes, Nakkens
Holdning; hendes Toilette var fortryllende. Ved Siden af hende
sad en sammenskrumpet, gulladen Dame, som saa ud til at vere
over de fyrre, var i en sort Krepkjole med bar Hals, og havde
et tandlest Smil i det affektert bekymrede, intetsigende Ansigt.
Lengsi tilbage i Logen endelig sad der en gammelagtiz Herre:
han var i en vid Kjole og hgjt Halsbind, havde et Udtryk af
borneret Selvtiliredshed og en Slags krybende Mistenksomhed i de
smaa Qjne, havde svertet Knebels- og Bakkenbart, en bred, tanke-
lgs Pande og et Par visne Kinder .. efter alt at demme: en Ge-
neral i Forsteerkningen .. Lavretzky havde ikke (Jjnene borte fra
den unge Dame, der havde gjort et saa dybt Indtryk paa ham,
— da pludselig Logederen gik op, og Mikalevitsch fraadte ind i
Logen. Det, at dette Menneske — saa at sige den eneste Bekendt,
han havde i hele Moskva — viste sig sammen med den eneste
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unge Pige, som havde samlet al hans Opmarksomhed om sig, ..
det forekom ham betydningsfuldt og besynderligt! Han blev ved
at stirre op mod Logen, og det undgik ikke hans Opmeerksom-
hed, at saa godt som alle de Personer, der befandt sig i Logen,
behandlede Mikalevitsch som en gammel Bekendt .. Forestillingen
paa Scenen mistede sin Tillokkelse for Lavretzky; selv Motschalov,
der den Aften var rigtig i Aande, gjorde ikke videre Indtryk paa
ham. Paa et serlig patetisk Sted saa han uvilkaarlig op paa den
skenne: hun havde bojet sig helt forover, hendes Kinder breendte;
lystrende hans ufravendte Jjekast’s Tiltreekningskraft gled hendes
Blik, der havde varet fastet paa Scenen, langsomt ned paa ham
og dvalede ved ham .. Hele Natten kunde han se det Blik. Den
kunstigt opkastede Dzemning var endelig blevet gennembrudt: han
sitrede og blussede .. Straks naste Morgen gik han hen til Mi-
kalevitsch. Af ham fik han at vide, at den skenne hed Varvara
Pavlovna Korobin; at den gamle Herre og den gamle Dame, der
havde siddet i samme Loge som hun, var hendes Fader og Mo-
der; samt at han, Mikalevitsch, havde gjort Familiens Bekendt-
skab for et Aars Tid siden hos Grev N., medens han var i, Kon-
dition“ ude paa Landet i Neerheden af Moskva. Enthusiasten ud-
god sig i de varmeste Lovialer over Varvara Pavlovna.

,Det, min Ven, udbred han med den ham ejendommelige,

haje, syngende Accent: — det er en aldeles enestaaende, ung
Pige, et Geni, en Kunstnerinde i Ordets rette Forstand, og saa
desuden hjertensgod!“ .. Da han kunde mezrke af Lavretzkys

Spergsmaal, hvor sterkt et Indiryk Varvara havde gjort paa ham,
foreslog han ham at indfere ham i Huset, og tiliojede, at man
betragtede ham, Mikalevitsch, som et Lem af Familien, samt at
Generalen slet ikke var stolt, men at Moderen var saa dum som
en Gaas. Lavretzky blev rod i Hovedet, mumiede noget uforstaae-
ligt Tojeri, og leb sin Vej. I hele fem Dage anstrengte han sig
forgzeves for at blive Herre over sin Angstelighed; sjette Dagen
iforte den unge Spartaner sig endelig en ny Uniform og stillede
sig til Disposition for Mikalevitsch. Som gammel Bekendt af Hu-
set nojedes denne med at stryge Haaret op fra Panden, — hvor-
efter de begge begav sig hen til Korobins.

*

Varvara Pavlovnas Fader, afskediget Generalmajor Pavel Petro-
vitsch Korobin, havde hele sit Liv gjort Tjeneste i St. Petersborg,
hvor han i sin Ungdom havde haft Ord for at vare en god
Danser og en dygtig Officer. Han levede i trange Kaar, funge-
rede som Adjutant hos en, to, tre mindre bekendte Generaler, og
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xgtede en af disses Dotre, der bragte ham femogtyve Tusinde
Rubler i Medgift. Han havde indstuderet Eksercitsens og Paradens
adle Kunst indtil dens mindste og fineste Detailler, og tjente sig
efter tyve Aars Plageri op til Generalmajor og fik et Regiment.
Nu vilde det have veret paa Tide for ham at hvile ud og, uden
Overilelse, at tenke paa at skabe sig lidt timelig Velizerd. Det
havde han ogsaa iSinde, men han gik noget uforsigtig til Veerks:
en ny Maner han havde opfundet til at spekulere i Kronens Pen-
ge, viste sig nok yderst fortreeifelig, men da han forsemte at
lukke sin Pung op i rette Tid, blev han denunceret, og der kom
en mer end ubehagelig, ja ligefrem smudsig Historie for Dagen.
Han redte sig ud af den, saa godt han kunde, men hans Kar-
riere var forspildt for bestandig: man raadede ham til at tage
sin Afsked. Han drev saa et Par Aar hen i St. Petersborg og ven-
tede paa, at der skulde tilbyde sig en eller anden indbringende
Stilling i den civile Tjeneste: men der tilbed sig ingen saadan
Stilling. Hans Datter forlod netop paa den Tid Opdragelsesanstal-
ten, Udgifterne blev med hver Dag sterre og sterre, .. saa tungt
det end faldt ham, maatte han dog til sidst beslutte sig til at
flytte til Moskva, hvor han kunde leve billigere. Han lejede sig,
i den gamle ,Staldgade, et lavt lille Hus med et alenlangt Vaa-
benskjold i Gavlen, og begyndte at leve som en afskediget Ge-
neral men en aarlig Pension paa to Tusind, syv Hundrede og
halvtredsindstyve Selvrubler.

Moskva er en gestiri By, der tager venligt mod alle og en-
hver: skulde saa ikke en General kunne gore Regning paa ven-
lig Modtagelse? Det varede da heller ikke lenge, for man kunde
se Pavel Petrovitsches kluntede Skikkelse, der endnu stedse bevare-
de sin militzeriske Holdning i Stadens fgrste Saloner. Hans skal-
dede Isse, hvorover der hang nogle tynde Tjavser svertet Haar,
og hans snavsede St. Annaordens- Baand over det sortblaa Hals-
bind var snart velbekendt for alle de blaserede og blege, unge
Mand, som under Dansene slentrede orkeslost om mellem Spille-
bordene. Pavel Petrovitsch havde forstaaet at skabe sig en Posi-
tion iSelskabsverdenen. Han talte meget lidt, men det lidt, han
sagde snovlede han i Regelen ud gennem Nesen, undtagen naar
han talte med hojerestaaende; han var forsigtig i Kortspil, maade-
holden hjemme, og spiste for fire, naar han var ude hos andre.
Om hans Kone er der saa godt som slet intet at sige. Hun hed
Kalliope Karlovna; hendes venstre Jje var altid fugtigt, hvorfor
ogsaa Kalliope Karlovna (hun var tysk fedt) ansaa sig selv for
et zart Gemyt; hun lod til at befinde sig i stadig Angst for et
eller andet; og gik med stramtsluttende Flojls Kjole, Flgijls Baret
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og hule Armbaand af mat Guld. Hendes eneste Datter, Varvara
Pavlcvna, havde lige fyldt sit syttende Aar, da hun forlod det
. . . ske Institut, hvor hun havde veret anset om ikke just for den
forste Skonhed, saa dog uimodsigelig for den mest begavede Elev
og den mest fuldendte Musiker, og hvor hun var blevet beleon-
net med en Udmerkelse. Da Lavretzky saa hende forste Gang,
var hun endnu ikke nitten Aar gammel.

XL

Knzene var nzr ved at knakke sammen paa Spartaneren, da
han sammen med Mikalevitsch traadte ind i Korobinernes tem-
mielig tarveligt meblerede Dagligstue og blev prasenteret for Fa-
milien. Hans Undseelse forsvandt imidlertid hurtigt. Foruden den
alle Russere medigdte bonhomie besad Generalen endnu hin ejen-
dommelige Forekommenhed, som plejer at klebe ved alle en
Smrle kompromitterede Personer; hans Gemalinde vannede man
sig snart til at ignorere; og Varvara Pavlovna var saa rolig, saa
selvtillidsfuldt venlig, saa man straks folte sig ligesom hjemme i
hendes Selskab. Hendes henrivende Figur, smilende @jne, jom-
frueligt hvalvede Skuldre og de i det fineste Rosenradt skimren-
de Arme, endelig hendes svavende og paa samme Tid ligesom
tratte Gang, ja endog hendes dazmpede, langsomme, indtagende
Stemmeklang, .. alt hos hende var ombglget som af en fin Duit,
en uhyggelig forferisk Tillokkelse, en mild, forelebig endnu eng-
stelig Vellyst, kort sagt af noget, som ikke lader sig udtrykke i
Ord, som bragte Blodet i Fart og vakte Lengsler, men som
ganske sikkert ikke skremmede tilbage.

Lavretyky ledte Samtalen hen paa Teatret og paa den sidste
Forestilling. Hun begyndte straks at tale om Motschalov og lod
det ikke blive ved Udraab og Suk, men gjorde angaaende hans
Spil forskellige treffende Bemarkninger, som vidnede om kvinde-
lig Skarpsind. Mikalevitsch kom med en Ytring om Musik. Hun
safte sig, uden Spor af Snerperi, til Klaveret og spillede med kor-
rekt Udtryk nogle Chopinske Mazurkaer, der netop dengang var
begyndt at komme i Mode. Imidlertid var det blevet Middagstid.
Lavritzky rejste sig for at gaa, men man bad ham om at blive
og spise; ved Bordet opvartede Generalen ham med en egte La-
fitte, som Tjeneren i en Fart havde maattet hente fra Deprets Kel-
der .. Sent om Aftenen kom Lavretzky hjem, og sad lenge uden
at klede sig af, med Hznderne for Ojnmene, aldeles betaget af
Henrykkelse. Forst nu, troede han, havde han forstaaet, hvad
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det vilde sige at leve; alle hans Beslutninger og Planer, alt dette
Vanvid, dette intetsigende Smak var som hvirvlet bort i et Nu;
alle hans Sjels Krziter havde koncentreret sig i en eneste Folelse,
en Lengsel: Langsel efter Lykke, Besiddelse, Kearlighed, .. en
Kvindes berusende Kerlighed .. Fra den Dag af besggte han
ofte Korobins. Og et halvt Aar efter erklerede han sig for Var-
vara Pavlovna og anholdt om hendes Haand. Hans Tilbud blev
modtaget. Generalen havde allerede for lenge siden, ja maa-
ske allerede den Aften, da Lavretzky aflagde sit forste Besog, ud-
spurgt Mikalevitsch om, hvor mange Sjzle hans Ven ejede. Og
Varvara Pavlovna, som hele Tiden, medens Lavretzky gik og
gjorde Kur til hende, ja endog i det Jjeblik han friede, havde
bevaret sin vante Munterhed og Sjelsro, .. Varvara Pavlovna var
ligeledes ngjagtig underrettet om, at hendes Tilkommende var rig.
Kalliope Karlovna for sit Vedkommende tankte ved sig selv:
»Meine Tochter macht eine schene Partie“ — og keobte sig en
ny Flejls Baret.
*

Hans Tilbud blev altsaa modtaget, men kun paa visse Betin-
gelser. For det forste skulde han gjeblikkelig forlade Universi-
tetet: man plejer jo dog virkelig ikke at gifte sig som Student,
og desuden — var det ikke en besynderlig Ide, at en seks og
tyveaarig og oven iKobet velhavende Godsejer vilde gaa og tage
Undervisning ligesom en Skoledreng? For det andet paatog Var-
vara Pavlovna sig personligt at bestille og kebe Udstyret, ja end-
og at bestemme, hvad Presenter Brudgommen skulde give. Hun
havde megen praktisk Sans, megen Smag, en levende Forkerlighed
for Komfort og fortrinlig Faerdighed i at tilvejebringe den. Lav-
retzky blev navnlig slaaet af hendes Talent i saa Henseende, da
han, et Par Dage efter Brylluppet, sammen med sin unge Kone
korte ud til Lavriky i en magelig lille Karet, som Varja havde
kobt til ham. Saa forstandigt og praktisk hun dog havde be-
teenkt alting i Forvejen! Saadanne nydelige Rejseetuier, saadanne
sirlige Toiletzesker og Kaffekander, der kom frem fra forskellige
hemmelige Gemmer i Vognen! Og saa henrivende hun saa ud,
naar hun egenhzndig lavede Morgenkaffen! For Resten havde Lav-
retzky forelobig ikke Spor af Tid til at anstille lagttagelser: han
svalgede i den fulde Nydelse af sin Lykke, han gav sig hen i
den som etBarn .. Og var han ikke ogsaa uskyldig som et
Barn, denne unge Alcide? Det var ikke for intet, at hele hans
unge Hustrus Veesen havde ligesom aandet ham Elskov i Made;
det var ikke for intet, hun havde lovet hans Sanser hemmelig
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Svalgen i aldrig anet Lyst: hun holdt endnu mer, end hun hav-
de lovet!

Da de, midt i den hedeste Sommertid, ankom til Lavriky,
syntes den unge Frue, at Gaarden var trist og malproper og Tje-
nerskabet latterlig gammeldags; men hun tog sig vel i Agt for
at sige blot et eneste Ord derom til sin Mand. Hvis hun havde
haft til Hensigt at blive boende paa Lavriky, vilde hun have la-
det alting forandre, forst og fremmest naturligvis Gaarden; men
det faldt hende ikke et @jeblik ind, at hun skulde slaa sig til Ro
i denne afsidesliggende Krog: hun boede der, som man bor i et
Telt, og fandtsig taalmodig i alle Ubekvemmeligheder eller spog-
te dem bort. Marfa Timofejevna indfandt sig for at se til sit
Plejebarn; Varvara Pavlovna syntes szrdeles godt om hende, men
hur syntes ikke rigtigt om Varvara Pavlovna. Glaiyra Pe-
trovna kunde heller ikke komme ud af det med Fedors Hustru.
Den unge Frue vilde vist for sit Vedkommende gerne have ladt
hende i Fred; men Sagen var, at den gamle Korobin havde faaet
Lyst til at blande sig i Svigersonnens Anliggender. Han mente,
at naar der var Tale om en saa ner Slegtnings Ejendom, be-
hovede end ikke en General at skamme sig ved at bestyre dem.
(Det tor iovrigt forudswttes, at Pavel Petrovitsch ikke vilde have
forsmaaet at bestyre selv et fuldstzendig fremmed Menneskes Ejen-
dom, dersom der var blevet givet ham Lejlighed dertil.) Var-
vara Pavlovna lagde en meget klogtig Angrebsplan: uden at stille
sig selv frem i Forgrunden, tilsyneladende fuldstendig optaget af
Hvedebrodsdagenes Jubel og -Landlivets Stilhed og kun bekymrende
sig om Musik og Lekture, bragte hun lidt efter lidt Glaiyra Pe-
trovna paa det Punkt, at den gamle Jomfru til sidst en smuk
Morgen kom farende, ude af sig selv, ind i Lavretzkys Kabi-
nei, kastede Nogleknippet hen paa Bordet lige for Nasen af ham,
og erklerede, at hun var ikke lenger i Stand ftil at bestyre
Godset, hun vilde ikke blive et Minut lengere paa Gaarden.
Lavretzky, som var beherig forberedt, indvilgede gjeblikkelig i,
at hun rejste. Det havde Glafyra Petrovna ikke ventet. ,Godt,
sagde hun, og der kom en truende Udtryk i hendes Blik: — jeg
ser nok, jeg er tilovers her! jeg ved ogsaa, hvem det er, der
jager mig herfra, fra den Rede, hvor jeg er vokset op. Men
husk paa, hvad jeg siger Dig, Neve: Du vil heller aldrig faa
bygget Dig en Rede, Du vil ogsaa komme til at flakke om hele
Dit Liv igennem. Det er den Velsignelse, jeg giver Dig!“

Samme Dag rejste hun ud paa sit lille Gods, og en Uge ef-
ter ankom General Korobin og overtog — smiskende, men med
et melankolsk Udtryk i Blik og Holdning, — Bestyrelsen af Godset.
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[ September rejste Varvara Pavlovma og hendes Mand til St.
Petersborg. De tilbragte der to Vintre — om Sommeren boede de
i Zarskoe-Sélo — 1 en smuk, lys, smagiuldt mebleret Lejlighed;
de gjorde mange Bekendtskaber blandt Folk af Mellemklassen, ja
endog i den finere Verden, aflagde og modtog en Mangde Be-
sog, og gav nydelige Soiréer med Musik og Dans. Varvara Pav-
lovna lokkede Gaesterne til, ligesom et Lys lokker Sommerfugle.
Disse evindelige Adspredelser faldt imidlertid ikke rigtic i Fedor
Ivanitsches Smag. Hans Kone raadede ham til at soge en Ansat-
telse; men det havde han ikke rigtig Lyst til, hvad enten det nu
var, fordi han respekterede Faderens Opfattelse, eller det maaske
stred mod hans personlige Anskuelser at treede i andres Tjeneste.
Da hans Kone helst vilde have det saadan, blev han dog i St.
Petersborg, og gjorde da snart den Opdagelse, at ingen her for-
hindrede ham fra at leve som Eneboer; at han ikke for intet hav-
de det fredeligste og hyggeligst indrettede Kabinet i hele Staden;
samit at hans altid forekommende og opmeerksomme Hustru endog
gerne selv vilde vere behjzlpelig med at skaffe ham Ro og Ufor-
styrrethed. Og fra det Qjeblik gik alt forireeffeligt. Han tog igen
fat paa sin, efter hans egen Opfattelse, ufuldendte Opdragelse, for-
dybede sig atter i sine Boger, ja begyndte endog at studere En-
gelsk. Det var et besynderligt Syn at se hans kraftige, bredskuld-
rede Skikkelse evig og altid bojet over Beger, at se hans fyldige,
blomstrende, af et rigt Haar indfattede Ansigt formelig begravet
mellem opslaaede Ordbeger og lignende lerde Skrifter. Han til-
bragte hver eneste Formiddag ved sit Skrivebord, spiste fortraeffe-
ligt til Middag (Varvara Pavlovna var en ypperlig Husmoder), og
begav sig saa om Aftenen ind i den féagtige, duftsvangre, straa-
lende Verden hvor der vrimlede af glade, ungdommelige Ansig-
ter — og hvor den omhyggelige Husmoder, hans Hustru, var
Solen, som gav alting Lys .. Hun gledede ham ved at bringe
en Sgn til Verden; men det stakkels Barn levede ikke ret lmznge:
det dede om Foraaret. Og den paafolgende Sommer rejste Lav-
retzky saa, efter Legernes Raad, med sin Kone til Udlandet, til et
Badested. Hun treengte absolut til at adsprede sig ovenpaa den
Sorg, der havderamt dem, og desuden krzvede hendes Helbreds-
tilstand ogsaa et varmere Klima. Sommeren og Efteraaret tilbragte
de iTyskland og Svejts, og da Vinteren nzrmede sig, tog de,
som man nok kan tenke til Paris.

I Paris blomstrede Varvara Pavlovna op som en Rose og fik
lige saa hurtigt og bekvemt bygget sig sin lille Rede der som i
St. Petersborg. Hun fandt en allerkeereste Lejlighed i en af de
roligste og dog eleganteste Gader; hun forzrede sin Mand en

Ivan Turgénjev: En adellg Rede, 4
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Slaabrok, som han endnu aldrig havde haft eller set Magen til;
hun festede en elegant Kammerjomiru, en fortraeffelig Kokkepige,
en duelig Tjener; og hun anskaffede en fortryllende lille Karet
og et ypperligt Pianino. Der var ikke gaaet en Uge, saa hoppede
hun allerede over Gaden, bar sit Shavl, slog sin Parasol op og
trak sine Handsker paa aldeles som en fuldblods Pariserinde. Be-
kendtskaber fik hun ligeledes stiftet i en Fart. IBegyndelsen kom
der kun Russere, men saa begyndte der ogsaa at komme Fransk-
meand, yderst elskverdige, heflige, ugifte Herrer med elegante Ma-
nerer og velklingende Navne. De talte alle sammen meget livligt
og meget flydende, hilste ugenert, satte beundrende @jne op og
havde to Razkker skinnende hvide Teender mellem et Par rosenrgde
Lzber. Ja, saadan som de forstod at smile! — De tog saa igen
deres Venner med sig, og la belle madanie de Lavretzky var snart
kendt lige fra Chaussée d’Antin til rue de Lille. — Paa de Tider
(det foregik i 1836) fandtes der endnu ikke den Svarm Feuille-.
tonister og Chroniqueurs, som nutildags myldrer frem overalt,
lig Myrer fra en oprodet Myretue; dog saa man allerede den Gang
i Varvaras Salon .en vis Mr. Jules, et Menneske med et ubetydeligt
Ydre og et tvivisomt Rygte, paa en Gang frzk og ydmyg, som
alle Duellanter er og lignende reduceret Pak. Varvara Pavlovna
kunde ikke fordrage denne Mr. Jules, men tog dog imod ham,
fordi han skrev til forskellige Blade og stadig omtalte hende. Han
kaldte hende snart M-me de L...tzki, snart M-me de***, cette
grande dame russe si distinguée qui demeure rue de P... og
betroede forgvrigt Alverden, det vil sige nogle Hundrede Skriben-
ter, som ikke brod sig det mindste om M-me de L. L5 tzkie
hvor denne Dame, en @gte fransk Dame af Temperament (une
vraie Francaise par lesprit — storre Ros kender en Franskmand
ikke — dog var magelgs venlig og elskverdig, hvad for et uszd-
vanlig musikalsk Talent hun havde, og hvor hun valsede fortryl-
lende (Varvara Paviovna valsede virkelig saa vidunderligt, saa hun
rev alle Hjerter med i sin lette, flagrende Kjoles Sving) .. kort
sagt, han fik Folk til at tale om hende, og det er dog altid, —
man kan nu sige, hvad man vil — behageligt. Mile. Mars hav-
de den Gang allerede forladt Scenen, og Mlle. Rachel havde endnu
ikke betraadt den; alligevel gik Varvara Pavlovna littigt i Teatret.
Den italienske Musik fortryllede hende, Odry (skent han kun var
en Skygge af sig selv nu) fik hende til at le; hun gabede med
Anstand i Comédie Francaise, og graed over Mme. Dorvals Spil
i de ultraromantiske Melodramaer. Hovedpointet i det alt sam-
men var dog, at Liszt spillede hos hende to Gange om Ugen
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.. og som hun var beskeden og fordringsles — aah, det var al-
deles vidunderligt! g

Under saadanne behagelige Indtryk gik Vinteren, og henimod
Slutningen af den blev Varvara Pavlovna endog prasenteret ved
Hoffet. Fedor Ivanitsch kedede sig for sit Vedkommende ikke,
skent Tilvaerelsen rigtignok af og til faldt ham noget trang; den
faldt ham trang, netop fordi den var tom. Han lzste Bladene,
horte Forelesninger iSorbonne eller i College de France, fulgte
Deputeretkammerets Forhandlinger, og gav sig til at oversatte
paa en bekendt, lerd Afhandling om Engvanding. ,Jeg spilder

ikke min Tid, tenktz= han: — det kan alt sammen komme mig
til Nytte; men til Vinter maa jeg absolut hjem til Rusland for
personlig at tage fat.“ Det er vanskeligt at vide, om han var

sig klart bevidst, hvad det var, han vilde tage fat paa; og hvem
kan desuden sige, om han virkelig nzste Vinter vilde vere vendt
tilbage til Rusland .. forelgbig tenkte han da i al Fald paa at
tage med sin Hustru til Baden-Baden .. Men en uventet Begiven-
hed kom og tilintetgjorde alle hans Planer.

XII.

Da Lavretzky en Dag, medens Varvara Pavlovna var ude, kom
ind i hendes Kabinet, saa han, at der laa paa Gulvet en lille,
omhyggeligt sammenfoldet Billet. Aldeles mekanisk bukkede han
sig ned efter den, lukkede den op, og lzste folgende, som var
skrevet paa Fransk:

»oodeste Engel Betty! (jeg kan ikke komme ud af det med at
kalde Dig Barbe eller Varvara-Barbara) .. jeg ventede forgaves
paa Dig henne paa Hjornet af Boulevarden; kom i Morgen Klok-
ken halvto hen i vor lille Lejlighed. Din skikkelige Tyksak af en
Mand (ton gros bonhomme de mari) plejer jo paa den Tid at
sidde begravet mellem sine Boger. Vi vil igen synge sammen
den Sang  af Eders Digter Puschkin (de votre poete Pouschkine),
som Du har lert mig: Gamle Mand, — grusomme Mand! —
Jeg kysser Dine sode, smaa Hender og Fodder tusinde Gange.
Kom saa. — Ernest.“

Lavretzky forstod ikke rigtig straks hvad det var, han havde
lest. Han lzste det en Gang til —  og Stuen begyndte at lgbe
rundt for ham, Gulvet gled bort under hans Fodder, ligesom et
Skibsdaek i sterk Segang. Pludselig udstedte han et Skrig —
han havde en Fornemmelse, som om han skulde kvzles, — og
brast i Graad. Han var nzr ved at miste sin Forstand. Han
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havde haft saa fuldstendig Tillid til sin Kone: det var aldrig et
Qijeblik faldet ham ind at tenke, at der kunde vare blot saa
meget som Mulighed for et Bedrag eller Forraderi. Denne Ernest,
Konens Elsker, var en blond, tre og tyveaarig ung Fyr med et
slikket Ansigt, Opstoppernese og en lille bitte Knebelsbart ..
uden Sammenligning den ubetydeligste af alle deres Bekendte. —
Der gik nogle Minutter, der gik en halv Time: Lavretzky stod
endnu stadig paa samme Plet, med den skazbnesvangre Billet krol-
let sammen i den knyttede Haand, og stirrede fortabt ned i Gul-
vet. Det var ham, som om blege Ansigter fo’r forbi i taaget
Huvirvel; krampagtigt krympede hans Hjerte sig sammen; han syn-
tes Jorden aabnede sig under hans Fodder og han blev ved at
glide, bestandig dybere og dybere ..

Den velbekendte sagte Raslen af en Silkekjole rev ham ud af
hans Bedovelse: Varvara Pavlovna, med Hat og Shavl paa, kom
hjem fra sin Spadseretur og traadte rask ind i Kabinettet. Lav-
retzky kom til at ryste over hele Kroppen, og fo'r ud af Ve-
relset: han folte, athan i det @jeblik var iStand til, som en rus-
sisk Bonde maaske vilde have gjort, at flaa, at slaa hende for-
dervet, at kvale hende med egen Haand. Hun, som blev for-
bavset over at se ham saadan, gjorde Mine til at ville standse
ham; han fik med Nod og nzppe presset et ,Beity” irem, og
styrtede ud af Huset.

Han kastede sig i en Vogn, og gav Kusken Ordre til at kore
ud af Byen. Resten af Dagen og hele Natten flakkede han saa om
paa maa og faa. Hvert Qjeblik stod han stille og vred sine
Hender; det ene Minut skabede han sig som en vanvittig, i det
neste forekom det hele ham latterligt, ja endog morsomt. Stiv
af Kulde sogte han endelig, henad Morgenstunden, ind i et us-
selt Geestgiversted, som laa uden for Byen, forlangte et Vearelse,
og satte sig paa en Stol henne ved Vinduet. Der kom en kramp-
agtig Gaben over ham. Han kunde nappe nok holde sig oprejst
lenger, han var fuldstendig udmattet — og alligevel folte han
ingen Treethed. Han sad og stirrede ud ad Vinduet, og kunde
ikke faa i sit Hoved, hvad det var, der var haendet ham, hvor-
for han sad her saa alene, med iskolde Heander, Galde i Mun-
den, en Centnervaegt paa Brystet, og i et tomt fremmed Varelse.
Det var ham ufatteligt, hvad der kunde have bevaget Varja til
at give sig hen til denne Franskmand, og hvordan hun, skent
hun vidste, at hun var ham utro, kunde have vedblevet at vere
ligesaa rolig og ligesaa venlig og fortrolig imod ham som ellers.

,Det er ubegribeligt!“ mumlede hans terre Leber. — ,Hvem
kan saa svare mig for, at hun ikke allerede iSt. Petersborg . .2!“
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Han fuldferte ikke Sztningen, gabede igen uvilkaarlig, fo’r sam-
men over hele Kroppen, og strakte sig. Baade glade og serg-
modige Erindringer treengte ind paaham og pinte ham; han kom
pludselig til at teenke paa, at hun fornylig, engang han selv og
Ernest var til Stede, havde sat sig til Klaveret og sunget: ,Gamle
Mand, grusomme Mand!“ Han mindedes Udtrykket i hendes An-
sigt, Ojnenes ejendommelige Glans og Kindernes Rgdme, — og
han sprang op fra Stolen og vilde styrte hen til dem og sige:
,Det var taabeligt at Jer at gere Jer lystig over mig; min Olde-
fader klyngede egenhaendigt sine Bonder op, min Bedstefader var
selv Bonde!“ — — og saa vilde han ombringe dem begge ..
Derefter forekom. det ham igen, som om alt det, der foregik
med ham, var en Drem, ja ikke engang en Drom, men kun en
naragtig Hallucination: han kunde ryste det af sig, han behevede
blot at se sig om! .. Han saa sig om: og som Gribben flaar
i sit Bytte, saadan borede Kvalen sine Klger dybere og dybere ind
i hans Hjerte. Og for rigtig at bringe Smerten til at flyde over:
han ventede at blive Fader om nogle faa Maaneder! .. For-
tiden, Fremtiden, hele hans Liv var forgiftet! .. Endelig vendte
han tilbage til Paris, tog ind i et Hotel, og sendte derfra Var-
vara Pavlovna Ernests Billet tilligemed fglgende Brev:

»Vedlagte Billet vil forklare Dem alt. Jeg kan i Forbigaaende
ikke tilbageholde den Bemerkning, at jeg kender Dem slet ikke
igen: De, som ellers altid er saa, forsigtig, lader saa vigtige Pa-
pirer ligge og flyde paa Gulvet! (Denne Frase havde den stak-
kels Lavretzky gaaet og spekuleret og rettet paa flere Timer i
Traek.) Jeg vil ikke se Dem oftere og antager, at De for Deres
Vedkommende lige saa lidt onsker at treffe sammen med mig.
Jeg skal aarlig udbetale Dem 15,000 Francs; mere kan jeg ikke
undvaere. Underret Godskontoret om Deres Adresse. Ger, hvad
De vil, og lev, hvor De har Lyst. Jeg eonsker, De maa blive
lykkelig. Der behoves intet Svar.“

Han havde skrevet til sin Kone, at der behevedes intet Svar,
. og ikke destomindre ventede han, lengtes han efter et Svar,
efter en Forklaring paa den ufattelige, forferdelige Begivenhed.
Varvara Pavlovna sendte ham endnu samme Dag et langt Brev
paa Fransk. Det Brev gav ham Naadestodet; hans sidste Tvivl for-
svandt, .. han havde nu kun tilbage Skammen over, at han i
det hele taget havde tvivlet. Hans Kone sogte ikke at retfeerdig-
gore sig, hun enskede blot at se ham og bad ham benligt om
ikke at fordemme hende uigenkaldeligt. Det var et koldt og
tvungent Brev, skent man hist og her saa Pletter af Taarer.

Han smilede bittert, og lod Budet hilse og svare, at det var
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godt. Tredjedagen dereiter var han ikke lenger i Paris; han
rejste imidlertid ikke til Rusland, men til Italien. Hvorfor han
netop valgte Italien, vidste han ikke selv; det var ham i Grunden
fuldstendig ligegyldigt, hvor han tog hen, — mnaar det blot ikke
var hjem. Han sendte straks sin Hushovmester Ordre angaaende
de Penge, som skulde udbetales til Konen, og paalagde ham des-
uden at han gjeblikkelig og uden at afvente nogen Regnskabs-
afleggelse skulde fjerne General Korobin fra Godsets Bestyrelse
samt serge for, at Hans Ekscellence forlod Lavriky. Han fore-
stillede sig levende den afskedigede Generals Forvirring og frug-
teslgse Vigtigmageri, og midt i al sin Sorg igite han en Slags
skadefro Glede. — Samtidig skrev han til Glafyra Petrovna, bad
hende om at tage tilbage til Lavriky, og sendte hende en Fuld-
magt. Men Glafyra Petrovna opfyldte ikke hans Ben og lod end-
og paa egen Haand indrykke i Bladene en Erkleering om, at Fuld-
magten var ugyldig, — hvad der for Resten var fuldstendig over-
flodigt.

Lavretzky havde trukket sig tilbage til en lille italiensk By;
men selv derfra var det ham lenge umuligt at lade vare at folge
Konen i, hvad hun foretog sig. Han saa af Aviserne, at hun
havde udfert sin Plan om at rejse til Baden-Baden. Kort efter
traf han ogsaa hendes Navn i en lille Artikel, som var underteg-
net af den fer omtalte Monsieur Jules. Artiklen var holdt i en
spogende Tone, hvor igennem der dog skinnede en Slags hengi-
ven Medynk. Fedor Ivanitsch fik formelig Kvalme, da han laste
den. Senere horte han, at der var fedt ham en Datter; to Maa-
neder efter meddelte hans Hushovmester ham, at Varvara Pavlovna
havde forlangt sig tilstillet den forste Tredjedel ai sine Aarspenge.
Saa begyndte der at komme bestandig varre og verre Rygter i
Omlob; til sidst gjorde en tragikomisk Historie, hvori hans Koue
spillede en alt andet end misundelsesveerdig Rolle, med stor Alarm
Runden gennem alle Blade. Nu var det varste naaet: hun var
blevet ,berygtet.

Han holdt op at skenke hendes Livsforelse Opmezrksomhed;
men det varede lenge endnu, for han kunde blive Herre over sig
selv. Undertiden blev han greben af en saa voldsom Leangsel
efter Konen, saa han syntes, han kunde ofre alt, ja maaske end-
og .. tilgive hende, naar han blot engang igen kunde komme
til at here hendes kare Stemme og holde hendes Haand i sin.
Tiden gik imidlertid ikke sporlest hen. Han var ikke skabt til
at lide; hans sunde Natur gjorde til sidst sin Ret gzldende. Me-
get blev ham nu klart; selv det Slag, som havde ramt ham, fore-
kom ham ikke lenger saa overraskende som tidligere; han hav-



de lert sin Kone at kende — og de Mennesker, som vi er vant
til at vere sammen med, lerer vi jo dog ferst rigtig at kende,
naar vi er skilt fra dem. Han kunde igen bestille noget, kunde
igen tage fat paa sine Arbejder, om end langtira saa ivrigt som
i gamle Dage. En vis Skepticisme, som hans Livserfaring og Op-
dragelse havde banet Vej for satte sig fuldstendig fast i hans
Sjeel. Han blev saa temmelig ligegyldig for alt muligt. Da der
var gaaet fire Aar, folte han sig sterk nok til at vende tilbage
til Rusland og til at se sine Slegtninge igen. Han gjorde hver-
ken Ophold i St. Petersborg eller i Moskva, men rejste direkte
tii. O..., hvor vi har forladt ham, og hvorhen vi nu beder
den venlige Leser atter folge os.

*

Dagen efter den ovenfor omtalte Dag, omtrent Kl. ti om For-
middagen, gik Lavretzky op ad Trappen til det Kalitinske Hus. 1
det samme kom Lisa ud ad Dgren, med Hat og Handsker paa.

— Skal De ud? spurgte han.

— Ja, jeg skal hen og here Messen. Det er jo Sendag i
Dag.

— Ja saa, De plejer altsaa at gaa og here Messen?

Hun svarede ikke, men saa forundret paa ham.

— Om Forladelse, sagde han: — tilgiv mig .. jeg .. det
var ikke det, jeg vilde have sagt. Jeg kommer for at sige Far-
vel til Dem. Om en Time tager jeg ud paa Landet.

— Det er vel ikke langt herfra? spurgte hun.

— Fem og tyve Verster.

Lenotschka, fulgt ai en Kammerpige, kom frem paa Derterskelen.

— Men De glemmer os jo ikke, vel? sagde Lisa, og gik
ned ad Trappen.

— Glem De heller ikke mig! Aa her, De gaar jo i Kirke
nu: bed ogsaa for mig!

Hun blev staaende og saa op paa ham.

— Det skal jeg gernme, sagde hun, og saa ham lige i Ansig-
tet: jeg skal bede for Dem med. Kom, Lenotschka!

Inde i Modtagelsesvaerelset trai Lavretzky Marja Dmitriavna
alene. Hun udbredte en Duft om sig af Eau de Cologne og Pe-
bermynte: eiter hvad hun sagde, havde hun hait Hovedpine og
en urolig Nat. Hun modtog ham med sin sazdvanlige, smag-
tende Elskvaerdighed og blev efterhaanden temmelig snaksom.

— Ikke sandt spurgte hun: — det er en net, ung Mand,
Vladimir Nikolajevitsch?
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— Hvad for en Vladimir Nikolajevitsch?

— Han, Panschin, som var her i Gaar. Han syntes udmear-
ket godt om Dem. Imellem os, mon cher cousin, han er for-
elsket i min Lisa op over begge Oren. Naa, hvorfor ikke? Han
er af god Familie, gor rask Karriere, er klog, Kammerjunker,
— og dersom det saa er Guds Vilje! .. Hvad mig angaar, som
Moder, saa skulde det i hgj Grad gleede mig. Det er naturlig-
vis et stort Ansvar; Bernenes Lykke athenger jo af Forazldrene,
men man maa heller ikke glemme, at hidtil, enten det nu er gaaet
godt eller galt — har alting hvilet paa mig, .. jeg har maattet
indestaa for alt. Jeg, jeg ganske alene, har opdraget Bornene,
har ladet dem undervise, har selv gjort alt muligt .. endnu for
ganske nylig har jeg forskrevet en Guvernante fra Madam Bolysse.

Og hun gav ham en lang Skildring af sine Bekymringer, Amn-
strengelser og moderlige Folelser. Han sad tavs og herte paa
hende og drejede Hatten imellem Henderne. Hans koide alvorlige
Blik gjorde til sidst den snakkesalige Dame forvirret.

— Og hvad synes De om Lisa? spurgte hun.

— Lisaveta Mikajlovna er en allerkzreste ung Pige, svarede
han, rejste sig, bukkede, og begav sig op til Marfa Timotejevna.
Marja Dmitrievna saa misforngjet efter ham og tenkte: ,Det er
en rigtig Telper, en rigtig Bondelommel! Ja, nu kan jeg for-
staa, at Konen ikke kunde holde ud at vere ham tro!“

Marfa Timofejevna sad oppe paa sit Varelse, omgivet ai hele
sin Hofstat. Den bestod af fem Vesner, der var hende nasten
lige dyrebare: en tykhalset, leerd Dompap, som hun havde fattet
Godhed for, efter at den var holdt op at flgjte og drikke Vand;
— en lille, meget sky og stilfeerdig Hund ved Navn Roszka; —
en ondskabsiuld Hankat, der hed Matros; — en livlig, solbrendt,
lille Pige paa omtrent ti Aar, som havde faaet Navnet Schu-
rotschka*) og som havde et Par store Ojne og en spids, lille
Nase; — samt en gammelagtic Kone paa omtrent fem og halv-
tredsindstyve Aar, der gik med en hvid Hue og en kort, brun
Kazavaika over en mork Kjole. Den gamle hed Nasteszja Kar-
povia Ogarkov. Schurotschka var et fader- og moderlest Barn
af simple, borgerlige Forzldre. Marfa Timofejevna havde taget
saa vel hende som Hunden til sig af Medlidenhed: hun havde
fundet dem begge, baade Hunden og Pigebarnet, paa Gaden, og
de var begge forsultne og afmagrede, begge gennemblodte af
Efteraarsregnen. Roszka var der ingen, som spurgte om; og
Schurotschka blev, endog med sterste Forngjelse, overladt Marfa

*) Diminutiv af Sascha (Alexandria).
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Timofejevna af Onkelen, en fordrukken Skomager, som ikke selv
havde noget at spise og derfor heller ikke gav sin Niece noget,
og som over i Kobet kastede hende Lesterne i Hovedet. Med
Nastaszja Karpovna endelig havde Marfa Timofejevna stiftet Be-
kendtskab paa en Valfart til et Kloster; hun, Marfa Timofejevna
var af sig selv gaaet hen til hende i Kirken, havde givet sig i
Snak med hende (hun havde syntes godt om Nastaszja, fordi hun,
som Marfa Timofejevna udtrykte sig, bad ,saa appetitligt“) og
havde bedt hende hjem til sig paa en Kop Te. Fra den Dag var
Nastaszja ikke veget fra hendes Side. Det var en Kone med et
muntert og mildt Gemyt, en barnlgs Enke, som stammede fra en
fattig, adelig Familie; hun havde et rundt Hoved, graat Haar,
fine hvide Hender, en venligt Ansigt med grove, godhjertede Trak
og en temmelig komisk Opstoppernzse; hun nzrede den dybeste
Zrefrygt for Marfa Timofejevna. Denne holdt for den Sags Skyld
ogsaa meget af hende, skent hun plejede at drille hende med
hendes omme Hjerte: Nastaszja kunde nemlig godt lide unge
Herrer, og en ganske uskyldig Hentydning til dette Forhold fik
hende ojeblikkelig til at rodme. Hele hendes Formue belgb sig
til tolv Hundrede Papirsrubler; hun levede paa Marfa Timofejev-
nas Bekostning, men stod fuldstendig paa lige Fod med hende.
Marfa Timofejevna vilde da heller aldrig have fundet sig i, om
nogen havde vist hende Underdanighed.

— Ah, Fedja! udbred hun, da hun fik @je paa Lavretzky:
— 1 Aftes fik Du ikke min Familie at se: nu kan Du tage den
hele i Ojesyn paa en Gang. Vi er samlede her alle Mand til Te-
drikning; det er den anden Kop Te, Helligdagsteen. Du maa
godi gere Kur til hele Beszetningen: men Du geor vist ikke Lykke
hos Schurotschka, og Katten kradser Dig bestemt. Rejser Du
i Dag?

— Ja, om lidt. — Han satte sig paa en lav, lille Stol. —
Jeg har allerede sagt Farvel tii Marja Dmitrievna. Jeg har og-
saa talt med Lisaveta Mikajlovna.

— Kald hende dog ligefrem Lisa, Fa’rlil; og sid saa rolig,
ellers braekker Du mig Schurotschkas Stol itu!

— Hun var paa Vej til Kirke, vedblev Lavretzky. — Er hun
virkelig. saa gudfrygtig?

— Ja, Fedja, det er hun, hun er meget gudfrygtig. Mer
endog end vi to tilsammen, Fedja.

— Saa De skulde maaske ikke vaere gudirygtig? lespede Na-
taszja Karpovna. — Ja, De har rigtignok ikke vzret til Fromesse
i Dag; men naste Gudstjeneste bliver De vist ikke borte fra!
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— Jo, det gor jeg alligevel .. Du kommer til at gaa alene
derhen: jeg er blevet noget doven af mig, bedste! svarede Marfa
Timofejevna. — Jeg holder for meget af at sidde og kukkelure
over min kare Te!

Hun sagde Du til Nastaszja Karpovna, skent hun ellers be-
handlede hende som sin Ligemand. Men var hun ikke en Pestov?
og nxvnede Historien ikke allerede paa Czar Ivan Vassiljevitsch
den Grusommes Tid tre af den Pestovske Slaegf? Det vidste
Marfa Timofejevna meget godt Besked med.

— Men sig mig, begyndte Lavretzky igen: — Marja Dmitri-
evna talte for til mig om denne .. hvad var det nu, han hed?
. Panschin. Hvad er det egentlig for et Menneske?

— Aah, den Vrovlebgtte .. Gud forlade mig min Synd! brum-
mede Marfa Timofejevna: — nu har hun formodentlig gaaet hen
og betroet Dig under Tavshedsleite, saadan en magelgs Frier der
var legbet iSaksen? Kan hun da ikke have nok i at gaa og
plapre op for Pope-Sgnnen? .. Nej, der skal mere til. Desuden
er der da, Gud vare lovet, ikke noget om det endnu; og ailige-
vel lgber hun om og fortzller det til alle og enhver!

— Hvorfor siger De ,Gud vere lovet?“ spurgte Lavretzky.

— Fordi jeg ikke synes om den Knagi. Og hvad gledeligt
skulde der ogsaa vere i det, naar alt kommer til alt?

— De synes ikke om ham?

— Nej, hvad skal han lgbe og bedaare alle mulige Menie-
sker for? Er det ikke nok, at Nastaszja Karpovna her er foi-
elsket i ham?

Den stakkels Enke blev umaadelig forlegen.

— Men hvor kan De dog sige saadant noget, Marfa Timofe-
jevna! udbrgd hun og blev pludselig aldeles hejred i Ansigtet
og helt ned paa Halsen.

— Og som den Gavtyv saa har forstaaet, hvordan han skulde
besnzre hende! vedblev Marfa Timofejevna: — han har foreeret
hende en Snustobaksdaase! Bed hende om en Pris, Fedja, saa
skal Du blot se, saadan en nydelig Daase det er: paa Laaget er
der et Billede af en Husar til Hest. Jo, Du er opdaget bed-
ste! det klogeste, Du kan gore, det er saamand at lade vare at
forsvare Dig!

Nastaszja Karpovna blev ved at gore aivargende Haandbevz-
gelser.

— Naa, men nu Lisa .. hvad synes hun om ham? spurgte
Lavretzky.
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— Det lader til, hun kan lide ham, .. skent Himlen maa
vide, hvad hun kan! En Menneskesjzl er som en merk Skov, og
navnlig da en ung Piges Sjzl! Der er nu f. Eks Schurotschkas
Sjel .. prov engang at kaste et Blik ind i den! Hvorfor gemi-
mer hun sig, men lgber ikke sin Vej, medens Du er her?

Schurotschka busede ud i en hurtigt tilbagetreengt Latter,
og lgb saa ud af Stuen .. Lavretzky rejste sig.

— Nej, sagde han langsomt: det er ikke let at lese i en ung
Piges Sjal!

Han vilde til at sige Farvel.

— Naa, ser vi Dig snart igen? spurgte Marfa Timofejevna.

— Maaske, lille Tante; det er jo ikke saa frygtelig langt herira.

— Ak nej, det er sandt, Du tager jo ud til Vassiljevskoje.
Du vil altsaa ikke bo mere paa Lavriky? .. Naa, det bliver
Din Sag! Men Du maa besege Din Moders Grav, og ogsaa Din
Bedstemoders. Du har jo rigtignok der ovre i Udlandet faaet
proppet Hovedet fuldt med alle Slags Klogskabs-Kram; men hvem
kan vide, maaske de alligevel kan merke i deres Grave, at Du
kommer og ser til dem. Og glem saa heller ikke, Fedja, at lade
l=se en Messe for Glafyra Petrovnas Sjal. Der har Du en Rubel.
Nej, tag den blot, tag den blot, Du skal bestille Messen fra
mig. Jeg holdt ikke af hende, medens hun levede; men det var
en Karakter, det Pigebarn! Klog var hun .. naa, og Dig har
hun jo heiler ikke glemt. Ja, gaa saa, og Gud vere med Dig;
Du kunde ellers let blive ked af mig!

Marfa Timofejevna kyssede sin Neve. — Og var Du kun ro-
lig: Panschin skal ikke faa Lisa, — ham er hun dog ikke be-
stemt for.

— Jeg er virkelig ogsaa meget rolig, sagde Lavretzky og gik.

XIIL.

Fire Timer efter var han allerede paa Vejen hjem. Hans Ta-
rantasz rullede rask hen ad Landevejen. Det havde ikke regnet
i hele fjorten Dage; en fin, hvidlig Taage opiyldte Luften og
skjulte de fjerne Skove for @jet; der lugtede af Ildebrand. En
Mzngde graalige Smaaskyer med utydelige Omrids havde samlet
sig oppe paa den blaaligtblakkede Himmel; en temmelig skarp
Vind strog uafbrudt gennem den terre Luft, men dempede ikke
Heden. Med Hovedet lznet tilbage mod Vognpuden og Armene
over Kors over Brystet sad Lavretzky og saa frem for sig: paa
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de lange Strimer dyrket Land, der ligesom Blade i en Vifte drog
forbi ham; paa Pilebuskene, der nu og da dukkede op; paa de
forundrede Ravne og Krager, som mistroisk-dumt skevede efter
den forbirullende Vogn; og paa de lange Greanse-Furer, hvor
der voksede Bynke, Malurt og Ren. FHan saa frem for sig ..
og denne tavse, friske, frugtbare Steppe, dette grenne, disse lang-
strakte Bakker, Klofterne med det lave Egekrat, de graa Lands-
byer og de tynde Birkelunde — hele dette russiske Landskab,
som han i saa lang Tid ikke havde set, {yldte hans Sjeel med
paa engang sgde og sergmodige Stemninger og lagde sig som
et forunderligt, velgerende Tryk paa hans Bryst. De Tankebilleder,
der langsomt dukkede op i hans Indre, var ubestemte og taage-
de, som de dragende Skyer hejt oppe over hans Hoved. Han
tenkte paa sin Barndom, paa Moderen, og dengang hun skulde
til at do: man bragte ham ind til hende, og hun trykkede hans
Hoved ind til sit Bryst og begyndte at jamre over ham, ganske
svagt og sagte; men saa snart hun fik Jje paa Glafyra Petrovna
— tav hun. Han tenkte paa Faderen: i Begyndelsen saa stark
og kernesund, evig og altid utilireds og buldrende — senere
blind, klynkende, med uredtSkeg. Han mindedes ogsaa, hvor-
dan Faderen engang ved Bordet, efter at han havde drukket et
Glas Vin og haldt sin Serviet over med Sauce, pludselig var
bristet i Latter, havde blinket skalkagtigt med de blinde @jne og
ganske hojrod i Ansigtet var begyndt at fortelle om sine Elskovs-
eventyr. Han tenkte paa Varvara Pavlovna — og uvilkaarlig
kneb han @jenlaagene sammen, som man plejer at gore ved en
pludselig Smerte, og rystede paa Hovedet. Saa gav hans Tan-
ker sig til at sysle med Lisa.

,lgen et ungt Vasen, tenkte han: — som Livet forst skal til
at begynde for! En fortraffelig Pige — hvad monstro der vil
blive af hende? Hun er smuk: et blegt, men friskt Ansigt,
Munden og Ojnene saa underligt alvorlige, Blikket trohjertet og
uskyldigt! Desvarre lader hun til at vere noget eksalteret! En
statelig Figur, svavende let Gang, en blid Stemme! Det klaeder
hende udmerket, naar hun saadan pludselig bliver staaende og
Iytter opmerksomt, men uden at smile, og hun saa bliver efter-
tenksom og kaster Haaret tilbage. Ja, jeg synes virkelig og-
saa, hun er for god til Panschin. Skent, hvad skulde der egent-
lig vere at uds=tte paa ham? Bah, jeg er nok ikke langt fra
at sidde og fantasere! Hun vil gaa den Vej, de allesammen gaar!
.. Det er det bedste, jeg ser at faa mig en lille Lur!“ Og han
lukkede Ojnene.
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Sove kunde han ikke; men han sank hen i denne halvvaagne
Blunden, som alle rejsende kender saa godt. Billeder fra For-
tiden steg igen op i hans Sjzl, langsomt, uden at jage hinan-
den, de dukkede frem, viskedes ud, og smeltede sammen med
helt andre Forestillinger. Han kom, Gud skal vide hvorfor, fil
at tenke paa Robert Peel, og paa Frankrigs Historie, og paa, saa-
dan som han skulde sejre paa Valpladsen, hvis han var Feltherre;
han syntes, han kunde hore Skud og ynkelige Skrig .. Hans Ho-
ved gled ned fra Puden, han slog @Ojnene op .. De samme Mar-
ker, den samme vide Udsigt; Sidehestens Sko, der var slidt blan-
ke, blinkede skiftevis frem gennem Stovskyerne; Vinden tog i Po-
stilionens gule, under Skuldrene rodbreemmede Skjorte, og spi-
lede den ud. ,Jeg kommer hjem i en kon Forfatning,“ tenkte
Lavretzky ved sig selv, og han raabte: ,Ker til!“ hyllede sig
saa taettere ind i sin Kappe og trykkede Hovedet dybere ind i
Puden.

Det gav et Ryk i Tarantaszen: han rettede sig i Vejret og
sparrede Ojnene op. Lige foran ham, paa Skraaningen af en
Bakke, laa der en lille Landsby; til hgjre for den, og kun et
lille Stykke derfra, saas et gammelt, ikke videre stort Herskabs-
hus med lukkede Skodder og en forfalden Trappe: hele den rum-
melige Gaardsplads, lige fra Porten, var overgroet med Nzlder,
saa gronne og tette som Hamp: der stod ogsaa et endnu vel
vedligeholdt Kornskur, som var temret af Egeplanker. Det var
Vassiljevskoje!

Postillonen drejede for at kere ind, og holdt Hestene an;
Lavretzkys Tjener rejste sig op paa Bukken, lavede sig til atsprin-
ge ned og raabte: Hejda! Der lod en hes, dump Ggen, men
man saa ingen Hund. Hejda! raabte Tjeneren igen, og lavede
sig for anden Gang til at springe ned. Et Jjeblik efter kom en
Mand med snehvidt Haar og ifert en Nankins Kaftan, lo-
bende — ja det var ikke godt at vide hvorfra; han holdt
Haanden op for @inene og skyggede mod Solstraalerne, saa
paa Tarantaszen, klaskede sig pludselig med begge Hander paa
Laarene, trippede endnu et Ojeblfk uroligt om paa den Plet,
hvor han stod, og styrtede saa hen og trak Porten op. Ta-
rantaszen rullede ind i Gaarden, hvor dens Hjul trykkede Nel-
derne ned, og holdt oppe foran Hovedtrappen. Den hvidhaare-
de Mand — en Olding, der endnu var sund og sterk — stod
allerede og skrazvede paa det nederste Trappetrin, med Benene
sat skraat ud fra hinanden; han knappede Forlederet op, slog
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det rask tilbage, hjalp sin Herre at stige ud, og kyssede i det
samme hans Haand.

— God Dag, gamle, god Dag! sagde Lavretzky: — Du
hedder Anton, ikke sandt? Naa, lever Du endnu?

Den gamle svarede ikke, men bukkede dybt, og leb saa ei-
ter Noglerne. Medens han ledte efter dem, blev Postillonen sid-
dende saa stiv som en Pind, med den ene Neve plantet i Siden,
og stirrede ufravendt paa den lukkede Deor; Lavretzkys Tjener
var blevet staaende i den maleriske Stilling, hvori han var sprun-
get ned, og holdt med den ene Haand i Kuskesedet .. Den
gamle kom med Noglerne; han bugtede sig aldeles ungdven-
digt som en Slange og holdt Albuerne hgjt i Vejret for at faa
Doren lukket op, — traadte saa til Side og gjorde igen et dybt
Buk.

»,5aa er jeg da kommet tilbage, .. er hjemme igen!“ tznkte
Lavretzky, da han gik ind i den lille Forstue, og den ene Vin-
dusskodde efter den anden larmende og raslende blev smzkket
op, og Dagslyset strommede ind i de ubeboede Vzrelser.

*

Det lille Hus, som Lavretzky var traadt ind i, og hvor Gla-
fyra Petrovna for to Aar siden var ded, skrev sig fra det for-
rige Aarhundrede og var bygget af solidt Fyrretre; det saa
brostfzldigt ud, men kunde alligevel godt holde sammen i halv-
treds, ja flere Aar endnu. Lavretzky gjorde en Runde gennem
Vearelserne, og gav (til stor Forfzerdelse for de matte Fluer, som
pudrede paa Ryggen med hvidt Stev, var blevet siddende ube-
vaegelige paa det overste Stykke af Dorkarmene) Ordre til at
lukke alle Vinduerne op; de havde ikke veret aabnede, siden
Glafyra Petrovna dede. — Alt inde i Huset havde faaet Lov at
staa, som det stod: de smaa hvide tyndbenede, silkebetrukne,
slidte og fladtrykte Sofaer inde i Dagligstuen erindrede levende
om Katharinas Tid; der stod ogsaa Husmoderens VYndlingsstol
med den hoje, lige Ryg, som hun aldrig, ikke engang da hun
var gammel, havde plejet at lzne sig til. Paa den lengste Veg
hang et gammelt Portret af Andreas Lavretzky, Fedors Olde-
fader; det morke, vrantne Ansigt kunde nazppe nok skelnes paa
den tilsmudsede, sprukne Baggrund: de smaa, ondskabsfulde
@ijne blinkede bistert frem under de ligesom ophovnede, nedhen-
gende @jenlaag, og det sorte, upudrede Haar struttede som Bor-
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ster op over den morke, furede Pande. Paa det ene Hjgrne af
Rammen hang der en Krans af Evighedsblomster. ,Den har
Glafyra Petrovna allernaadigst bundet med sine egne Hander,“
berettede Anton. Inde i Sovevarelset prangede en smal Seng
med Omhang af noget stribet, yderst stzerkt Tej; en Bunke fal-
mede Puder og et tyndt stukket Tzppe laa paa Sengen. Oppe
over Hovedgardet hang der et Helgenbillede, Marias Ofring —
det selvsamme Helgenbillede, som den gamle Jomfru i sin Deds-
stund, da hun var forladt af alle, havde presset for sidste
Gang til de brustne Leeber. Henne ved Vinduet saas et lille Toi-
letbord, hvis Plade var i Mosaik og indlagt med Kobber; paa
Bordet stod der et stort ovalt Spejl i en forgyldt Ramme, som
i Tidens Lob var bleven sort .. Ved Siden af Sovevarelset laa
Bedeveerelset, et lavt lille Gemak 'med negne Vagge. Henne i
en Krog stod der et klodset Skrin med Helgenbilleder, paa Gul-
vet laa der et luvslidt lille Teppe, som var overdryppet med
Voks, der havde Glafyra Petrovna plejet at knzle ned og forrette
sin Andagt.

Anton var gaaet med Lavretzkys Tijener for at lukke Stalden
og Vognskuret op: i Stedet for ham kom der nu en Mo’tlil,
der var nasten lige saa gammel som han, og hvis rystende Ho-
ved var bundet ind i et Klaede, som naaede helt ned til Gjen-
brynene. Udtrykket i Qjnene var slovt, men vidnede om Bered-
villighed, om mangeaarig tavs Underkastelse og desuden — om
en vis arbedig Medlidenhed. Hun kyssede Lavretzkys Haand,
0g blev saa staaende henne ved Doren og ventede paa hans
Crdrer. Han kunde ikke huske, hvad hun hed, og mindedes
heller ikke, at han havde set hende nogen Sinde for; hun for-
talte, at hun hed Apraxia, og at Glafyra Petrovna for fyrretyve
Aar siden havde forvist hende fra Herskabshuset og sendt hen-
de ud at passe Honsegaarden; for Resten talte hun meget lidt
og lod til at gaa i Barndom .. men det tjenende i Blikket var
ikke forsvundet. — Foruden disse to gamle og tre buttede Un-
ger i lange Skjorter, Antons Bernebgrn, boede der endnu paa
Gaarden en enarmet, ikke skatskyldig Bonde, som plaprede i et
vk og ikke duede til nogen Verdens Ting. En affeldig gam-
mel Hund, der med sin Goen havde budt Lavretzky Velkom-
men, da han vendte tilbage, duede nok heller ikke stort mere:
den havde staaet i ti Aar i en tung Lznke, som var bleven
kabt efter Glafyras Ordre, og kunde nu kun med Ngd og naxppe
bevege sig under sin Byrde og slebe den efter sig.

Da Lavretzky havde inspiceret Huset, gik han ned i Haven,
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og opdagede, at den var netop saadan, som han helst vilde
have, den skulde vare. Den var helt overgroet med hgijt Gras,
Skrapper, Stikkelsbar- og Hindbarbuske, men den var meget
skyggefuld, og den Mengde gamle Lindetraer, der stod, havde
gerne kunnet faa en til at studse, saa store var de og saadan:
et besynderligt Virvar dannede deres Grene: de var plantet alt-
for tet ved Siden af hverandre, og det var nu lznge, maaske
over hundrede Aar siden, de var blevet beskaarede. [ den ene
Ende af Haven laa der en temmelig stor, klar Dam, som var
omgivet med hojt, redligt Siv. — Sporene ai Menneskers Til-
verelse slettes hurtigt ud: Glafyras Bolig var vel endnu ikke
blevet til et rent Vildnis, men lod alligevel til at vare sunken
hen i hin rolige Dos, hvoraf alt her paa Jorden overvaldes, saa
snart det ikke berores af Menneskets urolige Ferd .. Fedor Iva-
novitsch gik ogsaa ned gennem Landsbyen: Fruentimmerne stod
ude paa Deorterskelen til deres Hytte, med Haanden under Kin-
den og stirrede paa ham; Bgnderne hilste ham paa Aistand; Bor-
nene lob deres Vej; og Hundene udstodte en ligegyldig Bjaifen.

Langt om lenge felte han sig sulten og begyndte at lenges
efter at faa noget at spise. Tjenerskabet, deriblandt Kokken,
kunde forst indtrzeffe henimod Aften; Keerren med Mundiorraadet
var endnu ikke kommet fra Lavriky, — der var altsaa ikke an-
det for at gere end at betro sig til Anton. Han tog straks sine
Forholdsregler: man fangede, slagtede og plukkede en gammel
Hone; Apraxia skrabede og gned lange paa den, ja hun vaske-
de den formelig som et Stykke Linned, for hun puttede den i
Gryden; da den var kogt, dakkede Anton Bord og rettede an:
foran Kuverten satte han et solvpletieret Saltkar paa tre Ben, der
var bleven sort, og en lille sleben Karafle med en snaver Hals
og en rund Glasprop i; derefter meldte han Lavretzky i en syn-
gende Tone, at Bordet var ferdigt — og stillede sig selv hen
bag hans Stol. Han havde slynget en Serviet om den hajre Haand,
og udbredte rundt om sig en gennemtrengende, indeklemt Lugt
som af Cyprestr. Lavreizky smagte paa Suppen, — og gav Sig i
‘Lag med Honen; Skindet var helt nubret, der laa en tyk Sene
langs med hvert Ben, Keodet smagte af Trz og Lud.

Da Lavretzky havde spist, ytrede han, at han kunde have Lyst
til at drikke Te .. ,Den skal vere her paa @jeblikket!“ afbred
den gamle ham — og holdt Ord. Man fandt en lille Smule Te,
der var svebt ind i et Stykke redt Papir; en ussel lille, sterkt
kogende - Samovar fik man ogsaa opdrevet, og ligeledes mnoget
Sukker .. lutter smaa, halvt smeltede Stykker .. Lavretzky drak
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Teen af en stor Kop. Han kunde huske den Kop fra sin Barn-
dom: der var afbildet Spillekort paa den, og den blev kun brugt,

naar der var Fremmede, nu drak han selv af den — ja, han
var jo paa en vis Maade ogsaa Fremmed!
Henimod Aften ankom Tjenerskabet .. Lavretzky havde ikke

Lyst til at ligge i Tantens Seng; han lod rede til sig inde. i Spise-
stuen. Da han havde slukket Lyset, flakkede hans Blik lznge om,
og triste Tanker dukkede op i ham. Han havde den ejendomme-
lige Fornemmelse, som alle kender, der har tilbragt en forste
Nat paa et Sted, hvor der i lang Tid ikke har boet nogen; det
forekom ham, som om det Morke, der omgav ham paa alle Si-
der, ikke kunde vznne sig til den ny Beboer, ja som endog
Vaggene i Stuen folte sig fornermede. Endelig trak han med
et Suk Tappet op over sig, og faldt i Sevn.

Anton blev lenger oppe end Husets andre Folk. Han havde
en Meangde at hviske og tiske om med Apraxia, stennede gan-
ske sagte, og slog flere Gange Kors for sig. Hverken han eller
hun havde ventet, at Herren vilde blive boende her paa Vassil-
jevskoje, da han jo dog havde saadant et dejligt Gods med saa-
dant et magelest indrettet Vaaningshus bare et Stykke Vej der-
fra; de anede ikke, at det netop var dette Vaaningshus, Lavretzky
ikke kunde udstaa, at det vakte pinlige Erindringer hos ham.
Da de gamle endelig havde faaet snakket af, tog Anton en Kep,
gik ud til Kornskuret, bankede paa det Brat, der hang og som
nu i mange Tider ikke havde givet Lyd fra sig*), og lagde sig
saa til at sove ude i Gaarden, i Narheden af Skuret, uden at
tage noget paa sit gamle Hoved. Det var en stille, mild Majnat,
og den gamle sov blidt og fredeligt.

XIV.

Neste Morgen stod Lavretzky temmelig tidlig op, talte med Sta-
rosten, gik saa ud i Loen, og gav Ordre til, at man skulde tage
Lenken af Hunden; Dyret gav nogle hzse Bjaf fra sig, men
forlod ikke sit Hus. Da Lavretzky kom ind igen, sank han hen
i en Slags Dgs, der ikke fortog sig den hele Dag. ,Nu
er jeg da rigtig kommet paa Grund!“ mumlede han et Par Gan-
ge ved sig selv. Han havde sat sig hen ved Vinduet, rerte sig

¥) Naar Godsejeren opholder sig paa Gaarden, holder en af Tyendet Vagt om Natten
og banker af og til paa enJern- eller Traplade, for at tilkendegive, at han elovaxgcn
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ikke, og gav sig til at lIytte efter det stille Liv rundt omkring
ham og efter de Lyde, som nu og da vaktes og atter dede hen
i den lydlese, landlige Ensomhed. Omme bag Nalderne nynner
en fin, sped Stemme: en Grashoppe lader til at akkompagnere
Sangen. Nu herer Sangen op, men Grashoppen bliver ved at
synge. Fluernes monotone, paatrengende-ynkelige Summen over-
doves af en tyk Humlebis Brummen, der i etvak tumler med Ho-
vedet mod Loftet; ude paa Vejen galer en Hane, og holder den
sidste, hese Tone meget leenge; saa kommer en Bondevogn rum-
lende forbi; og henne i Landsbyen hviner en Der paa sine Hangs-
ler. ,Hvad er der?“ vreler pludselig en Fruentimmerstemme. , Aa,
Du, min egen lille Dukke“, siger Anton til en toaarig, lille Pige,
som han staar med paa Armen. ,Kom med det Kvas!“ raaber
Fruentimmerstemmen fra for, — — og saa bliver der igen deds-
stille. Man herer ikke den mindste Lyd; der er ikke et Blad,
som rerer sig for Vinden; lydlest glider Svalerne hen tet over
Jorden, en efter en, og Sjzlen iIoler sig tungsindigt bevaeget at
deres tavse Flugt. ,Ja, nu sidder jeg rigtig paa Grund!“ tenkte
Lavretzky igen.

JHer gaar Livet altid, Dag ud Dag ind, roligt og stille®,
teenkte han: — ,den, der forst engang er kommer ind i Kredsen,
maa boje sig for sin Skabne; her er der ingen Nytte til at fare
op, her er der intet at kempe imod; her har kun den Lykken
med sig, som roligt baner sig sin Vej, ligesom Plovmanden, der
plojer Furen i Jorden. Og saadan en Kraft rundt omkring, saa-
dant et Velvere i denne uvirksomme Slovhed! Dernede foran Vin-
duet skyder denne struttende Bregne frem af det tatte Graes; Lo-
stilken lofter sin saftige Stengel hejt op over dens Top, og end-
nu hojere oppe vugger Timianen sine redlige Duske; der lan-
gere borte, ude paa Marken, blinker Rugen, Havren satter alle-
rede Vipper, og hvert eneste Blad paa hvert Tre, hvert lille
Grzs paa sit Straa strakker og breder sig, alt hvad det kan!..

,Mine bedste Aar har jeg kastet bort for en Kvindes Kerlig-
hed,“ tenkte han videre: ,saa lad nu her Ensomheden og Ked-
somheden geor mig @dru igen, lad den berolige og forberede
mig, saa ogsaa jeg kan lere: uden Overilelse at virke og frem-
bringe noget!“

Og han Iytter igen til Stilheden. Han venter intet, og synes
dog bestandig at vente paa noget. Stilhed rundt omkring ham!
Roligt vandrer Solen sin Bane paa den blaa Himmel, roligt dra-
ger Skyerne hen over den: de ser ud, som de vidste, hvor de
drager hen og hvorfor de drager. Andet Steds paa Jorden bru-
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ste, treengte, stormede Livet i dette OJjeblik af Sted; her flod det
stille og ubemerket, som Vandet over Engens Gras. — — Lav-
retzky blev siddende til sent paa Aftenen og kunde ikke blive
tret af at betragte dette sagte hensvindende, stille forbiglidende
Liv. Sorgen over Fortiden smeltede i hans Sjl, som Sneen i
Foraaret, og underligt nok: ingen Sinde tilforn havde Kerlig-
heden til hans Fadreland rert sig saa stzrkt, saa levende hos
ham som i disse Ojeblikke!

XV.

Da der var gaaet en fjorten Dage, havde Fedor Ivanitsch faaet
bragt Glafyra Petrovnas lille Hus i Orden, og faaet Gaarden og
Haven lugede; fra Lavriky var der blevet hentet magelige Mgbler,
fra Byen Vin, Boger og Tidsskrifter; der stod atter Heste i Stal-
den, .. kort sagt, Fedor Ivanitsch havde faaet forsynet sit Hus-
vasen med alt, hvad der behovedes, og begyndte nu at fore halvt
et Landliv og halvt et Eneboerliv. Ensformigt gled Dagene hen
for ham; men han kedede sig ikke, skont han ikke omgikkes
nogen; han tog ilittigt og alvorligt fat paa Landvasenet, gjorde
til Fest Udflugter i Omegnen, og leste ogsaa lidt, skent sjel-
dent: han foretrak at here paa gamle Antons Fortellinger. 1
Regelen satte han sig hen ved Vinduet med sin Pibe og en Kop
kold Te. Anton stillede sig henne ved Doren, med Handerne
paa Ryggen, .. og begyndte saa paa sine endelose Beretninger
om lengst forsvundne Tider, om hine fabelagtige Tider, da Hav-
ren og Rugen ikke blev maalt, men solgt sakkevis, til to eller
tre Kopeker for Szkken, og da der endnu rundt omkring, ja
endog helt inde ved Byen, var uigennemtrengelige Skove og
udyrkede Heder. ,Nu om Stunder, klagede den gamle, der vist-
nok allerede var oppe over de firs: er der saadan hugget ud
alle Vegne og dyrket op, saa der slet ikke er til at komme frem
noget Steds!“ .. Han fortalte ogsaa en Mangde om sin afdede
Herskerinde, Glafyra Petrovna: om hvor hun havde varet betznk-
son) og sparsommelig; og om hvordan en vis ung Herre fra Na-
bolaget havde segt at indsmigre sig hos hende og tidt var kom-
met herover paa Gaarden i Besog, .. og Hds. Naade havde til
Zre for ham endog taget sin Stadskappe med de Massaka-far-
vede Baand paa og en gul Kjole af Try-try-Levantine; men se-
nere igen var hun blevet opbragt paa Naboen, fordi han havde
varel saa fri at sperge: ,Men hvordan staar det sig med Deres
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Kapital, Madame?“ og havde vist ham Doren, og havde allerede
dei. SGang givet Ordre til, at alt, hvad der fandtes efter hendes
Dod, Rub og Stub, skulde overgives til Fedor Ivanitsch. — Lav-
retzky fandt ogsaa ganske rigtigt alle Tantens Pakkenelliker; om
det saa var Stadskappen med Massaka-Baandene og den gule Kjole
af Try-try-Levantine, saa laa de der endnu. Gamle Papirer og in-
teressante Skrifter var der derimod intet af, naar man undtager
et gammelt Hafte, hvori Fedors Bedstefader, Peter Andreitsch,
havde skrevet felgende: — ,Fejret i Byen St. Petersborg den
Fred, som Hans Durchlautighed Fyrst Alexander Alexandrovitsch
Prosorovsky har sluttet med det tyrkiske Rige;“ endvidere: ,Re-
cept til en Brystdekokt .. med den Anmerkning: ,Denne Re-
cept har Fru Generalinde Praskovia Fedorovna Saltikov faaet af
overste Prast ved den hellige Trefoldighedskirke, Fedor Avxentie-
vitsch;“ fremdeles en politisk Nyhed, der led saaledes: ,Man heo-
rer ikke lzengere noget til de franske Tigere“ .. og straks efter:
,I Moskvaer Tidende hedder det, at Hr. Generalmajor Mikajl Pe-
trovitsch Kolitschev er ded. Mon det ikke skulde vere en Sen af
Peter Vassiljevitsch Kolitschev?“ Lavretzky fandt ligeledes nogle
gamle Kalendere og Drommebeger samt Hr. Ambodiks hemme-
lighedsfulde Bog; de lengst forglemte, gamle bekendte ,Emble-
mer og Symboler“ vakte mange Erindringer hos ham. I Skuffen
i Glafyra Petrovnas Toiletbord fandt han henne i en Krog, en
lille Pakke, som var bundet sammen med et sort Baand og for-
seglet med sort Lak. I Pakken laa der to Billeder, med Ansig-
terne imod hinanden: et Pastel-Portrzet af hans Fader som ung,
med det blode Haar bolgende om Panden, store, tungsindige @jne
og halvaaben Mund .. samt et nzsten fuldstendig udvisket Bil-
lede af en bleg Kvindeihvid Kjole og med en hvid Rose i Haan-
den, — et Portrzt af hans Moder. Glafyra Petrovna selv havde
aldrig villet indlade sig paa at sidde for en Maler.

— Jeg opholdt mig jo rigtignok dengang ikke i selve Her-
skabshuset, Deres Naade, fortalte Anton: — men jeg kan dog
saa temmelig godt huske Deres Oldefader, Andrej Afanaszitsch
. ja saamend kan jeg saa; jeg havde da ogsaa allerede fyldt de
atten Aar, dengang han dede. En Dag medfe jeg ham nede i
Haven .. uh, Knzene rystede under mig; man han sagde ingen-
ting, han spurgte bare, hvad jeg hed .. og saa sendte han mig
op paa sit Varelse efter hans Lommetorklede. Men det maa
man lade ham, han var en wgte Herre; han vidste ikke af at have
nogen over sig .. Deres Oldefader havde da ogsaa en ganske
vidunderlig Amulet, som han havde faaet forerende af en Munk
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fra Bjerget Athos. Munken havde sagt til ham: ,Den forzrer jeg
Dig, Herre, fordi Du er saa gestiri; ber den .. saa behaver Du
aldrig at @ngste Dig for nogen Domstol!“ Naa, man ved jo nok,
hvordan de Tider var; Herren kunde gere alt, hvad han havde
Lyst til. Selv om det var en af de adelige, der provede paa at
sztte sig op imod ham, saa saa han bare paa ham og sagde:
Du er en lille Fisk, svem ikke altfor hejt op! .. Den Talemaade
syntes han nu saa godt om! Det Herskabshus, Deres salig Hr.
Oldefader boede i, var bygget af Tre og ikke ret stort; og hvad
efterlod han sig alligevel ikke ved sin Ded? .. .saadanen Masse
Solvtej og Forraad — — Josses, alle Kelderne var propfulde!
En dygtig Landmand .. det var han rigtignok! Den lille Ka-
raffe der, som Deres Naade har behaget at synes saa godt om,
.. den har tilhert ham; han plejede at have sin Snaps paa den.
Se Deres Hr. Bedstefader, Peter Andreitsch . . .. han byggede sig rig-
tignok et stort stensat Hus; men han lagde ingenting op, det gik
med alt sammen. Han forte ikke saa stort et Liv som Faderen, og
indlod sig ikke paa nogen som helst herskabelige Forngijelser; . .
men Pengene satte han alligevel alle sammen over Styr, . . . der blev
ikke det allerbitterste tilovers, ikke saa meget som en Sglvske,
. saa naar der alligevel altid er blevet bevaret en lille Smule,
kan man kun takke Glafyra Petrovna for det. Men hun havde
da ogsaa et @je paa hver Finger!

— Sig mig, afbred Lavretzky ham: —er det sandt, at man
kaldte hende en gammel Pludregaas?

— Det er ikke godt at vide, hvem der har kaldt hende saa-
dan! svarede han vranten ...

— Men hvad tager vor naadige Frue sig for? dristede Anton
sig engang til at sperge: — hvor behager hun nu allernaadigst
at opholde sig? i

— Jeg er skilt fra min Kone, fik Lavretzky endelig frem,
med en vis Anstrengelse: tal ikke mere om den Sag!

— Som Deres Naade befaler! svarede den gamle forknyt.

Da der var gaaet tre Uger, red Lavretzky ind til O... for
at bespge Kalitins, og tilbragte Aftenen hos dem. Lemm var
der ogsaa. Lavretzky syntes szrdeles godt om ham: skent han,
takket veaere Faderen, ikke selv spillede noget Instrument, holdt
han dog lidenskabeligt ai Musik, det vil sige af god, klassisk
Musik. Panschin derimod var ikke hos Kalitins den Aften; Gu-
verngren havde sendt ham et eller andet Sted hen i et Zrinde.
Lisa spillede alene og med stor Ferdighed. Lemm gledede sig
og var i godt Humer: han havde rullet et Stykke Papir sammen
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og sad hele Tiden og slog Takt. Marja Dmitrievna saa forst en
Stund paa ham og lo af ham, men gik saa lidt efter til Ro;
hun paastod, at Beethoven gjorde et altfor sterkt Indiryk paa
hendes Nerver. Henimod Midnat fulgte Lavretzky Lemm hjem,
og blev siddende hos ham til Klokken tre om Morgenen. Lemm
var meget talende; han bojede Ryg rettede sig, @jnene blev store
og straalende, ja om det saa var Haaret, der ellers hang ham
ned iPanden, saa blev det stroget tilbage. Det var lenge, lenge
siden, nogen havde vist ham saa megen Opmarksomhed; og Lav-
retzky kunde aabenbart godt lide ham, der klang baade Delta-
gelse og Interesse i de Spergsmaal, han kom med! Det rorte
den gamle, saa han til sidst viste sin Gast sine Kompositioner,
og spillede, ja endog sang med rystende Stemme enkelte Partier
af dem, blandt andet Balladen af Schillers ,Fridolin“, som han
havde sat Musik til. Lavretzky roste Kompositionen, bad ham
gentage et og andet, og indbsd ham, da de skiltes, til at kom-
me ud paa Landet og besgge ham et Par Dage. Lemm, som
liavde fulgt sin Geaest ned, sagde straks ja og trykkede varmt hans
[Haand, men da den anden var gaaet, og han stod der alene,
saa tidlig paa Morgenen og ude i den friske, fugtige Luft, saa
han sig om, kneb @jnene sammen, faldt igen tilbage i den krum-
bojede Holdning, og kreb saa, ligesom han havde noget paa
Samvittigheden, langsomt op paa sit Verelse. ,Ich bin wohl
nicht klug!“ brummede han for sig selv, da han lagde sig i sin
haarde, smalle Seng.

Da Lavretzky et Par Dage efter kom kerende i en Kalesche-
vogn for at hente ham, seogte han at foregive, at han var upas-
selig; men Fedor Ivanitsch kom op til ham paa hans Verelse,
og fik ham endelig overtalt til at tage med. Navnlig havde den
Omstzndighed gjort sterkt Indtryk paa ham: at Lavretzky ene
og alene for hans Skyld havde ladet et Klaver bringe fra Byen
ud til sig. De gik sammen hen til Kalitins, og tilbragte Aftenen
der, men ikke saa behagelig som forrige Gang. Panschin var
der; han fortalte en Mangde Treek fra sin Udflugt og kopiere-
de paa en hgjst forngjelig Maade de Godsejere, han fornylig var
truffet sammen med. Lavretzky lo, men Lemm sad ganske stille
henne i en Krog, rerte paa sig ligesom en Edderkop, skottede
bistert og sky omkring sig, og levede ferst op igen, da Lav-
retzky rejste sig for at gaa. For Resten blev han, ogsaa efter
at de var kommen op i Kaleschevognen, ved at vere sky og til-
knappet og at trakke sig tilbage i sig selv; men den lune, ro-
lige Luft, den milde Vind, de fine Skygger, Grassets og Birke-
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treesknoppernes Duft, den maanelese, stjernebesatte Himmels fre-
delige Glans, Hestenes monotone Hovslag og Prusten, kort sagt
alle Koreturens, Foraarets og Nattens Tillokkelser sznkede sig
ned over den stakkels Tyskers Sj®l, — og han indledede af sig
selv en Samtale med Lavretzky.

XVL

Han begyndte at tale om Musik, talte saa om Lisa, og saa
igen om Musik: det lod, som om han trak paa Ordene, hver
Gang han talte om Lisa. Lavretzky ledte Samtalen hen paa hans
Kompositioner og gjorde ham, halvt i Spog, det Forslag, at han
skulde skrive en Libretto til ham.

— Hm, en Libretto! svarede Lemm: — nej, det er ikke no-
gel for mig; jeg har ikke lengere den Iid i mig, den sprud-
lende Begejstring, som udkraves til at skrive en Opera; jeg har
ingen Krait lenger! .. Dersom jeg skulde komponere noget mere,
saa vilde jeg indskrenke mig til en Romance: men naturligvis,
jeg vilde .. gerne have en god Tekst!

Hav tav og sad lzenge uden at rere sig og saa op mod Himlen.

— For Eksempel, sagde han endelig: — saadant noget som:
I Stjerner, lyse Stjerner! ..

Lavretzky vendte Ansigtet halvt om imod ham og saa paa ham.

— I Stjerner, lyse Stjerner! gentog Lemm: — I lyser lige
klart over skyldige og uskyldige .. men kun den, der har et
skyldirit Sind .. eller saadant noget .. forstaar Eder, det vil
sige . . , mej .. . elsker Eder. — — For Resten, — jeg er ikke Dig-
ter .. det gaar langt over min Forstand! men noget i den Ret-
ning, noget ophgijet!

Han sked Hatten ned i Nakken; i den klare Nats fine Demre-
lys saa hans Ansigt blegere og yngre ud end ellers.

— Og 1, vedblev han, og hans Stemme blev mere og mere
daempet: — I ved ogsaa, hvem der elsker, hvem der forstaar at
elske, fordi, I rene, fordi I alene formaar at treste .. Nej, det
duer slet ikke! jeg er ikke Digter, tilfgjede han: — Men saadan
noget i den Retning ..!

— Det gor mig ondt, at jeg heller ikke er Digter svarede
Lavretzky.

— Hijernespind, Hjernespind! mumlede Lemm, og trykkede
sig op i Hjornet af Vognen.

Han lukkede Ojnene, som om han havde i Sinde at sove.
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Der gik et Par Minutter ... Lavretzky lyttede . .

— 1 Stjerner, rene Stjerner! Kerlighed! hviskede den gamle.

— Karlighed! gentog Lavretzky halvt heit, og faldt i Tanker

. han blev saa forunderlig beklemt om Hijertet.

— Det er en fortraffelig Musik, De har komponeret til ,Fri-
dolin“, Kristofor Fedoritsch, sagde han hejt: — men sig mig en-

gang, da Greven havde fgrt denne Fridolin sammen med sin
Hustru, saa blev han formodentlig Grevindens Elsker, .. tror
De ikke ogsaa?

— Ja, saadan tznker nu De, svarede Lemm: — det er rime-
ligvis, fordi Erfaringen .. Han tav pludselig og vendte sig for-
virret bort. — — Lavretzky tvang sig til at le, — derpaa drejede
ogsaa han Hovedet til den anden Side og saa ud paa Vejen.

Stjernerne var allerede begyndt at blegne og Himlen at blive
mere blakket, da Kaleschevognen holdt foran Hovedtrappen paa
/assiljevskoje. Lavretzky fulgte sin Gast ind paa det Verelse,
der var bestemt for ham, gik saa ind i sit eget Kabinet, og satte
sig hen ved Vinduet. Ude i Haven flgjtede en Nattergal sin sid-
ste Nattesang. Lavretzky kom til at tenke paa, at han ogsaa
havde hert en Nattergal slaa nede i Kalitins Have, og han min-
dedes, hvordan Lisa straks ved de forste Toner, langsomt og
roligt, havde fastet Blikket paa det merke Vindu. Han tenkte
paa hende, og hans Hjerte fik ligeledes Ro. — Rene Pige! sag-
de han halvt hejt. — Rene Stjerner! tilizjede han med et Smil,
og lagde sig til at sove.

Men Lemm sad lenge paa sin Seng og havde et Nodeblad
liggende foran sig paa Knzene. Det var, som om en hidtil al-
drig anet, vidunderlig Melodi vilde til at bryde frem i hans Sjzl;
han var lutter Fyr og Flamme, han fornam allerede denne be-
rusende Folelse af en frembrydende Opfyldelse .. men videre
kom han destovarre ikke.

— Ikke Digter, ikke Musiker! mumlede han endelig, ganske
sagte .. Og hans tratte Hoved sank tungt tilbage paa Puden.

XVIL.,

Naste Morgen sad begge, baade Varten og hans Gast og
drak Te ude under et gammelt Lindetrz.

— Det er sandt, Maestro, sagde Lavretzky blandt andet: — De
faar jo snart Anledning til at komponere en hgjtidelig Kantate.
— Hvad er det for en Anledning?
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— Naa, jeg mener i Anledning af Hr. Panschins Formeling
med Lisa. Lagde De Merke til, saadan som han gik og gjorde
Kur til hende i Gaar? Det ser nasten ud til, at alt allerede er
klappet og klart imellem dem.

— Det maa det ikke vare! udbred Lemm.

— Saa-aa? hvorfor ikke?

— Fordi det er umuligt. For Resten, tiligjede han lidt efter:
— her i Verden er alting muligt! Navnlig her hos Dem, i Rus-
land, mener jeg.

— Lad os forelebig holde Rusland uden for Sagen: hvad
har De saa at udsztte paa den Forbindelse?

— Masser! Masser! Lisaveta Mikajlovna er en arlig, alvorlig
Pige med en ophgjet Tenkemaade .. Og han .. naa ja, kort
sagt, han er Dilettant!

— Men hun er dog forelsket i ham?

Lemm rejste sig op fra Banken.

— Nej, hun er ikke forelsket i ham, det vil sige, hendes Sind
er saa rent som nyfalden Sne og ved ikke engang, hvad det be-
tyder: at elske. Fru Kalitin gaar og fortzller hende, at Pan-
schin er en fortraffelig, ung Mand, og hun tror Fru Kalitin
paz hendes Ord, fordi hun endnu er et komplet Barn, skent hun
er nitten Aar gammel: hun beder baade Morgen og Aften ..
naa ja, det er meget rosverdigt: men hun elsker ham ikke. Hun
kan kun elske det skenne, og han er ikke sken. Det vil sige,
han har ingen sken Sjel!

Hele denne Tale havde Lemm holdt flydende og heftigt, me-
dens han trippede med smaa Skridt frem og tilbage foran Te-
bordet og saa uroligt ned i Jorden.

— Men, bedste Maestro, udbred Lavretzky; — jeg tror san-
delig, De selv er forelsket i min Kusine!

Lemm blev pludselig staaende:

— De maa ikke, begyndte han, noget usikker: — De maa
ikke spoge med mig paa den Maade, herer De! Jeg er ikke for-
rykt: mit Oje er rettet mod den merke Grav og ikke mod en
rosenrgd Fremtid!

Det gjorde Lavretzky ondt for den gamle, og han bad ham
om Forladelse .. Da de havde drukket Te, spillede Lemm sin
Kantate for ham. Men ved Middagsbordet begyndte han igen,
rigtignok udfordret dertil af Lavretzky at tale om Lisa. Lavretzky
herte opmerksomt efter.

— Hvad mener De, Kristofer Fedoritsch, sagde han til sidst:
— jeg synes, at nu er Huset i Orden, og nede iHaven staar alt
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i Blomst .. hvad mener De, om jeg indbed hende og hendes
Moder og min gamle Tante til at komme herud en Dags Tid?
. Naa? Synes De om den Idé?

Lemm bejede Ansigiet ned over sin Tallerken.

— Ja, gor det, sagde han, nappe herligt.

— Panschin vilde sagtens vare overfledig?

— Ja .. overflodig! svarede den gamle, med et nzsten barn-
agtigt Smil.

To Dage efter kerte Fedor Ivanitsch ind til Byen for at be-
sege Kalitins.

XVIII.

Han traf hele Familien hjemme, men rykkede ikke sfraks frem
med sit Arinde; han vilde forst tale med Lisa. Tilizldet hjalp
ham: man lod dem vare ene i Dagligstuen. Der kom hurtig en
Samtale i Gang. Hun havde allerede veennet sig til ham, .. hun
var i det hele taget aldrig sky over for Folk. Han gik op og
ned ad Gulvet og herte paa hende, saa hende ind i Ansigtet,
gentog i Tankerne Lemms Ord, og var fuldstendig af samme
Mening som han. Det hender undertiden, at to Mennesker, som
nok kender hinanden, men ikke staar hinanden synderlig neer,
uventet og i en Fart, i Lobet af nogle faa Minutter, bliver nee-
sten intime Bekendte .. og Bevidstheden om denne Forstaaelse
skaffer sig ojeblikkelig Udtryk i deres Blik, i deres venskabelige
og overensstemmende Smil, ja endog i deres Gestus. Det handte
nu netop med Lavretzky og Lisa. ,Naa, saadan er han altsaa!“
tenkte hun, og saa venligt paa ham; ,naa, saadan er Du alt-
saal“ tenkte han. Derfor blev han heller ikke synderlig forbav-
set, da hun, ganske vist noget engsteligt og nelende erklerede,
at hun havde allerede i flere Dage gaaet og baaret paa noget,
som hun gerne vilde sige ham, men hun var bange ior, at han
skulde blive vred.

— Det behover De slet ikke at veere, sagde han, og blev staa-
ende foran hende: — tal De blot.

Hun saa op paa ham med sine klare Qjne.

— De er saa god, begyndte hun, og tznkte i det samme:
»Ja, han er virkelig god ..!“ — De maa ikke blive vred, jeg
burde egentlig ikke veere saa dristig at tale tii Dem om den
Slags Ting .. men, hvor kunde De .. hvorfor har De skilt Dem
fra Deres Kone?

Han fo’r sammen, saa hurtigt paa hende og satte sig ved
Siden af hende.
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— Gor mig den Tjeneste, mit Barn, sagde han: — ror ikke
ved det Saar; De har rigtignok et Par fine Hender, men selv
om det er Dem, der rorer ved det, gor det ondt.

— Jeg ved nok, blev hun ved, som om hun ikke havde for-
stuaet ham: — at hun har forset sig imod Dem; jeg har heller
slet ikke i Sinde at ville forsvare hende; men hvor kan man
skille det, som Gud har sammenfojet?

— Ja paa det Punkt har vi to hgjst forskellige Anskuelser,
Lisaveta Mikajlovna! svarede han, temmelig skarpt: — vi vilde
ikke kunne forstaa hinanden!

Hun blegnede, og der fo’r en svag Skelven gennem hele hen-
des Legeme, men hun tav ikke.

— De er nedt til at tilgive, sagde hun: — hvis De selv vil
have Tilgivelse!

— Tilgive! faldt han ind. — De skulde dog ferst vide, hvem
det er, De beder for! Tilgive denne Kvinde, igen bo i Hus sam-
men med hende .. med hende, den forfeengelige, hjertelgse Skab-
ning! Og for Resten, hvem har sagt Dem, at hun vil vende til-
bage til mig? Tro De mig, hun er fuldkommen tilfreds med sin
nuvaerende Stilling! .. Men, hvorfor skal vi i det hele taget tale
om den Sag? End ikke hendes Navn ber komme over Deres
Lzber; De er for uskyldig, De kan ikke engang forstaa et saa-
dant et Vasen!

— Hvad skal de Fornarmelser til? fik Lisa frem med en vis
Overvindelse, og hendes Heander rystede stzrkere end for. — De
har jo selv forladt hende, Fedor Ivanitsch!

— Men jeg siger Dem, svarede han med et uvilkaarligt Ud-
brud af Utaalmodighed: — De aner ikke, hvad det er for en
Skabning!

— Hvorfor giftede De Dem saa med hende? hviskede hun
og slog Ojnene ned.

Han fo’r op fra Stolen.

— Hvorior jeg giftede mig med hende! Jeg var ung dengang
og uerfaren; jeg fo’r vild, lod mig blende af et smukt Ydre.
Jeg kendte ikke Kvinderne, vidste ikke, hvordan Verden var.
Gud give, De maa blive lykkeligere i Agteskabet! Men tro De
mig, det er umuligt at indestaa for noget!

— Jeg kan ogsaa blive ulykkelig, hviskede hun i en usikker
Tone: — men saa vilde jeg vide at finde mig deri; jeg ved ikke,
hvordan jeg skal udtrykke mig, .. men dersom vi ikke bojer os
for vor Skeabne ..

Han knyttede Henderne og stampede med Foden i Gulvet.

— De maa ikke vare vred, tilgiv mig! sagde hun hurtigt.
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I samme @jeblik kom Marja Dmitrievna ind i Stuen. Lisa
rejste sig og vilde til at gaa ..

-— Undskyld, udbred Lavretzky pludselig, og ligesom han
kaldte paa hende: — jeg har en stor Ben til Deres Mama og
tii Dem: gor mig den Glede at besgge mig i min ny Bolig!
De ved, jeg har anskaffet mig et Klaver; Lemm er for Jjeblik-
ket i Besgg hos mig; Hylden staar netop i Blomst, .. De kan
traekke lidt frisk Luft ude paa Landet og komme hjem igen sam-
me Dag. — — Gaar De ind paa det?

Lisa saa paa sin Moder. Marja Dmitrievna satte et Ansigt
op, som om hun ikke felte sig ganske vel; men Lavretzky lod
hende ikke faa Tid til at lukke Munden op: han skyndte sig at
kysse begge hendes Haender. Marja Dmitrievna havde altid ve-
ret meget modtagelig for ¢@mhed, og var desuden slet ikke for-
beredt paa saadan en Elskverdighed hos ,den Telper“ Lav-
retzky; hun blev bled om Hjertet, og sagde Ja.

Medens hun stod og tenkte paa, hvad for en Dag de skul-
de bestemme, traadte Lavretzky hen til Lisa og hviskede, i en
endnu bestandig bevaget Tone, til hende: ,Jeg takker Dem, De
er en god Pige; det er mig, der har Uret!“ Et glad undseligt
Smil fik hendes blege Ansigt til at rodme; ogsaa hendes @jne
smilede, .. hun havde lige til det Qjeblik varet bange for, at
hun havde fornzrmet ham.

— Vladimir Nikolaitsch kan vel nok tage med? spurgte Marja
Dmitrievna.

— Ja, naturligvis, svarede Lavretzky: — men .. var det ikke
bedst, om det kun blev Familien?

— Ja, jeg tenkte ..! vilde Marja Dmitrievna til at indvende

_ — Men for Resten .. som De synes ..! tilfgjede hun.

Det blev bestemt, at Lenotschka og Schurotschka skulde med.
Marfa Timofejevna afslog derimod at deltage i Udflugten:

— Det kniber for mig at faa de gamle Ben i Gang, min
egen Dreng, sagde hun: — og hvor skulde jeg ogsaa ligge ude
hos Dig? Det lader sig vist slet ikke arrangere; i en fremmed
Seng kunde jeg desuden heller aldrig falde i Sevn. Nej lad de
unge tage af Sted.

Lavretzky fik ikke senere Lejlighed til at vare ene sammen
med Lisa; men han saa paa hende med saadant et Blik, saa hun
paa engang folte sig glad forvirret og felte ligesom en Slags
Medlidenhed med ham. Da han sagde Farvel, trykkede han hef-
tigt hendes Haand: og saa snart hun igen var blevet ene, faldt
hun i Tanker.
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XIX.

Da Lavretzky kom hjem, mgdte han i Deren ind til sin Dag-
ligstue en hgj, mager Mand i en luvslidt, blaa Overfrakke og
med et rynket, men livligt Ansigt, uredte graa Bakkenbarter, en
lang og lige Nase og smaa, inflammerede OJjne. Det var Mi-
kalevitsch, hans gamle Universitetsven. Lavretzky kunde i forste
Ojeblik ikke kende ham igen, men saa snart den anden havde
sagt, hvem han var, omfavnede han ham hjerteligt. De havde
ikke set hinanden siden i Moskva. Gledesudbrud og Speorgsmaal
fulgte efter hverandre, lengst forglemte Erindringer dukkede at-
ter op. Mikalevitsch dampede ivrigt den ene Pibe ud efter den
anden, tog sig nu og da en Slurk Te, slog ud med de lange
Arme, og fortalte imedens, hvad han havde oplevet: der var ikke
ret meget fornojeligt deri, han kunde just ikke prale af, at han
havde haft Lykken med sig i sine Foretagender, — men han lo
hele Tiden, med en hes, krampagtig Latter. 1 den sidste Maa-
nedstid havde han haft Ansattelse paa et privat Kontor, hos en
rig Branderiforpagter, som boede 300 Verster fra Byen O...,
og da han havde faaet at vide, at Lavretzky var kommet hjem
fra Udlandet, havde han gjort en Afstikker herover for at be-
soge sin gamle Ven. Mikalevitsch talte lige saa febrilsk som i
sine unge Dage, og stojede og buldrede op lige saa galt som
for. Lavretzky provede paa at komme til at tale om sine egne
Anliggender, men Mikalevitsch afbrod ham, brummede gesvindt:
»Ja, jeg har nok hert det, Bro’rlil, jeg har nok hort det ...

hm., hvem kunde have tenkt sig det?“ — — og fortesaa straks
Samtalen over paa et mere almindeligt Thema.
— I Morgen tidlig, sagde han: — maa jeg af Sted igen,

min Ven; saa Du kommer til at finde Dig i, at vi gaar sent i
Seng i Aften. Jeg maa absolut have at vide, hvad Du er, hvad
for Meninger og Overbevisninger Du har, hvad der har
udviklet sig i Dig, kort sagt, hvad Livet har l=ert Dig.
(Mikalevitsch brugte endnu Ordstillinger fra Trediverne). Hvad
mig angaar, saa har jeg i mange Henseender forandret mig,
Bro’rlil; Livets Bolger har brudt sig mod mit Bryst — hvem er
det nu, der har sagt det? — Skent i Hovedsagen, hvad det ve-
sentlige angaar, der er jeg den samme, som jeg altid har va-
ret; jeg tror endnu bestandig paa det wdle, paa Sandheden; ja
jeg ikke blot tror .. jeg har nu en fast Overbevisning derom,
ja .. Overbevisning, en fast Overbevisning, det er min Tro ..
jeg er blevet troende! Hor Du, .. Du ved, jeg plejer undertiden
at skrive Vers; der er ingen Poesi i dem, men Sandhed, Arlig-
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hed. Jeg skal lase det sidste, jeg har skrevet, for Dig; deri har
jeg fremsat mine inderligste Overbevisninger. Hor nu efter!

Og han gav sig til at lese sit Digt op; det var temmelig
langt, og sluttede med fglgende Strofe:

Draget og bunden af nyvakte Langsler
Var jeg dog inderst inle et Barn:

Alt har jrg vraget, hvad engang jeg =red,
Al har jeg @ret, hvad engang j g vraged.

Da Mikalevitsch laste de to sidste Linier, fik han nesten Taa-
rer iQjnene; der spillede en svag Dirren (Tegn paa sterk Sinds-
bevagelse) om hans tykke Laber, og der kom et forklaret Ud-
tryk i hans ingenlunde kenne Ansigt. Lavretzky herte opmark-
somt efter, .. Modsigelsens Aand begyndte at rere sig i ham.
Moskvaer-Studentens altid slagferdige, altid kogende Eksaltation
irriterede ham. Der var ikke gaaet et Kvarter, for de var langt
inde i en heftig Disput, i en af disse Debatter, som aldrig faar
Ende, og som kun Russere forstaar at fere. Efter at have ve-
ret skilt fra hinanden i flere Aar, som de havde tilbragt i to
helt forskellige Verdener, uden rigtig at forstaa hverken hvad den
anden eller hvad de selv mente, klamrende sig til Ord og sta-
dig slaaende om sig kun med Ord, udspandt der sig, paa staa-
ende Fod og i et Nu, saa voldsom en Strid mellem dem om
de allerabstrakteste Genstande, saa man skulde have troet, det
gjaldt Liv og Ded for dem begge. De skreg saadan op, saa
hele Tjenerskabet kom paa Benene, og saa den stakkels Lemm,
der straks efter at Mikalevitsch var kommet, havde lukket sig
inde paa sit Verelse, blev urolig og endog begyndie at angste
sig for et eller andet ubestemt.

— Men hvad er Du saa, naar alt kommer til alt? En bla-
seret! skreg Mixalevitsch, da det allerede var langt over Midnat.

— Ser jeg maaske ud som en blaseret? svarede La\retzky:
— Det er altid blege og kraitlese Folk, .. vil Du have, jeg skal
lpfte Dig op fra Gulvet med én Haand?

— Naa ja, selv om Du ikke er blaseret, saa er Du en Skep-
tiker, og det er meget verre. Og hvad Ret har Du til at vare
Skeptiker! Du har ikke haft Lykken med Dig her i Livet, det
indrommer jeg. Og det er noget, Du ikke kan gere for: Du
kom til Verden med en lidenskabelig Sj@l, som torstede efter
Kerlighed, og blev saa med Magt holdt borte fra Kvinderne:
den forste, Du traf paa, maatte selviolgelig bedrage Dig!

\
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— Hun har ogsaa bedraget Dig! bemarkede Lavretzky bittert.

— Indremmet .. jeg indremmer det: jeg var ved den Lej-
lighed Skzbnens Redskab! Skent .. hvad er det for noget Vrovl?
Der er jo ingen Skabne; det er blot min gamle Vane med at
udtrykke mig utydeligt .. Men hvad beviser saa det?

— Det beviser, at man straks fra Barndommen af har for-
vredet mine Lemmer.

— Saa vrid dem i Lave igen! Derfor er Du Menneske, er
Du Mand: Du skal have Energi! Men lad det nu vare, som det
vere vil — tror Du, man har Lov til saa at sige at ophaje et
enestaaende Faktum til en almengyldig Lov, til en uomstadelig
Leveregel?

— Her er jo slet ikke Tale om Leveregler! afbred Lavretzky
hani — Jeg indremmer Dig ikke ..

— Jo, Du har gjort det til en Leveregel, det er blevet en
Grundsztning hos Dig! faldt Mikalevitsch ind. — —

— Du er en Egoist! skreg han en Time efter: — Du har al-
drig sogt andet end Selvnydelse, det eneste, Du bred Dig om
at tilkempe Dig her i Livet, det var Lykke for Dig selv; Du
var tilfreds, naar Du blot selv kunde leve!

— Hvad forstaar Du ved Selvnydelse?

— Og Du er atter og aiter blevet skuffet; alting er ramlet
sammen under Fodderne paa Dig ..

— Jeg sporger Dig om, hvad Du forstaar ved Selvnydelse?

— Og det maatte ramle sammen! For Du har sogt Stette,
hvor der ingen Stette var at finde, Du har bygget Dit Hus paa
flygtigt Sand .. Du ..

— Tal tydeligere og uden Billeder, hvis Du vil have, jeg
skal forstaa Dig!

— Du — ja, le kun, hvis Du har Lyst! Du har ingen Tro,
Du har ingen Varme i Hjertet; lutter Forstand, lutter elendig,
dagligdags Forstand .. Du er simpelthen en stakkels overgemt
Vollairianer, .. ja, det er det, Du er!

— Hvad for noget, er jeg en Voltairianer?

— Ja, akkurat saadan som Din Fader var, skent Du sely
ikke aner det!

— Saa har jeg ogsaa Ret til at kalde Dig en Fanatiker!
raabte Lavretzky.

— Ak. svarede Mikalevitsch, formelig sonderknust: — jeg
har desverre endnu ikke gjort noget, saa jeg fortjener et saa
ophojet Navn! — —

— Nej, nu ved jeg, hvad jeg skal kalde Dig! raabte den
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selvsamme Mikalevitsch, da Klokken omtrent var tre om Morge-
nen: — Du er ingen Skeptiker, ingen blaseret, ingen Voltairianer:
—mnej, Du er en Melszk, er Du! og det en ondskabsfuld, selv-
bevidst Melszk, slet ingen naiv Melszk! De naive Melszkke, de
bliver roligt liggende paa deres Ovnbank og ger ingenting, fordi
de ikke forstaar at gore noget; de tenker heller ikke. Men Du
.. Du er et tenkende Menneske — og bliver alligevel liggende;
Du kunde gore noget — men Du gor ingenting; Du bliver lig-
gende paa Ryggen og stikker Din fyldte Vom i Vejret, og siger:
ligge, det er, hvad man skal, for alt, hvad Menneskene ellers
foretager sig .. det er lutter intetsigende Vaas!

— Men af hvad Grund tror Du, at jeg ligger paa Ryggen?
spurgte Lavretzky: — hvad berettiger Dig til at paadutte mig saa-
dan en Tenkemaade?

— Og desuden er I allesammen, jeg mener alle I af samme
Surdejg som Du, — I er lutter forleste Melszkke! vedblev Mi-
kalevitsch, som nu slet ikke var til at styre lenger. — 1 ved,
hvad det skorter Tyskerne paa, I kender Franskmandenes og Eng-
lendernes svage Sider, — og saa bilder I jer ind, at jer elen-
dige Viden er et Surrogat, en Retizerdiggerelse for jer skandige
Dovenskab, for jer modbydelige Uvirksomhed! Der er vel oven i
Kobet Folk iblandt jer, som praler af, at den og den — det fine
Hoved! — ligger paa Ryggen, medens de andre, de Tossehove-
der, lober og slider sig op. Ja, det siger jeg! Og desuden er
der Folk her hos os — det skal nu for Resten ikke veare mentet paa
Dig, — som tilbringer hele deres Liv ligesom i et Svedebad af
Kedsomhed og befinder sig vel derved og bliver stikkende i det,
ligesom .. ligesom en Paddehat i Smer! — — og Mikalevitsch
lo af sin Lignelse. — Uh, denne Vane til at kede sig — det er
Russernes Ruin! Hele Livet gaar hen for den modbydelige Mel-
sk med Forberedelser til Arbejde ..

— Hvad skaber Du Dig saadan for? raabte Lavretzky: —
Arbejde .. gore noget .. Men saa sig, hvad der skal gores, og
lad vezre at skraale saadan op, Du poltaviske Demosthenes!

— Ja, det manglede bare! Nej, det har jeg dog ikke i Sinde
at sige Dig, Bro’rlil; det er noget, enhver maa vide fra sig selv!
svarede Demosthenes’en ironisk. — Hm, han er Godsejer, Adels-
mand — og ved ikke, hvad han skal tage sig for! Nej, Du
mangler Troen, ellers vidste Du det; Du mangler Troen og
Aabenbaringen! i

— Men saa lad mig dog i det mindste faa Tid til at trakke
Vejret, Din Satans Karl! lad mig faa Stunder til at tznke mig
om! bad Lavretzky.
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— Ikke et Minut, ikke et Sekund! svarede Mikalevitsch med
en bydende Haandbevagelse: — Dgden venter ikke, og Livet
skal heller ikke vente! ..

— Og saadant et Tidspunkt, saadant et Sted disse Mennesker
saa har valgt til at krybe i Skjul paa Ovnbznken! raabte han,
da Klokken var fire, og han allerede var begyndt at blive dyg-
tig has: — her hos os! i Rusland! og nu! i dette @jeblik, hvor
hver eneste iblandt os har en uhyre Pligt, et forferdeligt Ansvar
over for Gud, over for Nationen, over for sig selv! Vi sover,
og Tiden iler! vi sover ..!

— Tillad mig at gere Dig opmarksom paa, sagde Lavretzky:
at vi sover sandelig ikke for JJjeblikket, hvorimod vi ganske
vist ikke under de andre her i Huset Ro til at sove. Vi skraaler
os Halsen hes, ligesom Hanekyllinger. Vil Du here, det er alle-
rede det tredie Hanegal!

Mikalevitsch kunde ikke lade vare at le, og blev mere stil-
ferdig. — Ja ja, saa i Morgen! sagde han smilende .. og stak
sin Pibe ned i Tobakspungen.

— Ja, i Morgen! gentog Lavretzky .. De to Venner blev dog
siddende en Timestid endnu og passiarede .. Men de var ikke
leenger saa hejrostede, og deres Samtale havde nu en rolig, no-
get tungsindigt fredelig Karakter.

Nzste Morgen rejste Mikalevitsch, hvor sterkt end Lavretzky
trengte ind paa ham for at faa ham til at blive. Det lykkedes
ikke Fedor Ivanitsch at overtale ham; men de havde dog forin-
den faaet passiaret ud. Det viste sig, at Mikalevitsch ikke ejede
en eneste Skilling. Allerede den foregaaende Aften havde Lav-
retzky med Beklagelse opdaget hos ham alle den kroniske Fattig-
doms Kendemerker og Vaner. Stovlerne var nedtraadte, der
manglede en Knap bag i Frakken, Henderne kendte ikke no-
get til Handsker, og der sad Sengedun i Haaret; det var heller
ikke faldet ham ind, dengang han kom, at bede om Vand til at
vaske sig i; og ved Aftensbordet havde han med formelig Haj-
liske-Graadighed hugget i sig af de forskellige Retter, havde flen-
get i Kodet med Fingrene, og knakket og knaset Benene med sine
sorte, sterke Tender. Det viste sig ligeledes, at Statstjenesten
ikke havde hjulpet ham til noget som helst, og at han nu satte
hele sit Haab til Brenderiforpagteren, der havde antaget ham ene
og alene af den Grund, at han vilde have et ,dannet Menneske*
om sig paa Kontoret. Alligevel tabte Mikalevitsch ikke Modet
og levede trostigt videre, som Cyniker, som Idealist; oprigtig be-
kymret for Menneskeslagtens Skabne og for sit eget hejere Kald
wiede han sig helt og holdent til det, og bred sig kun lidt om

Turgénjev: En adelig Rede, 6
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at forhindre, at han maaske en sken Dag gik hen og sultede
ihjel. Han havde aldrig varet gift; derimod havde han varet en
utallig Mangde Gange forelsket og havde skrevet Digte om alle
sine eiskede; ise@r besang han i fyrige Udtryk en gaadefuld sort-
lokket ,polsk Panna“ .. Der gik rigtignok det Rygte, at be-
meldte Panna havde vearet en for adskillige Kavalleriofficerer vel
bekendt Jedinde .. skont, ret betenkt — — er det egentlig ikke
aldeles ligegyldigt?

Lemm kunde ikke forsone sig med Mikalevitsch; Tyskeren,
som ikke var vant til saadan en Skrigen op og et saa voldsomt
Vasen, var blevet halvvejs bange for ham .. Den ene Stakkel
sporer i Regelen den anden ailerede paa lang Afstand, men so-
ger kun sjeldent, navnlig da hvis han selv er til Aars, at trade
i Forbindelse med sin Lidelseskammerat .. Det er forovrigt og-
saa meget naturligt: han ejer intet, som han kunde dele med
den anden — ikke engang Haab.

For Mikalevitsch rejste, talte han endnu lenge med Lavretzky
og profeterede denne, at han vilde gaa til Grunde, hvis han ikke
i Tide gik i sig selv og vendte om; han bad ham benligt tage
sig alvorligt at sine Bonders Stilling, anferte sig seiv som et
Eksempel til Efterlignelse, og forsikrede, at han var blevet luttret
i Ulykkens Smeltedigel — kaldte sig saa et Par Gange et lykke-
ligt Menneske, og sammenlignede sig selv med Fugiene under
Himlen og Liljerne paa Marken ..

— Det maa da i al Fald vere en af de sorte Liljer! bemar-
kede Lavretzky.

— Aa, Brorlil, lad blot vere at spille Aristokraten! svarede
Mikalevitsch trohjertet: — tak Du feller Din Gud for, at der og-
saa i Dine Aarer flyder erligt, plebejisk Blod. Men jeg merker,
at det, Du for Qjeblikket treenger til, det er et rent overjordisk
Vazsen, som kan rive Dig ud af Din Apathi.

__ Tak skal Du have, Bro’rlil, indvendte Lavretzky: — jeg
har faaet nok af de overjordiske Vasener.

— Ti stille, Ciniker! raabte Mikalevitsch, og udtalte efter
lillerussisk Skik y’et halvvejs som et i.

— Cyniker, rettede Lavretzky ham.

— Ja netop Ciniker! gentog Mikalevitsch.

Endnu dengang han sad i Tarantaszen, hvor man i Forvejen
havde anbragt hans flade, gule og forbavsende lette Laedervad-
szk, blev han ved at tale; indhyllet i en Slags spansk Kappe
— hvis Krave var bleven redbrun, og hvor et Par Lovekloer af
Kobber gjorde Tjeneste som Heagter — udviklede han sine An-
skuelser om Rusiands Fremtid og slog ud i Luften med den
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solbreendte Haand, som om han udsaaede Fro til et fremtidigt
Velvaere. Endelig satte Hestene sig i Gang .. ,Tznk paa mine
sidste tre Ord! raabte han og bejede sig med hele Overkroppen
ud af Vognen, ligesom en Ekvilibrist: — Religion, Fremskridt,
Humanitet! .. Lev vel!“ Og hans Hoved med samt Huen, som
han havde trukket dybt ned i Panden, forsvandt .. Lavretzky
blev staaende alene uden for Deren — og saa ufravendt ned ad
Vejen, indtil han ikke lengere kunde ojne Tarantaszen. ,» Maa-
ske han alligevel har Ret! tznkte han, og gik ind igen: — maa-
ske er jeg virkelig en Melsaek.“ Meget af det, Mikalevitsch hav-
de sagt, var gaaet ham dybt til Hjerte, skent han havde talt
imod det og varet uenig med ham. — Naar det blot er et godt
Menneske, der taler, .. og han mener det godt, .. vil ingen
vere i Stand til at modstaa ham.

XX.

To Dage eiter indtrai Marja Dmitrievna, som hun havde lo-
vet, sammen med Familiens yngre Medlemmer til Vassiljevskoje.
De unge Piger lob straks ned i Haven, medens Marja Dmitri-
evna med en smagtende Mine gjorde en Runde gennem Virel-
serne og ytrede sit Bifaid med alt muligt. Hun betragtede sit
Besog hos Lavretzky som et Tegn paa stor Nedladenhed fra hen-
des Side, ja halvt om halvt som en god Gerning. Hun smilte
venligt, da Anton og Apraxia, efter gammel Skik blandt de liv-
egne Tjenestefolk, kom og kyssede hendes Haand, .. og bad saa
1 en mat Tone og snevlende, om hun maatte faa lidt Te. Til
Antons store Argrelse — han havde lige faaet trukket et Par
hvide strikkede Handsker paa — var det ikke ham, der kom til
at byde den nyankomne naadige Frue Teen, men derimod Lav-
retzkys udenlandske Kammertjener, som efter Antons Overbevis-
ning ikke forstod sig det allerbitterste paa Tjenestereglementet.
Til Gengzld hzvdede han sin Plads ved Bordet: han kom mar-
cherende med faste Skridt og stillede sig op bag Marja Dmi-
trievna’s Stol .. og afstod saa ikke Pladsen til nogen som helst
anden. En saa uhort Begivenhed, som at der var fremmede paa
Vassiljevskoje, paa engang forvirrede og gledede gamle Anton:
det gledede ham at se, at haderlige Herskaber holdt Bekendt-
skab med hans Herre. For Resten var han ikke den eneste, der
var urolig den Dag; Lemm var det ogsaa. Han havde ifort
sig en tobaksfarvet Kjole med spidse Skeder, havde strammet sit
Haisbind meget sterkt, rommede sig i et vek, og gjorde med

o




84

glad og venlig Mine Plads for enhver, der vilde forbi ham. —
Lavretzky saa med Glade, at Tilnzrmelsen mellem ham og Lisa
vedvarede: straks da hun kom, havde hun hjerteligt rakt ham
Haanden.

Da de havde spist til Middag, trak Lemm, som hele Tiden
havde gaaet og felt til sin ene Baglomme, en lille Rulle Node-
papir frem af den, og lagde den tavs og med sammenbidte La-
ber paa Klaveret. Det var en Romance, som han havde kompo-
neret den foregaaende Aften, til en gammel tysk Tekst, hvori
der var Tale om Stjerner. Lisa satte sig straks hen til Klaveret,
og begyndte paa Romancen .. Men ak! Musikken var forvirret
og ubehjzlpsom; man kunde merke, at Komponisten havde an-
strengt sig for at udtrykke noget lidenskabeligt og dybliglt; men
det var ikke blevet til noget, han havde anstrengt sig forgeves.
Baade Lavretzky og Lisa opdagede det straks, .. og Lemm ind-
saa det ogsaa: uden at sige et Ord stak han igen sin Romance
i Lommen, og da Lisa foreslog ham, at hun skulde spille den
en Gang til, rystede han blot paa Hovedet, svarede med en
alvorlig Mine: ,Nej, for i Dag .. basta!“ bukkede paa sin s&d-
vanlige Maade, og traadte bort fra Klaveret.

Henimod Aften gik hele Selskabet ned at fiske. 1 Dammen
nede i Enden af Haven var der en Mangde Karudser og Smer-
linger. Der blev sat en Lenestol ned ved Bredden, henne i
Skyggen, til Marja Dmitrievna; man lagde et Tappe under hen-
des Fodder, og gav hende den bedste Snere; Anton, som var
en gammel og erfaren Fisker, tilbed hende sin Assistance. Han
havde meget travlt med at saztte Orm paa Krogen, skgd dem
tilrette med Fingrene, spyttede paa dem, og kastede ogsaa nu og
da, med hele Overkroppen bgijet forover, Sneren ud i Vandet.
Marja Dmitrievna udtalte endnu samme Aften til Lavretzky sin
Mening om Anton i folgende franske Frase, der mindede sterkt
om Pige-Instituttet: ,Il n’y a plus maintenant de ces gens com-
me ca, comme autrefois“ — Lemm og de to Smaapiger var gaaet
et Stykke lengere frem, hen til Damningen; Lavretzky havde
sluttet sig til Lisa. Fiskene bed rask, hvert @jeblik blinkede i
Luften Karudsernes gyldent- og selvglinsende Skal, idet de blev
trukket op af Vandet. Der var ingen Ende paa Smaapigernes
fornojede Udbrud; endog Marja Dmitrievna gav et Par Gange
et rort Udraab til Bedste. Hos Lavretzky og Lisa bed Fiskene
ikke saa tidt; det kom formodentlig af, at de to ikke var saa
optagne af Fangsten, som de andre og lod Flaaddet paa deres
Snorer drive helt ind til Bredden. Det redlige Siv rundt om
dem suste sagte, foran dem laa i stille Glans det rolige Vand,
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og sagte og dempet faldt ogsaa deres Samtale. Lisa stod ude
paa en lille Flaade; Lavretzky sad paa en fremspringende Pile-
stamme. Lisa havde en hvid Kjole paa, der om Livet blev
holdt sammen ved et bredt, hvidt Baand; en Straahat hang over
hendes ene Arm, medens den anden Arm med en vis Anstren-
gelse, holdt den vippende Medestang. Lavretzky sad og saa paa
hendes rene, noget strenge Profil, paa Haaret, der var stroget
om bag Drene, paa de fine Kinder, der blussede som et Barns,
. og han tenkte: ,Hvor Du ser nydelig ud, som Du staar der
ved min Dam!“ Lisa vendte ikke Ansigtet til den Side, hvor
han sad, men saa, halvt blinkende og halvt smilende, ud paa
Vandet. Skyggen af et Lindetra, der stod i Nezrheden, skjulte
dem begge.

— Vil De tro, begyndte Lavretzky: — at jeg har tenkt me-
get over vor sidste Samtale og er kommet til den Overbevisning,
at De maa veare usigelig god.

— Jeg havde slet ikke i Sinde .. svarede Lisa — — og
blev forlegen.

— Jo, De er god, gentog Lavretzky. — Jeg er kun et ube-
hevlet Menneske, men jeg kan fele paa mig, at alle maa holde
af Dem. Der er f. Eks. Lemm, han er helt forelsket i Dem!

Det saa ud, som om Lisa vilde til at rynke @Jjenbrynene,
men det var snarere en uvilkaarlig Traekning, der bevaegede dem:
det var noget, som altid skete, naar hun herte et og andet, hun
ikke syntes om.

— Det gjorde mig rigtig ondt for ham i Dag med hans
mislykkede Romance, vedblev Lavretzky. — At vare ung og ikke
forstaa, det er til at holde ud; men at vare bleven gammel og
ikke kunne .. det er haardt. Og det pinligste ved Sagen er, at
man selv ikke mearker, naar Krafterne begynder at gaa bort.
Det er ikke let for en gammel Mand at bare saa droje Slag!
.. Pas paa, der er Bid! .. Man siger, tiliojede Lavretzky efter
nogle Qjeblikkes Tavshed: — at Vladimir Nikolaitsch skal have
skrevet en ganske ken Romance.

— Ja, svarede Lisa: — den er ikke videre betydelig, men
meget net.
— Naa, spurgte Lavretzky: — og hvad mener De: forstaar

han sig paa Musik?

— Jeg tror, han har et betydeligt musikalsk Talent, men at
han hidtil ikke har gjort synderligt for at uddanne det.

— Ja saa! og er det ogsaa er godt Menneske?

Lisa brast i Latter, og saa hurtigt hen paa Fedor Ivanitsch.
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— Det var et besynderligt Spergsmaal! udbred hun, og trak
Snegren op af Vandet, og kastede lengere ud.

— Saa-aa, hvorfor besynderligt? Jeg sporger Dem om ham,
fordi jeg ferst fornylig er kommet tilbage hertil, og som Deres
Slegtning.

— Som min Slegtning?

— Ja, hvis jeg ikke tager fejl, saa er jeg en Slags Onkel til Deni.

— Vladimir Nikolaitsch har et godt Hjerte, sagde Lisa: —
Han er dannet; Mama holder meget af ham.

-~ Og De selv, holder De ogsaa af ham?

— Han er et bravt Menneske, .. hvorfor skulde jeg ikke
. holde af ham?

— Naa — aa! sagde Lavretzky og tav. Der flgj et halvt
bedrovet, halvt spottende Udtryk over hans Ansigt. Hans ufra-
vendte Blik gjorde Lisa forvirret, men hun blev ved at smile. —
Naa, Gud give Dem Lykke! mumlede han endelig, som om han
falte til sig selv, .. og vendte Hovedet til den anden Side.

Der fo’r en svag Redme op i Lisas Kinder.

— De tager fejl, Fedor Ivanitsch, sagde hun: — dersom De
tror .. Men synes De ikke om Vladimir Nikolaitsch? spurgte
hun pludselig.

— Nej, jeg synes ikke om ham.

— Og hvorfor ikke?

— Det forekommer mig, at han netop mangler Hijerte.

Lisa holdt op at smile.

— De er vant til at bedomme Menneskene strengt, sagde hun
efter en lengere Pavse.

— Nej, slet ikke. Hvad Ret skulde ogsaa jeg, som selv i saa
hej Grad trenger til Overbzrenhed, have til at fzlde strenge
Domme over andre? Eller har De maaske glemt, at Dagdriverne

. er de eneste, som ikke spotter mig? .. Apropos, tilicjede han:
— har De holdt Deres Lgfite?

— Hvad for et Lofte

— Har De bedt for mig?

— Ja, jeg har bedt for Dem, og jeg beder for Dem hver Dag.
Men De maa ikke tale saa letizrdigt derom, horer De!

Lavretzky forsikrede, at det kunde aldrig falde ham ind, han
nzrede den dybeste Agtelse for andres Overbevisninger; derpaa
begyndte han at tale om Religionen, om dens Betydning i Menne-
skesleegtens Historie, om Kristendommens Vesen ..

— Kristen maa man vere, sagde Lisa, med et Udtryk af Selv-
beherskelse: — ikke for at kunne forstaa alt muligt i Himlen og
paa Jorden, men fordi ethvert Menneske skal de!
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Uvilkaarlig forbavset saa Lavretzky hen paa hende, og deres
Blik medtes.

— Hvad var det, De der sagde? spurgte han.

— Det var ikke mine Ord, svarede hun.

— Ikke Deres? .. Men hvorfor talte De om at de?
— Jeg ved ikke. Jeg tenker tidt paa det.

— Tidt?

— Ja.

— Det skulde man ikke tro, naar man ser Dem i dette Dje-
blik: Udtrykket i Deres Ansigt er saa lyst og saa venligt, De
smiler . .

— Ja, for Ojeblikket foler jeg mig ogsaa rigtig glad, sva-
rede hun naivt.

Lavretzky kunde haft Lyst til at gribe hendes Hznder og
trykke dem ..

— Lisa! Lisa! raabte Marja Dmitrievna: — kom, skal Du
se, saadan en Karudse jeg har fanget!

— Nu kommer jeg, Mama, svarede Lisa, og gik hen til hen-
de. — TLavretzky blev siddende paa Piletrzet. ,Jeg taler med
hende, somom jeg ikke allerede for lenge siden var fzrdig med
Livet! tenkte han. Da Lisa gik, havde hun hengt sin Hat paa
en Gren: han saa paa Hatten og paa dens lange, noget krollede
Baand med en ganske besynderlig Folelse, nzsten med @mhed.
— Lisa kom straks efter tilbage, og stillede sig ud paa sin for-
rige Plads, ude paa Flaaden.

— Men hvorfor tror De, at Vladimir Nikolaitsch intet Hjerte
har? spurgte hun lidt efter.

— Jeg har jo allerede sagt Dem, at det kan gerne vare, jeg
tager fejl; for Resten vil Tiden vise det.

Lisa faldt i Tanker. Lavretzky fortalte, om hvordan han til-
bragte Tiden paa Vassiljevskoje, om Mikalevitsch og om Anton;
han felte Trang til at tale med Lisa, til at meddele hende alt,
hvad der rorte sig i hans Sjel; hun herte saa venligt, saa op-
mzrksomt paa ham; de Bemarkninger og Indvendinger, hun af
og til kom med, var saa ligefremme og dog saa trazffende. Han
sagde hende det endog.

Hun blev forundret derover:

— Virkelig? sagde hun: — og jeg troede, at jeg ligesom
min Kammerjomfru Nastja ingen egne Ord havde. Hun sagde
engang til sin Kareste: Du maa vist kede Dig ved at vere sam-
men med mig; for Du taler altid saa kent til mig, og jeg har
slet ingen egne Ord.“

»lak De Gud for det!“ tenkte Lavretzky.




XXI.

Imidlertid blev Klokken mange, og Marja Dmitrievna ytrede,
at det var paa Tide at tage hjem. Kun med stor Besveer fik man
Smaapigerne bort fra Dammen; saa kledte man sig paa til at
kore. Lavretzky sagde, at han vilde felge Gasterne Halvvejen, og
lod sadle en Hest til sig. Da han hjalp Marja Dmitrievna ind i
Vognen, savnede han Lemm; men den gamle var intet Steds at
finde. Han var forsvundet straks efter at man havde rejst sig
fra Aftensbordet. Anton slog, med en i hans Alder hgjst respek-
tabel Krait, Vognderen i, og raabte barsk: ker, Kusk! Kareten
rullede af Sted. Marja Dmitrievna og Lisa sad paa Bagszdet,
Smaapigerne og Kammerjomfruen paa Forsadet. Det var en
varm og stille Aften; begge Vognvinduerne var trukket ned. Lav-
retzky red i Trav ved Siden af Vognen, omme paa den Side,
hvor Lisa sad; den ene Haand havde han lagt paa Vinduesram-
men, den anden Haand, hvori han holdt Tojlerne, hvilede paa
Halsen af Hesten, som roligt og regelmassigt travede af Sted;
nu og da vekslede han et Par Ord med den unge Pige. Aften-
roden havde veget Plads for Natten, men det var blevet endnu
varmere i Vejret. Marja Dmitrievna faldt hurtigt i Sevn; Smaa-
pigerne og Kammerjomfruen satte sig ligeledes til at sove. Rask
og regelmassigt rullede Kareten hen ad Vejen. Lisa bgjede sig
forover; Maanen, som lige var staaet op, skinnede hende ind i
Ansigtet, den fine duftsvangre Nattevind kelede hendes Ojne og
Kinder. Hun befandt sig saa usigelig vel. Hendes Haand hvi-
lede paa Vognvinduet, ved Siden af Lavretzkys. Han folte sig
ogsaa rigtig glad og tilfreds; han red der, bestandig lengere og
lzengere frem gennem den stille, varme Nat, havde ikke Ojnene
borte fra det milde, aabne Amsigt, og lyttede til den unge, selv
naar den hviskede, fuldtonige Stemme, som talte saa ligefremme
og hjertelige Ord til ham. Endelig opdagede han, at han allere-
de havde redet over Halvvejen. Han vilde ikke vakke Marja
Dmitrievna, trykkede midt under Farten Lisas Haand, og sagde:
»Nu er vi dog Venner, ikke sandt?“ Hun nikkede, — han holdt
sin Hest an. Sagte loftet og vugget rullede Kareten videre; han
red i Skridtgang tilbage til sit Hjem. Sommernattens Trolddom
betog ham; alt rundt omkring forekom ham saa forunderligt, saa
overraskende, og dog paa samme Tid saa lengst og saa venligt
bekendt; nazr og fjernt — (og selv langt borte traadte mang-
foldige Ting frem, skont Qjet ikke kunde gore sig nogen tyde-
lig Forestilling om dem) — laa alt i dyb Hvile; men denne
Hyile var svanger med ungdommeligt, fremblomstrende Liv. Lav-
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retzkys Hest travede tappert af Sted, fulgt paa den ene Side af
sin brede, sorte Skygge. Der var noget hemmelighedsfuldt, no-
get velgorende i Hestens raske Hovslag, noget oplivende, na-
sten vidunderligt i Vagtlernes Slag. Stjernerne forsvandt som i
et Taageslor; Maanen — det var endnu ikke Fuldmaane — ud-
straalede et klart Lys; som en blaalig Strom trak det sig hen
over Himlen og kantede de lette, ilende Smaaskyer som med en
gylden Taagesom; den friske Luft fugtede hans Ojne, lagde sig
om alle Lemmer med en behagelig Fornemmelse og fyldte Bry-
stet som en rislende Kilde. Han svaigede i den vidunderlige
Folelse og gledede sig over den. ,Naa, tenkte han: — Livet
er da ikke forbi endnu; jeg er dog ikke blevet helt knust af.!“
han talte ikke ud: af hvem eller hvad .. Saa gav han sig til at
tenke paa Lisa, og spurgte sig selv, om hun maaske ikke allige-
vel elskede Panschin; han tenkte paa, at hvis han nu selv havde
truffet hende under andre Forhold .. kun Gud kunde vide ..
hvad det kunde have fort til; han forstod ogsaa godt Lemm,
— skont hun rigtignok ingen ,egne“ Ord havde .. For Resten,
det var jo slet ikke sandt: hun havde jo virkelig egne Ord ..
»De maa ikke tale saa letfzrdigt derom!“ — gentog han halv-
hojt for sig selv. Han red lenge med bejet Hoved, saa ret-
tede han sig pludselig og deklamerede langsomt:

Alt har jeg vraget, hvad engang jeg w®red,
Alt har jeg wret, hvad engang jeg vraged!

men gav straks efter Hesten et Smak med Ridepisken, og red
hjem i Galop.

Da han stod af Hesten, saa han endnu engang tilbage med
et uvilkaarlig taknemligt-smilende Blik. Den milde, lydlese Nat
dakkede Hoj og Dal; ud af dens duftsvangre Indre valdede der
— Gud maa vide hvorfra — om fra Himlen eller fra Jorden —
en bled, beroligende Varme. Lavretzky sendte en sidste Hilsen
efter Lisa, og leb op ad Trappen ..

Den nzste Dag gik temmelig ensformigt. Det regnede lige
fra om Morgenen. Lemm gik hele Tiden og saa gnaven ud og
holdt Lzberne saa tmt sammenpressede, som om han heitidelig
havde svoret paa, at han aldrig mere vilde aabne dem. Da Lav-
retzky gik til Ro, tog han med sig ind paa Sengen en Bunke
franske Aviser, som var blevet liggende urorte paa hans Bord.
Han rev Korsbaandet af, og lod Blikket glide op og ned ad
Spalterne, der for Resten ikke indeholdt noget nyt. Han skulde
lige til at kaste Bladene til Side, da han pludselig, ligesom han
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var Dblevet bidt af en Slange, fo’r op i Sengen. I Feuilletonen i
en af Aviserne meddelte Monsieur Jules, som vi allerede har
gjort Bekendtskab med, sine Lasere en ,smertelig Efterretning®:
Den skonne fortryllende Moskvaerinde, skrev han -Madame de
Lavretzky, en af Modens Dronninger, en Prydelse for de pari-
siske Saloner, er ded saa godt som uden nogen foregaaende Syg-
dom, .. denne desvarre kun altfor sande Efterretning var lige
kommet til hans, Hr. Jules’, Kundskab. lan havde, — fort-
satte han — det turde han nok sige, veret en Ven af den hen-
sovede . .

I e¢ Nu havde Lavreizky faaet kledt sig paa. Han gik ned
i Haven, og blev ved at gaa frem og tilbage i en og samme
All¢, lige til det blev Morgen.

XXIL.

Da de om Morgenen sad og drak Te, bad Lemm Lavretzky,
onl en Vogn maatte kere ham ind til Byen.

— Det er paa Tide, jeg igen ser at faa bestilt noget, jeg
mener: begynder at give Timer! sagde den gamle: — her gaar
jeg og spilder Tiden til ingen Nyite.

Lavretzky svarede ikke straks; han lod ti! at veere faldet i Tanker.

— Godt, sagde han endelig: — jeg kerer selv med.

Lemm pakkede, hivende og stennende og uden at lade Tjene-
ren hjelpe sig, sin lille Vadszk, og rev nogle Nodeblade itu og
braendte Stumperne. — Vognen kerte irem for Doren. Da Lav-
retzky gik ud af sit Kabinet, stak han Avisen fra om Natten i
Lommen.

Undervejs talte de saa godt som slet ikke sammen: de lod
begge til at vere optaget af deres egne Tanker og til hver for
sig at veare tiliredse med, at den ene ikke forstyrrede den am-
den. De skiltes ogsaa temmelig tert, hvad der forgvrigt hyp-
pigt er Tilfzldet mellem Venner i Rusland. Lavretzky kerte den
gamle hen til det lille Hus, hvor han boede; Lemm stod at
Vognen, tog sin Vadszk, men rakte ikke sin Ven Haanden (han
holdt med begge Hander Vadszkken op foran Brystet), ja han
ikke engang saa meget som saa paa ham, men sagde blot paa
Russisk: ,Farvel! — | Farvel!“ gentog Lavretzky, og gav Ku-
sken Ordre til at kere ham hen til hans egen Bopzl: han havde
nemlig, for at vare forberedt paa alt, lejet sig en Lejlighed iO ...

Lavretzky skrev et Par Breve, spiste i en Fart, og gik saa
hen til Kalitins. Han traf ingen andre i Dagligstuen end Pan-
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schin, som meddelte ham, at Marja Dmitrievna kom straks, og
som derefter med udsegt Artighed indledte en Samtale med ham.
Hidtil var Panschin optraadt, om ikke ligefrem stolt, saa dog
nedladende overfor Lavretzky; men dengang Lisa fortalte Pan-
schin om Gaarsdagens Udflugt, havde hun kaldt Lavretzky et
fortreeffeligt og begavet Menneske, — og det var tilstrakkeligt:
det ,fortraeffelige* Menneske maatte absolut erobres! Panschin
begyndte med at gore Komplimenter, beskrev den Begejstring,
hvormed efter hans Forsikring hele Marja Dmitrievnas Familie
havde talt om Vassiljevskoje, og gik saa, som han plejede, over
til at tale om sig selv, talte om sine Beskeitigelser, om sine Au-
skuelser, om Livet, Verden og Statstjenesten; han henkastede et
Par Bemarkninger om Ruslands Fremtid samt om, at man be-
stemit burde holde Guvernsrerne noget mere stramt, og gjorde
sig endelig saa smaat lystig over sig selv og sagde, at i St. Pe-
tersborg havde man blandt andet stillet ham den Opgave: ,De
populariser l'idee du cadastre®. Han talte temmelig leenge, skva-
dronerede med skeodeslgs Sikkerhed og indbildsk Overlegenhed
alle mulige Vanskeligheder af Vejen, og kastede, som en Ta-
skenspiller med Kugler, om sig med de vigtigste administrative
og politiske Spergsmaal. Udtryk som: ,Det vilde jeg gore, hvis
jeg var Regeringen“, eller: ,De som en dannet Mand vil sik-
kert give mig Ret“, flod i et vaek fra hans Laber. Lavretzky
horte ligegyldigt paa hans lange Tale: han syntes ikke om den-
ne nette, dannede, ugenert-sirlige Mand med det rolige Smil,
den heflige Stemmeklang og det forskende Blik. Med den ham
ejendommelige Evne til hurtigt at gennemskue andre opdagede
Panschin hurtigt, at hans Tilherer ikke morede sig saadan over-
drevent godt; han greb derfor det forste det bedste Paaskud og
trak sig tilbage, overbevist om, at det jo gerne kunde vere,
Lavretzky var et meget fortraffeligt Menneske, men at der i ait
Fald ikke var noget sympatetisk ved ham ... ,aigri“ og, ,en
somme®, en Smule komisk! — Marja Dmitrievna kom ind sam-
men med Gedeonovsky; lidt efter kom Marfa Timofejevna og
Lisa, og bag efter dem Familiens ovrige Medlemmer. Frem-
deles indfandt der sig en musikalsk Veninde, Fru Belenitzin, en
lille mager Dame med et nesten barnligt, mat og net lille An-
sigt; hun var ifert en skrattende sort Kjole og gik med en
spraglet Viite og sveere Armbaand. Hendes Agtefelle var der
ogsaa, — en korpulent, redmosset Mand med et Par store Hen-
det og Fodder, hvide Qjenvipper og et evindeligt Smil om de
tykke Lzber. Naar de var ude blandt fremmede talte hans Kone
aldrig til ham, men hjemme hos dem selv og i fortrolige Jje-
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blikke kaldte hun ham sin ,lille Pattegris“ .. Panschin kom til-
bage; Folk blev efterhaanden mere livlige og talende. Lavreizky
holdt ikke af at vare i saa talrigt Selskab; han var is@r meget
opbragt paa Fru Belenitzin, der hele Tiden sad og lorgnetterede
ham. Dersom Lisa ikke havde varet der, vilde han straks veere
gaaet sin Vej: men han vilde sige et Par Ord til hende iEn-
rum, og kunde lenge ikke finde en gunstig Lejlighed dertil. Han
maatte saa indskraenke sig til at sidde og fglge hende med @j-
nene — og det med hemmelig Glade: thi endnu aldrig, syntes
han, havde hendes Ansigt set saa adelt og yndigt ud som i Ai-
ten. Fru Belenitzins Naboskab tjente kun til yderligere at frem-
have hendes Skenhed. Bemeldte Dame sad i et vak og rokkede
paa sin Stol; det ene Jjeblik trak hun paa de smalle Skuldre, i
det naste lo hun affektert, og snart blinkede hun med jnene,
snart sparrede hun dem pludselig vidt op. Lisa sad roligt og
saa lige frem for sig, glad, men uden at le.

Fruen i Huset satte sig til et Spillebord sammen med Marfa
Timofejevna, Belenitzin og Gedeonovsky, der spillede yderst for-
sigtigt, stadig tog fejl, hyppigt klippede med OJjenlaagene og
hvert @jeblik terrede sig i Ansigtet med sit Lommetorklede.
Panschin satte en melankolsk Mine op, talte kort, betydnings-
fuldt og forknyt — han kunde godt lide at spille den miskendte
Kunsiner, — men vilde ikke, skent Fru Belenitzin, som koket-
terede ivrigt med ham, bad ham derom, foredrage sin Romance:
Lavretzky generede ham! .. Fedor Ivanitsch sagde ogsaa meget
lidt. Lisa var, straks dengang hun traadte ind i Stuen, blevet
slaaet af, saadant et ejendommeligt Udtryk der var i hans An-
sigt; hun forstod gjeblikkelig, at han havde noget at meddele
hende, men hun var bange for at spergeham om, hvad det var,
— uden at hun for Resten selv vidste, hvorfor hun var bange.
Da hun endelig gik ind i Salen for at lave Te, drejede hun
uvilkaarlig Hovedet om til den Side, hvor han sad. Han fulgte
straks bag efter hende.

— Hvad er der i Vejen? spurgte hun, og satte Tepotten op
paa Temaskinen.

— Har De kunnet marke noget paa mig? spurgte han.

— De er anderledes i Dag, end De plejer at vare.

Han bgjede sig ned over Bordet.

— Jeg vilde have meddelt Dem en Efterretning, jeg har faaet,
begyndte han: — men for Jjeblikket er det umuligt. — For
Resten .. lees det Stykke her i Feuilletonen, som er streget un-
der med Blyant! tilfsjede han, og rakte hende Avisen, som han
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havde bragt med sig. — Jeg beder Dem ikke tale derom; i
Morgen tidlig kommer jeg igen.

Lisa blev forvirret .. Panschin viste sig paa Dgrtzerskelen;
hun stak Avisen i Lommen.

— Har De lest ,Obermann“, Lisaveta Mikajlovna? spurgte
Panschin dybsindigt.

Lisa svarede med et Enstavelsesord, og gik saa ud af Salen
og op paa sit Verelse. Lavretzky gik igen ind i Dagligstuen,
og stillede sign hen ved Spillebordet. Marfa Timofejevna, som
var red i Ansigtet og havde lgst Baandene op paa sin Kappe,
beklagede sig til ham over sin Makker Gedeonovsky, der, efter
hvad hun sagde, ikke forstod at spille ordentligt ud.

— Nej, sagde hun: — det er ikke saa let at spille Kort som
at lave Historier!

Gedeonovsky blev ved at klippe med OJjnene og at terre sig
i Ansigtet. Lisa kom ind i Dagligstuen, og satte sig hen i en
Krog; Lavretzky saa paa hende, og hun paa ham, — og de
blev begge nasten uhyggelig til Mode. Han lzste i hendes An-
sigt Forundring og noget, der lignede Bebrejdelse. Han vilde
gerne have talt med hende, men det kunde han ikke komme til;
og vedblive at vaere i Stue sammen med hende, som Gast mel-
lem de andre Gaster, — nej, det var altfor uudholdeligt! Han
besluttede sig til at gaa. Da han havde sagt Farvel til hende,
fik han Tid til at tiligje, at han kom igen i Morgen og stolede
paa hendes Venskab.

— Ja, kom! svarede hun, stadig med det samme forundrede
Udtryk i Ansigtet.

Da Lavretzky var gaaet, levede Panschin op; han gav Gede-
novsky gode Raad, koketterede spogende med Fru Belenitzin,
og foredrog endelig ogsaa sin Romance. Til Lisa derimod talte
han, og opferte sig ogsaa overfor hende, ligesom tidligere paa
Aftenen: tilbageholdent og noget forknyt.

Lavretzky sov heller ikke den Nat. Han var ikke bedrovet,
ikke bevaget, han var tvertimod nu ganske rolig; men sove kun-
de han ikke. Han tznkte ikke engang paa Fortiden, han tenkte
kun paa, hvordan han var stillet i dette @jeblik. Hans Hijerte
bankede langsomt og regelmassigt, Timerne flgj af Sted, men
det faldt ham ikke ind at lzgge sig til at sove. Kun af og til
steg den Tanke op i ham: ,Men det er jo slet ikke sandt. ..
Alt sammen dum Snak!“ —og saa standsede han, og hang med
Hovedet, og fordybede sig atter i Betragtningen af sin Nutid
og sin Fremtid.
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Marja Dmitrievna tog ikke synderlig venligt mod Lavretzky,
da han kom igen nzste Dag. ,Det lader til at blive en Vane hos
ham!“ tznkte hun. Personligt syntes hun ikke videre godt om
ham, og desuden havde Panschin, som hun altid lod sig paa-
virke af, den foregaaende Aften rost ham paa en ret lumsk og
nedsettende Maade. Da hun ikke betragtede Lavretzky som en
fremmed og ikke ansaa det for nedvendigt at gere Ophavelser
overior en Slegtning, ja nasten en Husfalle, var der ikke gaaet
en halv Time, for han allerede spadserede med Lisa frem og
tilbage nede i en af Havens Alleer. Lenotschka og Schurotschka
leb nogle Skridt borte fra dem og legede Tagfat rundt om et
Blomsterbed.

Lisa var rolig, som hun plejede, men paafaldende bleg. Hun
trak Avisen, der var lagt flere Gange sammen, op af Lommen
og rakte Lavretzky den.

— Det er forferdeligt! sagde hun.

Han svarede ikke.

— Men maaske det ikke er sandt! tiligjede hun.

— Derfor bad jeg Dem ogsaa lade vare at tale derom.

Hun gik et Par Skridt videre.

— Men...er De ikke bedrovet? ikke det allermindste? be-
gyndte hun.

— Jeg ved ikke selv, hvad det er, jeg foler, svarede han.

— De har dog engang . .. elsket hende!

— Ja, jeg har elsket hende!

— Og inderligt?

— Ja.

— Og hendes Dgd bedrover Dem ikke?

— Det er lenge siden, hun dode for mig.

— Det er syndigt, det De der siger!...Ja, De maa ikke
blive vred paa mig! De har kaldt mig Deres Veninde, og en
Veninde har jo Ret til at sige alt. De faar mig nasten til at
gyse....I Gaar saa Deres Ansigt saa uhyggeligt ud... Kan
De huske nu fornylig, da De beklagede Dem over hende, ..
maaske hun i det Qjeblik allerede var ded. Det er forferdeligt
at tenke paa! Men det er kommet over Dem som en Strai!

Han smilede bittert.

— Tror De?...Nu er jeg da i det mindste fri.

Det gav et lille Szt i hende.

— Nej, De maa ikke tale saadan! Og hvad Nytte har De af
den Frihed? Det er ikke det, De skal tenke paa i dette @jeblik
...De skal tenke paa Tilgivelse. ..
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— Jeg har for lenge siden tilgivet hende, faldt han ind og
slog ud med Haanden.

— Det var ikke det, jeg mente, svarede hun og blev red i
Hovedet. — De forstod mig ikke rigtigt. Det er Dem selv, der
maa spge Tilgivelse...!

— Hos hvem skal jeg soge Tilgivelse?

— Hos hvem? Hos Gud. Hvem andre end Gud kan tilgi-
ve os?

Han greb hendes Haand.

— Ak, Lisaveta Mikajlovna! udbred han:-— tro De mig,
jeg er straffet tilstrakkelig i Forvejen! Jeg har allerede bodet
haardt nok, det kan De siole paa!

—- Det er noget, De ikke kan vide! sagde hun halv hejt. —
De glemmer, . . . at for kort siden, da vi havde den Samtale, De
ved, vilde De ikke tilgive hende. ..

De gik tavse nogle Skridt lengere frem i Alleen.

— Naa, og Deres Datter? spurgte hun pludselig og blev
staaende.

Han fo’r op af sine Dremmerier . . .

— Aa, var De blot rolig! Jeg har allerede sendt Breve af
Sted til alle Verdens Hjorner. Min Datters — som De kal ... —
som De siger —naa ja, hendes Fremtid er sikret!

Lisa smilte sergmodigt.

— Men De har Ret, vedblev han: — hvad skal jeg bruge
min Frihed til? Hvad kan den nytte mig?

— Naar fik De den Avis? spurgte Lisa, uden at svare paa
hans Sporgsmaal.

— Dagen eiter, at De havde veret ude hos mig.

— Og De...De har virkelig ikke faldet en eneste Taare?

— Nej, jeg blev forvirret og bestyrtet; men hvor skulde jeg
have faaet Taarer fra? Grade over noget forbigangent? — ..
det er jo altsammen brendt ud, lige til Asken!...Hendes For-
seelse har ikke odelagt min Lykke; den har kun bevist mig, at
hvad jeg kaldte Lykke har aldrig eksisteret. Hvad skulde jeg
saa grade over? For Resten, hvem ved? — maaske jeg alligevel
vilde vaere blevet mere bedrovet over den Efterretning, end jeg
blev, dersom jeg havde faaet den for en fjorten Dage siden . . .

— For en fjorten Dage siden? svarede Lisa. — Hvad er der
da sket i de fjorten Dage?

Han svarede ikke, men Lisa rgdmede pludselig endnu ster-
kere. P

— Ja, De har gettet det! faldt Lavretzky ind: —i de fjor-
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ten Dage har jeg lert, hvad en ren Kvindesjel vil sige, og min
Fortid er blevet trengt endnu l®ngere tilbage.

Lisa blev forvirret og gik langsomt hen mod Blomsterbedet,
hen til Lenotschka og Schurotschka.

— Jeg er dog glad over, at jeg viste Dem den Avis, sagde
Lavretzky og gik bag efter hende: — det er allerede blevet en
Vane hos mig ikke at holde noget hemmeligt for Dem, og jeg
haaber, De vil vise mig den samme Tillid.

— Tror De? spurgte hun, og blev staaende. — I saa Fald
maatte jeg.... Men nej! det er umuligt.

— Hvad mener De? Tal! tal!

— Jeg synes rigtignok, jeg burde ikke ... For Resten, fil-
fojede hun smilende og vendte sig om til ham: — halv Aaben-
hjertethed er varre end slet ingen....Tank Dem, jeg har faaet
et Brev i Dag.

— Fra Panschin?

— Ja ... Men hvoraf ved De det?

— Han firier til Dem?

— Ja, sagde hun og saa ham alvorligt ind i Qjnene.

Han saa ogsaa alvorligt paa hende.

— Naa, og hvad har De svaret ham? spurgte han.

— Jeg ved ikke, hvad jeg skal svare, sagde hun, og hendes
foldede Hender gled ned hver til sin Side.

— De. .. holder jo af ham, ikke sandt?

— Jo, jeg synes godt om ham; jeg tror, han er et bravt
Menneske.

— Det sagde De ogsaa til mig for et Par Dage siden, og
med de selvsamme Ord. Men det, jeg gerne vilde have at vide,
det er, om De elsker ham, med den heitige, lidenskabelige Fo-
lelse, som man plejer at kalde Kerlighed?

— Nej... ikke i den Forstand, D e mener.

— De er altsaa ikke forelsket i ham?

— Nej. Men behoves det?

— Mama synes om ham, vedblev hun: —og han er et godt
Menneske . . . Jeg har ikke noget imod ham ...

— Og -alligevel er De tviviraadig?

— Ja...og maaske er det Dem....det er Deres Ord, som
er Skyld i det. Kan De huske, hvad De sagde forleden Dag?
Men det er en Svaghed...

— Oh mit Barn! udbred Lavretzky pludselig, og hans Stem-
me dirrede af Bevagelse: hvad skal al den smaalige Klogt til!
Kald det dog ikke Svaghed, naar Deres Hjerte ikke vil give sig
hen uden Kerlighed! Tag ikke et saa forferdeligt Ansvar paa
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Dem over for en Mand, som De ikke elsker, og hvem De dog.
vil tilhere. ..

— Jeg adlyder .. og tager intet Ansvar paa mig, sagde humn.

— Lyd Deres Hijerte! Deres Hjerte er den eneste, som kan
sige Dem Sandheden! afbred Lavretzky hende: — Erfaring, For-
stand .. det er lutter Stov og Intetsigenhed! Berev Dem ikke
selv den hojeste, den eneste Lykke her paa Jorden ..

— Men er det Dem, der taler saadan, Fedor Ivanitsch? De
har selv giftet Dem af Kerlighed .. og er De blevet lykkelig?

Han slog Heenderne sammen:

— Ak tal ikke om mig! De er ikke iStand til at gere Dem
noget Begreb om, hvad en ung, uerfaren, elendigt opdragen Dreng
kan bilde sig ind er Kerlighed .. Men for Resten, hvorfor
skulde jeg lyve over for mig selv? Jeg sagde for lidt siden, at
jeg havde ikke vidst, hvad Lykke var .. Jo! jeg var lykkelig?

— Det forekommer mig, Fedor Ivanitsch, sagde Lisa sagte
(hun sznkede altid Stemmen naar hun talte med nogen, der
ikke var af samme Mening som hun, og i dette @jeblik var
hun desuden sterkt beveeget): — at Lykken her paa Jorden af-
hanger ikke af os ..

— Jo, den athznger af os, netop af os, tro De mig! (Han
greb begge hendes Heender; hun blegnede og saa nasten for-
skreekket, men opmerksomt paa ham). — Vi maa blot ikke selv
forbitre os Livet. For andre kan det blive en Ulykke at have
giftet sig af Kerlighed; men ikke for Dem .. ikke for Dem med
Deres rolige Gemyt, Deres rene, aabne Sjzl. Derfor benfalder
jeg Dem! gift Dem ikke, naar De ikke elsker, — ikke af blot
Pligtiolelse eller Resignation! .. Det er ogsea en Slags Vantro,
en Beregning, ja det er nasten noget endnu varre. Tro mig,
jeg har Ret til at tale saadan; det er en dyrekebt Ret. Og hvis
Deres Gud ..

I dette Ojeblik opdagede Lavretzky, at Lenotschka og Schu-
rotschka stod lige ved Siden af og stirrede paa Lisa i stum
Forbavselse. Han slap Lisas Haender, sagde hurtigt: ,Tilgiv
mig, jeg beder Dem ..!“ og gik op mod Huset.

Han kom pludselig tilbage: — Der er kun en Ting, jeg vil
bede Dem om, sagde han til Lisa: — tag ikke straks en Be-
slutning, vent lidt, overvej forst, hvad jeg nu har sagt Dem!
Men selv om De ikke skulde tro mig, og selv om De foretrak-
ker et Fornuftgiftermaal, .. saa ber De alligevel ikke give Pan-
schin Deres Haand .. Han kan ikke vare Deres Mand! Ikke
sandt, De lover mig, at De ikke vil handle overilet?

Lisa vilde svare, men hun fik ikke en Stavelse frem — —

Turgénjev : En adelig Rede. 7
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ikke, fordi hun havde i Sinde at ,handle overilet, men fordi
hendes Hjerte bankede altfor voldsomt, og fordi en Folelse, der
lignede Angst, nzsten tog Vejret fra hende.

XXIV.

Paa Vejen hjem fra Kalitins medte Lavretzky Panschin; de
hilste meget koldt paa hinanden. Saa snart Lavretzky var kom-
met op i sin egen Lejlighed, lukkede han Degren af efter sig.
Han var i en Stemning, som han nappe nogen Sinde tidligere
havde varet i. Var det maaske ret lenge siden, han havde be-
fundet sig i en Tilstand af .. ,fredelig Forstenethed?“ eller var
det lenge siden, han, som han havde kaldt det, havde folt sig
»ligtig paa Grund?“ Hvad var det da, der havde frembragt saa-
dan en Forvandling af hele hans Situation? hvad havde slyn-
get ham op paa Overfladen? En Begivenhed, en ganske daglig-
dags, uundgaaelig, skent altid uventet Begivenhed — Deaden! Ja,
men han tenkte mindre paa sin Hustrus Ded og paa sin egen
Frihed end paa, hvad Lisa vel vilde svare Panschin. Han folte,
at han i Lobet af de tre sidste Dage var kommet til at se paa
hende med andre @jne end for: det faldt ham ind, hvordan
han hin stille Nat, da han var paaVej hjem og tenkte paa hen-
de, havde mumlet hen for sig: ,Hvis jeg nu selv!“ .. Dette
Hhvis jeg nu selv,“ det havde refereret sig til det forbigangne,
det umulige, — det var nu indtruffet, skent ikke saadan, som han
dengang tznkte sig det. — — Men hans Frihed alene var jo
ikke tilstreekkelig. ,Hun lystrer sin Moder tznkte han: — hun
gifter sig med Panschin. Og selv om hun ogsaa gav ham en
Kurv — — vilde det ikke komme fuldstendig ud paa et for
mig?“ Tilfeldigvis kom han forbi et Spejl; han kastede et flyg-
tigt Blik ind i Spejlet, og trak paa Skuldrene.

Optagen, som han var, af saadanne Betragtninger gik Dagen
hurtigt for ham, og det blev Aften. Han gik hen til Kalitins.
Han gik rask til, men sagtnede sin Gang, da han kom i Ner-
heden af Huset. Panschins Droske holdt uden for Deren. ,Naa,
tenkte Lavretzky: — jeg vil ikke vere Egoist!* — — og han
gik ind. Der kom ingen og tog imod ham. Ogsaa i Daglig-
stuen lod der til at vere ganske stille; han lukkede De-
ren op, og fik Gje paa Marja Dmitrievna, som sad og spil-
lede Piquet med Panschin. Panschin hilste stiltiende paa ham,
men Fruen udbred: ,Ah, det var et uventet Besog!“ og ryn-
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kede Pande. Lavretzky satte sig ved Siden af hende og saa i
hendes Kort.

— Kan De spille Piquet? spurgte hun med tilbagetrzngt
Uvilje, og erklzrede straks efter, at hun havde spillet galt.

Panschin meldte halviems, og gav sig saa beskedent og ro-
ligt, med en vardig og alvorlig Mine til at tage Stik hjem.
Saadan spiller vistnok Diplomater, og formodentlig havde han i
St Petersborg spillet akkurat paa selvsamme Maade med en el-
ler anden indflydelsesrig hejtstaaende, hvem han enskede at bi-
bringe en gunstig Mening om sin Forstand og sin Modenhed.
»Hundrede og et, Hundrede og to, Coeur, Hundrede og tre,“ meldte
han, og Lavretzky kunde ikke rigtic komme paa det Rene med,
hvad der laa i Stemmeklangen: stille Bebrejdelse eller resigneret
Selvbevidsthed?

— Er Marfa Timofejevna at faa i Tale? spurgte han, da han
saa, at Panschin — endnu mere vardigt end for — gav sig til
at blande Kortene. Der var ikke lenger Spor af Kunstneren
at opdage hos ham.

— Ja det antager jeg; hun er oppe paa sit Varelse, svarede
Marja Dmitrievna. — De kan jo forhere Dem.

Lavretzky gik derop. Marfa Timofejevna var ogsaa kommen
i Lag med Kortene; hun sad og spillede Hanrej med Nastaszja
Karpovna. Roszka geede af ham; men de to gamle tog venligt
imod ham, og navnlig Marfa Timofejevna lod til at vere i
godt Humer.

— Ah, Fedja! velkommen! sagde hun: — szt Dig ned,
gamle Dreng, vi er straks ferdige. Vil Du have noget Syltetoj?
Aah, Schurotschka, hent Krukken med Havejordbzrrene. Du vil
ingen have, siger Du? Naa ja, saa bliv kun siddende! Men To-
bak .. det vil jeg ikke vide noget af; jeg kan ikke udstaa det
afskyelige Tojeri: og desuden faar det ogsaa Matros til at nyse.

Lavretzky skyndte sig at forsikre, at han havde slet ikke
tenkt paa at ryge.

— Kommer Du nede fra? vedblev den gamle. — Naa, og
hvem talte Du med dernede? Panschin sidder altid og hanger
der. Var Lisa der ogsaa? lkke det? Hun sagde, hun vilde kom-
me herop .. Naa, der har vi hende jo; hun kommer, som hun
var kaldet.

Lisa traadte ind, og rodmede, da hun fik Jje paa Lavretzky.

— Jeg er blot lgbet herop et Gjeblik, Marfa Timofejevna,
begyndte hun ..

— Hvorfor siger Du et Jjeblik? spurgte den gamle. — I
unge Pigeborn kan da heller aldrig sidde to Minutter stille paa
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et Sted! Du ser jo jeg har fremmede: snak lidt med ham, se
at underholde ham! :

Lisa satte sig paa Kanten af en Stol, saa paa Lavretzky —
og felte, at hun turde ikke holde skjult for ham, hvad Resul-
tat hendes Sammenkomst med Panschin havde fert til. Men
hvordan skulde hun bere sig ad med at fortzlle ham det? Hun
folte sig paa en Gang skamfuld og forlegen. Og hvornaar var
hun blevet saa godt kendt med ham, der ikke gik i Kirke og
som tog sig sin Kones Dgd saa ligegyldigt, saa hun straks
maatte betro ham alle sine Hemmeligheder! .. Ja, det er sandt,
han havde vist hende Deltagelse; hun nzrede selv Tillid til ham,
folte sig tiltrukken af ham: men alligevel paakom der hende en
vis Undseelse, som om en fremmed var trengt ind paa hendes
rene, jomfruelige lille Verelse.

Marfa Timofejevna kom hende til Hjzlp:

— Ja, dersom ikke Du vil tage Dig af Staklen, sagde hun:
— hvem skal saa tage sig af ham? Jeg er for gammel for
ham, han er for klog til mig, og for Nastaszja Karpovna er
han igen altfor gammel: hun bryder sig kun om den grenne
Ungdom.

— Men hvad skal jeg underholde Fedor Ivanitsch med? sva-
rede Lisa. — Hvis han bryder sig om det, saa skal jeg gerne
spille et eller andet for ham, tiligjede hun i en usikker Tone.

— Bravo! Du er dog et fiffigt lille Hoved! svarede Marfa
Timofejevna. — Ja, gaa I kun ned, mine Venner, og naar I
saa er ferdige, saa kom herop igen. Saa, der har jeg meget
rigtig siddet og er blevet Hanrej! Ja, er det ikke skammeligt?
Men jeg vil have Revanche!

Lisa rejste sig, Lavretzky fulgte med hende. Da de skulde
til at gaa ned ad Trappen, blev Lisa staaende.

— Det er dog sandt, hvad man siger, begyndte hun: — at
et Menneskes Hjerte er fuldt af Modsigelser. Deres Eksempel
skulde have afskrzkket mig, skulde have gjort mig mistroisk
mod at gifte mig af Kerlighed: og alligevel har jeg ..

— De har givet ham Nej? afbred Lavretzky hende.

— Nej, det har jeg ikke, men jeg har heller ikke givet ham
Ja. Jeg har sagt ham det alt sammen, alt, hvad jeg ieler, og
har bedt ham vente. Er De tilfreds? tiligjede hun med et flyg-
tigt Smil, — og hun Iod Haanden lige strejie Gelenderet, og
lob hurtigt ned ad Trappen.

— Hvad vil De have, jeg skal spille? spurgte hun, og luk-
kede Klaveret op.

— Hvad De selv vil, svarede Lavretzky og satte sig saadan,
saa han kunde se hendes Ansigt.
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Hun satte sig til at spille, og havde lenge ikke jnene fra
langenterne. Endelig saa hun hen paa Lavretzky, og holdt plud-
selig op: saa besynderligt og ejendommeligt forekom Udtrykket
i hans Ansigt hende.

— Hvad er der? spurgte hun.

— Ingenting, svarede han: — Jeg befinder mig rigtig vel;
jeg gleder mig paa Deres Vegne, er glad over at se Dem ..
bliv blot ved!

— Det forekommer mig, sagde hun et Par Minutter efter: —
at dersom han virkelig havde elsket mig, saa vilde han ikke have
sendt mig det Brev; han maatte have kunnet fgle, at jeg kunde
ikke svare ham i Ojeblikket.

— Det har ikke stort at sige, sagde Lavretzky: — Det vig-
tigste er, at De ikke elsker ham.

— Ti stille. Hvor kan De tale saadan! Jeg ser hele Tiden
Deres salig Kone for mig og bliver neasten bange for Dem ..

—- Ikke sandt, Voldemar, min Lisa spiller ganske kont? sagde
Marja Dmitrievna netop. i samme Ojeblik til Panschin.

— Ja udmerket smukt! svarede Panschin.

Marja Dmitrievna saa med et emt Blik paa sin unge Med-
spillende. Men han satte en endnu mere bekymret og verdig
Mine op, og meldte fjorten Konger.

XXV.

Lavretzky var intet ungt Menneske lznger; han kunde umu-
ligt lenge vedblive at tage fejl af, hvad det var for en Folelse,
Lisa havde vakt hos ham; endnu samme Dag kom han til den
bestemte Overbevisning, at han elskede hende. Den gledede ham
ikke, den Overbevisning. ,Har jeg da virkelig, nu jeg er fem og
tredive Aar gammel, intet fornuftigere at tage mig for, end igen
at legge mit Hjerte i en Kvindes Haand? Skent, Lisa ligner
ikke den anden; hun kunde ikke falde paa at fordre et uhwder-
ligt Offer af mig; hun vilde ikke tvinge mig bort fra mine vante
Beskaftigelser; hun vilde meget snarere selv anspore mig til
arligt, alvorligt Arbejde, og vi vilde i Fallesskab strzbe mod
et @delt Maal .. Ja, det kan alt sammen veare meget godt!“
sluttede han saa sine Betragtninger: — der er blot den slemme
Omstendighed, at hun gifter sig aldrig med mig. Hun sagde
jo selv, hun var bange for mig! Men Panschin elsker hun dog
ikke! .. Hm, en tarvelig Trost!“




Han tog tilbage til Vassiljevskoje, men blev der kun fire
Dage: saa kedeligt syntes han, der var. Desuden gik han i en
utaalelig Spznding: den Efterretning, Hr. Jules havde sat i Om-
lgb, trangte til nzrmere Bekraftelse, — og der kom ingen Breve
til ham! Han tog igen ind til Byen, og tilbragte Aftenen hos
Kalitins.

FHan havde let ved at merke, at Marja Dmitrievna var ind-
taget imod ham; men det lykkedes ham dog at faa hende stemt
lidt venligere, ved at tabe omtrent femten Rubler til hende i Pi-
quet, — — og han tilbragte nzsten en halv Time saa godt som
ene med Lisa, skent Moderen endnu den foregaaende Aften
havde raadet hende til ikke at veere for familier mod dette Men-
neske, ,qui a un si grand ridicule* .. Lisa var anderledes end
hun plejede at vere: hun lod til at veere tankefuld, gjorde ham
et Par Bebrejdelser, fordi han ikke havde vearet der saa laznge,
og spurgte pludselig — om han ikke vilde gaa og here Messen
naste Dag? (den folgende Dag var en Sendag.)

— Gaa derhen, sagde hun, fer han kunde faa Tid til at

svare: — vi-vil saa bede sammen for hendes Sjels Frelse! ..
Lidt efter tilfojede hun, at hun vidste ikke, hvad hun skulde
gore, — — hun var i Tvivl, om hun havde Ret til at lade Pan-

schin vente lenger paa Svar.

— Hvorfor det? spurgte Lavretzky.

— Fordi, sagde hun: — jeg kan forudse, hvad Svaret vil blive.

Hun erklerede, at hun havde Hovedpine, rakte Lavretzky ne-
lende Fingerspidserne til Farvel, og gik op paa sit Verelse.

Neaste Dag gik Lavretzky hen at here Messen. Da han kom
ind i Kirken, var Lisa der allerede. Hun saa ham, skent hun
ikke vendte sig om efter ham. Hun bad inderligt: der var en
stille og dyb Glans i hendes Ojne, og stille bojede og loftede
hun Hovedet. Han forstod, at hun bad for ham — — og han
folte sig forunderlig bevaeget. Han var saa usigelig vel til Mode,
og dog paa samme Tid naesten ligesom skamfuld. Den andag-
tige Forsamling, alle de hjemlige Ansigter, den harmoniske Sang,
Rogelsens Duit, de lange skraa Lysstriber, der faldt ind gennem
Vinduerne, ja endog Skyggerne af Murene og Hvalvingerne —
det alt sammen gik ham til Hjerte. Det var lenge siden, han
havde vearet i Kirke eller havde loftet sin Sjzl i Bon til Gud:
heller ikke i dette @jeblik kom Bennens Ord over hans Leber
.. ja, han bad ikke engang uden Ord, i sit stille Sind, — —
men for et Gjeblik kastede han sig, om ikke legemligt saa dog
i Tankerne, i Stovet og bgjede ydmygt Panden imod Jord. Han
kunde huske, at naar han som Barn havde varet i Kirke, var
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han altid blevet ved at bede, til han ligesom folte et keligt
Aandepust berere sit Hoved; det er, tenkte han dengang, vist
min Skytsengel, der omflagrer mig og trykker Naadens Segl paa
min Pande. Han saa hen paa Lisa. ,Det er Dig, som har fort
mig herhen, teznkte han: saa berer mig nu, bergr min Sjel!“ ..
Hun bad endnu stadig stille, og inderligt; der var et lykkeligt
Udtryk i hendes Ansigt, — og han blev igen bled om Hijertet,
og bad .. tiggede — tiltiggede sig af hendes Sjel Fred og Til-
givelse for sin egen.

De traf sammen ude i Forhallen; hun hilste paa ham med
et paa engang glad og tankefuldt alvorligt Udtryk. Solen skin-
nede lyst paa Kirkegaardens spazde Gres og paa Kvindernes
kulorte Kjoler og Hovedkleder; fra de nzre Kirketaarne vug-
gede Klokkeklangen hen gennem Luften; rundt om i Hakkene
kvidrede Spurvene. Lavretzky stod med blottet Hoved og smilte;
en sagte Vind legede med hans Haar og med Baandene paa
Lisas Hat. Han hjalp Lisa og Lenotschka (som ligeledes havde
vaeret i Kirke) ind i Vognen, uddelte alle de Penge, han havde
hos sig, til de fattige, og gik saa langsomt hjem.

XXVIL

Der kom en drej Tid for Fedor Ivanitsch. Han befandt sig
uafbrudt som i Feber. Hver Morgen gik han paa Posthuset,
aabnede spazndt Breve og Avispakker — og fandt stadig intet
som helst, der kunde enten bekrefte eller gendrive det skabne-
svangre Rygte. Af og til blev han nesten vemmelig ved sig
selv: ,Hvorfor, tenkte han, gaar jeg her og venter, ligesom
Aadselgribben paa Bytte, paa at faa Efterretningen om min Ko-
nes Ded bekrazftet? Han var daglig henne hos Kalitins, men
heller ikke der felte han sig vel til Mode: Fruen i Huset viste
ham altid et surt Ansigt og tog kun imod ham af Naade; Pan-
schin var overdreven heflig imod ham; Lemm havde anlagt sig
et menneskesky Vasen og hilste neppe nok paa ham; og hvad
der var det vearste af det alt sammen: det saa ud, som om
Lisa sogte at undgaa ham. Kom han alligevel tilfzldigvis til at
vare ene sammen med hende, saa traadte der i Stedet for deres
forrige Fortrolighed — Generthed; hun vidste ikke, hvad hun
skulde tale med ham om, og han selv var ligesaa forlegen. I
Lobet af nogle faa Dage var Lisa blevet en helt anden end den
unge Pige, han hidtil havde kendt; i hendes Vasen, hendes
Stemme, ja endog i hendes Latter laa der en hemmelig Angst,




en Usikkerhed, som han aldrig for havde merket noget tii.
Marja Dmitrievna, der var en a@gte Egoist, anede ingenting; men
Marfa Timofejevna begyndte at leegge mere Mearke til sin Ynd-
ling. Tidt og mange Gange bebrejdede Lavretzky sig, at han
havde vist Lisa Avisen: han maatte indremme, at en ubesmittet
Sj@! nok kunde finde noget frastedende ved den Sindstilstand,
han var i for Ojeblikket. Saa mente han igen, at den Foran-
dring, der var foregaaet med Lisa, var en Fglge af hendes in-
dre Kamp med sig selv, af hendes Tviviraadighed om, hvad
hun skulde svare Panschin.

En Dag bragte hun ham en Bog tilbage, en Roman af Wal-
ter Scott, som hun selv havde bedt ham om.

— Har De lest Bogen? spurgte han.

— Nej, nu har jeg andet at tznke paa! svarede hun, og
vilde til at gaa.

— Bliv et Qjeblik; det er saa lenge siden, jeg har vearet ene
sammen med Dem .. De lader til at vare bange for mig?

— Ja.

— Men saa sig mig, af hvad Grund?

— Jeg ved ikke.

Han tav lidt.

- Tor jeg sperge Dem, begyndte han igen: — har De end-
nu ikke bestemt Dem?

— Hvad mener De? spurgte hun, uden at se op paa ham.

— De ved godt, hvad jeg mener.

Hun blev pludselig blussende red.

— Sporg mig ikke! sagde hun hurtigt: — jeg ved ingen-
ting, jeg forstaar ikke engang, hvad det er, der foregaar i mig!
. Og hun skyndte sig bort.

Da Lavretzky naste Dag, efter Middag, kom hen til Kalitins,
saa han, at alt var indrettet til en Aftengudstjeneste. Henne i et
Hjorne af Spisestuen, paa et firkantet Bord med en ren Dug
over, stod allerede, lenet op mod Veggen, smaa Helgenbilleder
i forgyldte Indfatninger og med smaa, matte Diamanter i Kro-
nerne. En gammel Tjener, i graa Frakke og med Sko paa, gik
med afmaalte Skridt og lydlest omkring i Vearelset. satte Voks-
kerter i de to spinkle Lysestager henne foran Billederne, gjorde
Korsets Tegn og bojede sig, og gik saa stille igen sin Vej. Der
var ikke tendt Lys i Dagligstuen, og der var ingen derinde.
Lavretzky gik op og ned ad Gulvet inde i Spisestuen, og for-
horte sig, om det maaske var nogens Navnedag. Man svarede
halvt hviskende, at Aftengudstjenesten blev afholdt efter Lisaveta
Mikajlovnas og Marfa Timofejevnas @nske; man vilde fra forst
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af haft et undergerende Billede herhen, men det var netop ble-
vet bragt tredive Verster bort, til en, der var syg .. Lidt efter
kom Prasten, sammen med to Degne. Prasten, en ikke lan-
ger ung Mand, var skaldet paa hele Issen; man kunde here
ham remme sig ude i Forstuen. Et Ojeblik efter kom Damerne,
en efter en, ud fra Kabinettet, og gik hen til Prasten for at
modtage Velsignelsen; de hilste tavs paa Lavretzky, og han sva-
rede med et tavst Buk. Der blev en kort Pavse .. Prasten rem-
mede sig igen, og spurgte saa med dempet Basstemme: —
Skal der begyndes?

— Ja, vil De vare saa god, kare Fader! sagde Marja Dmi-
trievna.

Han tog sin Embedsdragt paa; en Degn, som var ifert Kor-
kappe, bad med en underdanig Mine om lidt Glgder; Duft af
Rogelse bredte sig ud i Stuen. Kammerpiger og Tjenere kom
til ude fra Forstuen og pressede sig sammen henne ved Spise-
stuedoren. Roszka, der ellers aldrig plejede at komme ned, viste

sig pludselig i Spisestuen: man vilde jage den ud, .. den blev
bange, fo’r omkring og kregb i Skjul; endelig fik en Tjener fat
i den, og bar den ud .. Gudstjenesten begyndte. Lavretzky

trykkede sig op i en Krog: han var i en besynderlig, nzesten
tungsindig Stemning; han kunde ikke gere sig Regnskab for,
hvad han egentltg folte. Marja Dmitrievna havde stillet sig lidt
foran de andre, henne foran en Lanestol; hun gjorde med af-
fekteret Skodesloshed Korsets Tegn paa sit Bryst, og stod paa
fornemme Folks Maner og saa sig om i Verelset eller saa op
i Loftet: hun kedede sig aabenbart. Marfa Timofejevna lod til
at vaere bekymret. Nastaszja Karpovna knzlede ned med en un-
derlig beskeden og blgd Stej. Lisa blev roligt staaende, hvor
hun straks havde stillet sig: at domme efter det alvorlige Ud-
tryk i hendes Ansigt maatte hun bede ivrigt og inderligt .. Da
Gudstjenesten var endt, og hun kyssede Korset, kyssede hun og-
saa Prastens store, rede Haand .. Marja Dmitrievna bad Pra-
sten blive til ‘Te; han tog sin Epitrachilion af, satte et noget
mere verdsligt Ansigt op, og fulgte med Damerne ind i Daglig-
stuen. Der begyndte saa en just ikke synderlig livlig Samtale.
Prasten drak fire Kopper Te, sad hele Tiden og terrede sin
skaldede Isse med et Lommeterklede, fortalte blandt andet, at
Kebmanden Avoschnikov havde givet syv Hundrede Rubler til
Kirkekuplens Forgyldning, og meddelte endelig et ufejlbarligt
Middel mod Fregner .. Lavretzky havde sat sig hen til Lisa;
men hun var meget kold, nasten streng imod ham, og saa ikke
paa ham en eneste Gang. Det saa halvvejs ud, som om hun




gjorde sig Umage for ikke at legge Maerke til ham; der var
en Slags hejtidelig Begejstring udbredt over hendes alvorlige, til-
bagcholdne Veasen. Lavretzky derimod kunde haft Lyst, han
vidste ikke selv hvorfor, til hele Tiden at smile og spoge; men
han var dog inderst inde forstemt, og gik til sidst sin Vej, lige-
som stille forundret .. Han felte, der var noget i Lisas Hijerte,
som han ikke kunde traznge ind til, ja som han ikke engang
kunde forstaa, hvad var.

En anden Dag, da han sad i Dagligstuen og herte paa Ge-
deonovskys indsmigrende, men kedsommelige Passiar, vendte han
sig pludselig uvilkaarligt om, og greb Lisa i et langt, opmark-
somt, forskende Blik .. Dette gaadefulde Blik var fzstet paa ham
.. Hele den folgende Nat laa han og tenkte paa det Blik. Hans
Karlighed var ingen Drenge-Forelskelse, det laa ikke for ham
at sukke og smagte. Og desuden vakte Lisa heller slet ikke den
Slags Kearlighed. Men Kearligheden har for enhver Alder her i
- Livet sine Kvaler, — og Lavreizky led dem i fuldt Maal.

XXVIL

En Aften sad han, som han plejede, henne hos Kalitins.
Ovenpaa den slovende Hede om Dagen var der fulgt en saa
vederkvegende Aften, saa Marja Dmitrievna, skent hun ellers var
bange for Trazk, havde ladet alle Vinduer og Dere ud til Ha-
ven lukke op, og erklerede, at hun vilde ikke spille Kort: det
vilde vare Synd at rere ved Kort paa saadan en Aften, man
skulde nyde Naturen! Der var ikke andre fremmede end Pan-
schin. Paavirket af Aftenens Stemning, men — fordi Lavretzky
var til Stede — ikke oplagt til at satte sig til at synge, kaste-
de han, da han nu engang var blevet grebet af en Slags kunst-
nerisk Begejstring, sig over Poesien. Han laste saa — ganske
vist godt, men med altfor sterkt fremtredende Selvtiliredshed
og med ungdvendig sogt Betoning — et Par Digte af Lermon-
toff (Puschin var endnu ikke kommet i Mode igen), og rykked(?
straks efter, ligesom om han skammede sig ved at have veret i
Stemning, og idet han refererede sig til den bekendte ,Duma“,
frem med en Mangde Dadel og Bebrejdelser mod den unge Ge-
neration, og navnlig glemte han ikke at antyde, hvorledes han
vilde vende op og ned paa alting efter sit Hoved, dersom han
blot havde Magt dertil. — ,Rusland, sagde han: — er sakket
agter ud bag det ovrige Europa; det maa drives frem. Man
paastaar, vi er unge, — Snik Snak, vi er et gammelt Folk; men




107

vi har ingen Opfindelsesevne. Om det saa er Chomjakov*),
saa indremmer han, at vi ikke engang har opiundet saa meget
som en Musefelde. Altsaa er vi nedt til at gaa i Lere hos
andre. Vi er syge, sagde Lermontoff, .. og jeg indremmer det;
men det er, fordi vi endnu kun halvvejs er blevet Europzere;
det, som har skaffet os vore Saar, maa ogsaa blive vort Lage-
middel (,le cadastre“! tznkte Lavretzky). Vore bedste Hoveder,
vedblev han: — les meilleures tetes . . er for lznge siden enige om
den Sag. Alle Nationer ligner i alt vesentligt hverandre; giv
dem blot en god Forfatning, saa er alt i Orden. Ganske vist
kunde og burde der maaske tages Hensyn til de bestaaende
Folkeskikke og nationale Szdvaner; det vil blive en Opgave for
os .. jeg mener (han havde ner sagt: Statsmeend) os Embeds-
mand; men for Resten, ver De kun rolig: i Ngdsfald foran-
drer Love og Institutioner endog selve Folkeejendommeligheden!“
— — Marja Dmitrievna var ligefrem begejstret over Panschin.
»Ja, er det nu ikke en Forngjelse at se et saa brillant Hoved
hos sig?“ tenkte hun .. Lisa stod og lenede sig op til Vin-
duesposten og sagde ingenting. Lavretzky tav ligeledes. Marfa
Timofejevna, der sad og spillede Kort med sin Veninde henne i
et Hjorne af Stuen, mumlede noget, som ingen kunde here, hvad
var. Panschin gik op og ned ad Gulvet og talte ganske dyg-
tigt, men ligesom med undertrykt Forbitrelse; det led hele Ti-
den, som om hans Udfald ikke gjaldt en Generation, men nogle
ganske enkelte af hans personlige Bekendtskab .. Ude i Kalitins
Have havde en Nattergal bygget Rede i en stor Hyldebusk:
med de ferste Toner af sin Aftensang var den netop faldet Ta-
leren i Ordet; og de forste smaa Stjerner tindrede, hojt over
Lindetrzernes rolige Toppe, oppe paa den svagt redlige Him-
mel .. Lavretzky rejste sig og gav sig til at gendrive Panschin;
der udspandt sig en Disput. Lavretzky forsvarede Ruslands Ung-
dom og Folkeejendommelighed: han gav sig selv og sin Gene-
ration til Pris, men roste den nye Slegt med dens Overbevis-
ninger og Bestrabelser. Panschin svarede i en irriteret og skarp
Tone; han paastod, at de gode Hoveder maatte lave det hele
omi, og blev til sidst saa heftig, saa han glemte sin Kammer-
junkertitel og sin Stilling som Embedsmand og kaldte Lavretzky
en konservativ Tilbageskridtsmand, ja, saa han endog, om end
med Omsveb, udslyngede en Hentydning til Lavretzkys tvetydige
Position i Samfundet. Lavretzky blev ikke vred, talte ikke hojere
(det faldt ham ind, at Mikalevitsch havde ogsaa kaldt ham en
Tilbageskridtsmand .. og oven i Kobet en Voltarianer), men

*) I sin Tid Ferer for de saakaldte Slavophiler.
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modbeviste ganske roligi alle Panschins Argumenter. Han be-
viste ham Umuligheden af pludselige Omslag og egenmagtige
Reformer fra en anmassende Embedsstands Side — Reformer,
som hverken retfzerdiggjordes ved Kendskab til Landet eller ved
en fast Tro paa et Ideal; han anferte den Maade, han selv var
blevet opdraget paa, som et advarende Eksempel, fordrede forst
og fremmest Anerkendelse af Folkets Rettigheder og Underka-
stelse under dem — denne villige Underkastelse, denne Ydmyg-
hed overfor Folkeaanden, under hvilken det endog er umuligt
at byde Lognen Spidsen! — og tilbageviste endelig ikke den ef-
ter hans Mening velfortjente Bebrejdelse, at han selv til ingen
Nytte havde spildt baade Tid og Krefter.

— Ja, det kan alt sammen veere meget kent, udbred Pan-
schin, der var blevet mere og mere forbitret: — naa, men nu
er De jo kommet tilbage til Rusland .. hvad har De saa i
Sinde at foretage Dem?

— Ploje Jorden, svarede Lavretzky: — og gere mig Umage
for at ploje den saa godt som muligt.

— Det kan unagtelig vere meget rosvardigt, bemerkede
Panschin: — og jeg har ogsaa hort sige, at De skal allerede
have gjort betydelige Fremskridt i det Fag. Men De maa ind-
romme mig, det er ikke alle og enhver, som egner sig for den
Slags Beskaftigelse . .

— Une nature poetique, faldt Marja Dmitrievna ind: — kun-
de naturligvis ikke holde ud at pleje .. et puis, Vladimir Niko-
laitsch, De er nu engang kaldet til at udfgre alt en grand!

Det var endog for stift et Stykke for Panschin; han blev
forlegen og slog over paa andre Emner. Han segte at lede
Samtalen hen paa Stjernehimlens Pragt og paa Schuberts Mu-
sik, .. men det vilde alt sammen ikke hjelpe. Det endte saa
med, at han foreslog Marja Dmitrievna at spille et Parti Piquet.

— Gud! paa saadan en Aften som i Aften! laspede hun
sagte .. og gav Ordre til at bringe Kortene.

Med et Smald rev Panschin Omslaget af et Spil Kort, me-
dens Lisa og Lavretzky — ligesom efter Aftale — rejste sig
og satte sig hen til Marfa Timofejevna. De folte sig begge saa
vel til Mode, saa de endog var bange for atblive siddende alene
hos hinanden, — og samtidig fornam de begge, at den Forvir-
ring, der havde veret over dem de sidste Dage, var nu for-
svundet og vilde ikke mere vende tilbage .. Den gamle klappede
Lavretzky sagte paa Kinden, blinkede listigt til ham, rystede et
Par Gange paa Hovedet, og mumlede: ,Det var godt gjort! Du
satte ordentlig den Vigtigpeter Stolen for Deren. — — Der
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var blevet ganske stille i Stuen; men herte kun Vokslysenes
sagte Sprutten, nu og da et lille Slag med Haanden i Bordet,
eller et Udbrud, eller en Optalling aif Points, og saa — Natter-
galens megtige, nasten overmodigt klangfulde Slag, der lig en
bred Bolge, sammen med den af Dug mettede friske Luit, vel-
dede gennem Vinduet ind i Stuen,

XXVIII.

Under Lavretzkys og Panschins Disput var der ikke kommet
en Stavelse over Lisas Laber; men hun havde opmerksomt fulgt
Samtalen og havde Parti for Lavretzky. Hun interesserede sig
ikke for Politik; men den selvtillidstulde Tone, som den belevne
Embedsmand (der aldrig fer havde udtalt sig saaledes) i Aften
havde anslaaet, havde virket frastedende paa hende; og hans
Foragt for Rusland havde saaret hende. Det var aldrig faldet
hende ind, at hun var Patriot; men hun befandt sig vel blandt
sine Landsmend, den russiske Tenkemaade tiltalte hende; hver
Gang Starosten fra hendes Moders Gods kom ind til Byen, pleje-
de hun at tale med ham flere Timer i Trazk og uden Spor af
Snerperi, og hun behandlede ham aldeles som en af sine Lige-
mand, uden noget som helst Vigtigmageri eller Nedladenhed.
Det folte Lavretzky alt sammen; han vilde heller ikke for sit
personlige Vedkommende have indladt sig paa at modsige Pan-
schin: nej, hele hans Tale gjaldt kun Lisa. De havde slet ikke
talt sammen, endog deres Blik havde kun en sjzlden Gang
medtes: og alligevel var det blevet dem begge klart, at de i
Aften havde sluttet et inderligt Forbund, og at de elskede og
hadede et og det samme. Kun paa et eneste Punkt — i Hen-
seende til Religionen — afveg de fra hinanden; men Lisa haa-
bede i sit stille Sind, at det skulde nok lykkes hende at fore
ham tilbage til Gud .. De sad ved Siden af Marfa Timofejevna
og lod til at felge Spillet; de fulgte det virkelig ogsaa, — men
samtidig svulmede begges Hjerter i Brystet, og det var ikke
det, som gik tabt for dem: for dem slog Nattergalen, for dem
blinkede Stjernerne og hviskede sagte Traerne, medens Lovet
vuggedes i Sevn af Sommerens velsignede Mildhed. Lavretzky
gav sig modstandsles hen til den Strom, der rev ham med, —
og var glad derved. Men intet Sprog vilde vare i Stand til
at gengive, hvad der foregik i den unge Piges rene Sjzl: det
var en Hemmelighed endog for hende selv, .. og saa faar det
da ogsaa vedblive at vare en Hemmelighed for alle andre. In-
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komme til at se, hvorledes det Frg, som er kaldet til Liv og
Blomstring, svulmer og modnes i Jordens Sked.

Klokken slog ti. Marfa Timofejevna og Nastaszja Karpovna
begav sig op paa deres Varelser. Lavretzky og Lisa gik op
og ned ad Gulvet, blev staaende henne i den aabne Haveder,
kastede et Blik ud i Morket, saa paa hinanden — og smilte:
hvor den ene dog gerne vilde have grebet den andens Haand
og passiaret sig mat! Derpaa gik de igen hen til Marja Dmi-
trievna og Panschin, hvis Parti Piquet trak lenge ud. Endelig
var den sidste ,Konge“ gjort, og Fruen i Huset rejste sig,
»Sukkende og hivende“, fra sin med Puder behzngte Lanestol.
Panschin tog ‘sin Hat, kyssede Marja Dmitrievnas Haand, hen-
kastede en Bemarkning om, at nu kunde andre, de lykkelige!
gaa til Ro eller glede sig over Nattens Skenhed, hvorimod han
skulde sidde til helt ud paa Morgenstunden og slide i nogle
kedsommelige Aktstykker, — sagde saa koldt Godnat til Lisa
(han havde ikke ventet, hun skuide besvare hans Tilbud med at
bede ham vente, og han surmulede derfor overfor hende), og
forlod Stuen. Straks efter gik ogsaa Lavretzky. De skiltes uden
for Doren. Panschin vakkede sin Kusk (han stedte ham med
Enden af sin Stok paa Halsen), steg saa op i en Droske, og
korte sin Vej. Lavretzky havde ikke Lyst til at gaa hjem end-
nu: han sogte uden for Byen, ud i det fri. Natten var stille
og lys, men Maanen var ikke oppe. Han slentrede om i det
duggede Gras; saa kom han ind paa en smal Fodsti, og gik
videre ad den. Den forte hen til en lille Laage i et langt Garde.
Uden selv at vide hvorfor prgvede han paa, om han kunde
stade den op: den gav eiter, med en sagte Knirken, ligesom om
den havde ventet paa, at hans Haand skulde rere ved den.
Han befandt sig i en Have, gik et Par Skridt fremad i
en Lindealle, — og stod pludselig forbavset stille: det var Kali-
tins Have!

Ojeblikkelig trak han sig tilbage i et tet Noddebuskads’ sorte
Skygge, og stod lenge der og undrede sig og trak paa Skuld-
rene. ,Det har noget at betyde!“ taenkte han.

Der var ganske stille rundt omkring; man herte ikke en Lyd
oppe fra Huset. Han gik forsigtigt videre. Pludselig, ved en
Drejning af Alleen, havde han hele Huset med dets morke Fa-
cade lige for sig. Der var kun Lys i to af overste Etages
Vinduer. Paa Lisas Verelse stod et Lys og brazndte omme bag
det hvide Gardin; og i Marfa Timofejevnas Sovekabinet brendte
den lille Lampe henne foran Helgenbilledet: dens Straaler, der
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kastedes tilbage fra den gyldne Ramme, udbredte et ensformigt,
rodligt Skar. 1 Stueetagen stod Doren ud til Verandaen paa
vid Gab .. Lavretzky satte sig paa en Beank, stettede Hovedet i
Haanden, og saa snart hen paa Havestuederen, og snart op til
Lisas Vindu. Inde i Byen slog Klokken tolv; ogsaa oppe i
Huset forkyndte et lille Ur med tolv spzde Slag, at det var
Midnat; Veagteren bankede paa Brettet. Lavretzky tenkte paa
intet, ventede intet; det gjorde ham godt at vide sig i Lisas Ner-
hed, at sidde i hendes Have og paa den Bank, hvor ogsaa hun
saa mangen en Gang havde siddet ..

Lyset oppe i Lisas Verelse forsvandt.

»Codnat min elskede Pige!“ hviskede Lavretzky, og blev sid-
dende ubevagelig og stirrede op paa det merke Vindu.

Pludseligi saas der Lys i et af Vinduerne i nederste Ftage,
saa i det naste, og i det naste igen .. En gikj med Lys gen-
nem Stuerne.

»Skulde det vare Lisa? Umuligt!“ .. Lavretzky rejste sig
halvt op .. Et bekendt Ansigt gik forbi Vinduet, Lisa traadte
ind i Dagligstuen. Hun var i en hvid Kjole, de lgse Fletnin-
ger hang ned over Skuldrene. Hun gik langsomt hen til Bor-
det, bojede sig ned over det, satte Lyset og gav sig til at lede
eiter noget; saa drejede hun Hovedet-om mod Haven, kom hen
i den aabne Der, og blev staaende, hvid, let og slank, — paa
Dorterskelen. Der fo'r en glad Gysen gennem hele Lavretzkys
Legeme ..

— Lisa! hviskede uvilkaarlig hans Laber og nzppe herligt.

Hun fo’r sammen og stirrede spejdende ud i Morket.

— Lisa! gentog han hgjere, og traadte ud af Alleens Skygge.

Hun bejede forskraekket Hovedet frem, og vaklede saa tilbage:
hun havde kendt ham! .. Han kaldte for tredie Gang paa hen-
de, og bredte Armene ud imod hende. Hun traadte ud af Do
ren, og kom ned i Haven.

— Er det Dem? Er De her? sagde hun.

— Ja .. det er mig .. jeg maa tale med Dem ..! hviskede
han, og greb hendes Haand, og forte hende hen til Banken.

Hun fulgte roligt med; hendes blege Ansigt, hendes ubevaege-
lige Blik, hele hendes Holdning vidnede om, saa ubeskrivelig
forbavset hun var.

Lavretzky lod hende sztte sig paa Banken, og blev selv staa-
ende foran hende:

— Det var ikke min Mening at ville gaa derhen, begyndie

han. — Tilfzldet har fort mig .. Jeg .. jeg elsker Dem! ud-
bred han, uvilkaarlig og skalvende.
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Hun saa langsomt op paa ham; ferst i dette @jeblik lod hun
til at blive sig bevidst, hvor hun var, og hvad der foregik med
hende. Hun vilde rejse sig, men kunde ikke, og skjulte Ansig-
tet i sine Hender. :

— Lisa! sagde han. — Lisa! gentog han, og knazlede ned
for hende.

Der gik en svag, krampagtig Sitren hen over hendes Skuldre;
og hendes blege Fingre pressede sig fastere ind mod Ansigtet.

— Hvad er det? spurgte han, .. og en sagte Hulken naaede
hans @Oren. Hans Hjerte skzlvede .. han forstod, hvad de Taa-
rer beted! — Elsker De mig virkelig? hviskede han og rorte

ved hendes Knz.
— Rejs Dem! sagde hun: rejs Dem, Fedor Ivanitsch! Hvad
er det dog, vi gor!

Han rejste sig, og satte sig ved Siden af hende paa Banken.
Hun graed ikke lenger, og saa paa ham med taarefyldte Qjne.
— Jeg er saa angst! hvad bestiller vi her! hviskede hun.

— Jeg elsker Dem! gentog han: — hele mit Liv vil jeg
ofre Dem ..!

Hun fo’r igen sammen, som om et giftigt Dyr havde stukket
hende, og saa op mod Himlen.

— Det ligger alt sammen i Guds Haand! sagde hun.

— Men De elsker mig, Lisa? Vi skal blive lykkelige!

Hun slog Ojnene ned; han drog hende sagte ind til sig,
og hendes Hoved sank ned paa hans Skulder .. Saa bgjede ham
sig lidt forover og kyssede hendes blege Laber.

En halv Time efter stod han igen henne ved den lille Have-
laage. Den var lukket, og han blev nedt til at springe over
Gerdet. Han vendte tilbage fil den sovende By. En Folelse ai
uventet, overvzldende Glzde fyldte hans Bryst; al hans Tvivl
og Usikkerhed var som blast bort. ,Forsvind, Fortid, synk i
Jorden, Du morke Spegelse! tenkte han: — hun elsker mig,
hun skal blive min!“ .. Pludselig forekom det ham, som om
der oppe i Luften, hojt over hans Hoved, bruste vidunderlige
Sejrsmelodier. Han blev staaende: Tonerne lod sterkere og stol-
tere, som en valdig Toneregn stremmede de ned over ham, han
syntes, de forkyndte og besang hans uendelige Lykke. Han saa
sig om, — Tonerne kom oppe fra de to everste Vinduer i et
lille Hus.
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— Lemm! udbred han, og styrtede hen mod Huset: —
Lemm! Lemm! raabte han, endnu hgjere.

Tonerne forstummede, og den gamle kom hen i Vinduet, i
Slaabrok, med bart Bryst og forpjusket Haar.

— Ah! sagde han verdigt: — er det Dem?

— Hvad var det dog for en vidunderlig Musik, Kristofor
Fedoritsch! For Himlens Skyld luk mig ind!

Den gamle sagde ikke et Ord, men kastede med en majeste-
tisk Armbevagelse Gadedersneglen ned til ham. Lavretzky stor-
mede op ad Trapperne, traadte ind i Stuen, og vilde til at ka-
ste sig om Halsen paa Lemm; men den gamle pegede bydende
paa en Stol, og sagde, stodvis og paa daarligt Russisk: ,Sat
Dem, og her eiter!“, satte sig saa selv hen til Klaveret, saa sig
om med en stolt og streng Mine, og begyndte igen at spille ..
Det var lenge siden, Lavretzky havde hert noget lignende: straks
ved de forste Toner trengte den blede og lidenskabelige Me-
lodt dybt ind i hans Hjerte, den strommede over af Begejstring,
af Lykke og Skenhed, den mindede om alt, hvad der findes her
paa Jorden af dyrebart og rent og helligt, en uendelig Lzngsel,
en usigelig Vemod aandede op af den, og den stilnede af og
dede hen ligesom i himmelske Sferer .. Lavretzky havde rejst
sig, han stod ret op og var bleg af Begejstring. Hans Sjzl,
der lige fornylig var blevet vakt af Kerlighedens Lykke, indsu-
gede begarligt disse elskovsglodende Toner. ,En Gang til!“ bad
han sagte, da den sidste Akkord var ded hen. Den gamle saa
paa ham med et Orneblik, slog sig for Brystet, sagde langsomt
og paa Tysk: ,Det har jeg skrevet, for jeg er en stor Musiker!*
og spillede saa igen sin vidunderlige Komposition .. Der var
ikke Lys i Stuen; men Skeret af Maanen, som lige var staaet
op, faldt skraat ind gennem Vinduerne. Tonende vibrerede den
bevagelige Luft; det fattige lille Verelse lod til at vere blevet
forvandlet til en Helligdom, — hejt og begejstret tronede derinde,
i den selvklare Halvskygge, den gamles Hoved .. Lavretzky gik
hen til ham og omfavnede ham. I Begyndelsen besvarede Lemm
ikke Omfavnelsen, ja sogte endog at afverge den med Albuen;
han sad lenge og rerte sig ikke af Pletten, saa frem for sig
med et strengt, nasten vildt Udtryk, og brummede kun to Gange:
»Ah!“ Men saa blev Udtrykket i hans forstyrrede Ansigt efter-
haanden roligere, han kom til at se ud, som han plejede, han
smilte svagt af Lavretzkys fyrige Bifaldsudbrud, og brast il
sidst i Graad og hulkede ganske sagte, som et Barn.

— Det er besynderligt, sagde han: — at De netop skulde
komme herop nu. Men jeg ved det, jeg ved det alt sammen!

Turgénjev: En adelig Rede. 8
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— Det alt sammen? spurgte Lavretzky bestyrtet.

— De har jo hert mig spille! svarede Lemm: — forstod De
saa ikke, at jeg vidste det alt sammen? — —

Lavretzky lukkede ikke et @je den Nat: han tilbragte Tiden
lige til om Morgenen siddende paa sin Seng. — Lisa sov hel-
ler ikke: hun bad.

XXVIIIL

Laserne ved, under hvad for Forhold Lavretzky var vokset
op, og hvordan han havde udviklet sig; vi vil nu sige etPar
Ord om Lisas Opdragelse.

Hun var ti Aar gammel, dengang Faderen dede. Han havde
kun taget sig meget lidt af hende; overvaldet med Forretninger,
stadig optaget af Tanken om, hvordan han bedst kunde forege
sin Formue, pirrelig, barsk og utaalmodig, som han var, be-
talte han, uden at knibe, Lerere, Tyende, Toj og hvad Ber-
nene ellers trengte til, men vilde paa ingen mulig Maade give
sig personlig af med ,Skrighalsene“, som han kaldte dem. Han
havde for Resten heller ikke Tid til det: han maatte arbejde,
havde fuldt op at gore, sov meget lidt, spillede en sjzlden Gang
Kort, og tog saa igen fat paa sit Arbejde; han sammenlignede
sig selv med en Hest, der er spazndt for en Tearskemaskine.
,Livet er lgbet noget vel hurtigt fra mig!“ sagde han paa sit
Dodsleje, og der spillede et bittert Smil om hans terre Leber
— Hvad Marja Dmitrievna angaar, saa havde hun, sandt at
sige, ikke beskaftiget sig meget mere med Lisa end Manden,
uagtet hun overfor Lavretzky pralede af, at hun ganske alene
havde opdraget Barnet. Hun klzdte hende som en Dukke, strog
hende kertegnende over Panden, naar der var fremmede til Stede,
oz kaldte hende lige op i hendes Jjne en klog Pige, et sodt
Barn — men det var ogsaa det hele: al mulig vedvarende An-
strengelse trettede og kedede den dovne Naadigfrue. — Medens:
Faderen levede, havde Lisa veret betroet til en Guvernante, De-
moiselle Moreau fra Paris; efter hans Dgd kom hun under
Marfa Timofejevnas Kommando. Marfa Timofejevna kender Lz-
seren jo. Demoiselle Moreau var en lille, sammenskrumpen
Dame, med Fuglemanerer og Fugleforstand. 1 sin Ungdom
havde hun fert et temmelig frit Liv, men havde paa sine gamle
Dage kun bevaret to Lidenskaber: hidsig Tilbgjelighed for Slik-
keri og saa for Kortspil. Naar hun var m&t og hverken spil-
lede Kort eller pludrede, kom der straks et nasten dedninge-
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agtigt Udtryk i hendes Amsigt: hun sad saa og stirrede frem
for sig og trak Vejret, .. men det var tydeligt at se, at hun
havde ikke en eneste Tanke i hele sit Hoved. Man kunde ikke
engang kalde hende skikkelig; for man kan jo dog ikke sige om
Fugle, at de er skikkelige. Hvad enten det skrev sig fra hen-
des letfzerdigt henlevede Ungdom, eller det kom af den Pariser-
[uft, hun havde indaandet lige fra Barndommen af, — nok er
det, at hun var blevet betaget af en Slags ordiner Godtkebs-
Skepticisme, der plejede at skaffe sig Luft i det Udbrud: ,Tout
¢a c’est des betises!“ Hun talte et ukorrekt, men =gte Pariser
Kaudervelsk, lob ikke med Sladder og var heller ikke lunefuld,
— og hvad mer kunde man vel forlange af en Guvernante? Hen-
des Indflydelse paa Lisa var saa godt som forsvindende. De-
sto vigtigere var den, Lisas Barnepige, Agafja Vlaszjevna, hav-
de udovet.

Denne Kvindes Livshistorie er det vel verd at lzgge Marke
til. Hun var fedt i en Bondefamilie, og blev, da hun var seksten
Aar gammel, gift med en Bonde, men udmerkede sig i en paa-
faldende Grad fremfor sine jevnaldrende Omgivelser. Hendes
Fader, som havde vearet Starost en Snes Aar, havde skrabet sig
en pen lille Skilling sammen, og forkzlede hende. Hun var
overordentlig smuk, den mest pyntesyge paa hele Egnen, kak,
opvaki og godt skaaren for Tungebaandet. Godsejeren Dmitri
Pestov, Marja Dmitrievnas Fader, en rolig, beskeden Mand, lag-
de Mearke til hende, en Dag Bonderne var sammen for at ter-
ske; han gav sig i Snak med hende og blev lidenskabelig for-
elsket i hende. Kort efter dode hendes Mand, og skent Pestov
var gift, tog han hende i Huset hos sig og lod hende klzde
sig som Herskabstyendet. Agafja fandt sig straks til Rette i sin
nye Stilling, aldeles, som om hun hele sit Liv igennem havde
level under saadanne Forhold. Hendes Teint blev mere hvid,
hendes Figur mere fyldig; om det saa var hendes Hander, saa
blev de i de Musselins Armer saa hvide som ,Bolledejg, gan-
ske som hos Kebmandskoner. Temaskinen kom aldrig af hen-
des Bord; hun vilde ikke gaa i andet end Silke og Flojl; og
hun sov kun paa Edderdunsdyner. Delte Slaraffenliv varede fem
Aar; saa dede Dmitri Pestov. Hans Enke, en godhjertet Dame,
vilde af Hensyn til sin salig Mand behandle sin. Medbejlerske
skaansomt, og det saa meget mer, som Agafja aldrig havde
glemt sig selv over for hende; men hun giftede hende dog med
en Staldkarl, for paa den Maade at faa hende af Vejen. Der
gik saa igen tre Aar. En varm Sommerdag kom Naadigfruen
ud at se til Kreaturet; Agafja bevartede hende med saa fortrzf-

B&




116

felig raa Flode, opforte sig saa takkeligt og var saa proper,
venlig og tilireds, saa Naadigfruen erklerede, at nu havde hun
tilgivet hende, og gav hende Lov til atter at lade sig se iHer-
skabshuset. Et halvt Aar efter havde hun allerede veannet sig
til hende i den Grad, at hun overdrog hende hele Husholdnin-
gen og Regnskabsvesenet. Agafja var igen ovenpaa; hun blev
paa ny fyldig og hvid; Naadigiruen skankede hende den mest
ubegrensede Tillid. Saadan gik der fem Aar til. Men for an-
den Gang skulde Ulykken ramme Agafja. Hendes Mand, som
ved hendes Hjelp var rykket op til at blive Tjener, begyndte at
slaa sig paa Drik og at absentere sig fra Gaarden, og til sidst
stjal han seks af Herskabets Solvskeer, som han — til en be-
lejligere Tid — gemte i sin Kones Dragkiste. Tyveriet blev op-
daget. Han blev degraderet til Staldkarl, og Agafja faldt ligele-
des i Unaade. Man jog hende vel ikke ud af Huset; men hun
blev afsat fra sin Bestilling som Husbestyrerinde og gjort til
Syerske, og hun fik Ordre til at gaa med Terklede paa Hove-
det i Stedet for med Kappe. Til alles Forbavselse fandt hun
sig med ydmyg Taalmod i den Skabne, der havde ramt hen-
de. Hun var dengang allerede oppe over de tredive; de Bern,
hun havde haft, var dede; og hendes Mand levede heller ikke
ret leenge efter. Det var paa Tide for hende at gaa i sig selv:
og hun gjorde det. Hun blev meget tavs og andagtig af sig,
forsomte aldrig en Morgengudstjeneste eller en Messe, og for-
zrede alt sit fine Tej bort. Saadan levede hun femten Aar,
stille, zrbar og lidet talende, yppede aldrig Strid med nogen og
gav altid efter for andre. Dersom en var grov imod hende,
saa gjorde hun sit Buk og takkede for Beleringen. Naadig-
fruen havde for lenge siden tilgivet hende og taget hende til
Naade igen, ja hun havde endog forzret hende en af sine egne
Kapper; men Agafja vilde ikke legge sit Hovedklede og gik
stadig i en mork Kjole. Da Naadigfruen dede, blev hun end-
nu mere stilfzerdig og indesluttet .. Russeren har let ved at fole
baade Uvilje og Tilbejelighed, men det er vanskeligt at vinde
hans Agtelse: han skenker den ikke i en Fart og ikke til alle
og enhver. Agafja blev imidlertid hejagtet af alle Husets Be-
boere; det faldt ingen ind at tale om hendes tidligere Forseelse,
aldeles som om den var baaret til Graven sammen med Godsets
salig Herre.

Da Kalitin giftede sig med Marja Dmitrievna, havde han i
Sinde at overdrage Agafja Husholdningen; men hun vagrede
sig ved at modtage den tilbudte- Stilling paa Grund af ,Fri-
stelsen®. Han fo’r op og gav sig til at buldre lgs: hun gjor-
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de et dybt Buk for ham og gik ud af Stuen. Den kloge Kali-
tin forstod sig paa at bedesmme Folk; han forstod ogsaa Agafja
og glemte hende ikke. Da han flyttede ind til Byen, ansatte
han hende, med hendes Samtykke, som Barnepige hos Lisa, der
dengang gik i sit femte Aar.

Lisa var i Begyndelsen bange for den ny Barnepiges alvor-
lige og strenge Ansigt; men hun veannede sig snart til det, og
kom til at holde umaadelig meget afi Agafja. Hun var et al-
vorligt Barn. Trazkkene mindede om Faderens skarpe og re-
gelmessige Ansigt; @jnene havde hun dog ikke efter ham: der
laa i dem et roligt prevende og blidt Udtryk, som man kun
sjzldent ser hos Born. Hun bred sig ikke om at lege med
Dukker, lo hverken hojt eller lenge ad Gangen, og var meget
artig. Om hun end sjeldent faldt i Tanker, saa skete det dog
saa godt som aldrig uden Anledning: naar hun havde siddet
og tiet stille en Stund, plejede hun i Regelen at henvende sig til
en al de zldre med Spergsmaal, som vidnede om, at hun havde
tenkt over et eller andet Indtryk. Hun holdt uszdvanlig tidlig
op at lalle, og allerede for hun havde fyldt fire Aar, havde
hun faaet en fuldstendig ren Udtale. Faderen var hun bange
for; over for Moderen nzrede hun en forunderlig ubestemt Fg-
lelse — hun var ikke bange for hende, men paa den anden
Side heller ikke overdreven kerlig eller kelen mod hende. Det
var hun nu for Resten ikke engang over for Agafja, skent det
var den eneste, hun virkelig holdt af. Agafja var bestandig om
hende. Det var et underligt Syn at se de to sammen: Agafja
— helt klzedt i sort, med et morkt Torkizde bundet om Hove-
det og med sit nu allerede noget magre og som Voks gennem-
sigtige, men bestandig smukke og udtryksfulde Ansigt, — sad
som oftest stiv og strunk og strikkede paa sin Strompe, me-
dens Lisa sad og kreb sammen paa en lille, lav Stol, der stod
ved Siden af, og ligeledes syslede med et eller andet Arbejde,
eller med de klare smaa @jne festede paa Barnepigen og med
en tenksom Mine sad og lyttede til Agafijas Fortzllinger. Agafja
fortalte hende aldrig Eventyr: hun fortalte, i en afmaalt og -ens-
formig Tone, om den hellige Jomirus, om Eneboeres, gudfryg-
tige Mands og hellige Martyrers Liv; hun fortalte hende om,
hvordan de hellige havde levet i Orkenen, havde gjort Bod,
havde fundet sig i Sult og Ned .. og ikke havde frygtet Kon-
gerne, men bekendt Kristus; om, hvordan Himlens Fugle havde
bragt dem Fode og de vilde Dyr lystret dem, og hvordan der
paa de Steder, som var vaedet af de helliges Blod, var spiret
Blomster frem: ,Gyldenlakker?“ spurgte Lisa engang .. hun
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holdt umaadelig meget af Blomster .. Agafja satte altid, saa
snart hun begyndte at fortzlle, en alvorlig, koncentreret Mine
op, aldeles som om hun folte ved sig selv, at saadan hgj og
hellig Tale turde egentlig ikke komme over hendes Laber. Lisa:
sad og horte efter — og Billedet af den allestedsnzrvarende, al-
vidende Gud pregede sig med en forunderlig velgorende Styrke
ind i hendes Sjel; Kristus forekom hende som noget, der stod
hende nar og var hende bekendt, ja nasten som noget besleg-
tet. Agafja havde ogsaa lert hende at bede. Undertiden vaek-
kede hun hende ved Daggry, kleedte hende paa i en Fart, og
stjal sig til at tage hende med hen til Fromessen; Lisa listede
paa Texerne bag efter hende og vovede nappe mok at traekke
Vejret. Morgenens Kulde og usikre, demrende Lys, Kirkens
Kolighed og Ensomhed, det hemmelighedsfulde ved den Slags
Udflugter, den Forsigtighed, hvormed hun blev bragt hjem igen
og atter lagt til Sengs, — hele denne Blanding af det forbudne,
det forunderlige og det hellige gjorde et sterkt Indiryk paa den
lille og trengte dybt ind i hendes Sjel. — Agafja indlod sig
aldrig paa at dadle nogen, og skzndte ikke, naar Lisa var uar-
tig. Dersom hun var misfornejet med noget, saa tav hun, og
Lisa forstod hendes Tavshed. Med Barnets hurtige Skarpsynet-
hed opfattede hun desuden saa temmelig tydeligt, maar Agafja
var misforngjet med andre — hvad enten det nu kunde vere
med Marja Dmitrievna eller med Kalitin .. I noget over tre
Aar stod Lisa under Agafjas Opsigt; saa var det, Demoiselle
Moreau kom i hendes Sted. Den letizerdige franske Dame med
sit torre Veasen og sit evindelige ,tout ca c’est des bétises“ var
ikke i Stand til at fortrenge den elskede Barnepige af Lisas
Hjerte: det Fre, der var saaet, havde slaaet for dybe Redder.
Desuden blev Agafia — ogsaa efter at hun var hert op med at
vere Lisas Barnepige — ved at bo i Huset og kom tidt iBe-
roring med sit Plejebarn, der nu som fer holdt oprigtig af hende.

Imidlertid, Agafja kunde ikke komme ud af det med Marfa
Timofejevna, efter at denne sidste var flyttet ind i det Kalitinske
Hus. Den forhenverende Bondekones strenge Arbarhed faldt
ikke i den egenmagtige og utaalmodige gamles Smag. Agafja
udbad sig Tilladelse til at maatte gore en Valfart, og kom ikke
tilbage. Der gik et ubestemt Rygte om, at hun havde sogt Til-
flugt i et eller andet Sekterer-Kloster. Det Indtryk hun havde
efierladt i Lisas Sjel, fortog sig imidlertid aldrig. Lisa gik
bestandig til Messe som til en Fest og bad af et glad Hierte,
med en ligesom koncentreret og ngstelig Inderlighed, mnoget,
som Marja Dmitrievne i sit stille Sind ikke undrede sig saa
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ganske lidt over; og Marfa Timofejevna, der ellers i ingen Hen-
seende paalagde Lisa Tvang, sogte dog at dempe hendes Iver
og tillod hende ikke at knzle hyppigere under Gudstjenesten, end
der netop var foreskrevet: det var, mente hun, ikke Skik og Brug
blandt adelige! .. Lisa lerte godt, det vil sige, hun var flit-
tig; for Himlen havde ikke udstyret hende med sarlig fremtre-
dende Talenter eller med en overdreven skarp Forstand, og hun
kom ingen Vegne uden Anstrengelse. Hun spillede godt Kla-
ver, men Lemm vidste, hvad det havde kostet hende at naa saa
vidi. Hun laeste kun lidt; ,egne Ord“ havde hun ikke; men
hun havde sine eghe Tanker og gik sin egen Vej. Ogsaa i den
Henseende lignede hun Faderen, der ligesaa lidt havde plejet at
bede andre sige sig, hvad han skulde gore .. Saaledes voksede
hun op, roligt og langsomt, og blev nitten Aar; hun var me-
get yndefuld, uden at hun selv havde nogen Anelse derom. Over
alle hendes Bevagelser var der udbredt en uvilkaarlig, lidt kej-
tet Gratie; hendes Stemme havde den uskyldige Ungdoms Selv-
klang; og blot den mindste Smule Glade lokkede et henrivende
Smil frem om hendes Lazber og gav hendes klare Qjne dyb
Glans og et inderligt venligt Udtryk. Helt gennemtrengt af
Retsfolelse, altid angstelig bekymret for, at hun skulde komme
til at saare nogen, hvem det saa end var, og forlenet med et
mildt og et godt Hjerte omfattede hun i sin Kerlighed alle, og
dog ingen sarlig; med Begejstring, Undseelse og Inderlighed
elskede hun kun sin Gud. Lavretzky var den forste, der bragte
Forstyrrelse i hendes stilferdige indre Liv.
Saadan var Lisa.

XXX.

Omtrent Klokken tolv naste Dag gik Lavretzky hen til Kali-
tins. Undervejs medte han Panschin til Hest; Panschin havde
trukket Hatten ned i Panden, og red forbi uden at hilse. Lav-
retzky blev ikke modtaget — det var ferste Gang, det var han-
det ham i al den Tid, han havde kendt Kalitins. , Marja Dmi-
trievna ,behager allernaadigst at hvile sig,“ meldte Tjeneren;
»Hendes Naade har Hovedpine. Marfa Timofejevna og Lisa-
veta Mikajlovna var ikke hjemme. I Haab om, at han mulig-
vis kunde mede Lisa, blev Lavretzky en Tid lang ved at gaa
frem og tilbage i Nearheden af Haven; men han saa ingen. To
Timer efter kom han igen og fik samme Besked som fer, og
denne Gang ,menstrede® Tjeneren ham. Lavretzky syntes, det
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vilde vare upassende, om han indfandt sig en tredie Gang den
Dag — og han besluttede at tage tilbage til Vassiljevskoje, hvor
han desuden havde Forretninger. Paa Vejen hjem lagde han en
Mangde Planer, den ene mere tillokkende end den anden. Da
han kom ud paa Tantens Gaard, blev han imidlertid betaget af
en forunderlig Tungsindighed. Han gav sig i Snak med Anton;
men den gamle var, nasten som paa Trods, ligeledes i alt an-
det end godt Humer. Han fortalte Lavretzky, hvordan Glafyra

Petrovna, for hun dede, havde bidt sig i Haanden — og til-
fojede saa efter en Pavse og med et Suk: ,Ethvert Menneske,
Deres Naade, har sig selv at tere paa!® — Det var allerede

silde, dengang Lavretzky korte tilbage til Byen. Tonerne fra om
Natten klang endnu i hans Ore, Lisas Billede steg op for hans
indre Syn i al dets milde Klarhed; han felte sig dybt rert ved
Tanken om, at hun elskede ham, — og rolig og lykkelig naae-
de han ind til sin Bopzl.

Straks da han traadte ind i Forstuen, blev han slaaet af, at
der var en hgjst modbydelig Stank af Patschuli; der stod des-
uden fuldt op af Kufferter og Kasser. Udtrykket i den Tjeners
Ansigt, som kom springende for at tage imod ham, forekom
ham desuden besynderligt. Han gjorde sig dog ikke Regnskab for
sine Indtryk, men traadte over Terskelen ind i Dagligstuen ..
En Dame, i sort Silkekjole med Volants og som holdt et Bat-
tistes Lommetorkleede for det blege Ansigt, rejste sig op fra So-
faen, gjorde et Par Skridt hen imod ham, bgjede det omhygge-
ligt friserede og parfumerede Hoved — og kastede sig paa Knz
for ham .. Nu forst kendte han hende igen: det var hans Kone!

Vejret gik fra ham, .. han lenede sig op mod Vaggen.

— Stod mig ikke tilbage, Theodor! sagdehun paa Fransk, —
og hendes Stemme fo’r som et Knivstik gennem hans Hijerte.

Han stirrede tankelgs frem for sig, og lagde dog uvilkaarlig
straks Mearke til, at hun var bleven mere bleg og mere fyldig,
end hun havde vearet for.

— Jeg ved, Theodor! vedblev hun, og stjal sig nu og da
til at se op paa ham og vred de vidunderlig dejlige Hender
med de rosenrode, omhyggeligt pudsede Negle: — jeg ved, jeg
har forset mig imod Dem, Theodor, og forset mig haardt ..
Ja, jeg tilstaar, jeg har begaaet en Forbrydelse; men hor paa,
hvad jeg vil sige Dem! Jeg kommer her forpint af Anger, jeg
er en Byrde for mig selv .. det var mig ikke muligt at holde
den Tilverelse ud lenger. Hvor tidt har jeg ikke villet flygte til
Dem! men hver Gang gos jeg tilbage for Deres Vrede; jeg be-
sluttede at bryde ethvert Baand, som holdt mig fengslet til For-
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tiden, .. puis j’ai éte si malade .. jeg har veret saa syg! ftil-
iojede hun og streg sig med Haanden over Panden og Kinden.
— Jeg benyttede mig af det Rygte, der gik, om at jeg var ded,
jeg forlod alt og ilede hertil, uden at gore et eneste Ophold,
hverken Dag eller Nat. Lange vaklede jeg ved Tanken om at
skulle trede frem for Dem, min Dommer — de paraitre devant
vous, mon juge; endelig, i Tillid til Deres usigelig Godhed,
bestemte jeg mig til at gaa til Dem, — jeg havde faaet Deres
Adresse at vide i Moskva. Tro mig! fortsatte hun, og rejste
sig stille op, og satte sig paa Kanten af en Stol: — jeg har
tidt tenkt paa at do, og vilde ogsaa have haft Kraft nok til at
gore Ende paa mit Liv — ak, Livet er mig i dette @jeblik kun
en utaalelig Byrde! — men Tanken om min Datter, om min
Adotschka, holdt mig tilbage. Hun er her, hun sover i Verel-
set ved Siden af, den lille Stakkel! hun er tr@t nu .. De skal
faa hende at se: hun i det mindste er skyldfri over for Dem,
og dog saa ulykkelig, ak, saa ulykkelig! gentog Mme. Lavretzky
og smeltede hen i Taarer.

Lavretzky kom endelig til sig selv; fra Vaggen som han
havde lznet sig op til, vendte han sig om mod Dgren.

— De gaar? spurgte Varvara Pavlovna i en fortvivlet Tone:
— o, det er haardt ai Dem! Uden at have sagt et eneste Ord
til mig, uden saa meget som at have gjort mig en Bebrejdelse!
. Det er forferdeligt! .. De drazber mig med Deres Foragt!

Lavretzky blev staaende.

— Hvad vil De have, jeg skal sige? spurgte han tonlost.

— Ingenting, ingenting! faldt hun ham hurtigt i Talen. —
Jeg ved, jeg har ikke Ret til at fordre noget; tro mig, jeg er
ikke gaaet fra Forstanden; jeg haaber ikke, jeg ter ikke nzre
det Haab, at De vil tilgive mig; jeg vover kun at bede Dem,
om De vil befale mig, hvad De onsker, jeg skal gore, hvor De
vil have, jeg skal opholde mig! Som en Slavinde skal jeg rette
mig efter Deres Ordre, hvordan den saa end kommer til at lyde!

— Jeg har ikke noget at befale Dem, svarede Lavretzky, i
samme Tone som for. — De ved .. at mellem os er alt forbi

- og nu mer end nogen Sinde! De kan bo, hvor De har
Lyst; og dersom den Sum ikke skulde kunne slaa ftil ..

— Ak, tal dog ikke saa forferdeligt! afbred hun ham: —
hav Medlidenhed med mig, om ogsaa kun .. om ogsaa kun
for denne Engels Skyld! .. Og hun havde nappe faaet sagt de
Ord, for hun styrtede ind i det tilstodende Vzrelse, og straks
eiter kom tilbage med en meget sirlig paaklaedt, lille Pige paa
Armen. Et fyldigt brunt, krollet Haar faldt ned over det rosen-
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rode lille Ansigt og over de store, sovntunge Jjne. Den lille
smilte, og kneb Jjenlaagene sammen for Lyset, og stemmede sine
buttede, smaa Hander mod Moderens Hals.

— Ada, vois, c’est ton pere! sagde Varvara Pavlovna, og
strog Haaret bort fra Barnets @jne og kyssede hende heftigt. —
Prie le avec moi!

— Cest ¢a papa? stammede den lille snevlende.

— Oui, mon enfant, n’est ce pas que tu ’aimes?

Lavretzky kunde ikke styre sig lenger:

— Gud ved hvad det er for et Melodrama, hvor der fore-
kommer Mage til den Scene? mumlede han — og gik ud af Stuen.

Varvara Pavlovna blev et Ojeblik staaende paa den Plet,
hvor hun stod; trak paa Skuldrene; og bar saa igen den lille
ind i det andet Varelse, og kledte hende af og lagde hende til
Sengs. Derpaa tog hun en Bog, satte sig hen ved Lampen, sad
der omtrent en Times Tid, og gik saa selv til Ro.

— Eh bien, madame? spurgte hendes Kammerjomiru (en
fransk Pige, som hun havde bragt med fra Paris), medens hun
loste hendes Snerliv op.

— Eh bien, Justine, svarede Varvara Pavlovna: — han er
blevet markverdig gammel! Men saa vidt jeg kan skenne, er
han endnu det selv samme skikkelige Menneske, som han altid
har veret. Tag mig mine Nathandsker; og leg saa den graa
hejhalsede Kjole frem til mig til i Morgen. Og det er sandt!
husk ogsaa Bedekoteletterne til Ada, .. ak ja, de er vel ikke
engang til at opdrive her?

— A la guerre comme 2 la guerre! svarede Justine, og sluk-
kede Lyset.

XXXI.

Lavretzky flakkede nasten to Timer omkring i Byens Gader.
Han kom til at tenke paa den Nat, han havde tilbragt uden
for Paris’ Porte. Hans Hijerte var nzr ved at briste, og i hans
forvirrede og ligesom bedovede Hoved blev de samme morke,
vanvittige, ondskabsfulde Tanker ved at hvirvle og hvirvle rundt
i en Uendelighed. ,Hun lever, hun er her!“ gentog han atter
og atter, og med stedse voksende Forbavselse. Han indsaa, at
Lisa var tabt for ham. Hans Strube formelig sammensnoredes
af Raseri, .. Slaget havde ramt ham saa forieerdelig uventet.
Hvor i al Verden havde han saa tankeles kunnet stole paa det
taabelige Vaas, der stod i en Feuilleton, paa en Lap Papir?
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»Naa, og hvis jeg nu ikke havde stolet paa det?“ tznkte han:
sivad saa? Saa havde jeg ikke faaet at vide, at Lisa elsker mig,
ja hun havde ikke engang selv vidst det!“ .. Det var ham ikke
muligt at forjage Billedet af Konen, eller hendes Stemme, eller
hendes Blik af sin Erindring .. han forbandede sig selv og
hele Verden.

Udmattet standsede han henimod Morgenstunden uden for
Lemms Gadeder. Han maatte banke lenge paa. Endelig viste
en Nathue, og derefter den gamles Ansigt, sig i Vinduet, — et
eddikesurt sammenskrumpet Ansigt, uden Spor af Lighed med det
begejstrede Aasyn, som den foregaaende Nat oppe fra Toppen af
sin kunstneriske Hgjde, havde kastet et Herskerblik paa Lavretzky.

— Hovad vil De? spurgte Lemm: jeg kan ikke spille for Dem
hver Nat, jeg har taget Dekokt. — — Der maa dog, have veret
et ganske uszdvanligt Udtryk i Lavretzkys Ansigt: for den gamle
skyggede med Haanden over Qjnene, saa forskende paa den nat-
lige Gast, og lukkede ham ind.

Lavretzky kom op paa Verelset og sank, ned paa en Stol.
Den gamle blev staaende foran ham, dukkede sig og kreb sam-
men, og holdt sin brogede, luvslidte Slaabrok tzt sammen om
Livet.

— Min Kone er kommet! sagde Lavretzky og lsftede Ho-
vedet, — og gav sig uvilkaarlig til at le.

Udtrykket i Lemms Ansigt tydede paa Forbavselse; men han
ikke saa meget som smilede engang, og hyllede sig blot tettere
ind i sin Slaabrok.

— De ved maaske ikke, vedblev Lavretzky: — jeg troede ..
jeg havde lest i en Avis, at hun var ded!

— Oh!..oh!..Og det havde De lest fornylig, spurgte Lemm.

— Ja, lige for nylig!

— Oh .. oh! gentog den gamle og trak @jenbrynene i Vej-
ret. — Og nu er hun kommen her til Byen?

— Ja. For Tiden opholder hun sig i min Lejlighed, og jeg
. er et ulykkeligt Menneske!

Og han lo igen.

— De er et ulykkeligt Menneske! sagde Lemm langsomt.

— Sig mig Kristofor Fedoritsch, spurgte Lavretzky lidt efter:
vilde De besorge en Billet for mig?

— Hm! Ter man sperge til hvem?

— Til Lisave...

— Ah! .. ja vist, jeg forstaar! Aa ja .. aa ja! Naa, og
hvornaar skulde den Billet afleveres?

— I Morgen tidlig .. saa tidlig som muligt.
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— Hm! Man kunde sende Katharina, min Kokkepige, der-
hen! Nej, jeg vil hellere gaa selv!

— Og De vil bringe mig Svar tilbage?

— Jeg skal ogsaa bringe Dem Svaret!

Lemm sukkede.

— Ja, min stakkels unge Ven, sagde han: — De er virkelig
— et ulykkeligt Menneske!

Lavretzky skrev i en Fart et Par Ord til Lisa; han under-
rettede hende om, at hans Kone var kommet, bad hende bestem-
me et Mode .. og lagde sig saa paa den smalle Sofa og vendte
Ansigtet ind mod Vaggen. Den gamle gik igen i Seng, laa
lenge og hostede, tog nu og da en Slurk Dekokt, og kastede
sig fra den ene Side til den anden.

Det blev Morgen. De stod begge op og saa paa hinanden
med et besynderligt Blik. Lavretzky kunde i det@jeblik haft Lyst
til at tage Livet af sig selv. Kokkepigen Katharina kom ind med
nogen afskyelig Kaffe. Klokken slog otte. Lemm satte Hatten
paa, sagde, at han skulde rigtignok give Time hos Kalitins Klok-
ken ti, men han vilde se at finde et plausibelt Paaskud til at gaa
derhen allerede nu, — og gik. Lavretzky kastede sig igen paa
Sofaen: og atter bred den sorgbetyngede Latter frem fra hans
Sjals inderste Krog. Han tenkte paa, hvordan hans Kone hav-
de jaget ham ud af hans eget Hus; han sogte at forestille sig,
hvordan Lisa maatte veere til Mode, .. og han lagde Armene
under Hovedet og lukkede @jnene. — Endelig kom Lemm til-
bage og bragte ham en lille Lap Papir, hvorpaa Lisa havde
skrevet med Blyant felgende Ord: ,I Dag kan vi ikke komme
til at tale sammen; maaske — i Morgen Aften. Lev vel!“ Lav-
retzky takkede Lemm kort og aandsfraverende .. og gik hjem.

Han traf sin Kone ved Frokostbordet; Ada med hele Hove-
det fuldt af Kroller og i hvid Kjole med blaa Besatning, sad
oz fortzerede en Bedekotelette. Varvara Pavlovna rejste sig straks,
da Lavretzky traadte ind, og gik ham i Mode med en underda-
nig Mine. Han bad hende folge med ind i Kabinettet, lukkede
Doren efter sig, og gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet;
hun satte sig paa en Stol, lagde tekkeligt den ene Haand over
den anden, og fulgte ham med Qjnene, de var endnu bestandig
smukke, skont de nederste Qjenrande ganske vist var sminkede.

Lavretzky var lenge ikke i Stand til at faa et Ord frem.
Han mearkede, at han var ikke Herre over sig selv; og han saa
tydeligt, at Varvara Pavlovna var ikke Spor af bange for ham,
uagtet hun anstillede sig, som om hun var lige paa Nippet til
at besvime.
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— Jeg antager, Frue, begyndte han endelig, og trak Vejret

dybt og bed af og til Tenderne sammen: — at vi to behover
ikke at spille Komedie for hinanden. Jeg tror ikke paa Deres
Anger; og selv om den ogsaa var oprigtig, — saa er det mig

dog umuligt at vende tilbage til Dem, at leve sammen med Dem.

Varvara Pavlovna bed sig i Lzberne og kneb @jnene sam-
men. ,Det er Foragt tznkte hun: — Alt er forbi; jeg er ikke
engang et Fruentimmer lenger i hans @jne.“

— Det er umuligt! gentog Lavretzky, og knappede sin Frakke
helt op i Halsen. — Jeg ved ikke, af hvad Grund De har fun-
det for godt at begive Dem hertil: De er formodentlig kommet
tilkort med Deres Penge?

— Ak .. De fornermer mig! sagde Varvara halvt hviskende.

— Det faar nu vare, som det vere vil .. De er desverre nu
engang min Kone. Jage Dem bort kan jeg ikke .. men jeg vil
gore Dem et Forslag. De kan endnu i Dag, hvis De har Lyst
til det, flytte ud til Lavriky og blive boende der; Gaarden er,
som De ved, godt vedligeholdt, og De skal foruden Deres Aars-
penge faa alle Nodvendighedsartikler .. Gaar De ind paa det?

Varvara Pavlovna pressede sit broderede Lommetorklzede op
mod Ansigtet.

— Jeg har jo sagt Dem, svarede hun med en krampagtig
Dirren om Munden: — at jeg er tilireds med alt, hvad De har
i Sinde at befale mig. For Ojeblikket har jeg kun et Sporgs-
maal at gere Dem: om De i det mindste vil tillade mig at takke
Dem for Deres Adelmodighed?

— Aa nej, spar heller Deres Tak .. det vil vare det rigtig-
ste! faldt han hurtigt ind. — Jeg kan altsaa, vedblev han, og
gik hen imod Dgren: — gere Regning paa ..

— I Morgen skal jeg bestemt vere i Lavriky, sagde Var-
vara Pavlovna, og rejste sig @rbedigt op fra Stolen. — Men,
Fedor Ivanitsch .. (Hun kaldte ham ikke lenger Theodor) ..

— Hvad gnsker De? —

— Jeg ved ikke, at jeg endnu ikke, i nogen som helst Hen-
seende har gjort mig vardig til Deres Tilgivelse; men ter jeg
i det mindste haabe, at med Tiden ..?

— Hor, Varvara Pavlovna, afbred han hende: — De er jo
et godt Hoved, og jeg er da heller ikke saadan tabt rent bag
af en Vogn: tror De ikke, jeg ved, at De ikke bryder Dem det
bitterste om min Tilgivelse? For Resten, jeg har for lenge siden
tilgivet Dem; men der er og bliver en Kloft imellem os.

— Jeg skal vide at rette mig derefter! svarede hun, og bgje-
de Hovedet. — Jeg har ikke glemt min Brede; .. det skulde
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heller ikke undre mig, hvis jeg herte, at De endog var blevet
glad ved Efterretningen om min Dgd! tilfgjede hun sagtmodigt
og pegede med en let Haandbevaegelse paa Avisen, som han ved
en Forglemmelse havde ladet blive liggende paa Bordet.

Det gav et Set i ham: Stykket i Feuilletonen var understre-
get med Blyant! Varvara Pavlovna saa paa ham med en end-
nu mere ydmyg Mine end for. Hun var meget smuk i det Jje-
blik. Den graa Pariserkjole sluttede harmonisk om hendes s'an-
ke, nasten jomfrueligt-ungdommelige Legeme; hendes fine, sarte
Hals med den hvide Krave, hendes Barm, der belgede roligt,
hendes Arme og Heender, som hverken var smykket med Arm-
baand eller Ringe, — hele hendes Figur, fra det dejlige Haar
og helt ned til Spidsen af den Halvstovle, der lige tittede frem
under Kjolen, var saa forlokkende ..

Lavretzky maalte hende med et Blik fuldt af Foragt, — han
var ikke langt fra at raabe Bravo, — fra at s'aa hende med
knyttet Haand i Hovedet — — og gik ud af Stuen. En Time
efter var han allerede paa Vej til Vassiljevskoje. Og to Timer
senere sendte Varvara Pavlovna Bud efter den bedste Karet, der
fandtes i Byen, tog en simpel Straahat paa med sort Slor, ka-
stede et tarveligt Mantille om sig, anbefalede Ada til Justines
Omsorg, og kerte hen til Kalitins; ved at udsporge Tyendet hav-
de hun faaet at vide, at hendes Mand kom daglig der i Huset.

XXXIIL

Varvara Pavlovnas Ankomst havde ikke gjort Lavretzky glad,
og den blev ogsaa en pinlig Begivenhed for Lisa. Han var lige
kommet ned og havde netop faaet sagt god Morgen til sin Mo-
der, da hun herte Hovslag uden for Vinduerne og ftil sin hem-
melige Skrzk saa Panschin ride ind i Gaarden. ,Han kommer
saa tidligt for at faa et bestemt Svar,“ tenkte hun, og tog ikke
fejl .. Panschin svansede ferst en Tid lang omkring inde i
Dagligstuen, foreslog hende saa en Tur i Haven, og forlangte
der af hende, at hun skulde afgere hans Skabne. Hun tog Mod
til sig og erklerede, at hun kunde ikke blive hans Kone. Han
stod og vendte Siden til hende, havde trukket Hatten ned over
Oinene og herte paa hende; da hun tav, spurgte han hei-
ligt, men dog i en anden Tone end fer: om det var hendes
sidste Ord, og om han havde givet hende nogen som helst
Grund til saadan at skifte Sind. Derefter pressede han Haanden
op for Oinene, udstedte et kort, stakaandet Suk, og tog saa
hurtigt Haanden ned igen.
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— Jeg vilde ikke gaa den slagne Vej, sagde han i en dump

Tone: — jeg vilde valge mig en Livsledsagerske efter mit Hjerte!
Men .. det maa vel nu engang ikke have varet mig forundt
saadan! Lev vel, Du min Drem! — — Og han bukkede dybt

for Lisa, og gik op i Huset.

Hun havde troet, at han straks vilde ride bort; men han gik
ind i Kabinettet til Marja Dmitrievna, og blev der nasten en
Time. Da han omsiden gik, sagde han til Lisa: — Vétre mere
vous appelle; adieu a jamais! .. steg saa til Hest, og red der-
fra i Galop .. Lisa gik ind til Moderen, og traf hende svom-
mende i Graad. Panschin havde fortalt hende om sit Uheld.

— Hvorfor vil Du tage Livet af mig? Hvorfor vil Du tage
Livet af mig? begyndte den fornzrmede Moder sine Bebrejdelser.
Hvem er det egentlig, der staar Dig i Hovedet? Hvad har Du
imod ham? Han er Kammerjunker! Uegennyttig! Kunde i St.
Petersborg faa hvad for en Hofdame, han vilde, til Kone! Og
jeg, jeg, som var saa sikker paa det! Og hvornaar har Du saa-
dan skiftet Sind? Der maa vare nogen, der har sat det i Dig;
Du har, ikke fundet paa det af Dig selv! Maaske det er dette
Fjog .. Pt! det var ogsaa en at lade sig raade af!

— Og han, det velsignede unge Menneske! vedblev Marja
Dmitrievna: — hvor han er arbedig og opmarksom under sin
Sorg! Han har lovet mig, at han ikke vil forlade mig .. ak, jeg
overlevede det heller ikke! Aa .. aa! mit Hoved verker, somr
om det skulde springe i tusinde Stykker! Send Palaschka ind til
mig. Du tager Livet af mig, hvis Du ikke betznker Dig .. he-
rer Du! — — Og Marja Dmitrievna kaldte Lisa et Par Gange
en utaknemlig, og lod hende saa gaa.

Hun gik op paa sit Verelse. Men hun havde endnu ikke faaet
Tid til at fatte sig ovenpaa Samtalen med Panschin og Mode-
ren, for der bred et nyt Uvejr lgs over hende, og det fra en
Side, hvorira hun allermindst havde ventet det. Marfa Timofe-
jevna kom ind til hende, og smazkkede straks Doren i efter sig.
Den gamle var ganske bleg, Kappen sad paa Snur, hendes @jne-
lynede, Henderne rystede og Laberne dirrede. Lisa blev som
lamslaaet; hun havde aldrig for set sin kloge og besindige Tante
i saadan en Tilstand.

— Nydeligt, Froken! begyndte Marfa Timofejevna halvhgijt og
stedvis og med rystende Stemme: — rigtig nydeligt! Hvem har
Du'laert det af, bedste? .. Giv mig noget Vand; jeg kan ikke
tale!

— Men kom dog til Dem selv, kzre Tante; hvad er der i
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Vejen? sagde Lisa, og rakte hende et Glas Vand. — Jeg synes
dog, De selv ikke satte videre Pris paa Hr. Panschin?

Marfa Timofejevna skubbede Glasset fra sig:

— Jeg kan ikke drikke; det vilde slaa de sidste Tender, jeg
har, ud af Munden paa mig! Hvad kommer Panschin den Sag
ved? Er her maaske Tale om Panschin? Nej fortzl Du mig hel-
ler, hvem der har lert Dig at holde Stevnemgder om Natten?
Hvad .. hvem har lert Dig det, bedste?

Lisa blegnede.

— Prov ikke paa at komme og binde mig noget paa Armet!
vedblev Marfa Timofejevna. — Schurotschka har set det hele
med sine egne @jne og har fortalt mig det. Jeg har forbudt
hende at plapre ud med det; men hun lyver ikke!

— Jeg har jo slet ikke i Sinde at ville binde Dem noget
paa Zrmet, kere Tante! stammede Lisa, nzppe horligt.

— Naa-aa, .. naa saadan, bedste! Du har altsaa sat ham
Stzvne, — den gamle Forforer, den skinhellige .. !

— Nej.

— Hvadbehager?

— Jeg var gaaet ned i Dagligstuen for at hente en Bog:
saa var han ude i Haven — og kaldte paa mig.

— Naa, og saa gik Du ud til ham? Det var jo nydeligt!
Naar det kommer til Stykket, saa er Du vel oven i Kebet for-
liebt i ham, hvad?

— Jeg elsker ham! sagde Lisa sagte.

— Th, Du Alstyrende! Hun elsker ham! — Marfa Timofe-
jevna rev Kappen af Hovedet. — En gift Mand .. og hun el-
sker ham! Nej, nu har jeg da aldrig .. hun elsker ham!

— Han sagde til mig, indvendte Lisa ..

— Hvad sagde han til Dig, den losagtige Knzgt? Naada?

— Han sagde, at hans Kone var ded.

Marfa Timofejevna slog Kors for sig. — Gud veare hende
naadig! mumlede hun: — det var et Snavs Stykke Fruentimmer

. men lad os ikke tale ondt om de dede! Naa saaledes altsaa:
han er Enkemand. Hm! Jeg kan merke, han gaar lunt om med
det! Han er lige blevet af med den ene Kone, og straks har han
en ny i Kikkerten. Uh, den Lurendrejer! Men det vil jeg sige
Dig, min Pige: at i min Tid, dengang jeg var ung, havde en
Jomiru maattet bode haardt for den Slags Streger! Du maa ikke
tage mig det ilde op, min Pige; det er kun Narre, der ikke kan
taale at here Sandheden. Jeg har negtet mig hjemme for ham
i Dag. Rigtignok holder jeg af ham; men det her kan jeg i.kke
tilgive ham .. Naa saa han er Enkemand! Aa, giv mig allige-
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vel Vandet. Se, at Du har ladet Panschin lobe med en lang
Nase, det er meget fornuftigt af Dig; men kom dog ikke og
sid mig oppe om Natten med disse Bukke, disse Mandfolk; gor
ikke mig gamle beklemt om Hijertet! For selv om jeg er venlig
af mig — saa kan jeg dog ogsaa undertiden kradse! s Hm!
Enkemand!

Marfa Timofejevna gik sin Vej, men Lisa saite sig hen i en
Krog og gred. Hun var saa tung om Hjertet; den Ydmygelse
havde hun dog ikke fortjent. Kearligheden havde ikke aabnet
hende lyse Udsigter: det var nu allerede anden Gang siden i
Aftes, hun graed. Den nye, hidtil aldrig anede Folelse var forst
lige brudt frem i hendes Hijerte: og hvor haardt havde hun
ikke allerede maattet bede for den, hvor ublidt havde ikke en
fremmed Haand berert hendes ubredelige Hemmelighed! Undse-
else, Sorg, Smerte stormede ind paa hende; men hun felte hver-
ken Frygt eller Tvivl, — og Lavretzky blev hende blot endnu
mere dyrebar. Hun havde vaklet, saa lenge hun ikke var klar
over sig selv; men efter hin Sammenkomst, efter hint Kys ..
kunde hun ikke lengere vere i Tvivl: hun havde forstaaet, at
hun elskede, — og med hele sit Hijertes Renhed, fuldstendig, tro-
fast og for Livet gav hun sig hen til sin Karlighed .. og
engstedes ikke af nogen som helst Trusel: hun folte, at ingen
Magt paa Jorden vilde veere i Stand til at sprenge det For-
bund, som han og hun havde sluttet!

XXXIIIL.

Marja Dmitrievna blev meget forferdet, da man kom og
meldte Varvara Pavlovna Lavretzky: hun vidste ikke engang rig-
tig, om hun skulde tage imod hende, — hun var bange for at
stede Fedor Ivanitsch for Hovedet. Til sidst sejrede dog hendes
Nysgerrighed. ,Hvad vil det sige? tenkte hun: — hun er jo
dog i Familie med mig“;, og hun satte sig i en Lznestol og
sagde til Tjeneren: ,Bed den Dame komme ind!“ Ft Par Mi
nutter efter gik Doren op; Varvara Pavlovna kom hurtigt og
nzsten lydlest hen til hende, og fer Marja Dmitrievna kunde
faa Tid til at rejse sig, havde hun bgjet sig for hende, saa hun
nzsten knelede ned.

— Jeg takker Dem, kare Tante, sagde hun, dempet og beva-
get og paa Russisk: — inderlig Tak! jeg havde ikke ventet, De
vilde veere saa overbzrende imod mig; De er god som en Engel!

Da Varvara Paviovna havde sagt det, greb hun pludselig

Turgénjev: En adelig Rede, 9
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Marja Dmitrievnas Haand, trykkede den blidt mellem sine lys-
lilla Jouvinske Handsker, og forte den arbedigt op til sine fulde,
rosenrgde Laber. Marja Dmitrievna blev aldeles forvirret, da hun
saa den smukke, elegant klzdte Kvinde nasten for sine Fed-
der; hun vidste ikke, hvad hun skulde gere: hun vilde traekke
Haanden til sig, vilde bede Damen tage Plads, vilde sige hende
noget forbindtligt .. og rejste sig til sidst selv op, og kyssede
Varvara Pavlovna paa hendes blanke, parfumerede Pande. Var-
vara Pavlovna blev formelig ude af sig selv af Henrykkelse over
det Kys.

— God Dag, bon jour, sagde Marja Dmitrievna: — jeg ven-
tede rigtignok ikke .. men .. det gleder mig at se Dem. De
forstaar nok, kere, det tilkommer ikke mig at optrade som Dom-
mer mellem Mand og Kone ..

— Retten er fuldstendig paa min Mands Side, afbred Var-
vara Pavlovna hende: — jeg er den eneste skyldige.

— Det er en meget rosverdig Tilstaaelse, svarede Marja Dmi-
trievna: — meget rosvardigt! .. Naar kom De? Har De set
ham? Men saa tag dog Plads, herer De!

— Jeg kom i Gaar, svarede Varvara Pavlovna, og satte sig
beskedent paa en Stol. — Jeg har ogsaa set Fedor Ivanitsch;
jeg har talt med ham.

— Ja saa! Naa, og hvordan var han?

— Jeg havde frygtet for, at min uventede Ankomst skulde
gore ham forbitret, vedblev Varvara Pavlovna: — men han trak
sig ikke tilbage fra mig ..

— Det vil sige, han har ikke .. Javist, jeg forstaar! sagde:
Marja Dmitrievna. — Han har et lidt barsk Vasen; men hans:
Hjerte er blodt.

__ Fedor Ivanitsch har ikke tilgivet mig, han vilde ikke here
paa, hvad jeg havde at sige .. men han har dog varet saa
god at anvise mig Lavriky til Opholdssted.

— Nej virkelig! det er jo et magelest Sted.

— Jeg tager derud allerede i Morgen, for at refte mig efter
hans Befaling; men jeg ansaa det for min Pligt forinden at ai-
legge Dem et Besog.

— Jeg er Dem meget forbunden, kere. Man skal aldrig
glemme sin Familie. Men maa jeg sige Dem, jeg er aldeles
forbavset over, saa godt De taler Russisk. Clest étonnant!

Varvara Pavlovna sukkede: ;

— Jeg har opholdt mig altfor lenge i Udlandet, Marja Dmi-
trievna, det ved jeg godt selv: men mit Hjerte er bestandig ble~
vet ved at vzre russisk, jeg har aldrig glemt mit Fadreland.
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— Ja vist, ja vist saa, det er det, det kommer an paa ..
Fedor Ivanitsch har for Resten aldeles ikke ventet, De skulde
komme .. Ja tro De mig, det er i al Fald den Erfaring, jeg
har gjort — la patrie avant tout! Nej, det var dog en mage-
los sod Mantille, De der har! Tillader De?

— Synes De om den? .. Varvara Pavlovna lod behendigt
Mantillen glide ned fra sine Skuldre ..— Den er ganske tar-
velig .. fra Madame Boudran.

— Det kan man straks se. Fra Madame Boudran .. Nej,
hvor den er nydelig .. saadan en Smag! De har vist bragt en
Mzngde henrivende Sager med hjem; jeg kunde nok have Lyst
til at se dem.

— Hele mit Toilette staar til Deres Tjeneste, keere Tante. Der-
som De tillader det, kunde jeg vise Deres Syjomfru et og an-
det .. Jeg har bragt en Kammerjomfru med fra Paris, .. hun
syr udmerket.

— De er altfor god, kzre; De gor mig virkelig helt forlegen.

— Forlegen ..? gentog Varvara Pavlovna i en blidt bebrej-
dende Tone. — Hvis De vil gore mig rigtig Iykkelig, saa raad
over mig som over Deres Ejendom!

Marja Dmitrievna blev aldeles bedaaret.

— Vous étes charmante, sagde hun. — Men hvorfor leg-
ger De dog ikke Deres Hat og tager Handskerne af?

— Hvad siger De? Mener De det? spurgte Varvara Pavlovna,
og foldede Hznderne som i dyb Bevagelse.

— Ja naturligvis; jeg haaber, De bliver og spiser hos os.

Jeg skal presentere for Dem .. min Datter. — Marja Dmitri-
ena blev en Smule forvirret. ,Naa, hvad har det at sige!“
tenkte hun. — Hun er destoverre ikke ganske vel i Dag.

— Oh, ma Tante, hvor De er god! udbrod Varvara Pav-
lovna, og trykkede sit Lommetorklede op mod Ojjnene.

En lille Kosak meldte Gedeonovsky. Smiskende og bukkende
traadte den gamle Sladderhank ind i Stuen. Marja Dmitrievna
prasenterede ham for Varvara Pavlovna. [ ferste @jeblik var
han lige ved at tabe Kontenancen; men Varvara Paviovna op-
forte sig saa koket @rbedigt imod ham, saa han i en Fart blev
ganske hed i Hovedet, og Indfald, Bysladder og Komplimenter
flod som Honning fra hans Lzber. Varvara Pavlovna horte paa
- ham, smilte beskedent, og blev lidt efter lidt snaksom. Hun for-
talte, paa den naturligste Maade af Verden, om Paris, om sine
Rejser, og om Baden-Baden; fik to Gange Marja Dmitrievne til
at le, og udstedte begge Gange straks et lille Suk, som om hun
i sit stille Sind gjorde hun sig selv Bebrejdelser over sin utidige

g*
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Munterhed; udbad sig Tilladelse til at maatte tage Ada med her-
hen; tog sine Handsker af og viste med sine blanke Heander,
der var vasket i Szbe a la guimauve, hvor og hvordan man
brugte Volants, Piber, Kniplinger og Choux; lovede at tage en
Flacon af en ganske ny, vellugtende, engelsk Essens, ,Victorias
Essence, med, og gledede sig som et Barn, da Marja Dmitri-
evna indvilligede i at modtage den til Forering; endelig fzldede
hun et Par Taarer, da hun kom til at omtale det Indtryk, som
det havde gjort paa hende, da hun forste Gang efter sin Hjem-
komst horte den russiske Kirkeklokkeklang: ,Den rorte mig i
det inderste af min Sjel!“ sagde hun.

I dette @jeblik traadte Lisa ind i Stuen.

Lige fra om Morgenen, lige fra det Minut, da hun, stiv af
Redsel, lzste Lavretzky’s Billet, havde hun forberedt sig paa at
trzeffe sammen med hans Kone: hun havde en Forudiolelse af,
at hun vilde faa hende at se. Til Straf for sine ,forbryderiske
Forhaabninger, som hun kaldte det, havde hun i sit stille Sind
besluttet, at hun vilde ikke soge at undgaa det Mede. Det plud-
selige Omslag, der var indtraadt i hendes Skabne, havde gjort
et forferdeligt Indiryk paa hende: i Lobet af to Timer havde
hun skemmet sig; men der var ikke kommet en eneste Taare i
hendes @jne. ,Det er kun, hvad jeg har fortjent!“ sagde hun
til sig selv, — og hun bestrebte sig for at forjage visse bitre,
ondskabsfulde, ja endog skrzkindjagende Stemninger og Tanker,
som i hendes ophidsede Tilstand dukkede frem i hendes Sjzl.

,Jeg maa derned!“ tenkte hun, da hun horte, at Mme Lav-
retzky var kommet; og hun gik ned .. Hun blev staaende lenge
uden for Doren til Dagligstuen, for hun kunde tage Mod {il
sig til at lukke den op; med den Tanke: »Jeg har forbrudt mig
imod hende® — traadte hun ind over Dorterskelen, og tvang sig
saa til at se paa den fremmede og til at smile. Saa snart Var-
vara Pavlovna fik @je paa hende, gik hun hen imod hende, og
hilste med en lille, men =rbedig Bejning paa hende.

— Tillader De, jeg maa forestille mig selv for Dem, sagde

hun i en indsmigrende Tone: — Deres Mama har veeret saa
overbzrende imod mig, saa jeg haaber, jeg ogsaa hos Dem_tor
gore Regning paa .. Velvilie. — — Det Udtryk, der var i Var-

vara Pavlovnas Ansigt, medens hun sagde disse Ord, hendes
forslagne Smil, hendes kolde og dog saa blide Blik, den Maade,
hvorpaa hun bevegede Armene og Skuldrene, ja endog hendes
Kjole, hele hendes Vaesen .. vakte hos Lisa saadan en Folelse af
Modbydelighed, saa hun ikke var i Stand til at svare, og saa
det kostede hende Overvindelse at rzkke Damen Haanden. ,Den-
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ne unge Pige her foragter mig!“ tenkte Varvara Pavlovna, me-
dens hun hjerteligt trykkede Lisas kolde Fingre; og hun vendte
sig om til Marja Dmitrievna og sagde halvhgijt: , Mais elle est
délicieuse“! .. Der fo’r en flygtig Redme op i Lisas Kinder:
Ordene klang hende som en Spot og som en Fornermelse. Men
hun var fast bestemt paa ikke at lade sig lede af sine Indiryk,
og satte sig hen til Vinduet til sin Brodérramme. Heller ikke
der undte imidlertid Varvara Pavilovna hende Ro: hun kom hen
til hende og udged sig i Lovtaler over hendes Smag og Kunst-
ferdighed .. Lisas Hjerte bankede sterkt og smerteligt; det var
kun med Ned og nzppe, hun bevarede Fatningen og blev sid-
dende paa sin Plads. Det forekom hende, som om Varvara Pav-
lovna vidste alt og hemmelig triumferede og spottede over hende.
Heldigvis henvendte Gedeonovsky en Bemarkning til Varvara
Pavlovna og lagde dermed Beslag paa hendes Opmerksomhed.
Lisa bojede sig med over Brodéerrammen, og stjal sig til at se
paa hende. ,Den Kvinde — tznkte hun — har han elsket!“
Men straks efter jog hun endog Tanken om Lavretzky paa Flugt:
hun var bange for, hun skulde miste Herredommet over sig selv,
hun kunde merke, hvordan hun ligesom begyndte at blive svim-
mel ..

Marja Dmitrievna ledte Samtalen hen paa Musik:

— Jeg har hort sige, kare, begyndte hun: — at De skal
vaere en fortraffelig Virtuos.

— Det er nu saa lenge siden, jeg har spillet, svarede Var-
vara Pavlovna, — og satte sig straks hen til Klaveret. Hendes
Fingre lob let hen over Tangenterne. — Befaler De.

— Aa ja, hvis De vilde vere saa sed ..

Varvara Pavlovna foredrog mesterligt en brillant og vanskelig
Etude af Hertz. Hendes Spil vidnede om Kraft og Routine.

— En Sylfide! udbred Gedeonovsky.

— Fortryllende! bekraeftede Marja Dmitrievna. — Jeg maa
virkelig tilstaa, Varvara Pavlovna, sagde hun og kaldte hende
for forste Gang ved Navn: — De har ligefrem forbavset mig;
De kunde jo gerne give Koncerter. Vi har her en Musiker —
det er en gammel Tysker, en original Fyr,.men meget lerd: han
spiller med Lisa .. han vil blive aldeles begejstret, naar han
hgrer Dem!

— Er Lisaveta Mikajlovna ogsaa musikalsk? spurgte Varvara
Pavlovna, og drejede Hovedet halvt om til den Side, hvor Lisa sad.

— Ja, hun spiller ikke saa daarligt endda, og holder meget
af Musik; men hvad vil det sige i Sammenligning med Dem? Vi
har for Resten ogsaa en ung Mand her .. ham maa De absolut
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gore Bekendtskab med. Det er en =gte Kunstnersjzl, og han
komponerer ganske allerkeerest. Han er den eneste, som fuld-
stendig vil kunne vurdere Dem.

— En ung Mand? ytrede Varvara Pavlovna: — hvad er det
for en? Maaske en stakkels, fattig Djeevel?

— Aa nej, jeg beder Dem .. det er den forste Kavaler, vi
har, og ikke blot her hos os — et a Petersbourg. Han er
Kammerjunker, kommer i de bedste Huse .. De har ganske sik-
kert hort Tale om ham: Panschin, Vladimir Nikolaitsch? Han
er herude i et ALrinde for Regeringen .. tilkommende Minister
. hvor vil De hen?

— Og Kunstner?

__ En agte Kunstnersj®l, og et rigtig elskvaerdigt Menneske!
De skal faa ham at se. Han er kommet meget hos os i den
Tid, han har varet her. Jeg har ogsaa bedt ham til i Aften
.. og jeg haaber, han kommer! tilfgjede Marja Dmitrievna med
et lille Suk, og smilede bittert.

Lisa forstod, hvad det Smil betod; men det gjorde slet ikke
Indtryk paa hende.

— Og han er ung? gentog Varvara Pavlovna, og lod Fing-
rene lobe hen over Tangenterne.

__ Ofte og tyve Aar .. og har et overordentligt indtagende
Ydre. Aa .. un jeune homme accompli, forsikrer jeg Dem!

— Ft Monster paa en ung Mand, ter man nok sige! be-
markede Gedeonovsky.

Varvara Pavlovna intonerede straks en brusende Strauszisk
Vals, der begyndte med en saa betagende og stormende Trille,
saa Gedeonovsky endog fo’r sammen; midt i Valsen slog hun
imidlertid pludselig over i et smzgtende melankolsk Motiv, og
sluttede med Arien ,Fra poco“ af ,Lucia“ .. det var faldet
hende ind, at lystig Musik passede ikke rigtigt for hendes Si-
tuation. Arien af ,Lucia®, der blev foredraget med behorigt Ei-
tertryk paa de rerende Steder, skaffede Marja Dmitrievna en
uendelig Portion Sindsbevagelse.

— Hvor det er sjzlfuldt! hviskede hun til Gedeonovsky.

— En Sylfide! gentog Gedeonovsky, og saa andagtigt op i
Loftet.

Man skulde til at spise til Middag. Da Suppen allerede var
rettet an, kom Marfa Timofejevna ned. Hun behandlede Varvara
Pavlovna meget tort, svarede kun med Enstavelsesord paa alle
hendes Elskvaerdigheder, og saa ikke paa hende. Varvara Pav-
lovna opdagede hurtigt, at der var ikke noget at stille op med
den gamle, og holdt saa op at tale til hende; til Gengzld var
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Marja Dmitrievna saa meget desto mere forekommende mod sin
Gest: hun argrede sig over Tantens uhgflige Optreden. For Re-
sten var Varvara Pavlovna ikke den eneste, som Marfa Timofejevna
ikke saa paa; hun vardigede heller ikke Lisa ef Blik, skent hendes
gamle Qjne i et vak formelig sprudede Gnister. Hun sad der
saa stiv som en Statue, gul, blaa, med sammenbidte Laber ..
og rorte ikke Maden. Lisa lod til at veere rolig; og virkelig,
hun havde faaet en Slags Ro i sin Sjzl: der var kommet en
ejendommelig Folelsesloshed over hende — den dedsdemtes Folel-
seslgshed. — Varvara Pavlovna talte kun meget lidt ved Bordet;
hun lod til at vare blevet sky og havde lagt sit Ansigt i be-
skedent-melankolske Folder. Kun Gedeonovsky holdt med sine
Fortellinger Liv i Samtalen, skent han hele Tiden sad og ske-
vede engsteligt hen til Marfa Timofejevna og remmede sig, —
den Rommen kom altid over ham, naar han i hendes Narva-
relse skulde til at diske op med en Usandhed; men hun tog in-
gen Notits af ham og stoppede ham ikke i hans Passiar.

Da man rejste sig fra Bordet, viste det sig, at Varvara Pav-
lovna holdt umaadelig meget af at spille Preference — en Op-
dagelse, der rorte og gledede Marja Dmitrievna i den Grad, at
hun endog tenkte ved sig selv: ,Saadan en Dumrian, den Fe-
dor Ivanitsch dog maa vare, siden han ikke har forstaaet at
skenne bedre paa en saa fortraffelig Kone!“

Hun satte sig hen til Spillebordet sammen med Varvara og
Gedeonovsky. Marfa Timofejevna foreslog Lisa at gaa med
ovenpaa, og ftiligjede, at hun var saa bleg, hun maatte ganske
bestemt have Hovedpine.

— Ja, hun har en forfardelig Hovedpine! sagde Marja Dmi-
trievna til Varvara Pavlovna, og rullede med (Jjnene. — Jeg
selv lider tidt af den radsomste Migrzne ..

— Er det muligt? svarede Varvara Pavlovna.

Lisa kom op paa Tantens Varelse, og sank af Udmattelse
ned paa en Stol. Marfa Timofejevna stod lznge og saa paa
hende, uden at sige noget, lagde sig saa langsomt og stille paa
Knz foran hende — og gav sig, stadig uden at sige et eneste
Ord, til at kysse saa den ene og saa den anden af hendes Haen-
der. Lisa bojede sig forover, rodmede — brast i Graad, men
loftede ikke Marfa Timofejevna op og trak heller ikke Handerne
til sig: hun felte, at hun havde ingen Ret til at treekke dem til-
bage, ingen Ret til at forhindre den gamle fra at vise sin An-
ger og Deltagelse og fra at bede om Forladelse for, hvad hun
havde sagt. Og Marfa Timofejevna blev ikke trat af at bedezk-
ke de stakkels, blege, krafteslose Hender med Kys, og tavse Taa-
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rer trillede, en efter en, ned over hendes og Lisas Kinder. Men
Katten Matros sad oppe i den brede Lznestol, ved Siden af
Strikkestrempen og Garnneglet, og spandt og spandt; den spidse,
lille Flamme i Lampen henne foran Helgenbilledet stod ret op
og flakkede saa godt som slet ikke; og inde i det andet Verelse,
omme bag Deoren, stod Nastaszja Karpovna og terrede Qjnene

med sit ternede Lommetorklede, der var krammet sammen til en
Klud.

XXXIIII.

Imidlertid var nede i Dagligstuen Preference-Partiet i fuld
Gang; Marja Dmitrievna vandt og var i godt Humer. En Tije-
ner kom ind og meldte Panschin.

Marja Dmitrievna lod sine Kort falde ned paa Bordet og be-
gyndte at vende og dreje sig i Stolen: Varvara Pavlovna saa paa
hende, med et halvt spottende Smil, og festede saa Blikket paa
Deren. Panschin kom ind; han havde hoje, engelske Flipper
paa og en sort Frakke, der var knappet helt op i Halsen. ,Det
faldt haardt for mig at gaa herhen, men her er jeg, som De

ser — stod der at lese i hans melankolske, omhyggeligt bar-
berede Ansigt.
— Men, kazre Voldemar, udbrgd Marja Dmitrievha: — De

plejer jo ellers aldrig at lade Dem melde!

Panschin svarede kun Marja Dmitrievna med et Blik, og buk-
kede hofligt for hende, men kyssede hende ikke paa Haanden.
Hun praesenterede ham for Varvara Pavlovna; han traadte et Skridt
tilbage, bukkede igen hefligt, men dog med et Anstreg af Ele-
gance og Agtelse, og tog saa Plads ved Spillebordet. Prefe-
rence-Partiet var straks efter ude. Panschin spurgte til Lisaveta
Mikajlovnas Befindende, fik at vide, at hun var upasselig, og
udtrykte sin Beklagelse derover; derefter indledte han en Sam-
tale med Varvara Pavlovna, hvor han diplomatisk afvejede og ai-
rundede hver Sztning, han sagde, og @rbgdigt horte paa hendes
Svar. Hans Tales diplomatiske Vigtighed gjorde dog intet Ind-
tryk paa Varvara Pavlovna: hun blev ikke smittet af den. T.vzert-
imod, hun sad og saa ham med livlig Interesse ind i @jnene
talte utvungent, og en svag Dirren, ligesom af tilbagetreengt Lat-
termildhed, beveegede hendes Nasebor. Marja Dmitrievna ud-
bred i Lovtaler over sin Gasts Talent; Panschin bukkede, saa
dybt som Flipperne tillod det, erklerede hefligt, at det ,var han
paa Forhaand overbevist om“, — og idet han saa behandlede
stedse vigtigere og vigtigere Genstande, kom han endog til sidst
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til at berore Metternich. Varvara Pavlovna lukkede halvt sine
smukke Ojne, sagde sagte til ham: ,De er jo ogsaa Kunstner,
un conirere®, og tiligjede saa, nasten hviskende og idet hun gjor-
de et lille Kast med Hovedet i Retning af Klaveret: venez! —
Dette ene lille Ord: venez! forvandlede ojeblikkelig ligesom ved
et Trylleslag, Panschins Veasen. Hans melankolske Mine for-
svandt; han smilte, blev livlig, knappede Frakken op, og med
den Forsikring: ,Jeg Kunstner, ak nej! Nej De, horer jeg, er

en virkelig Kunstnerinde!“ — fulgte han med Varvara Pavlovna
hen til Klaveret.
— Faa ham til at synge sin Romance — om Maanen, der

drager af Sted! udbred Marja Dmitrievna.

— De synger? spurgte Varvara Pavlovna og lod et hurtigt,
lysende Blik glide hen over ham. — St Dem!

Panschin gjorde sig kostbar.

— Seet Dem nu! gentog hun, og slog utaalmodigt paa Ryg-
stodet af Stolen.

Han satte sig, rommede sig, rettede paa sine Flipper, og sang
Romancen.

— Charmant! forsikrede Varvara Pavlovna. — De synger for-
trefieligt, vous avez du style! En Gang til!

Hun gik om paa den anden Side af Klaveret og stillede sig
lige overfor ham. Han sang Romancen en Gang til, og lagde
en melodramatisk Sitren i sit Foredrag. Varvara Pavlovna lz-
nede sig henover Klaveret, holdt sine hvide Hzender op i Linie
med Leberne, og saa ham ufravendt ind i Ansigtet .. Panschin
havde sunget Sangen til Ende.

— Charmart, charmante idée! sagde hun, i Kenderens sikre,
rolige Tone. — Sig mig, De skulde da vel ikke have skrevet
noget for en Damestemme, en mezzo soprano?

— Jeg komponerer saa godt som aldrig, svarede han: —
denne Bagatel her er blot noget, jeg engang i en ledig Time
. De synger vel ogsaa?

= Jajjeoloos:

— Aa, syng lidt for os! sagde Marja Dmitrievna.

Varvara Pavlovna gjorde et lille Kast med Hovedet og streg
Haaret tilbage fra sine rodmende Kinder.

— Vore Stemmer maa vist passe sammen, sagde hun, og
vendte sig om til Panschin: — skal vi synge en Duet? Kan
De Son gelose eller La ci darem, eller Mira la bianca luna?

— Jeg har kunnet Mira la bianca luna engang, svarede han:
— men det er lenge siden; jeg har vist glemt den.

— Det siger ingenting, vi kan jo ferst gaa den en Gang
igennem for os selv. Tillader De?
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Varvara Pavlovna satte sig til Klaveret. Panschin blev staa-
ende ved Siden af hende. De nynnede forst Duetten igennem,
og Varvara Pavlovna rettede ham af og til; saa sang de hgijt
og gentog to Gange: Mira la bianca lu...u...una. Varvara
Pavlovnas Stemme havde mistet sin Friskhed; men hun forstod
at bruge den paa en meget virkningsfuld Maade. TPanschin var
i Begyndelsen @ngstelig og intonerede falsk, men han kom hur-
tigt i Aande, og selv om han ikke sang fejlirit, saa trak han
dog paa Skuldrene og vuggede med Overkroppen og strakte nu
og da Armene ud aldeles som en professionel Sanger. Varvara
Pavlovna foredrog endnu et Par Piecer af Thalberg og ,recite-
rede“ koket paa fransk Ariette. Marja Dmitrievna vidste hver-
ken ud eller ind lenger, hvordan hun skulde udtrykke sin Be-
undring; hun havde flere Gange veret lige paa Nippet til at
sende Bud efter Lisa. Gedeonovsky kunde heller ikke finde Ord
for sin Begejstring og indskreenkede sig til at ryste paa Hove-
det — men kom pludselig og uvilkaarligt til at gabe og fik
kun med Nod og nappe Tid til at holde Haanden op for Mun-
den. Varvara Pavlovna havde lagt Merke til hans Gaben; nun
vendte hurtigt Ryggen til Klaveret, sagde: ,Assez de musique
comme ca; lad os nu passiare!“ .. og lagde den ene Haand
over den anden. ,Oui, assez de musique!“ gentog Panschin liv-
ligt, og indledte en let, animeret Konversation med hende paa
Fransk. ,Aldeles som i den fineste Pariser Salon®, tenkte Marja
Dmitrievna, medens hun sad og lyttede til de adrztte, sprin-
gende Replikker. Panschin var rigtig i sit Es; hans Ojne straa-
lede, han var lutter Smil; i Ferstningen havde han, hver Gang
hans Blik modte Marja Dmitrievnas, faret sig med Haanden over
Ansigtet og rtynket Pande og givet nogle undertrykte Suk ira sig;
men senere ignorerede han hende fuldstendig og gav sig helt
hen til den Nydelse, som den halvt frivole, halvt kunstneriske
Konversation skaffede ham. Det viste sig, at Varvara Pavlovna
var Filosof om en Hals: hun havde bestandig et Svar paa rede
Haand, kom aldrig i Forlegenhed og var paa det rene med alt
muligt; man kunde merke, at hun havde disputeret meget 0og
hyppigt med en Mwngde dannede Mennesker. Al hendes Dig-
ten og Tragten drejede sig om Paris. Panschin ledte Samtalen
hen paa Literatur. Hvad der gjaldt om ham, gjaldt ogsaa om
hende: hun havde kun lwmst lettere fransk Lekture; George Sand
vakte hendes Uvilje, Balzac satte hun Pris paa, skent han ke-
dede hende, Sue og Scribe ansaa hun for dybsindige Kendere
af det menneskelige Hijerte, og Dumas og Féval nzrede hun en
hoj Grad af Respekt for; men overst satte hun dog i sit stille
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Sind Paul de Kock, skent hun, naturligvis, ikke lod hans Navn
komme over sine Lazber. Sandt at sige interesserede hun sig
ikke synderligi for Literaturen. Hun forstod med stor Behandig-
hed at undgaa alt, hvad der blot i fjerneste Maade havde kun-
net minde om hendes egen Situation. Kerligheden blev ikke om-
talt med et eneste Ord i hendes Replikker: tvaertimod, de ty-
dede snarere paa Strenghed mod Lidenskabens Forvildelser, paa
Skuffelser og Ydmyghed. Panschin sagde hende imod; hun blev,

ved hvad hun havde sagt, .. og underligt nok! netop i det
(Jjeblik, hvor hendes Laber udtalte dadlende Ord — og det ofte
en ubarmhjertic Dadel — laa der i den Tone, hvori hun ftalte,

noget indsmigrende, noget keartegnende, og i hendes @jne — ja,
hvad der stod skrevet i hendes fortryllende @jne .. det skulde
man haft vanskeligt ved at sige: men de talte i alt Fald intet
strengt, nej, et blodt og omt Sprog. Panschin anstrengte sig
for at tyde dette Sprogs skjulte Betydning, han gjorde sig Umage
for at legge et talende Udtryk ogsaa i sit Blik; men han havde
en bestemt Fornemmelse af, at det gik ikke rigtigt for ham: han
maatte tilstaa for sig selv, at Varvara Pavlovna, som en virkelig
Verdensdame, der var blevet skolet i Udlandet, stod over ham,
. og derfor fglte han sig heller ikke fuldsteendig fri overior
hende. Hun havde den Vane, at naar hun talte med en, rorte
hun af og til ved hans Arme; og disse smaa Bergringer
bragte Vladimir Nikolaitsch stzerkt i Aande. Varvara Pavlovna
havde et sarligt Talent til i en Fart at blive bekendt med hvem
det skulde vare; de havde nazppe nok veret et Par Timer sam-
men, saa forekom det allerede Panschin, som om han havde
kendt hende i lang Tid, .. og Lisa — denne Lisa, som han dog
til en vis Grad havde elsket, og som han endnu samme Dag
havde friet til — begyndte ligesom at svinde bort i Taage ..
Der blev budt Te om, og Konversationen blev endnu mere ani-
meret. Marja Dmitrievna ringede og sendte den lille Kosak op
til Lisa med den Besked, at hun skulde komme ned, hvis hen-
des Hovedpine var begyndt at gaa lidt over. Da Panschin herte
Lisas Navn navne, gav han sig til at tale om Selvopoirelse og
til at anstille Undersegelser om, hvem der var bedst i Stand til
at bringe Ofre, .. Manden eller Kvinden. Marja Dmitrievna
blev gjeblikkelig hed i Hovedet og erklerede, at det var Kvin-
den, — hun skulde kunne bevise sin Paastand med to Ord; men
hun indviklede sig i Modsigelser, og sluttede med en temmelig
upassende Sammenligning. Varvara Pavlovna tog et Nodeblad,
der laa, holdt det op, saa det skjulte Halvdelen af Ansigtet, og
medens hun gnavede videre paa en Bisquit, henkastede hun, med
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et roligt Smil om Laberne og i Blikket, halvhgjt den Bemark-
ning til Panschin: ,Elle n’a pas inventé la poudre, la bonne
dame.“ Det gav et Szt i Panschin, og han blev forbavset over
Varvara Pavlovnas Dristighed; men han felte ikke, hvad for en
Foragt mod ham selv der laa i denne uventede Meddelelse, han
glemte alle Marja Dmitrievnas Venligheder og Gunstbevisninger,
alle de Diners, hun havde givet ham, og alle de Summer, hun

havde laant ham, — og svarede, med et lignende Smil og i en
lignende Tone (den ulykkelige!): ,Je crois bien“ — og ikke en-
gang: ,Je crois bien“ men — ,]J’crois ben!“ Varvara Pavlovna

sendte ham et velvilligt Blik, og rejste sig.

Lisa traadte ind i Verelset. Marfa Timofejevna havde for-
geves spgt at holde hende tilbage: hun var fast bestemt paa at
ville underkaste sig Provelsen helt ud. Saavel Varvara Pavlovna
som Panschin, der igen havde faaet lagt sit Ansigt i diplomati-
ske Folder, gik hende i Mgade.

— Hovorledes befinder De Dem? spurgte han Lisa.

— Jo Tak, i Djeblikket har jeg det lidt bedre, svarede hun.

— Vi har musiceret, medens De var borte. Det er kedeligt,
De ikke fik Varvara Pavlovna at here. Hun synger fortraffeligt,
en artiste consommée.

— Aa kom lidt herhen, ma chére! lgd Marja Dmitrievnas
Stemme. :

Ojeblikkelig og med ungdommelig Behzndighed skyndte Var-
vara Pavlovna sig hen til hende, og satte sig paa en lav lille
Taburet ved hendes Fodder. Marja Dmitrievna havde kaldt paa
hende, for at Panschin kunde faa Lejlighed til at tale, i al Fald
et Par Minutter, uforstyrret med Datteren; hun haabede nemlig
endnu stadig i sit stille Sind, at Lisa vilde betznke sig. Des-
uden havde hun faaet en Ide, som hun absolut straks paa Mi-
nuttet maatte have meddelt rette vedkommende.

— Ved De hvad, hviskede hun til Varvara Pavlovna: — jeg
vil se, om jeg ikke kan faa forsonet Dem med Deres Mand;
jec kan naturligvis ikke svare for Udfaldet, men jeg vil dog for-
soge det. Han har, ved De nok, megen Agtelse for mig.

Varvara Pavlovna slog langsomt Qjnene op, saa paa Marja
Dmitrievna og foldede Henderne malerisk.

— De er min Frelsens Engel, ma tante! sagde hun i en be-
drovet Tone: — o, jeg ved ikke, hvordan jeg skal takke Dem
for al Deres Venlighed! Men min Brede mod Fedor Ivanitsch
er altfor stor: han kan ikke tilgive mig.

— Har De da virkelig .. veret ham ..? frittede Marja Dmi-
trievna nysgerrigt . .
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— Sperg mig ikke! afbrod Varvara Pavlovna hende, og slog
Jinene ned. — Jeg var ung og letsindig .. Det kunde heller
aldrig falde mig ind at ville forsvare mig.

— Naa, men i Guds Navn, hvorfor skulde man ikke forsege
det? Tab ikke Modet! vedblev Marja Dmitrievna, og gjorde Mine
til at vilde klappe hende paa Kinden, men kom i det samme til
at se hende i Ansigtet — og trak Haanden til sig. ,Tazkkelig,
teekkelig,“ taenkte hun, ,men alligevel en Lionne, en Lovinde!“

— De er upasselig? spurgte Panschin imidlertid Lisa.

— Ja, jeg befinder mig ikke vel.

— Jeg forstaar Dem! sagde han efter en lzngere Pavse. —
Ja, jeg forstaar Dem!

— Hvad mener De?

— Jeg forstaar Dem! gentog Panschin betydningsfuldt: han
vidste ikke, hvad han ellers skulde finde paa at sige.

Lisa blev forlegen, men tenkte straks efter: ,Naa ligemeget!“
.. Panschin satte en hemmelighedsfuld Mine op, og saa alvor-
ligt hen til Siden.

— Ah, jeg tror saamand Klokken allerede er slaaet elleve!
bemarkede Marja Dmitrievna.

Gasterne forstod Vinket, og begyndte at bryde op. Varvara
Pavlovna maatte love at komme igen naste Dag til Middag og
tage Ada med; Gedeonovsky, som havde siddet henne i en Krog
og nasten var faldet i Sevn, tilbed, at han vilde folge hende
hjem. Panschin sagde ceremoniost Godnat til de tilstedevzrende,
hjalp uden for Dgren Varvara Pavlovna ind i Vognen, trykkede
hendes Haand og raabte efter hende: ,Au revoir!“ .. Gedeonov-
sky tog Plads ved Siden af hende. Undervejs morede hun sig
med at satte, ligesom tilfeldigt, Spidsen af sin ene Stovle hen
over hans Fod; han blev forvirret, og sagde hende Komplimen-
ter; hun fniste og laante ham @jne, hver Gang Skeret fra Gade-
lygterne faldt ind i Vognen. Den Vals, hun havde spillet, klang
endnu i hendes @ren og inciterede hende; hvor hun end befandt
sig, behovede hun blot at tenke sig en straalende oplyst Balsal,
Orkestermusik, hvirvlende Dans — og ojeblikkelic blev hun lut-
ter Fyr og Flamme, hendes Blik blev forunderlig sloret, der
spillede et Smil om hendes Laber, og der ligesom udged sig
noget indtagende bakkantisk over hele hendes Person. Da de
holdt uden for Huset, hvor hun boede, sprang hun behandigt
— saaledes, som kun fine Damer forstaar at gore det — ud af
Vognen, vendte sig om til Gedeonovsky, og lo ham nok saa
ugenert lige op i Ansigtet.

»Et bedaarende Fruentimmer!“ tznkte Statsraaden, da han
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traadte ind i sin Lejlighed, hvor hans Tjener ventede paa ham
med en Krukke Opodeldoc. — ,Gudskelov, jeg er en sat og be-
sindig Mand! .. Men hvad i al Verden lo hun af?“

Marfa Timofejevna blev hele Natten siddende ved Lisas Seng.

XXXV.

Lavretzky blev halvanden Dag paa Vassiljevskoje, og strejiede
naesten hele Tiden paa maa og faa rundt i Omegnen. Det var
ham umuligt at blive leenge ad Gangen paa et Sted: Tungsindet
gnavede paa ham; han led alle de Kvaler, som uafbrudte, vold-
somme, krafteslose og — unyttige Sindsbeveaegelser forer med sig.
Han kom til at tenke paa den Stemning, der havde grebet ham,
Dagen efter at han var flyttet ud paa Gaarden her; han tenkte
paa de Planer, han dengang havde haft, — og blev umaadelig
ergerlig over sig selv. Hvad havde kunnet drage ham bort fra
det, som han havde anset som sin Pligt, for hele sit gvrige Livs
eneste Opgave? Lengslen efter Lykke — evig og altid den samme
Higen og Jagen efter Lykke! Mikalevitsch havde dog Ret!“ tenk-
te han. — ,Du har for anden Gang i Dit Liv tragtet efter at
komme til at smage Lykken, sagde han til sig selv: — og Du
har glemt, at det allerede er en Luksus, en ufortjent Naade,
naar et Menneske faar Lov til at vare lykkelig en Gang i sit
Liv. Det var ingen sand Lykke dengang, vil Du sige, det var
en falsk, en bedragerisk Lykke; men saa kom frem med Din
Fuldmagt, at Du har Krav paa en agte, en fuldkommen Lykke!
Se Dig om! hvem af alle Dine Omgivelser sidder paa Skadet
hos Lykken? for hvem er Livet en Nydelse? Se der .. der kerer
nu en Bonde ud for at slaa Gras; han er maaske tilireds med
sin Lod her i Livet .. naa, men havde Du Lyst til at bytte med
ham? Teznk paa Din Moder: tenk, hvor hendes Fordringer var
smaa og beskedne, — og hvad gav saa Skzbnen hende? Det
var sagtens kun Praleri af Dig, da Du sagde til Panschin, at Du
var kommet her hjem til Rusland for at plaje Jorden; nej, Du er
kommet hjem for paa Dine gamle Dage at gaa og gore Kur til
unge Piger! Du bildte Dig ind, Du havde faaet Din Frihed igen,
og straks lod Du alting ligge, slog alt af Hovedet, og sogte ud i
det fri, for som en Dreng at lobe og jage efter Sommerfugle!“ ..
Lisas Billede dukkede atter og atter op for hans indre Syn; det
kostede ham Anstrengelse at faa jaget det bort — og ogsaa at
faa jaget et andet Billede bort, som treengte sig ind paa ham, ..
et med ugenert snedige, skonne og forhadte Ansigtstrek. Dem
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gamle Anton kunde merke, at der maatte veere nogen i Vejen med.
hans Herre; han stod ferst en Stund uden for Doren og sukkede,
traadte saa ind over Derterskelen og sukkede igen, og tog ende-
lig Mod til sig og gik hen til Lavretzky og spurgte, om han dog
ikke vilde tage sig en Smule varm Drikke? Fedor Ivanitsch fo’r op
og sagde, han skulde pakke sig, men bad ham straks efter om
Forladelse; derover blev gamie Anton endnu mere forknyt. —
Lavretzky kunde ikkeholde udat blive inde i Stuen: det forekom,
ham som Oldefaderen Andreas oppe fra sin Ramme saa haanligt
ned paa den ynkelige Efterkommer: ,He, Du svgmmer ikke dybt!“
syntes disse fortrukne Laber at sige .. ,Skulde jeg virkelig ikke
. kunne blive Herre over sig selv? tenkte han: — skulde jeg
lade mig .. overvalde af saadan en Bagatel!“ (Folk, der er ble-
vet haardt saaret i Krigen, kalder altid deres Saar ,en Bagatel“.
Uden at bedrage sig selv — kan Mennesket nu engang ikke leve
her paa Jorden.) ,Er jeg da maaske en Dreng? Naa ja: Lykken
var mig saa ner, jeg holdt nasten i mine Hender Muligheden
til Lykke for hele Livet, — pludselig smuttede den bort; saadan
gaar det jo ogsaa i Lotteriet — blot en ussel lille Drejning af
Lykkehjulet til, og Stodderen vilde have varet en rig Mand!
Men hvad der ikke skal ske, det sker ikke — dermed er den Sag
afgjort! Jeg vil legge Haand paa Verket, jeg vil bide Tander-
ne sammen og tvinge mig til at tie; det er jo da ikke forste
Gang, jeg maa se at holde mig selv i Ave. Og hvorfor er jeg:
lobet min Vej? hvad sidder jegher for og stikker, ligesom Strud-
sen, Hovedet bag Busken? Ikke have Mod til at se Faren i Qj-
nene — Vanvid!“ — Anton! kaldte han hejt: — lad der straks.
blive spendt for Tarantaszen! — ,Ja, tenkte han saa igen: —
jeg maa tvinge mig til at tie, maa holde mig selv strengt i
Drenelttlé

Med den Slags Betragtninger sggte han at bedsve sin Smerte;
men hans Smerte var sterk og voldsom, og endog Apraxia (der
ikke saa meget gik i Barndom som snarere var fuldstendig af-
vent med og afded fra al Sindsbevagelse,) rystede paa Hovedet
og saa bedrovet efter ham, da han satte sig op i Tarantaszen
for at kere ind til Byen. Hestene travede rask ud; han sad stiv-
0g ubevaegelig og stirrede ufravendt frem for sig, hen ad Vejen.

XXXVI.
Lisa havde den foregaaende Dag skrevet til Lavretzky, at han
maatte komme hjem til hende som om Aftenen; han tog imidler-
tid forst ind i sin Lejlighed. Han traf hverken sin Kone eller
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sin Datter hjemme: af Tyendet fik han at vide, at de begge var
taget hen til Kalitins. Den Efterretning baade forbavsede og irri-
terede ham. ,Det lader til, at Varvara Pavlovna slet ikke vil unde
mig Fred til at leve!“ tenkte han i et Anfald af Forbitrelse ..
Han gav sig til at gaa op og ned ad Gulvet, og ved hvert
Skridt, han tog, puifede og sparkede han med Hander og Fed-
der alt det Legetoj, de Boger og de kvindelige Toilettegenstande
til Side, som kom ham i Vejen; til sidst kaldte han paa Ju-
stine, og sagde til hende, at hun skulde skaffe ham af med alt
det ,Kram“. — Oui, Monsieur, svarede hun med et affekteret
Nik, og gav sig til at rydde op i Verelset, idet hun bukkede sig
gratiost og ved hver Bevagelse hun gjorde, gav Lavretzky at
forstaa, at hun ansaa ham for en ubehgvlet Laban. Han folte
nasten Vammelse ved at se paa dette udlevede, men endnu be-
standig ,pikant underfundige Pariseransigt, paa de hvide Ar-
mer, Silkeforkleedet og den Bobinets Kappe. Endelig sendte han
hende ud af Stuen, og bestemte sig saa, efter lenge at have
vaklet frem og tilbage (Varvara Pavlovna kom stadig ikke), til
at gaa hen til Kalitins — ikke til Marja Dmitrievna (han vilde
ikke for alt i Verden vare traadt ind i hendes Dagligstue, i det
Verelse, hvor hans Hustru befandt sig), men til Marfa Timofe-
jevna: det faldt ham netop ind, atBagtrappen forte fra Tjeneste-
pigernes Vearelse lige derop. Han gik derhen, og Tilfeldet be-
gunstigede ham, saa han medte Schurotschka ude i Gaarden:
hun viste ham Vej op til Marfa Timofejevna. Den gamle var
mod Sedvane ene; hun sad henne i en Krog, havde ingen Kappe
paa, havde lagt Armene over Kors over Brystet og var ligesom
sunket sammen i sig selv. Da hun fik Oje paa Lavretzky, blev
hun meget forvirret, rejste sig i en Fart, og gav sig til at pusle
om i Stuen, som om hun ledte efter sin Kappe.

— Ah, er det Dig, er det Dig? sagde hun, og segte, ved at
lede paa alle mulige Steder, at undgaa at komme til at mede
hans Blik. — Godaften, Du! Naa ja, hvad skal man sige? Det
er der jo ingenting at gere ved! Hvor var Du henne i Gaar?
Naa, hun er kommen hertil! Naa ja, Du maa jo .. paa en el
ler anden Maade ..

Lavretzky sank ned paa en Stol.

— Naa, szt Dig, sxt Dig, min Dreng! vedblev den gamle.
— Du er kommen lige herop? Naa ja, det forstaar sig. Hvad
er der saa i Vejen? Du er maaske bare gaaet herop for at se,
hvordan jeg havde det? Tak, min Dreng.

Den gamle tav. Lavretzky vidste ikke, hvad han skulde sige;
men hun forstod ham.
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— Lisa .. ja vist saa .. ja, Lisa var her for et Jijeblik
siden! vedblev hun, og hun skiftevis trak Lobebaandet sammen
paa sin Strikkepose, og lukkede Posen op. — Hun er ikke rig-
tig rask .. Schurotschka, hvor er Du henne? Kom herind, bed-
ste .. Du kan da heller aldrig sidde stille et Qjeblik! Jeg har
saamznd ogsaa Hovedpine. Det kommer sagtens af al den Syn-
gen og Musiceren dernede.

— Hvad for en Syngen, kare Tante?

— Naa ja, de dernede har jo opvartet med det, I kalder Du-
etter. Og hele Tiden paa Italiensk: tschi-tschi og tscha-tscha, lige-
som et Par Skader. De holder paa Tonerne, saa Hijertet er nar
ved at vende sig i Livet paa en! Det var Panschin og saa .. hen-
de, Du ved nok. Og i saadan en Fart er det alt gaaet i Orden:
uden Spor af Ophzvelser, ligesom de kunde vzre i Familie sam-
men! Naa ja, man maa jo for Resten ikke glemme .. om det
saa er en Hund, saa seger den sig et Tilflugtssted: man vil jo
dog ikke gerne blive liggende paa Gaden, saa lenge der fin-
des skikkelige Folk, som vil tage en ind til sig!

— Nej, men jeg maa alligevel tilstaa, at det havde jeg ikke
ventet! sagde Lavretzky; — der herer dog en utrolig Dristighed
til at ..

— Nej, min Dreng, ikke Spor af Dristighed, blot en Smule
Beregning! Naa, Gud vare med hende! Der var nogen, som for-
talte, at Du vilde sende hende ud til Lavriky: er det sandt?

— Ja, jeg har stillet Gaarden derude til Varvara Paviovnas
Disposition.

— Har hun bedt Dig om Penge?

— Nej, endnu ikke.

— Naa, det kommer nok. Men nu ser jeg forst rigtig Dit
Ansigt. Er Du ikke rask?

— Jo, jeg er fuldstendig rask.

— Aah, Schurotschka, udbred Marfa Timofejevna: — gaa
ned og sig til Lisaveta Mikajlovna .. nej, hvad det var, jeg vil-
de sige: speorg hende .. Hun er vel dernede?

— Ja, hun er.

— Naa ja, gaa saa ned og sperg hende, hvor hun har gjort
af min lille Bog? .. hun ved nok selv, hvad det er for en,
jeg mener.

— Ja.

Den gamle gav sig igen til at pusle om i Varelset og trak
Skufferne ud paa sin Kommode. Lavretzky rerte sig ikke paa
sin Stol.

Turgénjev: En adelig Rede, 10
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Pludselig lod der sagte Skridt ude paa Trappen, — Lisa
traadte ind.

Lavretzky rejste sig, og bukkede. Lisa blev staaende henne
ved Dgren.

— Naa, er Du der, Lisotschka? sagde Marfa Timofejevna ge-
skeftigt: — hvor har Du gjort af min lille Bog, min Pige?
kan Du ikke huske, hvor Du har lagt den?

— Hvad for en Bog, kzre Tante?

— Aah, Herregud, den lille Bog, ved Du nok! Jeg havde
for Resten slet ikke sendt Bud efter Dig .. Naa, men det er det
samme. Hvad foretager I Jer nu dernede? Se der, Fedor Iva-
nitsch er kommet herop for at se til mig .. Hvordan gaar det
med Dit Hoved?

__ Det har ingenting at sige, kare Tante!

— Hm, ja saadan siger Du altid! Naa men hvad bestiller I
dernede? .. Stadigvaek Musik?

— Nej .. for Qjeblikket bliver der spillet Kort.

— Naa ja, hun er sagtens ferm til alt muligt! Schurotschka,
jeg kan se paa Dig, Du har Lyst til at komme lidt ned i Ha-
ven: Du kan gerne gaa.

— Nej, Marfa Timofejevna . .

__ Kom nu ikke og sig mig imod, herer Du! gaa blot! Na-
staszja Karpovna er alene dernede: Du kan holde hende med Sel-
skab. Vis nu den gamle den Venlighed! — Schurotschka gik. —
Men hvor er min Kappe blevet af? Jeg kan ikke faa i mit Ho-
ved, hvor jeg kan have gjort af den!

— Tillader De, saa skal jeg lede efter den?

— Nej, szt Dig kun, blev kun siddende; de gamle Knz er
dog ikke blevet helt stive endnu. Jeg har sagtens ladet den ligge
inde i Soveverelset.

Og Marfa Timofejevna skottede hen til Lavretzky, og gik ud
af Stuen. Han havde ladet Doren blive staaende aaben, men
kom pludselig tilbage og lukkede den.

Lisa satte sig tilbage i Leanestolen, og forte langsomt Haen-
derne op for Ansigtet; Lavretzky rorte sig ikke af Pletten.

__ Saadan skal vi altsaa medes igen! sagde han efter en Pavse.

Lisa tog Handerne bort fra Ansigtet.

— Ja, svarede hun i en dump Tone: — Straffen er kommet
hurtigt ..

_ Straffen? gentog han .. — hvad havde De fortjent at
straffes for?

Hun saa op paa ham. Udtrykket i hendes Ansigt tydede hver-
ken paa Smerte eller Angst: men @jnene lod til at vare blevet
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mindre og mere matte. Kinderne var blege, og ligeledes La-
berne, der var lidt skilte fra hinanden.

Lavretzkys Hjerte krympedes sammen af Medlidenhed og
Kerlighed.

— De skrev til mig, at alt var forbi, sagde han sagte: — ja,
alt er forbi .. fer det endnu var begyndt!
— Det maa nu glemmes alt sammen, sagde hun. — Jeg er

glad over, at De kom herop; jeg havde haft i Sinde at skrive
til Dem, men det er det bedste saadan. Lad os skynde os at
benytte Tiden. Vi har begge en Pligt at opfylde. De, Fedor
Ivanitsch, maa forsone Dem med Deres Hustru.

— Lisa!

— Jeg beder Dem derom; kun derved kan .. alt det forbi-
gangne udsones. Ikke sandt, De vil tznke paa det — og gore,
som jeg siger?

— For Himlens Skyld, Lisa, det er umuligt, hvad De der
forlanger af mig! Jeg er villig til at gere alt, hvad De befaler;
men forsone mig med hende .. og nu? .. Jeg er beredt til alt,
jeg har glemt alt; men hvor kan jeg tvinge mit Hjerte? .. Hav
dog Medlidenhed med mig! Det er altfor grusomt!

— Jeg forlanger heller ikke af Dem .. det De mener. De
ska! ikke bo sammen med hende .. altid, .. naar De ikke kan
det! svarede Lisa, og hun holdt igen Henderne op for Qjnene.
— Tank paa Deres lille Datter; gor det for min Skyld!

— Godt, mumlede Lavretzky mellem Tanderne: — jeg skal
gore det; dermed er min Pligt opfyldt. Men nu De .. hvori
bestaar Deres Pligt?

— Den kender jeg.

Han fo’r pludselig op:

— Har De maaske i Sinde at gifte Dem med Pauschin?
spurgte han.

Hun smilede svagt:

— Aa nej, sagde hun.

— Ak, Lisa! Lisa! udbred han: — hvor vi to kunde veret
blevet lykkelige!

Hun saa igen paa ham:

— Nu ser De selv, Fedor Ivanitsch, at Lykken kommer ikke
fra os, men fra Gud!

— Ja, fordi De ..

Deren ind til det andet Verelse gik rask op, og Marfa Ti-
mofejevna kom ind, med sin Kappe i Haanden.

— Endelig fandt jeg den! sagde hun, og blev stazende midt
imellem Lavretzky og Lisa. — Det var mig selv, der havde for-

10*
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lagt den. Ja, saadan gaar det, naar man bliver gammel; det er
en ren Elendighed! Men for Resten duer Ungdommen da heller
ikke stort mere. Sig mig, felger Du selv Din Kone ud til Lay-
riky? tiligjede hun og vendte sig om til Fedor lvanitsch.

— Ud til Lavriky? om jeg — folger hende? Han tav et @je-
blik: — Jeg ved ikke! tilizjede han.

— Du vil ikke nedenunder?

— Nej, ikke i Dag!

— Naa ja, som Du vil. Men Du, Lisa, skulde dog vist
gaa ned nu, synes jeg. Ak Du min Gud og Skaber, nu har
jeg jo glemt at give Dompappen Ade! Vent et Ojeblik, jeg er
her igen om et Minut ..

Og Marfa Timofejevna fo’r ud af Stuen, uden at have faaet
taget Kappen paa.

Lavretzky traadte rask hen til Lisa.

— Lisa, sagde han i en benfaldende Tone: — vi skilles nu
for bestandig, og mit Hjerte er ner ved at briste, — rzk mig
Deres Haand til Farvel!

Hun loftede Hovedet. Hendes matte, nezsten udslukte Blik
hvilede paa ham ..

— Nej, sagde hun og trak den Haand til sig, hun allerede
havde rakt frem: — nej, Lavretzky (det var ferste Gang, hun
kaldte ham ved detNavn), jeg rekker Dem ikke Haanden. Hvad
skulde det nytte? Gaa lidt lzngere tilbage, herer De! De ved,
jeg elsker Dem .. ja, jeg elsker Dem, tilfejede hun med An-
strengelse: — men nej .. jeg kan ikke ..!

Og hun pressede sit Lommetorklede op mod Laberne.

— Giv mig i det mindste det Terklede der ..!

Doren knirkede. Lommetorklzdet gled ned over hendes Kne.
Lavretzky greb det, for det faldt paa Gulvet, stak det i en Fart
i sin Brystlomme, vendte sig saa om, og medte Marfa Timofe-
jevnas Blik.

— Jeg syntes Din Moder kaldte paa Dig, Lisotschka! sagde
den gamle.

Lisa rejste sig straks og gik.

Marfa Timofejevna satte sig igen hen i Krogen. Lavretzky
gjorde Mine til at ville gaa.

— Hor, Fedja ..! sagde hun pludselig.

— Hvad er der kare Tante?

— Sig mig, er Du en retskaffen Mand?

— Hvad mener De?

— Jeg sporger Dig: om Du er en retskaifen Mand?

— Ja, det haaber jeg, jeg er.
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— Hm. Saa giv mig Dit ZAresord paa, at Du er det!

— Ja med Forngjelse .. Men af hvad Grund?
— Ja, se det ved jeg nu nok. Og Du, min Dreng, — Du
har jo da Din Forstand endnu — naar Du rigtig tenker efter,

saa vil Du nok selv kunne finde ud af, hvorfor jeg har bedt
Dig om det. Men nu farvel, Fa’rlil; tak, fordi Du saa op til
mig. Glem ikke, hvad Du har lovet mig, Fedja, og giv mig
saa et Kys. Ak, min egen kzre Dreng, jeg ved nok, at det
tynger Dig om Hjertet; men Du kan tro, andre her i Verden
har det heller ikke let. Der var en Tid, hvor jeg misundte Flu-
erne: naa tenkte jeg, de forer da et lykkeligt Liv; men da jeg
saa en Nat horte, hvordan en Flue summede sin Klagesang i en
Edderkops Favn, — nej, sagde jeg til mig selv, de har ogsaa
deres Hijertesorg. Hvad skal man sige, Fedja! Men husk nu,
hvad Du har lovet mig — og gaa saa — gaa saa, min Dreng!
Lavretzky gik ned ad Bagtrappen, og var nasten allerede kom-
met helt hen til Porten..da han blev indhentet af en Tjener.
— Marja Dmitrievna beder Dem vere saa venlig at se ind
til hende, sagde Tjeneren.
— Sig til hende, min Ven, at for @jeblikket kan jeg ikke,
svarede Fedor Ivanitsch.
— Hun har befalet, at jeg skulde bede Dem meget indstzn-
digt, vedblev Tjeneren: hun befalede mig at sige, at hun var ene.
— Er de fremmede da allerede taget bort? spurgte Lavretzky.
— Ja de er, Herre, svarede Tjeneren med et bredt Smil.
Lavretzky trak paa Skuldrene, og fulgte med ham.

XXXVII.

Marja Dmitrievna sad alene inde i sit Kabinet, i en Lzane-
stol a la Voltaire, og lugtede til en Flakon med Eau de Co-
logne; paa et Bord ved Siden af hende stod der et Glas Vand
med Fleur d’orange i. Hun var nerves og lod til at vare
®ngstelig.

Layretzky traadte ind.

— De har onsket at tale med mig? sagde han og bukkede
koldt for hende.

— Ja, svarede Marja Dmitrievna, og hun tog en Slurk af
Glasset. — Det blev fortalt mig, at De var gaaet op til Tante;
jez lod Dem saa bede om at se ind til mig .. jeg maa tale
med Dem. Vil De ikke vare saa venlig at tage Plads. — Hun
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gispede efter Luft. — De ved, vedblev hun: — at Deres Kone
er kommet tilbage.

— Ja, det ved jeg, bemzrkede Lavretzky.

— Naa ja, det vil sige, jeg mente: hun har gjort Visit hos
mig, og jeg har taget imod hende; det var det, jeg gerne vilde
tale med Dem om, Fedor Ivanitsch. Jeg kan, Gud vare lovet,
glede mig ved alles Agtelse, tor jeg nok sige, og jeg vilde ikke
for nogen Verdens Pris gore mig skyldig i noget usemmeligt.
Ganske vist maatte det staa klart for mig, at De ikke vilde sy-
nes om det; men jeg kunde dog ikke bekvemme mig til at nzgte
mig hjemme for hende. Hun er gennem Dem, Fedor Ivanitsch,
i Familie med mig: szt Dem engang i mit Sted .. hvad Ret
havde jeg til at lukke mit Hus for hende? Det vil De vistnok
ogsaa selv indremme mig?

— De gor Dem aldeles ungdvendige Bekymringer, Marja Dmi-
trievna! svarede Lavretzky. — De har handlet meget rigtigt; jeg
tager det aldeles ikke ilde op. Jeg har paa ingen Maade i
Sinde at ville forhindre Varvara Pavlovna fra at besege sine be-
kendte; naar jeg ikke kom mned til Dem i Dag, saa var det eme
og alene, fordi jeg ikke onskede at treeffe sammen med hende:
det er det hele.

— Aa, hvor det gleder mig at here Dem tale saadan, Fe-
dor Ivanitsch! udbred Marja Dmitrievna. — For Resten, det er
ikke andet, end hvad jeg havde ventet af Deres =dle Tenke-
maade. Det ber dog ellers ikke forundre Dem, at jeg gor mig
Bekymringer: jeg er Kvinde og Moder. Men hvad Deres Kone
angaar .. ja, jeg kan naturligvis ikke opkaste mig til Dommer
mellem Dem og hende — det har jeg ogsaa sagt hende selv;
men hun er en saa elskverdig Dame, saa man kun kan befinde
sig vel i hendes Selskab.

Lavretzky smilte og drejede paa sin Hat.

— Og saa var der en Ting endnu, jeg vilde sige Dem, Fe-
dor Ivanitsch, vedblev Marja Dmitrievna og rykkede umerkelig
nzermere hen til ham: — De skulde blot se, saa beskedent, saa
@rbodigt hun ferer sig! Jeg forsikrer Dem for, det er ligefrem
rorende. Ja, og De skulde blot have hert, saadan som hun ta-
ler om Dem! ,Jeg har forset mig haardt imod ham, jeg for-
stod ikke at vurdere ham, sagde hun; han er ikke et Menne-
ske, nej, han er en Engel®. Jeg forsikrer Dem for, hun sagde
en Engel! Det er rent utroligt, saadan som hun angrer, ..Gud
er mit Vidne, jeg har aldrig fer i mit Liv set en saa inderlig
Anger!

~_ Tillad mig at sperge Dem, Marja Dmitrievna, faldt Lav-
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reizky ind: efter hvad jeg herer, skal Varvara Pavlovna have
sunget hos Dem. Var det, medens hun angrede, .. eller hvor-
dan mener De?

— Aa fy, skammer De Dem ikke ved at tale saadan! Hun
har sunget og spillet, men blot for at vise mig en Opmark-
somhed; ja, for jeg havde bedt hende indstendig derom, jeg
havde, kan jeg gerne sige, befalet hende at gere det. Jeg sid-
der og ser, hvordan det piner og trykker hende om Hijertet; saa
tenker jeg ved mig selv: hvad skal Du finde paa for at ad-

sprede hende en Smule — ja, og saa havde jeg jo ogsaa hert
sige, at hun skulde vare et ganske usazdvanlig musikalsk Ta-
lent! — Hvor vil De hen, Fedor Ivanitsch, hun er rent tilintet-

gjort .. hvis De ikke vil tro mig, saa kan De jo sperge Ser-
gej Petrovitsch! Konen er aldeles senderknust, tout-a-fait, det
forsikrer jeg Dem!

Lavretzky trak blot paa Skuldrene.

— Aa .. og saa Adotschka .. saadan en Engel af etBarn!
Hun er rent ud sagt fortryllende! Hvor hun er net og bele-
ven: De skulde blot here hende tale Fransk! ja, og hun kan
ogsaa Russisk — hun kaldte mig ,lille Tante. Og De tror
maaske, hun er sky af sig, som jo Bern ellers plejer at vare i
den Alder, — nej, ikke det allermindste! Hun ligner Dem, Fe-
dor Ivanitsch, aldeles paafaldende. Qjnene og @jenbryn .. naa
ja .. det er Deres Billede, Deres udtrykte Billede! Jeg gor el-
lers ikke stort af den Slags Smaafolk, maa jeg tilstaa; men De-
res lille Datter er jeg formelig forelsket i.

— Undskyld, Marja Dmitrievna, spurgte pludselig Lavretzky:
— tor jeg sporge Dem, af hvad Grund fortzller De mig alt det?

— Af hvad Grund? — Marja Dmitrievna holdt Lugteflasken
op til Nasen, og drak igen en Slurk af Glasset. — Jo, Fedor
Ivanitsch, jeg fortzller Dem det, fordi .. fordi jeg dog er De-
Tes Slegtning og tager hjertelig Del i alt, hvad der angaar
Dem .. Jeg ved, De har et magelost godt Hjerte. Tro mig,
mon cousin, .. jeg har dog en Del Erfaring og taler ikke saa-
dan rent hen i Vejret .. tilgiv, herer De, Deres Kone! — Mar-
ja Dmitrievna fik pludselig Taarer i @jnene. — Husk paa hen-
'des Ungdom, hendes Uerfarenhed .. naa, maaske der ogsaa har
varet slet Eksempel! der var ingen Moder til at vise hende paa
rette Vej. Tilgiv hende, Fedor Ivanitsch! hun er blevet straffet
haardt nok.

Taarerne trillede ned over Marja Dmitrievnas Kinder; hun
torrede dem ikke bort: hun kundegodt lide at grade. Lavretzky
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sad som paa Naale. ,Du min Gud, tenkte han: — saadan em
Tortur jeg dog maa lide i Dag!

— De svarer ikke? begyndte Marja Dmitrievna igen. — Hvor-
dan skal jeg forstaa Dem? Skulde De virkelig vare saa grusom?
Nej, det tror jeg ikke, jeg vil ikke tro det. Jeg feler, at mine
Ord har overbevist Dem, Fedor Ivanitsch! Gud velsigne Dem
for Deres Godhed: og modtag nu ai mine Haender Deres Hu-
stru tilbage ..!

Lavretzky rejste sig uvilkaarlig; Marja Dmitrievna havde lige-
ledes rejst sig, hun gik hurtigt om bag et Skermbreat, der
stod, og kom et Sekund efter frem med Varvara Paviovna. Bleg,
halvded, med nedslagne Ojne lod Varvara Pavlovna til at have
opgivet al selvstendig Tenken og al selvstendig Handlen og til
fuldsteendig at have overantvordet sig i Marja Dmitrievnas
Heander.

Lavretzky traadte et Skridt tilbage:

— De var her altsaa! udbred han.

— De maa ikke skende paa hende! faldt Marja Dmitrievna
hurtigt ind: — hun vilde paa ingen mulig Maade blive, men
jeg befalede hende det, .. det var mig, der anviste hende Plad-
sen der bag Skarmbrattet. Hun forsikrede mig, at det blot
vilde gere Dem endnu mere opbragt; men jeg vilde ikke here
paa hende: jeg kender Dem bedre end hun. Saa modtager De
da Deres Hustru af mine Hender; kom kun frem, Varvara, De
skal ikke vare bange! knzl ned for Deres Mand (hun trak i

hendes Haand), — og min Velsignelse ..
— Vent lidt, Marja Dmitrievna, afbred Lavretzky hende i en
dump, men gribende Tone. — De holder formodentlig af re-

rende Optrin. (Han tog ikke fejl: fra Pensionatet havde Marja
Dmitrievna bevaret en Forkerlighed for Teater-Effekt); Dem mo-
rer de; men der er andre, som ikke befinder sig saa vel derved.
Dog, det er ikke Dem, jeg vil tale til: i det Optrin her er De
ikke Hovedpersonen. Hvad vil De mig, Madame? tiligjede han
og vendte sig om til Konen. — Har jeg ikke gjort for Dem,
hvad jeg kunde gere? Kom ikke og fortzl mig, at dette Mgde
ikke er arrangeret af Dem; jeg tror Dem dog ikke, — og De
ved, at jeg kan ikke tro Dem. Hvad vil De da? De er klog —
De gor ingenting, uden De har en Hensigt dermed! Det maa
De dog kunne forstaa: at leve sammen med Dem som i gamle
Dage, — det kan jeg ikke; ikke fordi jeg skulde vare vred paa
Dem, nej, ene og alene, fordi jeg er blevet et andet Menneske.
Det forklarede jeg Dem straks den forste Dag, De kom, og 1
det Qjeblik var De i Deres stille Sind enig med mig. Men De
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onsker at faa renset Dem i den offentlige Menings Ojne; det er
Dem ikke nok, at De bor i mit Hus, De vil ogsaa bo under
Tag sammen med mig .. ikke sandt, det er det, De vil?

— Jeg onsker kun, at De skal tilgive mig! sagde Varvara
Pavlovna, uden at slaa Qjnene op.

— Hun ensker, at De skal tilgive hende! gentog Marja Dmi-
trievna.

— Og ikke for min Skyld, men for Adas! sagde Varvara
Pavlovna sagte.

— Ikke for hendes Skyld, men for Deres Adas! gentog
Marja Dmitrievna.

— Nuvel, De onsker det? fik Lavretzky frem, med en vis
Selvovervindelse: — Godt, ogsaa det gaar jeg ind paa.

Varvara Pavlovna saa hurtigt op paa ham. Marja Dmitri-
evna udbred hejt: — Naa Gud vare lovet! — og hun trak igen
i Varvara Pavlovnas Haand: — Modtag saa af min Haand ..

— Vent lidt, siger jeg Dem! faldt Lavreizky ind. — Jeg gaar
ind paa at bo sammen med Dem, Varvara Pavlovna, vedblev

han: — det vil sige, jeg fglger Dem ud til Lavriky og bliver
derude hos Dem, saa lenge jeg paa nogen Maade kan holde
det ud, — saa tager jeg bort — og kommer nu og da derud

igen. De ser, jeg har ikke i Sinde at siikke noget under Sto-
len for Dem; men mere maa De heller ikke forlange af mig. De
vilde vist selv ikke kunne dy Dem for at le, dersom jeg nu
gav efter for vor haderlige Slegtnings @nske og trykkede Dem
til mit Hjerte og forsikrede Dem om, at .. at det skete aldrig
var sket, og at den omhuggede Trestamme igen kunde gren-
nes. Men jeg har indset: jeg maa fgje mig. De Ord vil De
nu fortolke paa Deres Maade, .. men det kan vaere mig det
samme. Jeg gentager altsaa endnu engang: jeg vil leve sammen
med Dem .. skent nej, det kan jeg ikke love! .. men jeg vil
komme sammen med Dem, jeg vil igen behandle Dem som min
Kone ..

— Giv hende i det mindste Deres Haand derpaa! sagde Marja
Dmitrievna, hvis Taarer forlengst var terret bort.

— Jeg har endnu aldrig gjort mig skyldig i noget Bedrag
over for Varvara Pavliovna, svarede Lavretzky: — hun tror mig
paa mit Ord. Jeg skal folge hende ud til Lavriky, — men husk
vel paa, Varvara Pavlovna: at fra det @jeblik, De forlader Lav-
riky, er vor Overenskomst brudt. Og nu maa de tillade mig at
gaa! — — Han bukkede for begge Damerne, og gik hurtigt
ud af Stuen.
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— De tager hende ikke engang med Dem! raabte Marja Dmi-
trievna efter ham ..

— Lad ham gaa! hviskede Varvara Pavlovna til hende, og
gav sig straks til at omfavne hende, og udged sig i Taksigelser,
og kyssede hendes Hander, og kaldte hende for sin Frelsens
Engel.

Marja Dmitrievna fandt sig taalmodig i Udbruddene af hen-
des Taknemlighed; men i sit stille Sind var hun dog ikke rig-
tig tilfreds, hverken med Lavretzky eller med Varvara Paviovna
eller i det hele taget med det Optrin, hun havde sat i Scene.
Det havde veret altfor lidt rerende: Varvara Pavlovna burde ef-
ter hendes Mening have kastet sig for sin Mands Fodder.

— Men kunde De da ikke forstaa mig? beklagede hun sig:
— jeg sagde jo til Dem: knal .. sagde jeg ..

— Det var det bedste, som det gik, kere Tante, gor Dem
blot ingen Bekymringer, — alting gaar fortrafieligt! beroligede
Varvara Pavlovha hende.

— Hm! og han — han er da ogsaa saa kold som en Is-
tap! vedblev Marja Dmitrievna. — De grad jo rigtignok ikke,
det er sandt; men til Gengzld fzldede jeg en hel Strom af Taa-
ver for ham. Hm, han vil sperre Dem inde paa Lavriky! Det
vi! altsaa sige, — at De skal ikke engang have Lov til at kom-
me ind at besege mig? Mandene har da heller aldrig noget
Hijerte! sluttede hun og rystede paa Hovedet.

— Derimod forstaar Kvinderne at vurdere Godheden og ZEdel-
modigheden! sagde Varvara Pavlovna; og hun knzlede langsomt
ned foran Marja Dmitrievna, og slyngede Armene om hendes
Liv, og pressede Ansigtet op mod hendes Bryst. I Smug smilte
dette Ansigt, — men' i Marja Dmitrievnas @jne perlede nye
Taarer.

Lavretzky var imidlertid kommet hjem og havde lukket sig
inde paa sin Kammertjeners Verelse; han kastede sig paa en
Sofa, og blev liggende der til nzste Morgen.

XXXVIIL

Naste Dag var en Sendag. Det, at der blev ringet til Fro-
messe, kunde ikke vakke Lavretzky — han havde ikke lukket et
Qje hele Natten, — men det mindede ham om en anden Seon-
dag. hvor han efter Lisas Onske var gaaet i Kirke. Han stoc!
i en Fart op; en hemmelig Stemme sagde ham, at han ogsaa 1
Dag vilde trzffe hende der. Han lod hilse og sige Varvara
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Pavlovna, som endnu laa i Sgvnens Arme, at han kom igen til
Middag, gik saa sagte ud af Huset, og begav sig med lange
Skridt til det Sted, hvorhen den ensformigt-tungsindige Klokke-
klang kaldte ham. Han kom i god Tid; Kirken var nasten helt
tom endnu. Diakonen stod oppe i Sakristiet og lazste sine Horae;
hans Stemme lod monotont: af og til blev den afbrudt af en
Hosten, og snart klang den dumpt, snart atter hejere og mere
skrigende. Lavretzky blev staaende et lille Stykke fra Indgangen.
Kirkegzengerne kom en efter en, stod et Qjeblik stille, slog Kors
for sig, og bgjede sig til alle Sider; deres Fodirin klang lydt
her i Stilheden og Tomheden, og Buehvalvingerne kastede Ly-
den tilbage. En afizldig gammel Kone, i en luvslidt Kapot med
Hette paa, knzlede ned ved Siden af ham og bad andzgtigt;
der var i hendes tandlese, gule, sammenskrumpede Ansigt et
Udtryk af spandt Inderlighed; hendes rodrandede Ojne stirrede
uiravendt op mod Helgenbillederne foran Alteret; hvert Gjeblik
stak hun en knoklet Haand frem under sin Kapot og gjorde
med et langsomt og bredt Sving Korsets Tegn for Pande og
Bryst. En Bonde, der saa udtzret ud og som havde et langt
Skag, et vildt Udtryk i Blikket og stridt Haar, kom ind i Kir-
ken, kastede sig ojeblikkelig ned paa begge Knz, og gav sig
til ilsomt at slaa Kors for sig; hver Gang han havde bgjet sig
ned mod Gulvet, gjorde han et Kast tilbage med Hovedet. Ud-
trykket i hans Ansigt og hver eneste Bevagelse, han gjorde, vid-
nede om en saa bitter Smerte, saa Lavretzky besluttede sig til
at sperge ham om, hvad der var i Vejen. Bonden rykkede =ng-
stelig og sky til Side, skevede op paa ham, svarede gesvindt. .
»Min Sen er ded!“ — og blev ved med sine Bgjninger ..
»ivad skulde kunne erstatte disse Mennesker den Trest, som
Kirken skaffer dem?“ tenkte Lavretzky — og prevede selv paa
at bede: men hans Hjerte var stivnet og forstokket, og hans
Tanker svavede viden om. Han ventede paa Lisa, — men hun
kom ikke. Kirken blev lidt efter lidt fuld af Folk; men hun var
ikke iblandt dem. Messen begyndte; Diakonen havde allerede
lest Evangeliet, der blev ringet til Offertoriet; Lavretzky gjorde
et Par Skridt frem, — og fik pludselig @je paa Lisa. Hun var
kommet i Kirke for ham, men han havde ikke set hende; hun
havde segt ind i en Krog mellem Veaggen og Koret, og var saa
blevet staaende der, uden at se sig om og uden at rere sig af
Pletten. Saa lznge Messen varede, havde Lavretzky ikke GSjnene
fra hende; han bukkede hen imod hende til Farvel. Folk gik
ud af Kirken; men hun stod endnu bestandig paa samme Plet:
det saa ud, som hun ventede paa, at Lavretzky skulde gaa. En-
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delig gjorde hun et sidste Korsets Tegn for sig, og gik saa ud
af Kirken, uden at se sig om; én af Husets kvindelige Tyende
fulgle bag efter hende. Lavretzky gik straks efter, og indhentede
hende ude paa Gaden; hun gik rask til, med bgjet Hoved, og
havde trukket Sleoret ned for Ansigtet.

— God Morgen, Lisaveta Mikajlovna, sagdehan hejt og gjor-
de sig Umage for at lade ugenert: — maa jeg folge Dem et
Stykke?

Hun svarede ikke; han blev gaaende ved Siden af hende.

— Fr De tilfreds med mig? spurgte han sagte. — Har De
hert, hvad der skete i Gaar?

— Ja! Ja! hviskede hun: — det var rigtigt!

Og hun gik sterkere til.

— Er De tilfreds?

Hun svarede kun med et Nik.

— Der er noget, Fedor Ivanitsch, jeg vil bede Dem om, be-

gyndte hun saa roligt, men dempet og anstrengt: — De maa
ikke komme mere hos os, skynd Dem at tage herfra! Vi kan
ses igen senere — en anden Gang .. om et Aarstid. Men rejs

nu, for min Skyld: ger, som jeg siger, og Gud vil lgnne Dem!

— Jeg skal adlyde Dem i alt, Lisaveta Mikajlovna. Men
skal vi da virkelig skilles saaledes? Vil De ikke sige mig et ene-
ste lille Ord? ..

— De gaar nu ved Siden af mig, Fedor Ivanitsch, .. og
dog staar De mig allerede saa fjernt, saa fjernt! Og ikke blot
De, ogsaa ..

— Tal ud, herer De! udbred han: — hvad var det, De

vilde have sagt?

__ De vil maaske senere faa det at vide.. Men hvad der end
kan hande, glem mig .. nej, glem mig ikke .. tenk paa mig!

— Jeg skulde glemme Dem ..?

_ TLad det nu vare nok ..! Lev vel. De maa ikke folge
mig lengere!

— Lisa ..

— Lev vel, lev vel! gentog hun, og trak Sloret tzttere for
Ansigtet, og skyndte sig bort, nasten i Lob.

Han stod og saa efter hende, vendte saa om, og gik med
bojet Hoved op ad Gaden. Undervejs modte han Lemm, der
havde trukket Hatten ned over Ojnene og som ligeledes gik og
stirrede ned i Stenbroen.

De saa et @jeblik paa hinanden, men sagde ingenting.

_ Naa, hvad siger De nu? spurgte endelig Lavretzky.

— Hvad skal jeg sige? svarede Lemm med en merk Mine:
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— jeg siger ingenting. Alt er dedt, og vi er dede. Deres Vej
gaar til hojre?

— Til hejre?

— Min gaar til venstre. Farvel!

Naste Morgen fulgte Fedor Ivanitsch sin Kone ud til Lav-
riky. Hun kerte i Forvejen i en Karet, sammen med Ada og
Justine; han kom bagefter i en Tarantasz. Det smukke Barn
stod undervejs hele Tiden og saa ud af Vinduet. Alt, hvad der
medte hendes Blik, fik hende til at studse: Benderne, Fruentim-
merne, Hytterne, Brondene, Hestenes Stavseletoj, Bjzlderne og
ds mange Krager. Justine var ligesaa forbavset. Varvara Pav-
lovna sad og lo ad deres Bemarkninger og Udbrud. Hun var
i godt Humer; for de kerte fra O..., havde hun haft en Sam-
tale med sin Mand.

— Jeg forstaar, hvordan De er stillet, havde hun sagt til
ham, og efter Udtrykket i hendes kloge Jjne at demme turde
han anse sig for overbevist om, at hun var fuldstendig inde i
hans Situation: — men De maa i det mindste lade mig veder-
fares den Retfzrdighed, at man har let ved at leve sammen med
mig; jeg skal ikke treenge mig ind paa Dem og ikke staa Dem
i Vejen; jeg har villet sikre Ada’s Fremtid, — ellers traenger
jeg ikke til noget.

— Ja, De har opnaaet alt, hvad De gnskede! svarede han.

— Nu har jeg kun en eneste Tanke: den, at trekke mig
tilbage fra Verden, at huske bestandig paa Deres Velgerninger.

— Aa fgj! hold dog op at tale saadan! afbred han hende.

— Og jeg skal vide at respektere Deres Uafhangighed og
Deres Ro! sluttede hun sin velovervejede Frase.

Han bukkede dybt for hende. Varvara Pavlovna forstod, at
hendes Mand i sit stille Sind takkede hende ..

Henimod Aften naste Dag ankom De til Lavriky .. En Uge
efter rejste Lavretzky til Moskva, — han havde forinden overle-
veret sin Kone omtrent fem Tusind Rubler til Bestridelse af hen-
des Udgifter — og Dagen efter at han var rejst, indfandt Pan-
schin sig: Varvara Pavlovna havde bedt ham om ikke at glem-
me hende i hendes Ensomhed. Hun tog yderst venlig imod
ham, og til langt ud paa Natten genled Gaardens hgje Varelser,
ja endog Haven, af Musik, Sang og livlig fransk Samtale. Pan-
schin var i tre Dage Varvara Pavlovnas Gast. Da han sagde
Farvel til hende og hjerteligt trykkede hendes smukke Hender,

lovede han hende at komme meget snart igen, — og han holdt
Ord.
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XXXVIIIL

Lisa beboede, paa forste Sal i Moderens Hus et afsides lig-
gende, ikke stort, men lyst og venligt, lille Verelse, hvor der
stod en hvid, lille Seng, Blomsterpotter omkring i Krogene og
foran Vinduerne, samt et lille Skrivebord; paa den ene Vag hang
der en Bogreol, paa den anden et Krucifiks. Varelset gik un-
der Navn af ,Barnestuen“; Lisa var fedt der. Da hun kom
hjem fra Kirken og havde talt med Lavretzky, ryddede hun om-
hyggeligere, end hun plejede, op paa sit Varelse, terrede Stov
af overalt, gennemsaa alle sine Hzfter og sine Veninders Breve,
bandt dem sammen med Baand, lukkede alle sine Skuifer af, gav
sinc Blomster Vand, og rerte med Haanden ved hver enkelt af
dem. Hun gjorde alt det roligt, nasten lydlest, og med et Slags
stille bekymret Udtryk i Ansigtet. Saa blev hun staaende midt
paa Gulvet, saa sig langsomt om, gik hen til Bordet, hvor oven-
over Krucifikset hang, sank ned paa Knez, stottede Hovedet med
de foldede Haznder, og blev liggende ubevagelig.

Marfa Timofejevna kom ind og traf hende liggende saadan.
Liss havde ikke hort hende komme. Den gamle listede sig paa
Txerne ud ad Doren igen, og hostede et Par Gange hojt.
Lisa rejste sig hurtigt, og terrede sine @jne, hvori der endnu
perlede klare, ikke faldede Taarer. .

— Naa, jeg ser, Du har igen ryddet op i Din Celle, sagde
Marfa Timofejevna og beojede sig ned over et ungt Rosentrz. —
Hvor det dog er en dejlig Duit!

Lisa saa tankefuldt paa Tanten:

__ Hvad var det, De der sagde? spurgte hun sagte.

— Hvad for noget, hvad det var, jeg sagde? faldt den gamle
hurtigt ind. — Hvad skal det sige? .. Nej men det er ikke til
at holde ud! udbred hun pludselig og rev Kappen af sig, og
satte sig paa Lisas Seng: — jeg er ikke sterk nok fil det: i
Dag er det fjerde Dag, hvor jeg gaar som paa Glgder; jeg lgan
ikke blive ved at lade lenger, som jeg ingenting ser, — J€g
kan ikke gaa og se paa, at Du med hver Dag bliver blegere
og blegere og visner hen og grader, — jeg kan ikke, siger jeg
Dig, jeg kan ikke! : ]

— Men hvad er det dog kere Tante? spurgte Lisa: — jeg
fejler jo ingenting . .

_Ingenting? udbred Marfa Timofejevna: — ja det kan Du
sige til andre, men ikke til mig! Ingenting! Naa, og hvem var
det da, der lige i dette @jeblik laa og knazlede? Hvem er det,
hvis @jenhaar endnu er vaade af Taarer? Ingenting! Saa se en-
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gang paa Dig selv. hvor har Du gjort af Dit Ansigt, hvad er
der blevet af Dine @jne? — Hm, ingenting! som om jeg ikke
vidste det alt sammen!

— Det gaar mok over, kere Tante; giv mig blot lidt Tid!

— Gaar nok over .. ja men, hvornaar? Ak, Du min Gud
og Skaber! holder Du da virkelig saa meget af ham? Han er
jo en gammel Fyr, Lisotschka. Naa, jeg skal ikke nzgte, han
er et bravt Menneske; men hvad stort er der ved det? vi er jo
alle sammen brave Mennesker; og Verden er da ikke semmet
tii med Brader, saa man ikke skulde kunne finde en anden!

— Jeg siger Dem, kare Tante, det gaar nok alt sammen
over; det er allerede gaaet over alt sammen.

— Hor, Lisotschka, nu skal jeg sige Dig noget! udbred
pludselig Marfa Timofejevna, og lod Lisa sztte sig ved Siden
af paa Sengen, og gav sig til at rette snart paa hendes Haar
og snart paa det Terklede, hun havde over Brystet. — Du tror
nu i Din forste Smerte, at for den Sorg findes der ingen Bal-
sam! Men husk paa, kere Barn, at Deden er det eneste, der
ingen Urt vokser for! Sig blot rigtig for Alvor til Dig selv:
»Det skal ikke faa Magt over mig — den Onde ..!“ saa skal
Du blot se et Mirakel — saa hurtigt og let det vil gaa over!
Hold blot en lille Smule ud!

— Det er allerede over, kere Tante, svarede Lisa: — det er
alt sammen ovre!

— Ovre? jo det er kent ovre! Se bare, saa spids Din Nzse
er blevet; og saa siger Du alligevel, at det er ovre? Hm, ovre!
nej, kom nu ikke og bind mig det paa Armet!

— Jeg forsikrer Dem, kare Tante, det er alt sammen ovre,
— — hvis De blot vil hjelpe mig! sagde Lisa med et Udbrud
af pludselig Begejstring og kastede sig om Marfa Timofejevnas
Hals. — Kare, lille Tante, ver De min Veninde, hjzlp mig,
bliv ikke vred, forstaa mig rigtig ..!

— Hvad er der, hvad er der, min egen sgde Pige? Gor
mig ikke angst, herer Du! se ikke saadan paa mig, jeg giver
mig til at skrige! skynd Dig at komme frem med det, — hvad
er det?

— Jeg vil .. jeg vil .. Lisa skjulte Ansigtet ved Maria Ti-
mofejevnas Bryst .. — Jeg vil i Kloster! aandede hun.

Den gamle fo’r op fra Sengen.

— Slaa Kors for Dig, min egen, sgde Lisotschka, kom dog
til Dig selv! Hvad er det .. Gud i Himlen staa mig bi! ..
hvad er det dog for en Idé¢, Du der har faaet? stammede hum
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endelig — Leg Dig, min egen Kylling, se at faa sovet en Smule!
det kommer alt sammen af den megen Seovnleshed, bedste.

Lisa loftede Hovedet, hendes Kinder glodede.

— Nej, kere Tante, saadan maa De ikke tale! svarede hun.
— Min Beslutning staar fast; jeg har bedt, jeg har tigget Gud
om Raad. Alt er forbi; jeg kan ikke b'ive ved at leve her sam-
men med dem. Den Lzre, jeg har faaet, har ikke veret frug-
teslgs; det er desuden heller ikke forste Gang, jeg har tenkt
paa det. Blive lykkelig — har jeg ingen Udsigt til; ja selv
derigang et Slags Haab om Lykke smilte til mig, gjorde det mig
beklemt om Hjertet. Jeg ved alt, jeg kender min egen og de
andres Synd, jeg ved, hvordan Fader har samlet sig en For-
mue; jeg er inde i det alt sammen. Og det maa sones, der
maa bedes for det! Det gor mig ondt for Dem og for Mama,
og for Lenotschka; men det er der ikke noget at gere ved!
Jeg foler, at her kan jeg ikke blive; jeg har allerede taget Af-
sked med alt her i Huset og sagt Levvel til det; der er noget,
som kalder mig herfra; jeg er saa tung om Hijertet, jeg vilde
onske, jeg kunde skjule mig for evig. Hold mig ikke tilbage,
sog ikke at bringe mig paa andre Tanker! hjzlp mig, ellers
gaar jeg min Vej alene ..!

Marfa Timofejevna horte forfeerdet paa sin Niece.

,Hun er syg, hun taler i Vildelse, tenkte hun: — der maa
sendes Bud efter en Lzge; men hvad for en? Gedeonovsky talte
fornylig om en, som han roste sterkt; men han lyver altid, —
ja maaske han dog denne ene Gang kunde have falt Sandhed.“
.. Da hun imidlertid endelig blev overbevist om, at Lisa hver-
ken var syg eller talte i Vildelse, og at hun bestandig havde et
og samme Svar paa alle hendes Indvendinger, — blev hun rig-
tig for Alvor forskrakket og bekymret.

— Men Du ved jo slet ikke, mit eget Barn, segte hun at
overtale hende: — hvad det er for et Liv man forer i Klostrene!
De vil give Dig simpel Hampeolie at spise, min stakkels lille
Kylling, Du kommer til at gaa i det allergroveste Lerred og
bliver jaget ud i skingrende Frost; alt det er moget, Du ikke vil
kunne holde ud, Lisotschka! Det er fra Agaija, Du har de
Ideer; det er hende, der har fordrejet Hovedet paa Dig. Men
hun tog anderledes fat paa det, hun ned ferst Livet: ber Du
Dig lige saadan ad! Lad mig i det mindste faa Lov til at de
i Fred: bag efter kan Du saa gore, som Du vil! Har man no-
gen Sinde hert Magen: at en ung Pige er gaaet i Kloster for
saadant et Bukkeskegs — Gud forlade mig min Synd! — for
en Mands Skyld? Naa ja, dersom Du er tung om Hijertet, saa
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kan Du jo gore en Valfart et eller andet Sted hen og lade lzse
Benner for Dig; men gem dog ikke Dit Hoved i den sorte
Hatte! Herre, Du min Gud og Skaber, barmhjertige Himmel . .!

Og Marfa Timofejevna brast i Graad og grad bitterligt.

Lisa trostede hende, terrede hendes Taarer bort, grad selv,
men blev urokkelig ved sit Forset. I sin Fortvivlelse greb Marfa
Tiuwofejevna til Trusler: hun vilde fortelle det hele til Mode-
ren .., men det hjalp heller ikke. Kun efter den gamles ind-
trengende Bonner indvilgede Lisa i at opsatte Udforelsen af
sit Forehavende et halvt Aar; til Gengzld maatte saa Marfa Ti-
mofeievna give hende sit Zresord paa, at hun selv vilde hjzlpe
hende og soge at skaife Moderens Tilladelse, dersom Lisa efter
det halve Aars Forlgb ikke havde skiftet Beslutning.

Dz det begyndte at blive koldt, rejste Varvara Pavlovna —
til Trods for sit Lefte om for bestandig at ville trekke sig til-
bage fra Verden — vel forsynet med Penge til St. Petersborg,
hvor hun lejede en beskeden, men net Lejlighed, som Panschin
(der for hende havde forladt det O...ske Guvernement) havde
fundet til hende. Panschin havde under Slutningen af sit Op-
hold i O... aldeles forspildt Marja Dmitrievnas Venskab; han
var pludselig holdt op at besoge hende, og kom slet ikke bort
fra Lavriky. Varvara Pavlovna havde gjort ham til sin Slave, i
Ordets fulde Betydning: paa anden Maade kunde man ikke be-
tegne hendes uindskrankede og ubrydelige Magt over ham.

Lavretzky tilbragte Vinteren i Moskva. Om Foraaret fik han
at vide, at Lisa havde taget Sloret i det B..... ske Kloster, i
en af Ruslands mest afsidesliggende Egne.

Epiliog

Der var gaaet otte Aar. Det var atter Foraar .. Dog! ferst
vil vi med et Par Ord fortelle, hvad der var blevet af Mikale-
vitsch, Panschin og Mme. Lavretzky — og saa skilles fra dem.

Efter at have flakket lenge om havde Mikalevitsch endelig
fundet sit rette Kald: han fik Ansezttelse som forste Inspektor
paa en Regerings-Opdragelsesanstalt. Han er meget tilireds med
sin Skzbne og blive baaret paa Handerne af Disciplene, der
nu og da geor sig lystige over ham .. Panschin er rykket et
godt Stykke op ad Forfremmelsernes Trappestige og har Udsigt
til en Direktorpost; naar han gaar holder han sig en Smule
kroget: rimeligvis trykker det Vladimirskors, han har om Halsen,

Turgénjev: En adelig Rede, L
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ham nedad. Embedsmanden har hos ham aldeles afgjort taget
Luven fra Kunstneren; hans endnu bestandig ungdommelige An-
sigt er blevet gult, hans Haar temmelig tyndt, han synger"ikke
mere og tegner heller ikke, men sysler dog i Smug med Lite-
raturen: han har skrevet et lille Lystspil, i Genre med de fran-
ske ,proverbes, — og da nu om Stunder enhver Skribent ab-
solut skal ,tegne“ noget eller nogen, saa har han ogsaa i sit
Opus ,tegnet“ en Kokette, og leser nu og da sit Vark op for
et Par Veninder. Han havde aldrig veret gift, skent der flere
Gange har tilbudt sig fortrinlig Lejlighed dertil; men det er
Varvara Pavlovnas Skyld .. Hvad angaar hende, saa lever hun
ligesom tidligere stadig i Paris: Fedor Ivanitsch har udstedt en
Veksel til hende og kebt sig fri fra en mulig Gentagelse af det
uventede Overfald. Hun er blevet @ldre og mere fyldig, men
er endnu bestandig elskveerdig og gratiss. Enhver har sit Ideal:
Varvara Pavlovna har fundet sit i — Hr. Dumas-ils’ dramati-
ske Arbejder. Hun gaar flittigt i Teatret, naar der bliver pra-
senteret Tilskuerne svindsottige og sentimentale Kameliadamer;
det at vere en Mme. Dosche stiller sig for hende som Toppunk-
tet af al mulig menneskelig Lykke: hun erklzrede engang, athun
aldrig vilde onske sin Datter bedre Lod her i Livet .. Vi vil
haabe, at Skebnen vil forskaane Mademoiselle Ada for den Slags
Lykke. Det redmossede, buttede lille Barn er blevet til en bleg,
ung Pige af et sygeligt Udseende; hendes Nerver er allerede an-
grebne .. Antallet paa Varvara Pavlovnas Tilbedere er blevet
noget begrenset, men hun har dog endnu bestandig adskillige
tilbage; enkelte af dem vil hun vel faa Lov at beholde, saa
lenge hun lever. Den mest begunstigede var i den sidste Tid
en vis Sakurdalo-Skubirnikov, en afskediget Garde-Hugaf, en
Mand paa omtrent ofte og tredive Aar og af en ualmindelig
kraftig Konstitution. De franske Geaster i Mme. Lavretzkys Sa-
lon kalder ham ,le gros taureau de P’Ukraine“. Varvara Pav-
lovna indbyder ham aldrig til sine elegante Soireer; men han
kan ikke desto mindre glede sig ved at besidde hendes fulde
Gunst . .

Altsaa, — der var gaaet otte Aar. Atter stremmede der
straalende Foraarslyst ned fra Himlen; atter smilede Vaaren Jord
0og Mennesker i Mode; og atter elskede, grennedes og blom-
strede alt under dens milde Aandepust. Byen O.. havde ikke
forandret sig meget i de ofte Aar; kun Marja Dmitrievnas Hus
saa ud, som om det var blevet yngre: de nylig hvidtede Mure
gav det et indbydende Udseende, og Ruderne i de aabentstaaende
Vinduer blinkede i Aftensolens redlige Sker. Gennem disse Vin-
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duer klang ungdommeligt klare Stemmers livlige glade Udbrud
og forngjede Latter ud over Gaarden: Huset ligesom lod til at
vare fyldt med Liv og stremmede over af Munterhed. Fruen i
Huset var allerede for lenge siden gaaet bort, — hun var ded
to Aar efter, at Lisas Indkledning havde fundet Sted, — og
Marfa Timofejevna havde ikke overlevet sin Niece ret lenge; de
hviler nu begge, ved Siden af hinanden, paa Byens Kirkegaard.
Nastaszja Karpovna var heller ikke lenger i Live; den trofaste
gamle havde i en Rekke Aar regelmassigt hver Uge besogt den
Grav, som gemte hendes Venindes Stgv, .. saa traf Loddet
hende, og ogsaa hendes jordiske Levninger fandt et Hvilested i
den kolige Jord. Marja Dmitrievnas Hus var dog ikke gaaet
over i fremmedes Hander; det var ikke kommet ud af Familiens
Besiddelse. Reden var ikke blevet odelagt: Lenotschka, som nu var
vokset op og blevet en slank og smuk, ung Pige; hendes Forlove-
de, en blond Husarofficer; fremdeles Marja Dmitrievnas Sen, der
for kort Tid siden havde giftet sig i St. Petersborg og som nu,
sammen med sin unge Kone, var kommet paa Beseg herud til
O ... i Foraarsmaanederne; endelig hans Svigerinde, en seksten-
aarig Pensionatsiroken med et Par rosenrede Kinder og et Par
klare @jne, samt Schurotschka, der ligeledes var blevet stor og
smuk: — det var de unge Mennesker, hvis Latter og Virvar af
Udbrud fik Veggene i det Kalitinske Hus til at genlyde. Alf
derinde var forandret, alting indrettet efter de nye Beboeres
Behov. Skeglose Gaardskarle, spottende og kaadt Tyende havde
fortrengt de satte gamle Tjenere fra tidligere Dage; der, hvor
fordum den kvabsede Roszka vigtigt spankulerede om, drev nu
to Hensehunde deres ubzndige Kommers og sprang omkring
paa Sofaerne; nede i Staldene stod senefulde Pasgzngere, kraf-
tige Stangheste, fyrige Sideheste med flettede Manker og donske
Rideheste. Der var vendt fuldstendig op og ned paa Klokke-
sletterne for Frokost, Middag og Aftensmad; man havde, som
Naboerne udtrykte sig, indfert ,uherte Skikke®.

Den Aften, vi her taler om, fordrev Beboerne af det Kali-
tinske Hus (den aldste af dem, Lenotschkas Brudgom, var kun
fire og tyve Aar gammel) Tiden med en meget tarvelig, men
efter deres hjertelige Latter at demme yderst forngjelige Leg: de
legede Tagfat gennem Stuerne. Hundene fo’r ligeledes omikring
og goede, og Kanariefuglene i Burene henne i Vinduerne sking-
rede op af fuld Hals og forogede ved deres hojrostede, ore-
sonderrivende Kvidren det almindelige Spektakel .. Just som
Stojen og Larmen havde naaet sit Hojdepunkt, kom en tilsten-
ket Tarantasz rullende, og holdt uden for Porten; en Mand, der
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vel kunde vare en fem og fyrretyve Aar og som var i Rejse-
dragt, stod af, — og blev forbavset staaende. Han stod en Stund
ubevagelig, saa opmarksomt paa Huset, gik saa ind ad den lille
Portlaage, og steg langsomt op ad Trappen. [ Forstuen madte
han ingen; men i samme Nu flgj Dgren til Salen op, — og
Schurotschka, aldeles hejred i Ansigtet, kom styrtende ud — og
lige i Halene paa hende hele den gvrige Sveerm af unge. Da
de fik Qje paa den fremmede stod de alle sammen stille, og
tav; men de klare Ojne, der rettedes mod ham, bevarede deres
venlige Udtryk, og de friske Ansigter holdt op at smile .. Marja
Dmitrievnas Son gik hen til den fremmede og spurgte ham for-
bindtligt, hvad han enskede.

— Jeg hedder Lavretzky, sagde den fremmede.

En enstemmig Jubel var Svaret, — ikke fordi hele denne
unge Svarm blev saa umaadelig glad over den bortrejste og
nasten forglemte Slegtnings Ankomst, men fordi den var parat
til at stoje og legge sin Livslyst for Dagen ved den forste den
bedste gunstige Lejlighed. Lavretzky blev straks omringet: Le-
notschka, der jo var en gammel Bekendt af ham, preasenterede
sig forst for ham; hun forsikrede, at hvis hun blot havde faaet
Lov til at tenke sig om et Qjeblik, vilde hun ufejlbarlig have
kendt ham igen; derpaa presenterede hun det ovrige Selskab for
ham, og kaldte dem alle sammen, endog sin Forlovede, ved
Diminutiv-Navne. Hele Svermen begav sig saa gennem Spise-
stuen ind i Dagligstuen. Der var kommet nyt Tapet i begge
Stuerne, men Mgblementet var det samme som i gamle Dage.
Lavretzky kunde kende Klaveret igen; henne ved Vinduet stod
endog den selvsamme Brodérramme i den selvsamme Stilling —
og maaske oven i Kobet med det selvsamme ufuldendte Broderi
paa som for otte Aar siden.

Man nedte ham til at sidde i en magelig Lenestol; de
andre satte sig stilfzerdigt i en Kreds rundt om ham. Der var
ingen Ende paa Spergsmaal, Udbrud og Fortllinger.

— Det er lznge siden, vi har set Dem, bemerkede Lenotschka
naivt: — og vi har heller ikke set noget til Varvara Pavlovna.

— Nej det tror jeg! faldt Broderen hende hurtigt i Talen. —
Jeg bragte jo Dig til St. Petersborg, og Fedor Ivanitsch har
levet hele Tiden ude paa Landet.

— Ja, siden dengang er Mama ogsaa ded!

— Og Marfa Timofejevna! tiligjede Schurotschka.

— Og Nastaszja Karpovna! sagde Lenotschka: — og Mon-
sieur Lemm..!

— Hvad for noget? er Lemm ogsaa ded? spurgte Lavretzky.
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— Ja, svarede den unge Kalitin: — han tog herfra til Odes-
sa; der var nok nogen, som havde overtalt ham til at komme
derned; og der dede han saa.

— De ved vel ikke, .. har man reddet nogle af hans Kom-
positioner?

— Jeg ved ikke; men jeg tror nappe ..

Alle tav, og man ligesom stjal sig til at se paa hinanden.
Der lagde sig ligesom en let Taage af Vemod over de unge
Ansigter.

— Men Matroska lever endnu! sagde Lenotschka pludselig.

— Ja, og Gedeonovsky lever ogsaa! tiligjede Broderen.

Alle brast i Latter, da det Navn blev navnt.

— Og han lyver ligesaa galt som for! vedblev Marja Dmi-
trievnas Sen. — Og hvad siger De til det, — denne overgivne
Spilopmager her (han pegede paa Pensionatsirgkenen, hans Ko-
nes Sester) kom i Gaar Peber i hans Snustobaksdaase!

— Aa ja, saadan som han ngs af det! udbred Lenotschka,
— og der lgd igen en hjertelig Latter.

— Vi har for nylig hert fra Lisa, sagde den unge Kalitin,
.. og igen tav alle. — Hun foler sig tilireds, og det gaar frem-
ad med hendes Helbred.

— Opholder hun sig endnu i det samme Kloster? spurgte
Lavretzky med en vis Anstrengelse.

— Ja hun gor.

— Skriver hun tidt til Dem?

— Nej aldrig; vi herer kun fra hende igennem andre. —
Der kom pludselig en dyb Stilhed; ,en Engel gaar gennem
Stuen!“ tenkte de alle sammen.

— Har De ikke Lyst til at gaa:lidt ned i Haven? spurgte
Kalitin Lavretzky: — den er ganske ken for Tiden, skent vi
rigtignok har forsgmt den en Del.

Lavretzky gik derned, — og det forste, han fik @je paa, var
hin lille Bxnk, hvor han engang havde tilbragt sammen med
Lisa et Par lykkelige, aldrig tilbagevendende {Jjeblikke; den var
nu bleven sort og skav, men han kunde kende den igen, og
hans Sjel blev betagen af den Folelse, som intet, hverken af
Sorg eller Glede, kommer nzr: af en usigelig Smerte over den
svundne Ungdom, over den engang ejede Lykke .. Han fulgte
med de unge Mennesker hen gennem Alleerne. Lindetrzerne var
i de forlgbne otte Aar bleven noget zldre og tykkere, deres
Lov var blevet tattere; alle Buskene rundt om var skudt i Vej-
ret: Hindbzrbuskene havde naaet deres fulde Hgjde, Neddebu-




166

skene var blevet et rent Vildnis, og overalt duitede der ai Gy-
vel, Lov, Gras og Hyld.

— Her kunde man udmerket lege Kispuds! udbred pludse-
lig Lenotschka og gik ind paa en lille Grasplene, som indheg-

nedes af Lindetreeer: — vi er akkurat fem.

— Naa og Fedor Ivanitsch da, har Du glemt ham? bemeer-
kede Broderen. — Eller maaske Du ikke regner Dig selv med?

Lenotschka blev en Smule red i Hovedet.

— Ja, men kan da Fedor Ivanitsch, .. i hans Alder ..? sva-
rede hun.

— Nej, jeg beder, leg De blot! faldt Lavretzky hurtigt ind:
— bryd Dem ikke om mig! Jeg vil fole mig meget bedre til-
pas, naar jeg ved, jeg ikke generer Dem. De behover ikke at
konversere mig; vi gamle Folk har en Tidsfordriv, som De ikke
kender endnu, og som overgaar al anden: det er at erindre.

De unge Mennesker horte paa ham med venlig, om end en
Smule spottende Arbedighed — aldeles, som om en Lerer
havde holdt en Forelesning for dem, — og fo’r saa hver til
sin Side og ind paa Plenen. De fire af dem stillede sig hver
ved sit Tre, en tog Plads i Midten, — og Legen begyndte.

Imidlertid gik Lavretzky igen op i Huset, gik ind i Spise-
stuen, traadte hen til Klaveret, og rerte ved en af Tangenterne;
der lod en spad, men ren Tone, som vakte en stille Genklang
i hans Hijerte: det var den forste Tone af hin bedaarende Me-
lodi, hvormed for mange Aar siden, i hin lykkelige Nat, Lemm
— Lemm, som nu var ded — havde sat ham i saadan en Eks-
tase! .. Derefter gik han ind i Dagligstuen, og blev lenge der-
inde: i denne Stue, hvor han saa tidt havde set Lisa, fraadte
hendes Billede mere levende frem for hans Sjel; det var ham,
som om han rundt omkring fornam Spor af hendes Nerva-
relse. Men Sorgen over hende var tung og smertefuld: den
havde ikke den Fred ved sig, som det giver at tenke paa en
afded. Lisa levede endnu, men langt herfra, paa et ukendt Sted!
Han tenkte paa hende, og kunde ikke genkende den unge Pige,
han engang havde elsket, i hint utydelige Taagebillede i Nonne-
kleder, som dukkede frem af Viraksskyer. Han vilde ikke have
kunnet kende sig selv igen, dersom han havde set sig saadan,
som han nu i Tankerne saa hende. [ Lebet af de otte Aar
var der kommet i hans Liv et Vendepunkt, hint Vendepunkt,
som mange ikke oplever, men som er uundgaaelig nedvendigt,
hvis man til det sidste vil blive ved at vare et retskaffent Men-
neske: han var hert op at tznke paa sin personlige Velizrd,
at have egennyttige Planer for @je. Han havde sluttet Fred med
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sig selv, og — hvorfor skulde vi ikke tilstaa det? — han var
blevet zldre, ikke blot paa Ansigt og Legem, men ogsaa paa
Sjelen. At bevare et ungdommeligt Hjerte helt op i Alderdom-
men (som mange plejer at sige), det er vanskeligt og nzasten
latterligt: Den kan allerede prise sig lykkelig, som ikke har mi-
stet sin Tro paa det gode, sin Viljekraft og sin Virkelyst. Lav-
reizky havde Grund til at vare tilireds. Han var virkelig ble-
vet en dygtig Landmand, som forstod at pleje Jorden, og som
anvendte sine Evner ikke blot til egen Fordel: saa vidt det stod
1 hans Magt, sikrede og forbedrede han sine Benders Stilling.

Han gik ud af Huset, ned i Haven, han satte sig paa den
lille Benk, han kendte saa godt, — og fra denne dyrebare Plet
med Udsigt til Huset, hvor han for sidste Gang forgzves havde
strakt Armene ud efter hint indviede Beger, hvori Lykkens gyl-
dent funklende Vin perlede og skummede, .. skuede han, den
ensomme og hjemlose Vandringsmand, midt under en yngre
Slaegts lystige Jublen, tilbage paa sit svundne Liv. Hans Hjerte
fyldtes af Sorg, men det folte ingen Angst og ingen Anger:
der var noget, han havde Ret til at serge over, men intet, han
behovede at redme over. ,Leg ver glade, voks op, I unge!
tenkte han (og der var ingen Bitterhed i hans Tanker). — Li-
vet skal forst til at begynde for Eder, og det vil falde lettere
for Eder, end for os; I vil ikke, saadan som vi har maattet,
behove at bryde Eder Vej, at kempe, styrte omkuld og atter
rejse Eder, og stadig i lutter Taage og Morke; vi @ngstedes

for, at vi skulde gaa til Grunde — og hvor mange af vore er
ikke gaaet til Grunde! — men I maa lzgge Haand paa Vearket,
I maa arbejde, — og vore, Eders Forlgberes, Velsignelser og

gode Onsker skal ledsage Eder! .. Jeg har, efter denne Dag,
eiter alle disse Indtryk, kun tilbage at sende Eder min sidste
Hilsen — og om end med Sorg, saa dog uden skjult Misun-
delse, uden nogen uvillig Bagtanke, med Udsigt til den sidste Af-
slutning og for den Guds Aasyn, som venter mig, at udbryde:
Velkommen, ensomme Alderdom! Rind mod den sidste Time,
unyttige Liv!“

Han rejste sig, og gik stille sin Vej. Ingen havde lagt Meer-
ke til ham, ingen standsede ham; endnu hgjere lod omme bag
de store Lindetrzers tette Veeg den lystige Jublen. Han stegy op
i Tarantaszen, og sagde til Kusken, at han skulde kere hjem,
men at han behovede ikke at anstrenge Hestene.
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,Naa, og Slutningen?“ vil maaske den utilfredsstillede Le-
ser sporge. — ,Hvad blev der saa senere af Lavretzky .. og
af Lisa?“ — Men hvad skal man fortzlle om Mennesker, som
allerede er gaaet bort, om ikke fra Livet, saa dog fra Verdens
Skueplads? Og hvorfor vende tilbage til dem? .. Lavretzky skal,
efter hvad man forteller, have besggt hint afsides liggende Klo-
ster, hvortil Lisa har trukket sig tilbage, — og skal have set
hende. Paa Vejen fra det ene Kor til det andet var hun gaaet
lige forbi ham — med Nonnens afmaalte, hurtigt-ydmyge Skridt
— .. og havde ikke set paa ham; @jenhaarene paa det Dje,
soni vendte til den Side, hvor han stod, havde blot dirret en
Smule, hendes magre Ansigt havde blot bgjet sig endnu dybere
ned, — og Fingrene paa hendes foldede og af Rosenkransen
omslyngede Hender havde blot presset sig endnu tettere ind
mod hinanden. Hvad mon de to har tenkt, hvad mon de har
folt? Hvem kan vide det? Hvem kan sige det? Der er jeblikke
her i Livet, der er Folelser .. som man kun ter kaste et Blik
paa, men som man ikke kan dvezle ved.

Fr, Jepsens Bogtrykkeri, Kuhvn. F.
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