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I

DET var en venlig Foraarsdag henimod Aften; smaa, rosenfar-

vede Skyer saas hejt oppe paa den klare Himmel og syntes
mindre at drage henad end snarere ligesom at synke ind i det
dybe Morkeblaa.

Ved det aabne Vindu i et kent Hus i en af de mest afsides
liggende Gader i Guvernementsbyen O ... (det var i Aaret 1842)
sad to Damer: den ene af dem saa ud til at vere en halv-
tredsindstyve Aar, den anden, der var aldre, kunde vel vere ner
de halvfjerds.

Den yngste hed Marja Dmitrievna Kalitin. Hendes Mand, der
havde varet Guvernementsprokurer og som i sin Tid havde ve-
ret bekendt som en Mester i sit Fag og som en resolut, opfa-
rende og halsstarrig Karakter, var ded for ti Aar siden. Han
havde faaet en taalelig god Opdragelse og havde besggt Uni-
versitetet; men da han nedstammede fra en fattig Familie, havde
han tidlig indset, at han nedvendigvis selv maatte se at bryde
sig en Bane og sege at fortjene Penge. Marja Dmitrievna havde
giftet sig med ham af Kerlighed; han havde en ganske ken Fi-
gur, var intelligent og, naar han vilde vare det, meget elsk-
veerdig. — Marja Dmitrievna (fer hun blev gift, havde hun heddet
Pestov) mistede sine Forzldre, medens hun endnu var Barn, til-
bragte saa nogle Aar i et Pensionat i Moskva, og boede, efter
at hun havde forladt det, ude paa Foraldrenes Stamgods, Po-
krovskoje, halvtredsindstyve Verster fra O ..., sammen med en
Tante af sig og en a@ldre Broder. Broderen gik kort efter {il
St. Petersborg for at soge Anszitelse og lod Sesteren og Tanten
lide Nod, indtil en brat Ded gjorde Ende paa hans Lobebane.
Pokrovskoje gik saa i Arv til Marja Dmitrievna, som dog ikke
blev boende der ret lenge. Et Aar efter at hun var bleven gift
med Kalitin, der kun havde behovet et Par Dage for at erobre
hendes Hjerte, blev Pokrovskoje byttet bort mod et andet Gods,
som kastede betydelig sterre Indtegter af sig, men hvor der ikke
var keont, og hvor der heller ikke fandtes noget herskabeligt
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Vaaningshus. Paa samme Tid kobte Kalitin desuden en Gaard i
O..., hvor saa han og hans Hustru opslog deres Bopal for
Fremtiden. Til Gaarden herte en stor Have, hvis ene Side stodte
op til Bymarkerne. Folgelig var det aldeles overflodigt at trakke
ud paa Landet om Sommeren, erkizrede Kalitin, der paa ingen
Maade fandt Behag i den landlige Stilhed. Marja Dmitrievna
lengtes rigtignok tidt og mange Gange tilbage til sit kare Po-
krovskoje med dets rislende Bzkke, dets store Graesgange og dets
gronne Skove; men hun sagde aldrig sin Mand imod, da hun
nzrede den storste Zrefrygt for hans Begavelse og Verdensklog-
skab. Og da han saa dede — efter at de havde varet giit i
femten Aar og havde faaet en Sgn og to Detre — havde Marja
Dmitrievna allerede vennet sig i den Grad til Gaarden og til By-
livet, saa hun selv ikke mere lengtes efter at forlade O...

Marja Dmitrievna havde i sin Ungdom hait Ord for at veare
en smuk Blondine, og endnu i hendes halviredsindstyvende Aar
var der en vis Ynde udbredt over hendes Ansigt, selv om det
var blevet noget vel fedt og noget udvisket i Trazkkene. Hun
var snarere sentimental end godhjertet og havde endnu i den
fremrykkede Alder bevaret adskillige Ejendommeligheder fra Livet
i Pensionsanstalten: hun lignede et forkelet Barn, blev let vred,
og kunde endog give sig til at grade, naar hun blev forstyrret
i sine Vaner; derimod var hun overordentlig forekommende og
venlig, saa lenge hun fik alle sine @nsker opiyldt og der ingen
var, som sagde hende imod. Hendes Hus ansaas for at vare et
af de behageligste i Byen. Hendes ikke ubetydelige Formue be-
stod mindre af Arv fra Forzldrene end af Besiddelser, som ferst
hendes Mand havde erhvervet. Begge Dgtrene boede hos hende;
Sgnnen derimod var anbragt i en af de bedste Regeringsanstalter
i St. Petersborg.

Den gamle Dame, der sad lige overfor Marja Dmitrievna henne
ved Vinduet, var den feromtalte Tante, hendes Faders Sester, som
hun tidligere havde tilbragt nogle ensomme Aar sammen med
ude paa Pokrovskoje. Tanten hed Marfa Timofejevna Pestov, gik
for at vare en underlig gammel en, sagde alle uden Forskel
Sandheden lige op iJjnene, og folte sig, trods sine yderst ind-
skrenkede Subsistensmidler, som om hun kommanderede over
mange Tusinder. Hun havde ikke kunnet fordrage den afdede
Kalitin, og lige saa snart hendes Niece var blevet giit med ham,
havde hun trukket sig tilbage til sin lille Landejendom, hvor hun
saa i fulde ti Aar havde boet hos en Bonde og i et Kammer,
hvor hun var ner ved at kvzles af Rgg. Marja Dmitrievna var
noget bange for hende. Hun, Marfa Timofejevna, var lille, havde



en spids Nase, sort Haar og et Par spillende @jne, der havde be-
varet deres Glans helt op i hendes hoje Alderdom; hun gik rask,
holdt sig meget rank, og talte hejt og tydeligt, med en fin,
klangfuld Stemme. Hun gik altid med en hvid Kappe paa og i
en hvid Trgje.

— Hvem er det ..., spurgte hun pludselig Marja Dmitri-
evna: — Hvem er det, Du sidder og sukker for, bedste?

— Ikke for nogen ..., svarede den anden. — Det er dog
nogle magelose Skyer!

— Naa saa det er altsaa dem, Du sukker over?

Marja Dmitrievna svarede ikke.

— Hvor bliver ogsaa den Gedeonovsky af? henkastede Marfa
Timofejevna og strikkede los, saa Strikkepindene klirrede (hun
sad og strikkede paa et langt uldent Halsterklede). — Han kun-
de have hjulpet Dig med at sukke .. eller have opvartet os med
nogle af sine Historier.

— De skal ogsaa altid demme ham saa strengt! Sergej Pe-
trovitsch .. er en haderlig Mand.

— Haderlig! gentog den gamle i en nedsazttende Tone.

— Og saa hengiven var min salig Mand! sagde Marja Dmi-
trievna: — endnu den Dag i Dag bliver han ganske rert, hver
Gang han kommer til at tenke paa ham.

— Ja det manglede jo bare! har Din Mand maaske ikke truk-
ket ham ved Orene op af Snavset? brummede Marfa Timofejevna,
og Strikkepindene blev stadig ved at klirre. — — — Han ser
saa from ud med sit graa Haar, vedblev hun: — men han kan
aldrig lukke Munden op, uden at han skal komme med en Logn
eller med sin Bysladder. Og saa er han oven i Kgbet Stats-
raad! Naa ja, man maa jo naturligvis huske paa, han er kun
Sen af en Pope!

— Hvem af os har ikke sine Fejl, kzre Tante? det er nu
engang hans svage Side. Sergej Petrovitsch har ganske vist ikke
nydt nogen synderlig god Opdragelse, og han kan ikke tale
Fransk; men De kan nu sige, hvad De vil, han er og bliver
dog et meget behageligt Menneske.

— Ja naturligvis, han gaar jo altid og slikker Dig paa
Haanden. Hm .. ikke tale Fransk .. ja dét var nok en stor
Ulykke! Jeg er saamznd selv ikke videre stiv i at parlere Fransk.
Det var allerbedst, om han slet ingen Sprog talte: for saa kun-
de han da ikke opvarte med sine Logne! Naa, der har vi ham;
det er ligesom, naar man taler om Solen, saa skinner den! til-
fgjede Marfa Timofejevna, der netop havde set ud paa Gaden. —
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Der kommer han spankende, Dit meget behagelige Menneske!
Vorherre bevares, hvor han er lang, en rigtig Storke Langeben!

Marja Dmitrievna glattede paa sit Haar. Marfa Timofejevna
saa paa hende, og smilede spydigt:

— Jeg tror virkelig, der sidder et graat Haar dér, bedste!
Du kommer til at lese Palaschka ordenlig Teksten. Hvor har
det Fruentimmer haft sine ©@jne henne?

— Aah, kere Tante, De har ogsaa altid saa travit ...!
mumlede Marja Dmitrievna irriteret og gav sig til at tromme med
Fingrene paa Armen af Lznestolen.

— Sergej Petrovitsch Gedeonovsky! meldte med Fistelstemme
en lille rodmosset Kosak, der kom frem bag ved Deren.

IL

En hgj Mand — i en proper Overfrakke, korte Benklader,
med graa Hjorteskindshandsker paa og med et sort Halsterklede
bundet ovenover et hvidt — traadte ind iStuen. Alt hos ham
tydede paa Anstand og fine Manerer, ..... Alt, ligefra det vel-
formede Ansigt og det glat kemmede Haar til hans blede Stov-
ler, som der ingen Hale var paa. Han bukkede forst for Fruen
i Huset, og saa for Marfa Timofejevna, trak langsomt og med
Alvor Handskerne af, tog Marja Dmitrievnas Haand og forte
den a@rbedigt to Gange i Trak op til sine Lzber, satte sig saa
roligt i en Lanestol, smilte, og trommede med Fingerspidserne
mod hverandre.

— Befinder Elisaveta Mikajlovna sig vel? spurgte han.

— Jo, svarede Marja Dmitrievna: hun er nede i Haven.

— Og Helena Mikajlovna?

— Lenotschka er ogsaa dernede .. Er der noget nyt?

— Hvorfor ikke, hvorfor ikke? svarede den fremmede, og
blinkede langsomt med Qjnene og spidsede Mund. — Hm! ..
der er f. Fks. en .. virkelig forbavsende Nyhed: Lavretzky, Fe-
dor Ivanovitsch, er kommet hertil.

— Fedja! udbred Marfa Timofejevna. — Er det nu ikke igen
en Historie, Du kommer og smerer os om Munden med, bedste?

— Paa ingen mulig Maade .. jeg har set ham med mine
egne Oijne.

— Ja, det beviser endda ikke saa stort ...

__ Han har lagt sig meget ud, vedblev Gedeonovsky, og
lod, som han ikke havde hert Marfa Timoiejevnas Bemeerkning:
— han er blevet meget mere bredskuldret, og hans Kinder er
lige saa rede som et Par Roser.



— Har han lagt sig ud? gentog Marja Dmitrievna og trak
paa Ordene: — Gud ved, hvad han kan have at trives af?

— Ja det er netop Sagen, faldt Gedeonovsky ind: — en an-
den vilde i hans Sted skamme sig og genere sig for at vise sig
blandt Folk.

— Saa? Hvorfor det? afbred Marfa Timofejevna ham. — Saa-
dant noget dumt Vaas! Et Menneske kommer hjem igen .. og
saa bilder De Dem ind, at han skulde krybe i Skjul? Ja, hvis
han havde haft noget ondt paa sin Samvittighed!

— Tillad mig, Madame, det er altid Mandens Skyld, naar
Konen ikke opferer sig ordentligt.

— Ja, saadan snakker Du, min Ven, fordi Du aldrig selv
har vearet gift!

Gedeonovsky smilede tvungent.

— Tor jeg vare saa fri at sporge, sagde han efter en lille
Pavse: — hvem det smukke Haistorklede er bestemt til?

Marfa Timofejevna kastede et hurtigt Blik hen paa ham.

— Det er til én, svarede hun: — som aldrig leber med
Sladder og ikke agerer snedig og heller ikke laver Historier ..
dersom der i det hele taget findes saadan en Mand her paa
Jorden. Jeg kender Fedja og ved, hvordan han er; hans ene-
ste Fejl er, at han har forkealet sin Kone. Og saa giftede han
sig ogsaa af Inklination ...., og disse Inklinationsgiftermaal fo-
rer aldrig til noget ordentligt, tilfojede den gamle og skavede
hen til Marja Dmitrievna, og rejste sig op fra sin Stol. —
Men nu kan De styre Deres Mod paa hvem De vil, bedste ..
paa mig med, hvis De har Lyst; jeg trakker mig tilbage, jeg
onsker ikke at genere.

Og Marfa Timofejevna gik ud af Stuen.

— Saadan er hun altid! sagde Marja Dmitrievna og fulgte

Tanten med Qjnene: — altid!
— Naa, det er hendes Alder der er Skyld i det! Det er der
jo ikke noget at sige til! bemarkede Gedeonovsky. — Hun sagde

noget om at agere, om at forstille sig. Men hvem gor ikke
det nutildags? Det er noget, Tiden ferer med sig. En Ven af
mig, en meget respektabel Mand — og, det maa jeg dog tilfaje,
en Mand, som ingenlunde var saa langt nede i Rangen endda,
— plejede at sige, at nutildags turde ikke engang en Heme gaa

hen til Adetruget uden at forstille sig, ... den maatte altid tenke
paa, hvordan den skulde kunne liste sig hen til det. Men naar
jeg tenker paa Dem, naadige Frue .. De har unzgtelig en

englelig Karakter! tillader De, jeg maa kysse Deres snehvide,
lille Haand?




Marja Dmitrievna smilede mat og rakte Gedeonovsky sin
hvide Haand, idet hun bgjede Lillefingeren. Han berorte Haan-
den med sine Lzber, og hun rykkede sin Lznestol nzrmere hen
til ham, bgjede sig lidt forover, og spurgte halvheijt:

— De har altsaa virkelig set ham? Og der var ikke det
mindste at marke paa ham? han er rask — glad?

— Nej, der er ikke det mindste at marke paa ham, han er
nok saa forngjet! svarede Gedeonovsky dzmpet.

— Har De ikke hert noget om, hvor Konen opholder sig?

— I den sidste Tid har hun vearet i Paris; men nu skal
hun nok, efter hvad man siger, vere taget til Italien.

— Det er virkelig en forferdelig Situation for Fedja: jeg
begriber ikke, hvor han kan holde det ud. Naturligvis det kan
hende enhver, at man bliver ramt af Ulykken; men ham har
den saa at sige gjort til en Fabel for hele Europa.

Gedeonovsky sukkede:

— Ak ja, javist! Efter hvad man forteller, skal hun endog
have haft Bekendtskaber med Artister. og Pianister eller, som de
siger paa deres Sprog, med Lover og alskens Dyr. Hun har
fuldstendig mistet al mulig Undseelse.

— Det gor mig meget ondt, sagde Marja Dmitrievna: —
— meget ondt! De véd jo, Sergej Petrovitsch, at Fedja er langt
ude i Familie med mig, en Slags Neve?

— Ja naturlig. Tror De maaske, noget, der angaar Deres Fa-
milie, kan vare mig ubekendt?

__ Monstro han har i Sinde at bessge os! hvad mener De?

— Jo, det skulde jeg dog tro. For Resten siger man, han vil
hjem, ud paa sit Gods.

Marja Dmitrievna saa op med himmelvendte Blikke:

— Ak, Sergej Petrovitsch ...., naar jeg tenker paa, Sergej
Petrovitsch, .. saa forsigtige vi Kvinder dog maa vere!

— Kvinderne er ikke ens, Marja Dmitrievna. Der er des-
verre mange vagelsindede, .. og Alderen maa der jo ogsaa ta-
ges Hensyn til; det er desuden ikke dem alle sammen, man lige
fra Barndommen af har indpodet gode Grundsztninger.

Sergej Petrovitsch trak et ternet blaat Lommetorkleede op af
Lommen, og gav sig til at folde det ud:

— Ganske vist, saadanne Kvinder findes der!

Sergej Petrovitsch forte Snippen af Lommeterklaedet skiftevis
op til hojre og til venstre @je:

— Men i det hele og store, naar man erindrer .. jeg me-
ner .. Det er dog forferdeligt, saa det stover her paa Gaderne!
afbred han pludselig sig selv.



— Mama! Mama! raabte en smuk, elleveaarig, lille Pige,
der kom styrtende ind i Stuen: — Vladimir Nikolaitsch kommer
ridende herhen.

Marja Dmitrievna rejste sig.  Sergej Petrovitsch rejste sig
ligeledes, og bukkede:

— Min @rbedige Hilsen, naadige Helene Mikajlovna, sagde
han, og trak sig saa af Beskedenhed tilbage i en Krog, og gav
sig til at pudse sin lange, regelmassigt formede Nase.

— Aa, saadan en magelgs dejlig Hest han har! vedblev Pige-

barnet. — Han var lige henne ved Havelaagen og sagde til Lisa
oz mig, at han vilde ride op til Gadederen.
Der lod Hovslag, — og en statelig Rytter paa en smuk,

brun Hest viste sig ude paa Gaden, og holdt uden for det
aabne Vindu.

I11.

— God Aften, Marja Dmitrievna! raabte Rytteren, med en
klangfuld og behagelig Stemme. — Hvad synes De om mit nye
Kebmandsskab?

Marja Dmitrievna kom hen til Vinduet:

— God Dag, Voldemar! Nej, saadant et dejligt Dyr! Hvem
har De kobt det af?

— Af Remonteren ... Han har trukket mig op, den Skurk!

— Hvad hedder Hesten?

— Orlando ... Men det er et dumt Navn; jeg skal have
den debt om ... Eh bien, Eh bien, mon garcon, ... Den Slyn-
gel er saa ubzndig af sig!

Hesten prustede, stampede i Jorden og slog med den skum-
mende Mule.

— Klap den engang, Lenotschka! De skal ikke vare bange!

Den lille stak Armen ud ad Vinduet. Orlando stejlede pludse-
lig og kastede sig til Siden. Men Rytteren tabte ikke Fatningen;
han trykkede Hesten med Schinklerne, slog den med Ridepisken
over Halsen, og bragte den, hvor galt den end skabede sig,
igen hen foran Vinduet.

— Prenez garde, prenez garde! sagde Marja Dmitrievna.

— Klap den kun, Lenotschska! gentog Ryiteren: — jeg maa
have vaennet den af med de Nykker.

Den unge Pige stak igen Armen frem og rorte @ngstelig ved
Orlandos krampagtigt dirrende Naseboer; Hesten fo’r sammen
og bed i Bidslet.

— Bravo! raabte Marja Dmitrievna: — men staa nu af og
kom indenfor!
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Rytteren vendte Hesten med et Ryk, gav den af Sporerne, og
red saa iGalop hen ad Gaden og ind iGaarden. FEt Par Mi-
nutter efter kom han, svingende med Ridepisken, ind ad Entré-
degren og ind iSalonen; i samme Qjeblik viste der sig paa Ter-
skelen til Deren lige overfor en hgj, slank, sorthaaret ung Pige,
som vel kunde vare en nitten Aar; det var Lisa, Marja Dmitri-
evnas ldste Datter.

V.

Den unge Mand, som vi lige har przsenteret for Lzseren,
hed Vladimir Nikolaitsch Panschin. Han var ansat i Indenrigs-
ministeriet i St. Petersborg og benyttedes til sezrlige Hverv. For
Tiden var han sendt i et Regeringsanliggende til O ... og var
stillet til Disposition for Guverneren, en General Sonnenberg,
som han var langt ude i Familie med. Paschins Fader, en af-
skediget Stabsritmester med et Par sodlige Qjne, et vissent Ansigt
og en nerves Traekning om Munden, havde hele sit Liv igennem
bevaget sig i de to Hovedsteders adelige Kredse, navnlig i de en-
gelske Klubber, og havde hait Ord for at vare en spillesyg, be-
leven, ikke ganske paalidelig, men elskveerdig og gemytlig Sel-
skabsmand. Hvor beleven han imidlertid end var, havde han
dog neasten hele sit Liv befundet sig lige paa Grensen af Fat-
tigdom, og han efterlod da ogsaa sin eneste Sen kun en ubety-
delig og derangeret Formue. Derimod havde han paa sin Vis
taget sig af Sonnens Opdragelse. Vladimir Nikolaitsch talte Fransk
. fortreefieligt, Engelsk .. godt, Tysk .. slet. Saadan skal det
vere: det er naturligvis en Skandale for anstendige Mennesker
at kunne tale ordentligt Tysk; derimod har man nok Lov til at
indflikke et eller andet tysk Ord ved visse, navnlig komiske Lej-
ligheder: c’est meme trés chic, som Petersborger-Pariserne siger.
Vladimir Nikolaitsch forstod, allerede da han var femten Aar gam-
mel, at komme ind i hvilken som helst Salon uden at fole Spor
af Angstelse, at fore sig ugenert, medens han var der, og at
forfoje sig bort til passende Tid. Den gamle Panschin havde
skaffet ham en Mengde Forbindelser: medens der blev blandet
Kort mellem to Rubberter Whist eller efter en .heldig ,Store Slem*,
havde han taget Lejligheden i Agt til at legge et lille Ord ind
for sin ,Volodka“ hos en eller anden hgjtstaaende Ynder af det
navnte Selskabsspil. Og senere — medens han gik paa Universi-
tetet, som han forlod som ,virkelig Student -— havde Vladimir
Nikolaitsch saa, selv stiftet Bekendtskab med adskillige unge Folk
af fornem Familie. Han kom i de bedste Huse og var velset
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overalt, for han havde et ganske kent Ansigt, bevaegede sig frit,
var livlig, altid rask og altid oplagt til alt muligt, .. rbedig,
hvor det behovedes, fraek, hvor det gik an at veere det, en for-
treeffelig Kammerat, kort sagt un charmant garcon. Kredse, der
var lukkede for andre, havde aabnet sig for ham. Han var tid-
lig kommen paa det rene med, hvad Verdensklogskab vil sige:
han blev gennemtraengt af oprigtig Agtelse for dens Love, larte
at interessere sig med en vis overlegen Vigtighed for det fuld-
stendig intetsigende og at give sig Skin af, at han betragtede
alle vigtige Ting som intetsigende, .. han dansede foriraffeligt
og kledte sig efter engelsk Mode. I Lobet af ganske kort Tid
havde han skaffet sig Ord for at vare en af de elskvaerdigste
og mest belevne unge Mand i St. Petersborg. Han var virkelig
ogsaa meget beleven, .. i den Henseende stod han slet ikke til-
bage for Faderen; og desuden havde han en hel Del Talenter.
Alting faldt ham let: han sang ret kent, tegnede smagfuldt, skrev
Vers, og spillede ikke saa ilde Komedie endda ved private Fore-
stillinger. Skent han kun var otteogtyve Aar gammel, var han
allerede Kammerjunker og temmelig hojt oppe i Rang. Han hav-
de megen Selvtillid og stolede i hej Grad paa sin Forstand og
sin Skarpsynethed; kazk og glad og for fulde Sejl gled hans Liv
Fremtiden i Mode ad en glat Bane. Vant som han var til at be-
hage alle, unge saavel som gamle, bildte han sig ind at han
kendte Menneskene, navnlig Kvinderne, til Bunds; og deres almin-
delige Svagheder var han ganske vist ogsaa meget fortrolig med.
Da han havde en Del Kunstsans, var Varme, Hengivenhed og
en vis Begejstring ikke just fuldsteendig fremmed for ham, og
som Felge heraf tillod han sig saa undertiden visse Afvigelser

fra sine Leveregler: han svirede, stiftede Bekendtskaber med Folk, -

der ikke herte til den fine Verden, og var i det hele taget me-
get ugenert og ligefrem; men inderst inde var han kold og snu,
og midt under det kaadeste Gilde vaagede og lurede hans kloge
brune Qjne uafladelig: denne kakke, ugenerte, unge Mand vilde
aldrig et Qjeblik glemme sig selv eller give sig fuldstendig hen.
Det skal siges til hans Are, at han ikke pralede af sit Held. I
Marja Dmitrievnas Hus blev han indfert straks efter sin Ankomst
til O... og felte sig snart som hjemme der. Marja Dmitri-
evna var aldeles forgabet i ham ...

Han hilste venligt paa alle de tilstedeveerende, rakte Marja
Dmitrievna og Lisaveta Mikajlovna Haanden; slog Gedeonovsky
paa Skulderen; og drejede sig om paa Helen og tog Lenotschka
om Hovedet og kyssede hende paa Panden.

— Men er De dog ikke bange for at ride en Hest, der er
saa vild og sky af sig? spurgte Marja Dmitrievna.
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— De vil nok gere Nar ad mig! det er jo tvartimod et
rigtig fromt Dyr. Nej, men jeg skal sige Dem, hvad jeg er ban-
ge for: det er for at spille Preference med Sergej Petrovitsch;
i Gaar, henne hos Belenitzins, blankede han mig komplet af.

Gedeonovsky svarede med en spzd, underdanig Fnisen: han
gjorde sig megen Umage for at indsmigre sig hos den flotte,
unge Embedsmand fra St. Petersborg, der jo desuden var Gu-
verngrens Yndling. [ sine Samtaler med Marja Dmitrievna udtalte
han sig ofte om Panschins fremragende Evner: ,Ja, hvordan
skulde man bare sig ad med at lade vare at rose ham? plejede
han at sige: — denne unge Mand, der har banet sig Vej i Sam-
fundets hojeste Sfeere, der staar som et Menster paa en Embeds-
mand, og som saa alligevel ikke er Spor af stolt! — — Pan-
schin gjaldt for Resten ogsaa i St. Petersborg for at veaere en dyg-
tig Embedsmand. Arbejdet gik let fra Haanden for ham; han
talte aldrig om det uden i denne spogende Tone, der semmer
sig for en Verdensmand, som ikke legger synderlig Vagt paa
sin Gerning; og saa var han alligevel akkurat og paapasselig.
Cheferne kan godt lide den Slags underordnede. Hvad ham selv
angik, saa nazrede han ikke Spor af Tvivl om, at det jo kun
beroede paa hans egen gode Vilje, om han med Tiden skulde
blive Minister eller e;j.

— De behagede at sige, at jeg havde blanket Dem af? sagde
Gedeonovsky: — men hvem var det, der i forrige Uge blankede
mig af for tolv Rubler? og som saa oven i Kobet ...

— Aa, De Gavstrik! afbred Panschin ham i en venlig, lidt
haanlig, nedladende Tone, og gik saa, uden at tage videre No-
tits af ham, hen til Lisa:

— Det er ikke lykkedes mig at opdrive Overturen til ,Obe-
ron“ her i Byen, begyndte han. — Det var ikke andet end Pra-
leri af Belenitzin, at hun havde al den klassiske Musik, .. det
hele, hun har, er nogle Polkaer og Valse; jeg har imidlertid nu
skrevet til Moskva efter den, og i Laebet af en Ugestid vil Ouver-
turen vere her. Apropos, vedblev han: — jeg komponerede i
Gaar en ny Romance; Ordene er ogsaa af mig. Skal jeg synge
den for Dem? Jeg ved ikke, hvordan den er, ... Belenitzin
syntes, den var allerkzrest, men jeg bryder mig ikke stort om
hendes Mening; jeg vilde gerne vide, hvad De synes. Naa men
det kan vi jo for Resten ogsaa altid gere semere engang!

— Hvorfor senere? faldt Marja Dmitrievna ind: — hvorfor
ikke lige saa godt nu straks?

— Ja som De vil! sagde Panschin med et fornejet, selvtil-
freds Smil, der plejede at forsvinde lige saa pludselig, som det
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viste sig ... Han skubbede med Knazet Stolen nermere hen til
Klaveret, satte sig, anslog nogle Akkorder, og gav sig saa til
at synge folgende Romance, hvis Ord han udtalte meget tydeligt:

,Hoejt mellem tavse Sky'r, som Himlen dzkker,
Gaar Maanen i sin Pragt.

Og dog i Havets Dyb den Bslgen vakker

Med Trolddomsmagt.

Dig, Straalerige, Bolgen i mit Hjerte
"Til Maane kaared sig:

Sin heoje Jubel som sin dybe Smerte
Den har fra Dig!

Af Elskovskval og Langsler, hede, smme,
Forteres evigt jeg:

Du kender Lidenskabens blussende Dremme,
Som Luna, ej!“

Den anden Strofe havde Panschin foredraget med serligt
Udtryk og Kraft; man syntes nasten man kunde here Bglge-
slaget i det brusende Akkompagnement. Efter Ordene ,Fortz-
res evigt jeg“ .. udstodte han et sagte Suk og lod Stemmen
gaa ned i morendo. Da han tav, ytrede Lisa sit Bifald med
Motivet; Marja Dmitrievna sagde: ,Nydeligt!“ .. men Gedeonov-
sky udbred: ,Fortryllende! baade Poesi og Harmoni er aldeles
betagende!“ .. Lenotschka saa op paa Sangeren med barnlig,
zrefrygtsiuld Skyhed. Kort sagt, alle de tilstedevaerende havde
syntes godt om den unge Dilettants Komposition: men ude i En-
treen, halvt skjult af Deren, stod der en allerede noget ldre
Mand, som lige var kommet, og han havde — hvis man ellers
turde demme efter den Maade, hvorpaa han bgjede Hovedet og
trak paa Skuldrene, — ikke haft synderlig stor Glede af Pan-
schins Romance, til Trods for, at den var saa nydelig. Han
blev staaende et Ojeblik og betenkte sig, slog med et groft
Lommetorklede Stovet af sine Stevler, gav sig saa pludselig til
at misse med Ojnene, bed sig i Lazben med en gnaven Mine,
krummede sin i Forvejen krogede Ryg endnu mere, og traadte
langsomt ind i Stuen.

— Ah! Kristophor Feodoritsch! God Dag! udbred Panschin,
saa snart han fik @je paa ham, og sprang op fra Stolen: —
Jeg havde ingen Anelse om, at De var her, .. jeg vilde saa-
mend ikke for aldrig det have indladt mig paa at foredrage
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min Romance, naar De var til Stede. Ja for jeg ved nok, De
holder ikke af let Musik!

— Jeg har ingenting hert, svarede den nyankomne paa ge-
brokkent Russisk, bukkede for hver enkelt af de tilstedevaerende,
og blev saa, kejtet, staaende midt paa Gulvet.

— De kommer vel for at spille med Lisa, Monsieur Lemm?
spurgte Marja Dmitrievna.

— Nej, ikke med Lisaveta Mikajlovna, men med Helena Mi-
kajlovna.

— Ah! megel vel. Gaa saa op med Hr. Lemm, Lenotschka!

Den gamle vilde lige til at folge bag efter Pigebarnet, da
Panschin talte til ham:

— De maa ikke gaa, naar De er feerdig med Timen, Kristo-
phor Feodoritsch, sagde han: — Lisaveta Mikajlovna har lovet
at spille en Sonate af Beethoven firhendig med mig.

Den gamle mumlede noget mellem Tenderne; og Panschin
fortsatte paa gebrokkent Tysk:

— Lisaveta Mikajlovna har vist mig den Kantate, som De har
decideret hende, .. det er et nydeligt Musikstykke! Jeg forsik-
rer Dem, De maa virkelig ikke tro, at jeg slet ikke forstaar at
sette Pris paa alvorlig Musik: tvartimod, den er jo nok under-
tiden noget kedelig, men saa er den til Gengeld altid saa kor-
rekt!

Den gamle blev ildred lige ud i Oreflipperne, saa hurtig
hen paa Lisa, og skyndte sig ud af Stuen.

Marja Dmitrievna bad Panschin om at synge Romancen en
Gang til; men har erklerede, at han vilde ikke saare den lzrde
Tyskers Oren, og foreslog Lisa, at de skulde spille den Beetho-
venske Sonate.

Saa udstedte Marja Dmitrievna et sagte, resignerende Suk, og
spurgte paa sin Side Gedeonovsky, om han vilde gaa en Tur
med ned iHaven. — Jeg kunde have Lyst til, sagde hun: —
at passiare lidt med Dem om vor stakkels Fedja og sperge Dem
til Raads! ... Gedeonovsky smiskede selvtilireds, bukkede, tog
med to Fingre sin Hat og Handskerne, som han pertentlig havde
anbragt paa Hatteskyggen, og fulgte med Marja Dmitrievna. Pan-
schin og Lisa blev ene tilbage i Stuen; hun tog Sonaten frem
og slog den op; uden at sige noget satte de sig begge til Kla-
veret. — Oppe fra Varelset ovenpaa herte man ganske svagt
Tonerne af en Skala, som Lenotschkas uevede Fingre var i Fard
med at indstudere.
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Kristoph Theodor Gottlieb Lemm var fedt i Aaret 1786 i
Byen Chamnitz i Kongeriget Sachsen. Hans Forzldre var fattige
Musikere: Faderen blaxste paa Valdhorn Moderen spillede paa
Harpe; han selv havde, allerede fra han var fem Aar gammel,
kunnet spille tre forskellige Instrumenter. Da han var otte Aar,
mistede han sine Forzldre, og da han var ti Aar, begyndte han
at tjene Brodet ved sin Kunst. Han drev saa en Tid lang om
paa Vandring og spillede op, hvor det kunde trzffe sig, .. i
Restaurationer, paa Markeder, ved Bondebryllupper eller paa Dan-
sebod; omsider fik han Ansattelse i et Orkester, og steg efter-
haanden til Kapelmester. Som udevende Kunstner var han tem-
melig ubetydelig; men han havde grundige musikalske Kund-
skaber. Da han var otteogtyve Aar, kom han til Rusland; han
var bleven indkaldt af en fornem Herre, der personlig ikke kunde
udstaa Musik, men som holdt et Orkester for at gere sig vigtig.
Lemm tilbragte syv Aar som Kapelmester hos denne Herre, og
forlod ham saa med tomme Lommer: den fornemme Herre havde
ruineret sig, havde forst villet udstede en Galdsforskrivning til
Lemm, men senere nagtet at gore det, .. kort sagt, han be-
talte ham ikke en Kopek. Man raadede Lemm til at rejse hjem
igen; men han vilde ikke komme som Tigger tilbage fra Rus-
land, dette alle Kunstneres forjzttede Land: han bestemte sig til
at blive, hvor han var, og forsoge sin Lykke. I hele tyve Aar
forsogte derpaa den stakkels Tysker sin Lykke: han havde tjent
forskellige Herrer, havde boet i Moskva og i Guvernements-
byerne, havde provet meget og gaaet meget igennem, havde faaet
at vide, hvad det vil sige at lide Ned, havde som en Fugl i
Buret stodt Hovedet til Blods: og kun Tanken om at komme
hjem engang, som aldrig forlod ham midt under alle de Gen-
vordigheder, han maatte udstaa, kun den havde holdt ham oppe!
Det behagede imidlertid ikke Skzbnen at forunde ham denne sid-
ste og sterste Lykke. Halvtredsindstyve Aar gammel, skrantende
og udaset for Tiden, var han til sidst bleven hzngende i Byen
O... og blev der for bestandig: han havde allerede mistet
alt Haab om at slippe bort fra det forhadte Rusland, og skaffede
sig nu et tarveligt Udkomme ved at give Undervisning i Musik.

Han havde intet fordelagtigt Ydre. Han var ikke hej, noget
kroget, havde skraa Skuldre, et indfaldent Bryst, store, brede Fad-
der, blaalige Negle paa de haarde, stive Fingre og et Par rede
Hender med ophovnede Aarer; Ansigtet var rynket, Kinderne
hule, og de sammenbidte Lzber mimrede altid, hvad der gjorde
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et nasten uhyggeligt Indtryk, eftersom han i Regelen var meget
tavs af sig; hans graa Haar hang i Tjavser ned over den lave
Pande; de smaa, lidt dede jne skinnede mat, ligesom Gleder,
der er paa Nippet til at gaa ud! Han gik kluntet, og ved
hvert Skridt, han tog, sked han den ledelose Krop fremad med
et Sat. Adskillige af hans Beveaegelser fik en uvilkaarlig til at
tenke paa en Ugle i et Bur, som kejtet begynder at pud-
se sig og saxtter sig tilrette, saa snart den opdager, at man
ser paa den, og det uagtet den nappe nok er i Stand til at
skelne det allermindste med sine store, gule, lyssky og sevnig
blinkende Qjne. Mangeaarig, ubenherlig Nod havde paatrykt den
stakkels Musiker sit uudslettelige Stempel, havde bgjet og van-
siret hans i Forvejen uskenne Figur. Men den, der ikke var
vant til at blive staaende ved det forste Indtryk, kunde mulig
hos dette halvt sammensunkne Vesen opdage en vis Trohjertethed
og Godmodighed og noget, som ikke var saa aldeles hverdags-
agtigt endda.

En ivrig Beundrer af Bach og Handel, som han var, velbe-
vandret i sin Kunst og begavet med hin Tankens Ild og Kek-
hed, som kun den germanske Race besidder, vilde Lemm —
maaske — med Tiden have svunget sig op fil at indtage en
Plads blandt sit Fedrelands betydelige Tonedigtere, hvis Skebnen
havde fort ham ind paa andre Veje. Men — han var ikke fedt
under en lykkelig Stjerne! Han havde komponeret en hel Mang-
de; men det var ikke blevet ham forundt at faa blot et eneste
af sine Varker bragt offentligt frem: han forstod ikke at gribe
Sagen rigtigt an, ikke at krumme Ryg, hvor det behgvedes, ikke
at benytte sig af et gunstigt @jeblik. Engang for lang, lang Tid
siden havde en Ven og Beundrer af ham, ligeledes en Tysker og en
fattig Djeevel, paa egen Bekostning udgivet to af hans Sonater;
men de var blevet liggende i store Bunker paa Musikhandlernes
Lofter, var forsvundet lydlest og sporlgst, som om en hemme-
lig havde sznket dem i Vandet. Lemm var til sidst blevet lige-
gyldigi for alt. For Resten begyndte ogsaa Alderen at gore sig
gzldende: han begyndte at skrumpe ind og at blive tor og stiv,
ligesom hans Fingre var blevet det. Ensom, uden andet Selskab
end en gammel Kokkepige, som han havde hentet fra et Fattig-
hus (han havde aldrig veret giff), levede han i O... i et lille
Hus, der laa i Narheden af den Kalitinske Gaard. Han spad-
serede meget og laste hyppigt i Bibelen og i en Samling pro-
testantiske Salmer saa vel som i Schlegels Overszttelse af Shakes-
peare. Det var nu meget lenge siden, han havde komponeret
noget; men Lisa, hans bedste Elev, havde aabenbart forstaaet at
safte Liv i ham: for det var ganske rigtigt, som Panschin sagde,





























































































































































































































































































































































































































































































