Digitaliseret af | Digitised by

7 _

—

DET KGL.
BIBLIOTEK

Royal Danish Library

Forfatter(e) | Author(s): Turgenev, lvan Sergeevic.; lvan Turgénjev ;
oversat af Carl Nutzhorn-Kjersmeier.
Titel | Title: Rag
Udgivet ar og sted | Publication time and place: Kgbenhavn : John Martin, 1910
Fysiske stgrrelse | Physical extent: 149 s.
DK

Veerket kan vaere ophavsretligt beskyttet, og s& ma du kun bruge PDF-filen
til personlig brug. Hvis ophavsmanden er dad for mere end 70 ar siden, er
veerket fri af ophavsret (public domain), og sa kan du bruge vaerket frit. Hvis
der er flere ophavsmeend, geelder den laengstlevendes dadsar. Husk altid at
kreditere ophavsmanden.

UK

The work may be copyrighted in which case the PDF file may only be
used for personal use. If the author died more than 70 years ago, the work
becomes public domain and can then be freely used. If there are several
authors, the year of death of the longest living person applies. Always
remember to credit the author


https://soeg.kb.dk/discovery/fulldisplay?docid=alma99122588003005763&context=U&vid=45KBDK_KGL:KGL&lang=da

i

£

S W







HALV
I\MARTINS KRONE UDGAVE

oL JOHN MARTIN'S FORLAG S U K@BENHAVN MCMX







IVAN TURGENJEV

ROG

OVERSAT

AF

CARL NUTZHORN-KJERSMEIER

JOHN MARTIN’S FORLAG
K@BENHAVN — MCMX




JOHN MARTIN'S BOGTRYKKERI. KPBENHAVN.




I

Det var d. 10. August 1862. En stor Menneskemangde spad-
serede frem og tilbage foran det bekendte Kurhus i Baden-
Baden.

Vejret var pragtigt. Alt — de grgnne Trzer, den livlige By
med dens smukke Huse og Omegnens bglgeformige Bjerge — alt
syntes kledt i Festdragt, alt tindrede i den straalende Sol, alt
smilede velvilligt og blidt, og et Genskin af dette venlige Smil
viste sig paa Menneskenes Ansigter — unge og gamle, grimme
og smukke — alle smilede. Selv den sterkt sminkede Pariser-
demimondes Ansigter formaaede ikke at forstyrre dette Indtryk —
de brogede Baand og vajende Hattefjer fik uvilkaarligt en til at
teenke paa Sommerfuglenes livlige Farvepragt og lette Flugt og
paa de fgrste Foraarsblomster; kun den vedholdende, tgrre ,,Kon-
versation i sngvlende fransk Jargon kunde hverken erstatte
Fuglenes Kvidren eller taale en Sammenligning med den.

Forgvrigt gik alt sin sedvanlige Gang. Orkestret i Pavillonen
spillede snart et Potpourri af ,, Traviata®, snart en Vals af Strausz,
snart ,,Sig hende —“, en russisk Romance, som den elskveerdige
Kapelmester havde udsat for Orkester.

Om de grgnne Borde i Spillesalen flokkedes de sedvanlige Ty-
per — alle med dette graadige og rovdyragtige Ansigtsudtryk, hvor-
medSpillefeberen vansirer selv det mest aristokratiske Fysiognomi.
Her var f. Eks. den tykke Godsejer fra Tomboff, der var i Besid-
delse af den samme krampagtige Hastighed, som hans salige Fader,
naar denne gennempryglede sine Bgnder; medens (Djnene nazsten
traadte ud af Hovedet paa ham, strakte han sig, uden at agte paa
Bankgrens kolde Smil, hen over hele Bordet og strgede, i samme
Djeblik, der blev raabt: »Ferdig!“, med sin svedige Haand
Dynger af Guld henover alle Bordets Felter og bergvede sig der-
ved enhver Mulighed for at vinde, selv i heldigste Tilfzlde —
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hvilket dog ikke hindrede ham i selvsamme Aften med alle Tegn
paa dybtfglt Harme at udtale sig om det forkastelige ved Spil over-
for Fyrst Koko, en af den aristokratiske Oppositions bergmte
Fgrere — overfor den samme Fyrst Koko, der i Prinsesse Ma-
thildes Salon i Paris i Kejserens Nervarelse havde sagt disse
smukke Ord: ,Deres Hgjhed, Ejendomsrettens Princip er dybt
rystet i Rusland.”

Som szdvanlig havde vore dyrebare Landsmend, mandlige og
kvindelige, samlet sig om det ,russiske Tre“. De nermede sig
verdigt og skgdeslgst hverandre, hilste med en ophgjet Mine
yndefuldt og nonchalant, som det sgmmer sig for Veasner, der
sidder inde med vor Tids hgjeste Dannelse.” Men da de havde
taget Plads, vidste de slet ikke, hvad de skulde tale om — de
fik Tiden til at gaa med at le af de foreldede og plumpe ,» Vittig-
heder”, der blev lancerede ‘af en fransk Eks-Litterat, hvis Plat-
fgdder stak i et Par forlengst udtjente Stgvler og som: paa sin
spidse Hage bar et afskyeligt Gedebukkeskeeg. Selv de fadeste af
hans fra';Charivari¢ og ;,Tintamarre* laante Vitser gik 1 disse
,,russiske Fyrster®, og: disse ,,russiske Fyrster brgd over dem
ud i'en taknemlig Latter, og anerkendte derved, uden at de vidste
af det, ikke blot den fremmede Aands ‘Overlegenhed, men ogsaa
deres egen Mangel paa Evne til at finde paa noget morsomt.

Og dog var ,;hele vort Aandsaristokrati® til Stede her.

Der var Grev X:) vor uforlignelige Dilettant, en dyb, musi-
kalsk Natur, der foredrog Romancer saa guddommeligt, men ikke
formaaede ‘at slaa to: Noder'an uden at have faret med Pegefin-
geren paa Kryds og tvers hen over alle Tangenterne, og hvis
Sang snart mindede om en hezs Zigeuners, snart om ‘en Pariser-
barbers.

Der var ogsaa den fortreeffelige Baron Z., som saa mesterligt
beherskede' alle Felter:  Forfatter, Embedsmand, Taler og Kort-
spiller.' ‘Desuden var. der ' Fyrst U., hin Religionens og Folkets
Ven, der ‘havde ‘skovlet' sig ‘en uhyre Formue ' sammen ved st
szlge daarlig Brendevin. Fremdeles den’'tykke P. P., der holder
sig for meget ‘syg og meget ‘aandrig, men i Virkeligheden er suad
som ‘en Tyr 0g ‘dum soménOkse.- Denne P. P. er nzsten den
eneste, ‘der ‘har bevaret Traditionen' fra: 40erne ‘og »Vor Tids
Helt“*): han plejede at bevaege sig med en'unaturlig-Langsom-

* Roman ‘af Lermontoff '(1814- 41)  Oversat af W. Gerstenberg.
Martins Halvkroneudg. XVI. 1
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hed, bar altid et Udtryk af sgvnig Ophgjethed til Skue paa sit
ubevegelige, ligesom fornermede Ansigt, faldt gabende andre i
Talen, betragtede sine Fingre og Negle opmarksomt, lo gennem
Nesen 0. s.'v.

Der var Statsmaend, Diplomater; Personligheder med euro-
pziske Navne, der var af den Mening, at ;den gyldne Bulle“*)
var udslynget af Paven og at den engelske ,,poor-tax* var en Skat,
der var paalagt de fattige. Endelig var der ogsaa glgdende, men
hemmelige Beundrere af ,,Kameliadamen“**) — unge fornemme
,Lgver med pregtige Nakkeskilninger, smukke Skeg og ®gte
Londonerkleder — unge ,Lgver®, der ikke syntes at mangle
noget i at vere ligesaa frastgdende som den afholdte franske
Vitsmager — men ak! de fandt alligevel ingen Naade for vore
Damers @jne. Grevinde Sch.; der angav Moden, foretrak, mens
den parisiske Spasmager var borte, at fastne sin Opmerksomhed
paa de hende omkredsende Italienere, Wallakker og amerikanske
Spiritister, samt paa de elegante Gesandtskabssekreterer og unge
tyske Baroner med kvindelige,men alleredereserverede Ansigtstrek.

Grevindens Eksempel blev: fulgt af Fyrstinde Babette, i hvis
Arme Chopin opgav Aanden (i Europa findes der henved 1000
Damer, i hvis Arme Komponisten skal have draget sit sidste
Suk) — desuden af Fyrstinde Annette, hvem: ingen vilde kunde
have modstaaet, hvis hun ikke af og til havde afslgret sig som
en ubehgvlet Vaskerpige fra Landet; fremdeles af Fyrstinde
Pachette, hvem fglgende Ulykke var tilstgdt: Neppe havde hen-
des Mand svunget sig op til en hgj Stilling, fgr han: pludselig —
Gud ved hvorfor! — gennempryglede Byens Borgmester, og stjal
20,000 Rubler af Statskassen; — endelig af ‘'den unge og over-
givne Fyrstinde Sisi og den ynkverdige Fyrstinde Soso -— alle
disse Damer skenkede ikke deres Landsmend den ringeste Op-
maerksomhed, men lod dem: tvertimod' fgle deres hgjeste
Usiaade .:. Lo

Lad os dog ikke opholde os mere ved disse henrivende Da-
mer, men forlade det bergmte Tre, om hvilket de sidder i over-
maade kostbare, men temmelig smaglgse Toiletter, og gnske; at
Gud maa forlgse dem for deres forteerende Kedsomhed!

* Rigsgrundlov udstedt 1356 af Kejser Karl IV paa Rigsdagen i
Metz.

** Roman af Alexandre Dumas. Oversat af J. Jiirgensen. Martins
Halvkroneudg. 1. 3
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Nogle Skridt fra det ,russiske Trz‘ sad, ved et lille Bord
foran Café Weber, en statelig Mand paa henved 30 Aar. Han var
af Middelhgjde, temmelig mager og solbreendt og havde mandige
og behagelige Trzk. Noget foroverbgjet og med begge Hender
stgttet mod sin Stok, sad han der, rolig og sagtmodig som en,
der slet ikke synes at have Tanke for, at andre kan have be-
merket eller kan beskeftige sig med ham. Hans store brune @jne
fulgte opmerksomt og langsomt alt, hvad der skete; naar de
festnede sig ved en eller anden ekscentrisk Skikkelse, der gik
forbi, krusedes hans Leber, der var prydet af et smukt lille
Overskag, af et flygtigt, nesten barnligt Smil.

Han bar en vid Paletot af tysk Facon og en graa, blgd Hat,
der halvt dekkede hans hgje Pande.

Ved fgrste @jekast gjorde han Indtryk af at vare en redelig
og dygtig, men en Smule selvbevidst, ung Mand — af hvilke der
jo gives temmelig mange i denne Verden.

Han var Russer og hed Gregor Michailowitsch Litwinoff.

Vi maa stifte Bekendtskab med ham og derfor i faa Ord for-
telle hans lidet interessante Fortid:

Han var Sgn af en afskediget, mindre Embedsmand af bor-
gerlig Herkomst og blev derfor ikke opdraget i Byen, men paa
Landet. Hans Moder nedstammede fra en adelig Familie, havde
nydt sin Opdragelse paa en Frgkenstiftelse og var en godmodig
og letbevaegelig Karakter, der dog ikke var uden Energi. End-
skgnt hun var 20 Aar yngre end sin Mand, lykkedes det hende
alligevel at faa en Godsejer ud af den lille Bureaukrat og at
mildne hans raa og uslebne Vasen.

Takket vere hendes Anstrengelser begyndte han at klzde
sig propert, at opfgre sig dannet og at lade vare med at bande;
han begyndte at faa Agtelse for lerde og for Lerdom — selv
om han naturligvis aldrig tog en Bog i sin Haand; kort sagt, han
bestrabte sig paa enhver Maade for ikke at give sig selv nogen
Blottelse; han begyndte endog at optreede paa en mindre stgjende
Maade og at tale sagte — navnlig om ophgjede Materier — hvad
der ganske vist voldte ham en ikke ringe Mgje. Alligevel gik
Naturen undertiden over Optugtelsen, og naar en gjorde ham
utaalmodig, plejede han at brumme i Skagget: ,,Aah, hvor jeg
dog havde Lyst til at gennemprygle den Karl!“ — dog skyndte
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han sig ved en saadan Lejlighed altid hgjt at tilfgje: ,Javel, det
forstaar sig . . . Sagen fortjener at blive taget under Overvejelse.”

Ogsaa sit Hus havde Litwinoffs Moder ,europziseret; hun
tiltalte Tjenestefolkene med ,,De og tillod ikke, at nogen ved
Bordet slugte Maden i sig som en Zdedolk. Hvad hendes Gods
angik, saa forstod hun sig ligesaa lidt paa at forvalte det som
hendes Mand; det var meget forsgmt, men ualmindelig omfangs-
rigt; indenfor dets Grznser laa vidtstrakte Enge, store Skove
og en Sg, ved hvis Bred der engang havde ligget en stor Fabrik,
der var bygget af en Herre, som var i Besiddelse af mere Iver
end Erfaring.

Fru Litwinoffs Helbred var kun svagt og hun d¢de af Svindsot
samme Aar som hendes Sgn fgrste Gang opholdt sig ved Univer-
sitetet i Moskwa. Visse Omstendigheder, som Leaseren senere
vil erfare, forhindrede ham i at fuldende sine Studier; han vendte
hjem til Godset, hvor han en Tid lang levede uden Beskzftigelse,
uden Forbindelse, ja nasten uden Bekendtskab.

Han fandt kun liden Velvilje hos de adelige der paa Egnen;
i Aaret 1855 traadte han ind i Heren; der manglede kun lidt i,
at han var dgd af Tyfus paa Krim, hvor han opholdt sig et halvt
Aar i en Lerhytte ved Bredden af det asowske Hav — uden at se
én eneste af , Forbundsfellerne“. Saa beklzdte han i kort Tid
et lille Embede, hvilket naturligvis ikke gik af uden Ubehagelig-
heder; men da han bestandig levede paa Landet, fik han Lyst til
Landvesenet. Han indsaa, at hans Moders Gods under hans
gamle Faders daarlige og efterladende Forvaltning, ikke indbragte
en Tiendedel af hvad det kunde ggre under duelige og erfarne
Hender — ja, at det ved at komme ordentlig under Kultur, kunde
forvandles til en sand Guldgrube; men han indsaa ogsaa, at det
han manglede, det var netop Erfaring — og derfor rejste han til
Udlandet, for grundigt at studere Landvasen og Teknologi.

De fglgende fire Aar tilbragte han i Mecklenburg, Schlesien
og Karlsruhe; han besggte Belgien og England, drev sine Studier
med stor Iver og erhvervede sig megen Indsigt. Det gik ikke
let for ham, men han stod sin Leretid ud, og var nu fuld af Tillid
til alt det gode, han kunde udrette for sine Landsmend, ja maaske
for hele sit Fedreland, i Ferd med at vende tilbage til sin Hjem-
stavn, hvortil hans Faders indtrengende og fortvivlede Breve
allerede lznge havde kaldt ham; thi Bgndernes Friggrelse og alt,
der fulgte hermed, havde faaet denne til ganske at tabe Fatnin-
gent iy,




Men hvorfor opholdt Litwinoff sig trods alt stadig i Baden ?

Han er i Baden, fordi han fra Dag til Dag her venter paa sin
Kusine og tilkommende Hustru, Tatjana Petrowna Schestoff. Han
havde kendt hende nssten lige fra Barn og havde tilbragt For-
aaret og Sommeren med hende i Dresden, hvor hun opholdt sig
sammen med sin Tante.

Han elskede sin unge Slegtning oprigtigt og inderligt, og da
han, efter at have fuldendt sine vanskelige, forberedende Stu-
dier, stod i Begreb med at betrede en ny Lgbebane, spurgte han
hende, om hun vilde vere hans Livsledsagerinde og dele hans
Glzde og Sorg, hans Arbejde og Hvile.

Hun indvilgede, og han vendte tilbage til Karlsruhe, for at
indpakke sine Bgger, Papirer og gvrige Ting til. Hjemrejsen . . .

Men hyorfor, vil Leserne spgrge endnu en Gang, hvorfor op-
holder han sig i Baden-Baden?

Fordi Tatjanas Tante og Opdragerinde ' Kapitolina. Markowna
Schestoff, en gammel Frgken paa 55 Aar, til Trods for at hun
var en frihedselskende og glgdende Demokrat og en svoren
Fjende af den fine Verden og Aristokratiet, dog ikke havde kun-
net modstaa Fristelsen til, i det mindste én Gang, at kaste et
Blik paa denne fine Verden paa et saa mondent Sted som Baden-
Baden .. ..

Kapitolina Markowna gik uden Krinoline og med kort af-
skaaret, Haar; men: den fornemme Verdens Glans og Luksus op-
rgrte hende hemmeligt og det vilde vere hende dobbelt sgdt og
behageligt hgjlydt at kunne udtale sin Foragt for denne fornemme
Verdens Flitter,. . . .

Hyvorfor ikke lade den gode, gamle Dame faa sin, Lyst styret?

Dette var Grunden til, at Litwinoff saa sig saa rolig og selv-
tilfreds om. Hans Liv laa lyst og:straalende for. ham, hans Frem-
tid styrede mod et sikkert Maal, han var stolt af denne Fremtid
og gledede sig over den, fordi han selv havde skabt sig den.

III.

»Naa, er du.der! brglte pludselig en Stemme ind i hans @re,
mens en kgdfuld Haand lagde. sig tungt: paa hans Skulder.

Han lgftede Hovedet og saa en af sine faa Moskva-bekendte,
en vis Bambajeff., Denne var en, godmodig, men ubetydelig og
ikke mere ung Mand, med oppustede Kinder, Braknese, strittende



Haar og kledset Legemsbygning. Altid uden en @re i Lommen og
altid begejstret for et eller andet, slentrede Rostisloff Bambajeff
med megen Larm, men uden Maal og Med, hen over den taal-
modige Moders Jords Overflade.

»Det kalder jeg et Lykketrzf!* raabte han. ,Sikket et Held,
jeg kom til Baden! Hvor lenge har du varet her P

Bambajeff sagde nemlig ,,du‘ til alle;

»1 4 Dage.“

,»,0g hvorfra kommer: du?¢

»,Hvorfor vil du vide det?*

wHvorfor jeg vil vide det! . .. Men hgr engang: du aner
sandsynligyis ikke, hvem der netop opholder sig her? . .. Guba-
reff! Ja, netop ham ., . .. i hgjstegen Person! Han kom hertil i

Gaar fra Heidelberg. Du, kender ham naturligvis ?*

»Jeg har hgrt om ham.“

»Kun hgrt om ham! Hvor er det dog muligt! Saa skal jeg
skam straks slzbe dig hen til ham. At du dog ikke kender en
Mand som han! ... . Og her er Woroschiloff — maaske kender
du heller.ikke ham? Maa jeg have den Zre at presentere jer for
hinanden. I er jo begge lerde Folk! Han der er oven i Kgbet en
ren. Fugl Fgniks! Omfavn og kys hinanden!“

Med disse Ord vendte Bambajeff sig om til en ved Siden af
ham staaende ung Mand med et friskt og blomstrende, men alle-
rede alvorligt Ansigt. Litwinoff rejste sig, men undlod selvfglge-
lig at omfavne og kysse ham — han ngjedes med at ggre et let
Buk for Fgniks, der, at. dgmme efter hans alvorlige Mine, ikke
var synderlig begejstret for denne uventede Preasentation.

»Jeg sagde ,,Fgniks*, og tager ikke dette Udtryk tilbage,* fort-
satte Bambajeff. , Tag til Petersborg og besgg det X’ske Institut;
betragt de gyldne Tavler: hvis Navn staar derpaa? Semen
Jakowlewitsch Woroschiloffs Navn! Men tilbage til Gubareff, min
Ven! Vi maa ile, flyve til ham! Jeg nrer i Virkeligheden en dyb
Hgjagtelse for denne Mand! Det er jeg for Resten ikke ene
om: alle, alle kappes om at mre ham. Og saa det Verk, han
nu arbejder paa . ..o0...o0!“

»Hvad handler det om?“ spurgte Litwinoff.

,Om alt, min kzre. Saadan i Buckle’s Smag . . . men dybere,
langt dybere! . .. Alle Gaader bliver Igst, alt bliver ganske sole-
klart og indlysende deri.”

»Har du lest dette Vaerk ?¢

»Nej, jeg har ikke! Det skulde egentlig vere en Hemmelig-




10

hed, der ikke maa rgbes. Af Gubareff kan man vente sig alt —
ja, alt, alt!“

Her udstgdte Bambajeff et Suk og lagde Armene over Kors.

,,Du gode Gud! hvis vi bare havde to — tre Hoveder som han i
Rusland — hvad vilde der saa ikke kunne ske! Jeg siger dig kun
dette ene, Gregor Michailowitsch: hvad du end har beskaftiget
dig med i den senere Tid — jeg har desvarre ikke Anelse om,
hvad du overhovedet har beskzftiget dig med — saa vil du
kunne lzre meget af ham, af Gubareff. Uheldigvis bliver han
her ikke lenge. Vi maa altsaa benytte Lejligheden — lad os
gaa, lad os skynde os hen til ham.*

I dette Pjeblik gik en Laps med rgdt, friseret Haar og blaat
Baand om Hatten forbi; han vendte sig om og betragtede med et
spottende Smil Bambajeff gennem sin Monocle. Dette gjorde et
ubehageligt Indtryk paa Litwinoff.

,Hvorfor skriger du ogsaa saadan op?“ sagde han endelig.
., Man skulde tro, du raabte efter et Hundekobbel, der har tabt
Sporet! . . . Teg har for Resten endnu ikke spist til Middag.“

,Jkke andet! Saa kan vi jo spise sammen hos Weber . . .
Det er kun to Skridt herfra . . . Udmerket Kgkken! . . . Du har
vel saa mange Penge hos dig, at du kan legge ud for mig?“
fdjede han halvhgjt til.

,,Jo, vist har jeg saa — jeg ved blot ikke om . . .

,Jeg beder dig, hold op! Du har ikke noget at takke mig
for — det vil glede ham . . . Ak! min Gud!“ afbrgd Bambajeff
sig selv: ,Hdr, det er Finalen af ,Hernani“, de spiller! Hvor det
dog er dejligt! . ... Asom....mo....Carlo.... Jeg faar
saamend Taarer i Pjnene derover. Skal vi saa gaa, Semen Ja-
kowlewitsch Woroschiloff 2

Woroschiloff, der endnu stadig forholdt sig ubevagelig og
reserveret, senkede verdigt @jnene, rynkede Panden en Smule
og mumlede noget i Skegget, men sagde ikke nej. Litwininoff
tenkte: ,Hvad er der at ggre andet end at finde sig taalmodig
i dette med!“

Bambajeff tog ham under Armen; dog fgr de gik, vinkede han
ad Isabella, Jockeyklubbens bergmte Blomsterpige: han vilde
kgbe en Buket af hende. Men den aristokratiske Blomsterpige
rgrte sig ikke af Stedet. Hvorfor skulde hun ogsaa nzrme sig
en Herre, der ikke gik med Handsker, men var ifgrt en smudsig
Plydsjakke, et broget Halstdrkleede og udtraadte Stgvler, og som
hun desuden aldrig havde set i Paris. Da vinkede Woroschiloff



ad hende; ham kom hun hen til; han udvalgte sig en lille Viol-
buket af hendes Kurv og gav hende et Guldstykke. Han troede,
han vilde have kunnet forblgffe hende ved sin Flothed; men
Isabella fortrak ikke en Mine, og da han havde vendt hende Ryg-
gen, krusedes hendes Lzber af et foragteligt Smil. Woroschiloff
var meget elegant, ja endogsaa udsggt paakledt, men Pariser-
indens gvede @je havde straks af hans Toilette og hans Gang
opdaget, at han savnede det sgte aristokratiske ,,Chic*.

Efter at vore bekendte havde taget Plads hos Weber i Hoved-
salen og bestilt deres Middagsmad, begyndte de at snakke sam-
men. Bambajeff udbredte sig med stor Varme og meget hgjlydt
om Gubareffs store Betydning, men tav snart og ngjedes med
at hgre til, mens han nedsvelgede det ene Glas Vin efter det
andet.

Woroschiloff spiste og drak kun lidt, og tilsyneladende uden
Appetit. Han udspurgte Litwinoff om, hvad denne havde givet
sig af med, og begyndte derpaa at udbrede sig om sine egne
Meninger — eller snarere om forskellige almene ,Spgrgs-
maal®“ . . .. Pludselig blev han livlig; han talte smidigt og hur-
tigt, idet han betonede hver Stavelse, hvert Bogstav skarpt som
en ung Kadet, der kan sine Ting ved Afgangseksamenen; han
ledsagede sin Tale med energiske, om end ikke samtidige, Gestus.

Da ingen afbrgd ham, blev han for hvert @jeblik modigere
og modigere: det var som om han holdt Foredrag. Navne paa
moderne Lerde med Tilfgjelse af deres Fgdsels- og Dgdsaar,
Titler paa nys udkomne Brochurer, overhovedet kun Navne og
Navne og atter Navne strgmmede ustandseligt fra hans Leber —
og man saa af hans straalende Blik, hvor stor en Nydelse dette
Navne- og Titelregister beredte ham. Woroschiloff foragtede djen-
synligt alt gammelt — kun Videnskabens allernyeste Opdagelser
brgd han sig om. At kunne citere Doktor Sauerbengels Bog om
det pensylvanske Fengselsvaesen eller , Asiatic Journal“s sidste
Athandling om Vedaerne og Puranerne voldte ham en sand Fryd.

Litwinoff hgrte taalmodig paa ham — uden dog at kunne
begribe, hvad der egentlig var hans Speciale. Snart talte han om
den Rolle, den keltiske Race havde spillet i Historien:; snart
vendte han sin Veltalenheds Strgm mod den gamle Verden, ud-
bredte sig om Marmor fra Zgina, Fidias’s Forgzngere og Billed-
huggeren Onatas, hvis Nayn dog i hans Mund blev til ,,Jonatas®,
hvilket for et @jeblik gav hans Foredrag et halvt bibelsk, halvt
amerikansk Anstrgg; saa strejfede han pludselig ind paa National-
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gkonomiens Omraade og kaldte Bastiat en Nar og et Fe, der ikke
var bedre end Adam Smith og alle de andre Fysiokrater . . . .
,,Fysiokrater?" hviskede Bambajeff til ham; ,Aristokrater!“

Imidlertid lykkedes det Woroschiloff at sette endog Bambajeff
i Forbavselse ved foragteligt at kalde Macaulay en forzldet For-
fatter, som Videnskaben forlengst havde gjort det af med.  Hvad
Gneist og 'Riehl ‘angaar, saa erklerede han, at de nzppe for-
tjente at nzvnes, og dermed trak han paa Skuldrene; det samme
gjorde Bambajeff.

,,Og han kommer frem med alt dette i et Aandedrag og uden
nogen Foranledning, for fremmede og paa en Restaurant,” tenkte
Litwinoff, idet han betragtede sin ny bekendtes blonde Haar,
straalende @jne og hvide Tender — (navnlig foruroligedes han
af Woroschiloffs malkehvide Tender og uskgnt gestikulerende
Hznder) —; ,;0g alt fremsztter han med den utroligste ‘Alvor!
Alligevel ser han ud til-at veere en god, men forferdelig uerfaren,
ung Fyriiz . aa

Endelig faldt Woroschiloff til Ro ... Bambajeff begyndte da
at,deklamere Vers og var nzrved atter at faa Taarer i @jnene —
til stor ZErgrelse for en engelsk Familie, der sad ved Bordet ved
Siden af dem, men til stor Fryd for et andet Bord, ved hvilket
der sad et Par ,,Damer! i Selskab med en ®ldgammel Levemand.

Kellneren bragte Regningen, og vore Venner betalte.

Fem Minutter senere gik de alle (3 op ad Trappen til Jet
Hotel, hvor Stefan Nikolajewitsch Gubareff boede . ... En hgj,
slank Dame med et kort, sort Slgr for Ansigtet, kom hurtigt
ilende ned ad Trappen. Da hun fik @je paa Litwinoff, vendte
hun sig pludselig om mod ham ‘og blev:forbavset staaende. Et
@Bjeblik rgdmede hun under Slgret, men pludselig blegnede hun.
Endnu hurtigere end fgr Igb hun ned ad de brede Trin — Litwi-
noff havde slet ikke set hende.

IV.

,,Gregor Litwinoff, en Russer af det reneste Vand — jjeg an-
befaler ham paa det varmeste til' Dem!® raabte. Bambajeff, idet
han fgrte Litwinoff hen til .en Mand; der, ifgrt. Morgendragt og
Tegfler, stod midt i et lyst og godt mgbleret Verelse. ,,0g der,
fortsatte han, idet han vendte sig til Litwinoff, ,,der er han selv,
med et Ord Gubareff — forstaar du?“
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Litwinoff betragtede ,ham selv’ med stor Nysgerrighed.

Ved fgrste Blik opdagede han. ikke noget serligt ved ham.
Foran ham stod en Mand med et agtveerdigt, om end lidt enfol-
digt Ydre; han havde en hgj Pande, store @jne, stor Mund, et stoct
Sksg, en kort Tyrenakke og et noget skelende Blik. Han mum-
lede: ,Hm ... Hm ... Er mig en stor £re .. ., trak sig saa i
Skeegget, vendte straks derpaa Litwinoff Ryggen og gik med
langsomme Kattefjed nogle Gange op og ned ad Teppet.

Gubareff havde den Vane, stadig at gaa op og ned ad Gulvet
og i et veek mishandle sit Skeg med sine lange, haarde Negle.
I Verelset befandt der sig foruden ham en Dame paa et halyt
Hundrede Aar; hun var ifgrt en slidt Silkedragt; hendes Ansigt
var citrongult og overordentlig bevageligt, med smaa sorte Haar
paa Overleben og saa livligt funklende @Djne, at de stadig syntes
lige ved at springe ud af Hovedet paa hende. I Vearelset var der
desuden en groft bygget Mand, der dog sad stille og sammenbgjet
i et Hjgrne.

»Naa, kere Matrena Semenowna,” sagde Gubareff henvendt
til Damen, idet han gjensynligt ikke holdt det for ngdvendigt at
presentere Litwinoff for hende, — ,hvad var det nu, De! var
begyndt at fortelle?*

Damen — (hun hed Matrena Semenowna Suchantschikoff, og
var en barnlgs, nermest fattig' Enke, der i flere Aar havde fartet
om i Verden ) — fortsatte. med en merkverdig Tungeferdighed
sin Fortelling:

»Naa, saa gik han til Fyrsten og sagde: Deres Hgjhed! De
nyder en saa stor Anseelse og bekleder en saa hgj Stilling, at det
maa staa i Deres Magt at ggre min Skabne lettere at bzre. Kan
man i vort' Aarhundrede forfglge nogen paa Grund af hans Over-
bevisning ? — Og hvad tror De saa, at Fyrsten, denne hgjtdannede
og megtige Embedsmand gjorde ?“

»Naa, hvad gjorde han da?“ mumlede Gubareff, idet han
drgmmende tendte en Cigaret.

Damen rejste sig, udstrakte sin benede hgjre Haand og sagde,
med lgftet Pegefinger: ,,Han kaldte paa sin Tjener og sagde til
denne: Trzk straks Frakken af den Mand der — du kan selv
beholde den. Jeg giver dig den!

»Og tog Tjeneren den ? spurgte Bambajeff og slog Henderne
sammen. f ;

»Ja han gjorde; han trak Frakken 'af ham og tog den. Og
dette gjorde Fyrst Barnauloff, den bekendte Krgsus, Aristokraten,




den hgje Embedsmand, Regeringens Representant! Hvad er der
at haabe paa, naar saadant kan ske?“

Hele Fru Suchantschikoffs svagelige Legeme rystede af Ophid-
selse, hendes Ansigt fortrak sig, hendes magre Bryst bevagede
sig heftigt under det flade Korset, og det var som om hendes @jne
skulde trzzde ud af deres Huler . . .

,,Det raaber om Hazvn!“ raabte Bambajeff. ,For noget saa-
dant gives der ingen Straf, der er haard nok!“

oHm ....hm .... fra oven til neden er alt galt hos os,"
indskgd Gubareff, uden forgvrigt at heeve Stemmen. ,,Det er ikke
Straf, der er ngdvendig i dette Tilfeelde . . . men . . . noget andet.”

»Men forholder Sagen sig virkelig ogsaa saadan?“ spurgte
Litwinoff.

,Om det forholder sig saaledes?“ udbrgd Fru Suchautschi-
koff. ,,Al Tvivl er rent ud sagt umulig, ganske u—mu—Ilig . . .“

Hun udtalte de sidste Ord med en saadan Kraftanstrengelse,
at hun formelig krummede sig sammen.

»Jeg har det fra en hgjst tilforladelig Mand — De kender
ham jo, Stepan Nikolajewitsch — det er Kapiton Jelistratoff.
Og han har det fra @Pjenvidner.”

Hvilken Jelistratoff?“ spurgte Gubareff. ,Var det ham,
der var i Kasan ?*

,»Ja, netop ham. Jeg ved vel, Stepan Nikolajewitsch, at man
har udspredt det Rygte om ham, at han der skulde have ladet sig
bestikke af Brzndevinsforpagterne. Men hvem er det, der er
Ophavsmanden til dette Rygte ? Pelikanoff! Men kan man tro paa
en Pelikanoff, naar enhver ved, at han simpelthen er en Spion!*

,Nej, nu maa De undskylde, Matrena Semenowna,” raabte
Bambajeff; , Pelikanoff er min Ven — og han skulde vzre en
Spion!“

»Ja, ja, en Spion!“

,»,Nej, ved De nu hvad —“

,En Spion, en Spion!“ skreg Fru Suchantschikoff.

,,Nej, nej siger jeg Dem!“ skreg Bambajeff paa sin Side.

,En Spion, en Spion!“ gentog Fru Suchantschikoff.

,Nej, nej, nej!“ brglte Bambajeff. ,Hvad derimod Tentelejeff
angaar — saa er det noget helt andet.”

Fru Suchantschikoff tav et @jeblik. Bambajeff benyttede sig
heraf og fortsatte med sin sedvanlige Stemme:

»Jeg ved fra bedste Kilde, at denne Herre, da han blev ind-
steevnet for 3die Afdeling, faldt ned for Grevinde Blasenkrampfs
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Fgdder og stgnnede: ,Red mig, tag mig under Deres Beskyt-
telse!“ Til en saadan Nederdrazgtighed har Pelikanoff aldrig ned-
verdiget sig.”

,Hm . . . Tentelejeff . . .“ mumlede Gubareff, ,,det er vel
veerd at merke sig.”

Fru Suchantschikoff trak foragteligt paa Skuldrene:

»Ja de er begge et Par nette Fyre,” begyndte hun atter; ,,om
Tentelejeff kan jeg en endnu bedre Historie. Som enhver ved,
var han en forferdelig Tyran overfor sine Folk, endskgnt han
gerne vilde gaa for at vere ,Friggrelsesmand“. Engang var hun
i Paris til Selskab hos en bekendt: pludselig treeder Fru Beecher-
Stowe ind — naa ja: De kender jo nok ,,Onkel Toms Hytte".
Tentelejeff, der er forferdelig forfengelig, bad Husets Herre om
at presentere ham for hende. Men saasnart hun havde hgrt hans
Navn, raabte hun: Hvad for noget, De vover at ville stifte Be-
kendtskab med Forfatterinden til ,,Onkel Toms Hytte“! — Og i
det samme gav hun ham en ordentlig Lussing! — Herut! raabte
hun, herut med det samme! — Og skulde man tro det: Tentelejeff
greb skyndsomst sin Hat og luskede ud af Stuen som en vaad
Hund.“

»,Naa—aa, denne Historie synes mig dog en Smule overdre-

ven,”“ bemezrkede Bambajeff. Det kan vere, hun har raabt:
y,Herut med Dem!“ — men at hun skulde have givet ham et
Qrefigen . . . .“

»Hun gav ham et @refigen, et @refigen, et Prefigen!” gen-
tog Fru Suchantschikoff med krampagtig Anstrengelse; ,jeg
plejer ikke at fortelle Eventyr. Og det er saadanne Folk, der
er Deres Venner!‘

,Undskyld, Matrena Semenowna, jeg har aldrig sagt, at
Tentelejeff var min Ven; jeg talte kun om Pelikanoff.”

»Naa, men hvis Tentelejeff ikke er Deres Ven, saa er der
andre, der er det: f. Eks. Michneff . .. .“

,Og hvad har han da gjort?* spurgte Bambajeff, allerede lidt
urolig.

»,Hvad? Som om alle ikke vidste det! Paa Newsky-Prospektet
har han i alles Paahgr raabt, at man skulde indespzrre alle libe-
rale. Og endnu bedre: engang kom en gammel — naturligvis
fattig — Skolekammerat hen til ham og sagde: kan jeg ikke
spise til Middag hos dig? Og hvad svarede han saa: Nej; jeg
skal netop have to Grever til Middag . . . Se til, du kommer af
Sted med dig!“
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»Nej, nu maa De undskylde — det’er en gemen Bagvaskelse!*
raabte Bambajeff. ‘

,Bagvaskelse? . . . Bagvaskelse? For det fgrste har Fyrst
Wachruschin, der netop spiste til Middag hos Michneff — —*

»Fyrst Wachruschin,” faldt Gubareff hende strengt i Talen,
»er min Fetter; jeg tager: aldrig imod ham, men: jeg vil ikke,
at man taler ondt om ham.*

»For det andet,” fortsatte Fru Suchantschikoff; idet hun yd-
mygt senkede Hovedet, ,har Praszkowja Jakowlewna selv fortalt
mig det.

»Ja, der er De rigtignok kommet til den rette! Hun 'og Sarki-
soff er de bedste Lggnefabrikanter.*

,,De 'maa meget undskylde: Sarkisoff er en Lggnhals, det er
sandt;, og han har endogsaa stjaalet Dekket fra sin Faders Lig-
kiste; ' derom ' vil jeg ikke disputere; men Praszkowja ' Jakow-
lewna — hvilken ‘Forskel!  Tenk blot paa den noble: Maade,
paa hvilken hun lod sig skille fra sin Mand! Men jeg ved jo, De
altid er rede til —*

,,Det er nok, det er nok, Matrena Semenowna,* afbrgd Bam-
bajeff hende. ,Lad os holde op med denne unyttige Ordstrid og
beskeftige os med noget hgjere. Har De lest ;;Mademoiselle de
la' Quintinie ? 'Hvilket preegtigt’ Verk! Og saa hendes Anskuel-
ser! i
»Jeg leser ikke Romaner mere,“ svarede Fru Suchantschikoff
tgrt og skarpt.

,,Hvorfor ikke ?*

,,Fordi ‘de ikke har Betydning for vor Tid; jeg har kun et i
Hovedet — det er Symaskinen.”

»-Hvad for en Maskine ? spurgte: Litwinoff.

,»,Symaskinen, Symaskinen! Det: er ubetinget ngdvendigt, at
alle Kvinder forsyner sig med Symaskiner og 'danner ‘en For-
ening; paa denne Maade vil de alle kunne tjene ‘deres Brgd og
blive 'uafhengige. Det er den -eneste: Maade, de kan' friggre sig
paa. Det er et vigtigt, meget vigtigt socialt Spgrgsmaal. Jeg har
disputeret heftigt herom med - Bolesloff Studnitzki. Han'er et
pregtigt Menneske, men: han ser forferdeligt letsindigt paa disse
Ting. Og saa ler han af alt ;. ./den'Nar!“

,»Alle vil en Gang blive draget til:Regnskab, sagde Gubareff
langsomt, i.en halvt belerende, halvt profetisk Tone.

»Ja,ja,“ gentog Bambajeff, ‘alle vil blive draget til Regn-
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skab,” gentog Bambajeff . , . Apropos, Stepan Nikolaitsch,* til-
fgjede han med dempet Stemme, ,,skrider Deres Verk fremad ?“

»Jeg samler Materiale,” svarede Gubareff fortraedeligt; og idet
han vendte sig mod Litwinoff, der begyndte at blive helt for-
tumlet i Hovedet af dette Miskmask af ubekendte Navne og
Sladderhistorier, spurgte han: ,Hvad giver De Dem af med?“

Litwinoff tilfredsstillede hans Nysgerrighed.

,»Ah, det vil altsaa sige med Naturvidenskaberne! Til at gen-
nemgaa som en Skole kan det vere godt nok, men ikke som

et Maal . . . Va&r saa god at sige mig, hvilke Anskuelser De
hylder.*

»Hvilke Anskuelser ?“

»Ja . . . jeg mener: hvad er egentlig Deres politiske Overbe-
visning ?

Litwinoff smilte.

»Egentlig har jeg ikke nogen politisk Overbevisning.“

Ved disse Ord lgftede den tykke Mand, der sad i Hjgrnet,
pludselig Hovedet og betragtede opmearksomt Litwinoff.

»Hvordan kan det dog vare? sagde Gubareff med ejen-
dommelig Beskedenhed. ,Har De endnu ikke overvejet Sagen
eller er De allerede blaseret?*

»Hvad skal jeg svare Dem derpaa? Det forekommer mig, at
det endnu er for tidligt for os Russere at have en politisk Over-
bevisning eller indbilde os, at vi har en saadan. . .“

»Aha, De hgrer til dem, der mener, at de endnu ikke er
modne nok,“ afbrgd Gubareff ham med den samme Mildhed;
og idet han nermede sig til Woroschiloff, spurgte han denne om
han havde lzst de Brochurer, han havde laant ham.

Woroschiloff, der til Litwinoffs Forbavselse endnu ikke hdvde
melet et eneste Ord, men kun rynket Panden og betydende ladet
@Djnene vandre omkring (enten talte han som en Professor eller
Taler eller ogsaa sagde han ikke et Kvaek) — Woroschiloff skgd
Brystet frem og nikkede bejaende.

»Naa, syntes De om dem ?“

»Ja, hvad Grundsztningerne angaar — men ikke om Slut-
ningerne.“
»Hm . .. Andreas Iwanitsch har dog udtalt sig meget rosende

om disse Brochurer. Jeg haaber, De senere vil fremsette Deres
afvigende Anskuelser om disse Brochurer for mig.“
»Pnsker De det skriftligt ?*

Rog.
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Dette Svar satte gjensynligt Gubareff i Forbavselse: han
havde ikke ventet det; efter kort Betenkningstid sagde han:

,»Ja, skriftligt . . . Apropos, jeg maa ogsaa bede Dem om at
fremsztte Deres Anskuelser om . . . Foreningsvasenet.”

,@nsker De det efter Lasalles eller efter Schultze-Delitzschs
Metode P

,Hm . .. efter begge. For os Russere er den finansielle Side
den vigtigste . . . Husk ogsaa den gamle, russiske Arbejderfor-
ening . . . som Udviklingskim . . . Alt maa tages under Overvej-
else . . . maa uddybes . . .“

,,Hvad er Deres Mening, Stepan Nikolaitsch, om det Jorde-
gods, der er henlagt til Dyrkning for Bgnderne?“ spurgte Woro-
schiloff i en respektfuld Tone.

,Hm . .. Ah, Kommunerne!“ udbrgd Gubareff dybsindigt, idet
han begyndte at rykke i sit Skeg og stgttede sig til Bordet.
,JKommunerne . . . forstaar De? Det er et stort Ord! Og hvad
betyder saa alle disse . . . disse Regeringens Forholdsregler mod
Sgndagsskoler, Lasestuer og Aviser? Hvad betyder Bgndernes
Neagtelse af at underskrive de Dokumenter, der ggr en Ende paa
deres Forhold til deres tidligere Herrer? Og hvad er det saa
endelig, der sker i Polen? Ser De da ikke, hvorhen alt dette
fgrer? Ser De da ikke, at . . . hm . . . at vi nu bliver et Hjerte
og en Sjzl med Folket . . . at vi . . . maa lzre dets Meninger at
kende?“ En dump Ophidselse havde bemegtiget sig Gubareff,
hans Ansigt var blevet rgdt, han aandede tungt, men hans Blik
var som fgr rettet mod Gulvet, og han blev ved med at mishandle
sit Skeg: ,,Ser De da ikke . . .?“

,Jewsejetf er en Skurk!“ raabte pludselig Fru Suchantschikoff,
hvem Bambajeff af Agtelse for sin Veert havde fortalt noget med
dempet Stemme,

Gubareff vendte sig hastigt om og begyndte atter at vandre op
og ned i Vearelset.

Ny Geaster kom til — lidt efter lidt havde der samlet sig et
temmeligt stort Selskab. Mellem de nyankomne befandt sig
ogsaa Jewsejeff, hvem Fru Suchantschikoff kort i Forvejen havde
givet en saa grusom Titel, hvilket dog ikke forhindrede hende i
at underholde sig overmaade hjerteligt med ham og bede ham
om at ledsage sig hjem. Fremdeles en vis Pischtschalkin, Idealet
af en Fredsdommer, en af de Mend, som Rusland maaske virke-
lig behgver — indskrenket, uvidende og talentlgs, men samvittig-
hedsfuld, taalmodig og =rlig. Bgnderne i hans Kreds tilbad ham
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nazsten, og han selv behandlede sig ligeledes hgjst respektfuldt —
som et Vasen, der virkelig var verdig til en saadan Tilbedelse.
Desuden nogle unge Officerer, der benyttede deres korte Orlov
til at gennemfare Europa og omgaas aandfulde, omend noget far-
lige Folk, for at slaa Tiden ihjel, hvorved de dog omhyggeligt vog-
tede sig for hgjt at fremkomme med deres hemmelige Tanker om
deres Regimentskommandgr. Der var ogsaa 2 magre Heidelber-
ger-Studenter, af hvilke den ene hele Tiden saa sig foragteligt
omkring, medens den anden stadig lo krampagtigt . . . begge syn-
tes dog ikke at befinde sig rigtig vel . . .

Til dem sluttede sig en lille Franskmand, en stakkels enfoldig
Fyr . .. mellem sine Kolleger, d’'Hrr. Handelsrejsende, roste han
sig af russiske Grevinders Keerlighed, medens han i Virkeligheden
var glad, blot han kunde hugge sig lidt Aftensmad. Endelig kom
en vis Titas Bindassoff — efter alt at dgmme en aabenhjertig Fyr,
men i Virkeligheden overmaade snu; efter hans Tale skulde man
tro, at han var Terrorist, medens han i Virkeligheden var Politi-
spion; han var en Ven af russiske Kgbmandsfruer og Pariser-
demimonden, haar- og tandlgs og altid beskznket. Helt rgd og
ophidset kom han ind og forsikrede, at han hos ,,Benaget, den
Skelm“ havde tabt sin sidste Hvid, medens han i Virkeligheden
havde vundet 50 Gylden . . . Kort sagt: der havde indfundet sig
en stor Mengde Mennesker. Mzrkvardig var den Hgjagtelse som
alle Gasterne bar til Skue overfor Gubareff som deres Herre
og Mester; de meddelte ham deres Tvivl og udbad sig hans
Dom, og han svarede med en Slags Grynten, med at treekke sig i
Skeegget og ved at dreje @jnene eller ved afbrudte, meningslgse
Ord, hvilke dog straks blev opfattede som Udslag af dyb Visdom.
Gubareff blandede sig sjeldent selv i Underholdningen; derimod
anstrengte de andre sig saa meget desto ivrigere. Det skete gen-
tagne Gange, at tre eller fire ti Minutter i Trzk raabte i Munden
paa hverandre — men alle var tilfredse og havde forstaaet hin-
anden fuldstendigt. Underholdningen trak ud lige til Midnat og
udmerkede sig naturligvis ved Emnernes Rigdom og Mangfol-
dighed. Fru Suchantschikoff talte om Garibaldi og en vis Karl
Iwanowitsch, der havde gennempisket sine Tjenestefolk, om
Napoleon den Tredje, om Kvindearbejdet, om Kgbmanden Plesz-
katscheff, der havde ladet tolv Arbejdersker arbejde sig til Dgde
og derfor havde modtaget en Medalje med Paaskriften: ,For
ydet Tjeneste“, om Proletariatet, om den georgiske Fyrste

2%




20

Tschuktscheulidseff, der havde skudt en Kanonkugle af mod sin
Kone, og endelig om Ruslands Fremtid.

Pischtschalkin talte ligeledes om Ruslands Fremtid og desuden
om Braendevinsforpagtningen og om Nationalitetens Betydning.

Pludselig kunde Woroschiloff heller ikke dy sig mere: i €t
Aandedrzt og med Fare for at kvales nevnede han Draper, Vir-
chow, Schelgunoff, Bichat, Helmholtz, Stahr, Stuhr, 'Reymond,
Fysiologen Johannes Miiller, og Historikeren Johannes Miiller,
som han aabenbart forvekslede, Taine, Renan, Schtschapoff, Tho-
mas Nash, Peel, Green o. s. V.

,Hvad er det for nogle Fugle?* mumlede Bambajeff for-
bavset.

,,Shakespeares Forgengere, der forholder sig til denne som
Alpernes Udlgbere til Montblanc,” svarede Woroschiloff med
hgjttonende Stemme, og saa begyndte han med at udbrede sig
om Ruslands Fremtid.

Ogsaa Bambajeff talte om Ruslands Fremtid, ja han malede
den endog i de rosenrgdeste Farver, men navnlig var han henrykt
over den russiske Musik, i hvilken han fandt noget ,,ak, saa stor-
artet!“ — og til Bevis herpaa begyndte han at foredrage en
Romance af Warlamoff, men blev straks afbrudt af et alminde-
ligt Raab om, at det jo var ,Miserere” af ,,Troubaduren®, og at
han sang ganske nederdregtig falsk, hvilket fik ham til at tie
stille.

Beskyttet af den almindelige Larm skzldte en af de to Of-
ficerer tappert ud paa den russiske Litteratur, medens den anden
gav nogle Vers af ,,Gnisten* til Bedste . . . . Men mest aaben-
hjertigt gik Titus Bindassoff frem; han erklerede, at man maatte
knzkke Halsen paa alle disse Slyngler, og dermed Basta — uden
forgvrigt at komme nzrmere ind paa hvem disse Slyngler
egentlig var.

Cigarrggen blev kvalende; alle glgdede af Hede, alle havde
skreget sig hzse, alle havde rgde @jne, alle 1gb Sveden ned ad
Ansigtet. Der blev bragt Flasker med koldt @1 omkring, men de
yar tgmt i en Haandevending . . . Og midt i al denne Larm gik
Gubareff utrzettelig om og trak sig i Skegget; snart hgrte han et
Qjeblik paa Samtalen, snart lod han i Forbigaaende et Ord falde,
og alle fglte uvilkaarligt, at Gubareff ikke blot var en omhyggelig
Vert, men ogsaa Selskabets Hovedperson . . . .

Henimod Kl. 10 fik Litwinoff heftig Hovedpine, og han trak
sig stille og ubemerket tilbage, idet han klogt benyttede sig af
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et @jeblik, hvor Fru Suchantschikoff til almindelig Forfaerdelse
fortalte om en ny Uretferdighed af Fyrst Barnauloff: han havde
nemlig nasten ladet @ret rive af en Mand.

Den friske Natteluft kglede behageligt Litwinoffs breendende
Ansigt og tgrre Laber: ,,Hvad er dog dette ?* teenkte han, idet han
gik gennem en mgrk Allé. , Hvorfor har de forsamlet sig, hvorfor
skriger de op og skalder ud? Hvortil alt dette?*

Litwinoff trak paa Skuldrene og gik hen paa Kafé Weber; han
greb en Avis og forlangte en Portion Is. Avisen var kedelig, og
Isen daarlig . . . Han var allerede i Begreb med at gaa hjem, da
pludselig en ham ubekendt Mand med bredskygget Hat traadte
hen til ham og paa Russisk spurgte, om han tillod, han tog Plads
ved hans Bord. Litwinoff betragtede den fremmede mere op-
merksomt og genkendte i ham den Mand, der havde siddet i en
Krog hos Gubareff og hele Aftenen ikke havde melet et Ord, men
den Gang Talen drejede sig om politisk Overbevisning havde til-
kastet ham et skarpt Blik. Litwinoff sagde ja, og den fremmede
tog sin Hat af, satte sig og saa venligt paa ham.

Vi

,»Hr. Gubareff, hos hvem jeg i Dag har haft den Forngjelse
at se Dem,“ begyndte han, har ikke presenteret mig for Dem;
hvis De tillader det, vil jeg selv ggre det. Jeg hedder Potugin, er
Hofraad udenfor Tjeneste og har veret ansat i Finansministeriet
i St. Petersborg. Jeg haaber, at De ikke finder min Optrazden
merkveerdig — jeg har i Almindelighed heller ikke den Vane
uden videre at stifte Bekendtskab med fremmede . . . men med
Demas dadf ¢

Her bankede Potugin i Bordet og bad Kellneren bringe ham
et Glas Kirsch. ,,For at give mig Mod," tilfgjede han smilende.

Litwinoff betragtede med fordoblet Opmarksomhed sit ny
Bekendtskab, og den fgrste Tanke, der faldt ham ind, var: den
Mand er ikke som de andre.

Og det var han i Virkeligheden heller ikke. Foran Litwinoff
sad en bredskuldret Mand med en tung Overkrop paa et Par korte
Ben, med kruset Haar, meget kloge og sgrgmodige @jne, tette
Djenbryn, en stor, men regelm®ssig Mund, daarlige Tender og
den @gte russiske Nzse, som man med Rette har kaldt en Kar-
toffelnese. Han syntes at vere noget sky af sig, men var aaben-
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bart ikke noget almindeligt Menneske. Han gik skgdeslgst kledt:
Skuldrene og Kraven paa hans gammeldags Frakke havde for-
skudt sig.

Langtfra at vere ilde bergrt af hans pludselige Fortrolig-
hed, fglte Litwinoff sig smigret. Man saa straks, at denne Mand
ikke plejede at trenge sig ind paa den fgrste den bedste ubekendte,
han mgdte. Det Indtryk, han gjorde paa Litwinoff, var hgjst ejen-
dommeligt: han indggd ham Agtelse, Sympati og desuden en vis
uvilkaarlig Medlidenhed.

,Jeg forstyrrer dem altsaa ikke?“ fortsatte han med en blid
og svag Stemme, der dog stemmede godt med hele hans Ydre.

,Nej, tvertimod,“ svarede Litwinoff, ,,det gleder mig me-
getiiaty b

,,Virkelig? Ja, ogsaa mig. Jeg har hgrt ikke saa lidt om Dem;
jeg ved, hvad De beskeftiger Dem med og hvilke Planer De har.
Jeg kan kun billige dem. Det undrer mig for Resten heller ikke,
at De i Dag forholdt Dem fuldsteendig tavs.”

,Jeg synes, at De heller ikke sagde meget,“ bemerkede Litwi-
noff.

Potugin sukkede:

,,De andre har talt saa meget desto mere. Jeg hgrte kun til . . .
Naa,“ fortsatte han efter en kort Pavse, idet han paa en komisk
Maade trak @jenbrynene i Vejret, hvad synes De om vor baby-
loniske Sprogforvirring ?“

,,Sprogforvirring, ja det er det rette Ord! Jeg var stadig lige
paa Nippet at spgrge de Herrer om, hvorfor de tog saadan paa
Vejes

Potugin sukkede igen:

,,Og det morsomste ved det hele er, at de ikke selv ved det.
I tidligere Tid vilde man have kaldet dem ,,blinde Redskaber i en
hgjere Magts Haand“; nu derimod betjener vi os af skarpere
Udtryk. Og desuden maa jeg betone, at det slet ikke er min Hen-
sigt at anklage dem — ja, jeg vil endog sige, at de alle — det
vil sige nesten alle — er udmerkede Mennesker. F. Eks. ved
jeg fra sikker Kilde meget godt om Fru Suchantschikoff: hun har
skenket hele sin Formue til to fattige Niecer. Bortset fra Lysten
til at ggre noget opsigtsvaekkende, saa er dette dog ganske smukt
gjort. Om Hr. Pischtscholkon er der kun godt at sige: Bgnderne
i hans Kreds vil sikkert en Gang i Tidens Lgb forzre ham et Sglv-
beeger i Form af en Vandmelon eller maaske hans Skytshelgens
Billede, og naar han i sin Takketale siger, at han ikke har for-



23

tjent en saadan Zre, vil han tale Usandhed: thi han har virkelig
fortjent det . . . Deres Ven, Hr. Bambajeff, har et Hjerte af
Guld; han ligner rigtignok Digteren Jasykoff, der, efter hvad man
forteeller, besang et Liv i Nydelse og Yppighed, men selv stadig
sad og hostede over sine Bgger og drak Vand — hans Begejst-
ring har ikke noget bestemt Maal, mien derfor er han ikke mindre
begejstret . . . Ogsaa Hr. Woroschiloff er et godt Menneske; som
alle Mend fra Militerskolen behandler han Videnskab og Civili-
sation som om han var udkommanderet til at vere deres Ordo-
nans; men han er jo ogsaa meget ung! ... Ja, de er alle udmer-
kede Mennesker, men Resultatet af deres Virken og Strzben er
lig Nul; Bestanddelene er af bedste Kvalitet, men Maden er
uspiselig.“

Litwinoff hgrte paa Potugin med voksende Forbavselse. Den
Maade, han affattede sine Sztninger paa, viste, at han var en
Mand, der ikke blot talte kunstferdigt, men ogsaa med Glzde.

Potugin elskede og forstod i Virkeligheden ogsaa at tale, men
da han var en Mand, hvem Livserfaringen havde bergvet al For-
fengelighed, afventede han med filosofisk Ro det gunstige
@Djeblik.

»Ja, fortsatte han, ,det hele er meget merkeligt. Og jeg
maa ggre Dem opmerksom paa endnu en Ting. Saa snart to Eng-
lendere kommer sammen, begynder de straks at tale om under-
jordiske Telegraflinier og om den bedste Maade at stille Rotte-
feelder op paa — Det vil sige om noget nyttigt, noget bestemt;
kommer ti Tyskere sammen, saa er naturligvis Slesvig-Holsten
og Tysklands Enhed straks paa Tapetet; kommer ti Franskmand
sammen, saa vil Samtalen ufejlbarligt dreje sig om Kvinder; men
mgdes ti Russere, saa dukker straks Spgrgsmaalet om Ruslands
Betydning og Fremtid frem. De har jo i Dag selv haft Lejlighed
til at overbevise Dem derom. Og til dette ulykkelige Spgrgsmaal
suger de sig fast som Bgrn til en Gummisut, og naturligvis kan
de ikke bergre dette Spgrgsmaal uden samtidig at give det for-
bandede Vesten et Spark; og hvis vi saa endda virkelig foragtede
det, men det er jo kun Lggn og Digt. Vi river ned paa det, men
Parisermoden og Lapsene tillegger vi stor' Betydning. Hvor vidt
dette drives kan De se deraf, at en bekendt af mig, en ikke mere
ganske ung Familiefader flere Dage var wirkelig fortvivlet over,
at han i en Pariserrestaurant havde bestilt ,,une portion de bifteck
aux pommes de terre“, medens en =gte Franskmand nesten i
samme @jeblik havde tilraabt Kellneren: ,bifteck pommes !




Min Ven kunde have sunket i Jorden af Skam! Han sagde senere
altid kun ,bifteck pommes” og belerte ogsaa andre om, at man
burde udtrykke sig saadan. Endogsaa Demimonden undrer sig
over den ALrefrygt, hvormed vore unge Steppearistokrater afleg-
ger dem Besgg . . . ,,Min Gud,” tenker disse unge M#nd, ,jeg er
altsaa virkelig hos hende, hos Annie Desliong selv!“

»Ver saa venlig at sige mig?“ spurgte Litwinoff, ,hvori det
ligger, at Gubareff har en saa umiskendelig Indflydelse paa sine
Omgivelser? Er det paa Grund af sine Talenter og Evner?“

»Nej, nej, han er hverken i Besiddelse af det ene eller det
andet.”

»Saa er det maaske ved sin Karakter P

,,Nej, heller ikke derved; men han er i Besiddelse af megen
Viljekraft. Og som bekendt sidder vi Slaver kun inde med en
ringe Portion af dette Gode, og vi lader os derfor let beherske.
Hr. Gubareff vilde vere deres Anfgrer, og straks blev han aner-
kendt som en saadan af alle. Regeringen har befriet os for Liv-
egenskabet, og vi er den taknemlig derfor, men Slaveriet er alt-
for dybt indgroet i os til at vi let skulde kunne ryste det af os. I
alt og overalt maa vi have en Herre. I de fleste Tilfeelde er denne
Herre et levende Vasen, men undertiden er det en saakaldt
»Retning” . .. . Hvilke Grunde tvinger os til at underkaste os et
saadant Afhengighedsforhold? Det er en Hemmelighed — det
ligger engang i vor Natur. Hovedsagen er, at vi maa have en
Herre — paa alle andre ser vi kun med Foragt! En rigtig Slave-
moral! Slavehovmod og Slaveydmyghed! Kommer der en ny
Herre, saa bort med den gamle? I Gaar var det Jakob, i Dag er
det Sidor; Jakob bliver forhaanet — men for Sider falder vi paa
Knz. Paa denne Maade blev Gubareff Herre, han borede og
borede saalenge paa et Sted, indtil der var boret igennem. Faar
vi @je paa en Mand, der har en hgj Mening om sig selv, er i Be-
siddelse af Selvtillid og forstaar at kommandere — det sidste er
det vigtigste — saa siger vi til os selv: han har Ret, ham maa
vi adlyde. Alle vore Sekter er opstaaede paa denne Maade. Den,
der forstaar at haandtere Stokken, bliver Korporal.

Blodet var lidt efter lidt skudt op i Potugins Kinder, og hans
Blik var blevet mgrkt. Men merkeligt nok: hvor haarde og bitre
hans Ord end var, saa var der ingen Vrede i dem, men langt
snarere oprigtig Sgrgmodighed. )

»Hvorledes har De lzrt Gubareff at kende?“ spurgte Lit-
winoff.
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»Jeg har kendt ham lenge . . . Men jeg maa ggre Dem op-
merksom paa endnu en Merkverdighed. En Digter har f. Eks.
hele sit Liv i Vers og Prosa tordnet mod Drukkenskaben og
Brendevinsforpagtningen . . . Og saa kgber han selv en skgnne
Dag to Brandevinsbrenderier og opretter over hundrede Ud-
skenkningssteder — men hvad ggr det! En anden vilde veare
bleven fejet vaek fra Jordens Overflade, men denne mgdes ikke
engang med Dadel, endsige med Foragt. Saadan forholder det sig
ogsaa med Gubareff. Han er Slavofil, Demokrat, Socialist — alt
hvad De vil, men sit Gods har han bortforpagtet til sin Broder, en
Bondeplager af den rigtige gamle Slags . . . Og den samme Fru
S uchantschikoff, der gleder sig over, at Fru Beecher-Stowe har
givet Tentelejeff en Lussing, hun falder nzsten paa Kne for
Gubareff. Og dog bestaar hele hans Fortjeneste i, at han lzser
lerde Afhandlinger og stedse lader som om han sggte at treenge
ind til Tingenes Grundvold. Om hans Evne til i Ord at finde
Udtryk for sine Tanker har De selv i Dag haft Lejlighed til at
kunne dgmme. Og det er en stor Lykke, at han kun taler lidt 0g
kun gaar rundt og mumler i Skegget, thi naar han endeliz en-
gang er kommet i Gang, saa mister selv jeg, det taalmodigste af
alle Mennesker, Taalmodigheden. Han begynder da at fortzlle
sjofle Historier — jo, jo, vor store Gubareff forteller sjofle Hi-
storier — De skulde se med hvilken Fryd.

»Som om De var taalmodig!“ udbrgd Litwinoff. ,Jeg vilde
snarere have antaget det modsatte , . . Men tillad mig at spgrge
om Deres Navn.*

Potugin drak en Smule af Kirsch.

»Jeg hedder Sosonth, Sosonth Iwanitsch. Man gav mig dette
smukke Navn for at vise en af mine Slzgtninge, jeg slet ikke
har noget at takke for, en Zre. Jeg nedstammer, om jeg tgr ud-
trykke mig saa, fra en Presteslegt. Men hvad min Taalmodig-
hed angaar, saa ggr De i Virkeligheden Uret i at tvivle om den.
1 22 Aar tjente jeg under min Onkel, Statsraad Irinasch Potugin.
Har De kendt ham ?

»INej.
»Ver De glad ved det. Nej, jeg er meget taalmodig. Men lad
os vende til bage til vort gamle Emne . . . Jeg maa bestandig

undre mig over mine Landmend. Alle beklager sig, alle gaar
modlgse om med lange Ansigter, og dog er alle fulde af Mod
og vil sztte Verden paa den anden Ende. Der er nu f. Eks. Sla-
vofilerne, til hvilke Gubareff regner sig; det er udmerkede Men-
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nesker, og dog finder man hos dem den samme Blanding af For-
tvivlelse og Overmod; de drgmmer kun om Fremtiden. Alt, alt vil
jo engang komme. Men i Virkeligheden kommer der jo intet
og i ti lange Aarhundreder har Rusland ikke skabt noget ejen-
dommeligt, hverken paa Politikkens, Kunstens eller Videnska-
bens, ja ikke engang paa Industriens Omraade . . . Men hav blot
Taalmodighed, alt kommer nok engang! Og hvorfra skulde vel
alt dette komme, om man tgr spgrge? Folket, o Folket er stort!
Se engang paa denne Bondekofte? Fra den skal alt det gode
komme — lad os tro paa denne Bondekofte. Men hvis denne
Bondekofte nu ikke opfylder vore Forventninger? Jo, det vil
den sikkert: lees Fru Kachanowski og ret @jnene mod Himlen!
Sandelig, hvis jeg var Maler, vilde jeg male fglgende Billede: en
dannet Mand staar foran en Bonde, han bgjer sig dybt for ham
og tiltaler ham saaledes: ,helbred mig, lille Fa’r, min Sygdom
faar mig til at gaa til Grunde!“ — Bonden paa sin Side bgjer
sig dybt for den dannede Mand og siger til ham: ,undervis mig,
lille Fa'r, jeg dgr af Mangel paa Undervisning!“ Naturligvis kom-
mer begge ikke ud af Flekken. Vi skulde derfor virkelig vere
mere ydmyge — ikke blot i Ord — og lere af vore ldre Brgdre,
hvad de har udfundet bedre end vi og tidligere end vi . . .
Kellner endnu et Glas Kirsch . . . De tror vel ikke, at jeg er en
Drukkenbolt? men Alkoholen Igser min Tunge.“

,Efter hvad De nylig har sagt,“ sagde Litwinoff smilende,
behgver jeg vel ikke fgrst at spgrge Dem, til hvilket Parti De
hgrer og hvilken Mening De har om Europa. Men tillad mig at
ggre en Bemzrkning. De sagde, vi maatte lzre, tage efter vore
=zldre Brgdre. Men hvor er det muligt at tilegne sig noget, der
ikke er i Overensstemmelse med Klimaet, Jorden og de lokale
Ejendommeligheder? Jeg erindrer f. Eks., at min Fader for-
skrev en Terskemaskine, der var blevet anbefalet ham paa det
varmeste, fra Belgien. Denne Terskemaskine var i Virkeligheden
ogsaa udmarket — men hvad skete? I hele fem Aar stod den
uden at ggre mindste Nytte i sit Skur, indtil den blev erstattet
af en amerikansk Maskine af Tre, hvilken — som overhovedet
alle amerikanske Maskiner — passede langt bedre for vort Be-
hov. Noget unyttigt kan man ikke tilegne sig, Sosonth Iwano-
witsch.

Potugin 1gftede Hovedet:

,En saadan Indvending havde jeg ikke ventet af Dem, min
@rede Gregor Michailowitsch. Hvem tvinger Dem til at tilegne
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Dem noget unyttigt? De tilegner Dem jo ikke noget fremmed,
fordi det er fremmed, men fordi det kan vere Dem til Nytte.
Og hvad Resultaterne angaar, saa ver blot ubekymret: det vil
ikke komme til at mangle paa Ejendommeligheder. Skaf De
kun en god Nering, Folkemaven vil bearbejde den og med Tiden,
naar Organismen er kommen til Krefter, vil den ogsaa frembringe
den ejendommelige Saft . . . Lad os tage et Eksempel: Peter den
Store tilfgrte os Tusinder af udenlandske Ord — hollandske,
franske og tyske; disse Ord udtrykte Begreber, som det russiske
Folk maatte tilegne sig. I Begyndelsen kom der kun noget uhyrligt
ud deraf, men saa begyndte den Fordgjelse, som jeg fgr talte
om: de fremmede Former forsvandt lidt efter lidt, Sproget fandt
i sit eget Indre Erstatning derfor, og nu kan selv en middelmaadig
Stilist oversette enhver som helst Side af Hegel uden at bruge
et eneste ikke slavisk Ord! Hvad der hendte paa det sproglige
Omraade, tgr vi haabe ogsaa vil ske paa de andre Omraader.
Hele Spgrgsmaalet er kun: er vor Natur sterk nok? Men vor
russiske Natur vil kunne taale dette, thi den har gennemgaaet
langt stgrre Omveltninger. Kun syge, nervesvage Folk frygter
for deres Sundhed og Selvstendighed.”

»Fuldstendig rigtigt, Sosonth Iwanowitsch, begyndte Litwi-
noff; ,,men hvorfor skal vi atter ggre saadanne Forsgg? De sagde
jo selv, at der i Begyndelsen var kommet noget uhyrligt ud deraf!
Men hvis det nu blev ved med at vare uhyrligt? Og som De
selv ved, forholder det sig jo saaledes.

,Kun ikke med Sproget — og det betyder meget! Men jeg
er ikke vort Folks Skaber; det er ikke min Skyld, at det blev ngdt
til at gennemgaa en saadan Skole. , Tyskerne har udviklet sig
normalt®, raaber Slavofilerne, ,,giv ogsaa os en normal Udvik-
ling!“ Men hvor skal vi tage den fra, naar selv vort fgrste Skridt
i Historien — Tilkaldelsen af fremmede Fyrster — allerede var
en Uregelmmssighed, en Anormalitet, hvilket har gentaget sig
hos enhver af os lige til den allernyeste Tid; enhver af os har
i det mindste én Gang i sit Liv sagt til en Udlending: kom,
reger og behersk mig! Alligevel maa jeg indrgmme, at vi, idet vi
optog fremmed Vesen i os, ikke paa Forhaand ngjagtig vidste,
om det var Brgd eller Gift, vi optog i 0s — men som bekendt
naar man ikke fra det slette til det gode gennem det bedre, men
stadig gennem det slettere — Gift er ogsaa en nyttig Medicin.
Kun Fzhoveder eller ondsindede Mennesker kan skadefro hen-
vise til Bgndernes Armod efter Friggrelsen og til deres tiltagende
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Drukkenskab efter Brazndevinsforpagtningens Ophevelse . . . .
Gennem det slettere naar vi til det gode.”

Potugin fo’r sig med Haanden over Ansigtet:

,De spgrger mig om min Mening om Europa; jeg beundrer
det og mrer dets Grundsztninger — jeg holder det ikke for
ngdvendigt at hemmeligholde dette. Jeg har forlengst vennet
mig af med at frygte for frimodigt at udtale min Overbevisning.
De tog jo heller ikke i Betenkning at delagtigggre Gubareff i
Deres Anskuelser. Jeg har Gud vare lovet opgivet at rette mig
efter 'de Menneskers Overbevisning, som jeg taler med. Jeg
kender i Virkeligheden ikke noget mere gement end hin unyttige
Fejhed, hin nederdregtige Beredvillighed, hvormed f. Eks. den
hgje Embedsmand smigrer den i hans @jne intet betydende Stu-
dent. Naa, selv bortset fra, at den hgje Embedsmand ggr det
for at blive populer, hvorfor skal »i da logre med Halen for
enhver? Jo, jo, jeg er en Vesteuropazer, jeg henger ved Europa;
det vil rettere sagt sige ved den Kultur, som man hos os ggr
sig lystig over — jeg henger ved Civilisationen — dette Ord er
langt bedre — og jeg elsker den af hele mit Hjerte, jeg tror paa
den, og en anden Kerlighed, en anden Tro, hverken har eller vil
jeg have. Dette Ord: Ci . . vi . .li . . sation (Potugin udtalte
hver Stavelse tydeligt og med Eftertryk) er fornuftigt, rent og
helligt, medens alle andre f. Eks. Nationalitet og Bergmmelse
lugter af Blod . . . Bort med dem!*

,,0g Rusland, Deres Fadreland, elsker De ikke det, Sosonth
Iwanitsch ?*

Potugin fo'r sig atter med Haanden over Ansigtet:

,Jeg elsker og hader det lidenskabeligt.”

Litwinoff trak paa Skuldrene.

,Det er en forzldet Talemaade, Sosonth Iwanitsch.”

,Naa, er det da saa stor en Ulykke? Derfor behgver De
ikke at tage saadan paa Veje! ... En foreldet Talemaade — jeg
kender en stor Del gode, forzldede Talemaader: f. Eks. Frihed
og Orden. Foretrekker De maaske fremfor dem de hos os gel-
dende Talemaader: Embedsmandsvelde og Uorden? Og maaske
er ogsaa alt dette Fraser, som beruser saa mange unge Hjerter:
det foragtede Bourgeoisi, Folkets Suvernitet, Retten til Ar-
bejde? Men hvad den fra Hadet uadskillelige Kerlighed an-
gaar . . .“

,,Byronisme, afbrgd Litwinoff ham, ,,30ernes Romantik .. .“
,Undskyld, det er en Fejltagelse: den fgrste, der paapegede
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denne Blanding af Fglelser var den romerske Digter Catullus, der
blomstrede for 2000 Aar siden — jeg har lest det af ham, fordi
jeg som Fglge af min Nedstamning fra en Preasteslegt — om
jeg tgr udtrykke mig saadan — kan en Smule Latin. Ja, jeg
elsker og hader Rusland — mit szlsomme, kere, afskyelige,
dyrebare Fazdreland. Jeg har nu forladt det; jeg maatte se mig
en Smule om i Verden, efter at jeg i tyve Aar havde siddet bag
en Pult; jeg har forladt Rusland og befinder mig udmerket her;
men jeg fgler, jeg snart vil tiltreede Tilbagerejsen.*

,De befinder Dem udmerket her, jeg ligesaa,” sagde Litwi-
noff. ,Jeg er kommet hertil for at studere, men det hindrer
mig ikke i ogsaa at se sgrgelige Ting.“

Med disse Ord pegede han paa et Par Damer af Demimonden,
om hvilke en Del Medlemmer af Jockeyklubben svermede.

o2Hvem har da sagt, at jeg er blind for dette?“ fortsatte
Potugin. ,,Deres Bemarkning faar mig til at tenke paa de tri-
umferende Tirader, som vore ulyksalige Skribenter udslyngede
under Krimkrigen angaaende de Mangler ved det engelske Mili-
tervaesen, som ,,Times” havde afslgret. Jeg er ikke Optimist, jeg
ser ikke Livet, denne Tragikomedie, i et rosenrgdt Skeer ; men hvor-
for skal vi give Europa alene Skylden for, hvad der maaske er
dybt rodfestet i den menneskelige Natur? Denne Spillebule er
modbydelig, det er sandt; men er vore hjemlige Spillebuler noget
gledeligt Syn? Nej, min kere Gregor Michailowitsch, lad os
vere beskedne og milde i vor Dom: en god Elev ser maaske sin
Lerers Fejl, men han tier agtelsesfuld, thi disse Fejl kan maaske
vaere ham til Nytte og vise ham den rette Vej. Naar De over-
hovedet vil lade Deres Vrede gaa ud over det forbandede Europa,
saa se paa Fyrst Koko, der gaar forbi der; sandsynligvis har han
i et Kvarter ved det grgnne Bord bortspillet de Forpagtnings-
afgifter, som 150 Familier har skrabet sammen i deres Ansigts
Sved; hans Nerver er for @jeblikket en Smule angrebne, og til-
med saa jeg ham i Gaar hos Marx blade i en Brochure af
Venillot . . . Han forstaar rigtignok at tale med om al Ting.“

,Hgr engang, hgr engang,” sagde Litwinoff hastigt, da han saa
Potugin rejse sig, ,,jeg kender kun lidt til Fyrst Koko og fore-
treekker virkelig at tale med Dem . . .“

»Jeg er Dem meget taknemlig,” fortsatte Potugin, idet han
rejste sig og bukkede; ,men jeg har allerede talt saa lenge
med Dem eller snarere selv talt saa lenge, og De har sikkert
selv bemerket, at man til sidst fgler sig noget ubehagelig og
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skamfuld til Mode, naar man har talt saa lenge alene. Navnlig
naar man for fgrste Gang er sammen med et Menneske. Paa
behageligt Gensyn . . . Jeg gentager, at det gleeder mig over-
maade at have gjort Deres Bekendtskab.“

,»Vent et Bjeblik, Sosonth Iwanitsch! Sig mig i det mindste,
hvor De bor og om De har til Hensigt at blive her lenge.”

Dette Spgrgsmaal syntes at saztte Potugin i Forlegenhed:

»Jeg bliver endnu 8 Dage her i Baden. Vi kan treffes hos
Weber eller hos Marx . . . Eller ogsaa kan jeg komme til Dem.“

,Det kommer ud paa et; men De maa give mig Deres
Adresse.“

,,Godt, jamen Sagen er den, at jeg ikke er alene.”

»Er De gift?“ spurgte Litwinoff hurtigt.

,Bevares, hvilket Indfald . . . Men jeg har en ung Pige med

«

mig.

»Aa,“ sagde Litwinoff i en undskyldende Tone og sznkede
Djnene.

»Hun er kun 6 Aar,“ fortsatte Potugin . .. ,Foreldrelgs . . .
Datter af en Dame . . . af mit Bekendtskab . . . Det er bedre, vi

mgdes her. Lev vel!*
Han satte Hatten paa Hovedet og gik hurtigt bort.

VL

,En forunderlig Mand!“ tenkte Litwinoff, da han begav sig
til Hotellet, hvor han boede. ,En forunderlig Mand! Jeg maa
snart aflegge ham et Besgg.”

Han traadte ind i sit Verelse; paa Bordet fik han @je paa et
Brev.

,Fra Tatjana!“ tenkte han og gledede sig allerede paa For-
haand. Men Brevet var fra hans Fader. Litwinoff brgd det brede
Vaabensegl og begyndte at leese . . . Da slog en skarp meget
behagelig og velbekendt Duft ham i Mgde.

Han saa sig om i Vzrelset og fik i Vindueskarmen @je paa en
stor Buket friske Heliotroper. Litwinoff bgjede sig forundret over
Blomsterne og lugtede til dem . . . det fik ham til at mindes noget,
noget meget fjernt; men hvad det egentlig var, kunde han ikke
sige. .

Han ringede paa Tjeneren og spurgte ham, hvorfra Blomsterne
kom. Kellneren svarede, at de var blevet bragt af en Dame,
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der ikke vilde sige sit Navn, men hun havde sagt, at ,Herren
selv‘ nok vidste, hvem hun var.

Atter vaagnede et ubestemt Minde i ham . . . Han spurgte
Kellneren om, hvordan Damen saa ud. Denne forklarede, at
hun var hgj af Vekst, elegant kledt og tet tilslgret.

»Sandsynligvis en russisk Grevinde,” -tilfgjede han.

»Hvoraf slutter De det?“ spurgte Litwinoff.

»Hun gav mig to Guldstykker i Drikkepenge,“ svarede Kell-
neren smilende.

Efter at Kellneren var gaaet, blev Litwinoff staaende efter-
tenksom ved Vinduet; endelig gjorde han en utaalmodig Be-
vegelse med Haanden og begyndte atter paa Brevet.

Hans Fader udggd sig i de sedvanlige Klager; han forsikrede,
at man ikke engang kunde faa Kornet solgt til de laveste Priser,
at Tyendet ikke vilde adlyde mere, og at Verdens Undergang
gjensynlig var nzr forestaaende.

»lenk dig,“ skrev han blandt andet, ,min sidste Kusk, en
Kalmuk, havde de fuldsteendig forhekset for mig; Manden vilde
have veret redningslgst fortabt og jeg aldrig kommet mere ud
at kgre, hvis ikke brave Mennesker — Gud gengzlde dem det! —
havde givet mig det Raad at tage den syge med til Rj=zsan til en
gejstlig, der var aldeles udmerket til at uddrive Djzvlen. Kuren
lykkedes i Virkeligheden fuldstendig — som Bevis herpaa ved-
lzgger jeg i den gejstliges Brev.“

Litwinoff gennemleste ,,Brevet med en vis Nysgerighed. Det
gik ud paa, at den tidligere Livegne Nikanor Dmitrijeff var blevet
hjemsggt af en Sygdom, som Videnskaben stod fuldstendig
raadlgs overfor; denne Sygdom var blevet ham paafgrt af onde
Mennesker; men Skylden derfor bar Nikanor selv, fordi han ikke
havde holdt sit Lgfte til en vis Pige; hvis jeg ikke var kommet
ham til Hjzlp, saa havde han ufejlbarligt maatte omkomme som
en Kaalorm; men i Tillid til ham, der ser alt, har jeg reddet hans
Liv — hvordan dette er sket, er en Hemmelighed; jeg beder
Deres Hgjvelbaarenhed om at drage Omsorg for, at hin Pige
for Fremtiden ikke gver saadanne onde Gerninger — i Ngdstil-
felde maa man ellerstugte hende, paa det at hun ikke skal volde
den omtalte Nikanor ondt med sine djevelske Kunster.*

Litwinoff tenkte lzenge over dette Dokument; imod ham slog
den sgrgelige Ensomhed og det tunge, mgrke Liv paa de hjem-
lige Stepper; det var en szlsom Fglelse for ham, at han netop
havde faaet dette Brev i Baden-Baden.




Imidlertid var det blevet over Midnat. Litwinoff gik i Seng
og pustede Lyset ud. Men han kunde ikke sove: de Ansigter,
han havde set, de Taler, han havde hgrt — alt svirrede og drejede
rundt i hans brendende, af Tobaksrgg smertende Hoved. Snart
hgrte han Gubareffs hgje Stemme i sit @re, og han saa dennes
senkede @jne med det stive Blik foran sig; pludselig begyndte
der at komme Liv i disse @Pjne — de begyndte at funkle, og han
genkendte Fru Suchantschikoff; han hgrte hendes skrigende
Stemme og mumlede uvilkaarligt: hun gav ham en Lussing, hun
gav ham en Lussing! Snart saa han Potugins szlsomme Skikkelse
foran sig, og han erindrede for tiende, ja for tyvende Gang hvert
af hans Ord; snart sprang Woroschiloff som en Dukke frem paa
en Spilledaase i sin engelske Paletot, der sad paa ham som en
ny Uniform; snart var det Pischtschalkin med sit omhyggeligt
friserede og i Virkeligheden meget velvillige Hoved; her bandede
og tordnede Bindassoff, og her svgmmede Bambajeff, rgrt til
Taarer, i et Hav af Begejstring . . . Men fremfor alt lod den sgde
og tyngende Duft ham ingen Ro; sterkere og sterkere bredte
den sig i Mgrket og mindede ham om noget, han endnu ikke
havde gjort sig rigtig klart . . . Da faldt det ham ind, at Blomster-
duft om Natten er skadelig for Sundheden. Han stod op og satte
Buketten ind i Sideverelset, men ogsaa derfra strgmmede den
tyngende Duft ham i Mgde, og ergerlig laa han og kastede sig
fra den ene Side af Sengen til den anden. Snart var han som
besat af en Slags Feber, snart kom den gejstlige Djavlebesver-
ger ham i Mgde i Skikkelse af en ilfeerdig Hare med langt Skeg
og kort Hale, medens Woroschiloff sad som en Nattergal i en
Generalbarets uhyre Fjerbusk og sang . . . Da pludselig rejste han
sig op i Sengen, slog Henderne sammen og udbrgd:

»Skulde det vere hende? . . . Umuligt!"

Men for at forklare dette Litwinoffs Udraab, maa vi bede
Leeseren om at fglge os nogle Aar tilbage i Tiden fgr denne For-
tellings Begyndelse.

VIIL.

I Moskva levede i Begyndelsen af 50erne den talrige, fyrste-
lige Familie Ossinin under meget smaa, ja nzsten fattige Vil-
kaar. Det var en =gte russisk, ikke en tatarisk-georgisk Fyrste-
familie, der kunde fgre sin Oprindelse lige tilbage til Rurik.
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Deres Navne forekom hyppigt under de fgrste moskovitiske Stor-
fyrster. De havde besiddet store og talrige Godser; mere end en
Gang var de for deres Tapperhed blevet belgnnet med store Land-
streekninger, og de havde Szde og Stemme i Bojarforsamlingen.
" Men da de paa ondsindet Maade blev anklaget for Hekseri, faldt
de i Unaade: uden Barmhjertighed blev de bergvede deres God-
ser og Verdigheder og jaget i Landflygtighed. Efter dette dybe
Fald formaaede Familien Ossinin aldrig at rejse sig, endskgnt
Beslagleggelsen senere blev ophzvet, og man tilbagegav dem en
Del af deres rgrlige Formue. Slzgten var og blev forarmet —
hverken under Peter den Fgrste eller Katharina den Anden for-
maaede den at rejse sig, og da det stadig gik mere og mere til-
bage for den, talte den snart Godsforvaltere, Brandevinsforpag-
tere og Politimend mellem sine Medlemmer.

Den Familie Ossinin, med hvilken vi her har at ggre, bestod
af Maad, Hustru og 5 Bgrn. De boede i Nzrheden af Hunde-
pladsen i et énetages Trazhus med en grgnmalet lille Parade-
trappe, Lgver ved Indgangen og andre adelige Barnagtigheder.
De fristede kun kummerligt Livet, skyldte stadig hos Kremmeren
og Kgbmanden og tilbragte ofte Vinterdage uden Ild og Lys.

Fyrsten selv var en dvask, borneret Mand. I sin Ungdom
havde han veret en stor Laps — men det kunde man ganske vist
ikke se nu. Ikke saa meget af Agtelse for hans Navn som fordi
hans Hustru engang havde vaeret Hofdame havde man givet ham
en af de Stillinger, der indbringer lidt, har et vidunderligt Navn
og ikke fordrer det ringeste Arbejde. I Virkeligheden gav han sig
heller ikke af med noget undtagen med at ryge, sukke og
stgnne fra Morgen til Aften.

Hans Hustru var en sygelig, bitter Dame, hvis Liv gik med at
passe Husholdningen, faa Bgrnene anbragt i Statsopdragelses-
anstalter og vedligeholde sine Forbindelser i St. Petersborg. Hun
havde aldrig kunnet forsone sig med sin nuverende Stilling og
med at veere borte fra Hoffet.

Litwinoffs Fader havde lert Familien Ossinin at kende under
sit Ophold i Moskva og haft Lejlighed til at vise den forskellige
Tjenester; navnlig havde han laant den 300 Rubler. Da hans Sgn
blev Student, besggte denne hyppigt Familien; det var dog hver-
ken fordi han boede nzr ved dem eller fordi dens fattige Levevis
tiltrak ham, at han besggte Ossinins saa hyppigt, men fordi han
havde forelsket sig i Irina, den =ldste Datter.

Hun var den Gang sytten Aar og havde nylig forladt sin Pen-
Rog. 3




sion, af hvilken hendes Moder havde taget hende ud som Fglge
af et Sammenstgd med Forstanderinden: Irina skulde ved Trans-
lokationen til Zre for Censor lzse et fransk Digt hgjt, da man
lige fgr Festligheden foretrak en anden ung Pige, der var Datter af
en meget rig Brendevinsforpagter. Denne Beskemmelse kunde
Fyrstinden ikke forvinde, og Irina selv tilgav aldrig Forstander-
inden denne Uretfzrdighed: hun havde lenge i Forvejen drgmt
om, hvorledes hun, medens alle @jne var rettede mod hende,
skulde have rejst sig og lest sit Digt, saa hele Moskva vilde tale
om hende . . .

Og uden Tvivl havde Moskva villet tale om Irina. Hun var
en hgj, slank Pige med et ganske vist noget fladt Bryst og
smalle Skuldre, men med en i hendes Alder sjzlden mat Teint,
der var saa ren og klar som Porcelain ;hendes Haar var askeblondt,
og hendes smukke, nesten kunstnerisk regelmessige Trek havde
endnu ikke mistet hint naive Udtryk, der er ejendommelig for
den fgrste Ungdom; alene den skgdesldse Maade, hvorpaa hun
bgjede sin dejlige Hals, hendes halvt treette, halvt adspredte
Smil forraadte den nervgse Adelsdame, hendes smalle Leber,
der neppe aabnede sig, naar hun smilte, og hendes lille @rne-
nzse tydede paa en Egensindighed og Lidenskabelighed, der
kunde blive farlig for hende selv og andre. Hendes mgrkegraa
@jne med de lange Pjenvipper 0g de dristigt svungne Bryn var et
Vidunder. Der laa et szlsomt Udtryk i disse Djne: det var som
skuede de opmerksomt og drgmmende ud mod en endelgs
Fjernhed.

I Pensionen gik Irina, paa Grund af sin Forstand og sin Be-
gavelse, for at veere en af de bedste Elever; men hendes Karak-
ter var ubestandig og herskesyg; en af hendes Lezrerinder havde
spaaet hende, at hendes heftige Sind vilde styrte hende i Ulykke,
medens en anden havde bebrejdet hende hendes Kulde og Fglel-
seslgshed og kaldt hende en ung hjertelgs Pige. Irina blev af sine
Kammerater betragtet som stolt og indesluttet, hendes Sgstre
frygtede hende, hendes Moder havde ingen Fortrolighed til
hende og hendes Fader blev ubehageligt bergrt, naar hun rettede
sine hemmelighedsfulde @jne paa ham; men hun indggd sine
Forzldre en uvilkaarlig Agtelse — ikke paa Grund af sine For-
trin, men som Fglge af de ubestemte Forhaabninger, som de —
Gud ved hvorfor? — byggede paa Irinas Fremtid.

,,Du skal se, Praskowja Danilowna," sagde den gamle Fyrste
en Dag til sin Frue, ,Arinka vil engang fri os ud af vor Ngd.“
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Fyrstinden blev vred og svarede sin Mand, at han altid brugte
upassende Udtryk, men derpaa blev hun eftertzenksom og mum-
lede:

»Ja, ja . . . Det vilde vere rart, om hun kunde . . .

Irina ngd en nesten uindskrenket Frihed i sin Faders Hus;
man forvente hende ikke, ja man undgik hende nasten en
Smule, men man lod hende have sin fri Vilje, og det var netop
det, hun vilde . . . Naar hun var Vidne til en ydmygende Scene,
naar f. Eks. en Kremmer kom og skraalede af fuld Hals, at nu
var han led og ked af at rende efter sine Penge eller et Tjeneste-
tyende slyngede sit Herskab fglgende Ord i Ansigtet: ,,Ja, Fyr-
ster vil I vaere, og saa sidder I her og sulter!“ — saa rynkede
Irina ikke engang Brynene, men blev ubevagelig siddende paa
sin Stol, medens et spodsk Smil gled over hendes mgrke An-
sigt; for hendes Forzldre var dette Smil bitrere end alle Bebrej-
delser: de fglte sig skyldbetyngede overfor dette Vesen, der
allerede fra Fgdselen syntes at have Ret til Rigdom, Luksus og
enhver Slags Hyldest . . . .

Litwinoff forelskede sig straks i Irina (han var kun tre Aar
eldre end hun); der gik dog lang Tid, inden han formaaede at
vaekke hendes Opmerksomhed. I hele hendes Vasen mod ham
laa der noget fjendtligt: som om han havde fornzrmet hende
og hun gemte Mindet derom dybt i sit Hjerte og ikke kunde til-
give ham. Han var endnu altfor ung til at kunne fatte, hvad der
skjulte sig under denne fjendtlige Pirrelighed og foragtelige
Strenghed.

Ofte sad han uden Tanke for Forelesninger og Kollegiehzf-
ter i Ossinins triste Stadsstue og kastede stjaalne Blikke til Irina;
hans Hjerte fyldtes langsomt med Sgrgmodighed og Vemod, me-
dens hun — ret som om hun kedede og ®rgrede sig — gik op og
ned i Verelset og saa koldt paa ham som paa et Bord eller en
Stol; eller ogsaa vardigede hun en hel Aften igennem ikke
Litwinoff et Blik som om hun endog nzgtede ham denne Almisse
eller ogsaa tog hun en Bog og lagde den ikke fra sig, skgnt hun
ikke leste i den; men hun rynkede Panden, bed sig i L@berne
og spurgte saa pludselig sin Fader eller en af sine Brgdre, hvad
»Taalmodighed hed paa Tysk.

Han forsggte at rive sig lgs fra den Troldomsmagt, der
udstraalede fra hendes Vzsen; han forlod Moskva i otte Dage.
Men han var nzsten blevet vanvittig af Sorg og Lzngsel, da han
afmagret og syg vendte tilbage til Ossinins . , . Og underligt nok:
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ogsaa Irina havde skemmet sig i denne Tid — hendes Ansigt
var bievet gult, hendes Kinder hule . . . Men hun modtog ham
med endnu stgrre Kulde, ja nesten med skadefro Foragt som
om den hemmelige Fornzrmelse, han havde tilfgjet hende, var
blevet endnu stgrre.

Saaledes pinte hun ham endnu to Maaneder. Da forandre-
des alt pludseligt: som en Brand, som et Lyn fra Uvejrsskyerne
brgd Kerligheden pludselig frem. Engang — lenge mindedes
han denne Dag — sad han i Ossinins Stadsstue og saa tankelgs
ned paa Gaden; hans Hjerte var fuldt af Lede, han foragtede sig
selv, og dog formaaede han ikke at rive sig 1gs.

Irina sad noget fra ham. Hun rgrte sig ikke og bevarede en
ejendommelig Tavshed. 1 flere Dage havde hun ikke melet et
Ord til ham — overhovedet ikke talt til nogen. Hun sad der
ligegyldig for alt, hvad der foregik i Huset, og saa sig kun fra
Tid til anden langsomt om. Litwinoff formaaede ikke at udholde
denne pinefulde Tavshed mere; han rejste sig og begyndte uden
at tage Afsked at lede efter sin Hat.

_Bliv!“ sagde Irina pludselig sagte.

Hans Hjerte skzlvede — han kendte slet ikke hendes
Stemme; der laa noget forunderligt i dette ene Ord. Han lgftede
Hovedet og stod som forstenet: Irina saa velvilligt, ja velvilligt
paa ham.

,,Bliv!“ gentog hun; ,gaa ikke; jeg vil gerne vere sammen
med Dem.“ Og endnu mere dempet tilfgjede hun: ,,jeg vil ikke,
at De skal gaa.”

Uden at vide, hvad han gjorde, nermede han sig og strakte
Hznderne ud imod hende . . . Hun rakte ham straks sine, smilte
og rgdmede over hele Ansigtet; endnu smilende forlod hun
Verelset.

Efter faa Minutters Forlgb vendte hun tilbage med en af
sine yngre Sgstre, sendte ham atter et langt, dybt Blik og lod
ham tage Plads ved Siden af sig.

I Begyndelsen formadede hun ikke at faa et eneste Ord frem;
hun sukkede og rgdmede kun; derefter syntes hun at blive
modigere: hun udspurgte ham om hans Studeringer, hvad hun
ikke tidligere havde gjort. Hele Aftenen igennem bad hun ham
gentagne Gange undskylde, at hun ikke fgr havde forstaaet at
verdseette ham, forsikrede ham, at hun nu var blevet en hel
anden, satte ham pludselig i Forbavselse ved at rgbe et republi-
kansk Sindelag (han beundrede dengang Robespierre, men dri-
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stede sig ikke til helt at forsvare Marat) og otte Dage senere
vidste han, at hun elskede ham.

Ja lenge mindedes han denne Dag . .. Men han glemte hel-
ler ikke de fglgende, hvor han svevede mellem Haab og Frygt,
saa hvorledes den uventede Lykke spirede, voksede og endelig
uimodstaaelig nermede sig. Den fgrste Kerligheds skgnne @je-
blikke kom — de @jeblikke, der ikke gentager sig i det samme
Menneskeliv og heller ikke kan gentage sig.

Irina var pludselig blevet uendelig blid. Hun begyndte at
give sine yngre Sgstre Undervisning — ikke i Musik, hun var ikke
musikalsk — men i Fransk og Engelsk; hun begyndte at give sig
af med Husholdningen — alt morede, alt fengslede hende; snart
snakkede hun utretteligt, snart hensank hun i dyb Efterteenksom-
hed. Hun fremkom med tusinde Planer om, hvad hun vilde ggre,
naar hun blev gift med Litwinoff (hun tvivlede ikke et @jeblik

paa, at de vilde blive gifte) . .. Vi vil arbejde sammen,” sagde
hun til Litwinoff . . . ,Vi vil arbejde og lese, men fremfor alt
ERE L b ol

Navnlig vilde de saa hurtigt som muligt forlade Moskva, og
naar Litwinoff gjorde hende opmearksom paa, at han endnu ikke
havde ,endt“ sine Universitetsstudier, saa svarede hun hver
Gang efter kort Beteenkning, at han kunde fuldfgre dem i Berlin
eller et andet Sted.

Irina lagde ikke Skjul paa sine Fglelser for Litwinoff, og inden
ret lenge opdagede Fyrsten og Fyrstinden Hemmeligheden. De
var slet ikke glade derover, men med Henblik paa de forelig-
gende Omstendigheder holdt de det for fornuftigst ikke at sige
nej: Litwinoff havde Formue.

»Men Familien, Familien,“ bemarkede Fyrstinden.

»Javist, Familien, Familien!“ svarede Fyrsten; ,men han er
dog ikke nogen borgerlig, og hvad der er det hovedsagelige: Irina
vil ikke koste os noget. Desuden, har hun ikke altid sat igennem
hvad hun vilde ?“

Saaledes resonnerede Fyrsten, men han fgjede straks til i
Tankerne: ,,Fru Litwinoff — blot Fru Litwinoff! jeg havde ventet
noget ganske andet!“

Irina havde fuldsteendig tilegnet sig Herredgmmet over sin
tilkommende Mand, og denne overlod hende gerne Ledelsen.
Det var ham, som om han var kommet ind i en Malstrgm, fra
hvilken han ikke kunde slippe fri, men han var kun glad der-
ved. Paa Agteskabets Pligter og Betydning tenkte han ikke —




ej heller paa, om han, der havde underkastet sig saa ubetinget,
kunde blive en god Agtemand, og paa hvilken Lykke Fru Irina
kunde byde ham og han hende — at teenke derpaa var ham fuld-
stendig umuligt. Han tenkte kun paa det ene: at fglge hende
altid og overalt, hvad der saa end skulde ske! . .. Imidlertid gik
Tiden, trods Litwinoffs Eftergivenhed og Irinas overdrevne @m-
hed, ikke uden smaa Misforstaaelser og Rivninger.

En Dag kom han ilende hjem til hende fra Universitetet, ifgrt
en aflagt Overfrakke og med Bleklatter paa Fingrene. Hun
flgj ham i Mgde med sedvanlig @mhed, men blev pludselig
staaende.

,Du har ingen Hansker paa,” udbrgd hun, ,»fdj, du er en rig-
tig Student!“

,Du er altfor gmfindtlig, Irina,“ bemarkede Litwinoff.

,,Du er en rigtig Student, du er ikke meget distingveret!

Og dermed vendte hun ham Ryggen og gik ind i det tilstg-
dende Verelse. En halv Time efter bad hun ham om Forladelse
__ hun tilstod overhovedet let, at hun havde haft Uret; kun
beskyldte hun merkeligvis sig selv for at have daarlige Egen-
skaber, som hun slet ikke besad, og bestred haardnakket at vere
i Besiddelse af de Fejl, som hun virkelig havde.

En anden Gang traf han hende hensunken i Graad og med
oplgst Haar; da han angst spurgte hende, hvad der var i Vejen,
peged hun tavs paa sit Bryst.

Litwinoff fo’r uvilkaarlig sammen. ,Svindsot!“ fo'r det ham
gennem Hovedet, og han greb hendes Haand.

,,Er du syg?“ spurgte han med skelvende Stemme. »Nu skal
jeg hente Leegen . . .«

Men Irina lod ham ikke tale ud — hun stampede ergerligt i
Gulvet.

,Jeg er fuldstendig rask . . . Men denne Dragt . . . Stgder den
dig ikke?“

,Hvorfor det? . . . Den er dog . ..“ sagde han sagtmodig.

Hvorfor det! Jeg har ingen anden, og jeg er ngdt til at treekke
i denne gamle, heslige Dragt Dag efter Dag . . . Du vil til sidst
ikke elske mig mere, fordi jeg gaar kledt i Pjalter!*

,Men hvad er det dog, du siger, Irina! Denne Dragt er jo
henrivende . . . Den er mig jo saa meget desto mere ker, efter-
som det var den, du bar, da jeg saa dig fgrste Gang.”

Irina rgdmede: ,,For Guds Skyld, mind mig ikke om, at jeg
dengang ikke havde nogen anden.“
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,Men jeg forsikrer dig, at den kleder dig aldeles fortreffe-
ligt.“

»Nej, nej, den er afskyelig! Hvem vil dog fri mig ud af
denne Fattigdom!“ udbrgd hun nervgst.

Litwinoff vidste ikke, hvad han skulde svare, og vendte sig
forlegen bort . . . Pludselig lagde hun begge Hznder paa hans
Skuldre: ,,Men du elsker mig jo, ikke sandt,“ sagde hun, idet
hun nzrmede sit Ansigt til hans, og hendes @jne, der stod fulde
af Taarer, straalede af Glede og Lykke. ,lkke sandt, selv i
denne haslige Dragt elsker du mig!“

Litwinoff faldt ned for hendes Fgdder.

Saaledes svandt Dage og Uger, og endskgnt Litwinoff endnu
ikke havde anmodet om Irinas Haand (hun havde en Dag gjort
den Bemerkning, at de var altfor latterlig unge endnu), saa nar-
mede alt sig dog en Lgsning, da der pludselig indtraadte en Be-
givenhed, der kuldkastede alle Planer og Forhaabninger.

VIIIL.

Denne Vinter kom Hoffet til Moskva. Den ene Fest fulgte
paa den anden; den sidste skulde vezre Adelsklubbens aarlige,
store Bal. Efterretningen om dette Bal naaede ogsaa til Fa-
milien Ossinin. Fyrsten kom fgrst veldig i Bevaegelse derover.
Han erklerede straks, at han ubetinget maatte tage Irina med
derhen, da det vilde vere en utilgivelig Fejl at forspilde denne
smukke Lejlighed til at se den kejserlige Familie, og at en gam-
mel Adelsslegt maatte opfylde sine Pligter. Han blev ved at staa
paa sin Beslutning med en ham ellers ikke ejendommelig Iver.
Fyrstinden var til en vis Grad af hans Mening, men Udgifterne
fravristede hende et dybt Suk; Irina derimod modsatte sig Planen
med stor Bestemthed: ,Anstreng Jer blot ikke, jeg gaar ikke
med,“ svarede hun paa alle sine Forzldres Forestillinger.

Hendes Halsstarrighed antog til sidst en saadan Karakter, at
den gamle Fyrste endelig besluttede sig til at bede Litwinoff om
at foreholde hende, at det ikke gik an, at en ung Pige stengede
sig fuldsteendig ude af Verden, og at man maatte bemytte denne
Lejlighed, da den aldrig vilde tilbyde sig mere.

Litwinoff gik ind derpaa. Irina saa’ saa opmerksomt og for-
skende paa ham, at han blev forlegen: ,Du gnsker det? Du?“




»Ja, svarede Litwinoff vaklende, ,,jeg er af din Faders Me-
ning . . . Hvorfor vil du ikke vise dig for andre Folk?“ fortsatte
han med en svag Latter.

,»Vise mig?“ gentog hun langsomt. ,,Godt, jeg skal gaa der-
hen . .. Men glem ikke, at det er dig selv, der har gnsket det.”

,Det vil sige . . .“ begyndte Litwinoff.

,,Du har selv gnsket det, afbrgd hun ham. ,Lov mig, at du
ikke vil komme til dette Bal.”

,,Men hvorfor det?“

»Jo, jeg gnsker det.”

,»Jeg underkaster mig din Vilje, men erlig talt, jeg vilde gerne
have set det Indtryk, du vil gdre paa Folk . . . Hvor stolt vilde jeg
ikke vere derover,“ tilfgjede han med et Suk. ,Er du vred?“

,Nej, jeg er ikke, Du har kun . . .“ Og hun rettede sine @jne
mod ham — han havde aldrig fgr set et saadant Udtryk i dem.

,,Maaske er det ngdvendigt?“ fgjede hun halvhgjt til.

,Men Irina, du elsker mig vel 2

»Ja, jeg elsker dig,“ svarede hun og greb hans Hender, ne-
sten heftigt. . . .

Den fglgende Dag var Irina udelukkende beskeftiget med For-
beredelserne til sit Toilette. Aftenen fgr Ballet fglte hun sig ikke
rigtig vel tilpas; hun kunde ikke holde sig rolig paa et Sted, og
hun grzd flere Gange i det skjulte; men overfor Litwinoff var hun
utvungen og smilende som sedvanlig . . . Forgvrigt var hun ogsaa
¢m mod ham; stadig saa hun sig i Spejlet og var adspredt.

Den Dag, da Ballet skulde gaa for sig, var hun tavs og bleg,
men rolig. Klokken ni om Aftenen besggte Litwinoff hende. Da
hun ifgrt en hvid Tyllsdragt og med en Krans af Kornblomster i
Haaret traadte ind i Varelset, kunde Litwinoff ikke tilbageholde
et Udraab af Beundring: saa smuk og majesteetisk syntes hun
ham.

Irina stod foran ham uden et Smil; hendes Blik var neesten

strengt.
,Du ligner en Fédronning,“ udbrgd Litwinoff endelig; ,eller
langt snarere en Feltherre fgr Slaget, fgr Sejren . . . Du har

ikke givet mig Lov til at gaa med til dette Bal,“ fortsatte han,
,men afslaa ikke at tage imod disse Blomster fra mig.“

Han rakte hende en Buket Heliotroper.

Hun kastede et rask Blik paa Litwinoff og greb om Kransen,
der smykkede hendes Haar: ,,Vil du? Sig kun et Ord, og jeg river
denne af og bliver hjemme!*




41

Hans Hjerte begyndte at banke heftigt af Glede; Irina be-
gyndte at lgsne Kransen.

»Nej, nej,“ udbrgd han i et Anfald af Adelmodighed. ,Jeg
er ikke nogen Egoist, der vil bergve dig dine Forngjelser . . . Jeg
ved jo, at dit Hjerte . . .

»Pas paa, du ikke kommer mig for ner, du krgller jo mit Tgj,“
udbrgd hun hastigt.

Litwinoff blev forlegen: ,Vil du tage mod min Buket?“
spurgte han.

»Ja tak; den er meget smuk, og jeg elsker Heliotropduft . . .
Jeg vil gemme den som et Minde . . .“

»Ja, som et Minde om dit fgrste Bal, din fgrste Triumf,“ be-
markede Litwinoff.

Irina saa sig i Spejlet: ,,Er jeg virkelig saa smuk eller er det
dig, der er partisk P

Litwinoff udggd sig i begejstrede Lovtaler. Men Irina hgrte
ikke mere paa ham — hendes @jne syntes at blive stgrre og
mgrkere og stirrede langt ud i det fjerne.

Nu viste Fyrsten sig, friseret, i hvidt Halsbind og sort Frakke
med Wladimirbaandet i Knaphullet. Efter ham fulgte Fyrstinden
i en gammeldags Silkedragt; hun glattede paa sin Datters Kjole,
d. v. s. hun lavede uden Anledning Folder i den. En firessedet,
gammel Lejevogn, forspeendt med to langhaarede Helmisser, kgrte
frem for Dgren, og en sygelig Tjener i et fantastisk Livré kom
ilende ud fra Forstuen og meldte med en Slags Fortvivlelse, at
Vognen var kommet.

Efter at Fyrsten og Fyrstinden havde velsignet Bgrnene, der
skulde blive hjemme, indhyllede de sig i deres Pelse og begav
sig ned ad Trappen. Irina fulgte dem tavs i sit korte Slag —
aa, hvor hun hadede dette Slag! Litwinoff, der fulgte hende til
Vogns, haabede at faa endnu et Afskedsblik, men hun tog Plads
i Vognen uden at dreje Hovedet . . .

Ved Midnatstid gik han forbi den adelige Klubs Vinduer. De
tallgse Lys i de valdige Lysekroner straalede gennem de veeldige
Vinduesforh@ng og oplyste Pladsen, der var helt opfyldt af Ekvi-
gager; og langt ud i Natten lgd Orkestrets uforskammet glade

oner.

Den fglgende Dag ved Ettiden begav Litwinoff sig til Ossinins.
Han traf kun Fyrsten hjemme; denne fortalte ham straks, at
Irina havde Hovedpine, og at hun derfor laa til Sengs; fgrst i Af-
ten kunde hun jkke staa op — det var jo heller ikke til at undre




sig over, da det var hendes fgrste Bal. Litwinoff var forundret
over, at Fyrsten ikke som sedvanlig var ifgrt Slaabrok, men
Frakke. ,,Og desuden har Gaarsdagens Begivenheder taget paa
hende.

,,Begivenheder ? mumlede Litwinoff.

,Ja, Begivenheder. De kan ikke forestille Dem, hvilken Suk-
ces hun har haft? Hele Hoffet lagde Merke til hende! Fyrst
Alexander Fedorowitsch sagde, at hendes Plads ikke var her, og
at hun erindrede ham om Grevinden af Devonshire . . . De ken-
der jo nok den . . . bergmte . . . Og den gamle Grev Blasenkrampf
erklerede hgjt, at Irina var Ballets Dronning, og gnskede at blive
presenteret for hende; ogsaa mig prasenterede han sig for —
d. v. s. han huskede mig endnu fra dengang, jeg var Husar, og
spurgte mig, hvilket Embede jeg nu bekledte. En meget mor-
som Herre, denne Greve, og en ivrig Tilbeder af det smukke
Kgn! Heller ikke Fyrstinden, min Gemalinde, lod man i Ro.
Endogsaa Natalia Nikitischna talte med hende — hvad mener
De? Irina dansede med de fineste Kavalerer. Man przsenterede
mig for saa mange, saa mange, at jeg slet ikke mere kan telle
dem. De vil sikkert ikke tro det, men vi var hele Tiden omgivet
af en tzt Sverm; ved Mazurkaen sagde en fremmed Diplomat,
da han erfarede, at Irina var en Moskovitterinde, paa fransk til
hans Majestzt Kejseren: ,,Sire, Moskva er uden Tvivl Midtpunk-
tet i Deres Rige!“ . .. Ja, ja, jeg forsikrer Dem, det var ganske
overordentligt!*

,Naa, og Irina,“ spurgte Litwinoff, der under Fyrstens Tale
var blevet kold fra Isse til Fod. ,Har hun moret sig? Er hun
tilfreds P

,,Naturligvis har hun moret sig; hvorfor skulde hun ikke vere
tilfreds. For Resten ved De jo, at det ikke er saa let at blive
klog paa hende. Alle sagde i Gaar Aftes til mig: Man skulde
forsveerge, at det var fgrste Gang Deres Datter var paa Bal . . .
Grev Reisenbach . . . kender De ham ?*

,Nej, jeg kender ham ikke — har aldrig hgrt om ham.“

,Han er min Hustrus Fetter . . .“

,»Jeg kender ham ikke.“

,Han er meget rig, tilmed Kammerherre, bor i St. Petersborg,
er meget yndet ved Hoffet, og i Livland kan han ggre, hvad han
vil. Fgr brgd han sig ikke om os, men det tilgiver jeg ham — jeg
henger mig ikke i Smaating, som De ved. Naa, denne Grev
Reisenbach satte sig hen til Irina, talte et Kvarter med hende og
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sagde saa til Fyrstinden: ,Kere Kusine, Deres Datter er en
Perle . . .“ Derpaa iagttog jeg ham: han nermede sig en meget
hgjtstaaende Embedsmand, og medens han talte med denne, slap
han ikke Irina af Syne . . . Ogsaa den hgjtstaaende Embedsmand
fulgte hende bestandig med @jnene.”

»lrina er altsaa ikke til at faa i Tale i Dag?“ spurgte Litwi-

noff paany.
»Nej, hun har sterk Hovedpine. Hun bad mig om at hilse og
takke Dem for Deres Buket . . . Hun treenger til Ro . . .“ Fyrsten

syntes forlegen over, hvordan han skulde ende sin Tale.

Litwinoff greb sin Hat, sagde, at han ikke vilde forstyrre, men
senere komme igen og spgrge til Irina. Derpaa bortfjernede
han sig. Nogle Skridt fra Ossinins Hus saa han en meget elegant
tosedet Vogn holde. En livrékledt Tjener spurgte en Politibetjent,
hvor Fyrst Paul Wassiljewitsch boede.

Litwinoff saa ind i Vognen: inden i den sad en halvtredsinds-
tyveaarig Mand med et rynket, hovmodigt Ansigt, greesk Nese og
vredt sammenknebne Leeber; han var indhyllet i en Zobelpels —
efter alt at dgmme en hgjtstaaende Embedsmand.

IX.

Litwinoff holdt ikke sit Lgfte om at komme igen om Aftenen;
det forekom ham bedre at udskyde sit Besgg til neste Dag.

Da han ved Middagstid traadte ind i Stadsstuen, traf han kun
de to yngste Bgrn, Viktorinka og Kleopatrinka. Efter at han
havde hilst paa dem, spurgte han, om Irina befandt sig bedre, og
om han kunde komme til at tale med hende.

»lrinotschka er kgrt ud med Mama,*“ svarede Viktorinka, der
var modigere end sin Sgster.

»Hvad for noget! . . . Kgrt ud?“ udbrgd Litwinoff, og en for-
underlig Smerte greb ham: ,Hun plejer jo ellers ved denne Tid
at leese med Jer, ikke sandt?

»Irinotschka vil ikke mere lzse med os, svarede Viktorinka.

,»Nej, hun vil ikke mere lzse med os,” gentog Kleopatrinka.

,»Og Papa, er han hjemme ?“

»Papa er heller ikke hjemme,* fortsatte Viktorinka, ,,0g Iri-
notschka er syg; hun har gredt ustandselig hele Natten.*

,Graedt P




,Ja, gredt . . . Jegorowna har fortalt mig det. Og hendes Djne
er saa rgde og saa svulne . . .“

Litwinoff gik nogle Gange op og ned i Verelset, og han rystede
som af Kulde; saa vendte han hjem.

Han havde en Fglelse som den der griber os, naar vi fra et
hgjt Taarn ser ned i Dybet: en indre Gysen gennemfo’r ham, og
det svimlede for ham. Dump Forbavselse og et Vav af mod-
stridende haslige Tanker, stum Forventning og Nysgerrighed,
Graad, der kvalte hans Stemme, afmagtige Forsgg paa at smile og
fejge, meningslgse Bgnner, der ikke var rettede til nogen — aa,
hvor alt dette var grusomt og nedverdigende! ,Irina vil ikke se
mig mere,“ gentog han ustandseligt for sig selv; ,,det er klart nok;
men hvorfor vil hun ikke? Hvad er der dog sket paa dette
skebnesvangre Bal? Og hvor er det muligt, at alt saa pludselig
kan forandre sig; og ikke engang en Forklaring har hun givet
mig!“

Han hgrte pludselig en Stemme navne sig ved Navn. Han
vendte sig om — hans Tjener stod foran ham med et Brev i Haan-
den. Han kendte Irinas Skrift og anede straks, at der var sket
en Ulykke. Han rev Konvolutten op og lazste fglgende:

, Tilgiv mig, Gregor Michailitsch. Alt er forbi mellem os: jeg
rejser til St. Petersborg. Det er forferdeligt, men det maa veere
saa. Det er aabenbart min Skazbne — dog nej, jeg vil ikke ret-
ferdigggre mig. Mine onde Anelser er slaaet til. Tilgiv mig,
glem mig; jeg er Dem ikke veerdig. Var hgjmodig og forsgg ikke
at faa mig i Tale. — Irina.“

Da Litwinoff havde lzst dette, faldt han tilbage i Sofaen som
om han havde faaet et Stgd i Brystet. Han lod Billetten falde, tog
den atter op og leste den endnu engang, medens han mumlede:
til St. Petersborg®; saa lod han den atter falde; en szlsom Ro
bemegtigede sig ham; han lagde endog Sofapuden omhyggelig
til Rette under sit Hovede. ,,Hvad der er sket, er ganske natur-
ligt,“ tenkte han, ,jeg har stadig ventet det saa (dette var en
Usandhed: han havde aldrig ventet dette); hun har gredt? Hvor-
for? Hun har jo dog aldrig elsket mig! Forgvrigt er alt let at for-
klare — det er jo i Overensstemmelse med hendes Karakter.
Nej, nej, hun er mig ikke verdig . . . Det er netop det!” Han
smilte bittert. ,,Hun vidste ikke selv, hvilken Magt hun sad inde
med; men nu, da hun har veret paa dette Bal, er hun blevet sig
det bevidst, og hvordan skulde hun da kunne skenke en ubetyde-
lig Student en Tanke? . . . Alt er let forklarligt . . .
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Men da kom han til at tenke paa hendes gmme Ord, hendes
Smil, hendes @jne — disse uforglemmelige @jne, som han nu
aldrig skulde se mere, og som havde straalet saadan, naar de mgdte
hans; han mindedes ogsaa de smaa, flygtige og skamfulde, men
breendende Kys, som hun havde givet ham — og han brgd pludse-
ligt ud i en vild, krampagtig Hulken; han begravede sit bren-
dende Ansigt i Sofapuden og begyndte at graede hgijt.

Den Herre, Litwinoff den foregaaende Dag havde set i Vog-
nen, var virkelig Fyrstinde Ossinins Fatter, den stenrige Kam-
merherre, Grev Reisenbach. Da denne merkede, hvilket Indtryk
Irina gjorde paa mange hgjtstaaende Personer, stod det ham
straks klart, hvilke Fordele han kunde drage deraf, og som den
energiske og kloge Mand, han var, var hans Plan straks ferdig.
»Jeg tager denne originale Pige med til St. Petersborg,“ tenkte
han; ,,hvis der ikke skulde ske noget serligt, indsetter jeg hende
til min Arving — i det mindste over en Del af min Formue; Bgrn
har jeg ingen af, hun er min Niece, og desuden keder Grevinden
sig ved at veere alene . . . Det er altid behageligt at have et smukt
Ansigt i sin Salon; det var virkelig en glimrende Idé!“

Det gjaldt endnu kun om at forblgffe og blende Forzldrene.
,De har hverken at bide eller brende,” fortsatte Greven sine Be-
tragtninger, medens han kgrte til Ossinins Bolig; ,der er ingen
Fare for, at de skal legge mig Hindringer i Vejen — ellers kan
man jo give dem en Sum Penge. Og Pigen selv gaar nok ind
derpaa — hun har jo i Gaar sikkert faaet Smag derfor. Jeg vil
sige til hendes Foreldre: det er kun et Lune af mig; vil I ikke,
saa tager jeg en anden. Ja eller nej . . . 24 Timers Betenknings-
(el e

Udrustet med disse Argumenter traadte Greven frem for
Fyrsten, som han den foregaaende Aften havde forberedt paa
sit Besgg. Det er overflgdigt at spilde mange Ord paa dette
Besgg: Greven havde ikke taget fejl i sine Beregninger: Fyr-
sten og Fyrstinden gjorde ikke mange Omsvgb og modtog en
Sum Penge; hvad Irina angaar, saa indvilligede hun inden der
var gaaet 24 Timer. Det var ikke let for hende at bryde med
Litwinoff: hun elskede ham, og efter at hun havde sendt ham
Brevet, greed hun ustandseligt og blev mager og bleg . . . Men
trods alt bragte Fyrstinden hende efter 4 Ugers Forlgb til
Grevens Hus i St. Petersborg og anbefalede hende til Grev-
indens Omsorg; denne var en overmaade godmodig Dame, men
kun begavet med en Hgnes Kraft og Forstand.




Litwinoff forlod Universitetet og tog hjem til sin Fader paa
Landet. Lidt efter lidt legedes hans Saar. I Begyndelsen hgrte
han intet til Irina, men saa kom alle Slags Rygter ham for @re:
hun var bleven kendt; der var kommet Glans om hendes Navn;
man nzvnede hende med Nysgerrighed, med Misundelse, ja
endog med Agtelse. Endelig bredte den Efterretning sig, at hun
havde giftet sig. Men Litwinoff agtede neppe derpaa: han var
lige bleven forlovet med Tatjana . . .

Laseren vil nu formodentlig forstaa, hvad det var, Litwinoff
tenkte paa, da han udbrgd: Skulde det vare hende!

Vi vender nu tilbage til Baden-Baden og optager atter Traa-
den i vor Fortelling.

X.

Litwinoff sov fgrst sent ind og vaagnede allerede tidligt: So-
len var fgrst lige staaet op, da han sprang ud af Sengen. De
mgrke Bjergtoppe, man kunde se fra hans Vinduer, tegnede sig
mod en rgdblaa Himmel.

Han kledte sig hurtigt. paa, kastede et adspredt Blik paa
Buketten, der om Natten havde udfoldet sig endnu mere, tog
sin Stok og styrede sine Skridt mod ,Det gamle Slot“ og den
bergmte ,,Porfyrklippe.

Morgenens rene og kraftige Luft gjorde ham godt. Hans
Bryst udvidede sig, og Blodet jog hastigt gennem hans Aarer;
for hvert Skridt blev han friere og gladere til Mode. Han gik
gennem en lille Allé af mgrke Graner, der allerede viste de fgrste
grgnne Foraarsskud. Pludselig hgrte han kendte Stemmer og
saa Woroschiloff og Bambajeff komme hen imod sig. Ved Synet
af dem blev han pludselig staaende; saa flygtede han som en
Skoledreng for sin Lzrer hen bag en Busk, hvor han skjulte sig:
,JHerre,“ bad han, ,beskyt mig mod mine Landsmznd!“ Han
vilde med Glede have givet alt, hvad han ejede, for ikke at
blive opdaget af dem, og Gud hgrte hans Bgn og befriede ham
for hans Landsmend. Woroschiloff forklarede i sin selvtilfredse
Kadettone Bambajeff den gotiske Arkitekturs ,forskellige Facer®,
medens Bambajeff ngjedes med brummende at give sit Bifald til
Kende: det var gjensynligt, at Woroschiloff allerede i lengere
Tid havde hjemsggt ham med sine ,,Facer”, og at den godmodige
Enthusiast endelig var begyndt at blive gnaven. Leznge lyttede
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Litwinoff, medens han bed sig i Lazbetne, til Skridtene, der bort-
fjernede sig. Endelig var alt stille. Litwinoff aandede atter op,
kom frem fra sit Skjul og fortsatte sin Vej.

I tre Timer strejfede han om i Bjergene. Snart forlod han
Stien og sprang fra Klippe til Klippe; snart satte han sig paa en
fremspringende Klippe under en Eg eller en Bgg eller hengav
sig til behagelige Drgmmerier ved Bredden af en uophgrlig ris-
lende Bszk, eller ogsaa lyttede han til Bladenes blide Susen
eller til en ensom Solsorts lyse Sang. Han blev lidt efter lidt

sgvnig, lukkede uvilkaarligt @jnene og sov ind . . . Da han vaag-
nede, fglte han sig sulten, og han begav sig paa Vej til det
»gamle Slot“ — for at faa et Glas Melk eller en Kop Kaffe.

Men han havde neppe sat sig ved et hvidmalet, lille Bord, der
stod paa Slottets Terrasse, fgr tre Kalescher, trukket af prustende
Heste, holdt foran Slottet, og et temmelig talrigt Selskab af
Herrer og Damer steg ud.

Litwinoff opdagede straks, at det var Russere, skgnt de alle
talte Fransk — eller snarere fordi de talte Fransk. Damernes
Toiletter udmerkede sig ved udsggt Elegance; Herrerne var ifgrt
sort Overfrakke, graa Benkleder og velafstrggne Hatte; det
sorte, stramme Halsbind forraadte, at de var Militerpersoner.
Det var unge Generaler, hgjtstaaende og hgjtansete Personer,
der var paa Skovtur. Deres Fornemhed viste sig i alt: i deres
reserverede Utvungenhed, deres majestetisk-elskverdige Smil,
deres affektert adspredte Blikke — ja deres Fornemhed for-
raadte sig endogsaa i deres Stemme, navnlig naar de med den
dem ejendommelige nedladne-foragtelige Arrogance talte med
Mend af Folket. Alle disse Krigere var udadleligt vaskede, bar-
berede og friserede og duftede af den Parfume, der er en
Blanding af den vidunderligste Patschuli og den fineste Havan-
naduft, og som man plejer at finde hos Garderofficerer. Alle
havde aristokratisk-hvide, lange Haender og en sart Hud, der
paa Kinderne spillede i det rgdlige og paa Hagen i det blaalige.
Nogle af disse Generaler var muntre, andre alvorlige, men alle
bar de Preeg af fuldendt Fornemhed. Enhver af dem syntes fuld-
kommen overbevist om sin egen Verdighed og Verd og om den
vigtige Rolle, han engang vilde komme til at spille i Staten; de
forholdt sig derfor noget reserverede og lod kun af og til den Utvun-
genhed og det Overmod, der er ejendommeligt for Russerne i
Udlandet, skinne igennem.

Efter at Selskabet under megen Larm havde taget Plads,




blev der raabt paa Kellneren. Litwinoff skyndte sig at drikke
sin Melk, betalte og tog sin Hat paa. Han troede allerede, han
var sluppen vel forbi Selskabet, da en kvindelig Stemme raabte
til ham, ,,Gregor Michailitsch, kender De mig ikke 7

Han blev uvilkaarligt staaende. Denne Stemme havde en-
gang kun altfor ofte faaet hans Hjerte til at banke heftigt . . .
Han vendte sig om og fik @je paa Irina.

Hun sad ved Bordet med Henderne stgttet mod Rygstgdet
af en Stol; hun betragtede ham smilende og forekommende, ja
naesten venligt.

Litwinoff kendte hende straks, endskgnt hun havde forandret
sig meget i de ti Aar, han ikke havde set hende, og endskgnt
der af den unge Pige nu var bleven en fuldmoden Kvinde. Hendes
slanke Talje havde udviklet sig; Omridset af hendes engang
smalle Skuldre erindrede ham nu om de Gudinder, som man ser
svaeve frem af Skyerne paa Lofterne i de gamle, italienske Pa-
ladser. Men @jnene var endnu de samme, og det forekom Litwi-
noff, at de saa paa ham paa samme Maade som i det lille Hus i
Moskva.

,Irina Pawlowna . . .“ udbrgd han tgvende.

,Hvor det gleder mig, at De kendte mig!“ — hun tav, rgd-
mede lidt og rejste sig. ,,Det var glimrende, at vi traf hinanden,“
fortsatte hun. ,,Tillad mig at presentere Dem for min Mand: Hr.
Litwinoff, en Barndomsven — Valerian Wladimirowitsch Rat-
miroff, min Mand.“

En af de unge Generaler, maaske en af de eleganteste, rejste
sig og hilste yderst hgfligt paa Litwinoff, medens hans Kamme-
rater trak sig tilbage i deres egen Vardighed som om de vilde
protestere mod Tilstedeverelsen af en dem ubekendt Civilist;
hvad de gvrige Damer angik, saa holdt de sig forpligtigede til
enten at senke Brynene, le eller endogsaa legge deres Forbav-
selse for Dagen.

,Har De varet lenge i Baden?“ spurgte General Ratmiroff,
der aabenbart ikke vidste, hvad han skulde tale med sin Hustrus
Ungdomsven om.

,»Nej, kun ganske kort Tid.“

,»,Og har De til Hensigt at blive her lenge?“ fortsatte den
hgflige General.

»Det ved jeg ikke endnu.“

Generalen tav, Litwinoff ligesaa. Begge stod med Hatten i
Haanden og betragtede hinanden.
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»To Gendarmer gik en dejlig Sgndag,” intonerede en neer-
synet, gullig General, hvis vrede Ansigt bestandig saa ud som
om det ikke kunde tilgive sit eget Udseende; naturligvis sang
han falsk, thi indtil nu har jeg endnu ikke truffet en russisk
Adelsmand, der ikke har sunget falsk.

»Men hvorfor tager De ikke Plads?“ sagde endelig Irina.
Litwinoff undskyldte sig og tog Plads.

,»Giv mig lidt Ild, Valerian,“ sagde en anden ligeledes ung,
men allerede tyk General paa engelsk, idet han med sine smi-
dige Fingre langsomt strgg sig nedad sit lange, silkeblgde Skag.

Ratmiroff rakte ham et Sglvfyrtgj.

»De maa besgge os,“ sagde Irina imidlertid til Litwinoff.
»Vi bor paa Hotel Europa. Fra 4 til 6 er jeg altid hjemme. Det
er lang Tid siden, vi har set hinanden.®

Litwinoff rettede sit Blik mod Irina — hun slog dog ikke
QDjnene ned.

»Ja, Irina Pawlowna, det er lenge siden. Det var i Moskva.*

»I Moskva . . . I Moskva, gentog hun langsomt. »Kom, vi vil
snakke sammen om gamle Dage. De har forandret Dem meget,
Gregor Michailitsch.*

»De med, Irina Pawlowna.“

»Jeg er blevet gammel.“

,»Nej, det var ikke det, jeg mente.

»Irina?* sagde en Dame med gul Hat og gult Haar, efter
at hun fgrst havde hvisket noget til den Herre, der sad ved
Siden af hende: , Irina?“

»Jeg er blevet gammel,* fortsatte Irina uden at svare Damen,
»men jeg har ikke forandret mig.*

»Irina?“ sagde Damen med den gule Hat.

Irina vendte sig pludselig om mod hende: »Naa, hvad vil
De mig? !

»Jeg skal senere fortzlle Dem det, svarede Damen affek-
tert paa Fransk.

Irina rynkede Panden og trak paa Skulderen.

»Men hvor bliver dog Hr. Verdier af? Hvorfor kommer han
ikke ?“ raabte en af Damerne med den i franske @Pren saa uud-
holdelige, sleebende Udtale, der kendetegner Storrusserne.

»Berolig Dem, mine Damer,“ sagde Ratmiroff; , Hr. Ver-
dier har lovet mig at komme og swtte sig ved Deres Fgdder.“

»Hihihi!“ Damerne begyndte at lege med Deres Vifter;
Kellneren bragte nogle Glas @1.

Reg. 4




., Apropos?“ spurgte den vrede General, ,,vil Sergey beholde
sin Stilling P

»Ja, mumlede en.

»Jeg kan ikke begribe,“ fortsatte den spgrgende, ,,hvorfor
Sergey er gaaet ind paa at retferdigggre sig og angive Grunde
for sin Handlemaade. Han har pryglet en Kgbmand . . . Hvad
har det at sige? Han har sikkert haft sine Grunde dertil.”

,Han var bange for, at Aviserne skulde faa fat i Sagen,”
brummede en.

Den vrede General bruste pludselig op: ,»Ja, disse Aviser! Var
dee mig, der raadede, saa vilde jeg kun tillade dem at offentligggre
Kgd- og Brgdpriser samt Bekendtggrelser om Salg af Pelse og
Stgvler . . . .“

..+ . . 0g Tvangssalg af adelige Godser," indskgd Ratmiroff.

,Men hvad er det, De sidder og taler om,“ udbrgd pludselig
den tykke General, der aabenbart spillede Rollen som det for-
vente Barn i Selskabet. ,Taler I endnu om Aviser eller Penne-
slikkere? Tillader De, at jeg fortzller en Historie, jeg har haft
med en saadan Penneslikker — den er vidunderlig! Engang fik
jeg at vide, at en Bladsmgrer havde skrevet en Smedeartikel
om mig. Jeg lod naturligvis sende Bud efter ham, og man fgrte
Fuglen frem for mig.

,Naa,“ sagde jeg, ,du viser mig altsaa den Zre, min kere
Bladsmgrer, at fabrikere Smedeartikler om mig? Glgder du
ogsaa af Patriotisme?"

»Ja, jeg gor.”

,Naa og holder du af Penge, min kere Bladsmgrer?“ sagde
jeg.

Ja.u

,,Og holder du ogsaa af den, min Engel?“ fortsatte jeg 0g
stak ham min Stok hen under Neesen.

,,Nej, ikke af den.”

,Jeg kan heller ikke lide, at den danser paa mine Rygstyk-
ker. Forstaar du denne Allegori, min fortreffelige Ven?“

»Javel.”

,Naa, saa vogt dig i Fremtiden og opfgr dig ordentlig, min
kere; her har du en Rubel for denne Gang og velsign nu mit
Minde Dag og Nat.“ — Og Bladsmgreren trissede af.

Generalen begyndte at le, og alle andre fulgte hans Eksem-
pel — med Undtagelse af Irina, der ikke engang smilede, men
betragtede den fortzllende med et mgrkt Blik.
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Den vrede General slog ham paa Skulderen: ,,Alt det har du
selv fundet paa, min Ven . . . Du vil da vel ikke have mig til at
tro, at du har truet nogen med en Stok — du har jo ikke engang
en Stok. Men det var blot for at faa Damerne til at le, at du
fortalte dette. Dog, det var ikke det, vi talte om. Jeg sagde for
nylig, at vi fuldstendig maatte vende om. Forstaa mig ret: Jeg
er ikke nogen Fjende af det saakaldte Fremskridt, men alle
disse Universiteter, Seminarier og Folkeskoler, alle disse Stu-
denter, Popesgnner og smaa Embedsmand, alt dette Utgj, det er
det, der forfeerder mig . . . Denne Udvikling maa vi standse . . .
Ja, vi maa (han saa venligt paa Litwinoff). Ja, vi maa blive
staaende paa samme Sted i nogen Tid. Glem ikke, at ikke en
eneste har bedt om de saakaldte Rettigheder og Friheder. Har
f. Eks. nogen gnsket Selveje? Eller gnsker De det? Eller du?
Eller De, mine Damer? — Det gamle System er bedre og navn-
langt sikrere. Hvad Fremskridtet angaar — saa har jeg i Grun-
den ikke noget mod det. Forskaan os kun for eders Advokater og
Edsvorne — og rok frem for alt ikke ved Disciplinen: Broer og
Hospitaler kan 1 derimod bygge — heller ikke har jeg noget
imod, at Gaderne bliver oplyst ved Gas.“

»Du er nok ordentlig vred!“ bemzrkede den tykke General.
»Efter min Mening har Fremskridtet talt det sidste Ord med
Orfevs i Underverdenen.

»De siger altid Dumheder,“ sagde en af Damerne paa
Fransk.

Generalen antog en verdig Mine: ,Naadige Frue, jeg er
aldrig alvorligere, end naar jeg siger Dumheder.”

»Hr. Verdier har mere end en Gang brugt den samme Tale-
maade,“ bemerkede Irina halvhgjt.

,»Nej, Boris,” begyndte Ratmiroff, efter at have vekslet et Blik
med sin Hustru, ,,Spgg til Side, du overdriver. Fremskridtet er
et Fenomen, som man ikke kan ignorere.”

»Ja, ja," svarede den vrede General, idet han rynkede paa
Nesen. ,,Det er jo en bekendt Sag, at du gerne vil spille Stats-
mand.“

»1kke i mindste Maade . . . Her er slet ikke Tale om »at spille
Statsmand!“ Men man kan ikke gaa uden om Sandheden.“

»Valerian,“ afbrgd den tykke General ham i en bebrejdende
Tone, ,der er Damer til Stede“.

Ratmiroff indhyllede sig i yndefuld Tavshed, medens Boris
uden at dempe Stemmen eller forandre Ansigtsudtryk vendte sig

o




mod en af Damerne og spurgte hende, hvorfor hun ikke vilde
bgnhgre hans grenselgse Lidenskab: han elskede hende til Van-
vid og led usigeligt.

Litwinoff blev mere og mere ubehagelig til Mode. Hans
Stolthed, hans erlige Plebejerstolthed oprgrtes. Hvad Bindeled
var der mellem ham, der var Sgn af en lille Embedsmand, og
disse Militer-Aristokrater? Han elskede alt, hvad de hadede,
og han hadede alt, hvad de elskede; han begreb dette tydeligt —
fglte det med hver Fiber i hele sit Vasen. Deres Vid fandt han
plat, deres Tone uudholdelig, hver af deres Bevagelser forlgjet;
selv i deres sgdeste Talemaader markede man en fornermende
Foragt. ,,Fgj, hvor afskyeligt! Jeg generer dem — forekommer
dem latterlig . . . hvorfor sidder jeg egentlig her? Bort med
det samme!“ Irina formaaede ikke at holde ham tilbage: ogsaa
hun fik en smertelig Fglelse til at vaagne i ham. Han rejste sig
og tog Afsked.

,,Gaar De allerede?” spurgte Irina; men efter en kort Be-
tenkningstid trengte hun ikke mere ind paa ham — hun fik
ham kun til at love, at han ganske bestemt vilde besgge hende.

General Ratmiroff besvarede hans Hilsen med den samme
udsggte Hgflighed som fgr — han trykkede hans Haand og led-
sagede ham til Terrassens Rand . . . Men nzppe havde Litwinoff
naaet en Bgjning af Vejen, fgr han hgrte en hgj Latter bag sig.
Denne Latter gjaldt dog ikke ham, men den saa lengselsfuldt
ventede Monsieur Verdier, der pludselig kom anstigende paa
Ryggen af et Asel, ifgrt Tyrolerhat og blaa Bluse. Blodet skgd
op i Litwinoffs Kinder, og en Fglelse af Bitterhed bemezgtigede
sig ham: ,Hvilke foragtelige, intetsigende Mennesker, mumlede

han . ... Og i denne Verden bevegede, levede og herskede
Irina nu; for at komme til at terdes i den havde hun ofret sin
egen Verdighed, sit Hjertes skgnneste Fglelser . . . Men det

skulde vel engang vere saa, og hun havde vel ikke gjort sig
fortjent til nogen bedre Skebne! Hvor det gledede ham, at Irina
ikke var faldet paa at spgrge ham om hans Beskzftigelse og
Planer! Saa vilde han have veret ngdsaget til at udtale sig om
dem i ,,deres” Nerverelse . . .

,For ingen Pris! Aldrig!“ mumlede han og indaandede i
fulde Drag den friske Skovluft.

Nazsten i Lgb ilede han hen ad Vejen til Baden. Han tenkte
paa sin kere, gode, rene Tatjana; med oprigtig Glzde erin-
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drede han sig hendes Trak, hendes Ord, hendes ubetydeligste

Vaner; hvor utaalmodigt ventede han ikke hendes Ankomst!
Den hurtige Gang fik hans Nerver til at falde til Ro. Da han

kom hjem, satte han sig ved Bordet og tog en Bog, men slap

den pludselig og hensank i Drgmmerier . . . Hvad var der i
Vejen med ham? Intet, men Irina . . . Irina . . . Dette Gensyn
forekom ham med ét szlsomt og usedvanligt . . . Var det vir-
kelig muligt? Han havde set hende igen — havde atter talt
med den samme Irina! . . . Og hvorfor bar hun ikke Merke af

den store Verden som alle de andre Damer saa hesligt gjorde ?
Hvorfor syntes hun at kede eller gremme sig og kun byrdefuldt
bzre sin Lod? Hun befandt sig vel i hans Lejr, men hun hgrte
til hans Fjender . . . Og hvad var hendes Mening med at tiltale
ham saa venligt og indbyde ham til sig? . . .

Litwinoff fo’r op: ,Tatjana, Tatjana,“ udbrgd han rgrt; ,,du
alene er min Engel, min gode Genius — dig alene elsker jeg, vil
jeg elske evigt! Hende besgger jeg ikke — lad hende more sig
med sine Generaler.“

Og han greb atter Bogen.

XI.

Men det var ham umuligt at lese. Han forlod Huset og gik
en Tur; han hgrte paa Musikken, saa paa Spillet og vendte der-
paa tilbage til sit Verelse; han forsggte paany at lese, men
det vilde ikke lykkes ham. Tiden forekom ham merkveerdig
lang.

Da kom Pischtschalkin, den brave Fredsdommer, anstigende.
Han blev der 3 Timer; han talte, diskuterede, stillede Spgrgs-
maal, bergrte snart ophgjede, snart praktiske Materier, men
kedede alligevel Litwinoff i den Grad, at han var nzr ved at sove
ind. I den Kunst at udbrede en dgdelig og haablgs Kedsomhed
havde Pischtschalkin ikke sin Ligemand — selv ikke blandt de
aller fortreffeligste Moralister, der som bekendt er Mestre i hvad
dette angaar. Allerede naar man saa hans pznt barberede Ansigt,
hans klare og udtrykslgse @jne og hans smdelige Nese, fglte
man uvilkaarlig en vis Nedslaaethed; hans sgvndyssende Bary-
tonstemme syntes netop at vere skabt til med Overbevisning at
udtale Sandheder som de fglgende: 2 % 2 er 4 — ikke 5 eller 3;




Vandet er vaadt; Privatmanden saavel som Staten og Staten
saavel som Privatmanden behgver Kredit for at kunne ggre For-
retninger.

Og trods alt var han det fortrzffeligste Menneske af alle;
men det er nu engang Ruslands Sksebne — hos os er de for-
treffeligste Mennesker altid kedelige.

Pischtschalkin bortfjernede sig. Han blev erstattet af Bin-
dassoff, der straks med den stgrste Frekhed anmodede Litwi-
noff om et Laan paa 100 Guldstykker. Litwinoff gav ham dem,
endskgnt han ikke blot ikke interesserede sig for Bindassoff,
men endogsaa havde temmelig meget imod ham, og endskgnt
han sikkert vidste, at han aldrig vilde faa sine Penge, som han
selv havde god Brug for, igen.

Hvorfor gav han ham dem da? vil Leseren spgrge. Ja hvor-
for! Men leg Haanden paa Hjertet, keere Leser, og du vil
erindre, at mange Skridt i dit eget Liv mangler gyldig Grund.
Bindassoff gjorde sig ikke engang den Ulejlighed at takke
Litwinoff, men forlangte endnu et Glas Vin og gik bort med
tunge Skridt uden fgrst at have tgrt sig om Munden.

Hvor ergerlig blev Litwinoff ikke paa sig selv, da han saa
den uforskammede Laaners rgde Nakke bortfjerne SigiEae
Om Aftenen fik han et Brev fra Tatjana, der meddelte ham, at
hun, da hendes Tante ikke var rigtig rask, fgrst om en fem, seks
Dage kunde komme til Baden.

Denne Efterretning fik Litwinoff til at ergre sig endnu
mere, og han gik til Sengs i et meget daarligt Humgr.

Den fglgende Dag gik ikke bedre end den foregaaende —
snarere daarligere. Fra tidlig om Morgenen var hans Verelse
fyldt med Landsmend: Bambajeff, Woroschiloff, Pischtschalkin,
to Officerer og to Heidelberg-Studenter oversvgmmede paa
samme Tid hans Bolig og bortfjernede sig fgrst ved Spisetid,
endskgnt deres karrige Forraad af Underholdningsstof snart var
udtgmt, og de gjensynligt kedede sig. Men de vidste absolut
ikke, hvad de skulde begynde paa, og da de engang var kom-
men ind i Litwinoffs Verelse, saa slog de sig til Ro der. I Be-
gyndelsen talte de om Gubareff, der var vendt tilbage til Hei-
delberg, og som de vilde besgge der. Saa snakkede de en Smule
Filosofi og bergrte det polske Spgrgsmaal. Herpaa anstillede
de Betragtninger over Spillet og Demimonden, hvorefter de be-

gyndte at fortelle sjofle Historier. Endelig gik Samtalen over
til at dreje sig om Mennesker, der havde skabt sig et Navn ved




55

deres Kraft, Tykkelse og Graadighed. Der blev fortalt om en
Degn, der i Fglge et Veddemaal havde slugt 33 Sild paa engang;
og om en Soldat, der havde slaaet et Oksehoved i Stykker paa
sin Pande. Pischtschalkin fortalte gabende, at han i Lillerus-
land havde kendt en Kvinde, der ved sin Dgd vejede 800 og
nogle Pund, og en Godsejer, der til Frokost havde spist 3 Ges
og en Stgr.

Derover kom Bambajeff pludselig i Ekstase og erklerede, at
han selv var i Stand til at fortzre et ,,ordentlig” tillavet Svin, og
Woroschiloff gav en saa utrolig Historie om en af sine tidligere
Kammerater paa Kadetskolen til Bedste, at alle forstummede,
saa sig forundrede omkring, greb deres Hatte og bortfjernede
sig. Da han var bleven alene, forsggte Litwinoff at arbejde;
men det summede formelig i hans Hoved; han formaaede ikke
at samle sine Tanker, og saaledes gik ogsaa denne Aften til
Spilde.

Da han den fglgende Morgen lige havde sat sig ved Frokost-
bordet, bankede det paa Dgren.

Ak, Gud,”“ tenkte han, ,atter en af mine aandrige Venner!“
Og med en vis Ophidselse raabte han: ,Kom ind!“ Dgren gik
sagte op, og Potugin traadte ind i Verelset.

Litwinoff blev straalende glad: ,,Det var aldeles udmearket, at
De kom — jeg er Dem meget taknemlig. Hvis De vilde have
givet mig Deres Adresse, havde jeg sikkert opsggt Dem. Set
Dem dog ned og tag Hatten af . . . men saa tag dog Plads!“

Potugin svarede ikke paa disse venlige Ord — han blev
staaende midt i Verelset, smilede kun og rystede paa Hovedet.
Den hjertelige Modtagelse rgrte ham gjensynligt, men i hans
Ansigtsudtryk laa der noget tvungent.

,Der hersker en lille Misforstaaelse her,“ begyndte han
tgvende, ,jeg vilde gerne vere kommen af mig selv . . . men
jeg er blevet sendt herhen.“ ]

»Vil De dermed sige,“ udbrgd Litwinoff bebrejdende, ,at
De ikke vilde have besggt mig af Dem selv.“

»Nej, nej . . . Men jeg vilde sandsynligvis ikke have beslut-
tet mig til at forstyrre Dem i Dag, hvis man ikke havde bedt
rlx)lig om at gaa til Dem. Med et Ord, jeg har en Indbydelse til

em.“

»Igr jeg spgrge fra hvem ?“

»Fra en, De kender . . . Fra Irina Pawlowna Ratmiroff. De




lovede i Forgaars at besgge hende, men De har dog ikke vist
Dem: oz

Litwinoff saa forbavset paa Potugin: ,Kender De Fru Rat-
miroff P

,,Som De ser.”

,,Og kender De hende — nzrmere ?“

»Jeg er en Ven af hende.”

Litwinoff tav en Stund — saa fortsatte han: ,Ved De, hvad
Irina Pawlowna gnsker at tale med mig om ?*

Potugin nzrmede sig Vinduet:

,Saa vidt jeg ved, er hun meget glad over at have set Dem
igen, og hun vil gerne forny sit tidligere Bekendtskab med Dem.*

,Forny,“ gentog Litwinoff. ,Undskyld min Ubeskedenhed,
men tillad mig endnu et Spgrgsmaal: ,Ved De, af hvilken Art
dette Bekendtskab var?“

,Egentlig — ikke. Men jeg antager,” tilfgjede Potugin, idet
han vendte sig mod Litwinoff og saa venligt paa ham, ,jeg an-
tager at det var af venskabelig Art. Irina Pawlowna har omtalt
Dem meget rosende, og jeg maatte love hende at tage Dem med
til hende. Kommer De med?*

,,Hvornaar ?*

»Nu . ... Straks.“

Litwinoff gjorde en afvisende Bevagelse med Haanden.

,Irina Pawlowna,“ fortsatte Potugin, ,formoder, at den . . .
hvad skal jeg kalde den? . .. at den Kreds, det Selskab, i hvil-
ket De traf hende i Forgaars, ikke kunde vere Dem synderlig
sympatetisk; hun har paalagt mig at sige Dem, at Dj=vlen ikke
er saa sort, som han bliver fremstillet.”

,Hm . .. Og denne Udtalelse var direkte mgntet paa denne
—iKreds 2

»Ja . ... 1 al Almindelighed . . i

,Hm . .. Men nu De selv, Sosonth Iwanitsch, hvad mener De

om Djevlen?
,.Jeg mener, at han i hvert Fald ikke er som han bliver frem-
stillet.”
,,Altsaa bedre ?*
,Om han er bedre eller veerre, er det vanskeligt at sige, men
i hvert Fald er han ganske anderledes. Naa, skal vi saa gaa?“
,Vent blot et @jeblik. rlig talt synes det mig lidt sel-
somt, at . .. .“
,Hvad, om jeg tgr spgrge ?*
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At netop De kunde blive en Ven af Irina Pawlowna.”

Potugin mgnstrede sig selv med et prgvende Blik: , Ja, med
min Stilling i Samfundet kan det vel synes markeligt, men De
ved jo, at allerede Shakespeare har sagt: der gives mange Ting
paa Jorden o. s. v. Livet forstaar ikke Spgg. Lad os tage et
Eksempel: der staar et Tre; ikke en Luftning rgrer sig. Synes
det ikke fuldkommen umuligt, at et Blad paa den nederste Gren
skulde kunne bergre et paa den gverste? Men en Storm rejser
sig, alt hvirvles om — og begge Blade bergrer hinanden.“

»Det er altsaa i Livets Storme, De har mgdt hende ?“

»Ja! Som om man kunde undgaa Livets Storme! . . . Men
bort med Filosofien! Det er paa Tide, vi gaar.“

Litwinoff tgvede stadig.

»Herre min Gud!“ raabte Potugin med komisk Fortvivlelse,
»hvad er det dog for en Aand, der er faret i vore Dages Ung-
dom! En af de skgnneste Damer i Verden indbyder Dem, sender
endog Bud efter Dem, og De laver alligevel Omstendigheder!
Skam Dem dog, unge Mand! Der er Deres Hat, og saa: fremad
marsch! som vore Venner, de stormende Tyskere, siger.”

Litwinoff blev endnu et @jeblik eftertznksomt staaende —
saa tog han sin Hat og fulgte med Potugin.

XII.

De begav sig til et af de flotteste Hoteller i Baden og spurgte
efter Generalinde Ratmiroff.

Portieren spurgte dem fgrst om deres Navne og svarede
dem derpaa straks: ,Ja, Fyrstinden er hjemme!“ Derpaa fgrte
han dem selv op ad Trappen, bankede paa Dgren og meldte
dem.

»Fyrstinden“ modtog dem straks. Hun var alene — hendes
Mand var taget til Karlsruhe for der at ggre en indflydelsesrig,
hgjtstaaende Embedsmand, der var paa Gennemrejse, sin Op-
vartning.

Irina sad og broderede ved et lille Bord, da Potugin og Litwi-
noff traadte ind i Verelset. Hun kastede sit Haandarbejde til
Side, skgd Bordet tilbage og rejste sig. Et Udtryk af oprigtig
Glzde tegnede sig paa hendes Ansigt.

Hun bar en tetsluttende Morgendragt, gennem hvis lette




Stof man skimtede hendes Skuldres og Armes skgnne Former.
Det skgdeslgst opsatte Haar havde 1gst sig og faldt ned over
hendes fine Hals.

Irina tilkastede Potugin et hastigt Blik og hviskede: ,Tak®;
hun rakte Litwinoff Haanden og dadlede ham elskvardigt for
hans Glemsomhed. ,Og alligevel er De dog en gammel Ven
af mig,*“ tilfgjede hun.

Da Litwinoff vilde undskylde sig, tog hun yndefuldt Hatten
ud af hans Hender og ngdte ham til at s@tte sig. Potugin tog
ligeledes Plads, men rejste sig straks efter og sagde, at han
havde en uopsazttelig Forretning at besgrge, men at han vilde
komme igen efter Middag. Irina tilkastede ham et hastigt Blik
og sendte ham derpaa et venligt Nik, men holdt ham dog ikke
tilbage. Saa snart han var forsvunden bag Portieren, vendte hun
sig mod Litwinoff: ,,Gregor Michailitsch,” begyndte hun med
sin blgde, velklingende Stemme, ,,endelig er vi alene, og jeg kan
sige Dem, at jeg er overmaade glad over vort Gensyn, fordi
det . . . giver mig Lejlighed til . . . (hun saa ham ved disse Ord
lige ind i Pjnene) at bede Dem om Tilgivelse.”

Litwinoff fo'r uvilkaarligt sammen — saa hastigt et Angreb
havde han ikke ventet; han havde ikke troet, at hun af sig selv
vilde dreje Samtalen hen paa svundne Tider: ,,Tilgivelse? . . .
For hvad?“ mumlede han.

Irina rgdmede: ,,For hvad? . . . Det ved De jo godt,”“ fortsatte
hun og vendte sig en Smule bort. ,Jeg var skyldig i Deres
@ijne, endskgnt det var Skabnens Vilje . . . Men jeg angrer
ikke — i hvert Fald vilde det nu vere for sent. Dog, da jeg saa
uventet gensaa Dem, sagde jeg til mig selv, at vi maatte vere
Venner igen . . . Og det vilde ggre mig meget ondt, om det ikke
kunde ske; derfor synes jeg, at vi engang for alle maa forklare
os for hinanden, for at der ikke i Fremtiden skal vare noget
tvungent imellem os; De maa nu sige, at De har tilgivet mig —
ellers vilde jeg gaa og tro, at De stadig er vred paa mig. Det er
maaske meget fordringsfuldt af mig, da De sandsynligvis for-
lengst har glemt alt — men alligevel: sig, at De har tilgivet
mig.“ — Irina sagde alt dette med aandelgs Hast, og Litwinoff
saa, at Taarer — sande, zgte Taarer — glimtede i hendes @jne.

,Men hvorfor beder De dog mig om Tilgivelse, Irina Paw-
lowna,“ svarede han ivrigt . . . ,Fortiden er forlengst glemt, og
jeg undrer mig kun over, at De midt i al den Glans, der omgiver
Dem, endnu husker Deres ubetydelige Ungdomsven.*
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,,Det undrer Dem ?“ sagde Irina sagte.

,Det rgrer mig, fordi jeg ikke kunde tenke, at . . .

»,Men De har endnu ikke sagt, at De har tilgivet mig. . .*

»Jeg gleder mig oprigtigt over Deres Lykke og gnsker Dem
af Hjertet alt godt . . .“

,Og alt det onde, jeg har voldt Dem, tenker De ikke mere
paa det? . ..

»Jeg tenker kun paa de skgnne @jeblikke, jeg har Dem at
takke for.“

Irina rakte ham begge sine Hender — Litwinoff trykkede
dem hjerteligt og slap dem ikke straks . . . Ved denne blgde Be-
rgring vaagnede i hans Indre noget, der forlengst syntes glemt.
Irina saa ham atter stift ind i @jnene, men denne Gang smi-
lende . . . Han genkendte atter disse Trzk, der engang havde
veret ham saa dyrebare: disse dybe @jne med de usadvanlig
lange Vipper, Modermerket paa Kinden, Haaret, der yndefuldt
faldt ned over Panden — alt, alt kendte han . . . Men hvor var
hun ikke bleven smuk! Hvilken Fortryllelse, hvilken Kraft var
der ikke i dette Kvindelegeme! Og der var hverken Sminke

eller Pudder i dette friske, rene Ansigt . . . Ja, hun var sandelig
en Skgnhed!
Litwinoff hensank i Drgmmerier . . . Endnu engang betrag-

tede han hende, men straks var hans Tanker atter langt borte . . .
Irina bemarkede det: ,Naa,” sagde hun hgjt, ,nu er min Sam-
vittighed beroliget, og jeg kan tilfredsstille min Nysgerrighed.“

»Nysgerrighed ?“ gentog Litwinoff som om han ikke havde
forstaaet hende.

»Ja, ja, Nysgerrighed, — jeg maa ubetinget vide, hvad De har
udrettet i al denne Tid, og hvilke Planer De har; jeg vil vide
alt — alt. Og De maa sige mig den fulde Sandhed, thi jeg ggr
Dem opmearksom paa, at jeg ikke har tabt Dem af Syne — saa
vidt det da var muligt.“

,»De har ikke tabt mig af Syne? De — i St. Petersborg?*

»Ja, ,midt i al den Glans, der omgav mig“, som De nylig
udtrykte Dem. Nej, jeg har ikke tabt Dem af Syne. Til ,,Glan-
sen“, skal vi for Resten senere komme tilbage; men nu maa De
fortelle mig alt — der er ingen, der vil forstyrre os. Aa, det vil
blive dejligt!” fortsatte hun, idet hun klappede i Hznderne og
satte sig til Rette i en Lenestol. , Begynd saa!“

»F@r jeg begynder, maa jeg takke Dem.*

»For hvad ?“




,,For den Buket, jeg fandt i mit Vazrelse.
_Hvilken Buket? Det kender jeg ikke noget til.
,,;Hvad for noget?“
,Jeg gentager, at jeg ikke kender noget til den Buket . . .
Men jeg venter paa, at De skal begynde . . . Det er et preegtigt
Menneske, denne Potugin, at han kunde bringe Dem herhen !“

Litwinoff spidsede @ren: ,,Har De kendt Hr. Potugin leenge ?“

,Ja, temmelig lenge . . . Men fortel nu.

,,Og kender De ham nermere ?

Irina sukkede: ,,Aa ja! Der er serlige Omstendigheder med
i Spillet . . . De har sikkert hgrt om Elise Belski — hende der for
to Aar siden fandt en saa skrekkelig Dgd . . . Aa, jeg glemmer
jo helt, at De slet ikke kender noget til vor Historie . . . hel-
digvis! Jeg misunder Dem — endelig engang et Menneske, et
levende Menneske, der ikke kender noget til alt det, der sker
mellem os! Og man kan tale Russisk med ham — selv om det
kun er daarlig Russisk, og ikke dette afskyelige Petersborger-
Fransk.

,,Og Potugin kendte altsaa hende . . sk

,,Det er mig hgjst pinligt at tenke derpaa,” afbrgd Irina ham.
,Elise var min bedste Veninde i Pensionen, og senere i Peters-
borg omgikkes vi til Stadighed. Hun betroede mig alle sine
Hemmeligheder: hun var meget ulykkelig — havde lidt meget.
Potugin opfgrte sig meget ®delt i denne Historie . . . som en
sand Kavaler — han ofrede sig ligefrem. Da fgrst lerte jeg at
sette rigtig Pris paa ham! Men vi kommer altfor langt bort —
jeg venter paa Deres Fortelling, Gregor Michailowitsch.”

,Men hvordan kan den interessere Dem, Irina Pawlowna.”

,Lad De mig om det.”

,Jamen, betenkt, at vi i hele 10 Aar ikke har set hinanden
— hvor mange Ting har ikke forandret sig i Mellemtiden.

,Jkke blot Ting,“ fortsatte hun med bittert Eftertryk; ,men
netop derfor skal De fortzlle.”

,,0g desuden ved jeg ikke, med hvad jeg skal begynde.

,,Med Begyndelsen — med den Dag, hvor . . . jeg rejste til
St. Petersborg . . . De forlod dengang Moskva . . . Ved De, at
jeg siden aldrig er vendt tilbage til Moskva P

,,Virkelig!“
,,] Begyndelsen var det umuligt; senere, da jeg blev gift . . .“
,Hvor lenge har De veret gift?“
,,Fire Aar.”
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,,Og De har ingen Bgrn?“

»Nej,“ svarede hun tgrt.

Litwinoff tav et @jeblik: ,Og indtil De blev gift, boede De
stadig hos Grev Reisenbach ?“

Irina saa opmerksomt paa ham, som om hun vilde udforske,
hvorfor han stillede dette Spgrgsmaal: ,Nej,“ svarede hun en-
delig.

»Altsaa har Deres Foreldre — apropos, hvordan gaar det
dem ?“

,»De har det begge godt.“

,»0g de bor ligesom fgr i Moskva ?“

»Ja, ligesom fgr.“

,,Og Deres Sgskende ?*

»Det gaar dem godt — jeg har faaet dem allesammen an-
bragt.”

Litwinoff saa paa Irina: ,Egentlig burde ikke jeg, men De
forteelle,” han tav pludselig.

Irina drejede paa sin Vielsesring: ,Naa ja, jeg vagrer mig
heller ikke,“ sagde hun endelig. Men fgrst maa De fortzlle, thi
jeg ved jo nasten intet om Dem; hvad mig angaar . . . saa har
De sandsynligvis hgrt nok om mig, ikke sandt? Oprigtig talt, De
har hgrt om mig?“

»lrina Pawlowna, De indtog en altfor hgj Stilling til, at man
ikke skulde tale om Dem — navnlig i Provinsen, hvor jeg levede,
og hvor man skenker ethvert Rygte Tiltro.“

,»Og troede De paa disse Rygter? Af hvilken Art var de?“

,»Zrlig talt naaede de sjeldent til mig — jeg levede meget en-
somt.*

»De var dog paa Krim!“

»Ogsaa det ved De?“

»Som De ser — jeg sagde Dem jo, at jeg ikke havde sluppet
Dem af Syne.“

Litwinoff tabte Fatningen en Smule: ,Hvorfor skal jeg da for-
telle Dem, hvad De allerede ved,“ sagde han halvhgjt.

»Hvorfor? . . . For at opfylde mit @nske. Jeg beder Dem
derom.‘

Litwinoff bgjede Hovedet og begyndte noget forvirret at for-
telle sine Oplevelser i store Trzek. Ofte tav han og spurgte med
@jnene Irina, om det nu ikke kunde vare nok; men hun bad ham

om at gaa videre og syntes at modtage ethvert Ord med fordoblet
Opmerksomhed.




Hvis nogen imidlertid havde iagttaget hende fra Siden og
fulgt hendes vekslende Ansigtsudtryk, saa vilde han let have op-
daget, at hun overhovedet slet ikke hgrte paa Litwinoffs Fortel-
ling, men var hensunken i dybe Tanker . . . Dog, det var ikke Lit-
winoff, hun tenkte paa, endskgnt han blev forvirret og rgd under
hendes skarpe Blik: for hendes indre @je oprulledes et helt Liv
— ikke hans, men hendes eget . . .

Litwinoff fuldendte ikke sin Fortzlling, men tav under Indtryk-
ket af en ubehagelig Fglelse. Denne Gang bad Irina ham ikke
om at fortsztte; med Haanden for @jnene lenede hun sig som
udmattet tilbage i Stolen og blev siddende ubevagelig.

Litwinoff ventede en Stund — saa kom han til at tenke paa,
at hans Besgg allerede havde varet over to Timer; han vilde gribe
sin Hat, da han i Sideverelset pludselig hgrte en hastig Knirken
af fine Lakstgvler, og General Ratmiroff, der udbredte en aristo-
kratisk-militer Vellugt om sig, traadte ind i Verelset.

Litwinoff rejste sig og vekslede et Haandtryk med den hgflige
General. Irina tog langsomt Haanden fra @jnene, saa koldt paa
sin Mand og sagde paa Fransk: ,,Ah, er du allerede kommet til-
bage! Hvormange er Klokken ?*

,,Snart fire, min kere, og du er endnu ikke kledt paa — Fyrst-
inden venter allerede paa os,” svarede Generalen; og idet han
vendte sin elegant sngrte Figur mod Litwinoff, tilfgjede han med
en ejendommelig Blgdhed i Stemmen: ,,Som det synes, har en
elskveerdig Gest faaet dig til at glemme Tiden.“

Leseren maa tillade os her at ggre nogle Meddelelser om
General Ratmiroff: Hans Fader var en usgte Sgn af en hgjt-
staaende Embedsmand og en smuk, fransk Skuespillerinde: Fade-
ren havde indfgrt sin Sgn i den fine Verden, men ikke efterladt
ham nogen Formue; Sgnnen — vor Helts Fader — havde ikke
haft Tid til at blive rig — med en Kaptajns Rang var han dgd som
Politimester. Et Aar fgr sin Dgd havde han giftet sig med en
ung, smuk Enke. Deres Sg¢n, Valerian Ratmiroff, var ved serlig
Protektion bleven optaget i Pagekorpset, hvor han havde tiltrukket
sig sine foresattes Opmerksomhed — mindre ved sine Frem-
skridt i Videnskaberne end ved sin udmerkede, militere Hold-
ning, sin Hgflighed og sine fine Manérer — hvorfor han ogsaa
fik Lov til at treede ind i Garden. Han gjorde en glimrende Kar-
ridre — takket veere hans elskverdige Beskedenhed, hans Dygtig-
hed i Dans og den fuldendte Elegance, med hvilken han ved Pro-
menader og Parader forstod at ride sin — for det meste lejede —
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Hest — endelig ogsaa paa Grund af hans fortrolig-respektfulde
Hgflighed mod sine foresatte og hans forekommende, indsmig-
rende Tjenstivrighed, i hvilken der dog var et lille Anstrgg af
Liberalisme . . . Imidlertid hindrede denne Liberalisme ham dog
ikke i i en Landsby i Hviderusland, hvorhen Regeringen havde
sendt ham for at undertrykke en lille Opstand, at lade 50 Bgnder
piske til Blods . . . Han kunde glede sig ved et behageligt, paa-
faldende ungdommeligt Ydre; indsmigrende og med rgde Kinder
gjorde han en ganske forbavsende Lykke hos Kvinderne — navn-
lig blev flere gamle, fornemme Damer ganske latterligt forelskede
i ham. Forsigtig af Vane, tavs af Beregning, holdt General Rat-
miroff ikke op med at bevaege sig i de fornemste Kredse; uden
Moral og uden egentlige Kundskaber, men begavet med et skarpt
Blik for Mennesker og Ting og navnlig besjelet af en utrettelig
Iver efter stadig at have sit eget Vel for @je, saa han til sidst alle
Hindringer ryddet af sin Bane.

Litwinoff smilede tvungent; Irina trak paa Skulderen: ,Naa,“
sagde hun i den samme kolde Tone, ,,fik du talt med Greven ?“

»Ja — jeg skal hilse dig fra ham.“

»Aa, er din Beskytter lige saa dum som tidligere ?

General Ratmiroff svarede ikke; han rynkede paa Nasen og
smilede kun over denne hastige, kvindelige Dom. Med et saa-
dant Smil plejer velvillige, modne Mend at svare paa Bgrns
taabelige Indfald.

»Ja, tilfgjede Irina, ,,din Greves Dumhed er altfor paafal-
dende, endskgnt jeg allerede har haft Lejlighed til at venne mig
til den.“

,»Du har jo selv sendt mig til ham,” mumlede Generalen mel-
lem Tenderne; og idet han vendte sig mod Litwinoff, spurgte han
ham paa Russisk, om han brugte Badene i Baden-Baden.

»Nej, jeg er Gud vere lovet rask,” svarede Litwinoff.

»Det er ogsaa det bedste,“ fortsatte Generalen med et ynde-
fuldt Smil; ,,overhovedet kommer man ikke til Baden for at blive
helbredet; og dog er Badene her aldeles fortreffelige; de der f.
Eks. lider af nervgs . . .

Irina rejste sig hurtigt: ,Paa snarligt Gensyn, Gregor Mi-
chailowitsch,” faldt hun foragteligt sin Mand i Talen; ,jeg maa
nu ind og klede mig om — den gamle Fyrstinde er uudholdelig
med sine evige Selskaber, hvor man keder sig til Dgde.*

»Du er i Dag meget streng mod hele Verden,“ mumlede hen-
des Mand og gik ind i Sideverelset.




Litwinoff gik henimod Dgren, men Irina holdt ham tilbage:
,De har fortalt mig alt,“ sagde hun, ,,0g dog har De hemmelig-
holdt det vigtigste.*

,,Og hvad er det?

,,Man fortzller, at De vil gifte Dem.“

Litwinoff rgdmede op til begge @ren: han havde i Virkelig-
heden ikke nezvnt Tatjana, og det bergrte ham hgjst ubehageligt,
at Irina kendte til hans forestaaende Giftermaal og havde gen-
nemskuet hans Hensigt med at hemmeligholde det for hende.
Han vidste ikke, hvad han skulde sige, og Irinas @jne veg ikke
fra ham.

»Ja, jeg gifter mig,“ sagde han endelig og bortfjernede sig
hurtigt.

Ratmiroff vendte tilbage til Vearelset: ,,Men hvorfor ggr du
dog ikke Toilette?“ spurgte han.

,,Gaa alene; jeg har Hovedpine.*

,Men Fyrstinden . . .?¢

Irina maalte sin Mand fra Hoved til Hel, vendte ham Ryg-
gen og gik ind i sit Kabinet.

XIII.

Litwinoff var meget utilfreds med sig selv — han fglte det
samme som om han havde tabt i Spil eller ikke holdt et Lgfte.
En indre Stemme sagde til ham, at han ikke af Nysgerrighed
skulde have ladet sig friste til at opfriske gamle Minder.

,Hvorfor gik jeg til hende?“ sagde han til sig selv; ,alt hos
hende var dog kun Koketteri og Luner; hun keder sig, er blase-
ret, og da griber hun efter mig ligesom en Gourmand ofte faar
det Indfald at spise Rugbrgd . .. Hvorfor Igb jeg til hende?
Er det mig da ikke muligt at foragte hende?“ Disse sidste Ord
kunde han selv i Tanken kun udtale med Mgje. ,Naturligvis,”
fortsatte han sine Betragtninger; ,,er og kan der ingen Fare vere
for Haanden — jeg ved jo, med hvem jeg har at ggre. Men man
skal aldrig lege med Ilden — jeg vil aldrig mere sztte Foden in-
denfor hendes Dgr.“

Litwinoff vovede eller formaaede endnu ikke at tilstaa for sig
selv, hvor smuk Irina havde forekommet ham, og hvor heftigt hun
havde bragt hans Fglelser i Oprgr. Atter sneg en Dag sig lang og
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kedelig hen. Heller ikke Aftenen bragte ham nogen Trgst: Bin-
dassoff vandt i Litwinoffs Paasyn en Sum, der var fire Gange saa
stor som den, han havde laant af denne, han betalte dog ikke sin
Geeld, men saa paa Litwinoff med et truende Blik, som om han
vilde straffe ham, fordi han havde varet Vidne til hans Held.

Den fglgende Morgen blev han atter hjemsggt af en Sverm
af Landsmend. Han havde Mgje med at skaffe sig dem fra Hal-
sen; saa ilede han ud i Bjergene, hvor han fgrst mgdte Irina —
han lod som om han ikke kendte hende og ilede rask forbi —,
derpaa traf han Potugin. Han vilde begynde en Samtale med
ham, men fik kun modvillige Svar. Potugin holdt en lille elegant
klzdt Pige med nasten lyseblonde Lokker og store, mgrke @jne
ved Haanden. Barnets blege, sygelige Ansigt havde det befa-
lende, utaalmodige Udtryk, der er ejendommeligt for forkelede
Bgrn.

I henved to Timer vandrede Litwinoff om i Bjzrgene; saa

vendte han hjem gennem Lichtenthaleralléen. . . . En Dame med
blaat Slgr rejste sig, saa snart hun fik @je paa ham, fra en Bznk
og gik henimod ham . . . Han genkendte Irina.

»Hvorfor flygter De for mig, Gregor Michailowitsch?* sagde
hun med usikker Stemme som en, hvis Indre er i sterkt Oprgr.

Litwinoff blev forlegen: ,Jeg flygte for Dem, Irina Paw-
lowna ?*

»Ja, De . . . De“ — Irina syntes fornazrmet, nesten vred.

»De tager fejl.”

»Nej, jeg tager ikke fejl: som om jeg i Morges, da vi mgdtes,
ikke havde set, at De godt havde kendt mig! Sig mig, kendte De
mig ikke? Tall“

»Jeg forsikrer Dem . . .

,»Gregor Michailowitsch, De er en @rlig Mand, De har altid
sagt Sandheden; sig mig, kendte De mig ikke, eller undgik De mig
med Vilje.“

Litwinoff betragtede Irina. Hendes @jne funklede selsomt,
under Slgret saa han, at hendes Kinder og Laeber var bedzkkede
med en dgdelig Bleghed. I hendes Ansigtsudtryk og i Tonefaldet,
i hendes abrupte, hviskende Stemme laa noget uendelig trgstes-
Igst og bedende . . . Litwinoff kunde ikke forstille sig lengere:
»J0, jeg kendte Dem,“ svarede han ikke uden Anstrengelse.

Irina skelvede: ,Hvorfor flygter De for mig,“ hviskede hun.

»Hvorfor . . . hvorfor!“ — Litwinoff forlod Alléen, Irina
fulgte ham tavs.

Rog. 5

«
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,Hvorfor!“ gentog han endnu engang, og hans Ansigt blev
pludselig flammende rgdt, og moget som Vrede sngrede hans
Strube og Bryst sammen. ,Hvorfor? . .. Og det spgrger De
om . ..De .. .efter alt hvad der er sket mellem os!? Natur-
ligvis ikke nu, men fgr . . . i Moskva.*

,,Men vi var dog kommen overens, De lovede mig jo, De lo-
vede mig dog . . . begyndte Irina.

»Jeg har ikke lovet noget!“ raabte han. ,»Tilgiv mig mine
heftige Ord, men De vil jo hgre Sandheden. Er det ikke Koket-
teri — jeg tilstaar rligt, at jeg ikke forstaar Dem — er det ikke
Onsket om at prgve, hvilken Magt De endnu har over mig, som
jeg skylder Deres — jeg ved ikke, hvad jeg skal kalde det . . .
lad mig sige — Haardnakkethed? Vore Veje mgdes ikke! Jeg
har glemt, hvad der er sket, og forlengst overstaaet alt — jeg er
bleven et helt andet Menneske; De er gift og lykkelig — i det
mindste efter det ydre at dgmme; De indtager en misundelses-
verdig Stilling i den fine Verden — hvorfor da denne Tilner-
melse? Hvad er jeg for Dem, hvad er De for mig? Vi kender og
forstaar ikke mere hinanden, mellem os er der ikke noget felles
— hverken i Fortiden eller i Fremtiden!“

Litwinoff sagde alt dette med hastig og abrupt Stemme, uden
at se paa hende. Irina rgrte sig ikke — kun strakte hun fra Tid
til anden Henderne ud imod ham, som om hun vilde bede ham om
at holde inde og hgre paa hende; men ved de sidste Ord bed hun
sig i Leberne som for at forvinde en heftig Smerte.

,,Gregor Michailitsch,“ begyndte hun med rolig Stemme og
fjernede sig endnu mere fra Alléen, saa at de nu kun sjeldent
mgdte nogen: ,,Gregor Michailitsch,“ gentog hun, medens Lit-
winoff fulgte efter hende; ,tro De mig: hvis jeg havde kunnet
indbilde mig, at jeg endnu kunde have den mindste Magt over
Dem, saa vilde jeg have veret den fgrste til at undgaa Dem.
Naar jeg ikke har gjort dette, men besluttet mig til, trods
min tidligere Skyld . . . at forny vort Bekendtskab, saa er det
fordi .. . fordii. ..

,,Fordi?*“ spurgte Litwinoff haardt.

. Fordi,“ fortsatte Irina med pludseligt Eftertryk, ,fordi jeg
var lige ved at kveeles i denne Verden, i denne misundelsesver-
dige Stilling som De udtrykker Dem; fordi jeg, da jeg traf Dem,
fandt et virkeligt levende Menneske midt imellem alle disse dgde
Dukker — De saa jo nylig nogle Eksemplarer af dem i ,,Det gamle
Slot* — fordi jeg gleedede mig over Dem som den tgrstige Vandrer
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over en Kilde i Orkenen, — og De kalder mig en Kokette og mis-
teenker mig og stgder mig bort under det Paaskud, at jeg er skyl-
dig overfor Dem og navnlig overfor mig selv.“

»De har selv valgt Deres Skzbne, Irina Pawlowna,“ udbrgd
Litwinoff mgrkt og uden endnu at se paa hende. ,Jeg selv, jeg
selv . . . Jeg beklager mig ikke, jeg har ikke Ret til at beklage
mig,“ svarede Irina hurtigt og syntes at fgle sig lettet ved Lit-
winoffs haarde Ord. ,,Jeg ved, at De maa fordgmme mig — jeg
vil jo heller ikke retferdigggre mig; jeg vilde kun sztte Dem ind
i mine Fglelser — overbevise Dem om, at der ikke kan vaere Tale

om Koketteri hos mig . . . . Jeg kokettere med Dem! Det er jo
fuldsteendig meningslgst. . . . Da jeg saa Dem igen, vaagnede alt,
hvad der endnu var godt og livsfriskt i mig . . . hin Tid, da jeg

endnu ikke havde valgt min Skebne — alt hvad der hendte i
disse lykkelige Dage for ti Aar siden . . .*

»Undskyld, Irina Pawlowna! Saavidt mig bekendt daterer de
lykkeligste Dage i Deres Liv sig netop fra den Tid, da vi skil-
tesyswls

Irina trykkede Lommetgrkledet til sine Laber: »Hvad De der
siger er meget grusomt, Gregor Michailitsch; men jeg kan ikke
blive vred paa Dem. Ak nej, det var ikke nogen lykkelig Tid! Tro
mig: ikke et eneste lykkeligt @jeblik har jeg haft siden da . . .
hvad man saa end har fortalt Dem om mig. Var jeg lykkelig,
kunde jeg da tale med Dem, som jeg gor! . . . Jeg gentager:
De ved ikke, hvad det er for Mennesker: de forstaar intet, fgler
intet, har ikke engang Forstand paa noget — kun Snuhed og be-
regnende Dygtighed; i Grunden er Musik, Poesi og Kunst dem
lige saa fremmed som ligegyldig; . . . De vil maaske sige, at
disse Ting ogsaa er mig temmelig ligegyldige; men ikke i den
Grad, Gregor Michailitsch — ikke i den Grad! Det er ikke
Verdensdamen, der staar for Dem — med et eneste Blik kan De
overbevise Dem derom —, heller ikke »Lgvinden“ — saadan kal-
der man os vel — men en stakkels, ynkverdig Skabning. De skal
ikke undre Dem over mine Ord — min Stolthed har jeg mistet!
Jeg strekker Haanden ud mod Dem som en Tiggerinde. . . . Jeg
beder om en Almisse,“ fortsatte hun pludselig med uimodstaaelig
Heftighed; ,,jeg beder om en Almisse, men De . . .“

Stemmen svigtede hende. Litwinoff hzvede Hovedet og saa
paa hende; hun aandede tungt, og hendes Leber dirrede. Hans
Hjerte begyndte at banke heftigt, og hans Vrede var forsvunden.

»De siger, at vore Veje ikke mgdes,“ fortsatte Irina. »leg
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ved, at De gifter Dem af Kerlighed, De har allerede lagt en Plan
for hele Deres Liv — ja, alt dette ved jeg, men vi er da ikke ble-
ven saa fremmede for hinanden, Gregor Michailitsch, at vi ikke
kan forstaa hinanden mere. Eller tror De, at jeg er blevet saa
fuldstzndig slgvet, at jeg er gaaet til Bunds i denne Sump? Nej,
tro ikke det! Lad mig blot hvile lidt ud, selv om det kun bliver i
Mindet om hine svundne Dage, som De selv ikke vil glemme!
Lad dog vort Mgde ikke gaa frugteslgst hen; det vilde vere en

bitter Fglelse for mig; lenge vil vort Gensyn ikke vare. . . . Jeg
forstaar ikke at fgje mine Ord, men De forstaar mig nok. Jeg
gnsker kun saa lidt, kun saa lidt . . . kun nogen Deltagelse, og

at De ikke stgder mig tilbage.

Irina tav — Taarerne syntes at kvale hendes Stemme; hun
sukkede, saa paa Litwinoff med et ydmygt Blik og rakte ham
Haanden. Litwinoff greb den langsomt og trykkede et let Kys
paa den.

,Lad os vere Venner,” mumlede Irina.

,Venner, gentog han efterteenksomt.

,»Ja, Venner . . . og hvis dette er for meget forlangt af Dem,
saa lad os da i det mindste veere gode bekendte . . . lad os vere
mod hinanden som om der aldrig var sket noget mellem os.

,Som om der aldrig var sket noget mellem os,”“ gentog Lit-
winoff atter. ,De sagde for nylig, Irina Pawlowna, at jeg ikke
vilde glemme Fortiden . . . men hvis jeg nu ikke kunde ?“

Et saligt Smil gled over Irinas Ansigt, men det veg snart for
et sgrgmodigt, nesten forskrekket Udtryk: ,,Ggr som jeg, Gregor
Michailitsch ; husk kun paa det gode; men giv mig fgrst og frem-
mest Deres Ord . . . Deres &resord . . .“

,,Paa hvad?“

,,At De ikke mere vil undgaa mig . . . ikke mere krenke mig

.. lover De mig det? .. ."

n.]a-“

,0g De vil banlyse alle onde Tanker?“ .

,Ja; men jeg kan stadig ikke forstaa Dem.“

,Det er heller ikke ngdvendigt; veer blot lidt taalmodig, saa
vil De snart forstaa mig; lov mig det!*

nJa'“

,Tak. Men husk paa: jeg er vant til at tro paa Dem. Jeg
venter Dem i Dag, i Morgen — jeg gaar overhovedet ikke hjem-
me fra. Men nu maa jeg bort: Hertuginden gaar derhenne i Al-
léen — hun har faaet @je paa mig, og jeg kan ikke lade vare med
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at gaa hen til hende . . . Paa Gensyn . .. Giv mig Deres
Haand — hurtigt, hurtigt. Paa Gensyn!“

Og efter at Irina havde trykket Litwinoffs Haand fast, gik hun
henimod en midaldrende Dame med et fornemt Udseende, der, led-
saget af to andre Damer og en overordentlig pragtfuld Lakaj,
majestetisk skred hen ad Alléen.

,Ah. Goddag, kere Frue,“ sagde Damen paa Fransk, me-
dens Irina respektfuldt nejede for hende. ,Hvordan befinder De
Dem i Dag? Vil De ikke spasere en lille Tur med mig?“

,Deres Hgjhed er altfor god,“ svarede Irina ligeledes paa
Fransk med sin indsmigrende Stemme.

XIV.

Litwinoff lod Hertuginden og hendes Fglge bortfjerne sig fra
Alléen og gik derpaa selv videre. Han formaaede ikke at blive
klar over sine Fglelser: han skammede sig, var endog forskrek-
ket, men fglte samtidig sin Egenkarlighed smigret . . . Irinas
uventede Erklering havde overrasket ham; hendes lidenskabelige,
pludselige Ord var kommet over ham som en Hagelbyge: ,,Nogle
selsomme Vesner, disse Verdensdamer,“ tznkte han; ,hvor de

er inkonsekvente . . . og fordervede af den Verden, de lever i,
og hvis Hulhed de selv fgler!“ I Grunden fglte han ikke noget
ved disse Ord — i Grunden gentog han kun denne forslidte Tale-

maade ganske mekanisk for at blive fri for andre Tanker, der
pinte ham langt mere. Han fglte, at han i dette @jeblik ikke
turde hengive sig til alvorlig Eftertanke, fordi han da sandsyn-
ligvis vilde ggre sig selv Bebrejdelser. Han vandrede langsomt
fremad og anstrengte sig ivrigt for at postere sin Opmerksomhed
paa, hvad der omgav ham . . .

Pludselig fik han paa en Bznk @je paa en Mand, der sad og
leste en Avis — det var Potugin. Litwinoff udstgdte et sagte
Raab — Potugin lagde Avisen bort og saa opmerksomt, uden at
smile, paa Litwinoff.

; yTillader De, jeg tager Plads ved Siden af Dem?“ spurgte
enne.

,»,G#r mig den Tjeneste. Kun ggr jeg Dem forud opmerksom
paa ét: hvis De vil have en Samtale i Gang med mig, saa bliv
ikke fortgrnet — jeg befinder mig for @jeblikket i en hgjst
menneskefjendsk Stemning og ser al Ting fra den verste Side.“
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,,Ggr Dem ingen Bekymringer, Sosonth Iwanitsch,” svarede
Litwinoff, idet han tog Plads; ,det falder meget belejligt . . .
Men hvad er der gaaet Dem imod?“

,Egentlig burde jeg ikke vere i daarligt Humgr,“ begyndte
Potugin. ,Jeg har lige i Avisen lest et Udkast til en russisk
Retsreform, og jeg ser med oprigtig Glede, at Fornuften endelig
ogsaa til sidst sejrer hos os, og at vi ikke mere har til Hensigt
under Paaskud af Uafhengighed, Nationalitet og Originalitet at
hefte en lille, russisk Hale ved den klare, europsiske Logik —
vi laaner tvertimod dette Gode uforfalsket fra Udlandet . . . .
Jeg burde altsaa slet ikke vaere i daarligt Humgr; men til min
Ulykke traf jeg paa en ,zgte Russer”, med hvem jeg havde en
Samtale — alle disse Originaler og Autodidakter vil ikke engang
lade mig faa Ro i min Grav.“

,Hvem var den Russer?“ spurgte Litwinoff.

,Det er en tyk Herre, der Igber omkring her og bilder sig ind,
at han er en genial Musiker. ., Naturligvis,” siger han, ,naturlig-
vis er jeg ikke mere end for et Nul at regne, fordi jeg ikke har
lert noget, men alligevel har jeg, uden at prale, flere Idéer og
Melodier i Hovedet end Meyerbeer.“ — ,,For det fgrste,“ sva-
rede jeg, ,,hvorfor har du ikke lert noget? Og for det andet: ikke
blot Meyerbeer, men ogsaa den ubetydeligste tyske Flgjtenist, der
beskedent udfgrer sit Parti i det ubetydeligste tyske Orkester, har
tyve Gange flere Idéer i Hovedet end alle vore ,zgte Russere;
kun beholder Flgjtenisten sine Idéer for sig selv og vogter sig vel
for at bebyrde Mozarts og Haydns Faedreland med dem, medens
vore @gte Russere, saa snart de har flikket en lille Vals eller en
lille Sang med Ak og Ve sammen, straks stikker Hznderne i
Bukselommerne, fortreekker Munden til et foragteligt Smil og
erklerer: ,,Jeg er et Geni!“ — I Malerkunsten, ja paa alle andre
Omraader, gentager det samme Skuespil sig. Var det ikke paa
Tide at kaste alle disse Pralerier og Lggne over Bord, f. Eks.
disse: I Rusland er endnu ingen dgd af Sult . . . Intet Steds i
Verden kommer man hurtigere af Sted, end paa vore Landeveje.
. . . Vi er talrige nok til at kunne dzkke alle vore Fjender med
vore Huer. Stadig taler man om den russiske Naturs Talent,
om dens geniale Instinkt, om Kolibin . . . hvori bestaar da dette
Talent? 1 en sgvndrukken Lallen, i en raa Skryden. Instinkt!
Som om man kunde bryste sig af det! Tag en Myre i Skoven, og
ber den en Werst bort fra sin Tue — den vil dog atter finde
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hjem; Mennesket formaar ikke at ggre noget lignende — staar
det derfor under Myren? Instinktet — lad det saa vare nok saa
genialt — er Mennesket uvaerdigt: Forstanden, den simple, sunde
Dusinforstand — den er vort sande Habengut, vor Stolthed . . .
Men hvad Kolibin angaar, der, uden at forstaa sig paa Mekanik,
har fabrikeret et meget daarligt Ur, saa vil jeg stille dette hans
Ur op paa en Skamstgtte med fglgende Underskrift: ,,Se, Godt-
folk, netop saadan maa man ikke lave det.“ — Kolibin er vel
ikke Skyld deri, men ikke desto mindre er hans Arbejde ikke et
Skud Krudt verd. — Man kan ogsaa godt rose Teluschkin paa
Grund af hans Mod og Dygtighed, fordi han klatrede op paa Top-
pen af Admiralitetsbygningen — hvorfor skulde man mon ikke
rose ham? Men man skal ikke skrige op om, at han gav de tyske
Arkitekter, der kun duede til at stikke vore Penge i Lommen,
en Nasestyver . . . Han har overhovedet ikke givet dem nogen
Neasestyver; saa man sig ikke ngdsaget til at tage sin Tilflugt til
dem for at faa Taarnspidsen repareret? Udbred for Guds Skyld
ikke den Forestilling i Rusland, at man uden at lere noget kan
naa noget!Nej, du kan vere saa begavet, du vil — ABC maa du dog
fgrst leere! Vil du ikke det, saa bliv bare hjemme og hold Mund.
Hu, jeg er blevet ordentlig varm!“ (Potugin tog sin Hat af og
tilviftede sig Kglighed med sit Lommetgrklede.) ,,Russisk Kunst,*
begyndte han paany, ,russisk Kunst! . . . jeg kender det russi-
ske Afsperringssystem, men jeg kender ogsaa den russiske Af-
magt: jeg har aldrig set noget til russisk Kunst. I tyve Aar har
man hyldet denne Bruloff, dette opbleste Nul, og indbildt sig, at
vi nu havde en Skole, der var alle andre overlegen . . . russisk
Kunst, hahaha!“

,»Undskyld, Sosonth Iwanitsch,” bemerkede Litwinoff, ,aner-
kender De da ikke Glinka ?“

Potugin kigede sig bag @ret: ,Undtagelser bekrefter som be-
kendt kun Reglen, og selv i dette Tilfzlde har vi ikke kunnet af-
holde os fra Praleri. Havde man f. Eks. ngjedes med at sige, at
‘Glinka var en betydelig Musiker, hvem dog hans Fejl og ydre
Forhold hindrede i at blive Grundleggeren af den russiske
Opera, saa vilde ingen have noget derimod at indvende; men nej,
det vilde jo have veret altfor lidt — han maatte straks udnzvnes
til Generalissimus og Overhofmarschall paa Musikkens Omraade,
og vi maatte tilraabe alle Nationer: ,noget lignende har I ikke!“
Og til Bevis peger man paa et stort Naturtalent, hvis storslaaede
Produktion i Virkeligheden ikke er andet end en jammerlig Efter-




72

ligning af fremmede Komponister af anden Rang — ja fortrins-
vis af anden Rang, thi de er jo lettere at efterligne! Andre Folk
har ikke noget lignende! . . . Lad mig fortzlle Dem en lille Hi-
storie, som jeg ikke kan faa ud af Hovedet. I Foraaret besggte
jeg Krystalpaladset i London. Som De ved, er der dér udstillet
Prgver paa alle Opfindelser — det er saa at sige en Menneske-
hedens Encyklopazdi. Da jeg nu gik om mellem alle disse Ma-
skiner og Redskaber og Statuer af store Mznd, da fo'r denne
Tanke mig gennem Hovedet: hvis pludselig et Folk forsvandt fra
Jordens Overflade, og hvis samtidig alt, hvad dette Folk havde op-
fundet, samtidig forsvandt fra dette Palads — saa kunde vor gode
Moder, det rettroende, hellige Rusland, synke ned i Tartarus uden
at en eneste Nagle, en eneste Knappenaal i Krystalpaladset be-
hgvede at bergres deraf: alt vilde fredeligt forblive paa sin Plads;
thi endog Samovaren, Bastskoene, Krumstaven og Knutten — vore
bergmteste Produkter — har vi ikke engang selv opfundet. Selv
hvis Sandwichgerne forsvandt, vilde det have en stgrre Virkning.
Da Beboerne dér har opfundet nogle ejendommelige Baade og
Spyd, saa vilde de besggende i Krystalpaladset straks opdage,
at de var forsvundne. — De vil maaske sige, at det er Bagva-
skelse og Overdrivelse . . . Men jeg svarer: for det fgrste er jeg
ingen Bagtaler, og for det andet ser man ikke alene ikke gerne
Djevlen, men ogsaa sig selv lige ind i @jnene, og hos os er det
ikke blot Bgrn, der holder af at blive lullet i Sgvn med et ,Eja
popeia“. Vore gamle Opfindelser har vi fra @sten, vore nye fra
Vesten, og dog bliver vi med at snakke om national-russisk Kunst!
Nogle unge Mennesker har endog opdaget en russisk Videnskab:
hos os er 2 X 2 vel kun 4, men det ser ud til, at vi kommer til
disse ,,4“ paa en langt dristigere og rigtigere Maade.”

,Men vi deltager dog i Verdensudstillingerne, og Evropa kg-
ber dog mange Ting af os.“

,Ja, Raaprodukter. Men leg Marke til, at vore Raaprodukter
kun er gode ifglge visse afskyelige Omstendigheder: vore Svine-
bgrster er f. Eks. lange og haarde, fordi Svinene er daarlige; vort
Leeder er sterkt og tykt, fordi Kgerne er magre; Talgen er haard,
fordi den bliver revet ud med Kgdet . . . Men hvorfor skal jeg
udbrede mig om dette? De giver Dem jo selv af med Tekno-
logi — De maa jo vide det langt bedre end jeg . . . Man taler
om vor Opfindelsesevne — ja, om den russiske Opfindelsesevne!
Men vore Herrer Godsejere beklager sig bittert og lider store
Tab, fordi der ikke gives noget brugbart Korntgrreloft, som
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kunde befri dem for Ngdvendigheden af at satte Negene i Stak,
hvilket man har gjort lige siden Ruriks Dage . . . Disse Stakke
foraarsager enorme Tab og brender stadigvek af. Godsejerne
klager, men Korntgrrelofter kommer der stadig ingen af. Og
hvorfor ikke det? Fordi Tyskerne ikke har Brug for dem, men
maler deres Korn uden at tgrre det og fglgelig ikke behgver at
give sig af med en saadan Opfindelse . . . Vi selv er heller ikke
i Stand dertil — og dermed basta . . . Fra i Dag af vil jeg, saa
snart jeg stgder sammen med en ,,2gte Russer” eller et af disse
Opfindelsesgenier tilraabe ham: ,Holdt, hgjsterede, hvor er
Korntgrrelofterne? Giv os et af dem! . . .“ Men de befatter sig
med helt andre Ting. At tage en gammel udtraadt, af Saint-Simon
eller Fourier lengst bortkastet Sko op og slebe om med den
som en Helligdom — det er vi i Stand til; eller flikke en Artikel
om Proletariatets historiske og nutidige Betydning i Frankrigs
Storbyer sammen — det kan vi ogsaa. Men da jeg en Dag an-
modede en af disse nationalgkonomiske Skribenter af Hr. Woro-
schiloffs Art om at nevne mig 20 Byer i Frankrig, ved De, hvad
der da skete? I sin Fortvivlelse nzvnede Nationalgkonomen,
for at faa Talet 20 fuldt, mig Byen Montfermail, som han formo-
dentlig erindrede fra en Roman af Paul de Kock. Ved den Lej-
lighed kom jeg til at teenke paa fglgende Anekdote: En Dag gen-
nemstrejfede jeg en Skov med Hund og Gever . . .

»,De er ogsaa Jeger?“ spurgte Litwinoff.

»Era Tid til anden gaar jeg lidt paa Jagt. Jeg sggte efter en
Mose med Snepper, som andre Jzger gentagne Gange havde talt
til mig om. Jeg gaar til den fgrste den bedste Hytte og spgrger
Beboeren: ,,Er der en Mose i Nerheden, og er der Snepper dér ?“
»Ja," svarede han ivrigt og med et saa straalende Ansigt, som om
jeg havde givet ham en Rubel, ,her er en fgrste Klasses Mose,
og det vrimler formelig med vilde Fugle.“ Jeg fulgte den angivne
Retning, men fandt hverken Mose eller vilde Fugle — Mosen
var nemlig forlengst udtgrret. Og svar mig nu paa, hvorfor Rus-
seren lyver i et v&k — Bonden saavel som Nationalgkonomen ?*

Litwinoff svarede ikke, men ngjedes med at sukke, fuld af
Deltagelse.

,»Men begynd,” fortsatte Potugin, ,,en Samtale med denne Na-
tionalgkonom om Sociologiens vanskeligste Spgrgsmaal, dog kun
i al Almindelighed og uden bestemte Kendsgerninger — Prrrr!
Sqm en Prn svinger han sig op i Luften. Imidlertid lykkedes det
mig dog engang at fange en af disse Fugle — men jeg betjente
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mig rigtignok ogsaa — som De vil faa at se — af en herlig Lokke-
mad. Jeg talte med en af vore Dages Ynglinge om forskellige
,Spgrgsmaal“ — saadan holder de altid af at udtrykke sig. Som
sedvanlig gik han meget sterkt i Tgjet; blandt andet bestred
han med barnagtiz Haardnakkethed Zgteskabets Berettigelse.
Alle mine Grunde hjalp ikke — det var, som om jeg talte med
en Klods. Jeg var allerede ved at fortvivle, da jeg fik et lykke-
ligt Indfald. ,,Tillad mig at bemezrke, zrede Herre,“ sagde jeg
—— til disse Grgnskollinger maa man nemlig altid tale med Zre-
frygt — ,tillad mig at bemerke, at jeg undrer mig meget over
Dem. De beskeftiger Dem med Naturvidenskaberne — og dog
synes De fuldstendig at have overset den Kendsgerning, at alle
de kgdedende, af Rov og Bytte levende Dyr, Pattedyr saavel som
Fugle, har Mgje med at skaffe sig selv og deres Unger den ngd-
vendige Fgde . . . og De sztter dog Mennesket i Klasse med
disse Dyr?“ ,Det forstaar sig,“ svarede den haabefulde unge
Mand, . Mennesket er overhovedet kun et kgdedende Dyr.“ ,,0g

LT

et Rovdyr!?“ ,Ja, et Rovdyr!“ ,Vel,“ fortsatte jeg, ,saa un-
drer det mig rigtignok, at De har overset den Omstendighed, at
alle disse Dyr lever i Monogami!“ Grgnskollingen fo'r sammen:

,Hvordan det?“ ,Meget simpelt. Se engang paa Lgven, Ulven,
Rzven, Hggen og Falken! Hvad skulde de ellers ggre — kun
med Mgje kan de foruden sig selv fgde deres Unger.“ Grgn-
skollingen blev efterteenksom: ,,Naa ja, i dette Tilfeelde kan Dy-
ret ikke tjene Mennesket til Forbillede.“ Da kaldte jeg ham en
Idealist — men det gjorde ham helt ulykkelig! Han var lige ved
at give sig til at grede, og jeg fik ham ikke beroliget, fgr jeg lo-
vede ham, at jeg ikke vilde forraade ham til hans Kammerater.
Gives der nu til Dags nogen stgrre Skam end at bzre Navn af
Idealist? . . . Men det ser ud til, at De ikke hgrer paa mig?"“

Litwinoff for sammen — han havde i Virkeligheden ikke hgrt,
hvad Potugin sagde: han tenkte bestandig paa Irina og paa sin
sidste Samtale med hende: ,,Tilgiv mig, Sesonth Iwanitsch,“ be-
gyndte han, ,men jeg maa endnu engang ulejlige Dem med mit
sidste Spgrgsmaal angaaende . . .“

,Angaaende . . . ?“

,Angaaende Fru Ratmiroff.”

Potugin lagde Avisen sammen og stak den i Lommen: ,,De
gnsker at faa at vide, hvordan jeg lerte hende at kende?“
,,Nej, det er ikke det — jeg vil kun hgre Deres Mening om
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den Rolle, hun spillede i St. Petersborg. Hvad var det egentlig
for en Rolle?“

»Jeg ved virkelig ikke, hvad jeg skal svare Dem, Gregor Mi-
chailitsch. Jeg stod Fru Ratmiroff temmelig ner — men kun ved
et Tilfelde og kun for kort Tid. Jeg har ikke trengt ind i hendes
Verden, og hvad der er sket dér, er blevet mig en ukendt Ting.
Jeg har hgrt adskilligt, men De ved jo, at Sladderen dyrkes ikke
alene i demokratiske Kredse. For gvrigt var jeg heller ikke nys-
gerrig . . . Jeg har for Resten lagt Merke til, fortsatte han
efter en kort Pavse, ,at De interesserer Dem meget for hende.*

»Ja; vi har to Gange talt temmelig aabenhjertigt med hinan-
den. Og dog spgrger jeg mig selv, om hun har varet oprigtig
imod mig.“

Potugin saa ned i Jorden: ,Naar hun er opbragt eller lader sig
rive hen, er hun som alle lidenskabelige Kvinder oprigtig. Hen-
des Stolthed hindrer hende ogsaa mange Gange i at lyve.“

»Er hun stolt? — jeg troede snarere, hun var lunefuld.“

»Ualmindelig stolt — forgvrigt har dette ikke noget at be-
tyde.*

»Jeg synes, hun undertiden ogsaa gerne overdriver . . .

»Heller ikke dette har noget at betyde — alligevel er hun op-
rigtig. Men hvem taler overhovedet Sandhed? — selv de bedste
af de fornemme Damer er forgiftede lige indtil Marven.“

»Men De kaldte hende jo selv Deres Veninde — De fgrte
mig jo nasten med Magt til hende.“

»Hvad beviser det? Hun bad mig om at tage Dem med, og
jeg tenkte: hvorfor ikke! Forgvrigt er jeg virkelig hendes Ven
— hun er ikke uden gode Egenskaber og har et godt Hjerte.
For Resten maa De jo kende hende lige saa godt som jeg.“

»Jeg har kendt Irina Pawlowna for ti Aar siden . . .“

»Hvad er det dog, De siger deér, Gregor Michailitsch! Som
om den menneskelige Karakter kunde forandre sig! Som man er i
Vuggen, saadan stiger man ned i Graven. Eller frygter De maa-
ske — her sznkede Potugin Hovedet endnu dybere — ,,at blive
hildet i hendes Net? Umuligt er det ikke . . . Men man kan jo
overhovedet ikke beskytte sig mod Kvindernes Net.“

Litwinoff mumlede tvungent: ,,Mener De ?“

»Ja — Manden er svag, Kvinden sterk, Tilfzldet er almeeg-
tigt; at forsone sig med et farvelgst Liv er tungt, at glemme sig
selv umuligt . . . og her treder Skgnhed og Deltagelse, Lys og
Varme os i Mgde — og det skulde man staa imod! Nej, man iler
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af Sted som et Barn til sin Moder. Naa, senere kommer natur-
ligvis Kulde, Mgrke og Tomhed til — og det hele ender med, at
man selv bliver gde og ikke forstaar noget mere. 1 Begyndelsen
forstaar man ikke, at man kan elske, senere forstaar man ikke,
at man kan leve.“

Litwinoff betragtede Potugin: det var ham, som om han aldrig
fgr havde set et mere ensomt, trgsteslgst og ulykkeligt Menneske
— nedslaaet og bleg med Hovedet sunket ned paa Brystet og
Henderne foldet over Knzene sad han ubeveegelig og smilte
bedrgvet frem for sig. Litwinoff fglte Medlidenhed med den
stakkels bitre Sarling: ,Irina Pawlowna, begyndte han halv-
hgjt, ,,har blandt andet talt til mig om en af Deres bedste Ven-
inder — jeg tror, hun hed Belski eller Dolski.

Potugin rettede sine vemodige @jne mod Litwinoff: ,Naa,*
sagde han dumpt, ,har hun talt til Dem om hende . . . Ja saa.
Forgvrigt, fortsatte han med en tvungen Gaben, ,.er det paa Tide,
jeg kommer hjem og — spiser til Middag. Lev vel.“

Han sprang op fra Bznken og bortfjernede sig rask, fgr Lit-
winoff fik sagt et eneste Ord . . . Hans Medlidenhed forandrede
sig til ZLrgrelse — over sig selv. Enhver Art Grovhed var ham
imod — han havde kun villet bevidne Potugin sin Deltagelse, og
i Stedet for var han kommen med en plump Allusion.

I sit Hjertes Indre utilfreds med sig selv, vendte han tilbage
til sit Hotel: , Forgiftet lige ind til Marven!“ tenkte han nogen
Tid senere . .. ,men overordentlig stolt! . .. Stolt ... hun
der nesten faldt ned for mine Fgdder! Stolt og ikke lunefuld!?“

Litwinoff forsggte at udslette Irinas Billede af sine Tanker;
men det lykkedes ham ikke. Han vilde heller ikke tenke paa
Tatjana — han fglte, at i Dag kunde hendes Billede ikke for-
treenge Irinas. Han besluttede roligt at afvente Lgsningen paa
denne selsomme Historie. Denne Lgsning kunde ikke udeblive
ret lenge, og Litwinoff tvivlede ikke paa, at den vilde vise sig
hgjst simpel og naturlig . . . Saadan tenkte han, men forelgbig
forlod Irinas Billede ham ikke et @jeblik — i Tankerne gentog
han endogsaa hendes Ord Gang paa Gang.

Da han kom hjem, overrakte Kellneren ham et Brev — det
var fra Irina og havde fglgende Indhold: ,Hvis De ikke har andet
at ggre i Aften, saa kom; jeg er ikke alene — der er Geaster hos
mig, og De vil da kunne lere vort Selskab nermere at kende.
Det vilde vere mig meget kert, om De vilde betragte mine Ge-
ster ngjere — de vil formodentlig vise sig i al deres Glans. De
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maa lere den Luft at kende, som jeg indaander. Kom — det vil
glede mig at se Dem igen, og De vil ikke komme til at kede
Dem. Overbevis mig om, at vor Opggr i Dag for stedse har umu-
liggjort Misforstaaelse imellem os. — Deres hengivne 1.“

Litwinoff trak sin Kjole paa, anlagde et hvidt Halsbind og be-
gav sig til Irina: ,Det har ikke det mindste at sige,” gentog han
under Vejs Gang paa Gang; ,hvorfor skulde jeg ikke for en
Gangs Skyld betragte denne merkveerdige Menneskeart. Det er
sikkert interessant."

For nogle Dage siden havde den samme Menneskeart vakt en
anden Fglelse til Live i ham: Modvilje.

Med hurtige Skridt ilede han af Sted med et tvungent Smil
paa Leberne og Hatten ned i Panden. Bambajeff, der sad foran
Kafé Weber, pegede paa ham og sagde begejstret til sine Venner
Woroschiloff og Pischtschalkin: ,,Ser I denne Mand?! Han er et
Fjeld, en Klippe af Granit!“

XV.

Litwinoff traf temmelig mange Gaster hos Irina. I et Hjgrne
sad tre Generaler fra Skovturen; de spillede Whist med blind
Makker, og det er umuligt at skildre i noget menneskeligt Sprog
den Vigtighed, med hvilken de gav Kort, tog Stik hjem og sagde
Trumf eller Pas — det var virkelig Statsmend, der spillede! Idet
de overlod det til den simple Borger at ledsage Spillet med de
gengse Vittigheder, talte de Herrer Generaler udelukkende om
det, som var uomgengelig ngdvendigt; kun den tykke General
tillod sig engang, medens der blev givet Kort, at give sine Fglel-
ser Luft i fglgende Ord: ,Dette forbandede Spader-Es!“

Mellem Damerne genkendte Litwinoff nogle af dem, der havde
deltaget i Skovturen, men der var ogsaa adskillige andre, som han
endnu ikke havde set. En af dem lignede en gammel Mumie,
saa at man hvert @jeblik kunde befrygte, at hun vilde synke sam-
men og blive til Stgv; hun bar et Par forferdelig indskrumpede,
graagule Skuldre til Skue, og idet hun holdt sin Vifte op for Mun-
den, saa’ hun stadig smegtende paa Ratmiroff med sine udslukte
@jne. Denne forsgmte hende heller ikke, thi hun stod som den
sidste Hoffrgken fra Kejserinde Katharinas Dage hgjt anskreven i
de fornemste Kredse.

B L SECS O C SRS s .~ S < P,
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Ved et Vindue sad, udkledt som Hyrdinde, ,Hvepsedronnin-
gen“ Grevinde Sch., omgivet af en Sverm unge Meznd. Mellem
disse udmerkede sig szrligt den bergmte Millioner og Laps Fini-
koff ved sin arrogante Opfgrsel, sit fuldstendig flade Baghoved
og sit dyrisk-dumme Ansigtsudtryk.

En anden Dame, ligeledes Grevinde, og kendt under Navnet
Lise, underholdt sig med en langhaaret, blond og bleg Spiritist;
ved Siden af dem stod en Herre, ligeledes bleg og langhaaret,
der i et vek lo med en betydningsfuld Mine: ogsaa han var Til-
henger af Spiritismen, men desuden beskzftigede han sig med
Sandsigeri og forudsagde, paa Grundlag af Apokalypsen og Tal-
mud, forskellige vidunderlige Begivenheder. Ilkke en eneste af
hans Profetier var gaaet i Opfyldelse, men dette generede ham
ikke, og han blev rolig ved med at profetere.

Ved Pianoet havde den ,,zgte Russer”, som havde faaet Potu-
gin til at gaa ud af sit gode Skind, slaaet sig ned. Idet han ad-
spredt af og til klimprede paa Tangenterne, lod han Blikket skg-
deslgst sveeve omkring.

Irina sad paa en Divan mellem Fyrst Koko og Fru Ch., der
engang havde vaeret bergmt for sin Skgnhed, men nu lignede en
modbydelig Tudse, der udspyede Ondskab og Gift.

Da Irina fik @je paa Litwinoff, rgdmede hun og rejste sig.
Han traadte hen til hende, hun trykkede varmt hans Haand. Hun
bar en sort Crepekjole med neppe synlig Guldbesztning, der lod
hendes mathvide Skuldre trede endnu sterkere frem. Hendes
blege Ansigt, der var dekket af den gjeblikkelige Rgdme, aandede
Skgnhedens Triumf — og ikke blot Skgnhedens: en hemmelig,
nesten spottende Glede straalede i hendes halvtlukkede @jne
og sitrede om hendes Lzber og Neaseflgje.

Ratmiroff nermede sig Litwinoff, og efter at han havde hilst
ham med sin szdvanlige Hgflighed, presenterede han ham for
flere af Damerne: den gamle Ruin, ,,Hvepsedronningen®, Grev-
inde Lise 0. s. v. . . . De modtog ham temmelig velvilligt: Lit-
winoff hgrte ikke til deres Kreds, men han var dog ikke ilde —
hans udtryksfulde, ungdommelige Ansigtstreek vakte . deres Op-
merksomhed . . . Han forstod dog ikke at drage Nytte deraf
— han var uvant til store Selskaber, fglte sig ubehagelig til Mode,
og desuden generede den tykke Generals mgrke Blik ham: ,Ci-
vilist! Frihedsmand!“ syntes dennes ubevagelige Blik stadig at
sige.

Irina kom Litwinoff til Hjzlp: hun fik det maget saa, at han
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kom til at sidde i1 hendes N&rhed. Saa ofte hun talte til ham,
maatte hun vende sig om mod ham, og ligesaa ofte henryktes han
ved hendes maelkehvide Hals’s skgnne Bgjning — lige saa ofte be-
rusedes han af den Vellugt, der udstrgmmede af hendes Haar.
Et Udtryk af dyb, stille Taknemlighed laa hele Aftenen over hen-
des Ansigt — nej, ingen Fejltagelse var mulig: det var Taknem-
lighed, som disse Smil og disse Blikke udtrykte, og som gjorde
hiam saa beklemt og samtidig saa blgd om Hjertet . . . og med
det samme syntes hun stadig at sige til ham: naa, hvad synes du
saa om disse Mennesker?

Serlig troede Litwinoff at hgre dette Spgrgsmaal, naar en af
de tilstedeveerende begik en Taabelighed, — hvad der skete tem-
melig hyppigt i Aftenens Lgb. Engang kunde hun endda ikke
lade veere med at le hgjt.

Grevinde Lise, en meget overtroisk Dame, der interesserede
sig for alt overnaturligt, spurgte — efter at hun havde endt sin
Samtale med den blonde Spiritist om Hume, dansende Borde og
selvspillende Harmonikaer — om der ikke ogsaa fandtes Dyr,
der var modtagelige for Magnetisme.

,Der gives i det mindste ét saadant Dyr,“ raabte Fyrst Koko
langt borte fra. ,De kender sikkert Milwanowski? Han faldt i
Sgvn hjemme hos mig og begyndte endogsaa at snorke, hihi!“

»De er meget ondskabsfuld, keere Fyrste, jeg taler om rigtige
Dyr.“

»Jeg med, Frue.“

»Der gives saadanne Dyr,“ forklarede Spiritisten; ,f. Eks.
Krebsen — den er meget nervgs og henfalder let i Katalepsi.*

Grevinden viste sig meget forbavset. , Krebsen — er det mu-
ligt? Oh, det er meget interessant! Det vilde jeg gerne se en-
gang . . . Hr. Luschin,” tilfgjede hun og vendte sig mod en ung
Mand, der havde et Ansigt som en ny Porcelainsdukke og bar
stenhaarde Fadermordere (han roste sig af, at dette Ansigt og
disse Fadermordere var blevet vedet af Stgvregnen fra Niagara
og den nubiske Nil, men havde ellers ikke bragt andre Erindrin-
ger med hjem fra sine Rejser) . . . Hr. Luschin, ver saa venlig at
skaffe os en Krebs.“

Hr. Luschin smiskede: ,,@nsker De den levende P spurgte han.

»Ja, en Krebs, en Krebs,“ gentog hun.

»Hvad er det: en Krebs, en Krebs?“ spurgte Grevinde Sch.
strengt.

Hr. Verdiers Fraverelse havde stemt hende hgjst unaadig.
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Hun kunde ikke forstaa, hvorfor Irina ikke havde indbudt denne
den pregtigste af alle Franskmend. Den gamle Ruin, der for-
lengst var ude af Stand til at forstaa noget — tillige var hun saa
heldig at vaere dgv — rystede kun misbilligende paa Hovedet.

,»Ja, ja, en Krebs. Aa, Hr. Luschin, ver saa venlig . . .“

Den unge rejsende bukkede, gik ud og vendte snart tilbage,
fulgt af en Kellner, der smilende over hele Ansigtet bar et Fad
med en stor, sort Krebs.

,Versgo’, naadige Frue,” raabte Luschin, ,nu kan Krebse-
forestillingen begynde. Hahaha (Russerne ler altid selv fgrst af
deres Vittigheder).

,Hihihi,“ lo Fyrst Koko i sin Egenskab af Patriot og Be-
skytter af alle Feedrelandets Produkter.

,, Tak, tak,” sagde Grevinden, ,,0g nu, Hr. Fox, vis os det saa.”

Kellneren stillede Fadet paa et rundt Bord. Der opstod et vist
Rgre mellem Gesterne; nogle Hoveder blev strakt frem — kun
Generalerne ved Spillebordet bevarede deres alvorlige, hgjtide-
lige Holdning. Spiritisten strgg sig gennem Haaret, rynkede Pan-
den og begyndte at mangvrere med Henderne i Luften. Krebsen
bevegede sig, gik baglens og hzvede sine Klosakse i Vejret;
Spiritisten gentog sine Bevagelser noget hurtigere — Krebsen
ligesaa.

,Men hvad skal der da ske med den ?“ spurgte Grevinden.

,,Den skal blive fuldstendig ubevaegelig og sxztte sig paa sin
Hale,“ svarede Hr. Fox med sterk amerikansk Accent, idet han
krampagtig bevegede Fingrene over Fadet. Men hans Magnetis-
me negtede at virke — Krebsen blev stadig livligere og livligere:
Spiritisten erklzrede, at han ikke var i Stemning og fjernede sig
mismodig fra Bordet. Grevinden sggte at trgste ham, idet hun for-
sikrede, at selv Hr. Hume undertiden havde haft Uheld med sig.
. . . Fyrst Koko bekreftede hendes Ord. Apokalypse- og Tal-
mudkenderen traadte stjaalent hen til Bordet og vilde ligeledes,
idet han hurtigt, men kraftigt strgg henover Krebsen med sine
Fingre, forsgge sin Lykke; men forgzves: ikke det mindste Tegn
af Katalepsi viste sig. Man kaldte atter paa Kellneren og sagde,
at han atter kunde tage Krebsen med sig — hvilket han gjorde
med det samme smilende Ansigt som fgr; men saa snart han var
vel ude af Dgren, brgd han ud i en hgj Latter. Ogsaa i Kgkkenet
blev der let meget af ,,disse Russere®.

Den ,@gte Russer”, der under Forsgget med Krebsen stadig
havde siddet og klimpret paa Pianoet, spillede nu sin evige Vals,
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hvorfor han selvforstaaelig blev belgnnet med den mest smigren-
de Anerkendelse.

Ansporet heraf, foredrog Grev Ch., vor uforlignelige Dilet-
tant, en Sang, han selv havde komponeret, men som ganske vist
fra Ende til anden var laant fra Offenbach. Dens lystige Slut-
ningsrim: ,sikket et £g, sikket et £g!“ bragte nasten alle Da-
mernes Hoveder i en vuggende Bevagelse; en af dem klappede
endog let i Henderne, og det uundgaaelige: ,henrivende, henri-
vende!“ lgd fra alle Lzber.

Irina vekslede et Blik med Litwinoff, og atter viste dette hem-
melige, spottende Smil sig om hendes Laber . . . det antog nogle
Djeblikke senere endog et skadefro Udtryk, da Fyrst Koko, denne
glgdende Forsvarer af Adelens Interesser, fik det Indfald at ud-
vikle sine Anskuelser for Spiritisten, hvorved han naturligvis ikke
glemte straks at fremkomme med sin bergmte Udtalelse om Ejen-
domsbegrebets Vaklen i Rusland; selvfglgelig fik Demokraterne
ogsaa nogle ordentlige Hug.

Spiritistens amerikanske Blod begyndte at komme i Kog, og
han begyndte at strides med Fyrsten. Som sedvanlig begyndte
denne straks at skrige op af fuld Hals, og i Stedet for at anfdre
Grunde gentog han i et vek: ,Det er latterligt! Der er ikke
Gnist af Mening i det, De siger!“

Krgsus’en Finikoff begyndte at komme med Skoser uden at
tage Hensyn til, hvem de ramte; Talmudisten kvakkede, og selv
Grevinde Sch. begyndte at skrige op — kort sagt, der opstod nz-
sten den samme Helvedeslarm som hos Gubareff ; kun med den
Forskel, at @llet og Tobaksrggen manglede, og at samtlige med-
virkende bar smukkere Kleder.

Ratmiroff forsggte at skaffe Ro til Veje (thi Generalerne gav
deres Utilfredshed til Kende, og man hgrte Boris raabe: »Atter den
forbandede Politik!“), men forgeves, og da en Statsmand stod
frem og tilbgd i faa Ord at give ,et Resumé af Spgrgsmaalet®,
led han et fuldstzndigt Nederlag: han stammede i den Grad og
beviste indlysende, at han selv ikke forstod noget af det hele.

Irina paa sin Side hidsede Kamphanerne mere og mere mod
hinanden og saa stadig, under lette Nik, hen paa Litwinoff. . . .
Denne var som fortryllet; han hgrte intet — ventede kun paa, at
hendes dejlige Pjne skulde vende sig mod ham, og at han paany
kunde komme til at kaste et hastigt Blik paa hendes blege, un-
derskgnne Ansigt . . . Det endte med, at Damerne blev vrede
og forlangte, at Striden skulde hgre op . . . Ratmiroff bad Dilet-
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tanten om endnu engang at foredrage sin Sang, og den ,zgte
Russer spillede atter sin Vals . . .

Litwinoff blev der til over Midnat og gik senere end de an-
ére. Selv om han ogsaa havde hgrt opmerksomt efter alt, hvad
der blev talt omkring ham, saa vilde det dog have veeret ham umu-
ligt at bringe et eneste @rligt Ord, en eneste fornuftig Tanke med
sig hjem af alt dette usammenhengende, livigse Snak. Selv de
heftige Udraab savnede Oprigtighed — selv i Bagvaskelserne var
der ingen Lidenskab. Disse Mennesker, som syntes at sukke
over Frdrelandets Skebne, beklagede sig i Virkeligheden kun
over, at deres Indtegter blev formindskede; og Navne, som Efter-
verdenen ikke vilde glemme, blev her udtalte med Haan og For-
agt . . . og hvilke ligegyldige Ting beskeftigede ikke alle disse
Hoveder, alle disse Sjzle — ikke blot denne Aften, ikke blot i
Selskab — nej, men ogsaa hjemme og hver Dag — det udgjorde
deres Livs Indhold! Og endelig, hvilken Uvidenhed! Hvilken
absolut Mangel paa Forstaaelse af alt det, der adler og forskgn-
ner Menneskelivet!

Da Litwinoff tog Afsked, trykkede Irina paa ny hans Haand
og hviskede ironisk: ,Naa, er De tilfreds? Har De set nok?
Er det ikke dejligt?

Han svarede ikke — bukkede blot dybt for hende.

Da Irina var blevet alene tilbage med sin Mand, vilde hun be-
give sig til sit Soveverelse . . . Han holdt hende tilbage: ,Jeg
har beundret dig overmaade meget i Aften,” begyndte han, idet
han lenet til Kaminen tendte sig en Cigaret. ,,Du har i et veek
gjort dig lystig over 0s.

,,Jkke mere i Aften end ellers,” svarede hun hurtigt.

,,JHvordan skal jeg forstaa det?“

,,Som du vil.“

JHm! Det er tydeligt nok.“ — Ratmiroff slog med Spidsen
af sin Lillefinger Asken af sin Cigaret: ,,Apropos, din nye be-
kendt — hvad er det nu han hedder? — denne Hr. Litwinoff
gaar vel for at veere en overmaade klog Mand?*

Ved at hgre Litwinoffs Navn nzvne, vendte Irina sig hurtigt
om: ,,Hvad mener du dermed ?“

Generalen smilede: ,Han er altid meget tavs — aabenbart
frygter han for at kompromittere sig.”

Nu smilte ogsaa Irina, kun paa en hel anden Maade end sin
Mand: ,,Bedre tie end tale som — visse Folk.*
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»Lige netop!“ mumlede Ratmiroff med fremhyklet Underda-
nighed. ,For Resten: Spgg til Side — han har et meget interes-
sant Ansigt og . .. et saa tankefuldt Udtryk . . . og en Hold-
ning."

Generalen bragte Slgjfen paa sin Kravat i Orden, kastede
Hovedet tilbage og betragtede sit eget Overskzg: ,,Jeg tror, at han
er Republikaner — ligesom din Ven, Hr. Potugin; det er ogsaa et
af de tavse Genier . . .“

Irinas Bryn trak sig langsomt sammen over de vidtaabne @jne:
wHvorfor siger du det, Valerian Wladimiritsch P spurgte hun
nazsten medlidende. ,,Du slaar kun i Luften — vi er ikke i Rus-
land, og der er ingen, der hgrer dig her.”

Ratmiroff fo'r uvilkaarlig sammen: ,Det er ikke blot min
Mening, Irina Pawlowna,“ udbrgd han hidsigt. ,,Ogsaa andre
finder, at han ser ud som en Karbonaro . . .

,»Virkelig? Og hvem er de andre P

»Naa ja, Boris f. Eks. . . .“

Irina trak paa Skuldrene: ,Naa, har han ogsaa fglt Trang til at
udtale sin Mening!“

»Ja, og . . . du @rgrer dig, og jeg ved, hvad det er, der @rgrer
digsuse
»Jeg @rgrer mig? Over hvad ?“

»Det ved jeg ikke, maaske er du blevet ubehagelig bergrt over
den Bemerkning, som jeg tillod mig om . . . —* Ratmiroff stand-
sede. ‘

»Over?“ gentog Irina. ,Aa, lad os nu hgre det i en Fart og
uden Ironi — jeg er trzt og sgvnig.”

Hun tog en Lysestage fra Bordet: ,,Om . . .?“

»,Naa ja, over denne Hr. Litwinoff. Thi der er ingen Tvivl om,
at han beskaftiger sig meget . . .“

Irina Igftede den Haand, der holdt Lysestagen, saa at Flam-
men kom i Hgjde med hendes Mands Ansigt; hun saa ham op-
mearksomt, na@sten nysgerrigt ind i @jnene og brgd pludselig ud
i en hgj Latter.

»Hvad skal det betyde ?* spurgte Ratmiroff og rynkede
Panden.

Irina blev ved med at le.

»Hvad skal det betyde ?“ gentog han og stampede med Foden.

Han fglte sig saaret og fornzrmet og dog blendede og pinte
hans Hustrus Skgnhed ham samtidig. Hun stod let og kak foran
ham; han saa, hvor dejlig hun i Grunden var — selv Neglenes
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rosenrgde Skeer paa hendes Fingre, der knugede saa sterkt om
den tunge Broncelysestage — selv dette Sker undgik ham ikke

. og denne Krenkelse treengte ham dybt ind i Hjertet . . .

Og Irina lo endnu stadig: ,Hvad — du er skinsyg?“ sagde
hun endelig — og dermed vendte hun sin Mand Ryggen og for-
lod Verelset. ,Han er skinsyg!“ hgrte han hende sige endnu en
Gang bag ved Dgren, og atter 1¢d en hgj Latter.

Ratmiroff saa mgrkt efter sin Hustru — selv i dette Djeblik
maatte han beundre hendes slanke Skikkelse, hendes yndefulde
Bevaegelser. Med et heftigt Stgd trykkede han Cigaretten i
Stykker mod Kaminens Marmor og kastede den langt bort. Hans
Kinder blegnede pludselig, en krampagtig Skelven gik igennem
ham, og hans Q@jne stirrede stive og vilde ned i Gulvet, som om
de sggte noget der . . ., hvert Spor af Imgdekommenhed var for-
svundet fra hans Ansigt — et saadant Ansigtsudtryk maatte han
have haft, da han lod Bgnderne i Hviderusland gennempiske . . .

Da Litwinoff kom hjem, satte han sig paa en Stol, stgttede Ho-
vedet i begge Hender og blev lenge siddende ubevaegelig. Ende-
lig rejste han sig, aabnede en Skuffe og fremtog fra en Mappe
Tatjanas Fotografi. Sgrgmodigt betragtede han hendes Ansigt,
der, som det sedvanligt er Tilfzldet, paa Fotografiet var blevet
uskgnt og @ldre.

Tatjana var Typen paa en storrussisk Pige, blond, med sterke
Trek, men med et vidunderligt Udtryk af Godhed og Venlighed i
de kloge, lysebrune @jne, og med en sart, hvid Pande, paa hvilken
en Solstraale stedse syntes at hvile.

Lenge stirrede Litwinoff paa dette Billede — saa lagde han
det stille til Side og skjulte paa ny Hovedet i Henderne. ,,Alt er
forbi!“ mumlede han endelig. ,Irina, Irina!“

Fgrst nu, fgrst i dette (Djeblik var han blevet sig bevidst, at
han elskede hende vanvittigt, elskede hende fra den fgrste Dag,
han gensaa hende i ,,Det gamle Slot“ — og at han aldrig var hgrt
op med at elske hende. Og dog: hvor vilde han have undret sig,
hvor vilde han have rystet paa Hovedet, ja let, hvis man havde
sagt ham det for nogle Timer siden !

,,Men Tatjana, Tatjana, min Gud, Tatjana, Tatjana!“ mumlede
han sgnderknust, medens Irinas Billede bestandig svavede for
hans @jne med den straalende, sejrsbevidste Ro over det marmor-

hvide Ansigt.
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XVI.

Hele Natten lukkede Litwinoff ikke et @je; han klzdte sig
ikke engang af; han var tung om Hjertet. Som den =rlige og ret-
skafne Mand han var indsaa han den indgaaede Forbindelses Be-
tydning og vilde have betragtet det som en Skam at bedrage sig
selv og forsgge at dekke over sine Svagheder og sine Fejl. I
Begyndelsen var han som bedgvet; lenge formaaede han ikke at
unddrage sig det tunge Tryk af en halv bevidst og uklar Fglelse,
saa blev han grebet af Skrek ved Tanken om, at hans Fremtid,
hans nzppe erobrede Fremtid, paa ny indhylledes i Mgrke og at
hans faste, fgrst nylig opfgrte Bygning, var rystet i sin Grundvold.
. . . Uden Medlidenhed begyndte han at anklage sig selv, men
snart holdt han inde med sine Selvbebrejdelser: ,Hvorfor saa
mismodig?* tenkte han, ,,nu er der ingen Tid til Bebrejdelser —
der maa handles! Tatjana har sat sin Lid til min Kerlighed og min
Hederlighed; vi er for evigt lenkede til hinanden — vi kan og
maa ikke skilles mere.“

Han forestillede sig alle Tatjanas Fortrin: han lod dem drage
forbi sig i Tankerne — forsggte at hensstte sig i en blgd og mild
Stemning,.

»Der er kun et at ggre,“ tzenkte han: ,straks at flygte — uden
at vente paa hendes Ankomst hertil at ile hende i Mgde. Vil jeg
blive ulykkelig, grenselgs ulykkelig med Tatjana? . . . Det er
ikke sandsynligt; men i hvert Fald tgr jeg ikke tage denne Mulig-
hed under Overvejelse — jeg maa ggre min Pligt, selv om jeg
ogsaa skulde gaa til Grunde derved! . . .“ —  Men du har ikke
Ret til at skuffe hende,”“ hviskede en anden Stemme til ham, ,,du
har ikke Ret til at hemmeligholde den Forandring, der er foregaaet
med dine Fglelser. Maaske vilde hun, hvis hun vidste, du elske-
de en anden, ikke gaa ind paa at blive din Hustru! . . .“ —
»Vanvid, Vanvid! Det hele er kun Sofismer og falsk Zrlighed;
jeg har ikke Ret til at bryde mit engang givne Ord . . . Godt.
- - . Men saa maa jeg rejse straks uden fgrst at have set den
anden endnu en Gang . . .“

Men her sngrede hans Hjerte sig sammen; han blev greben
af Kulde, fysisk Kulde; en pludselig Skzlven gennemfo’r ham,
og Tenderne klaprede i Munden paa ham. Idet han med Magt
vendte sig fra sine sidste Tanker, begyndte han forundret at
spgrge sig selv, hvordan han havde kunnet forelske sig i dette.
fordervede Vasen, der var omgivet af ham saa modbydelige og




fjendtligsindede Mennesker . . . ,Er det virkelig sandt?“ spurg-
te han sig selv, og som Svar lod han kun Armene modlgst syn-
ke ned.

Og medens han endnu var grebet af denne Undren, traadte
fra en let duftende Sky Irinas fortryllende Trzk frem; hendes
lange @jenvipper hevede sig langsomt over disse vidunderlige
@jne, hvis uimodstaaelige Blik treengte dybt ind i hans Hjerte;
han hgrte hendes sgde Stemme, og fra hendes blendende hvide
Skuldre udstrgmmede Varme og Friskhed.

* *
*

Henimod Morgenstunden fattede Litwinoff endelig en Be-
slutning: han vilde endnu samme Dag rejse Tatjana i Mgde og
i en sidste Samtale fortelle Irina hele Sandheden, hvis det ikke
kunde vaere anderledes . . . Saa vilde han forlade hende for
stedse . . .

Han pakkede sine Sager sammen, ventede til Middag og gik
da til hende.

Men ved Synet af hendes Vinduer, for hvilke der var rullet
halvt ned, svigtede Modet ham — han kunde ikke overskride Ho-
tellets Terskel. Nogle Gange gik han op og ned af Lichtenthaler-
alléen.

,,Mine bedste Hilsener, Hr. Litwinoff!“ hgrte han pludselig en
spottende Stemme raabe fra en elegant Vogn, der hurtigt kgrte
forbi.

Litwinoff saa op og fik @je paa General Ratmiroff, der sad
ved Siden af Fyrst M., en bekendt Sportsmand og Liebhaver
hvad engelske Ekvipager og Heste angaar. Fyrsten fgrte Tgm-
merne, Generalen bgjede sig til Siden og tog sin Hat dybt af.

Litwinoff besvarede hans Hilsen og ilede — som om han
adlgd en indre Drift — saa hurtigt han kunde til Irina.

Hun var hjemme. Han lod sig melde og blev straks mod-
taget; da han traadte ind, stod hun midt i Verelset; hun bar en
Morgendragt med vidtaabne ZErmer; hendes Ansigt, der var blegt
som den foregaaende Aften, men savnede den tidligere Frisk-
hed, udtrykte kun Trethed; det smzgtende Smil, med hvilket
hun modtog sin Gest, lod dette Udtryk treede endnu tydeligere
frem.

Hun rakte ham Haanden og saa venligt, men adspredt paa
ham: ,,Jeg takker Dem, fordi De er kommen,* begyndte hun med
lidende Stemme og lod sig synke ned i en Lznestol. »Jeg er ikke
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rigtig vel tilpas i Dag; jeg har tilbragt en daarlig Nat . . . Naa,
hvad mener De saa om Aftenen i Gaar — havde jeg ikke Ret?“

Litwinoff satte sig: ,,Jeg er kommen, Irina Pawlowna, for
at..l. . begyndte han . ..

Hun rettede sig pludselig og saa fast paa Litwinoff: , Hvad
er der i Vejen med Dem ?“ udbrgd hun, ,,De er ligbhleg — De er
syg! Hvad er der i Vejen?“

Litwinoff blev forlegen: ,,Med mig, Irina Pawlowna ?“

,Har De modtaget en daarlig Nyhed, eller er der sket en
Ulykke? Tal, tall“

»Jeg har ikke modtaget nogen daarlig Nyhed, svarede han
ikke uden Anstrengelse; ,men der er sket en Ulykke, en stor

Ulykke . . . og det er netop den, der har fgrt mig til Dem.“
»En Ulykke? Hvad for en Ulykke ?
»Jeg . . . jeg . . .“ — Litwinoff vilde fortsztte, men han

kunde ikke. Han knugede sine Hender, saa Fingrene knagede.

Irina bgjede sig fremad . . .

»Aa, jeg elsker Dem!“ treengte det sig endelig med en dump
Stgnnen frem fra hans Bryst, og derpaa vendte han sig bort, som
om han vilde skjule sit Ansigt af Skam.

,De, Gregor Michailitsch, De . . .“ — Irina formaaede ikke
at fuldende Sztningen — hun lznede sig tilbage i Stolen og
skjulte Ansigtet i sine Hender: ,,De elsker mig?“

»Ja...ja...ja...“ gentog han og vendte Ansigtet endnu
mere bort.

Der var ganske stille i Verelset; kun en Sommerfugl, der var
figjet derind, svirrede frem og tilbage mellem Vinduet og For-
hanget.

Litwinoff tog fgrst til Orde: ,Det er den Ulykke, Irina Paw-
lowna,“ begyndte han, ,,som har . . . hjemsggt mig,og som jeg burde
havde forudset og undflyet; men Skesbnen har aabenbart endnu
engang — og atter gennem Dem — villet, at jeg skulde lide alle
de Kvaler, som egentlig ikke burde have gentaget sighieg
har staaet imod — forsggt at staa imod; men sin Skabne und-
gaar man ikke. Jeg siger Dem alt dette, for at De saa hurtigt
som muligt kan ggre en Ende paa — denne Tragikomedie,* til-
fgjede han i et nyt Udbrud af Bitterhed og Skam.

Litwinoff tav atter. Sommerfuglen svirrede endnu frem og
tilbage foran Vinduet. Irina skjulte som fgr Ansigtet i sine
Hender: , Tager De ikke fejl?* hviskede hun.

»Nej, svarede Litwinoff klanglgst. ,,Jeg elsker Dem som jeg
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endnu aldrig har elsket nogen. Jeg vil ikke ggre Dem Bebrej-
delser — det vilde vere for latterligt. Jeg vil heller ikke gentage
for Dem, at det maaske ikke vilde veaere gaaet saadan, hvis De
havde veret anderledes imod mig . . . Jeg alene har Skylden
__ min Selvtillid har styrtet mig i Ulykke; jeg bliver straffet med
Rette, og De kunde aldrig have forudset, at Faren vilde have veret
langt mindre for mig, hvis De ikke havde fundet paa, at De var
skyldig og gnsket atter at ggre det godt . . . men hvad der er
sket, er sket. Jeg vilde kun sette Dem ind i min Stilling: den
er tung nok . . . Men i det mindste vil ingen Misforstaaelse —
som De udtrykker Dem — for Fremtiden komme til at bestaa
mellem os, og min oprigtige Bekendelse vil forhaabentlig mildne
den Krenkelse, som De fgler, jeg har tilfgjet Dem.“

Litwinoff havde talt med Blikket rettet mod Gulvet — for-
gvrigt vilde han, selv om han havde betragtet Irina, ikke have
set, hvad der foregik paa hendes Ansigt, thi hun holdt det endnu
skjult i sine Hender. Men de Fglelser, som afspejlede sig der,
vilde sandsynligvis, hvis han havde set dem, have hensat ham i
Forbavselse: Glede og Angst, salig Ro og Ophidselse stod at
leese paa hendes Ansigt; hendes @jne lyste af og til frem under de
senkede Laag, og hendes langsomme, stgdvise Aandedret kglede
hendes aabne, ligesom tgrstige, Laber.

Litwinoff tav — ventede et Svar eller et Udbrud . . . Intet!

,Jeg har kun ét at ggre, begyndte han paa ny: ,at rejse; jeg
kom for at tage Afsked med Dem.”

Irina lod langsomt Heznderne synke ned i sit Skgd: ,,Men
den . . . den Person, om hvem De fortalte mig, skulde De ikke
vente paa hende her?“

,Jo; men jeg vil skrive til hende . . . at hun skal mgde mig
under Vejs . . . i Heidelberg maaske.*

,] Heidelberg! . . . Ja . .. Dér er der smukt . . . Men alt
dette maa da forstyrre Deres Planer! Er De sikker paa, at De
ikke overdriver og tager fejl, Gregor Michailitsch?* — Irina talte
roligt, nesten koldt med smaa Pavser, hvorunder hun saa ud ad
Vinduet.

Litwinoff svarede ikke paa hendes sidste Spgrgsmaal.

,Hvorfor taler De om Krenkelse?* fortsatte hun. ,Jeg fgler
mig ikke kreenket — nej, jeg ggr ikke! Og hvis en af os er
skyldig, saa er det i det mindste ikke Dem: ikke Dem alene . . .
Husker De endnu vor sidste Samtale — De vil deraf kunne se,
at De ikke er skyldig.”
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»Jeg har aldrig tvivlet om Deres Hgjmod,“ mumlede Litwi-
noff; ,men jeg vilde gerne vide, om De billiger min Beslut-

ning ?“

,Hvilken Beslutning ?“

At rejse.

Irina vendte Ansigtet bort: ,,I fgrste @jeblik forekom Deres
Beslutning mig overilet . . . men jeg har tenkt over, hvad De
sagde . . . og hvis De virkelig ikke tager fejl, saa synes jeg,
det er det bedste, De rejser — Det vil vere det bedste for os
begge to“ — Irinas Stemme blev mere og mere dempet, og hun
talte langsommere og langsommere.

»General Ratmiroff kunde ogsaa bemerke . . .“ begyndte
Litwinoff.

Irinas @jne senkede sig paa ny, og et selsomt Smil viste sig
for et @jeblik paa hendes Lzber: ,,Nej, De har ikke forstaaet
mig,“ afbrgd hun ham. ,Jeg tenkte ikke paa min Mand. Hvor-
for skulde jeg ogsaa det? Men jeg gentager: en Adskillelse er
ngdvendig for os begge.“

Litwinoff bgjede sig ned efter sin Hat, der var faldet paa
Gulvet: , Alt er forbi,“ teenkte han, ,jeg maa gaa . . . Det ene-
ste jeg altsaa har at ggre, Irina Pawlowna, er at tage Afsked
med Dem,“ sagde han hgjt, og hans Hjerte sngrede sig pludselig
sammen som om han havde udtalt sin egen Dgdsdom. ,Det ene-
ste, jeg har tilbage, er Haabet om, at De vil tenke venligt om
mig . . . og at vi, hvis vi nogen Sinde . . .“

Irina faldt ham atter i Talen: ,,Vent et @jeblik endnu, Gregor
Michailitsch, tag dog endnu ikke Afsked med mig — det vilde
vere altfor hurtigt.“

Litwinoff skelvede, men en heftig, fortzrende Bitterhed greb
ham: ,Jeg kan ikke blive her!“ raabte han. ,Hvorfor forlenge
disse Kvaler?“

»Tag dog ikke Afsked med mig endnu,“ gentog Irina. ,Jeg
maa se Dem endnu engang . . . vi vil ikke skilles paa samme
tavse Maade som i Moskva: De kan gaa nu, men De maa love mig,
give mig Deres Zresord paa, at De ikke vil rejse uden at have
besggt mig endnu engang.“

,De gnsker det?“

»Jeg fordrer det. Hvis De rejser uden at have besggt mig,
saa vil jeg aldrig, aldrig tilgive Dem — hgrer De: aldrig! . . .
Hvor det er szlsomt!“ tilfgjede hun, som om hun talte med sig




selv, ,,jeg kan slet ikke fatte, at jeg er i Baden — det er mig,
som om jeg var i Moskva . . . Gaa saal“

Litwinoff rejste sig: ,Irina Pawlowna, giv mig Deres Haand.“

Irina rystede paa Hovede: ,Sagde jeg Dem ikke, at jeg endnu
ikke vilde tage Afsked med Dem.*

,Jeg beder heller ikke om den til Afsked.”

Irina rakte ham sin Haand, men trak den straks tilbage: ,Nej,
nej, hviskede hun, ,jeg giver Dem ikke min Haand. Nejiagas:
nejlil Gagr

Litwinoff bukkede og gik: han kunde ikke forstaa, hvorfor
liina nzgtede ham et sidste venskabeligt Haandtryk — han kun-
de ikke forstaa hendes Frygt.

Han gik — men Irina sank atter tilbage i sin Lenestol og
skjulte paa ny Ansigtet i sine Hender.

XVIL

Litwinoff gik ikke hjem, men op i Bjergene; han opsggte
den mgrkeste Skovtykning og kastede sig med Ansigtet mod
Jorden ned i Grasset. Neasten en Time blev han liggende saa-
ledes. Han fglte ingen Smerte og gred heller ikke: der var tomt
{ hans Indre, en dump Fglelseslgshed havde grebet ham. Aldrig
{gr havde han fglt noget lignende som denne uudholdelige, for-
terende Tomhed i hans Indre, om ham, overalt . . .

Han tenkte hverken paa Irina eller Tatjana. Han fglte kun
ét: hans Liv var lagt gde, og fra alle Sider fglte han sig grebet
af noget ukendt, noget isnende. Undertiden var det ham, som
om en Hvirvelvind strgg henover ham, og han fglte da den hur-
tige Hvirvel og de uregelmassige Slag af dens sorte Vinger . . .
Alligevel stod hans Beslutning urokkelig fast: der kunde ikke
veere Tale om at blive i Baden. I Aanden var han allerede under
Vejs: han sad allerede i Waggonen, hgrte Lokomotivets Flgjten
og ilede mod den trgsteslgse Fjernhed.

Endelig rejste han sig, og idet han lenede Hovedet mod et
Tre, blev han staaende dér saa ubeveagelig, at han ikke lagde
Merke til, at hans ene Haand greb om en lang Bregne og meka-
nisk vuggede den frem og tilbage.

Lyden af Skridt, der nzrmede sig, rev ham ud af hans Be-
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dgvelse: to Kulsviere med store Sekke paa Skuldrene gik ned ad
den stejle Sti.

»Det er paa Tide, mumlede Litwinoff; han fulgte efter Kul-
svierne, slog ind paa Vejen til Banegaarden og sendte et Tele-
gram til Tatjanas Tante, Kapitolina Markowna. Han underret-
tede hende heri om sin snarlige Afrejse og angav , Hotel Schra-
der” i Heidelberg som det Sted, de skulde treffes.

Derpaa gik han ind i Spillesalen, saa paa nogle Spil med
dump Nysgerrighed, fik langt borte @je paa Bindassoffs brede
Nakke og Pischtschalkins udadlelige Baghoved, gik en Tur gen-
nem Kolonnaden og begav sig derpaa langsomt til Irina.

Det var ikke et pludseligt, uvilkaarligt Indfald, der fgrte ham
til hende: da han nu havde besluttet at rejse, var han ogsaa be-
sluttet paa at holde sit Ord og besgge hende endnu engang. Han
traadte ind i Hotellet uden at blive bemarket af Portieren og gik
uden at mgde nogen op ad Trapperne. Mekanisk og uden at
banke paa aabnede han Dgren og traadte ind i Vearelset. Irina
sad i den samme Stol, i den samme Dragt og i den samme Stil-
ling som for tre Timer siden . . . Det var gjensynligt, at hun i
hele denne Tid ikke havde skiftet Plads, ja ikke engang havde
rgrt sig. Hun Igftede langsomt Hovedet, og da hun fik @je paa
Litwinoff, fo’r hun sammen og greb efter Stolearmen: ,,De gjorde
mig forskrekket,” mumlede hun.

Litwinoff betragtede hende med stum Forbavselse — hendes
Ansigtsudtryk og matte @jne slog ham. Irina smilte tvungent og
bragte atter sit lgste Haar i Orden: ,Jeg tror, jeg maa have
sovet.

,Undskyld, Irina Pawlowna, at jeg er traadt ind uden fgrst at
lade mig melde . . . Jeg vilde opfylde Deres @nske — og da jeg
rejser endnu i Dag . . .“

»Endnu i Dag? Men jeg synes, De sagde, De vilde skrive.*

,»,Jeég har telegraferet.

,»Ah, De har altsaa Hastverk! Hvornaar rejser De?“

,,I Aften ved Syvtiden.“

»Ah, i Aften ved Syvtiden — og nu er De kommen for at tage
Afsked med mig.“

»Ja, Irina Pawlowna, for at tage Afsked.“

»Jeg maa takke Dem, Gregor Michailitsch, det har sikkert ikke
veret Dem let at gaa herhen.“

»Nej, det har ikke veret mig let.”

»Livet er overhovedet ikke let, vel Gregor Michailitsch?"




,»Nej, Irina Pawlowna.“
Irina blev tavs og eftertenksom: ,De har ved at komme givet
mig et Bevis paa Deres Venskab,” sagde hun endelig. ,,Jeg tak-
ker Dem og billiger Deres Beslutning om hurtigst muligt at ggre
en Ende paa hele Sagen . . . fordi enhver Tgven . . . fordi . . .
fordi jeg, som De har kaldt en Kokette — ikke sandt, saadan
kaldte De mig jo?“

Irina rejste sig pludselig, satte sig paa en anden Stol og
skjulte Ansigtet i sine Heender: ,,Fordi jeg elsker Dem,“ hviskede
hun mellem sine sammenknugede Fingre.

Litwinoff vaklede, som om han havde faaet et Stgd for Bry-
stet. Irina vendte sgrgmodigt Hovedet bort, som om hun vilde
skjule sit Ansigt for ham: ,Ja, jeg elsker Dem . . . jeg elsker
Dem . . . og De ved det.“

»Jeg? Jeg skulde have vidst det?* udbrgd Litwinoff endelig.
nJeg?“

,,Nu indser De vel,“ fortsatte Irina, ,,at De maa rejse, at De,
at vi begge, ikke tgr tgve mere . . . Lev vel, tilfgjede hun og
rejste sig heftigt, ,lev vel.

Hun gjorde nogle Skridt henimod Dgren til sit Kabinet, strakte
Haanden bagud og bevaegede den hurtigt frem og tilbage, som
om hun sggte efter Litwinoffs. Men denne stod som bedgvet
langt fra hende. Hun sagde endnu engang: ,Lev vel, og glem
mig!“ — og styrtede derpaa uden at se tilbage ind i sit Kabinet.

Litwinoff var alene. Det varede en rum Tid, inden han kom
til Besindelse. Endelig tog han sig sammen, traadte hurtigt hen
til Dgren til hendes Kabinet og raabte to—tre Gange hendes
Navn . . . Han havde allerede grebet om Haandtaget, da han
ude fra Trappen hgrte Ratmiroffs klangfulde Stemme.

Litwinoff trykkede Hatten ned i @jnene og gik ud paa Trap-
pen. Den elegante General stod foran Portieren og forklarede
paa slet Tysk denne, at han vilde have lejet en Vogn for hele
Dagen i Morgen. Da han fik (je paa Litwinoff, tog han Hat-
ten paafaldende dybt af og forsikrede ham om sin ,,Hgjagtelse”
— han gjorde sig gjensynlig lystig over ham; men Litwinoff
agtede ikke derpaa — besvarede nzppe Ratmiroffs Hilsen. Han
ilede hjem og blev staaende foran sin allerede pakkede og luk-
kede Kuffert. Hans Hoved brendte, og hans Hjerte bankede
voldsomt. Hvad skulde han nu ggre? Havde han kunnet forudse
dette?

Ja, han havde forudset dette, hvor usansynligt det end var.
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Det havde bedgvet ham som et Tordenskrald; men han havde
forudset det, endskgnt han ikke vovede at tilstaa det for sig selv.
Hans Hoved var et Virvar af Tanker . . . Han kom atter til at
tenke paa dengang i Moskva . . . han var lige ved at kveales,
en triumferende Fglelse, men tom og haablgs, trykkede og sgn-
derrev hans Bryst. For alt i Verden vilde han ikke have gnsket,
at Irinas Ord ikke var blevet udtalte — men hvad nyttede det?
De formaaede ikke at rokke hans Beslutning — den stod fast,
klippefast. Litwinoff tabte Traaden i sine Tanker . . . ja, men
endnu var han Herre over sin Vilje, endnu havde han Magten over
sig selv som over et fremmed, underkastet Vesen.

Han ringede paa Kellneren, forlangte sin Regning og bestilte
sig en Plads i Omnibussen til Aftenen: med Hensigt spzrrede
han sig ethvert Tilbagetog.

,Og selv om jeg senere dgr deraf,“ mumlede han — disse
Ord syntes han serlig godt om . . . ,Selv om jeg senere dgr
deraf,” gentog han, idet han langsomt gik op og ned i Verelset.
Fra Tid til anden lukkede han @jnene og holdt sit Aandedret
tilbage, naar Irinas Ord pludselig randt ham i Hu, og hans Indre
ligesom forteredes af Flammer. ,,Man kan aabenbart ikke elske
to Gange,“ tenkte han, ,dit Liv er blevet en andens — du kan
aldrig befri dig for hende mere, du slipper aldrig fri for denne
Gift, du kan aldrig sgnderrive dette Baand! Ja, saadan forholder
det sig; men hvad beviser det? . . . Lykken — er den overhove-
det muligt? . . . Du elsker hende ... godt ... og hun .. .
hun elsker ligeledes dig . . .“

Men her maatte han atter tage sig kraftig sammen. Som den
rejsende, der en mgrk Nat ser et svagt Lys foran sig og af Frygt
for at fare vild ikke et @jeblik slipper det af Syne, saaledes ret-
tede Litwinoff bestandig hele sin Opmarksomhed mod ét Punkt,
mod ét Maal: atter at treeffe sammen med Tatjana, eller snarere
(han anstrengte sig for ikke at komme til at tenke paa hende),
at komme til Hotellet i Heidelberg, hvor han havde bedt hende
om at mgde ham . . . hvad der da vilde komme, vidste han ikke,
og han vilde heller ikke vide det . . . Kun ét var sikkert: at han
ikke vilde vende tilbage. ,Selv om jeg senere dgr deraf,“ gentog
han for tiende Gang og saa paa sit Ur.

Et Kvarter over seks! Hvorlenge havde han endnu at vente ?
Atter begyndte han at gaa op og ned ad Gulvet. Solen sank,
Himlen rgdmede over Trakronerne, og et rosenrgdt Sker trengte
gennem det smalle Vindu ind i det mgrknende Verelse. Pludselig




var det for Litwinoff som om Dgren sagte og hastigt blev aabnet
og hurtigt lukket igen . . . Han vendte sig om — ved Dgren stod
en Kvindeskikkelse, indhyllet i en sort Mantille.

,Irina!“ raabte han og slog Henderne sammen — hun sank til
hans Bryst.

To Timer senere sad han alene i Sofaen. Hans Kuffert stod i
et Hjgrne, aabnet og tom, og paa Bordet laa midt imellem en
Dynge uordentliz henkastede Sager et Brev fra Tatjana, som
han lige havde faaet.

Hun skrev til ham, at hun nu havde besluttet at paaskynde
sin Afrejse fra Dresden, da hendes Tante nu var fuldstendig
rask; hvis der ikke kom noget serligt i Vejen, vilde hun nzste
Dag ved Middagstid veere i Baden — hun haabede, at han vilde
tage imod hende paa Banegaarden. Hun havde bestilt Verelser
i det samme Hotel, hvor han boede.

Samme Aften sendte han Irina en Billet — neste Morgen fik
han fglgende Svar: , Tidligere eller senere maatte dette ufejlbar-
lig indtrede. Hvad mig angaar, saa gentager jeg, hvad jeg sagde
dig i Gaar: mit Liv ligger i din Haand — ggr med mig, hvad du
vil. Jeg giver dig din fulde Frihed; men vid vel, at jeg, hvis det
er ngdvendigt, kaster alt til Side og fglger dig til Verdens
Ende. Vi ses vel i Morgen? — Din Irina.“

De to sidste Ord var skrevet med kraftige, nesten beslutsom-
me Trek.

XVIIL

Mellem de Personer, der den 28. August ved Tolvtiden paa
Banegaarden i Baden ventede paa Toget befandt Litwinoff sig
ogsaa. Kort fgr havde han mgdt Irina: hun sad i en aaben Vogn
med sin Mand og en zldre Herre. Hun fik @je paa Litwinoff, og
det undgik ikke hans Opmerksomhed, at en mgrk Skygge gled
over hendes Ansigt, som hun dog straks skjulte bagved sin Pa-
rasol.

En szlsom Forandring var de sidste Dage foregaaet med ham:
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den aabenbarede sig i hele hans Ydre, i hans Bevagelser, i hans
Ansigtsudtryk, og han fglte selv, at han var blevet en anden.
Hans Selvtillid og Ro, ja hans Selvagtelse — alt var forsvundet.
Hans tidligere sikre Sindsstemning havde fuldsteendig forladt ham
— de nye, uudslettelige Indtryk havde fortreengt alt andet. En
hemmelighedsfuld Gest var treengt ind i hans Helligdom, havde
taget den i Besiddelse og slaaet sig til Ro der. Litwinoff skam-
mede sig ikke mere, men han var blevet frygtsom; samtidig
breendte han dog af fortvivlet Mod. Besejrede og Fanger ken-
der godt denne Blanding af modstridende Fglelser — heller ikke
tor Tyven er den ukendt, naar han har begaaet sit fgrste Tyveri.
Og Litwinoff var blevet besejret, pludselig besejret . .. men
hvad var der blevet af hans Lrlighed? . . .

Toget var forsinket nogle Minutter. Litwinoffs Uro forvand-
lede sig til en Helvedespine: han formaaede ikke at foerholde sig
rolig; bleg som et Spggelse blandede han sig mellem Mangden.
,»Min Gud,” tenkte han, ,hvis hun nu ikke kom i Dag . . .“ Hans
fgrste Blik paa Tatjana, og Tatjanas fgrste Blik paa ham — det
var det, der forfeerdede ham, og som han maatte have overstaaet
saa hurtigt som muligt ... Og saa? — Saa maatte der komme,
hvad der vilde! . . . Han fattede ingen Beslutning mere — han
kunde ikke lengere staa inde for sig selv. Hans Ord fra i Gaar
fo'r ham atter gennem Hovedet . . .

Endelig 1¢d en lang, vedvarende Piben; man hgrte en tung for
hvert Minut voksende Stgj og langsomt nzrmede Toget sig. Folk
ilede det i Mg@de, og Litwinoff fulgte efter med vaklende Ben som
en dgdsdgmt. Allerede kunde man skelne Ansigter og Dame-
hatte ved Waggonvinduerne; fra et af dem flagrede et hvidt Lom-
metgrkleede — det var Kapitolina Markowna, der vinkede med
det . . . hun havde faaet @je paa Litwinoff, og han havde ogsaa
genkendt hende.

Toget holdt. Litwinoff styrtede hen til Dgren og aabnede den:
Tatjana stod ved Siden af sin Tante og strakte med et muntert
Smil Haanden ud mod ham.

Han hjalp dem med at stige ud, sagde nogle hverdagsagtige,
usammenhzngende Ord og tog straks med den stgrste Iver deres
Billetter, for at indlgse deres Bagage; derpaa greb han deres
Plaids og ilede af Sted for at faa fat i en Drager og en Vogn;
omkring ham var mange andre lige saa optagne som han sely,

og han glzdede sig over deres Tilstedevarelse, deres larmende
Raaben.




Tatjana traadte en Smule til Side og ventede, endnu stadig
smilende, roligt paa, at hans febeagtige Ophidselse skulde stilne
af. Kapitolina Markowna derimod formaaede ikke at holde sig i
Ro — hun kunde stadig ikke faa sig selv til at tro, at hun virkelig
befandt sig i Baden-Baden. Pludselig raabte hun: ,,0g Parasol-
lerne! Tatjana, hvor er Parasollerne ?“ — hun havde fuldstendig
glemt, at hun selv havde dem under Armen. Saa begyndte hun at
tage en lang og larmende Afsked med en Dame, som hun havde
truffet mellem Heidelberg og Baden. Denne Dame var ingen an-
den end Fru Suchantschikoff: hun havde veret i Heidelberg for
at hilse paa Gubareff og vendte tilbage med ,JInstruktioner®.
Kapitolina Markowna var ifgrt en broget, temmelig opsigtsvek-
kende Mantille og en rund Rejsehat, under hvilken hendes tynde,
hvide Haar stak uordentlig frem. Temmelig lille af Vakst, mager,
brunet af Rejsen og ophidset talte hun kun Russisk med gennem-
trengende og syngende Stemme, hvilket straks vakte Opsigt.

Endelig havde Litwinoff faaet begge Damer op i Vognen; han
selv satte sig lige overfor dem, og Vognen rullede af Sted.

Nu begyndte der en Spgrgen og Trykken Hender . . . Lit-
winoff aandede friere: de fgrste @jeblikke var lykkeligt over-
staaede. Intet ved hans Vasen syntes at have overrasket og
foruroliget Tatjana. Hun betragtede ham ligesaa muntert og til-
lidsfuldt, rgdmede lige saa yndigt og smilede lige saa hjerteligt
som fgr.

Endelig besluttede han sig til at se paa hende, ikke stjaalent
og flygtigt, men fast og gennemtreengende: indtil nu havde hans
@jne ikke villet lystre ham. En uvilkaarlig Medlidenhed greb
ham — det rolige Indtryk i dette aabne, erlige Ansigt var en
bitter Bebrejdelse mod ham . . . Litwinoff bgjede Hovedet; men
Kapitolina Markowna lod ham ikke faa Tid til at henfalde i
Drgmmerier; hun bestormede ham med Spgrgsmaal: ,Hvad er det
for en Bygning den dér med Sgjlerne? Hvor er Spillesalen ?
Hvem er den Mand der? Tatjana, Tatjana! se engang, sikke
Krinoliner! Og hvem er den Dame déer? Der maa vere mange
Pariserinder her! Herre Jemini, sikken en Hat! Man kan vel
her faa alt, hvad der er i Paris? Kun tror jeg, det maa vere for-
ferdelig dyrt! Aa, hvilken preegtig, klog Dame, jeg traf under
Vejs! Hun kender Dem, Gregor Michailitsch; hun sagde, hun
havde truffet Dem hos en Russer, der skulde vere en forfzrdelig
klog Mand. Hvor hun maalte alle disse Aristokrater Skappen
fuld — det var en sand Forngjelse! Hvad er det for en Herre
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ham dér med det graa Overskeg? Kongen af Preussen? Ta-
tjana, Tatjana, se dér er Kongen af Preussen! lkke? Er det ikke
Kongen af Preussen? Den hollandske Gesandt? Uh, hvor de
Hjul rasler! Sikke smukke Treer!®

»Ja, Tante, de er virkelig smukke,” bekreftede Tatjana; ,,0g
hvor alt er grgnt og lyst! Ikke sandt, Gregor!“

,»J0, meget lyst!“ mumlede han mellem Tenderne.

Vognen holdt endelig foran Hotellet. Litwinoff fgrte de rej-
sende til deres Verelser, lovede at vende tilbage om en Time og
gik op paa sit Veerelse. Saa snart han var traadt over Terskelen,
bemegtigede Tanken om Irina sig ham atter: Her i dette V-
relse havde hun hersket siden i Gaar. Alt talte om hende:
selv Luften syntes at have efterladt et hemmeligt Spor efter hen-
des Besgg . . . Litwinoff fglte sig atter som hendes Slave. Han
greb hendes Lommetgrklede, som han havde skjult paa sit Bryst,
fgrte det til sine Lzber, og hede Minder strgmmede som en fin
Gift gennem hans Aarer. Han forstod, at der nu ikke gaves
noget Valg mere; den smertelige Medlidenhed, som Synet af
Tatjana havde vakt hos ham, svandt som Dug for Solen, og hans
Anger forstummede — forstummede saa fuldsteendigt, at al Uro
i ham lagde sig, og at Ngdvendigheden af at hykle ikke voldte
ham nogen Afsky mere . . . Kerligheden til Irina var nu blevet
alt for ham . . . Han, den kloge og fornuftige Mand, tenkte ikke
éngang mere paa, hvordan han skulde slippe ud af en Stilling,
hvis Modbydelighed og Unaturlighed kun pinte ham — det var
ham nazsten, som om det drejede sig om en anden.

Der var endnu ikke gaaet en Time, fgr Kellneren kom og paa
begge Damernes Vegne bad ham om at komme op paa deres
Verelser. Han fulgte med og fandt dem allerede paakledte til at
gaa ud. Begge gnskede at benytte sig af det smukke Vejr og
straks tage Baden i @jesyn. Navnlig Kapitolina Markowna brand-
te af Utaalmodighed — hun blev oven i Kgbet lidt @rgerlig til
Mode, da hun hgrte, at det endnu ikke var den Tid, hvor det fa-
shionable Selskab samlede sig foran Kurhuset.

Litwinoff tog hende under Armen, og den officielle Spadsere-
tur begyndte. Tatjana gik ved Tantens Side og saa sig om med
rolig Nysgerrighed. Kapitolina Markowna begyndte atter med
sine Spgrgsmaal. Ved Synet af Rouletten og de fremmede Ban-
kgrer, som hun, hvis hun havde truffet dem paa et andet Sted,
sikkert vilde have antaget for Ministre, ved Synet af de

Rog. i
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paa det grgnne Klede liggende Guld- og Sglvdynger og nogle
spillende gamle og unge Damer af Demimonden, blev Kapitolina
Markowna hensat i en Tilstand af stum Henrykkelse. Hun glemte
fuldstendigt, at hun egentlig burde vere blevet vred og kunde
ikke blive tret af at betragte alt; hvergang et Nummer blev
raabt op, fo'r hun sammen, Elfenbenskuglens Snurren gik hende
gennem Marv og Ben — og fgrst da hun atter kom ud i fri
Luft, havde hun Kraft nok til med et dybt Suk at betegne Hasard-
spillet som en umoralsk Opfindelse af Aristokratiet.

Om Litwinoffs Leber spillede bestandigt et uskgnt og ond-
skabsfuldt Smil; han talte usammenhzngende og skgdeslgst, som
om han ergrede og kedede sig . . . Da han vendte sig mod Tat-
jana, var han ner ved at tabe Fatningen: hun saa opmerksomt
paa ham, med et Udtryk, som om hun spurgte sig selv, hvilket
Indtryk han gjorde paa hende. Han skyndte sig at nikke til hende
__ hun besvarede dette Nik og saa derpaa atter spgrgende og
med en vis Opmezrksomhed paa ham — som om han havde veret
hende fjernere, end han i Virkeligheden var.

Litwinoff fgrte Damerne bort fra Kurhuset, idet han undgik
det ,russiske Tre“, under hvilket to Landsmandinder allerede
havde slaaet sig ned, og slog ind paa Vejen til Lichtenthaler-
alléen. Han havde endnu ikke naaet denne All¢, fgr han langt
borte fik @je paa Irina.

Hun kom ham i Mgde med sin Mand og Potugin. Litwinoff
blev ligbleg — alligevel paaskyndede han ikke sine Skridt, og da
de var lige ud for hinanden, hilste han hende tavst. Hun hilste
ogsaa paa ham, men koldt — samtidig tilkastede hun Tatjana et
hurtigt, forskende Blik . . . Ratmiroff tog Hatten dybt af, og
Potugin mumlede noget frem for sig.

,Hvem er denne Dame?“ spurgte Tatjana pludselig — hun
havde indtil nu nzppe sagt et Ord.

,Denne Dame,“ gentog Litwinoff, ,denne Dame, det er en
vis Fru Ratmiroff.“

,,En Russerinde ?*

A

,Har De lert hende at kende her?“

,Nej; jeg har kendt hende lenge.“

,Hun er meget smuk!*

,Lagde du Merke til hendes Toilette, Tatjana?* faldt Kapito-
lina Markowna dem i Talen. ,,Ti Familier kunde i et helt Aar
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leve for, hvad det har kostet! Var det hendes Mand, der var
med?“ vendte hun sig mod Litwinoff.

nJa.t

»Han maa veere forferdelig rig?“

»Det ved jeg virkelig ikke — jeg tror det for Resten ikke.“

,»,Og hvilken Rang bekleder han ?

»Han er General.“

»Hvilke @jne hun havde!“ tog Tatjana atter til Orde. ,De
havde et saa szlsomt Udtryk:paa én Gang drgmmende og gennem-
trengende . . . jeg har aldrig set saadanne @jne fgr.”

Litwinoff svarede ikke — det var ham, som om han atter fglte
Tatjanas forskende Blik rettet mod sit Ansigt; deri tog han dog
fejl, hun saa ned i Sandet.

,»Min Gud, hvad er det dog for et Uhyre?" raabte Kapitolina
Markowna pludselig, idet hun pegede paa en lav Kurvevogn, i
hvilken et rgdhaaret Fruentimmer med Opstoppernzse dvask
sad henslengt, ifgrt et meget udfordrende Toilette og lilla Strgm-
per.

,»Uhyre! De maa undskylde, men det er den bekendte Made-
moiselle Cora.“

,,Hvem ?*

,,Mademoiselle Cora, en Pariserbergmthed.“

,»Hvad for noget! Denne Mops! Men hun er jo af en afskrek-
kende Heeslighed!*

»Efter alt at dgmme skader det hende ikke.“

Kapitolina Markowna slog Heznderne sammen: ,Ja dette
Baden-Baden!“ sagde hun endelig. ,, Tgr man sztte sig paa en
Bank? Jeg er bleven trat.”

»J&, naturligvis tgr man det, Kapitolina Markowna — det er
det, Benkene er til for.”

»Ja Gud maa vide, hvad man tgr og ikke tgr ggre her. I Paris
paa Boulevarderne skal der ogsaa vzre Benke, paa hvilke det
ikke er anstandigt at s@tte sig.”

Litwinoff svarede ikke — han tenkte i dette @Djeblik kun paa,
at faa Skridt fra ham stod den Bznk, paa hvilken han havde haft
den afggrende Samtale med Irina. Saa kom han til at tenke paa,
at han i Dag havde bemerket en lille rgd Plet paa hendes Kin-
der 5l

Kapitolina Markowna tog Plads paa Benken; Tatjana satte sig
ved Siden af hende. Litwinoff blev staaende — mellem ham og
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Tatjana var der efterhaanden kommet noget fremmed — eller
forekom det ham kun saadan?

,Aa, dette tossede Fruentimmer,” fortsatte Kapitolina Mar-
kowna og rystede medlidende paa Hovedet. ,Hvis man solgte
hendes Toiletter, kunde man ikke blot ernzre ti, men hundrede
Familier. Lagde De Merke til Brillanterne i hendes rgde Haar?
Brillanter — ved hgjlys Dag, Herre Jemini!“

,Hendes Haar er ikke rgdt," bemarkede Litwinoff, ,,hun lader
det farve rgdt, det er Mode nu.“

Kapitolina Markowna slog atter Henderne sammen og blev
eftertzenksom: ,,] Dresden,” begyndte hun atter, ,har man dog
ikke bragt det til en saa skandalgs Udstaffering — det er jo ogsaa
leengere borte fra Paris. Mener De ikke det samme, Gregor
Michailitsch P

,,Jeg?“ svarede Litwinoff, ved sig selv tenkte han: hvad taler
hun egentlig om? . .. ,Jeg? ... Jo, naturligvis . ..

I samme @jeblik hgrte man afmaalte Skridt, og Potugin ner-
mede sig Benken: ,,Goddag, Gregor Michailitsch!“ sagde han
smilende.

Litwinoff greb straks hans Haand: ,,Goddag, Goddag, Sosonth
Iwanitsch. Jeg synes, jeg for et @jeblik siden saa Dem 1’Aléent i

,Ja, det var mig.“ — Potugin hilste erbgdigt paa Damerne
paa Bznken.

,Tillad mig at presentere Dem, Sosonth Iwanitsch. Mine
Slegtninge, lige ankomne til Baden — Sosonth Iwanitsch Potu-
gin, en af vore Landsmend, der ligeledes opholder sig i Baden.“

Begge Damer rejste sig lidt — Potugin bukkede atter.

,Her er et meget fint Selskab,“ begyndte Kapitolina Mar-
kowna forlegent — den gode, gamle Jomfru blev let forlegen,
men tog sig omhyggelig i Agt for at lade sig merke dermed.

,Ja, Baden er et meget behageligt Sted,“ svarede Potugin og
betragtede stjaalent Tatjana.

,Ja, blot altfor aristokratisk, saa vidt jeg kan dgmme. Hun
og jeg har fgr stedse boet i Dresden . . . en meget interessant
By . .. men her er ubetinget det fineste Selskab.

,,De har fuldstzndig Ret. Naturen her er ogsaa vidunderlig —
Deres Ledsagerinde vil sikkert forstaa at verdsette den. Ikke
sandt, Frgken?“ tilfgjede han, idet han vendte sig mod Tatjana.

Tatjana festede sine store, lysende @jne paa Potugin — hun
syntes ikke rigtig at forstaa, hvorfor Litwinoff, selv samme Dag
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hun var ankommet, havde presenteret hende for denne frem-
mede, der forgvrigt havde et klogt og godmodigt Ansigt og saa’
hgfligt og venligt paa hende: ,Ja,“ svarede hun endelig, ,her er
meget smukt.”

»,De maa besgge ,Det gamle Slot“, fortsatte Potugin, ,,men
fremfor alt raader jeg Dem til at tage til Irburg.“

»oachsisk Schweiz . . .“ begyndte Kapitolina Markowna.

Pludselig hgrtes Trompetskrald: det preussiske Militeerkapel
fra Rastatt begyndte den ugentlige Koncert i Pavillonen.

Kapitolina Markowna rejste sig straks: ,,Musik!“ udbrgd hun,
»Musik! . . . Der maa vi hen — Klokken er fire, ikke sandt?
Selskabet plejer at forsamle sig der ?*

»Ja,“ svarede Potugin; ,,0g Musikken er god.*

»Saa vil vi ikke tgve lengere, Tatjana, nu gaar vi.“

»Tillad mig at ledsage Dem?“ sagde Potugin, til Litwinoffs
ikke ringe Forbavselse — det faldt ham slet ikke ind, at Potugin
var udsendt af Irina.

Kapitolina Markowna smiskede: ,Med stgrste Forngjelse,
Hes orans

,Potugin,“ fuldfgrte denne og bgd hende Armen.

Litwinoff bgd Tatjana sin, og begge Par begav sig til Kur-
huset.

Potugin blev ved med at konversere Kapitolina Markowna;
Litwinoff derimod aabnede ikke Munden: han smilede kun engang
imellem og uden Foranledning — af og til trykkede han Tatjanas
Haand svagt. Disse Haandtryk, som hun dog ikke besvarede,
var en fuldstendig Lggn — og Litwinoff fglte det. De udtrykte
ikke som fordum to Hjerters gensidige Fortrolighed — men de
maatte erstatte de Ord, som han ikke formaaede at finde. Tavs-
heden imellem dem voksede — Tatjana betragtede ham atter op-
merksomt, nesten gennemtrengende.

Denne Situation forandrede sig heller ikke foran Kurhuset
ved det lille Bord, hvor alle fire havde taget Plads — kun var
der den Forskel, at Litwinoffs Tavshed syntes mindre paafal-
dende mellem Mangdens Larm og Musikinstrumenternes Sking-
ren. Det var nesten umuligt for Potugin at tilfredsstille Kapito-
lina Markownas Nysgerrighed og besvare alle hendes Spgrgs-
maal, men til alt Held for ham dukkede pludselig Fru Suchant-
schikoffs magre Skikkelse med de ustanseligt rullende Pjne frem
fra de forbipasserendes Mangde. Kapitolina Markowna gen-




kendte hende straks og bad hende om at tage Plads ved deres
Bord — og straks brgd en sand Ordflom 1gs.

Potugin vendte sig mod Tatjana og begyndte med sagte, blgd
Stemme at underholde sig med hende, idet han bgjede sit An-
sigt med det venlige Udtryk en Smule hen mod hende; og hun
svarede ham til sin egen Overraskelse ganske frimodigt og uden
Anstrengelse. Det var behageligt for hende at samtale med
denne fremmede, denne ubekendte, da Litwinoff som fgr sad
ubevegelig og med det samme stive, uskgnne Smil om Le-
berne .

Imidlertid var Middagstimen kommen. Musikken tav, og den
promenerende Mangde begyndte at spredes. Kapitolina Mar-
kowna tog hjertelig Afsked med Fru Suchantschikoff: hun havde
stor Respekt for hende, endskgnt hun senere sagde til sin Niece,
at denne Dame var altfor ondskabsfuld i sin Tale — men Besked
om alt og alle vidste hun i det mindste! Og hvad Symaskinen
angaar, saa maatte de anskaffe en straks efter Brylluppet.

Potugin tog Afsked — Litwinoff fgrte Damerne hjem. Ved
Indgangen til Hotellet fik han overrakt en Billet; han traadte en
Smule til Side og rev hurtigt Konvolutten op; paa et lille Ark
Velinpapir stod fglgende med Blyant henkastede Ord: ,,Kom i
Aften ved Syvtiden til mig; blot for et @Dijeblik; jeg beder dig
derom. — Irina.”

Litwinoff stak Billetten i Lommen og smilte, da han atter
vendte sig mod Damerne . . . Til hvem og hvorfor? Tatjana havde
vendt ham Ryggen.

Middagsmaden indtog de ved Table d'hote. Litwinoff sad
mellem Tanten og Tatjana; han var bleven merkvaerdig snakke-
salig — ja, han gav endogsaa Anekdoter til Bedste og skenkede
flittigt Vin i sit og Damernes Glas. Han var bleven saa livlig,
at en fransk Infanteriofficer fra Strassburg, der havde en Kne-
belsbart 4 la Napolecn, og som sad lige overfor ham, blandede
sig i Samtalen og til sidst endogsaa udbragte en Skaal for de
,,skgnne Moskovitterinder !

Efter Maaltidet ledsagede Litwinoff begge Damerne op paa
deres Verelser. Nogle @jeblikke stod han med fortrydeligt An-
sigt ved Vinduet; saa erklerede han pludselig, at Forretninger
tvang ham til at bortfjerne sig for en kort Tid, men at han sik-
kert vilde vere hjemme igen inden Aften.

Tatjana sagde intet, men blegnede og senkede @Pjnene. Ka-
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pitolina Markowna plejede efter Middagen at tage sig en lille
Lur; Tatjana vidste, at Litwinoff kendte denne Tantens Vane;
hun havde ventet, at han vilde have benyttet denne Lejlighed og
blevet, da han siden hendes Ankomst ikke et @jeblik havde
veeret alene med hende og endnu ikke havde talt et eneste frit
og aabenhjertigt Ord til hende. Og saa gik han bort! Hvad skulde
det betyde? Ja, hvordan skulde hun overhovedet forklare hans
Opfgrsel i Dagens Lgb? . ..

Litwinoff skyndte sig bort uden at afvente et Svar; Kapitolina
Markowna lagde sig paa Sofaen og sov fredeligt ind, efter at hun
nogle Gange havde aandet dybt og sukket. Tatjana satte sig i
en Lenestol i en Krog med korslagte Arme.

XIX.

Litwinoff skyndte sig op ad Trappen til Hotel Europa . . .
En lille Pige paa tretten Aar med et skelmsk Kalmukansigt mod-
tog ham med fglgende Ord: , Ver saa god at treede inden for —
Irina Pawlowna kommer straks.

Han saa forundret paa hende — hun smilte og gentog:
,»Ver saa god at treede inden for!“ — hvorpaa hun fgrte ham ind
i et lille med Rejsekufferter fyldt Verelse, der laa lige over for
Irinas Sovekammer. Saa forsvandt hun straks, idet hun forsigtigt
lukkede Dgren bag sig.

Neeppe havde Litwinoff faaet Tid til at se sig om, fgr den
samme Dgr hurtigt blev aabnet, og Irina i rosafarvet Baltoilette
og med Perler i Haaret viste sig paa Tersklen. Hun styrtede hen
til ham, greb begge hans Hender og formaaede i nogle Minutter
ikke at faa et eneste Ord frem; hendes @jne straalede, hendes
Bryst hevede og senkede sig, som om hun hurtigt var lgbet op
ad Trapperne: ,,Jeg kunde ikke . . . modtage Dem der," hviskede
hun hurtigt. ,,Vi skal straks kgre til en Gallamiddag — men jeg
maatte fgrst tale med Dem . . . det var med Deres tilkommende
Hustru, De spadserede i Morges ?“

»Ja, det var min tilkommende Hustru,” svarede Litwinoff og
betonede Ordet ,,var®.




»Nuvel, jeg vilde tale med Dem et @jeblik for at sige Dem,
at De kan betragte Dem som fuldstendig fri, og at alt, hvad
der skete i Gaar, ikke skal @ndre Deres Beslutning . . .“

,Irina,“ raabte Litwinoff, ,hvorfor siger du mig dette?“ —
En vanvittig Lidenskab klang ud af hans Ord; Irina lukkede et
@Djeblik uvilkaarlig @jnene.

Ak, min elskede,“ fortsatte hun endnu mere dempet, men
med uimodstaaelig Hengivelse; ,,du ved ikke, hvor jeg elsker dig;
men i Gaar har jeg kun betalt en gammel Geld — gjort en Fejl
god igen ... Min Ungdom kunde jeg, hvor gerne jeg end vilde, ikke
skenke dig, men jeg har ikke paalagt dig nogen Pligt — ikke af-
tvunget dig noget Lgfte. Min elskede, ggr hvad du vil, du er ikke
bundet af noget — betenk vel det!“

,,Men jeg kan ikke leve uden dig, Irina,“ hviskede Litwinoff;

,»jeg er din for evigt — for stedse siden i Gaar . .. Kun ved dine
Fgdder kan jeg aande“ — skelvende bgjede han sig over hendes
Hender.

,,Saa vid da, at ogsaa jeg er rede til alt, og at jeg vil ggre, som
du vil — ogsaa jeg er din for evigt . . .“

Der var en, der forsigtigt bankede paa Dgren. Irina bgjede
sig ned over ham og hviskede endnu engang: ,Din . . . lev vel!*

Litwinoff mzrkede hendes Aande paa sit Haar og derpaa, at
hun kyssede ham. Da han rettede sig op, var hun ikke mere i
Verelset — han hgrte endnu hendes Kjole rasle i Korridoren og
langt borte Ratmiroffs Stemme: ,Naa, kommer du ikke snart!“

Litwinoff satte sig paa en stor Kuffert og skjulte Ansigtet i
sine Hender: ,,Det er altfor meget . . . altfor meget,” tenkte han.

Den lille Pige traadte ind i Verelset, og idet hun besvarede
hans forvirrede Blik med et Smil, sagde hun: ,Vil De ikke gaa
nu, fgrend . . .?“

Han rejste sig og forlod Hotellet; han fglte, at han ikke straks
kunde gaa hjem — han maatte fgrst komme til Besindelse. Hans
Hjerte bankede heftigt og uregelmessigt; Jorden syntes at vakle
under hans Fgdder. Han gik atter ned gennem Lichtenthaler-
alléen; han forstod, at det afggrende @jeblik var kommet, at det
var umuligt at hykle mere og tage sin Tilflugt til Udflugter og
Paaskud — at en Forklaring med Tatjana var uundgaaelig. Han
saa hende sidde ubevagelig og vente paa ham; han overvejede,
hvad han vilde sige til hende, men hvordan skulde han faa be-




105

gyndt? Han kastede hele sin ordnede og sikre Fremtid bort; han
vidste, at han styrtede sig hovedkulds i en Afgrund, i hvilken han
ikke engang turde se ned — men dette foruroligede ham ikke
engang. Det var en afgjort Ting; men hvordan skulde han trade
frem for sin Dommer? . . . Det var forferdeligt! Skulde han
hellere vende om og forsage, ggre Brug af den Frihed, der var
tilstaaet ham — nej, hellere dg! Frihed! Hvortil denne forhadte
Frihed! . . . Nej, gaa til Grunde, synke i Stgvet, naar blot disse
elskede Pjne bgjede sig over ham . . .

,»,Gregor Michailitsch!“ 1¢d en sgrgmodig Stemme, og en Haand
lagde sig tungt paa hans Skulder — han vendte sig om og fik
Dje paa Potugin.

,Undskyld, Gregor Michailitsch,“ begyndte denne med sit sed-
vanlige Smil; ,,jeg forstyrrer Dem maaske; men da jeg fik @je
paa Dem, tenkte jeg . . . forgvrigt, hvis jeg er Dem til Be-
SVEET et

,»Nej, tvertimod, det gleder mig meget,” mumlede Litwinoff
mellem Tznderne.

Potugin gik videre ved hans Side: ,,Dejligt Vejr i Aften,” fort-
satte han. ,Har De i Sinde at gaa en lang Tur?“

SN

»Jeg saa Dem for Resten komme ud fra ,Hotel Europa“.”

,»,De har altsaa fulgt efter mig.”

nja.t

»Har De noget at meddele mig?“

»Ja, svarede Potugin nzppe hgrligt.

Litwinoff blev staaende og betragtede ham med et gennem-
trengende Blik. Potugins Ansigt var blegt — en gammel, ulege-
lig Smerte syntes at tegne sig i hans visne Trezk.

»Hvad har De egentlig at meddele mig?“ spurgte Litwinoff
langsomt og gik videre.

»Lad os sette os paa denne Benk — det er det bedste.“

»Det er altsaa noget hemmelighedsfuldt,” sagde Litwinoff og
tog Plads ved Siden af ham. ,De er ikke som ellers, Sosonth
Iwanitsch.”

»Jeg fejler intet; og noget hemmelighedsfuldt har jeg heller
ikke at fortzlle Dem. Jeg vilde egentlig kun meddele Dem det
Indtryk, som Deres tilkommende Hustru har gjort paa mig —
jeg maa tilstaa, at jeg i hele mit Liv ikke har truffet et saa sym-
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patetisk Vesen: hun har et Hjerte af Guld“ — Potugin talte i
en sgrgmodig-bitter Tone, saa at selv Litwinoff merkede den
seelsomme Modstrid mellem hans Ansigtsudtryk og hans Ord.

,,De har bedgmt Tatjana Petrowna fuldkommen rigtigt,“ be-
gyndte Litwinoff ..., men jeg kan ikke lade vere med at undre
mig over, at De er saa godt underrettet om mit Forhold til hende,
og over, at De saa hurtigt har erkendt hendes Verd. Hun har i
Virkeligheden et Hjerte af Guld; men tillad mig at spgrge, om
De har til Hensigt at tale med mig om hende?“

,Det er umuligt ikke straks at forstaa hende,” svarede Potu-
gin hurtigt, som om han vilde undvige det sidste Spgrgsmaal;
,man behgver jo kun én Gang at se hende ind i @jnene. Hun for-
tjener al mulig Lykke, og dens Lod er misundelsesveerdig, som
det bliver forundt at ggre hende lykkelig! Gid De vilde vise Dem
veerdig til en saadan Lod!*

Litwinoff rynkede Panden lidt: ,,Undskyld, Sosonth Iwanitsch,
@ilig talt finder jeg vor Samtale temmelig merkverdig . . . Jeg
vilde gerne vide, om den Hentydning, Deres Ord indeholdt, var
mgntet paa mig?“

Potugin svarede ikke straks — han kempede gjensynligt med
sig selv: ,,Gregor Michailitsch,” fortsatte han endelig, ,,enten har
jeg fuldstendig taget fejl af Dem, eller ogsaa er De i Stand til
at hgre Sandheden, hvor ubehagelig den end kan vere Dem. Jeg
sagde for nylig, jeg havde set, hvorfra De kom.*

,Naa ja, fra , Hotel Europa®. Lad os hgre!“

»Jeg ved, hvem De besggte der!“

,,Hvem ?

,,Fru Ratmiroff.“

,Naa ja, jeg var hos Fru Ratmiroff. Og saa?“

,0g saa? . .. De er forlovet med Tatjana Petrowna, De har
besggt Fru Ratmiroff, som De elsker . . . og som elsker Dem.“

Litwinoff sprang pludselig op fra Benken — Blodet steg ham
til Hovedet: ,,Hvad skal det sige?“ udbrgd han med dump, vred
Stemme. ,Enten er det en daarlig Spgg, eller ogsaa er det
Spioneri? Forklar Dem!“

Potugin saa bedrgvet paa ham: ,Tag ikke mine Ord ilde op,
Gregor Michailitsch; hvad mig angaar, saa kan De ikke fornzrme
mig. Derfor har jeg ikke begyndt denne Samtale med Dem, og
til Spgg er jeg ikke oplagt nu . . .
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»Javel, javel — jeg er rede til at tro paa Deres Hensigters
Renhed; men tillad mig at spgrge, med hvilken Ret De blander
Dem i mine private Anliggender, i en fremmeds indre Liv, og med
hvilken Foranledning De udgiver Deres — Paafund for Sand-
heden ?

,»Mit Paafund! Hvis jeg havde fundet paa dette, vilde De ikke
veere bleven vred; og hvad Spgrgsmaalet om jeg har Ret dertil
angaar, saa har jeg endnu ikke hgrt, at De har forelagt nogen
Spgrgsmaalet, om han havde Ret til at reekke en druknende Haan-
den.*

,»Jeg er Dem overordentlig taknemlig for Deres Omsorg,” faldt
Litwinoff ham hidsigt i Talen; ,,jeg behgver den ikke, og alle disse
Talemaader om den Fordervelse, som Verdensdamerne drager
uerfarne, unge Mend ned i, og om den fornemme Verdens Umo-
ralitet 0. s. v. — alt dette holder jeg kun for Fraser, jeg foragter
dem; jeg beder Dem derfor ikke at anstrenge Deres reddende
Haand, men ganske roligt lade mig drukne.”

Potugin rettede atter sit Blik paa Litwinoff — han aandede
tungt, og hans Leber skelvede: ,,Se engang paa mig, unge Mand,“
fik han endelig frem med Besver, idet han slog sig for Brystet;
»ser jeg da ud som en Predikant, som en selvtilfreds Dusin-
moralist? Fatter De da ikke, at det ikke blot er Deltagelse — hvor
stor denne nu end er — der faar mig til at tale saadan til Dem
— faar mig til at give Dem Ret til at mistenke mig for det, som
er mig mest imod af alt: Ubeskedenhed og Paatrengenhed?
Indser De da ikke, at det her drejer sig om noget ganske andet,
at De foran Dem har en nedbrudt, sgnderknust, fuldstendig til-
intetgjort Mand — tilintetgjort af den samme Fglelse, mod hvis
Fglger han vilde advare Dem, og af — den samme Kvinde !

Litwinoff fo’r et Skridt tilbage: ,Er det muligt! Hvad siger
De?...De...De...Sosonth Iwanitsch? Men Fru Belski . . .
dette’ Barn . . .

,»Aa, spgrg mig ikke . . . Tro mig: det er en dunkel og frygtelig
Historie, som jeg ikke kan fortelle Dem. Fru Belski har jeg
nzsten ikke kendt; dette Barn tilhgrer ikke mig; jeg har dog
taget alt paa mig, fordi — fordi hun gnskede det, fordi det var
ngdvendigt for hende. Vilde jeg uden hende befinde mig i dette
frastgdende Baden? Og endelig: har De kunnet tro, har De et
eneste Pjeblik kunnet indbilde Dem, at kun Deltagelse kunde faa




mig til at advare Dem? Jeg har ondt af denne gode, smukke, unge
Pige, Deres tilkommende Hustru, men hvad angaar for Resten
hendes Fremtid mig, hvad angaar De og denne unge Dame
mig? . .. Men for hende frygter jeg . . . for hende frygter jeg.”

,,De viser mig en alifor stor Zre, Hr. Potugin,” sagde Litwi-
noff; ,men da vi — efter hvad De siger — befinder os i samme
Stilling, hvorfor tager De saa ikke selv efter Deres smukke
Lere, og er jeg ikke ngdsaget til at tilskrive Deres Frygt en anden
Fdlelse ?“

,Nemlig Skinsyge, ikke sandt? Aa, unge Mand, De skulde
skamme Dem ved at tage Deres Tilflugt til List og Hykleri —
De skulde skamme Dem ved ikke at forstaa, hvor bitter en Sorg,
der nu taler ud af mig. Nej, vi befinder os ikke i samme Stil-
ling. Jeg, en gammel, latterlig, helt uskadelig Szrling — og De!
Men hvorfor spilde mange Ord derpaa! De vilde ikke et eneste
Sekund nedlade Dem til at overtage den Rolle, som jeg spiller,
og som jeg spiller med en Fglelse af Taknemlighed! Og Skin-
syge? Den, der ikke har Skygge af Haab tilbage, er ikke skinsyg;
og selv om jeg havde det: tror De saa, at denne Fdlelse fgrst nu
kunde veere opstaaet i mig? Det er udelukkende Dem, jeg fryg-
ter for — udelukkende Dem, det maa De legge Dem paa Hjerte.
Og kunde jeg vente, at den Fglelse af Skyld, som hun selv var
sig bevidst, da hun sendte mig til Dem, kunde fgre hende saa
langt ?“

,Undskyld, Sosonth Iwanitsch, De syntes at vide . . .

,,Jeg ved intet og alt. Jeg ved, hvor hun var i Gaar. Hun lader
sig ikke mere holde tilbage: hun er som en Sten, der er kastet
i Vandet — den maa synke til Bunds. Jeg maatte jo vere gal,
hvis jeg indbildte mig, at mine Ord kunde holde Dem tilbage —
De, hvem en saadan Kvinde ... Nok derom. Jeg kunde ikke be-
herske mig — det er hele min Undskyldning, og jeg kunde ikke
vide, hvordan Deres Sindsstemning var, og hvorfor skulde jeg
ikke ggre et Forsgg? Maaske kunde et af mine Ord ramme Deres
Hjerte, og De vilde da hverken lade hende eller Dem selv eller
hint uskyldige, udmerkede Vasen gaa til Grunde . . . Aa, bliv ikke
vred, stamp ikke i Jorden! Hverken Skinsyge eller Zrgrelse taler
ud af mig . . . Jeg er rede til at falde ned for Deres Fgdder og
bgnfalde Dem . . . Lev vel! Alt dette bliver mellem os — jeg vilde
kun Deres bedste!*

¢
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Potugin skyndte sig bort og var snart forsvunden i det teet-
nende Mgrke . . . Litwinoff holdt ham ikke tilbage.

»En dunkel og frygtelig Historie“ . . . havde Potugin sagt til
Litwinoff; og han havde veegret sig ved at fortelle den. Ogsaa vi
vil kun bergre den med faa Ord; For otte Aar siden var Potugin
bleven forflyttet fra det Ministerium, hvor han var ansat og fore-
Igbig stillet til Tjeneste for Grev Reisenbach. Det var netop om
Sommeren, og Irina boede dengang i Grevens Hus. Hun var ikke
i mindste Maade hovmodig overfor Tjenestepersonalet, og Grev-
inden havde mere end en Gang bebrejdet hende hendes upas-
sende Moskva-Familiaritet. Irina opdagede, at der paa denne
beskedne og tilknappede Embedsmand sad et aandfuldt Hovede.

Hun snakkede ofte og gerne med ham ... og han — han
forelskede sig i hende, lidenskabeligt, dybt og hemmeligt . . .
Hemmeligt! — det troede han!

Sommeren var forbi; Greven behgvede ikke nogen Sekretzr
mere; Potugin tabte Irina af Syne, men glemme hende kunde
han ikke.

Tre Aar senere fik han ganske uventet en Opfordring fra en
Dame, som han kun kendte ganske lidt, til at besgge hende. Efter
at denne Dame fgrst havde gjort mange Omsvgb og dyrt og helligt
faaet ham til at love, at han vilde bevare den dybeste Tavshed om
alt, hun fortalte ham, foreslog hun ham at zgte en Pige af for-
nem Familie, for hvem Agteskabet var en Ngdvendighed. Hoved-
personen vovede hun ikke at nevne, men hun lovede Potugin
Penge — mange Penge.

Potugin blev ikke rasende — Forbavselsen kvalte hans Vrede
— men selvfglgelig vegrede han sig paa det bestemteste. Da
overrakte Damen ham et Brev — et Brev fra Irina: ,De er et
godt, =delt Menneske," skrev hun, ,,0g jeg ved, at De for min
Skyld vil ggre alt. Jeg beder Dem om at bringe dette Offer —
De vil derved redde et Vaesen, som er mig kert, og ved at redde
det, redder De ogsaa mig . . . Spgrg ikke om de nzrmere Om-
stendigheder. Foruden Dem findes der ikke noget Menneske,
til hvem jeg havde kunnet henvende mig med en saadan Bgn;
men Dem rzkker jeg Haanden og siger: ,Ggr det for min
Skyld !«

Potugin overvejede og sagde, at for Irina Pawlowna var han i
Virkeligheden rede til at ggre meget, men han maatte hgre Dnsket
fra hendes egen Mund.




Dette skete samme Aften og varede ikke lenge; foruden den
omtalte Dame erfarede ingen noget derom; Irina boede dengang
ikke mere hos Grev Reisenbach.
,Hvorfor, tenkte De netop paa mig?“ spurgte Potugin hende.
Hun vilde til at udbrede sig om hans gode Egenskaber, men
pludselig afbrgd hun sig selv: ,Nej,“ sagde hun, ,jeg maa sige
Dem Sandheden. Jeg vidste, jeg ved, at De elsker mig; derfor

henvendte jeg mig til Dem . . .“ — og hun fortalte ham alt: Elise
Belski var en forzldrelgs, ung Pige; hendes Slegtninge holdt
ikke af hende og pgnsede paa at faa fat i hendes Arv . . . De

havde fattet en bestemt Plan om at faa hende til at gaa til
Grunde . . .

Lenge saa Potugin tavs paa Irina — saa indvilligede han.

Hun brgd ud i hgjlig Graad og kastede sig til hans Bryst. Og-
saa han greed — men helt andre Taarer . . . Allerede var alt i
Orden til deres hemmelige Bryllup, men da stgdte en Sygdom
til . . . Elise fgdte en Datter, og tog derpaa Gift . . . Hvad skulde
han ggre med Barnet? Potugin tog det af Irinas Hender for at
veere dets Beskytter.

En dunkel og frygtelig Historie . . .

Der gik endnu en Time, fgr Litwinoff kunde beslutte sig til
at vende tilbage til sit Hotel. Da han var i Nerheden af det,
herte han pludselig Skridt bag sig. Det var som om én forfulgte
ham og fordoblede sine Skridt, naar han gik hurtigere. Da han
kom ind under en Lygte, vendte Litwinoff sig om og fik Dje paa
General Ratmiroff. Generalen vendte alene hjem fra Middagen:
han var ifgrt hvidt Halsbind, og en elegant Paletot var kastet over
hans Skuldre; paa hans Bryst lyste forskellige Stjerner og Kors.
Hans Blik var direkte og uforskammet rettet mod Litwinoff, der
ikke kunde undgaa at bemzrke det udfordrende i hele hans
Holdning, holdt det for sin Pligt at gaa ham i Mgde, selv om
han derved skulde risikere en Udfordring . . . Men da Litwinoff
nermede sig, blev Generalens Ansigt pludselig som forvandlet:
han viste atter sin sedvanlige haanlig-fornemme Hgflighed, og
hans Haand med den grgnviolette Handske tog atter Hatten dybt
af. Litwinoff tog ligeledes uden at sige et Ord sin Hat af, og de
gik hver sin Vej: ,Han har gjensynlig opdaget noget,”“ tenkte
Litwinoff. ,Havde det bare veret en anden,” tenkte Generalen.
Tatjana spillede Piquet med sin Tante, da Litwinoff traadte
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ind i Verelset. ,Ja, De er mig den rette!“ raabte Kapitolina
Markowna og kastede Kortene paa Bordet. ,Den allerfgrste Af-
ten, vi er her, forsvinder De fuldsteendig! Vi har ventet og ventet,
og skendtes og skendtes . . .¢

,,Jeg har ikke sagt noget, Tante,” bemzrkede Tatjana.

,,Aa, du er ogsaa bekendt for din Taalmodighed . . . Skammer
De Dem ikke? De bliver en rar Agtemand!“

Litwinoff kom med nogle Undskyldninger og tog Plads ved
Bordet: ,Hvorfor spiller 1 ikke mere?‘ spurgte han efter en
kort Tavshed.

,Det var ogsaa et Spgrgsmaal at komme med! Vi gav os til
at spille Kort, fordi vi ikke vidste andet at begynde paa . .. Men
nu da De er kommet . . .

,Hvis De gerne vil hgre Aftenkoncerten,” sagde Litwinoff,
,,skal det vere mig en Forngjelse at ledsage Dem derhen.“

Kapitolina Markowna saa paa sin Niece.

»Jeg er rede til at gaa, Tante,“ sagde denne; ,men var det
ikke bedre at blive hjemme ?“

,»Jo, lad os hellere det. Vi kan drikke Te og samtidig faa en
gemytlig Passiar. Vi har heller ikke faaet talt ordentlig ud med
hverandre.“

Litwinoff lod bringe Te, men den gemytlige Passiar vilde ikke
rigtig komme i Gang. Uafladeligt pinte hans Samvittighed ham;
han kunde sige, hvad han vilde — det var ham, som om alt, han
sagde, var Lggn, og som om Tatjana vidste det. Imidlertid ind-
traadte der ingen Forandring i deres Forhold: hendes Vasen var
helt utvungent — kun hvilede hendes Blik aldrig et @jeblik i Ro
paa Litwinoff, men strejfede ham kun med en vis sky Medliden-
hed; hun var ogsaa blegere end sadvanlig.

Kapitolina Markowna spurgte hende, om hun havde Hoved-
pine; Tatjana vilde fgrst svare benezgtende, men hun betenkte
sig og svarede: ,Ja, lidt!“

»Det kommer af Rejsens Anstrengelser,” bemsrkede Litwi-
noff — og han rgdmede af Skam over sine Ord.

»Ja, af Rejsen,“ gentog Tatjana, og atter strejfede hendes
Blik ham.

,Du treenger til at hvile dig, kere Barn.“

»Jeg gaar straks i Seng, Tante.

Paa Bordet laa en Rejsehaandbog. Litwinoff begyndte at lzse
hgjt om Badens Omegn.
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,,Ja, det kan vere godt nok,“ afbrgd Tanten ham, ,,men ét maa
vi ikke glemme: Lzrredet skal vere meget billigt i Baden, vi
kan jo kgbe dit Udstyr her.”

Tatjana slog @jnene ned: ,Det haster ikke, Tante. Du tenker
aldrig paa dig selv, og du maa ubetinget have en ny Dragt. Du
ser jo, hvor elegant alle gaar kledt her.”

JHvorfor det, kere Barn? Er jeg da en Modedukke! Ja, det
vilde vaere noget helt andet, hvis jeg var en Skgnhed, som den
Dame, De kendte, Gregor Michailitsch — hvad var det nu hun
hed ?“

,,Hvilken Dame ?“

,Gud! . . . Hende vi mgdte i Morges.“

,Aa, hende,“ sagde Litwinoff med fremhyklet Ligegyldighed,
og atter fglte han sig ubehagelig og skamfuld til Mode: ,,Nej,*
tenkte han, ,saadan kan det ikke blive ved at gaa.”

Han satte sig ved Siden af Tatjana — og lige tzt ved hende,
i hans Sidelomme, laa Irinas Lommetgrklede. Tanten gik for et
@jeblik ind i det tilstgdende Verelse.

,Tanja,“ fik Litwinoff frem med Besver — det var fgrste
Gang i Dag, at han kaldte hende saadan. ,Jeg har noget meget
vigtigt at meddele Dem.*

Hun vendte sig mod ham: ,,Aa! Virkelig? Hvornaar ? Straks ?*

,»Nej, i Morgen.“

,» 1 Morgen — godt!“

En uendelig Medlidenhed fyldte for et @jeblik Litwinoffs
Hjerte. Han greb Tatjanas Haand og kyssede den angerfuldt;
hendes Hjerte sngrede sig sammen, og hun gledede sig ikke
over dette Kys . . .

Om Natten ved Totiden hezvede Tanten, der sov i samme
Verelse som sin Niece, pludselig Hovedet og lyttede: ,Tanja,”
sagde hun, ,greder du?*

Tatjana svarede ikke straks: ,,Nej, Tante,“ hviskede hendes
blide Stemme lidt efter, ,,jeg har blot en Smule Snue.“
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XX.

»Hvorfor har jeg sagt hende dette?“ tenkte Litwinoff naste
Morgen, da han sad ved sit Vindue. Han trak ergerligt paa
Skuldrene: han havde jo sagt det til Tatjana, for at afskzre sig
ethvert Tilbagetog. I Vindueskarmen laa en Billet fra Irina; hun
bad ham om at aflegge sig et Besgg Kl. 12. Potugins Ord fo'’r
ham bestandig gennem Hovedet, og han formaaede ikke at befri
sig for dem.

Da bankede det paa Dgren.

»Hvem er det?“ raabte Litwinoff.

»Naa, De er da hjemme! Luk op,“ lgd Bindassoffs muntre
Basstemme.

Dgrhaandtaget knirkede — Litwinoff blev bleg af Vrede: ,Jeg
er ikke hjemme,” udbrgd han heftigt.

»Hvad, ikke hjemme? Jeg haaber, det er Deres Spgg ?*

»Jeg siger Dem: jeg er ikke hjemme!“

»Ja, det er nydeligt! Og jeg, der kom for at laane en Smule
Penge af Dem,“ brummede Bindassoft.

Imidlertid bortfjernede han sig dog — som szdvanlig under
stor Larm. Litwinoff var lige ved at lgbe efter ham: hans Fingre
klgede formelig efter at dreje Halsen om paa den uforskammede
Fyr.

De sidste Dages Begivenheder havde bragt hans Nerver i Uor-
den; der manglede kun lidt i, at han havde givet sig til at grede;
han drak et Glas koldt Vand, lukkede uden selv at vide hvorfor
alle sine Skuffer og begav sig til Tatjana. Han traf hende alene
— Tanten var gaaet ud for at ggre Indkgb. Tatjana sad paa
Sofaen; i Haanden holdt hun en Bog, som hun dog ikke leste i;
ja hun vidste ikke engang, hvad det var for en Bog; hun rgrte sig
ikke; hendes Hjerte bankede heftigt, og den lille, hvide Hals-
krave bevagede sig regelmzssigt op og ned.

Litwinoff blev forvirret . . . Imidlertid tog han Plads ved Siden
af hende og gnskede hende smilende Godmorgen; tavs besvarede
hun dette Smil; da han traadte ind, havde hun hilst ham hgfligt,
dog ikke venskabeligt, og uden at se paa ham. Han strakte Haan-
den henimod hende; hun gav ham sine iskolde Fingre, men trak

dem straks derpaa tilbage og greb atter Bogen. Litwinoff fglte, at
Rog. 8




han kun vilde saare Tatjana ved at begynde at tale om ligegyldige
Ting: han maatte opfylde sit Lgfte. Men endskgnt han ikke havde
tenkt paa andet hele Natten, saa havde han dog ikke engang
forberedt sig paa de indledende Ord, og han vidste slet ikke, hvor-
dan han skulde bryde denne grusomme Tavshed.

,Tanja, begyndte han endelig, ,jeg sagde i Gaar til Dem, at
jeg havde noget vigtigt at meddele Dem. (I Dresden havde han
sagt ,,du“ til hende — nu kunde han slet ikke tenke sig det). Jeg
er rede dertil — kun beder jeg Dem paa Forhaand om ikke at
blive vred, men vere forsikret om, at mine Fglelser for Dem . . .“

Han tav — Modet svigtede ham. Tatjana rgrte sig stadig
ikke — saa’ ikke paa ham; kun knugede hun Bogen endnu hef-
tigere end fgr.

,,Mellem os,“ fortsatte Litwinoff uden at fuldende den sidste
Setning, ,,mellem os har der altid hersket fuld Oprigtighed; jeg
setter Dem altfor hgjt til at ville hykle for Dem; jeg vil bevise
Dem, at jeg forstaar at verdsztte Deres Karakters Adel og Uaf-
hengighed, og endskgnt jeg . . . uden Tvivl . . .“

,,Gregor Michailitsch,” begyndte Tatjana roligt, medens hele
hendes Ansigt dekkedes af en dgdelig Bleghed, ,,jeg vil hjelpe
Dem: De elsker mig ikke mere, og De ved ikke, hvordan De skal
sige mig det.”

Litwinoff fo'r uvilkaarlig sammen: ,Hvordan?" hviskede han
neppe hgrligt, ,,hvordan kunde De . .. jeg fatter ikke . . .“

,Er det ikke rigtigt? Tal, Tal!“ — Tatjana vendte sig helt om
mod Litwinoff: hendes Ansigt strejfede nesten hans, og hendes
@jne, der saa lenge ikke havde hvilet paa ham, senkede sig gen-
nemborende i hans: ,,Er det ikke rigtigt? gentog hun.

Han sagde intet — ikke en Stavelse kom over hans Laber.
Han formaaede ikke at lyve i dette @jeblik, selv om han havde
veret overbevist om, at hun vilde have troet ham, og en Lggn
kunde have reddet ham. Forgvrigt behgvede Tatjana ikke noget
Svar: hun leste alt af hans Tavshed, i hans skyldbevidst sznkede
Qjne; hun sank tilbage i Sofaen, og Bogen faldt ud af hendes
Hender . . . Indtil dette @jeblik havde hun endnu tvivlet, og dette
forstod Litwinoff, han forstod, at hun endnu tvivlede, og hvor
hesligt, hvor ualmindelig hesligt alt det var, han havde gjort!

Han faldt paa Knz foran hende: ,, Tatjana!“ udbrgd han, ,,hvis
du vidste, hvor det piner mig at se dig saadan — hvor den Tanke
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piner mig, at det er mig der er Skyld deri! Jeg kender ikke mig
selv mere; da jeg mistede dig, mistede jeg mig selv, og alt — alt,
Tatjana, er tilintetgjort, alt! Kunde ieg forudse, at jeg skulde
komme til at berede dig en saadan Smerte — du min bedste Ven-
inde, min Skytsengel . . . Kunde jeg forudse, at vi skulde genses
paa denne Maade — at vi skulde opleve en Dag sammen som i
Gaar!“

Tatjana vilde rejse sig og gaa, men han holdt hende tilbage:
»Nej, nej, hgr endnu et Minut paa mig. Du ser, jeg ligger paa
Knz for dig, men jeg er ikke kommen for at bede dig om Til-
givelse — du kan, du bgr ikke tilgive mig; jeg er kommen for
at sige dig, at din Ven er fortabt, at han vil synke ned i en Af-
grund og ikke vil treekke dig med. Selv du formaar ikke at redde
mig. Jeg vilde stgde dig tilbage . . . jeg er fortabt, Tatjana,
uigenkaldelig fortabt!“

Tatjana saa paa Litwinoff: ,De er fortabt?“ sagde hun, som
om hun ikke rigtig forstod. ,De er fortabt?*

»Ja, Tatjana, fortabt. Hele min Fortid, alt hvad der er mig
dyrebart, alt hvad der indtil nu har udgjort mit Liv — alt er tabt
for mig; alt er sgnderrevet, alt tilintetgjort, og hvad Fremtiden vil
bringe mig, ved jeg ikke; du sagde for nylig, at jeg ikke elskede
dig mere . . . Jo, Tatjana, jeg elsker dig endnu, men en anden
forferdelig, uimodstaaelig Fglelse har bemagtiget sig mig. Jeg
stod imod saa lenge, jeg kunde . . .“

Tatjana rejste sig; hendes Bryn trak sig sammen, og hendes
blege Ansigt formgrkedes. Litwinoff rejste sig ligeledes.

»De elsker en anden Kvinde,“ begyndte hun, ,0g jeg kan
gette mig til, hvem hun er . . . Vi mgdte hende i Gaar, ikke
sandt? . . . Jeg ved, hvad jeg nu har at ggre. Da De sely siger,
at denne Fglelse er uimodstaaelig ... (Tatjana gjorde en Pavse —
maaske haabede hun, at han ved at hgre dette Ord vilde sige
hende imod; men han sagde intet) . . . saa har jeg ikke andet
at ggre end — at give Dem Deres Ord tilbage.“

Litwinoff bgjede Hovedet, som for ydmygt at modtage dette
velfortjente Slag: ,De har Ret til at vredes paa mig,”“ stammede
han, ,,De har fuldstendig Ret til at anklage mig for et gement
Forrederi.“

Tatjana saa atter paa ham: »Jeg anklager Dem ikke, Litwi-
noff, jeg fordgmmer Dem ikke. Jeg mener det samme som De:
g




den bitre Sandhed er at foretrekke fremfor en Dag som den i Gaar!
(Tatjana nermede sig Sovekammerdgren) : ,,Jeg beder Dem om
at lade mig vere nogle @Pjeblikke alene, Gregor Michailitsch — vi
ses jo nok senere. Det hele kom mig saa uventet! Jeg maa fgrst
samle Krefter . . . forlad mig . . . skaan min Stolthed . . .
vi ses jo nok igen — Tatjana fjernede sig hurtigt og lukkede
Dgren bag sig.

Som bedgvet gik Litwinoff ud i det fri; noget mgrkt, noget
tungt havde lagt sig paa hans Hjerte, — saadan maatte den fgle
sig til Mode, der lige har myrdet en anden . . . og dog var han
samtidig bleven lettere om Hjertet, som om han endelig havde
afkastet en forhadt Byrde. Tatjanas Hgjmod havde tilintetgjort
ham; han fglte altfor levende, hvad han havde mistet i hende —
og dog blandede der sig en vis Zrgrelse i hans Samvittigheds-
nag; han fglte, at Irina nu var den eneste, han kunde tage sin
Tilflugt til — og dog bar han Nag til hende.

Som Dagen gik blev Litwinoffs Fglelser mere og mere indvik-
lede, mere og mere ubestemte; og netop dette Virvar af Fglelser
pinte og forterede ham — han lengtes kun mod et: endelig at
finde en Vej, ligegyldig hvilken — blot han ikke var ngdt til at
vakle omkring i dette afskyelige Halvmgrke.

Saa sammensatte Naturer som Litwinoff burde ikke hengive
sig til Lidenskaben; den forstyrrer selv deres Livs Maal og Me-
ning . . . Men Naturen bgjer sig ikke for vor menneskelige Logik
__ den har sin egen, som vi ikke forstaar, og som vi ikke aner-
kender, fgr den har knust os.

Efter at Litwinoff havde forladt Tatjana havde han kun €n
Tanke: gense Irina.

Han gik hen til hende; men Generalen var hjemme, sagde
Portieren, og han gik derfor ikke ind — han fglte, at han ikke
havde Krafter nok til at beherske sig, og slentrede saa hen til
Kurhuset.

At Litwinoff ikke var i Stand til at beherske sig i Dag, fik
Woroschiloff og Pischtschalkin at fgle. Han sagde til den ene, at
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han var hul som en Tromme, og til den anden, at han var dre-
bende kedelig; det var et Held, at Bindassoff ikke faldt i Hen-
derne paa ham — der vilde sikkert ellers vere blevet en stor
Skandale.

Woroschiloff og Pischtschalkin var hgjlig forbavsede; Woro-
schiloff bragte endelig det Spgrgsmaal paa Bane, om hans Of-
ficerszre ikke var krenket og forlangte Oprejsning — men som
Gogols Lgjtnant Pirogoff trgstede han sig i en Kafé med nogle
Stykker Smgrrebrgd.

Langt borte saa Litwinoff Kapitolina Markowna ivrigt optaget
Igbe fra den ene Butik til den anden . . . atter fik han Samvittig-
hedsnag, idet han tenkte paa den Sorg, som denne latterlige,
men hjertensgode, gamle Dame vilde fgle. Saa kom han til at
teenke paa Potugin og deres Samtale i Gaar . . . Men pludselig
blev han greben af noget ufatteligt, noget uudgrundeligt: han
fglte, at Irina n@rmede sig — og i Virkeligheden fik han ogsaa
@Dje paa hende i faa Skridts Afstand; hun gik med en Dame
under Armen; deres @jne mgdtes straks. Sandsynligvis bemer-
kede Irina noget useedvanligt i Litwinoffs Ansigtsudtryk; hun blev
staaende foran en Butik med smaa Schwarzwalder-Ure, hidkaldte
ham med et Nik og, idet hun pegede paa Urene, som for at ggre
ham opmerksom paa deres brogede Skiver og Ggge, sagde hun,
for at bortvende de omstaaendes Opmearksomhed, i sin sedvanlige
Tone og som om hun endte en begyndt Samtale: ,Kom om en
Time — saa er jeg alene hjemme.“

I dette Pjeblik viste Hr. Verdier, Damernes Yndling, sig paa
Arenaen; han geraadede i den hgjeste Henrykkelse over hendes
Dragts Farve og hendes ny Hat . . . Litwinoff forsvandt i
Mengden.

XXI.

,»Gregor,“ sagde Irina to Timer senere, idet hun satte sig
ved Siden af ham paa Sofaen og lagde begge Hender paa hans
Skuldre. ,,Hvad er der i Vejen med dig? Hurtigt, fortzl mig det,
medens vi endnu er alene.“




,Hvad der er i Vejen med mig?“ svarede Litwinoff. ulegier
lykkelig, fuldstendig lykkelig — det er det, der er i Vejen med
mig.

Irina sznkede @jnene, smilte og sukkede: ,Det er ikke
noget Svar paa mit Spgrgsmaal, kere.”

Litwinoff blev eftertenksom: ,Naa, saa vid da . . . siden du
endelig vil det . . . at jeg har sagt Tatjana alt.”

, Alt — du har nevnt mig?“

Litwinoff slog Henderne sammen: ,Men Irina, hvor kan du
dog falde paa det! Jeg skulde . . .

,,Ja saa maa du tilgive mig, min Ven, men hvad har du sag

,Jeg har sagt, at jeg ikke elskede hende mere.

,Spurgte hun om Grunden dertil ?“

,Jeg skjulte ikke for hende, at jeg elskede en anden, og at vi
maatte skilles.

,Naa . .. og hun? Var hun enig med dig?*

Ak, Irina, hun var lutter Forsagelse, lutter Zdelmodighed! . ..
Jkke en eneste Bebrejdelse, ikke et eneste bittert Ord rettede
hun mod den Mand, der havde bragt Forstyrrelse ind i hendes
Liv, bedraget og uden Medlidenhed forstgdt hende.*

Irina betragtede sine Negle: ,Sig mig, Gregor . . . elskede
hun dig?“

,»Ja, hun gjorde, Irina.”

,Jeg maa tilstaa, at jeg ikke rigtig forstaar, hvorfor du fik
et Opggr i Stand med hende.*

. Hvorfor, Irina! Vilde du da, at jeg skulde have Igjet og for-
stillet mig for hende, for denne rene Sjel? Eller troede du . . .“

,Jeg troede intet,“ afbrgd Irina ham. ,,Zrlig talt har jeg kun
teenkt lidt paa hende . . . Jeg forstaar ikke at teenke paa to Vasner
paa engang.“

,Det vil med andre Ord sige . . .

,Naa, og nu rejser hun, denne rene Sj=l,“ afbrgd Irina ham
for anden Gang.

,Jeg ved det ikke — jeg maa tale med hende endnu en Gang;
men hun bliver her ikke.“

,,Lykkelig Rejse!*

,Nej, hun bliver her ikke — forgvrigt tenker jeg heller ikke
mere paa hende; jeg tznker kun paa, hvad du har sagt, hvad du
har lovet mig.“

t P
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,Utaknemlige! Du er endnu ikke tilfreds?“

»Nej, Irina! Du har gjort mig lykkelig, men jeg er endnu ikke
tilfreds, og du forstaar mig godt . . . husk paa, hvad du har sagt,
og hvad du har skrevet til mig. Jeg kan ikke dele med andre; jeg
kan ikke nedlade mig til at spille en hemmelig Elskers jammer-
lige Rolle; jeg har ikke blot lagt mit eget Liv, men ogsaa en
andens for dine Fgdder; jeg har opgivet og tilintetgjort alt; men
netop derfor er jeg ogsaa fast overbevist om, at du vil holde dit
Lgfte og for stedse forene din Skebne med min . . .

,»Du vil, at jeg skal flygte med dig? Jeg er rede . . . (Litwinoff
greb henrykt hendes Hender.) Jeg er rede — jeg vil ikke bryde
mit Ord. Men har du selv tenkt paa Hindringerne . . . har du
skaffet Midlerne dertil ?“

»Jeg? Jeg har endnu ikke haft Tid til at tenke paa noget, €j
heller til at skaffe noget; men sig kun et Ord, og jeg skal sztte
mig i Beveegelse, og inden en Maaned . . .“

»En Maaned! Om fjorten Dage rejser vi til Italien.“

,»Ogsaa fjorten Dage er nok. Irina, du synes at modtage mit
Forslag saa koldt! Maaske finder du det fantastisk; men jeg er
ingen Dreng mere, jeg er ikke vant til at leve af Fantasier; jeg ved,
at det er et frygteligt Skridt; jeg ved, hvilket Ansvar jeg tager
paa mig; men jeg ser ingen anden Udvej. Betenk dog endelig,
at jeg allerede har maattet bryde alle Baand, der knyttede mig
til Fortiden, for ikke at staa som en foragtelig Lggner for den
Pige, som jeg har ofret dig!“

Irina rettede sig pludselig i Vejret, og hendes @jne funklede:
, Tilgiv, Gregor Michailitsch! Naar jeg har besluttet mig til at
flygte, saa flygter jeg med en Mand, der ggr dette for min Skyld,
udelukkende for min Skyld, og ikke for ikke at synke i en fleg-
matisk Dames Agtelse. Jeg tilstaar, det er fgrste Gang, jeg maa
hgre, at den, hvem jeg har skznket min Gunst, er beklagelses-
veerdig og spiller en jammerlig Rolle! Jeg kender en endnu mere
jammerlig Rolle — det er dens Rolle, der ikke selv ved, hvad der
foregaar i hans Hjerte.“

Nu sprang Litwinoff op: ,Irina!“ begyndte han . . . Men
pludselig knugede hun begge Hznderne mod sin Pande, kastede
sig med krampagtig Lidenskabelighed mod hans Bryst og tryk-
kede ham ind til sig med nesten overmenneskelig Kraft: , Tilgiv
mig, Gregor,“ sagde hun med skzlvende Stemme, ,,du ser, hvor




fordervet, slet og skinsyg jeg er! Du ser, hvor sterkt jeg trenger
til din Hj=lp, til din Overbzrenhed! Ja, red mig, drag mig op af
denne Afgrund, medens jeg endnu ikke fuldstendig er gaaet til
Bunds! Ja, lad os flygte — lad os fly disse Mennesker og denne
Verden — lad os flygte til et fjernt, skgnt og frit Land! Der vil
din Irina endelig maaske lere at verdsette dig og det Offer, du
bringer hende! Ver ikke vred paa mig, tilgiv mig og vid, at jeg
vil ggre alt, hvad du befaler, og at jeg vil drage med dig overalt,
hvor du fgrer mig hen!*

Litwinoff blev blgd om Hjertet — Irina trykkede ham endnu
voldsommere til sit unge, smidige Legeme. Han bgjede sig over
hendes duftende, bglgende Haar, og fortumlet af Henrykkelse og
Taknemlighed vovede han nzppe at bergre hende med sine
Lzber: ,Irina, Irina!“ gentog han . . . Pludselig lgftede hun
Hovedet og lyttede: ,Det er min Mands Skridt,“ hviskede hun,
og idet hun hastigt fjernede sig fra ham, satte hun sig paa en
Stol. Litwinoff vilde rejse sig . . .

,Hvor vil du hen?“ hviskede hun atter. ,Bliv, han har
maaske Mistanke til dig. Eller er du maaske bange for ham? . ..
Jo, det er ham; han kommer straks her ind. Fortzl mig noget,
tal med mig.“

Litwinoff formaaede ikke straks at fatte sig . . .

,,Skal De ikke i Theatret i Morgen?“ sagde hun hgjt. ,,Man
spiller ,,Vandglasset®, et foreldet Stykke . . . Det er som om Vi
havde Feber,“ hviskede hun atter; ,saadan kan det ikke lenge
blive ved at gaa; men vi maa vere forsigtige. Alle mine Penge
befinder sig i hans Hender; men jeg har jo mine Juveler. Vi
rejser til Spanien, ikke? . . . Saa tal dog, sid ikke dér saa tavs . ..
Jeg skal sige dig, hvor du kan treeffe mig i Morgen . . . Aa, det er
jo henrivende!“ raabte hun pludselig og lo nervgst.

,,Tgr man komme ind?* spurgte Ratmiroff fra det tilstgdende
Verelse.

»Ja, vers’go.“

Dgren gik op, og Generalen viste sig paa Terskelen. Ved
Synet af Litwinoff formgrkedes hans Ansigt — dog hilste han
ham med et let Buk: ,,Jeg vidste ikke, at du havde Besgg,” sagde
han; ,jeg beder om Tilgivelse for min Indiskretion. Synes De
endnu om Baden, Hr. — Litwinoff.“

Ratmiroff udtalte Litwinoffs Navn, som om han ikke rigtig
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huskede det — ved denne affekterte Forglemmelse saavel som
ved sin overdrevne Hgflighed troede han at kunne fornazrme
Litwinoff.

»Jeg keder mig ikke, Hr. — General.“

»Virkelig ikke? Jeg for min Part finder, der er skrzkkeligt
i Baden. Vi forlader den ogsaa snart, ikke sandt, Irina Pawlowna ?
Vi har faaet nok af denne lille By. Forgvrigt har jeg i Dag sat
500 Francs paa Dem og vundet.“

Irina strakte koket Haanden ud: ,Hvor er de? Aa, giv mig
dem — til mine Naale.“

»oenere . . . Gaar De allerede, Hr. . . . Litwinoff ?“

»Ja, som De ser.“

Ratmiroff bukkede let: ,Paa gledeligt Gensyn!“

»Farvel, Gregor Michailitsch,“ sagde Irina. ,Jeg skal nok
holde mit Lgfte.*

,»Hvilket Lgfte, om man tgr spgrge ?* sagde hendes Mand.

Irina smilte: ,Nej, nej, det — angaar kun os . . .“

XXII.

»Det er det bedste ikke at tenke mere derpaa,* blev Litwinoff
ved at gentage for sig selv, da han gik ned gennem Gaden og
fglte, at Striden i hans Indre begyndte paany. ,Det er afgjort —
hun vil holde sit Lgfte, og jeg har ikke andet at ggre end at tage
de ngdvendige Forholdsregler . . . Imidlertid synes hun dog endnu
at have Betznkeligheder . . .“ — han rystede paa Hovedet; hans
egne Hensigter syntes ham at staa i et selsomt Lys: de havde
noget tvungent og usandsynligt ved sig . . . Atter blev Litwinoff
grebet af dyb Medlidenhed . . . Han vilde gerne have hvilet sig
en Times Tid . . . Men Tatjana? Han fo'r uvilkaarligt sammen, og
uden at tenke lenge over Sagen gik han lige hjem. ,I Dag,“
tenkte han, ,maa jeg flygte fra den ene til den anden . . .

Da han kom hjem, begav han sig straks til Tatjana — han
var nesten rolig. Tanten kom ham i Mgde. Ved det fgrste Blik
saa han, at hun vidste alt: hendes @ijne var svulne af Graad, og




hendes Ansigt udtrykte Bestyrtelse, Forferdelse, Forbavselse og
dyb Sorg . . . Hun vilde lige til at styrte lgs paa Litwinoff — men
hun blev staaende og bed sig i de skelvende Lazber — saa paa
ham, som om hun vilde bgnfalde ham, drebe ham, overtyde sig
om, at alt dette var Drgm og Vanvid: ,,De kommer tilbage . . .“
begyndte hun . . .

Dgren til Sideveerelset gik op, og bleg, men rolig, traadte Tat-
jana ind med utvungne Skridt. Hun tog blidt sin Tantes Haand
og lod hende tage Plads ved Siden af sig: ,,Tag Plads, Gregor
Michailitsch,“ sagde hun til Litwinoff, der som en dgdsdgmt stod
henne ved Dgren, ,,det gleder mig at se Dem engang endnu. Jeg
har meddelt Tante Deres Beslutning — vor Beslutning. Hun bil-

liger den fuldstendig . . . Uden gensidig Kerlighed gives der
ingen Lykke — gensidig Agtelse er ikke nok —“ (ved Ordet ,,Ag-
telse” slog Litwinoff uvilkaarlig @jnene ned) — ,,08 det er bedre

at skilles nu end angre senere. lkke sandt, Tante?“

,Du har Ret, Tanjuscha; den, der ikke forstaar at verdsette
dig . . . den, der kan . . .“

,, Tante, Tante!“ afbrgd Tatjana hende, ,husk paa, hvad du har
lovet mig. Du selv har stadig sagt: ,Tatjana, frem for alt Sand-
hed og — Frihed.“ Naa, Sandheden er ikke altid behagelig —
Friheden heller ikke; men hvis det var anderledes — hvad havde
vi saa ud deraf?* — hun kyssede blidt Tantens hvide Haar, og
idet hun vendte sig mod Litwinoff, fortsatte hun: ,Tante og jeg
har besluttet at forlade Baden — jeg tror, det vil veere det bedste
for os alle.”

_Hvornaar har De til Hensigt at rejse?“ spurgte Litwinoff
dumpt — han huskede, at Irina for kort Tid siden havde spurgt
ham om det samme.

Kapitolina Markowna vilde rejse sig, men Tatjana holdt
hende tilbage og klappede hende kerligt paa Skulderen: »oand-
synligvis snart, meget snart.”

,Tillad mig at spgrge, hvor De har i Sinde at rejse hen?“

, Fgrst til Dresden, derpaa sandsynligvis til Rusland.”

,,Men hvorfor vil De have det at vide, Gregor Michailitsch,
raabte Kapitolina Markowna.

,Tante, Tante!“ lagde Tatjana sig atter imellem.

,Tatjana Petrowna, fortsatte Litwinoff, ,,gid De kunde for-
staa, hvilken forferdelig pinlig og smertelig Fglelse, der i dette
Djeblik opfylder mig!“
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Tatjana rejste sig: ,,Gregor Michailitsch,“ sagde hun, ,tal ikke
mere derom — om ikke for Deres Skyld, saa for min. Jeg kan
godt teenke mig, hvad De maa fgle; men hvorfor tale derom —
hvorfor stadig rive det gamle Saar op paany?‘ — hun tav; man
saa paa hende, at hun vilde undertrykke sin stigende Ophidselse,
der allerede fik Taarerne til at trenge frem i hendes @jne; det
lykkedes hende ogsaa: ,Hvorfor stadig rgre ved et Saar, der ikke
kan leges? Lad Tiden raade. Jeg har endnu kun en Bgn til Dem,
Gregor Michailitsch: ver saa venlig at tage det Brev, som jeg
straks skal give Dem, med paa Posthuset: det er meget vigtigt, og
Tante og jeg har ingen Tid nu . . . Jeg vil veere Dem meget tak-
nemlig derfor. Vent et @jeblik . . .Jeg skal straks . . .“

Paa Tersklen tilkastede Tatjana Tanten et @ngsteligt Blik
Men denne sad saa alvorlig og vaerdig og saa’ saa streng ud med
sine sammentrukne Bryn og sine fast sammenknebne Lazber, at
Tatjana indskrenkede sig til at nikke til hende, hvorpaa hun for-
svandt . . . Men neppe havde hun lukket Dgren bag sig, fgr dette
hgjtidelige, strenge Udtryk fuldstendig forsvandt fra Tantens An-
sigt. Hun rejste sig, ilede paa Taaspidserne hen til Litwinoff og
hviskede, idet hun anstrengte sig for at se ham ind i @jnene,
med skzlvende og halvkvalt Stemme: ,Herre Gud, Gregor
Michailitsch, hvad skal dette dog betyde? Ikke sandt, det er kun
en Drgm? Hvordan kan De dog handle saadan, De, paa hvem
vi alle byggede, som paa en Klippe! De bryde Deres Ord! De?
De? Du Grische?“ Kapitolina Markowna tav et @jeblik: , Men
De drzber hende jo, Gregor Michailitsch,” fortsatte hun uden at
vente paa Svar, medens Taarerne lgb ned ad hendes Kinder:
»Nu holder hun sig tappert; De kender jo hendes Karakter! Al-
drig beklager hun sig; sig selv skaaner hun ikke, blot for at skaane
andre! Ustandselig siger hun til mig: Tante, vi maa holde paa vor
Verdighed! — men hvad bryder jeg mig om min Verdighed,
naar jeg har Dgden, ja Dgden for @je!“ (Tatjana stgjede med en
Stol i Sideveerelset): ,,Ja og hvad er der saa sket? Er De blevet
forhekset? Har De ikke lige for nylig skrevet de gmmeste Breve ?
Og kan en Mand af Zre handle saaledes? De ved, jeg er uden
Fordomme . . . (,,Tante,“ lgd Tatjanas Stemme i Sidevarelset)
og en Mand med Deres Grundsztninger, Gregor Michailitsch,
maa dog fgle sig bunden af sit ZEresord! Det kan man ikke saa-
dan uden videre tage tilbage efter eget Forgodtbefindende uden at
tage Hensyn til andre! Det er samvittighedslgst . . . ja en For-




brydelse!“ (,,Tante, kom herind!“ raabte Tatjana atter). Kapito-
lina Markowna greb Litwinoffs Haand: ,Jeg ser, De bliver vred,
Gregor Michailitsch.“ (,,Jeg vred?*“ vilde han raabe, men hans
Tunge nzgtede at lystre.) ,Jeg vil ikke @rgre Dem . . . men
tvertimod bede Dem om at overveje Sagen, saa leenge der endnu
er Tid dertil. Ggr ikke hende og Dem selv ulykkelig! Grischa,
endnu tror hun jo paa dig, endnu er intet tabt; hun elsker dig
jo, som ingen nogen Sinde vil komme til at elske dig! Forlad dette
afskyelige Baden-Baden; vi vil rejse sammen; riv dig lgs fra
den Fortryllelse, du er undergivet . . . men skaan fremfor alt
hende . . .“ (,Men Tante dog,“ raabte Tatjana atter med et An-
strgg af Utaalmodighed i Stemmen). Men Kapitolina Markowna
hgrte ikke paa hende: ,Sig blot ja, og jeg skal ordne alt . . . men
saa nik dog i det mindste med Hovedet! Blot en eneste Gang . .."

Litwinoff havde kunnet dg i dette @jeblik, men ikke et Ord
kom over hans Laber, og han nikkede heller ikke.

Tatjana kom tilbage med Brevet. Kapitolina Markowna
skyndte sig straks bort fra Litwinoff og bgjede sig dybt over
Skrivebordet, som om hun var i Ferd med at gennemgaa de der-
paa liggende Regninger og Papirer.

Tatjsna nermede sig Litwinoff: ,Her er Brevet, jeg talte om
— De bringer det vel straks paa Posthuset, ikke sandt?*

Litwinoff saa’ op . . . Det var virkelig hans Dommer, der
stod foran ham. Tatjana forekom ham at vere bleven stgrre og
slankere; hendes Ansigt, der straalede i usedvanlig Skgnhed, var
stivnet som en Statues; hendes Bryst hzvede og s@nkede sig
ikke, og hendes ensfarvede Dragt, der sluttede tzt om hende som
et antikt Kledebon, faldt i lange, marmorhvide Folder ned til
hendes Fgdder, som det dekkede fuldstendigt. Tatjana saa lige
frem for sig, og hendes Blik, der ikke blot omfattede Litwinoff,
var lige saa koldt og ligegyldigt som en Statues. Litwinoff leste
sin Dom deri: han bukkede, tog Brevet af hendes fremstrakte
Haand og bortfjernede sig tavs.

Kapitolina Markowna styrtede hen imod Tatjana for at om-
favne hende, men hun vagrede sig og senkede @jnene; Rgdmen
vendte atter tilbage til hendes Ansigt og med Ordene: ,Nu maa
vi skynde os!“ gik hun atter ind i Sovevarelset; Kapitolina Mar-
kowna fulgte hende med bgjet Hoved . . .

Det Brev, som Tatjana havde overgivet Litwinoff, var til en
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tysk Veninde i Dresden, der udlejede mgblerede Verelser. Litwi-
noff lod Brevet glide ned i Postkassen, og det var ham, som om
han med dette lille Stykke Papir havde begravet hele sin Fortid,
hele sit Liv . . .

Han forlod Byen og strejfede lenge om mellem Vinbjergene.
En Fglelse af Selvforagt bemegtigede sig ham; den Rolle, han
havde spillet under den sidste Samtale, var dog altfor ynkelig . . .

Da han kom tilbage til Hotellet og spurgte efter begge Da-
merne, fik han at vide, at de, lige efter at han var gaaet, var kgrt
til Banegaarden; de havde ikke efterladt nogen Besked om, hvor-
hen de rejste; deres Kufferter havde veeret pakkede og deres Reg-
ning betalt lige fra Morgenstunden. Tatjana havde aabenbart kun
bedt Litwinoff om at besgrge Brevet for at faa ham af Vejen.

Han spurgte Portieren, om Damerne ikke havde efterladt en
Billet til ham; men denne svarede benzgtende og viste sig oven
i Kgbet meget forundret derover: aabenbart forekom denne
pludselige Afrejse, da Vearelserne dog var lejede for en hel Uge,
ham merkverdig og mistenkelig. Litwinoff vendte ham Ryggen
og lukkede sig inde paa sit Verelse.

Han forlod det ikke fgr neste Dag. Stgrste Delen af Natten
sad han ved sit Bord og skrev, men rev atter det skrevne i Styk-
ker . . . Morgenrgden viste sig allerede, da han var ferdig med
sit Arbejde — det var et Brev til Irina.

XXIII.

Brevet havde fglgende Indhold: ,Tatjana er rejst i Gaar —
vi vil aldrig se hinanden mere; jeg ved ikke engang ngjagtigt,
hvor hun har bosat sig. Med sig har hun taget alt, hvad der forhen
syntes mig gnskveerdigt og dyrbart; alle mine Beslutninger, Planer
og Hensigter er forsvundne med hende; at min Mgje er spildt — et
langt, langt Arbejde gjort til intet — alle mine Studier har ingen
Mening og Verd mere; alt er dgdt — jeg selv er dgd og begravet
med hele min Fortid. Det fgler, ved og ser jeg klart og tydeligt
— og jeg er ikke bedrgvet derover. Det er ikke for at beklage
mig, at jeg atter taler til dig derom — at klage sgmmer sig ikke




for mig, naar du elsker mig, Irina! Jeg vil kun sige dig, at der
af hele denne dgde Fortid, af alle disse Forhaabninger og Be-
strebelser, der nu er blevet til Stgv og Rgg, kun er blevet et i
Live: min Kerlighed til dig. Denne Kerlighed er det eneste, jeg
endnu besidder; at kalde den min eneste Skat vilde ikke veere
nok: jeg er i denne Kerlighed og denne Kerlighed er i mig —
i den ligger hele min Fremtid, mit Kald, min Helligdom, mit
Fedreland! Du kender mig, Irina, du ved, at alle Fraser er mig
fremmede og imod, og hvor kraftige end de Ord er, gennem hvilke
jeg sgger at udtrykke mine Fglelser, saa vil du dog ikke tvivle
paa deres Oprigtighed og finde dem overdrevne. Det er ikke en
Dreng, der i en gjeblikkelig Henrykkelse fremstammer uoverlagte
Eder og Forsikringer, men en gennem Aarene modnet Mand, der
ligefrem og aabent, nzsten med R=dsel, beretter dig, hvad han
har erkendt som ubetinget sandt. Ja, din Kerlighed har givet
mig Erstatning for alt — alt, alt! Dgm selv: kan jeg overlade dette
alt i en andens Hender — kan jeg lade ham raade over dig? Du
skulde tilhgre ham — du mit alt, mit Hjerteblod — tilhgre ham!
Jeg ved hvor stort et Offer, jeg fordrer af dig, uden at jeg har
nogen Ret dertil — men ikke af Egoisme handler jeg saaledes.
For en Egoist vilde det vere let og bekvemt at omgaa dette
Spgrgsmaal fuldstendigt. Ja, mine Fordringer er svere at op-
fylde, og jeg vil ikke blive forundret over, at du forskrekkedes
over dem. De Mennesker, som du maa leve sammen med, er
dig forhadte, og du foragter den Verden, du ferdes i; men har du
Kraft til at forlade denne Verden, Kraft til at treede de Kranse,
du har vundet dig dér, under Fgdder, Kraft til at foragte den
offentlige Mening og disse forhadte Menneskers Dom? Ret dette
Spgrgsmaal til dig selv, Irina: tag ingen Byrde paa dig, som dine
Skuldre ikke kan bzre. Jeg vil ikke dadle dig, men betenk:
allerede engang har du ikke kunnet modstaa denne Verdens For-
tryllelse. Jeg formaar kun at give dig forsvindende lidt som
Erstatning for alt det, du mister! Saa hgr da mit sidste Ord: hvis
du ikke i Morgen, ja endnu i Dag, fgler dig sterk nok til at for-
lade alt og fglge mig — du ser, jeg taler uden at frygte for Fgl-
gerne af mine Ord — hvis du frygter den ukendte Fremtid og
Menneskenes Foragt — med et Ord: hvis du ikke har Tillid til
dig selv —, saa sig mig det aabent og @rligt og uden Tgven, og
jeg vil drage bort med sgnderknust Hjerte, men velsigne dig for
din Oprigtighed. Men hvis du, min dejlige, straalende Dron-
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ning, virkelig elsker en saa ringe og ubetydelig Mand, som jeg
— hvis du virkelig er rede til at dele hans Lod — saa rezk mig
din Haand, og sammen vil vi begive os ud paa vor tunge Van-
dring! Betenk dog ét: min Beslutning staar fast: alt eller intet!
Det er ufornuftigt, men jeg kan ikke andet, jeg kan ikke andet,
Irina! jeg elsker dig altfor hgjt. Din G. L.“

Litwinoff syntes ikke serlig godt om dette Brev; det var ikke
noget troveerdigt og bestemt Udtryk for, hvad han fglte; det var
kejtet, hgjtravende og affattet i Vendinger, der stadig mindede
om Bgger — heller ikke var det bedre end de Breve, han havde
revet i Stykker; men det var tilfeldigvis det sidste, og det inde-
holdt jo dog det veesentligste; desuden fglte Litwinoff sig saa
treet og udmattet, at han ikke mere var i Stand til at pine sin
Hjerne for noget bedre. Tilmed forstod han ikke at fremsstte
sine Tanker i nogen udvalgt Form, og som alle, der ikke er vant
til at skrive, var hans Stil vaklende og usikker. Det fgrste Brev
havde formodentlig veret det bedste — der var mere Hjerte i
det. Men hvordan det nu end forholdt sig, saa sendte Litwinoff
dette Brev til Irina.

Hun svarede med en kort Billet: ,,Kom i Dag. ,,Han“ er ude
hele Dagen. Dit Brev har gjort et overmaade sterkt Indtryk paa
mig. Jeg t@nker og tenker i et vek . . . Mit Hjerte er tungt,
men du elsker mig, og jeg er lykkelig. Kom. — Din 1.“

Hun ventede Litwinoff paa sit Verelse, da denne traadte ind.
Den samme trettenaarige Pige, der Aftenen i Forvejen havde
passet ham op paa Trappen, fgrte ham ind. Irina holdt Litwinoffs
Brev i Haanden; hendes @jenvipper var endnu fugtige, og
Laagene svulne; paa hendes Kinder kunde man se Spor af endnu
ikke tgrrede Taarer.

Litwinoff blev staaende paa Tearsklen; hun havde ikke hgrt
ham treede ind: ,,Du greeder ?“ sagde han forbavset.

Hun fo'r sammen, strgg sig med Haanden over Haaret og
smilte.

nHvorfor greder du?“ gentog Litwinoff.

Hun pegede tavs paa Brevet.

»Af den Grund!“ sagde han tgvende.

»,Kom nermere, st dig,“ sagde hun; ,»giv mig din Haand.
Ja, jeg har gredt — hvad merkeligt er der deri —“ hun pegede
atter paa Brevet.
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Litwinoff satte sig: ,,Jeg forstaar dig godt, Irina. Men naar du
er dig Fglgerne af din Kerlighed til mig bevidst; naar mine Ord
har overbevist dig, saa maa du ogsaa forstaa, hvad jeg fgler ved
at se dine Taarer. Jeg kommer som en anklaget herhen og ven-
ter min Dom: Liv eller Dgd! Det er dit Svar, det hele kommer
an paa. Se ikke paa mig med saadanne Pjne — de faar mig til
at teenke paa dine @jne i Moskva!®

Irina rgdmede: ,Hvad er det, du siger, Gregor ? Skammer du
dig ikke! Du forlanger et Svar af mig — som om du endnu
kunde tvivle! Mine Taarer piner dig — men har du da ikke for-
staaet, min Ven, at dit Brev har gjort mig eftertznksom. Du
skriver, at min Kerlighed har givet dig Erstatning for alt; endog
alle dine tidligere Beskazftigelser har nu ikke noget Maal mere;
og da spgrger jeg mig selv, om en Mand alene kan leve for sin
Kerlighed, om han ikke til Slut atter vil lenges mod at virke
og beklage sig over, at han er bleven holdt borte fra dette? Det
er den Tanke, der forferder mig, det er det, jeg frygter, men
ikke hvad du tror.“

Litwinoff saa’ opmarksomt paa Irina, og hun saa’ opmerk-
somt paa ham, som om de begge sggte at treenge ind i hinandens
Sjel.

,Du har ingen Grund til at befrygte dette,“ begyndte Litwi-
noff. , Jeg maa have udtrykt mig daarligt. Uvirksomhed! Men til-
fgrer du mig da ikke ny Kraft ved din Kerlighed? Aa, Irina, tro
mig, hele Verden staar mig aaben, og jeg selv formaar endnu ikke
at forudse, hvad din Kerlighed kan bringe mig.*

Irina blev eftertenksom: ,Hvorhen skal vi rejse?“ hviskede
hun.

,Hvorhen? Det kan vi siden tale om. Men — du indvilliger
altsaa® Du indvilliger altsaa, Irina?“

Hun saa paa ham: ,,Og du vil blive lykkelig ?*

,»Ja, Irina!“

,,Og du vil aldrig angre det — aldrig?* — hun fik Taarer i
Djnene.

,Irina, nu greeder du igen!“ sagde Litwinoff bekymret.

,, Ak, Gregor, pin mig ikke, og pin heller ikke dig selv — lad
os ikke paalegge os nogen Tvang? Hvad ggr det, jeg greeder?
Ved jeg da selv, hvorfor disse Taarer flyder? Du, du har hgrt
min Beslutning; du ved, at jeg ikke vil svigte den, og at jeg er
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rede til — hvad var det dog, du sagde? — til alt eller intet . . .
hvad vil du mere? Vi vil vere fri — hvortil disse gensidige
Lenker? Nu er vi sammen, du elsker mig, jeg elsker dig: har
vi da intet bedre at ggre end gensidig at udforske hinandens
Tanker? Se paa mig: jeg vil ikke prale for dig — ikke med et
Ord vil jeg hentyde til, at det ikke er mig saa let at krenke mine
Pligter som Zgtefwzlle . . . Jeg ved, at jeg er en Forbryderske,
og at ,han” har Ret til at drebe mig. Hvad har det at betyde!
Vi vil vere fri. Vor er Dagen — vor er Evigheden!“

Hun saa paa Litwinoff med et lysende Smil og strgg en lang
Lok bort fra Ansigtet, der endnu var dugget af Taarer. Et kost-
bart Kniplingslommetgrklaede faldt ned for hendes Fgdder — for-
agtelig traadte hun derpaa: ,,Synes du om mig i Dag? Sig mig,
har du set en skgnnere Arm? Og dette Haar? Sig, elsker du
mig P

Hun slog begge sine Arme om ham og trykkede hans Hoved
ind til sit Bryst; hendes Haar Igstes, bredte sig over ham og be-
gravede ham som under en blgd, duftende Bglge.

XXIV.

Eftertenksom og med bgjet Hoved gik Litwinoff op og ned
i sit Veerelse. Nu gjaldt det om at gaa over fra Teori til Praksis
og finde Midler og Udveje til Flugt . . . Men merkeligt nok: han
tenkte ikke saa meget paa dette som paa, om den Beslutning, han
saa haardnakket havde fordret, nu virkelig stod fast. Var da virke-
lig det afggrende, uigenkaldelige Ord sagt i denne Sag? Men
Irina havde jo dog, da de skiltes, sagt: ,,Ggr alt i Orden, og naar
alt er rede, meddel mig det saa.“ Det er sket! Bort med al Tvivl
— nu maatte der handles! Og Litwinoff handlede — i det mindste
i Aanden.

Fremfor alt maatte der tenkes paa Penge. Litwinoff ejede
for @jeblikket 1328 Gylden — en ringe Sum; men de slog til til
de fgrste Forngdenheder; senere vilde han skrive til sin Fader
for at faa denne til at sende saa meget som muligt; han kunde
jo szlge en Del af Godset ... Men under hvilket Paaskud
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skulde han bede om Penge? . . . Naa, et Paaskud fandt han nok.
Desuden havde Irina talt om sine Juveler, men det gik dog ikke
an at regne med dem — de burde kun finde Anvendelse i onde
Tider. Fremdeles ejede han et udmerket Genferur, for hvilket
han vel nok kunde faa en 400 Francs.

Litwinoff begav sig til en Bankier og spurgte ham, om han
i Ngdstilfeelde kunde faa et Laan. Men Bankierne i Baden er mis-
troiske og forsigtige Folk, og ved den Slags Hentydninger viser
de straks et langt og beklagende Ansigt; nogle af dem 1ér dristigt
en op i Ansigtet, som om de vel forstod at gaa ind paa en harm-
Igs Spgg.

Til sin Skam forsggte Litwinoff endog sin Lykke ved Roulet-
ten — han satte en Daler paa Nr. 30 for at forgge og afrunde sin
Formue. Og selv om han ikke fik sin Formue forgget, saa fik
han den dog afrundet, idet han maatte efterlade 28 Gylden paa
det grgnne Bord.

Det neste lige saa vigtige Spgrgsmaal var Passet. Men for
en Kvinde er Pas ikke saa ubetinget ngdvendigt, og i nogle
Lande, f. Eks. Belgien og England, forlanges det slet ikke; i
Ngdstilfelde kunde man ogsaa skaffe sig et ikke-russisk Pas.

Litwinoff overvejede alt dette med stor Alvor, men alligevel
blandede der sig mod hans Vilje noget latterligt, ja nesten komisk
i alle hans Overvejelser — som om hans Plan kun var en Spgg,
der angik ham selv, og som om ingen i Virkeligheden flygtede
undtagen i Romanerne og Komedierne og maaske i Provinsen,
hvor unge Mennesker af Kedsommelighed begik den Slags Ting.
Han erindrede, hvorledes en af hans Venner, en afskediget Kor-
net Bazoff, havde bortfgrt en Kgbmandsdatter, efter fgrst at have
drukket Foreldrene, ja endogsaa Bruden paa Pelsen — Enden
paa det hele blev, at han fik en ordentlig Dragt Prygl.

Litwinoff blev alvorligt vred paa sig selv paa Grund af denne
upassende Reminicens, og atter kom han til at tenke paa Tatjana,
hendes pludselige Afrejse og al den Sorg og Skam, han havde
voldt hende; han fglte kun altfor dybt, at denne Sag slet ikke var
nogen Spas, og at han havde veeret fuldkommen berettiget til at
sige til Irina, at hans egen ZEre ikke tillod ham nogen anden
Udvej . . . og atter fglte han ved hendes Navn hin smertelige,
sgde Fglelse, der saa uimodstaaelig havde bemsgtiget sig ham ...
Pludselig hgrte han Hestetrav bag ved sig . . . han traadte
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til Side . . . Irina flgj forbi ham; ved Siden af hende red den
tykke General. Hun fik @je paa Litwinoff og nikkede til ham;
saa gav hun sin Hest et Slag af Ridepisken og sprzngte bort i
Galop. Hendes Slgr flagrede for Vinden . . .

»lkke saa hurtigt! For Guds Skyld ikke saa hurtigt, raabte
Generalen, idet han sggte at indhente hende.

XXV,

Neste Morgen, da Litwinoff kom fra sin Bankier, med hvem
han endnu engang havde haft en Samtale om de russiske Kur-
sers Ustadighed og den bedste Maade, hvorpaa man kunde sende
Penge til Udlandet, overrakte Portieren ham et Brev.

Han genkendte Irinas Haandskrift, og grebet af onde Anelser
— Gud ved hvorfor — gik han, uden fgrst at bryde det, op paa
sit Verelse.

Brevet var skrevet paa Fransk og af fglgende Indhold: ,,Min
Elskede! Hele Natten har jeg tenkt over dit Forslag . . . Jeg
vil tale aabent og uden Omsvgb til dig — du var oprigtig mod
mig, jeg vil ogsaa veere det mod dig: jeg kan ikke flygte med dig
— jeg mangler Kraft dertil. Jeg fgler, hvilken Synd jeg ggr mod
dig — min anden Synd er endnu stgrre end min fgrste — jeg
foragter mig selv og min Modlgshed, jeg overdenger mig selv
med Bebrejdelser, men jeg kan ikke. Forgaves siger jeg til mig
selv, at jeg gdelegger din Lykke, at du nu virkelig har Ret til kun
at se en letsindig Kokette i mig — at det er mig selv, der har
givet dig dette hgjtidelige Lgfte . . . Jeg er forferdet, jeg for-
agter mig selv, men jeg kan ikke handle anderledes, jeg kan
ikke, jeg kan ikke. Jeg vil ikke undskylde mig, jeg vil ikke
fortelle dig, at jeg lod mig rive hen . . . Men jeg gentager, gen-
tager endnu en Gang: jeg er din, din for evig, ggr med mig
hvad du vil . . . Men flygte — nej, nej, nej! Jeg bad dig om
at redde mig — jeg selv haabede at ggre alt godt igen . . . Men
det ser ud til, at der ikke gives nogen Redning for mig mere —
det ser ud til, at Giften er trengt dybt ind i mig og at man ikke
ustraffet i flere Aar kan indaande denne Luft! Lenge har jeg
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tgvet med at skrive dette Brev til dig; med Redsel tenker jeg
paa, hvad du nu vil ggre; jeg haaber kun paa din Kerlighed. Jeg
teenkte, at det var en Vanzre for mig at skjule Sandheden for
dig — da du maaske allerede var begyndt at forberede vor Plan.
Ak, det var kun en skgn Drgm! Ak, min Ven, foragt mig, men
forlad mig ikke, forlad ikke din Irina! . . . Jeg har ikke Kraft
til at forlade denne Verden; men leve i den uden dig kan jeg
ikke: vi vender snart tilbage til St. Petersborg; rejs derhen, og vi
skal nok finde en Stilling til dig — dine Studier skal ikke vere
spildte, de skal nok komme dig til Nytte . . . Lev blot i min Neer-
hed og elsk mig som den jeg er, med alle mine Svagheder og
Fejl, og vaer overbevist om, at aldrig har noget Hjerte banket for
dig som Irinas. Kom hurtigt til mig; jeg har ikke et @jebliks Ro,
fgr jeg ser dig igen. — Din, din, din L.

Blodet fo'r Litwinoff voldsomt til Hovedet. Endnu en Gang
leeste han Irinas Brev, og som fordum i Moskva sank han kraf-
teslgs om paa Sofaen og blev liggende ubevegelig. En mgrk Af-
grund havde pludselig aabnet sig foran ham, og med dump
Forferdelse saa han ned i dette Mgrke. Altsaa atter: Bedrag —
nej, nej, verre endnu: Lggn og Gemenhed . . .

Hans Liv var lagt gde, alt rykket op med Rode, og endog det
sidste Haab, han vilde klamre sig til, var bristet!

,Folg os til St. Petersborg,” lo det bittert og haanligt i hans
Indre, ,,vi skal nok finde en Stilling t'1 dig der* — f. Eks. ggre
mig til Kammerherre? Og hvem er ,,vi“? Det maner jo hele
hendes Fortid frem! Det minder mig om alt det hemmelige og
skendige, jeg ikke kender — om Intrigernes og de hemmelige
Forbindelsers Verden! Og hvilken Fremtid, hvilken herlig Rolle
venter mig ikke: leve i hendes Nerhed, besgge hende og dele
hele en Modedames fordervelige Melankoli med hende, der er
ked af denne Verden, men dog ikke kan leve uden den — at vere
hendes og selvfglgelig ogsaa Hs. Ekscellences Husven, indtil
hendes Lune er forbi, og den plebejiske Ven har mistet al Tillok-
kelse og Pikanteri, for saa at blive erstattet med den tykke Gene-
ral eller Hr. Finikoff . . .“

Der rasede et Uvejr i Litwinoffs Sjel — ethvert Udtryk i
Irinas Brev vakte hans Vrede — selv hendes Forsikringer om, at
hendes Fglelser stadig var de samme, fornermede ham.

,»Nej, det maa ikke ske," raabte han endelig, ,,saadan kan jeg
ikke kaste mit Liv bort . . .“
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Litwinoff sprang pludselig op og greb sin Hat: ,Men hvad
skal jeg ggre? Skynde mig til hende ? Besvare hendes Brev?* —
han blev staaende og lod Henderne synke slapt ned: ,,Ja, hvad
skal jeg ggre P“

Havde han ikke selv ladet hende valge? Hendes Valg var
ikke faldet saadan ud, som han gnskede det . . . Men var der
ikke en Fare ved ethvert Valg? . . . Men hun brgd jo sit Ord —
hun havde jo selv fgrst erkleret sig rede til at forlade alt og
fglge ham— ja, hun havde; men hun lagde jo heller ikke Skjul
paa sin Skyld, hun kaldte sig jo selv en svag Kvinde . . . Hvad
var der at svare herpaa . . . I det mindste vilde hun ikke tage sin
Tilflugt til Forstillelse — hun var jo aabenhjertig imod ham indtil
Grusomhed. Intet tvang hende jo til straks at komme frem med
sin sande Hensigt; intet hindrede hende i at holde ham hen med
Lgfter, treekke Sagen i Langdrag, og lade ham sveaeve i Uvished
indtil den Dag, hun rejste med sin Mand til Italien! Nej, hun
havde lagt hans, lagt to Liv gde! . . .

Men overfor Tatjana var hun ikke skyldig — det var kun
ham, der var det; og han havde ikke mere Ret til at velte An-
svaret for sin Skyld, der tyngede ham som et Jernaag, fra sig . . .
dette var ikke til at @ndre; men hvad skulde han nu ggre?

Paa ny kastede han sig i sin Sofa, og paa ny svandt Tiden,
dump og mgrk, og uden at efterlade sig Spor, med Vindens
Hastighed . . .

,»,Og hvis jeg nu opfyldte hendes @nske?* fo’r det ham plud-
selig gennem Hovedet. ,Hun elsker mig, hun er min: og ligger
der ikke noget uafvendeligt i vor gensidige Kerlighed, der atter
er brudt frem med en saadan Vealde efter saa mange Aars For-
lgb — uimodstaaelig som en Naturlov? Leve i St. Petersborg? Er
jeg da den fgrste, der befinder sig i en saadan Stilling? Og hvor
skulde jeg have begivet mig hen med hende ?“

Og han begyndte atter at tenke: Irinas Billede steg frem for
hans Tanker i al sin Skgnhed . . . men i et nyt Udbrud af Vrede
stgdte han dette lokkende Syn fra sig: ,,Du rekker mig en Drik
i en gylden Skaal,“ raabte han; ,men Drikken er forgifitctiisens
bort! At leve sammen med dig paa denne Maade, efter at jeg har
jaget Tatjana bort — det vilde vere uverdigt og vanzrende !

Med en Fglelse af Bitterhed vred han sine Hender, og et
andet Ansigt, med et Udtryk af Smerte i de ubevagelige Trek og
en stum Bebrejdelse i de blide @jne, steg frem for ham . . .




134

Lenge laa han og pintes saaledes . . . men endelig faldt han
til Ro — endelig havde han fattet en Beslutning. Lige fra det
fgrste Pjeblik havde han fglt, at det maatte ende saa . . . I Be-
gyndelsen havde det vist sig som et nzppe synligt Punkt under
hans indre Kampes Hvirvel og Mgrke; saa nermede det sig mere
og mere, for endelig som en kold Dolk at bore sig ind i hans
Hjerte.

Litwinoff trak atter sin Kuffert frem fra Hjgrnet, pakkede
atter langsomt og med en vis dump Omhu alle sine Sager ind,
ringede paa Kellneren, betalte sin Regning og sendte Irina fgl-
gende Billet: ,,Jeg ved ikke, om De er mere skyldig overfor mig
end fgr, men jeg ved, at dette Slag er langt tungere end det
fgrste . . . Alt er forbi. De siger: jeg kan ikke; og jeg siger det
samme: jeg kan ikke — kan ikke, hvad De vil. Jeg kan og vil
ikke. Svar mig ikke: De er ikke i Stand til at give mig det
eneste Svar, som jeg vil tage imod. I Morgen tidlig rejser jeg
med det fgrste Tog. Lev vel, ver lykkelig — vi ses aldrig mere."

Hele Dagen og hele Aftenen forlod Litwinoff ikke sit Veerelse.
Ventede han paa noget? Gud ved det! KI. 7 om Aftenen nermede
en Dame i sort Mantille og med Slgr for Ansigtet sig to Gange
Hotellets Trappe. Efter at hun spejdende havde set sig omkring,
gik hun med beslutsomme Skridt op ad Trappen.

,,Hvorhen, Irina Pawlowna?“ 1gd en nesten aandelgs Stemme
bag ved hende — hun vendte sig skelvende om: Potugin kom
ilende henimod hende . . . Hun blev staaende og betznkte sig
et Pjeblik; saa styrtede hun hen imod ham og greb hans Haand:
,,Bring mig bort, bring mig bort,“ sagde hun aandelgs.

,Hvad er der, Irina Pawlowna?“ spurgte han forbavset.

,,Bring mig bort,“ gentog hun med stigende Eftertryk; ,hvis
De da ikke vil, at jeg skal blive der for stedse!*

Potugin bgjede tavst Hovedet, og begge fjernede sig hurtigt.

= *®

Neste Morgen, kort fgr Litwinoff skulde rejse, traadte Potu-
gin ind i Veerelset. Tavs nermede han sig ham, og tavs trykkede
han hans Haand. Ogsaa Litwinoff tav. Begge havde noget tvun-
gent over sig, og begge anstrengte sig forgaves for at smile.
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»Jeg kommer for at gnske Dem en lykkelig Rejse, mumlede
Potugin endelig.

»Hvorfra ved De, at jeg rejser i Dag?“ spurgte Litwinoff.

Potugin lod Blikket flakke om i Verelset: ,Jeg ved det —
som De ser. Vor sidste Samtale tog til sidst en saa underlig
Vending . . . Jeg vilde ikke lade Dem rejse, fgr jeg havde ud-
trykt min oprigtige Deltagelse for Dem.*

,,De fgler Deltagelse for mig . . . nu da jeg rejser.”

Potugin saa bedrgvet paa Litvinoff: , Ak, Gregor Michailitsch,
sagde han sukkende, ,ingen af os er egentligt oplagte til at vere
spidsfindige og til at give sig af med Stiklerier . . . Jeg vil ikke
ulejlige Dem mere — lad mig blot omfavne Dem til Afsked!“

Litwinoff omfavnede og kyssede Potugin tre Gange efter rus-
sisk Skik; og midt i sin Sorg blev han grebet af Medlidenhed med
denne stakkels, ensomme Serling . . . Men bort, bort . . .

Han tog sin Kuffert i Haanden.

,,Skal jeg hjelpe Dem med at bzre?“ spurgte Potugin.

»Nej, jeg kan godt selv, ellers tak“ — han satte Hatten paa
Hovedet: ,Har De set hende? spurgte han, da han stod paa
Dgrtersklen.

»Naa . . . Og hvad bestiller hun?“
Efter en Pavse svarede Potugin: ,,Hun ventede Dem i Gaar .
. . . Og hun vil ogsaa vente Dem i Dag.“

»Aa! Saa sig hende: nej, det er ikke ngdvendigt . . . Lev
velltiaE i e v ive IRt
,»Lev vel, Gregor Michailitsch . . . Endnu et Ord. De kom-

mer tidsnok — Toget gaar fgrst om en halv Time. De vender til-
bage til Rusland og vil dér med Tiden begynde et virksomt Liv .
. . . Tillad et gammelt Sludrehoved — thi jeg er desverre kun
et Sludrehoved — at give Dem et Raad med paa Vejen. Saa ofte
De foretager Dem noget, spgrg da fgrst Dem selv, om De ggr
Civilisationen — taget i sin egentlige og strenge Betydning —
en Tjeneste derved, om De virkeligggr en af dens Idéer, og om
Deres Arbejde har den opdragende, europziske Karakter, der i
vor Tid og i vort Land alene er nyttig og velsignelsesrig. For-
holder det sig saa — da blot modig fremad: De er da paa den
rette Vej, og De virker for en god Sag! Gud vere lovet! De er
ikke alene — der gives ogsaa andre Pionerer hos os . . . Men
nu er det Dem vel ligegyldigt . . . Lev vel og glem mig ikke!“
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Litwinoff ilede ned ad Trappen, sprang ind i Vognen og kgrte
til Banegaarden uden at se sig om en eneste Gang i den By, i
hvilken han havde ladet saa meget af sit eget Liv blive tilbage. . .
Det var, som om han styrtede sig ud i en meagtig Flod, som om
denne havde grebet ham og baaret ham bort, og som om han
var fast besluttet paa ikke at ggre noget for at rive sig ud af
dens Favntag . . .

Han vilde allerede til at sztte sig i Waggonen, da han bag sig
hgrte en bedende Stemme hviske: ,,Gregor Michailitsch . . . .
Greson . (Ll bLE

Han fo’r sammen — skulde det vere Irina? Jo, det var vir-
kelig hende: indhyllet i sin Kammerjomfrus Sjal og med en
Rejsehat paa det uordentlige Haar, stod hun paa Perronen og saa
paa ham med @jne, der endnu var fugtige af Taarer. ,Vend om,
vend om,jeg er kommen for at hente dig tilbage*, sagde disse @jne.
Og hvad lovede de ikke! Hun stod ubevesegelig — havde ikke en-
gang Kraft til at faa et Ord frem; men alt hos hende, selv hendes
uordentlige Dragt, syntes at bede om Medlidenhed

Litwinoff havde Mgje med at forhindre sig i at styrte henimod
hende . . . Men hin reddende Flod, som han havde hengivet sig
til, var magtigere . . . Han sprang ind i Waggonen, vendte sig
om og viste Irina Pladsen ved Siden af sig. Hun forstod ham —
endnu var der Tid! Kun et Skridt, kun en Bevagelse — og to
for stedse forenede Vasner vilde vere blevet baarne ud imod
det ukendte fjerne . . . Medens hun endnu tgvede, lgd en skarp
Flgjten, og Toget satte sig i Bevaegelse . . .

Litwinoff kastede sig tilbage i Sedet. Vaklende naaede Irina
en Bznk og sank ned paa denne, til stor Forbavselse for en Di-
plomat, der tilfzldigvis slentrede om paa Perronen.

Han kendte kun Irina overfladisk, men hun interesserede ham
meget, og da han saa, hun laa hen som afmagtig, troede han,
hun havde faaet et ,,Nervechoc“ og holdt det som ,Kavaler for
sin Pligt at komme hende til Hjelp,

Men hans Forbavselse antog endnu langt stgrre Dimensioner,
da hun ved det fgrste Ord, han rettede til hende, pludselig sprang
op, stgdte den tilbudte Arm tilbage og styrtede ud paa Gaden,
hvor hun straks efter forsvandt i den malkehvide Taage, der er
ejendommelig for Schwarzwalder-Klimaet de fgrste Efteraars-
dage.
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XXVI.

En forstenet Ro havde bemagtiget sig Litwinoff de fgrste
Timer. Endskgnt han var fuldstendig tilintetgjort og haablgs
ulykkelig, hvilede han dog ud — han hvilede ud efter alle disse
Ophidselser, Kvaler og bitre Skuffelser, der den sidste Uge havde
ramt ham Slag i Slag. De havde rystet ham saa meget desto
heftigere, som han ikke var vant til saadanne Storme. Han haa-
bede nu intet mere, han sggte ikke at erindre noget mere — det
var det bedste at glemme alt; han rejste til Rusland, fordi han
jo dog maatte begive sig et Sted hen. Men han var ikke mere i
Stand til at fatte selv den ringeste Beslutning. Han kendte ikke
sig selv, forstod ikke sine Handlinger mere — det var ham, som
om han havde mistet sit eget ,Jeg“, og dette ,Jeg* var blevet
ham ligegyldigt. Undertiden var det ham, som om han slzbte
sit eget Lig rundt med sig, og kun Fglelsen af en uendelig dyb
Smerte mindede ham om, at han endnu levede. Undertiden syn-
tes det ham ubegribeligt, at en Mand — en Mand! — havde
kunnet lade sig behandle saadan af en Kvinde, af Kerligheden .

- »En nedverdigende Svaghed,” mumlede han, hyllede sig tet-
tere ind i sin Kappe og satte sig bedre til Rette. ,,Med det gamle
Liv er det nu forbi — jeg maa begynde et helt nyt . . .“ Et Minut
senere smilte han bittert over dette Forszt og undrede sig over
sig selv.

Han saa ud af Vinduet: det var en graa, fugtig Dag; det havde
vel ikke regnet, men Taagen havde endnu ikke spredt sig, og
lavthengende Skyer dekkede hele Himlen. Vinden bleste imod
Toget; snart drog hvide, snart halvsorte Rggskyer forbi Vin-
duet, hvorved Litwinoff sad. Han begyndte at fglge denne Rgg,
denne Damp med @jnene. Snart stigende, snart faldende, snart
hengende sig fast i Grzs og Buske og flydende ud i den fugtige
Luft, fulgte Hvirvel efter Hvirvel: et ensformigt, hastigt og kede-
ligt Spil! Undertiden slog Vinden om eller Vejen skiftede Ret-
ning — da forsvandt straks hele Rggmassen for lige derefter at
komme til Syne ved det modsatte Vindue: derpaa slog denne
uhyre Rggsgjle atter om og skjulte Udsigten til den brede Rhin-
dal for Litwinoff.

Han saa’ og saa’, og szlsomme Tanker gik gennem hans
Hoved . . . Han sad alene i Kupéen, ingen forstyrrede ham . . .




Reg, Rag,“ gentog han flere Gange, og pludselig syntes alt ham
Rgg: alt, hans eget Liv, Livet i Rusland — alle Menneskeliv, men
navnlig alle Russeres. ,Alt er kun Rgg,“ tenkte han: ,,alt for-
andrer sig uophgrligt; det ene Billede fordriver det andet, men i
Grunden forbliver alt som det er; alt stormer og iler et Sted hen
— og alt forsvinder sporlgst, uden dog at have naaet noget. En
anden Vind bleser — og alt kaster sig over paa den modsatte Side,
og dér begynder paa ny det feberagtige og — unyttige Spil . . .

Han erindrede sig mange Ting, der i de senere Aar var sket
ligesom under Torden og hgjlydt Larm . .. »Rgg,“ mumlede
han, ,Rgg“. Han mindedes de hidsige Debatter, Larmen og
Skraalet hos Gubareff og hos andre hgjere- og laverestillede
Folk, hvad enten de var fremskridtsvenlige eller reaktionere,

gamle eller unge . . . ,Rgg“ gentog han, »Rdg, blaa Rgg!“
Han mindedes endelig den bergmte Udflugt, og andre Statsmeands
Taler og Debatter — ja, alt, hvad Potugin havde sagt . . . »Reg,
Rgg og intet andet!“ Og hans egne Bestrebelser og Fglelser,
Forsgg og Drgmme? . . . Han gjorde kun en afvergende Haand-
beveegelse.

Imidlertid bruste Toget hurtigt gennem Landet. Forlengst var
Rastatt og Karlsruhe lagt tilbage; Bjergene paa hgjre Side for-
svandt mere og mere — saa fulgte andre, men mindre hdje og
mindre skovkledte . . . Saa gjorde Toget en skarp Bgjning —
de var i Heidelberg.

Waggonerne kgrte ind under Banegaardens Tag; Avisszlgerne
falbgd skraalende alle mulige Blade, endogsaa russiske. De rej-
sende steg ud og gik frem og tilbage paa Perronen. Men Litwi-
noff rgrte sig ikke i sit Hjgrne; med bgjet Hovede blev han sid-
dende.

Pludselig var der en, der raabte hans Navn; han 1gftede Ho-
vedet: Bindassoffs Ansigt viste sig ved Vinduet og bag ved ham
__ eller drgmte han kun? — nej, det var Virkelighed: bag ham
kom alle de velbekendte Ansigter fra Baden til Syne: Fru Su-
chantschiloff, Woroschiloff, Bambajeff; alle trengte sig om ham,
medens Bindassoff brglede: ,,Men hvor er Pischtschalkin henne?
Naa, det er lige meget — kom ud, saa gaar vi alle sammen til
Gubareff.*

»Javel, Broder; javel; Gubareff venter os, stig ud,” gentog
Bambajeff og svingede med Armene.
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Havde Litwinoff ikke vzret saa dgdsens trist, vilde han vere
bleven rasende. Nu sendte han blnt Bindassoff et Blik og vendte
ham derpaa tavs Ryggen. g

,Hgrer De da ikke, at Gubareff er her!“ raabte Fru Suchant-
schikoff, og hendes @jne traadte nesten ud af deres Huler.

Litwinoff rgrte sig ikke.

,,Men saa hgr dog, Litwinoff," begyndte Bambajeff atter; ,ikke
blot Gubareff er her, men en hel Falanks af udmerkede lerde,
unge Russere — og alle giver de sig af med Naturvidenskaberne,
alle er de gennemtrengte af de =dleste Overbevisninger! Bliv i
det mindste for deres Skyld! Her er f. Eks. en vis — ak, jeg har
glemt hans Navn! Men han er et rent Geni! . . .“

»Men lad ham dog passe sig selv, Rostislaff Ardalionitsch,
faldt Fru Suchantschikoff ham i Talen. ,Lad ham dog passe sig
selv — De ser jo, hvad han er for en: hele Familien er for Re-
sten saadan: han har f. Eks. en Tante: i Begyndelsen forekom
hun mig ret fornuftig; for tre Dage siden kgrte jeg med hende
herfra — men nzppe havde hun sat sin Fod i Baden, fgr hun
atter flgj derfra. Jeg rejste atter sammen med hende og begyndte
atter at udspgrge hende om Dit og Dat — og tenk Dem: jeg
kunde ikke faa en eneste Stavelse ud af denne hovmodige Per-
son. Hun er en modbydelig Aristokrat!“

Den stakkels Kapitolina Markowna en Aristokrat! — det havde
hun vist aldrig drgmt om at blive skeldt ud for.

Litwinoff forholdt sig stadig tavs; han vendte sig om og trak
Huen dybt ned over @jnene. Endelig satte Toget sig atter i Bev-

t

gelse. {

»Men saa sig os da et Ord til Afsked, du forstenede Menne-
ske,” raabte Bambajeff. , Hvad er det dog for en Opfgrsel!*

»Du Gnier, du Sovetryne!“ skreg Bindassoff. Toget kgrte
stadig hastigere, og Bindassoff kunde ustraffet skelde ud. ,,Du
Murmeldyr, du Spytslikker!“

Havde Bindassoff fundet paa disse Betegnelser af sig selv
og med det samme — eller havde han dem fra en anden? I hvert
Fald syntes to unge fornemt udseende Maznd, der helligede sig
Naturvidenskaberne, overordentlig godt om dem, thi nogle faa
Dage senere kunde man genfinde dem i det i Heidelberg udkom-
mende russiske Blad . . .

Og Litwinoff gentog sit tidligere Udbrud: ,,Rég, Rdg, Reg!®
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,] Heidelberg,“ tenkte han, ,er der over hundrede russiske
Studenter. Alle studerer Kemi, Fysik, Fysiologi — og om andet
vil de ikke hgre Tale . . . Om fem—seks Aar vil hgjst femten
af mine Landsmend hgre de samme bergmte Professorers Fore-
lesninger . . . Vinden er slaaet om og har slynget Rggen over
paa den anden Side . . . Rgg . . . Rgg . . . Rgg!®

I Nattens Lgb kgrte han gennem Cassel. Medens Mgrket
faldt, blev han greben af en uudholdelig Angst; med Hovedet
trykket ind mod et Hjgrne af Kupéen begyndte han at grede;
leenge flgd hans Taarer — dog uden at lette hans Hjerte — ja
de sgnderrev det ligesom endnu mere.

Paa samme Tid laa Tatjana syg og med hgj Feber i et Hotel
i Cassel; Kapitolina Markowna vaagede ved hendes Leje: ,,Tanja,*
sagde hun, ,for Guds Skyld, lad mig telegrafere til Gregor Mi-
chailitsch — lad mig det, Tanja.“

»,Nej, Tante,“ svarede denne, ,det er ikke ngdvendigt, veer
ikke bange. Giv mig et Glas Vand; det gaar snart over.”

Og otte Dage senere var hun virkelig saa rask, at hun sammen
med sin Tante kunde rejse videre . . .

XXVIIL.

Uden at ggre Ophold i St. Petersborg og Moskva vendte Lit-
winoff tilbage til sit Gods. Han forferdedes, da han saa sin
Fader: saa affzldig og gammel var denne bleven. Hans Fader
gledede sig over hans Hjemkomst, saadan som overhovedet et
Menneske kan glede sig, naar han gaar paa Gravens Rand. Han
overgav ham straks Ledelsen af Godset, der befandt sig i stor
Uorden, og efter at han endnu i nogle Uger havde slebt sig
skrantende omkring, dgde han.

Litwinoff var alene; tung om Hjertet, uden Haab og uden
Lyst og Penge begyndte han at arbejde. I Rusland er Forvaltnin-
gen af et Gods ikke nogen Forngjelse — det er en altfor velkendt
Sag. Vi vil derfor ikke udbrede os om de Vanskeligheder, som
Litwinoff maatte udstaa. Om Reformer og Forbedringer kunde
der selvfglgelig ikke vere Tale; Anvendelsen af de Kundskaber,
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han havde erhvervet sig i Udlandet, maatte skydes ud paa ube-
stemt Tid. Ngden tvang ham til at leve fra Haanden i Munden;
han maatte finde sig i alle mulige materielle og moralske Savn.
De nye Indretninger bestod deres Prgve, og de gamle havde mistet
al Kraft; Tingenes gamle Tilstand var fuldstendig rokket, og kun
det ene store Ord ,,Frihed svevede som Guds Aand over Van-
dene. Tilmed kraevedes der fremfor alt Taalmodighed — ikke en
passiv Taalmodighed, men en virksom og stadig, der i Ngdstil-
felde end ikke maatte vige tilbage for List.

I hans nuverende Sindstilstand var dette dobbelt tungt for
Litwinoff. Naar han kun havde lidt Lyst til at leve — hvor
skulde han saa faa Lyst til at gaa til sit Arbejde med Glede?

Dog et Aar gik og et til og endnu et. Livegenskabets Op-
heevelse virkeliggjordes lidt efter lidt; det begyndte at bzre Frugt
og gaa over i Folkets Bevidsthed. Litwinoff overgav Stgrstede-
len af sit Gods til sine Bgnder til egen Dyrkning; han fik atter
Fabrikken sat i Gang, anlagde en Farm med fem fri Arbejdere
og betalte sin vigtigste Geeld . . . Den gamle Livsaand vaagnede
atter i ham — han mindede snart igen om den tidligere Litwinoff.
Ganske vist laa en dyb Sgrgmodighed altid over ham, og han fgrte
et ensomt Liv, men hin dgdlignende Ligegyldighed var forsvun-
den, og mellem de levende bevaegede og virkede han atter som en
levende. De sidste Spor af denne Lidenskab, der havde behersket
ham, var ogsaa forsvundne lidt efter lidt: alt, hvad der var hendt
ham i Baden, forekom ham nu som en Drgm . . .

Og Irina? . . . Ogsaa hun var blegnet i hans Tanker, og kun
dunkelt fglte Litwinoff noget farligt bag den Taage, der efter-
haanden havde indhyllet hendes Billede.

Om Tatjana hgrte han kun af og til. Han vidste, at hun sam-
men med sin Tante havde slaaet sig ned paa sit Gods, der laa
omtrent 200 Werst fra hans, og at hun levede stille og nasten
aldrig tog imod Besgg — men for gvrigt var rask.

Da han en dejlig Majaften sad i sit Verelse og ligegyldig lee-
ste et af de sidste Numre af en Petersborger-Avis, traadte hans
Tjener ind og meldte ham, at en gammel Onkel af ham var kom-
men. Denne Onkel var en Fatter til Kapitolina Markowna, som
han havde besggt kort i Forvejen. Han havde kgbt et Gods i Neer-
heden af Litwinoffs og vilde nu slaa sig ned dér. Han blev en hel
Dag hos sin Nevg og fortalte ham meget om Tatjanas Levevis.
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Dagen efter Onklens Ankomst skrev Litwinoff et Brev til Ta-
tjana — det fgrste efter deres Adskillelse. Han bad om Tilladelse
til at forny deres Bekendtskab, selv om det kun var skriftligt; han
vilde ogsaa gerne vide, om han for stedse maatte opgive Tanken
om at se hende endnu engang.

I stor Spending ventede han paa hendes Svar — endelig kom
det. Tatjana svarede i den venskabeligste Tone — hendes Brev
sluttede saaledes: ,,Hvis De vil besgge os, saa vil det vere os en
stor Glede; kom Lot — maaske befinder de syge sig bedre, naar
de er sammen, end naar de er adskilte. Kapitolina Markowna
beder mig hilse.”

Litwinoff blev glad som et Barn — i lang Tid havde han ikke
veeret saa giad om Hjertet. Og alt blev ham pludselig saa let, saa
lyst . . . naar Solen staar op og forjager Nattens Mgrke, iler en
let Vind sammen med Solstraalerne hen over den nyfgdte Jord.
. . . Noget lignende fglte Litwinoff hele den Dag; bestandig smil-
te han, sclv nsar han uddlelte Beialinger til sine Folk. Han
traf straks Forberedelser til Rejsen, og fjorten Dage senere brgd
han op og kgrte til Tatjana.

XXVIII.

Han rejste temmelig langsomt ad Sideveje og uden at opleve
noget serligt. Kun en Gang gik Skinnen paa et af Baghjulene
i Stykker. Smeden forsggte at lave det i Stand, tumlede en lang
Tid med det, skeldte Skinnen og sig selv ud, og erklerede saa til
Slut, at han ikke kunde ggre noget ved det.

Heldigvis viste det sig dog snart, at man i Rusland ogsaa kan
rejse med en knust Skinne, navnlig naar Vejen er blgd — d.v.s.
fuld af Snavs. ,

Dette lille Uheld var Skyld i, at Litwinoff havde nogle temme-
lig meerkverdige Sammentreef. Paa en af Stationerne stgdte han
paa en Del Godsejere, der havde konstitueret sig som Domstol
under Forszde af Pischtschalkin, der virkede paa dem som en
Solon eller Salomon — en saa ophgjet Visdom aandede ud af
hans Tale, en saa grenselgs Hgjagtelse havde Godsejerne saavel
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som Bgnderne for ham . . . Selv i det ydre mindede Pischtschal-
kin om Oldtidens syvVise: han var fuldstendig skaldet, og over
hans fede og hgjtidelige Ansigt laa et Udtryk af veerdig og dyd-
siret Lyksalighed.

Han var glad over, at han kunde hilse paa Litwinoff her i sin
egen Kreds, sagde han; men derpaa hengav han sig Resten af Ti-
den til en majestetisk Tavshed, som om han var optaget af op-
hgjede Tanker. Dog lykkedes det Litwinoff at faa endnu en Ny-
hed ud af ham — angaaende Woroschiloff: denne var atter traadt
ind i Militertjenesten og havde allerede haft Lejlighed til at
holde en Forelesning for sit Regiments Officerer om Buddhis-
men eller Dynamismen eller noget lignende — Pischtschalkin
erindrede det ikke saa ngje.

Paa en anden Station maatte Litwinoff vente l&nge paa ny
Heste. Det var tidligt om Morgenen — og Litwinoff faldt i Sgvn
i sin Kalesche. En Stemme, der forekom ham bekendt, veekkede
ham atter; han aabnede @jnene . . .

Min Gud, var det ikke Gubareff, der i en graa Morgendragt
stod paa Posthusets Trappe og sksldte ud? . . . Nej, Gubareff
var det ikke . . . Men hvilken paafaldende Lighed! . . . Denne
Mand havde en endnu bredere Mund, et endnu giftigere Blik, en
endnu stgrre Nzse, et endnu tettere Skag, og hele hans Fremto-
ning var overhovedet endnu mere klodset og modbydelig: ,I
Skurrrke, 1 Skurrrke!“ raabte han langsomt, men rasende, idet
han aabnede sin ulveagtige Mund paa vid Gab. ,Forbandede

Bondepak! . . . Ja, der ser vi, hvad der kommer af den be-
rgmte Frihed . . . man kan ikke engang faa sine Heste. I
Skurrrke !

,Skurrrke, Skurrrke!“ 1gd en anden Stemme, og paa Trappen
bag ved ham viste der sig et Individ, ligeledes i graa Morgen-
dragt . . . rigtig, denne Gang var det virkelig Gubareff, Stephan
Nicolajewitsch Gubareff . . . , Forbandede Bondepak!"“ fortsatte
han og abede sin Broder efter — (det viste sig, at den fgrste
Herre var hans ®ldre Broder, »Bondeplageren af den gamle
Skole, der forvaltede hans Godser). ,,Gennemprygles skulde I,
have Tenderne slaaet ind i Munden paa Jer! . . . Og I snakker
om Frihed — ja, I kan bande paa, at jeg skal give Jer Frihed! . . .
Og hvor er Mosjg Roston henne? . . . Hvor driver han om, den
Dagtyv? . . . Det er det eneste, han kan . . .“
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»Har jeg dog ikke saa tit sagt dig, Broder,“ sagde den wldre
Gubareff, ,at han ikke duer til noget? Han er en ren Dagtyv!
. . . Mosjg Roston, Mosjg Roston! Hvor Fanden er du henne!“

,»Roston, Roston!“ skreg den yngre, den store Gubareff. , Vi
maa raabe hgjere endnu.*

»Jeg har skreget mig helt has . . . Mosjg Roston!“

»Her er jeg, her er jeg,“ lod en aandelgs Stemme sig hgre,
og i et Hjgrne af Huset viste sig — Bambajeff.

Litwinoff kunde ikke tilbageholde et Udraab af Overraskelse
og Medlidenhed. Den ulykkelige Enthusiast stak i en vid, aflagt,
ungarsk Jakke, hvis Ermer hang i Laser. Hans Trzk havde ikke
forandret sig meget — de var blot blevet endnu uskgnnere; hans
flakkende smaa @jne udtrykte servil Skraek og forsulten Underda-

nighed; men det farvede Overskeg prydede endnu hans tykke
Leeber.

Oppe fra Trappen begyndte begge Brgdrene gjeblikkelig og i
fuld Endreegtighed at skalde ham Hader og Zre fra. Bambajeff
blev staaende nede i Snavset, bgjede ydmygt Ryggen og forsggte
at formilde dem med et underdanigt Smil; han drejede Huen mel-
lem de rgde Heender og forsikrede, at Hestene vilde vere rede
om et @Djeblik . . .Men Brgdrene Gubareff faldt fgrst til Ro,
da den yngre fik @je paa Litwinoff. Hvad enten han nu kendte
ham, eller han skammede sig overfor en fremmed; pludselig
drejede han sig som en Bjgrn om paa Hazlene og gik, idet han
trak sig i sit Skeg, ind i Posthuset. Den ®ldre Gubareff tav lige-
ledes, gjorde omkring paa en ikke mindre bjgrneagtig Maade og
fulgte efter den anden — det saa ud til, at den store Gubareff selv
i sin Hjemstavn ikke havde mistet sin Indflydelse.

Bambajeff vilde fglge efter Brgdrene . . men Litwinoff kaldte
ham ved Navn. Bambajeff saa sig om, fik @je paa Litwinoff
og styrtede med udbredte Arme henimod ham. Men da han havde
naaet Vognen, lenede han sig med Brystet mod Vogndgren og be-
gyndte at hulke hgijt.

»Men saa fald dog til Ro, Bambajeff,“ sagde Litwinoff, idet
han bgjede sig over ham og lagde sin Haand paa hans Skulder
— men Bambajeff blev ved at hulke: ,Jeg er . . . jeger .. .“
stammede han hulkende.

»Bambajeff!“ raabte begge Brgdrene fra Huset.
Bambajeff Igftede Hovedet og tgrrede hurtigt sine Taarer:
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»Velkommen, kere Ven,“ mumlede han, ,,velkommen og lev vel!
. . . Du hgrer, man kalder paa mig.“

»Men hvordan er du dog kommen herhen?“ spurgte Litwi-
noff, ,,og hvad betyder alt dette? Jeg troede, det var en Fransk-
mand, de kaldte paa.”

»Jeg er deres Hushovmester,“ svarede Bambajeff. , Det fran-
ske Navn har De givet mig for Spgg. Hvad skal man ggre, Bro-
der? Naar man sulter og har givet sin sidste Skilling ud, saa maa
man — hvad enten man vil eller ikke — give sig ind under Aaget.
Da er det forbi med ens ZLErgerrighed!*

»Har ,han“ veret leenge i Rusland? Og hvordan har han kun-
net skilles fra sine Venner ?“

Ak, Broder, alt er forandret . . . Fru Suchantschikoff, Ma-
trena Kusminischna, har han ganske simpelt smidt paa Porten.
Af Smerte derover er hun taget til Portugal!“

»Hvad for noget — til Portugal? Hyvilket Vanvid!“

»Ja, Broder, til Portugal, med to Matreniter.“

siedi il o 2

»Med to Matreniter:saadan bliver Tilhengerne af hendes Parti
kaldt.“

»Har Matrena Kusminischna et Parti? Er det talrigt?“

,Det bestaar kun af to Personer. ,,Han“ er vendt tilbage her-
til for et halvt Aar siden; de andre er under Politiopsigt — men
ham lader man Igbe frit omkring. Han bor nu hos sin Broder paa
Landet, og kunde jeg fortzlle dig . . .*

»,Bambajeff!“
,,Straks, Stephan Nicolaitsch, straks. Og du har det vel godt?
Gud vere lovet! Og rejser du nu? . . . Aa, jeg havde glemt —

husker du endnu Baden? Ak ja, det var et Liv! Apropos, du
husker vel endnu Bindassoff? Tenk dig, han er dgd! Han fik
Ansettelse i en Brandevinsforpagtning; under en Strid paa et
Vertshus fik han Hovedet knust af en Billardqueue. Ja, det er
tunge Tider nu! Men jeg siger alligevel: Rusland — der findes
kun ét Rusland! — Se engang paa disse Gzs: i hele Evropa finder
du ikke deres Lige. Rene Kazmpegazs!“

Og efter at Bambajeff havde betalt denne sidste Tribut til sin
Begejstring, skyndte han sig ind i Posthuset, hvorfra hans Navn
stadig var bleven raabt sammen med nogle forskgnnende Be-
tegnelser.

Rog. 10
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Da Dagen hzldede, nermede Litwinoff sig Tatjanas Gods.
Huset, hun beboede, laa paa en lille Hgj ved en lille Flod og midt
i en for nylig anlagt Have. Huset var ligeledes helt nyt, neppe
ferdigt; allerede langt borte fra kunde man se det. Litwinoff
havde endnu to Werst at tilbagelegge. Huset gjorde et over-
maade behageligt Indtryk med sine spidse Gavle og smaa Vinduer,
i hvis Ruder Aftensolens Straaler blendende brgdes. Allerede
ved den sidste Station havde han sporet en indre Uro — nu havde
en glad, men frygtsom Forvirring bemagtiget sig ham: , Hvor-
ledes vil hun modtage mig?“ tenkte han; ,hvorledes skal jeg
trede frem for hende?

For at adsprede sig gav han sig i Snak med Kusken, en graa-
skeegget Bonde, der for gvrigt havde ladet ham betale for 30
Werst, skgnt der ikke engang var tyve. Han spurgte ham, om han
kendte Ejerinden af Schestoff.

»,Damerne fra Schestoff? Hvorfor skulde jeg ikke kende
dem! Det er brave Kvinder, det er en given Sag! De er jo
ogsaa vore Lzger — ja, Leeger! Fra hele Omegnen kommer
Folk til dem — i hele Skarer. Saa snart f. Eks. en bliver syg eller
skeerer sig, gaar han til dem og bliver straks hjulpen. Snart giver
de ham en Drik, snart et Pulver, snart et Plaster — og altid hjzl-

per det. Og Tak og Penge vil de slet ikke tage imod . . . Og-
saa en Skole har de oprettet . . . naa, men det var noget Igjerligt
noget.

Mens Kusken fortalte, tog Litwinoff ikke @jnene fra Huset.
. . . En hvidkleedt Dame viste sig paa Balkonen, syntes spejdende
at se sig omkring efter noget og forsvandt derpaa atter . . .

»Okulde det veere hende?‘ — hans Hjerte bankede heftigt:
»Hurtigere, hurtigere!“ raabte han til Kusken.

Denne piskede paa sine Heste — faa @jeblikke efter kgrte
Kaleschen frem foran Dgren. Kapitolina Markowna stod allerede
paa Trappen, og helt ude af sig selv raabte hun, idet hun klap-
pede i Henderne: ,,Det er ham, det er ham!“

Litwinoff sprang ud af Vognen uden at give den tililende Tje-
ner Tid til at aabne Vogndgren, og efter at han hastigt havde om-
favnet Kapitolina Markowna, styrtede han ind i Huset, gennem
Forstuen, ind i Salen . . . Tatjana stod foran ham: hun saa paa
ham med sine blide, venlige @jne (hun var blevet noget mager,
men det kledte hende godt) og strakte Haanden ud imod ham.
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Men han greb ikke hendes Haand — han faldt paa Kne foran
hende. Det havde hun ikke ventet, og hun vidste ikke, hvad hun
skulde sige eller ggre . . . Taarerne trengte sig frem i hendes
@jne. Hun var forskrkket, og dog straalede samtidig hele hen-
des Ansigt af Glede . . .

,,Gregor Michailitsch, hvad betyder dette, Gregor Michai-
litsch ?“ stammede hun.

Men han blev ved med at kysse Sgmmen af hendes Kjole og
mindedes fuld af Anger, at han dengang i Baden ogsaa havde
knzlet ned for hende . . . Men dengang — og-nu!

»Tanja,“ sagde han, ,Tanja, kan du tilgive mig?“

,,Tante, Tante, hvad er det?“ sagde Tatjana til Kapitolina Mar-
kowna, der lige traadte ind.

,Lad ham kun det, Tanja, lad ham kun det — du ser jo, han
er vendt angerfuld tilbage.*

* *

Det er paa Tide at slutte. Er der mere at fortelle? Leseren
kan selv geette sig til Resten.

Men Irina?

Hun er endnu stadig fortryllende, trods sine 30 Aar; hun har
en utallig Mengde forelskede, unge Beundrere om sig, og hun

vilde have endnu flere, hvis . . . hvis . . .
Vil Leeseren tillade, at jeg for nogle @jeblikke fgrer ham til
St. Petersborg ind i et af de fornemste Huse? . . . Du ser for

dig et stort, jeg siger ikke rigt — det Udtryk vilde vzre for
svagt — men straalende, festligt udstyret Verelse. Fgler du ikke
en vis Skelven? Saa vid da: du er traadt ind i et Tempel — i et
Tempel, der er indviet til den udadleligste Dyd, den mest ophgjede
Moral — med ét Od: til det overjordiske. En hemmelighedsfuld,
en virkelig hemmelighedsfuld Tavshed omgiver dig. Flgjlsportie-
rerne for Dgrene, Flgjlsgardinerne for Vinduerne, det tykke, blgde
Teppe paa Gulvet — alt synes egnet til at dempe og holde alle
raa Lyde og stzrke Fglelser ude. De omhyggeligt blendede Lam-
per og den @rbare Vellugt, der opfylder den noget tunge Atmos-
feere, ja selv Temaskinen paa Bordet synes kun at vidne om be-
skeden Tilbageholdenhed.

10*

|
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Husets Frue, en i Petersborger-Verdenen meget bekendt og
meget anset Dame, taler saa sagte,at man neppe kan forstaa hende.
Hun taler stadig, som om hun befandt sig i Stue med en syg, der
ligger i de sidste Trzkninger; de andre Damer trzder i hendes
Fodspor og hvisker nzppe. Hendes Sgster, der er i Ferd med at
skenke Te, bevaeger Lzberne, uden at der dog slipper en Lyd
over dem, saa at en ung Mand, der sidder foran hende og tilfel-
digvis er sluppet ind i dette Dydens Tempel, ikke forstaar, hvad hun
vil ham, skgnt hun for sjette Gang har hvisket til ham paa Fransk:
»@nsker De en Kop Te?“

I et Hjgrne faar man @je paa unge, men allerede @rvaerdige
Mend; deres Blikke forraader en stille, lengselsfuld Hengiven-
hed; deres indsmigrende Ansigtsudtryk er forstenede i urokkelig
Ro; en M®ngde Ordner lyser beskedent paa enhvers Bryst.

Ogsaa deres Samtale er dempet; den drejer sig kun om reli-
gigse og patriotiske Spgrgsmaal: Glinkas ,hemmelighedsfulde
Draaber”, den orientalske Mission, Klostrene og Broderskaberne
i Hviderusland.

Fra Tid til anden betreder en livrékledt Tjener sky Verelsets
blgde Teppe; lydigst vandrer han fremad og forhgjer derved
Indtrykket af Festlighed, Dyd og Andagt . . . Det er et Tempel,
et Tempel!

,Har De set Fru Ratmiroff i Dag?“ spgrger en Dame med en
bly Hvisken.

,,Jeg mgdte hende i Dag hos Lise, svarer Vertinden med ete-
risk Stemme . . . ,,Hun er en ondskabsfuld Natur.*

»Ja, ja,“ gentager den fgrste Dame; ,husker De, at Peter
Iwanitsch meget treffende sagde om hende, at hun var en ond-
skabsfuld Natur.“

,Hun er en ondskabsfuld Natur,“ gentager Vertindens Sg-
ster, men kun med Leberne.

*

Det er Grunden til, at ikke alle unge Mand forelsker sig i
Irina. De frygter hende, de er bange for hendes ,ondskabsfulde
Natur®. Det er den Frase, som man anvender paa hende ved en-
hver Lejlighed, og som enhver Frase indeholder den et lille Korn
af Sandhed. Men ikke blot de unge Mend frygter hende, men
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ogsaa modne, hgjtstaaende Mend. Ingen forstaar saa treffende
og fint som hun at fremdrage Menneskenes latterlige eller svage
Sider: ingen har Evne til som hun uden Medlidenhed at brende-
merke med det rigtige Ord . . . Og dette Ord brender saa meget
desto verre, som det kommer fra skgnne og duftende Lzber . . .

Det er vanskeligt at sige, hvad der foregaar i denne Sjel; men
af hendes. Tilbederes Skare udpeger Rygtet ingen som den ud-
valgte . . .

Irinas Mand har bevaeget sig hurtigt frem ad den Bane, som
Franskmandene kalder ,,Vejen til ZLre“.

Og i den samme By som Irina vegeterer ogsaa vor Ven So-
sonth Potugin. Han ser hende kun sjeldent, da hun ikke har no-
gen szrlig Foranledning til at holde Bekendtskabet med ham ved-
lige . . . Det Barn, som var betroet til hans Omsorg, er dgd for
kort Tid siden.
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