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Det var d. 10. August 1862. En stor Menneskemangde spad-
serede frem og tilbage foran det bekendte Kurhus i Baden-
Baden.

Vejret var pragtigt. Alt — de grgnne Trzer, den livlige By
med dens smukke Huse og Omegnens bglgeformige Bjerge — alt
syntes kledt i Festdragt, alt tindrede i den straalende Sol, alt
smilede velvilligt og blidt, og et Genskin af dette venlige Smil
viste sig paa Menneskenes Ansigter — unge og gamle, grimme
og smukke — alle smilede. Selv den sterkt sminkede Pariser-
demimondes Ansigter formaaede ikke at forstyrre dette Indtryk —
de brogede Baand og vajende Hattefjer fik uvilkaarligt en til at
tenke paa Sommerfuglenes livlige Farvepragt og lette Flugt og
paa de fgrste Foraarsblomster; kun den vedholdende, tgrre ,,Kon-
versation“ i1 sngvlende fransk Jargon kunde hverken erstatte
Fuglenes Kvidren eller taale en Sammenligning med den.

Forgvrigt gik alt sin sedvanlige Gang. Orkestret i Pavillonen
spillede snart et Potpourri af , Traviata“, snart en Vals af Strausz,
snart ,,Sig hende —“, en russisk Romance, som den elskverdige
Kapelmester havde udsat for Orkester.

Om de grgnne Borde i Spillesalen flokkedes de sedvanlige Ty-
per — alle med dette graadige og rovdyragtige Ansigtsudtryk, hvor-
medSpillefeberen vansirer selv det mest aristokratiske Fysiognomi.
Her var f. Eks. den tykke Godsejer fra Tomboff, der var i Besid-
delse af den samme krampagtige Hastighed, som hans salige Fader,
naar denne gennempryglede sine Bgnder; medens (Ajnene naesten
traadte ud af Hovedet paa ham, strakte han sig, uden at agte paa
Bankgrens kolde Smil, hen over hele Bordet og strgede, 1 samme
Djeblik, der blev raabt: ,Ferdig!“, med sin svedige Haand
Dynger af Guld henover alle Bordets Felter og bergvede sig der-
ved enhver Mulighed for at vinde, selv i heldigste Tilfelde —
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hvilket dog ikke hindrede ham i selvsamme Aften med alle Tegn
paa dybtfglt Harme at udtale sig om det forkastelige ved Spil over-
for Fyrst Koko, en af den aristokratiske Oppositions bergmte
Fgrere — overfor den samme Fyrst Koko, der i Prinsesse Ma-
thildes Salon i Paris i Kejserens Nerverelse havde sagt disse
smukke Ord: , Deres Hgjhed, Ejendomsrettens Princip er dybt
rystet i Rusland.”

Som szdvanlig havde vore dyrebare Landsmend, mandlige og
kvindelige, samlet sig om det ,russiske Tre“. De nermede sig
verdigt og skgdeslgst hverandre, hilste med en ophgjet Mine
yndefuldt og nonchalant, som det sgmmer sig for Vesner, der
sidder inde med vor Tids hgjeste Dannelse. Men da de havde
taget Plads, vidste de slet ikke, hvad de skulde tale om — de
fik Tiden til at gaa med at le af de foreldede og plumpe ,,Vittig-
heder”, der blev lancerede af en fransk Eks-Litterat, hvis Plat-
fgdder stak i et Par forlengst udtjente Stgvler og som paa sin
spidse Hage bar et afskyeligt Gedebukkeskzg. Selv de fadeste af
hans fra ,Charivari“ og , Tintamarre® laante Vitser gik i disse
russiske Fyrster”, og disse russiske Fyrster” brgd over dem
ud i en taknemlig Latter, og anerkendte derved, uden at de vidste
af det, ikke blot den fremmede Aands Overlegenhed, men ogsaa
deres egen Mangel paa Evne til at finde paa noget morsomt.

Og dog var ,hele vort Aandsaristokrati“ til Stede her.

Der var Grev X., vor uforlignelige Dilettant, en dyb, musi-
kalsk Natur, der foredrog Romancer saa guddommeligt, men ikke
formaaede at slaa to Noder an uden at have faret med Pegefin-
geren paa Kryds og tvers hen over alle Tangenterne, og hvis
Sang snart mindede om en hzs Zigeuners, snart om en Pariser-
barbers. | ¥ -

Der var ogsaa den fortrffelige Baron Z., som saa mesterligt
beherskede alle Felter: Forfatter, Embedsmand, Taler og Kort-
spiller. Desuden var der Fyrst U, hin Religionens og Folkets
Ven, der havde skovlet sig en uhyre Formue sammen ved st
selge daarlig Brendevin. Fremdeles den tykke P. P., der holder
sig for meget syg og meget aandrig, men i Virkeligheden er suad
som en Tyr og dum som en Okse. Denne P. P. er nasten den
eneste, der har bevaret Traditionen fra 40erne og ,,Vor Tids
Helt“*): han plejede at bevaege sig med en unaturlig Langsom-

* Roman af Lermontoff (1814- -41) Oversat af W. Gerstenberg.
Martins Halvkroneudg. XVI. |
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hed, bar altid et Udtryk af sgvnig Ophgjethed til Skue paa sit
ubevegelige, ligesom fornermede Ansigt, faldt gabende andre i
Talen, betragtede sine Fingre og Negle opmaerksomt lo gennem
Nasen 0. s. v. ,

Der var Statsmend, Diplomater, Personhgheder med euro-
peiske Navne, der var af den Mening, at ,,den gyldne Bulle“*)
var udslynget af Paven og at den engelske ,,poor-tax“ var en Skat,
der var paalagt de fattige. Endelig var der ogsaa glgdende, men
hemmelige Beundrere af ,,Kameliadamen“**) — unge fornemme
,Lgver med praegtige Nakkeskilninger, smukke Skeg og ®gte
Londonerkleder — unge ,Ldver”, der ikke syntes at mangle
noget i at vaere ligesaa frastgdende som den afholdte franske
Vitsmager — men ak! de fandt alligevel ingen Naade for vore
Damers @jne. Grevinde Sch., der angav Moden, foretrak, mens
den parisiske Spasmager var borte, at festne sin Opmerksomhed
paa de hende omkredsende Italienere, Wallakker og amerikanske
Spiritister, samt paa de elegante Gesandtskabssekreterer og unge
tyske Baroner med kvindelige,men alleredereserverede Ansigtstraek.

Grevindens Eksempel blev fulgt af Fyrstinde Babette, 1 hvis
Arme Chopin opgav Aanden (i Europa findes der henved 1000
Damer, i hvis Arme Komponisten skal have. draget sit sidste
Suk) — desuden af Fyrstinde Annette, hvem: ingen vilde kunde
have modstaaet, hvis hun ikke af og til havde afslgret sig som
en ubehgvlet Vaskerpige fra Landet; fremdeles af Fyrstinde
Pachette, hvem fglgende Ulykke var tilstgdt: Neppe havde hen-
des Mand svunget sig op til en hgj Stilling, fgr han: pludselig —
Gud ved hvorfor! — gennempryglede Byens Borgmester og stjal
20,000 Rubler af Statskassen; — endelig af den unge og over-
givne Fyrstinde Sisi og den ynkverdige Fyrstinde Soso -— alle
disse Damer skenkede ikke deres Landsmaend den .ringeste Op-
marksomhed, men lod dem tvertimod' fdle deres hgjeste
Unaade . . | S

Lad os dog ikke opholde os mere ved disse henrivende Da-
mer, men forlade det bergmte Tre, om hvilket de sidder i over-
maade kostbare, men temmelig smaglgse Toiletter, og gnske, at
Gud maa forlgse dem for deres forterende Kedsomhed! |

* Rigsgrundlov udstedt 1356 af Ke;ser Karl IV paa ngsdagen i
Metz. , , ; -

** Roman af Alexandre Dumas. Oversat af ]J. Jurgense_n. Martins
Halvkroneudg. 1.
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Nogle Skridt fra det ,russiske Tre“ sad, ved et lille Bord
foran Café Weber, en statelig Mand paa henved 30 Aar. Han var
af Middelhgjde, temmelig mager og solbreendt og havde mandige
og behagelige Traek. Noget foroverbgjet og med begge Hender
stgttet mod sin Stok, sad han der, rolig og sagtmodig som en,
der slet ikke synes at have Tanke for, at andre kan have be-
mearket eller kan beskeftige sig med ham. Hans store brune @jne
fulgte opmarksomt og langsomt alt, hvad der skete; naar de
festnede sig ved en eller anden ekscentrisk Skikkelse, der gik
forbi, krusedes hans Laber, der var prydet af et smukt lille
Overskeg, af et flygtigt, nesten barnligt Smil.

Han bar en vid Paletot af tysk Facon og en graa, blgd Hat,
der halvt dekkede hans hgje Pande.

Ved fgrste Pjekast gjorde han Indtryk af at vere en redelig
og dygtig, men en Smule selvbevidst, ung Mand — af hvilke der
jo gives temmelig mange i denne Verden.

Han var Russer og hed Gregor Michailowitsch Litwinoff.

Vi maa stifte Bekendtskab med ham og derfor 1 faa Ord for-
telle hans lidet interessante Fortid:

Han var Sgn af en afskediget, mindre Embedsmand af bor-
gerlig Herkomst og blev derfor ikke opdraget i Byen, men paa
Landet. Hans Moder nedstammede fra en adelig Familie, havde
nydt sin Opdragelse paa en Frgkenstiftelse og var en godmodig
og letbevegelig Karakter, der dog ikke var uden Energi. End-
skgnt hun var 20 Aar yngre end sin Mand, lykkedes det hende
alligevel at faa en Godsejer ud af den lille Bureaukrat og at
mildne hans raa og uslebne Vasen.

Takket vere hendes Anstrengelser begyndte han at klede
sig propert, at opfgre sig dannet og at lade vaere med at bande;
han begyndte at faa Agtelse for lerde og for Laerdom — selv
om han naturligvis aldrig tog en Bog i sin Haand; kort sagt, han
bestrebte sig paa enhver Maade for ikke at give sig selv nogen
Blottelse ; han begyndte endog at optrede paa en mindre stgjende
Maade og at tale sagte — navnlig om ophgjede Materier — hvad
der ganske vist voldte ham en ikke ringe Mgje. Alligevel gik
Naturen undertiden over Optugtelsen, og naar en gjorde ham
utaalmodig, plejede han at brumme i Skagget: , Aah, hvor jeg
dog havde Lyst til at gennemprygle den Karl!“ — dog skyndte
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han sig ved en saadan Lejlighed altid hgjt at tilfgje: ,Javel, det
forstaar sig . . . Sagen fortjener at blive taget under Overvejelse.”

Ogsaa sit Hus havde Litwinoffs Moder ,,europziseret”; hun
tiltalte Tjenestefolkene med ,De“ og tillod ikke, at nogen ved
Bordet slugte Maden i sig som en Adedolk. Hvad hendes Gods
angik, saa forstod hun sig ligesaa lidt paa at forvalte det som
hendes Mand: det var meget forsgmt, men ualmindelig omfangs-
rigt; indenfor dets Grenser laa vidtstrakte Enge, store Skove
og en Sg, ved hvis Bred der engang havde ligget en stor Fabrik,
der var bygget af en Herre, som var i Besiddelse af mere lver
end Erfaring.

Fru Litwinoffs Helbred var kun svagt og hun d¢de af Svindsot
samme Aar som hendes Sgn fgrste Gang opholdt sig ved Univer-
sitetet i Moskwa. Visse Omstendigheder, som Laseren senere
vil erfare, forhindrede ham i at fuldende sine Studier; han vendte
hjem til Godset, hvor han en Tid lang levede uden Beskzftigelse,
uden Forbindelse, ja nesten uden Bekendtskab.

Han fandt kun liden Velvilje hos de adelige der paa Egnen;
i Aaret 1855 traadte han ind i Heren; der manglede kun lidt i,
at han var dgd af Tyfus paa Krim, hvor han opholdt sig et halvt
Aar i en Lerhytte ved Bredden af det asowske Hav — uden at se
én eneste af , Forbundsfellerne“. Saa bekledte han i kort Tid
et lille Embede, hvilket naturligvis ikke gik af uden Ubehagelig-
heder; men da han bestandig levede paa Landet, fik han Lyst til
Landvesenet. Han indsaa, at hans Moders Gods under hans
gamle Faders daarlige og efterladende Forvaltning, ikke indbragte
en Tiendedel af hvad det kunde ggre under duelige og erfarne
Hender — ja, at det ved at komme ordentlig under Kultur, kunde
forvandles til en sand Guldgrube; men han indsaa ogsaa, at det
han manglede, det var netop Erfaring — og derfor rejste han til
Udlandet, for grundigt at studere Landvasen og Teknologi.

De fdlgende fire Aar tilbragte han i Mecklenburg, Schlesien
og Karlsruhe; han besggte Belgien og England, drev sine Studier
med stor Iver og erhvervede sig megen Indsigt. Det gik ikke
let for ham, men han stod sin Leretid ud, og var nu fuld af Tillid
til alt det gode, han kunde udrette for sine Landsmeand, ja maaske
for hele sit Fedreland, i Ferd med at vende tilbage til sin Hjem-
stavn, hvortil hans Faders indtrengende og fortviviede Breve
allerede lenge havde kaldt ham; thi Bgndernes Friggrelse og alt,

der fulgte hermed, havde faaet denne til ganske at tabe Fatnin-
gen . ...
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Men hvorfor opholdt Litwinoff sig trods alt stadig i Baden?

Han er 1 Baden, fordi han fra Dag til Dag her venter paa sin
Kusine og tilkommende Hustru, Tatjana Petrowna Schestoff. Han
havde kendt hende nasten lige fra Barn og havde.tilbragt For-
aaret og Sommeren med hende i Dresden, hvor hun opholdt sig
sammen med sin Tante.

Han elskede sin unge Sleegtnmg Oprlgtxgt og 1nder11gt og da
han, efter at have fuldendt sine vanskelige, forberedende Stu-
dier, stod i Begreb med at betrzde. en ny Lgbebane, spurgte han
hende, om hun vilde vere hans Livsledsagerinde og dele hans
Glede og Sorg, hans Arbejde og Hyvile.

Hun 1ndv11gede og han vendte tilbage til Karlsruhe for at
indpakke sine Bgger, Papirer og gvrige Ting til Hjemrejsen . . .

Men hvorfor, vil Leserne spgrge endnu en Gang, hvorfor op-
holder han sig i Baden-Baden?

Fordi Tatjanas Tante og Opdragermde Kapltolma Markowna
Schestoff, en gammel Frgken paa 55 Aar, til Trods for at hun
var en frihedselskende og glgdende Demokrat og en svoren
Fjende af den fine Verden og Aristokratiet, dog ikke havde kun-
net modstaa Fristelsen til, i det mindste én Gang, at kaste et
Blik paa denne fine Verden paa et saa mondent Sted som Baden-
Baden .

Kapltolma Markowna glk uden Krmolme og med kort af-
skaaret Haar; men den fornemme Verdens Glans og Luksus op-
rgrte hende hemmellgt og det vilde vere hende dobbelt sgdt og
behageligt hgjlydt at kunne udtale sin Foragt for denne fornemme
Verdens Flitter .

Hvorfor ikke lade den gode, gamle Dame faa sin, Lyst styret'»’

Dette var Grunden til, at Litwinoff saa sig saa rolig og selv-
tilfreds om. Hans Liv laa lyst og straalende for ham, hans Frem-
tid styrede mod et sikkert Maal, han var stolt af denne Fremtid
og gledede sig over den, fordi han selv havde skabt sig den.

I1I.

. y,Naa, er du der!“ brglte pludselig en Stemme ind i hans Qre,
mens en kgdfuld Haand lagde sig tungt paa hans Skulder.

.Han lgftede Hovedet og saa en af sine faa Moskva-bekendte,
en vis Bambajeff. Denne var en godmodig, men ubetydelig og
ikke mere ung Mand, med oppustede Kinder, Braknase, strittende
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Haar og klodset Legemsbygning. Altid uden en @re i Lommen og
altid begejstret for et eller andet, slentrede Rostisloff Bambajeff
med megen Larm, men uden Maal og Med, hen over den taal-
modige Moders Jords Overflade. |

nDet kalder jeg et Lykketraef!“ raabte han. ,Sikket et Held,
jeg kom til Baden! Hvor l&nge har du veret her P“

Bambajeff sagde nemlig ,,du“ til alle.

,,] 4 Dage.“

,,O0g hvorfra kommer du?“

,Hvorfor vil du vide det?*

wHvorfor jeg vil vide det! . . . Men h¢f engang: du aner
sandsynligvis ikke, hvem der netop opholder sig her? . . . Guba-
reff! Ja, netop ham , . . . i hgjstegen Person! Han kom hertil i

Gaar fra Heidelberg. Du kender ham naturligvis ?“

»Jeg har hgrt om ham.“ -

»Kun hgrt om ham! Hvor er det dog muligt! Saa skal jeg
skam straks slebe dig hen til ham. At du dog ikke kender en
Mand som han! .. .. Og her er Woroschiloff — maaske kender
du heller ikke ham? Maa jeg have den Zre at prasentere jer for
hinanden. I er jo begge l&rde Folk! Han der er oven i Kgbet en
ren Fugl Fgniks! Omfavn og kys hinanden!“

Med disse Ord vendte Bambajeff sig om til en ved Siden af
ham staaende ung Mand med et friskt og blomstrende, men alle-
rede alvorligt Ansigt. Litwinoff rejste sig, men undlod selvfglge-
lig at omfavne og kysse ham — han ngjedes med at ggre et let
Buk for Fgniks, der, at dgmme efter hans alvorlige Mine, ikke
var synderlig begejstret for denne uventede Prasentation.

»Jeg sagde ,,Fgniks“, og tager ikke dette Udtryk tilbage,“ fort-
satte Bambajeff. ,,Tag til Petersborg og besgg det X’ske Institut;
betragt de gyldne Tavler: hvis Navn staar derpaa? Semen
Jakowlewitsch Woroschiloffs Navn! Men tilbage til Gubareff, min
Ven! Vi maa ile, flyve til ham! Jeg nerer i Virkeligheden en dyb
Hgjagtelse for denne Mand! Det er jeg for Resten ikke ene

om: alle, alle kappes om at ®re ham. Og saa det Verk, han
nu arbejder paa ...o0... o!“

»~Hvad handler det om?“ spurgte Litwinoff.

,Om alt, min kere. Saadan i Buckle’s Smag . .. men dybere,

langt dybere! . . . Alle Gaader bliver Igst, alt bliver ganske sole-
klart og indlysende deri.“ |
nHar du laest dette Vark ?*

»Nej, jeg har ikke! Det skulde egentlig vere en Hemmelig-
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hed, der ikke maa rgbes. Af Gubareff kan man vente sig alt —
ja, alt, alt!”

Her udstgdte Bambajeff et Suk og lagde Armene over Kors.

,Du gode Gud! hvis vi bare havde to — tre Hoveder som han 1
Rusland — hvad vilde der saa ikke kunne ske! Jeg siger dig kun
dette ene, Gregor Michailowitsch: hvad du end har beskaeftiget
dig med i den senere Tid — jeg har desvarre ikke Anelse om,
hvad du overhovedet har beskzftiget dig med — saa vil du
kunne lzere meget af ham, af Gubareff. Uheldigvis bliver han
her ikke lenge. Vi maa altsaa benytte Lejligheden — lad os
gaa, lad os skynde os hen til ham.”

I dette Bjeblik gik en Laps med rgdt, friseret Haar og blaat
Baand om Hatten forbi: han vendte sig om og betragtede med et
spottende Smil Bambajeff gennem sin Monocle. Dette giorde et
ubehageligt Indtryk paa Litwinoff.

_Hvorfor skriger du ogsaa saadan op?“ sagde han endelig.
_,Man skulde tro, du raabte efter et Hundekobbel, der har tabt
Sporet! . . . leg har for Resten endnu ikke spist til Middag.“

Ikke andet! Saa kan vi jo spise sammen hos Weber . . .
Det er kun to Skridt herfra . . . Udmerket Kgkken! . . . Du har
vel saa mange Penge hos dig, at du kan legge ud for mig ?“
fgjede han halvhgjt til.

,Jo, vist har jeg saa — jeg ved blot ikke om . . .

,Jeg beder dig, hold op! Du har ikke noget at takke mig
for — det vil glede ham . . . Ak! min Gud!“ afbrgd Bambajeff
sig selv: ,,Hdr, det er Finalen af ,Hernani, de spiller! Hvor det
dog er dejligt! . ... Asom....mo....Carlo. ... Jeg faar
saamaend Taarer i @jnene derover. Skal vi saa gaa, Semen ]a-
kowlewitsch Woroschiloff ?*

Woroschiloff, der endnu stadig forholdt sig ubevagelig og
reserveret, senkede verdigt @jnene, rynkede Panden en Smule
og mumlede noget i Skzgget, men sagde ikke nej. Litwininoff
tenkte: ,Hvad er der at ggre andet end at finde sig taalmodig
i dette med!”

Bambajeff tog ham under Armen; dog fgr de gik, vinkede han
ad Isabella, Jockeyklubbens bergmte Blomsterpige: han vilde
kgbe en Buket af hende. Men den aristokratiske Blomsterpige
rgrte sig ikke af Stedet. Hvorfor skulde hun ogsaa nzrme sig
en Herre, der ikke gik med Handsker, men var ifgrt en smudsig
Plydsjakke, et broget Halstdrklede og udtraadte Stgvler, og som
hun desuden aldrig havde set i Paris. Da vinkede Woroschiloff
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ad hende; ham kom hun hen til; han udvalgte sig en lille Viol-
buket af hendes Kurv og gav hende et Guldstykke. Han troede,
han vilde have kunnet forblgffe hende ved sin Flothed; men
Isabella fortrak ikke en Mine, og da han havde vendt hende Ryg-
gen, krusedes hendes Laber af et foragteligt Smil. Woroschiloff
var meget elegant, ja endogsaa udsggt paakledt, men Pariser-
indens gvede (je havde straks af hans Toilette og hans Gang
opdaget, at han savnede det ®gte aristokratiske ,,Chic®.

Efter at vore bekendte havde taget Plads hos Weber i Hoved-
salen og bestilt deres Middagsmad, begyndte de at snakke sam-
men. Bambajeff udbredte sig med stor Varme og meget hgjlydt
om Gubareffs store Betydning, men tav snart og ngjedes med
at hdre til, mens han nedsvalgede det ene Glas Vin efter det
andet.

Woroschiloff spiste og drak kun lidt, og tilsyneladende uden
Appetit. Han udspurgte Litwinoff om, hvad denne havde givet
sig af med, og begyndte derpaa at udbrede sig om sine egne
Meninger — eller snarere om forskellige almene ,,Spdrgs-
maal® . . . . Pludselig blev han livlig; han talte smidigt og hur-
tigt, idet han betonede hver Stavelse, hvert Bogstav skarpt som
en ung Kadet, der kan sine Ting ved Afgangseksamenen; han
ledsagede sin Tale med energiske, om end ikke samtidige, Gestus.

Da ingen afbrgd ham, blev han for hvert @jeblik modigere
og modigere: det var som om han holdt Foredrag. Navne paa
moderne Lerde med Tilfgjelse af deres Fddsels- og Dgdsaar,
Titler paa nys udkomne Brochurer, overhovedet kun Navne og
Navne og atter Navne strgmmede ustandseligt fra hans Leber —
og man saa af hans straalende Blik, hvor stor en Nydelse dette
Navne- og Titelregister beredte ham. Woroschiloff foragtede gjen-
synligt alt gammelt — kun Videnskabens allernyeste Opdagelser
brgd han sig om. At kunne citere Doktor Sauerbengels Bog om
det pensylvanske Fengselsvaesen eller ,,Asiatic Journal“s sidste
Afhandling om Vedaerne og Puranerne voldte ham en sand Fryd.

Litwinoff hgrte taalmodig paa ham — uden dog at kunne
begribe, hvad der egentlig var hans Speciale. Snart talte han om
den Rolle, den keltiske Race havde spillet i Historien; snart
vendte han sin Veltalenheds Strgm mod den gamle Verden, ud-
bredte sig om Marmor fra ZAgina, Fidias’s Forgengere og Billed-
huggeren Onatas, hvis Navn dog i hans Mund blev til ,,Jonatas®,
hvilket for et @jeblik gav hans Foredrag et halvt bibelsk, halvt
amerikansk Anstrgg; saa strejfede han pludselig ind paa National-
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gkonomiens Omraade og kaldte Bastiat en Nar og et Fe, der ikke
var bedre end Adam Smith og alle de andre Fysiokrater . . . .
, Fysiokrater ?* hviskede Bambajeff til ham; ,Aristokrater!”

Imidlertid lykkedes det Woroschiloff at sette endog Bambajeft
i Forbavselse ved foragteligt at kalde Macaulay en foraldet For-
fatter, som Videnskaben forlengst havde gjort det af med. Hvad
Gneist og Riehl angaar, saa erklerede han, at de nappe for-
tjente at navnes, og dermed trak han paa Skuldrene; det samme
gjorde Bambajeff.

,,Og han kommer frem med alt dette i et Aandedrag og uden
nogen Foranledning, for fremmede og paa en Restaurant,” tenkte
Litwinoff, idet han betragtede sin ny bekendtes blonde Haar,
straalende @jne og hvide Tender — (navnlig foruroligedes han
af Woroschiloffs malkehvide Tender og uskgnt gestikulerende -
Heznder) —; ,,0g alt fremsetter han med den -utroligste Alvor!
Alligevel ser han ud til at veere en god, men forferdelig uerfaren,
ung Fyr ... ." -

Endelig faldt Woroschiloff til Ro . . . Bambajeff begyndte da
at,deklamere Vers og var nerved atter at faa Taarer i @jnene —
til stor ZLrgrelse for en engelsk Familie, der sad ved Bordet ved
Siden af dem, men til stor Fryd for et andet Bord, ved hvilket
der sad et Par ,,Damer* i Selskab med en ®ldgammel Levemand.

Kellneren bragte Regningen, og vore Venner betalte.

Fem Minutter senere gik de alle 3 op ad Trappen til Jdet
Hotel, hvor Stefan Nikolajewitsch Gubareff boede . . . En hgj,
slank Dame med et kort, sort Slgr for Ansigtet, kom hurtigt
ilende ned ad Trappen. Da hun fik @je paa Litwinoff, vendte
hun sig pludselig om mod ham og blev forbavset staaende. Et
(@jeblik rédmede hun under Slgret, men pludselig blegnede hun.
Endnu hurtigere end fgr 1gb hun ned ad de brede Trin — Litwi-
noff havde slet ikke set hende.

IV.

,,Gregor Litwinoff, en Russer af det reneste Vand — jeg an-
befaler ham paa det varmeste til Dem!“ raabte Bambajeff, idet
han fgrte Litwinoff hen til en Mand, der, ifgrt Morgendragt og
Tgfler, stod midt i et.lyst og godt mgbleret Verelse. ,,Og der,”
fortsatte han, idet han vendte sig til Litwineff, ,,der er han selv,
med et Ord Gubareff — forstaar du?“
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Litwinoff betragtede ,ham selv med stor Nysgerrighed.

Ved fdrste Blik opdagede han ikke noget serligt ved ham.
Foran ham stod en Mand med et agtverdigt, om end lidt enfol-
digt Ydre; han havde en hgj Pande, store @jne, stor Mund, et sto-t
Skeg, en kort Tyrenakke og et noget skelende Blik. Han mum-
lede: ,Hm ... Hm ... Er mig en stor £Lre ., .,“ trak sig saa !
Skegget, vendte straks derpaa Litwinoff Ryggen og gik med
langsomme Kattefjed nogle Gange op og ned ad Teppet.

Gubareff havde den Vane, stadig at gaa op og ned ad Gulvet
og i et vek mishandle sit Skeg med sine lange, haarde Negle.
I Verelset befandt der sig foruden ham en Dame paa et halvt
Hundrede Aar; hun var ifgrt en slidt Silkedragt; hendes Ansigt
var citrongult og overordentlig bevaegeligt, med smaa sorte Haar
paa Overleben og saa livligt funklende @jne, at de stadig syntes
lige ved at springe ud af Hovedet paa hende. 1 Varelset var der
desuden en groft bygget Mand, der dog sad stille og sammenbgjet
i et Hjgrne.

,,Naa, kere Matrena Semenowna,” sagde Gubareff henvendt
til Damen, idet han gjensynligt ikke holdt det for ngdvendigt at
presentere Litwinoff for hende, — ,hvad var det nu, De var
begyndt at fortelle P

Damen — (hun hed Matrena Semenowna Suchantschikoff, og
var en barnlgs, nermest fattig Enke, der i flere Aar havde fartet
om i Verden ) — fortsatte med en maerkverdig Tungeferdighed
sin Fortelling:

,Naa, saa gik han til Fyrsten og sagde: Deres Hgjhed! De
nyder en saa stor Anseelse og bekleder en saa hgj Stilling, at det
maa staa 1 Deres Magt at ggre min Skaebne lettere at bere. Kan
man 1 vort Aarhundrede forfglge nogen paa Grund af hans Over-
bevisning ? — Og hvad tror De saa, at Fyrsten, denne hgjtdannede
og magtige Embedsmand gjorde ?*

,Naa, hvad gjorde han da?“ mumlede Gubareff, idet han
drgmmende tendte en Cigaret.

Damen rejste sig, udstrakte sin benede hgjre Haand og sagde,
med lgftet Pegefinger: ,,Han kaldte paa sin Tjener og sagde til
denne: Trak straks Frakken af den Mand der — du kan selv
beholde den. Jeg giver dig den!“

,,Og tog TJeneren den [ spurgte Bamba]eff og slog Handerne

sammen.

Ja han gjorde; han trak Frakken af ham og tog den Og
dette gjorde Fyrst Barnauloff, den bekendte Krgsus, Aristokraten,
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den hgje Embedsmand, Regeringens Representant! Hvad er der
at haabe paa, naar saadant kan ske?"

Hele Fru Suchantschikoffs svagelige Legeme rystede af Ophid-
selse, hendes Ansigt fortrak sig, hendes magre Bryst bevegede
sig heftigt under det flade Korset, og det var som om hendes @Djne
skulde treede ud af deres Huler . . .

,Det raaber om Havn!“ raabte Bambajeff. ,For noget saa-
dant gives der ingen Straf, der er haard nok!“

Hm ....hm .... fra oven til neden er alt galt hos os,”
indskgd Gubareff, uden forgvrigt at heve Stemmen. ,,Det er ikke
Straf, der er ngdvendig i dette Tilfelde . .. men ... noget andet.”

,Men forholder Sagen sig virkelig ogsaa saadan?”“ spurgte
Litwinoff.

,Om det forholder sig saaledes?“ udbrgd Fru Suchautschi-
koff. ,,Al Tvivl er rent ud sagt umulig, ganske u—mu—1lig . . .“

Hun udtalte de sidste Ord med en saadan Kraftanstrengelse,
at hun formelig krummede sig sammen.

Jeg har det fra en hgjst tilforladelig Mand — De kender
ham jo, Stepan Nikolajewitsch — det er Kapiton Jelistratoft.
Og han har det fra @jenvidner.”

Hvilken Jelistratoff ?“ spurgte Gubareff. ,Var det ham,
der var i Kasan?“

,Ja, netop ham. Jeg ved vel, Stepan Nikolajewitsch, at man
har udspredt det Rygte om ham, at han der skulde have ladet sig
bestikke af Brandevinsforpagterne. Men hvem er det, der er
Ophavsmanden til dette Rygte? Pelikanoff! Men kan man tro paa
en Pelikanoff, naar enhver ved, at han simpelthen er en Spion!"

,Nej, nu maa De undskylde, Matrena Semenowna,” raabte
Bambajeff; ,,Pelikanoff er min Ven — og han skulde vere en
Spion !

»Ja, ja, en Spion!“

,Nej, ved De nu hvad —"

,En Spion, en Spion!“ skreg Fru Suchantschikoff.

,Nej, nej siger jeg Dem!“ skreg Bambajeff paa sin Side.

,En Spion, en Spion!“ gentog Fru Suchantschikoff.

,Nej, nej, nej!“ brglte Bambajeff. ,,Hvad derimod Tentelejeft
angaar — saa er det noget helt andet.”

Fru Suchantschikoff tav et @jeblik. Bambajeff benyttede sig
heraf og fortsatte med sin sedvanlige Stemme:

,Jeg ved fra bedste Kilde, at denne Herre, da han blev ind-
steevnet for 3die Afdeling, faldt ned for Grevinde Blasenkrampfs
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Fgdder og stgnnede: ,Red mig, tag mig under Deres Beskyst-
telse!*“ Til en saadan Nederdregtighed har Pelikanoff aldrig ned-
verdiget sig.”

JHm . . . Tentelejeff . . .“ mumlede Gubareff, ,,det er vel
verd at maerke sig.”

Fru Suchantschikoff trak foragteligt paa Skuldrene:

,Ja de er begge et Par nette Fyre,” begyndte hun atter; ,,om
Tentelejeff kan jeg en endnu bedre Historie. Som enhver ved,
var han en forferdelig Tyran overfor sine Folk, endskgnt han
gerne vilde gaa for at vere ,Friggrelsesmand”. Engang var hun
i Paris til Selskab hos en bekendt: pludselig treeder Fru Beecher-
Stowe ind — naa ja: De kender jo nok ,,Onkel Toms Hytte".
Tentelejeff, der er forferdelig forfengelig, bad Husets Herre om
at presentere ham for hende. Men saasnart hun havde hgrt hans
Navn, raabte hun: Hvad for noget, De vover at ville stifte Be-
kendtskab med Forfatterinden til ,,Onkel Toms Hytte“! — Og 1
det samme gav hun ham en ordentlig Lussing! — Herut! raabte
hun, herut med det samme! — Og skulde man tro det: Tentelejeft
greb skyndsomst sin Hat og luskede ud af Stuen som en vaad
Hund.”

,Naa—aa, denne Historie synes mig dog en Smule overdre-
ven,“ bemerkede Bambajeff. Det kan vere, hun har raabt:
,2Herut med Dem!“ — men at hun skulde have givet ham et
Drefigen . . . .“

,2Hun gav ham et Qrefigen, et Orefigen, et Orefigen!“ gen-
tog Fru Suchantschikoff med krampagtig Anstrengelse; ,,jeg
plejer ikke at fortelle Eventyr. Og det er saadanne Folk, der
er Deres Venner!“

,undskyld, Matrena Semenowna, jeg har aldrig sagt, at
Tentelejeff var min Ven; jeg talte kun om Pelikanoff.“

,Naa, men hvis Tentelejeff ikke er Deres Ven, saa er der
andre, der er det: f. Eks. Michneff . . . .“

,Og hvad har han da gjort?“ spurgte Bambajeff, allerede lidt
urolig.

»,Hvad? Som om alle ikke vidste det! Paa Newsky-Prospektet
har han 1 alles Paahgr raabt, at man skulde indespezrre alle libe-
rale. Og endnu bedre: engang kom en gammel — naturligvis
fattig — Skolekammerat hen til ham og sagde: kan jeg ikke
spise til Middag hos dig? Og hvad svarede han saa: Nej; jeg

skal netop have to Grever til Middag . . . Se til, du kommer af
Sted med dig!“
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,,Nej, nu maa De undskylde — -det er en gemen Bagvaskevlse-"‘
raabte Bambajeff. o

,,Bagvaskelse? . Bagvaskelse'P For det fgrste har Fyrst
Wachruschin, der netOp spiste til Middag hos Michneff — —°

,,Fyrst Wachruschin,” faldt Gubareff hende strengt i Talen,
,,er min Feetter; jeg tager aldrig imod ham, men jeg vil ikke,
at man taler ondt om ham.“

,,For det andet,“ fortsatte Fru Suchantschlkoﬂ’ idet hun yd-
mygt senkede Hovedet, ,,har Praszkowja Jakowlewna selv fortalt
mig det.“ '

»Ja, der er De rlgtxgnok kommet til den rette! Hun og Sarki-
soff er de bedste Lggnefabrikanter.“

,De maa meget undskylde: Sarkisoff er en Lﬂgnhals det er
sandt, og han har endogsaa stjaalet Dzkket fra sin Faders Lig-
kiste; derom vil jeg ikke disputere; men Praszkowja Jakow-
lewna — hvilken Forskel! Tenk blot paa den noble Maade,
paa hvilken hun lod sig skille fra sin Mand! Men jeg ved )o De
altid er rede til —

,,Det er nok, det er nok, Matrena Semenowna “ afbrﬁd Bam-
bajeff hende. ,Lad os holde op med denne unyttige Ordstrid og
beskeftige os med noget hgjere. Har De lest ,,Mademoiselle de
la Quintinie ?* Hvilket pr&gtlgt Verk! Og saa hendes Anskuel-
ser !* | *

»Jeg leser 1kke Romaner mere," svarede Fru Suchantschikoff
tgrt og skarpt. : -

,Hvorfor ikke ?“ :

,Fordi de ikke har Betydnmg for vor Tid; jeg har kun et i
Hovedet — det er Symaskinen.

.2Hvad for en Maskine?* spurgte Litwinoff. o

,2Symaskinen, Symaskinen! Det er ubetinget ngdvendigt, at
alle Kvinder forsyner sig med Symaskiner og danner en For-
ening; paa denne Maade vil de alle kunne tjene deres Brgd og
blive uafhangige. Det er den -eneste Maade, de kan friggre sig
paa. Det er et vigtigt, meget vigtigt socialt Spgrgsmaal. Jeg har
disputeret heftigt herom med Bolesloff Studnitzki. Han er et
pregtigt Menneske, men han ser forferdeligt letsmdngt paa disse
Ting. Og saa ler han af alt ;. .. den Nar!“ ~

»Alle vil en Gang blive draget til Regnskab,” sagde Gubareff
langsomt, i en halvt belerende, halvt profetisk Tone.:

»Ja, ja,“ gentog Bambajeff, alle vil blive draget til Regn-
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skab,” gentog Bambajeff . . . Apropos, Stepan Nikolaitsch,“ til-
fgjede han med dempet Stemme, ,,skrider Deres Vaerk fremad ?“

»Jeg samler Materiale,” svarede Gubareff fortredeligt: og idet
han vendte sig mod Litwinoff, der begyndte at blive helt for-
tumlet 1 Hovedet af dette Miskmask af ubekendte Navne og
Sladderhistorier, spurgte han: ,Hvad giver De Dem af med?"

Litwinoff tilfredsstillede hans Nysgerrighed.

»Ah, det vil altsaa sige med Naturvidenskaberne! Til at gen-
nemgaa som en Skole kan det vare godt nok, men ikke som

et Maal . . . Ver saa god at sige mig, hvilke Anskuelser De
hylder.“

,,HHvilke Anskuelser ?*

»Ja . . . jeg mener: hvad er egentlig Deres politiske Overbe-
visning ?“

Litwinoff smilte.

»Egentlig har jeg ikke nogen politisk Overbevisning.“

Ved disse Ord lgftede den tykke Mand, der sad i Hjgrnet,
pludselig Hovedet og betragtede opmarksomt Litwinoff.

»Hvordan kan det dog veare?“ sagde Gubareff med ejen-
dommelig Beskedenhed. ,Har De endnu ikke overvejet Sagen
eller er De allerede blaseret?*

»Hvad skal jeg svare Dem derpaa? Det forekommer mig, at
det endnu er for tidligt for os Russere at have en politisk Over-
bevisning eller indbilde os, at vi har en saadan. . .“

»Aha, De hgrer til dem, der mener, at de endnu ikke er
modne nok,“ afbrgd Gubareff ham med den samme Mildhed;
og idet han nermede sig til Woroschiloff, spurgte han denne om
han havde lest de Brochurer, han havde laant ham.

Woroschiloff, der til Litwinoffs Forbavselse endnu ikke hdvde
melet et eneste Ord, men kun rynket Panden og betydende ladet
Djnene vandre omkring (enten talte han som en Professor eller

Taler eller ogsaa sagde han ikke et Kvaek) — Woroschiloff skgd
Brystet frem og nikkede bejaende.
,»,Naa, syntes De om dem

»Ja, hvad Grundsztningerne angaar — men ikke om Slut-
ningerne.“
»Hm . .. Andreas Iwanitsch har dog udtalt sig meget rosende

om disse Brochurer. Jeg haaber, De senere vil fremsztte Deres
afvigende Anskuelser om disse Brochurer for mig.“
»Pnsker De det skriftligt ?* |

Reg.
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Dette Svar satte gjensynligt Gubareff 1 Forbavselse: han
havde ikke ventet det; efter kort Betenkningstid sagde han:

»Ja, skriftligt . . . Apropos, jeg maa ogsaa bede Dem om at
fremsette Deres Anskuelser om . . . Foreningsvasenet.”

Onsker De det efter Lasalles eller efter Schultze-Delitzschs
Metode P

JHm . .. efter begge. For os Russere er den finansielle Side
den vigtigste . . . Husk ogsaa den gamle, russiske Arbejderfor-
ening . . . som Udviklingskim . . . Alt maa tages under Overvej-
else . . . maa uddybes . . .“

,Hvad er Deres Mening, Stepan Nikolaitsch, om det Jorde-
gods, der er henlagt til Dyrkning for Bgnderne?*“ spurgte Woro-
schiloff i en respektfuld Tone.

JHm . .. Ah, Kommunerne!“ udbrgd Gubareff dybsindigt, idet
han begyndte at rykke i sit Skeg og stgttede sig til Bordet,
,Kommunerne . . . forstaar De? Det er et stort Ord! Og hvad
betyder saa alle disse . . . disse Regeringens Forholdsregler mod
Sgndagsskoler, Laesestuer og Aviser? Hvad betyder Bgndernes
Nagtelse af at underskrive de Dokumenter, der ggr en Ende paa
deres Forhold til deres tidligere Herrer? Og hvad er det saa
endelig, der sker i Polen? Ser De da ikke, hvorhen alt dette
fgrer? Ser De da ikke, at . . . hm . . . at vi nu bliver et Hjerte
og en Sjzl med Folket . . . at vi . . . maa lere dets Meninger at
kende?“ En dump Ophidselse havde bemagtiget sig Gubareft,
hans Ansigt var blevet rgdt, han aandede tungt, men hans Blik
var som fgr rettet mod Gulvet, og han blev ved med at mishandle
sit Skeg: ,,Ser De da ikke . . .?“

LJewsejeff er en Skurk!“ raabte pludselig Fru Suchantschikoft,
hvem Bambajeff af Agtelse for sin Vart havde fortalt noget med
dempet Stemme.

Gubareff vendte sig hastigt om og begyndte atter at vandre op
og ned i Verelset.

Ny Geaster kom til — lidt efter lidt havde der samlet sig et
temmeligt stort Selskab. Mellem de nyankomne befandt sig
ogsaa Jewsejeff, hvem Fru Suchantschikoff kort i Forvejen havde
givet en saa grusom Titel, hvilket dog ikke forhindrede hende 1
at underholde sig overmaade hjerteligt med ham og bede ham
om at ledsage sig hjem. Fremdeles en vis Pischtschalkin, Idealet
af en Fredsdommer, en af de M@&nd, som Rusland maaske virke-
lig behgver — indskrenket, uvidende og talentlgs, men samvittig-
hedsfuld, taalmodig og ®rlig. Bgnderne i hans Kreds tilbad ham
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nesten, og han selv behandlede sig ligeledes hgjst respektfuldt —
som et Vasen, der virkelig var verdig til en saadan Tilbedelse.
Desuden nogle unge Officerer, der benyttede deres korte Orlov
til at gennemfare Europa og omgaas aandfulde, omend noget far-
lige Folk, for at slaa Tiden ihjel, hvorved de dog omhyggeligt vog-
tede sig for hgjt at fremkomme med deres hemmelige Tanker om
deres Regimentskommandgr. Der var ogsaa 2 magre Heidelber-
ger-Studenter, af hvilke den ene hele Tiden saa sig foragteligt
omkring, medens den anden stadig lo krampagtigt . . . begge syn-
tes dog ikke at befinde sig rigtig vel . . .

Til dem sluttede sig en lille Franskmand, en stakkels enfoldig
Fyr . .. mellem sine Kolleger, d'Hrr. Handelsrejsende, roste han
sig af russiske Grevinders Kerlighed, medens han i Virkeligheden
var glad, blot han kunde hugge sig lidt Aftensmad. Endelig kom
en vis Titas Bindassoff — efter alt at dgmme en aabenhjertig Fyr,
men 1 Virkeligheden overmaade snu; efter hans Tale skulde man
tro, at han var Terrorist, medens han i Virkeligheden var Politi-
spion; han var en Ven af russiske Kgbmandsfruer og Pariser-
demimonden, haar- og tandlgs og altid beskenket. Helt rgd og
ophidset kom han ind og forsikrede, at han hos ,Benaget, den
Skelm“ havde tabt sin sidste Hvid, medens han i Virkeligheden
havde vundét 50 Gylden . . . Kort sagt: der havde indfundet sig
en stor Mengde Mennesker. Merkverdig var den Hgjagtelse som
alle Gasterne bar til Skue overfor Gubareff som deres Herre
og Mester; de meddelte ham deres Tvivl og udbad sig hans
Dom, og han svarede med en Slags Grynten, med at trekke sig 1
Skegget og ved at dreje @jnene eller ved afbrudte, meningslgse
Ord, hvilke dog straks blev opfattede som Udslag af dyb Visdom.
Gubareff blandede sig sjzldent selv i Underholdningen; derimod
anstrengte de andre sig saa meget desto ivrigere. Det skete gen-
tagne Gange, at tre eller fire ti Minutter i Trek raabte i Munden
paa hverandre — men alle var tilfredse og havde forstaaet hin-
anden fuldstendigt. Underholdningen trak ud lige til Midnat og
udmerkede sig naturligvis ved Emnernes Rigdom og Mangfol-
dighed. Fru Suchantschikoff talte om Garibald; og en vis Karl
Iwanowitsch, der havde gennempisket sine Tjenestefolk, om
Napoleon den Tredje, om Kvindearbejdet, om Kgbmanden Plesz-
katscheff, der havde ladet tolv Arbejdersker arbejde sig til Dgde
og derfor havde modtaget en Medalje med Paaskriften: , For
ydet Tjeneste“, om Proletariatet, om den georgiske Fyrste
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Tschuktscheulidseff, der havde skudt en Kanonkugle af mod sin
Kone, og endelig om Ruslands Fremtid.

Pischtschalkin talte ligeledes om Ruslands Fremtid og desuden
om Brendevinsforpagtningen og om Nationalitetens Betydning.

Pludselig kunde Woroschiloff heller ikke dy sig mere: 1 €t
Aandedrzt og med Fare for at kvaeles nevnede han Draper, Vir-
chow, Schelgunoff, Bichat, Helmholtz, Stahr, Stuhr, Reymond,
Fysiologen Johannes Miiller, og Historikeren Johannes Miiller,
som han aabenbart forvekslede, Taine, Renan, Schtschapoff, Tho-

mas Nash, Peel, Green o. s. V.
_Hvad er det for nogle Fugle?“ mumlede Bambajeff for-

bavset.

. Shakespeares Forgengere, der forholder sig til denne som
Alpernes Udlgbere til Montblanc,” svarede Woroschiloff med
hgjttonende Stemme, og saa begyndte han med at udbrede sig
om Ruslands Fremtid. |

Ogsaa Bambajeff talte om Ruslands Fremtid, ja han malede
den endog i de rosenrgdeste Farver, men navnlig var han henrykt
over den russiske Musik, i hvilken han fandt noget ,,ak, saa stor-
artet!“ — og til Bevis herpaa begyndte han at foredrage en
Romance af Warlamoff, men blev straks afbrudt af et alminde-
ligt Raab om, at det jo var ,Miserere“ af ,,Troubaduren”, og at
han sang ganske nederdregtig falsk, hvilket fik ham til at tie
stille.

Beskyttet af den almindelige Larm skeldte en af de to Of-
ficerer tappert ud paa den russiske Litteratur, medens den anden
gav nogle Vers af ,Gnisten“ til Bedste . . .. Men mest aaben-
hjertigt gik Titus Bindassoff frem; han erklerede, at man maatte
knekke Halsen paa alle disse Slyngler, og dermed Basta — uden
forgvrigt at komme nzrmere ind paa hvem disse Slyngler
egentlig var.

Cigarrggen blev kvalende; alle glgdede af Hede, alle havde
skreget sig hase, alle havde rgde Qjne, alle 16b Sveden ned ad
Ansigtet. Der blev bragt Flasker med koldt @1 omkring, men de
var tgmt i en Haandevending . . . Og midt 1 al denne Larm gik
Gubareff utrettelig om og trak sig i Skaegget; snart hgrte han et
(@jeblik paa Samtalen, snart lod han i Forbigaaende et Ord falde,
og alle fglte uvilkaarligt, at Gubareff ikke blot var en omhyggelig
Vart, men ogsaa Selskabets Hovedperson . . . .

Henimod Kl. 10 fik Litwinoff heftig Hovedpine, og han trak
sig stille og ubemerket tilbage, idet han klogt benyttede sig af
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et @Djeblik, hvor Fru Suchantschikoff til almindelig Forferdelse
fortalte om en ny Uretferdighed af Fyrst Barnauloff: han havde
nemlig nesten ladet @ret rive af en Mand.

Den friske Natteluft kdlede behageligt Litwinoffs brendende
Ansigt og tgrre Leber: ,,Hvad er dog dette ?“ tenkte han, idet han
gik gennem en mgrk Allé. ,Hvorfor har de forsamlet sig, hvorfor
skriger de op og skelder ud? Hvortil alt dette ?“

Litwinoff trak paa Skuldrene og gik hen paa Kafé Weber; han
greb en Avis og forlangte en Portion Is. Avisen var kedelig, og
Isen daarlig . . . Han var allerede i Begreb med at gaa hjem, da
pludselig en ham ubekendt Mand med bredskygget Hat traadte
hen til ham og paa Russisk spurgte, om han tillod, han tog Plads
ved hans Bord. Litwinoff betragtede den fremmede mere op-
merksomt og genkendte 1 ham den Mand, der havde siddet i en
Krog hos Gubareff og hele Aftenen ikke havde malet et Ord, men
den Gang Talen drejede sig om politisk Overbevisning havde til-
kastet ham et skarpt Blik. Litwinoff sagde ja, og den fremmede
tog sin Hat af, satte sig og saa venligt paa ham.

V.

»Hr. Gubareff, hos hvem jeg i Dag har haft den Forngjelse
at se Dem,“ begyndte han, har ikke prasenteret mig for Dem;
hvis De tillader det, vil jeg selv ggre det. Jeg hedder Potugin, er
Hofraad udenfor Tjeneste og har veret ansat i Finansministeriet
1 St. Petersborg. Jeg haaber, at De ikke finder min Optreden
markverdig — jeg har i Almindelighed heller ikke den Vane
uden videre at stifte Bekendtskab med fremmede . . . men med
Dem ... . .

Her bankede Potugin i Bordet og bad Kellneren bringe ham
et Glas Kirsch. ,,For at give mig Mod,” tilfgjede han smilende.

Litwinoff betragtede med fordoblet Opmarksomhed sit ny
Bekendtskab, og den fgrste Tanke, der faldt ham ind, var: den
Mand er ikke som de andre.

Og det var han i Virkeligheden heller ikke. Foran Litwinoff
sad en bredskuldret Mand med en tung Overkrop paa et Par korte
Ben, med kruset Haar, meget kloge og sgrgmodige @jne, tatte
@Djenbryn, en stor, men regelmassig Mund, daarlige Tender 0g
den ®gte russiske Nase, som man med Rette har kaldt en Kar-
toffelnese. Han syntes at vere noget sky af sig, men var aaben-
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bart ikke noget almindeligt Menneske. Han gik skgdeslgst kledt:
Skuldrene og Kraven paa hans gammeldags Frakke havde for-
skudt sig.

Langtfra at vere ilde bergrt af hans pludselige Fortrolig-
hed, fglte Litwinoff sig smigret. Man saa straks, at denne Mand
ikke plejede at treenge sig ind paa den'fgrste den bedste ubekendte,
han mgdte. Det Indtryk, han gjorde paa Litwinoff, var hgjst ejen-
dommeligt: han indggd ham Agtelse, Sympati og desuden en vis
uvilkaarlig Medlidenhed.

JJeg forstyrrer dem altsaa ikke?* fortsatte han med en blid
og svag Stemme, der dog stemmede godt med hele hans Ydre.

,Nej, tvertimod,“ svarede Litwinoff, ,det gleder mig me-
get at . . .

LVirkelig? Ja, ogsaa mig. Jeg har hgrt ikke saa lidt om Dem;
jeg ved, hvad De beskzftiger' Dem med og hvilke Planer De har.
Jeg kan kun billige dem. Det undrer mig for Resten heller ikke,
at De i Dag forholdt Dem fuldstendig tavs.”

.Jeg synes, at De heller ikke sagde meget,” bemarkede Litwi-
noff.

Potugin sukkede:

,De andre har talt saa meget desto mere. Jeg hgrte kun til . ..
Naa,“ fortsatte han efter en kort Pavse, idet han paa en komisk
Maade trak @jenbrynene i Vejret, hvad synes De om vor baby-
loniske Sprogforvirring ?“

Sprogforvirring, ja det er det rette Ord! Jeg var stadig lige
paa Nippet at spgrge de Herrer om, hvorfor de tog saadan paa
Veje.”

Potugin sukkede igen:

,,Og det morsomste ved det hele er, at de ikke selv ved det.
I tidligere Tid vilde man have kaldet dem ,,blinde Redskaber 1 en
hgjere Magts Haand“; nu derimod betjener vi os af skarpere
Udtryk. Og desuden maa jeg betone, at det slet ikke er min Hen-
sigt at anklage dem — ja, jeg vil endog sige, at de alle — det
vil sige nasten alle — er udmerkede Mennesker. F. Eks. ved
jeg fra sikker Kilde meget godt om Fru Suchantschikoff: hun har
skenket hele sin Formue til to fattige Niecer. Bortset fra Lysten
til at ggre noget opsigtsvekkende, saa er dette dog ganske smukt
gjort. Om Hr. Pischtscholkon er der kun godt at sige: Bgnderne
i hans Kreds vil sikkert en Gang i Tidens Lgb forere ham et Sglv-
beger i Form af en Vandmelon eller maaske hans Skytshelgens
Billede, og naar han i sin Takketale siger, at han ikke har for-
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tjent en saadan AZre, vil han tale Usandhed: thi han har virkelig
fortjent det . . . Deres Ven, Hr. Bambajeff, har et Hjerte af
Guld; han ligner rigtignok Digteren Jasykoff, der, efter hvad man
forteller, besang et Liv 1 Nydelse og Yppighed, men selv stadig
sad og hostede over sine Bgger og drak Vand — hans Begejst-
ring har ikke noget bestemt Maal, men derfor er han ikke mindre
begejstret . . . Ogsaa Hr. Woroschiloff er et godt Menneske; som
alle Mend fra Militerskolen behandler han Videnskab og Civili-
sation som om han var udkommanderet til at vere deres Ordo-
nans; men han er jo ogsaa meget ung! ... Ja, de er alle udmer-
kede Mennesker, men Resultatet af deres Virken og Streben er
lig Nul; Bestanddelene er af bedste Kvalitet, men Maden er
uspiselig.”

Litwinoff hgrte paa Potugin med voksende Forbavselse. Den
Maade, han affattede sine Satninger paa, viste, at han var en
Mand, der ikke blot talte kunstferdigt, men ogsaa med Glade.

Potugin elskede og forstod i Virkeligheden ogsaa at tale, men
da han var en Mand, hvem Livserfaringen havde bergvet al For-
feengelighed, afventede han med filosofisk Ro det gunstige
@jeblik.

»Ja,” fortsatte han, ,det hele er meget merkeligt. Og jeg
maa ggre Dem opmerksom paa endnu en Ting. Saa snart to Eng-
lendere kommer sammen, begynder de straks at tale om under-
jordiske Telegraflinier og om den bedste Maade at stille Rotte-
felder op paa — Det vil sige om noget nyttigt, noget bestemt;
kommer ti Tyskere sammen, saa er naturligvis Slesvig-Holsten
og Tysklands Enhed straks paa Tapetet; kommer ti Franskmand
sammen, saa vil Samtalen ufejlbarligt dreje sig om Kvinder: men
mgdes ti Russere, saa dukker straks Spgrgsmaalet om Ruslands
Betydning og Fremtid frem. De har jo i Dag selv haft Lejlighed
til at overbevise Dem derom. Og til dette ulykkelige Spgrgsmaal
suger de sig fast som Bgrn til en Gummisut, og naturligvis kan
de ikke bergre dette Spgrgsmaal uden samtidig at give det for-
bandede Vesten et Spark; og hvis vi saa endda virkelig foragtede
det, men det er jo kun Lggn og Digt. Vi river ned paa det, men
Parisermoden og Lapsene tillegger vi stor Betydning. Hvor vidt
dette drives kan De se deraf, at en bekendt af mig, en ikke mere
ganske ung Familiefader flere Dage var virkelig fortvivlet over,
at han i en Pariserrestaurant havde bestilt ,,une portion de bifteck
aux pommes de terre“, medens en mgte Franskmand nesten i
samme Qjeblik havde tilraabt Kellneren: ,bifteck pommes!*
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Min Ven kunde have sunket i Jorden af Skam! Han sagde senere
altid kun ,,bifteck pommes* og belerte ogsaa andre om, at man
burde udtrykke sig saadan. Endogsaa Demimonden undrer sig
over den Arefrygt, hvormed vore unge Steppearistokrater afleg-
ger dem Besdg . . ., Min Gud,” tenker disse unge M&nd, ,,jeg er
altsaa virkelig hos hende, hos Annie Desliong selv!¢

,Ver saa venlig at sige mig?*“ spurgte Litwinoff, ,,hvori det
ligger, at Gubareff har en saa umiskendelig Indflydelse paa sine
Omgivelser? Er det paa Grund af sine Talenter og Evner ?“

,Nej, nej, han er hverken i Besiddelse af det ene eller det
andet.“ |

,Saa er det maaske ved sin Karakter ?“

,Nej, heller ikke derved; men han er i Besiddelse af megen
Viljekraft. Og som bekendt sidder vi Slaver kun inde med en
ringe Portion af dette Gode, og vi lader os derfor let beherske.
Hr. Gubareff vilde vere deres Anfdrer, og straks blev han aner-
kendt som en saadan af alle. Regeringen har befriet os for Liv-
egenskabet, og vi er den taknemlig derfor, men Slaveriet er alt-
for dybt indgroet i os til at vi let skulde kunne ryste det af os. I
alt og overalt maa vi have en Herre. I de fleste Tilfelde er denne
Herre et levende Vasen, men undertiden er det en saakaldt
,Retning“ . . . . Hvilke Grunde tvinger os til at underkaste os et
saadant Afhengighedsforhold? Det er en Hemmelighed — det
ligger engang i vor Natur. Hovedsagen er, at vi maa have en
Herre — paa alle andre ser vi kun med Foragt! En rigtig Slave-
moral! Slavehovmod og Slaveydmyghed! Kommer der en ny
Herre, saa bort med den gamle? I Gaar var det Jakob, i Dag er
det Sidor; Jakob bliver forhaanet — men for Sider falder vi paa
Kna. Paa denne Maade blev Gubareff Herre, han borede og
borede saalenge paa et Sted, indtil der var boret igennem. Faar
vi @je paa en Mand, der har en hgj Mening om sig selv, er i Be-
siddelse af Selvtillid og forstaar at kommandere — det sidste er
det vigtigste — saa siger vi til os selv: han har Ret, ham maa
vi adlyde. Alle vore Sekter er opstaaede paa denne Maade. Den,
der forstaar at haandtere_Stokken, bliver Korporal. ”

Blodet var lidt efter lidt skudt op i Potugins Kinder, og hans
Blik var blevet mgrkt. Men merkeligt nok: hvor haarde og bitre
hans Ord end var, saa var der ingen Vrede i dem, men langt
snarere oprigtig Sgrgmodighed. |

,Hvorledes har De lert Gubareff at kende?* spurgte Lit-
winoff.




25

»J€g har kendt ham lenge . . . Men jeg maa ggre Dem op-
merksom paa endnu en Merkverdighed. En Digter har f. Eks.
hele sit Liv i. Vers og Prosa tordnet mod Drukkenskaben og
Brendevinsforpagtningen . . . Og saa kgber han selv en skgnne
Dag to Brendevinsbrenderier og opretter over hundrede Ud-
skenkningssteder — men hvad ggr det! En anden vilde veare
bleven fejet vaek fra Jordens Overflade, men denne mgdes ikke
engang med Dadel, endsige med Foragt. Saadan forholder det sig
ogsaa med Gubareff. Han er Slavofil, Demokrat, Socialist — alt
hvad De vil, men sit Gods har han bortforpagtet til sin Broder, en
Bondeplager af den rigtige gamle Slags . . . Og den samme Fru
S uchantschikoff, der gleder sig over, at Fru Beecher-Stowe har
givet Tentelejeff en Lussing, hun falder nasten paa Knaz for
Gubareff. Og dog bestaar hele hans Fortjeneste i, at han lzser
lerde Afhandlinger og stedse lader som om han sggte at treenge
ind til Tingenes Grundvold. Om hans Evne til i Ord at finde
Udtryk for sine Tanker har De selv i Dag haft Lejlighed til at
kunne dgmme. Og det er en stor Lykke, at han kun taler lidt og
Kun gaar rundt og mumler i Skagget, thi naar han endeliz en-
gang er kommet i Gang, saa mister selv jeg, det taalmodigste af
alle Mennesker, Taalmodigheden. Han begynder da at fortzlle
sjofle Historier — jo, jo, vor store Gubareff forteller sjofle Hi-
storier — De skulde se med hvilken Fryd.

»oom om De var taalmodig!“ udbrgd Litwinoff. ,Jeg vilde

snarere have antaget det modsatte . . . Men tillad mig at spgrge
om Deres Navn.“

Potugin drak en Smule af Kirsch.

»Jeg hedder Sosonth, Sosonth Iwanitsch. Man gav mig dette
smukke Navn for at vise en af mine Slegtninge, jeg slet ikke
har noget at takke for, en £Lre. Jeg nedstammer, om jeg tgr ud-
trykke mig saa, fra en Presteslegt. Men hvad min Taalmodig-
hed angaar, saa ggr De i Virkeligheden Uret i at tvivle om den.

I 22 Aar tjente jeg under min Onkel, Statsraad Irinasch Potugin.
Har De kendt ham ?*

,,IN€J.“
»Ver De glad ved det. Nej, jeg er meget taalmodig. Men lad
os vende til bage til vort gamle Emne . . . Jeg maa bestandig

undre mig over mine Landmend. Alle beklager sig, alle gaar
modlgse om med lange Ansigter, og dog er alle fulde af Mod
og vil sette Verden paa den anden Ende. Der er nu f. Eks. Sla-
vofilerne, til hvilke Gubareff regner sig; det er udmaerkede Men-




26

nesker, og dog finder man hos dem den samme Blanding af For-
tvivlelse og Overmod; de drgmmer kun om Fremtiden. Alt, alt vil
jo engang komme. Men i Virkeligheden kommer der jo intet
og i ti lange Aarhundreder har Rusland ikke skabt noget ejen-
dommeligt, hverken paa Politikkens, Kunstens eller Videnska-
bens, ja ikke engang paa Industriens Omraade . . . Men hav blot
Taalmodighed, alt kommer nok engang! Og hvorfra skulde vel
alt dette komme, om man tgr spgrge? Folket, o Folket er stort!
Se engang paa denne Bondekofte? Fra den skal alt det gode
komme — lad os tro paa denne Bondekofte. Men hvis denne
Bondekofte nu ikke opfylder vore Forventninger? Jo, det vil
den sikkert: lees Fru Kachanowski og ret @jnene mod Himlen!
Sandelig, hvis jeg var Maler, vilde jeg male fglgende Billede: en
dannet Mand staar foran en Bonde, han bgjer sig dybt for ham
og tiltaler ham saaledes: ,helbred mig, lille Fa’r, min Sygdom
faar mig til at gaa til Grunde!“ — Bonden paa sin Side bgjer
sig dybt for den dannede Mand og siger til ham: ,,undervis mig,
lille Fa'r, jeg dgr af Mangel paa Undervisning!“ Naturligvis kom-
mer begge ikke ud af Flekken. Vi skulde derfor virkelig vere
mere ydmyge — ikke blot i Ord — og lere af vore ®ldre Brgdre,
hvad de har udfundet bedre end vi og tidligere end vi . . .
Kellner endnu et Glas Kirsch . . . De tror vel ikke, at jeg er en
Drukkenbolt? men Alkoholen lgser min Tunge.”

JEfter hvad De nylig har sagt,“ sagde Litwinoff smilende,
behgver jeg vel ikke fgrst at spgrge Dem, til hvilket Parti De
hgrer og hvilken Mening De har om Europa. Men tillad mig at
ggre en Bemarkning. De sagde, vi maatte lzre, tage efter vore
zldre Brgdre. Men hvor er det muligt at tilegne sig noget, der
ikke er i Overensstemmelse med Klimaet, Jorden og de lokale
Fjendommeligheder? Jeg erindrer f. Eks., at min Fader for-
skrev en Tzrskemaskine, der var blevet anbefalet ham paa det
varmeste, fra Belgien. Denne Terskemaskine var i Virkeligheden
ogsaa udmarket — men hvad skete? I hele fem Aar stod den
uden at ggre mindste Nytte i sit Skur, indtil den blev erstattet
af en amerikansk Maskine af Tre, hvilken — som overhovedet
alle amerikanske Maskiner — passede langt bedre for vort Be-
hov. Noget unyttigt kan man ikke tilegne sig, Sosonth Iwano-
witsch.

Potugin lgftede Hovedet:

JEn saadan Indvending havde jeg ikke ventet af Dem, min
erede Gregor Michailowitsch. Hvem tvinger Dem til at tilegne
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Dem noget unyttigt? De tilegner Dem jo ikke noget fremmed,
fordi det er fremmed, men fordi det kan vere Dem til Nytte.
Og hvad Resultaterne angaar, saa var blot ubekymret: det vil
ikke komme til at mangle paa Ejendommeligheder. Skaf De
kun en god Neering, Folkemaven vil bearbejde den og med Tiden,
naar Organismen er kommen til Krafter, vil den ogsaa frembringe
den ejendommelige Saft . . . Lad os tage et Eksempel: Peter den
Store tilfgrte os Tusinder af udenlandske Ord — hollandske,
franske og tyske; disse Ord udtrykte Begreber, som det russiske
Folk maatte tilegne sig. I Begyndelsen kom der kun noget uhyrligt
ud deraf, men saa begyndte den Fordgjelse, som jeg fgr talte
om: de fremmede Former forsvandt lidt efter lidt, Sproget fandt
1 sit eget Indre Erstatning derfor, og nu kan selv en middelmaadig
Stilist oversette enhver som helst Side af Hegel uden at bruge
et eneste ikke slavisk Ord! Hvad der hendte paa det sproglige
Omraade, tgr vi haabe ogsaa vil ske paa de andre Omraader.
Hele Spgrgsmaalet er kun: er vor Natur sterk nok? Men vor
russiske Natur vil kunne taale dette, thi den har gennemgaaet
langt stgrre Omveltninger. Kun syge, nervesvage Folk frygter
for deres Sundhed og Selvstendighed.”

,Fuldstendig rigtigt, Sosonth Iwanowitsch, begyndte Litwi-
noff; ,,men hvorfor skal vi atter ggre saadanne Forsgg? De sagde
jo selv, at der i Begyndelsen var kommet noget uhyrligt ud deraf!
Men hvis det nu blev ved med at vare uhyrligt? Og som De
selv ved, forholder det sig jo saaledes.“

,Kun ikke med Sproget — og det betyder meget! Men jeg
er ikke vort Folks Skaber; det er ikke min Skyld, at det blev ngdt
til at gennemgaa en saadan Skole. ,,Tyskerne har udviklet sig
normalt®, raaber Slavofilerne, ,,giv ogsaa os en normal Udvik-
ling!“ Men hvor skal vi tage den fra, naar selv vort fgrste Skridt
1 Historien — Tilkaldelsen af fremmede Fyrster — allerede var
en Uregelmassighed, en Anormalitet, hvilket har gentaget sig
hos enhver af os lige til den allernyeste Tid; enhver af os har
1 det mindste én Gang i sit Liv sagt til en Udlending: kom,
reger og behersk mig! Alligevel maa jeg indrgmme, at vi, idet vi
optog fremmed Vasen i os, ikke paa Forhaand ngjagtig vidste,
om det var Brgd eller Gift, vi optog i o0s — men som bekendt
naar man ikke fra det slette til det gode gennem det bedre, men
stadig gennem det slettere — Gift er ogsaa en nyttig Medicin.
Kun Fehoveder eller ondsindede Mennesker kan skadefro hen-
vise til Bgndernes Armod efter Friggrelsen og til deres tiltagende
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Drukkenskab efter Brzndevinsforpagtningens Ophavelse . . . .
Gennem det slettere naar vi til det gode.”

Potugin fo'r sig med Haanden over Ansigtet:

,De spgrger mig om min Mening om Europa; jeg beundrer
det og @rer dets Grundsetninger — jeg holder det ikke for
ngdvendigt at hemmeligholde dette. Jeg har forlengst vennet
mig af med at frygte for frimodigt at udtale min Overbevisning.
De tog jo heller ikke i Betenkning at delagtigggre Gubareff i
Deres Anskuelser. Jeg har Gud vare lovet opgivet at rette mig
efter de Menneskers Overbevisning, som jeg taler med. Jeg
kender i Virkeligheden ikke noget mere gement end hin unyttige
Fejhed, hin nederdregtige Beredvillighed, hvormed f. Eks. den
hgje Embedsmand smigrer den i hans @jne intet betydende Stu-
dent. Naa, selv bortset fra, at den hgje Embedsmand ggr det
for at blive populer, hvorfor skal vi da logre med Halen for
enhver? Jo, jo, jeg er en Vesteuropeer, jeg henger ved Europa;
det vil rettere sagt sige ved den Kultur, som man hos os ggr
sig lystig over — jeg henger ved Civilisationen — dette Ord er
langt bedre — og jeg elsker den af hele mit Hjerte, jeg tror paa
den, og en anden Karlighed, en anden Tro, hverken har eller vil
jeg have. Dette Ord: Ci . . vi . . li . . sation (Potugin udtalte
hver Stavelse tydeligt og med Eftertryk) er fornuftigt, rent og
helligt, medens alle andre f. Eks. Nationalitet og Bergmmelse
lugter af Blod . . . Bort med dem!“

,0g Rusland, Deres Fedreland, elsker De ikke det, Sosonth
Iwanitsch ?¢ |
- Potugin fo'r sig atter med Haanden over Ansigtet:

.Jeg elsker og hader det lidenskabeligt.”

Litwinoff trak paa Skuldrene.

,Det er en foreldet Talemaade, Sosonth Iwanitsch.”

,Naa, er det da saa stor en Ulykke? Derfor behgver De
ikke at tage saadan paa Veje! ... En foreldet Talemaade — jeg
kender en stor Del gode, foreldede Talemaader: f. Eks. Frihed
og Orden. Foretrekker De maaske fremfor dem de hos os gel-
dende Talemaader: Embedsmandsvalde og Uorden? Og maaske
er ogsaa alt dette Fraser, som beruser saa mange unge Hjerter:
det foragtede Bourgeoisi, Folkets Suverenitet, Retten til Ar-
bejde? Men hvad den fra Hadet uadskillelige Kerlighed an-
gaar . . .“

,Byronisme,“ afbrgd Litwinoff ham, ,,30ernes Romantik . . .“

,Undskyld, det er en Fejltagelse: den fgrste, der paapegede



29

denne Blanding af Fglelser var den romerske Digter Catullus, der
blomstrede for 2000 Aar siden — jeg har lest det af ham, fordi
jeg som Fglge af min Nedstamning fra en Presteslegt — om
jeg tgr udtrykke mig saadan — kan en Smule Latin. Ja, jeg
elsker og hader Rusland — mit szlsomme, keaere, afskyelige,
dyrebare Fadreland. Jeg har nu forladt det; jeg maatte se mig
en Smule om i Verden, efter at jeg i tyve Aar havde siddet bag
en Pult; jeg har forladt Rusland og befinder mig udmerket her;
men jeg fgler, jeg snart vil tiltreede Tilbagerejsen.“

,De befinder Dem udmerket her, jeg ligesaa,” sagde Litwi-
noff. ,Jeg er kommet hertil for at studere, men det hindrer
mig ikke i ogsaa at se sgrgelige Ting.“

Med disse Ord pegede han paa et Par Damer af Demimonden,
om hvilke en Del Medlemmer af Jockeyklubben svaermede.

,2Hvem har da sagt, at jeg er blind for dette?“ fortsatte
Potugin. ,,Deres Bemarkning faar mig til at tenke paa de tri-
umferende Tirader, som vore ulyksalige Skribenter udslyngede
under Krimkrigen angaaende de Mangler ved det engelske Mili-
tervaesen, som ,, Times“ havde afslgret. Jeg er ikke Optimist, jeg
ser ikke Livet, denne Tragikomedie, i et rosenrgdt Sker; men hvor-
for skal vi give Europa alene Skylden for, hvad der maaske er
dybt rodfestet 1 den menneskelige Natur? Denne Spillebule er
modbydelig, det er sandt; men er vore hjemlige Spillebuler noget
gledeligt Syn? Nej, min kere Gregor Michailowitsch, lad os
vere beskedne og milde i vor Dom: en god Elev ser maaske sin
Lerers Fejl, men han tier agtelsesfuld, thi disse Fejl kan maaske
vere ham til Nytte og vise ham den rette Vej. Naar De over-
hovedet vil lade Deres Vrede gaa ud over det forbandede Europa,
saa se paa Fyrst Koko, der gaar forbi der; sandsynligvis har han
i et Kvarter ved det grgnne Bord bortspillet de Forpagtnings-
afgifter, som 150 Familier har skrabet sammen i deres Ansigts
Sved; hans Nerver er for @jeblikket en Smule angrebne, og til-
med saa jeg ham i Gaar hos Marx blade i en Brochure af
Venillot . . . Han forstaar rigtignok at tale med om al Ting.“

,Hgr engang, hgr engang,” sagde Litwinoff hastigt, da han saa
Potugin rejse sig, ,,jeg kender kun lidt til Fyrst Koko og fore-
trekker virkelig at tale med Dem . . .“

»Jeg er Dem meget taknemlig,” fortsatte Potugin, idet han
rejste sig og bukkede; ,men jeg har allerede talt saa leznge
med Dem eller snarere selv talt saa lenge, og De har sikkert
selv bemerket, at man til sidst fgler sig noget ubehagelig og
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skamfuld til Mode, naar man har talt saa lenge alene. Navnlig
naar man for fgrste Gang er sammen med et Menneske. Paa
behageligt Gensyn . . . Jeg gentager, at det gleder mig over-
maade at have gjort Deres Bekendtskab.“

,vent et Djeblik, Sosonth Iwanitsch! Sig mig i det mindste,
hvor De bor og om De har til Hensigt at blive her lenge.”

Dette Spgrgsmaal syntes at sette Potugin 1 Forlegenhed:

»,Jeg bliver endnu 8 Dage her 1 Baden. Vi kan treffes hos
Weber eller hos Marx . . . Eller ogsaa kan jeg komme til Dem.”

,Det kommer ud paa et; men De maa give mig Deres
Adresse.“

,,Godt, jamen Sagen er den, at jeg ikke er alene.”

LEr De gift?*“ spurgte Litwinoff hurtigt.

,,Bevares, hvilket Indfald . . . Men jeg har en ung Pige med

{4

mig.

,Aa,“ sagde Litwinoff i en undskyldende Tone og senkede
(@Djnene.

 Hun er kun 6 Aar,” fortsatte Potugin . . . ,,Foraldrelgs . . .
Datter af en Dame . . . af mit Bekendtskab . . . Det er bedre, vi

mgdes her. Lev vel!“
Han satte Hatten paa Hovedet og gik hurtigt bort.

VI.

LEn forunderlig Mand!“ tenkte Litwinoff, da han begav sig
til Hotellet, hvor han boede. ,En forunderlig Mand! Jeg maa
snart aflegge ham et Besgg.”

Han traadte ind i sit Verelse; paa Bordet fik han @je paa et
Brev.

,Fra Tatjana!“ tenkte han og gledede sig allerede paa For-
haand. Men Brevet var fra hans Fader. Litwinoff brgd det brede
Vaabensegl og begyndte at lese . . . Da slog en skarp meget
behagelig og velbekendt Duft ham 1 Mgdde.

Han saa sig om i Vaerelset og fik i Vindueskarmen @je paa en
stor Buket friske Heliotroper. Litwinoff bgjede sig forundret over
Blomsterne og lugtede til dem . .. det fik ham til at mindes noget,
noget meget fjernt; men hvad det egentlig var, kunde han ikke
sige. )

Han ringede paa Tjeneren og spurgte ham, hvorfra Blomsterne
kom. Kellneren svarede, at de var blevet bragt af en Dame,
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der ikke vilde sige sit Navn, men hun havde sagt, at ,Herren
selv‘ nok vidste, hvem hun var.

Atter vaagnede et ubestemt Minde 1 ham . . . Han spurgte
Kellneren om, hvordan Damen saa ud. Denne forklarede, at
hun var hgj af Vekst, elegant kledt og tet tilslgret.

y,oandsynligvis en russisk Grevinde,”“ -tilfgjede han.

,2Hvoraf slutter De det?“ spurgte Litwinoff.

,2Hun gav mig to Guldstykker i Drikkepenge,”“ svarede Kell-
neren smilende.

Efter at Kellneren var gaaet, blev Litwinoff staaende efter-
tenksom ved Vinduet; endelig gjorde han en utaalmodig Be-
vaegelse med Haanden og begyndte atter paa Brevet.

Hans Fader udggd sig 1 de s®edvanlige Klager; han forsikrede,
at man ikke engang kunde faa Kornet solgt til de laveste Priser,
at Tyendet ikke vilde adlyde mere, og at Verdens Undergang
gjensynlig var ner forestaaende.

»,lenk dig,” skrev han blandt andet, ,min sidste Kusk, en
Kalmuk, havde de fuldstendig forhekset for mig; Manden vilde
have veret redningslgst fortabt og jeg aldrig kommet mere ud
at kgre, hvis ikke brave Mennesker — Gud gengzlde dem det! —
havde givet mig det Raad at tage den syge med til Rjesan til en
gejstlig, der var aldeles udmerket til at uddrive Djevlen. Kuren
lykkedes i Virkeligheden fuldstendig — som Bevis herpaa ved-
leegger jeg 1 den gejstliges Brev.“

Litwinoff gennemlaste ,,Brevet med en vis Nysgerighed. Det
gik ud paa, at den tidligere Livegne Nikanor Dmitrijeff var blevet
hjemsggt af en Sygdom, som Videnskaben stod fuldstendig
raadlgs overfor; denne Sygdom var blevet ham paafgrt af onde
Mennesker; men Skylden derfor bar Nikanor selv, fordi han ikke
havde holdt sit Lgfte til en vis Pige; hvis jeg ikke var kommet
ham til Hjelp, saa havde han ufejlbarligt maatte omkomme som
en Kaalorm; men i Tillid til ham, der ser alt, har jeg reddet hans
Liv — hvordan dette er sket, er en Hemmelighed: jeg beder
Deres Hgjvelbaarenhed om at drage Omsorg for, at hin Pige
for Fremtiden ikke gver saadanne onde Gerninger — i Ngdstil-
feelde maa man ellerstugte hende, paa det at hun ikke skal volde
den omtalte Nikanor ondt med sine djzvelske Kunster.®

Litwinoff tenkte lenge over dette Dokument: imod ham slog
den sgrgelige Ensomhed og det tunge, mgrke Liv paa de hjem-

lige Stepper; det var en szlsom Fglelse for ham, at han netop
havde faaet dette Brev i Baden-Baden. '
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Imidlertid var det blevet over Midnat. Litwinoff gik i Seng
og pustede Lyset ud. Men han kunde ikke sove: de Ansigter,
han havde set, de Taler, han havde hgrt — alt svirrede og drejede
rundt i hans brendende, af Tobaksrgg smertende Hoved. Snart
hgrte han Gubareffs hgje Stemme i sit @re, og han saa dennes
senkede Ojne med det stive Blik foran sig; pludselig begyndte
der at komme Liv i disse @jne — de begyndte at funkle, og han
genkendte Fru Suchantschikoff; han hgrte hendes skrigende
Stemme og mumlede uvilkaarligt: hun gav ham en Lussing, hun
gav ham en Lussing! Snart saa han Potugins selsomme Skikkelse
foran sig, og han erindrede for tiende, ja for tyvende Gang hvert
af hans Ord; snart sprang Woroschiloff som en Dukke frem paa
en Spilledaase i sin engelske Paletot, der sad paa ham som en
ny Uniform; snart var det Pischtschalkin med sit omhyggeligt
friserede og i Virkeligheden meget velvillige Hoved; her bandede
og tordnede Bindassoff, og her svgmmede Bambajeff, rgrt til
Taarer, 1 et Hav af Begejstring . . . Men fremfor alt lod den sgde
og tyngende Duft ham ingen Ro; sterkere og staerkere bredte
den sig i Mgrket og mindede ham om noget, han endnu ikke
havde gjort sig rigtig klart . . . Da faldt det ham ind, at Blomster-
duft om Natten er skadelig for Sundheden. Han stod op og satte
Buketten ind i Sidevaerelset, men ogsaa derfra strgmmede den
tyngende Duft ham i Mgde, og @rgerlig laa han og kastede sig
fra den ene Side af Sengen til den anden. Snart var han som
besat af en Slags Feber, snart kom den gejstlige Djaevlebesver-
ger ham i Mgde i Skikkelse af en ilferdig Hare med langt Skag
og kort Hale, medens Woroschiloff sad som en Nattergal 1 en
Generalbarets uhyre Fjerbusk og sang . . . Da pludselig rejste han
sig op 1 Sengen, slog Henderne sammen og udbrgd:

,Skulde det vere hende? . . . Umuligt!”

Men for at forklare dette Litwinoffs Udraab, maa vi bede
Laseren om at fglge os nogle Aar tilbage i Tiden fgr denne For-
tellings Begyndelse.

VIIL.

I Moskva levede i Begyndelsen af 50erne den talrige, fyrste-
lige Familie Ossinin under meget smaa, ja nssten fattige Vil-
kaar. Det var en ®gte russisk, ikke en tatarisk-georgisk Fyrste-
familie, der kunde fgre sin Oprindelse lige tilbage til Rurik.
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Deres Navne forekom hyppigt under de fgrste moskovitiske Stor-
fyrster. De havde besiddet store og talrige Godser; mere end en
Gang var de for deres Tapperhed blevet belgnnet med store Land-
streekninger, og de havde Szde og Stemme i Bojarforsamlingen.
Men da de paa ondsindet Maade blev anklaget for Hekseri, faldt
de 1 Unaade: uden Barmhjertighed blev de bergvede deres God-
ser og Verdigheder og jaget i Landflygtighed. Efter dette dybe
Fald formaaede Familien Ossinin aldrig at rejse sig, endskgnt
Beslagleeggelsen senere blev ophavet, og man tilbagegav dem en
Del af deres rgrlige Formue. Slegten var og blev forarmet —
hverken under Peter den Fgrste eller Katharina den Anden for-
maaede den at rejse sig, og da det stadig gik mere og mere til-
bage for den, talte den snart Godsforvaltere, Braendevinsforpag-
tere og Politimend mellem sine Medlemmer.

Den Familie Ossinin, med hvilken vi her har at ggre, bestod
af Mand, Hustru og 5 Bgrn. De boede i Nerheden af Hunde-
pladsen i et énetages Trzhus med en grgnmalet lille Parade-
trappe, Lgver ved Indgangen og andre adelige Barnagtigheder.
De fristede kun kummerligt Livet, skyldte stadig hos Kreemmeren
og Kgbmanden og tilbragte ofte Vinterdage uden I1d og Lys.

Fyrsten selv var en dvask, borneret Mand. I sin Ungdom
havde han veret en stor Laps — men det kunde man ganske vist
ikke se nu. Ikke saa meget af Agtelse for hans Navn som fordi
hans Hustru engang havde veret Hofdame havde man givet ham
en af de Stillinger, der indbringer lidt, har et vidunderligt Navn
og ikke fordrer det ringeste Arbejde. I Virkeligheden gav han sig
heller ikke af med noget undtagen med at ryge, sukke og
stgnne fra Morgen til Aften.

Hans Hustru var en sygelig, bitter Dame, hvis Liv gik med at
passe Husholdningen, faa Bgrnene anbragt i Statsopdragelses-
anstalter og vedligeholde sine Forbindelser i St. Petersborg. Hun
havde aldrig kunnet forsone sig med sin nuverende Stilling og
med at vere borte fra Hoffet.

Litwinoffs Fader havde lert Familien Ossinin at kende under
sit Ophold i Moskva og haft Lejlighed til at vise den forskellige
Tjenester; navnlig havde han laant den 300 Rubler. Da hans Sgn
blev Student, besggte denne hyppigt Familien; det var dog hver-
ken fordi han boede n®r ved dem eller fordi dens fattige Levevis
tiltrak ham, at han besggte Ossinins saa hyppigt, men fordi han
havde forelsket sig i Irina, den ®ldste Datter.

Hun var den Gang sytten Aar og havde nylig forladt sin Pen-
Rog. 3
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sion, af hvilken hendes Moder havde taget hende ud som Fglge
af et Sammenstgd med Forstanderinden: Irina skulde ved Trans-
lokationen til &Ere for Censor lese et fransk Digt hgjt, da man
lige fgr Festligheden foretrak en anden ung Pige, der var Datter af
en meget rig Brendevinsforpagter. Denne Beskemmelse kunde
Fyrstinden ikke forvinde, og Irina selv tilgav aldrig Forstander-
inden denne Uretfzrdighed: hun havde lenge i Forvejen drgmt
om, hvorledes hun, medens alle @jne var rettede mod hende,
skulde have rejst sig og lest sit Digt, saa hele Moskva vilde tale
om hende . . .

Og uden Tvivl havde Moskva villet tale om Irina. Hun var
en hgj, slank Pige med et ganske vist noget fladt Bryst og
smalle Skuldre, men med en i hendes Alder sjelden mat Teint,
der var saa ren og klar som Porcelain;hendes Haar var askeblondt,
og hendes smukke, nesten kunstnerisk regelmassige Trek havde
endnu ikke mistet hint naive Udtryk, der er ejendommelig for
den fgrste Ungdom; alene den skgdeslgse Maade, hvorpaa hun
bgjede sin dejlige Hals, hendes halvt trette, halvt adspredte
Smil forraadte den nervgse Adelsdame, hendes smalle Leaber,
der neppe aabnede sig, naar hun smilte, og hendes lille @rne-
nese tydede paa en Egensindighed og Lidenskabelighed, der
kunde blive farlig for hende selv og andre. Hendes mgrkegraa
@jne med de lange Djenvipper 0g de dristigt svungne Bryn var et
Vidunder. Der laa et selsomt Udtryk i disse @jne: det var som
skuede de opmerksomt o0g drgmmende ud mod en endelgs
Fjernhed.

I Pensionen gik Irina, paa Grund af sin Forstand og sin Be-
gavelse, for at vere en af de bedste Elever; men hendes Karak-
ter var ubestandig og herskesyg; en af hendes Lererinder havde
spaaet hende, at hendes heftige Sind vilde styrte hende i Ulykke,
medens en anden havde bebrejdet hende hendes Kulde og Fglel-
seslgshed og kaldt hende en ung hjertelgs Pige. Irina blev af sine
Kammerater betragtet som stolt og indesluttet, hendes Sgstre
frygtede hende, hendes Moder havde ingen Fortrolighed til
hende og hendes Fader blev ubehageligt bergrt, naar hun rettede
sine hemmelighedsfulde @jne paa ham; men hun indggd sine
Forsldre en uvilkaarlig Agtelse — ikke paa Grund af sine For-
trin, men som Fglge af de ubestemte Forhaabninger, som de —
Gud ved hvorfor? — byggede paa Irinas Fremtid.

Du skal se, Praskowja Danilowna,” sagde den gamle Fyrste
en Dag til sin Frue, ,,Arinka vil engang fri os ud af vor Ngd.”
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Fyrstinden blev vred og svarede sin Mand, at han altid brugte
upassende Udtryk, men derpaa blev hun eftertenksom og mum-
lede:

»Ja, ja . . . Det vilde vaere rart, om hun kunde . . .

Irina ngd en nesten uindskraznket Frihed i sin Faders Hus:
man forvaente hende ikke, ja man undgik hende nesten en
Smule, men man lod hende have sin fri Vilje, og det var netop
det, hun vilde . . . Naar hun var Vidne til en ydmygende Scene,
naar f. Eks. en Kremmer kom og skraalede af fuld Hals, at nu
var han led og ked af at rende efter sine Penge eller et Tjeneste-
tyende slyngede sit Herskab fglgende Ord i Ansigtet: ,,Ja, Fyr-
ster vil I vere, og saa sidder I her og sulter!“ — saa rynkede
Irina ikke engang Brynene, men blev ubevagelig siddende paa
sin Stol, medens et spodsk Smil gled over hendes mgrke An-
sigt; for hendes Forzldre var dette Smil bitrere end alle Bebre;j-
delser: de fglte sig skyldbetyngede overfor dette Vasen, der
allerede fra Fgdselen syntes at have Ret til Rigdom, Luksus og
enhver Slags Hyldest . . . .

Litwinoff forelskede sig straks i Irina (han var kun tre Aar
eldre end hun); der gik dog lang Tid, inden han formaaede at
veekke hendes Opmerksomhed. I hele hendes Vasen mod ham
laa der noget fjendtligt: som om han havde fornzrmet hende
og hun gemte Mindet derom dybt i sit Hjerte og ikke kunde til-
give ham. Han var endnu altfor ung til at kunne fatte, hvad der
skjulte sig under denne fjendtlige Pirrelighed og foragtelige
Strenghed.

Ofte sad han uden Tanke for Forelesninger og Kollegiehef-
ter 1 Ossinins triste Stadsstue og kastede stjaalne Blikke til Irina;
hans Hjerte fyldtes langsomt med Sgrgmodighed og Vemod, me-
dens hun — ret som om hun kedede og @rgrede sig — gik op og
ned 1 Varelset og saa koldt paa ham som paa et Bord eller en
Stol; eller ogsaa vardigede hun en hel Aften igennem ikke
Litwinoff et Blik som om hun endog naegtede ham denne Almisse
eller ogsaa tog hun en Bog og lagde den ikke fra sig, skgnt hun
ikke leste i den; men hun rynkede Panden, bed sig i Laberne
0g spurgte saa pludselig sin Fader eller en af sine Brgdre, hvad
»Taalmodighed“ hed paa Tysk.

Han forsggte at rive sig lgs fra den Troldomsmagt, der
udstraalede fra hendes Vasen; han forlod Moskva i otte Dage.
Men han var nasten blevet vanvittig af Sorg og Langsel, da han
afmagret og syg vendte tilbage til Ossinins . . . Og underligt nok:
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ogsaa Irina havde skemmet sig i denne Tid — hendes Ansigt
var blevet gult, hendes Kinder hule . . . Men hun modtog ham

med endnu stgrre Kulde, ja nesten med skadefro Foragt som
om den hemmelige Fornzrmelse, han havde tilffgjet hende, var
blevet endnu stgrre.

Saaledes pinte hun ham endnu to Maaneder. Da forandre-
des alt pludseligt: som en Brand, som et Lyn fra Uvejrsskyerne
brgd Kerligheden pludselig frem. Engang — lenge mindedes
han denne Dag — sad han i Ossinins Stadsstue og saa tankelgs
ned paa Gaden; hans Hjerte var fuldt af Lede, han foragtede sig
selv, og dog formaaede han ikke at rive sig 1¢s.

Irina sad noget fra ham. Hun rgrte sig ikke og bevarede en
ejendommelig Tavshed. 1 flere Dage havde hun ikke melet et
Ord til ham — overhovedet ikke talt til nogen. Hun sad der
ligegyldig for alt, hvad der foregik i Huset, og saa sig kun fra
Tid til anden langsomt om. Litwinoff formaaede ikke at udholde
denne pinefulde Tavshed mere; han rejste sig og begyndte uden
at tage Afsked at lede efter sin Hat.

_Bliv!“ sagde Irina pludselig sagte.

Hans Hjerte skelvede — han kendte slet ikke hendes
Stemme der laa noget forunderligt 1 dette ene Ord. Han lgftede
Hovedet og stod som forstenet: Irina saa velvilligt, ja velvilligt
paa ham.

 Bliv!“ gentog hun; ,gaa ikke; jeg vil gerne vere sammen
med Dem.“ Og endnu mere dempet tilfgjede hun: ,jeg vil ikke,
at De skal gaa.”

Uden at vide, hvad han gjorde, nermede han sig og strakte

Henderne ud imod hende . . . Hun rakte ham straks sine, smilte
og rgdmede over hele Ansigtet; endnu smilende forlod hun
Verelset.

Efter faa Minutters Forlgb vendte hun tilbage med en af
sine yngre Sgstre, sendte ham atter et langt, dybt Blik og lod
ham tage Plads ved Siden af sig.

I Begyndelsen formadede hun ikke at faa et eneste Ord frem;
hun sukkede og rgdmede kun; derefter syntes hun at blive
modigere: hun udspurgte ham om hans Studeringer, hvad hun
ikke tidligere havde gjort. Hele Aftenen igennem bad hun ham
gentagne Gange undskylde, at hun ikke fgr havde forstaaet at
verdsette ham, forsikrede ham, at hun nu var blevet en hel
anden, satte ham pludselig i Forbavselse ved at rgbe et republi-
kansk Sindelag (han beundrede dengang Robespierre, men dri-
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stede sig ikke til helt at forsvare Marat) og otte Dage senere
vidste han, at hun elskede ham.

Ja lenge mindedes han denne Dag . .. Men han glemte hel-
ler ikke de fglgende, hvor han svevede mellem Haab og Frygt,
saa hvorledes den uventede Lykke spirede, voksede og endelig
uimodstaaelig nermede sig. Den fgrste Kerligheds skgnne Qje-
blikke kom — de @jeblikke, der ikke gentager sig 1 det samme
Menneskeliv og heller ikke kan gentage sig.

Irina var pludselig blevet uendelig blid. Hun begyndte at
give sine yngre Sgstre Undervisning — ikke i Musik, hun var ikke
musikalsk — men i Fransk og Engelsk; hun begyndte at give sig
af med Husholdningen — alt morede, alt fengslede hende; snart
snakkede hun utretteligt, snart hensank hun 1 dyb Efterteenksom-
hed. Hun fremkom med tusinde Planer om, hvad hun vilde ggre,
naar hun blev gift med Litwinoff (hun tvivlede ikke et @jeblik

paa, at de vilde blive gifte) . .., Vi vil arbejde sammen,”“ sagde
hun til Litwinoff . . . ,,Vi vil arbejde og lese, men fremfor alt
rejse . . .~

Navnlig vilde de saa hurtigt som muligt forlade Moskva, og
naar Litwinoff gjorde hende opmearksom paa, at han endnu ikke
havde ,,endt“ sine Universitetsstudier, saa svarede hun hver
Gang efter kort Beteenkning, at han kunde fuldfgre dem i Berlin
eller et andet Sted.

Irina lagde ikke Skjul paa sine Fglelser for Litwinoff, og inden
ret lenge opdagede Fyrsten og Fyrstinden Hemmeligheden. De
var slet ikke glade derover, men med Henblik paa de forelig-
gende Omstendigheder holdt de det for fornuftigst ikke at sige
nej: Litwinoff havde Formue.

,2Men Familien, Familien,“ bemarkede Fyrstinden.

»Javist, Familien, Familien!“ svarede Fyrsten; ,,men han er
dog ikke nogen borgerlig, og hvad der er det hovedsagelige: Irina
vil ikke koste os noget. Desuden, har hun ikke altid sat igennem
hvad hun vilde ?“

Saaledes resonnerede Fyrsten, men han fdjede straks til i
Tankerne: ,,Fru Litwinoff — blot Fru Litwinoff! jeg havde ventet
noget ganske andet!“

Irina havde fuldstendig tilegnet sig Herred¢dmmet over sin
tilkommende Mand, og denne overlod hende gerne Ledelsen.
Det var ham, som om han var kommet ind i en Malstrgm, fra
hvilken han ikke kunde slippe fri, men han var kun glad der-
ved. Paa Agteskabets Pligter og Betydning tenkte han ikke —
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ej heller paa, om han, der havde underkastet sig saa ubetinget,
kunde blive en god ZAgtemand, og paa hvilken Lykke Fru Irina
kunde byde ham og han hende — at tenke derpaa var ham fuld-
stendig umuligt. Han tenkte kun paa det ene: at fglge hende
altid og overalt, hvad der saa end skulde ske! . .. Imidlertid gik
Tiden, trods Litwinoffs Eftergivenhed og Irinas overdrevne @m-
hed, ikke uden smaa Misforstaaelser og Rivninger.

En Dag kom han ilende hjem til hende fra Universitetet, ifgrt
en aflagt Overfrakke og med Blaklatter paa Fingrene. Hun
fl¢gj ham i Mgde med sadvanlig @mhed, men blev pludselig
staaende.

_Du har ingen Hansker paa,”“ udbrgd hun, ,f@j, du er en rig-
tig Student!

Du er altfor gmfindtlig, Irina,” bemarkede Litwinoff.

Du er en rigtig Student, du er ikke meget distingveret

Og dermed vendte hun ham Ryggen og gik ind i det tilstg-
dende Vazrelse. En halv Time efter bad hun ham om Forladelse
— hun tilstod overhovedet let, at hun havde haft Uret; kun
beskyldte hun merkeligvis sig selv for at have daarlige Egen-
skaber, som hun slet ikke besad, og bestred haardnakket at vere
i Besiddelse af de Fejl, som hun virkelig havde.

En anden Gang traf han hende hensunken i Graad og med
oplgst Haar; da han angst spurgte hende, hvad der var i Vejen,
peged hun tavs paa sit Bryst.

Litwinoff fo’r uvilkaarlig sammen. ,,Svindsot!" fo’r det ham
gennem Hovedet, og han greb hendes Haand.

JEr du syg?“ spurgte han med skelvende Stemme. ,,Nu skal

jeg hente Legen . . .*
Men Irina lod ham ikke tale ud — hun stampede zrgerligt i

1¢¢

Gulvet.

JJeg er fuldstendig rask . . . Men denne Dragt . .. Stgder den
dig ikke?“

_Hvorfor det? ... Den er dog . ..“ sagde han sagtmodig.

_Hvorfor det! Jeg har ingen anden, og jeg er ngdt til at trekke
i denne gamle, haeslige Dragt Dag efter Dag . . . Du vil til sidst

ikke elske mig mere, fordi jeg gaar kledt i Pjalter!”

_Men hvad er det dog, du siger, Irina! Denne Dragt er jo
henrivende . . . Den er mig jo saa meget desto mere ker, efter-
som det var den, du bar, da jeg saa dig fgrste Gang.”

Irina réddmede: ,, For Guds Skyld, mind mig ikke om, at jeg
dengang ikke havde nogen anden.”
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,Men jeg forsikrer dig, at den kleder dig aldeles fortreffe-
ligt.“

,Nej, nej, den er afskyelig! Hvem vil dog fri mig ud af
denne Fattigdom!“ udbrgd hun nervgst.

Litwinoff vidste ikke, hvad han skulde svare, og vendte sig
forlegen bort . . . Pludselig lagde hun begge Hender paa hans
Skuldre: ,,Men du elsker mig jo, ikke sandt,” sagde hun, idet
hun nermede sit Ansigt til hans, og hendes @jne, der stod fulde
af Taarer, straalede af Glede og Lykke. ,lkke sandt, selv 1
denne haslige Dragt elsker du mig!®

Litwinoff faldt ned for hendes Fgdder.

Saaledes svandt Dage og Uger, og endskgnt Litwinoff endnu
ikke havde anmodet om Irinas Haand (hun havde en Dag gjort
den Bemarkning, at de var altfor latterlig unge endnu), saa ner-
mede alt sig dog en Lgsning, da der pludselig indtraadte en Be-
givenhed, der kuldkastede alle Planer og Forhaabninger.

VIII.

Denne Vinter kom Hoffet til Moskva. Den ene Fest fulgte
paa den anden; den sidste skulde vere Adelsklubbens aarlige,
store Bal. Efterretningen om dette Bal naaede ogsaa til Fa-
milien Ossinin. Fyrsten kom fgrst veldig i Bevagelse derover.
Han erklerede straks, at han ubetinget maatte tage Irina med
derhen, da det vilde vere en utilgivelig Fejl at forspilde denne
smukke Lejlighed til at se den kejserlige Familie, og at en gam-
mel Adelsslegt maatte opfylde sine Pligter. Han blev ved at staa
paa sin Beslutning med en ham ellers ikke ejendommelig Iver.
Fyrstinden var til en vis Grad af hans Mening, men Udgifterne
fravristede hende et dybt Suk; Irina derimod modsatte sig Planen
med stor Bestemthed: , Anstreng Jer blot ikke, jeg gaar ikke
med,“ svarede hun paa alle sine Foreldres Forestillinger.

Hendes Halsstarrighed antog til sidst en saadan Karakter, at
den gamle Fyrste endelig besluttede sig til at bede Litwinoff om
at foreholde hende, at det ikke gik an, at en ung Pige stengede
sig fuldstendig ude af Verden, og at man maatte benmytte denne
Lejlighed, da den aldrig vilde tilbyde sig mere.

Litwinoff gik ind derpaa. Irina saa’ saa opmerksomt og for-
skende paa ham, at han blev forlegen: ,,Du gnsker det? Du?“
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»Ja,“ svarede Litwinoff vaklende, ,,jeg er af din Faders Me-
ning . . . Hvorfor vil du ikke vise dig for andre Folk?“ fortsatte
han med en svag Latter.

,Vise mig?“ gentog hun langsomt. ,,Godt, jeg skal gaa der-
hen ... Men glem ikke, at det er dig selv, der har gnsket det.”

,,Det vil sige . . .“ begyndte Litwinoff.

Du har selv gnsket det, afbrgd hun ham. ,Lov mig, at du
ikke vil komme til dette Bal.“

,,Men hvorfor det?*

,JO, jeg gnsker det.”

,Jeg underkaster mig din Vilje, men erlig talt, jeg vilde gerne
have set det Indtryk, du vil ggre paa Folk . . . Hvor stolt vilde jeg
ikke vere derover,“ tilfgjede han med et Suk. ,Er du vred?“

,Nej, jeg er ikke, Du har kun . . .“ Og hun rettede sine @Qjne
mod ham — han havde aldrig fdr set et saadant Udtryk i1 dem.

,,Maaske er det ngdvendigt?“ fgjede hun halvhgjt til.

,,Men Irina, du elsker mig vel ?“

»Ja, jeg elsker dig,” svarede hun og greb hans Hender, na-
sten heftigt. . . .

Den fglgende Dag var Irina udelukkende beskaftiget med For-
beredelserne til sit Toilette. Aftenen fgr Ballet fglte hun sig ikke
rigtig vel tilpas; hun kunde ikke holde sig rolig paa et Sted, og
hun gred flere Gange i det skjulte; men overfor Litwinoff var hun
utvungen og smilende som szdvanlig . . . Forgvrigt var hun ogsaa
gm mod ham; stadig saa hun sig i Spejlet og var adspredt.

Den Dag, da Ballet skulde gaa for sig, var hun tavs og bleg,
men rolig. Klokken ni om Aftenen besggte Litwinoff hende. Da
hun ifgrt en hvid Tyllsdragt og med en Krans af Kornblomster i
Haaret traadte ind i Verelset, kunde Litwinoff ikke tilbageholde
et Udraab af Beundring: saa smuk og majestetisk syntes hun
ham.

Irina stod foran ham uden et Smil; hendes Blik var nasten
strengt.

,Du ligner en Fédronning,” udbrgd Litwinoff endelig; ,.eller
langt snarere en Feltherre fgr Slaget, fgr Sejren . . . Du har
ikke givet mig Lov til at gaa med til dette Bal,” fortsatte han,
,,men afslaa ikke at tage imod disse Blomster fra m1g

Han rakte hende en Buket Heliotroper.

Hun kastede et rask Blik paa Litwinoff og greb om Kransen,
der smykkede hendes Haar: ,,Vil du? Sig kun et Ord, og jeg river

'“

denne af og bliver hjemme!
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Hans Hjerte begyndte at banke heftigt af Glede; Irina be-
gyndte at lgsne Kransen.

-, Nej, nej,“ udbrgd han i et Anfald af Adelmodighed. ,Jeg
er ikke nogen Egoist, der vil bergve dig dine Forngjelser . . . Jeg
ved jo, at dit Hjerte . . .“

,,Pas paa, du ikke kommer mig for ner, du krgller jo mit Tgj,“
udbrgd hun hastigt.

Litwinoff blev forlegen: ,,Vil du tage mod min Buket?“
spurgte han.

»Ja tak; den er meget smuk, og jeg elsker Heliotropduft . . .
Jeg vil gemme den som et Minde . . .“

»Ja, som et Minde om dit f@rste Bal, din fgrste Triumf,“ be-
merkede Litwinoff.

Irina saa sig i Spejlet: ,,Er jeg virkelig saa smuk eller er det
dig, der er partisk ?“

Litwinoff udggd sig i begejstrede Lovtaler. Men Irina hgrte
ikke mere paa ham — hendes @jne syntes at blive stgrre og
mgrkere og stirrede langt ud i det fjerne.

Nu viste Fyrsten sig, friseret, i hvidt Halsbind og sort Frakke
med Wladimirbaandet i Knaphullet. Efter ham fulgte Fyrstinden
1 en gammeldags Silkedragt; hun glattede paa sin Datters Kjole,
d. v. s. hun lavede uden Anledning Folder i den. En firesadet,
gammel Lejevogn, forspendt med to langhaarede Helmisser, kgrte
frem for Dgren, og en sygelig Tjener i et fantastisk Livré kom
ilende ud fra Forstuen og meldte med en Slags Fortvivlelse, at
Vognen var kommet.

Efter at Fyrsten og Fyrstinden havde velsignet Bdrnene, der
skulde blive hjemme, indhyllede de sig i deres Pelse og begav
sig ned ad Trappen. Irina fulgte dem tavs i sit korte Slag —
aa, hvor hun hadede dette Slag! Litwinoff, der fulgte hende til
Vogns, haabede at faa endnu et Afskedsblik, men hun tog Plads
1 Vognen uden at dreje Hovedet . . .

Ved Midnatstid gik han forbi den adelige Klubs Vinduer. De
tallgse Lys i de veldige Lysekroner straalede gennem de veldige
Vinduesforheng og oplyste Pladsen, der var helt opfyldt af Ekvi-
gager; og langt ud i Natten 1gd Orkestrets uforskammet glade

oner.

Den fglgende Dag ved Ettiden begav Litwinoff sig til Ossinins.
Han traf kun Fyrsten hjemme: denne fortalte ham straks, at
Irina havde Hovedpine, og at hun derfor laa til Sengs; fgrst i Af-
ten kunde hun jkke staa op — det var jo heller ikke til at undre
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sig over, da det var hendes fgrste Bal. Litwinoff var forundret
over, at Fyrsten ikke som szdvanlig var ifgrt Slaabrok, men
Frakke. ,Og desuden har Gaarsdagens Begivenheder taget paa
hende.“

,Begivenheder ? mumlede Litwinoff.

,Ja, Begivenheder. De kan ikke forestille Dem, hvilken Suk-
ces hun har haft? Hele Hoffet lagde Marke til hende! Fyrst
Alexander Fedorowitsch sagde, at hendes Plads ikke var her, og
at hun erindrede ham om Grevinden af Devonshire . . . De ken-
der jo nok den ... bergmte . .. Og den gamle Grev Blasenkrampf
erklzrede hgjt, at Irina var Ballets Dronning, og gnskede at blive
presenteret for hende; ogsaa mig presenterede han sig for —
d. v. s. han huskede mig endnu fra dengang, jeg var Husar, og
spurgte mig, hvilket Embede jeg nu bekledte. En meget mor-
som Herre, denne Greve, og en ivrig Tilbeder af det smukke
Kgn! Heller ikke Fyrstinden, min Gemalinde, lod man 1 Ro.
Endogsaa Natalia Nikitischna talte med hende — hvad mener
De? Irina dansede med de fineste Kavalerer. Man prasenterede
mig for saa mange, saa mange, at jeg slet ikke mere kan telle
dem. De vil sikkert ikke tro det, men vi var hele Tiden omgivet
af en tet Sverm; ved Mazurkaen sagde en fremmed Diplomat,
da han erfarede, at Irina var en Moskovitterinde, paa fransk til
hans Majestet Kejseren: ,,Sire, Moskva er uden Tvivl Midtpunk-
tet i Deres Rige!“ ... ]a, ja, jeg forsikrer Dem, det var ganske
overordentligt!“

,Naa, og Irina,” spurgte Litwinoff, der under Fyrstens Tale
var blevet kold fra Isse til Fod. ,Har hun moret sig? Er hun
tilfreds ?“

Naturligvis har hun moret sig; hvorfor skulde hun ikke vare
tilfreds. For Resten ved De jo, at det ikke er saa let at blive
klog paa hende. Alle sagde i Gaar Aftes til mig: Man skulde
forsveerge, at det var fgrste Gang Deres Datter var paa Bal . . .
Grev Reisenbach . . . kender De ham?"“

,Nej, jeg kender ham ikke — har aldrig hgrt om ham.*

_Han er min Hustrus Fetter . . .”

,Jeg kender ham ikke.”

Han er meget rig, tilmed Kammerherre, bor i St. Petersborg,
er meget yndet ved Hoffet, og i Livland kan han ggre, hvad han
vil. Fgr brgd han sig ikke om os, men det tilgiver jeg ham — jeg
henger mig ikke i Smaating, som De ved. Naa, denne Grev
Reisenbach satte sig hen til Irina, talte et Kvarter med hende og
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sagde saa til Fyrstinden: ,,Kere Kusine, Deres Datter er en
Perle . . .“ Derpaa iagttog jeg ham: han nezrmede sig en meget
hgjtstaaende Embedsmand, og medens han talte med denne, slap
han ikke Irina af Syne . .. Ogsaa den hgjtstaaende Embedsmand
fulgte hende bestandig med @jnene.”

o2Irina er altsaa ikke til at faa i Tale 1 Dag?“ spurgte Litwi-

noff paany.
,,Nej, hun har sterk Hovedpine. Hun bad mig om at hilse og
takke Dem for Deres Buket . . . Hun trenger til Ro . . .“ Fyrsten

syntes forlegen over, hvordan han skulde ende sin Tale.

Litwinoff greb sin Hat, sagde, at han ikke vilde forstyrre, men
senere komme igen og spgrge til Irina. Derpaa bortfjernede
han sig. Nogle Skridt fra Ossinins Hus saa han en meget elegant
tosedet Vogn holde. En livrékledt Tjener spurgte en Politibetjent,
hvor Fyrst Paul Wassiljewitsch boede.

Litwinoff saa ind i Vognen: inden i den sad en halvtredsinds-
tyveaarig Mand med et rynket, hovmodigt Ansigt, greesk Nese og
vredt sammenknebne Laber; han var indhyllet i en Zobelpels —
efter alt at dgmme en hgjtstaaende Embedsmand.

IX.

Litwinoff holdt ikke sit Lgfte om at komme igen om Aftenen;
det forekom ham bedre at udskyde sit Besgg til naste Dag.

Da han ved Middagstid traadte ind i Stadsstuen, traf han kun
de to yngste Bgrn, Viktorinka og Kleopatrinka. Efter at han
havde hilst paa dem, spurgte han, om Irina befandt sig bedre, og
om han kunde komme til at tale med hende.

»Irinotschka er kgrt ud med Mama,*“ svarede Viktorinka, der
var modigere end sin Sgster.

»Hvad for noget! . . . Kgrt ud?“ udbrgd Litwinoff, og en for-
underlig Smerte greb ham: ,Hun plejer jo ellers ved denne Tid
at lese med Jer, ikke sandt?“

»Irinotschka vil ikke mere lese med os,“ svarede Viktorinka.

»Nej, hun vil ikke mere leese med os,” gentog Kleopatrinka.

,Og Papa, er han hjemme ?*

»Papa er heller ikke hjemme,“ fortsatte Viktorinka, ,,0g Iri-

notschka er syg; hun har gredt ustandselig hele Natten.”
,, Graedt P
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Ja, gredt . . . Jegorowna har fortalt mig det. Og hendes @jne
er saa rgde og saa svulne . . ."

Litwinoff gik nogle Gange op og ned i Verelset, og han rystede
som af Kulde; saa vendte han hjem.

Han havde en Fglelse som den der griber os, naar vi fra et
hgjt Taarn ser ned i Dybet: en indre Gysen gennemfo’'r ham, og
det svimlede for ham. Dump Forbavselse og et Vav af mod-
stridende heaslige Tanker, stum Forventning og Nysgerrighed,
Graad, der kvalte hans Stemme, afmagtige Forsgg paa at smile og
fejge, meningslgse Bgnner, der ikke var rettede til nogen — aa,
hvor alt dette var grusomt og nedvaerdigende! ,Irina vil ikke se
mig mere,” gentog han ustandseligt for sig selv; ,,det er klart nok;
men hvorfor vil hun ikke? Hvad er der dog sket paa dette
skebnesvangre Bal? Og hvor er det muligt, at alt saa pludselig
kan forandre sig; og ikke engang en Forklaring har hun givet
mig!“

Han hgrte pludselig en Stemme nevne sig ved Navn. Han
vendte sig om — hans Tjener stod foran ham med et Brev 1 Haan-
den. Han kendte Irinas Skrift og anede straks, at der var sket
en Ulykke. Han rev Konvolutten op og leste fglgende:

Tilgiv mig, Gregor Michailitsch. Alt er forbi mellem os: jeg
rejser til St. Petersborg. Det er forferdeligt, men det maa vare
saa. Det er aabenbart min Skebne — dog nej, jeg vil ikke ret-
ferdigggre mig. Mine onde Anelser er slaaet til. Tilgiv mig,
glem mig; jeg er Dem ikke verdig. Ver hgjmodig og forsgg ikke
at faa mig i Tale. — Irina.”

Da Litwinoff havde lest dette, faldt han tilbage i Sofaen som
om han havde faaet et Stgd i Brystet. Han lod Billetten falde, tog
den atter op og leste den endnu engang, medens han mumlede:
til St. Petersborg”; saa lod han den atter falde; en selsom Ro
bemagtigede sig ham; han lagde endog Sofapuden omhyggelig
til Rette under sit Hovede. , Hvad der er sket, er ganske natur-
ligt,“ tenkte han, ,,jeg har stadig ventet det saa (dette var en
Usandhed: han havde aldrig ventet dette); hun har gredt? Hvor-
for? Hun har jo dog aldrig elsket mig! Forgvrigt er alt let at for-
klare — det er jo i Overensstemmelse med hendes Karakter.
Nej, nej, hun er mig ikke verdig . . . Det er netop det!” Han
smilte bittert. ,Hun vidste ikke selv, hvilken Magt hun sad inde
med; men nu, da hun har veret paa dette Bal, er hun blevet sig
det bevidst, og hvordan skulde hun da kunne skenke en ubetyde-
lig Student en Tanke? . .. Alt er let forklarligt . . .%
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Men da kom han til at tenke paa hendes gmme Ord, hendes
Smil, hendes @jne — disse uforglemmelige @jne, som han nu
aldrig skulde se mere, og som havde straalet saadan, naar de mgdte
hans; han mindedes ogsaa de smaa, flygtige og skamfulde, men
brendende Kys, som hun havde givet ham — og han brgd pludse-
ligt ud i en vild, krampagtig Hulken; han begravede sit bren-
dende Ansigt i Sofapuden og begyndte at graede hgjt.

Den Herre, Litwinoff den foregaaende Dag havde set 1 Vog-
nen, var virkelig Fyrstinde Ossinins Fetter, den stenrige Kam-
merherre, Grev Reisenbach. Da denne merkede, hvilket Indtryk
Irina gjorde paa mange hgjtstaaende Personer, stod det ham
straks klart, hvilke Fordele han kunde drage deraf, og som den
energiske og kloge Mand, han var, var hans Plan straks ferdig.
.Jeg tager denne originale Pige med til St. Petersborg,” tenkte
han; ,hvis der ikke skulde ske noget serligt, indsetter jeg hende
til min Arving — i det mindste over en Del af min Formue; Bgrn
har jeg ingen af, hun er min Niece, og desuden keder Grevinden
sig ved at vere alene . .. Det er altid behageligt at have et smukt
Ansigt i sin Salon; det var virkelig en glimrende 1dé!"

Det gjaldt endnu kun om at forblgffe og blende Foreldrene.
,,De har hverken at bide eller brende,” fortsatte Greven sine Be-
tragtninger, medens han kgrte til Ossinins Bolig; ,,der er ingen
Fare for, at de skal legge mig Hindringer i Vejen — ellers kan
man jo give dem en Sum Penge. Og Pigen selv gaar nok ind
derpaa — hun har jo i Gaar sikkert faaet Smag derfor. Jeg vil
sige til hendes Foreldre: det er kun et Lune af mig; vil I ikke,
saa tager jeg en anden. Ja eller nej . .. 24 Timers Betenknings-
tid ...~

Udrustet med disse Argumenter traadte Greven frem for
Fyrsten, som han den foregaaende Aften havde forberedt paa
sit Besgg. Det er overflgdigt at spilde mange Ord paa dette
Besgg: Greven havde ikke taget fejl 1 sine Beregninger: Fyr-
sten og Fyrstinden gjorde ikke mange Omsvgb og modtog en
Sum Penge; hvad Irina angaar, saa indvilligede hun inden der
var gaaet 24 Timer. Det var ikke let for hende at bryde med
Litwinoff: hun elskede ham, og efter at hun havde sendt ham
Brevet, gred hun ustandseligt og blev mager og bleg . . . Men
trods alt bragte Fyrstinden hende efter 4 Ugers Forlgb til
Grevens Hus 1 St. Petersborg og anbefalede hende til Grev-
indens Omsorg; denne var en overmaade godmodig Dame, men
kun begavet med en Hgnes Kraft og Forstand.
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Litwinoff forlod Universitetet og tog hjem til sin Fader paa
Landet. Lidt efter lidt legedes hans Saar. 1 Begyndelsen hgrte
han intet til Irina, men saa kom alle Slags Rygter ham for Qre:
hun var bleven kendt; der var kommet Glans om hendes Navn;
man navnede hende med Nysgerrighed, med Misundelse, ja
endog med Agtelse. Endelig bredte den Efterretning sig, at hun
havde giftet sig. Men Litwinoff agtede neppe derpaa: han var
lige bleven forlovet med Tatjana . . .

Laeseren vil nu formodentlig forstaa, hvad det var, Litwinoff
tenkte paa, da han udbrgd: Skulde det vaere hende!

Vi vender nu tilbage til Baden-Baden og optager atter Traa-
den 1 vor Fortelling.

X.

Litwinoff sov fgrst sent ind og vaagnede allerede tidligt: So-
len var fgrst lige staaet op, da han sprang ud af Sengen. De
mgrke Bjergtoppe, man kunde se fra hans Vinduer, tegnede sig
mod en rgdblaa Himmel.

Han kledte sig hurtigt.- paa, kastede et adspredt Blik paa
Buketten, der om Natten havde udfoldet sig endnu mere, tog
sin Stok og styrede sine Skridt mod ,,Det gamle Slot“ og den
bergmte ,,Porfyrklippe.”

Morgenens rene og kraftige Luft gjorde ham godt. Hans
Bryst udvidede sig, og Blodet jog hastigt gennem hans Aarer;
for hvert Skridt blev han friere og gladere til Mode. Han gik
gennem en lille Allé af mgrke Graner, der allerede viste de fgrste
grgnne Foraarsskud. Pludselig hgrte han kendte Stemmer og
saa Woroschiloff og Bambajeff komme hen imod sig. Ved Synet
af dem blev han pludselig staaende; saa flygtede han som en
Skoledreng for sin Lerer hen bag en Busk, hvor han skjulte sig:
Herre,“ bad han, ,beskyt mig mod mine Landsmand!“ Han
vilde med Glede have givet alt, hvad han ejede, for ikke at
blive opdaget af dem, og Gud hgrte hans Bgn og befriede ham
for hans Landsmend. Woroschiloff forklarede i sin selvtilfredse
Kadettone Bambajeff den gotiske Arkitekturs ,,forskellige Facer®,
medens Bambajeff ngjedes med brummende at give sit Bifald til
Kende: det var gjensynligt, at Woroschiloff allerede 1 lengere
Tid havde hjemsggt ham med sine ,,Facer”, og at den godmodige
Enthusiast endelig var begyndt at blive gnaven. Lange lyttede
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Litwinoff, medens han bed sig i Laeberne, til Skridtene, der bort-
fjernede sig. Endelig var alt stille. Litwinoff aandede atter op,
kom frem fra sit Skjul og fortsatte sin Vej.

I tre Timer strejfede han om i Bjergene. Snart forlod han
Stien og sprang fra Klippe til Klippe; snart satte han sig paa en
fremspringende Klippe under en Eg eller en Bgg eller hengav
sig til behagelige Drgmmerier ved Bredden af en uophgrlig ris-
lende Bk, eller ogsaa lyttede han til Bladenes blide Susen
eller til en ensom Solsorts lyse Sang. Han blev lidt efter lidt
sgvnig, lukkede uvilkaarligt @jnene og sov ind . . . Da han vaag-
nede, fglte han sig sulten, og han begav sig paa Vej til det
,gamle Slot“ — for at faa et Glas Mealk eller en Kop Kaffe.
Men han havde neppe sat sig ved et hvidmalet, lille Bord, der
stod paa Slottets Terrasse, fgr tre Kalescher, trukket af prustende
Heste, holdt foran Slottet, og et temmelig talrigt Selskab af
Herrer og Damer steg ud.

Litwinoff opdagede straks, at det var Russere, skgnt de alle
talte Fransk — eller snarere fordi de talte Fransk. Damernes
Toiletter udmerkede sig ved udsggt Elegance; Herrerne var ifgrt
sort Overfrakke, graa Benkleder og velafstrggne Hatte; det
sorte, stramme Halsbind forraadte, at de var Militerpersoner.
Det var unge Generaler, hgjtstaaende og hgjtansete Personer,
der var paa Skovtur. Deres Fornemhed viste sig i alt: 1 deres
reserverede Utvungenhed, deres majestetisk-elskverdige Smil,
deres affektert adspredte Blikke — ja deres Fornemhed for-
raadte sig endogsaa i deres Stemme, navnlig naar de med den
dem ejendommelige nedladne-foragtelige Arrogance talte med
Mand af Folket. Alle disse Krigere var udadleligt vaskede, bar-
berede og friserede og duftede af den Parfume, der er en
Blanding af den vidunderligste Patschuli og den fineste Havan-
naduft, og som man plejer at finde hos Garderofficerer. Alle
havde aristokratisk-hvide, lange Haender og en sart Hud, der
paa Kinderne spillede i det rgdlige og paa Hagen i det blaalige.
Nogle af disse Generaler var muntre, andre alvorlige, men alle
bar de Preg af fuldendt Fornemhed. Enhver af dem syntes fuld-
kommen overbevist om sin egen Vaerdighed og Verd og om den
vigtige Rolle, han engang vilde komme til at spille i Staten; de
forholdt sig derfor noget reserverede og lod kun af og til den Utvun-
genhed og det Overmod, der er ejendommeligt for Russerne i
Udlandet, skinne igennem.

Efter at Selskabet under megen Larm havde taget Plads,
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blev der raabt paa Kellneren. Litwinoff skyndte sig at drikke
sin M&lk, betalte og tog sin Hat paa. Han troede allerede, han
var sluppen vel forbi Selskabet, da en kvindelig Stemme raabte
til ham, ,,Gregor Michailitsch, kender De mig ikke?“

Han blev uvilkaarligt staaende. Denne Stemme havde en-
gang kun altfor ofte faaet hans Hjerte til at banke heftigt . . .
Han vendte sig om og fik @je paa Irina.

Hun sad ved Bordet med Henderne stgttet mod Rygstgdet
af en Stol; hun betragtede ham smilende og forekommende, ja
nesten venligt.

Litwinoff kendte hende straks, endskgnt hun havde forandret
sig meget i de ti Aar, han ikke havde set hende, og endskgnt
der af den unge Pige nu var bleven en fuldmoden Kvinde. Hendes
slanke Talje havde udviklet sig; Omridset af hendes engang
smalle Skuldre erindrede ham nu om de Gudinder, som man ser
sveve frem af Skyerne paa Lofterne i de gamle, italienske Pa-
ladser. Men @jnene var endnu de samme, og det forekom Litwi-
noff, at de saa paa ham paa samme Maade som 1 det lille Hus 1

Moskva.
Irina Pawlowna . . .“ udbrgd han tgvende.
L Hvor det gleder mig, at De kendte mig!“ — hun tav, rgd-

mede lidt og rejste sig. ,,Det var glimrende, at vi traf hinanden,”
fortsatte hun. ,,Tillad mig at presentere Dem for min Mand: Hr.
Litwinoff, en Barndomsven — Valerian Wladimirowitsch Rat-
miroff, min Mand.“

En af de unge Generaler, maaske en af de eleganteste, rejste
sig og hilste yderst hgfligt paa Litwinoff, medens hans Kamme-
rater trak sig tilbage i deres egen Verdighed som om de vilde
protestere mod Tilstedeverelsen af en dem ubekendt Civilist;
hvad de gvrige Damer angik, saa holdt de sig forpligtigede til
enten at senke Brynene, le eller endogsaa legge deres Forbav-
selse for Dagen.

_Har De varet l&nge i Baden?“ spurgte General Ratmiroff,
der aabenbart ikke vidste, hvad han skulde tale med sin Hustrus
Ungdomsven om.

,Nej, kun ganske kort Tid."

,,Og har De til Hensigt at blive her lenge?”“ fortsatte den
hgflige General.

,Det ved jeg ikke endnu.”

Generalen tav, Litwinoff ligesaa. Begge stod med Hatten 1
Haanden og betragtede hinanden.
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»10 Gendarmer gik en dejlig Sgndag,” intonerede en neer-
synet, gullig General, hvis vrede Ansigt bestandig saa ud som
om det ikke kunde tilgive sit eget Udseende; naturligvis sang
han falsk, thi indtil nu har jeg endnu ikke truffet en russisk
Adelsmand, der ikke har sunget falsk.

»Men hvorfor tager De ikke Plads?“ sagde endelig Irina.
Litwinoff undskyldte sig og tog Plads.

»Giv mig lidt Ild, Valerian,”“ sagde en anden ligeledes ung,
men allerede tyk General paa engelsk, idet han med sine smi-
dige Fingre langsomt strgg sig nedad sit lange, silkeblgde Skeg.

Ratmiroff rakte ham et Sglvfyrtgj.

,2De& maa besgge os,“ sagde Irina imidlertid til Litwinoff.
»V1 bor paa Hotel Europa. Fra 4 til 6 er jeg altid hjemme. Det
er lang Tid siden, vi har set hinanden.“

Litwinoff rettede sit Blik mod Irina — hun slog dog ikke
(@Djnene ned.

»Ja, Irina Pawlowna, det er l&nge siden. Det var i Moskva.“

»1 Moskva . .. I Moskva,“ gentog hun langsomt. ,Kom, vi vil
snakke sammen om gamle Dage. De har forandret Dem meget,
Gregor Michailitsch.

,De med, Irina Pawlowna.“

»J€Z er blevet gammel.“

»INej, det var ikke det, jeg mente.“

»Irina?“ sagde en Dame med gul Hat og gult Haar, efter
at hun fgrst havde hvisket noget til den Herre, der sad ved
Siden af hende: , Irina?“

»Jeg er blevet gammel,“ fortsatte Irina uden at svare Damen,
»men jeg har ikke forandret mig.“

,Irina?“ sagde Damen med den gule Hat.

Irina vendte sig pludseliz om mod hende: ,INaa, hvad vil
De mig?¢ -

»Jeg skal senere fortzlle Dem det,“ svarede Damen affek-
tert paa Fransk.

Irina rynkede Panden og trak paa Skulderen.

»Men hvor bliver dog Hr. Verdier af? Hvorfor kommer han
ikke ?“ raabte en af Damerne med den i franske (@ren saa uud-
holdelige, slebende Udtale, der kendetegner Storrusserne.

»,Berolig Dem, mine Damer,“ sagde Ratmiroff; , Hr. Ver-
dier har lovet mig at komme og satte sig ved Deres Fgdder.“

»Hihihi!“ Damerne begyndte at lege med Deres Vifter:

Kellneren bragte nogle Glas @l.

Rog. 4
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L Apropos?“ spurgte den vrede General, ,,vil Sergey beholde
sin Stilling ?*

»Ja,’ mumlede en.

JJeg kan ikke begribe,” fortsatte den spgrgende, ,hvorfor
Sergey er gaaet ind paa at retferdigggre sig og angive Grunde
for sin Handlemaade. Han har pryglet en Kgbmand . . . Hvad
har det at sige? Han har sikkert haft sine Grunde dertil.”

_Han var bange for, at Aviserne skulde faa fat i Sagen,”
brummede en.

Den vrede General bruste pludselig op: ,,}a, disse Aviser! Var
dee mig, der raadede, saa vilde jeg kun tillade dem at offentligggre
Kgd- og Brgdpriser samt Bekendtggrelser om Salg af Pelse og

Stgvler . . . ."
. ...og Tvangssalg af adelige Godser,” indskgd Ratmiroff.

,Men hvad er det, De sidder og taler om,“ udbrgd pludselig
den tykke General, der aabenbart spillede Rollen som det for-
vente Barn i Selskabet. ,,Taler I endnu om Aviser eller Penne-
slikkere ? Tillader De, at jeg fortzller en Historie, jeg har haft
med en saadan Penneclikker — den er vidunderlig! Engang fik
jeg at vide, at en Bladsmgrer havde skrevet en Smedeartikel
om mig. Jeg lod naturligvis sende Bud efter ham, og man fgrte
Fuglen frem for mig.

,Naa,“ sagde jeg, ,,du viser mig altsaa den Are, min keere

Bladsmgrer, at fabrikere Smadeartikler om mig? Glgder du
ogsaa af Patriotisme?"

»Ja, jeg gor.”

,Naa og holder du af Penge, min kere Bladsmgrer?“ sagde
jeg.

n.]a'“ )

,Og holder du ogsaa af den, min Engel?“ fortsatte jeg 0g
stak ham min Stok hen under Nesen.

_Nej, ikke af den.”

,Jeg kan heller ikke lide, at den danser paa mine Rygstyk-
ker. Forstaar du denne Allegori, min fortreeffelige Ven?*"

-, Javel.”

Naa, saa vogt dig i Fremtiden og opfgr dig ordentlig, min
kere: her har du en Rubel for denne Gang og velsign nu mit
Minde Dag og Nat.“ — Og Bladsmgreren trissede af.”

Generalen begyndte at le, og alle andre fulgte hans Eksem-
pel — med Undtagelse af Irina, der ikke engang smilede, men
betragtede den fortellende med et mgrkt Blik.
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Den vrede General slog ham paa Skulderen: ,,Alt det har du
selv fundet paa, min Ven . . . Du vil da vel ikke have mig til at
tro, at du har truet nogen med en Stok — du har jo ikke engang
en Stok. Men det var blot for at faa Damerne til at le, at du
fortalte dette. Dog, det var ikke det, vi talte om. Jeg sagde for
nylig, at vi fuldstendig maatte vende om. Forstaa mig ret: Jeg
er ikke nogen Fjende af det saakaldte Fremskridt, men alle
disse Universiteter, Seminarier og Folkeskoler, alle disse Stu-
denter, Popesgnner og smaa Embedsmand, alt dette Utgj, det er
det, der forferder mig . . . Denne Udvikling maa vi standse . . .
Ja, vi maa (han saa venligt paa Litwinoff). Ja, vi maa blive
staaende paa samme Sted i1 nogen Tid. Glem ikke, at ikke en
eneste har bedt om de saakaldte Rettigheder og Friheder. Har
f. Eks. nogen gnsket Selveje? Eller gnsker De det? Eller du?
Eller De, mine Damer? — Det gamle System er bedre og navn-
langt sikrere. Hvad Fremskridtet angaar — saa har jeg i Grun-
den 1kke noget mod det. Forskaan os kun for eders Advokater og
Edsvorne — og rok frem for alt ikke ved Disciplinen: Broer og
Hospitaler kan 1 derimod bygge — heller ikke har jeg noget
imod, at Gaderne bliver oplyst ved Gas.“

»Du er nok ordentlig vred!“ bemarkede den tykke General.
o,2Efter min Mening har Fremskridtet talt det sidste Ord med
Orfevs 1 Underverdenen.“

»De siger altid Dumheder,“ sagde en af Damerne paa
Fransk.

Generalen antog en verdig Mine: ,Naadige Frue, jeg er
aldrig alvorligere, end naar jeg siger Dumheder.“

»Hr. Verdier har mere end en Gang brugt den samme Tale-
maade,” bemearkede Irina halvhgijt.

,,N€j, Boris,” begyndte Ratmiroff, efter at have vekslet et Blik
med sin Hustru, ,,Spgg til Side, du overdriver. Fremskridtet er
et Fenomen, som man ikke kan ignorere.“

»Ja, ja,“ svarede den vrede General, idet han rynkede paa
Nzsen. ,,Det er jo en bekendt Sag, at du gerne vil spille Stats-
mand.“

»1kke 1 mindste Maade . . . Her er slet ikke Tale om ,,at spille
Statsmand!“ Men man kan ikke gaa uden om Sandheden.“

,valerian,“ afbrgd den tykke General ham i en bebrejdende
Tone, ,,der er Damer til Stede“.

Ratmiroff indhyllede sig i yndefuld Tavshed, medens Boris
uden at dempe Stemmen eller forandre Ansigtsudtryk vendte sig

4*
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mod en af Damerne og spurgte hende, hvorfor hun ikke vilde
bgnhgre hans grenselgse Lidenskab: han elskede hende til Van-
vid og led usigeligt.

Litwinoff blev mere og mere ubehagelig til Mode. Hans
Stolthed, hans ®rlige Plebejerstolthed oprgrtes. Hvad Bindeled
var der mellem ham, der var Sgn af en lille Embedsmand, og
disse Militer-Aristokrater? Han elskede alt, hvad de hadede,
og han hadede alt, hvad de elskede; han begreb dette tydeligt —
fglte det med hver Fiber i hele sit Vesen. Deres Vid fandt han
plat, deres Tone uudholdelig, hver af deres Bevagelser forlgjet;
selv i deres sgdeste Talemaader merkede man en fornermende
Foragt. ,Fgj, hvor afskyeligt! Jeg generer dem — forekommer
dem latterlig . . . hvorfor sidder jeg egentlig her? Bort med
det samme!“ Irina formaaede ikke at holde ham tilbage: ogsaa
hun fik en smertelig Fglelse til at vaagne 1 ham. Han rejste sig
og tog Afsked.

,Gaar De allerede?” spurgte Irina; men efter en kort Be-
tenkningstid trengte hun ikke mere ind paa ham — hun fik
ham kun til at love, at han ganske bestemt vilde besgge hende.

General Ratmiroff besvarede hans Hilsen med den samme
udsggte Hgflighed som fgr — han trykkede hans Haand og led-
sagede ham til Terrassens Rand . . . Men nappe havde Litwinofi
naaet en Bgjning af Vejen, fgr han hgrte en hgj Latter bag sig.
Denne Latter gjaldt dog ikke ham, men den saa lengselsfuldt
ventede Monsieur Verdier, der pludselig kom anstigende paa
Ryggen af et Asel, ifgrt Tyrolerhat og blaa Bluse. Blodet skgd
op i Litwinoffs Kinder, og en Fglelse af Bitterhed bemeagtigede
sig ham: ,,Hvilke foragtelige, intetsigende Mennesker,”“ mumlede

han . ... Og i denne Verden bevegede, levede og herskede
Irina nu; for at komme til at ferdes i den havde hun ofret sin
egen Veardighed, sit Hjertes skgnneste Fglelser . . . Men det

skulde vel engang vere saa, og hun havde vel ikke gjort sig
fortjent til nogen bedre Skaebne! Hvor det gledede ham, at Irina
ikke var faldet paa at spgrge ham om hans Beskeftigelse og
Planer! Saa vilde han have vaeret ngdsaget til at udtale sig om
dem i ,deres” Nervaerelse . . .

_For ingen Pris! Aldrig!“ mumlede han og indaandede 1
fulde Drag den friske Skovluft.

Neasten i Lgb ilede han hen ad Vejen til Baden. Han tenkte
paa sin kere, gode, rene Tatjana; med oprigtig Glede erin-
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drede han sig hendes Trzk, hendes Ord, hendes ubetydeligste

Vaner; hvor utaalmodigt ventede han ikke hendes Ankomst!
Den hurtige Gang fik hans Nerver til at falde til Ro. Da han

kom hjem, satte han sig ved Bordet og tog en Bog, men slap

den pludselig og hensank i Drgmmerier . . . Hvad var der 1
Vejen med ham? Intet, men Irina . . . Irina . . . Dette Gensyn
forekom ham med €t szlsomt og usedvanligt . . . Var det vir-
kelig muligt? Han havde set hende igen — havde atter talt
med den samme Irina! . . . Og hvorfor bar hun ikke Mearke af

den store Verden som alle de andre Damer saa hasligt gjorde?
Hvorfor syntes hun at kede eller gremme sig og kun byrdefuldt
bere sin Lod? Hun befandt sig vel i hans Lejr, men hun hgrte
til hans Fjender . . . Og hvad var hendes Mening med at tiltale
ham saa venligt og indbyde ham til sig? . . .

Litwinoff fo’r op: ,,Tatjana, Tatjana,”“ udbrgd han rgrt; ,,du
alene er min Engel, min gode Genius — dig alene elsker jeg, vil
jeg elske evigt! Hende besgger jeg ikke — lad hende more sig
med sine Generaler.*

Og han greb atter Bogen.

XI.

Men det var ham umuligt at lese. Han forlod Huset og gik
en Tur; han hgrte paa Musikken, saa paa Spillet og vendte der-
paa tilbage til sit Varelse; han forsggte paany at lzse, men
det vilde ikke lykkes ham. Tiden forekom ham merkverdig
lang.

Da kom Pischtschalkin, den brave Fredsdommer, anstigende.
Han blev der 3 Timer; han talte, diskuterede, stillede Spdrgs-
maal, bergrte snart ophgjede, snart praktiske Materier, men
kedede alligevel Litwinoff i den Grad, at han var ner ved at sove
ind. I den Kunst at udbrede en dgdelig og haablds Kedsomhed
havde Pischtschalkin ikke sin Ligemand — selv ikke blandt de
aller fortraeffeligste Moralister, der som bekendt er Mestre i hvad
dette angaar. Allerede naar man saa hans pant barberede Ansigt,
hans klare og udtrykslgse @jne og hans sadelige Nease, falte
man uvilkaarlig en vis Nedslaaethed; hans sgvndyssende Bary-
tonstemme syntes netop at vere skabt til med Overbevisning at
udtale Sandheder som de fglgende: 2 % 2 er 4 — ikke 5 eller 3;
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Vandet er vaadt; Privatmanden saavel som Staten og Staten
saavel som Privatmanden behgver Kredit for at kunne ggre For-

retninger.
Og trods alt var han det fortreffeligste Menneske af alle;
men det er nu engang Ruslands Skebne — hos os er de for-

treffeligste Mennesker altid kedelige.

Pischtschalkin bortfjernede sig. Han blev erstattet af Bin-
dassoff, der straks med den stgrste Frekhed anmodede Litwi-
noff om et Laan paa 100 Guldstykker. Litwinoff gav ham dem,
endsként han ikke blot ikke interesserede sig for Bindassoff,
men endogsaa havde temmelig meget imod ham, og endskgnt
han sikkert vidste, at han aldrig vilde faa sine Penge, som han
selv havde god Brug for, igen.

Hvorfor gav han ham dem da? vil Leeseren spgrge. Ja hvor-
for! .Men leg Haanden paa Hjertet, kere Laser, og du wvil
erindre, at mange Skridt i dit eget Liv mangler gyldig Grund.
Bindassoff gjorde sig ikke engang den Ulejlighed at takke.
Litwinoff, men forlangte endnu et Glas Vin og gik bort med
tunge Skridt uden fgrst at have tgrt sig om Munden.

Hvor ergerlig blev Litwinoff ikke paa sig selv, da han saa
den uforskammede Laaners rgde Nakke bortfjerne sig . . .
Om Aftenen fik han et Brev fra Tatjana, der meddelte ham, at
hun, da hendes Tante ikke var rigtig rask, fgrst om en fem, seks
Dage kunde komme til Baden.

Denne Efterretning fik Litwinoff til at ergre sig endnu
mere, og han gik til Sengs 1 et meget daarligt Humgr.

Den f@lgende Dag gik ikke bedre end den foregaaende —
snarere daarligere. Fra tidlig om Morgenen var hans Verelse
fyldt med Landsmend: Bambajeff, Woroschiloff, Pischtschalkin,
to Officerer og to Heidelberg-Studenter oversvgmmede paa
samme Tid hans Bolig og bortfjernede sig fgrst ved Spisetid,
endskgnt deres karrige Forraad af Underholdningsstof snart var
udtgmt, og de gjensynligt kedede sig. Men de vidste absolut
ikke, hvad de skulde begynde paa, og da de engang var kom-
men ind i Litwinoffs Verelse, saa slog de sig til Ro der. I Be-
gyndelsen talte de om Gubareff, der var vendt tilbage til Hei-
delberg, og som de vilde besgge der. Saa snakkede de en Smule
Filosofi og bergrte det polske Spgrgsmaal. Herpaa anstillede
de Betragtninger over Spillet og Demimonden, hvorefter de be-
gyndte at fortzlle sjofle Historier. Endelig gik Samtalen over
til at dreje sig om Mennesker, der havde skabt sig et Navn ved
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deres Kraft, Tykkelse og Graadighed. Der blev fortalt om en
Degn, der i Fglge et Veddemaal havde slugt 33 Sild paa engang;
og om en Soldat, der havde slaaet et Oksehoved 1 Stykker paa
sin Pande. Pischtschalkin fortalte gabende, at han i Lillerus-
land havde kendt en Kvinde, der ved sin Dgd vejede 800 og
nogle Pund, og en Godsejer, der til Frokost havde spist 3 Gas
og en Stgr.

Derover kom Bambajeff pludselig i Ekstase og erklerede, at
han selv var i Stand til at fortere et ,,ordentlig” tillavet Svin, og
Woroschiloff gav en saa utrolig Historie om en af sine tidligere
Kammerater paa Kadetskolen til Bedste, at alle forstummede,
saa sig forundrede omkring, greb deres Hatte og bortfjernede
sig. Da han var bleven alene, forsggte Litwinoff at arbejde;
men det summede formelig i hans Hoved; han formaaede ikke
at samle sine Tanker, og saaledes gik ogsaa denne Aften til
Spilde.

Da han den fglgende Morgen lige havde sat sig ved Frokost-
bordet, bankede det paa Dgren.

Ak, Gud,” tenkte han, ,atter en af mine aandrige Venner!“
Og med en vis Ophidselse raabte han: ,,Kom ind!“ Dgren gik
sagte op, og Potugin traadte ind i Verelset.

Litwinoff blev straalende glad: ,,Det var aldeles udmearket, at
De kom — jeg er Dem meget taknemlig. Hvis De vilde have
givet mig Deres Adresse, havde jeg sikkert opsggt Dem. St
Dem dog ned og tag Hatten af . . . men saa tag dog Plads!“

Potugin svarede ikke paa disse venlige Ord — han blev
staaende midt 1 Verelset, smilede kun og rystede paa Hovedet.
Den hjertelige Modtagelse rgrte ham djensynligt, men i hans
Ansigtsudtryk laa der noget tvungent.

w2Der hersker en lille Misforstaaelse her,“ begyndte han
tgvende, ,,jeg vilde gerne vere kommen af mig selv . . . men
jeg er blevet sendt herhen.*

,Vil De dermed sige,“ udbrgd Litwinoff bebrejdende, ,at
De ikke vilde have besggt mig af Dem selv.”

»N€j, nej . . . Men jeg vilde sandsynligvis ikke have beslut-
tet mig til at forstyrre Dem i Dag, hvis man ikke havde bedt

mig om at gaa til Dem. Med et Ord, jeg har en Indbydelse til
Dem.*“

,, 18T jeg spgrge fra hvem ?“
,Fra en, De kender . . . Fra Irina Pawlowna Ratmiroff. De
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: lovede i Forgaars at besgge hende, men De har dog ikke vist
Dem . . .
Litwinoff saa forbavset paa Potugin: , Kender De Fru Rat-
miroff ?*
., Som De ser.”
,Og kender De hende — na@rmere?”

,Jeg er en Ven af hende.”

Litwinoff tav en Stund — saa fortsatte han: ,,Ved De, hvad
Irina Pawlowna gnsker at tale med mig om?"

Potugin nermede sig Vinduet:

,Saa vidt jeg ved, er hun meget glad over at have set Dem
igen, og hun vil gerne forny sit tidligere Bekendtskab med Dem.“

,Forny,“ gentog Litwinoff. ,,Undskyld min Ubeskedenhed,
men tillad mig endnu et Spgrgsmaal: ,,Ved De, af hvilken Art
dette Bekendtskab var?“

,Egentlig — ikke. Men jeg antager,” tilfgjede Potugin, idet
han vendte sig mod Litwinoff og saa venligt paa ham, ,jeg an-
tager at det var af venskabelig Art. Irina Pawlowna har omtalt
Dem meget rosende, og jeg maatte love hende at tage Dem med
til hende. Kommer De med?"

,,Hvornaar ?“

,Nu . ... Straks.”

Litwinoff gjorde en afvisende Beveaegelse med Haanden.

JIrina Pawlowna,” fortsatte Potugin, ,formoder, at den . . .
hvad skal jeg kalde den? . .. at den Kreds, det Selskab, 1 hvil-
ket De traf hende i Forgaars, ikke kunde vere Dem synderlig
sympatetisk; hun har paalagt mig at sige Dem, at Djevlen ikke
er saa sort, som han bliver fremstillet.”

Hm . .. Og denne Udtalelse var direkte mgntet paa denne
— Kreds ?“

JJa ... 1 al Almindelighed . . .%

JHm ... Men nu De selv, Sosonth Iwanitsch, hvad mener De

om Dj=avlen 7

,Jeg mener, at han i hvert Fald ikke er som han bliver frem-
stillet.”

,,Altsaa bedre ?“

., Om han er bedre eller verre, er det vanskeligt at sige, men
i hvert Fald er han ganske anderledes. Naa, skal vi saa gaa?"

Vent blot et Qjeblik. Erlig talt synes det mig lidt szl-
somt, at . . . .“

,Hvad, om jeg tgr spgrge ?*




57

,»At netop De kunde blive en Ven af Irina Pawlowna.“

Potugin mgnstrede sig selv med et prgvende Blik: ,,Ja, med
min Stilling 1 Samfundet kan det vel synes merkeligt, men De
ved jo, at allerede Shakespeare har sagt: der gives mange Ting
paa Jorden o. s. v. Livet forstaar ikke Spgg. Lad' os tage et
Eksempel: der staar et Tre; ikke en Luftning rdrer sig. Synes
det ikke fuldkommen umuligt, at et Blad paa den nederste Gren
skulde kunne bergre et paa den gverste? Men en Storm rejser
sig, alt hvirvles om — og begge Blade bergrer hinanden.“

,Det er altsaa i Livets Storme, De har mgdt hende ?“

»Ja! Som om man kunde undgaa Livets Storme! . .. Men
bort med Filosofien! Det er paa Tide, vi gaar.“

Litwinoff tgvede stadig.

yHerre min Gud!“ raabte Potugin med komisk Fortvivlelse,
»hvad er det dog for en Aand, der er faret i vore Dages Ung-
dom! En af de skgnneste Damer i Verden indbyder Dem, sender
endog Bud efter Dem, og De laver alligevel Omstezndigheder!
Skam Dem dog, unge Mand! Der er Deres Hat, og saa: fremad
marsch! som vore Venner, de stormende Tyskere, siger.”

Litwinoff blev endnu et @jeblik eftertenksomt staaende —
saa tog han sin Hat og fulgte med Potugin.

XII.

De begav sig til et af de flotteste Hoteller i Baden og spurgte
efter Generalinde Ratmiroff.

Portieren spurgte dem fgrst om deres Navne og svarede
dem derpaa straks: ,Ja, Fyrstinden er hjemme!“ Derpaa fgrte
han dem selv op ad Trappen, bankede paa Dgren og meldte
dem.

»Fyrstinden modtog dem straks. Hun var alene — hendes
Mand var taget til Karlsruhe for der at ggre en indflydelsesrig,
hgjtstaaende Embedsmand, der var paa Gennemrejse, sin Op-
vartning.

Irina sad og broderede ved et lille Bord, da Potugin og Litwi-
noff traadte ind i Verelset. Hun kastede sit Haandarbejde til

Side, skgd Bordet tilbage og rejste sig. Et Udtryk af oprigtig
Glede tegnede sig paa hendes Ansigt.

Hun bar en tetsluttende Morgendragt, gennem hvis lette
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Stof man skimtede hendes Skuldres og Armes skgnne Former.
Det skgdeslgst opsatte Haar havde lgst sig og faldt ned over
hendes fine Hals.

Irina tilkastede Potugin et hastigt Blik og hviskede: ,Tak;
hun rakte Litwinoff Haanden og dadlede ham elskverdigt for
hans Glemsomhed. ,Og alligevel er De dog en gammel Ven
af mig,” tilfgjede hun.

Da Litwinoff vilde undskylde sig, tog hun yndefuldt Hatten
ud af hans Hender og ngdte ham til at saztte sig. Potugin tog
ligeledes Plads, men rejste sig straks efter og sagde, at han
havde en uopszttelig Forretning at besgrge, men at han vilde
komme igen efter Middag. Irina tilkastede ham et hastigt Blik
og sendte ham derpaa et venligt Nik, men holdt ham dog ikke
tilbage. Saa snart han var forsvunden bag Portieren, vendte hun
sig mod Litwinoff: ,Gregor Michailitsch,”“ begyndte hun med
sin blgde, velklingende Stemme, Lendelig er vi alene, og jeg kan
sige Dem, at jeg er overmaade glad over vort Gensyn, fordi
det . . . giver mig Lejlighed til . . . (hun saa ham ved disse Ord
lige ind i Pjnene) at bede Dem om Tilgivelse.”

Litwinoff fo'r uvilkaarligt sammen — saa hastigt et Angreb
havde han ikke ventet: han havde ikke troet, at hun af sig selv
vilde dreje Samtalen hen paa svundne Tider: 5, Tilgivelse? . . .
For hvad?“ mumlede han.

Irina réddmede: ,,For hvad? . .. Det ved De jo godt,“ fortsatte
hun og vendte sig en Smule bort. ,Jeg var skyldig i Deres
@jne, endskgnt det var Skzbnens Vilje . . . Men jeg angrer
‘kke — i hvert Fald vilde det nu vere for sent. Dog, da jeg saa
uventet gensaa Dem, sagde jeg til mig selv, at vi maatte vere
Venner igen . . . Og det vilde ggre mig meget ondt, om det ikke
kunde ske: derfor synes jeg, at vi engang for alle maa forklare
os for hinanden, for at der ikke i Fremtiden skal vare noget
tvungent imellem os; De maa nu sige, at De har tilgivet mig —
ellers vilde jeg gaa og tro, at De stadig er vred paa mig. Det er
maaske meget fordringsfuldt af mig, da De sandsynligvis for-
lengst har glemt alt — men alligevel: sig, at De har tilgivet
mig.“ — Irina sagde alt dette med aandelgs Hast, og Litwinoff
saa, at Taarer — sande, @gte Taarer — glimtede i hendes @ijne.

,Men hvorfor beder De dog mig om Tilgivelse, Irina Paw-
lowna,“ svarede han ivrigt . . . , Fortiden er forlengst glemt, og
jeg undrer mig kun over, at De midt i al den Glans, der omgiver
Dem, endnu husker Deres ubetydelige Ungdomsven.”
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,Det undrer Dem?“ sagde Irina sagte.

,Det rgrer mig, fordi jeg ikke kunde tenke, at . . .“

,Men De har endnu ikke sagt, at De har tilgivet mig. . .“

»Jeg gleder mig oprigtigt over Deres Lykke og gnsker Dem
af Hjertet alt godt . . .“

,,Og alt det onde, jeg har voldt Dem, tenker De ikke mere
paa det? . ..

,Jeg tenker kun paa de skgnne @jeblikke, jeg har Dem at
takke for.“

Irina rakte ham begge sine Haender — Litwinoff trykkede
dem hjerteligt og slap dem ikke straks . .. Ved denne blgde Be-
rgring vaagnede i hans Indre noget, der forlengst syntes glemt.
Irina saa ham atter stift ind i @Qjnene, men denne Gang smi-
lende . . . Han genkendte atter disse Trak, der engang havde
veret ham saa dyrebare: disse dybe @jne med de usazdvanlig
lange Vipper, Modermerket paa Kinden, Haaret, der yndefuldt
faldt ned over Panden — alt, alt kendte han . . . Men hvor var
hun ikke bleven smuk! Hvilken Fortryllelse, hvilken Kraft var
der ikke 1 dette Kvindelegeme! Og der var hverken Sminke

eller Pudder i dette friske, rene Ansigt . . . Ja, hun var sandelig
en Skgnhed! -
Litwinoff hensank i Drgmmerier . . . Endnu engang betrag-

tede han hende, men straks var hans Tanker atter langt borte . . .
Irina bemerkede det: ,,Naa,” sagde hun hgjt, ,,nu er min Sam-
vittighed beroliget, og jeg kan tilfredsstille min Nysgerrighed.“

,,Nysgerrighed ?“ gentog Litwinoff som om han ikke havde
forstaaet hende.

»Ja, ja, Nysgerrighed, — jeg maa ubetinget vide, hvad De har
udrettet 1 al denne Tid, og hvilke Planer De har; jeg vil vide
alt — alt. Og De maa sige mig den fulde Sandhed, thi jeg ggr
Dem opmerksom paa, at jeg ikke har tabt Dem af Syne — saa
vidt det da var muligt.”

,De har ikke tabt mig af Syne? De — i St. Petersborg P

»Ja, ,midt i al den Glans, der omgav mig“, som De nylig
udtrykte Dem. Nej, jeg har ikke tabt Dem af Syne. Til ,,Glan-
sen, skal vi for Resten senere komme tilbage; men nu maa De
fortzlle mig alt — der er ingen, der vil forstyrre os. Aa, det vil
blive dejligt!” fortsatte hun, idet hun klappede i Henderne og
satte sig til Rette 1 en L®nestol. , Begynd saa!“

,F@r jeg begynder, maa jeg takke Dem.“

,,FJor hvad ?*
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For den Buket, jeg fandt i mit Verelse."

_Hvilken Buket? Det kender jeg ikke noget til.“

,JHvad for noget?*

.Jeg gentager, at jeg ikke kender noget til den Buket . . .
Men jeg venter paa, at De skal begynde . . . Det er et pregtigt
Menneske, denne Potugin, at han kunde bringe Dem herhen !

Litwinoff spidsede @ren: ,Har De kendt Hr. Potugin lenge ?“

,Ja, temmelig lenge . . . Men fortel nu.”

,Og kender De ham narmere 7"

Irina sukkede: ,,Aa ja! Der er s@rlige Omstendigheder med
i Spillet . . . De har sikkert hgrt om Elise Belski — hende der for
to Aar siden fandt en saa skrekkelig Dgd . . . Aa, jeg glemmer
jo helt, at De slet ikke kender noget til vor Historie . . . hel-
digvis! Jeg misunder Dem — endelig engang et Menneske, et
levende Menneske, der ikke kender noget til alt det, der sker
mellem os! Og man kan tale Russisk med ham — selv om det
kun er daarlig Russisk, og ikke dette afskyelige Petersborger-
Fransk.

,Og Potugin kendte altsaa hende . . P

_Det er mig hgjst pinligt at tenke derpaa,” afbrgd Irina ham.
_Elise var min bedste Veninde 1 Pensionen, og senere 1 Peters-
borg omgikkes vi til Stadighed. Hun betroede mig alle sine
Hemmeligheder: hun var meget ulykkelig — havde lidt meget.
Potugin opfgrte sig meget ®delt 1 denne Historie . . . som en
sand Kavaler — han ofrede sig ligefrem. Da fgrst lerte jeg at
sette rigtig Pris paa ham! Men vi kommer altfor langt bort —
jeg venter paa Deres Fortelling, Gregor Michailowitsch.”

_,Men hvordan kan den interessere Dem, Irina Pawlowna.”

"~ Lad De mig om det.”

,Jamen, betenkt, at vi i hele 10 Aar ikke har set hinanden
— hvor mange Ting har ikke forandret sig 1 Mellemtiden.”

,Ikke blot Ting,” fortsatte hun med bittert Eftertryk; ,,men
netop derfor skal De fortelle.”

,Og desuden ved jeg ikke, med hvad jeg skal begynde.”

_Med Begyndelsen — med den Dag, hvor . . . jeg rejste til
St. Petersborg . . . De forlod dengang Moskva . . . Ved De, at
jeg siden aldrig er vendt tilbage til Moskva ?*

,, Virkelig !

I Begyndelsen var det umuligt; senere, da jeg blev gift . . .

Hvor lenge har De veret gift?” |

,,Fire Aar.“

¢
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,,Og De har ingen Bgrn ?*

,,INej,“ svarede hun tgrt.

Litwinoff tav et @jeblik: ,,Og indtil De blev gift, boede De
stadig hos Grev Reisenbach ?*

Irina saa opmarksomt paa ham, som om hun vilde udforske,
hvorfor han stillede dette Spgrgsmaal: ,,Nej,” svarede hun en-
delig.

,Altsaa har Deres Forzldre — apropos, hvordan gaar det
dem ?*

,,De har det begge godt.“

,,Og de bor ligesom fgr i Moskva?"

»Ja, ligesom fgr.“

,,Og Deres Sgskende P

,Det gaar dem godt — jeg har faaet dem allesammen an-
bragt.

Litwinoff saa paa Irina: ,Egentlig burde ikke jeg, men De
fortelle,” han tav pludselig.

Irina drejede paa sin Vielsesring: , Naa ja, jeg vagrer mig
heller ikke,” sagde hun endelig. Men fgrst maa De fortelle, thi
jeg ved jo nesten intet om Dem; hvad mig angaar . . . saa har
De sandsynligvis hgrt nok om mig, ikke sandt? Oprigtig talt, De
har hgrt om mig?“

»irina Pawlowna, De indtog en altfor hgj Stilling til, at man
ikke skulde tale om Dem — navnlig i Provinsen, hvor jeg levede,
og hvor man skanker ethvert Rygte Tiltro.“

,,0g troede De paa disse Rygter? Af hvilken Art var de ?*

»AErlig talt naaede de sjeldent til mig — jeg levede meget en-
somt.*

,,De var dog paa Krim!“

,,Ogsaa det ved De ?“

»,oom De ser — jeg sagde Dem jo, at jeg ikke havde sluppet
Dem af Syne.“

Litwinoff tabte Fatningen en Smule: ,,Hvorfor skal jeg da for-
telle Dem, hvad De allerede ved,” sagde han halvhgjt.

»Hvorfor? . . . For at opfylde mit @¥nske. Jeg beder Dem
derom.“

Litwinoff bgjede Hovedet og begyndte noget forvirret at for-
telle sine Oplevelser 1 store Trek. Ofte tav han og spurgte med
Djnene Irina, om det nu ikke kunde vere nok: men hun bad ham

om at gaa videre og syntes at modtage ethvert Ord med fordoblet
Opmearksomhed.
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Hvis nogen imidlertid havde iagttaget hende fra Siden og
fulgt hendes vekslende Ansigtsudtryk, saa vilde han let have op-
daget, at hun overhovedet slet ikke hgrte paa Litwinoffs Fortel-
ling, men var hensunken i dybe Tanker . . . Dog, det var ikke Lit-
winoff, hun tenkte paa, endskgnt han blev forvirret og rgd under
hendes skarpe Blik: for hendes indre @je oprulledes et helt Liv
— ikke hans, men hendes eget . . .

Litwinoff fuldendte ikke sin Fortelling, men tav under Indtryk-
ket af en ubehagelig Fglelse. Denne Gang bad Irina ham ikke
om at fortsette; med Haanden for @Qjnene lenede hun sig som
udmattet tilbage i Stolen og blev siddende ubevegelig.

Litwinoff ventede en Stund — saa kom han til at tenke paa,
at hans Besgg allerede havde varet over to Timer; han vilde gribe
sin Hat, da han i Sideverelset pludselig hgrte en hastig Knirken
af fine Lakstgvler, og General Ratmiroff, der udbredte en aristo-
kratisk-militer Vellugt om sig, traadte ind 1 Verelset.

Litwinoff rejste sig og vekslede et Haandtryk med den hgflige
General. Irina tog langsomt Haanden fra @jnene, saa koldt paa
sin Mand og sagde paa Fransk: ,Ah, er du allerede kommet til-
bage! Hvormange er Klokken?"

,Snart fire, min kere, og du er endnu ikke kledt paa — Fyrst-
inden venter allerede paa os,” svarede Generalen; og idet han
vendte sin elegant sngrte Figur mod Litwinoft, tilfgjede han med
en ejendommelig Blgdhed 1 Stemmen: ,,.Som det synes, har en
elskverdig Gest faaet dig til at glemme Tiden.”

Leseren maa tillade os her at ggre nogle Meddelelser om
General Ratmiroff: Hans Fader var en uzgte Sgn af en hgjt-
staaende Embedsmand og en smuk, fransk Skuespillerinde: Fade-
ren havde indfgrt sin Sgn i den fine Verden, men ikke efterladt
ham nogen Formue; Sgnnen — vor Helts Fader — havde ikke
haft Tid til at blive rig — med en Kaptajns Rang var han dgd som
" Politimester. Et Aar fgr sin Dgd havde han giftet sig med en
ung, smuk Enke. Deres Sgn, Valerian Ratmiroff, var ved serlig
Protektion bleven optaget i Pagekorpset, hvor han havde tiltrukket
sig sine foresattes Opmerksomhed — mindre ved sine Frem-
skridt i Videnskaberne end ved sin udmarkede, militeere Hold-
ning, sin Hgflighed og sine fine Manérer — hvorfor han ogsaa
fik Lov til at trede ind i Garden. Han gjorde en glimrende Kar-
risre — takket veere hans elskverdige Beskedenhed, hans Dygtig-
hed i Dans og den fuldendte Elegance, med hvilken han ved Pro-
menader og Parader forstod at ride sin — for det meste lejede —
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Hest — endelig ogsaa paa Grund af hans fortrolig-respektfulde
Hgflighed mod sine foresatte og hans forekommende, indsmig-
rende Tjenstivrighed, i hvilken der dog var et lille Anstrgg af
Liberalisme . . . Imidlertid hindrede denne Liberalisme ham dog
ikke i i en Landsby i Hviderusland, hvorhen Regeringen havde
sendt ham for at undertrykke en lille Opstand, at lade 50 Bgnder
piske til Blods . . . Han kunde glede sig ved et behageligt, paa-
faldende ungdommeligt Ydre; indsmigrende og med rgde Kinder
gjorde han en ganske forbavsende Lykke hos Kvinderne — navn-
lig blev flere gamle, fornemme Damer ganske latterligt forelskede
i ham. Forsigtig af Vane, tavs af Beregning, holdt General Rat-
miroff ikke op med at bevege sig i de fornemste Kredse; uden
Moral og uden egentlige Kundskaber, men begavet med et skarpt
Blik for Mennesker og Ting og navnlig besjelet af en utrettelig
Iver efter stadig at have sit eget Vel for @Dje, saa han til sidst alle
Hindringer ryddet af sin Bane.

Litwinoff smilede tvungent; Irina trak paa Skulderen: ,Naa,
sagde hun i den samme kolde Tone, ,,fik du talt med Greven ?“

»Ja — jeg skal hilse dig fra ham.“

,Aa, er din Beskytter lige saa dum som tidligere ?“

General Ratmiroff svarede ikke; han rynkede paa Nasen og
smilede kun over denne hastige, kvindelige Dom. Med et saa-
dant Smil plejer velvillige, modne M®nd at svare paa Bgrns
taabelige Indfald.

»Ja," tilfgjede Irina, ,,din Greves Dumhed er altfor paafal-
dende, endskgnt jeg allerede har haft Lejlighed til at venne mig
til den.”

,Du har jo selv sendt mig til ham,“ mumlede Generalen mel-
lem Tenderne; og idet han vendte sig mod Litwinoff, spurgte han
ham paa Russisk, om han brugte Badene i Baden-Baden.

,,N¢ejJ, jeg er Gud veere lovet rask,” svarede Litwinoff.

,Det er ogsaa det bedste,“ fortsatte Generalen med et ynde-
fuldt Smil; ,,overhovedet kommer man ikke til Baden for at blive
helbredet; og dog er Badene her aldeles fortreffelige; de der f.
Eks. lider af nervgs . . .“

Irina rejste sig hurtigt: ,,Paa snarligt Gensyn, Gregor Mi-
chailowitsch,” faldt hun foragteligt sin Mand i Talen; ,jeg maa
nu ind og klede mig om — den gamle Fyrstinde er uudholdelig
med sine evige Selskaber, hvor man keder sig til Dgde.*

,Du er i Dag meget streng mod hele Verden,“ mumlede hen-
des Mand og gik ind i Sideverelset.
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Litwinoff gik henimod Dgren, men Irina holdt ham tilbage:
De har fortalt mig alt,“ sagde hun, ,,0g dog har De hemmelig-
holdt det vigtigste.”

,Og hvad er det?”

,Man forteller, at De vil gifte Dem.”

Litwinoff rgdmede op til begge @ren: han havde i Virkelig-
heden ikke nevnt Tatjana, og det bergrte ham hgjst ubehageligt,
at Irina kendte til hans forestaaende Giftermaal og havde gen-
nemskuet hans Hensigt med at hemmeligholde det for hende.
Han vidste ikke, hvad han skulde sige, og Irinas @jne veg ikke
fra ham.

JJa, jeg gifter mig,“ sagde han endelig og bortfjernede sig
hurtigt. :
Ratmiroff vendte tilbage til Varelset: ,,Men hvorfor ggr du
dog ikke Toilette ?* spurgte han.

,Gaa alene; jeg har Hovedpine.”

,Men Fyrstinden . . .7 |

Irina maalte sin Mand fra Hoved til Hel, vendte ham Ryg-
gen og gik ind i sit Kabinet.

XIII.

Litwinoff var meget utilfreds med sig selv — han fglte det
samme som om han havde tabt i Spil eller ikke holdt et Lgfte.
En indre Stemme sagde til ham, at han ikke af Nysgerrighed
skulde have ladet sig friste til at opfriske gamle Minder.

_Hvorfor gik jeg til hende?“ sagde han til sig selv; ,alt hos
hende var dog kun Koketteri og Luner; hun keder sig, er blase-
ret, og da griber hun efter mig ligesom en Gourmand ofte faar
det Indfald at spise Rugbrgd ... Hvorfor Igb jeg til hende?
Er det mig da ikke muligt at foragte hende?“ Disse sidste Ord
kunde han selv i Tanken kun udtale med Mgje. ,Naturligvis,”
fortsatte han sine Betragtninger; ,er og kan der ingen Fare vare
for Haanden — jeg ved jo, med hvem jeg har at ggre. Men man
skal aldrig lege med Ilden — jeg vil aldrig mere sztte Foden in-
denfor hendes Dgr.”

Litwinoff vovede eller formaaede endnu ikke at tilstaa for sig
selv, hvor smuk Irina havde forekommet ham, og hvor heftigt hun
havde bragt hans Fglelser i Oprgr. Atter sneg en Dag sig lang og
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kedelig hen. Heller ikke Aftenen bragte ham nogen Trgst: Bin-
dassoff vandt 1 Litwinoffs Paasyn en Sum, der var fire Gange saa
stor som den, han havde laant af denne, han betalte dog ikke sin
Gald, men saa paa Litwinoff med et truende Blik, som om han
vilde straffe ham, fordi han havde varet Vidne til hans Held.

Den fglgende Morgen blev han atter hjemsggt af en Sverm
af Landsmand. Han havde Mgje med at skaffe sig dem fra Hal-
sen; saa ilede han ud i Bjergene, hvor han fgrst mgdte Irina —
han lod som om han ikke kendte hende og ilede rask forbi —,
derpaa traf han Potugin. Han vilde begynde en Samtale med
ham, men fik kun modvillige Svar. Potugin holdt en lille elegant
kledt Pige med nesten lyseblonde Lokker og store, mgrke @jne
ved Haanden. Barnets blege, sygelige Ansigt havde det befa-
lende, utaalmodige Udtryk, der er ejendommeligt for forkalede
Bgrn.

I henved to Timer vandrede Litwinoff om i Bjergene; saa

vendte han hjem gennem Lichtenthaleralléen. . . . En Dame med
blaat Slgr rejste sig, saa snart hun fik @je paa ham, fra en Benk
og gik henimod ham . . . Han genkendte Irina.

»Hvorfor flygter De for mig, Gregor Michailowitsch?“ sagde
hun med usikker Stemme som en, hvis Indre er i steerkt Oprgr.

Litwinoff blev forlegen: ,Jeg flygte for Dem, Irina Paw-
lowna ?*

»Ja, De . . . De“ — Irina syntes fornermet, nesten vred.

,,De tager fejl.“

»Nej, jeg tager ikke fejl: som om jeg i Morges, da vi mgdtes,
ikke havde set, at De godt havde kendt mig! Sig mig, kendte De
mig ikke? Tal!“

»Jeg forsikrer Dem . . .

»Gregor Michailowitsch, De er en @rlig Mand, De har altid
sagt Sandheden; sig mig, kendte De mig ikke, eller undgik De mig
med Vilje.“

Litwinoff betragtede Irina. Hendes @jne funklede szlsomt,
under Slgret saa han, at hendes Kinder og Laber var bedekkede
med en dgdelig Bleghed. I hendes Ansigtsudtryk og i Tonefaldet,
i hendes abrupte, hviskende Stemme laa noget uendelig trgstes-
Igst og bedende . . . Litwinoff kunde ikke forstille sig lengere:
»JO, jeg kendte Dem,“ svarede han ikke uden Anstrengelse.

Irina skelvede: ,,Hvorfor flygter De for mig,”“ hviskede hun.

o2Hvorfor . . . hvorfor!“ — Litwinoff forlod Alléen, Irina
fulgte ham tavs.
Rog. 5
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Hvorfor!“ gentog han endnu engang, og hans Ansigt blev
pludselig flammende rgdt, og noget som Vrede sngrede hans
Strube og Bryst sammen. ,Hvorfor? . .. Og det spgrger De
om . . . De . .. efter alt hvad der er sket mellem os!? Natur-
ligvis ikke nu, men fgr . . .1 Moskva.”

,Men vi var dog kommen overens, De lovede mig jo, De lo-
vede mig dog . . .“ begyndte Irina.

,Jeg har ikke lovet noget!“ raabte han. ,, Tilgiv mig mine
heftige Ord, men De vil jo hgre Sandheden. Er det ikke Koket-
teri — jeg tilstaar @rligt, at jeg ikke forstaar Dem — er det ikke
(@nsket om at prgve, hvilken Magt De endnu har over mig, som
jeg skylder Deres — jeg ved ikke, hvad jeg skal kalde det . . .
lad mig sige — Haardnakkethed? Vore Veje mgdes ikke! Jeg
har glemt, hvad der er sket, og forlengst overstaaet alt — jeg er
bleven et helt andet Menneske; De er gift og lykkelig — 1 det
mindste efter det ydre at dgmme; De indtager en misundelses-
verdig Stilling i den fine Verden — hvorfor da denne Tilner-
melse? Hvad er jeg for Dem, hvad er De for mig? Vi kender og
forstaar ikke mere hinanden, mellem os er der ikke noget felles
— hverken i Fortiden eller i Fremtiden !”

Litwinoff sagde alt dette med hastig og abrupt Stemme, uden
at se paa hende. Irina rgrte sig ikke — kun strakte hun fra Tid
til anden Henderne ud imod ham, som om hun vilde bede ham om
at holde inde og hgre paa hende; men ved de sidste Ord bed hun
sig i Leberne som for at forvinde en heftig Smerte.

,Gregor Michailitsch,“ begyndte hun med rolig Stemme og
fjernede sig endnu mere fra Alléen, saa at de nu kun sjeldent
mgdte nogen: ,Gregor Michailitsch,“ gentog hun, medens Lit-
winoff fulgte efter hende; ,tro De mig: hvis jeg havde kunnet
indbilde mig, at jeg endnu kunde have den mindste Magt over
Dem, saa. vilde jeg have veret den fgrste til at undgaa Dem.
Naar jeg ikke har gjort dette, men besluttet mig til, trods
min tidligere Skyld . . . at forny vort Bekendtskab, saa er det
fordi . . . fordi . . ."

_Fordi?“ spurgte Litwinoff haardt.

_Fordi,* fortsatte Irina med pludseligt Eftertryk, fordi jeg
var lige ved at kveeles i denne Verden, i denne misundelsesver-
dige Stilling som De udtrykker Dem; fordi jeg, da jeg traf Dem,
fandt et virkeligt levende Menneske midt imellem alle disse dgde
Dukker — De saa jo nylig nogle Eksemplarer af dem i ,,Det gamle
Slot“ — fordi jeg gledede mig over Dem som den tgrstige Vandrer




et o

67

over en Kilde i @Orkenen, — og De kalder mig en Kokette og mis-
tenker mig og stgder mig bort under det Paaskud, at jeg er skyl-
dig overfor Dem og navnlig overfor mig selv.“

»De har selv valgt Deres Skabne, Irina Pawlowna,“ udbrgd
Litwinoff mgrkt og uden endnu at se paa hende. ,Jeg selv, jeg
selv . . . Jeg beklager mig ikke, jeg har ikke Ret til at beklage
mig,” svarede Irina hurtigt og syntes at fgle sig lettet ved Lit-
winoffs haarde Ord. ,Jeg ved, at De maa fordgmme mig — jeg
vil jo heller ikke retferdigggre mig; jeg vilde kun sztte Dem ind
1 mine Fglelser — overbevise Dem om, at der ikke kan vere Tale
om Koketteri hos mig . . . . Jeg kokettere med Dem! Det er jo
fuldstendig meningslgst. . . . Da jeg saa Dem igen, vaagnede alt,
hvad der endnu var godt og livsfriskt i mig . . . hin Tid, da jeg
endnu ikke havde valgt min Skebne — alt hvad der hendte i
disse lykkelige Dage for ti Aar siden . . .“

,,Undskyld, Irina Pawlowna! Saavidt mig bekendt daterer de
lykkeligste Dage i Deres Liv sig netop fra den Tid, da vi skil-
tes . . .“

Irina trykkede Lommetgrkledet til sine Laber: w2Hvad De der
siger er meget grusomt, Gregor Michailitsch; men jeg kan ikke
blive vred paa Dem. Ak nej, det var ikke nogen lykkelig Tid! Tro
mig: ikke et eneste lykkeligt @jeblik har jeg haft siden da . . .
hvad man saa end har fortalt Dem om mig. Var jeg lykkelig,
kunde jeg da tale med Dem, som jeg ggr! . . . Jeg gentager:
De ved ikke, hvad det er for Mennesker: de forstaar intet, fgler
intet, har ikke engang Forstand paa noget — kun Snuhed og be-
regnende Dygtighed; i Grunden er Musik, Poesi og Kunst dem
lige saa fremmed som ligegyldig: . . . De vil maaske sige, at
disse Ting ogsaa er mig temmelig ligegyldige; men ikke i den
Grad, Gregor Michailitsch — ikke i den Grad! Det er ikke
Verdensdamen, der staar for Dem — med et eneste Blik kan De
overbevise Dem derom —, heller jkke ,L@vinden“ — saadan kal-
der man os vel — men en stakkels, ynkverdig Skabning. De skal
ikke undre Dem over mine Ord — min Stolthed har jeg mistet!
Jeg strekker Haanden ud mod Dem som en Tiggerinde. . . . Jeg
beder om en Almisse,“ fortsatte hun pludselig med uimodstaaelig
Heftighed; ,,jeg beder om en Almisse, men De . . .“

Stemmen svigtede hende. Litwinoff hevede Hovedet og saa
paa hende; hun aandede tungt, og hendes Leber dirrede. Hans
Hjerte begyndte at banke heftigt, og hans Vrede var forsvunden.

»De siger, at vore Veje ikke mgdes,“ fortsatte Irina. ] g
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ved, at De gifter Dem af Kerlighed, De har allerede lagt en Plan
for hele Deres Liv — ja, alt dette ved jeg, men vi er da ikke ble-
ven saa fremmede for hinanden, Gregor Michailitsch, at vi ikke
kan forstaa hinanden mere. Eller tror De, at jeg er blevet saa
fuldstendig slgvet, at jeg er gaaet til Bunds i denne Sump? Nej,
tro ikke det! Lad mig blot hvile lidt ud, selv om det kun bliver 1
Mindet om hine svundne Dage, som De selv ikke vil glemme!
Lad dog vort Mgde ikke gaa frugteslgst hen; det vilde vere en
bitter Fglelse for mig; lenge vil vort Gensyn ikke vare. . . . Jeg
forstaar ikke at fgje mine Ord, men De forstaar mig nok. Jeg

gnsker kun saa lidt, kun saa lidt . . . kun nogen Deltagelse, og
at De ikke stgder mig tilbage.
Irina tav — Taarerne syntes at kvele hendes Stemme; hun

sukkede, saa paa Litwinoff med et ydmygt Blik og rakte ham
Haanden. Litwinoff greb den langsomt og trykkede et let Kys
paa den.

,Lad os vere Venner,” mumlede Irina.

Venner,” gentog han efterteenksomt.

,Ja, Venner . . . og hvis dette er for meget forlangt af Dem,
saa lad os da i det mindste veere gode bekendte . . . lad os veare
mod hinanden som om der aldrig var sket noget mellem os.

Som om der aldrig var sket noget mellem os, gentog Lit-
winoff atter. ,De sagde for nylig, Irina Pawlowna, at jeg ikke
vilde glemme Fortiden . . . men hvis jeg nu ikke kunde?"

Et saligt Smil gled over Irinas Ansigt, men det veg snart for
et sgrgmodigt, nesten forskrekket Udtryk: ,,Ggr som jeg, Gregor
Michailitsch: husk kun paa det gode; men giv mig fdrst og frem-
mest Deres Ord . . . Deres Zresord . . ."

,,Paa hvad?“

At De ikke mere vil undgaa mig . . . ikke mere kreenke mig

.. lover De mig det? . .."

»nJa.”

,Og De vil banlyse alle onde Tanker?“

,Ja; men jeg kan stadig ikke forstaa Dem.”

_Det er heller ikke ngdvendigt; veer blot lidt taalmodig, saa
vil De snart forstaa mig; lov mig det!”

|-

Tak. Men husk paa: jeg er vant til at tro paa Dem. Jeg
venter Dem i Dag, i Morgen — jeg gaar overhovedet ikke hjem-
me fra. Men nu maa jeg bort: Hertuginden gaar derhenne i Al-
léen — hun har faaet @je paa mig, og jeg kan ikke lade vere med
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at gaa hen til hende . .. Paa Gensyn ... Giv mig Deres
Haand — hurtigt, hurtigt. Paa Gensyn!“

Og efter at Irina havde trykket Litwinoffs Haand fast, gik hun
henimod en midaldrende Dame med et fornemt Udseende, der, led-
saget af to andre Damer og en overordentlig pragtfuld Lakaj,
majestetisk skred hen ad Alléen.

,Ah. Goddag, kere Frue,“ sagde Damen paa Fransk, me-
dens Irina respektfuldt nejede for hende. ,Hvordan befinder De
Dem i Dag? Vil De ikke spasere en lille Tur med mig?*“

,2Deres Hgjhed er altfor god,” svarede Irina ligeledes paa
Fransk med sin indsmigrende Stemme.

XIV.

Litwinoff lod Hertuginden og hendes Fdlge bortfjerne sig fra
Alléen og gik derpaa selv videre. Han formaaede ikke at blive
klar over sine Fglelser: han skammede sig, var endog forskrak-
ket, men fglte samtidig sin Egenkerlighed smigret . . . Irinas
uventede Erklering havde overrasket ham; hendes lidenskabelige,
pludselige Ord var kommet over ham som en Hagelbyge: ,,Nogle
selsomme Veasner, disse Verdensdamer,”“ tenkte han; ,hvor de
er inkonsekvente . . . og fordervede af den Verden, de lever i,
og hvis Hulhed de selv fgler!“ 1 Grunden fglte han ikke noget
ved disse Ord — i Grunden gentog han kun denne forslidte Tale-
maade ganske mekanisk for at blive fri for andre Tanker, der
pinte ham langt mere. Han fglte, at han i dette @jeblik ikke
turde hengive sig til alvorlig Eftertanke, fordi han da sandsyn-
ligvis vilde ggre sig selv Bebrejdelser. Han vandrede langsomt
fremad og anstrengte sig ivrigt for at postere sin Opmarksomhed
paa, hvad der omgav ham . . .

Pludselig fik han paa en Benk (je paa en Mand, der sad og
leeste en Avis — det var Potugin. Litwinoff udstgdte et sagte
Raab — Potugin lagde Avisen bort og saa opmerksomt, uden at
smile, paa Litwinoff.

»1illader De, jeg tager Plads ved Siden af Dem ?“ spurgte
denne.

»Ggr mig den Tjeneste. Kun ggr jeg Dem forud opmerksom
paa €t: hvis De vil have en Samtale i Gang med mig, saa bliv
ikke fortgrnet — jeg befinder mig for @jeblikket i en hgjst
menneskefjendsk Stemning og ser al Ting fra den verste Side.“
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,Ggr Dem ingen Bekymringer, Sosonth Iwanitsch, svarede
Litwinoff, idet han tog Plads; ,det falder meget belejligt . . .
Men hvad er der gaaet Dem imod?“

,Egentlig burde jeg ikke veere i daarligt Humgr,“ begyndte
Potugin. ,,Jeg har lige i Avisen lest et Udkast til en russisk
Retsreform, og jeg ser med oprigtig Glaede, at Fornuften endelig
ogsaa til sidst sejrer hos os, og at vi ikke mere har til Hensigt
under Paaskud af Uafhengighed, Nationalitet og Originalitet at
hefte en lille, russisk Hale ved den klare, europaiske Logik —
vi laaner tvertimod dette Gode uforfalsket fra Udlandet . . . .
Jeg burde altsaa slet ikke veare i daarligt Humgr; men til min
Ulykke traf jeg paa en ,@gte Russer”, med hvem jeg havde en
Samtale — alle disse Originaler og Autodidakter vil ikke engang
lade mig faa Ro i min Grav.”

Hvem var den Russer?“ spurgte Litwinoff.

_Det er en tyk Herre, der lgber omkring her og bilder sig ind,
at han er en genial Musiker. ,Naturligvis,“ siger han, ,,naturlig-
vis er jeg ikke mere end for et Nul at regne, fordi jeg ikke har
lert noget, men alligevel har jeg, uden at prale, flere Idéer og
Melodier i Hovedet end Meyerbeer.“ — ,For det fgrste,” sva-
rede jeg, ,,hvorfor har du ikke lert noget? Og for det andet: ikke
blot Meyerbeer, men ogsaa den ubetydeligste tyske Flgjtenist, der
beskedent udfgrer sit Parti i det ubetydeligste tyske Orkester, har
tyve Gange flere Idéer i Hovedet end alle vore ,@gte Russere®;
kun beholder Flgjtenisten sine Idéer for sig selv og vogter sig vel
for at bebyrde Mozarts og Haydns Fadreland med dem, medens
vore @gte Russere, saa snart de har flikket en lille Vals eller en
lille Sang med Ak og Ve sammen, straks stikker Henderne 1i
Bukselommerne, fortrekker Munden til et foragteligt Smil og
erklerer: ,,Jeg er et Geni!“ — I Malerkunsten, ja paa alle andre
Omraader, gentager det samme Skuespil sig. Var det ikke paa
Tide at kaste alle disse Pralerier og Lggne over Bord, f. Eks.
disse: I Rusland er endnu ingen dgd af Sult . . . Intet Steds 1
Verden kommer man hurtigere af Sted, end paa vore Landeveje.
. . . Vi er talrige nok til at kunne dekke alle vore Fjender med
vore Huer. Stadig taler man om den russiske Naturs Talent,
om dens geniale Instinkt, om Kolibin . . . hvori bestaar da dette
Talent? 1 en sgvndrukken Lallen, i en raa Skryden. Instinkt!
Som om man kunde bryste sig af det! Tag en Myre 1 Skoven, og
ber den en Werst bort fra sin Tue — den vil dog atter finde
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hjem; Mennesket formaar ikke at ggre noget lignende — staar
det derfor under Myren? Instinktet — lad det saa vare nok saa
genialt — er Mennesket uvardigt: Forstanden, den simple, sunde
Dusinforstand — den er vort sande Habengut, vor Stolthed . . .
Men hvad Kolibin angaar, der, uden at forstaa sig paa Mekanik,
har fabrikeret et meget daarligt Ur, saa vil jeg stille dette hans
Ur op paa en Skamstdtte med fdlgende Underskrift: ,,Se, Godt-
folk, netop saadan maa man ikke lave det.“ — Kolibin er vel
ikke Skyld deri, men ikke desto mindre er hans Arbejde ikke et
Skud Krudt verd. — Man kan ogsaa godt rose Teluschkin paa
Grund af hans Mod og Dygtighed, fordi han klatrede op paa Top-
pen af Admiralitetsbygningen — hvorfor skulde man mon ikke
rose ham? Men man skal ikke skrige op om, at han gav de tyske
Arkitekter, der kun duede til at stikke vore Penge 1 Lommen,
en Nasestyver . . . Han har overhovedet ikke givet dem nogen
Nasestyver; saa man sig ikke ngdsaget til at tage sin Tilflugt til
dem for at faa Taarnspidsen repareret? Udbred for Guds Skyld
ikke den Forestilling i Rusland, at man uden at lere noget kan
naa noget!Nej, du kan vaere saa begavet, du vil — ABC maa du dog
fgrst lere! Vil du ikke det, saa bliv bare hjemme og hold Mund.
Hu, jeg er blevet ordentlig varm!“ (Potugin tog sin Hat af og
tilviftede sig Kglighed med sit Lommetgrklaede.) ,,Russisk Kunst,*
begyndte han paany, ,,russisk Kunst! . . . jeg kender det russi-
ske Afsparringssystem, men jeg kender ogsaa den russiske Af-
magt: jeg har aldrig set noget til russisk Kunst. [ tyve Aar har
man hyldet denne Bruloff, dette opbleste Nul, og indbildt sig, at
vi nu havde en Skole, der var alle andre overlegen . . . russisk
Kunst, hahaha!“

,,Undskyld, Sosonth Iwanitsch,” bemerkede Litwinoff, ,,aner-
kender De da ikke Glinka ?“ -

Potugin klgede sig bag @ret: , Undtagelser bekrefter som be-
kendt kun Reglen, og selv i dette Tilfelde har vi ikke kunnet af-
holde os fra Praleri. Havde man f. Eks. ngjedes med at sige, at
Glinka var en betydelig Musiker, hvem dog hans Fejl og ydre
Forhold hindrede i at blive Grundleggeren af den russiske
Opera, saa vilde ingen have noget derimod at indvende; men nej,
det vilde jo have varet altfor lidt — han maatte straks udnavnes
til Generalissimus og Overhofmarschall paa Musikkens Omraade,
og vi maatte tilraabe alle Nationer: ,;noget lignende har I ikke!“
Og til Bevis peger man paa et stort Naturtalent, hvis storslaaede
Produktion i Virkeligheden ikke er andet end en jammerlig Efter-
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ligning af fremmede Komponister af anden Rang — ja fortrins-
vis af anden Rang, thi de er jo lettere at efterligne! Andre Folk
har ikke noget lignende! . . . Lad mig fortelle Dem en lille Hi-
storie, som jeg ikke kan faa ud af Hovedet. I Foraaret besggte
jeg Krystalpaladset i London. Som De ved, er der dér udstillet
Prgver paa alle Opfindelser — det er saa at sige en Menneske-
hedens Encyklopedi. Da jeg nu gik om mellem alle disse Ma-
skiner og Redskaber og Statuer af store M@nd, da fo'r denne
Tanke mig gennem Hovedet: hvis pludselig et Folk forsvandt fra
Jordens Overflade, og hvis samtidig alt, hvad dette Folk havde op-
fundet, samtidig forsvandt fra dette Palads — saa kunde vor gode
Moder, det rettroende, hellige Rusland, synke ned i Tartarus uden
at en eneste Nagle, en eneste Knappenaal i Krystalpaladset be-
hgvede at bergres deraf: alt vilde fredeligt forblive paa sin Plads;
thi endog Samovaren, Bastskoene, Krumstaven og Knutten — vore
bergmteste Produkter — har vi ikke engang selv opfundet. Selv
hvis Sandwichgerne forsvandt, vilde det have en stgrre Virkning.
Da Beboerne dér har opfundet nogle ejendommelige Baade og
Spyd, saa vilde de besggende i Krystalpaladset straks opdage,
at de var forsvundne. — De vil maaske sige, at det er Bagva-
skelse og Overdrivelse . . . Men jeg svarer: for det fgrste er jeg
ingen Bagtaler, og for det andet ser man ikke alene ikke gerne
Djevlen, men ogsaa sig selv lige ind i @jnene, og hos os er det
ikke blot Bgrn, der holder af at blive lullet i Sgvn med et ,Eja
popeia“. Vore gamle Opfindelser har vi fra (@sten, vore nye fra
Vesten, og dog bliver vi med at snakke om national-russisk Kunst!
Nogle unge Mennesker har endog opdaget en russisk Videnskab:
hos os er 2 X 2 vel kun 4, men det ser ud til, at vi kommer til
disse ,,4“ paa en langt dristigere og rigtigere Maade.”

,Men vi deltager dog i Verdensudstillingerne, og Evropa kg-
ber dog mange Ting af o0s.”

»Ja, Raaprodukter. Men leg Mearke til, at vore Raaprodukter
kun er gode ifglge visse afskyelige Omstendigheder: vore Svine-
bgrster er f. Eks. lange og haarde, fordi Svinene er daarlige; vort
Lader er sterkt og tykt, fordi Kgerne er magre; Talgen er haard,
fordi den bliver revet ud med Kgdet . . . Men hvorfor skal jeg
udbrede mig om dette? De giver Dem jo selv af med Tekno-
logi — De maa jo vide det langt bedre end jeg . . . Man taler
om vor Opfindelsesevne — ja, om den russiske Opfindelsesevne!
Men vore Herrer Godsejere beklager sig bittert og lider store
Tab, fordi der ikke gives noget brugbart Korntgrreloft, som
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kunde befri dem for Ngdvendigheden af at sette Negene i Stak,
hvilket man har gjort lige siden Ruriks Dage . . . Disse Stakke
foraarsager enorme Tab og brender stadigvek af. Godsejerne
klager, men Korntgrrelofter kommer der stadig ingen af. Og
hvorfor ikke det? Fordi Tyskerne ikke har Brug for dem, men
maler deres Korn uden at tgrre det og fglgelig ikke behgver at
give sig af med en saadan Opfindelse . . . Vi selv er heller ikke
i Stand dertil — og dermed basta . . . Fra i Dag af vil jeg, saa
snart jeg stgder sammen med en ,,&2gte Russer“ eller et af disse
Opfindelsesgenier tilraabe ham: ,Holdt, hgjsterede, hvor er
Korntgrrelofterne? Giv os et af dem! . . .“ Men de befatter sig
med helt andre Ting. At tage en gammel udtraadt, af Saint-Simon
eller Fourier lengst bortkastet Sko op og slaebe om med den
som en Helligdom — det er vi 1 Stand til; eller flikke en Artikel
om Proletariatets historiske og nutidige Betydning i Frankrigs
Storbyer sammen — det kan vi ogsaa. Men da jeg en Dag an-
modede en af disse nationalgkonomiske Skribenter af Hr. Woro-
schiloffs Art om at nevne mig 20 Byer i Frankrig, ved De, hvad
der da skete? I sin Fortvivlelse nzvnede Nationalgkonomen,
for at faa Talet 20 fuldt, mig Byen Montfermail, som han formo-
dentlig erindrede fra en Roman af Paul de Kock. Ved den Lej-
lighed kom jeg til at teenke paa fglgende Anekdote: En Dag gen-
nemstrejfede jeg en Skov med Hund og Geveer . . .“

,De er ogsaa Jeger?“ spurgte Litwinoff.

,Fra Tid til anden gaar jeg lidt paa Jagt. Jeg sdgte efter en
Mose med Snepper, som andre Jeger gentagne Gange havde talt
til mig om. Jeg gaar til den fdgrste den bedste Hytte og spgrger
Beboeren: ,Er der en Mose i Nerheden, og er der Snepper dér ?“
»Ja," svarede han ivrigt og med et saa straalende Ansigt, som om
jeg havde givet ham en Rubel, ,her er en fgrste Klasses Mose,
og det vrimler formelig med vilde Fugle.“ Jeg fulgte den angivne
Retning, men fandt hverken Mose eller vilde Fugle — Mosen
var nemlig forlengst udtgrret. Og svar mig nu paa, hvorfor Rus-
seren lyver i et v&k — Bonden saavel som Nationalgkonomen ?*

Litwinoff svarede ikke, men ngjedes med at sukke, fuld af
Deltagelse.

»,Men begynd,* fortsatte Potugin, ,,en Samtale med denne Na-
?ionalgfkonom om Sociologiens vanskeligste Spgrgsmaal, dog kun
1 al Almindelighed og uden bestemte Kendsgerninger — Prrrr!
Sqm en Orn svinger han sig op i Luften. Imidlertid lykkedes det
mig dog engang at fange en af disse Fugle — men jeg betjente
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mig rigtignok ogsaa — som De vil faa at se — af en herlig Lokke-
mad. Jeg talte med en af vore Dages Ynglinge om forskellige
Spgrgsmaal“ — saadan holder de altid af at udtrykke sig. Som
sedvanlig gik han meget sterkt i Tgjet; blandt andet bestred
han med barnagtig Haardnakkethed Agteskabets Berettigelse.
Alle mine Grunde hjalp ikke — det var, som om jeg talte med
en Klods. Jeg var allerede ved at fortvivle, da jeg fik et lykke-
ligt Indfald. ,,Tillad mig at bemerke, ®rede Herre,“ sagde jeg
_— til disse Grgnskollinger maa man nemlig altid tale med Are-
frygt — ,tillad mig at bemerke, at jeg undrer mig meget over
Dem. De beskzftiger Dem med Naturvidenskaberne — og dog
synes De fuldsteendig at have overset den Kendsgerning, at alle
de kgdzdende, af Rov og Bytte levende Dyr, Pattedyr saavel som
Fugle, har Mgje med at skaffe sig selv og deres Unger den ngd-

vendige Fgde . . . og De setter dog Mennesket i Klasse med
disse Dyr?“ ,Det forstaar sig,” svarede den haabefulde unge
Mand, , Mennesket er overhovedet kun et kgdedende Dyr. ,,0g
et Rovdyr!?“ ,Ja, et Rovdyr!“ ,Vel,“ fortsatte jeg, ,,saa un-

drer det mig rigtignok, at De har overset den Omstendighed, at
alle disse Dyr lever i Monogami!“ Grgnskollingen fo'r sammen:
_Hvordan det?“ , Meget simpelt. Se engang paa Ldven, Ulven,
Reven, Hggen og Falken! Hvad skulde de ellers ggre — kun
med Mgje kan de foruden sig selv fgde deres Unger.” Grgn-
skollingen blev eftertenksom: ,Naa ja, i dette Tilfeelde kan Dy-
ret ikke tjene Mennesket til Forbillede.“ Da kaldte jeg ham en
Idealist — men det gjorde ham helt ulykkelig! Han var lige ved
at give sig til at greede, og jeg fik ham ikke beroliget, fgr jeg lo-
vede ham, at jeg ikke vilde forraade ham til hans Kammerater.
Gives der nu til Dags nogen stgrre Skam end at bzre Navn af
Idealist? . . . Men det ser ud til, at De ikke hgrer paa mig?"

Litwinoff for sammen — han havde i Virkeligheden ikke hgrt,
hvad Potugin sagde: han tenkte bestandig paa Irina og paa sin
sidste Samtale med hende: ,Tilgiv mig, Sesonth Iwanitsch,” be-
gyndte han, ,,men jeg maa endnu engang ulejlige Dem med mit
sidste Spgrgsmaal angaaende . . .”

,Angaaende . . . ?“

,Angaaende Fru Ratmiroff.”

Potugin lagde Avisen sammen og stak den i Lommen: ,,De
gnsker at faa at vide, hvordan jeg lerte hende at kende?”

,Nej, det er ikke det — jeg vil kun hgre Deres Mening om
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den Rolle, hun spillede i St. Petersborg. Hvad var det egentlig
for en Rolle?*

»Jeg ved virkelig ikke, hvad jeg skal svare Dem, Gregor Mi-
chailitsch. Jeg stod Fru Ratmiroff temmelig ner — men kun ved
et Tilfelde og kun for kort Tid. Jeg har ikke trengt ind i hendes
Verden, og hvad der er sket dér, er blevet mig en ukendt Ting.
Jeg har hgrt adskilligt, men De ved jo, at Sladderen dyrkes ikke
alene 1 demokratiske Kredse. For gvrigt var jeg heller ikke nys-
gerrig . . . Jeg har for Resten lagt Merke til,” fortsatte han
efter en kort Pavse, ,,at De interesserer Dem meget for hende.“

»Ja; vi har to Gange talt temmelig aabenhjertigt med hinan-
den. Og dog spgrger jeg mig selv, om hun har veret oprigtig
imod mig.“

Potugin saa ned i Jorden: ,,Naar hun er opbragt eller lader sig
rive hen, er hun som alle lidenskabelige Kvinder oprigtig. Hen-
des Stolthed hindrer hende ogsaa mange Gange i at lyve.“

»Er hun stolt? — jeg troede snarere, hun var lunefuld.“

»,Ualmindelig stolt — forgvrigt har dette ikke noget at be-
tyde.

»J€g synes, hun undertiden ogsaa gerne overdriver . . .

»Heller ikke dette har noget at betyde — alligevel er hun op-
rigtig. Men hvem taler overhovedet Sandhed? — selv de bedste
af de fornemme Damer er forgiftede lige indtil Marven.“

»Men De kaldte hende jo selv Deres Veninde — De fdrte
mig jo nesten med Magt til hende.“

»Hvad beviser det? Hun bad mig om at tage Dem med, og
jeg tenkte: hvorfor ikke! Forgvrigt er jeg virkelig hendes Ven
— hun er ikke uden gode Egenskaber og har et godt Hjerte.
For Resten maa De jo kende hende lige saa godt som jeg.”

»Je€g har kendt Irina Pawlowna for ti Aar siden . . .“

»Hvad er det dog, De siger dér, Gregor Michailitsch! Som
om den menneskelige Karakter kunde forandre sig! Som man er i
Vuggen, saadan stiger man ned i Graven. Eller frygter De maa-
ske“ — her senkede Potugin Hovedet endnu dybere — ,,at blive
hildet i hendes Net? Umuligt er det ikke . . . Men man kan jo
overhovedet ikke beskytte sig mod Kvindernes Net.“

Litwinoff mumlede tvungent: ,,Mener De ?

»Ja — Manden er svag, Kvinden sterk, Tilfeldet er almaeg-
tigt; at forsone sig med et farvelgst Liv er tungt, at glemme sig
selv umuligt . . . og her treder Skgnhed og Deltagelse, Lys og
Varme os i Mgde — og det skulde man staa imod! Nej, man iler
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af Sted som et Barn til sin Moder. Naa, senere kommer natur-
ligvis Kulde, Mgrke og Tomhed til — og det hele ender med, at
man selv bliver gde og ikke forstaar noget mere. 1 Begyndelsen
forstaar man ikke, at man kan elske, senere forstaar man ikke,
at man kan leve.” |

Litwinoff betragtede Potugin: det var ham, som om han aldrig
fgr havde set et mere ensomt, trgsteslgst og ulykkeligt Menneske
— nedslaaet og bleg med Hovedet sunket ned paa Brystet og
Henderne foldet over Knzene sad han ubeveegelig og smilte
bedrgvet frem for sig. Litwinoff fglte Medlidenhed med den
stakkels bitre Serling: ,Irina Pawlowna,” begyndte han halv-
hdjt, ,,har blandt andet talt til mig om en af Deres bedste Ven-
inder — jeg tror, hun hed Belski eller Dolski.”

Potugin rettede sine vemodige @jne mod Litwinoff: ,Naa,”
sagde han dumpt, ,har hun talt til Dem om hende . . . Ja saa.
Forgvrigt,” fortsatte han med en tvungen Gaben, ,er det paa Tide,
jeg kommer hjem og — spiser til Middag. Lev vel.“

Han sprang op fra Bznken og bortfjernede sig rask, fgr Lit-
winoff fik sagt et eneste Ord . . . Hans Medlidenhed forandrede
sig til Lrgrelse — over sig selv. Enhver Art Grovhed var ham
imod — han havde kun villet bevidne Potugin sin Deltagelse, og
i Stedet for var han kommen med en plump Allusion.

I sit Hjertes Indre utilfreds med sig selv, vendte han tilbage
til sit Hotel: , Forgiftet lige ind til Marven!“ tenkte han nogen
Tid senere . . . ,men overordentlig stolt! . .. Stolt . . . hun
der nesten faldt ned for mine Fgdder! Stolt og ikke lunefuld!?”

Litwinoff forsggte at udslette Irinas Billede af sine Tanker;
men det lykkedes ham ikke. Han vilde heller ikke tenke paa
Tatjana — han fglte, at i Dag kunde hendes Billede ikke for-
trenge Irinas. Han besluttede roligt at afvente Ldsningen paa
denne selsomme Historie. Denne Lgsning kunde ikke udeblive
ret lenge, og Litwinoff tvivlede ikke paa, at den vilde vise sig
hgjst simpel og naturlig . . . Saadan tenkte han, men forelgbig
forlod Irinas Billede ham ikke et @jeblik — 1 Tankerne gentog
han endogsaa hendes Ord Gang paa Gang.

Da han kom hjem, overrakte Kellneren ham et Brev — det
var fra Irina og havde fglgende Indhold: ,,Hvis De ikke har andet
at ggre i Aften, saa kom; jeg er ikke alene — der er Gaster hos
mig, og De vil da kunne lere vort Selskab nermere at kende.
Det vilde vere mig meget kert, om De vilde betragte mine Gee-
ster ngjere — de vil formodentlig vise sig i al deres Glans. De
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maa lere den Luft at kende, som jeg indaander. Kom — det vil
glede mig at se Dem igen, og De vil ikke komme til at kede
Dem. Overbevis mig om, at vor Opggr i Dag for stedse har umu-
liggjort Misforstaaelse imellem os. — Deres hengivne [.“

Litwinoff trak sin Kjole paa, anlagde et hvidt Halsbind og be-
gav sig til Irina: ,)Det har ikke det mindste at sige,” gentog han
under Vejs Gang paa Gang; ,hvorfor skulde jeg ikke for en
Gangs Skyld betragte denne merkverdige Menneskeart. Det er
sikkert interessant.”

For nogle Dage siden havde den samme Menneskeart vakt en
anden Fglelse til Live i ham: Modvilje.

Med hurtige Skridt ilede han af Sted med et tvungent Smil
paa Leberne og Hatten ned i Panden. Bambajeff, der sad foran
Kafé Weber, pegede paa ham og sagde begejstret til sine Venner
Woroschiloff og Pischtschalkin: ,,Ser I denne Mand?! Han er et
Fjeld, en Klippe af Granit!“

XV.

Litwinoff traf temmelig mange Geaster hos Irina. I et Hjgdrne
sad tre Generaler fra Skovturen; de spillede Whist med blind
Makker, og det er umuligt at skildre i noget menneskeligt Sprog
den Vigtighed, med hvilken de gav Kort, tog Stik hjem og sagde
Trumf eller Pas — det var virkelig Statsmend, der spillede! Idet
de overlod det til den simple Borger at ledsage Spillet med de
gengse Vittigheder, talte de Herrer Generaler udelukkende om
det, som var uomgengelig ngdvendigt; kun den tykke General
tillod sig engang, medens der blev givet Kort, at give sine Fglel-
ser Luft 1 fglgende Ord: ,,Dette forbandede Spader-Es!“

Mellem Damerne genkendte Litwinoff nogle af dem, der havde
deltaget i Skovturen, men der var ogsaa adskillige andre, som han
endnu ikke havde set. En af dem lignede en gammel Mumie,
saa at man hvert @jeblik kunde befrygte, at hun vilde synke sam-
men og blive til Stgv; hun bar et Par forferdelig indskrumpede,
graagule Skuldre til Skue, og idet hun holdt sin Vifte op for Mun-
den, saa’ hun stadig smagtende paa Ratmiroff med sine udslukte
@jne. Denne forsgmte hende heller ikke, thi hun stod som den
sidste Hoffrgken fra Kejserinde Katharinas Dage hgjt anskreven i
de fornemste Kredse.
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Ved et Vindue sad, udkledt som Hyrdinde, ,,Hvepsedronnin-
gen“ Grevinde Sch., omgivet af en Sverm unge Mend. Mellem
disse udmerkede sig serligt den bergmte Million®r og Laps Fini-
koff ved sin arrogante Opfgrsel, sit fuldstendig flade Baghoved
og sit dyrisk-dumme Ansigtsudtryk.

En anden Dame, ligeledes Grevinde, og kendt under Navnet
Lise, underholdt sig med en langhaaret, blond og bleg Spiritist;

‘ved Siden af dem ‘stod en Herre, ligeledes bleg og langhaaret,

der i et vek lo med en betydningsfuld Mine: ogsaa han var Til-
henger af Spiritismen, men desuden beskaftigede han sig med
Sandsigeri og forudsagde, paa Grundlag af Apokalypsen og Tal-
mud, forskellige vidunderlige Begivenheder. Ikke en eneste af
hans Profetier var gaaet i Opfyldelse, men dette generede ham
ikke, og han blev rolig ved med at profetere.

Ved Pianoet havde den ,,&gte Russer”, som havde faaet Potu-
gin til at gaa ud af sit gode Skind, slaaet sig ned. Idet han ad-
spredt af og til klimprede paa Tangenterne, lod han Blikket skg-
deslgst sveve omkring.

Irina sad paa en Divan mellem Fyrst Koko og Fru Ch., der
engang havde veret bergmt for sin Skgnhed, men nu lignede en
modbydelig Tudse, der udspyede Ondskab og Gift.

Da Irina fik @je paa Litwinoff, rédmede hun og rejste sig.

" Han traadte hen til hende, hun trykkede varmt hans Haand. Hun

bar en sort Crepekjole med neppe synlig Guldbes®tning, der lod
hendes mathvide Skuldre trzde endnu sterkere frem. Hendes
blege Ansigt, der var dekket af den gjeblikkelige Rgdme, aandede
Skgnhedens Triumf — og ikke blot Skgnhedens: en hemmelig,
nesten spottende Glede straalede i hendes halvtlukkede Ojne
og sitrede om hendes Laber og Naseflgje.

Ratmiroff nermede sig Litwinoff, og efter at han havde hilst
ham med sin sezdvanlige Hgflighed, praesenterede han ham for
flere af Damerne: den gamle Ruin, ,,Hvepsedronningen“, Grev-
inde Lise 0. s. v. . . . De modtog ham temmelig velvilligt: Lit-
winoff hgrte ikke til deres Kreds, men han var dog ikke ilde —
hans udtryksfulde, ungdommelige Ansigtstrek vakte deres Op-
maerksomhed . . . Han forstod dog ikke at drage Nytte deraf
— han var uvant til store Selskaber, fglte sig ubehagelig til Mode,
og desuden generede den tykke Generals mgrke Blik ham: ,,Ci-
vilist! Frihedsmand!“ syntes dennes ubevagelige Blik stadig at
sige.

Irina kom Litwinoff til Hjzlp: hun fik det maget saa, at han
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kom til at sidde i hendes Naerhed. Saa ofte hun talte til ham,
maatte hun vende sig om mod ham, og ligesaa ofte henryktes han
ved hendes melkehvide Hals’s skgnne Bgjning — lige saa ofte be-
rusedes han af den Vellugt, der udstrémmede af hendes Haar.
Et Udtryk af dyb, stille Taknemlighed laa hele Aftenen over hen-
des Ansigt — nej, ingen Fejltagelse var mulig: det var Taknem-
lighed, som disse Smil og disse Blikke udtrykte, og som gjorde
ham saa beklemt og samtidig saa blgd om Hjertet . . . og med
det samme syntes hun stadig at sige til ham: naa, hvad synes du
saa om disse Mennesker?

Serlig troede Litwinoff at hgre dette Spgrgsmaal, naar en af
de tilstedeveerende begik en Taabelighed, — hvad der skete tem-
melig hyppigt 1 Aftenens Lgb. Engang kunde hun endda ikke
lade veere med at le hgjt.

Grevinde Lise, en meget overtroisk Dame, der interesserede
sig for alt overnaturligt, spurgte — efter at hun havde endt sin
Samtale med den blonde Spiritist om Hume, dansende Borde og
selvspillende Harmonikaer — om der ikke ogsaa fandtes Dyr,
der var modtagelige for Magnetisme.

»Der gives i det mindste ét saadant Dyr,“ raabte Fyrst Koko
langt borte fra. ,,De kender sikkert Milwanowski? Han faldt i
Sgvn hjemme hos mig og begyndte endogsaa at snorke, hihi!“

»De er meget ondskabsfuld, kere Fyrste, jeg taler om rigtige
Dyr.“

,Jeg med, Frue.“

»Der gives saadanne Dyr,“ forklarede Spiritisten:; ,f. Eks.
Krebsen — den er meget nervgs og henfalder let i Katalepsi.“

Grevinden viste sig meget forbavset. ,,Krebsen — er det mu-
ligt? Oh, det er meget interessant! Det vilde jeg gerne se en-
gang . . . Hr. Luschin,” tilfgjede hun og vendte sig mod en ung
Mand, der havde et Ansigt som en ny Porcelainsdukke og bar
stenhaarde Fadermordere (han roste sig af, at dette Ansigt og
disse Fadermordere var blevet vedet af Stgvregnen fra Niagara
og den nubiske Nil, men havde ellers ikke bragt andre Erindrin-
ger med hjem fra sine Rejser) ... Hr. Luschin, ver saa venlig at
skaffe os en Krebs.“

Hr. Luschin smiskede: ,,@nsker De den levende ?“ spurgte han.

»Ja, en Krebs, en Krebs,“ gentog hun.

»Hvad er det: en Krebs, en Krebs?“ spurgte Grevinde Sch.
strengt.

Hr. Verdiers Fraverelse havde stemt hende hgjst unaadig.
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Hun kunde ikke forstaa, hvorfor Irina ikke havde indbudt denne
den pregtigste af alle Franskmand. Den gamle Ruin, der for-
lengst var ude af Stand til at forstaa noget — tillige var hun saa
heldig at vere dgv — rystede kun misbilligende paa Hovedet.

.Ja, ja, en Krebs. Aa, Hr. Luschin, ver saa venlig . . .“

Den unge rejsende bukkede, gik ud og vendte snart tilbage,
fulgt af en Kellner, der smilende over hele Ansigtet bar et Fad
med en stor, sort Krebs.

Versgo’, naadige Frue,“ raabte Luschin, ,,nu kan Krebse-
forestillingen begynde. Hahaha (Russerne ler altid selv fgrst af
deres Vittigheder).

_Hihihi,“ lo Fyrst Koko i sin Egenskab af Patriot og Be-
skytter af alle Fedrelandets Produkter.

_Tak, tak,” sagde Grevinden, ,,0g nu, Hr. Fox, vis os det saa.”

Kellneren stillede Fadet paa et rundt Bord. Der opstod et vist
Rgre mellem Gasterne; nogle Hoveder blev strakt frem — kun
Generalerne ved Spillebordet bevarede deres alvorlige, hgjtide-
lige Holdning. Spiritisten strgg sig gennem Haaret, rynkede Pan-
den og begyndte at mangvrere med Henderne i Luften. Krebsen
beveegede sig, gik baglens og hzvede sine Klosakse i Vejret;
Spiritisten gentog sine Bevegelser noget hurtigere — Krebsen
ligesaa.

,Men hvad skal der da ske med den?" spurgte Grevinden.

Den skal blive fuldsteendig ubevagelig og satte sig paa sin
Hale,“ svarede Hr. Fox med sterk amerikansk Accent, idet han
krampagtig bevegede Fingrene over Fadet. Men hans Magnetis-
me nzgtede at virke — Krebsen blev stadig livligere og livligere:
Spiritisten erklerede, at han ikke var 1 Stemning og fjernede sig
mismodig fra Bordet. Grevinden sggte at trgste ham, idet hun for-
sikrede, at selv Hr. Hume undertiden havde haft Uheld med sig.
. . . Fyrst Koko bekreftede hendes Ord. Apokalypse- og Tal-
mudkenderen traadte stjaalent hen til Bordet og vilde ligeledes,
idet han hurtigt, men kraftigt strgg henover Krebsen med sine
Fingre, forsgge sin Lykke; men forgeves: ikke det mindste Tegn
af Katalepsi viste sig. Man kaldte atter paa Kellneren og sagde,
at han atter kunde tage Krebsen med sig — hvilket han gjorde
med det samme smilende Ansigt som fgr; men saa snart han var
vel ude af Dgren, brgd han ud i en hgj Latter. Ogsaa i Kgkkenet
blev der let meget af ,,disse Russere”.

Den ,@gte Russer”, der under Forsgget med Krebsen stadig
havde siddet og klimpret paa Pianoet, spillede nu sin evige Vals,
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hvorfor han selvforstaaelig blev belgnnet med den mest smigren-
de Anerkendelse.

Ansporet heraf, foredrog Grev Ch., vor uforlignelige Dilet-
tant, en Sang, han selv havde komponeret, men som ganske vist
fra Ende til anden var laant fra Offenbach. Dens lystige Slut-
ningsrim: ,,sikket et ALg, sikket et £g!“ bragte nesten alle Da-
mernes Hoveder i1 en vuggende Bevagelse; en af dem klappede
endog let i Henderne, og det uundgaaelige: ,henrivende, henri-
vende!“ lgd fra alle La&ber.

Irina vekslede et Blik med Litwinoff, og atter viste dette hem-
melige, spottende Smil sig om hendes Leber . . . det antog nogle
@Djeblikke senere endog et skadefro Udtryk, da Fyrst Koko, denne
glgdende Forsvarer af Adelens Interesser, fik det Indfald at ud-
vikle sine Anskuelser for Spiritisten, hvorved han naturligvis ikke
glemte straks at fremkomme med sin bergmte Udtalelse om Ejen-
domsbegrebets Vaklen i Rusland; selvfglgelig fik Demokraterne
ogsaa nogle ordentlige Hug.

Spiritistens amerikanske Blod begyndte at komme i Kog, og
han begyndte at strides med Fyrsten. Som s=dvanlig begyndte
denne straks at skrige op af fuld Hals, og i Stedet for at anfgre
Grunde gentog han i et vek: ,Det er latterligt! Der er ikke
Gnist af Mening i det, De siger!“

Krgsus’en Finikoff begyndte at komme med Skoser uden at
tage Hensyn til, hvem de ramte; Talmudisten kvakkede, og selv
Grevinde Sch. begyndte at skrige op — kort sagt, der opstod ne-
sten den samme Helvedeslarm som hos Gubareff; kun med den
Forskel, at @llet og Tobaksrggen manglede, og at samtlige med-
virkende bar smukkere Klader.

Ratmiroff forsggte at skaffe Ro til Veje (thi Generalerne gav
deres Utilfredshed til Kende, og man hgrte Boris raabe : w2Atter den
forbandede Politik!“), men forgeves, og da en Statsmand stod
frem og tilbgd i faa Ord at give , et Resumé af Spgrgsmaalet*,
led han et fuldsteendigt Nederlag: han stammede i den Grad og
beviste indlysende, at han selv ikke forstod noget af det hele.

Irina paa sin Side hidsede Kamphanerne mere og mere mod
hinanden og saa stadig, under lette Nik, hen paa Litwinoff. . . .
Denne var som fortryllet; han hgrte intet — ventede kun paa, at
hendes dejlige @jne skulde vende sig mod ham, og at han paany
kunde komme til at kaste et hastigt Blik paa hendes blege, un-
derskgnne Ansigt . . . Det endte med, at Damerne blev vrede
g forlangte, at Striden skulde hgre op . . . Ratmiroff bad Dilet-
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tanten om endnu engang at foredrage sin Sang, og den ,zgte
Russer spillede atter sin Vals . . .

Litwinoff blev der til over Midnat og gik senere end de an-
ére. Selv om han ogsaa havde hgrt opmerksomt efter alt, hvad
der blev talt omkring ham, saa vilde det dog have veeret ham umu-
ligt at bringe et eneste @rligt Ord, en eneste fornuftig Tanke med
sig hjem af alt dette usammenhangende, livigse Snak. Selv de
heftige Udraab savnede Oprigtighed — selv i Bagvaskelserne var
der ingen Lidenskab. Disse Mennesker, som syntes at sukke
over Fadrelandets Skabne, beklagede sig i Virkeligheden kun
over, at deres Indtegter blev formindskede; og Navne, som Efter-
verdenen ikke vilde glemme, blev her udtalte med Haan og For-
agt . . . og hvilke ligegyldige Ting beskeftigede ikke alle disse
Hoveder, alle disse Sjzle — ikke blot denne Aften, ikke blot 1
Selskab — nej, men ogsaa hjemme og hver Dag — det udgjorde
deres Livs Indhold! Og endelig, hvilken Uvidenhed! Hvilken
absolut Mangel paa Forstaaelse af alt det, der adler og forskgn-
ner Menneskelivet!

Da Litwinoff tog Afsked, trykkede Irina paa ny hans Haand
og hviskede ironisk: ,Naa, er De tilfreds? Har De set nok?
Er det ikke dejligt?"

Han svarede ikke — bukkede blot dybt for hende.

Da Irina var blevet alene tilbage med sin Mand, vilde hun be-
give sig til sit Soveverelse . . . Han holdt hende tilbage: ,,Jeg
har beundret dig overmaade meget i Aften,” begyndte han, idet
han lenet til Kaminen tendte sig en Cigaret. ,,Du har i et vek
gjort dig lystig over 0s.”

Ikke mere i Aften end ellers,” svarede hun hurtigt.

_Hvordan skal jeg forstaa det?”

Som du vil.“

Hm! Det er tydeligt nok.” — Ratmiroff slog med Spidsen
af sin Lillefinger Asken af sin Cigaret: ,,Apropos, din nye be-
kendt — hvad er det nu han hedder? — denne Hr. Litwinoff

gaar vel for at vere en overmaade klog Mand?“

Ved at hgre Litwinoffs Navn nzvne, vendte Irina sig hurtigt
om: ,Hvad mener du dermed?”

Generalen smilede: ,Han er altid meget tavs — aabenbart
frygter han for at kompromittere sig.”

Nu smilte ogsaa Irina, kun paa en hel anden Maade end sin
Mand: ,,Bedre tie end tale som — visse Folk.“
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,Lige netop!“ mumlede Ratmiroff med fremhyklet Underda-
nighed. ,For Resten: Spgg til Side — han har et meget interes-
sant Ansigt og . .. et saa tankefuldt Udtryk . . . og en Hold-
ning.”

Generalen bragte Slgjfen paa sin Kravat i Orden, kastede
Hovedet tilbage og betragtede sit eget Overskaeg: ,,Jeg tror, at han
er Republikaner — ligesom din Ven, Hr. Potugin; det er ogsaa et
af de tavse Genier . . .“ |

Irinas Bryn trak sig langsomt sammen over de vidtaabne @jne:
o2Hvorfor siger du det, Valerian Wladimiritsch ?* spurgte hun
nesten medlidende. ,,Du slaar kun i Luften — vi er ikke i Rus-
land, og der er ingen, der hgrer dig her.“

Ratmiroff fo'r uvilkaarlig sammen: ,Det er ikke blot min
Mening, Irina Pawlowna,“ udbrgd han hidsigt. ,,Ogsaa andre
finder, at han ser ud som en Karbonaro . . .

,Virkelig? Og hvem er de andre ?“

»Naa ja, Boris f. Eks. . . .“

Irina trak paa Skuldrene: , Naa, har han ogsaa fglt Trang til at
udtale sin Mening!“

»Ja, 0og . . . du ergrer dig, og jeg ved, hvad det er, der ®rgrer
dig . . .“
»Jeg argrer mig? Over hvad ?“

»2Det ved jeg ikke, maaske er du blevet ubehagelig bergrt over
den Bemerkning, som jeg tillod mig om . . . —*“ Ratmiroff stand-
sede. |

»Over?“ gentog Irina. ,Aa, lad os nu hgre det i en Fart og
uden Ironi — jeg er tret og sgvnig.”

Hun tog en Lysestage fra Bordet: ,Om . . .?“

»Naa ja, over denne Hr. Litwinoff. Thi der er ingen Tvivl om,
at han beskeftiger sig meget . . .“

Irina lgftede den Haand, der holdt Lysestagen, saa at Flam-
men kom i Hgjde med hendes Mands Ansigt; hun saa ham op-
marksomt, nesten nysgerrigt ind i @jnene og brgd pludselig ud
1 en hgj Latter.

»Hvad skal det betyde?‘ spurgte Ratmiroff og rynkede
Panden.

Irina blev ved med at le.

»Hvad skal det betyde ?“ gentog han og stampede med Foden.

Han fglte sig saaret og fornzrmet og dog blendede og pinte
hans Hustrus Skgnhed ham samtidig. Hun stod let og kek foran

ham; han saa, hvor dejlig hun i Grunden var — selv .Neglenes
6*




rosenrgde Sker paa hendes Fingre, der knugede saa sterkt om
den tunge Broncelysestage — selv dette Sker undgik ham ikke
. . . og denne Krenkelse trengte ham dybt ind i Hjertet . . .

Og Irina lo endnu stadig: Hvad — du er skinsyg?“ sagde
hun endelig — og dermed vendte hun sin Mand Ryggen og for-
lod Verelset. ,,Han er skinsyg!®“ hgrte han hende sige endnu en
'Gang bag ved Dgren, og atter 1gd en hgj Latter.

Ratmiroff saa mgrkt efter sin Hustru — selv i dette @Djeblik
maatte han beundre hendes slanke Skikkelse, hendes yndefulde
Bevaegelser. Med et heftigt Stgd trykkede han Cigaretten i
Stykker mod Kaminens Marmor og kastede den langt bort. Hans
Kinder blegnede pludselig, en krampagtig Skelven gik igennem
ham, og hans @jne stirrede stive 0g vilde ned i Gulvet, som om
de sggte noget der . . ., hvert Spor af Imgdekommenhed var for-
svundet fra hans Ansigt — et saadant Ansigtsudtryk maatte han
have haft, da han lod Bgnderne i Hviderusland gennempiske . . .

Da Litwinoff kom hjem, satte han sig paa en Stol, stgttede Ho-
vedet i begge Hender og blev lenge siddende ubevegelig. Ende-
lig rejste han sig, aabnede en Skuffe og fremtog fra en Mappe
Tatjanas Fotografi. Sgrgmodigt betragtede han hendes Ansigt,
der, som det sedvanligt er Tilfeldet, paa Fotografiet var blevet
uskgnt og eldre.

Tatjana var Typen paa en storrussisk Pige, blond, med sterke
Traek, men med et vidunderligt Udtryk af Godhed og Venlighed i
de kloge, lysebrune Qjne, og med en sart, hvid Pande, paa hvilken
en Solstraale stedse syntes at hvile.

Lenge stirrede Litwinoff paa dette Billede — saa lagde han
det stille til Side og skjulte paa ny Hovedet i Henderne. ,Alt er
forbi!“ mumlede han endelig. ,Irina, Irina!®

Fgrst nu, fgrst 1 dette (Pjeblik var han blevet sig bevidst, at
han elskede hende vanvittigt, elskede hende fra den fgrste Dag,
han gensaa hende i ,,Det gamle Slot“ — og at han aldrig var hgrt
op med at elske hende. Og dog: hvor vilde han have undret sig,
hvor vilde han have rystet paa Hovedet, ja let, hvis man havde
sagt ham det for nogle Timer siden !“

_Men Tatjana, Tatjana, min Gud, Tatjana, Tatjana!” mumlede
han sgnderknust, medens Irinas Billede bestandig svevede for
hans @jne med den straalende, sejrsbevidste Ro over det marmor-

hvide Ansigt.
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Hele Natten lukkede Litwinoff ikke et @je; han kledte sig
ikke engang af; han var tung om Hjertet. Som den @rlige og ret-
skafne Mand han var indsaa han den indgaaede Forbindelses Be-
tydning og vilde have betragtet det som en Skam at bedrage sig
selv og forsgge at dekke over sine Svagheder og sine Fejl. 1
Begyndelsen var han som bedgvet; lenge formaaede han ikke at
unddrage sig det tunge Tryk af en halv bevidst og uklar Fglelse,
saa blev han grebet af Skrek ved Tanken om, at hans Fremtid,
hans nzppe erobrede Fremtid, paa ny indhylledes i Mgrke og at
hans faste, fgrst nylig opfgrte Bygning, var rystet i sin Grundvold.
. . . Uden Medlidenhed begyndte han at anklage sig selv, men
snart holdt han inde med sine Selvbebrejdelser: ,Hvorfor saa
mismodig ?*“ tenkte han, ,nu er der ingen Tid til Bebrejdelser —
der maa handles! Tatjana har sat sin Lid til min Kerlighed og min
Hederlighed; vi er for evigt lenkede til hinanden — vi kan og
maa ikke skilles mere.*

Han forestillede sig alle Tatjanas Fortrin; han lod dem drage
forbi sig i Tankerne — forsggte at hensstte sig i en blgd og mild
Stemning, |

»2Der er kun et at ggre,“ tenkte han: ,straks at flygte — uden
at vente paa hendes Ankomst hertil at ile hende i Mgde. Vil jeg
blive ulykkelig, grenselgs ulykkelig med Tatjana? . .. Det er
ikke sandsynligt; men i hvert Fald tgr jeg ikke tage denne Mulig-
hed under Overvejelse — jeg maa ggre min Pligt, selv om jeg
ogsaa skulde gaa til Grunde derved! . . .“ — | Men du har ikke
Ret til at skuffe hende,“ hviskede en anden Stemme til ham, ,,du
har ikke Ret til at hemmeligholde den Forandring, der er foregaaet
med dine Fglelser. Maaske vilde hun, hvis hun vidste, du elske-
de en anden, ikke gaa ind paa at blive din Hustru! . . .“ —
»vanvid, Vanvid! Det hele er kun Sofismer og falsk AZrlighed;
jeg har ikke Ret til at bryde mit engang givne Ord . . . Godt.
. . . Men saa maa jeg rejse straks uden fgrst at have set den
anden endnu en Gang . . .“

Men her sngrede hans Hjerte sig sammen; han blev greben
af Kulde, fysisk Kulde; en pludselig Skzlven gennemfo’r ham,
og Tenderne klaprede i Munden paa ham. Idet han med Magt
vendte sig fra sine sidste Tanker, begyndte han forundret at
spgrge sig selv, hvordan han havde kunnet forelske sig 1 dette.
fordeervede Vesen, der var omgivet af ham saa modbydelige og
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N fjendtligsindede Mennesker . . . ,Er det virkelig sandt?*“ spurg-
te han sig selv, og som Svar lod han kun Armene modlgst syn-
A - ke ned.

) < - Og medens han endnu var grebet af denne Undren, traadte
] f fra en let duftende Sky Irinas fortryllende Trek frem; hendes
% lange @jenvipper hevede sig langsomt over disse vidunderlige
SUT . @ijne, hvis uimodstaaelige Blik trengte dybt ind i hans Hjerte;
han hgrte hendes sgde Stemme, og fra hendes blendende hvide
Skuldre udstrgmmede Varme og Friskhed.

* *
¥

Henimod Morgenstunden fattede Litwinoff endelig en Be-
slutning: han vilde endnu samme Dag rejse Tatjana 1 Mgde og
i en sidste Samtale fortelle Irina hele Sandheden, hvis det ikke
kunde vere anderledes . . . Saa vilde han forlade hende for
stedse . . .

Han pakkede sine Sager sammen, ventede til Middag og gik
da til hende.

Men ved Synet af hendes Vinduer, for hvilke der var rullet
halvt ned, svigtede Modet ham — han kunde ikke overskride Ho-
tellets Teerskel. Nogle Gange gik han op og ned af Lichtenthaler-
alléen.

_Mine bedste Hilsener, Hr. Litwinoft 1“ hgrte han pludselig en
spottende Stemme raabe fra en elegant Vogn, der hurtigt kdrte
forbi.

Litwinoff saa op og fik @je paa General Ratmiroff, der sad
ved Siden af Fyrst M., en bekendt Sportsmand og Liebhaver
hvad engelske Ekvipager og Heste angaar. Fyrsten fgrte Tgm-
merne, Generalen bgjede sig til Siden og tog sin Hat dybt af.

Litwinoff besvarede hans Hilsen og ilede — som om han
adlgd en indre Drift — saa hurtigt han kunde til Irina.

Hun var hjemme. Han lod sig melde og blev straks mod-
taget; da han traadte ind, stod hun midt i Verelset; hun bar en
Morgendragt med vidtaabne Armer; hendes Ansigt, der var blegt
som den foregaaende Aften, men savnede den tidligere Frisk-
hed, udtrykte kun Trethed; det smeagtende Smil, med hvilket
hun modtog sin Gest, lod dette Udtryk treede endnu tydeligere
frem.

Hun rakte ham Haanden og saa venligt, men adspredt paa
ham: ,,Jeg takker Dem, fordi De er kommen,“ begyndte hun med
lidende Stemme og lod sig synke ned i en Lenestol. ,,Jeg er ikke
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rigtig vel tilpas 1 Dag; jeg har tilbragt en daarlig Nat . . . Naa,
hvad mener De saa om Aftenen i Gaar — havde jeg ikke Ret?“

Litwinoff satte sig: ,Jeg er kommen, Irina Pawlowna, for
at . . .“ begyndte han . . .

Hun rettede sig pludselig og saa fast paa Litwinoff: ,Hvad
er der 1 Vejen med Dem?“ udbrgd hun, ,,De er lighleg — De er
syg! Hvad er der i Vejen?“

Litwinoff blev forlegen: ,,Med mig, Irina Pawlowna?“

,2Har De modtaget en daarlig Nyhed, eller er der sket en
Ulykke? Tal, tal!“

»Jeg har ikke modtaget nogen daarlig Nyhed,” svarede han
ikke uden Anstrengelse; ,,men der er sket en Ulykke, en stor

Ulykke . . . og det er netop den, der har fgrt mig til Dem.*
»En Ulykke? Hvad for en Ulykke ?“
nJeg . . . jeg . .. — Litwinoff vilde fortsette, men han

kunde ikke. Han knugede sine Hander, saa Fingrene knagede.

Irina bgjede sig fremad . . .

»Aa, jeg elsker Dem!“ treengte det sig endelig med en dump
Stgnnen frem fra hans Bryst, og derpaa vendte han sig bort, som
om han vilde skjule sit Ansigt af Skam.

,De, Gregor Michailitsch, De . . .“ — Irina formaaede ikke
at fuldende Sztningen — hun lenede sig tilbage i Stolen og
skjulte Ansigtet i sine Hender: ,,De elsker mig?“

»Jd .. .ja...ja..."“ gentog han og vendte Ansigtet endnu
mere bort.

Der var ganske stille i Verelset; kun en Sommerfugl, der var
figjet derind, svirrede frem og tilbage mellem Vinduet og For-
henget.

Litwinoff tog fgrst til Orde: ,,Det er den Ulykke, Irina Paw-
lowna,” begyndte han, ,,som har . . . hjemsggt mig,og som jeg burde
havde forudset og undflyet; men Skabnen har aabenbart endnu
engang — og atter gennem Dem — villet, at jeg skulde lide alle
de Kvaler, som egentlig ikke burde have gentaget sig . . . Jeg
har staaet imod — forsggt at staa imod; men sin Skzbne und-
gaar man ikke. Jeg siger Dem alt dette, for at De saa hurtigt
som muligt kan ggre en Ende paa — denne Tragikomedie,“ til-
fgjede han i et nyt Udbrud af Bitterhed og Skam.

Litwinoff tav atter. Sommerfuglen svirrede endnu frem og
tilbage foran Vinduet. Irina skjulte som fgr Ansigtet i sine
Hender: ,Tager De ikke fejl?“ hviskede hun.

»Nej,“ svarede Litwinoff klanglgst. nJeg elsker Dem som jeg
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R endnu aldrig har elsket nogen. Jeg vil ikke ggre Dem Bebrej-
delser — det vilde vere for latterligt. Jeg vil heller ikke gentage
for Dem, at det maaske ikke vilde vare gaaet saadan, hvis De
havde veret anderledes imod mig . . . Jeg alene har Skylden
— min Selvtillid har styrtet mig i Ulykke; jeg bliver straffet med
Rette, og De kunde aldrig have forudset, at Faren vilde have veret
langt mindre for mig, hvis De ikke havde fundet paa, at De var
skyldig og gnsket atter at ggre det godt . . . men hvad der er
sket, er sket. Jeg vilde kun sette Dem ind i min Stilling: den
er tung nok . . . Men i det mindste vil ingen Misforstaaelse —
som De udtrykker Dem — for Fremtiden komme til at bestaa
mellem os, og min oprigtige Bekendelse vil forhaabentlig mildne
den Krenkelse, som De fgler, jeg har tilfgjet Dem.”

Litwinoff havde talt med Blikket rettet mod Gulvet — for-
gvrigt vilde han, selv om han havde betragtet Irina, ikke have
set, hvad der foregik paa hendes Ansigt, thi hun holdt det endnu
skjult i sine Hender. Men de Fglelser, som afspejlede sig der,
vilde sandsynligvis, hvis han havde set dem, have hensat ham 1
Forbavselse: Glede og Angst, salig Ro og Ophidselse stod at
lese paa hendes Ansigt; hendes @jne lyste af og til frem under de
senkede Laag, og hendes langsomme, stgdvise Aandedret kglede
hendes aabne, ligesom tgrstige, L&ber.

Litwinoff tav — ventede et Svar eller et Udbrud . . . Intet!

,Jeg har kun ét at ggre,“ begyndte han paa ny: ,at rejse; jeg
kom for at tage Afsked med Dem.”

Irina lod langsomt Henderne synke ned 1 sit Skgd: ,,Men
den . . . den Person, om hvem De fortalte mig, skulde De ikke
vente paa hende her?

,Jo: men jeg vil skrive til hende . . . at hun skal mgde mig
under Vejs . . . i Heidelberg maaske.”

I Heidelberg! . . . Ja . . . Dér er der smukt . . . Men alt
dette maa da forstyrre Deres Planer! Er De sikker paa, at De
ikke overdriver og tager fejl, Gregor Michailitsch?" — Irina talte
roligt, nesten koldt med smaa Pavser, hvorunder hun saa ud ad
Vinduet.

Litwinoff svarede ikke paa hendes sidste Spgrgsmaal.

_Hvorfor taler De om Krznkelse?* fortsatte hun. LJeg fgler
mig ikke krenket — nej, jeg ggr ikke! Og hvis en af os er
skyldig, saa er det i det mindste ikke Dem: ikke Dem alene . . .
Husker De endnu vor sidste Samtale — De vil deraf kunne se,
at De ikke er skyldig.”
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»Jeg har aldrig tvivlet om Deres Hgjmod, mumlede Litwi-
noff; ,,men jeg vilde gerne vide, om De billiger min Beslut-

ning ?*

,,Hvilken Beslutning?“

,At rejse.”

Irina vendte Ansigtet bort: ,I fdrste @jeblik forekom Deres
Beslutning mig overilet . . . men jeg har tenkt over, hvad De
sagde . . . og hvis De virkelig ikke tager fejl, saa synes jeg,
det er det bedste, De rejser — Det vil vere det bedste for os
begge to“ — Irinas Stemme blev mere og mere dempet, og hun
talte langsommere og langsommere.

,General Ratmiroff kunde ogsaa bemerke . . .“ begyndte
Litwinoff.

Irinas @jne senkede sig paa ny, og et selsomt Smil viste sig
for et @Djeblik paa hendes Lzber: , Nej, De har ikke forstaaet
mig,” afbrgd hun ham. ,Jeg tenkte ikke paa min Mand. Hvor-
for skulde jeg ogsaa det? Men jeg gentager: en Adskillelse er
ngdvendig for os begge.“

Litwinoff bgjede sig ned efter sin Hat, der var faldet paa
Gulvet: ,,Alt er forbi,” tenkte han, ,,jeg maa gaa . . . Det ene-
ste jeg altsaa har at ggre, Irina Pawlowna, er at tage Afsked
med Dem,” sagde han hgjt, og hans Hjerte sngrede sig pludselig
sammen som om han havde udtalt sin egen Dgdsdom. ,,Det ene-
ste, jeg har tilbage, er Haabet om, at De vil tenke venligt om
mig . . . og at vi, hvis vi nogen Sinde . . .“

Irina faldt ham atter i Talen: ,,Vent et @jeblik endnu, Gregor
Michailitsch, tag dog endnu ikke Afsked med mig — det vilde
vere altfor hurtigt.”

Litwinoff skelvede, men en heftig, forterende Bitterhed greb
ham: , Jeg kan ikke blive her!“ raabte han. ,Hvorfor forlenge
disse Kvaler ?“

»lag dog ikke Afsked med mig endnu,“ gentog Irina. ,]Jeg
maa se Dem endnu engang . . . vi vil ikke skilles paa samme
tavse Maade som i Moskva: De kan gaa nu, men De maa love mig,
give mig Deres ZLEresord paa, at De ikke vil rejse uden at have
besggt mig endnu engang.”

,De gnsker det?*

»Jeg fordrer det. Hvis De rejser uden at have besggt mig,
saa vil jeg aldrig, aldrig tilgive Dem — hgrer De: aldrig! . . .
Hvor det er szlsomt!“ tilfgjede hun, som om hun talte med sig
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selv, ,jeg kan slet ikke fatte, at jeg er i Baden — det er mig,
som om jeg var i Moskva . . . Gaa saal”

Litwinoff rejste sig: ,Irina Pawlowna, giv mig Deres Haand.”

Irina rystede paa Hovede: ,,Sagde jeg Dem ikke, at jeg endnu
ikke vilde tage Afsked med Dem.”

,Jeg beder heller ikke om den til Afsked.”

Irina rakte ham sin Haand, men trak den straks tilbage: , Nej,
nej,“ hviskede hun, ,jeg giver Dem ikke min Haand. Nej . ..
nej. Gaa .. ."

Litwinoff bukkede og gik: han kunde ikke forstaa, hvorfor
l1ina nzgtede ham et sidste venskabeligt Haandtryk — han kun-
de ikke forstaa hendes Frygt.

Han gik — men Irina sank atter tilbage 1 sin Lenestol og
skjulte paa ny Ansigtet i sine Hender.

XVII.

Litwinoff gik ikke hjem, men op i Bjergene; han opsggte
den mgrkeste Skovtykning og kastede sig med Ansigtet mod
Jorden ned i Grasset. Neasten en Time blev han liggende saa-
ledes. Han fglte ingen Smerte og gred heller ikke: der var tomt
( hans Indre, en dump Fglelseslgshed havde grebet ham. Aldrig
tgr havde han fglt noget lignende som denne uudholdelige, for-
terende Tomhed i hans Indre, om ham, overalt . . .

Han tenkte hverken paa Irina eller Tatjana. Han fglte kun
ét: hans Liv var lagt gde, og fra alle Sider fglte han sig grebet
af noget ukendt, noget isnende. Undertiden var det ham, som
om en Hvirvelvind strgg henover ham, og han fglte da den hur-
tige Hvirvel og de uregelmassige Slag af dens sorte Vinger . . .
Alligevel stod hans Beslutning urokkelig fast: der kunde ikke
veere Tale om at blive i Baden. I Aanden var han allerede under
Vejs: han sad allerede i Waggonen, hgrte Lokomotivets Flgjten
og ilede mod den trgsteslgse Fjernhed.

Endelig rejste han sig, og idet han lenede Hovedet mod et
Tre, blev han staaende dér saa ubevagelig, at han ikke lagde
Merke til, at hans ene Haand greb om en lang Bregne og meka-
nisk vuggede den frem og tilbage.

Lyden af Skridt, der nermede sig, rev ham ud af hans Be-
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dgvelse: to Kulsviere med store Sekke paa Skuldrene gik ned ad
den stejle Sti.

,Det er paa Tide," mumlede Litwinoff; han fulgte efter Kul-
svierne, slog ind paa Vejen til Banegaarden og sendte et Tele-
gram til Tatjanas Tante, Kapitolina Markowna. Han underret-
tede hende heri om sin snarlige Afrejse og angav ,,Hotel Schra-
der 1 Heidelberg som det Sted, de skulde treffes.

Derpaa gik han ind i1 Spillesalen, saa paa nogle Spil med
dump Nysgerrighed, fik langt borte Oje paa Bindassoffs brede
Nakke og Pischtschalkins udadlelige Baghoved, gik en Tur gen-
nem Kolonnaden og begav sig derpaa langsomt til Irina.

Det var ikke et pludseligt, uvilkaarligt Indfald, der fgrte ham
til hende: da han nu havde besluttet at rejse, var han ogsaa be-
sluttet paa at holde sit Ord og besgge hende endnu engang. Han
traadte ind 1 Hotellet uden at blive bemarket af Portieren og gik
uden at mgde nogen op ad Trapperne. Mekanisk og uden at
banke paa aabnede han Dgren og traadte ind i Varelset. Irina
sad 1 den samme Stol, i den samme Dragt og i den samme Stil-
ling som for tre Timer siden . . . Det var gjensynligt, at hun i
hele denne Tid ikke havde skiftet Plads, ja ikke engang havde
rgrt sig. Hun lgftede langsomt Hovedet, og da hun fik @je paa
Litwinoff, fo’r hun sammen og greb efter Stolearmen: ,,De gjorde
mig forskrekket, mumlede hun.

Litwinoff betragtede hende med stum Forbavselse — hendes
Ansigtsudtryk og matte @jne slog ham. Irina smilte tvungent og
bragte atter sit lgste Haar i Orden: ,Jeg tror, jeg maa have
sovet.”

,uUndskyld, Irina Pawlowna, at jeg er traadt ind uden fgrst at
lade mig melde . . . Jeg vilde opfylde Deres @nske — og da jeg
rejser endnu i Dag . . .“

,Endnu i Dag? Men jeg synes, De sagde, De vilde skrive.“

»Jeg har telegraferet.”

,»Ah, De har altsaa Hastverk! Hvornaar rejser De ?*

»1 Aften ved Syvtiden.*

»Ah, 1 Aften ved Syvtiden — og nu er De kommen for at tage
Afsked med mig.“

»Ja, Irina Pawlowna, for at tage Afsked.”

»J€g maa takke Dem, Gregor Michailitsch, det har sikkert ikke
veret Dem let at gaa herhen.“

»,Nej, det har ikke veret mig let.“
»Livet er overhovedet ikke let, vel Gregor Michailitsch ?*

¥4
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,,Nej, Irina Pawlowna.”

Irina blev tavs og eftertenksom: ,De har ved at komme givet
mig et Bevis paa Deres Venskab,“ sagde hun endelig. ,Jeg tak-
ker Dem og billiger Deres Beslutning om hurtigst muligt at ggre
en Ende paa hele Sagen . . . fordi enhver Tgven . . . fordi . ..
fordi jeg, som De har kaldt en Kokette — ikke sandt, saadan
kaldte De mig jo?*

Irina rejste sig pludselig, satte sig paa en anden Stol og
skjulte Ansigtet i sine Hender: ,,Fordi jeg elsker Dem,“ hviskede
hun mellem sine sammenknugede Fingre.

Litwinoff vaklede, som om han havde faaet et Stgd for Bry-
stet. Irina vendte sgrgmodigt Hovedet bort, som om hun vilde
skjule sit Ansigt for ham: ,Ja, jeg elsker Dem . . . jeg elsker

Dem . . . og De ved det.”
Jeg? Jeg skulde have vidst det?“ udbrgd Litwinoff endelig.

nJeg "

_Nu indser De vel,“ fortsatte Irina, ,,at De maa rejse, at De,
at vi begge, ikke tgr tgve mere . . . Lev vel,” tilfdjede hun og
rejste sig heftigt, ,lev vel.”

Hun gjorde nogle Skridt henimod Dgren til sit Kabinet, strakte
Haanden bagud og bevagede den hurtigt frem og tilbage, som
om hun sggte efter Litwinoffs. Men denne stod som bedgvet
langt fra hende. Hun sagde endnu engang: ,Lev vel, og glem
mig!“ — og styrtede derpaa uden at se tilbage ind i sit Kabinet.

Litwinoff var alene. Det varede en rum Tid, inden han kom
til Besindelse. Endelig tog han sig sammen, traadte hurtigt hen
til Dgren til hendes Kabinet og raabte to—tre Gange hendes
Navn . . . Han havde allerede grebet om Haandtaget, da han
ude fra Trappen hgrte Ratmiroffs klangfulde Stemme.

Litwinoff trykkede Hatten ned i @jnene og gik ud paa Trap-
pen. Den elegante General stod foran Portieren og forklarede
paa slet Tysk denne, at han vilde have lejet en Vogn for hele
Dagen i Morgen. Da han fik @je paa Litwinoff, tog han Hat-
ten paafaldende dybt af og forsikrede ham om sin , Hgjagtelse*
— han gjorde sig gjensynlig lystig over ham; men Litwinoft
agtede ikke derpaa — besvarede nppe Ratmiroffs Hilsen. Han
ilede hjem og blev staaende foran sin allerede pakkede og luk-
kede Kuffert. Hans Hoved brendte, og hans Hjerte bankede
voldsomt. Hvad skulde han nu ggre? Havde han kunnet forudse

dette?
Ja, han havde forudset dette, hvor usansynligt det end var.
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Det havde bedgvet ham som et Tordenskrald; men han havde
forudset det, endskgnt han ikke vovede at tilstaa det for sig selv.
Hans Hoved var et Virvar af Tanker . . . Han kom atter til at
tenke paa dengang i Moskva . . . han var lige ved at kveles,
en triumferende Fglelse, men tom og haablgs, trykkede og s¢gn-
derrev hans Bryst. For alt i Verden vilde han ikke have gnsket,
at Irinas Ord ikke var blevet udtalte — men hvad nyttede det?
De formaaede ikke at rokke hans Beslutning — den stod fast,
klippefast. Litwinoff tabte Traaden i sine Tanker . . . ja, men
endnu var han Herre over sin Vilje, endnu havde han Magten over
sig selv som over et fremmed, underkastet Veasen.

Han ringede paa Kellneren, forlangte sin Regning og bestilte
sig en Plads i Omnibussen til Aftenen: med Hensigt sparrede
han sig ethvert Tilbagetog.

,,Og selv om jeg senere dgr deraf, mumlede han — disse
Ord syntes han serlig godt om . . . ,Selv om jeg senere dgr
deraf,” gentog han, idet han langsomt gik op og ned 1 Verelset.
Fra Tid til anden lukkede han (Jjnene og holdt sit Aandedrat
tilbage, naar Irinas Ord pludselig randt ham i Hu, og hans Indre
ligesom forteredes af Flammer. ,,Man kan aabenbart ikke elske
to Gange,“ tenkte han, ,,dit Liv er blevet en andens — du kan
aldrig befri dig for hende mere, du slipper aldrig fri for denne
Gift, du kan aldrig sgnderrive dette Baand! Ja, saadan forholder
det sig; men hvad beviser det? . . . Lykken — er den overhove-
det muligt? . .. Du elsker hende . .. godt ... og hun . ..
hun elsker ligeledes dig . . .“

Men her maatte han atter tage sig kraftig sammen. Som den
rejsende, der en mgrk Nat ser et svagt Lys foran sig og af Frygt
for at fare vild ikke et @Djeblik slipper det af Syne, saaledes ret-
tede Litwinoff bestandig hele sin Opmaerksomhed mod ét Punkt,
mod ét Maal: atter at treffe sammen med Tatjana, eller snarere
(han anstrengte sig for ikke at komme til at tenke paa hende),
at komme til Hotellet i Heidelberg, hvor han havde bedt hende
om at mgde ham . . . hvad der da vilde komme, vidste han ikke,
og han vilde heller ikke vide det . . . Kun ét var sikkert: at han
ikke vilde vende tilbage. ,,Selv om jeg senere dgr deraf,” gentog
han for tiende Gang og saa paa sit Ur.

Et Kvarter over seks! Hvorlenge havde han endnu at vente?
Atter begyndte han at gaa op og ned ad Gulvet. Solen sank,
Himlen rgdmede over Trekronerne, og et rosenrgdt Skar traengte
gennem det smalle Vindu ind i det mgrknende Verelse. Pludselig
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var det for Litwinoff som om Dgren sagte og hastigt blev aabnet
cg hurtigt lukket igen . . . Han vendte sig om — ved Dgren stod
en Kvindeskikkelse, indhyllet i en sort Mantille.

JIrina!“ raabte han og slog Henderne sammen — hun sank til
hans Bryst.

To Timer senere sad han alene i Sofaen. Hans Kuffert stod i
et Hjgrne, aabnet og tom, og paa Bordet laa midt imellem en
Dynge uordentlig henkastede Sager et Brev fra Tatjana, som
han lige havde faaet.

Hun skrev til ham, at hun nu havde besluttet at paaskynde
sin Afrejse fra Dresden, da hendes Tante nu var fuldstendig
rask: hvis der ikke kom noget serligt i Vejen, vilde hun nazste
Dag ved Middagstid veere i Baden — hun haabede, at han vilde
tage imod hende paa Banegaarden. Hun havde bestilt Verelser
i det samme Hotel, hvor han boede.

Samme Aften sendte han Irina en Billet — naste Morgen fik
han fglgende Svar: ,Tidligere eller senere maatte dette ufejlbar-
lig indtrede. Hvad mig angaar, saa gentager jeg, hvad jeg sagde
dig i Gaar: mit Liv ligger i din Haand — ggr med mig, hvad du
vil. Jeg giver dig din fulde Frihed; men vid vel, at jeg, hvis det
er ngdvendigt, kaster alt til Side og fglger dig til Verdens
Ende. Vi ses vel i Morgen? — Din Irina.”

De to sidste Ord var skrevet med kraftige, nesten beslutsom-
me Trezk.

XVIII.

Mellem de Personer, der den 28. August ved Tolvtiden paa
Banegaarden i Baden ventede paa Toget befandt Litwinoff sig
ogsaa. Kort fgr havde han mgdt Irina: hun sad i en aaben Vogn
med sin Mand og en =ldre Herre. Hun fik @je paa Litwinoff, og
det undgik ikke hans Opmarksomhed, at en mgrk Skygge gled
over hendes Ansigt, som hun dog straks skjulte bagved sin Pa-
rasol.

En selsom Forandring var de sidste Dage foregaaet med ham:
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den aabenbarede sig 1 hele hans Ydre, i hans Bevagelser, i hans
Ansigtsudtryk, og han fglte selv, at han var Dblevet en anden.
Hans Selvtillid og Ro, ja hans Selvagtelse — alt var forsvundet.
Hans tidligere sikre Sindsstemning havde fuldstendig forladt ham
— de nye, uudslettelige Indtryk havde fortrengt alt andet. En
hemmelighedsfuld Gast var trengt ind 1 hans Helligdom, havde
taget den 1 Besiddelse og slaaet sig til Ro der. Litwinoff skam-
mede sig ikke mere, men han var blevet frygtsom; samtidig
brendte han dog af fortviviet Mod. Besejrede og Fanger ken-
der godt denne Blanding af modstridende Fglelser — heller ikke
tor Tyven er den ukendt, naar han har begaaet sit fgrste Tyveri.
Og Litwinoff var blevet besejret, pludselig besejret . . . men
hvad var der blevet af hans ZLrlighed? . . .

Toget var forsinket nogle Minutter. Litwinoffs Uro forvand-
lede sig til en Helvedespine: han formaaede ikke at forholde sig
rolig; bleg som et Spggelse blandede han sig mellem Mengden.
,,Min Gud,” tenkte han, ,,hvis hun nu ikke kom i Dag . . .“ Hans
fgrste Blik paa Tatjana, og Tatjanas fgrste Blik paa ham — det
var det, der forfeerdede ham, og som han maatte have overstaaet
saa hurtigt som muligt ... Og saa? — Saa maatte der komme,
hvad der vilde! . . . Han fattede ingen Beslutning mere — han
kunde ikke lengere staa inde for sig selv. Hans Ord fra i Gaar
fo'r ham atter gennem Hovedet . . .

cndelig 14d en lang, vedvarende Piben; man hgrte en tung for
hvert Minut voksende Stgj og langsomt nermede Toget sig. Folk
illede det 1 Mgde, og Litwinoff fulgte efter med vaklende Ben som
en dgdsdgmt. Allerede kunde man skelne Ansigter og Dame-
hatte ved Waggonvinduerne; fra et af dem flagrede et hvidt Lom-
metgrklede — det var Kapitolina Markowna, der vinkede med
det . . . hun havde faaet @je paa Litwinoff, og han havde ogsaa
genkendt hende.

Toget holdt. Litwinoff styrtede hen til Dgren og aabnede den:
Tatjana stod ved Siden af sin Tante og strakte med et muntert
Smil Haanden ud mod ham.

Han hjalp dem med at stige ud, sagde nogle hverdagsagtige,
usammenhangende Ord og tog straks med den stgrste Iver deres
Billetter, for at indlgse deres Bagage; derpaa greb han deres
Plaids og ilede af Sted for at faa fat i en Drager og en Vogn;
omkring ham var mange andre lige saa optagne som han selv,

og han gledede sig over deres Tilstedeverelse, deres larmende
Raaben.
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Tatjana traadte en Smule til Side og ventede, endnu stadig
smilende, roligt paa, at hans febeagtige Ophidselse skulde stilne
af. Kapitolina Markowna derimod formaaede ikke at holde sig 1
Ro — hun kunde stadig ikke faa sig selv til at tro, at hun virkelig
befandt sig i Baden-Baden. Pludselig raabte hun: ,,Og Parasol-
lerne! Tatjana, hvor er Parasollerne?*“ — hun havde fuldstendig
glemt, at hun selv havde dem under Armen. Saa begyndte hun at
tage en lang og larmende Afsked med en Dame, som hun havde
truffet mellem Heidelberg og Baden. Denne Dame var ingen an-
den end Fru Suchantschikoff: hun havde veret i Heidelberg for
at hilse paa Gubareff og vendte tilbage med ., Instruktioner®.
Kapitolina Markowna var ifgrt en broget, temmelig opsigtsvek-
kende Mantille og en rund Rejsehat, under hvilken hendes tynde,
hvide Haar stak uordentlig frem. Temmelig lille af Vekst, mager,
brunet af Rejsen og ophidset talte hun kun Russisk med gennem-
trengende og syngende Stemme, hvilket straks vakte Opsigt.

Endelig havde Litwinoff faaet begge Damer op i Vognen; han
selv satte sig lige overfor dem, og Vognen rullede af Sted.

Nu begyndte der en Spgrgen og Trykken Hender . . . Lit-
winoff aandede friere: de fgrste @jeblikke var lykkeligt over-
staaede. Intet ved hans Veasen syntes at have overrasket og
foruroliget Tatjana. Hun betragtede ham ligesaa muntert og til-
lidsfuldt, rgdmede lige saa yndigt og smilede lige saa hjerteligt
som fgr.

Endelig besluttede han sig til at se paa hende, ikke stjaalent
og flygtigt, men fast og gennemtrengende: indtil nu havde hans
@jne ikke villet lystre ham. En uvilkaarlig Medlidenhed greb
ham — det rolige Indtryk i dette aabne, erlige Ansigt var en
bitter Bebrejdelse mod ham . . . Litwinoff bgjede Hovedet; men
Kapitolina Markowna lod ham ikke faa Tid til at henfalde 1
Drgmmerier; hun bestormede ham med Spgrgsmaal: ,,Hvad er det
for en Bygning den dér med Sgjlerne? Hvor er Spillesalen?
Hvem er den Mand der? Tatjana, Tatjana! se engang, sikke
Krinoliner! Og hvem er den Dame dér? Der maa vere mange
Pariserinder her! Herre Jemini, sikken en Hat! Man kan vel
her faa alt, hvad der er i Paris? Kun tror jeg, det maa veere for-
ferdelig dyrt! Aa, hvilken pregtig, klog Dame, jeg traf under
Vejs! Hun kender Dem, Gregor Michailitsch; hun sagde, hun
havde truffet Dem hos en Russer, der skulde vare €n forferdelig
klog Mand. Hvor hun maalte alle disse Aristokrater Skappen
fuld — det var en sand Forngjelse! Hvad er det for en Herre
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ham dér med det graa Overskeg? Kongen af Preussen? Ta-
tjana, Tatjana, se dér er Kongen af Preussen! Ikke? Er det ikke
Kongen af Preussen? Den hollandske Gesandt? Uh, hvor de
Hjul rasler! Sikke smukke Traer!“

»Ja, Tante, de er virkelig smukke,“ bekrzftede Tatjana: 15,08
hvor alt er grgnt og lyst! Ikke sandt, Gregor!“

»J0, meget lyst!“ mumlede han mellem Tznderne.

Vognen holdt endelig foran Hotellet. Litwinoff fgrte de rej-
sende til deres Varelser, lovede at vende tilbage om en Time og
gik op paa sit Verelse. Saa snart han var traadt over Teerskelen,
bemaegtigede Tanken om Irina sig ham atter: Her i dette V-
relse havde hun hersket siden i Gaar. Alt talte om hende:
selv Luften syntes at have efterladt et hemmeligt Spor efter hen-
des Besgg . . . Litwinoff fglte sig atter som hendes Slave. Han
greb hendes Lommetgrklede, som han havde skjult paa sit Bryst,
fgrte det til sine Leber, og hede Minder strammede som en fin
Gift gennem hans Aarer. Han forstod, at der nu ikke gaves
noget Valg mere; den smertelige Medlidenhed, som Synet af
Tatjana havde vakt hos ham, svandt som Dug for Solen, og hans
Anger forstummede — forstummede saa fuldstendigt, at al Uro
i ham lagde sig, og at Ngdvendigheden af at hykle ikke voldte
ham nogen Afsky mere . . . Kaerligheden til Irina var nu blevet
alt for ham . . . Han, den kloge og fornuftige Mand, tenkte ikke
éngang mere paa, hvordan han skulde slippe ud af en Stilling,
hvis Modbydelighed og Unaturlighed kun pinte ham — det var
ham nasten, som om det drejede sig om en anden.

Der var endnu ikke gaaet en Time, fgr Kellneren kom og paa
begge Damernes Vegne bad ham om at komme op paa deres
Verelser. Han fulgte med og fandt dem allerede paakledte til at
gaa ud. Begge gnskede at benytte sig af det smukke Vejr og
straks tage Baden i @jesyn. Navnlig Kapitolina Markowna brend-
te af Utaalmodighed — hun blev oven j Kgbet lidt @rgerlig til
Mode, da hun hgrte, at det endnu ikke var den Tid, hvor det fa-
shionable Selskab samlede sig foran Kurhuset.

Litwinoff tog hende under Armen, og den officielle Spadsere-
tur begyndte. Tatjana gik ved Tantens Side 0g saa sig om med
rolig Nysgerrighed. Kapitolina Markowna begyndte atter med
sine Spgrgsmaal. Ved Synet af Rouletten og de fremmede Ban-
kgrer, som hun, hvis hun havde truffet dem paa et andet Sted,
sikkert vilde have antaget for Ministre, ved Synet af de
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paa det grgnne Klzde liggende Guld- og Sglvdynger og nogle
spillende gamle og unge Damer af Demimonden, blev Kapitolina
Markowna hensat i en Tilstand af stum Henrykkelse. Hun glemte
fuldstendigt, at hun egentlig burde vere blevet vred og kunde
ikke blive tret af at betragte alt; hvergang et Nummer blev
raabt op, fo’r hun sammen, Elfenbenskuglens Snurren gik hende
gennem Marv og Ben — og fgrst da hun atter kom ud i fri
Luft, havde hun Kraft nok til med et dybt Suk at betegne Hasard-
spillet som en umoralsk Opfindelse af Aristokratiet.

Om Litwinoffs Laber spillede bestandigt et uskgnt og ond-
skabsfuldt Smil; han talte usammenhengende og skgdeslgst, som
om han ergrede og kedede sig . . . Da han vendte sig mod Tat-
‘jana, var han ner ved at tabe Fatningen: hun saa opmerksomt
paa ham, med et Udtryk, som om hun spurgte sig selv, hvilket
Indtryk han gjorde paa hende. Han skyndte sig at nikke til hende
__ hun besvarede dette Nik og saa derpaa atter spgrgende og
med en vis Opmarksomhed paa ham — som om han havde veret
hende fjernere, end han 1 Virkeligheden var.

Litwinoff fgrte Damerne bort fra Kurhuset, idet han undgik
det ,russiske Tre“, under hvilket to Landsmandinder allerede
havde slaaet sig ned, og slog ind paa Vejen til Lichtenthaler-
alléen. Han havde endnu ikke naaet denne Allé, fgr han langt
borte fik @je paa Irina.

Hun kom ham i Mgde med sin Mand og Potugin. Litwinoff
blev ligbleg — alligevel paaskyndede han ikke sine Skridt, og da
de var lige ud for hinanden, hilste han hende tavst. Hun hilste
ogsaa paa ham, men koldt — samtidig tilkastede hun Tatjana et

hurtigt, forskende Blik . . . Ratmiroff tog Hatten dybt af, og
Potugin mumlede noget frem for sig.
_Hvem er denne Dame?” spurgte Tatjana pludselig — hun

havde indtil nu neppe sagt et Ord.

_Denne Dame,” gentog Litwinoff, ,,denne Dame, det er en
vis Fru Ratmiroff.”

_En Russerinde?”

nJ @

_Har De lert hende at kende her?“

Nej; jeg har kendt hende lenge.”

Hun er meget smuk!®

Lagde du Merke til hendes Toilette, Tatjana?“ faldt Kapito-
lina Markowna dem i Talen. ,Ti Familier kunde i et helt Aar
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leve for, hvad det har kostet! Var det hendes Mand, der var
med?“ vendte hun sig mod Litwinoff.

))Ja°“

,2Han maa vere forferdelig rig ?“

,Det ved jeg virkelig ikke — jeg tror det for Resten ikke.“

,,Og hvilken Rang bekleder han?“

,2Han er General.“

,Hvilke @jne hun havde!“ tog Tatjana atter til Orde. ,De
havde et saa selsomt Udtryk:paa én Gang drgmmende og gennem-
trengende . . . jeg har aldrig set saadanne @jne fgr.“ |

Litwinoff svarede ikke — det var ham, som om han atter fglte
Tatjanas forskende Blik rettet mod sit Ansigt; deri tog han dog
fejl, hun saa ned i Sandet.

»Min Gud, hvad er det dog for et Uhyre ?“ raabte Kapitolina
Markowna pludselig, idet hun pegede paa en lav Kurvevogn, i
hvilken et rgdhaaret Fruentimmer med Opstoppernese dvask
sad henslengt, ifgrt et meget udfordrende Toilette og lilla Strgm-
per.

,2Uhyre! De maa undskylde, men det er den bekendte Made-
moiselle Cora.“

,2Hvem ?¢

»Mademoiselle Cora, en Pariserbergmthed.

»Hvad for noget! Denne Mops! Men hun er jo af en afskreek-
kende Heslighed !

,Efter alt at dgmme skader det hende ikke.“

Kapitolina Markowna slog Hznderne sammen: ,Ja dette
Baden-Baden!“ sagde hun endelig. , Tgr man sztte sig paa en
Benk? Jeg er bleven tret.“

»Ja, naturligvis tgr man det, Kapitolina Markowna — det er
det, Benkene er til for.“

»Ja Gud maa vide, hvad man tgr og ikke tgr ggre her. I Paris
paa Boulevarderne skal der ogsaa vzre Bznke, paa hvilke det
ikke er anstandigt at s=ztte sig.*

Litwinoff svarede ikke — han tenkte i dette @Djeblik kun paa,
at faa Skridt fra ham stod den Benk, paa hvilken han havde haft
den atggrende Samtale med Irina. Saa kom han til at tenke paa,
at han i Dag havde bemarket en lille rgd Plet paa hendes Kin-
der ...

Kapitolina Markowna tog Plads paa Benken: Tatjana satte sig
ved Siden af hende. Litwinoff blev staaende — mellem ham og
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Tatjana var der efterhaanden kommet noget fremmed — eller
forekom det ham kun saadan?

,Aa, dette tossede Fruentimmer,” fortsatte Kapitolina Mar-
kowna og rystede medlidende paa Hovedet. ,,Hvis man solgte
hendes Toiletter, kunde man ikke blot ernzre ti, men hundrede
Familier. Lagde De Marke til Brillanterne i hendes rgde Haar?
Brillanter — ved hgjlys Dag, Herre Jemini!®

_ Hendes Haar er ikke rgdt,” bemarkede Litwinoff, ,,hun lader
det farve rgdt, det er Mode nu.”

Kapitolina Markowna slog atter Henderne sammen og blev
eftertenksom: , I Dresden,” begyndte hun atter, ,har man dog
ikke bragt det til en saa skandalgs Udstaffering — det er jo ogsaa
lengere borte fra Paris. Mener De ikke det samme, Gregor

Michailitsch ?“
,Jeg?“ svarede Litwinoff, ved sig selv tenkte han: hvad taler
hun egentlig om? . .. ,Jeg? ... Jo, naturligvis . . ."

I samme @jeblik hgrte man afmaalte Skridt, og Potugin ner-
mede sig Benken: ,,Goddag, Gregor Michailitsch!“ sagde han
smilende.

Litwinoff greb straks hans Haand: ,,Goddag, Goddag, Sosonth
Iwanitsch. Jeg synes, jeg for et Qjeblik siden saa Dem 1 Aléen . . M

,Ja, det var mig.” — Potugin hilste erbgdigt paa Damerne
paa Benken.

Tillad mig at presentere Dem, Sosonth Iwanitsch. Mine
Slegtninge, lige ankomne til Baden — Sosonth Iwanitsch Potu-
gin, en af vore Landsmand, der ligeledes opholder sig i Baden.”

Begge Damer rejste sig lidt — Potugin bukkede atter.

Her er et meget fint Selskab,” begyndte Kapitolina Mar-
kowna forlegent — den gode, gamle Jomfru blev let forlegen,
men tog sig omhyggelig i Agt for at lade sig maerke dermed.

,Ja, Baden er et meget behageligt Sted,“ svarede Potugin og
betragtede stjaalent Tatjana.

,Ja, blot altfor aristokratisk, saa vidt jeg kan dgmme. Hun
og jeg har fgr stedse boet i Dresden . . . en meget interessant
By . .. men her er ubetinget det fineste Selskab.*

,De har fuldstendig Ret. Naturen her er ogsaa vidunderlig —
Deres Ledsagerinde vil sikkert forstaa at verdsette den. Ikke
sandt, Frgken?“ tilfgjede han, idet han vendte sig mod Tatjana.

Tatjana festede sine store, lysende @jne paa Potugin — hun
syntes ikke rigtig at forstaa, hvorfor Litwinoff, selv samme Dag
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hun var ankommet, havde presenteret hende for denne frem-
mede, der forgvrigt havde et klogt og godmodigt Ansigt og saa’
hgfligt og venligt paa hende: ,,Ja, svarede hun endelig, ,her er
meget smukt.”

»,De maa besgge ,Det gamle Slot“, fortsatte Potugin, ,,men
fremfor alt raader jeg Dem til at tage til Irburg.”

m,oachsisk Schweiz . . .“ begyndte Kapitolina Markowna.

Pludselig hgrtes Trompetskrald: det preussiske Militerkapel
fra Rastatt begyndte den ugentlige Koncert i Pavillonen.

Kapitolina Markowna rejste sig straks: ,,Musik!“ udbrgd hun,
,2Musik! . . . Der maa vi hen — Klokken er fire, ikke sandt?
Selskabet plejer at forsamle sig der ?“

»Ja," svarede Potugin; ,,0g Musikken er god.

»,oaa vil vi ikke tgve lengere, Tatjana, nu gaar vi.“

»lillad mig at ledsage Dem?“ sagde Potugin, til Litwinoffs
ikke ringe Forbavselse — det faldt ham slet ikke ind, at Potugin
var udsendt af Irina. '

Kapitolina Markowna smiskede: ,Med stgrste Forngjelse,
Hr. . . .

yPotugin,“ fuldfgrte denne og bgd hende Armen.

Litwinoff bgd Tatjana sin, og begge Par begav sig til Kur-
huset.

Potugin blev ved med at konversere Kapitolina Markowna;
Litwinoff derimod aabnede ikke Munden: han smilede kun engang
imellem og uden Foranledning — af og til trykkede han Tatjanas
Haand svagt. Disse Haandtryk, som hun dog ikke besvarede,
var en fuldstendig Lggn — og Litwinoff fglte det. De udtrykte
ikke som fordum to Hjerters gensidige Fortrolighed — men de
maatte erstatte de Ord, som han ikke formaaede at finde. Tavs-
heden imellem dem voksede — Tatjana betragtede ham atter op-
merksomt, nasten gennemtraengende.

Denne Situation forandrede sig heller ikke foran Kurhuset
ved det lille Bord, hvor alle fire havde taget Plads — kun var
der den Forskel, at Litwinoffs Tavshed syntes mindre paafal-
dende mellem Mengdens Larm og Musikinstrumenternes Sking-
ren. Det var nesten umuligt for Potugin at tilfredsstille Kapito-
lina Markownas Nysgerrighed og besvare alle hendes Spgrgs-
maal, men til alt Held for ham dukkede pludselig Fru Suchant-
schikoffs magre Skikkelse med de ustanseligt rullende (@jne frem
fra de forbipasserendes Mangde. Kapitolina Markowna gen-
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kendte hende straks og bad hende om at tage Plads ved deres
Bord — og straks brgd en sand Ordflom Igs.

Potugin vendte sig mod Tatjana og begyndte med sagte, blgd
Stemme at underholde sig med hende, idet han bgjede sit An-
sigt med det venlige Udtryk en Smule hen mod hende; og hun
svarede ham til sin egen Overraskelse ganske frimodigt og uden
Anstrengelse. Det var behageligt for hende at samtale med
denne fremmede, denne ubekendte, da Litwinoff som fgr sad
ubevegelig og med det samme stive, uskgnne Smil om Le-
berne .

Imidlertid var Middagstimen kommen. Musikken tav, og den
promenerende Mangde begyndte at spredes. Kapitolina Mar-
kowna tog hjertelig Afsked med Fru Suchantschikoff : hun havde
stor Respekt for hende, endskgnt hun senere sagde til sin Niece,
ot denne Dame var altfor ondskabsfuld i sin Tale — men Besked
om alt og alle vidste hun i det mindste! Og hvad Symaskinen
angaar, saa maatte de anskaffe en straks efter Brylluppet.

Potugin tog Afsked — Litwinoff fgrte Damerne hjem. Ved
Indgangen til Hotellet fik han overrakt en Billet; han traadte en
Smule til Side og rev hurtigt Konvolutten op; paa et lille Ark
Velinpapir stod fglgende med Blyant henkastede Ord: ,,Kom 1
Aften ved Syvtiden til mig; blot for et @jeblik; jeg beder dig
derom. — Irina.”

Litwinoff stak Billetten i Lommen og smilte, da han atter
vendte sig mod Damerne . . . Til hvem og hvorfor ? Tatjana havde
vendt ham Ryggen.

Middagsmaden indtog de ved Table d’hote. Litwinoff sad
mellem Tanten og Tatjana; han var bleven merkverdig snakke-
salig — ja, han gav endogsaa Anekdoter til Bedste og skenkede
flittigt Vin i sit og Damernes Glas. Han var bleven saa livlig,
at en fransk Infanteriofficer fra Strassburg, der havde en Kne-
belsbart 4 la Napoleon, og som sad lige overfor ham, blandede
sig i Samtalen og til sidst endogsaa udbragte en Skaal for de
skgnne Moskovitterinder!”

Efter Maaltidet ledsagede Litwinoff begge Damerne op paa
deres Verelser. Nogle @jeblikke stod han med fortrydeligt An-
sigt ved Vinduet; saa erklerede han pludselig, at Forretninger
tvang ham til at bortfjerne sig for en kort Tid, men at han sik-
kert vilde vere hjemme igen inden Aften.

Tatjana sagde intet, men blegnede og senkede @jnene. Ka-
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pitolina Markowna plejede efter Middagen at tage sig en lille
Lur; Tatjana vidste, at Litwinoff kendte denne Tantens Vane;
hun havde ventet, at han vilde have benyttet denne Lejlighed og
blevet, da han siden hendes Ankomst ikke et @jeblik havde
veret alene med hende og endnu ikke havde talt et eneste frit
og aabenhjertigt Ord til hende. Og saa gik han bort! Hvad skulde
det betyde? Ja, hvordan skulde hun overhovedet forklare hans
Opfgrsel 1 Dagens Lgb? . ..

Litwinoff skyndte sig bort uden at afvente et Svar; Kapitolina
Markowna lagde sig paa Sofaen og sov fredeligt ind, efter at hun
nogle Gange havde aandet dybt og sukket. Tatjana satte sig i
en Lenestol i en Krog med korslagte Arme.

XIX.
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Litwinoff skyndte sig op ad Trappen til Hotel Europa . . .
En lille Pige paa tretten Aar med et skelmsk Kalmukansigt mod-
tog ham med fglgende Ord: ,,Ver saa god at treede inden for —
Irina Pawlowna kommer straks.“

Han saa forundret paa hende — hun smilte og gentog:
,ver saa god at trede inden for!“ — hvorpaa hun fgrte ham ind
i et lille med Rejsekufferter fyldt Verelse, der laa lige over for
Irinas Sovekammer. Saa forsvandt hun straks, idet hun forsigtigt
lukkede Dgren bag sig.

Neppe havde Litwinoff faaet Tid til at se sig om, fgr den
samme Dgr hurtigt blev aabnet, og Irina i1 rosafarvet Baltoilette
og med Perler 1 Haaret viste sig paa Tersklen. Hun styrtede hen
til ham, greb begge hans Hender og formaaede i nogle Minutter
ikke at faa et eneste Ord frem; hendes @Djne straalede, hendes
Bryst hevede og senkede sig, som om hun hurtigt var lgbet op
ad Trapperne: ,,Jeg kunde ikke . . . modtage Dem der,“ hviskede
hun hurtigt. ,,Vi skal straks kgre til en Gallamiddag — men jeg
maatte fgrst tale med Dem . . . det var med Deres tilkommende
Hustru, De spadserede i Morges ?“

»,Ja, det var min tilkommende Hustru,” svarede Litwinoff og
betonede Ordet ,,var®.
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,Nuvel, jeg vilde tale med Dem et @jeblik for at sige Dem,
at De kan betragte Dem som fuldstendig fri, og at alt, hvad
der skete i Gaar, ikke skal ®&ndre Deres Beslutning . . .

LIrina,“ raabte Litwinoff, ,hvorfor siger du mig dette?* —
En vanvittig Lidenskab klang ud af hans Ord; Irina lukkede et
(@jeblik uvilkaarlig @jnene.

,Ak, min elskede,”“ fortsatte hun endnu mere dempet, men
med uimodstaaelig Hengivelse; ,,du ved ikke, hvor jeg elsker dig;
men i Gaar har jeg kun betalt en gammel Geld — gjort en Fejl
godigen ... Min Ungdom kunde jeg, hvor gerne jeg end vilde, ikke
skenke dig, men jeg har ikke paalagt dig nogen Pligt — ikke af-
tvunget dig noget Lgfte. Min elskede, ggr hvad du vil, du er ikke
bundet af noget — betenk vel det!”

,Men jeg kan ikke leve uden dig, Irina,” hviskede Litwinoff;

jeg er din for evigt — for stedse siden i Gaar . . . Kun ved dine
Fgdder kan jeg aande”“ — skalvende bgjede han sig over hendes
Heaender.

,Saa vid da, at ogsaa jeg er rede til alt, og at jeg vil ggre, som
du vil — ogsaa jeg er din for evigt . . .

Der var en, der forsigtigt bankede paa Dgren. Irina bgjede
sig ned over ham og hviskede endnu engang: ,,Din . . . lev vell”

Litwinoff maerkede hendes Aande paa sit Haar og derpaa, at
hun kyssede ham. Da han rettede sig op, var hun ikke mere i
Vazrelset — han hgrte endnu hendes Kjole rasle i Korridoren og
langt borte Ratmiroffs Stemme: ,Naa, kommer du ikke snart!“

Litwinoff satte sig paa en stor Kuffert og skjulte Ansigtet i
sine Hender: ,,.Det er altfor meget . . . altfor meget,”“ teenkte han.

Den lille Pige traadte ind i Varelset, og idet hun besvarede
hans forvirrede Blik med et Smil, sagde hun: ,,Vil De ikke gaa
nu, fgrend .. .?“

Han rejste sig og forlod Hotellet; han fglte, at han ikke straks
kunde gaa hjem — han maatte fgrst komme til Besindelse. Hans
Hjerte bankede heftigt og uregelmeassigt; Jorden syntes at vakle
under hans Fgdder. Han gik atter ned gennem Lichtenthaler-
alléen; han forstod, at det afggrende @Djeblik var kommet, at det
var umuligt at hykle mere og tage sin Tilflugt til Udflugter og
Paaskud — at en Forklaring med Tatjana var uundgaaelig. Han
saa hende sidde ubevagelig og vente paa ham; han overvejede,
hvad han vilde sige til hende, men hvordan skulde han faa te-






































































































































































