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»sLyse- Aar,
Lykkelige Dage —
Som Foraarsbglger
Bruste de bort!“

(Af en gammel Romance).

. ... Omtrent Klokken to om Natten kom han hjem og gik
ind i sit Arbejdsveerelse. Saa snart Tjeneren havde tendt
Lysene paa Skrivebordet, sendte han ham ud af Stuen, kastede
sig i en Lenestol, der stod henne ved Kaminen, og skjulte An-
sigtet i sine Heender.

Aldrig fgr havde han fglt sig saa mat, saa usigelig mat paa
baade Sjel og Legeme . . . Aftenen havde han tilbragt sammen
med indtagende Damer og dannede M#nd; enkelte af Damerne
havde varet smukke, saa godt som alle Herrerne havde ud-
mearket sig ved Aand og Talent; han selv havde talt og talt
godt, endog glimrende, — og alligevel: den ,taedium vitae“,
den ,Livslede”, som de gamle Romere talte om, den havde
ingen Sinde fgr slaaet saa trgsteslgst og knugende sammen
over ham som netop nu. Dersom han havde veret lidt yngre,
vilde han sagtens have givet sig til at grede af Sorg, Ked-
somhed, nervgs Overophidselse. En ®tsende, sviende Bitter-
hed, bitter som Malurt, fyldte hans Sjel. Noget tungt, isnende
koldt, uhyggeligt seenkede sig som en mgrk Efteraarsnat ned
over ham og opslugte ham, — og han anede ikke, hvordan han
skulde rede sig ud af dette Mgrke, denne Bitterhed. Det nyt-
tede ikke at teenke paa at sove: han vidste, at han vilde ikke
kunne falde i Sgvn.

Han satte sig til at teenke . . . grublede . . . en langsom,
dvask, besk Grublen.




Han tznkte paa, hvor intetsigende, hvor unyttigt, hvor mod-
bydelig falsk dog Menneskelivet var. De forskellige Aldre
drog, en for en, forbi hans indre Syn — han selv havde nylig
fyldt sit tooghalvtredsindstyvende Aar: — og ingen af dem
fandt Naade for hans @jne. Bestandig denne Byggen op af
Ingenting i det tomme Rum, denne Trzden Vande, dette halvt
naive, halvt bevidste Selvbedrag — bleese med, hvad Barnet
slaar sig til Ro ved, naar det bare ikke greder!®) — og saa
paa én Gang er Alderdommen der, som den faldende Sne, og
med Alderdommen den stadig voksende, alt forteerende og un-
dergravende Angst for Dgden . . . . og saa, hovedkuls, ned i
Afgrunden! . . . Ja, og godt og vel endda, om Livet bliver liret
af paa den Maade! Men maaske der oven i Kgbet, fgr Visen er
ude, kommer Sygdom og Affeldighed og Lidelser, som Rust
paa Jernet! . . .

I hans @jne var Livets Hav ikke, som Digterne plejer at
skildre det, bedekket med skummende Bglger; han forestillede
sig det som evig glat og ubevaegeligt og gennemsigtigt lige ned
til den mgrke Bund. Selv sidder han i en lille, gyngende Baad,
og hist nede paa den mgrke, mudrede Bund pusler som kempe-
store Fisk, utydelige, formlgse Uhyrer: al Livets Elendighed,
Sygdom, Bekymringer, Vanvid, Fattigdom, Blindhed. Han ser
ned: et af Uhyrerne stiger til Vejrs fra Mgrket, kommer hgjere
og hgjere op, bliver med hvert @jeblik mere tydeligt, modbyde-
lig tydeligt . . . lidt hgjere endnu — og det vil Igfte Baaden
paa sin Ryg og kentre den! . . . Men saa synes det igen at
blive utydeligere, det s@nker sig, synker ned paa Bunden, der
ligger det nede og logrer ganske sagte med Halen . . . Men
den maa komme, den skabnesvangre Dag, Baaden vil blive
keentret! . . .

Han slog med Nakken, sprang op fra Lznestolen, gik et Par
Gange op og ned ad Gulvet. Saa satte han sig hen ved sit
Skrivebord, trak Skufferne ud, en efter en, og gav sig til at
rode i nogle gamle Papirer, for Stgrstedelen Breve, der var

*) Russisk Mundheld. 0. A.



skrevet af Dameh@&nder. Han vidste ikke selv, hvorfor han
gjorde det, han ledte ikke efter noget, — han vilde blot have
noget at tage paa og sysle med for at slippe fri fra de Tanker,
der pinte ham. Paa maa og faa tog han et Par af Brevene,
lukkede op — i et af dem laa en vissen Blomst med et falmet
lille Baand om! — trak paa Skuldrene, smed dem ned i Skuffen
igen, og skottede i det samme hen til Kaminen, som om han
teenkte paa at brende alt dette unyttige Krimskrams. Men saa,
bedst som han sad og tog nervgst ned snart i den ene og snart
i den anden Skuffe, gav det pludselig et Set i ham; han sper-
rede @jnene op, trak langsomt en lille ottekantet, gammeldags
Aske frem og tog forsigtigt Laaget af. 1 ZEsken laa mellem
Lag af gulnet Vat et lille Granatkors.

Han sad lidt og saa paa Korset og anstrengte sig for at
huske, — og gav pludselig et lille Udraab fra sig. Var det
Sorg eller Glede, der afspejledes i hans Ansigt? Man kan
se omtrent det samme Udtryk hos En, som uventet traffer
sammen med et Menneske, han en Gang har haft inderlig
kert: i lang Tid har han tabt ham af Syne — og nu staar
han uformodet for ham, saa aldeles den samme som fgr og
dog saa aldeles forandret af de svundne Aar!

Han rejste sig, gik hen og satte sig igen i Lznestolen ved
Kaminen og skjulte atter Ansigtet i sine Hender . . . ,,Hvor-
for i Dag? hvorfor netop i Dag?!“ tenkte han, og mange,
mange Erindringer fra en lengst forsvunden Tid dukkede op
for ham.

Han tenkte paa . . .

Dog, det er bedst, man fgrst faar hans Fornavn, hans Fa-
ders Fornavn og hans Familienavn at vide*). Han hed Ssa-
nin, Dimitri Pavlovitsch.

Hvad han mindedes var dette:

*) Man bruger sjzldent i Om- eller Tiltaleform Familienavnet
med Hr. foran, men Fornavnet i Forbindelse med Faderens Fornavn,
hvortil man saa fgjer Endelsen ,,vitsch, 0. A,
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Det var i Sommeren 1840. Han havde lige fyldt sit toog-
tyvende Aar, og befandt sig i Frankfurt, paa Vejen hjem til
Rusland fra Italien. Han var ikke synderlig formuende, men
uafhengig og saa godt som uden Familie. Efter en fjern
Slegtning havde han arvet et Par Tusinde Rubler og havde
saa besluttet at bruge disse Penge til at se sig om i Udlandet
for, inden han traadte i Statens Tjeneste og krgb i det offici-
elle Seletgj, ja, for udenfor det forekom en sikret Eksistens
ham utenkelig.

Han udfgrte samvittighedsfuldt sit Forset og beregnede
alting saa ngje, saa da han kom til Frankfurt havde han akku-
rat saa mange Penge tilovers, som han behgvede for at naa
til St. Petersborg.

I 1840 fandtes der endnu kun faa Jernbaner; de Her-
rer Turister rejste med Posten. Ssanin betalte for en Plads
i ,Bivognen“; men Diligencen skulde fgrst gaa Klokken halv
elleve om Aftenen. Der var lenge til den Tid. Heldigvis var
Vejret dejligt. Han spiste til Middag i det den Gang bergmte
Gestgiversted ,,Hvide Svane®, og slentrede saa ud i Byen.
Han gik pligtskyldigst hen og saa Danneckers ,Ariadne”,
som han dog ikke syntes videre godt om, besggte det Hus,
Goethe havde boet i — han havde forresten ikke lest andet
af ham end ,, Werther”, oven i Kgbet i fransk Overszttelse —,
spadserede en Tur langs Mainbredden, og kedede sig saa tem-
melig, som det sgmmer sig en respektabel Rejsende. Ende-
lig, ud paa Eftermiddagen, Klokken var henad seks, kom han
treet og med stgvede Stgvler ind i en af de allermindste Gyder,
der findes i Frankfurt. Den Gade kom han til at huske leenge.

Ud fra et af de faa Huse, der laa, strittede et Skilt, hvor-
paa der stod at lase: Giovanni Rosellis Italienske Kondi-
tori“ . .. Han gik derind for at drikke et Glas Limonade. I
det forreste Verelse — omme bag en tarvelig lille Disk stod
et malet Skab, som bragte En til at teenke paa et Apotek, og
paa Hylderne stod der et Par Flasker med forgyldte Vignetter
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samt lige saa mange Glaspokaler med Biscuit, Chokoladepa-
stiller og Sukkerbrgd, — i det forreste Verelse var der ikke
en Sjzl at se. Der laa kun oppe p2a en hgj Kurvestol en
graa Hankat, som missede med @jnene, spandt og kradsede
lidt med Poterne i Kurvefletningen; og paa Gulvet laa en
veltet Kurv af udskaaret Tre, samt ved Siden af den et stort
Nggle rgdt Uldgarn, som Aftensolens skraa Straaler skinnede
lige ind paa . . .. Fra Verelset ved Siden af 1¢d der en under-
lig dump Stgj.

Ssanin stod lidt og ventede, lod Klokken paa Dgren ringe
helt ferdig og raabte saa hgjt: ,,Er her ingen ?*

I det samme blev Dgren inde fra det andet Varelse revet
op, og det gav et Seet i ham af Forbavselse.

II.

Med de mgrke Lokker hangende ned over de blottede
Skuldre og med de bare Arme strakt frem for sig kom en ung,
vel omtrent nittenaarig Pige farende ud i Butikken og hen til
Ssanin. Hun greb hans Haand, trak i ham og sagde aande-
Igs: ,,Kom! kom! frels ham!“

Ikke fordi han ikke vilde, men fordi han var formelig lam-
slaaet af Forbavselse, fulgte han ikke straks med. Han stod
som naglet fast til Gulvet; aldrig i sit Liv havde han set en
saadan Skgnhed!

Hun vendte sig om mod ham, og der laa saadan en For-
tvivlelse i hendes Stemme, i hendes Blik, i Maaden, hvorpaa
hun trykkede de foldede Hender op mod sin blege Kind, me-
dens hun gentog: ,, Kom, kom for Himlens Skyld!“ at han som
et Lyn fo'r bag efter hende og ind ad den aabne Dgr.

I Veerelset, som den unge Pige trak ham ind i, laa henne
paa en gammeldags Sofa med Hestehaars Betreek en Dreng —
bleg, n®sten gul i Ansigtet, omtrent som Voks eller antikt
Marmor. Han kunde vel vare en fjorten Aar og lignede paa-
faldende den unge Pige; han maatte aabenbart vare hendes
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Broder. @jnene var lukkede; hans tykke, sorte Haar kastede
en mgrk Skygge over Panden, der saa ud, som den var for-
stenet, og over de ubevagelige, fine @jenbryn; mellem de
blaalige Lzber skimtedes to Rekker hvide, sammenbidte Teen-
der. Man kunde ikke se, at han aandede; den ene Haand var
sunket ned paa Gulvet, den anden havde han lagt om bag Ho-
vedet. Han var fuldt paakledt, hans Jakke knappet; om Hal-
sen havde han et stramt bundet Halstgrklede.

Den unge Pige kastede sig jamrende ned over ham. ,Han
er dgd, han er dgd!“ raabte hun. ,Og det er kun et @Pjeblik
siden, han sad og talte med mig, — saa med ét falder han
om og rgrer sig ikke! . . . . Aa, min Gud, min Gud! kan De
dog ikke hjelpe ham?! Og Moder er ikke hjemme! . . .
Pantaleone! Pantaleone! hvor bliver Doktoren af?“ tilfgjede
hun paa Italiensk. ,Var Du henne hos Doktoren?“

— Jeg gik ikke selv, Signora, jeg sendte Luise i Stedet for,
svarede en has Stemme omme bag en Dgr. Og fra et Verelse
bagved kom trissende ind i Stuen en lille hjulbenet gammel
Fyr i lillablaa Frakke med sorte Knapper, i hgjt hvidt Hals-
bind, korte Nankins Benkleder og blaa uldne Strgmper. Hans
lillebitte Ansigt blev nasten borte under en Mangde staal-
graat Haar, der strittede op til alle Sider og saa faldt ned igen
i forvirrede Tjavser og gav hele Mandslingens Figur en vis
Lighed med en toppet Hgne, en Lighed, der blev endnu mere
slaaende ved, at man under denne mgrkegraa Masse knap
skelnede andet end en spids Nzse og et Par smaa, runde,
gule @jne.

— Luise er hurtigere til Bens; jeg kan ikke lgbe! vedblev
den Gamle paa Italiensk og trippede uroligt paa sine flade,
podagristiske Fgdder, der stak i et Par Sko med hgjt Over-
leeder og Slgjfer. — Men jeg har hentet noget Vand!

Hans magre, krogede Fingre holdt om en lang Flaskehals.

— Og imens dgr Emil! jamrede den unge Pige; og hun

strakte Armene ud mod Ssanin: — Aa, Herre! kan De ikke
hjelpe o0s?
AT 4 A g o e . 1
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— Han maa aarelades, maa han; det er et Slagtilfelde!
bemerkede den Gamle, der 1gd Navnet Pantaleone.

Skgnt Ssanin ikke havde Spor af medicinske Kundskaber,
var han dog saa temmelig paa det Rene med, at fjorten Aars
Drenge ikke plejer at faa Slagtilfelde.

— Det er en Besvimelse og ikke noget Slagtilfelde! sagde
han til Pantaleone. — Har De et Par Bgrster?

Den gamle stak sit lille Ansigt op mod ham, og spurgte:
— Om jeg har hvad?

— Bgrster! Bgrster! gentog Ssanin paa Tysk og Fransk.
— Bgrster! gentog han, og gjorde en Haandbevagelse, som
om han bgrstede sin Frakke.

Saa forstod den Gamle ham endelig:

— Naa, Bgrster! Spazette! Jo naturlig har vi Bgrster!

— Saa kom med dem! lad os se at faa Tgjet af ham og
saa bgrste ham!

— Vel . . . Benone! . . . Men tror De ikke, man skulde
helde Vandet her over Hovedet paa ham?
— Nej . . .. bagefter! skynd Dem nu bare og hent Bgr-

sterne!

Pantaleone satte Flasken paa Gulvet, humpede ud af Stuen
og kom straks efter tilbage med to Bgrster, en Haarbgrste og
en Kledebgrste. En lille krgllet Puddel fulgte ind med; den
stod og logrede ivrigt med Halen og saa nysgerrig paa den
Gamle, paa den unge Pige og paa Ssanin, ligesom den vilde
spgrge, hvad dog al den Forstyrrelse skulde til.

Ssanin fik i en Fart Jakken og Halstgrkledet af Drengen,
knappede Skjorten op i Halsen, strgg Skjorteermerne op og
gav sig til at bgrste ham, alt hvad han kunde, paa Brystet og
Armene. Pantaleone bgrstede ligeledes ivrig 1gs med Haar-
bgrsten og paa Stgvlerne og Strgmperne. Den unge Pige
havde kastet sig paa Kne ved Siden af Sofaen; hun stgttede
Hovedet i begge Hender og stirrede ufravendt uden saa meget
som at blinke en eneste Gang ind i Broderens ligblege Ansigt.

Ssanin bgrstede og bgrstede og skottede alt imellem hen
paa den unge Pige. Du gode Gud! hvor var hun smuk!
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Hendes @rnenzse var lidt stor, men =delt formet; nogle
nesten usynlige Dun skyggede over Overleben. Den énto-
nigt matte Ansigtsfarve mindede om Elfenben eller melke-
hvidt Rav; Haaret havde samme sitrende Glans som Judiths
paa Alloris Billede i Palazzo Pitti. Aah, og saa @jnene, store,
mgrkegraa, med en sort Rand om @jezblet, — hvor var det
ikke et Par sejrrigt straalende, betagende @jne, endog nu, da
Angst og Sorg mgrknede deres Pragt.

Ssanin kom uvilkaarlig til at tenke paa det vidunderlige
Land, han lige havde forladt. Skgnt! . . . end ikke i Italien
havde han nogen Sinde set noget saa usigelig dejligt! — Den
unge Pige trak Vejret langsomt og stgdvis; det var, som om
hun hver Gang holdt det lidt og ventede paa, om ikke Brode-
ren vilde aande fgrst.

Ssanin blev ved at bgrste og saa imidlertid ikke blot paa
den unge Pige. Ogsaa Pantaleones besynderlige Skikkelse
tiltrak sig hans Opmerksomhed. Den Gamle var allerede
aldeles forpustet og udmattet; for hvert Strgg med Bgrsten
han gjorde, gav det et Hop i ham; og han stgnnede og hev
efter Vejret; og tykke Tjavser Haar, pjaskvaade af Sved,
daskede tungt fra den ene til den anden Side, ligesom store
Plantergdder, naar rindende Vand har skyllet Jorden bort
under dem.

— Saa trek dog i det mindste Stgvlerne af ham . . .!
vilde Ssanin til at sige.

Pudlen, som formodenlig var blevet uhyggelig til Mode ved
alt dette usedvanlige Hurlumhej, stemmede pludselig Forbe-
nene mod Gulvet og gav sig til at gg . . . .

— Tartaglia! . . . . canaglia! . . . . hveeste den Gamle . . .

I det samme ligesom forvandledes den unge Piges An-
sigt. jenbrynene lgftedes, @jnene blev stgrre og straalede
af Glede . . .

Ssanin saa hen paa Drengen . . . Der var kommet en svag
Rgdme over hans Kinder, . . . @jenlaagene bevegede sig, . . .
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hans Nesebor dirrede. Han trak Vejret mellem de endnu
stadig sammenbidte Tender, og sukkede . . .

— Emilio! kaldte den unge Pige: — Emilio mio!

Et Par store, sorte @jne aabnedes langsomt; Blikket var
mat endnu, men der kom i det ligesom et Tillgb til et Smil,

. og det samme matte Smil flimrede omkring den blege
Mund . . . Saa rgrte Haanden sig, der hang ned . . . med et an-
strengt Tag blev den lagt op paa Brystet . . .

— Emilio! gentog den unge Pige og rejste sig. Udtryk-
ket i hendes Ansigt var saa spzndt og lidenskabeligt, saa det
saa ud, som hun det neste @Pjeblik maatte briste enten i Graad
eller Latter.

— Emilio! hvad er det dog, Emilio! raabte en Kvinde-
stemme inde i det andet Vearelse . . . En gammel, propert
kledt Dame med sglvgraat Haar og mgrkladen Teint kom hur-
tigt ind i Stuen. Lige i Haelene paa hende fulgte en gammel-
agtig Herre; og bag hans Skuldre tittede en Tjenestepiges
nysgerrige Ansigt frem.

Den unge Pige 1gb hen imod dem.

— Han er frelst, Mama! han lever! raabte hun og slyn-
gede krampagtigt Armene om den gamle Dames Hals.

— Men hvad er der dog sket? gentog den gamle Dame.
— Jeg er paa Vejen hjem . . . og saa mgder jeg Doktoren og
ILTRE & e

Den unge Pige gav sig til at fortelle, hvordan alt var
gaaet til . . . Legen traadte hen til den Syge, som kom mer og
mer til sig selv og stadig laa og smilte saa smaat, — omtrent
som om han begyndte at skamme sig, fordi han havde voldt
al den Forskreekkelse.

— Jeg ser, De har bgrstet ham! sagde Doktoren, henvendt

til Ssanin og Pantaleone. — Det var meget rigtigt . . . en me-
get god Idé af Dem! . . . Naa, nu skal vi se, hvad vi saa ellers
kan finde paa . . . Han fglte det unge Menneskes Puls.

— Hm! lad mig se Tungen!
Den gamle Dame bgjede sig bekymret ned over Sgnnen.
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Han smilte sterkere, saa op paa hende og blev rgd i Hove-
det.

Ssanin tenkte, at nu var hans Nerverelse vist overflgdig
og gik ud igen i Konditoriet. Men da han var kommet hen til
Butiksdgren og skulde til at tage om Dgrgrebet, kom den unge
Pige farende ud efter ham og standsede ham.

— Gaar De? spurgte hun og saa ham venligt ind i Ansig-
tet. — Ja, jeg skal ikke opholde Dem; men De maa endelig
komme igen i Aften! Vi skylder Dem saa meget — De har
maaske reddet min Broder, — saa vi vilde saa gerne takke
Dem, — skulde jeg sige fra Moder! De maa fortelle os, hvem
De er og tage Del i vor Glede . . .

— Men jeg skal rejse til Berlin endnu i Aften! stammede
Ssanin.

—_ Det kan naa sig alligevel! svarede den unge Pige hur-
tigt. — Kom igen om en Times Tid og drik en Kop Choko-
lade hos os! Vil De? Jeg maa ind til ham igen! Ikke sandt,
De lover, at De vil komme?

Hvor kunde han ggre andet?

— Jeg skal komme! svarede han.

Den smukke unge Pige trykkede hurtigt hans Haand og flgj
ind i Stuen igen. — Ssanin stod, halvt fortumlet, ude paa Ga-
den.

V.

Da han halvanden Time efter mgdte igen i Konditoriet,
blev han modtaget som en ker Slegtning. Emilio sad i den
selvsamme Sofa, hvor han var blevet bgrstet. Lesegen havde
skrevet noget op til ham og paalagt ham ,stor Forsigtighed i
Retning af Sindsbeveegelser, saasom han var ,et Subjekt
med nervgst Temperament og med Disposition til Hjertesyg-
domme*. Han havde flere Gange tidligere besvimet, men An-
faldet havde aldrig veeret saa heftigt og langvarigt som denne
Gang. For Resten havde Lagen erkleret, at der var ikke
Spor af Fare lenger. Som det sgmmer sig en Rekonvalescent
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var Emilio nu pakket ind i en stor Slaabrok, og Moderen
havde bundet et blaat Uldtgrkleede om Halsen paa ham: men
for Resten saa han glad, nesten sgndagsagtigt oprgmt ud —
og alt omkring ham havde da ogsaa et festligt Udseende.

Foran Sofaen paa et rundt Bord, der var dekket med en
proper Dug, prangede en magtig Porcellenskande fyldt med
duftende Chokolade; rundt om Kanden stod der Kopper, Fla-
sker med Saft, Biscuit og Brgd; ja, der var endog sgrget for
Blomster; og i to antike Sglvkandelabrer brendte seks spinkle
Vokslys. Paa den ene Side af Sofaen strakte en magelig Vol-
taire-Laenestol sine blgde Arme frem, — den blev Ssanin pla-
ceret i. Hele Konditoriets Personale, som han under sit fgrste
Besgg havde gjort Bekendtskab med var til Stede, Pudlen
Tartaglia og Hankatten ikke at forglemme. De lod alle til at
veere i Perlehumgr: Pudlen ngs endog, saa glad var den. Han-
katten blev ved at misse med Pjnene og at spinde.

Ssanin maatte fortelle, hvem han var, hvor han var fra,
og hvad han hed. Da han sagde, at han var fra Rusland, brgd
begge Damerne ud i et forbavset Nej—ej! og erklerede saa,
i Munden paa hinanden, at han talte udmerket Tysk: men
hvis det maaske alligevel faldt ham lettere at tale Fransk, saa
maatte han da endelig ikke genere sig, for de baade forstod

og talte meget godt Fransk begge To . . . Ssanin gjorde straks
Brug af Tilladelsen.
»Ssanin! Ssanin! . . .“ Damerne havde aldrig tenkt, at et

russisk Familienavn kunde vere saa let at udtale. Og hans
Fornavn ,,Dimitri“ syntes de ogsaa lgd nydeligt. Den gamle
Frue bemarkede, at hun en Gang i sin Ungdom havde hgrt
saadan en dejlig Opera, der hed: ,Demetrio ¢ Polibio*; men
,Dimitri“ var da meget kgnnere end ,, Demetrio* !

Saadan blev der passiaret henved en Times Tid. De to
Damer satte paa deres Side Ssanin ind i alle deres Livs De-
tailler. Moderen, Damen med det graa Haar, fgrte for det
meste Ordet. Af hende erfarede Ssanin, at hun selv hed
Leonora Roselli og var Enke efter Giovanni Battista Roselli,
som for en femogtyve Aar siden havde nedsat sig i Frankfurt
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som Konditor, samt at Giovanni Battista havde veret fra Vi-
cenza og havde varet en rigtig god Mand, skgnt han unzgtelig
havde veeret noget hidsig og paastaaelig af sig og oven i Kg-
bet Republikaner. Fru Roselli pegede i det samme op paa
hans Portret, et Oliemaleri, der hang oven over Sofaen:
man maatte antage, at Maleren — ,,0gsaa en Republikaner!"
som Fru Roselli bemazrkede med et Suk — ikke ganske havde
formaaet at treeffe Udtrykket, for paa Billedet saa salig Gio-
vanni Battista nermest ud som en sortsmudset og barsk Ban-
dit, saadan en Slags Rinaldo Rinaldini! Fru Roselli selv var
fgdt i ,,den gamle og stolte By Parma, hvor der er den mage-
lgse Kuppel, som er malet af den udgdelige Correggio!“ Ved
at have boet saa lang Tid i Tyskland var hun dog blevet nasten
fuldstendig tysk . . . . Derefter tilfgjede hun, og rystede vemo-
dig paa Hovedet; at nu havde hun ikke andre tilbage end
Datteren dér og Sgnnen dér, hun pegede fgrst paa den ene og
saa paa den anden af dem. Datteren hed Gemma og Sgnnen
Emilio. Det var et Par gode og lydige Bgrn — is@r Emilio

. ,Er jeg maaske ikke lydig?" afbrgd Datteren hende. —
,Aa, Du er ogsaa Republikaner!“ svarede Moderen. Forret-
ningen gik naturligvis meget daarligere nu, end den Gang
hendes Mand levede, for han havde vezret en stor Mester i
Konditorkunsten . . . ,,Un grand’ uomo!“ faldt Pantaleone ind
med et hgjtideligt og betenkeligt Ansigt . . . men Gudskelov!
man kunde da slaa sig igennem.

V.

Gemma sad og hgrte til, smilte, sukkede, smilte igen, klap-
pede Moderen paa Skulderen, truede ad hende med Fingeren,
og saa af og til hen paa Ssanin. Tilsidst rejste hun sig, gik
hen og lagde Armene om Livet paa Moderen og kyssede
hende paa Halsen, lige under Hagen . . . Moderen lo frygte-
ligt og gav endog et lille Skrig fra sig.

Pantaleone blev ligeledes tilbgrligt praesenteret for Ssanin.
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Det viste sig, at han i sin Tid havde sunget Barytonpartier i
Operaen, men at han for leenge siden havde opgivet sin Teater-
virksomhed og nu levede hos Familien Roselli, halvt som Ven
og halvt som Tjener. Skgnt han havde opholdt sig mange
Aar i Tyskland, var han ikke kommet synderlig vidt i det tyske
Sprog; han kunde egentligt kun skelde ud paa Tysk, og selv da
radbraekkede han Ordene ubarmhjertigt. , Ferroflucto spice-
bubbio“ plejede han at kalde de fleste Tyskere. Derimod talte
han udmerket smukt Italiensk, — han var fgdt i Sinigaglia,
hvor man som bekendt hgrer ,la lingua Toscana in bocca Ro-
mana‘“.

Emilio plejede sin Magelighed og gav sig helt hen i den
behagelige Fornemmelse, som en Rekonvalescent fgler eller
et Menneske, der lige er undsluppet en stor Fare. Det var
desuden let at skgnne, at han var Husets Keledegge. Han
skyndte sig undseligt at takke Ssanin, og skenkede saa for
Resten Saften og Kagerne sin udelte Opmerksomhed.

Ssanin maatte drikke to store Kopper Chokolade og spise
en anselig Bunke Biscuit; han havde nappe faaet Tid til at
synke det ene Stykke, fgr Gemma bgd ham et nyt, — og til
hende var det virkelig umuligt at sige Nej! Han kom hurtigt
til at fgle sig hjemme; og Tiden gik forbavsende rask. Han
maatte fortzile en hel Mengde, naturligvis om Rusland: om
det russiske Klima, det russiske Selskabsliv, de russiske Bgn-
der, navnlig Kosakkerne; fremdeles om Krigen i 1812, om
Peter den Store, om Kreml, om de russiske Folkeviser og
de russiske Kirkeklokker . . . De to Damer havde kun meget
taagede Forestillinger om hans veldige, fjerne Fedreland. Fru
Lenore, saadan kaldte man i Reglen Fru Roselli, forbavsede
ham endog ved at spgrge: om det bergmte Ispalads eksiste-
rede endnu, som var blevet bygget i St. Petersborg sidst i for-
rige Aarhundrede, og som hun for nylig havde l=st saadan en
interessant Beskrivelse af i en Bog, hendes Mand havde efter-
ladt sig: ,,Bellezze delle arti“. Paa Ssanins Udbrud: ,,om hun
da virkelig troede, at de slet ingen Sommer havde i Rus-
land?* svarede hun, at hun havde rigtignok altid tenkt sig

Turgenjew: Foraarsboelger. 2
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Rusland som: evig Sne; alle Mennesker gaar med Pels; alle
cr Soldater; men der er umaadelig megen Gestfrihed; og Bgn-
derne er umaadelig lydige! . . . Ssanin gjorde sig Umag for at
bibringe hende og hendes Datter lidt klarere Begreber om de
russiske Forhold. i

Talen faldt paa russisk Musik, og straks blev han opfor-
dret til at synge en russisk Arie; man pegede samtidig paa et
lille bitte Klaver, der stod, og som havde sorte Tangenter,
hvor der plejer at veere hvide, og hvide, hvor der plejer at veere
sorte . . . Han gjorde ingen Ophevelser, sang med en tynd,
lidt sngvlende Tenar fgrst ,,Sarafan“, derefter ,Trespandet”,
og akkompagnerede sig selv med to Fingre af hgjre og tre
— Tommeltot, Langemand og Lillefinger — af venstre Haand.
Damerne roste hans Stemme og Melodierne, men var is@r be-
gejstrede over, saa blgdt og klangfuldt Russisk lgd; de bad
ham oversztte Teksten for dem. Han gjorde, som de gn-
skede. Da imidlertid hverken ,Sarafan“ eller ,Trespandet”
—- navnlig ikke den sidste, hvis fgrste Linie han, lidt vel ele-
gant, oversatte med: sur une rue pavée une jeune fille allait
a 'eau — — kunde give hans Tilhgrere noget synderlig hgjt
Begreb om russisk Poesi, deklamerede han endvidere Pusch-
kins Digt: ,,Jeg mindes end det salige Minut®, oversatte det
derefter paa Fransk, og sang det endelig til den Melodi, Glinka
har komponeret. Det gik just ikke saa ganske glat for ham
med Moll-Stroferne; men Damerne var alligevel umaadelig
begejstrede. Fru Lenore gjorde endog den Opdagelse, at det
russiske Sprog lignede saa paafaldende det italienske: , mgno-
vénje“*) var jo ganske det samme som ,0 vieni” og ,sa
mnoi“**) som ,siam moi“ osv. Ja, om det saa var Navnene
Puschkin, hun udtalte det Pussekin, og Glinka, saa havde de
i hendes @ren en hjemlig Klang.

Derefter bad Ssanin paa sin Side Damerne om at synge
noget, og heller ikke de gjorde sig kostbare. Fru Lenore satte
sig hen til Klaveret og sang sammen med Gemma nogle Du-

*) Qjeblik. **) Med mig.
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etter og ,,Stornello’er“. Moderen havde en Gang haft en god
Kontra-Alt; Datterens Stemme var lidt spinkel, men meget til-
talende.

VL

Det var dog ikke Gemma’s Stemme, det var Gemma selv,
som Ssanin beundrede. Han sad lidt bagved og skraas over-
tor hende og tenkte i sit stille Sind, at ingen Palme i Verden
- end ikke 1 Benediktovs Digte, som den Gang var paa Mode
— kunde maale sig i Skgnhed med hendes slanke Vekst. Og
naar hun paa de rgrende Steder saa op med himmelvendte
@jne, forekom det ham, at alle Himle maatte aabnes for saa-
dant et Blik. Naa og for Resten — om det saa var den gamle
Pantaleone, der stod og lenede sig op til Dgrstolpen og havde
trukket baade Hage og Mund ned bag sit vide Halsbind og
hgrte til med vigtig Kendermine, om det saa var ham, saa
hang han med glad Beundring ved den smukke unge Piges
Ansigt. Og han, skulde man synes, maatte dog vel vere vant
tilsatiserdet!.. . .

Da Fru Lenore havde sunget et Par Duetter med Datteren,
forklarede hun, at Emilio havde saadan en udmerket Stemme

»8aa klar som Sglv!“ — men hans Stemme var i Over-
gang; han talte virkelig med en Slags Bas, der stadig knzk-
kede over i Falset, og derfor var det forbudt ham at synge.
Derimod burde Pantaleone, syntes hun, til Zre for deres
Geest skznke dem en lille Prgve paa sin Kunst fra gamle
Dage.

Pantaleone satte gjeblikkelig et meget misforngjet Ansigt
op, rynkede Pande, purrede op i Haaret og forsikrede, at han
for lenge siden havde lagt hele den Historie paa Hylden . . .
skgnt han ganske vist i sin Ungdom havde vzret Karl for sin
Hat: han var jo fra den store Tids Periode, da der endnu fand-
tes virkelig Skole og virkelig klassiske Sangere, — som de
nymodens Skraalhalse end ikke tiln@rmelsesvis kunde taale
at sammenlignes med. Der var for den Sags Skyld ogsaa en

2%
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Gang i Modena blevet overrakt ham, Pantaleone Cippatola
da Varese, en Lavrberkrans, og man havde ved samme Lej-
lighed sluppet hvide Duer lgs i Teatret. Og den russiske
Fyrst Tarbusky, ,,il principe Tarbussky“, som han havde varet
meget intim med, havde stadigvek, naar de spiste til Aften
sammen, sggt at overtale ham til at komme til Rusland og

havde lovet ham Bjerge . . . hele Bjerge af Guld! . . . Men
han havde aldrig kunnet skille sig fra Italien, ,il paese del
Dante!“ . . . Senere var der ganske vist . . . tilstgdt ham

Uheld . . . han havde veret uforsigtig og . . . Den Gamle brgd
pludselig af, sukkede et Par Gange dybt, bgjede Hovedet —
0g gav sig saa igen til at tale om Sangens klassiske Epoke og
om den bergmte Tenorist Garcia, hvem han omfattede med en
ubegreenset, @refrygtsfuld Beundring.

— Ja, det var en Mand! udbrgd han. — Aldrig . . . aldrig
nedveerdigede den store Garcia, ,,il gran Garcia“, sig til at

synge Falset, som disse usle nymodens Tenorer — tenorassi
—- ggr! Nej, lutter Brysttoner, lutter Brysttoner, voce di
petto, si! . . . Den Gamle slog sig med sin lille magre, knyt-

tede Haand heftigt for Kalvekrgset paa sin Skjorte. — Og
saadan en Skuespiller han var! En Vulkan, Signori miei,
komplet Vulkan, un Vesuvio! Jeg havde den Zre og Lykke
at synge sammen med ham i Othello, dell’ illustrissimo mae-
stro Rossini. Garcia sang Othello, jeg havde Jagos Parti —
cg da han saa kom til . . .

Pantaleone stillede sig i Positur og sang med en hes og
rystende, men dog endnu patetisk Stemme:

L ... ra daver ... so daver . .. so il fato
Jo pitmo...no...no...non temero!

— Jeg siger Dem, Signori miei! Teatret skelvede! Men
jeg gav ikke tabt . . . nu kom jeg:

L% . &, ta daver .. . se/daver ... so il fato
Temeér pitt non dovro!










































































































































































































































































































































































































































































































