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jVIo’er og Fa’er er ikke hjemme. De er 
kørt til Barnedaab hos den gamle Officer, ham, som 
kommer kørende med den lille graa Hest. 1 For­
ventning om deres snarlige Hjemkomst sidder Gri’scha, 
Anja, Aléscha, Sonja*) og Kokkepigens Søn Andréi 
omkring det store Bord i Spistestuen og spiller 
Lotteri. Egentlig talt skulde de forlængst have 
været i deres Køjer, men hvor er det muligt at gaa 
i Seng uden at have faaet at vide af Mo’er, hvad 
Barnet er kommet til at hedde — oof hvad de har
faaet til Middag.

Udover Bordet, der oplyses af en Hængelampe, 
flyder det med Nøddeskaller, Papirstumper, Lotteri-

*) Diminutiver for: Gregori, Anna, Aleksæi, Sophie.



sedler og Glasstykker til at sætte paa Sedlerne. 
Foran hver af de Spillende ligger der to Lotteri­
sedler og en lille Bunke Glasstykker. Midt paa 
Bordet staar en Underkop med 5 Kopékmønter i, 
og ved Siden deraf et Æble, der er bidt af, én 
Nøddeknækker og en Tallerken, hvor det er »be­
falet« at kaste Nøddeskallerne i. Der spilles om 
Penge. Indsats: 1 Kopek. Det er Aftale, at den, 
som snyder, øjeblikkeligt skal smides ud. Foruden 
de Spillende er der Ingen i Stuen. Barnepigen 
sidder nede i Køkkenet og lærer Kokkepigen at 
skære til, og Våsja*), Skoledreng i 5te Klasse, 
ligger inde paa Sofaen i Dagligstuen og keder sig.

Der spilles med Lidenskab. Mest er dette syn­
ligt paa Gri'schas Ansigt. Han er en 9-aars Dreng 
med tætklippet, næsten barberet Hoved, Basunkinder 
og tykke Negerlæber. Han gaar allerede i For­
beredelsesklassen og anser sig derfor for stor og for 
klogere end alle de Andre. Ingensinde indlader han 
sig paa at spille, undtagen om Penge. Hvis det ikke 
var Kopeker, der laa i Underkoppen, var han alle­
rede for længe siden gaaet i Seng. Hans brune 
Øjne vogter uroligt og misundeligt paa hans Med-

*) Dimin: for Vasi’li.
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spillendes Sedler. Frygt for ikke at vinde, — Mis­
undelse og finansielle Beregninger, som hans rase­
rede Hoved er fuldt af — lader ham ikke et Øje­
bliks Ro til at samle sin Opmærksomhed paa 
sine egne Sedler. Han sidder som paa Naale. 
Naar han vinder, gramser han begærligt efter de 
5 Kopékstykker i Underkoppen og putter dem 
strax i Buxelommen. Hans 8-aarige Søster- Anja 
— med spidst Underansigt o g . kloge spillende 
Øjne —; sidder ogsaa i Angst for, at de Andre skal 
vinde. Hun bliver snart rød, snart bleg og passer 
spejdende paa, om de Spillende sætter rigtigt 
paa. Hun gør imidlertid ikke dette for Pengenes 
Skyld; at vinde er for hende en blot og bar Til­
fredsstillelse af Egenkærligheden. Den anden Søster 
Sonja, et 6-aars Lokkehoved med en Ansigtsfarve, 
som kun forekommer hos meget sunde Børn, paa 
fine, dyre Dukker og paa Bonbonæsker, spiller 
Lotteri for selve Spillets Skyld. Paa hendes An­
sigt staar hele hendes let bevægede Sind ud­
trykt. Hvem der end vinder — hun ler og klap­
per lige henrykt i Hænderne. Aléscha, en blød, 
kuglerund Tyksak, stønner og hiver og stirrer paa 
sine Sedler med vidtopspilede Øjne. Hos ham findes 
hverken Havesyge eller Egenkærlighed. Han bliver
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ikke jaget bort fra Bordet, bliver ikke bragt i 
Seng — og saa er han lykkelig. Tilsyneladende 
er han flegmatisk, men igrunden et lille Vilddyr. 
Ikke saa meget for Lotteriets som for de Uenig­
heders Skyld, der gerne følger med Spillet, har han 
sat sig til at spille med. Det er ham den største Svir, 
naar de Andre kommer i Haarene paa hverandre. Han 
skulde allerede for længe siden have været et vist 
Sted hen, men han forlader ikke noget Øjeblik sin 
Plads, af Frygt for, at de Andre skal stjæle hans Glas­
stykker og hans Kopeker. Eftersom han kun kender 
En’erne og de Tal, der ender paa Nul, hjælper 
Anja ham med at sætte paa. Den femte Spiller —
Kokkepigens Søn Andréi — en brunlig, sygelig Dreng

__  #

i Kattuns Bluse og Kobberkors*) paa Brystet, staar 
ubevægelig og stirrer drømmende paa Tallene. Til 
egen, saavelsom til Andres Gevinst, forholder han 
sig ligegyldig; han er helt fordybet i Spillets Arith- 
metik og dets usammensatte Filosofi — »hvormange 
forskellige Tal er der dog- ikke i Verden . . .  atO  o

der dog ikke kommer Vildrede i dem!«
o

Der skiftes til at raabe op; kun Sonja og 
Aléscha faar ikke Lov. Paa Grund af Tallenes

*) Enhver Russer bærer paa det blotte Bryst et Kors i en Snor om 
.Halsen.



Ensformighed har Praxis fundet paa mange nye 
Benævnelser og mangt et sindrigt udtænkt Tillægs­
ord. Saaledes kaldes »syv«: Enben, »elleve«: Kæp­
pene, »syvoghalvfjerds«: Kristen Syvtal, »halvfems«: 
Gamle Ole osv. osv. —

Spillet gaar lystigt.
»Toogtredive!« raaber Gri’scha, idet han med 

den anden Haand allerede haler den næste gule
Træbrik op af Fa’ers gamle Hat. »Sytten — i

/

Bøtten! Enben! Otteogtyve — uden at lyve! Tre! 
Atten! Kristen Syvtal!« — Anja lægger Mærke til, 
at Andréi ikke ser, at han har syvoghalvfjerds. Til 
enhver anden Tid vilde hun have sagt ham det, 
men nu, hvor ikke hendes Kopeker men hendes 
Egenkærlighed ligger i Underkoppen — saa bare 
fryder hun sig. — »Treogtye!« fortsætter Gri'scha, 
»Gamle Ole! — Ni!«

»En Kakkerlak! En Kakkerlak!» skriger Sonja 
og peger paa en Kakkerlak, der løber tværs over 
Bordet. »Ai!«

»La’ vær at slaa den,« siger Aléscha med sin 
dybe Stemme, »den har maaske Børn.«

Sonja følger Kakkerlakken opmærksomt med 
Øjnene og tænker paa dens Børn: hvad maa det 
ikke være for nogle bitte smaa Kakkerlakker!



v

»Femogfyrre! En eller et — det er ligefedt! 
Fem!« bliver Gri’scha uforstyrret ved, hemmeligt 
lidende ved, at Anja allerede har to Rækker fulde. 
»Sex — din Hex! Tyve! . . .«

»Vundet! — Jeg har vundet!« skriger Sonja 
op, idet hun koket ruller med Øjnene og ler 
himmelhøjt.

Alle Spillerne bliver med ét lange i Ansigtet. 
— »Lad os se efter!« siger Gri’scha og ser mis­
undeligt paa hende.

Som den største og fornuftigste fandt Gri’scha 
sig altid berettiget til at have den afgørende Stemme. 
Hvad han vilde — det blev gjort.

Langsomt og med stor Omhu bliver Sonjas 
Sedler set efter, og til hendes Medspillendes inder­
lige Fortrydelse viser det sig, at hun ikke har 
snydt. Den næste Omgang begynder.

»I skulde bare vide, hvad jeg saa’ igaar,« siger 
Anja, halvt for sig selv. »Fi lip Fili’povitsch*) vendte 
Øjenlaagene omkring, og hans Øjne blev røde og 
frygtelige — ligesom hos Djævlen!«

»Det har jeg ogsaa set!« siger Gri’scha, som 
havde snydt sig til at begynde at raabe op igen,

*) Rimeligvis deres Huslærer.



skøndt det var Andréi’s Tur. — »Otte! — Men 
Læreren i v o res  Klasse kan bevæge Ørene. — 
N ioghalvfj erds!«

Andréi løfter Øjnene langsomt i Vejret, ser 
paa Gri’scha, betænker sig lidt og siger derpaa:

»Jeg kan ogsaa bevæge Ørene.«
»Naa, gør ’et da!«
Andréi bevæger Øjnene, Læberne — saagar 

Fingrene — og tror, at hans Ører ogsaa bevæger sig. 
Almindelig Jubel. Aléscha forstaar ingenting men 
ler ogsaa.

»Det er igrunden et stygt Menneske, den Filip 
Fili’povitsch,« siger Sonja med et lille Suk. »Igaar 
kommer han ind til os i Barnekamret, og jeg stod 
i den bare Chemise . . . Det var saa ubehageligt 
— uanstændigt . . .«

»Vundet!« brøler pludseligt Gri’scha og skra­
bede Pengene af Underkoppen. »Se efter — hvis 
I har Lyst!« føjer han hoverende til.

Kokkepigens Søn ser ivejret og bliver bleg.
»Men nu kan jeg  ikke spille med mer . . .« 

hvisker han.
»Hvorfor det?«
»Fordi . . . fordi jeg ingen fler Penge har . . .«



«Ja, uden Penge er det umuligt!« erklærer 
Gri’scha med Bestemthed.

For Sikkerheds Skyld gi’er Andréi sig til at 
rode sine Lommer igennem endnu engang. Da 
han ikke finder andet end nogle Brødskorper og en 
Stump Blyant, der er tygget paa i begge Ender, 
trækker han Munden skævt op til Graad og misser 
med Øjnene i overvældende Martyrlidelse.

»Jeg skal sætte ud for Dig!« udbryder pludse­
ligt Sonja,, som ikke kunde holde ud at se hans 
lidende Ansigt. »Men glem saa ikke bagefter at 
gi e Pengene igen!«

Pengene sættes i Underkoppen, og Spillet fort­
sættes.

»Jeg synes det ringer . . .« siger Andréi og 
stirrer ud for sig med store Øjne. — Alle holdt 
pludseligt op og saa’ med aaben Mund hen paa 
det mørke Vindue.

»Det er bare noget, Du har hørt,« kom det
efter en lille Pause fra Gri’scha.

»Om Natten ringes der ellers kun paa Kirke-
gaarden,« sagde Andréi.

»Og hvorfor ringes der dér?«
»For at Røverne ikke skal bryde ind i Kirken.

— De er bange for Ringning.«



»Hvorfor skal Røverne bryde ind i Kirken?« 
spurgte Sonja. — »Hvorfor skal Røverne bryde ind 
i Kirken?« gentager hun, da Ingen svarer hende.

»Det kan Du da nok begribe — naturligvis 
for at slaa Vægteren*) ihjel!«

Der forløb et Minut i Taushed. Alle saa' paa 
hverandre — rystede sig gysende — og gav sig 
igen til at spille.

Denne Gang vandt Andréi.
»Han har snydt,« kom det med Aléscha’s Bas­

stemme — han vilde bare sige noget.
»Det er Løgn, jeg har ikke snydt!« — sagde 

Andréi, idet han blev bleg og trak Ansigtet op til 
Graad. Men pludselig besindede han sig og — 
svup: Alésch en paa Siden af Hovedet.

Aléscha ruller ondskabsfuldt med Øjnene, 
springer op paa Stolen, støtter sig med det ene 
Knæ paa Bordpladen og — svup: dunker han løs paa 
Andréi. De giver hinanden endnu et Par paa Siden 
af Hovedet og stikker derpaa begge To i at brøle. 
Sonja, som ikke kan taale at se paa noget saa for­
færdeligt, giver sig ogsaa til at tudskraale, og snart 
fyldes Stuen af et mangestemmigt Brøl. — Men

*) I nogle russiske Kirker har Kirkevagten Bolig i selve Kirken.

•w
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Spillet holder ingenlunde op af den Grund. Der 
er ikke forløbet 5 Minutter, før de Alle igen lér og 
taler fredeligt med hverandre. Ansigterne er for­
grædte, men det hindrer dem ikke i at smile. 
Aléscha er saagar i sit E s: der har været Mudder.

Saa kommer Våsja, Eleven i 5te Klasse, ind i 
Spisestuen. Han ser søvnig og fortvivlet ud.

»Det er igrunden oprørende,« tænker han, ved 
at se Gri’scha slaa paa Lommen,, saa Kopekerne 
rasle. »Hvor kan man ogsaa give Børn Penge!
— Og Lov til afspille Hasardspil! Det er en dejlig 
Opdragelse den ! Oprørende!«

Men de Andre spiller saa lystigt og fornøjeligt, 
at han selv faar Lyst til at være med og forsøge 
Lykken.

»Vent lidt— jeg vil ogsaa spille med,« siger han. 
»Sæt en Kopek ud!« befaler Gri’scha.
»Det skal jeg /« svarer Våsja overlegent og 

roder i sine Lommer. »Jeg har ingen Smaapenge,
— men dér er en Rubel! Jeg sætter en Rubel ud!«

»Nei — nei — nei!« kom det fra alle Sider. 
>̂En Kopek skal Du sætte ud!<

»I er nogle Idioter! — En Rubel er dog alle­
tider mere værd end en Kopek!« forklarer han. 
»Den, som vinder, gi’er mig tilbage.«



.»Nei, nei! Det gælder ikke. Gaa’ væk med 
D ig!« • °

Eleven i 5te Klasse trækker medlidende paa 
Skuldrene og begiver sig ned i Køkkenet for at 
laa’ Smaapenge hos Pigerne. I Køkkenet viste der 
sig imidlertid ikke at være en eneste Kopek i 
Behold.

»Saa byt den da for mig,« siger han ind­
trængende til Gri’scha, da han kom tilbage fra 
Køkkenexpeditionen. »Jeg betaler Dig Byttepenge. 
— Du vil ikke? Naa, saa sælg mig da 10 Kopek- 
mønter for en Rubel.«

Gri'scha skæver mistænksomt hen til Broderen: 
skulde dette ikke være et Fif . . .  en eller anden 
Skurkestreg- ?

O

»Nei, jeg vil ikke,« siger han og holder sig 
paa Lommen.

Våsja bliver rasende og skælder hele Kom­
pagniet ud for nogle Kvæghoveder og Torskepander.

»Våsja! — saa skal jeg sætte ud for Dig!« 
siger Sonja. »Sæt Dig bare ned!«

Våsja sætter sig ned og lægger to Sedler foran 
sig. Andréi begynder at raabe op.

»Jeg har tabt en Kopek paa Gulvet!« udbryder



Gri’scha pludseligt med urolig, bevæget Stemme.
%

»Hold lidt op !«
Lampen bliver taget ned, og Alle kryber ned 

under Bordet for at finde Kopeken. De griber 
med glade Udraab efter Nøddeskaller og Spyt­
klatter — støder Hovederne sammen . . . men 
Kopeken kan de ikke finde. De begynder at lede 
nok en Gang og leder og leder, indtil Våsja river 
Lampen ud af Haanden paa Gri’scha og sætter den 
op i Stativet igen. — Gri’scha bliver ved at lede i 
Mørket. — Og endelig finder han Kopeken. De 
sætter sig Allesammen igen ved Bordet og vil til 
at spille videre.

»Sonja sover!« erklærer Aléscha.
Sonja sover sødt og uforstyrreligt. Hun har 

lagt sit lokkede Hoved ned paa sine Arme og sover 
saa fast, som om hun havde sovet en Time. Medens 
de Andre ledte efter Kopeken, er hun faldet i Søvn 
af Fortvivlelse over, at det varede saa længe.

»Lad os lægge hende ind paa Mo'ers Seng, — 
kom!« siger Anja og leder den stadigt halvt sovende 
Sonja ud af Spisestuen.

Hun ledsages af hele Hoben ind i Sovekamret, 
og efter omtrent 5 Minutters Forløb frembyder 
Mo’ers Seng et mærkværdigt Skue. Sonja sover.



Ved Siden af hende snorker Aléscha. Med Hovedet 
paa deres Ben ligger Gri’scha og Anja ligeledes og 
sover. Og Kokkepigens Søn Andréi har ogsaa 
valgt sig et foreløbigt Sovested her. Ved Siden af 
dem ligger Kopeker spredt omkring. De har tabt 
deres Værdi — indtil næste Gane.

O

God rolig Nat!
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vånka*) Schiakof, en lille 9-aars Dreng, der 
for 3 Maaneder siden var blevet sat i Lære hos 
Skomageren Alåchin, gik ikke i Seng Juleaften. Han 
ventede til Skomageren med sin Kone og Svendene 
var gaaet til Morgenmesse**), tog saa en lille 
Medicinflaske med Blæk og et Penneskaft med en 
rusten Pen ud af sin Mesters Skab — bredte et
sammenkrøllet Stykke Brevpapir ud foran sig og 
gav sig til at skrive. Førend han begyndte at 
tegne det første Bogstav, skottede han. nogle Gange 
ængsteligt til Døren og Vinduerne, skelede hen til 
Helgenbilledet, der hang paa Væggen mellem lange

*) D im .; for Ivan.
**) Denne begynder paa de store Festdage Kl. 4— 5, og det jævne 

Folk indfinder sig i Almindeligbed en Timestid før.
2*

33

%

*



Hylder, hvor Skolæsterne var opstillede, og trak 
Vejret et Par Gange tungt og stødvist.

Papiret laa paa en Træbænk, og selv laa han 
paa Knæ foran Bænken.

»Kære Onkel Konstantin Makåritsch!« . . . 
skrev han . . . »Jeg skriver Brev til Dig. Jeg ønsker 
Jer alle en glædelig Jul, og jeg ønsker Dig alt godt 
Ira vor Herre Gud. Jeg har hverken Fa’er eller
Mo’er — Du er den Eneste jeg h a r « ................
Vånka stirrede hen paa det mørke Vindue, hvor 
Lyset foran ham paa Bænken spejlede sig, og saa' 
i Tankerne sin Onkel Konstantin Makåritsch, der 
tjente som Natvægter hos Herskabet Schivarévisch’s, 
lyslevende for sig. Denne Onkel var en ualmindelig 
vims og livlig Mand paa nogle og tredsindstyve 
Aar, lille og mager, med et evigt smilende Ansigt 
og røde, fordrukne Øjne. Om Dagen sov han nede 
i Folkekøkkenet eller gjorde Kommers med Kokke­
pigerne og fortalte »grinagtige« Historier, men om 
Natten vandrede han, indhyllet i en drabelig Pels, 
med stor Værdighed omkring Gaarden og dundrede 
paa sin Gongongplade*). Bag efter ham fulgte den 
gamle »Kastånka« med ludende Hoved og»Kvabben«,

Paa Landet har Vægterne hængende en Jernplade i Beltet, paa 
hvilken de slaa hele og halve Timeslag.





en yngre Hund, der havde faaet dette Navn for sit 
glatte, sorte Skind og sin lange, lækatteagtige Krop. 
Denne »Kvabbe« var ualmindelig indladende og kælen 
af sig, og saa’ lige saa mildt og venligt til frem­
mede Folk som til Gaardens egne, men kunde 
alligevel ikke glæde sig ved Nogens Tiltro og Kær­
lighed. Thi under dens krybende og indsmigrende 
Væsen skjultes den mest jesuitiske Ondskab. Der 
var ingen Hund, der, som den, forstod i et ube­
mærket Øjeblik at komme snigende bagfra og bide 
En i Benene — at skaffe sig Adgang til Iskælderen 
med Madskabene*) og at stjæle Høns hos Bønderne. 
Mer end én Gang havde den paa sine Røvertogter 
faaet Bagbenene slaaet over paa sig =— et Par 
Gange var den blevet hængt, og der gik ikke nogen 
Uge hen, uden den blev pryglet halvt fordærvet, 
. . . men den levede stadigt op igen. — Nu, i dette 
Øjeblik, . . . tænkte Vånka, staar Onkel sikkert ved 
Porten til Herskabsgaarden, ser med sine smaa 
sammenknebne Øjne over paa Landsbykirkens op­
lyste Vinduer ligeoverfor og stamper med Filtstøv­
lerne for at holde Varmen, medens han gør Kommers 
med de andre Tjenestefolk. Hans Jernplade hænger i

. **) Næsten alle Bønderne har en Iskælder under en Jordhøj udenfor
deres Huse.



O

Beltet paa ham. Han slaar. Hænderne sammen over 
Hovedet og fniser — saadan som gamle Folk gør. 
det — naar han kniber Stuepigen eller Kokke­
pigen i Kinderne.

»Har I maaske Lyst at snuse engang?« siger 
han og holder Snusdaasen hen til Pigerne.

Pigerne snuser og nyser. Onkel ler, henrykt 
og fnisende, og raaber:

»Skrub nu af med Jer! I staar jo her og fryser 
Jer fordærvet!«

Han lader ogsaa Hundene snuse til Tobakken. 
»Kastånka« nyser, vrænger med Munden og gaar 
fornærmet tilside. Men »Kvabben« nyser ikke 
— af bare Ærbødighed — og logrer med Halen. 
Vejret er prægtigt, Luften ganske stille, frisk og 
gennemsigtig. Skøndt Natten er mørk, er hele 
Landsbyen synlig — med sine hvide Tage og Røg­
søjler op af Skorstenene. Træerne er fulde af Rim 
og i Vejgrøfterne ligger store Snedriver. Hele. 
Himlen er oversaaet med lystigt blinkende Stjerner, 
og Mælkevejen staar saa klar og ren, som om den 
var vasket med Sne til Helligdagene.

Vånka drog et dybt Suk, dyppede Pennen lige 
ned til Bunden og fortsatte Skriveriet.



»Men igaar fik jeg Prygl. — Mester trak mig 
ved Haarene ud i Gaarden og bankede mig med 
Spanderemmen, fordi jeg kom til at falde i Søvn, 
da jeg skulde vugge deres Barn. Og for en Uge 
siden sagde Mesters Kone, at jeg skulde gøre 
Silden ren, men jeg begyndte med Halen, og 
saa tog hun Silden og slog mig i Ansigtet med. 
Svendene griner mig ud og sender mig til Urte­
kræmmeren efter Brændevin og befaler mig at stjæle 
Agurker hos Mesters Kone, og Mester slaar mig 
med hvad han faar fat i, og jeg faar ingenting at 
spise. Om Morgenen faar vi Rugbrød, til Middag 
Grød og om Aftenen Rugbrød; og naar der er Kaal 
æder Mester og Mesters Kone den selv, og Teen 
drikker de ogsaa selv. Jeg maa sove ude paa 
Gangen, og naar deres Barn græder, saa kommer 
jeg slet ikke til at sove, fordi jeg skal vugge 
Barnet. — Kære Onkel — viis mig guddommelig 
Barmhjertighed og tag mig hjem til Landsbyen igen.
. . . . Der er ingen Mulighed for mig til at være her 
. . . . Jeg hilser Dig ærbødigt og skal altid blive 
ved at bede til Gud . . . .  Tag mig bort herfra, 
ellers tror jeg, at jeg dør . . . .«

Vånka trak Munden op til den ene Side, tør­
rede Øjnene med sin snavsede Haand og hulkede . . . .



»Jeg skal lave Tobak til Dig*)« . . i fortsatte 
han, »og bede til Gud, og naar der er noget ivejen 
med mig, maa Du gerne slaa mig — som Si’dorofs 
Gedebuk. Og hvis Du tænker, at der ingen Plads er 
til mig paa Gaarden, saa beder jeg Forvalteren om 
for Kristus’ Skyld at faa’ Lov til at blanke hans 
Støvler, eller jeg bliver Vogterdreng ligesom Fédja**). 
Kære Onkel, det er mig umuligt at være her — 
jeg har ikke andet end Døden. Jeg. har været lige 
ved at løbe tilfods tilbage til Landsbyen, men jeg 
har ingen Støvler og er bange for Frosten. Og 
naar jeg bliver stor, saa skal jeg sørge for Dig, 
og Ingen skal faa’ Lov til at gøre Dig ondt. Naar 
Du dør, saa skal jeg bede for Din Sjæls Fred lige- 
saameget som for Pelagéja, min gamle Amme.

»Og Moskou er en stor By. Husene er alle­
sammen Herskabshuse, og der er mange Heste men 
ingen Faar, og Hundene bider ikke. Her gaar 
Børnene slet ikke med Stjernen***), og der faar Ingen 
Lov til at komme op i Koret i Kirkerne, og jeg 
saa’ engang i et Butiksvindue Medekroge, som 
sælges sammen med Snøren, og til alleslags Fisk og

*) o: Tobak, til korte Piber, af Kirsebærblade.
**) Dimin : for Fjodor (Frederik).

***) En Juleskik: Børn, der gaar fra Hus til Hus og synger, anførte af 
en Dreng, der bærer en forgyldt Stjerne paa en Stang.



meget kostbare; der var ogsaa en Krog til en Gjedde 
paa 2 Lispund. Og jeg har set saadanne Butikker 
med Bøsser ligesom Herskabets derhjemme, og de 
koster vist over hundrede Rubler Stykket . . . Og 
i Slagterbutikkerne er der baade Urhøns og Snepper 
og Harer, men paa hvis Lod de er skudte, det 
taler Butikssvendene nok ikke nooæt om. KæreD

Onkel, naar der bliver Juletræ med Gæster hos Her­
skabet, saa tag en Guldnød til mig og gem den i 
den grønne Kiste. Bed Olga Ignåtievna, om Du 
maa, siig det er til Vånka . . . . « _

Vånka sukkede krampagtigt og stirrede igen 
paa de mørke Ruder. . . . Han kom til at tænke 
paa, hvordan hans Onkel altid gik ud i Skoven 
efter et Juletræ til Herskabet og tog ham med sig. 
Det var en dejlig Tid. Sneen knagede ved hvert 
Skridt, og Onkel kunde »knage med Munden« 
akkurat ligesom Sneen, og Vånka prøvede ogsaa 
paa at »knage«. Førend hans Onkel huggede et 
Juletræ af, satte han sig altid ned og røg sig en 
Pibe, tog sig derpaa en drabelig Snus og gjorde 
Nar af Vånka, fordi han stod og frøs . . . .  De 
smaa Grantræer stod ubevægeligt omkring dem, 
fulde af Sne og Rim, og ventede paa hvem af dem 
der skulde dø. Og hvilket Træ de end tog, sprang



der altid en Hare op af Sneen og for afsted som 
en Pil . . . .  Og hver Gang kunde Onkel ikke bare 
sig for at raabe:

»Snub den . . . snub den! Aa, den stumprum­
pede Satan!«

Det afhuggede Grantræ bar de saa op i Her­
skabshuset, og der begyndte de at pynte det. Mest 
af Alle var Frøken Olga Ignåtievna ivrig ved Pynt- 
ningen. Det vår Vånkas elskede Herskerinde. Da 
Vånkas Moder endnu levede og tjente som Stuepige 
hos Herskabet, gav Olga Ignåtievna ham altid Kandis­
sukker oe lærte ham — i Mandel af anden Beskæf-

O  o

tigelse — at læse og skrive og tælle til ioo — ja,, 
saagar at danse Kvadrille*). Men da Vånkas 
Moder døde, blev han bragt ned i Folkekøkkenet 
til Onklen; — og fra Folkekøkkenet til Moskou, til 
Skomageren Alåchin . . . .

»Tag og reis herhen, kære Onkel,« fortsatte 
han. »I Gud Jesus’ Navn beder jeg Dig: tag mig 
bort herfra. Hav Medlidenhed med den ulykkelige 
Fader- og Moderløse, ellers banker de mig Alle­
sammen; og saa forfærdelig gerne vil jeg have 
noget at spise, og jeg længes saadan som jeg ikke 
kan sige det — jeg græder altid. For nogle Dage

*) Noget lignende som Francaise.



siden slog Mester mig paa Hovedet med Læsten, 
saa jeg faldt omkuld og kom knapt til at leve igen. 
Mit Liv er ødelagt, og ' der er værre end nogen 
Hunds . . . .  Og jeg hilser desuden Aléna og den 
skæve Jegor og Kusken — men giv ikke min Har­
monika til Nogen. Jeg forbliver Din Søstersøn Ivån 
Schukof; fag og reis herhen . . .«

Vånka lagde det beskrevne Papir fire Gange 
sammen og puttede det ind i en Konvolut, som han 
havde købt Dagen iforvejen for i Kopek. Efter at 
have tænkt sig lidt om, dyppede han Pennen og 
skrev udenpaa:

Til Onkel i Landsbyen.
Derefter kløede han sig i Hovedet, grundede lidt og 
føjede saa til: »Til Konstantin Makåritsch.«

Glad over ikke at være blevet forstyrret i sit 
Skriveri, tog han sin Hue og løb, uden at tage sin 
lille Pels paa, i bar Skjorte ud paa Gaden.

Svenden i Slagterbutikken ved Siden af havdeO

Aftenen iforvejen, paa Vånkas Spørgsmaal, fortalt 
ham, at man skulde bare lædere sine Breve i Post-

’  o o

kassen, saa vilde de blive sendt hele Jorden over i 
Posttroikaer med fulde Kuske og klingende Bjældespil 
paa Hestene. Vånka løb hen til den første Postkasse 
og puttede det dyrebare Brev ned gennem Spalten.



En Time. efter sov han fast ude paa sin Gang, j
* •  5

vugget i Drømme af de dejligste Forhaabninger. j
Han saa’ for sig den store Ovn hjemme i Folke- j
stuen og Onkel siddende paa den med dinglende i
bare Ben og læse Brevet op for Kokkepigerne. j
Ved Siden af stod »Kvabben« og logrede med j
Halen. — S
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G ennem  Isblomsterne paa Ruderne faldt det 
klare Morgensollys ind i Barnekamret.

Vanja*), en tætklippet 6-aars Dreng med en Næse 
som en Knap, og hans Søster Nina, en blød lille 
buttet 4-aars Pige, er lige vaagnede og ser bistert paa 
hinanden gennem Tremmerne paa deres smaa Senge.

»Men skammer I Jer dog ikke,« . . . brummer 
Barnepigen. »Alle store Mennesker har allerede 
drukket deres Te, og I har endnu ikke faaet gnedet 
Søvnen af Øjnene!«

Solstraalerne spiller'lystigt henover Gulvtæppet, 
op ad Væggen og hen paa Barnepigens røde Kjole 
— og ligesom indbyder Børnene til at lege med 
sig. Men ingen af disse lægger Mærke dertil.

*) Dim: for Ivan.



De er begge To vaagnede i daarligt Humør. Nina 
laver Trutmund, ser sur ud og begynder drævende:

»Te . . . Njånka*) . . . Te—e!«
Vånja rynker Panden og . spekulerer paa, hvad 

han skal finde paa for at kunne give sit onde Lune 
frit Løb og komme til at brøle; han blinker allerede 
med Øjnene og gør forberedende Øvelser med 
Munden, da i samme Øjeblik Moderens Stemme 
høres fra Dagligstuen:

»Glem ikke at give Katten noget Mælk! — 
Den har jo nu Killinger.«

Vånja og Nina gør store Øjne og ser paa hin­
anden ; derpaa skriger de begge op, springer paa 
engang ud af Sengen og styrter barbenede og i 
Chemise ud i Køkkenet, fyldende Luften med en 
øredøvende Hvinen og Skrigen.

»Katten har faaet Killinger!« brøler de af fuld 
Hals. »Katten har faaet Killinger!«

Ude i Køkkenet, under Køkkenbænken, staar 
en lille Kasse, den samme som Stepån bærer Koks 
ind i, naar han fyrer op i Kaminen. Der ligger 
Katten og kigger ud. Dens Stilling udtrykker den 
dybeste Træthed — de grønne Øjne med de smalle,

*) o: Barnepige.
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sorte Pupiller, stirrer, mat og kælent ud for sig. 
Paa dens Ansigt kan man se, at den, til Fuldstændig­
gørelse af sin Lykke, kun savner »ham«, dens 
Børns Fader, som den i sin Tid saa blindt og ufor­
beholdent viste sin Kærlighed. Den gør Forsøg paa 
at miaue og lukker Munden op paa vid Gab, men 
op af Halsen kommer der kun en tør Hvæsen. Man 
hører Killingerne pibe.

Børnene sætter sig paa Hug foran Kassen og 
ser ubevægeligt og med tilbageholdt Aandedræt 
paa Katten. De er helt borte i deres Forundring, 
— som lamslaaede — og hører ikke, at Barne­
pigen kommer skyndsomt og brummende ud for at 
hente dem. I deres Øjne maler sig den inder­
ligste Henrykkelse.

I Børns Opdragelse spiller Husdyrene en ikke 
synderligt bemærket, men utvivlsomt velgørende 
Rolle. Hvem af os husker ikke de store, stærke 
men højmodige Gaardhunde — Skødehundene, disse 
overflødige Parasiter — Fuglene, der døde i deres 
Bur, fordi de ikke kunde undvære deres Frihed — 
de ærkedumme men frække Kalkuner — de blide, 
gamle Katte, der bar over med os, naar vi for Løjers 
Skyld løftede dem op i Halen og derved foraarsa-
gede dem Smerte! Det forekommer mig endog til

3*



Tider, at den Taalmodighed, Trofasthed, Venlighed 
og Overbærenhed med Alle, som er vore Husdyr 
saa egen, indvirker stærkere og dybere paa et 
Barn end en Huslærers taagede, tomme og viden­
skabelige Forklaring, naar han søger at bevise Børn, 
at Vandet bestaar af Ilt og Brint, eller en bleg og 
vissen Gouvernantes lange Foredrag om Moral.

i'Sikke no’ne bitte no’ne!« siger Nina, idet hun 
spiler Øjnene op og ler henrykt. — »De ligner 
Mus!«

»En . . . to . . . tre . . .« tæller Vånja. — 
»Tre Killinger! — Der bliver én til mig, én til Dig 
og én til en Anden.«

»Murrrrm . . . murrrrm . . .« snurrer Katten, 
smigret ved al denne Opmærksomhed. »Murrrrm . . .«

Efter at have set sig nogenlunde mætte paa 
Vidunderet, tager Børnene Killingerne fra Katten 
og begynder at kramme dem i Hænderne, — og 
da dette endnu ikke tilfredsstiller deres Trang til at 
vise dem Kærlighed, lægger de dem i Skødet paa 
Chemisen og løber ind i Stuen med dem.

»Mama! — Katten har faaet Killinger!« skriger 
de begge To i Munden paa hinanden.

Moderen sad i Dagligstuen og talte med en 
fremmed Herre. Da hun faar Øje paa Børnene,

%
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uvaskede, upaaklædte, med Chemisen løftet ivejret, 
bliver hun forvirret og paatager sig en streng Mine.

»Slip Chemisen, — skammer I Jer ikke!« siger 
hun. »Gaa strax ud med Jer, eller jeg skal komme 
efter Jer!«

Men Børnene tager hverken Notits af Moderens 
vrede Ansigt eller af den fremmede Herres Tilstede­
værelse. De sætter Killingerne varsomt ned paa 
Tæppet og opløfter et Frydeskrig. Ved Siden af 
dem gaar Barselkonen og miauer bønfaldende. Da 
Vånja og hans Søster langt om længe bliver trans­
porterede ind i Barnekamret, klædte paa, satte til at 
sige deres Morgenbøn og drikke deres Te, brænder 
de af Længsel efter at blive fri for al dette Hoveri­
arbejde og igen komme ud i Køkkenet. Dagens 
sædvanlige Beskæftigelser og Lege træder aldeles 
i Baggrunden. Killingernes Tilsynekomst i Verden 
fordunkler alt Andet og bliver Dagens brændende 
Spørgsmaal og store Begivenhed.

Hvis Nogen havde budt Vånja og Nina et Lis­
pund Konfekt eller tusind Gri’veniker*) for hver 
Killing, vilde de have afslaaet en saadan Handel 
uden mindste Betænkning.

*) Gri’venik =  io Kopek.
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Lige til Middag blev. de — uden at bryde, 
sig om Barnepigens og Kokkepigens Indsigelser — 
siddende i Køkkenet foran Kassen, ivrigt optagne 
af Killingerne. Deres Ansigter er alvorlige og ud­
trykker dyb Eftertanke og Omsorg; deres Opmærk­
somhed er udelukkenne fæstet paa de smaa Dyr. De 
er ikke alene optagne af Øjeblikket, men lægger ogsaa 
Planer for Killingernes Fremtid. De kommer om-o
sider til det Resultat, at én Killing skal blive hjemme 
hos den gamle Kat — for at trøste sin Moder —O
én skal med dem til Sommer ud paa Landstedet, 
og den tredie skal bo nede i Kælderen, hvor dero  ’

er saa mange Rotter.
»Men hvorfor ser de ikke?« spørger Nina i be­

kymret Forundring. — »De har blinde Øjne lige­
som Tiggerne.«o o

Ogsaa Vanja foruroliges ved denne Omstæn­
dighed. Han giver sig ilag med at lukke et Øje 
op paa en af Killingerne, sidder længe og stønner 
og anstrenger sig — men Operationen forbliver resultat­
løs. Endvidere blive de ængstelige, da de opdage, 
at Killingerne haardnakket vægrer sig ved at spise 
Kød og drikke Mælk, som de skyndsomst præsen­
terer dem paa smaa Underkopper. Alt, hvad der

t



lægges frem for deres smaa røde Snuder, æder 
deres graadige Moder øjeblikkeligt.

»Kom, lad os bygge no’ne smaa Huse til Kil­
lingerne !< foreslaar Vånja. — »De skal bo i hvert 
sit Hus, og den gamle Kat skal gaa rundt og be­
søge dem!«

I forskellige Hjørner af Køkkenet stables der 
nogle Æsker op, og i hver anbringes en Killing. 
Men en saadan Udstykning af Familien viser sig at 
være utidig. Katten gaar omkring til alle Husene, 
med sit Ansigt lagt i bønfaldende og ynkelige 
Folder, og bærer sine Børn tilbage til det gamle 
Hjem.

»Katten er deres Mo’er . . .« bemærker Vånja, 
»men hvem er deres F a’er:«

»Ja — hvem er deres Fa’e r :« gentager Nina 
forundret.

»Uden Fa’er er det umuligt . . .« siger Vånja 
eftertænksomt.

Vånja og Nina overlægger længe hvem der 
skal være Killingernes Fa'er, og tilsidst falder deres 
Valg paa en stor mørkerød Hest med afrevet Hale, 
som ligger i Pulterkammeret under Trappen, og som 
— ligesom saameget andet Legetøj sammesteds —



har levet sin Tid. Den bliver øjeblikkeligt hentet 
og stillet op ved Siden af Kassen med Killingerne.

»Nu passer Du paa!« truer de ad den. — »Du 
skal staa og passe paa, at de er artige.«

Alt dette gøres og siges med den største Alvor 
og med et højtideligt Udtryk i Ansigtet. Vånja og 
Nina vil ikke vide af noget Andet i Verden at sige, 
end Kassen med Killingerne. Deres Fryd over 
denne nye Verden kender ingen Grænser. Men de 
maa ogsaa gennemleve tunge og kvalfulde Øjeblikke. 
Saaledes sidder f. Ex. Vånja lige før Middag i Fa’ers 
Kabinet og stirrer drømmende paa Skrivebordet, 
hvor en Killing kravler omkring paa et stemplet 
Ark Papir. Vånja følger dens Bevægelser med 
Øjnene og pirrer den i Snuden med et Blyant . . . 
Pludseligt — ligesom skudt op af Jorden — staar 
hans Fader ved Bordet.

»Hvad er dette her for noget?« hører Vånja en 
vred Stemme sige.
• »Det er . . . det er en Kattekilling, Fa’er . . .«

»Nu skal jeg strax gi’e Dig Kattekilling! — 
Se her, hvad Du har lavet, Din dumme Dreng! 
Hele mit Papir har Dyret sølet til!«

Til Vånja’s store Forundring deler Faderen ikke 
hans Sympati for Killingen, og istedetfor at blive



henrykt og glæde sig sammen med Vånja, trækker 
han ham i Øret og raaber:

»Stepån! — Tag det Kreatur her væk!«
Ved Middagsbordet gik det ogsaa galt. — Ved 

anden Ret høres der pludseligt en ynkelig Piben, 
og da man giver sig til at lede efter Aarsagen til 
Musikken, befindes Nina at have en Killing gemt 
under sit Forklæde.

»Ni’notschka! — Bort fra Bordet!« siger Faderen 
vredt. — »Stepån! — Du kaster øjeblikkeligt Kil­
lingerne ud paa Møddingen og drukner dem for at 
vi kan blive fri for det Kram her i Huset!«

Vånja og Nina sidder lynslagne af Rædsel. Den 
fældede Dødsdom truer desuden — fraset dens Gru­
somhed i og for sig — med at berøve Katten Træ­
hesten — dens Børns Fader — og med at ødelægge 
alle Vånjas og Ninas Planer for Fremtiden, — denne 
dejlige Fremtid, hvor én Killing skulde blive til­
bage for at trøste sin gamle Moder — én leve 
ude paa Landstedet, og én fange Rotter nede i 
Kælderen............

Begge Børnene giver sig til at græde og beder, 
med Taarer i Øjnene, om at skaane Killingernes 
Liv. Faderen .indvilliger paa den Betingelse, at de 
ikke mer understaar s ig . i at gaa ud i Køkkenet



og- røre ved Killingerne. Efter Bordet drysser Vånja 
og Nina omkring i alle Værelserne og keder sig. 
Forbudet mod at gaa ud i Køkkenet har berøvet 
dem al deres Glæde. De vil ikke engang haveO o

noget af Deserten — er uartige og mugne. Da 
Onkel Petruscha*) kommer om Aftenen, faar de 
ham trukket tilside og klager over deres Fader,

O  *

som vil kaste Killingerne paa Møddingen.
»Onkel Petruscha!« beder de. » Spørg Mo'er, 

om Killingerne maa komme ind i Barnekammeret.o

Aa, hva’ — spørg ad !«
»Ja, ja . . .  jeg skal nok . . .« sagde han og 

forsøgte at komme fra dem. — »Men lad mig saa 
nu være i Fred!«

Onkel Petruscha kommer i Reglen ikke alene. 
Nero, en stor sort Hund af dansk Race, med 
hængende Ører og en Hale saa stiv som en Stok, 
følger med ham. Denne Nero er meget taus og • 
skummel — ganske optaget af sin egen Værdighed. 
Af Børnene tager den ikke Spor af Notits og dasker 
dem i Forbigaaende med sin Hale, som om de 
var Stole. Vånja og Nina hader den af deres 
ganske Hjerte, men idag faar deres Fornuft Herre­
dømme over deres Uvillie.

*) Dim. for Peter.



»Véd Du hva’, Nina?« siger Vånja pludseligt,, 
idet han spiler Øjnene op. — »Nero kan være 
Fa'er istedetfor Hesten! Han er levende, oof Hesten1 o
er dog død!« •

Hele Aftenen venter de paa det Øjeblik, hvor 
Faderen sætter sig til at spille Kort med Onkel 
Petruscha, da de saa- maaske ubemærket kan komme 
med »Nero« ud i Køkkenet . . .

Og endelig sætter Faderen sig til Spillebordet. 
Moderen har travlt med Tebordet inde i Spisestuen 
og lægger ikke Mærke til dem . . . Det lykkelige 
Øjeblik er kommet.

»Kom nu!« hvisker Vånja til Nina.
Men i det samme kommer Stepån ind i Stuen 

og erklærer grinende:
»Frue — Nero har ædt Killingerne.«
Vånja og Nina blegner og ser med Forfærdelse 

paa Stepån.
»Det er ved Gud sandt . . .« ler Tjeneren. —

»Den gik lien til Kassen og aad dem!«
Nina og Vånja troede, at nu vilde alle Folk i 

Huset komme paa Benene og kaste sig over For­
bryderen Nero. Men de blev Allesammen ganske 
roligt siddende paa deres Pladser og forundrede sig
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bare over den vældige Hunds Appetit. Fa'er og 
Mo’er lo endog.

Nero gaar omkring Spillebordet, logrer med 
Halen og slikker sig velbehageligt om Munden. Kun 
Katten er urolig. Med Halen ret op i Vejret spa- 
serer den omkring i alle Stuerne, ser mistænksomt 
paa Alle og miauer ynkeligt.

»Børn, Børn! — Klokken gaar til ti! — I Seng 
med Jer!« raaber Moderen.

Vånja og Nina bliver grædende bragte tilsengs, 
og ligger længe vaagne og tænker paa den for­
urettede Kat og paa den frække, grusomme Nero, 
der ikke fik Bank. . . .
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C jri’scha stod ved Døren ud til Køkkenet, 
snart kiggende gennem Nøglehullet, snart læggende 
Øret til for at lytte. Ude i Køkkenet foregik 
der noget — efter hans Mening ganske mærk­
værdigt — noget, som han aldrig havde set før. 
Paa Køkkenblokken, hvor der ellers blev hugget 
Kød og hakket Løg, sad en stor bredskuldret Bonde­
mand, i Droschkekuskenes lange Kaftan, med rødt 
Skæg og en stor Sveddraabe paa Spidsen af Næsen. 
Han holdt paa sin højre Haands fem udspilede Fingre 
en Underkop og drak T e , ved hvilken Opera­
tion han knasede Sukkeret saa frygteligt mellem 
Tænderne, at det løb Gri’scha koldt ned ad Ryggen. 
Ligeover for Køkkenblokken, paa en lav Taburet, 
sad den gamle Barnepige Aksi’nja Stepånovna og



drak ligeledes Te. Hendes Ansigt var alvorligt 
paa samme Tid  ̂ som det lyste af en vis Højtidelig­
hed. Kokkepigen Pelagéja rumsterede henne ved 
Komfuret og bestræbte sig øjensynligt paa alle 
Maader for at skjule sit Ansigt saa godt det lod 
sig gøre. Og paa dette hendes Ansigt saa’ Gri’scha 
ligesom en hel Illumination. Det blussede og brændteo o

i alle Regnbuens Farver, begyndende med Purpur­
rødt og derefter hele Skalaen igennem til dødelig 
Bleghed. Uophørligt var hendes rystende Hænder 
i Bevægelse: snart greb hun efter Knive og Gafler, 
snart efter Brændestykker og Karklude,, brum­
mende for sig selv og gørende et frygteligt Spek­
takel; men i Virkeligheden udrettede hun ingen 
Verdens Ting. Ikke en eneste Gang vendte hun 
sine Øjne hen imod Køkkenblokken, hvor Te- 
Serveringen gik for sig, og hun svarede kort og 
bistert — uden at dreje Hovedet — paa de 
Spørgsmaal, som Barnepigen rettede til hende.

»Værs’go* og spis, Dani’lo Semjonitsch!« nødte 
Barnepigen Isvostschiken*). »Hvad ligner det, De 
bare drikker Te? — De maa da ogsaa drikke en 
Snaps!« — Og Barnepigen skød Brændevinsflasken

*) o: Droschkekusken.





og Snapseglasset hen til Gæsten, medens hendes 
Ansigt antog det allersnedigste Udtryk.

»Det er noget, jeg ikke bruger . . . nej, jeg 
gør ikke . . .« kom det fra Isvostschiken.— »Det 
skal De ikke byde mig, Aksi’nja Stepånovna.«

»Hvad er De dog tor en Isvostschik, naar De 
ikke engang kan drikke en Dram! Et ugift Mand­
folk — og drikker ikke engang en Snaps! — Tag 
nu denne her!« Isvostschiken skævede til Snapsen 
og derfra hen paa Barnepigen. Hans Ansigt antog 
et ikke mindre snedigt Udtryk end hendes ; det 
sagde saameget som: »nej, — jeg gaar ikke i
Tojet, Din gamle Hex!«

»Nej, jeg drikker ikke Brændevin,« sagde han 
højt, »De maa ikke friste mig. I vor Forretning 
duer det ikke at have den Svaghed. En Haand- 
værker kan bedre tage sig et Stænk — der er 
Ingen, der ser ham, naar han sidder nede i en Be­
værtning, men jeg og mine Lige — vi er altid 
overgloede. Er det maaske Løgn jeg siger? Vi gaar 
ned i en Beværtning, og imens spaserer Dyret sin 
Vej. — Og faar man sig en lille Hivert paa, saa 
er det endnu værre: inden man ser sig for, sidder 
man og falder ned af Bukken. — Det er nu engang 
saadan.«



»Hvor meget kan De nu køre op om Dagen, 
Dani’lo Semjonitsch?«

»Lige som Dagen er! — Det passerer, at man 
kan køre sig et grønt Dokument*) til — en anden 
Gang kommer man hjem om Aftenen uden en( rød 
Kopek. Der er forskellige Dage. Nutildags er der 
lorresten ikke nogen Stads ved hele Forretningen 
— Isvostschikerne er der godt Køb paa —1 Høet 
er dyrt, og Folk gaar kun og . lurer paa at 
komme til at køre med Sporvognen. — Men alt i 
alt kan jeg, Gud ske Tak, ikke have Lov til at 
klage. Jeg tjener baade til Føde og Klæder, og 
. . . j e g  kunde jo ogsaa have det til En endnu 

. . (han skelede hen til Pelagéja), hvis det nu var 
efter hendes Hoved.«

Hvad der videre fulgte hørte Gri’scha ikke, da 
hans Moder i det samme kom og sendte ham ind 
i Barnekamret for at læse: »Ind og bestil noget!
Du har ikke noget her at lure efter!«

Da Gri’scha var kommet ind i Barnekamret, 
lagde han Fædrelandshistorien foran sig; men han 
læste ikke. Alt, hvad han havde hørt og set, frem­
kaldte i hans Hoved en Mængde Spørgsmaal.

*) o: en (grøn) Trerubelseddel.



»Kokkepigen gifter sig . . .« tænkte han. — 
»Det var da underligt! — Hvorfor gifter hun sig? 
Det forstaar jeg ikke! Mama har giftet sig med 
Papa, — Kusine Væ’rotschka*) med Påvel Andreitsch; 
men med Papa og Påvel Andreitsch kan man ogsaa 
gifte sig: de har Guldurkæde og fine Klæder og 
altid nye blanke Støvler, men gifte sig med den 
skrækkelige Isvostschik med rød Næse og Filtstøvler! 
Føj! — Og hvorfor vil Njånka**) have, at stakkels 
Pelagéja skal giftes?«

Da Gæsten i Køkkenet var gaaet sin Vei, kom 
Pelagéja ind for at gøre istand i Stuerne. Sinds­
bevægelsen havde endnu ikke forladt bende. Hendes 
Ansigt var rødt og ligesom forskræmt. Hun rørte 
knapt ved Gulvet med Kosten og fejede fem Gange 
i hvert Hjørne. Navnlig i den Stue, hvor Mama 
sad, kunde hun ikke blive færdig. Hun trykkedes 
aabenbart af sine Tanker og trængte til at udtale 
sig — dele sine Indtryk med en Anden — udgyde 
sine bevægede Følelser for en Anden.

»Nu er han gaaet!« sagde hun endelig, da hun 
saa’, at Mama ikke begyndte nogen Samtale.

*) Dimin. for Væ’ra.
**) o : Barnepige.



»Han ser. ucl til at være et godt Menneske,« 
sagde Mama, uden at tage Øjnene fra sit Sytøi. — 
»Ædruelig og solid.«

»Jeg vil ved Gud ikke have ham, Frue!« raabte 
Pelagéja pludseligt, højrød i Ansigtet. — »Ved Gud, 
om jeg vil!«

»Vær nu ingen Tosse, min Pige. Det er et 
alvorligt Skridt, som man maa overlæsfsæ med Efter-

o 1 OD

tanke; men det ligner ikke noget at gale saadan 
op. — Synes Du om ham!« .

»Hvor kan De dog tro det ,  Frue!« kom det 
undseligt fra Pelagéja. — »Det er, ved Gud, alt­
sammen kun noget, som Aksi’nja . . .«

»Det vil sige: hun synes ikke om ham,« tænkte 
Gri’scha, der inde fra Barnekamret hørte Samtalen.

»Hvad Du dog er for en omstændelig En . . .« 
lød det utaalmodigt med Moderens Stemme. —

o

»Synes Du om ham eller ej — spørger jeg Dig?.«
»Men han er dog saadan en gammel En . . .«
»Det er noget Sludder hun siger!« hørtes 

pludseligt Barnepigens gnavne Stemme inde fra en 
anden Stue. — »Han er ikke fyldt sit 40de Aar 
endnu! — Og Du er da selv heller ingen Aars- 
unge. Din Tosse! . . . Ligesom man giftede sig



for et glat Ansigts Skyld! — Tag bare og gift Dig, 
— det er hvad Du har at gøre!«

»Ved Gud i Himlen, om jeg gør’et!« kom det, 
halvt grædende, fra Pelagéja.

»Nykker er det Du har!« vedblev Barnepigen 
opbragt. »Hvad for en »Geist« til Mand vil Du da 
ha’e? — En Anden vilde neje og sige Tak til, men 
Du? Du gør Vrøvl! At Du da ikke skammer Dig!«

»Har Du kendt denne Danido tidligere?« spurgte 
Moderens Stemme.

»Hvor skulde jeg vel kende ham fra, Frue! 
Jeg ser ham første Gang for mine Øjne idag.' Ak- 
si’nja er kommet med ham, — Gud maa vide hvor­
fra . . .  . Den elendige Karl! — Og hvorfor har han 
sat sig i Hovedet, at han netop vil have mig?«

Ved Middagsbordet, da Pelagéja bar Maden 
ind, saa’ de Allesammen paa hende og drillede 
hende med Isvostschiken. Hun blev frygtelig rød og 
fnisede forlegent.

»Det maa vist være en Skam at gifte sig,« 
tænkte Gri’scha. — »En stor Skam «

I alle Retterne var der for meget Salt; Kyl­
lingerne, der ikke var stegte nok, sivede Blodet ud 
af, og for at fuldstændiggøre Ulykken tabte Pelagéja 
Tallerkener, Knive og Gafler paa Gulvet paa den



mest besynderlige Maade. Men der var Ingen, der 
sagde hende et eneste bebrejdende Ord; — det 
var ligesom de Alle forstod hendes Sindstilstand. 
Kun én Gang — paa Ødelæggelsens Toppunkt — 
kastede Papa Servietten vredt henad Bordet og 
sagde til Mama:

»Hvad er det dog ogsaa for en Mani Du har 
for at faa alle Dine Piger gifte! Det er jo dog ikke 
noget, der angaar Dig. Lad dem selv gifte sig, 
hvis de har. Lyst!«

Efter Middagen var der et Rykind i Køkkenet 
af alle Husets Kokkepiger og Stuepiger, og lige til 
Aften hørte Gri’scha, hvordan de fnisede og snak­
kede i Munden paa hverandre derude. Hvorledes 
de havde opsnuset Begivenheden med Frieriet, 
maatte Vorherre vide. Da Gri’scha vaagnede i sin 
Seng henad Midnatstid, hørte han Kokkepigens og 
Barnepigens ivrige Samtale bag Forhænget ind 
til Barnekammeret. Barnepigen søgte at overtale 
Kokkepigen, som fnisede det ene Øjeblik og græd 
det andet. Da Gri’scha derefter faldt i Søvn, drømte 
han, at Pelagéja blev røvet og bortført af en Trold 
med rødt Skæg.

Den næste Dag begyndte al denne Uro at 
æ̂§̂ >e sig igen. • • • Livet i Køkkenet gik sin



vante Gang, som om Isvostschiken aldrig havde 
existeret.

Kun nu og da iførte Barnepigen sig sit nye 
Schal, paatog sig en højtidelig Mine og begav sig 
et eller andet Sted hen, utvivlsomt for at indlede 
Underhandlinger. Pelagéja kom ikke mere sammen 
med Isvostschiken, og naar man nævnede hans 
Navn, blev hun rød i Hovedet og raabte:

»Jeg vil være evig fordømt, om jeg noget Øje­
blik tænker paa ham! — Føj!«

En Aften, da Pelagéja og Barnepigen var ivrigt 
beskæftigede ude i Køkkenet med Tilskæringen af 
noget Tøj, kom Mama derud og sagde:

»Gifte Dig med ham kan Du naturligvis, — 
det bliver Din Sag; men jeg vil sige Dig, Pelagéja: 
her kan han ikke bo. . . . Du véd, jeg holder ikke 
af, at der opholder sig Fremmede i Køkkenet. — 
Husk paa det, inden Du bestemmer Dig. Ja, og

t

Du faar ikke Lov til at sove udenfor Huset.«
»Den gode Gud maa vide hvad De da har for 

Tanker om mig, Frue!« begyndte Kokkepigen 
grædende. — »Hvorfor skal han altid stikkes mig 
i Næsen? Lad ham bare rase saa meget han vil! 
Skal je g  nu ogsaa ha’e Skyld for Alting!«



Da Gris’cha en Søndag Morgen kom ud i Køk­
kenet, blev han staaende saa stiv som en Støtte 
al Forbauselse. Køkkenet var stuvende fuldt af 
Mennesker. Alle Husets Kokkepiger var der — 
Dvorniken, to Politibetjente, en Underofficer med 
Distinktions-Snore paa Ærmerne, ja endog Drengen 
Fi’lka*). — Denne Fi’lka gik til dagligdags snavset 
og laset og drev ude i Vaskehuset eller legede med
Hundene ude i Gaarclen; men idag var han vasket

/

og kæmmet, havde en ny Bluse paa og holdt med 
begge Hænder et Helgenbillede i Ramme foran sig 
paa Brystet **). Midt i Køkkenet stod Pelagéja i 
en ny Kattunskjole og med Blomster paa Hovedet. 
Ved Siden af hende stod Isvostschiken. Baade Brud 
og Brudgom var højrøde i Ansigtet, og svedede og 
missede med Øjnene.

»Ja, nu er det saa vel paa Tiden, tror 
jeg . . ,« begyndte Underofficeren.

Pelagéja missede med Øjnene, skar Ansigt og 
gav sig til at tudskraale.

*) Dimin.: for Filip.
**) Ved Bryllupper bæres der foran Bruden — naar hun kommer ind 

i Kirken (i Reglen af en af hendes smaa Søskende) et Helgen- 
billed, som saa senere, efter Velsignelse og Indvielse, anbringes i 
de Nygiftes Hjem.
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Underofficeren tog et stort Brød, der laa paa 
Bordet, stillede sig ved Siden af Barnepigen og vel­
signede det unge Par. Isvostschiken gik derpaa hen 
til Underofficeren, gjorde et fortvivlet Buk for ham 
og kyssede ham paa Haanden. Det samme gjorde 
han ogsaa ved Aksi nja. Pelagéja fulgte mekanisk 
efter ham og gjorde ligeledes sin Kompliment for 
Forloverne.

Endeligt blev Yderdøren ud til Køkkentrappen 
slaaet op, — en hvid Frosttaage slog ind udefra, 
og hele Selskabet forlod Køkkenet med megen 
Larm og Staahei.

»Den Stakkel! — Den Stakkel!< tænkte Gri’scha, 
idet han lyttede efter Kokkepigens Hulken. — »Hvor 
gaar de nu hen med hende? Hvorfor kommer Papa 
og Mama ikke og hjælper hende?«

Efter Vielsen blev der sunget og spillet paa 
Harmonika nede i Vaskehuset til sent ud paa Af­
tenen. Mama skændte hele Dagen paa Barnepigen, 
fordi hun lugtede af Brændevin, og fordi der — paa 
Grund af »alle disse Bryllupper« — ingen var til at 
stille Samovaren op*). Da Gri’scha skulde i Seng, 
var Pelagéja endnu ikke kommet tilbage.

*) o : faa den til at koge.
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»Den Stakkel!« tænkte han. »Nu sidder hun 
vist og græder i et eller andet mørkt Værelse.«

Den næste Dags Morgen var Kokkepigen 
allerede i Køkkenet igen. Isvostschiken kom 
og besøgte hende et Øjeblik. Han talte med 
Mama og sagde med et skummelt Blik paa 
Pelagéja:

»De vil nok være saa god, Frue, nu at holde 
lidt Øje med hende. De bliver jo nu som Fader 
og Moder for hende. Og De ogsaa, Aksi’nja.« 
vedblev, han, idet han vendte sig til Barnepigen. 
»Lad hende ikke komme Dem af Syne; men se 
efter, at alt gaar ærbart og anstændigt til, uden 
Narrestreger . . . Og saa vilde jeg da gerne bede 
Fruen om 5 Rubler forud af hendes Løn. Jeg skulde 
ha’e Seletøjet repareret . . .«

Atter en Gaade for Gri’scha: Pelagéja havde
levet her fri og alene, uden at have Nogen at af- 
lægge Regnskab for, og saa — lige med ét — 
kommer der et fremmed Menneske, som pludseligt 
faar Ret til at vaage over hendes Opførsel og tage 
hendes Penge! En bitter Følelse kom op i 
Gri’scha. Han følte Trang til at trøste Pelagéja, 
— dette Offer (som han mente) for menneskelig

*
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Vilkaarlighed. Han listede sig ud i Spisekammeret, 
valgte det største Æble han kunde finde, og 
sneg sig hemmeligt ud i Køkkenet, stak det i 
Haanden paa Kokkepigen o g . løb, uden at sige et 
Ord, over Hals og Hoved ind i Stuerne.
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lyet  var en hel Rejse. Først gik Påschka*) 
med sin Moder midt om Natten i Mørke og Regn 
over de store Stubmarker paa den anden Side af 
Landevejen, derpaa ad smalle Stier gennem en stor 
Skov, hvor de vaade, gulo Blade klæbede fast ved 
hans Støvler, — og saadan blev de ved at gaa lige 
til det blev Dag. Saa stod han et Par Timer i 
den mørke Forstue til Sygehuset og ventede paa, 
at Døren til Doktorens Modtagelsesværelse skulde 
blive lukket op. Her var der ikke saa koldt og 
vaadt som udenfor, men naar der kom et Vindstød, 
blæste Støvregnen ind gennem den aabne Yderdør. 
Da Forstuen lidt efter lidt fyldtes med Folk, blev 
Påschka trykket . med Ansigtet op til en Pels, som

* )  Dimin.: for Påvel.
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lugtede af saltet Fisk, og i denne Stilling faldt han 
snart efter i Søvn.

V

Men saa blev Jernslaaen skudt fra med et 
Knald, Døren blev aabnet, og Påschka kom med 
Moderen ind i Venteværelset.

. Der maatte de saa Den vente længe.O O
Alle de Syge sad tause og ubevægelige om­

kring paa Bænkene. Påschka sad ganske stille og 
betragtede dem og sagde heller ingen Ting, skøndt 
han saa' meget Mærkværdigt og »Grinagtigt«, som 
han følte stor Trang til at meddele sin Moder. 
Kun éngang, da en ung Bondekarl kom hoppende 
ind i Venteværelset paa ét Ben, fik Påschka ogsaa 
svær Lyst til at hoppe saadan; han puffede til sin 
Moder med Albuen, brast ud i en Fnisen, med 
Ansigtet inde i sine Ærmer, og udbrød:

»Mama! — Se bare: det er en Spurv!«
»Ti stille, min Dreng, — ti stille!« sagde 

Moderen.
I dét lille Hul i Dørfyldingen Viste sig langt 

om længe en forsovet Feltskærer: »Kom saa og
bliv indskrevet!« lød hans Basstemme.

Alle Patienterne — ogsaa han, som hoppede 
paa ét Ben — trængte sig hen til Glughullet. Felt-

V
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skæreren spurgte hver af dem om For- og Efter­
navn, om Alder, om hvor de var fra, om de havde 
været syge længe osv. osv.

Af sin Moders Svar erfarede Påschka, at han 
ikke hed »Påschka« men Påvel Galaktionof, at han 
var 7 Aar, at han hverken kunde læse eller skrive, 
og at han havde været syg. fra Paaske.

Efter Indskrivningen kom de ikke til at vente 
længe; strax derefter kom Doktoren gennem Vente­
værelset méd hvidt Tørklæde paa og et fint Haand- 
klæde i Bæltet. Da han. kom forbi den unge Bonde­
karl, der hoppede paa ét Ben, trak han paa Skul­
drene og sagde med syngende Tenorstemme :

»Men hvad er Du da for et Fæ, — hva’? — 
Er Du maaske ikke et Fæ? — Sagde jeg Dig ikke, 
at Du skulde komme paa Mandag, og saa kommer 
Du allerede idag, skøndt det først er Fredag! — 
Jeg sagde Dig jo netop, at Du maatte ikke støtte 
paa Benet før den Tid; — Du gaar jo hen og 
ødelægger Benet paa den Maade, Fæhoved!«

Knøsen satte et ynkeligt Ansigt op, begyndte 
at misse med Øjnene og sagde:

»Bær over med mig, Ivån Mikolåitsch . . .« 
»Ja, det hjælper Dig ikke, at Du kommer med

5 *



Dit »Ivan Mikolåitsch« *), vrængede Doktoren efter 
ham. — »Jeg har sagt: Mandag, og Du har at 
rette Dig derefter. — Et Fæ er Du, — det er 
Sagen!«

Konsultationen tog sin Begyndelse. Doktoren 
sad i sit Kabinet ved Siden af Venteværelset og 
kaldte de Syge ind i den indskrevne Rækkefølge. 
Inde fra Kabinettet hørtes gennemtrængende Skrig 
og Barnegraad eller Doktorens barske Udraab: 
»Naa, — hvad vræler Du for? Skærer jeg Dig 
maaske, hva’ ? Sid stille og hold op med det 
Brøleri!«

Endelig- kom Turen til Påschka. — »Påvelo

Galaktionof!« raabte Doktoren. — Moderen for for­
færdet sammen, som om hun aldrig havde ventet 
at høre en saadan Kalden, tog Påschka ved Haanden 
og førte ham ind i Kabinettet. — Doktoren sad ved 
et Bord og trommede mekanisk paa en tyk Bog. 
»Hvor gør det ondt ?« spurgte han uden at se paa 
de Indtrædende

»Drengen har en daarlig Albu, Båtuschka**),« 
svarede Moderen, og hendes Ansigt antog et Ud­

*) Bondekarlen siger urigtigt »Mikolåitsch« istedetfor »Nikolåitscli«.
**) Egentlig kun en Benævnelse for Præsterne; — bruges af det menige 

Folk i Tiltale til enhver Person, som staar over dem i Alder og 
Værdighed.



tryk, som om hun var i højeste Grad bestyrtet over 
sin Drengs Sygdom.

»Klæd ham af!«
Påschka tog pustende sit Halstørklæde af; der- 

paa tørrede han Næsen med sit Ærme og begyndte 
langsomt at trække, sin lille Pels af.

»Du er ikke kommet her til Gæst, lille Mo’er!« 
sagde Doktoren og rynkede Panden. »Staar Du 
der og glor paa Drengen uden at. røre Dig! Der 
er Andre, der skal til, naar Du er færdig.«

Påschka kastede skyndsomt sin Pels paa Gulvet 
og fik ved Moderens Hjælp hurtigt Skjorten af. 
Doktoren saa’ trevent paa ham og klappede ham 
paa den nøgne Mave: »Naa, min Ven, Du har alle­
rede faaet lagt Dig en hel Borgmestermave til! — Lad 
mig saa se Din Albu . . .«

Påschka skævede hen til et Vandfad med blodigt 
Vand i og gav sig til at græde.

»Uh—hu!« vrængede Doktoren efter ham. — 
»Gammel nok til at giftes er Fyren, og brøle gør 
han som et Pattebarn! Dumme Dreng!«

Påschka gjorde sig Umage for ikke at græde 
og saa’ bønfaldende paa sin Moder, som om han 
vilde sige: »Du maa ikke fortælle hjemme, at jeg
har grædt hos Doktoren.«





Doktoren saa’ paa Albuen, befølte den fra alle 
Sider, — sukkede og smaskede med Læberne; der- 
paa undersøgte han den endnu engang.

s Du skulde have Ris, Kone!« sagde han. — 
»Hvorfor er Du ikke kommet med ham før? — 
Armen er jo vissen! Du kan dog vel se, Du Tosse, 
at Albueledet sidder rent forkert!«

»Det er noget, De bedre maavide, Båtuschka . . .« 
sukkede Konen.

»Ja, Du med Dit »Båtuschka««, snærrede Dok-
«

toren. »Du gaar hen og la’er Armen visne paa 
Drengen, og bag efter tror Du, at det skal hjælpe, 
naar Du kommer med Dit »Båtuschka«. . . . Hvad 
Arbejde skal han kunne paatage sig uden Arme? 
Hele Livet kommer Du nu til at være Barnepige 
for ham! Faar Du selv bare saa meget som en 
Filipens paa Næsen, saa skal Du nok sørge for 
strax at komme rendende til Sygehuset, men Drengen 
la’er Du gaa med denne Arm — et helt halvt Aar! 
Fæhoved som Du er! — Og saadan er I Allesammen, 
— gid Pokker havde Jer!«

Doktoren tændte sig en Cigaret. Medens han 
dampede af den, skændte han mekanisk paa Konen 
og bevægede Hovedet i Takt til en Melodi, som 
han nynnede indvendig. Den nøgne Påschka stod



ubevægelig foran ham med sin Borgmestermave og 
hørte paa ham, mens han saa’ paa Røgen. Da 
Cigaretten var røget ud, rev Doktoren sig med et 
Ryk ud af sine Tanker og sagde med sænket 
Stemme til Konen:

»Hør nu engang, Mo’er . . . Draaber og Salve 
hjælper ikke paa dette her; — han maa blive til­
bage her i Sygehuset . . .«

»Naar det saadan maa være, Båtuschka, saa faar 
han jo det.«

»Vi vil gøre en Operation paa ham. — Og Du,
f

Påschka, skal saa blive her,« sagde Doktoren, idet han 
vendte sig mod ham og klappede ham paa Kinden. — 
»Mo’er gaar nu hjem alene, og saa skal vi To bo sam­
men her og ha’e det saa morsomt, kan Du tro! Du 
skal se hvor her er rart at være hos mig! Vi skal 
gaa ud og fange Sidskener sammen, og jeg skal vise 
Dig en levende Ræv, som jeg har. Du skal køre 
med mig ud i Besøg hos rare Mennesker og faa 
Vin og Kage! Naa, hvad siger Du til det? Og saa 
kommer Mo’er og henter Dig hjem imorgen. Vil 
Du nok — hva’ ?«

Påschka saa’ spørgende paa sin Mo’er.
»Du maa nok, min Dreng . . .« sagde Moderen.

%



»Han vil gerne, ja, naturligvis vil han!« raabte 
Doktoren fornøjet. — »Det er der ikke Tvivl om. 
Jeg skal jo vise ham min Ræv! Og vi skal køre 
ud sammen til Marked og købe Iskager! — Mari ja 
Deni’sovna,« sagde han og vendte sig til en Syge­
plejerske, »før ham ovenpaa!«

Doktoren er aabenbart en rar og lystig Mand — 
tænkte Påschka, — som gerne vil have mig til Sel- 
skab; og Påschka vilde ogsaa gerne blive, saameget 
mere som han aldrig før i sit Liv havde været paa 
Marked og ogsaa gerne vilde se en levende Ræv, 
men hvordan skulde han komme ud af det uden 
Mo’er? Efter at have spekuleret lidt derpaa, beslut­
tede han at bede Doktoren, om Mo’er ogsaa maatte 
bo i Sygehuset, men han naaede ikke længere end 
til at faa lukket Munden op, før Sygeplejersken 
allerede var paa Vej med ham opad Trappen. Paa 
Vejen stirrede han med aaben Mund paa sine Om­
givelser. Trappen, Gulvene, Dørene og Vinduerne 
— Alt var saa stort, saa fint og saa skinnende rent, 
malet med en dejlig gul Farve, og det lugtede saa 
lækkert som Fasteolie*). Overalt hang der Lamper, 
og lange Gulvtæpper var der overalt, og i Væggene

*) En Slags Olie, der bruges i Fastetiden af den mere velhavende 
menige Mand istedetfor Smør i Husholdningen.



sad der polerede Vandhaner. Men bedst af Alt 
syntes han dog om den Seng, han blev sat paa, 
og om det graa, varme Sengetæppe. Han følte paa 
Hovedpuden og Tæppet, saa’ sig om i den store 
Sal og kom til det Resultat, at Doktoren havde en 
dejlig Bolig.

Stuen, hvor han skulde ligge, var ikke stor og 
havde kun tre Senge. Den ene stod tom, den anden 
var bestemt for Påschka, og paa den tredie sad en 
gammel Mand med sørgmodige Øjne og hostede 
og spyttede hele Tiden i et Krus. Fra sin Seng 
kunde Påschka gennem Døren se en Del af den 
næste Stue, hvor der stod to Senge. I den første 
laa der et blegt, magert Menneske med en 
Kautschuk-Blære paa Hovedet og sov, — paa den 
anden sad der en Bondemand med Bind om Hovedet. 
Han lignede en Kone.

Da Sygeplejersken havde anbragt Påschka paa 
hans Seng, gik hun ud af Stuen og kom lidt efter 
tilbage med en hel Hoben Klæder i Favnen.

»Det er til Dig,« sagde hun, »klæd Dig af og 
se, om Du kan passe dem.«

Påschka klædte sig af og begyndte med glad 
Højtidelighed at iføre sig sin nye Dragt. Efter at 
have faaet Skjorten, Benklæderne, Støvlerne og den



graa Slobrok paa, betragtede han veltilfreds sig selv 
og tænkte, at det vilde ikke være afvej en, om han 
kunde gaa i saadan en fin Dragt hjemme i Lands­
byen. Han forestillede sig hvorledes hans Moder 
sendte ham ud i Køkkenhaven nede ved Floden for 
at opsamle de visne Kaalblade til Grisen, og hvor­
ledes de andre Drenge og Pigerne vilde flokkes om 
ham og betragte hans graa Slobrok med Mis­
undelse . . .

Saa kom Vaagekonen ind i Stuen med to smaa 
Suppeterriner af Tin og to Stykker Brød. Den 
ene Terrin satte hun foran den gamle Mand, den 
anden foran Påschka.

»Spis!« sagde hun.
Påschka kiggede i Terrinen, hvori der var dejlig 

fed Kaalsuppe med et Stykke Kød, og han blev 
yderligere bestyrket i sin Mening, at Doktoren havde 
det godt her; han var vist heller ikke saa bister, 
denne Doktor, som Påschka strax havde tænkt sig. 
Længe sad Drengen og var beskæftiget med sin 
Kaal, idet han efter hver Mundfuld slikkede Skeen 
paa begge Sider, og da der tilsidst ikke var mere 
tilbage i Terrinen, skævede han hen til den gamle 
Mand og- misundte ham, at han endnu ikke var

O  1

færdie med sin Kaal. Med et lille Suk ^av hano o



sig ifærd med Kødet, idet han bestræbte sig for at
*

spise det saa langsomt som muligt; men trods hans 
Anstrengelser lykkedes det ham ikke: Kødet for­
svandt paa et Øjeblik. Derefter var der kun et 

' Stykke Brød tilbage. Det smagte jo ikke saa 
godt at spise det bare Brød tilsidst; men det var 
der nu ingenting at gøre ved. Han sad lidt og 
grundede og spiste saa Brødet.

Strax efter kom Vaagekonen ind med endnu 
to Terriner. Denne Gang- var der stegt Kød medO O
Kartofler i dem.

»Men hvor er Dit Brød henne?« spurgte hun 
Påschka.

Istedetfor Svar pustede Påschka Kinderne ud 
og udstødte et anstrengt Suk.

»Hvorfor har Du allerede ædt det?« sagde 
Konen bebrejdende og saa’ strengt paa Påschka. 
»Hvor vil Du nu faa Brød fra til Din Steg?«

Hun gik ud af Stuen og hentede et nyt Stykke 
Brød.

Påschka havde aldrig i sit Liv spist stegt Kød; 
og da han nu fik det i Munden, smagte det saa 
dejligt, at det var ham komplet umuligt at .spise 
det langsomt. Det forsvandt paa et Øjeblik, og 
det Stykke Brød, der blev tilbage, var betydeligt



større end det, han havde levnet efter Kaaleri. 
Den gamle Mand ved Siden af gemte Resten af 
sit Brød i sin lille Bordskuffe, da han havde spist 
Stegen. Påschka tænkte paa at gøre det samme 
med sit Brød, men da han havde betænkt sig lidt, 
spiste han det alligevel.

Da han var færdig med Maaltidet, gav han sig 
til at spasere omkring i Stuerne. I Værelset ved 
Siden af opdagede han, foruden . dem, som han 
havde set fra sin Seng, endnu fire Mennesker. Af 
disse var der En, som tiltrak sig hele hans Op­
mærksomhed. Det var en høj, forfærdelig, mager 
Bondemand med et uhyre stort, skægget Ansigt. 
Han sad paa sin Seng og virrede uophørligt med 
Hovedet ligesom en Perpendikel, medens han gesti- 
kulerede med den højre Haand i Luften. Påschka 
kunde længe ikke faa Øjnene fra ham. I Begyn­
delsen forekom disse taktfaste Perpendikelbevægelser 
ham grinagtige; det saa’ ud som om Manden gjorde 
saadan bare for Kommers; men ved at betragte 
hans Ansigt nøjere blev Påschka uhyggelig tilmode, 
og det gik op for ham, at denne Mand var meget 
syg og led forfærdeligt.

Da Påschka kom ind i det tredie Værelse, fik 
han Øje paa to Mænd med mørkerøde Ansigter;



de saa’ ud som om de var malede. De sad ube­
vægeligt paa Sengene og lignede med deres mærk­
værdige Ansigter, hvori man knap kunde skelne de 
enkelte Træk, de Billeder af Hedningeguder, som 
Påschka kendte saa godt fra Billederne hjemme paa 
sin Faders Kistelaag.

»Hvorfor er de saadan?« spurgte han Vaage- 
konen.

»De har Kopper, min Dreng.«
Omsider kom Påschka tilbage til sin egen Stue. 

Han satte sig paa sin Seng og ventede paa Dok­
toren for at gaa med ham ud og fange Sidskener, 
eller maaskc strax køre til Marked. Men Doktoren 
kom ikke. Gennem Døren kunde Påschka se Felt­
skæreren komme hen til den syge Mand med Blæren 
paa Hovedet. Han bøjede sig ned over ham og 
raabte: »Michåilo!«

Den sovende Michåilo rørte sig ikke. Felt­
skæreren gjorde en Bevægelse med Armen, som om 
han vilde sige: »Det kan ogsaa være det samme.«
— og gik sin Vej igen.

I Mangel af andet gav Påschka sig til at be­
tragte sin Nabo, den gamle Mand. Den Gamle 
holdt ikke op med at hoste og spytte. Hans Hoste 
var besværlig — langtrukken — pibende. Der var

L



imidlertid ved denne Mand Noget, som tiltalte 
Påschka meget: naar han, efter længe at have hostet 
uden Ophør, trak Vejret, saa fløjtede og sang det 
nede i Brystet paa ham — ligesom flerstemmig

»Hvorfor fløjter det saadan i Dig?» spurgte 
Påschka.

Den Gamle svarede ikke. Da Påschka havde 
siddet lidt og ventet, spurgte han: .

»Véd Du ikke hvor Ræven er?«
»Hvad for en Ræv?«
»Den levende Ræv . . .«
»Hvor skulde den vel være undtagen ude i 

Skoven!«
Der torløb lang Tid endnu, men Doktoren kom 

stadigt ikke. Vaagekonen kom med Te og skændte 
paa Påschka, fordi han ikke havde gemt noget af 
sit Brød til Te’en. Feltskæreren kom endnu engang 
og forsøgte at vække Michåilo. Det blev lidt efter 
lidt mørkt udenfor, og der blev tændt Lys i Stuerne, 
men der kom endda ingen Doktor. Påschka havdeo

paa Fornemmelsen, at nu var det vist for sent at 
køre til Marked eller gaa ud og fange Sidskener;o o o 1

han lagde sig paa Sengen og begyndte at tænke. 
Han kom til at huske paa Iskagerne, som Dok-



toren havde lovet ham, — paa Moderens Ansigt 
og hendes sagte Stemme, da hun talte med Dok­
toren, — paa Mørket hjemme i deres Hytte, — paa 
den store Ovn derhjemme i Stuen, — ..paa den 
gamle brummende Jegorovna*) —  og han blev pludse­
ligt vemodig og kom til at længes efter det alt­
sammen. Men saa kom han til at huske paa, at 
hans Moder skulde komme og hente ham imorgen, 
og han smilede fornøjet og lukkede Øjnene . . .

Han vaagnede op ved en Støj omkring sig. I 
Værelset ved Siden af var der Nogle, der gik og 
talte hviskende sammen. Inde ved Michåilo’s Seng 
skimtede Påschka tre Skikkelser, dæmpet belyste af 
Natlamperne i Stuerne.

»Skal vi taee ham med Sengen — eller alene?«O O

spurgte en af Skikkelserne.
»Vi tager ham alene, — man kommer ikke 

gennem Døren der med Sengen,« blev der svaret. 
»Det er igen En, som er død før Tiden, — Vor­
herre være hans Sjæl naadig!«

En tog derpaa Michåilo ved Skuldrene, en 
Anden ved Benene, og de løftede ham ud af Sengen. 
Michåilo’s Arme og Slobrokskøder hang slapt ding-

*) et Kvindenavn.



lende ned. Den tredie Skikkelse — det var Manden 
med Bindet om Hovedet, ham, der lignede en Kone 
— korsede sig, og derefter gik de alle Tre ud af 
Stuen, trampende skrækkeligt med Støvlerne og 
trædende Michåilo i Slobrokskøderne.

Fra den sovende, gamle Mand, som laa i Sengen 
ved Siden af Påschkas, fløjtede og sang det nede i 
Brystet med forskellige Toner. Påschka laa og lyt­
tede efter og stirrede hen . paa de . mørke Vindues­
ruder. Lige med ét følte han en saa trykkende og 
knugende Angst komme over sig, at han forfærdet 
sprang op i Sengen.

»Ma—a—ma!« kom det tungt og stønnende.
Og- uden at vente Svar løb han ind i Stuen

C >

ved Siden af. Lyset fra Natlampen var knapt saa 
stærkt, at han kunde skelne nogetsomhelst i Mørket. 
De Syge, der var komne i Bevægelse ved Michåilo’s 
Død, sad oprejste i deres Senge. De smeltede 
sammen med deres Skygger og forekom derved 
Påschka overnaturligt store; jo længer han saa’ paa 
dem, desto større syntes han de blev. Paa den 
sidste Seng henne i Hjørnet, hvor der næsten var 
helt mørkt, sad Manden endnu og virrede med 
Hovedet og gestikulerede med Armene.



Da Påschka ikke kunde finde Udgangsdøren, 
styrtede han ind i Stuen, hvor Koppepatienterne 
var, — derfra ud i Korridoren, og fra denne for 
han ind i et stort Værelse, hvor der sad nogle 
mærkværdige Skikkelser paa Sengen; de havde langt 
Haar og underlige Gammelmandsansigter. Han fløj 
som en Pil gennem Kvindeafdelingen, kom igen ud 
i en Korridor og fik der Øje paa den Trappe, ad 
hvilken han ved sin Ankomst var kommen op. 
Hovedkulds styrtede han ned ad den. . Saa kendte 
han Venteværelset igen, hvor han havde siddet og 
ventet om Morgenen, og gav sig strax til at lede 
efter Yderdøren . . . Slaaen fløj tilbage med et 
Knald, — Døren gik op, . . . den kolde Natteluft 
slog ham imøde. Han snublede over Tærsklen og 
stormede ud i Gaarden . . .

Han havde kun en eneste Tanke i sit Hoved: 
»at løbe sin Vej, løbe bort — bare bort herfra!« 
Vejen hjem kendte han ikke, men han var over­
bevist om, at naar han blot blev ved at løbe lige 
ud, saa vilde han nok finde hjem til sin Mo’er.

Himlen var overtrukket, men bagved Skyerne 
lyste Maanen alligevel igennem..

Påschka løb lige ud, bøjede om en Længe og 
stødte pludseligt paa et tæt Buskads. Efter at have



staaet lidt og sundet sig, styrtede han tilbage til 
Sygehuset, — løb uden om det og standsede igen 
tvivlraadig: bag Sygehuslængen opdagede han en 
Mængde hvide Gravkors.

»Ma—a—a—ma!« skreg han forfærdet og løb 
tilbage igen.

Midt i Gaarden snublede han og faldt lige i en 
stor Vandpyt; men han rejste sig øjeblikkeligt og 
løb tilhøjre. Efter at have løbet forbi nogle mørke 
skumle Bygninger, fik han Øje paa et oplyst Vindue.

Det klare hvide Lys i alt det store Mørke om­
kring ham forekom strax Påschka helt spøgelse- 
agtigt, men — halvt vanvittig af Angst, som han 
var, og uden at vide hvor han skulde flygte hen, — 
styrede han sit Løb hen imod Lyset. Ved Siden 
af Vinduet var der en Dør med et hvidt Navneskilt 
paa, — foran Døren en lille Trappe. Påschka løb 
op ad Trappen og kiggede ind gennem Vinduet. 
En befriende, jublende Glæde kom pludseligt op i 
ham: indenfor saa’ han den rare lystige Doktor 
sidde ved et Bord og læse. Smilende af Glæde 
strakte Påschka begge Armene ud mod den kendte 
Skikkelse og vilde lige til at give sin Henrykkelse 
Luft, — men en ham ukendt Kraft holdt Skriget 
tilbage i hans Hals og ligesom tog Benene fra ham



. . . han vaklede tilbage og tumlede sandseløs ned 
ad Trappen . . .

Da han kom til sig selv igen, var det allerede 
lyst, og den samme, godt kendte Stemme, som 
igaar havde lovet ham Sidskener og Ræv og Marked, 
sagde ved Siden af hans Hovedpude:

»Naa, — Påschka! — Dumrian! — Eller er Du 
maaske ikke en Dumrian? Skade kun, at vi Ingen 
har til at banke Dig . . . .  hva’ ? . . .
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»D e t  var Bud fra Grigorief efter en Bog, men 
jeg sagde til Budet, at De ikke var hjemme. Saa 
var Postbudet her — to Breve og Aviserne — værs’- 
god! — A propos, Evgéni Petrovitsch, . . . jeg 
vilde gerne bede Dem at tale lidt alvorligt med 
Seroscha*). Idag har jeg for tredie Gang grebet 
ham i at ryge. Da jeg gav mig til at foreholde 
ham det Urigtige deri, holdt han sig som sædvan­
ligt for Ørene og brølede, saa jeg neppe kunde 
høre min egen Stemme.«o

Evgéni Petrovitsch Byikofsky, der lige var 
kommet hjem fra sin Advokattjeneste i Kredsretten 
og stod i sit Kabinet ifærd med at tage sine

*) Dimin.: tor Sergæ'i.
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Handsker af, saa’ paa Guvernanten, der havde af­
lagt Beretningen om det Passerede, og lo.

»Seroscha ryger?« kom det med en forundret 
Skulderbevægelse. »At tænke sig den lille Tyksak 
med en Cigaret i Munden! Ja , hvor gammel er 
han egentlig?«

»Han er 7 Aar. De synes ikke at finde det 
videre alvorligt, men i hans Alder er Rygning en 
skadelig og daarlig Vane; og daarlige Vaner skal 
man udrydde med Roden, — og netop i Be­
gyndelsen. «

»De har saa fuldstændig Ret! — Og hvor faar 
han Tobakken fra?«

»Den tager han i Deres Bord, — der i Skuffen.«
»Gør han det? — Ja, naar d e t er Tilfældet, 

saa send ham ind til mig!»
Da Guvernanten var gaaet, satte Byikofsky sig 

i Lænestolen foran Skrivebordet, — lukkede Øjnene 
og gav sig til at tænke. . . . Han forestillede sig 
Seroscha med en — uvist af hvilken Grund — 
umaadelig, alenlang Cigaret i Munden, indhyllet i 
en Tobakssky, og dette Karikaturbillede fik ham til 
at smile. Paa samme Tid fremkaldte Guvernantens 
alvorligt bekymrede Ansigt Erindringer i ham Ira 
de længst forsvundne og halvt forglemte Tider, da



Tobaksrygning i Hjemmet og i Skolen indgød For- 
ældre og Pædagoger en forunderlig og ikke let for­
klarlig Rædsel.

Det var en hel Panik.
Børnene blev dengang skaanselløst afstraffede 

og udelukkede fra Skolen — og der blev ved disse 
Forholdsregler tidt og mange Gange vendt op og 
ned paa hele deres Udvikling, endskøndt ikke en af 
Pædagogerne eller Fædrene vidste, hvori Forbrydelsen 
og Fordærvelsen ved Rygningen egentlig bestod. 
Endog mange kloge Mennesker tog ikke i Betænk­
ning at drage ubønhørligt tilfelts mod en Last, hvis. 
Væsen de neppe forstod. Evgéni Petrovitsch kom 
til at tænke paa sin Rektor i Skolen, en fint dannet 
og godmodig, gammel Mand, som blev i den Grad 
lamslaaet, naar han traf en Elev med en Cigaret i 
Munden, at han blev helt hvid i Ansigtet og øje­
blikkeligt sammenkaldte Lærerne til Skoleraad, hvor 
han fik den Skyldige dømt til Udelukkelse af Skolen. 
Det var det samme, der overalt gaar igen i Sam­
fundet — om end under højst forskellige Former: 
jo mere uforstaaeligt et Onde er — desto haardere 
og grusommere tager man Forholdsregler derimod.

Advokaten kom til at tænke paa et Par fra 
Skolen udelukkede Elever og paa, hvorledes deres



Liv senere havde udformet sig, og han kunde ikke 
komme til andet Resultat, end at Straffen meget 
ofte fremkalder et langt større Onde end selve For-O
brydeisen. Den menneskelige Organisme maatte be­
sidde Evne til hurtigt at finde sig tilrette i — hur­
tigt leve sig ind i og vænne sig til — enhverO c> o O
Atmosfære; i modsat Tilfælde vilde Menneskene 
hvert Øjeblik føle, hvor daarligt et Underlag de har 
for deres Forstandsvirksomhed, og hvor lidet for­
standig Sandhed der ofte findes, endog i saa ansvars-o 1 o
fulde og i Resultaterne tidt saa skæbnesvangre Virk­
somheder — som den pædagogiske, juridiske, literære 
o. s. v. Og forskellige Tanker og Forestillinger 
— lette og svømmende, — saadanne som kun op- 
staar i en træt og anstrengt Hjerne, begyndte lidt 
efter lidt at fylde Evgéni Petrovitsch’ Hoved.

Den Slags Tanker og Forestillinger kommer — 
Gud maa vide hvorfra og paa hvilken Foranledning, 
de forbliver ikke længe i Hovedet, men synes lige­
som at svømme ovenpaa og ikke gaa dybere til­
bunds i Hjernen. For Folk, der er nødte til mange 
Timer itræk, ja hele Dage igennem, at have deres 
Tanker rettede paa et bestemt Punkt eller i en be­
stemt Retning, der udgør disse løse Hjemmetanker



en Slags behagelig Afvexling, en Art hyggelig 
Kabinetsbeskæftmelse.O

Klokken var 9 om Altenen. Ovenpaa, paa 
3tlie Sal, var der Nogen, som uafladeligt gik op og 
ned ad Gulvet, og endnu højere oppe blev der 
spillet firhændige Skalaer. Denne bestandige Vandren 
frem og tilbage ovenpaa foretoges aabenbart — at 
dømme efter den nervøse Gangart — af et Menneske, 
som enten var opfyldt af . pinlige Tanker eller led 
af Tandpine; de monotone Skalaer øverst oppe 
forøgede Følelsen af Stilhed i Værelset og gjorde 
den ligesom slumrende, idet den opfordrede Tan­
kerne til at bevæge sig i Drømmespring. — To Væ­
relser borte — inde i Barnekammeret — hørtes Guver­
nantens og Seroschas Stemmer.

»Fa’er er kommet hjem!« begyndte Drengen 
halvt grædende og halvt syngende. »Fa’er er 
kommet hjem! . . . Pa—a—pa!«

» Votre pere vous appelle, allez vite!« raabte 
Guvernanten pibende som en lorskræmt Fugl.

»Ja, — hvad skal jeg egentlig sige til ham?«
tænkte Evgéni Petrovitsch.

Men førend han naaede at give sig selv Svar 
paa dette Spørgsmaal, kom Seroscha — hans 7aars 
eamle Søn — ind i Kabinettet. Han hørte til deno
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Slags Børn, om hvem man kun ved Hjælp af 
Dragten kan gætte sig til, om det er en Dreng 
eller en Pige, — bleg og skrøbelig som han var at 
se paa. Der var noget drivhusagtigt over ham, — 
alt syntes saa sart og blødt — hans Bevægelser, 
hans krøllede Haar, hans Blik og hans Fløjels­
jakke.

»Godda’ Papa!« sagde han med sin bløde 
Stemme, idet han skyndsomt kravlede op paa 
Faderens Knæ og kyssede , ham paa Kinden. »Jeg 
skulde komme ind til Dig ?«

»Holdt lidt, Serofæi Evofénitsch!« udbrød Ad-, 1 o o

vokaten, idet han skød ham ud fra sig. »Førend 
jeg kysser Dig, skulde vi To nok tale lidt alvorligt 
sammen! . . . Jeg er vred paa Dig og holder ikke 
mere af Dig . . . hører Du: jeg holder ikke mere 
af Dig og vil ikke mere være Din egen Fa’er 
. . .  ja!«

Seroscha saa’ meget opmærksomt paa sin Fader,
. . . vendte derpaa Øjnene hen paa Skrivebordet 
og gjorde en forundret Bevægelse med Skuldrene.

»Men hvad har jeg da gjort Dig?« spurgte 
han ‘ og blinkede forbauset med Øjnene. »Jeg har 
idag ikke været en eneste Gang i Dit Kabinet og 

• har heller ikke rørt ved noget paa Dit Skrivebord!«



»Natålja Semjonovna har lige nu klaget over
*

Dig . . .  at Du ryger! . . .  Er det sandt? — 
Ryger Du?«

»Ja, jeg har røget én Gang — det er sandt.«
»Se, nu lyver Du jo ovenikøbet!« sagde Ad­

vokaten og rynkede Panden for at skjule et Smil. 
»Natålja Semjonovna har to Gange set, at Du har 
røget! . . . Det vil altsaa sige, Du er skyldig i tre 
slette Handlinger: Du ryger, — Du tager Tobak 
her i min Skuffe, og Du lyver! Tre slette Hand­
linger!«

»Ak—ja—a!« huskede Seroscha pludseligt, og 
hans Øjne smilede. — »Ja, det er sandt: jeg har 
røget to Gange . . . idag og saa én Gang før . . .«

»Naa, — altsaa ikke én men to Gange har 
Du røget . . . Jeg er meget vred paa D ig! . . . 
Før var Du en god Dreng; men nu ser jeg, at Du 
er blevet ødelagt og blevet en styg Dreng.«

Evgéni Petrovitsch rettede paa Seroscha’s Hals­
linning og tænkte:

»Ja, hvad skal jeg saa sige ham mere?«
»Ja, alt det er meget stygt,« fortsatte han højt. 

»Jeg havde ikke ventet mig det af Dig. For det 
første har Du ikke Lov til at gaa i mine Skuffer 
og tage Tobak, som ikke tilhører Dig. Ethvert
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Menneske har kun Lov til at raade over hvad der 
er hans Ejendom; og- naar han tager hvad der til­
hører Andre, saa er.han et stygt Menneske (»Det 
var nu slet ikke det, jeg vilde sige,« tænkte Evgéni 
Petrovitsch ved sig selv.) Inde hos Natålja Semjo- 
novna staar der f. Ex. en stor Kuffert, hvori hun 
gemmer sit Tøj. Det er h endes Kuffert, og hver­
ken Du eller jeg maa understaa os i at røre den, 
fordi den ikke er vor. Kan Du forstaa, at det er 
rigtigt, hvad jeg siger? — Du har en Gyngehest 
og eri Billedbog . . . dem gaar jeg ikke hen og 
tager fra Dig, — vel? — Maaske havde jeg stor 
Lyst til at tage dem, . . . men . . . det er jo dog 
ikke mine, men derimod Dine, og derfor tør jeg 
ikke tage dem.«

»Du maa gerne tage dem, hvis Du har 
Lyst . . .« sagde Seroscha og trak Øjenbrynene 
ivejret. »Du skal ikke bryde Dig om, at det er 
mine, Papa; tag dem kun! — Det er ogsaa min, 
den gule Hund, som staar der paa Bordet hos Dig, 
men jeg ta’er den ikke fra Dig; den maa Du gerne 
beholde!«

»Du forstaar mig ikke,« sagde Byikofsky. 
»Den gule Hund der har Du foræret mig; det er 
nu min, og. jeg kan gøre med den hvad jeg vil.

%

\
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i
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Men jeg har jo dog ikke foræret Dig min Tobak. 
Tobakken tilhører mig! (»Det var nu slet ikke saa- 
dan, jeg vilde forklare ham det,« tænkte Advokaten, 
»slet ikke saadan!«) Naar jeg vil ryge af en Andens 
Tobak, saa skal jeg først spørge ham, om jeg maa.«

Og Byikofsky gav sig til at forklare sin Søn, 
hvad Ejendom vil sige, idet han langsomt kædede 
Sætning til Sætning og bestræbte sig for at vælge 
Udtryk, der passede for et barnligt Standpunkt. 
Seroscha saa’ paa hans Skjorteknapper og hørte 
opmærksomt efter (han holdt meget af om Aftenen 
at være inde og tale med sin Fader); derpaa støt­
tede han sig med begge Albuerne paa Kanten af 
Skrivebordet og begyndte med sine nærsynede 
Øjne at underkaste Blækhuset og de øvrige Ting 
paa Bordet en omhyggelig Undersøgelse. Hans 
Blik bevægede sig fra Genstand til Genstand og 
standsede tilsidst ved en Flaske med Gummi Ara- 
bicum i.

»Papa! hvad laver man Lim afr« spurgte han 
pludseligt og tog Flasken op til Øjnene. Byikofsky 
tog Flasken ud af Haanden paa ham — satte den 
tilbage paa dens Plads og fortsatte:
. . . for det andet ryger Du . . . Det er meget 
stygt af Dig. Fordi jeg ryger, er det slet ikke



sagt, at Du ogsaa maa ryge Jeg  ryger — og 
véd, at de t skulde jeg igrunden helst lade være 
med; og derfor skænder jeg ofte paa mig selv og 
holder ikke af mig selv af den Grund« . . . (»Jo—o, 
— jeg er en rask Pædagog — jeg !« tænkte Ad­
vokaten). —- »Tobak er meget skadelig for Sund­
heden,« fortsatte han, »og Alle, der ryger, dør tid­
ligere, end de ellers skulde. Men for saa smaa 
Drenge som Dig er det især meget skadeligt at 
ryge Tobak. Du har et svagt Bryst . . . Du er 
endnu ikke blevet stor og stærk, og hos svage 
Mennesker fremkalder Tobaksrygning Tæring og 
mange andre frygtelige Sygdomme. Se f. Ex. Onkel 
Ignåtii — han er død af Tæring. Hvis . han ikke 
havde røget, saa havde han maaske levet endnu.«

Seroscha saa’ tankefuldt paa Lampen, — pil­
lede lidt ved Lampeskærmen med Pegefingren og 
sukkede.

»Onkel Ignåtii spillede dejligt paa Violin,« sagde 
han. »Nu har Griofbrief hans Violin.«o

Seroscha satte igen Albuerne i Bordet og 
grundede. — Hans blege . Ansigt var stivnet i et Ud­
tryk, som om han lyttede til sine egne Tanker og 
fulgte deres Gang. Kummer, blandet med Frygt, 
stod malet i hans store, stivt stirrende Øjne. Sand-



synligvis tænkte han paa Døden, som i saa kort 
Tid havde taget baade hans Moder og Onkel Ignåtii 
fra ham . . , Døden bærer baade Mødre og Onkler 
bort til en anden Verden, men deres Børn og 
Violiner bliver tilbage paa Jorden. De Døde bor 
oppe i Himlen — oppe bagved Stjernerne — og 
ser derfra ned paa Jorden; . . .  vil de kunne ud­
holde den lange Adskillelse? . . .

»Hvad i al Verden skal jeg sige til ham?« 
tænkte Evgéni Petrovitsch. »Han hører jo alligevel 
ikke efter . . . Øjensynligt regner han hverken sin 
egen Forbrydelse eller mine Fornuftgrunde for syn­
derlig vægtige . . . Hvordan skal jeg gøre ham 
Sagen begribelig ?»

Advokaten rejste sig og gav sig til at gaa op 
og ned ad Gulvet.

»I gamle Dage, da jeg selv var Barn, blev 
den Slags Spørgsmaal afgjorte saa overordentlig 
simpelt,« tænkte han. »Enhver Dreng, som blev 
grebet i at ryge, fik Prygl. Og frygtagtige og fejge 
Drenge holdt derfor virkeligt ogsaa op med at 
ryge; men de, som var modigere og klogere, fandt 
— efter Afstraffelsen — paa at gemme deres Tobak 
i Støvleskafterne og ryge oppe paa Pulterkammeret. 
Og naar de blev opdagede der og igen fik Prygl,



saa gik de ned ved Floden eller ud i Skoven og 
røg, — og saaledes bar de sig ad , indtil de blev 
voxne. Min egen Moder gav mig Penge og Kon­
fekt, for at jeg skulde lade være at ryge. Men 
nu betragtes alle disse Forholdsregler som forfejlede 
og umoralske. Nutildags bestræber Pædagogerne 
sig — støttende sig paa Logiken — for at faa 
Børnene til at gøre det gode — ikke af Frygt for 
Prygl, eller i Forventning om derfor at blive ud­
mærkede eller belønnede, men paa Grund af Bevidst­
heden om, at det gode er det bedste.«

Medens Advokaten gik frem og tilbage i Væ­
relset og var optaget af disse Tanker, havde Seroscha 
faaet trukket Benene op under sig paa Stolen og 
havde begyndt at tegne.

For at han ikke skulde udfolde' sit Talent paa 
de forskellige Tjenestepapirer og klatte dem til med 
Blæk, laa der altid paa Bordet en lille Bunke Papir, 
som — tilligemed et blaat Blyant — specielt var 
bestemt for ham.

»Idag lavede Kokkepigen Snittebønner og skar 
sig i Fingeren,« sagde han, medens han var ifærd 
med at tegne et Hus næsten lige saa meget med 
Munden og Øjenbrynene som med Blyantet. »Hun 
skreg saadan, at vi Allesammen blev forskrækkede
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og løb ud i. Køkkenet. Saadan en dum Pige, — 
ikke? — Natålja Semjonovna sagde, at hun skulde 
strax putte Fingeren i koldt Vand, men hun stod 
bare og pattede paa den . . . Og saa putte den 
snavsede Finger i Munden . . .  er det vel pænt, 
Papa ?«

Saa fortalte han videre, a t . der var kommet en 
Lirekassemand ind i Gaarden, mens de spiste til 
Middag, og en lille Pige, som havde sunget og 
danset til Musikken.

»Han har ikke andet i Hovedet end sine egne 
Tanker . . .« tænkte Advokaten. »Han har sin 
egen Tankeverden, helt for sig selv, og han dømmer 
fra sig selv, — efter hvad der har Betydning for 
ham og hvad der ingen Betydning har. For at 
vække hans Opmærksomhed og Bevidsthed er det 
ikke tilstrækkeligt at indprente ham døde Ordregler,

9

man maa ogsaa sætte sig ind i — og gaa ind i — 
hans særegne Maade at tænke og forstaa paa. 
Han vilde udmærket forstaa mig, hvis det virkeligt 
gjorde mig ondt, at han havde røget; — hvis jeg 
vilde vise mig ulykkelig derover og begynde at 
græde. Derfor er netop Moderen saa uerstattelig 
ved Børns Opdragelse; hun forstaar at føle —  at
græde og le med Børnene. . . . Med Logik og

T



Moral er der her ikke noget at stille op ! Ja, hvad 
skal jeg nu sige mere til den ulyksalige Unge? . . .«

Og det forekom Evgéni Petrovitsch mærkeligt 
og tillige latterligt, at han — den erfarne Advokat — 
som i en halv Menneskealder havde været beskæf­
tiget med Undersøgelser af alle Slags Forbrydelser 
og Straffe, — at han her var kørt fast og i Virke­
ligheden ikke vidste, hvad han skulde sige til

- Lov mig paa Ære og
i

mere vil ryge!« sagde

Drengen.
»Sergæi Evgénitsch! - 

Samvittighed, at Du ikke 
han tilsidst.

»Paa Ære og Sam—vit—tig—hed!« gentog 
Seroscha mekanisk, idet han trykkede voldsomt paa

1

Blyantet og bøjede sig helt ned til sin Tegning. — 
»Paa Æ —re og Sam—vit.—tig—he—ed!«

»Men véd han nu, ' hvad dette egentlig vil 
sige?« spurgte Byikofsky sig selv. »Nej, — jeg er 
nok kun en daarlig Opdrager! — Hvis en eller 
anden Pædagog — eller en Kollega fra Retssalen — 
kunde se ind i mit Hoved i dette Øjeblik, saa vilde 
han maaske kalde mig en Pjalt og sandsynligvis 
have mig mistænkt for Sofisteri. . . . Men i Skolen 
og i Retssalen afgøres dog ogsaa disse forbistrede 
Spørgsmaal saa uendeligt meget lettere end hjemme!



som manHerhjemme drejer det sig om Individer, 
elsker grænseløst, — og Kærlighed er fordrings­
fuld og gør Spørgsmaalene uendeligt meget mere 
indviklede end i Retten. Hvis denne Forbryder her 
ikke var min Søn, men min Elev eller anklaget for 
Retten, saa vilde jeg langtfra være saa vaklende, 
og mine Tanker vilde ikke fare saa vidt omkring.«

Advokaten satte sig igen ved Skrivebordet og 
trak en af Seroscha’s Tegninger hen til sig. Den 
forestillede et Hus med et meget skævt Tag og 
med Røg op af Skorstenen, der gik i Zigzag som 
et Lyn lige ud til Randen af Papiret; ved Siden af 
Huset stod en Soldat med store sorte Klatter til 
Øjne og med en Bajonet, som lignede Tallet 4.

»Et Menneske kan ikke være højere end et 
Hus,« sagde Advokaten. »Se engang, — her har 
Du tegnet et Hus, som kun naaer Soldaten til 
Skuldrene.«

Seroscha krøb op paa hans Knæ og kravlede 
længe omkring, før han kunde komme til at sidde 
bekvemt.

»Nej, Papa . . .« sagde han og betragtede sit 
Værk opmærksomt. »Men naar Du tegner en 
Soldat for mig, saa kan man ikke rigtig se hans 
Øjne.»
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los

Skulde han nu indlade sig i Diskussion' med
ham om dette i1 , .....

* - r

Ved hver Dag at følge sin Drengs Tanke- 
udvikling var Advokaten kommet til den Over­
bevisning, at Børn — ligesom de Vilde og fra andre 
Mennesker isolerede Folkeslag — har deres eget 
kunstneriske Syn, og at deres Fordringer til Kunst 
er af en egen Art, — utilgængelig for Voxnes Op­
fattelse.

Ved opmærksom Betragtning kunde man synes, 
at Seroscha ikke var normal. Han fandt det for­
nuftigt og helt vel muligt at tegne Folk højere end 
Huse, og desuden at gengive med Blyantet — for­
uden selve Genstandene — tillige sine Fornemmelser. 
Saaledes havde han fundet paa at fremstille Klangen 
fra et Orkester som runde graa Ringe, — en Fløjte­
lyd som en# Spiral. I hans Opfattelse var en Lyd 
nær forbundet med Form og Farve: saaledes malede 
han f. Ex. — naar han lagde Bogstaverne over med 
Farve — altid Lyden 1 gul, — m rød, — a sort.

Da Seroscha var færdig med at tegne, kravlede 
han igen op paa Faderens Knæ og gav sig — i 
en højst ubekvem Stilling — ilag med hans Skæg. 
Først glattede han det meget omhyggeligt og delte



det derpaa i to Halvdele, idet han bestræbte sig 
for at forme det ud til Bakkenbarter.

»Nu ligner Du Ivån Stepånitsch,« mumlede han 
halvhøjt, »og nu skal Du strax komme til at ligne 
vores Sveitser* *). — Papa! hvorfor staar Sveitseren 
nede ved Gadedøren? — Er det for at Tyvene ikke 
skal komme ind?«

Advokaten følte hans Aande paa sit Ansigt, 
. . . hans Haar strejfe sin Kind, og det blev ham 
med ét saa varmt og blødt om Hjertet;, saa varmt 
og blødt, som om ikke hans Arme, men hele hans 
Sjæl laa omkring Seroschas Fløjelsjakke. Han saa' 
ind i Drengens store, mørke Øjne, og det forekom 
ham, at der laa noget og stirrede ham imøde inde 
fra de store, bløde Pupiller — noget, som paa éngang 
baade var Hustru og Moder og alt, hvad han engang 
havde havt kært og dyrebart. . . .

»Og det var mig, som skulde banke ham,« 
tænkte han. »Hvor kan jeg her finde paa Straf! 
Nej, hvorfor vil jeg og mine Lige give os af med 
at være Opdragere! — Tidligere tænkte Folk mindre, 
og derfor afgjorde de ogsaa Spørgsmaalene mere 
raskt. Men vi i vor Tid, — vi tænker altfor

*) Portier ved Gadedørene i St. Petersborg.

*



meget. Logiken har taget os med Hud og Haar 
. . . Jo mere udviklet et Menneske er, desto mere 
overvejer det alting og taber sig i Enkeltheder; 
jo flere Tanker man har — desto sværere har man 
ved at tage en Beslutning, og med desto større 
Frygtsomhed gaar man tilværks. Naar man tænker 
meget og alvorligt, — hvor stor Dristighed og Tro 
paa sig selv skal der saa ikke til for at paatage 
sig Opdragelse og Undervisning. — eller for at 
skrive tykke Bøger . . .«

Klokken slog io.
»Dreng, nu skal Du vist i Seng!» sagde Ad­

vokaten. »Sig nu Godnat og kom afsted!«
»Næ—æ, — Papa . . .« sagde Seroscha og 

rynkede paa Næsen. »Jeg kan godt blive lidt oppe 
endnu! — Fortæl mig noget, — aa hva’ — fortæl 
mig et Æ ventyr!«

Naar Evgéni Petrovitsch var fri for Hjemme­
arbejde om Aftenen, plejede han gerne at fortælle 
Seroscha Æventyr. Som de fleste dygtige, prak­
tiske Mennesker kunde han ikke et eneste Vers 
udenad, og han havde ligeledes glemt alle sine 
Æventyr, af hvilken Grund han hver Gang maatte 
lave et paa staaende Fod. Sædvanligvis begyndte 
han: »Der var engang en Mand,» eller: »Der



var engang en Mand og en Kone,« — og layede 
derefter en Masse uskyldigt Tøjeri sammen. Selv 
havde han fra Begyndelsen af ingen Forestilling om, 
hvorledes Fortællingen videre vilde udforme sig, og 
hvad Enden vilde blive. Personer, Situationer og 
Hændelser blev taget som de faldt ham ind i 
Øjeblikket, og Moralen af Historien kom saa af sig 
selv, — ham selv halvt ubevidst.

Seroscha holdt meget af disse Æventyr, og 
Advokaten lagde Mærke til, at Indtrykket paa 
Drengen var desto stærkere, jo mere umiddelbart 
og frygteligt Moralen fremgik af Fortællingen.

»Naa, — hør saa da efter,« sagde han og saa’ 
op paa Loftet:

»Der var en Gang en Mand, en gammel, meget 
gammel Konge med et langt graat Skæg — saadan 
et langt Skæg! — Han boede i et stort Glasslot, 
som skinnede og funklede i Solen som et stort 
Stykke blankt Is. Hans Slot laa i en umaadelig
stor Have, hvor der voxede Appelsiner, Bergamotter 
og Kirsebær, og hvor der blomstrede Tulipaner, 
Roser og Liljekonvaller. Alleslags brogede og dej­
lige Fugle fandtes der ogsaa, og de kunde alle 
synge. Ja—a. I Træerne hang der smaa Glas­
klokker, der klang saa smukt, naar Vinden bevægede



Grenene, at. Alle stod stille og hørte paa dem. 
Glas, skal jeg sige Dig, har en Klang, som er 
meget blødere og finere end Metal. Naa . . .  ja, 
hvad var der saa mere i Haven? . . . Jo, der var 
ogsaa Springvand, — ligesom de, Du har set ude 
Tante Sonjas Landsted, — kan Du huske?« — 
Seroscha nikkede alvorligt. —1 »Naa ja, — netop 
saadan nogle Springvand var der i Kongens dejlige 
Have, — men bare meget større og finere, og de 
sprang højt op over de højeste Træer i Haven.«

Evgéni Petrovitsch tænkte sig lidt om og fort­
satte saa:

»Den gamle Konge havde en eneste Søn, som 
skulde være Konge efter ham, — saadan en lille 
Dreng paa Din Alder! Og det var saadan en artig 
Dreng. Han var aldrig muggen og treven, gik tid­
ligt i Seng om Aftenen og rørte aldrig de fine 
Ting, som stod paa hans Faders Bord. Han var i 
det hele taget saadan en rar Dreng. Der var kun 
én Ting, som var stygt ved ham, — han røg . . .«

Seroscha sad og hørte efter med anstrængt 
Opmærksomhed og saa’ Faderen i Øjnene uden at 
blinke. — Advokaten blev ved at fortælle, — idet 
han hvert Øjeblik tænkte ved sig selv: »ja, hvor­
dan skal jeg nu lave det videre?«



io8

. Han sad længe og vævede vidt og bredt, — 
derpaa smaskede han med Munden og sluttede sit 
Ævéntyr saaledes:

»Men af denne Rygen Tobak fik den lille 
Prins Tæring og døde, da han var 18 Aar gammel, 
og den gamle svagelige og affældige Konge blev 
alene tilbage uden Hjælp og Støtte paa sine gamle 
Dage. Ingen var der til at herske i Kongeriget og 
forsvare Slottet, nu, da den lille Prins var død. 
Og derfor faldt Fjenden ind i Landet, slog den 
gamle Konge ihjel og ødelagde Slottet og den dej­
lige Have og alt, hvad der var i den. . Baade 
Træerne med de dejlige Glasklokker i og Spring­
vandene — og alle Blomsterne og de skinnende 
brogede Fugle, — altsammen gik det tilgrunde, 
ser D u! *

Evgéni Petrovitsch selv syntes, at denne Slut­
ning var dum og kjedelig, men paa Seroscha gjorde 
hele Æventyret et stærkt Indtryk. Igen fyldtes hans 
Øjne med dette ligesom stivnede Udtryk af Kum­
mer og Angst, — han sad et Par Sekunder og 
stirrede stivt paa de mørke Vinduesruder, — saa gik 
der en ganske svag Skælven gennem hans Legeme, 
og han sagde derpaa sagte og modfaldent:

%



»Jeg vil ikke ryge mere
Da han havde sagt Godnat og var gaaet i 

Seng, gik hans Fader længe op og ned ad Gulvet 
og smilede stille hen for sig.

»Man vil maaske nu sige,« tænkte han, »at 
det her var Æventyrformen — det meget Guld og
Sølv og anden Dejlighed — som gjorde Virkning 
paa Drengen? Ja, naturligvis var det det !  Og hvor 
er det igrunden ikke sørgeligt, dette. . . . Thi det 
er jo dog ikke den rigtige Maade, saadan at gaa 
bort fra Virkeligheden for at opdrage et Barn til 
Virkeligheden. . . . Hvorfor kan Moral og. Sandhed 
aldrig indgives i deres naturlige Tilstand — uden 
Iblanding af andre Medikamenter? Altid skal de 
sukkres ind og forgyldes — ligesom Piller! Det er 
jo dog unaturligt Falskneri . . . Taskenspiller-
kunster . . . ligefremt Bedrag! . . . Han kom til 
at tænke paa Advokaturen, hvor det er Sagførerens 
ufravigelige Pligt at holde en Tale, hvori den An­
klagede besmykkes paa bedste Maade; han tænkte 
paa det store Publikum, der kun tilegner sig Historie 
gennem Sagn og »historiske« Romaner, — og paa 
sig selv, der havde dannet sig en Mening om Livet, 
— i kke  ved at høre virkeligt belærende Foredrag 
eller ved at studere Love, — men af Æventyr,



Romaner, Digte. »Medicinen maa være sød . . .* 
tænkte han videre, »Sandheden blændende og smuk!
. . . Og dette Vaas har Menneskeheden taget foro o

godeVarer ligefra Arilds Tid. Men, forresten, hvem • 
véd . . . maaske er dette naturmæssigt og skal  
være saadan . . .  I selve Naturen findes der jo 
heller ikke faa hensigtsmæssige Bedragerier og 
Illusioner.«

Han gav sig ilag med noget Arbejde, men de 
døsige Hjemmetanker tumlede længe om i hans 
Hjerne. — Paa 4de Sal blev der ikke mer spillet 
Skalaer, kun Manden ovenpaa blev stadigt. ved at 
vandre frem og tilbage.
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Vanka .....................
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