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î JN

‘3Sih■.■vi.?

* . ■ '  ■-; 4  t

i.’;.̂ ?i'ii.. J j
•:..:". |;

1  t ø m  7i-* ■<.

*«i jBmi

* -(Xf*

fe |3 J  ... : •

æfei-v

’? f ‘y)if̂ -:, ■ j

$$é§8'ut
,4 t w . v  >• v

■̂■Vi
'•’• ' '̂44 ,.

fftc' "J  ., ;/.-■ , • • • ' >  ,1 '; rr/■ r - . i / . ;  '■ t ' i  >■>■■. . 1 I

 ̂‘i .  j4̂ P̂ .j;b y|4
b? C ' b  ? J 5 j v

4vfi
: > a " « .

;rj'-;vT'1J-:;

W-i

i  / W -  ‘" S i LVvfe? ■
. . '  *. /  » ‘ ‘ - - v  .

I- iĉ ’%^

_________

—  ■ • ‘  ■ ,  : ■■ ■ - '  ; " V B  v . V i  . ; ' .

• :  1 B  ■■- F r -  ■' >. .

G Y L D E N D A L S K E  B O G H A N D E L  • N O R D IS K  F O R L A G
K J Ø B E N H A V N  ■ K R IS T IA N IA

>. ' ' £  1 . '

■■■ .f ' v : .. 'W 3'  ;J : ,  ' - V H 1-

28:^:,

„ .  - J  b - •" ■

■ rr i
W h 4 ^

.■' \?ys':: 4: '' l '"4 . - .  VV ■ .-v-.i-'':■?.
, ■7 , ~ i  "■’- , ■  • ’  1 . ' ■ ' I ' .  ' ,' ’ ■ !' ' U:'L(i  ■■ ~

4  • ■■■■ ■ ; ■ ■ ; ■ - .  ■- ;  -  .  r ^ ;: « -iAT̂ ' i •T.:,4V'
4 . « p :p  : h  m  4 4 ^

_ - ' J a  • . / ;

^ g5 jVvV.V" >• ; • -. ; -' . .•' 'K
, yV ■ ■ ■■ , - r ,v .,' r.; 4  j 4

-  ' J  : : - J ^ ^ j J i s f i a f a f c



; . & ' l

'  A v

' vsjiii / t

jP£ '„ V*->v. / V

■ - : *£Y-y%
§ § g

, VA ‘,v
V &

tps«^
' ! « ? : $ .

„  v  >v &l .

m -4̂ '̂  -’ i  • * .  r * , .  . j

■ ' m m
ti«

^  ’S

A »  « !  , ; n f :  >  ■ « ; ' ,■
t  *" F o"'-' ' ^  ■

m
f m m -

: y  , . i  i ;  -V :• t - . - t r , ;  #

■'
i"1' "'.t1

» i i p l t f : w ^ * r  : w,
tSJ

C

'. .!^

■ >f '. l-.f •'.
■ M"

i#8Km

:■'• i  ,f _ - V ' . ' .

; y  j £ , J. :

fffalÉÉI

IrøPSSP«
.........

*" V 1
S . i -

mmimw
" ■' ’ « >/r. ••'••■

r ,

H-!

.• ■ $ !

■ f i -■ ■' '

4 å l

' \  -i ’l

S ;-
. •t -1

" ;«! •
; ' :  / ;  -

t i f e l % | a c a a . . .
■ " I K K is r

r ® i

- 1 - bo-M^T
IM S . . .

:>

V • \T

m
i!

v * >  .-*V

• I /* !

1 ■ .••,i ,A : > ‘V  ■ ' 
'  '.'"■•itV -IA  i ;"  

•’ >, * .  r. • . ;

' ••$ /{&

gaf11
SSÉÉÉ' ■’ '

4'.. " I #  , -.
W

« ■ ■ ■ • ■ ■  v-fe
. .'■■ ■' V >.-■ i .  .

 ̂ ' ‘  ̂ l. '
, n

• • 11 ^  -u 2* •-

■;U1

r - S
r':

■-ri

[ m3

|< \  ■' ^
-  r f

:r l* M 3

S ^ v

, . .  J  iiv , ■ - -  *■ /■ 5 ' i[ t  /  i_ , ./ ’p , 1

f i f - .  ‘  ■ ■; '  ■! j  . •*•

"  ' m : , v  i "  v i
A-lT—i* 11 *■■■■'; u

/V .-vvjlr.... Wl*>,-.̂ .‘jøt-

a;4;y :; 'K i f i  ’ . , . ; ■%

•Tli fes . , i

■ •• •

'  '" t .  » * :



FADER OG SØN



IJ

1

j ' l|t[
L ^ ' f

I

■i

W i

ji
M

1

i Hi

$£3f



LEO TOLSTOY

FADER OG SØN
OG

ANDRE FORTÆLLINGER

OVERSAT FRA RUSSISK

AF

W. GERSTENBERG

M E D  I L L U S T R A T I O N E R  A F  R.  C H R I S T I A N S E N

»FREM«
GYLDENDALSKE BOGHANDEL 

NORDISK FORLAG





LJigteren Leo Nikolajevitsch Tolstdy er født den 28de August 
1828paa sit Fædrenegods Jasnaja Poljana i Guvernementet Tula, og 
han er saaledes nu naaet langt ud over Støvets Aar. Men til Trods 
for denne høje Alder virker han dog stadig ivrigt med sin Pen, 
dog mest som Moral fdoso f  og som en profetisk Seer, der søger at 
fastslaa Kristi rene Lære, saaledes som Evangelierne giver os den; 
men samtidig med denne Virksomhed dyrker han Jorden i sit An
sigts Sved og drager Furer i det sorte Muld, ganske som en almin
delig russisk Plovbonde.

Da der i det efterfølgende kun vil blive givet Prøver a f hans 
digteriske Arbejder, skal vi her indskrænke os til en Omtale af 
hans skønlitterære Virksomhed. Denne begyndte allerede 1857 i 
Kaukasus, hvor han gjorde Tjeneste som ung Artilleriofficer. Her 
skrev han sin henrivende Fortælling »Barndoms og Ungdomsaar«, 
der er bygget paa hans egne Minder, og »Kosakkerne«; maaske 
den bedste Novelle, der er skrevet i det russiske Sprog, Dette er da 
i det mindste Turgenjevs Mening.

I denne Novelle skildrer han med sanddru Kunst Kaukasus’ 
skønne Egne, og saa stærkt er det Indtryk,, som Natur og Folkeliv 
her har gjort paa hans modtagelige Digtersjæl, at baade Menne
skene og Naturen hos ham smelter sammen tit en højere Enhed.

Senere gjorde han Krimkrigen /med, men tog derpaa sin Afsked 
og helligede sig derefter ganske til Litteraturen. I de følgende Aar 
skrev han en stor Række Fortællinger, først og fremmest »Skil
dringer fra Sebastopol 1854—55«, der til Dels omhandler hans 
egne Oplevelser under Fæstningens Belejring, og dernæst en hel 
Del Fortællinger, der føles som Forstudier til hans store Romaner,



deriblandt særlig »Fader og Søn« (paa Russisk »De to Husarer«) 
og »Polikuschka«. I Begyndelsen a f Tredserne undfangede han 
Planen til en stor Roman »Dekabriserne«, o# 5 Kapitler a f denne 
udkom da ogsaa i Trykken. Men medens han samlede Materiale 
til denne Roman, vaktes der hos ham en levende Interesse for Be
givenhederne i 1812, og saaledes opstod da hans verdensberømte 
»Krig og Fred«, et moderne Epos, som skildrer ikke alene en Kamp 
mellem to mægtige Hære, men et helt Samfund en Tidsalder igen
nem. Alt i dette Mesterværk bærer Ægthedens og Sandhedens 
Præg, opstaaet som det er gennem mundtlig Overlevering til Dig
teren i Forbindelse med hans historiske Gætteevne. Hans anden 
store Roman »Anna Karenin«, som han begyndte 1874, er henlagt 
til Nutiden og hører til Problemromanerne, idet Tolstoy her har 
stillet sig den Opgave at vise, at en brødefuld Kærlighed uundgaaelig 
finder sin Straf. Den bærer da ogsaa Mottoet: »Hævnen hører 
mig til, siger Herren.«

Denne Roman, der giver en fortrinlig Skildring a f del højere 
Samfundsliv i Rusland, er altsaa dybt moralsk.

De her valgte tre Fortællinger giver alle en udmærket Prøve 
paa Tolstdys Fortællerkunst. I  »Fader og Søn« er der en vidun
derlig Fart og Flugt og en Ægthed i Farverne, som river Læseren 
i den Grad med, at han tror sig selv hensat til Begivenhedernes 
Skueplads. »Polikuschka« skildrer med mørke, men sande 
Farver en ulykkelig. russisk Bondes sørgelige Liv og hans triste 
Endeligt, og den tredje Fortælling »Da vi ryddede Skoven«, som 
allerede er skreven under Tolstdys Ophold i Kaukasus, og altsaa 
hører til hans Ungdomsarbejder, giver et fortrinligt Billede a f rus
siske Soldaters troskyldige og naive Tænkemaade, den man ogsaa 
kan genfinde hos vore egne Soldater, naar man har Blik derfor.

\

W. GERSTENBERG.



Fader og Søn.
. . . .  Jomini og Jomini 

Og ikke et Ord om Brændevin,
D, D a  v i  d o v*).

T Tyverne, da der endnu ikke eksisterede Jærnveje eller 
JL Chausseer, Gas eller Stearinlys, lave elastiske Sofaer eller 
opretstaaende Fortepianoer, blaserede Ynglinge med Lorgnet i 
Øjet, filosoferende Kvinder eller henrivende Kameliadamer, i 
hine Tider, hvor man kølle i Karet fra Moskva til St. Peters
borg, førte et helt Rejsekøkken med sig og rullede 8 Dage i 
Træk indhyllet i tætte Støvskyer eller gennem Snavs og Æ lte; 
da man sværmede for Koteletter å la Posharskij og hjemme
bagte Tekringler; da Familier paa tyve eller tredive Personer 
sad hyggeligt sammen de lange Vinteraftener ved Tællelysenes 
osende Skær, og Voks- og Spermacetlys kun kendtes som 
Luksus paa Ballerne; da man opstillede Møblerne symmetrisk 
langs Væggene; da vore Fædre, der ikke alene var unge, fordi 
de ikke havde Rynker eller graat Haar, sloges paa Kaarder eller 
Pistoler for det første det bedste Skørt og for som rasende 
fra den ene Ende af Værelset fil den anden for at kunne have 
den Lykke at tage et Lommetørklæde op, som en Dame havde 
tabt eller ladet falde; da vore Mødre gik med kort Liv og 
store Pufærmer og talte paa Knapperne, naar de skulde tage

t

en vigtig Beslutning; da tvivlsomme Damer skyede Dagens 
Lys — i hine naive Tider, hvor Frimurerloger og andre hem-

*) Jomini; en berømt Militærforfatter og Strateg, der forlod Napoleon I. 
og gik i russisk Tjeneste. — Denis Davidov; russisk Militærforfatter og 
Digter fra Tyverne. O. A.



melige Selskaber skød op som Paddehatte, i Miloradovitsch’s*), 
Davidovs og Puschkins Tid, var der stort Møde i Byen K., 
hvor alle Guvernementets Godsejere var samlede for at vælge 
deres Repræsentanter for de næste 3 Aar.

I.

»Ja, ja da, er der ikke Plads andre Steder, saa lægger jeg 
mig ind i Gæstestuen,« sagde en ung Officer i Pels og med 
Husarhue paa, idet han sprang ud af Postslæden, der holdt 
uden for den fineste Gæstgiversted i K.

»Jeg skal nemlig sige Deres Ekscellence, at vi har hele 
Huset fuldt,« oplyste Karlen, der allerede havde faaet at vide, 
at det var den højfornemme Grev Turbin, han havde for sig. 
— »Men Fru Afremov med Døtre, der bor i Nr. 11, rejser 
vist i Aften, og saa snart deres Værelse bliver ledigt, skal De 
faa det,« tilføjede han, medens han løb foran Greven for at 
vise ham Vej.

Inde i Gæstestuen sad nogle af Byens Honoratiores under 
et stort Billede af Kejser Alexander i Legemsstørrelse og drak 
Champagne, og i ærbødig Afstand fra dem stod nogle pels
klædte Købmænd og talte sammen.

Saa snart Greven var kommen indenfor, kaldte han sin 
Bliicher, en vældig graa Bulbider, hen til sig, slængte sin Pels, 
der endnu var hvid af Rim, hen over en Stol og forlangte et 
Glas Brændevin. Derpaa gik han hen til Herrerne og gav sig 
i Samtale med dem, og disse blev straks saa indtagne i hans 
smukke, aabne Ansigt, at de bød ham med paa et Glas Cham
pagne. Greven drak først sin Snaps og forlangte saa selv en 
Flaske Champagne, for han vilde dog ikke lade sig traktere 
af sine ny Bekendte uden at gøre Gengæld. Lige som han 
skulde til at skænke i, kom Postkusken ind og bad ham om 
Drikkepenge.

»Saschka!**)« raabte Greven til sin Oppasser. »Vil du 
besørge det!«

*) En russisk General, der udmærkede sig i Krigen mod Napoleon I..
**) Diminutiv af Alexander. O. A.



Postkusken gik udenfor med Saschka, men kom straks 
efter ind igen med Pengene i den aabne Haand.

»Kære, naadige Hr. Greve,« stammede han. »Har De da 
ikke været tilfreds med mig? De lovede mig 50 Kopeker, og 
han har kun givet mig 25.«

»Saschka, giv ham en Rubel!« befalede Greven.
Saschka saa mørkt ned for sig.
»Aa, han har vel nok i, hvad han har faaet,« brummede 

han med dyb Stemme. »Og desuden har jeg ikke flere Penge.«
Greven tog to Femrubelsedler ud af sin Tegnebog — det 

var alt, hvad han havde i den — og gav den ene til Post
kusken, som kyssede hans Haand og forsvandt ud af Døren.

»Der gik den!« sagde han. »Nu har jeg kun én tilbage.«
»Det er rigtig paa Husarmanér, Greve,« sagde en af Her

rerne henne ved Bordet; hans store Overskæg, grove Røst og 
krumme Ben røbede den forhenværende Kavallerist. .— »Bliver 
De her nogen Tid, Greve?«

»Ja, jeg er nødt til at gøre Penge her, ellers blev jeg ikke 
et Sekund i dette Hul. Der er jo ikke engang et Værelse le
digt i denne forbandede Kro.«

»Tillad mig, Greve,« skyndte Kavalleristen sig at sige. 
»Skulde De ikke have Lyst til at opslaa Deres Kvarter hos 
mig; jeg bor i Nr. 7. Tror De ikke, De kunde tage til Takke 
dermed blot for i Nat? Bliv her et Par Dages Tid; De vil 
ikke fortryde det. I Aften er der Bal hos Adelsmarskalken; 
det vil sikkert være ham en stor Glæde at se Dem.«

»Ja, bliv dog, Greve!« søgte en anden af de tilstedevæ
rende, en smuk ung Mand, at overtale ham. »Hvorfor haster 
det saadan? Det er kun hvert tredje Aar, vi har Valg her. 
Bliv og se paa vore unge Damer — de er det nok værd.«

»Hm, nu faar vi se! Saschka, en ren Skjorte! Jeg vil i 
Bad!« befalede Greven og rejste sig. — Saa lader jeg min 
Kuffert bringe op paa Deres Værelse,« tilføjede han, idet han 
gik hen mod Døren.

»Ja, gør det, Greve! Gør mig endelig den Tjeneste! Glem 
ikke, at det er Nr. 7,« sagde Kavalleristen, der fulgte ham 
helt ud paa Gangen.

Da Grevens Skridt ikke mere kunde høres, vendte Ka
valleristen tilbage til sin Plads, og idet han flyttede sig nær-



mere hen til den unge Mand, saa han ham smilende ind i 
Øjnene og hviskede:

»Det er ham!«
»Hvem?« spurgte den anden.
»Ham, den forsorne Husar; du véd: Turbin, der er saa 

bekendt — ja, jeg kan godt sige berømt — for alle sine gale 
Streger og Dueller. Han kendte mig! Jeg kunde se det paa 
ham! Skal vi vædde om, at han kendte mig? Han og jeg 
har jo sviret tre Uger sammen, da vi laa i Lebedjanj for at 
købe Remonter. Du kan tro, det var raske Løjer, vi havde 
for dernede, vi to. Kan man ikke se paa ham, at han er 
en allerhelvedes Karl?«

»Jo, vist kan man det,« . svarede den anden. »Og saa er 
han saa behagelig og ligefrem; en af dem, man straks gør 
Bekendtskab med. Han kan da ikke være mere end 25 Aar 
eller der omkring?«

»Jo, han er ældre, men han ser yngre ud end sin Alder. 
— Ja, du skulde blot vide, hvad han er for en Pokkers Fyr! 
Hvem var det, der rendte bort med Fru Migunov og skød 
Sablin? Hvem var det, der kastede Matnev ud af Vinduet og 
vandt 300,000 Rubler fra Fyrst Nesterov? — Det var ham, 
du, og ingen anden. Han er en gudsforgaaen Karl — Kort
spiller, Forfører og Duellant paa en Hals. Med andre Ord: 
Husar i Sind og Skind. Ja, I andre har saa travlt med os
Kavallerister; aa, men I forstaar jer ikke paa det raske Hu
sarliv! Ak ja, det var en lykkelig Tid, da jeg selv stod i 
Tjenesten!«

Og Kavalleristen gav nu den anden en udførlig Skildring 
af det vilde Liv, han og Turbin havde ført sammen, en .Skil
dring, som fuldstændig var hentet fra Fantasiens Verden. 
Han havde nemlig aldrig set Greven før og havde endogsaa 
taget sin Afsked to Aar før denne var traadt ind i Tjenesten. 
Selv havde han heller aldrig staaet i Kavalleriet, men kun 
tjent 4 Aar som en beskeden Junker i Infanteriregimentet
Bjelev. Men for en halv Snes Aar siden var han rejst ned
til Lebedjanj med nogle Penge, han havde arvet, og havde 
sat 700 Rubler over Styr sammen med nogle Kavalleriofficerer, 
som laa der for at købe Remonter. Et Øjebtik havde han 
virkelig ogsaa tænkt paa at træde ind i et Kavalleriregiment



og i den Anledning ladet sig sy en Ulanuniform med gule 
Opslag, men det var aldrig bleven til Alvor med hans Beslut
ning. Dette Ophold i Lebedjanj og hans Drøm om at træde 
ind i Kavalleriet hørte imidlertid til de lyseste Erindringer i 
hans Liv, og lidt efter lidt havde hans livlige Fantasi ført ham 
saa vidt, at han selv fuldt og fast troede paa sin kavalleristiske 
Fortid. Men til Trods for denne lille Svaghed var han en 
rigtig hæderlig og skikkelig Mand med det bedste Hjærte af 
Verden.

»Ja,« sukkede han, »den der ikke selv har staaet i Ka
valleriet, fatter ikke, hvad det er for en Fryd at være Kaval- 
lerist.« — Her satte han sig overskrævs paa en Stol, stak 
Underkæben frem og vedblev med dyb Stemme: »Du skulde
have set mig, naar jeg red foran Eskadronen, tumlende min 
Djævel af en Hest, der gjorde de værste Luftspring for at faa 
mig smidt af. Jo, god Morgen — nej, jeg sad som støbt! 
Skulde vi saa til Revu, kom Eskadronschefen ridende hen til 
os og sagde: Løjtnant! Gud være lovet, at vi har Dem, Løjt
nant! Hvad skulde vi ellers gøre? Aa, vil De føre Eskadronen 
frem til Parade! — Det skal jeg! svarede jeg saa og vendte 
mig om mod mine skæggede Hugaf er. Og saa skulde du have 
hørt mig kommandere! Ja , det var Fanden gale mig en 
brillant Tid!«

Greven vendte tilbage fra Badet, rød i Hovedet og med 
vaadt Haar, og gik lige ind i Nr. 7, hvor Kavalleristen alle
rede laa i Slobrok og med Pibe i Munden, tænkende med 
skrækblandet Fryd paa, at han skulde have den Lykke at 
huse den bekendte Grev Turbin. »Men,« faldt det ham med 
ét ind, »hvis han nu trækker Klæderne af mig, haler mig 
uden for Byen og dypper mig i Sneen, eller hvis han smører 
mig ind i Tjære, eller . . . .  nej, det gør han ikke,« beroligede 
han sig selv; »det er han for god en Kammerat til.«

»Sasclika!« raabte Greven ud gennem Døren. »Lad Bliicher 
faa noget at æde!«

Saschka kom ind temmelig omtaaget af al den Brændevin, 
han havde sat til Livs efter sin Ankomst til Hotellet.

»Naa, nu er det nok galt med dig igen!« skreg Greven. 
»Du har jo drukket dig fuld, Kanaille! Giv Bliicher noget 
at æde!«



»Aa, han kreperer vel ikke af at vente; han er da fed 
nok,« svarede Saschka og klappede Bulbideren.

»Hold Mund! Skrup af! Giv den at æde!«
»Ja er Hunden mæt, saa er De fornøjet, men ta’er en 

skikkelig Karl sig en Taar over Tørsten, skal han straks have 
Grovheder derfor.«

»Tag dig i Agt! Nu vanker der!« brølte Greven med saa 
dundrende en Røst, at alle Ruderne klirrede og selv den tapre 
Kavallerist blev noget ængstelig derved.

»De skulde hellere spørge, om Saschka har faaet noget 
at spise i Dag,« brummede Oppasseren med tykt Mæle. »Ja, 
slaa mig kun, hvis De bryder Dem mere om en Hund end 
om et Menneske!« — Men i det samme fik han sig saadan 
en Næsestyver, at han tumlede baglængs over mod Væggen. 
I et Spring var han ude af Værelset, og et Øjeblik efter laa 
han og vred sig som en Orm paa en af Bænkene ude i Gangen.

»Han har slaaet Tænderne ud af Munden paa inig,« jam 
rede han sig, idet han tørrede sin blodige Næse med den 
ene Haand og kløede Bliicher, der gnuppede sig op ad ham, 
med den anden. »Han har slaaet Tænderne ud paa mig, lille 
Bliichermand,« gentog han, »men det er det samme, for han 
er dog alligevel min Greve, og for hans Skyld kunde jeg gærne 
gaa gennem Ild og Vand. Ja, for han er min Greve, forstaar 
du det, lille Bliicher. — Er du sulten, hvad?«

Da han havde ligget lidt, rejste han sig, gav Bliicher at 
æde og gik saa næsten ædru ind til sin Herre for at byde 
ham Te.

»Jeg betragter det ligefrem som en Fornærmelse, hvis De 
ikke tager imod mit Tilbud,« sagde Kavalleristen lidt æng
stelig til Greven, der laa paa hans Seng med Benene i Vejret 
og dunkede med Fødderne mod Skærmbrættet, der stod for 
Enden af den. »Hvorfor vil De gaa til andre? Jeg siger Dem 
jo, at det skal være mig en stor Glæde at laane Dem 300 
Rubler. Lige i Øjeblikket har jeg ganske vist kun 100, men 
jeg skal nok skaffe Resten i Løbet af Dagen. De fornærmer
mig virkelig, Greve, hvis De siger Nej.«

»Ja, saa siger jeg Tak, min Ven,« svarede Greven og slog 
Kavalleristen gemytlig paa Skulderen, for han opdagede hurtigt, 
hvad Tone han skulde slaa ind paa ligeoverfor den anden



»Tak, min Ven! Og skal vi absolut paa Bal, saa for min 
Skyld gærne. Men hvad i al Verden skal vi tage os for i Mellem- 
tiden? Fortæl mig lidt om Byen. Hvor har I jeres smukke 
Damer?* Hvem skal man gaa hen til, naar man vil slaa en 
Basseralle af, og hvor skal man faa sig et Slag Kort?«

Kavalleristen oplyste, at der vilde komme en Guds Vel
signelse af smukke Damer paa Ballet, og at Kredsdommeren 
ubetinget var Byens første Svirebroder. Ganske vist havde 
Dommeren ikke det Tag paa at slaa til Skaglerne som Hu
sarerne, men alt i alt var han dog en rigtig flink og gemytlig 
Fyr. Den meddelsomme Kavallerist fortalte endvidere, at 
Iljuschkas Zigeunerkor opholdt sig i Byen, saa længe Valgene 
stod paa, at den smukke Stjoschka sang for, og at alle Her
rerne vilde hen og høre paa hende i Aften efter Ballet. Spil 
var der ogsaa Lejlighed nok til. Luchnov, en Godsejer som 
var paa Gennemrejse, lagde Bank op hver Aften med Kon
tanter paa Bordet, og Iljin, en ung Ulanløjtnant, som boede 
paa Nr. 8, pointerede mod ham og tab te , saa det peb efter. 
»Spillet er vist allerede ved at begynde,« sluttede han sin Be
retning. »De plejer at samles paa denne Tid inde hos Iljin, 
der lader til at være en ualmindelig prægtig Karl — ikke Spor 
af paaholdende, Greve! Han trak gærne Skjorten af, hvis De 
bad ham derom.«

»Lad os gaa ind til ham,« foreslog Greven. »Jeg kunde 
have Lyst til at se, hvad det er for Fyre, der sidder inde 
hos ham.«

»Ja lad os det!« skyndte Kavalleristen sig at sige. »De 
vil blive modtaget med Begejstring, Greve!«

II.

Sekondløjtnant Iljin var lige vaagnet. Han havde sat sig 
til Spillebordet den foregaaende Dags Aften Kl. 8 og havde 
saa spillet 15 Timer i Træk. Lykken havde været ham ugun
stig, men hvor meget han havde tabt, vidste han ikke. Han 
var kommen hertil med 3000 Bubier af sine egne og 15000, 
der tilhørte Staten, og da han havde haft alle disse Penge 
liggende imellem hinanden, havde han ikke turdet undersøge,



hvor meget der var tilbage, af Frygt for, at det skulde være 
gaaet ud over Statens Penge.

Henad Middag var han falden i en dyb, tung Søvn, af 
hvilken han først vaagnede Kl. 6 om Eftermiddagen, netop i 
samme Øjeblik som Grev Turbin ankom. Saa snart hans 
Blik faldt paa det snavsede Spillebord midt i Værelset og paa 
Kortene og Kridtstumperne, der laa spredt over hele Gulvet, 
mindedes han med Rædsel Gaarsdagens Spil og det sidste 
Kort — det var en Knægt — som han havde tabt 800 Rubler 
paa. Endnu troede han ikke rigtig paa Virkeligheden, men 
for at faa Vished trak han sin Tegnebog frem under Hoved
puden og hegyndte at tælle sine Penge. Han genkendte flere 
af Sedlerne, som var krøllede af at gaa fra Haand til Haand, 
og lidt efter lidt huskede han ogsaa Spillets Gang. Jo , des
værre; hans Formodning bekræftede sig: hans egne tre Tu- 
sende havde faaet Ben at gaa paa, og af de andre manglede 
der halvfjerde Tusende.

Iljin havde spillet 4 Nætter i Træk. Han kom fra Moskva, 
hvor han havde hævet 15000 Rubler, som han skulde tage 
med til Regimentet, og da han skulde skifte Forspand i K., 
havde Postmesteren holdt ham tilbage under Paaskud af, at 
han ingen friske Heste havde, men i Virkeligheden, fordi det 
var en fast Aftale mellem ham og Gæstgiverne, at han skulde 
opholde alle de rejsende saa længe, at de kunde blive en Dag 
i Byen. Da Iljin var ung, i godt Humør og havde Penge paa 
Lommen, var han meget glad over at kunne blive et Par 
Dage i K., hvor han haabede at skulle more sig brillant. Han 
kendte en Godsejer, der var her i Anledning af Valgene, vidste, 
at han havde smukke voksne Døtre og glædede sig allerede 
til at gøre Kur til dem. Men saa var det, at Kavalleristen — 
uden nogen som helst Bagtanke for Resten — havde præsen
teret sig for ham og ført ham sammen med Luchnov og nogle 
andre Herrer, der dyrkede det ædle Hasardspil, og fra det 
Øjeblik havde Iljin bogslavelig talt ikke tænkt paa andet end 
paa at spille. Han opgav at gaa til Godsejeren, glemte rent 
at spørge, om han kunde faa friske Heste, og forlod ikke sit 
Værelse fire Dage i Træk.

Efter at han havde klædt sig paa og drukket sin Te, gik 
han hen til Vinduet. Saa fik han den Idé, at det kunde være



rart at gaa sig en lille Tur for at jage de ubehagelige Erin
dringer paa Flugt, trak sin Kappe paa og gik ud paa Gaden.

Det var Tusmørke. Solen havde allerede skjult sig bag 
de røde Tage, og Tøsneen faldt i store, bløde Fnug ned paa 
den snavsede Gade. Han følte sig med ét helt sørgmodig ved 
Tanken om, at han havde sovet hele denne Dag bort. »Det 
var den Dag af mit Liv,« tænkte han bedrøvet, »og den kom
mer aldrig mere igen.«

■ »Jeg har ødelagt min Ungdom!« sagde han pludselig halv 
højt; men det var kun en Frase, der fløj ham ud af Munden, 
for Alvor troede han ikke derpaa.

»Hvad skal jeg nu gøre?« sukkede han. — »Jeg maa se 
at laane nogle Penge, og saa tage bort herfra.« Men da en 
Dame i det samme gik forbi ham hen ad Fliserne, tog hans 
Tanker pludselig en anden Retning. — »Aa, det tossede Fruen
timmer!« brummede han ærgerlig, skønt Damen ikke havde 
tænkt paa at fornærme ham. »Ak nej, der er ingen, der vil 
laane mig Penge! — Jeg har forspildt mit Liv!«

Han gik videre og kom forbi en Række Smaabutikker. 
Udenfor en af disse stod en Købmand i Ræveskindspels og 
søgte at lokke Kunderne til sig. lljin gik forbi ham og tænkte: 
»Var jeg blot bleven ved at sætte paa Otten, saa vilde jeg 
have sprængt Banken!« En gammel Tiggerske fulgte klyn
kende efter ham. — »Der er ingen, der vil laane mig Penge!« 
sukkede han atter. En Herre i Bjørneskindspels gik forbi 
ham, og lidt efter passerede han en Politibetjent, som stod 
paa Post. »Hvad skal jeg dog finde paa?« spurgte han sig selv. 
»Skal jeg skyde paa ham der? — Nej, det er en daarlig Idé, 
og den er ikke engang morsom. Ak, jeg har forspildt mit Liv!«

»Det er dog noget dejligt Seletøj!« tænkte han et Øjeblik 
efter og standsede foran et Butiksvindue. »Beslagene ser ud 
til at være ægte forsølvede. Ak, hvem der nu jagede hen over 
Sneen i en let lille Slæde med tre raske Heste foran . . . . 
Nej, jeg vil hjem. Luchnov kommer om lidt, og saa skal vi 
igen til at spille.«

Saa gik han hjem og talte atter sine Penge. Nej, han 
havde ikke taget fejl; der manglede 3500 Rubler i de 15000. 
»Jeg sætter 25 Rubler ind som første Indsats,« besluttede han,



»saa slaar jeg Paroli*), og derpaa besætter jeg 7 Kort: det 
første med 15 Rubler, det næste med 30 . . . paa den Maade 
bliver jeg ved dobbelt op — og inden jeg véd af det, har jeg 
vundet 300 Rubler. Saa køber jeg Seletøjet og kører min Vej. 
Ak ja, ak ja! Men desværre, han lader mig ikke vinde, den 
Slubbert. Nej — jeg har forspildt mit Liv!«

Saa vidt var han i sine Betragtninger, da Døren aabnedes, 
og Luchnov traadte ind.

»Er det lang Tid siden De stod op?« spurgte han, idet 
han løftede Guldbrillerne ud over sin spidse Næse og tørrede 
dem omhyggeligt med sit røde Silkelommetørklæde.

»Nej, det er kun et Øjeblik siden. — Jeg har for Resten 
sovet rigtig godt.«

»Der skal være kommen en Husarofficer hertil, som har 
opslaaet sit Kvarter hos Savalschevskij. Har De ikke hørt 
noget om det?«

»Nej. — Men kommer de andre ikke snart?«
»Jo, jeg saa dem for lidt siden.« De maa være her straks.«
Lidt efter indfandt de længselsfuldt ventede sig. Der var 

tre ialt: En Infanteriofficer af Garnisonen, der [fulgte Luchnov 
som en Skygge overalt, en græsk Købmand med brungult 
Ansigt, dybt liggende sorte Øjne og stor krum Næse, og en 
tyk Godsejer, som godt kunde sidde en hel Nat og spille med 
ganske smaa Indsatser. Alle havde de Lyst til at begynde 
Spillet snarest muligt, men ingen lod sig mærke dermed, og 
Luchnov, der var den af dem, som var mest opsat paa at faa 
fat i Kortene, begyndte paa en lang, vidtløftig Historie om 
nogle Kæltringestreger, der fornylig havde fundet Sted i Moskva.

»De kan tænke Dem,« fortalte han, »at i Moskva, Rigets 
første Stad, der render de omkring om Natten, forklædt som 
Dj ævle, kyser den dumme Pøbel og plyndrer Folk paa Gaden. 
Og ikke en Kat gør deraf. — Jo, det er nydeligt!«

Iljin hørte tilsyneladende opmærksomt paa Fortællingen, 
men med ét rejste han sig, ringede og hviskede til Opvarteren, 
at han skulde komme med Kort. Da den tykke Godsejer 
hørte dette, kunde han ikke dy sig længer.

*) Betegner i Faraospillet, at man, naar et Kort har vundet, vil vove Ge 
vinsten i Forening med Indsatsen.



»Naa, mine Herrer!« sagde han. »Hvorfor spilde den 
kostbare Tid? Nu til Arbejdet! Lad os lige saa godt begynde 
straks!«

»De har nok Lyst til at vinde paa smaa Indsatser ligesom 
i Gaar,« bemærkede Grækeren spydigt.

»Ja, det kunde vist være paa Tiden at begynde,« mente 
Infanteriofficeren nu ogsaa.

Iljin saa hen paa Luchnov. Denne lod som ingen Ting 
og fortalte videre om Djævlene, der forskrækkede Folk paa 
Gaden med deres lange Kløer.

»Skal vi saa ikke lægge op?« spurgte Iljin utaalmodigt.
»Er det ikke for tidligt?« indvendte Luchnov.
»Opvarter! Bring mig min Middagsmad!« raabte Iljin 

rød i Hovedet af Ærgrelse. — »Jeg har endnu ikke faaet 
noget at spise, mine Herrer . . . .  Og kom saa med de Kort 
og en Flaske Champagne!«

I det samme traadte Greven og Savalschevskij ind. Det 
viste sig, at Iljin og Turbin stod i én og samme Division. 
De var ikke længe om at gøre hinandens Bekendtskab; først 
klinkede de med hinanden, saa drak de ud, og fem Minutter 
efter var de dus. Greven smilede velvilligt, hver Gang han 
saa hen paa Iljin, men han kunde dog ikke lade være at gøre 
lidt Løjer med ham i Anledning af hans ungdommelige Ydre.

»Du er virkelig en usædvanlig Kraftkarl af en Ulan!« lo 
han. »Og man bliver jo næsten bange for din Knevelsbart!«

Iljin havde nogle enkelte lyse Knurhaar over Munden; 
det var hele hans Overskæg.

»Naa, I skal nok til at spille,« sagde Grevén. »Jeg haaber, 
at du maa vinde, Iljin. — Du er vel en hel Mester,« tilføjede 
han smilende.

»Ja, nu skal vi til det,« svarede Luchnov og rev Omslaget 
af Kortene. — »Spiller De ikke med, Greve?«

»Nej, ikke i Dag. Og vær I glade over det, for det skulde 
være mig en let Sag at banke jer af. Naar jeg først pointerer, 
ryster hele Banken i sin Grundvold. Men jeg er ikke ved 
Mønt for Øjeblikket — jeg blev grundig klædt af paa Stationen 
ved Volotschok. Det var en elendig Infanterist med alle 
Fingrene fulde af Ringe, der besørgede det Stykke Arbejde. — 
Jeg er vis paa, at han har snydt.«

Fader og Søn. o



»Var du længe paa den Station?« spurgte Iljin.
»Næsten 24 Timer. Jeg skal ikke glemme det forbandede 

H ul; men for Resten tror jeg heller ikke, at Stationsforvalteren 
glemmer mig saa let.«

»Hvordan det da?«
»Jo, du skal vide, lige som jeg kommer, viser han mig sit 

Slyngelansigt og erklærer, at han ingen Heste har. Men naar 
jeg faar den Besked, bruger jeg altid at beholde min Pels 
paa og at gaa ind i Forvalterens Værelse — i hans eget, for- 
staar du, og ikke i Venteværelset — og der aabner jeg saa 
alle Vinduer og Døre, akkurat som om jeg var ved at kvæles 
af Varme. Saadan bar jeg mig ogsaa ad her, skønt det frøs 
en Snes Grader. Forvalteren vilde gøre Vrøvl, men jeg- slog 
ham med knyttet Næve lige i Ansigtet. Saa var der en gam
mel Kælling og nogle Fruentimmer og Børn, der begyndte at 
skrige, og de tog deres Krukker og Potter og vilde til at smøre 
Haser. Men jeg spærrede dem Vejen og sagde til Forvalteren: 
Skaf mig Heste, saa gaar jeg straks. Gør du det ikke, slipper 
ingen af jer ud, og saa kan I fryse ihjel alle sammen.«

»Ja Metoden er god nok,« sagde den trivelige Godsejer 
med en fed Latter. »Det er paa den Maade, man fryser 
Kakkelakker ud.«

»Men jeg var saa dum et Øjeblik at vende Ryggen til, og 
det benyttede Forvalteren og alle hans Fruentimmer sig af 
til at smøre Haser. Kun den gamle Kælling lykkedes det 
ikke at echappere; jeg beholdt hende som Gidsel, og hun laa 
hele Tiden og nøs oven paa Ovnen og bad til Gud. Saa kom 
Forvalteren tilbage. Han underhandlede med mig paa Af
stand og søgte at overtale mig til at slippe den gamle ud;, 
men jeg pudsede Blucher paa ham — han gaar saa udmærket 
paa Forvaltere. Men tror du alligevel, Slubberten vilde rykke 
ud med Heste før næste Morgen? Saa var det, denne elendige 
Infanterist kom kørende. Jeg gik ind med ham i det andet 
Værelse, og der spillede vi. Har De set Blucher? Blucher her!«

Blucher kom løbende hen til Bordet, og Herrerne gav sig, 
pligtskyldigst til at klappe den og kæle for den, skønt deres 
Tanker var helt andre Steder henne.

»Men hvorfor spiller De ikke? Lad dem dog ikke forstyrre 
af mig!« sagde Turbin. »Det morer mig at sidde og snakke



og se paa Spillet. — Ja, havde man ikke de velsignede Kort, 
hvad skulde man saa tage sig for!«

III.

Luchnov trak Lysene hen til sig, lagde en stor, velspækket 
Tegnebog paa Bordet, aabnede den langsomt og andægtigt, 
tog to Hundrederubelsedler ud af den og puttede dem ind i 
Taillen*).

»Det er vel bedst, at vi ligesom i Gaar gør Banken paa 
to Hundrede til at begynde med,« foreslog han , idet han 
satte sine Briller til rette og blandede Kortene.

»Ja, lad os det,« sagde Iljin uden al se paa ham og fort
sættende sin Samtale med Turbin.

Spillet begyndte. Luchnov lagde op, regelmæssig som en 
Maskine. En Gang imellem holdt han et Øjeblik op for at 
gøre sine Notitser eller for at kaste et spejdende Blik ud over 
sine Briller. Den tykke Godsejer anstillede hele Tiden høj
røstede Betragtninger over Spillets Gang og vædede sine tykke 
Fingre, hver Gang han skulde bøje et af sine Kort. Infanteri
officeren sagde ikke et Ord, besatte fordækt og bøjede Kortene 
under Bordet. Grækeren sad ved Siden af Bankøren og fulgte 
Spillet opmærksomt med sine sorte, dybtliggende Øjne. Saval- 
schevskij, der i Begyndelsen kun stod og saa til, fik pludselig 
travlt, trak et Par Femrubelsedler op af Bukselommen, lagde 
dem ind under et af sine Kort og blev ved at banke paa det 
med Knoerne, idet han gentog den ene Gang efter den anden:

*) Det Hasardspil, der her er Tale om, er Farao. For Forstaaelsens Skyld 
vil det være nødvendigt at anføre enkelte af dette Spils Hovedregler. En 
af Spillerne overtager Banken og sætter en større Sum kontant i den. 
De, der spiller mod Banken — dette kaldes at pointere —- erholder hver 
13 Kort fra Toen til Esset og besætter et eller flere af disse efter Behag. 
Derefter lægger Bankøren op; dette bestaar i, at han af et fuldstændigt 
Spil afvekslende lægger Kortene til venstre og højre for Stammen. 
Kommer ved Oplægningen et af de Kort, Modspilleren har besat, til 
venstre, har denne tabt sin Indsats, kommer det til højre, maa Bankøren 
betale ham den. Ved forskellige Bøjninger af Kortene betegner den, 
der pointerer, at han vil vove Indsatsen én eller flere Gange. Den 
pointerende er berettiget til at flytte baade Indsats og Gevinst fra et 
Kort til et hvilket som helst andet. O. A.



»Sy ven vinder! Faar vi snart en lille Syv! Sy ven vinder!« 
Han blev mere og mere rød i Hovedet, bed sig i sit Overskæg 
og var i den største Uro og Spænding, lige indtil hans Skæbne 
blev afgjort. Iljin spiste af en Tallerken, som stod ved Siden 
af ham paa Hestehaarssofaen. Da han havde faaet et Par 
Mundfulde ned, tørrede han i en Fart sine Fingre af i Vaa- 
benfrakken og besatte det ene Kort efter det andet.

Turbin sad i Sofaen og saa til. Han lagde Mærke til, at 
Luchnov nu og da kastede stjaalne Blikke ud over Brillerne 
og hen paa Iljin, der tabte den ene Indsats efter den anden.

»Blot jeg kunde vinde det lille Kort dery« hviskede Luch
nov, skævende hen til en Fire, som Godsejeren havde besat 
med 50 Kopeker.

»Skaan mig, og lad det heller blive ved at gaa ud over 
Iljin,« bad den tykke for sig.

Sikkert var det, at det næsten hele Tiden gik ud over Ilijn. 
Han sønderrev med rystende Fingre de Kort, han havde tabt 
paa, og satte saa ind paa andre. Turbin rejste sig og bad 
Grækeren om at overlade ham sin Plads ved Siden af Ban
køren. Grækeren flyttede, Greven tog hans Stol og fulgte saa 
Bankørens Hænder med den største Opmærksomhed.

»Iljin!« sagde han pludselig med sin sædvanlige Stemme, 
der var saa høj og gennemtrængende, at den fuldstændig over
døvede alle de andres. »Hvorfor bliver du ved at sætte paa 
Knægten? Du har jo ikke Begreb om at spille!«

»Hvad skal det sige? — Det er jo Hasard det hele,« sva
rede Iljin lidt ærgerlig.

»Ja, paa den Maade er du da vis paa at tabe. Lad mig 
pointere for dig.«

»Nej, det gaar jeg ikke ind paa. Det strider mod mine 
Principper. Spil for dig selv, hvis du ønsker at være med.«

»Det har du jo hørt, at jeg ikke vil. Men jeg ønsker at 
pointere for dig — jeg ærgrer mig sort over at se dig sidde
og tabe hele Tiden.«

»Det er Lykken, der ikke er mig huld.«
Greven svarede ikke, men støttede Hovedet i begge Hæn

der og fulgte Bankørens Fingre med endnu større Opmæik-
somhed end før.

»Føj!« sagde han pludselig højt og langtrukkent.



Luchnov vendte sig om imod ham. ....
»F ø j! Føj!« gentog han endnu højere og saa Luchnov lige

ind i Øjnene. ' '
Spillet vedblev.
»Fy for Pokker!« raabte Turbin, lige efter at Luchnov 

havde taget en af Iljins største Indsatser hjem.
»Hvad er det, der vækker Deres Mishag, Greve?« spurgte 

Bankøren høfligt og roligt.
»De lader Iljin vinde alle de smaa Indsatser og tager hans 

store hjem.«
Luchnov trak Øjenbrynene og Skuldrene i Vejret, som om 

han derved vilde antyde, at det fremfor alt gjaldt om blive 
ved med Spillet og finde sig i Skæbnens Gang.

»Bliicher her!« raabte Greven. — »Puds ham!«
Bliicher, som laa inde under Sofaen, for saa hurtig ud, 

at den nær havde væltet Infanteriofficeren. I ét Spring var 
den henne hos sin Herre, og knurrende og bevægende sin 
lille Halestump saa den sig om til alle Sider, som om den 
vilde sige: »Hvem af jer er det, jeg skal have fat i?«

Luchnov lagde Kortene og rykkede lidt til Siden med 
sin Stol.

»Nej, paa den Maade kan man virkelig ikke spille,« sagde 
han. »Jeg hader Hunde! Hvor skal man kunne holde Tan
kerne sammen, naar man har en hel Meute rendende mellem 
Benene paa sig.«

»Ja, og især den Slags Hunde; det er jo rene Blodigler!« 
kom Infanteriofliceren ham til Undsætning.

»Skal vi saa spille, eller skal vi ikke?« henvendte Luchnov 
sig ærgerligt til Iljin.

»Aa, Greve, forstyr os ikke,« bad denne.
»Kom, Iljin!« sagde Turbin og gik med ham hen bag 

Skærmbrættet. »Er du gal!« raabte han saa højt, at man 
vilde have kunnet høre det gennem tre Skærmbrætter. »Kan 
du da ikke se, at han med Brillerne er en Snyder af første 
Skuffe?«

»Hvad behager? Hvad siger du?«
»Nej — ikke hvad behager! Hold op at spille, siger jeg 

dig! Ja, det kommer jo egentlig ikke mig ved, og til andre 
Tider kunde det maaske endogsaa have moret mig selv at
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blanke dig af. Men jeg kan ikke holde ud at se dig blive 
trukket op paa den Maade. Er det dine egne Penge, du 
spiller for?«

»Hvad behager? Hvor kan det dog falde dig ind, at . . .«
»Aa, min Ven, jeg har selv været med paa den Historie. 

— Men følg du mit Raad: jeg kender alle Knebene i dette 
Spil, og jeg siger dig, at han med Brillerne er en Snyder. 
Hold op nu — hører du! Jeg beder dig derom som 
Kammerat.«

»Blot dette ene Parti!«
p

»Jo, det kender jeg. Ja, nu faar vi at se.«
De vendte tilbage. Iljin forcerede Spillet og tabte atter.
»Naa, nu kan det være nok,« sagde Turbin, da Taillen 

var spillet til Ende, og lagde Haanden midt paa Bordet. 
»Saa gaar vi!«

»Nej, ikke endnu. Lad mig dog have Lov til at spille,« 
brummede Iljin og blandede sine Kort uden at se hen paa 
Turbin.

»Aa, gid Pokker havde dig! Saa tab da alle dine Penge, 
naar du har Lyst dertil, men jeg gider ikke se paa dette 
her mere,« sagde Greven. »Kom, Savalschevskij, lad os tage 
hen til Ballet!«

Saa gik de. Der blev almindelig Tavshed, og Luchnov be
gyndte først Spillet igen, da Lyden af Herrernes Skridt og af 
Bluchers Poter tabte sig i det fjerne.

»Han er en hidsig Krabat!« sagde Godsejeren leende.
Saa, nu kan vi da spille i Bo,« hviskede Infanteriofficeren 

og saa sig forsigtigt om til alle Sider.
Og Spillet fortsattes.

IV.

Ballet var lige begyndt. Oppe paa den store Buffet, der 
var ryddet i Dagens Anledning, stod Adelsmarskalkens livegne 
Musikantere med opsmøgede Æ rmer og spillede op til en 
gammeldags Polonaise. To og to skred Gæsterne frem over 
det spejlblanke, tavlede Gulv, hen over hvilket Vokskærterne 
kastede deres røde, flammende Skær. Forrest gik General
guvernøren, en bestjernet Olding fra Katharina den Stores



Tid, med Husets magre Frue under Armen, derpaa kom Adels- 
marskalken med Guvernørens Gemalinde, og saa fulgte de 
øvrige Honoratiores i forskellige Kombinationer. Lige som 
Polonaisen var begyndt, traadte Savalschevskij ind i sin bedste 
Puds: blaa Kjole med umaadelig høj Krave og Pufærmer, 
Silkestrømper og udringede Sko, og sammen med ham den 
smukke, flotte Husar i snævre, himmelblaa Ridebenklæder, 
rød, guldlidset Dolman, og med Vladimirskorset og Medaillen 
for 1812 paa Brystet. Greven var kun af Middelhøjde, men 
han havde en ualmindelig smuk og elegant Figur. Hans funk
lende blaa Øjne og hans fyldige, mørkeblonde Haar, der snoede 
sig i tætte Krøller om Panden, gav hans Skønhed et karak
teristisk Præg. Han kom ikke uventet: den smukke unge 
Mand, der havde drukket Champagne med ham i Gæstestuen, 
havde allerede underrettet Marskalken om, at Greven vilde 
møde, og Rygtet var hurtigt naaet videre. Det var med blandede 
Følelser, at man modtog Efterretningen om, at Husaren vilde 
beære Ballet med sin Nærværelse. »Han kommer naturligvis 
kun for at gøre Løjer med os, den Flab,« tænkte alle Herrerne 
og de gamle Damer. — »Tænk, hvis han nu bortførte mig!« 
sukkede alle de unge Frøkener med skrækblandet Fryd.

Saa snart Polonaisen var til Ende, og Parrene havde 
hilst paa hinanden, trak Damerne sig hen i den ene Ende af 
Salen og Herrerne i den anden. Stolt som en Triumfator 
præsenterede Savalschevskij Greven for Husets Frue. Denne, 
som inderst inde følte en vis Frygt for, at Greven skulde 
blamere hende i hele Selskabets Nærværelse, slog med Nakken, 
da han blev forestillet for hende, vendte sig bort og sagde i 
en overlegen Tone: »Glæder mig at se Dem, Greve . . . Jeg 
haaber, De danser,« hvorefter hun tilkastede ham et impone
rende Blik, der skulde sige: »Fornærmer du en Kvinde, saa 
er du en gemen Karl og ikke andet.« Grevens Elskværdighed, 
galante Væsen og smukke Ansigt jagede imidlertid hurtigt 
hendes Ængstelse paa Flugt, og da hun havde talt fem Mi
nutter med ham , sagde hendes Ansigt til alle i Salen: »Kan
I se, jeg véd, hvorledes man skal tage den Slags Fyre. Han 
fik hurtigt at mærke, med hvem han havde at gøre.«

Da saa Guvernøren, som havde kendt Turbins Fader, gik 
hen til ham og trak ham til Side med et velvilligt Ansigt,



følte alle de tilstedeværende sig fuldstændig beroligede og fik 
nu den bedste Mening om Greven. Savalschevskij førte Liam 
hen til sin Søster, en fyldig ung Enke, hvis store sorte Øjne 
havde fulgt den elegante Husar med Interesse lige fra hans 
Intræden i Salen. Turbin bød hende op til Valsen, hvis første 
Toner Musikken netop spillede, og den Behændighed og Ynde, 
hvormed han bevægede sig hen over Gulvet, bortjagede den 
Rest af Fordom, der muligvis endnu kunde herske imod ham.

»Han danser jo mesterligt — som en ren Balletdanser« 
læspede en tyk Godsejerfrue, medens hendes Øjne fulgte hans 
Bens rhytmiske Bevægelser. Og saa talte hun i Tankerne:

r

»En to tre — én to tre.«
Sikken Kruseduller han slaar med Benene!« sagde en 

anden Dame, som man beskyldte for at mangle god Tone. 
»Og tænk, han ikke saa meget som rører Damernes Kjoler 
med sine Sporer. Det er jo aldeles forbavsende! Han er 
mageløs behændig!«

Greven fordunklede Byens tre bedste Dansere: Guvernørens 
lange, lyshaarede Adjutant, der udmærkede sig ved sine hur
tige Bevægelser og ved at klemme sin Dame helt op til sig 
under Dansen, og Kavalleristen, der havde sin Styrke i en 
blød, yndefuld Vuggen i Hofterne og hyppige smaa Battements 
med Hælene, og en civil Løve, der ganske vist var saa dum 
som en Østers, men dansede glimrende og var Sjælen i 
alle Baller. Den civile Løve engagerede efterhaanden alle Da
merne i den Orden, de sad, var ikke fra Gulvet et Øjeblik 
og standsede kun en Gang imellem for at tørre det røde, for
nøjede Ansigt med sit pjaskvaade Kammerdugslommetørklæde. 
Greven fordunklede dem alle og dansede med de tre mest fe
terede Damer: med en høj Dame, der var smuk og rig, men 

' dum; med en af Middelhøjde, der var smagfuldt klædt paa, 
men kun saa taalelig godt ud, og med en lille, der glimrede 
ved sin Forstand, men ikke ved sit Ydre. Han dansede ogsaa 
med andre — med alle de kønne Damer, og dem var der 
ingen Mangel af paa Ballet. Men den, Greven syntes bedst 
om, var den unge Enke, Savalschevskij s Søster. Med hende 
traadte han baade Kvadrillen, Ekossaisen og Masurkaen. Under 
Kvadrillen gjorde han hende mange Komplimenter og sammen
lignede hende først med Venus og saa med Diana og saa



med en Rose og saa med nok en Blomst. Enken vidste ikke 
rigtig, hvad hun skulde svare paa alle disse smukke Ting; 
hun bøjede sin hvide Hals, lagde Hovedet paa Siden, slog 
Øjnene ned og flyttede sin Vifte fra den ene Haand til den 
anden. Og da hun omsider sagde: »Hold op Greve! Det er 
Deres Spøg!« saa hun i højeste Grad naiv og enfoldig ud, 
hvad der klædte hende allerkæreste.

Den unge Enkes friske Skønhed, Naivetet og Naturlighed 
gjorde saa stærkt et Indtryk paa Greven, at han flere Gange, 
naar han saa hende ind i Øjnene eller fortabte sig i Beskuelsen 
af hendes Arme og Hals, fik en saa ubændig Lyst til at om
favne og kysse hende, at det kostede ham den største An
strengelse at holde sig i Skindet. Enken lagde med Glæde 
Mærke til det Indtryk, hun gjorde paa den smukke Husar, 
men der var dog noget i hans Væsen, der ængstede hende, 
og det skønt han var yderst elskværdig og opmærksom over
for hende og behandlede hende med den overdrevne Æ rbø
dighed, som de Tider krævede. Han løb efter Mandelmælk 
til hende, greb hendes Lommetørklæde i Flugten, hver Gang 
hun tabte det, og rev Stolen ud af Haanden paa en Yngling 
med Filipenser, der vilde gøre sig elskværdig over for hende.

Da han lagde Mærke til, at denne Maade at gøre Kur 
paa ikke gjorde tilstrækkeligt Indtryk paa hans Dame, slog 
han ind paa en anden Taktik. Han fortalte hende forskellige 
morsomme Anekdoter og erklærede hende, at han paa hendes 
mindste Vink var villig til at staa paa Hovedet, gale som en 
Hane, springe ud af Vinduet eller gøre en hvilkensomhelst 
anden Dumhed. Det slog bedre a n : den unge Enke kom i 
Humør, lo af fuld Hals, viste sine smukke, hvide Tænder og 
var henrykt over sin Kavalér. Greven blev ogsaa mere og 
mere indtaget i hende, og mod Slutningen af Kvadrillen var
han forelsket i hende til op over Ørene.

Da hendes ungdommelige Beundrer med Filipenserne efter 
Kvadrillen kom hen til hende for at gøre sig behagelig for 
hende, modtog hun ham med den største Kulde og viste ikke 
Spor af den Forvirring, hun havde følt over for Greven.

»Jo, De er et net Menneske!« sagde hun, medens hun saa 
hen paa Turbins Ryg og i Tankerne regnede ud, hvor mange 
Alen Guldlidser der var gaaet med til hans Trøje. »De lovede
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at køre mig en Tur i Deres Slæde og at sende mig Konfekt,
og ingen af Delene har De gjort.«

»Jeg var virkelig hos Dem i Formiddags, Anna Fedorovna, 
men Da var de allerede kørt ud, og der ligger en hel Æske 
af de dejligste Bonbons hjemme hos Dem,« forsikrede den 
unge Mand med en pibende Røst, der kun daarligt passede til 
hans høje Skikkelse.

»Ja, Undskyldninger, dem er De aldrig i Forlegenhed for! 
Behold De Deres Bonbons for Dem selv, og tro ikke, at . . .«

»Naa saadan, Anna Fedorovna! Ja, jeg mærker jo nok, 
at De har forandret Dem over for mig, og jeg véd godt hvor
for,« sagde hendes Tilbeder. — »Det er for Resten slet ikke 
pænt af Dem, at De . . .« tilføjede han , men hans Sindsbe
vægelse var saa stærk, at han ikke kunde fuldende Sætningen.

Anna Fedorovna hørte ikke et Ord af, hvad han sagde, 
og blev ved at følge Turbin med Øjnene.

Værten i Huset, en stor, majestætisk Olding med tandløse 
Gummer, gik hen til Greven, tog ham under Armen og fore
slog ham at gaa med ind i Kabinettet, hvor der blev røget 
og drukket. Saa snart Turbin var gaaet, brød Anna Fedorovna 
sig ikke mere om at være i Balsalen, og hun tog derfor en 
af sine Veninder, en gammel vindtør Frøken, under Armen 
og gik med hende ind i Damernes Boudoir.

»Naa, hvordan er han saa? Er han elskværdig?« spurgte 
Frøkenen, saa snart de var ene.

»Ja, men han er for slem til at gøre Kur,« svarede Anna 
Fedorovna, som stod foran Spejlet og saa sig i det. Pludselig 
straalede hendes Ansigt, hun rødmede let, og idet hun efter
lignede de Danserinder, som hun havde set give Forestillinger 
i K. under Valgene, drejede hun sig hurtig rundt paa den ene 
Fod, gjorde et lille, yndefuldt Hop, lo med en indtagende, 
sølvklar Latter og faldt let ned paa Taaspidserne igen.

»Tænk dig! Han har bedt mig om en Souvenir! Men 
han faar in .. . gen! Han faar in . . .  gen!« sagde hun koket, 
idet hun udtalte det sidste Ord i en syngende Tone og satte 
sin lille Pegefinger skælmsk op til Næsen.

I Kabinettet, hvorhen Værten førte Turbin, var der dækket 
op med kolde Retter, Likører og Champagne. Indhyllet i en 
tæt Sky af Tobaksrøg sad Herrerne og debatterede Dagens



brændende Spørgsmaal: Valgene. Kredsdommeren, der saa 
ud til at have taget dygtig til sig af de vaade Varer, førte 
næsten uafbrudt Ordet.

Grevens Ankomst afbrød Samtalen, og alle rejste sig for 
at gøre hans Bekendtskab. Kredsdommeren trykkede længe 
hans Haand med begge sine og bad ham gentagne Gange om 
dog endelig at tage med ham hen til det ny Gæstgiversted, 
hvorhen han havde inviteret alle Herrerne efter Ballet for at 
høre paa Zigeunerne. Turbin gav bestemt Løfte om at komme 
og drak flere store Pokaler Champagne med ham.

»Men hvorfor danser De dog ikke, mine Herrer?« spurgte 
Greven, da han skulde til at forlade Kabinettet for at gaa ind 
i Balsalen.

»Nej, det giver vi os ikke af med!« svarede Kredsdom
meren leende. Vi holder os til Vinen, Greve, det er meget 
bedre. De skal vide, at jeg har set alle disse Frøkener vokse 
op fra smaa bitte af, Greve. En Skotsk kan jeg for Resten 
nok være med til, Greve.«

»Naa, lad os saa gaa ind og røre Benene lidt!« foreslog 
Turbin. »Vi maa se at komme i Humør, inden vi gaar til 
Zigeunerne.«

»Ja, lad os sætte lidt Liv i Dansen; det skylder vi Værten,« 
kom Kredsdommeren ham til Undsætning.

Tre vakre Adelsmænd med røde Ansigter — de havde 
siddet og drukket i Kabinettet lige fra Begyndelsen af Ballet — 
rejste sig nu og trak i deres Silkehandsker for at gaa ind i 
Salen sammen med Greven, men i det samme kom den unge 
Mand med Filipenserne bleg og næsten grædende hen til denne 
og stillede sig foran ham.

»De tror nok, Greve, at De kan puffe til Folk, ligesom 
naar De gaar nede paa Torvet mellem Bønderne,« snøftede 
han. »Jeg vil dog lade Dem vide, at Deres Uhøflighed .. .« 
Men videre kom han ikke, for hans Læber skælvede saa stærkt, 
at han ikke kunde sige et Ord mere.

»Hvad!« raabte Turbin, idet han pludselig rynkede Panden. 
»Hvad! — Gadedreng!« skreg han endnu højere, greb den 
unge Mands Haand og klemte den saa stærkt, at Synderen 
blev ildrød i Hovedet, ikke af Vrede, men af Frygt. »Vil De 
slaas? — Jeg staar til Deres Tjeneste!«



Næppe havde Greven sluppet sit Tag, førend to af Herrerne 
allerede havde fat i hver sin Arm af den fornærmede Yngling 
for at ekspedere ham udenfor.

»Er De gal?« sagde den ene af dem til ham. »Eller er 
De fuld? Tag Dem i Agt for, at vi ikke fortæller det til Deres 
Papa. Hvad er der dog i Vejen med Dem?«

»Nej, jeg er ikke fuld, men han puffer til mig og vil ikke 
engang gøre mig en Undskyldning bag efter. Han er et Bæst — 
et Asen!« kvækkede den unge Mand, der nu begyndte at flæbe.

Men de andre vilde ikke høre paa ham og slæbte ham 
udenfor.

»Bryd Dem ikke om, hvad han siger,« sagde Kredsdom
meren beroligende til Greven. »Han er en Dreng og ikke 
andet; han faar Ris hjemme, ældre er han ikke. Hans Fader 
er den hæderligste Mand under Solen, det er ham, vi stemmer 
paa, og . . .«

»Ja, Fanden skal tage ved ham, hvis han ikke gør mig 
en Undskyldning,« afbrød Turbin ham hurtigt.

Saa gik Greven ind i Salen og dansede Ekossaisen med 
den smukke Enke. Han lo af fuld Hals, da han saa de tre 
Herrer med de røde Ansigter springe omkring som vanvittige, 
og han var lige ved at dø af Latter, da Kredsdommeren med 
ét lagde sig, saa lang han var, mellem alle de dansende Par.

V.

Medens Greven var inde hos Herrerne, gik Anna Fedorovna 
hen til sin Broder og sagde til ham med et tilsyneladende 
li§e§yldigt Ansigt: »Hvad er det egentlig for en Husar, ham
jeg dansede med før?« Kavalleristen forklarede hende da, at 
Husaren var en i høj Grad fremragende Mand, der kun var 
her, fordi man havde stjaalet hans Penge fra ham undervejs, 
og a t.h a n  selv havde laant ham  hundrede Rubler, men at 
Søsteren maatte skaffe to Hundrede til. Han bad hende om 
endelig ikke at omtale det for nogen, og da allermindst for 
Greven. Anna Fedorovna lovede sin Broder at sende ham 
Pengene endnu samme Aften og at holde Sagen hemmelig. 
Men under Ekossaisen fik hun med ét en uimodstaaelig Lyst 
til selv at tilbyde Greven Pengene. Det kostede hende en



svær Kamp at komme frem med det, men endelig begyndte 
hun efter en Kraftanstrengelse saaledes:

»Min Broder har fortalt mig, at De har haft et lille Uheld 
undervejs, Greve. Trænger De til Penge, maa De endelig laane 
dem hos mig. De vil gøre mig en umaadelig Glæde derved.«
— Men hvor forfærdet blev hun ikke, da hun saa de mørke 
Skyer, der lagde sig over Grevens Ansigt.

»Deres Broder er et Fæ!« sagde han højt og med Efter
tryk. — »Ja, De véd vel, at naar en Mand fornærmer en 
anden, saa afgør man Sagen med Pistoler; men naar en Kvinde 
fornærmer en Mand, véd De saa, hvad man gør?«

Den stakkels Anna Fedorovna blev rød lige fra Halsen 
og op til Tindingerne. Hun slog Øjnene ned og svarede ikke.

»Man kysser hende i alles Paasyn,« sagde Greven rolig.
— »Tillad mig at kysse Deres lille Haand,« vedblev han for
barmende sig over sin Dames Forvirring.

»Ja, men kun ikke nu,« hviskede hun trækkende Vejret
dybt.

»Hvornaar da? Jeg rejser i Morgen. —' Og De skylder 
mig det Kys.«

»De spøger; det kan selvfølgelig ikke lade sig gøre,« sagde 
Anna Fedorovna smilende.

»Men hvis jeg nu fandt Lejlighed til at kysse Dem i Aften,
uden at nogen saa det?«

»Hvorledes vil De bære Dem ad med det?«
»Det bliver min Sag. Saa giver De mig altsaa Lov til ...«
»Ja!« svarede Enken og nikkede.
Ekossaisen endte, og derpaa fulgte en Masurka, i hvilken 

Greven gjorde Vidundere. Han greb Damernes Lommetør
klæder i Luften, slog Knæet mod Gulvet og lod Sporerne klirre 
mod hinanden paa ægte Polsk. Hans Dans gjorde saa megen 
Opsigt, at alle de gamle Herrer forlod deres Spilleborde for 
at se paa ham , og Kavalleristen følte sig nu fuldstændig be
sejret. Saa spiste man til Aften, dansede endnu en gammel
dags Runddans og brød derpaa op. Grevens Øjne veg ikke 
et Sekund fra Enken: han var saa forelsket i hende, at han 
virkelig var parat til at gøre alle mulige Dumheder for hendes 
Skyld. Saa saart han saa, at hun gik hen til Husets Frue 
for at sige Farvel, skyndte han sig ud i Forværelset, snappede





sin Hue og løb uden Pels ned paa Gaden, hvor alle Køre
tøjerne holdt.

»Fru Sajtzovs Vogn!« raabte han med sin gennemtræn
gende Røst.

En stor, gammeldags Karosse med Lygter paa Siderne, 
kørte ud af Rækken og nærmede sig rumlende. »Holdt!« 
skreg han til Kusken og løb ud i Sneen lige til Knæene. 
»Ho . . . ldt!«

»Hvad vil De?« spurgte Kusken og kørte videre.
»Hvad jeg vil? Jeg vil ind i Vognen!« svarede Greven, 

sprang op paa Trinnet og ruskede i Døren. — »Men saa gør 
dog Holdt, dit dumme Fæ!«

»Vaska! Holdt!« skreg Kusken til Forrideren og halede 
i Tømmerne. — »Men hvad vil De i Kareten, Herre?« spurgte 
han Greven. »Det er jo ikke Deres!«

»Aa, hold Mund, dit Dyr! Der har du en Rubel! Skrup 
saa ned med dig, og luk Døren efter mig!« sagde Turbin. 
Men da Kusken ikke rørte sig, slog han selv Vinduet ned og 
smækkede Døren i. Der var mørkt og uhyggeligt derinde, 
og der lugtede som i alle ærværdige Kareter af Mug og gam
melt Krølhaar. Grevens Ben var vaade af Tøsne helt op til 
Knæene, og han frøs i den Grad i sine tynde, lakerede Støvler 
og snævre Ridebenklæder, at han rystede over hele Kroppen. 
Kusken brummede noget oppe fra sit Sæde og gjorde Mine 
til at stige ned, men Greven hørte og saa intet. Hans Ansigt 
glødede, og hans Hjærte bankede voldsomt. Hagende sig 
krampagtigt fast i Vinduesrammen stak han Hovedet udenfor 
og ventede med Længsel og Spænding paa, at hun skulde 
komme. Saa hørte han endelig en Stemme, der raabte paa 
Fru Sajtzovs Vogn; Kusken trak i Tømmerne, Kareten gyngede 
paa sine høje Fjedre, og Husets oplyste Vinduer gled forbi
Turbin det ene efter det andet.

»Siger du et eneste Muk til Tjeneren, skal jeg garve dine 
Rygstykker,« sagde Greven op til Kusken gennem det forreste 
Vindue, »men holder du ren Mund, faar du 10 Rubler.« I det 
samme gyngede Kareten endnu stærkere end før og standsede 
derpaa pludselig med et Ryk. Turbin trykkede sig helt op i 
Hjørnet og kneb endogsaa Øjnene til af Frygt for, at hans 
Ønske ikke skulde gaa i Opfyldelse Døren aabnedes, en



Silkekjole raslede hen over Trinnet, en stærk Duft af Jasminer 
trængte ind til ham, og strejfende hans Fod med sin aaben- 
staaende Pelskaabe sank Anna Fedorovna tungt aandende ned
paa Sædet ved Siden af ham.

Saa hun ham , eller saa hun ham ikke? Ja, det vidste 
hun knap selv, men da han greb hendes Haand og sagde: 
»Naa, saa fik jeg dog alligevel Lejlighed til at være ene med 
Dem,« viste hun sig saa lidt ængstelig, al hun ikke alene lod 
ham beholde Haanden, men ogsaa Armen, som han kyssede 
højt oppe over Albuen.

Vognen satte sig atter i Bevægelse.
»Men saa tal dog til mig,« hviskede han. »Du er da ikke 

vred paa mig?«
Hun svarede ikke og trykkede sig helt op i Krogen. Men 

pludselig, og uden selv at vide hvorfor, brast bun i Graad og 
faldt med Hovedet mod hans Bryst.

VI.
Kredsdommeren og de andre Herrer fra Ballet havde alle

rede siddet længe og drukket i det ny Gæstgiversted og hørt 
paa Zigeunerne, da Greven traadte ind i en gammel, blaa 
Bjørneskindspels, der havde tilhørt Anna Fedorovnas salig 
Mand.

»Naa, Farlil! Naa, Deres Ekscellence! De kan ellers tro, 
at vi har ventet Dem med Længsel!« sagde en skeløjet Zigeuner, 
der løb ham i Møde og hjalp ham Pelsen af. »Vi har jo ikke 
set Dem, siden de var i Lebedjanj. — Stjoschka har ligefrem 
været syg af Længsel efter Dem,« tilføjede han grinende og
viste alle sine skinnende hvide Tænder.

*

Stjoschka, en smuk, ung Zigeunerske med nøddebrunt 
Ansigt, teglstensrøde Kinder og dybe, mørke Øjne, der funk
lede under de lange, sorte Øjenhaar, ilede ham ogsaa i Møde.

»God Dag, lille, søde Greve! Det kalder jeg rigtignok en 
glad Overraskelse!« raabte hun med et glædestraalende Ansigt.

Om det saa var hendes Gemal Iljuschka, løb han hen til 
Greven og lod, som om han var yderst henrykt over hans 
Ankomst. De gamle Kællinger, Konerne og Børnene sprang 
nu ogsaa op fra deres Pladser og overvældede Turbin med 
alle mulige Kælenavne.

K
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Greven kyssede alle de unge Zigeunerinder paa Munden 
og lod Kællingerne og Mændene kysse sig paa Haanden. Saa 
hilste han paa Herrerne, der ogsaa var yderst glade over hans 
Ankomst, fordi de haabede paa, at han skulde faa Lystig
heden, der var ved at gaa ned ad Bakke, op paa Højdepunktet 
igen. Stemningen var mat — alle sad og saa paa hinanden 
uden at sige noget. Zigeunerne havde sunget alle deres Viser, 
og Tonerne summede endnu i Hovedet paa Tilhørerne, der 
var helt tummelumske af Vinen og Sangen. Selv om en af 
dem vilde have begyndt paa de værste Krumspring og Løjer, 
vilde ingen af de andre have fundet noget morsomt deri.

Kredsdommeren havde sig en ordentlig Perial. Han laa 
og væltede sig foran Fødderne af en gammel Kælling og 
raab te:

»Champagne! — Greven er kommen! — Champagne! Han 
er kommen! Naa, op med Champagne! Et Badekar fuldt af 
Champagne! Saa tager jeg mig en Dukkert deri. Mine Herrer 
— vi er Adelsmænd alle sammen . . . dejligt at være i godt, 
adeligt Selskab, Stjoschka op med den, du véd: Aa, du lille 
Vej! Didlum, didlum dej!«

Kavalleristen var ogsaa paavirket af Vinen, men paa en 
helt anden Maade. Han sad med vaklende Hoved i Hjørnet 
af en Sofa, tæt op til den smukke Ljubaschka, glippede med 
Øjnene for at holde dem aabne og hviskede den ene Gang 
efter den anden til Zigeuriersken, at hun dog endelig maatte 
flygte med ham. Kun da Greven traadte ind, holdt han et 
Øjeblik op og raabte Hurra. Ljubaschka hørte paa ham med 
et Smil, men kastede samtidig urolige Blikke hen til sin Gemal, 
den skeløjede Saschka, der stod ligeoverfor hende støttende 
sig til en Stol. En Gang imellem, naar Kavalleristen blev 
meget indtrængende i sine Bønner, bøjede hun sig hen mod 
hans Øre og bad ham om Parfumer og Silkebaand.

Den smukke unge Mand gik op og ned med Skridt, der 
skulde være faste og bestemte, nynnede en Melodi af »Bort
førelsen fra Seraillet« og saa umaadelig dybsindig ud.

En gammel Familiefader, der blot var gaaet med, fordi 
de andre gentagende Gange havde forsikret ham , at det hele 
vilde være fuldstændig mislykket uden ham, laa, saa lang han 
var, paa Sofaen, hvor han havde ligget aldeles uænset, lige



siden han kom. En anden ældre Herre, der havde trukket 
sin Kjole af, sad med Benene oppe paa Bordet og purrede 
sig i Haaret for rigtig at vise, at han forstod at være med. 
Saa snart han opdagede Greven, knappede han sin Skjorte 
helt op og indtog en endnu flottere Stilling end før. Han 
fandt ligesom de andre, at der burde gøres noget i Anledning 
af Turbins Ankomst.

Zigeunerinderne, der havde spredt sig over hele Værelset, 
satte sig atter i en Kreds. Greven tog Sljoschka paa sit Skød 
og forlangte Champagne.

Iljuschka stillede sig op foran hende med sin Gitar, og 
saa begyndte den ene glade Zigeunersang efter den anden lige 
fra: »Naar jeg paa Gaden gaar, naar jeg paa Gaden gaar!« 
og: »Der har vi de raske H usarer! Snaderadæng! Snaderadæng! 
Snaderadæng!« til: »Naar du mig hører ret, forstaar du det
saa let!« og flere af samme Slags.

Stjoschka sang udmærket for, og hun lagde hele sin Sjæl 
ind i Sangen. Hendes rige og fyldige Brysttoner, Smilet i 
hendes lidenskabelige, tindrende Øjne og hendes vilde, jublende 
Skrig, hver Gang Koret skulde til at falde ind, virkede lige
frem elektriserende paa Tilhørerne. Iljuschka, der akkom
pagnerede hende, gengav Musikkens Idé ved sine rytmiske 
Bevægelser med Overkroppen og Benene. Følgende hende 
opmærksomt med Øjnene fangede han enhver af hendes Toner, 
som om han hørte dem for første Gang. Naar hun saa sang 
Slulningsstrofen, rettede han sig op, stolt som en Konge, stødte 
Knæet mod Gitaren, saa den vendte rundt, stampede med 
Foden i Gulvet, rystede sit lange Haar og saa sig bydende 
om i Koret. Liv og Bevægelse var d e r i ham: hver en Nerve, 
hver en Muskel i ham dirrede og spillede. Og i samme Nu 
som han gav Tegnet, faldt tyve energiske Stemmer, der alle 
søgte at overgaa hverandre i Ustyrlighed og Vildskab, ind i 
et vældigt brusende Kor. De gamle Zigeunerkællinger sprang 
op paa deres Stole svingede med Lommetørklæderne, skreg i 
Takt med skingrende Hyl og spærrede Munden saa højt op, 
at man saa alle deres skinnende hvide Tænder. Bassangerne 
lagde Hovedet paa Siden, fyldte Struben med Luft og faldt 
saa ind med dybe, brummende Røster.

Én Gang, da Stjoschka tog en af sine allerhøjeste Toner,



og Iljuschka hældede sig helt over imod hende med sin Gitar, 
ligesom for at hjælpe hende med at faa Tonen frem, blev 
den smukke unge Mand saa begejstret, at han raabte: »Det 
er jo B-Moll! Nej, hvor det er dejligt!«

Da saa Gitarerne spillede op til en Dans, og Dunjaschka 
svævede let hen over Gulvet med sitrende Skuldre og Bryst 
°g drejede sig i smidige Vendinger foran Greven, sprang denne 
op fra sin Stol og kastede sin Dolman. Og idet han saa 
svingede sig rundt med hende i dristig og taktfast Flugt, slog 
han saa vidunderlige Volter med Benene, at alle Zigeunerne 
saa forbavsede paa hverandre og nikkede bifaldende med 
Hovedet.

Kredsdommeren satte sig ned paa Gulvet med Benene 
over Kors, slog sig med den knyttede Haand i Brystet og 
raabte: »Hurra for Grev Turbin!« Derpaa tog han fat i Gre
vens Ben, betroede ham, at han ikke havde mere end 500 
Rubler tilbage af de 2000, han havde haft ved Valgenes Be
gyndelse, og forsikrede, at han var villig til at gøre de værste 
Dumheder, naar blot Greven vilde tillade ham det. Den gamle 
Familiefader vaagnede op og vilde liste sig bort, men blev 
stoppet i Farten. Den smukke unge Mand gik hen til en af 
Zigeunerinderne og bad hende om at danse en Vals med sig. 
Kavalleristen, der vilde gøre sig vigtig af sit Venskab med 
Greven, gik hen til Turbin fra sit Sofahjørne og omfavnede 
ham.

»Hør, gamle Ven!« sagde han i en fortrolig Tone. »Hvor 
kunde det dog falde dig ind at svigte os?« Og da Greven, 
der øjensynlig tænkte paa noget helt andet, ikke svarede, ved
blev han: »Hvor har du dog været henne? — Aa, du er en 
Skælm, Greve! Du kan tro, jeg kender dine Veje!«

Turbin havde vel sine Grunde til ikke at synes godt om 
den andens fortrolige Væsen. Han maalte Kavalleristen med 
et iskoldt Blik og slyngede ham et Par saa plumpe Skælds
ord lige ind i Ansigtet, at den skikkelige Savalschevskij blev 
helt betuttet og ikke rigtig vidste, om han skulde optage dette 
som Alvor eller Løjer. Men til Slutningen kom han dog til 
det Resultat, at det vist var bedst at opfatte det hele som en 
Spøg. Han satte derfor Ansigtet op til el Smil, traskede atter



hen til sin Zigeunerinde og forsikrede hende, at han vilde
r

gifte sig med hende til Paaske.
Saa blev der sunget endnu et Par Viser, og derpaa fulgte 

en Dans. Alle var fornøjede, og Stemningen var glimrende, 
Champagnen flød i Strømme, og Greven drak, saa det stod 
efter. Hans Øjne fik nok efterhaanden et fugtigt Skær, men 
der var ikke Spor af Usikkerhed eller Vaklen i hans Bevæ
gelser, og han dansede om muligt endnu bedre end før. Hans 
Tunge lystrede ham ogsaa fuldstændig, og da Stjoschka sang 
»Søde Venskab, du mit Hjærte rører!« faldt han ind med en 
forbavsende Sikkerhed.

Midt under Dansen kom Værten og bad Gæsterne om at 
trække sig tilbage, da Klokken var over 3. Men Greven gjorde 
kort Proces med ham, tog ham i Kraven og befalede ham at 
danse Nationaldansen; og da Værten vægrede sig, greb han 
en Flaske Champagne, vendte op og ned paa Synderen og 
hældte under almindelig Jubel Flaskens Indhold ud over ham.

Det var næsten lyst — Dagsskæret faldt allerede ind gen
nem Vinduerne. Alle saa blege og forsvirede ud undtagen 
Greven, paa hvem der ikke var Spor af Træthed at se.

»Naa, men det er sandt, jeg skulde jo til Moskva,« sagde 
han pludselig og rejste sig. — »Følg mig hjem, Børnlille, og 
drik en Kop Te hos mig.«

Alle gik ind paa hans Forslag undtagen Familiefaderen, 
der blev liggende paa Sofaen og sov videre. Hele det øvrige 
Selskab — baade Herrer og Zigeunere — klemte sig sammen 
i de tre Slæder, der holdt udenfor, og fulgte med hjem til 
Turbin.

«

VII.

»Saschka! Sørg for, at der bliver spændt for! Om lidt 
rejser vi!« raabte Greven, saa snart han kom ind i Hotellets- 
Gæstestue, hvor hans Oppasser sad og ventede paa ham. »Og 
sig til Stationsforvalteren, at jeg skal varme hans Rygstykker, 
hvis jeg ikke faar gode Heste. — »Men nu skulde vi have 
noget Te,« sagde han, da hele det øvrige Selskab kom myl- 
rende ind efter ham. »Aa, Savalschevskij, sørg du for Teen, 
saa gaar jeg ind til Iljin for at se, hvordan han har det.« — 
Og i det samme var han ude af Døren igen.



Iljin var lige bleven færdig med Spillet og laa nu med 
Ansigtet nedad paa Hestehaarssofaen. Fuldstændig mekanisk 
trak han det ene Haar efter det andet ud af Betrækket, tyg
gede lidt paa hvert enkelt og spyttede det saa ud igen. To 
Tællelys, af hvilke det ene var brændt helt ned i Stagen, stod 
paa Bordet midt mellem Bunker af Kort og kæmpede med 
Dagslyset.

Han kunde ikke tænke en eneste fornuftig Tanke. Spille
lidenskaben havde gjort ham aldeles ør i Hovedet, og han 
følte sig endnu saa omtaaget af den, at han ikke engang var 
i Stand til at angre. Alting løb rundt for ham. Hvordan 
skulde han komme videre uden en Kopek i Lommen, og hvor 
skulde han skaffe de 15000 Rubler fra, som han havde tab! 
paa saa letsindig en Maade? Og hvad vilde hans Moder sige 
— og Regimentschefen — og alle Kammeraterne? Aa, det var 
skrækkeligt — han kunde ikke holde ud at tænke derpaa! 
Og han følte en saadan Rædsel og Lede for sig selv, at han 
sprang op fra Sofaen og gik hurtigt op og ned i Værelset for 
at glemme det hele. Men det var ham umuligt. Hele Spillel 
stod for ham, lige indtil de mindste Enkeltheder, og nu spil
lede han det om igen i Tankerne. Han havde sat 1000 Rubler 
paa en Ni, og dem havde han flyttet over paa en Konge 
og fordoblet Indsatsen. Bankøren lagde op: til højre kom en 
Dame, til venstre et Es, til højre en Konge — og saa var de 
2000 tabt. Hvis blot Seksen, som kom lige bag efter, havde 
ligget over Kongen og ikke under den, vilde han have vundet 
og Bankøren tabt. Og havde han saa ladet Indsats og Ge
vinst blive staaende paa Kongen — de tre næste Gange faldt 
den til venstre — vilde han have haft sine 15000 igen og 
mere til — nok til at købe baade Ridehest og Køreheste og 
en elegant Faetoij. Nej, det var ikke til at holde ud at tænke
p aa!

Og saa lagde han sig igen paa Sofaen med Næsen nedad 
og begyndte atter at trække Haar ud af den og at tygge 
paa dem.

»Hør, hvor de synger inde i Nr. 7!« sagde han med ét 
til sig selv. »Det er nok Turbin, der morer sig. Skulde jeg 
ikke gaa ind og drikke med?«



Men inden han endnu havde faaet Tid til at fatte en Be
slutning, traadte Greven ind.

»Nua, er du saa bleven blanket af for alt, min Bror!« raabte
han, lige saa snart han havde faaet lukket Døren.

»Jeg vil lade, som om jeg sover,« tænkte Iljin. »Ellers
bliver jeg nødt til at tale med ham, og det gider jeg ikke.« 

Turbin gik hen til ham og klappede ham venligt paa
Hovedet.

»Naa, lille Ven, har du saa tabt alle dine Penge?« spurgte 
han atter. — »Ud med Sproget, hører du!«

Iljin svarede ikke.
»Naa, hvad bliver det til?« sagde Turbin og trak ham i 

Ærmet.
»Ja vist har jeg saa,« brummede Iljin med søvnig og 

misfornøjet Røst og uden at røre sig. »Men hvad kommer
det dig ved?«

»Har du virkelig tabt hver eneste Skilling?«
»Ja, ja! — Men hvad saa? Kan det ikke være dig lige

gyldigt?«
»Ud med Sproget! Jeg er jo din Kammerat, og jeg holder 

af dig som af en Ven,« vedblev Greven, hvis Følelser for den 
anden under Indflydelse af Vinen næsten steg til Ømhed. »Er 
det Statens Penge, du har tabt? Sig mig Sandheden, inden 
det bliver for sent, saa skal jeg nok hjælpe dig ud af Klemmen. 
Ikke sandt, det er Statens Penge? Har jeg ikke Ret?«

»Tal ikke til mig!« stønnede Iljin og for op fra Sofaen. 
»Jeg kan ikke — faa det bragt over mine Læber. Spørg mig 
ikke mere ud — jeg beder dig, jeg bønfalder dig derom.
Jeg skyder mig en Kugle for Panden, det er det eneste, der 
er tilbage for mig!« raabte han fortvivlet, skjulte sit Ansigt i 
Hænderne og brast i Taarer, skønt han for et Øjeblik siden 
havde tænkt paa at købe baade Heste og Vogn.

»Sid ikke der og flæb som en lille Pige,« sagde Turbin. 
»Hvem har vel ikke oplevet det! Det er ikke saa stor en 
Ulykke, som du tror; det klarer vi nok. — Bliv her, saa 
kommer jeg straks,« tilføjede han og gik ud af Værelset.

»Hvor bor Hr. Luchnov?« spurgte han en Opvarter, der
gik ude paa Gangen.

Opvarteren løb i Forvejen for at vise ham Vej, men da



de kom til Luchnovs Værelse, stod Tjeneren udenfor og meldte, 
at hans Herre lige var kommen hjem og var i Færd med at 
klæde sig af. Turbin skubbede ham uden videre til Side og 
gik ind.

Luchnov sad i Slobrok og talte nogle Bunker Seddelpenge, 
som laa foran ham paa Bordet. Midt paa dette stod en Flaske 
Rhinskvin. — Det var hans Yndlingsdrik, og han plejede 
gærne at gøre sig til gode med den, naar han havde vundet. 
Da Greven traadte ind, saa han fremmed paa ham ud over 
sine Briller.

»De kender mig nok ikke,« sagde Turbin og gik resolut 
hen til ham.

»Hvad ønsker De, Hr. Greve?« spurgte Luchnov, der nu 
opdagede, hvem han havde for sig.

»Jeg vil spille med Dem,« svarede Turbin og satte sig 
uden videre hen i Sofaen ved Siden af ham.

»Nu?«
»Ja — netop nu!«
»En anden Gang skal det være mig en stor Fornøjelse, 

men nu er jeg træt og vil i Seng. Drikker De ikke et Glas 
Vin? Den er god — jeg tør svare for den.«

»Nej, jeg vil have mig et Slag Kort med Dem.«
»Ja, men jeg er ikke rigtig oplagt for Øjeblikket. Maaske 

en af de andre Herrer vil spille med Dem, Greve, men mig 
faar De ikke til det. De vil sikkert undskylde mig, n a a r ........ «

»De vil altsaa ikke!«
Luchnov trak paa Skuldrene, som for at udtrykke sin 

Beklagelse over, at han ikke kunde opfylde Grevens Ønske.
»Der er altsaa slet ikke Tale om, at De vil spille?«
Luchnov trak atter paa Skuldrene.
»Men naar jeg nu beder Dem indstændig derom, saa gør 

De det nok, ikke sandt?«
Luchnov svarede ikke, men kastede et hastigt Blik ud 

over Brillerne og hen paa Grevens Ansigt, der begyndte at se 
noget mørkt ud.

»Naa, hvad bliver det saa til? Vil De spille med mig?« 
skreg Greven med truende Røst og slog i Bordet med den 
knyttede Haand, saa Flasken væltede, og al Vinen flød ud



paa Gulvet. »De snød før — ikke sandt? Vil De spille, 
spørger jeg Dem nok en Gang?«

»Jeg har jo sagt Nej. De forbavser mig, Greve. Det er 
virkelig højst upassende af Dem at trænge her ind og sætte 
mig Kniven paa Struben,« svarede Luchnov uden at løfte 
Øjnene.

Saa blev der en Pavse, under hvilken Greven blev mere 
og mere bleg. Pludselig fik Luchnov saa voldsomt et Slag 
lige midt i Ansigtet, at han trillede om i Sofaen. Han strakte 
Armene ud efter sine Penge og hylede og skreg som en van
vittig.

Turbin snappede i en Fart alle de Sedler, der laa paa 
Bordet, rendte Tjeneren, som vilde ile sin Herre til Hjælp, 
omkuld og gik med hurtige Skridt ud af Værelset.

»Ønsker De Satisfaktion, staar jeg til Deres Tjeneste,« 
sagde han, idet han vendte sig om i Døren. »Jeg bliver 
endnu en halv Time i mit Værelse.«

»Skurk! Røver! Keltring!« raabte den anden efter ham. 
»Jeg skal faa dig for Retten, kan du tro!«

Iljin, der ikke havde tillagt Grevens Løfte nogen som 
helst Betydning, laa endnu stadig paa Sofaen inde i sit Værelse 
og udgød Fortvivlelsens Taarer. Grevens Venlighed havde 
kaldt Bevidstheden om den sørgelige Virkelighed til Live hos 
ham, og denne Bevidsthed forlod ham ikke mere. Ja, nu 
stod det klart for ham, at han kunde sige Farvel til sin Ung
dom, der var saa rig paa Forhaabninger, og til alle sine 
Drømme om Venskab og Kærlighed. Han var vanæret for 
bestandig! Taarekilden begyndte at udtørres; en sløv Følelse 
af Haabløshed bemægtigede sig ham mere og mere, og Tanken 
om Selvmord, der indfandt sig hos ham med stedse voksende 
Styrke, fik ham ikke engang til at gyse.

Netop som hans Fortvivlelse var paa det højeste, hørte 
han faste Skridt i Nærheden af sig. Han saa op: det var 
Turbin. Grevens Ansigt og hans Hænder dirrede endnu af 
Harme, men hans Øjne lyste af Glæde og Selvtilfredshed.

»Dér! Du har vundet dine Penge igen!« sagde han og 
slængte nogle Bunker Sedler hen ad Bordet. Og idet han 
lod, som om han ikke lagde Mærke til det Udtryk af Glæde



og Taknemmelighed, som viste sig i Iljins Ansigt, gav han sig 
til at fløjte en Zigeunervise og gik saa ud af Værelset.

VIII.

Saschka kom ind i Gæstestuen og meldte, at Hestene 
holdt udenfor, men bad samtidig om, at han maatte faa Tid 
til at lede efter Grevens Pels, for det var dog bedst, mente 
han, at den Slubbert, som havde taget den, fik sin gamle 
Bjørneskindspels igen. Men Greven sagde, at det kunde være 
det samme, og gik ind paa sit Værelse for at klæde sig om.

Inde i Gæstestuen var Stemningen noget mat. Kavalle- 
risten sad og hikkede ved Siden af sin Zigeunerinde og sagde 
ikke et Ord. Kredsdommeren raabte paa Brændevin og in
viterede hele Selskabet til Frokost. Han forsikrede, at hans 
gamle var saa gemytlig, at det vilde være hende en ren Svir 
at danse med Zigeunerne. Den smukke unge Mand forklarede 
Iljuschka, at Klaveret var det sjælfuldeste Instrument af alle, 
og paastod, at det var umuligt at spille i B-Moll paa en Gitar. 
Den ældre Herre, der havde været saa kry paa det hos Zigeu
nerne, sad med et ynkeligt Ansigt henne i en Krog og drak 
sin Te, og nu ved Dagslyset saa han ud, som om han skam- 

. mede sig over Nattens Udskejelser. Zigeunerne skændtes saa 
smaat paa deres Rotvælsk; nogle af dem vilde synge og danse, 
men Stjoschka gjorde Indvendinger og paastod, at Baroraj’en*) 
vilde blive vred, hvis de gjorde Spektakler.

»Naa, nu en Sang til Afsked, og saa enhver hjem til sit!« 
sagde Greven, der traadte ind i Rejsedragt, frisk og straalende 
som altid.

Zigeunerne stillede sig op i Kreds og skulde lige til at 
begynde paa en Sang, men i det samme kom Iljin løbende 
ind med en Bunke Seddelpenge i Haanden og kaldte Greven 
til Side.

»Jeg skal kun svare til 15000,« hviskede han, »og du har 
givet mig 16300; følgelig er disse dine.«

»Ja, det er godt! Kom med dem,« svarede Turbin og 
stak Haanden ud.

*) I Zigeunersproget: Prins, Greve eller simpelthen fornem Herre. F. A.



Iljin afleverede Pengene, saa ængstelig hen til Greven og 
aabnede Munden for at sige noget. Men han var saa rørt, at 
han ikke kunde faa et Ord frem; han rødmede, fik Taarer i 
Øjnene og nøjedes med at gribe Turbins Hænder og trykke 
dem.

»Kom, Iljuschka! Her er Penge til dig!« raabte Greven. 
»Men saa skal du ogsaa følge mig ud af Byen med hele din 
Bande.« Og uden at tænke paa, at han selv den foregaaende 
Aften havde laant 100 Rubler af Kavalleristen, kastede han 
alle Sedlerne hen paa Zigeunerens Gitar.

Klokken var nu bleven 10, og Solen tittede allerede op 
over Byens Tage. Gaderne var fulde af Mennesker, og Køb
mændene havde for længe siden aabnet deres Butikker. Adels- 
mændene, der kørte gennem Gaden i deres Ekvipager, og Da
merne, som var henne i Basaren for at gøre Indkøb — alle 
havde de den Nydelse at se Zigeunerbanden, Kredsdommeren, 
Kavalleristen, den smukke unge Mand, Iljin og Greven, den 
sidste i en gammel blaa Bjørneskindspels, træde samlede ud 
paa Gæstgivergaardens store Trappe for at begive sig af Sted. 
Solen skinnede varmt, og det tøede stærkt. De tre Slæder 
kørte frem foran Trappen gennem Snesjap og Søle, og hele 
det muntre Selskab begyndte at fordele sig i dem. Greven, 
Iljin, Stjoschka og Saschka — ikke Zigeuneren, men Oppas
seren — tog Plads i den forreste. Blucher var aldeles ellevild 
af Glæde; den slog med sin lille, korte Halestump og sprang 
gøende op mod Stanghestens Hoved. Resten af Selskabet 
satte sig ind i de to andre Slæder, disse kørte op i Højde 
med den forreste, og derpaa gik det af Sted under lystig, jub
lende Sang og i saa voldsom en Fart, at alle de Slæder og 
Køretøjer, som de mødte paa deres Vej, skyndsomst maatte 
søge ind paa Fortovet for ikke at blive kørt sønder og sammen. 
Og alle Mennesker var ude af sig selv af Forbavselse over at 
se disse fine Adelsmænd køre ved højlys Dag gennem Byens
Gader sammen med en skraalende, halvdrukken Zigeuner- 
bande.

Saa snart man var naaet uden for Byen, standsede Toget, 
og alle begyndte at sige Farvel til Greven.

Iljin, der havde drukket temmelig meget til Afsked, blev 
pludselig sørgmodig. Han søgte at overtale Greven til at blive



endnu en Dag, men da han mærkede, at hans Bestræbelser 
var frugtesløse, faldt han sin ny Ven om Halsen, kyssede 
ham og forsikrede ham under Taarer, at han vilde søge For
sættelse til Husarerne for at kunne komme til at tjene i samme 
Regiment som han. Turbin var i sit mest glimrende Humør. 
Han puffede Kavalleristen, der hele Morgenstunden ikke havde 
sagt andet end du til ham, ind i en Snedrive, og pudsede 
Bliicher paa Kredsdommeren. Stjoschka løftede han op i sine 
Arme og svor paa, at han vilde tage hende med til Moskva. 
Endelig satte han sig da ind i sin Slæde og anbragte Blucher, 
der absolut vilde staa paa Sædet, ved Siden af sig. Efter at 
Saschka endnu en Gang indstændig havde anmodet Kavalleristen 
om at sende Grevens Pels efter dem til Moskva, sprang han 
op og satte sig ved Siden af Kusken. Greven raabte: »Kør 
til!« svingede med Huen, fløjtede til Hestene paa rask Kuske
manér og gled bort fra det øvrige Selskab, der kørte ind til
Byen igen.

Foran ham, saa langt Øjet naaede, laa den store ensfor
mige Sneflade, hen over hvilken den gullige, snavsede Vej 
bugtede sig. De gyldne Solstraaler funklede og spillede paa 
den glitrende Tøsne og varmede Ansigt og Ryg paa en be
hagelig Maade. De svedte Heste dampede, og Bjælderne klang 
gennem Luften. Fremad gik det i susende Fart, og alt hvad 
de mødte, skyndte sig at komme af Vejeji. En Bonde, som 
kom gaaende ved Siden af et stort Læs Halm, dei gyngede 
paa den vaklende Slæde, undgik kun at blive kørt over ved 
at springe gennem det klaskende Søle og dukke sig ind under 
Læsset. Lidt efter kom der nok en Slæde. Inden i den sad 
et sværlemmet, rødmusset Bondefruentimmer med et Barn 
inden for sin Faareskindspels og daskede med Enden af Tøm
merne paa en stakkels hvid Krik, der asede sig besvæiligt 
gennem det tunge Føre. Ved Synet af hende kom Greven 
pludselig til at tænke paa Anna Fedorovna.

»Vend om!« raabte han til Kusken.
Denne forstod ham ikke straks og kørte videre.
»Vend om, siger jeg! Vi skal tilbage til Byen igen! Skynd

dig lidt!« skreg Greven.
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»Vend om!« raabte han til Kusken



Saa vendte de og kørte atter ind i Byen og hen foran 
Fru Sajtzovs Hus. Greven løb hastigt op åd Trappen og 
trængte gennem Forværelset og Dagligstuen ind i Enkens Sove
kammer. Han ilede hen til Sengen, hvor hun laa og sov, 
løftede hende op i sine Arme, kyssede hende paa de lukkede 
Øjne og løb saa hurtig ud igen. Anna Fedorovna bevægede 
Læberne halvt i Søvne og spurgte sig selv om, hvad der var 
sket. Turbin sprang atter ind i sin Slæde, raabte til Kusken, 
at han skulde køre, alt hvad Remmer og Tøj kunde holde, 
og forlod saa Byen for bestandig uden at skænke hverken 
Luchnov, den unge Enke eller Stjoschka en eneste Tanke 
mere. — Han tænkte nu kun paa Moskva og paa, hvad der
ventede ham der.

IX.

Tyve Aar er gaaede; meget Vand er løbet i Stranden i 
den Tid. Mange Mennesker er døde, mange er fødte, og 
mange er voksede op og bleven gamle. Mange ny Tanker har 
set Dagens Lys, og lige saa mange er gaaede ud af Verden 
igen uden at efterlade nogen Spor. Meget godt og meget 
daarligt af det gamle er glemt og begravet for bestandigt, og 
meget kønt og fortræffeligt, men endnu mere hæsligt og ufuld
komment af det ny er traadt ind i Livet.

Grev Fedor Turbin eksisterer ikke mere; han er for længe 
siden ble ven dræbt i en Duel af en Udlænding, som han 
havde slaaet paa offentlig Gade med sin Ridepisk; og hans 
Søn, der ligner ham soril den ene Draabe Vand den anden, 
er en smuk ung Mand, der allerede i flere Aar har tjent i 
Garden. Men hvad de indre Egenskaber angaar, ligner den 
unge Grev Turbin aldeles ikke sin Fader. Hos Sønnen var 
der ikke Spor af det ubændige Vildskab og det Hang til 
Tøjlesløshed, som — det nytter ikke at nægte det — var et 
Særkende for vore Fædres Tid. Ved Siden af sin Aand og 
Dannelse og en Begavelse, som han havde arvet efter Faderen, 
var han i Besiddelse af en stærkt udviklet Sans for Livets 
Behageligheder, et praktisk Blik paa Ting og Mennesker, en 
ualmindelig Dømmekraft og et Skarpsyn, der sjælden svigtede 
ham. Hans Udsigter i militær Henseende var glimrende; han 
var kun 23 Aar og allerede Premierløjtnant i Gården til Hest.



I Foraaret 48, da en Del af den russiske Hær blev sat 
paa Krigsfod og trukket til Grænsen, ansaa Turbin det for 
heldigst at træde ud af Garden og ind i et Husarregiment. 
Ved sin Forsættelse avancerede han til Ritmester*) og fik 
kort efter Eskadron.

I Maj Maaned marscherede Husarregimentet S. gennem 
Guvernementet K., og det traf sig da, at den Eskadron, som 
Grev Turbin kommanderede, skulde overnatte i Landsbyen 
Morosovka, hvor Anna Fedorovna residerede som Godsbesidder- 
inde. Fru Sajtzov levede nemlig endnu, men hun var allerede 
saa gammel, at hun ikke længere betragtede sig som ung, og 
der skal meget til, at det kommer saa vidt med Kvinderne. 
Hun var bleven noget fyldig, og man holder jo paa, at det 
gør de gode Damer yngre, men for hendes Vedkommende slog 
det ikke rigtig til, thi hendes blege fedladne Ansigt var fuldt 
af dybe Rynker og bløde Folder. Nu tog hun aldrig mere 
ind til Byen, og hun var saa ubevægelig, at det endogsaa kneb 
for hende at komme op i sin Vogn. Men skønt hun saaledes 
havde forandret sig i legemlig Henseende, havde hun dog be
varet sin gamle Godmodighed, og hun saa ogsaa lige saa dum 
og indskrænket ud som for 20 Aar siden, men nu, da hendes
Skønhed var borte, sprang hendes Dumhed mere i Øjnene 
end før.

Hun boede sammen med sin 22aarige Datter Lise, en 
ægte russisk Landsbyskønhed, og sin Broder, vor gamle Be
kendt Kavalleristen, hvis Godmodighed og Letsindighed havde 
hjulpet ham af med de faa Skillinger, han havde, og som 
derfor nu nød Tilhold hos Anna Fedorovna. Haaret var bleven 
gi aat og Munden indfalden, men hans Knevelsbarter var lige 
saa omhyggeligt sværtede som i gamle Dage. Ansigtet var fuldt 
af Rynker og Ryggen krumbøjet, men de svage, vaklende Ben 
røbede dog endnu den gamle Kavallerist.

Hele Familien var samlet i den lille Dagligstue, hA'is aabne 
Balkondør og Vinduer vendte ud mod den gammeldags Have, 
der overskyggedes af høje Lindetræer. Anna Fedorovna sad

*) I den russiske Garde rangerede Officererne den Gang en eller flere 
Grader over deres Kammerater i Linjen. Først i den allersidste Tid har 
de mistet en Del af disse Rettigheder. q a



i Sofaen og lagde Kabale op, og hendes gamle Brodér, der 
var iført hvide Sommerbenklæder og en let blaa Jakke, sad 
og filerede ved et af Vinduerne. Hans Øjne var med Alderen 
bleven saa svage, at han ikke kunde se at læse Aviserne mere, 
og derfor havde hans Søsterdatter lært ham at filere, hvilket 
efterhaanden var bleven hans kæreste Beskæftigelse. Ved det 
andet Vindue stod Pimotschka, en lille Bondepige, som Anna 
Fedorovna havde taget sig af, og læste under Tilsyn af Lise, 
der strikkede paa et Par Strømper til sin Onkel. Den ned- 
gaaende Sol tittede gennem Lindetræerne og kastede sine skraa, 
spredte Straaler ind gennem Vinduet og hen paa den gamle 
Kavallerist. Baade udenfor og inde i Værelset var der saa 
stille, at man kunde høre Svalernes Flugt langs Tagskægget, 
og nu og da Anna Fedorovnas stille Suk eller Kavalleristens
Gammel mandshoste.

»Aa, Lise, her er noget, jeg ikke kan finde ud af,« udbrød 
Moderen med ét og standsede i Oplægningen af sin Kabale. 

Lise gik hen til hende og kastede et Blik paa Kortene. 
»Men du har jo lagt dem helt forkert, søde Moder,« sagde 

hun og flyttede et Par af dem. »Saa, nu er det ligtigt.
Kan du se, nu gaar det op,« tilføjede hun og fjernede hurtigt
et af Kortene.

»Hør, du narrer mig bestemt. — Naar du kommer, gaar 
det altid op.«

»Nej, hvor falder det dig ind. Jeg forsikrer dig for,

»Ja vist, ja v i s t ............ nej, du er en stor Skælm, er du.
Men skal vi ikke snart have Te?«

»Jo, jeg har sagt det i Køkkenet; nu skal jeg sørge for,
at den kommer. Vil du have den her ind? — Se nu at blive 
færdig, Pimotschka, saa tager vi os en lille Tur sammen i 
Haven,« sagde den unge Pige og gik hen mod Døren.«

»Lise, Lise,« sukkede hendes Morbroder, idet han kastede 
et prøvende Blik paa sit Arbejde. »Jeg har vist igen tabt en
Maske; tag den op for mig, lille Ven.«

»Ja, straks . . . .  straks. Jeg skal kun ud for at tale
med Pigerne.«

Et Øjeblik efter kom hun ind igen, kneb sin Onkel i 
Øret og hviskéde leende til ham:



»Jeg skal lære dig at tabe dine Masker. — Og hvad er 
det? Du er jo ikke bleven færdig med det, jeg gav dig for?«

»Naa hold nu op, hold nu op!« bad Kavalleristen for sig. 
»Du skulde hellere hjælpe mig. Der maa have været Knude 
paa Traaden, det er jeg vis paa.«

Lise tog Maskerne op for ham og stak derpaa sin friske, 
røde Kind hen imod ham og sagde: »Naa kys mig saa for 
min Ulejlighed. — I Dag skal du have Rom i din Te — det 
er Torsdag« tilføjede hun venligt og gik atter ud.

»Aa, lille Onkel, skynd dig lidt! Husarerne kommer!« 
raabte hun et Øjeblik efter inde fra Stuen ved Siden af.

Anna Fedorovna og hendes Broder gik ind i Spisestuen, 
hvis Vinduer vendte ud mod Gaden. Endnu saa de ikke 
andet end en Støvsky, der kom nærmere og nærmere.

»Hvor del er Skade, lille Søster, at vi har saa lidt Plads,« 
bemærkede Kavalleristen. »Blot Fløjen havde været i Stand, 
saa kunde vi have bedt Officererne op til os. Husarofficererne 
er saadan raske Folk, og de er altid i godt Humør. Det 
kunde have moret, mig at se dem paa lidt nærmere Hold.«

»Ja, mig vilde det ogsaa have været en Glæde at huse 
dem,« svarede Anna Fedorovna, »men du véd jo godt, at vi 
ikke kan have dem. Hvor skulde vi gøre af dem? Vi har 
kun de Par Værelser, vi selv benytter. Men for Resten faar 
de det ganske hyggeligt, for Michajlo har gjort Starostens*)
Hytte i Stand til dem, og han siger, at der er nogenlunde 
rent og ordentligt.«

»Men det havde alligevel været morsomt, hvis vi kunde 
have skaffet dig en Kæreste, lille Lise,« sagde Onkelen. »For 
en rigtig rask og flot Husar vilde du da ikke sige Nej til?«

»Aa, bliv mig fra Livet med dine Husarer,» svarede Lise
rødmende og lo. »Nej, maa jeg bede om Ulanerne! Du har
jo tjent i Ulaneine, ikke sandt, Onkel? Husarerne kan jeg
ikke udstaa; de er mig for raske paa det. — Men der kommer
jo Ustjuschka løbende nede. Jeg tror dog, jeg skal have spurgt 
hende lidt ud.«

Anna Fedorovna lod Ustjuschka kalde op.
»Du kan heller aldrig blive ved dit Arbejde,« sagde hun

*) Starosta: en Slags Bondefoged. O. A.
Fader og Søa,



til Pigen, da denne traadte ind. »Hvad skal det til, at du 
render efter Soldaterne? Naa, blev saa Officererne indkvar
terede hos Starosten, som det var bestemt?«

»Ja, de blev, Frue,« svarede Ustjuschka. »Der er to Offi
cerer, og de bor der begge to. Aa, hvor de er kønne! Den 
ene af dem er Greve, siger de.«

»Hvad hedder han?«
»Ja, hvad var det nu? — Det var vist saadan noget som 

Kurbinov eller Turbinov. Ja, undskyld mig, Frue, men nu 
kan jeg ikke rigtig komme paa det.«

»Aa, din Tosse, du kan jo ikke gøre Rede for det mindste.
Du kunde da gerne have husket Navnet.«

»Men jeg kan jo løbe ned og faa det at vide,« foreslog
Ustjuschka.

»Jo, du var ogsaa den rette at sende. Nej, lad Danilo 
gaa. Og vil du ikke sige til ham, lille Broder, at han skal 
spørge Officererne, om der er noget, de ønsker. Man skal 
altid være høflig. Men han maa endelig ikke glemme at sige,
at det er mig, der sender ham.«

De to gamle satte sig til Tebordet, og Lise gik ind i 
Spisekammeret for at fylde Sukkerskaalen. Ustjuschka fulgte 
efter hende og plaprede videre om Husarerne.

»Kære, lille Frøken, hvor han dog er yndig, den Greve!« 
sagde hun begejstret. »Han ligner grangivelig en Engel, og 
saa har han de dejligste sorte Øjenbryn, man kan tænke sig! 
Det var en for dem, Frøken! De og han vilde blive et yndigt 
Par. Ak, hvem der kunde opleve det!«

De andre Piger ude i Køkkenet smilede bifaldende, og 
Lises gamle Barnepige, som sad med sin Strikkestrømpe henne 
ved Vinduet, sukkede og bad til Himlen om, at Ustjuschkas
Ønske maatte gaa i Opfyldelse.

»Det lader til, at Husarerne har gjort Indtryk paa dig; 
du er jo formelig veltalende,« sagde Lise og gik leende ud i
Køkkenet med Sukkerskaalen.

»Ja, det kunde unægtelig interessere mig at faa den smukke
Greve at se,« tænkte hun. »Han er naturligvis høj, slank, 
med store mørke Øjne og et lille sort Overskæg. Og jeg ti 
vis paa, at det ogsaa vilde more ham at gøre vort Bekendt
skab. Men i Morgen drager han videre uden at ane, at jeg



har tænkt paa ham. Ak ja! Saadan gaar det! Her lever jeg 
som i et Fængsel: jeg ser ingen, og ingen ser mig. — Og 
hvordan jeg saa sætter mit Haar, og hvad jeg saa tager paa, er 
der ingen, som lægger Mærke dertil,«: sagde hun til sig selv 
og saa med et Suk ned paa sin lille fyldige Arm. »At tænke 
sig, at jeg er fyldt 22 Aar og kun har haft én Frier, der oven 
i Købet var grim og koparret! Og det er endda 4 Aar siden 
— og den Gang saa jeg bedre ud end nu. Ak, min Ungdom, 
min Ungdom, den er gledet bort uden Spor af Glæde hverken 
for mig selv eller for andre. Aa, jeg er saa ulykkelig, saa 
ulykkelig. . . .«

Da hun var kommen saa vidt, kaldte Moderen paa hende 
inde fra Spisestuen. Hun rystede paa sit .lille Hoved og gik 
derind. —

Det, man tænker mindst over, lykkes i Regelen bedst. Ude 
paa Landet lader man gærne Børnenes Opdragelse gaa, som 
den bedst kan, og dog lykkes den næsten altid. Den ind
skrænkede og sorgløse Anna Fedorovna havde ikke ladet sin 
Datter lære hverken Musik eller Fransk; men iille Lise, havde 
en god og sund Natur, og den bragte hende sikrere gennem 
Livet, end den omhyggeligste Opdragelse vilde have gjort. I 
de første Aar havde hun været overladt til Ammen og Barne
pigen, der havde ladet hende tumle sig i Mark og Skov, og 
senere havde en Seminarist lært hende at læse, skrive og regne. 
Men skønt hun saaledes til Dels havde maattet skøtte sig selv, 
voksede hun dog op til en indtagende og elskværdig ung Pige, 
og i Sekslenaarsalderen var hun allerede sin Moders Veninde 
og tog virksom Del i Husets Styrelse. Og ikke nok dermed: 
hun tog sig af Landsbyens fattige Børn, lærte dem at læse 
og i Kirke med dem, og naar Bønderne eller Husets 
Tjenestefolk var syge, kom de til hende for at søge Raad og 
Hjælp. Da saa den gamle, skikkelige Onkel kom i Huset, 
maatte hun ogsaa pleje og passe ham og være om ham fra 
Morgen til Aften. Men under alt dette følte hendes unge - 
Hjerte en stærk Trang til Kærlighed, og den søgte hun at 
tilfredsstille ved at fordybe sig i Naturen og Religionen. Og 
saaledes skete det da, at hun lidt efter lidt voksede op til en 
virksom og selvstændig Kvinde med et rent Sind og en stærkt 
udviklet religiøs Følelse. Selvfølgelig havde hun ogsaa sine



Svagheder: hun kunde saaledes føle noget, der lignede Mis
undelse, naar de unge Damer fra Nabolaget var bedre klædt 
paa end hun selv, og ærgre sig mere, end det var værd, naar 
Moderen var i sit gnavne Lune. Men hendes sunde og nyttige 
Virksomhed, der efterhaanden var bleven hende uundværlig, 
bragte hurtigt hendes Sind i Ligevægt igen.

Lise saa godt ud. Hun var af Middelhøjde og fyldig, 
havde smukke brune Øjne, der tittede frem under de mørke 
Øjenhaar, og lyst Haar, der laa i gyldne Fletninger over Panden. 
Hendes Gang var rolig og harmonisk — maaske lidt vuggende. 
Naar hun var beskæftiget, og intet satte hendes Sind i Be
vægelse, havde hendes Ansigt et mildt og kærligt Udtryk, og 
selv i Øjeblikke, hvor hun var bedrøvet, kunde Taarerne ikke 
dæmpe den Livsglæde, der tittede frem af hendes Smilehuller, 
eller formørke Glansen i hendes straalende Øjne, ud af hvilke 
et godt og kærligt Hjærte lyste en i Møde.

X.

Solen var allerede nede under Horisonten, men Luften 
var varm endnu, da Eskadronen rykkede ind i Morosovka. 
Foran den, midt i den støvede Landsbygade, galoperede en 
brølende Ko, der en Gang imellem standsede og saa sig æng
steligt om til alle Sider. Den var bleven skilt fra sine Kam
merater og kunde ikke faa ind i sit dumme Hoved, at den 
blot behøvede at vige ud til Siden for at undslippe sine For
følgere. Landsbyens Beboere, baade gamle og unge, stod paa 
begge Sider af Gaden og saa nysgerrigt efter Husarerne, der 
kom travende forbi dem i en tæt Støvsky. I Spidsen for 
Eskadronen red to Officerer, der sad frit og let paa deres sorte 
Gangere. Det var Eskadronschefen, Grev Turbin, og den unge 
Løjtnant Polosov, der først for nylig var avanceret fra Junker.

Da Eskadronen var naaet et godt Stykke ind i Byen, kom 
Furéren den springende i Møde. Han skyndte sig hen til 
Officererne og meldte sig med Haanden til Huen.

»Hvor skal jeg ligge? spurgte Greven, idet han standsede
sin Hest.

»Jeg har gjort i Stand til Deres Ekscellence her hos Sta
rosten«, svarede Furéren og pegede paa en Hytte, der saa



I Spidsen for Eskadronen red to Officerer,



lidt stadseligere ud end de andre Rønner. »Jeg vilde liave 
indkvarteret de Hrr. Officerer hos Godsejerfruen, men der er 
ikke Plads. Og hun skal desuden være gnaven og vanskelig . . .«

»Ja, ja, det er godt,« sagde Greven, idet han sprang af 
Hesten og rettede Benene. —- »Er min Vogn kommen?«

»Den staar der henne, Deres Ekscellense,« svarede Furéren 
og pegede paa Ruffet af en Kalesche, som man kunde skimte 
inde i Starostens aabne Lade.

»Gaa i Forvejen, og vis mig Vej!« befalede Grev Turbin.
Furéren styrtede op ad Trappen og ind i Hyttens Forstue, 

der var fuld af Koner og Børn, som vilde se paa Officererne.
I sit Hastværk for at aabne Døren til den inderste Stue rendte 
han en gammel Kone omkuld, men han ænsede det ikke og 
sprang kun skyndsomt til Side for at give Plads for sin Chef.

Stuen var rummelig nok,^men ikke synderlig ren. Grevens 
tyske Kammertjener, der var klædt paa som en fin Herre, stod 
derinde. Han havde allerede stillet Jærnsengen op og var 
nu i Færd med at pakke Kofferten ud.

»Fy for Pokker! Det var da et nederdrægtigt Kvartér!« 
raabte Greven, saa snart han var kommen indenfor. »Hør, 
Dadjenko.« henvendte han sig til Furéren, »kunde du ikke 
faa os anbragt oppe hos Fruen? For her er ikke til at være!«

»Hvis Deres Ekscellense befaler det, skal jeg snart skaffe 
Plads deroppe. Men for Resten er der ikke stort bedre end 
her,« svarede Furéren ærbødigt.

»Ja, saa kan det være det sam m e! Gaa!« befalede Greven 
og lagde sig oven paa Sengen med begge Hænder under Hovedet.

»Johan, nu ligger jeg igen med en hel Bulk under Ryggen!« 
raabte han vredt. »Kan du da aldrig lære at rede en Seng 
ordentligt?«

Tjeneren løb hen for at rette Fejlen.
»Nej, nu kan det være det samme,« sagde Greven ærgerligt. 

»Hvor er min Slobrok?* ^
Johan kom springende med den.
»Ja, naturligvis! Alle Pletterne sidder der endnu! Det 

er da ogsaa umuligt at gøre sine Sager siettere end du,« 
skændte han, idet han rev Slobrokken fra Kammertjeneren og 
trak den paa. »Hør, sig mig, er det med Vilje, at du bærer 
dig saadan ad? Er Teen færdig?«



»Nej, ikke endnu. Jeg har ikke kunnet naa det.«
• »Fæ!«

Saa tog Greven en fransk Roman og gav sig til at læse. 
Han saa højst fortrædelig ud, men det var ikke saa underligt, 
for han var baade træt, støvet og sulten.

»Johan!« raabte han pludselig til Tjeneren, der stod ude 
i Forstuen og pustede til Samovaren for at faa den i Kog. 
»Kom og gør Regnskab for de ti Rubler, jeg gav dig til at 
lægge ud af. Hvad har du købt inde i Byen?«

Greven undersøgte de enkelte Poster i Regnskabet og kom 
til det Resultat, at alt var købt for dyrt.

»Du glemmer Rommen,« sagde han til Johan, da denne 
bød ham Teen.

»Den er sluppen op, Hr. Greve.«
»Det er mageløst! Hvor tidt har jeg ikke sagt dig, at vi 

altid skal have Rom i Huset!«
»Ja, men Pengene slog ikke til.«
»Hvorfor har Polosov da ikke sørget derfor?«
»Ja, det véd jeg ikke. Løjtnant Polosov har købt Te og 

Sukker, o g ..................... «
»Gaa, dit Fæ!« afbrød Greven ham. »Der er ingen, som 

i den Grad kan bringe mig ud af Humøret som du. Du véd 
jo, at jeg ikke kan undvære Rom i min Te, naar vi lever paa 
Feltfod.«

Johan gik, men vendte straks efter tilbage.
»Her er to Breve, som kom lige i dette Øjeblik, meldte han.
Greven brød det ene og begyndte at læse det. Lidt efter

»V

traadte Løjtnant Polosov, der nu var bleven færdig med at 
indkvartere Eskadronen, ind ad Døren.

»Naa, hvordan gaar det, Turbin?« spurgte han med et 
fornøjet Ansigt. »Her ser jo ganske hyggeligt ud. Nej, hvor 
jeg er træt! Men det var ogsaa en varm Tur.«

»Jo, jeg skal love for, at her er hyggeligt,« svarede Greven 
ærgerlig. »En væmmelig, stinkende Stue — og ikke en Draabe 
Rom, blot fordi din Klodrian af en Oppasser ikke gider huske 
sig om. Men du kunde ogsaa gærne have sagt det til ham.«

Løjtnant Polosov gik ud i Forstuen, og Greven gav sig 
til at læse videre i sit Brev. Da han var færdig, krøllede han 
det sammen og kastede det hen ad Gulvet.



»Hvorfor har du ikke købt Rom?« hviskede Løjtnanten 
til sin Oppasser, der stod udenfor. »Du havde jo Penge nok.«

»Ja, men hvorfor skal vi altid betale Gildet?« undskyldte 
Karlen sig. »Jeg maa besørge alle Indkøbene, og imedens 
sidder Tyskeren med Hænderne i Skødet og ryger Tobak.«

Det andet Brev lod til at være af et mere behageligt Ind
hold, for Grevens Ansigt opklaredes mere og mere, jo længer 
ban kom ind i det.

»Hvem er det fra?« spurgte Polosov, der atter var kommen 
ind og nu redte sit Leje paa Gulvet i Nærheden af den store 
Ovn.

»Det er fra Minna,« svarede Greven fornøjet. — »Dér! 
Læs det kun, hvis du har Lyst. Hun er sød, er hun — for
tryllende . . . .  meget mere værd end alle disse snerpede Frø
kener, som man maa trækkes med i Selskabslivet. Det eneste 
kedelige er, at hun beder om Penge.«

»Ja, det er kedeligt nok,« bemærkede Polosov.
»Ser du, jeg har jo lovet hende Penge,« vedblev Greven, 

»men saa kom denne Udkommando. For Øjeblikket kan jeg 
ikke undvære en eneste Skilling, men faar jeg Lov at beholde 
Eskadronen tre Maaneder endnu, skal vi se, hvad vi kan gøre 
for hende. — Naa, hvad siger du saa? Er hun ikke det mest 
fortryllende Væsen, man kan tænke sig?« spurgte han og fulgte 
Udtrykket i Polosovs Ansigt, medens denne læste Brevet.

»Ja, hun staver ganske vist ikke et Ord rigtigt, men elsk
værdig, det er hun sikkert,« svarede Løjtnanten. »Og det
lader til, at hun virkelig holder af dig.«

»Hm, mener du? — Ja, naar den Slags Kvinder først 
holder af en, saa er det for Alvor, det kan. du være vis paa.«

»Og hvem var det andet Brev fra?« spurgte Polosov, idet 
han rakte det tilbage, som han lige havde læst.

' »Aa, det er f r a ............ fra en Idiot, der kræver mig for
en Spillegæld. Det er tredje Gang, han rykker mig, men det 
hjælper ham ikke, for jeg kan ikke betale ham nu. Gid 
Fanden havde det fjollede Brev!« sagde Greven ærgerligt og
sprang op og satte sig hen ved Vinduet.

Saa sad de begge to i længere Tid uden at sige et Ord. 
Polosov, der øjensynlig var trykket af Grevens slette Humør, 
drak sin Te i Tavshed og saa en Gang imellem hen paa
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Turbin, der sad og stirrede ud af Vinduet med et mørkt An
sigt. Den unge Løjtnant dristede sig ikke til at begynde 
Samtalen.

»Hør, véd du hvad, Polosov,« sagde Greven med et plud
selig oplivet Ansigt. »Bliver det Alvor med Krigen, saa naar 
jeg maaske at blive Oberstløjtnant i Aar og at springe mine 
gamle Kammerater i Garden forbi.«

De sad endnu og drøftede dette interessante Spørgsmaal, 
da Danilo traadte ind og overbragte Anna Fedorovnas Budskab.

Den gamle, der havde faaet at vide hos Johan, hvad Rit
mesteren hed, mindedes endnu levende Grev Fedor Turbins 
Besøg i K. — Efter at have udrettet sit Ærende tog han sig 
derfor den Frihed at tilføje paa egen Regning:

»Og saa skulde jeg hilse og spørge fra Fruen, om den 
naadige Hr. Greve ikke. var en Søn af Grev Fedor Ivanovitsch 
Turbin? Ham har Fruen nemlig kendt godt i gamle Dage.«

»Jo, det er min afdøde Fader,« svarede Greven. »Og vil 
du saa hilse og sige din Frue, at vi er hende meget taknem
melige for hendes Tilbud, men at vi ikke trænger til noget. — 
Ja , det eneste skulde da være, hvis hun kunde skaffe os et 
Værelse, der var lidt bedre end dette.«

»Hvor kunde det dog falde dig ind at sige det!« sagde 
Polosov, saasnart Danilo var gaaet. »Er det ikke ligegyldigt, 
hvor vi er, naar det kun gælder en Nat? Nu gør de sig 
maaske Ulejlighed for vor Skyld deroppe.«

»Hvad behager!« tog Greven ivrigt til Genmæle. »Har du 
da ikke faaet nok af alle de elendige, tilrøgede Bondehytter, 
vi har maattet trækkes med i den sidste Maaned. Nej, prak
tisk, det er du ikke, det mærker man straks. Det kan da 
være ganske rart at ligge blot én Nat som andre ordentlige 
Mennesker. Og det vil selvfølgelig ikke genere dem, men 
kun være dem en Glæde at have os. — Det eneste, jeg ikke 
holder rigtig af, er, hvis denne Dame virkelig skulde have 
kendt min Fader,« tilføjede han og smilede, saa man saa alle 
hans smukke, hvide Tænder. »Det er mig altid ubehageligt, 
naar man bringer min afdøde Hr. Papa paa Tapetet, for der 
er gærne en eller anden Skandale med i Spillet. Derfor und- 
gaar jeg ogsaa saavidt muligt alle dem, der har kendt ham. — 
Naa, for Resten var han kun et tro Billede af sia Tid.«



»Men det har jeg jo rent glemt at fortælle dig!« sagde 
Polosov. »Da jeg forleden var sammen med Chefen for Ulan- 
brigaden, General Iljin, omtalte han din Fader i høje Toner 
og udtalte sin Beklagelse over, at han endnu ikke havde faaet 
Lejlighed til at gøre dit Bekendtskab.«

»Denne Iljin er et gammelt Vrøvl,« erklærede Greven 
haanligt. »Ja, der er mange, som tror at gøre sig behagelige 
for mig ved at opvarte mig med Historier om min afdøde 
Fader, men disse er i Regelen af den Natur, at jeg skammer 
mig over dem. — Jeg bliver nemlig ikke let begejstret og ser 
koldt og lidenskabsløst paa Tingene; i den Henseende er jeg 
en komplet Modsætning til min Fader, der var lutter Fyr og 
Flamme og ofte gik over Stregen. Naa, men det hørte jo 
ogsaa med til Tiden: havde han levet i vore Dage, vilde der 
maaske være bleven noget virkelig dygtigt ud af ham; for 
store Evner havde han, det maa man lade ham.« —

Et Kvarterstid efter at Danilo var gaaet, kom han tilbage 
og meldte, at det vilde være hans Frue en Glæde, hvis de Hrr. 
Officerer vilde tage til Takke med hendes Hus for Natten.

Da den gamle Tjener vendte tilbage med den Efterretning, 
at Eskadronschefen var en Søn af Grev Fedor Turbin, fik 
Anna Fedorovna umaadelig travlt.

»Ih du forbarmende!« skreg hun. »Skjmd dig ned til 
ham og sig, at din Frue beder ham om at flytte herop!« — 
Derpaa for hun ind til sin Datter og sagde: »Hør, Lise, vi
maa gøre dit Værelse i Stand til dem, saa sover du i din 
Onkels, og du, lille Broder, maa ligge i Dagligstuen. Det er 
jo blot for en Nat; det kan du nok finde dig i.«

»Gærne, Søster, gærne; jeg kan jo ligge paa Gulvet,« sva
rede den skikkelige Kavallerist.

»Ja, ligner han sin Fader, saa skal jeg love for, at han 
er smuk!« udbrød Anna Fedorovna begejstret. »Faderen var 
noget af det smukkeste, man kunde tænke sig, Lise. — Nej, 
hvor vil du hen med det Bord? Lad det blive her, min Pige. 
Sørg heller for, at der kommer to Senge herind; den ene har 
vi jo, og den anden laaner vi hos Forvalteren. Og Lysestagen,



mm staar paa Etageren i Dagligstuen maa ogsaa herind, men 
der skal et nvt Lys i.«

Lise lod Moderen snakke og indrettedo sit Værelse til de 
to Officerer, som hun selv fandt det rigtigt. Hun redte Sengene 
med blændende hvide Lagener, der duftede af Lavendler, satte 
en Karaffel og et Par Lys hen paa det lille Toiletbord, brændte 
med Røgelsepapir og flyttede selv sin lille Seng ud.

Anna Fedorovna genvandt lidt efter lidt sin sædvanlige
Ro. Hun satte sig hen i Sofaen og fik endogsaa Kortene frem

\

for at lægge sin Kabale, men da hun havde blandet dem, faldt 
hun i saa dybe Tanker, at hun rent glemte Oplægningen.

»Ak ja, ak ja, hvor Tiden dog gaar!« sukkede hun og 
støttede sig paa sin fede Albue. »Er det da virkelig saa lang 
Tid siden? At tænke sig, at jeg skal se ham i Dag, saadan 
som han saa ud den Gang! . . . Ja, en Galning, det var han, 
men saa elskværdig.« — Her fik Minderne en saadan Magt 
over hende, at hendes Øjne fyldtes med Taarer. — »Og hvor 
jeg saa godt ud den Gang. Lise er jo nok en køn ung Pige, 
men hun er rigtignok ikke, hvad jeg var i min Ungdomsvaar. 
— Aa, Lise, du skulde tage din lyse Musselinskjole paa i 
Aften, ;< sagde hun højt.

»Du vil da ikke invitere dem ind, lille Moder? Jeg synes 
hellere du skulde lade være,« svarede den unge Pige, hvis 
Hjærte bankede uroligt ved Tanken om det forestaaende Besøg.

»Synes du? — Men de kommer vel ogsaa uden det, for
jeg antager, at de har Lyst til at gøre vort Bekendtskab,«
sagde Anna Fedorovna, idet hun strøg sin Datter hen over 
Haaret og samtidig tænkte: »Nej, det er ikke det Haar, jeg
havde i hendes Alder. — Ser du, Lise, jeg kunde ønske for 
dig, at . . .« vedblev hun hviskende, men standsede saa plud
selig. Hun vidste nemlig selv ikke rigtig, hvad hun ønskede 
sin Datter. Et Ægteskab mellem Greven og Lise var for 
usandsynligt til, at hun for Alvor kunde haabe derpaa, og et 
Forhold som det, der havde eksisteret mellem hende selv og 
Grev Fedor, kunde hun ikke ønske hende. Alt i alt skyldtes
hendes Udbrud vel kun et uklart Ønske om at se de Følelser,
hun kunde mindes fra sin egen Ungdom, leve op i Datteren.

Den gamle Kavallerist kom ogsaa i Bevægelse, da han 
hørte, at de skulde have Greven til Gæst. Han gik ind i sit



Værelse og lukkede Døren af. Et Kvarterstid efter viste han 
sig igen i ungarsk Snorefrakke og himmelblaa unævnelige 
og saa lige saa lykkelig og genert ud som en ung Pige, der 
første Gang prøver sin Balkjole.

»Vi skal dog se, hvad Husarerne duer til nu til Dags, lille 
Søster,« sagde han, idet han gik hen mod Døren. »Kan du 
huske Grev Fedor? Han var af den rigtige Slags! — Ja, ja, 
nu faar vi se, hvad disse duer til.«

Officererne var allerede komne; de var gaaede op ad Bag
trappen og havde straks begivet sig ind i deres Værelse.

»Naa, hvad siger du saa?« sagde Greven, idet han smed 
sig ovenpaa Sengen med sine støvede Støvler. »Er her ikke 
bedre end i en snavset Bondehytte, hvor der vrimler med 
Kakerlakker?«

»Jo, vist er her bedre,« svarede Polosov. »Men det gør 
mig kun ondt, at de har haft saa megen Ulejlighed for vor
Skyld.«

»Aa, Vrøvl! Det gælder fremfor alt at være praktisk. De 
er sikkert umaadelig fornøjede derinde over at have os. 
Johan, gaa ind og bed om noget til at hænge for Vinduet, ellers 
trækker det paa os i Nat.«

Saa kom den gamle Kavallerist for at hilse paa Herrerne. 
Han begyndte — ganske vist ikke uden at rødme lidt med 
at fortælle, at han og den afdøde Greve havde været Kamme
rater i Ungdommen, at han havde nydt den afdødes Velvilje 
og Sympati, og at Grev Fedor endog flere Gange havde vist 
ham væsentlige Tjenester. Men om disse bestod i, at Greven 
havde undladt at tilbagebetale de 100 Rubler, eller deri, at 
han havde skældt ham ud og bagefter puffet ham ind i en
Snedrive — det oplyste han ikke.

Grev Turbin optraadte yderst høfligt og belevent overfor den 
gamle og takkede ham venligt for det gode Kvarter.

»Ja, De undskylder nok, at det er saa tarveligt ............
Greve!« sagde Kavalleristen, der i de senere Aar havde været 
saa lidt i Berøring med fornemme Folk, at han nær havde 
sagt: Deres Ekscellense! — »Min Søsters Hus er jo kun lille, 
og Plads er der ikke meget af. Men Vinduet derhenne, det 
skal vi nok faa noget hængt op for.« Og under Paaskud af 
at han vilde ud og sørge for, at det blev gjort, men i Virke



ligheden, fordi han længtes efter at fortælle sin Søster og Lise, 
hvorledes Besøget var løbet af, gjorde han nogle Skrabud 
med Benene og forsvandt.

Et Øjeblik efter kom den kønne Ustjuschka ind med sin 
Frues Shavl og hængte det op for Vinduet. Da hun var færdig 
dermed, spurgte hun Herrerne, om de ønskede Te.

Det gode Kvarter havde øjensynlig haft en heldig Ind
flydelse paa Grevens Humør. Han spøgte med Ustjuschka, 
saa han fik hende til at fnise, og spurgte hende, om hendes 
Frøken var smuk. Da hun gentog sit Spørgsmaal om Teen, 
svarede han, at han helst saa, at hun først kom med en Snaps 
og lidt Aftensmad og — hvis det fandtes i Huset — et godt 
Glas Sherry.

Da den gamle Kavallerist aflagde sin Bapport, udbredte 
han sig i høje Toner om den unge Greves Høflighed og Be
levenhed. Han hævede Nutidens unge Mennesker til Skyerne 
og holdt paa, at de var langt mere værd end den ældre Slægt.

Anna Fedorovna vilde ikke rigtig gaa ind herpaa; efter 
hendes Mening kunde ingen i Verden maale sig med Grev 
Fedor Turbin. Det endte med, at hun blev alvorlig vred og 
erklærede sin Broder, at han altid syntes bedst om dem, der 
sidst havde sagt et venligt Ord til ham. Folk var maaske 
klogere og bedre oplært nu end i gamle Dage, men ingen 
kunde danse Ekossaise som Grev Fedor Turbin eller maale 
sig med ham i Elskværdighed. Alle havde ogsaa været ude 
af sig selv af Henrykkelse over ham , men han havde kun 
givet sig af med hende; alt andet i Balsalen havde været Luft
for ham. Jo, der havde rigtignok ogsaa været elskværdige 
Folk til i gamle Dage.

Hendes Veltalenhed blev afbrudt ved, at Ustjuschka kom
ind og meldte, at Herrerne ønskede Brændevin, Sherry og 
Aftensmad.

»Hør, lille Broder, du skulde jo have spurgt dem om, 
hvad de ønskede,« skændte Anna Fedorovna. »Du kan da 
heller ingen Ting huske! Havde vi faaet det at vide lidt før, 
kunde vi have haft Aftensmaden færdig nu. — Aa, Lise, gaa 
du ud og sørg for den, min Ven!«

Lise gik ud i Spisekammeret for at stikke Smør og gøre



i Stand til Aftensbordet, og i Køkkenet fik de travlt med at 
stege Karbonade.

»Men Sherryen, det er det værste!« s u k k e d e  Anna Fedorovna.
»Har du Sherry endnu, lille Broder?«

»Nej, hvor skulde jeg faa den fra?« spurgte Kavalleristen
forbavset.

»Jeg synes, du drikker noget af den Slags i din Te.«
»Det er jo Rom, lille Søster, — Rom!«
»Naa ja , det kommer vel ud paa ét. Saa giver vi dem 

Rom. Men var det ikke bedst at bede dem om at spise til 
Aften herinde? Jeg antager ikke, at de bliver fornærmede
derover.«

Kavalleristen forsikrede, at Greven var alt for elskvæidig 
til at tage Invitationen ilde op, og humpede saa ud, idet han 
lovede at komme tilbage med Officererne. — Anna Fedorovna 
skyndte sig at tage sin bedste Silkekjole og en struttende 
Kappe paa, men Lise, der gik i sin tarvelige lyserøde Daglig
kjole, havde saa travlt med Forberedelserne til Aftensmaaltidet, 
at hun ikke kunde faa Tid til at klæde sig om. Og hendes 
Sind var desuden i saa stærk en Bevægelse, at hun slet ikke 
tænkte derpaa. Hun havde hele Tiden en Forudfølelse af, at 
hun skulde opleve noget overordentligt — noget usædvanligt, 
men paa samme Tid var det, som om en truende, uheldsvanger 
Sky sænkede sig ned over hende og indhyllede hende i Mørke. 
Den smukke, fornemme Husarofficer var i hendes Fantasi 
vokset op til et næsten vidunderligt Væsen, som hun udstyrede 
med alle mulige Fuldkommenheder. Alt, hvad han gjorde, 
maatte være rigtigt, alt, hvad han sagde og tænkte, klogt og 
træffende, og hun var vis paa, at han var en ren Adonis. 
Hvis han i Stedet for at indskrænke sine Fordringer til Sherry 
og Aftensmad havde forlangt et Badekar med Eau de Cologne, 
vilde hun ikke have fundet noget urimeligt deri, i den Grad 
var hun paa Forhaand overbevist om, at han ikke kunde fejle.

Greven sagde straks Ja til den gamle Kavallerists Ind
bydelse. Han pyntede lidt paa sin Frisure, stak sit Cigar
foderal til sig, kastede Kappen om sig og var saa færdig til
at gaa.

»Naa, hvad bliver det til?« sagde han til Polosov, der 
ikke lod til at ville med.



»Ja, synes du, det er rigtigt?« svarede denne. »Ils feront 
des frais pour nous recevoir.«

»Sottises............Au contraire, cela les rendra heureux,?
forsikrede Turbin. »D’ailleurs j’a i 'p r is  mes renseignements: 
La demoiselle est jolie. — Viens!«

»Je vous en prie, messieurs!« sagde Kavalleristen, for han
vilde lade dem vide, at han ogsaa kunde Fransk, og at han 
havde forstaaet, hvad de sagde.

Lise rødmede, da Officererne traadte ind, slog Øjnene ned 
og lod, som om hun var aldeles optaget af at skænke Vand 
paa Tepotten. Anna Fedorovna ilede derimod Greven i Møde 
og nejede for ham. Uden at tage sine Øjne bort fra hans 
Ansigt begyndte hun med at fortælle ham , at han var sin 
Faders udtrykte Billede, og skyndte sig derpaa at forestille 
sin Datter for ham, og at byde ham Te og Syltetøj. Polosov 
var der ingen, der tog Notits af, og han selv var meget glad 
derover, da han saa i Ro kunde nyde Lises Skønhed, som 
straks gjorde et stærkt Indtryk paa ham. Den gamle Kavalle- 
rist stod og lyttede til sin Søsters Samtale med Greven og 
ventede utaalmodig paa en Lejlighed til at komme frem med 
sine kavalleristiske Erindringer.

Efter at Greven havde drukket en Kop Te, tændte han 
sig en Cigar, der var saa stærk, at det kostede Lise den største 
Anstrængelse ikke at hoste. Han udfoldede hele sin Elsk
værdighed og blev mere og mere konversabel. I Begyndelsen 
nøjedes han med at udfylde de Pauser, der opstod, naar Anna 
Fedorovna var nødt til at standse sin Veltalenheds Strøm for 
at trække Vejret; men det endte med, at han bemægtigede 
sig hele Samtalen. Det eneste, der forbavsede Damerne lidt, 
var, at der underliden undslap ham Ord, som, skønt de ikke 
vilde have stødt nogen i hans egen Kreds, dog maatte lyde 
lidt diisligl i deres uerfarne Øren. Anna Fedorovna saa æng
stelig ud, og Lise rødmede, hver Gang det skete, men Greven 
lagde ikke Mærke dertil og talte videre paa sin ligefremme 
og elskværdige Maade. Lise, der skænkede Teen, bød den 
ikke rundt til Gæsterne, men salte Glassene hen i Nærheden



af dem. Hun var endnu ikke kommen ud over sin Ængstelse, 
dækkede sig, saa godt hun kunde, bag Temaskinen og slugte 
ethvert af Grevens Ord. Men hans Fortællinger var saa harm
løse, at hun lidt efter lidf genvandt sin Sindsligevægt. Hun 
fik ingen af alle de Aandrigheder at høre, som hun havde 
ventet sig af ham, og intet hos ham syntes at røbe den op
højede Aand, som hun i Tankerne1 havde udstyret ham med. 
Og da hendes ængstelige Øjne én Gang mødte hans, og han 
ikke trak sine til sig, men med den største Sindsligevægt og 
lidt smilende vedblev at se ind i hendes, følte hun sig næsten 
lidt fjendtligt stemt overfor ham og fandt pludselig, at der ikke 
var noget usædvanligt ved ham, at han var som alle dem, 
hun tidligere havde kendt, og at hun ikke behøvede at være 
bange tor ham. Det eneste mærkværdige hos ham var hans 
lange soignerede Negle, men noget særlig smukt hos ham 
kunde hun ikke opdage. Saa sagde hun med et lille Suk 
Farvel til sin Drøm og blev atter rolig; det eneste, der generede 
hende lidt, var den tavse Løjtnants Blik, som hun hele Tiden 
følte rettet paa sig. »Muligt, det er ham,« tænkte hun, »og 
ikke den anden.«

Efter Teen bød Anna Fedorovna sine Gæster ind i det 
andet Værelse. Hun fik Greven anbragt i Sofaen og satte sig 
selv i Lænestolen.

»Men trænger De ikke til Ro, Greve? Er De ikke træt?« 
spurgte hun Turbin, og da denne gav et benægtende Svar, 
vedblev hun: »Blot jeg dog kunde finde paa noget at under
holde mine kære Gæster med! Spiller De ikke Kort, Greve? 
Hør, lille Broder, du skulde se at faa et Parti i Stand.«

»Ja, naar du spiller med, Søster, saa er vi fire til en 
Whist,« svarede • Kavalleristen. »Hvad siger De, Greve? Og 
De, Hr. Løjtnant?«

Officererne erklærede begge, at de med Glæde vilde gaa 
ind paa alt, hvad deres elskværdige Værter foreslog.

Lise gik og kom lidt efter ind igen med et gammelt Spil 
Kort, som hun plejede at raadspørge, naar hun vilde vide, 
om Moderens Snue snart gik over, om Onkelen kunde ventes



tilbage til rette Tid, naar han var taget ind i Byen, eller om 
der var Udsigt til Besøg fra Nabolaget. Skønt hun havde be
nyttet dette Spil i næsten et Fjerdingaar, var det dog renere 
end det, Anna Fedorovna brugte til sin Kabale.

»Men vi spiller vist for lavt for de Hrr. Officerer,« mente 
Kavalleristen. »Vi plejer sjældent at gaa højere end til en 
halv Kopek Pointet, naar vi har med Anna Fedorovna at gøre; 
hun er saa slem til at trække os op.«

»Ja, jeg spiller, som De vil,« erklærede Greven.
»Naa ja , saa sætter vi Pointet til en Kopek — lidt maa 

man da gøre for de kære Gæsters Skyld. Lad dem kun vinde 
fra mig gamle Stakkel,« sagde Anna Fedorovna resigneret, idet 
hun satte sig til rette i Lænestolen og samlede Shavlet om 
sig. Men i sit stille Sind tænkte hun: »Maaske jeg er heldig 
og vinder en Rubel,« for hun var bleven en ivrig Kortspiller 
paa sine gamle Dage.

»Hvis det kan more Dem, skal jeg lære Dem at spille 
W hist med Misere og med Tabel ligesom ved Boston*),« fore
slog Greven.

Alle gik ind paa Forslaget, og denne Maade at spille Whist 
paa, der først for nylig var bleven indført i St. Petersborg, 
lod til at gøre almindelig Lykke. Kavalleristen paastod end- 
ogsaa, at han godt kendte det Spil fra gamle Dage; og hvis 
han nu syndede mod enkelte af Reglerne, saa laa det kun i, 
at det var saa lang Tid siden, at han havde dyrket det. Anna 
bedorovna forstod ikke et Ord af det hele, men hun generede 
sig for at tilstaa det og forsikrede smilende, at hun var fuld
stændig med i enhver Henseende. Det vakte derfor almin
delig Munterhed, da hun lidt efter meldte Misere med Knægt 
og Konge blank og fik 6 Stik. Hun gik fuldstændig fra Kon
cepterne, smilede forlegent og skyndte sig at erklære, at hun 
dog ikke følte sig rigtig hjemme i Spillet endnu. Men det 
hjalp hende ikke: alle hendes Beter blev skrevet op, og hun 
samlede sig efterhaanden en god Portion, for Greven spillede 
baade fint og forsigtigt og vilde ikke forstaa hverken den unge 
Løjtnants Spark under Bordet, eller alle de Bommerter, han 
gjorde, for at faa den gamle Dame til at vinde.
*) Spilles der Misere, gælder det om ingen Stik at 

at fastsætte Omkostningerne ved de forskellige
faa; Taljelien tjener til 

Boston-Spil. O. A.



Midt under Spillet kom Lise ind, bød Syltetøj og Marme
lade rundt og stillede sig bag Moderens Stol, hvorfra hun 
iagttog Spillets Gang. Nu og da faldt hendes Øjne hen paa 
Officererne og dvælede da især ved Grevens smalle, hvide 
Hænder, som behandlede Kortene med en Lethed og en Sik
kerhed, der røbede den øvede Spiller.

Atier meldte Anna Fedorovna Misere og denne Gang end- 
oasaa uden at være i Forhaanden. Hun købte 7 Kort, fik 10

o

Beter og blev aldeles ude af sig selv derover.
»Bryd dig ikke om det, lille Moder, du kan godt vinde 

endnu,« sagde Lise venlig, nærmest vel for at trøste hende.
»Men du kunde da ogsaa gærne hjælpe mig, Lise,« skændte 

Anna Fedorovna, idet hun sendte sin Datter et fortvivlet Blik.
»Jeg sidder jo og taber hele Tiden.«

»Det er mig um uligt, søde Moder, for jeg kender ikke
det mindste til det Spil,« svarede Lise, der i Tankerne regnede 
ud, hvor meget Moderen havde tabt. — »Men bli\ei du \ed , 
som du er begyndt, kan Pimotschka nok skyde en hvid Pind
efter sin ny Kjole,« tilføjede hun smilende.

»Ja, paa den Maade risikerer Fruen at tabe en halv Snes 
Sølvrubler,« bemærkede Polosov og saa hen til Lise, som han 
gærne vilde i Samtale med.

»Sølvrubler? Spiller vi da ikke om Papirrubler*)?« spurgte 
Anna Fedorovna forfærdet.

»Jeg aner ikke, hvad vi spiller om,« svarede Greven. »Jeg 
véd kun, at jeg ikke forstaar mig paa disse Papirpenge. Hvor
meget gælder en Papirrubel?«

»Nej, nu til Dags regner man altid med Sølv og ikke
med Papir,« bemærkede den gamle Kavallerist, der sad i Held.

Anna Fedorovna lod Stikkelsbærvinen gaa rundt, drak 
selv et Par Glas, blev ildrød i Hovedet og syntes at hengive 
sig til Skæbnen. En af hendes graa Krøller listede sig frem 
under Kappen, men hun strøg den ikke engang tilbage. Det 
forekom hende vistnok selv, at hun havde sat Millionel ovei 
Styr, og at hun var fortabt. Løjtnanten sparkede hyppigere 
og hyppigere til Greven, men denne vilde ikke forstaa ham 
og opførte den ene Bét efter den anden for den gamle Dame.

*) Papirrublen havde dengang en langt ringere Værdi end Sølvrublen. O. A.



Tilsidst fik Spillet da Ende, og ved Regnskabets Opgørelse 
viste det sig, at Anna Fedorovna havde tabt 920 Points.

»Er det ikke 9 Rubler i Sedler?« spurgte hun gentagne 
Gange og blev aldeles ude af sig selv af Forfærdelse, da hendes 
Rroder forklarede hende, at hun havde tabt næsten det fir- 
dobbelte, og at hun skulde ud med det straks.

Greven undersøgte ikke engang, hvor meget han havde 
vundet, men rejste sig straks efter Spillets Ophør og gik hen 
til Vinduet, hvor Lise stod med en Bakke foran sig og ord
nede de kolde Retter til Aftensbordet; og-saa gjorde han, hvad 
Løjtnanten hele Aftenen havde ønsket, men ikke turdet: han 
begyndte at tale til den unge Pige om Vejret.

Den stakkels Polosov befandt sig slet ikke vel, for da 
Greven var gaaet, gav Anna Fedorovna, der ikke havde Lise 
hos sig til at hjælpe paa Humøret, sin Harme frit Løb.

»Ja, det er kedeligt, at vi har vundet saa meget fra Dem,«
sagde han for at trøste hende lidt. »Det er virkelig en stor 
Skam af os.«

»Hvad skulde det ogsaa til med de dumme Miserer?« 
brummede den gamle Dame. »Den Slags Spil forstaar jeg 
mig ikke paa. Naa, hvor meget er det saa, jeg har tabt?«

»32^2 Rubel! S21/2 Rubel!« gentog Kavalleristen, hvem 
Heldet havde sat i godt Humør, Gang efter Gang med trium 
ferende Røst. »Naa, kom saa med Pengene! lille Søster! 
Kom med dem!«

»Ja, jeg skal nok betale, hvad jeg skylder jer; men det 
er sidste Gang, I faar mig med til det Spil. Det er skrække
ligt. Jeg har jo tabt saa meget, at jeg aldrig i mit Liv vinder 
det tilbage igen,« sukkede Anna Fedorovna og skyndte sig 
ind i sit Værelse. Lidt efter kom hun tilbage med 9 Rubel
sedler, og først paa Kavalleristens indtrængende Forlangende 
lod hun sig bevæge til at betale alt, hvad hun skyldte.

Polosov, der frygtede for, at den gamle Dame skulde lade 
det gaa ud over ham, hvis han blev længer i hendes Nærhed, 
listede sig ganske sagte bort og gik hen til Greven og Lise. '

Henne paa det dækkede Aftensbord stod to Lys, hvis 
Flammer bugtede sig og kastede et uroligt Skær til alle Sider, 
hver Gang den milde Aftenluft sendte et Pust ind gennem det 
aabne Vindue. Udenfor laa alt derimod i en rolig og klar Be



lysning. Fuldmaanen der allerede havde tabt lidt af sit gyldne 
Skær, sendte sit blege Lys gennem de lette, hvide Skyer, der 
gled forbi den. Henne fra Dammen, hvis sølvhvide Spejl tittede 
frem mellem Lindetræerne, lød Frøernes ensformige og ved
holdende Kvækken, og i den duftende Syrénhæk lige under 
Vinduet raslede det svagt, hver Gang en eller anden Smaafugl
rørle sig inde mellem Grenene.

»Det er dog en dejlig Aften,« sagde Greven, idet han satte
sig op i det aabne Vindue og rykkede tæt hen til Lise. »Rigtig
en Aften til at spasere i. For De spaserer vel meget, kan jeg
tænke?«

»Ja, det gør jeg,« svarede hun med fuldstændig rolig 
Stemme’ for lnm følte sig nu slet ikke mere forvirret overfor 
Greven »Hver Morgen Kl. 7, naar jeg har besørget min Ger
ning i Huset, gaar jeg mig en Tur med den lille Pimotschka.«

»Det maa være dejligt at bo paa Landet,« bemæikede 
Greven, idet han klemte Lorgnetten ind i det ene Øje og saa 
afvekslende ud i Haven og hen paa Lise. »Men gaar De Dem
da aldrig en Tur om Aftenen — i Maaneskin?«

»Nej, ikke mere. Men lor 3 Aar siden spaseiede OiikcI
og jeg ofte sammen om Aftenen. Han led nemlig den Gang 
af den Svaghed . . . Sygdom . . . eller hvad man nu vil kalde 
det, at han ikke kunde sove, naar der var Fuldmaane. Hans 
Værelse — det er det, vi var inde i før — vender ud mod 
Haven ligesom dette, og Vinduet er saa lavt, at Maanen skinner
helt ind i Stuen.«

»Det var da en mærkværdig Sygdom!« udbrød Greven. 
»Men jeg troede, at det var Deres Værelse vi drak Te i.«

»Nej, jeg sover der kun i Nat; De og Løjtnanten ligger i
mit Værelse.«

»Er det muligt! — Jeg vil aldrig nogen Sinde tilgive nng 
selv at De har haft al den Ulejlighed,« sagde Greven, og som 
Tegn paa, at han mente det oprigtigt, lod han Glasset falde 
ud af sit Øje. »Havde jeg vidst, at det skulde gaa ud over
Dem, saa . . .«

»Aa, det er jo ingen Ulejlighed at tale om,« afbrød den 
unge Pige ham. »Og min Onkels Værelse er desuden saa lyst 
og saa venligt. Jeg glæder mig ligefrem til at sidde ved Vin
duet og se ud i Haven, inden jeg gaar i Seng. Sku e jeg
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faa Lyst dertil, kan jeg ogsaa svippe udenfor, Karmen ligger
nemlig lige over Jorden.« *

»En allerkæreste lille Pige,« tænkte Greven, som [atter 
klemte Glasset ind i sit Øje og saa paa hende, medens han 
satte sin Fod i en gyngende Bevægelse for om muligt at komme 
til at berøre hendes. »Og hvor fint gav hun mig ikke til 
Kende, at jeg kunde faa et Stævnemøde med hende i Nat 
enten i Haven eller ved Vinduet.« — Saa let fandt han sin 

, Sejr, at. den unge Pige endogsaa tabte noget af sin Tillokkelse
derved.

»Hvor det maa være dejligt at kunne vandre der nede en 
Nat som denne med den, man elsker,« vedblev han, idet han 
kastede et tankefuldt Blik over mod de mørke Alleer.

»Ja vist er det dejligt at spasere om Aftenen i Maaneskin,« 
svarede Lise, der blev saa forvirret ved Grevens Ord og den 
gentagne Berøring af hans Fod, at hun slet ikke vidste, hvad 
hun selv sagde. Hun følte sig ilde og beklemt til Mode og 
vilde gaa, men i det samme nærmede Løjtnanten sig, og hun 
besluttede da at blive for at komme lidt paa det rene med,
hvad der boede i den tavse unge Mand.

»Det er dog en dejlig Aften!« begyndte Polosov.
»Det lader til, at de ikke kan tale om andet end Vejret,«

tænkte Lise.
»Og hvilken henrivende Udsigt! — Men De kender den 

vel saa godt, at De er ked af den,« tilføjede han, for han 
havde den Vane, naar han var genert, at sige Ting, som der
ikke var synderlig Mening i.

»Hvorfor tror De dog det?« svarede Lise. »Man kan blive 
ked af Mad og af Klæder, men af en smuk Udsigt bliver man 
aldrig ked. Inde fra Onkels Værelse har man den dejligste 
Udsigt til Dam m en; jeg glæder mig til at sidde og se der ned
i Aften.«

»Der er nok ingen Nattergale i Haven,« sagde Greven, 
der ærgrede sig over, at Polosov ved sin Nærvæielse hindrede 
ham i at træffe nærmere Aftale om Stævnemødet.

»Jo, vi plejer ellers altid at have Nattergale,« oplyste Lise. 
»I Aar har der ogsaa været en, og den sang saa dejligt lige til 
for en Uges Tid siden, men saa hørte den med ét op. Den 
er formodentlig bleven skræmmet bort af en eller anden. For



3 Aar siden sad Onkel og jeg ofte timevis nede i det lukkede 
Lysthus og hørte paa den dejlige Nattergalesang.«

»Hvad er alt det, den lille Skælm staar der og fortæller 
Dem?« sagde Onkelen, som kom humpende hen til dem. — 
»Naa, mine Herrer, hvad siger De saa om at faa lidt at leve af?«

Efter Aftensbordet, under hvilket Turbin spiste med saa 
stærk en Appetit og roste Maden i saa høje Toner, at det til 
Dels lykkedes ham at forjage Værtindens slette Hum ør, an
befalede Officererne sig. . Greven trykkede Anna Fedorovnas 
Haand, men kyssede den ikke, hvilket forbavsede den gamle 
Dame i høj Grad. Han gav ogsaa Lise Haanden og saa hende 
ind i Øjnene med et betydningsfuldt Smil, der atter forvirrede 
den unge Pige.

»Han ser godt ud,« tænkte hun, »men han er vist meget 
indtaget i sig selv.«

XIV.
»Det er en stor Skam af dig,« begyndte Polosov, saa snart 

han og Greven atter vare inde i deres Værelse. »Jeg gjorde 
mig jo al mulig Umage for at tabe og sparkede hele Tiden 
til dig under Bordet. Hvor kunde du dog nænne det? Saa 
du da ikke, at den gamle Dame var helt ude af sig selv over 
sit Tab?«

»Nej, Magen til grinagtigt gammelt Fruentimmer har jeg 
aldrig set! Hvor blev hun dog gal i Hovedet, fordi hun tabte!« 
raabte Greven og brast i saa ubændig en Latter, at Johan, 
der stod i Nærheden af h am , blev revet med af hans Mun
terhed og vendte sig bort for at kunne fnise i Smug. — 
»Ha ha ha! Ho ho, ho!« lo Turbin. »Og saa var det oven i 
Købet en Søn af Familiens gamle Ven, der gjorde hende al 
den Tort!«

»Ja, jeg finder nu ikke, at det var rigtigt af dig,« vedblev 
Polosov. »Jeg vil sige dig, at jeg ligefrem havde ondt af 
hende.«

»Aa Vrøvl! Hvor du dog er ung endnn! Hvorfor vilde 
du absolut have, at jeg skulde tabe? Hvorfor? Tror du da 
ikke, at jeg ogsaa har maattet bløde, inden jeg lærte at spille.
Nej, man skal være praktisk, du, ellers kommer man ingen 
Vegne.«



Polosov svarede ikke. Han længtes kun efter at faa Ro 
til at tænke uforstyrret paa den smukke unge Pige, der havde 
gjort saa dybt et Indtryk paa ham. Han klædte sig derfor af 
og strakte sig i den rene, bløde Seng, som Lise havde redt op.

i

»Fanden i Vold med det dumme Soldaterliv og al den 
tomme Hæder og Æ re, som man gør saa meget Væsen af!« 
tænkte han og saa op mod Vinduet, hvor Maanens blege Straaler 
tittede ind gennem Shavlet. »Nej, Lykken — den bestaar i 
at leve i en stille Afkrog som denne, sammen med en kærlig, 
forstandig og trofast Ægtemage. Det er den sande — den 
varige Lykke!«

»Hvorfor klæder du dig ikke af?« spurgte han Greven, 
da han saa, at denne vedblev at gaa op og ned ad Gulvet.

»Jeg kan ikke sove endnu. Sluk du kun Lyset, hvis du 
har Lyst dertil; jeg kan godt gaa i Seng i Mørke,« svarede 
Turbin og fortsatte sin Vandring.

»Naa, saa du kan ikke sove,« tænkte Polosov. I Aften, 
mere end nogen Sinde før, følte han sig misfornøjet med den 
Indflydelse, Greven havde over ham , og var rigtig oplagt til 
at gøre Oprør imod ham. »Jeg kan saa levende forestille mig, 
hvad det er for Tanker, der for Øjeblikket render rundt i dit 
friserede Hoved. Tror du da ikke, at jeg lagde Mærke til, 
hvor godt du syntes om hende? Men du forstaar ikke at 
vurdere denne rene, uskyldige unge Pige, som hun fortjener 
det. Nej, hvad du trænger til, det er en Minna og et Par 
Oberstepauletter.«

»Hvor skal du hen?« spurgte han Greven, da denne tog 
sin Hue paa og nærmede sig Døren.

»Jeg vil ud i Stalden for at se, om alt er i Orden,« svarede 
Turbin.

»Det var da besynderligt!« tænkte Løjtnanten, og idet 
han gjorde sig Umage for at forjage de skinsyge Tanker, som 
han selv fandt latterlige, slukkede han Lyset og vendte sig 
om paa Siden.

XV.
Efter at Anna Fedorovna havde gjort Korsets Tegn og 

kvsset sin Broder, sin Datter og den lille Pimotsehka gik hun 
ind i sit Sovekammer.



Den gamle Dame havde ikke længe været i saa stærk en 
Sindsbevægelse som i Dag, og hun var endnu i et saadant 
Oprør, at hun knap kunde samle sig til at bede sin Aftenbøn. 
Erindringen om den afdøde Greve vedblev at spøge rundt i 
hendes Hoved, og hun kunde ikke glemme, hvor ubarmhjærtig 
lians Laps af en Søn havde trukket hende op i Spillet. Hun 
klædte sig imidlertid af, drak sit sædvanlige Glas Kvas og 
gik i Seng. Ligesom hun havde lagt Hovedet til Puden, kom 
hendes Yndlingskat listende ind; hun tog den op til sig, strøg 
den hen over Ryggen og hørte paa dens ensformige, snurrende 
Spinden uden dog at kunne falde i Søvn. Hun mente, at det 
var Kattens Skyld, og jog den bort. Mis faldt blødt ned 
paa sine Poter, viftede med Halen og sprang op paa Løj
bænken. Lidt efter kom Ustjuschka, der laa her paa Gulvet 
om Natten, slæbende med sin Madrats; hun slukkede Lyset 
tændte Natlampen og gik til Ro. Anna Fedorovna lyttede til 
hendes rolige, langtrukne Aandedræt, der lidt efter lidt gik 
over til en lydelig Snorken, og ærgrede sig over, at Søvnen 
ikke vilde komme til hende selv. Hvad enten hun lukkede 
Øjnene eller holdt dem aabne, saa hun Grev Fedors og hans 
Søns Ansigter for sig. Hun kunde ikke finde Ro: snart var 
det Fjerdynen, der tyngede hende, snart Uret uden for Sengen, 
der dikkede hende ind i Øret, og snart Ustjuschka, der snor
kede paa den mest irriterende Maade. Hun vækkede hende, 
men lige meget hjalp det- Tanker og Forestillinger af enhver 
Art vedblev at danse rundt i Hovedet paa hende og holdt 
hende vaagen. I det ene Øjeblik saa hun sig selv i en stærkt 
forynget Skikkelse danse rundt med Grev Fedor Turbin og 
følte hans Kys paa sine fyldige, hvide Skuldre, i det næste 
tioede hun at se sin Datter i den unge Greves Arme. Men
saa snorkede Ustjuschka med ét saa højt, at alle disse Syner 
forsvandt.

»Nej, Tiderne har forandret sig og Menneskene med,« 
tænkte Anna Fedorovna. »Grev Fedor Turbin vilde være 
gaaet i Ilden for mig, hvis det havde været nødvendigt. Og 
det forstaar jeg saa godt, for jeg var ualmindelig indtagende 
den Gang. Men Sønnen, han ligger nu og sover paa sit grønne 
Øre, glad over, at han har vundet mine Penge fra mig, og 
tænker ikke paa galante Æventyr. Nej, Grev Fedor, han var
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rigtignok af en hel anden Slags. Aldrig skal jeg glemme, da 
han faldt paa Knæ for mig og sagde: »Vil De have, at jeg 
skal springe ud af Vinduet, saa gør jeg det straks.« Og han 
vilde ogsaa have gjort det, hvis jeg havde forlangt det.

Pludselig hørte hun hurtige og lette Skridt ude i Gangen. 
Døren gik op, og Lise kom farende ind i Natdragt og kastede 
sig bleg og skælvende hen over Moderens Seng.

Efter at Lise havde sagt Godnat til sin Moder, gik hun 
ind i sin Onkels Værelse og iførte sig sin Natdragt. Derpaa 
slukkede hun Lyset, satte sig hen ved det aabne Vindue og 
fæstede sit drømmende Blik paa Dammen, der straalede som
Sølv i det blege, klare Maaneskin.

Alt det, der tidligere havde givet hendes Liv Indhold og 
Værd, syntes hende nu med ét at svinde ind til intet. Hendes 
blinde Kærlighed til Moderen, hendes varme Omsorg for den 
skikkelige Onkel, de stærke Baand, der i saa mange Aar havde 
knyttet hende til Landsbyens Befolkning, den levende Følelse, 
hvormed hun omfattede en Natur, hun var vokset op i og 
kendte til Bunds — alt det forekom hende nu kedeligt, unyttigt 
og betydningsløst. Det var, som om en Stemme uafladeligt 
hviskede heride ind i Øret: »Taabe! Taabe! I tyve Aar har 
du ofret dig uden at vide hvorfor — uden at vide, hvad Lykken 
er.« Og jo længer hendes Blik fordybede sig i den ubevæge
lige, maanebelyste Have, desto stærkere blev disse Tankei 
hos hende. Men det var ikke nogen pludselig Forelskelse i 
Greven, der fremkaldte dem; nej, tværtimod, ham syntes hun 
ikke om. Den tavse Løjtnant, der ikke saa synderlig godt 
ud, vilde snarere have kunnet interessere hende. Derfor var 
det saa ærgerligt, at Grevens Billede atter og attei dukkede 
op i hendes Fantasi, og det skønt hun hele Tiden sagde til 
sig selv: Det er ikke ham! Det er ikke ham! Hun følte det 
ret i denne tavse, maaneklare Nat, at h e n d e s  Ideal, det Ideal, 
hun skulde kunne elske, maatte være ophøjet og fuldkomment 
som det Billede af Naturen, der nu mødte hendes Blik.
; »Aa Gud! Skulde jeg da virkelig have levet min Ungdom 
forgæves? Skulde det være muligt?« sukkede hun og saa op 
mod den høje, klare Himmel, som var bedækket med smaa, 
hvide Skyer, der gled hen mod Maanen. »Dersom den øverste 
af den hvide Strime der henne lægger sig foran Maanen,«



sagde hun til sig selv, »saa har jeg Ret i min Tro.« Hun 
saa op: den lange, flossede Skystribe kom sejlende og gled 
hen over den nederste Halvdel af den lyse, gyldne Skive. En 
let Skygge lagde sig over Græsset, Lindetræernes Toppe og 
Dammen; og samtidig med denne pludselige Formørkelse gik 
der en sagte Luftning gennem Træer og Buske, som førte 
Duften af Syréner og dugget Løv og Græs ind mod det aabne 
Vindue.

»Nej, jeg tror det alligevel ikke,« sagde hun til sig selv 
for at trøste sig. »Og hvis nu Nattergalen giver sig til at 
synge i Nat, saa betyder det, at alt, hvad jeg har siddet og 
tænkt her i Aften, kun er Daarskab, og at jeg ingen Grund 
har til at fortvivle.«

Længe sad hun endnu og ventede, og Lys og Skygge 
skiftede med hinanden, alt eftersom Maanen var fremme mellem 
Skyerne eller skjult mellem disse. Hun var allerede begyndt 
at blunde, da hun blev vækket af Nattergaletriller, der lød 
helt nede tra Dammen. Det var, som om disse Toner bragte 
hende Budskab om en hemmelighedsfuld Forbindelse mellem 
hendes Væsen og den Natur, der laa saa rolig foran hende i 
Maanens stille, drømmende Lys. Hendes Bryst hævede sig 
til et Suk, og al hendes Sorg og Tvivl flygtede bort i lindrende 
Taarer. Saa lagde hun Hovedet paa Karmen, bad sin Aftenbøn 
og faldt atter i Søvn med fugtige Øjne.

Hun vaagnede ved, at en Haand rørte ved hendes, og 
denne Berøring, der først var let og blid, gik lidt efter lidt 
over til et fast Haandtryk. Pludselig huskede hun, hvor hun 
var; hun for op med et Skrig og opdagede da en Skikkelse 
lige foran sig. Forfærdet veg hun tilbage, og idet hun gjorde 
sig Umage for at tro, at det ikke var Greven, der stod uden
for, belyst af Maanens blege- Straaler, styrtede hun ud af 
Værelset.

XVI.

Hun havde ikke taget fejl; det var virkelig Greven. Saa 
snart denne hørte den unge Piges Skrig, der besvaredes af 
Vægterens hæse Raab henne bag Havehækken, styrtede han
som en Tyv, der gribes paa fersk Gerning, hen over Græs
plænen og ind i den mørke Allé.



»Jeg Fæ! Jeg Fæ!« gentog han den ene Gang efter den 
anden næsten fuldstændig mekanisk. »Jeg gjorde hende jo 
bange. Hvorfor vækkede jeg hende ogsaa saa pludselig? Nej, 
hvad er jeg dog for en Klodrian!« Han blev staaende og 
lyttede: Vægteren aabnede Laagen og gik ind i Haven slæ
bende sin tunge Stok efter sig i Grusgangen. Greven, der ikke 
troede sig sikker, hvor han var, løb ned til Dammen for at 
skjule sig der. Saa ængstelig var han, at han rystede som et 
Æspeløv, da en Frø, som han skræmmede op, plumpede ud 
i Vandet. Han krøb sammen helt inde under Bredden for 
ikke at blive opdaget, og i denne ubekvemme Stilling gennemgik 
han i Tankerne, hvad han nys havde oplevet. Han var krøbet 
over Havehegnet og havde straks opdaget hendes Skikkelse i 
det aabne Vindue. Flere Gange havde han listet sig hen mod 
dette, men Modet havde svigtet ham hver Gang, og saa var 
han løbet sin Vej igen. I det ene Øjeblik havde han været 
overbevist om, at hun ventede ham med Længsel, i det næste 
havde han sagt til sig selv, at der var noget mistænkeligt i, 
at hun var gaaet saa glat ind paa dette Stævnemøde. Endelig 
havde han da faaet Bugt med sin tossede Ængstelighed, var 
løbet lige hen til Vinduet og havde taget fat i hendes Haand.

Vægteren gik hostende hen ad Grusgangen, knirkede med 
Laagen og forsvandt bag Hækken. Vinduet, hvor den unge 
Pige havde siddet, blev smækket i og Skodderue lukket tor 
indvendig fra. Greven forlod sit Skjul. Han var rasende. 
Hvad vilde han ikke have givet til at kunne begynde forfra, 
saa skulde han nok bære sig klogere ad. »Saadan en aller
kæreste, sød lille Pige! Saa frisk og saa nydelig! Og hende 
har jeg ladet løbe! Aa, jeg er et Bæst!« tænkte han og gik 
med forbitrede Skridt op og ned i den mørke Lindéallé.

Men denne dejlige, maaneklare Nat virkede ogsaa bero
ligende paa hans Sind, og hans Ophidselse tabte sig lidt etter
lidt og gav Plads for blidere Følelser.

Maanens blege Straaler tegnede sig i Smaakredse i den 
mørke Gang, spillede i det hvide, frynsede Lav, der bedækkede 
Stammer og Grene, og 1 aslede et Sølvskær over de sitrende 
Blade. Oppe i Huset slukkedes Lysene; alt var stille, og kun
Nattergalens Triller fyldte det store, lyse Rum.

»En dejlig Nat! En ganske henrivende Nat!« tænkte



Greven, medens han i lange Drag indaandede den li tlige Duft 
og Friskhed, der strømmede ud fra Havens Buske og Træer. 
Ft Øjeblik var han endogsaa lige ved at fortryde sin Opførsel 
og ikke utilbøjelig til at tro paa Muligheden af, at han kunde 
have krænket den unge Pige. Men i det næste tænkte han 
sig gaaende med hende her i Havens Gange, kyssende og om
favnende hende, som om hun kunde været hans Minna. »Nej, 
jeg er et rigtigt Bæst!« sagde han saa atter til sig selv. »Jeg 
skulde naturligvis straks have taget hende om Livet og kysset 
hende paa Munden.« Og fuld af denne Anger vendte Greven 
tilbage til sit Værelse.

Polosov var vaagen endnu. Saa snart han hørte Turbin, 
vendte han sig om imod ham.

»Sover du?« spurgte denne.
»Nej.«
»Har du Lyst til at høre mine Oplevelser?«
»Ja, hvad har du oplevet?«
»Nej, jeg tror heller, jeg lader være. Skønt — jeg kan 

lige saa godt fortælle dig dem. Aa, tag Benene lidt til dig!«
Og Greven, der nu havde faaet fuldstændig Bugt med sin 

Ærgrelse over det mislykkede Stævnemøde, satte sig smilende 
paa Kanten af Løjtnantens Seng.

»Du kan tænke dig,« sagde han, »at den lille Frøken der 
inde var saa venlig at love mig et Stævnemøde.«

»Hvad siger du?« raabte Polosov, idet han rejste sig halvt 
op i Sengen.

»Naa, naa! Hør dog roligt paa mig!«
»Et Stævnemøde! Naar lovede hun dig det? — Det er 

umuligt?«
»Ja, nu skal du høre. Medens I sad og gjorde W hist

regnskabet op, fortalte hun mig, at hun vilde sidde ved Vin
duet i Aften, og lod mig tillige vide, at det var den letteste 
Sag af Verden at smutte ind og ud af det. Ser du, jeg er 
praktisk: medens du sad og snakkede med den gamle, fik jeg 
aftalt et Stævnemøde. Du hørte jo ogsaa, at hun fortalte, at 
hun vilde sidde ved Vinduet i Aften og se ned paa Dammen.«

»Aa, det har hun vist sagt uden nogen som helst Hensigt!«
»Ja, det véd jeg ikke. Maaske det blot var et fint lille 

Vink, hun vilde give mig. Men nu skal du høre, hvordan



det gik mig. — Jeg har baaret mig ad som et rigtigt Fæ,« 
sagde Greven og smilede haanligt ad sin egen Dumhed.

»Men hvad er der da sket? Hvor har du været henne?« 
Turbin fortalte ham. sit Æventyr, men berørte ikke sin 

Tøven og Ængstelighed med et Ord. »Jeg maa imidlertid 
have grebet Sagen forkert an,« sluttede han, »for hun skreg 
op og løb sin Vej.«

»Naa, saa det gjorde hun,« sagde Løjtnanten med et tvungent 
Smil.

»Ja. — Men nu er det paa Tiden at sove.«
Polosov vendte sig ind mod Væggen og laa saa en halv 

Snes Minutter uden at sige noget. Da han atter vendte sig 
om, havde hans Ansigt et smerteligt, men bestemt Udtryk.

»Grev Turbin!« sagde han med en Stemme, der dirrede 
af Harme.

»Hvad behager? Drømmer du?« spurgte Greven rolig. 
»Hvad er der i Vejen, Løjtnant Polosov?«

»Grev Turbin! De er en Slyngel!« raabte Polosov og
4

sprang ud af Sengen.«

XVII.

Næste Morgen rykkede Eskadronen videre. Turbin og 
Polosov forlod Huset uden at sige Farvel til deres Kvarter
værter og talte ikke et Ord med hinanden hverken denne eller 
de følgende Dage. Saa snart Eskadronen stødte til Regimentet, 
blev Duellen fastslaaet. Den flinke, elskværdige Ritmester 
Schultz, som Greven havde valgt til sin Sekundant, fik det 
imidlertid maget saaledes, at der ikke alene ikke blev noget 
af Duellen, 'm en  at hele Sagen blev fuldstændig dysset ned; 
og skønt Forholdet mellem Turbin og Polosov blev noget kø
ligere end før, vedblev de dog at være dus og mødtes ligesom 
tidligere ved kammeratlige Middage og Sammenkomster.



Pol ikusehka .

T ^ \e t var Aften, sent ud paa Eftcraaret; Forvalteren stod 
J L /  inde hos sin Frue og aflagde Rapport.

»Som De behager at befale, naadige Frue,« sagde han. 
»Men det gør mig kun ondt for Dutlovs, for det er flinke 
Folk, og hvis vi ikke tager en af Hovbønderne, kan de ikke 
undgaa deres Skæbne. Hele Miren*) peger paa dem. — Men 
for Resten maa det jo blive, som Deres Naade vil have det.«

Da Forvalteren havde talt, foldede han Hænderne over 
Maven, vendte Øjnene mod Himlen og lagde Hovedet paa 
Siden med et resigneret Udtryk, der syntes at antyde, at han
nu var parat til at høre paa alt det Vrøvl, hans Herskerinde 
maalte møde med.

Efter Fruens Mening bestod en Forhandling som denne 
i, at hun fik Melding om , hvad der forelaa, og derefter tog 
Beslutning om, hvad der skulde ske, men Forvalteren, Jegor 
Michajlitsch, mente, at det, der foregik her, bestod i, at han 
undeikastede sig den Ceremoni at staa i Krogen, stirre hen 
paa Sofaen og høre paa Fruens lange Snak, medens han sam
tidig ved alle de Midler, der stod til hans Raadighed, fik hende 
til at sige Ja og Amen til alt, hvad han foreslog.

Det Spørgsmaal, der forelaa i Dag, var, hvem der skulde 
udtages til Rekrut. Pokrovskoje skulde stille tre ialt. For de

*) Mn- (Verden) er den russiske Betegnelse for Landkommunen. Mirea
har en stor Selvstændiglied og afgør de foreliggende Sporgsmaal ved 
Stemmeafgivning blandt de Ældste.



tos Vedkommende kunde der ikke være nogen Vaklen eller Tvivl 
hverken fra Fruens eller fra Mirens Side; de var selvskrevne 
efter Loven. Det var den tredje, man ikke kunde blive enig 
om. Forvalteren traadte i Skranken for Dutlovs og vilde have 
at Fruen skulde udtage Hovbonden Polikuschka *), som ganske 
vist havde Kone og fem Børn at forsørge, men var yderst ilde 
set af alle, fordi han ikke kunde lade være med at rapse. 
Fruen holdt derimod paa Polikuschka, baade for hans smaas 
Skyld, og fordi hun var i Færd med at hjælpe paa hans slappe 
Moral med Religionens Styrkemidler. Men paa den anden 
Side ønskede hun heller ikke noget ondt over Dutlovs, som 
hun slet ikke kendte og aldrig havde set. Og nu kunde hun 
ikke faa det ind i sit Hoved, og Forvalteren vilde ikke sige 
hende det ligeud, at hvis Polikuschka ikke blev taget til Soldat^ 
saa gik det ud over en af Dutlovs. »Jeg vil ikke styrte dem 
i Ulykke,« gentog hun den ene Gang efter den anden salvelses
fuldt, og Jegor burde da have svaret: »Ja, saa betal 300 Rubler 
for en Stedfortræder, saa er hele Sagen i Orden,« men del
var han altfor fin en Politikus til at gøre.

Jegor Michajlitsch gjorde sig det altsaa saa bekvemt som 
muligt henné i sin Krog og støttede sig endogsaa lidt op mod 
Væggen. Han saa med et underdanigt Udtryk hen paa Fruen 
og fulgte opmærksomt hendes Læbers Bevægelser og den skæl
vende Skygge af hendes Kappestrimmel under Maleriet, men 
han fandt ingen Anledning til at høre efter, hvad hun sagde, 
og det skønt hun talte længe og meget. Han kæmpede mod 
den Gaben, dier trak op bag hans Øren, og forandrede den 
behændig til en Hosten, idet han holdt Haanden for Munden
og rømmede sig.

Jeg har set Lord Palmerston sidde ubevægelig og med 
Hatten paa Hovedet, medens et Medlem af Oppositionen tord
nede løs mod Ministeriet, og saa pludselig rejse sig og holde 
en Tale paa tre Timer, i hvilken han Punkt for Punkt gendrev 
alle Modstanderens Paastande. Men jeg, der mange Gange 
har set Jegor Michajlitsch optræde paa en aldeles lignende 
Maade overfor sin Herskerinde, blev ikke forbavset eller im
poneret.7 '

* > '

*) Diminutiv af Polikej. O. A.



Om Jegor nu frygtede for at falde i Søvn eller fan d t, at 
Fruen havde snakket tilstrækkeligt, nok er det, at han med 
ét vaagnede op af sin Dvale og tog til Genmæle.

»Som De befaler, naadige Frue,« begyndte han med sin 
sædvanlige Indledningsfloskel. »Men der er kun det i Vejen, 
at Miren for Øjeblikket er samlet uden for mit Kontor, og at 
vi maa have en Afgørelse paa Sagen. Loven siger nemlig, at 
Rekrutterne skal give Møde i Byen inden Midten af Oktober, 
og skal Miren vælge, bliver det en af Dutlovs, for der er ingen 
anden at tage. Miren bryder sig ikke om Deres Naades In
teresser, og det er den ogsaa fuldstændig ligegyldigt, om Dutlovs 
gaar til Grunde. De stakkels Mennesker — jeg har set, hvordan 
de har maattet kæmpe for at komme igennem; de har levet i 
Fattigdom, saa længe jeg har været Forvalter, og nu, da den 
gamle Dutlov er kommen saa vidt, at han kan faa lidt Støtte 
hos Brodersønnen, skal han styrtes i Ulykke igen. Ja, Deres 
Naade ved jo, at jeg varetager Deres Tarv, som. om det kunde 
være min egen; derfor maa jeg ogsaa have Lov til at sige: 
Det er sørgeligt, Frue, men ske, som De vil! Mig kan det 
være det samme; jeg er ikke i Slægt med Dutlovs og ej hel
ler betalt for at tale deres Sag.«

»Det har jeg jo heller aldrig sagt, Jegor!« afbrød Fruen 
ham, men samtidig tænkte hun: »Gud ved, om han ikke
skulde have ladet sig smøre af Dutlovs?«

»Det er den bedste Familie i hele Pokrovskoje,« vedblev 
Jegor. »De er baade gudfrygtige og arbejdsomme. Den gamle 
Dutlov har været Kirkeældste i 30 Aar, han rører ikke Bræn
devin, bander aldrig og gaar i Kirke hver eneste Søndag.« — 
Jegor vidste nok, hvordan han skulde tage sin Frue. — »Og 
dertil kommer, at han kun har to Sønner, den tredje Arbejder 
i hans Familie er hans Brodersøn. Miren har udpeget Dutlov, 
men skulde det gaa retfærdigt til, burde han trække Lod 
sammen med alle de Famlier, der kun har to Sønner. Der 
er endogsaa dem med tre Sønner, som er bleven helt fri for at 
afgive Rekrutter, fordi de sidder daarligt i det, og saa skal
det gaa ud over Dutlovs, blot fordi det er hæderlige og flinke 
Folk *).«

*) Før 1874 var Rekrutteringen i Rusland hovedsagelig lagt i Kommunernes 
Haand. Hver Kommune fik at vide, hvor mange Rekrutter den skulde

Polikuschka. 1 i



Fruen var ikke med mere. Hun forstod ikke, livad Jegor 
mente med al sin Snak om Lodtrækningen og om Hæderlig
heden, og hørte kun Lyden af hans Stemme, medens hendes 
Øjne dvælede aandsfraværende ved Knapperne i hans Nankings- 
frakke. Men hvad gjorde det ogsaa, at hun ikke fulgte ham 
med Opmærksomhed; i en Forretningssamtale er det jo lige
gyldigt, om man forstaar, hvad der bliver sagt til en, naar 
man blot ved, hvad man selv vil sige. Og det vidste Fruen.

»Hvorfor vil du dog ikke forstaa mig, Jegor Michajlitsch?« 
sagde hun utaalmodigt. »Jeg ønsker jo slet ikke, at nogen af 
Dutlovs skal tages til Soldat. Du maa da kende mig saa 
meget, at du ved, at jeg gør alt for at hjælpe mine Bønder, 
og at jeg ikke vil deres Ulykke. — Du ved jo, at jeg gærne 
vilde ofre alt for at blive fri for den sørgelige Nødvendighed 
at skulle afgive nogen af mine, det være sig den ene eller den 
anden,« tilføjede hun og glemte rent, at hun ikke behøvede 
at ofre alt, men kun 300 Rubler*). »Men det vil jeg blot sige 
dig, at Polikej, afgiver jeg ikke. Da han  havde den Histo- 
rie med Uret, gik han straks til Bekendelse for mig og svor

stille, og disse udtoges da efter en vis Rækkefølge eller ved Lodtrækning. 
Om den ene eller den anden Fremgangsmaade skulde finde Sted, var i 
Regelen overladt Kommunen; undertiden anvendtes en Kombination af 
begge. Skete Undtagelsen efter en vis Rækkefølge, forelaa der som 
Grundlag en af Miren vedtaget Liste, i hvilken alle Familier i Kommunen 
var indførte i en Orden, der var afhængig af Antallet af deres værne
pligtige Medlemmer. De Familier, som havde det største Antal Sønner 
Arbejdere), stod først for Tur til at stille Rekrutter; de, som kun talte 

én Arbejder, var helt fritagne. Skete Udtagelsen efter Lodtrækning, 
gjorde et lignende Princip'sig gældende. Familierne blev i saa Fald or- 
inden Lodtrækningen henførte til tre Kategorier. Til den første hørte 
de, der havde 4 Sønner (Tschetverniki); til den anden og tredje de der 
havde henholdsvis 3 Sønner (Trojniki) og 2 Sønner (Dvojmki). Var det An
tal Rekrutter, som skulde stilles af Kommunen, mindre end Tallet af de F 
milier der hørte til første Kategori, afgjorde Loddet Indkaldelsen me em 
disse- var det større, fandt Lodtrækning Sted blandt dem, der hørte t,l 
anden eller tredje Kategori; Individer, som var til Besvær for Kommunen 
eller Godsejeren, kunde forlods udtages. Denne Rekruttenngsmaade 
medførte ofte store Uretfærdigheder, idet Bestemmelserne var saa ela
stiske, at Miren og Godsejeren for en stor Del havde frie Hsndei.- O- • 

*) I Følge de gældende Bestemmelser kunde den, der vai udtaget
krut, løskøbes for en bestemt Sum, hvis Størrelse fastsattes hvert Aar.



paa, at han vilde forbedre sig. Og da jeg saa talte alvorligt 
og indtrængende til ham, blev han saa rørt, at han græd, og 
jeg kunde mærke, at hans Anger var oprigtig.«

»Naa, nu begynder hun nok forfra igen,« tænkte Jegor 
og fortabte sig i Beskuelsen af en klar, gul Skive, som svøm
mede i Fruens Vandglas. »Er det Appelsin eller Citron?« 
spurgte han sig selv og kom til det Resultat, at der sikkert 
maatte være noget i, der kradsede.

»Se, nu er der næsten gaaet et halvt Aar,« vedblev hun, 
»og i al den Tid har han opført sig rigtig godt og ikke været 
fuld en eneste Gang. Hans Kone har selv sagt til mig, at 
han er bleven et helt andet Menneske. Og hvor kan du saa 
forlange, at jeg skal straffe ham ?1 Vilde det ikke være lige
frem umenneskeligt at afgive en Mand, der har fem Børn og 
kun sine to Arme at ernære dem med? — Nej, nej, Jegor, 
lad mig ikke høre mere om dét,« tilføjede hun og tog en 
Slurk af Glasset.

Jegor fulgte opmærksomt dens Nedgliden gennem Halsen* 
og sagde derpaa kort og tø r t:

»Det skal altsaa være en af Dutlovs.«
»Men Herregud, kan du da slet ikke forstaa mig? raabte 

Fruen og slog Hænderne fortvivlet sammen. »Ønsker jeg da 
at gøre den gamle Dutlov ulykkelig? Har jeg maaske det 
allerfjerneste imod ham? Gud er mit Vidne til, at jeg er vil
lig til at gøre alt for ham og hans!« — Hun løftede Øjnene 
mod Helgenbilledet i Krogen, men trak dem hurtigt til sig 
igen, da hun kom i Tanker om, at det ikke var Gud, men 
en almindelig Helgen, som var afbildet derhenne. Men un
derligt nok faldt det hende endnu ikke ind, at 300 Rubler 
kunde hjælpe hende ud af Pinen. — »Ak, hvad skal jeg dog 
gøre?« sukkede hun. »Jeg forstaar mig jo slet ikke paa det 
Rekrutvæsen, og det er da heller ikke saa løjerligt. Men jeg 
stoler paa dig, Jegor; du ved, hvad jeg vil. Sørg for, at det 
gaar efter Loven, og at alle bliver tilfredse. Hm! Det kan 
være slemt nok for Dutlovs, men vi andre har jo ogsaa haft 
vore tunge Øjeblikke. Nej, jeg kan ikke forsvare at afgive 
Polikej. Du maa selv kunne indse, at det vilde være syndigt 
og umenneskeligt af mig.«

Hun var nu kommen saa stærkl i Aande, at hun kunde



have talt mange Timer til, men heldigvis kom Stuepigen ind 
i det samme.

»Hvad vil' du, Dunjaschka?« spurgte Fruen.
»Der staar en Bonde udenfor,, som spørger, om Miren 

skal vente længer paa Jegor Michajlitsch,« svarede Pigen og 
saa forbitret hen paa Forvalteren, idet hun tænkte: »Sé til 
ham , nu har han bragt Fruen i et saadant Oprør, at hun 
ikke lader mig sove før Kl. 2 i Nat.«

»Ja, ja, gaa saa, Jegor,« sagde Fruen og sank mat tilbage 
i Puderne.

»Som De befaler, Deres Naåde,« svarede Forvalteren, der 
nu havde opgivet Dutlovs. — »Og hvem skal hente Pengene 
hos Gartneren?«

»Er Petruschka ikke kommen tilbage fra Byen?«
»Nej, ikke endnu.«
»Men kan Nikolaj da ikke besørge det?«
»Nej, min Fader ligger syg af Gigt i Lænderne,« oplyste 

Dunjaschka.
»Skal jeg da ikke tage derind i Morgen?« spurgte For

valteren.
»Du? — Nej, dig kan vi ikke undvære her, Jegor,« svarede 

Fruen og saa ud, som om hun tænkte sig om. — »Hvormange 
Penge er. det, dér skal hentes?«

»462 Rubler*), Deres Naade.«
»Send Polikej,« sagde Fruen og satte sit mest bestemte 

Ansigt op.
»Som Deres Naade befaler,« svarede Jegor med et næsten 

umærkeligt Smil.
»Lad ham komme op til mig snarest.«
»Som Deres Naade befaler,« gentog Jegor og begav sig

over til sit Kontor.
* - .

II.
t

Den usselige og snavsede Polikej, der oven i Købet ikke 
var barnefødt i Landsbyen, havde aldrig været i Kridthuset

*) Her menes Sølvrubler; hvor der senere i Fortællingen er Tale om disse 
Penge, nævnes deres Værdi i Sedler, som den Gang beløb sig til mere 
end det tredobbelte. A.



»Men Herregud, kan Du da slet ikke forstaa mig?«



hverken hos Husholdersken, Hushovmesteren eller Forvalteren. 
Intet Under derfor, at hans K rog  var lille og daarlig, skønt
han havde Kone og fem Børn.

K ro g e n e  var bleven indrettet af den afdøde Herre paa føl
gende M aade:

Midt i en Murstenshytte paa 15 Alens Diameter var der 
opført en Fællesovn, og rundt om den gik der en »Kolidor« 
— som Bønderne kaldte den — der ved Træskillevægge var 
delt i 4 K roge. Der var ikke megen Plads i nogen af dem, 
men især ikke i Polikejs, som laa nærmest ved Indgangsdøren, 
og skønt hele Møblementet kun bestod af en bred Seng, en 
Vugge til Pattebarnet og et lille trebenet Bord, der tjente baade 
til Vaske-, Spise- og Arbejdsbord, kunde man næsten ikke 
røre sig herinde, saa meget mere som Fade, Stripper, Familiens 
Pjalter, en halv Snes Høns og en lille Kalv optog den Smule 
Plads, der var tilbage. Polikej og hans Familie vilde slet ikke 
have kunnet være her, hvis ikke den til Krogen hørende 
Fjerdedel af Ovnen, oven paa hvilken der var Plads baade til 
Mennesker og Husgeraad, havde bødet lidt paa det indskrænkede 
Rum. Kneb det, kunde man jo ogsaa opholde sig udenfor, 
paa Trappen, skønt det rigtignok var noget koldt at sidde 
under aaben Himmel i Oktober Maaned, navnlig naar der 
som her kun var én Pels til 7 Mennesker. Men Børnene 
kunde i alt Fald holde sig varme ved at løbe rundt og lege, 
og Manden og Konen ved at arbejde. Blev der for koldt, 
kunde de alle krybe op paa Ovnen, hvor der var 40 Graders 
Varme. Man skulde synes, at det maatte være drøjt at leve 
under saadanne Betingelser, men Familien fandt sig godt i 
det og forlangte ikke bedre. Akulina vaskede om Manden og 
Børnene, spandt og vævede, blegede sit Lærred, stegte og kogte 
i den fælles Ovn og skændtes med de andre Koner eller førte 
Sladder med dem. Familien led ingen Mangel: der var Føde 
til Voksne og Børn og Strøelse til Koen. Brændsel fik den 
leveret frit, lidt Hø faldt der ogsaa af fra Herskabsstalden, og 
saa havde den oven i Købet en lille Strimmel Køkkenhave. 
Koen havde givet en Kalv, og Hønsene lagde de Æ g, der 
brugtes. Polikej, der havde to Hingste at passe oppe i Her
skabsstalden, aarelod Heste og Køer, kurerede med Salvei, som



han selv havde opfundet, og fik til Gengæld baade Penge og 
Levnedsmidler.

Familien havde altsaa kunnet haft det godt, hvis der blot 
ikke havde været en stor Sorg, som trykkede den. Polikej 
havde som ung tjent i et Stutteri, hvor Staldmesteren var saa 
stor en Tyveknægt, at han endte med at blive sendt til Si
birien. Hos ham fik han sin første Opdragelse, og derved 
vænnede han sig fra Ungdommen af til at rapse. Han var 
næsten Dreng endnu, da han begyndte derpaa, og dertil kom, 
at han var svag af Karakter, hverken havde Fader eller Mo
der, der kunde lære ham bedre, og nok holdt af at tage sig 
en Taar over Tørsten. Alt, hvad der laa og flød, alt, hvad 
der ikke var Laas og Slaa for, hvad enten det havde Værdi 
eller ej, havde Polikej Brug for. Og alle Vegne traf* ban 
paa Folk, som var villige til at tage imod disse Sager og 
give Brændevin og Penge i Stedet. Det er en nem Maade at 
tjene Penge paa, for den kræver hverken Lærdom eller Kløgt, 
og er man først slaaet ind paa den Vej, gider man ikke tage 
fat paa noget andet. Det er ogsaa en let og billig Maade at 
friste Livet paa, men der er kun det ubehagelige ved den, at 
der en skønne Dag kan komme et eller andet ildesindet Men
neske, som sætter en Stopper for Haandteringen, og saa gaar 
det saa grundigt ud over en, at man skal have ondt ved at 
glemme det igen.

Polikej giftede sig, og det var en ren Skat, han fik i sin 
Kone. Akulina var kun Fattigfolks Barn, men et rask og 
smukt Fruentimmer: nævenyttig, fornuftig og med Lyst til at 
tage fat. Hun skænkede ham det ene Barn efter det andet, 
og kønne og raske var de alle. Polikej opgav imidlertid ikke 
sit E rh v e rv ,  og det gik længe godt. Men saa havde han 
omsider det Uheld at blive greben paa fersk Gerning, og det 
var en ren Ubetydelighed, en gammel Tømme, der laa og flød 
i Stalden, som voldte hans Ulykke. Men han blev som sagt 
greben, fik sine Stryg, maatte møde for Fruen og kom paa det 
sorte Bræt. Og fra det Øjeblik havde han Uheld med sig og 
blev nappet Gang efter Gang. Hele Landsbyen uglesaa 
ham, Forvalteren truede ham med, at han vilde blive 
taget til Soldat, Fruen skændte paa ham, Akulina græd og 
sørgede, og alt gik saa skævt som muligt. Og det var egentlig



Synd, for han var en god og skikkelig Fyr, men han mang
lede Energi og kunde ikke undvære Brændevin. Kom han 
hjem fuld, og hans Kone skældte ham ud og pryglede ham, 
plejede han at sige: »Ak, jeg arme Stakkel! Hvad skal jeg 
dog gøre? Men nu skal det ogsaa være allersidste Gang, det 
lover jeg højt og helligt!« Og naar der saa var gaaet en 
Maanedstid, gik han igen hjemmefra, drak sig fuld og blev 
borte i flere Dage. »Gud maa vide, hvor han faar Pengene 
fra?« tænkte Naboerne. Sidste Gang, .han havde haft det 
Uheld at blive nappet, var det i Anledning af et gammelt 
Væggeur, som han havde f u n d e t  i Forvalterens Kontor. Han 
var kommen derind, medens ingen var til Stede, havde faaet 
Lyst til Uret og havde saa puttet det til sig og solgt det for 
en Spotpris inde i Byen. Men saa traf det sig saa uheldigt, at 
den, der havde købt det, tilfældig kom i Besøg i Landsbyen 
og fortalte om Uret, han havde faaet for saa billig en Penge. 
Der blev straks anstille! en Undersøgelse, og takket være For
valteren, som havde et Horn i Siden paa Polikej, blev den 
skyldige udfunden og fornøden Rapport afgivet til Fruen.

Denne lod Polikuschka møde for sig. Han kastede sig 
straks for hendes Fødder og tilstod rørt og angerfuld sin Brøde, 
saaledes som hans Kone havde raadet ham. Saa begyndte 
Fruen at formane ham og tale til ham om Pligten og Dyden, 
Gud og det tilkommende Liv, og han blev da saa sønderknust, 
at han gav sig til at græde. Det endte med, at hun sagde
til h a m :

»Jeg tilgiver dig, men lov mig aldrig at gøre det mere.«
»Ja, jeg lover det højt og helligt,« svarede Polikej og græd 

gudsjammerligt. »Gid jeg maa synke i Jorden, og mine Tarme 
maa briste i Livet paa mig, hvis jeg nogensinde gør det
m ere!«

Polikej gik hjem, lagde sig oven paa Ovnen og hylede 
ynkeligt hele Dagen som en Gris, der skal stikkes. Og fra det 
Øjeblik tog han sig sammen og gjorde sig ikke mere skyldig 
i at rapse. Men hvad hjalp det: Folk var nu engang paa 
Nakken af ham, og da Indkaldelsestiden nærmede sig, pegede
alle paa ham.

Polikej .havde éndnu et E r h v e r v ,  og det var Hestedok- 
teriet. Men hvor han havde lært sig den Kunst, vidste



hverken han selv eller andre. Da han som ung var ansat i 
Stutteriet, blev han kun brugt til at feje i Stalden, vande He
stene og muge under dem. Der havde han altsaa ikke faaet 
sin Lærdom fra. Senere havde han givet sig af med Væveriet 
og Gartneriet, og derpaa var han for sine Misgerningers Skyld 
bleven sat til at hugge Sten paa Landevejen. I disse Stil
linger havde han altsaa heller ikke lært, hvordan man kurerer 
Heste. Det var først, efter at han havde taget Ophold her, 
at han lidt efter lidt havde erhvervet sig,et Navn for sin næ
sten overnaturlige Dygtighed som Hestedoktor.

Hans Fremgangsmaade var gerne følgende: han aarelod 
Hesten en eller flere Gange, væltede den derefter om paa Si
den og stak den saa med et spidst Instrument i Laaret. 
Derpaa lod han den spænde fast og gav sig til at snitte i 
Straalen, indtil det blødte, idet han forklarede, at han gjorde 
dette, for at Blodet, der havde samlet sig under Hovene, kunde 
faa frit Løb. Naar det var besørget, erklærede han, at Pati
enten maalte have en Generalaareladning til, og behandlede 
saa atter sit Offer med stump Lancet. Han endte Kuren med 
at komme Vitriol paa Saarene, og undertiden gav han ogsaa 
det stakkels Dyr, der vrinskede og vred sig af Smerte, noget 
ind, som han selv havde lavet sammen. Og jo flere Heste 
han pinte og slog ihjel paa den Maade, jo mere steg Til
liden til hans Dygtighed, og jo dere Ofre kom de træk
kende med.

Der er ikke noget forbavsende i, at Bønderne kunde lade 
sig føre bag Lyset af en saadan Metode. De Midler, Po- 
likej anvendte for at indgyde dem Tillid, er de samme, 
som virkede paa vore Fædre, som gør Virkning paa os, og 
vil gøre det paa vore Børn. Bonden, som er fortvivlet over 
sin syge Hoppe, hans eneste Kigdom, og næsten, et Medlem 
af hans Familie, og som med en Blanding af Tillid og Kæd- 
sel følger Polikej, der staar med et alvorsfuldt Ansigt og flæn
ger i Dyrets Kød uden at ane, om hans Kniv støder paa en 
Sene eller en Aare, kan naturligvis ikke tænke sig, at denne 
Vindmager snitter væk uden at have mindste Begreb om, hvad 
han gør. Selv vilde han aldrig bære sig ad paa den Maade, 
og derfor tror han heller ikke, at hans Næste kan det. Har 
du ikke, saa har jeg følt noget lignende, naar jeg har bedt en

Polikuschka. 10



Læge om at pine en af mine kære. Polikejs Lancet, hans 
hvide Flaske med Sublimat, hans Aareladninger og al hans 
Snak om Kuller og Forfangenhed har vel lige saa megen Art 
i sig som de gode Lægers Tale om Nerver, Reumatisme, 
Organisme o. s. v.

III
Medens Miren var samlet for at tage Beslutning om, hvem 

der skulde udtages til Rekrut, sad Polikej paa Sengekanten 
foran det trebenede Bord og blandede forskellige Sager sam
men til en kraftig Hestemedicin, hvis Virkninger han selv ikke 
kendte. Der var baade Sublimat og Svovl og engelsk Salt, 
og Urter, som han havde samlet paa Marken i den Tro, at de 
kunde kurere for Kolik, Forfangenhed og andre Sygdomme. 
Børnene var allerede gaaet til Hvile. To af dem laa paa 
Ovnen, to i Sengen og den mindste i Vuggen, ved hvilken 
Akulina sad og spandt. En Stump Lys, som Polikej i sin 
Tid havde f u n d e t ,  brændte i en Trælysestage henne i Vin
duet, og for at han ikke skulde forstyrres i sit vigtige Arbejde, 
gik Akulina hen og pudsede det med sine Fingre, saa ofte 
det gjordes fornødent.

Der var enkelte stærke Aander, som mente, at Polikuschka 
var en slet Hestedoktor, og at han ikke duede synderligt som 
Menneske. Andre — og det var de fleste — mente, at der 
ikke var stort ved ham selv, men at han var en fremragende 
Mester i sit Fag. Akulina, der saa ofte skældte ham ud og 
pryglede ham, indtog en Særstilling: hun betragtede ham ikke 
alene som den første Hestedoktor i Verden, men ogsaa som
det bedste af alle Mennesker.

Polikuschka tog en Pose og hældte noget Pulver ud i 
Haanden for at blande det med det Miskmask, som laa paa 
Bordet. Vægtskaal brugte han aldrig, og han foragtede i høj 
Grad Tyskerne, fordi de benyttede dette Apparat, der efter 
hans Mening kunde være godt nok til Apotekere, men ikke 
til Læger. Han vejede Pulveret i Haanden, og da Poitionen 
forekom ham for lille, hældte han omtrent ti Gange saa me
get ud paa Bordet. »Lad det kun komme i altsammen,« 
brummede han halvhøjt, »saa virker det bedre.«

Da Akulina hørte sin Herres og Mesters Stemme, løftede



hun Hovedet og saa hen paa ham, men da hun mærkede, at 
Sagen ikke angik hende, trak hun atter Øjnene til sig og 
mumlede med et Udtryk af Beundring: »Hvor han dog er 
dygtig! Gud maa vide, hvor han dog har lært alt det fra!«
— Men Anjutka dog!« raabte hun, da Polikej i det samme 
tabte Posen paa Gulvet. »Har du da ikke Øjne i Hovedet? 
Skynd dig hen og hjælp din Fader!«

Anjutka stak sine smaa Pusselanker frem under Tæppet, 
smuttede ind under Bordet og tog Posen op.

»Dér, lille Far!« sagde kun, skyndte sig op i Sengen igen 
og trak sine smaa, kolde Fødder op under sig.

»Av, av! Du puffer til mig!« peb hendes yngre Søster 
halvt i Søvne.

»Ja, jeg skal komme efter jer,« brummede Akulina, og i 
samme Nu forsvandt begge Smaapigernes Hoveder under 
Tæppet.

»Tre Rubler tjener jeg da ved den Historie,« sagde Polikej, 
medens han kom Blandingen paa en Flaske og satte Prop 
for. »Og det er oven i Købet billigt, jeg gør det, for der skal 
Hovedbrud til det Doktorvæsen. Aa, Akulina, løb ud og 
bed Nikita om lidt Tobak. — Du kan sige til ham, at han 
skal faa Pengene i Morgen,« tilføjede han, trak en lille Træ
pibe op af Lommen og begyndte at kradse den ud med 
Fingrene.

Akulina standsede Spindehjulet og gjorde det Kunststykke 
at gaa ud uden at vælte noget af alt det Skrammel, der fyldte 
det lille Rum. Polikej satte Flasken ind i Skabet og tog en 
Lærke, som stod derinde og førte den op til Munden. Men 
ak, den var tom — der var ikke en Draabe Brændevin i den ! 
Han gjorde en ærgerlig Grimasse, men da Akulina kom ind 
med Tobak, opklaredes hans Ansigt igen, og da han havde 
faaet Fyr paa sin Pibe, saa ban ud, som om han var rigtig 
fornøjet med sit Dagværk. Hvad enten han nu tænkte paa, 
hvordan han den næste Dag skulde hale i Tungen paa den 
syge Hest, medens han hældte sin vidunderlige Medicin ned 
i den, eller han glædede sig over, at Nikita ansaa ham for 
saa vederhæftig, at han overlod ham Tobakken paa Kredit
— nok er det, at han for Øjeblikket- befandt sig rigtig vel.

Pludselig blev den skrøbelige Dør smækket op paa vid



Gab, og en af Pigerne d e ro p p e  f ra , en ung Tøs, som blev 
brugt til at rende Herskabets Ærinder, kom styrtende næsten 
hovedkulds ind i Krogen. Med d e ro p p e  betegner Bonden 
Herskabets Hus, selv om dette ligger helt nede i et Hul. 
Aksjutka kom altid farende som skudt ud af en Kanon, og 
naar hun løb, bevægede hendes Arme sig som Perpendikler 
foran hendes Krop. Hendes Kinder plejede at være endnu 
rødere end hendes højrøde Kjole, og Tungen gik gerne lige 
saa hurtigt paa hende som Benene. Hun kom flyvende ind i 
saa stærk en Fart, at hun tørnede mod Ovnen, og var dertil saa 
forpustet, at hun maatte holde inde hvert Øjeblik for at 
trække Vejret, medens hun afleverede sin Besked til Akulina.

»Jeg skulde hilse og sige fra Fruen, om Polikej vilde 
komme op,« begyndte hun, men standsede for at snappe efter 
Vejret. — »Jegor Michajlitsch har været oppe hos os for at 
tale om, hvem der skulde tages til Rekrut. Fruen har 
sagt . . .« — Her trak hun atter Vejret dybt. — »at . . .  at det 
skulde være lige paa Minutten.«

Saa snart Aksjutka var færdig, saa bun først et Øjeblik 
hen paa Polikej og Akulina og derefter paa de to Smaapiger, hvis 
Hoveder tittede frem under Sengetæppet. Derpaa kastede hun 
en Nøddeskal, som laa paa Randen af Ovnen, i Hovedet paa 
Anjutka, og efter at hun endnu en Gang havde sagt, »at det 
skulde være straks,« for hun ud af K ro g e n  og pilede af Sted 
svingende med sine Perpendikler.

Akulina rejste sig, gav sin Mand hans snavsede, lasede 
Støvler, rakte ham Kaftanen, der hang paa Ovnen, og sagde 
uden at se paa ham:

»Skal du ikke skifte Skjorte, Ujitsch?«
»Nej,« svarede Polikej kort.
Akulina saa ikke en eneste Gang hen paa sin Ægtefælle, 

medens han klædte sig paa, og det var godt, at hun ikke 
gjorde det. Polikej s Ansigt var blegt, hans Læber sitrede, og 
hans Øjne havde det dybt fortvivlede Udtryk, som man kun 
træffer hos stakkels, forkuede Syndere, der skælver for Straffen. i

Da han havde kæmmet sig, vilde han til at gaa, men Akulina 
standsede ham, stoppede hans Skjortelinning ned og satte 
ham Huen paa Hovedet.



lød Snedkerkonens Stemme gennem Bræddevæggen, saa snart 
Polikej var kommen udenfor.

Snedkerkonen havde haft en varm Batalje paa Morgen
stunden med Akulina i Anledning af, at dennes Børn havde 
væltet en Krukke Lud for hende, og hun frydede sig derfor

da hun hørte, at Polikej skulde op til Herskabet, idet 
hun gik ud fra, at det ikke var for det godes Skyld. Og da 
hun var en udspekuleret, ondskabsfuld Kælling, var det hende
en ren Glæde at kunne saare og pine ham under Venskabs 
Maske.

»I skal vel ind i Byen og gøre Indkøb for hende?« ved
blev hun. »Jeg antager, at hun har Brug for en sikker Mand 
og derfor vil sende jer. Kommer I derind, saa køb mig et 
Fjerdingspund Te med det samme, Polikej Iljitsch.«

Akulina holdt Taarerne tilbage, men hendes Læber for
trak sig til et hadefuldt Smil. Hun havde den største Lyst 
til at fare ud og trække den afskylige Snedkerkone i Haa
rene, men da hun saa kom til at tænke paa, at hendes Børn 
maaske snart skulde miste deres Støtte, og at hun selv vilde 
komme til at staa ene og forladt i Verden, glemte hun sin
slemme Fjende, skjulte sit Ansigt i Hænderne og sank om 
paa Sengen.

»Av, åv, lille Mor, du klemmer mig jo helt flad,« klyn
kede en af Smaapigerne og søgte at frigøre sig for Moderens 
Albue.

»Aa, gid I var kreperede allesammen! Det var kun til 
Ulykke, at jeg fødte jer!« skreg Akulina og hulkede højt, til 
stor Glæde for Snedkerkonen, der endnu ikke havde glemt 
den Ærgrelse, hun havde haft paa Morgenstunden.

IV.

Der gik en halv Time. Den lille i Vuggen begyndte at 
skrige, og Akulina rejste sig og gav den at drikke. Hun græd 
nu ikke længer, men fæstede sine Øjne paa det nedbræn- 
dende Lys og hengav sig til sørgmodige Betragtninger. Hun 
spurgte sig selv, hvorfor hun havde giftet sig, undrede sig 
over, at de hvert Aar havde Brug for saa mange Soldater



og tænkte paa, hvordan hun bedst skulde faa Hævn over 
Snedkerkonen.

Da hun hørte sin Mands Skridt udenfor, aftørrede hun 
sine Taarer og gjorde Plads for ham paa Sengekanten. Poli- 
kej traadte ind med en sejrstolt Mine, kastede sin Hue paa 
Sengen, trak Vejret dybt og knappede sin Kaftan op.

»Naa?« spurgte Akulina. »Hvad vilde hun dig saa?« 
»Hvad hun vilde? — Ja, du ved jo nok, at Polikej han 

duer til ingen Ting, men skal de have noget gjort, kommer
de alligevel til ham.«

»Hvad skal du da?«
Polikej gav sig god Tid med at svare. Han tændte sin 

Pibe, tog et Par Drag og sagde saa roligt og langsomt: 
lJeg  skal hente Penge for hende.«
»Hvad, skal du hente Penge?« raabte Akulina for

bavset.
Polikej smilede og nikkede med Hovedet.
»Du skulde ellers have hørt, hvor kønt kun kunde tale 

for sig — »Du staar paa det sorte Bræt, fordi man ikke kan 
stole paa dig,« sagde hun, »men jeg har alligevel mere Tillid 
til dig end til alle de andre.« — Polikej hævede Stemmen, 
for at Naboerne skulde høre ham. -  »1 Morgen skal du tage 
ind til Byen og hæve Penge for mig.« — »Naadige I 
svarede jeg, »jeg er jo Deres ydmyge Slave ligesom alle de 
andre her paa Godset, og det er mm Pligt at tjene baade Voi- 
lierre og Dem. .leg føler ogsaa, at jeg kan gaa i en 
Deres Skyld, og jeg er villig til at udrette alk hvad De paa
lægger mig. Som sagt, jeg er Deres lydige Tjenei og S« , 
og ikke andet.« — Han smilede atter med delte lidt fortiykte 
og godmodige Smil, som man træffer hos Stakler, der se « 
føler Byrden af deres Synd. — »Naa, saa stoler jeg paa, < 
du forretter mit Ærinde rigtigt,« sagde hun, da jeg av e a , 
»og du forstaar vel nok, at din Skæbne afhænger deraf.«
»Ja vel gør jeg det,« svarede jeg. »Men hvis nogen har sat 
ondt for mife saa skal jeg dog hilse og sige, at ingen kan 
vare sig for, hvad der bliver sagt bag ens Ryg, og vist ei det, 
I t  jeg aldrig med en Tanke har tænkt paa at gøre Deres 
MooHp ;,rmH « — Kort sagt, ieg snakkede saadan foi Fiue ,



at hun blev hel blød om Hjertet og endte med at sige til 
mig, at jeg nok vilde blive en af hendes trofasteste Tjenere.«

»Er det mange Penge, du skal hente?« spurgte Akulina.
»Tre Gange femhundrede Rubler,« svarede Polikej i en 

let henkastet Tone.
»Naar tager du af Sted?« spurgte hun alter og rystede 

paa Hovedet med en betænkelig Mine.
»I Morgen tidlig. Fruen sagde, al jeg kunde lage, hvilken 

Hest jeg vilde, og ønskede mig Lykke paa Rejsen.«
»Naa, Gud være lovet!« udbrød Akulina, idet hun rejste 

sig og gjorde Korsets Tegn. — »Og Vorherre hjælpe og styrke 
dig!« tilføjede hun hviskende, for at det ikke skulde høres 
gennem Bræddevæggen, og tog l'at i Ærmet paa ham. »Iljitsch, 
sværg mig til ved Kristi Kors, at du ikke vil smage Brænde
vin hverken i Byen eller undervejs.«

»Hvor kan du dog tro, at jeg skulde falde paa at drikke 
med saa mange Penge i Lommen,« svarede han lidt ærgerligt. 
— »Du skulde for Resten have hørt, hvor kønt de spillede 
paa Fortepiano deroppe,« sagde han lidt efter med et fornøjet 
Smil. »Det var Frøkenen, som sad og morede sig inde i 
Værelset ved Siden af. Nej, hvor hun kunde bruge Fingrene, 
og sikke Toner hun fik ud af det! Jo, det var kønt, kah du 
tro! Jeg kunde for Resten have Lyst til at lægge mig efter 
det Spillevæsen. Du kan være vis paa, at jeg ikke vilde være 
længe om at lære det, saa dygtig som jeg er til alt. — Og 
husk saa at give mig en ren Skjorte paa i Morgen.«

Akulina lovede det, og begge Ægtefællerne gik til Hvile, 
opfyldt af Glæde over den heldige Dag.

V.

Imidlertid gik det temmelig støjende til uden for Forvalte
rens Kontor, hvor Miren holdt Raad. Da det var en alvorlig 
Sag, der var paa Dagsordenen, havde næsten alle Bønderne 
givet Møde, og medens Jegor Michajlitsch var inde hos sin 
Herskerinde, blev Stemningen mere og mere højrøstet. En 
summende Lyd af Menneskestemmer, afbrudt nu og da af hæs 
og skrigende Tale, lød som Havets hule Dønninger gennem 
Luften og hen til Fruens Vinduer, saa at hun blev helt æng



stelig og nervøs og følte sig til Mode, som om et Uvejr nær
mede sig. Frygt og Uhygge greb hende; det forekom hende, at 
Stemmerne blev mere og mere truende, og hun havde en For
nemmelse af, at der passerede noget ubehageligt dernede. 
»Hvorfor skal de dog absolut skændes og skrige op?« tænkte 
hun. »Hvorfor kan de ikke afgøre Sagen roligt og fredeligt 
som gode Kristne, og som Kærligheden til Næsten byder det?«

Pludselig var der en hel Del, der gav sig til at skrige op og 
tale i Munden paa hinanden, men den, der raabte højest, var 
Tømmermanden Peter Rjesun. Han hørte til Dvojnikierne*) 
og gik løs paa Dutlov. Den gamle Dutlov forsvarede sin Sag, 
saa godt han kunde. Staaende foran Mængden fægtede 
han ivrigt med Armene og trak sig hvert Øjeblik i Skægget. 
Han talte saa hurtigt, at han var lige ved at faa Ordene for
kert i^Halsen, og snøvlede saa stærkt, at han havde ondt ved 
at forstaa, hvad han selv sagde. Hans to Sønner og Broder
sønnen, alle tre smukke og kraftige unge Mænd, stod bag ved 
ham. Den gamle mindede om Hønen i den bekendte Leg: 
»Jeg snurrer mine Kyllinger tre Gange rundt!« Rjesun var 
»Høgen«, men for Resten var der flere Høge her end han, 
thi alle de i Forsamlingen, der kun havde én eller to Sønner, 
eller med andre Ord næsten hele Miren, var imod Dutlov.

Sagen var, at gamle Dutlovs Broder for 30 Aar siden 
var taget til Soldat, og nu ■ vilde han, skønt han hørte til 
Trojnikierne *), i Betragtning heraf gaa ind under Dvojnikierne 
og holdt paa, at den tredje Rekrut skulde udtages blandt alle
disse ved Lodtrækning.

Foruden Dutlov var der endnu fire Trojnikier. Først 
Starosten, men ham havde Fruen fritaget, og saa en Familie
fader, der havde stillet en Rekrut forrige Efteraar og der
for var fri i Aar. De to tilbageværende Trojnikier skulde 
derimod af med en af deres Sønner. Den ene af disse Fædre 
havde ikke givet Møde, men hans Kone stod bag Mængden 
med et bedrøvet Ansigt og liaabede svagt paa, at Lykken vilde 
vende sig, saa at hun slap for at afgive en af sine. Den 
anden, en rødhaaret Bonde, hvis Kittel hang i Laser, stod med 
sænket Hoved og lænede sig op til Kontortrappen. Kun en 
Gang imellem hævede han sit Blik, saa hen paa den, dei talte

*) Se Anmærkningen S. 82 og 83. O. A.



højest og sænkede det saa straks igen. Han var et levende 
Billede paa Sorg og Modløshed.

Den gamle Sjemen Dutlov hørte til dem, som enhver 
med Glæde vilde betro ikke alene Hundreder, men ogsaa Tu
sinder af Rubler. Han var en værdig Olding, der frygtede 
Gud og betalte enhver sit, og for disse Dyders Skyld 
havde Menigheden valgt ham til Kirkeældste. Til daglig var han 
rolig og afmaalt i sit Væsen, og derfor var det helt underligt 
at se ham saa ophidset som nu. Rjesun var en høj, sort
smudset Fyr, løs paa Næverne og lige flink til at bruge Mun
den, hvad enten han var i Møde eller paa Kroer. For Øje
blikket var han fuldstændig rolig, men giftig og hvas i sin 
Tale. Seende fra sin Højde ned paa den stakkels Olding 
søgte han at trykke ham til Jorden ved sine Talegavers Vægt 
og Klangen af sin mægtige Røst.

I Forhandlingerne deltog endvidere Garaska Kopilov, en 
undersætsig Fyr med lyst Skæg og firkantet Hoved. Han val
en Del yngre end Rjesun, godt skaaren for Tungebaandet som 
denne, og saa skarp og bidende, at han til Trods for sin 
unge Alder allerede havde erhvervet sig en vis Indflydelse i 
Miren. Han støttedes af Fedor Melnitschnij, en lang og mager 
ung Mand med tyndt Skæg og smaa Øjne. Fedor var altid 
mørk og bitter, havde den Evne at kunne finde Skyggesiden 
ved alt og kom som oftest bag paa sine Modstandere ved 
sine uventede Spørgsmaal og Bemærkninger. Begge disse 
Talere var paa Rjesuns Parti. Foruden dem var der endnu 
to, som hyppigt tog Ordet. Den ene, Kraptkov, havde et . 
dumt og godmodigt Fjæs og indledede gerne enhver Sætning 
med et. »Hør, min rare Ven!« Den anden, Shitkov, var en 
lille, spidsnæset Spirrevip, som altid begyndte sin Tale med 
et: »Ja, nu skal I se, Brødre, det gaar som jeg siger.« Han 
henvendte sig aldrig til en enkelt, men til hele Forsamlingen, 
og lod sin Tunge have frit Løb uden at tænke sig om. Han 
og Kiatkov var snart paa den ene og snart paa den anden 
Side, men ingen brød sig om, hvad de sagde. Der var flere 
endnu af samme Kaliber som disse to, rhen ingen gjorde saa 
megen Spektakel; det var, som om Larmen og Tummelen,
der omgav dem, satte Humør i dem og hidsede dem til at 
lade Munden løbe.

Poljkusehka,



Miren frembød endnu mange andre Typer. Der var 
baade mørke, ligegyldige og modløse Ansigler, og bag Mænde- 
nes Kreds stod en hel Skare Koner, som lyttede med Inter
esse til Forhandlingerne. De fleste Mænd mødte her af samme 
Grund som de mødte i Kirken, nemlig for at tale sammen 
om deres Sager og Anliggender. Enkelte af dem var saa vel
stillede, at det kunde være dem fuldstændig ligegyldigt, hvad 
Miren besluttede. Der var for Eksempel Jermil med det store, 
glinsende Fjæs, som gik under Navnet »Tykvom«, fordi han 
havde saa mange Penge, og Starosten, hvis selvtilfredse Ansigt 
syntes al sige til alle: »Ja, snak I bare væk; mig er der
alligevel ingen, der vover at komme nær. Jeg har 4 Sønner, 
men der er ingen af dem, der bliver taget.« Undertiden blev 
dog ogsaa disse formaaende Mænd angrebne af urolige Hove
der som Rjesun og Kopilov, men i Bevidstheden om deres 
Uangribelighed mødte de ethvert Forsøg paa at komme dem
til Livs med Fasthed og overlegen Ro.

Hvis Dutlov lignede »Hønen«, saa mindede de tre unge 
Mænd, som stod bag ved ham, ikke i fjerneste Maade om de 
urolige, ængstelige Kyllinger. Baade hans ældste Søn, Ignat, 
og hans yngste, Vasilij, syntes at tage Sagen med stor Ro, 
skønt de begge var gifte; de rørte sig ikke af Stedet og sagde 
ikke et Ord. Brodersønnen, Iljuschka*), der ligeledes var 
gift og kun havde været Ægtemand et Par Maaneder, var en 
frisk og rødmusset ung Fyr, der log sig udmærket ud i sin 
lange Faareskindspels. Han stod og kløede sig i Nakken med 
et fuldstændig ligegyldigt Ansigt, og dog var det netop ham,
Høgene vilde til Livs.

»Ja, min Bedstefar har ogsaa været Soldat!« lød Rjesuns 
gennemtrængende Røst inde i Mængden. »Saa maa jeg jo 
paa den Maade kunne blive fri for at trække Lod. Nej,
min Far, saadan er Loven ikke. Sidste Efteraai maalte Mi- 
cheitsch af Sted, og det skønt hans Farbror laa inde i Tjene
sten endnu.«

► »Hverken din Far eller din Farbror har tjent Czaren,« 
tog Dutlov til Genmæle. »Og selv har du heller aldrig gjort 
Gavn hverken paa den ene eller den anden Maade. Du har

*) Diminutiv af Ilja (Elias). O. A



aldrig bestilt andet end at sværme og svire, og alle dine Børn 
er rendt fra dig. Sammenlign dig ikke med mig! Jeg er en 
betroet Mand. Jeg har været Kirkeældste i 10 Aar, og Sta- 
rosta har jeg ogsaa været. To Gange er det brændt for mig, 
og hver Gang har jeg maattet hjælpe mig selv. Og nu vil I 
mig til Livs, blot fordi jeg lever skikkeligt og hæderligt. Giv 
mig min Broder tilbage, hvis I kan, men det lader I nok 
være med, for han er død i Tjenesten, er han. Hør, I gode 
Mænd af Miren! Lad Dommen falde paa rette Vis, som Gud 
har befalet det, og hør ikke efter, hvad den Fuldsnude møder 
op med!«

»Du taler om din Broder,« faldt Kopilov ham i Flanken. 
»Men det skulde du nødig gøre, for det var ikke Miren, der 
udpegede ham, men hans Herskab, som sendte ham af Sted, 
fordi han var en Døgenigt.«

Da han var færdig, traadte den lange Fedor Melnitsch- 
nij frem for Forsamlingen og sagde i en hadsk og bitter Tone:

»Ja, Herskabet udtager, hvem det vil; og saa bliver det 
vor Sag at klare Resten. Miren har udpeget dig, og hvis du . 
ikke er tilfreds, kan du jo gaa til din Frue. Hvem ved, om 
hun saa ikke befaler mig at sende min eneste Søn af Sted.
— Jo, det er en yndig Lov, vi har,« tilføjede han, slog ud 
med Haanden og traadte tilbage.

Den rødhaarede Bonde, hvis ene Søn var udpeget, løftede 
Hovedet og brummede: »Ja, det er rigtigt, som han siger — 
meget rigtigt!« og derpaa satte han sig fuldstændig tilintet- 
gjort ned paa Trappen.

Imidlertid gik Passiaren lystigt i de bageste Rækker, og 
Vrøvlere som Shitkov og Krapkov glemte heller ikke deres 
Pligt og Skyldighed.

»Ja, I gode Mænd af Miren! Lad Dommen falde paa 
rette Vis!« raabte Shitkov, idet han gentog Dutlovs Ord. »Vi 
maa dømme som Kristne, hører I det, Brødre!«

»Vi maa dømme efter vor Samvittighed, min rare Ven,« 
sagde den godmodige Krapkov og trak Dutlov i hans Pels. 
»Husk, at det ikke var Miren, der udpegede din Broder, men 
Herskabet, der sendte ham af Sted.«

»Ja, det er rigtigt! Saadan er det!« lød det fra alle 
Sider.



»Hvem var det, der sagde Fuldsnude før?« raabte Rjesun 
og stillede sig op foran Dutlov. »Er det dine Penge, jeg 
drikker for, eller mine egne, hvad? Har du maaske noget at 
lade mig høre? Din ældste Søn ligger jo i Rendestenen 
hvert Øjeblik. — Hør, Brødre, vi maa tage en Beslutning! 
Skaaner I Dutlov, vil det gaa ud over en af Dvojnikierne. 
Skal han da have Lov til at le os lige op i Ansigtet?«

»Nej, Dutlov skal af med en af sine! Der er ikke Tale 
om andet!« lød det inde i Mængden.

»Ja, først maa vi da vide, hvad Fruen bestemmer,« var 
der en, der sagde. »Jegor Michajlitsch har talt noget om, at 
hun vilde udtage en af sine egne.«

Denne Bemærkning standsede Forhandlingerne for et 
Øjeblik, men lidt efter begyndte disse atter og antog en endnu
mere personlig Karakter end før.

Dutlovs ældste Søn, Ignat, om hvem Rjesun havde sagt, at 
han altid var fuld, beskyldte sin Modpart for at have stjaalet en 
Sav og lod ham tillige høre, at han i drukken Tilstand havde 
pryglel sin Kone halvt fordærvet.

Rjesun svarede til almindelig Glæde, at han pryglede sin 
Kone, hvad enten han var ædru eller fuld, og at hun for 
Resten kunde trænge til endnu flere Prygl, end dem hun fik. 
Men den anden Beskyldning vilde han ikke lade sidde paa 
sig. Han gik helt hen til Ignat og sagde i en barsk og 
truende Tone:

»Hvem har stjaalet? spørger jeg.<
»Det har du!« sagde den stærke Ignat, parat til at bruge 

Næverne.
»Sagde du stjaalet!« skreg Rjesun. »Det er vel dig, der 

er Tyven?«
»Nej, det er dig!« raabte Ignal endnu højere.
Det ene Ord tog det andet, og det endte med en saadan 

Regn af Beskyldninger fra begge Sider, at hvis blot en Hun
drededel af dem havde været sande, vilde det have været 
nok til at skaffe baade Rjesun og Ignat fri Rejse til Sibiiien.

Den gamle Dutlov syntes ikke godt om dette Skænderi 
og bød sin Søn at tie. Derpaa søgte han at udvikle for For
samlingen, at til Trojnikierne hørte alle de, der havde tre 
Sønner, hvad enten disse boede hjemme eller var bosiddende



for sig selv. Da han var færdig, pegede han paa Starosten, 
hvis ene Søn havde Foden under eget Bord.

Starosten smilede overlegent, strøg sig selvtilfreds over 
Skægget og svarede, at naar Herskabet havde bestemt, at 
ingen af hans Sønner skulde tages, s.aa var det vel, fordi det 
skulde være saadan.

»Køb dig en Stedfortræder, hvis du vil være fri!« raabte 
Rjesun til Dutlov. »Det har du vel nok Raad til!«

Dutlov knappede fortvivlet sin Kaftan til og traadte alter 
tilbage i Forsamlingen.

»Har du niaaske talt mine Penge?« sagde han rasende. 
»Men der har vi Jegor Michajlitsch, saa faar vi da at vide, 
hvad Fruen har bestemt.«

VI.

Saa snart Jegor viste sig, løftedes Huerne, og efterhaan- 
haanden som han nærmede sig, blottedes alle Hovederne. 
Lidt efter lidt blev der stille i Forsamlingen. Jegor Michaj
litsch gik op ad Kontortrappen, standsede paa det øverste 
Trin og gjorde Tegn til, at han vilde tale. Som han stod der 
oppe med skrævende Ben, Hænderne flot i Lommen, Huen i 
Nakken, og seende fra sit høje Stade ned paa alle disse Ho
veder, der alle var vendte imod ham, saa han ganske ander
ledes sikker og selvtillidsfuld ud end for lidt siden, da han
aflagde Rapport for Fruen. Der var næsten noget majestætisk 
udbredt over ham.

»Naa, Børn, nu skal I høre, hvad jeres Frue har beslut
tet,« begyndte han. »Hun vil ikke tage nogen af sine egne, 
men bestemmer, at den, I vælger, skal gaa. Denne Gang skal 
vi af med tre i det hele.«

»Ja, det er rigtigt nok! Saadan er det!« lød det rundt i 
Kredsen.

»Se Khoroschkin og Mitjuchin, de maa først og fremmest 
til det; dem kan der efter min Mening ikke være Tvivl om.«

»Det er rigtigt! Det er sandt!« raabte hele Forsamlingen.
»Den tredje maa enten være en af Dutlovs eller ogsaa 

tages ved Lodtrækning mellem alle Dvojnikierne,«



»Nej, Dutlov skal af med en af sine! Han hører til Troj- 
nikierne!« skreg næsten hele Miren.

i

Der begyndte nu atter en øredøvende Skrigen, Larmen og 
Raaben inde i Forsamlingen, Støjen blev stærkere og stærkere, og 
det regnede ned med Personligheder og Beskyldninger til højre 
og venstre. Men Jegor Michajlitsch var en klog og erfaren 
Mand og havde ikke for intet været Forvalter i 20 Aar. Han 
stod ganske rolig og hørte el Kvarters Tid paa Spektaklet, 
bød saa pludselig Forsamlingen at holde Mund og sagde, at 
en af Dutlovs skulde til det, og at Loddet skulde afgøre, hvem 
af dem, der skulde tages. Strimlerne blev skaaret i Stykker, 
rystet rundt i en Hat, og Krapkov, der besørgede Lodtræk
ningen, trak den hvorpaa Iljuschkas Navn stod. • Der blev 
almindelig Tavshed over hele Forsamlingen.

»Er det mig? Maa jeg se?« raabte Iljuschka med skæl
vende Røst.

Ingen sagde et Ord. Jegor Michajlitsch gav Ordre til, at 
Rekrutpengene*), 6 Kopeker for hver Familie, skulde indbeta
les paa Kontoret den næste Dag, og erklærede derpaa Mødet 
for hævet. Huerne kom paa Hovedet, og Mængden spredtes 
støjende og larmende.

Jegor blev staaende oppe paa Trappen og saa etter de 
borldragende. Da alle var gaaede, kaldte han den gamle 
Dutlov, som var bleven ene tilbage, op til sig og gik med ham 
ind i Kontoret.

»Jeg har ondt af dig, gamle,« sagde han, idet han tog 
Plads i sin Lænestol foran Bordet. »Men det var din Tur 
du kunde ikke slippe. Naa, vil du saa købe Ilja tri, eller vil 
du ikke?«

Dutlov svarede ikke, men saa spejdende hen paa Jegor 
Michailitsch.

»Ja, du slipper ikke,« sagde denne som Svar paa hans
Blik.

»Jeg vilde sandelig hellere end gerne købe ham fri, naar 
jeg blot havde Pengene,« forsikrede den gamle. »Men jeg har 
dem desværre ikke. I Sommer kreperede begge Hestene for

*) De enkelte Familier i Kommunen skulde sammenskyde saa stort et Be
løb, at enhver Rekrut fik 90 Kopeker. tb A.



mig, og min Brodersøns Giftermaal har ogsaa kostet mig 
Penge. Ak ja, jeg mærker jo nok, at det skal gaa ud over 

.os, fordi vi lever som hæderlige og skikkelige Folk — for 
det gør vi, hvad han saa siger,« tilføjede han tænkende paa 
Rjesun.

Jegor Michajlitsch strøg sig med Haanden over Ansigtet 
og gabede. Han var ked af at snakke længer og længtes 
efter sin Te.

»Naa, gamle,« sagde han, »led i din Pengekisle, saa finder 
du maaske de Par hundrede Rubler, det koster at købe ham 
fri. Ønsker du det, skal jeg skaffe dig en paalidelig Stedfor
træder. Der var en hos mig forleden, som tilbød sin Tjeneste. 
— Naa, vil du saa køhe ham fri?«

»Ja, Gud skal vide, at det er mit højeste Ønske, men . ..«
»Hør, Sjemen,« afbrød Jegor ham strængt, »pas vel paa, 

at Ilja ikke gør en Ulykke paa sig. Sender jeg Bud efter 
ham i Dag eller i Morgen, saa møder I straks med ham. 
Glem det ikke — du har Ansvaret! Og skulde der ske noget, 
hvad Gud forbyde, saa tager jeg din ældste Søn. Forstaar 
du det?«

»Men hvorfor kan der dog ikke trækkes Lod blandt 
Dvojnikierne, Jegor Michajlitsch?« sagde Dutlov efter en lille 
Pavse. »Min Broder er død i Tjenesten, og saa tager man 
oven i Købet hans Søn. — Ak, hvorfor skal dog al den Sorg 
og Trængsel overgaa mig?« klynkede han og vilde til at smide 
sig for Jegors Fødder.

»Naa, gaa nu, gaa nu,« skyndte denne sig at sige. »Der 
er ikke noget ved den Ting at gøre. Det er efter Loven. Men 
pas paa Iljuschka! Du er ansvarlig for ham!«

Gamle Dutlov gik hjem i dybe Tanker og slog under
vejs med sin Stok til Stenene, saa at de røg langt ud til 
højre og venstre.

YII.

Den næste Dag, tidlig om Morgenen, holdt der uden for 
Polikejs Hytte en lille Teljega, der var forspændt med en 
knoklet, brun Vallak, som, Gud niaa vide hvorfor, bar det
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besynderlige Navn Baraban*). Skønt det haglede, regnede 
og blæste, stod Polikejs ældste Datter, Anjutka, barfodet foran 
Dyret og holdt det i Tømmen, medens hun skærmede sit 
Hoved med en gammel, grøn Jakke, der gjorde Tjeneste i 
Familien som Lagen, Pels og Tæppe og samtidig benyttedes 
som Overfrakke af Polikej.

I K ro g en  herskede der en usædvanlig Travlhed. Der 
var mørkt endnu derinde; Morgenrøden, som tilsløredes af 
den regnfulde Himmel, havde ondt ved at finde Vej gennem 
det lille smudsige Vindue. Akulina var mod Sædvane ikke 
beskæftiget i Køkkenet eller med Børnene; hun havde nok at 
gøre med at samle sin Mands Tøj og bringe det i Orden til 
Rejsen. Skjorten var der intet i Vejen m ed,'den  var ren og 
nogenlunde hel, men Strømper havde Polikej ingen af, og 
hans Støvler var saa lasede, at det voldte hende alvorlig Be
kymring. Akulina vidste imidlertid Udvej for alt. Hun trak 
sit eneste Par uldne Strømper af for at give dem til sin Mand, 
og ved Hjælp af et gammelt Filtdækken, som Polikej for 
nogen Tid siden havde f u n d e t  i Stalden og anvist en bedre 
Plads i sin Hytte, stoppede hun de værste Huller i Støvlerne.

Polikej selv sad med Benene oppe i Sengen og søgte at 
forbedre lidt paa et Livbælte, der nærmest lignede et gam
melt, snavset Stykke Reb. Hans næstældste Datter, Mascha, 
var rendt over til Nikita for at laane dennes Hue til Faderen. 
Enhver havde nok at tage Vare, og det voldte derfor ikke 
liden Forstyrrelse, at Naboerne indfandt sig den ene efter den 
anden for at bede Polikej om at gøre Indkøb til dem i Byen. 
Til én skulde han købe Synaale, til en anden Te, og til en 
tredje og fjerde Bomolie og Tobak. Snedkerkonen, der søgte 
at vinde hans Hjerte ved at traktere ham med en varm Drik, 
som hun kaldte Te, bad ham om at købe Sukker til sig. Og 
skønt der indtraf den ene Forhindring efter den anden: Ni
kita nægtede at laane sin Hue ud, saa at Polikejs maatte sys 
sammen i Pulden med en Stoppenaal, Støvlerne viste sig at 
være saa lasede, at det var et rent Kunststykke at trække 
dem paa, og Akulina maatte selv ud og holde Baraban — 
endte det dog m ed, at Polikej efter at have iført sig el

li ) Baraban =  Tromme. O. A.



Udvalg af Familiens Klæder kom saa vidt, at han kunde 
sætte sig op i Teljegaen. Han samlede sine Laser om sig, 
saa godt det lod sig gøre, spredte Høet i Vognbunden, tog 
Tømmerne, saa sig om med en vigtig Mine og satte Køre
tøjet i Bevægelse. Maschka og Mischka*), som stod ude paa 
Trappen, bad om at maatte køre et lille Stykke med, og Po- 
likej standsede saa straks Baraban og smilede med sit under
lige, ubestemte Smil. Akulina løftede Børnene op til liam og 
bad barn hviskende om at huske sit Løfte — ikke at smage 
Brændevin under Vejs. Polikej kørte sine Unger lige til 
Smedjen, dér satte han dem af, svøbte sig tættere i sit Tæppe, 
rettede lidt paa Huen og jollede saa videre i det brøstfældige 
Køretøj, der skumplede saa stærkt, at hans Kinder rystede, 
og Fødderne trommede lystig løs mod Bundfjælen. Maschka 
og Mischka skyndte sig hjem paa deres bare Fødder og 
skreg og hvinede saa højt, at en af Landsbyens Køtere i sin 
Forfærdelse stak Halen mellem Benene og gøende og bjæffende 
tog Flugten, hvilket havde til Følge, at Polikejs Arvinger 
skreg endnu højere op end før.

Det var et nederdrægtigt Vejr. Den skarpe Blæst bed 
Polikej i Ansigtet, og en ubehagelig Blanding af Sne, Hagl og 
Regn piskede ham ind i Øjne og Mund og prikkede ham paa 
de nøgne Hænder, som han skærmede, saa godt han kunde, 
ved at trække dem op i Ærmerne paa sin Kittel tilligeme'd 
de stive, frosne Tømmer. Barabans gamle Hoved fik ogsaa 
en ilde Medfart, og Dyret tilkendegav sit Mishag ved at lægge 
Ørene tilbage og knibe Øjnene i.

Pludselig begyndte det at klare op. De blaalige Sneskyer 
tegnede sig skarpt og bestemt paa Himlen, og Solen forsøgte 
at titte frem, men dens Smil var ængsteligt og ubestemt som 
Polikejs. Denne hengav sig imidlertid til de behageligste 
Drømmerier. Ham, som de havde truet med at ville tage til 
Rekrut, ham, som de alle var paa Nakken af — ham betroede 
de nu at hente en stor, stor Sum Penge. Hans Frue havde 
Tillid til ham, han kørte i Forvalterens egen Teljega, og Ba
raban, Herskabets gamle Kørehest, trak den. Han, den stak
kels livegne, kom kørende flot hen ad Landevejen, og som

*) Diminutiver af Marie og Michael. O. A.



han sad dér med rigtige Lædertømmer i Haanden, maatte 
enhver jo tro, at han var en velhavende Købmand eller i det 
mindste en Dvornik*). Og han rettede sig uvilkaarlig i Sædet, 
strammede sit Bælte og samlede sine Pjalter om sig.

Stakkels Fyr, du tager fejl! Ethvert blot nogenlunde er
farent Øje vil, naar det ser dit snavsede Ansigt, dit Stub
skæg, dine sorte Hænder og dit lasede Bælte, ikke et Øjeblik 
være i Tvivl om, at du kun er en sølle Pjalt af en livegen.

Polikej fik imidlertid Lov til at blive i sine Illusioner og 
hengav sig uforstyrret til sine glade Tanker. At tænke sig, at 
han skulde hæve tre Gange femhundrede Rubler! Hvis han 
vilde det, kunde han, saa snart han havde faaet dem, lade 
Baraban sætte Kaasen til Odessa, og var han først der, kunde 
han drage ud i den vide Verden. Men det vilde han ikke. 
Han var fast besluttet paa at bringe Pengene sikkert til Fruen 
og fortælle hende, at de ikke havde fristet ham et eneste 
Minut. Da han kom i Højde med Kroen, begyndte Baraban 
at skæve derhen og hale stærkere i den venstre Tømme, 
men skønt Polikej havde de Penge i Lommen, han skulde 
gøre Indkøb for, svippede han til Dyret med Pisken og kørte 
videre. Det samme gjorde han, da han kom til den næste 
Kro, og da han lidt før Middag naaede Byen, kørte han lige 
hen til Købmanden, hos hvem alle Fruens Folk plejede at 
tage ind. Han spændte straks fra, og efter at have givet Ba
raban Hø satte han sig til at spise sammen med Købmands
karlene og undlod ikke at fortælle dem, at han var kommen 
hertil i et meget vigtigt Ærinde. Derpaa gik han med For
valterens Brev i Huen hen til Gartneren, hos hvem han skulde 
hæve Pengene. Denne, der kendte Polikej, læste først Brevet 
flere Gange og spurgte derpaa med øjensynlig Mistillid, om 
det ogsaa virkelig var ham, der skulde hente Beløbet. Poli
kej vilde sætte et fornærmet Ansigt op, men kom ikke videre 
end til sit sædvanlige ynkelige Smil. Gartneren læste endnu 
en Gang Brevet og gav ham saa endelig Pengene i en forseg
let Konvolut. Polikej stak den ind paa Brystet og begav sig 
hjemad. Han gik forbi den ene Brændevinsbod efter den 
anden, men følte sig ikke fristet til at gaa ind i nogen af

*) Gaardskarl eller Købmandskarl. O. A.



dem. Han var i en forunderlig løftet Stemning. Flere Gange 
standsede han uden for Butikker, hvis fristende Indhold af 
Sløvler, Kitler, Hatte og Fødevarer lokkede ham, og naar han 
saa havde staaet lidt, gik han bort med den behagelige Følelse, 
at han var Mand for at købe alle disse Herligheder, hvis han 
vilde. Han drev hen til Basaren for at besørge sine Indkøb, 
rørte ved alt, hvad han saa, og endte med at handle om en 
Pels, som Købmanden vilde have 25 Rubler for. Den hand
lende lod Polikej mærke, at han tvivlede om hans Evne til at 
købe saa kostbart et Stykke; men Polikej slog sig paa Brystet, 
erklærede, at han kunde købe hele Butikken, hvis han vilde,
og forlangte at prøve Pelsen. Han krammede og fingererede

/

den fra øverst til nederst og trak den saa omsider af igen. 
»Det er for meget, De vil have for den,« sagde han med et 
Suk, »men for 15 Rubler er jeg villig til at tage den. Køb
manden slængle forbitret Pelsen hen over Disken, og Polikej 
gik hjem. Efter at han havde spist til Aften og givet Baraban 
at æde og drikke, krøb han op paa Ovnen, tog Konvolutten 
frem, saa først længe paa den og bad saa en af Købmands
karlene om at fortælle ham, hvad der stod udenpaa. Denne 
læste til Polikejs store Henrykkelse: »Indlagt i Sedler et tu 
sinde, seks hundrede og halvfjerdsindstyve Rubler.« Konvo
lutten var af graat Papir, og der var fem rødbrune Segl paa 
Bagsiden, ét i Midten og ét i hvert Hjørne. Polikej saa paa 
alt dette, saa længe til han kunde det udenad, og følte en 
barnlig Glæde ved Tanken om, at han havde denne Skat mel
lem Hænderne. Derpaa stak han Konvolutten ind under Fo
deret af sin Hue, lagde denne under Hovedet og faldt saa i 
Søvn; men mindst hver halve Time vaagnede han og under
søgte da, om Brevet var der endnu. Og hver Gang han havde 
forvisset sig om, at det var i Behold, følte han den samme 
Stolthed over, at han, Polikej, dette Udskud af Samfundet, var 
betroet til at have saa mange Penge mellem Hænderne, og 
nød atter og atter Bevidstheden om, at han vilde bringe dem
lige saa sikkert til deres Bestemmelsessted, som Forvalteren 
vilde kunne gøre det.



VIII.

Henad Midnat vækkedes Polikej og Købmandskarlene 
ved en heftig Banken paa Porten og Lyden af Menneske- 
stemmer. Det var Rekrutterne fra Pokrovskoje, som de kom 
kørende med til Byen. Der var en halv Snes Mennesker ialt: 
Starosten, gamle Dutlov, tre Rekrutter og deriblandt Ilja, to 
Erstatningsmænd og de Folk, der skulde ledsage Rekrutterne 
og aflevere dem*).

Inde i Folkestuen brændte Natlampen kun svagt og dun
kelt, og Kokkepigen, som laa og sov paa Bænken under Hel
genbillederne, sprang derfor op og tændte et Lys. Polikej
vaagnede ogsaa, stak Hovedet frem og gav sig til at se paa 
de indtrædende Bønder. Disse gjorde Korsets Tegn, efter- 
liaanden som de kom ind, og bænkede sig saa om Bordet. 
Nogle af dem var tavse og sørgmodige, men andre i en lystig 
Stemning, der tydede paa, at de havde drukket tæt undervejs. 
Ilja, som ellers ikke plejede at tage Brændevin i sin Mund, 
var en af dem, der gjorde mest Støj.

»Naa Børn, skal vi saa spise til Aften, eller skal vi lægge 
os til at sove?« spurgte Starosten.

»Sagde du sove? — Nej, vi vil have noget at leve af,« 
erklærede Ilja, idet lian knappede sin Pels op og satte sig 
paa Bænken ved Ovnen. »Og skik saa Bud efter Brændevin, 
hører du!«

»Aa, du har vist faaet Brændevin nok,« skyndte Starosten 
sig at sige og tilføjede henvendende sig til de andre: »Skal 
vi ikke nøjes med en Bid Brød, Børn? Hvorfor skal vi vække 
Folkene til ingen Nytte?«

»Nej, vi vil have Brændevin!« gentog Ilja seende mørkt 
hen for sig dg i en Tone, der tydede paa, at han ikke havde 
i Sinde at give efter for det første.

De andre lyttede til Starostens R aad, tog Madposerne 
frem, fik Kvas hos Kokkepigen og lagde sig til at sove.

*) Naar Kommunerne afsendte Rekrutter, maatte de tillige afgive Erstatnings
mandskab, der skulde dække en mulig Afgang. De til Udskrivning be
stemte Folk overleveredes til Autoriteterne af Mænd, som Kommunerne 
særlig udvalgte dertil. Q* A,



Ilja blev siddende, hvor han sad, og gentog fra Tid til 
anden: »Jeg vil have Brændevin! Hid med Brændevin, siger 
jeg!« Pludselig fik han Øje paa Polikej og raabte: »Hvad. er 
det dig, Iljitsch? Er du her, min rare Ven? Ja, du ved vel 
nok, at jeg skal ind og være Soldat. Det er drøjt, kan du tro, at 
sige Farvel haade til sin Moder og til sin Kone. Du skulde blot 
have hørt, hvor den gamle hylede og græd. Og nu skal jeg 
altsaa i Trøjen. — Brændevin! Jeg vil have Brændevin!«

»Ja, jeg har ingen Penge, saa jeg kan ikke hjælpe dig,« 
sagde Polikej, — »Men maaske Vorherre giver dig Held til at 
blive kasseret,« tilføjede han for at trøste ham.

»Nej; min Ven, jeg er sund og stærk og har aldrig fejlet 
noget. Kan Czaren ikke bruge mig til Soldat, kan han ingen 
bruge.«

Polikej fortalte saa en Historie om en Bonde, der var 
sluppen fri ved at stikke Lægen en Femrubelseddel i Haanden.

»Nej, du,« sagde Ilja og rykkede nærmere hen til Ovnen, 
»jeg slipper ikke, og jeg vilde ikke engang blive hjemme, selv 
om jeg kunde. Ser du, min Farbror, han vil gerne af med 
mig, for ellers havde han naturligvis stillet for mig, men han 
holder af sine Penge, og derfor ofrer han mig. — Mest ondt 
gør det mig for min lille Mor,« vedblev han sagtere og saa 
bedrøvet op til Polikej. »Du skulde blot have set, hvor hun 
sørgede og græd, det gamle Skind, da hun sagde Farvel til 
mig. Og min stakkels Kone — hvad skal der blive af hende? 
Ak ja, jeg skulde ikke have giftet mig! Men det var Farbror, 
der vilde have det.«

»Hvorfor er de taget saa tidlig af Sted med jer?« spurgte 
Polikej. »Rekrutterne skal jo først give Møde i Morgen.«

»Jo, ser du, de er bange for, at jeg skal gøre en Ulykke 
paa mig selv,« svarede Ilja med et Smil. »Men de kan være 
rolige, det gør jeg ikke. Saa galt er det da heller ikke at 
være Soldat. — Men min stakkels, gamle Moder, hende gør 
det mig ondt for,« tilføjede han blidt og sørgmodigt. »Ak ja, 
ak ja! Og saa skulde jeg ikke have giftet mig.«

Døren aabnedes og smækkedes i med et Brag, og den gamle 
Dutlov traadte ind. Han rystede Regnen af sin Hue og sjok
kede hen over Gulvet i sin store Bastsko.

»Afanasij,« sagde han til Gaardskarlen og gjorde Korsets
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Tegn. »Har du ikke en Stump Lys? Hestene skulde gerne 
have lidt at æde.«

Uden at se hen paa Ilja gav Dutlov sig til med største 
Sindsro at tænde den Praas,. som Karlen rakte ham. Hans 
Ansigt var roligt og fredeligt som altid, og han saa ud, som 
om han kun tænkte paa den Gerning, han havde for.

Saa snart Ilja fik Øje paa sin Farbroder, tav han, saa 
ned for sig og sagde mørkt og vredt til Starosten:

»Lad mig faa Brændevin, Je rm il! Jeg vil have Brænde
vin, hører du!«

»Aa, hvad vil du med Brændevin nu,« svarede denne, der 
sad ved Bordet og drak sin Te. »Alle de andre har spist 
og lagt sig til at sove, og du sidder her og er krakilsk.«

Dette Ord lod til at virke i høj Grad irriterende paa Ilja.
»Hør, Starosta,« sagde han, »faar jeg ikke Brændevin, saa 

bliver jeg krakilsk, og det for Alvor.«
»Aa, snak ham dog lidt til Fornuft,« henvendte Starosten 

sig til Dutlov, som stod med Lygten i Haanden, og saa med
lidende og forbavset paa sin Brodersøn.

»Giv mig Brændevin,« brummede Ilja mørkt, »ellers gør 
jeg en Ulykke paa jer alle.«

»Vær nu fornuftig, lille Ven,« sagde Starosten blidt og 
rolig. »Vær nu fornuftig, hører du. Det er vist bedst for 
dig selv.«

Men Ilja hørte ikke paa ham. Han sprang op fra Bæn
ken, slog den nærmeste Rude ud med sin knyttede Næve og 
brølte himmelhøjt: »Naa, saa I vil ikke høre mig! Ja, jeg 
skal give jer!« Og derpaa for han videre for at fortsætte sit 
Ødelæggelsesværk.

Polikej trillede sig et Par Gange rundt om sig selv og 
gemte sig saa pludseligt i den mørkeste Krog af Ovnen, at 
Kakerlakkerne flygtede forfærdet til alle Sider. Dutlov satte 
Lygten fra sig, tog sit Bælte af og gik hen mod Ilja, som 
droges med Starosten og Gaardskarlen, der søgte at trække 
ham bort fra Vinduet. Tilsyneladende havde de et rigtig godt 
Tag i ham, men saa snart Ilja fik Øje paa sin Farbroder, 
der kom gaaende hen imod ham med’ Bæltet i Haanden, voksede 
hans Kræfter til det tidobbelte. Han sled sig løs og vendte 
sig med rullende Øjne og knyttede Hænder mod den gamle.



»Kommer du i Nærheden at mig, dit Utyske, saa slaar 
jeg dig ihjel!« skreg han. »Du har styrtet mig i Ulykke! 
Du og dine to Banditter af Sønner! Gaa væk, eller jeg smad
rer Hovedet paa dig!«

Ujuschka var forfærdelig at se paa. Hans Ansigt var ild
rødt, Øjnene rullede vildt, og hans unge, kraftige Legeme sit
rede som i en Febergysen. Han saa ud, som om han baade 
vilde og kunde gøre det af med de tre, der gik hen imod ham.

»Blodhund! Morder!« hylede han ude af sig selv.
Det dirrede i Dutlovs ellers saa rolige Ansigt, hans Øjne 

lynede, og han gik et Skridt frem.
»Naa, saa du vil ikke høre Fornuft,« sagde han. Og med 

en Kraft og en Energi, som man ikke skulde have tiltroet 
hans Alder, tog han et Tag i Ilja, smed ham omkuld og rul
lede rundt paa Gulvet med ham. Omtrent fem Minutter brø
des de, men saa lykkedes det Dutlov ved de to andres Hjælp 
at komme op og frigøre sig for Iljas Hænder, der havde hæg
tet sig fast i hans Pels. Ved forenede Anstrengelser fik de 
ham derpaa bagbunden og lagt hen paa Ovnbænken.

»Ja, hvorfor vilde du ikke høre Fornuft,« sagde den 
gamle forpustet, medens han bragte sin Skjorte i Lave. »Skam 
dig! Livet er koit, derfor maa vi føre os vel op, medens vi 
er her. — Aa, læg en Kaftan ind under ham, for at Blodet 
ikke skal løbe ham for meget til Hovedet,« tilføjede han hen
vendende sig til Gaardskarleh og tog derpaa sin Lygte og gik 
ud til Hestene.

Ilja laa med dødblegt Ansigt og Haaret i Uorden og saa 
sig forvildet om til alle Sider. Karlen samlede Glasstumperne 
op og stoppede en Klud i Hullet, og Starosten tog atter fat 
paa sin Te. »Ja, det gør mig ondt for dig, Iljuschka,« sagde 
han, »men det kan nu engang ikke være anderledes. Og for 
Resten er det ikke værre for dig end for Khoroschkin, han er 
jo gift ligesom du, og . . .«

»Det er den Skurk af en Farbroder, der har bragt mig i 
Ulykke,« afbrød Ilja ham forbitret. »Han bryder sig kun om 
sine egne. Mor har fortalt mig, at Forvalteren vilde have 
ham til at købe mig fri. Men det vil han ikke; han siger, at 
han ikke har Raad dertil. Og det er Løgn, for min Mor og
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jeg har bragt ikke saa lidt Penge i Huset. Nej, han er en 
Røver, er han. En rigtig Skurk!«

Dutlov kom tilbage, bad foran Helgenbillederne, trak sin 
Pels af og satte sig ved Siden af Starosten. Kokkepigen bragte 
ham en Skaal Kvas. Ilja tav, lukkede Øjnene og lagde Ho
vedet paa Kaftanen. Starosten pegede paa ham uden at sige 
noget og rystede medlidende paa Hovedet.

»Tror du da ikke, at jeg har ondt af ham,« sagde Dutlov 
og trak paa Skuldrene. »Han er jo min kødelige Brodersøn. 
Og skønt jeg holder af ham, som om han kunde være en af 
mine egne, har de dog bildt ham ind, at jeg er en gammel 
Skurk, der ofrer ham. Det er hans Kone, en rigtig listig Tin
gest til Trods for sin Ungdom, der har snakket ham for, at 
jeg har Penge nok til at købe ham fri. — Ja, jeg har sandelig 
ondt af ham, for han er en rigtig flink Fyr.«

»Vist er han saa,« sagde Starosten.
»Men jeg kan ikke tumle ham. I Morgen sender jeg Ig- 

nat, og saa kan han tage hans Kone med, for at hun kan se 
ham endnu en Gang.«

»Ja, gør du det, min Ven, det er fornuftigt af dig,« er
klærede Starosten og krøb op paa Ovnen. »Aa de Penge, de 
Penge! Dem har Fanden skabt!«

»Men ham dernede kunde de dog have hjulpet,« bemær
kede en Karl, som laa ved Siden af ham.

»Ak ja, de Penge, de Penge! De er Skyld i meget,« suk
kede Dutlov. »Intet har gjort saa megen Skade her i denne 
Verden som de, og det staar der for Resten ogsaa i den hel
lige Skrift.«

»Ja, det gør der,« sagde Karlen. »Og nu skal I høre, 
hvordan det kan gaa. Forleden var der en, som fortalte mig 
om en Købmand, der havde skrabet en vældig Masse Penge 
sammen og ikke vilde efterlade nogen af dem. Han holdt saa 
meget at sine Penge, at han vilde have dem med sig i Graven. 
Inden han døde, syede han dem derfor ind i sin Hovedpude 
og bad, om de vilde lade Puden følge med i Kisten. Og det 
gjorde de, og der var ingen, som fattede Mistanke. Da han 
saa var begravet, gav hans Sønner sig til at lede efter Pen
gene, men der var ingen — ikke en eneste Skilling. Den 
ene af dem gæltede da paa, at han havde taget dem med sig
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i Hovedpuden. De gik lige til Czaren, og han tillod, at Liget 
blev gravet op igen, Det gjorde de saa og sprættede Puden 
op. Men hvad fandt de i den? Ikke andet end Orme og 
Kryb! Og saa gravede de ham i en Fart ned igen. Og se 
alt det var nu Pengene Skyld i.«

»Ja, der er megen Synd til her i Verden,« sukkede Dut
lov, som atter lagde sig paa Knæ og begyndte at bede. Da 
han var færdig, saa han hen paa Brodersønnen. Denne sov. 
Den gamle gik hen til ham, løste hans Hænder og lagde sig 
saa selv paa en af Bænkene. Gaardskarien gik derimod ud 
for at lægge sig mellem Hestene.

IX.

Saa snart alt var bleven stille, listede Polikej sig sagte 
som en Tyv ned fra Ovnen og sneg sig ud af Stuen. Han 
befandt sig slet ikke vel mellem alle disse Mennesker og vilde 
derfor væk herfra snarest muligt. Det begyndte allerede at 
dages, og Hanerne galede hyppigere og hyppigere til hinanden. 
Da han kom ud i Stalden, havde Baraban ædt al sin Havre 
og stod nu med fremstrakt Hals og slubrede Vand i sig. Po- 
likuschka spændte for, trak Hest og Køretøj ud af Stalden, 
og et Øjeblik efter raslede Teljegaens Hjul hen over den 
frosne Stenbro. Saa længe han kørte i Gaderne, havde han 
hele Tiden en Fornemmelse af, at han blev forfulgt. »Der er 
de!« gøs det i ham. »Nu kommer de og tager mig i Nakken, 
binder Hænderne paa mig ligesom paa Ilja og slæber af Sted 
med mig for at putte mig i Munderingen!« Hans Uro steg 
endnu mere, da han mødte en Pope, som kom gaaende med 
sin Karl bag efter sig*). Det løb ham koldt ned ad Ryggen
baade af Kulde og af Frygt, og han svippede hvert Øjeblik 
til Baraban med sin Pisk.

Men saa snart han kom uden for Byen, følte han sig lettet, 
og Baraban havde vist samme Fornemmelse, for den holdt 
øjeblikkelig op med at trave og bevægede sig videre i rolig

*) I Rusland mener man, at det bringer Ulykke at møde en Præst paa 
Morgenstunden; her hjemme ser Sømanden nødig en Præst om Bord.
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Skridtgang. Det var nu saa lyst, at Polikej kunde skelne 
Vejen. Han tog sin Hue af og følte, om Brevet var der. Jo, 
det laa under Foret. »Skulde jeg tage det ud og putte det 
ind paa Brystet?« tænkte han. »Ja, men saa maa jeg først 
spænde mit Bælte fastere. Jeg tror dog, jeg vil vente med det, 
til vi er kommen over Bakken, saa stiger jeg af og gør det. 
— Aa nej, lad det ligge, hvor det ligger. Huen er jo hel ud
vendig, og ud af Foret kan Brevet ikke slippe, saa længe 
jeg har den paa.« Da Baraban var kommen til Foden af 
Bakken, slog den af sig selv over i Galop, og Polikej, der 
længtes lige saa meget efter at komme hjem som den, lod 
Dyret have sin Vilje. Alt var, som det skulde være — i det 
mindste forekom det ham saaledes — og han hengav sig der
for til de behageligste Drømme, forestillede sig levende Fruens 
Taknemmelighed, der formodentlig vilde give sig Udslag i en 
Femrubelseddel, og sin Kones og Børnenes Glæde, naar de saa 
ham træde ind. Han tog atter Huen af, følte igen, om Bre
vet var der, puttede det endnu længer ind under Foret, 
trykkede Kabudsen helt ned over Ørene og smilede fornøjet.

Og dog havde han ingen Grund til at være glad, thi netop 
fordi Akulina den foregaaende Dag saa omhyggeligt havde 
rimpet den skøre, slidte Puld sammen, var den løbet op i 
Syningen et andet Sted, og idet Polikej troede at stikke 
Brevet længer ind under Foret, stak han i Virkeligheden 
det ene Hjørne af det ud gennem Hullet i Pulden.

Det var nu næsten lyst, og Polikej, som ikke havde luk
ket et Øje hele Natten, begyndte at blive søvnig. Han beslut
tede at tage sig en Lur; men forinden trykkede han Huen 
endnu længer ned over Ørene, og ved denne Bevægelse ar
bejdede Brevet sig et godt Stykke videre ud. Medens han 
sov, bumsede hans Hoved hvert Øjeblik mod Ryggen af Age
stolen. Da han vaagnede, var han næsten hjemme. Hans 
første Bevægelse var at gribe op til Huen. Jo, den sad der 
endnu, og han tog den ikke af, da han var fast oveibevist 
om, at Brevet var, hvor det skulde være. Han gav Baraban 
frie Tømmer, rettede sig op i Sædet, saa sig om med en vigtig 
Mine og rullede videre i sit skumplende Køretøj.

Se saa, nu var han hjemme — eller saa godt som hjemme. 
Han kunde allerede se sin egen Hytte og Snedkerkonen, der



gik og syslede udenfor. Lidt længer tilbage og til højre laa 
Fruens Hus, hvor han om faa Øjeblikke skulde træde ind og 
godtgøre, at han var en ærlig Mand, hvad man saa sagde om 
ham. Han tænkte sig allerede staaende foran hende: »Naa, 
Tak skal du have, Polikej,« vilde hun sige. »Her har du tre 
. . . nej fem . . . nej ti Rubler.« Og maaske der saa bag
efter vankede en Kop Te; og en Snaps var vel heller ikke 
helt utænkelig. Ah! Den skulde gøre godt i denne Kulde! 
Fik han de ti Rubler, kunde han baade more sig i Hellig
dagene og købe sig et Par ny Støvler. Og der blev vel endda 
saa meget tilovers, at Nikita, som begyndte at blive noget paa
trængende, ogsaa kunde faa de fire Rubler, han havde til gode. 
Polikej knaldede med Pisken, rettede paa sit Bælte, tog Huen 
af, strøg Haaret fra Panden og stak langsomt Haanden ind under 
Foret. Den bevægede sig derinde, hurtigere og hurtigere, 
og den anden kom ogsaa derind. Polikej blev blegere og 
blegere, og den ene Haand for ud gennem Pulden. Han sprang 
op, faldt ned paa Knæ, standsede Hesten og gav sig til at vende 
op og ned paa alt i Teljegaen. Han undersøgte Høet, de Sager, 
han havde købt, stak Hænderne ind paa Brystet og vendte 
sine Lommer, men Pengene var og blev borte.

»Men hvad er dog det? Ak Gud hjælpe mig arme Men
neske!« hylede han fortvivlet og rev sig i Haaret. Men da 
han i det samme kom til at huske paa, at de maaske kunde 
se ham henne fra Gaarden, vendte han Køretøjet, satte atter
Huen paa Hovedet og piskede løs paa den forbavsede og mis
fornøjede Baraban.

»Jeg kan ikke udstaa at køre med Polikej,« tænkte det 
stakkels Dyr. »En eneste Gang i sit Liv har han givet mig 
Foder i rette Tid, og saa har det kun været for bag efter at 
narre mig paa den skammeligste Maade. Og jeg, der har ga
loperet som vanvittig for at komme hjem! Jeg tror, han er 
gal! Lige som jeg skal til at høste Lønnen for mine Anstræn- 
gelser — jeg kunde allerede lugte Høet i Stalden — gør han 
omkring med mig og dænger mig til med Piskeslag.«

»Naa, af Sted med dig, dit forbandede Øg!« raabte Polikej 
med Taarer i Øjnene, medens han stod oprejst i Teljegaen, 
halede i Tømmerne og tærskede løs paa Baraban.





X.

Dagen gik, men der var ingen paa Pokrovskoje, der saa 
noget til Polikej. Fruen spurgte flere Gange efter ham, og 
Aksjutka løb saa ned til Akulina, men hun svarede, at hun 
ikke havde set noget til ham, og mente, at han enten maatte 
være bleven opholdt hos Købmanden, eller at Hesten maatte 
være kommen noget til. »Det forekom mig, at den trak lidt 
paa det ene Ben, da han kørte herfra i Gaar,« sagde hun, 
»og sidste Gang Maksim var inde i Byen med den, brugte han 
24 Timer om Turen og maatte gaa ved Siden af Vognen hele 
Tiden.« Svingende med sine Perpendikler løb Aksjutka saa 
atter hjem, og Akulina gav sig til at spekulere paa, hvad 
Grunden vel kunde være til, at Polikej endnu ikke var kommen, 
og søgte at berolige sig. Men det lykkedes hende ikke; hendes 
Hjærte var fuldt af bange Anelser, og hendes Gerning vilde 
ikke gaa fra Haanden som ellers. Børnene ventede ogsaa 
med Uro og Utaalmodighed paa deres Fader, men af en he 
anden Grund end Moderen. Anjutka og Maschka savnede 
nemlig Pelsen, der satte dem i Stand til skiftevis at rende ned 
i Landsbygaden. De maatte nøjes med at gøre nogle smaa 
Afstikkere ud paa Trappen i deres tynde Klæder, hvorved de 
generede Hyttens Beboere betydeligt, naar disse skulde ind og 
ud. Én Gang rendte Maschka mod Snedkerkonen, der kom 
gaaende med en Spand Vand fra Brønden, og skønt hun hy
lede paa Forhaand for at undgaa Strygene, blev hun dog 
trukket i Haarene og skreg saa endnu højere op.

Fruen og Akulina var de eneste, der ængstede sig for Po- 
likejs egen Skyld; Børnene savnede kun hans Pels, og For
valteren var endogsaa glad over, at han blev borte. Da Jegor 
aflagde sin Rapport til Fruen, og hun spurgte ham om, hvor 
Polikej dog kunde være henne, svarede han smilende: »Ja, 
hvor skal jeg vide det?« glad over, at hans Mistillid til Fruens 
Yndling viste sig berettiget. — »Han skulde have været her 
til Middag,« tilføjede han i en skadefro Tone.

Hele Dagen gik, uden at man hørte det ringeste til Polikej. 
Først senere fik man at vide, at Folk havde set ham løbe med 
bart Hoved hen ad Landevejen spørgende alle, han mødte, om
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de ikke havde fundet et Brev. En havde truffet ham sovende 
i Grøften ved Siden af Baraban, der stod med ludende Hoved 
foran Teljegaen. »Jeg troede at han var fuld,« fortalte den, 
der havde set ham, »og Dyret saa ud, som om det ikke havde 
faaet noget at æde i de sidste 24 Timer.«

Akulina lukkede ikke et Øje hele Natten. Hun laa og 
ventede og ventede, men der kom ingen Polikej. Hvor hun 
led! Men hun vilde dog have lidt endnu mere, hvis hun ikke 
havde haft sine Børn om sig, eller hvis hun havde været en 
fornem Dame med Kok og Kammerjomfru. Som det nu var, 
maalte hun op og gøre Ild paa, saa snart Hanerne havde 
galet tredje Gang, for at Snedkerkonen ikke skulde komme 
hende i Forkøbet og lægge Beslag paa hele Ovnen. Der var 
ogsaa nok at gøre, for det var Helligdag. Brødene skulde 
tages ud af Ovnen, der skulde laves Kvas og bages Pande
kager, Koen skulde malkes, alt Tøjet ses efter og Børnene 
vaskes. Men midt i al sin Travlhed lyttede Akulina dog stadig 
efter, om hun ikke skulde faa sin Mands Skridt at høre ude 
paa Trappen. Det blev Dag, Klokkerne ringede til Fromesse, 
Børnene var oppe alle sammen, men Polikej havde endnu 
ikke indfundet sig. Aarets første Sne var falden, den laa som 
et fint, hvidt Tæppe hen over Marker, Veje og Tage, og i Dag 
var det stille, klart Frostvejr, saa man kunde høre den mindste 
Lyd langt borte. Men Akulina, der stod med Hovedet helt 
inde i Ovnen, var saa optaget af sine Pandekager, at hun først 
mærkede sin Mands Komme, da Børnene skreg, at han var 
der. Polikej gik gennem Forstuen og lige ind i K ro g en . 
Det forekom hende, at han var bleg, og at hans Ansigt saa 
anderledes ud end ellers, men hun havde ikke Tid til at se 
nærmere paa ham.

»Naa, Polikej, har du haft Lykke paa Rejsen?« spurgte 
hun henne fra Ovnen.

Polikej brummede noget, som hun ikke kunde forstaa.
»Hvad er det, du siger?« spurgte hun atter. »Har du 

været hos Fruen?«
Polikej, der sad paa Sengekanten, saa sig omkring med 

forvildede Blikke og smilede skyldbevidst. Han svarede ikke.
»Du har været længe borte!« lød Akulinas Stemme lidt efter.
»Jeg, Akulina? — Jeg har afleveret Pengene til Fruen, og



hun sagde Tak,« fik han Kraft til at sige og saa sig endnu 
uroligere om, men stadig smilende. Medens hans krampagtigt 
opspilede Øjne rendte rundt i Rummet, var der dog to Gen
stande, som de særlig dvælede ved: Vuggebaandet og Barnet 
i Vuggen., Han rejste sig, løste i en Fart Baandet og stirrede 
paa Barnet, men da Akulina i det samme kom ind med en 
Pandekage paa en Tallerken, skjulte han hurtigt Baandet inde 
paa sit Bryst og satte sig atter hen paa Sengekanten.

»Hvad er der i Vejen med dig, Polikej?« spurgte hun be
kymret. »Du har det vist ikke rigtig godt?«

»Jeg har ikke sovet i Nat,« svarede han.
En Skygge gled forbi Vinduet, og et Øjeblik efter kom 

Aksjutka farende ind som en Pil.
»Jeg skulde hilse og sige fra Fruen, om Polikej vilde 

komme straks,« meldte hun. »Det skulde være straks — lige 
paa Minutten.«

Polikej saa afvekslende paa sin Kone og paa Aksjutka.
»Naa, saa det skal være straks. Gud ved, hvad hun nu 

vil mig igen?« sagde han i saa naturlig en Tone, at Akulina 
følte sig beroliget og tænkte: »Aa, hun vil vel give ham en 
Drikkeskilling.«

»Sig til hende, at jeg kommer straks,« svarede Polikej og 
stod op og gik ud.

Akulina tog et stort Trug, stillede det paa Bænken, fyldte 
det med varmt Vand fra Vaskerkedlen og smøgede Æ r
merne op.

»Kom saa, Maschka,« sagde hun. »Nu skal du vaskes.«
Den lille genstridige Tøs gav sig til at hyle og gemte sig 

bag Sengen.
»Vil du komme, din snavsede Unge, for at jeg kan faa dig 

skrubbet og givet rent paa. Naa; skynd dig lidt! Din lille 
Bror skal ogsaa vaskes.«

Polikej gik ikke op til F ruen, men et helt andet Sted 
hen. Ude i Forstuen, tæt op til Muren, stod der en stejl 
Hønsestige, som førte op til Loftet. Han saa sig forsigtigt 
om til alle Sider og efter at have forvisset sig om, at ingen 
kunde se ham, dukkede han sig og løb hurtigt og behændigt 
op ad Trinnene.

»Hvorfor kommer Polikej dog ikke?« sagde Fruen utaal-
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modigt til Dunjascha, som var i Færd med at sætte hendes 
Haar. »Hvor er han henne? Hvor bliver han af?«

Aksjutka fløj atter ned til Hytten, for ind i Forstuen og 
meldte, at Polikej øjeblikkelig skulde komme op til Fruen.

»Ja, men det er jo længe siden han gik,« svarede Akulina, 
som lige var bleven færdig med Maschka og nu havde sin 
lille mindste under Behandling i Truget. Med den ene Haand 
støttede hun Drengens buttede Ryg, og med den anden va
skede og gned hun ham ubarmhjertigt. Sjemka skraalede, 
skar Ansigter og virrede med sine smaa, hjælpeløse Arme, 
men der hjalp ingen kære Mor, han skulde være ren, hvad 
enten han vilde eller ej.

»Se efter, om han ikke skulde være falden i Søvn,« til
føjede Akulina og saa sig uroligt om til alle Sider.

Imidlertid var Snedkerkonen rendt op ad Hønsestigen for 
at hente noget Tøj, som hun havde hængende paa Loftet. 
Pludselig lød der et Rædselsskrig deroppe fra, og lidt efter 
kom hun kørende paa alle fire og med lukkede Øjne ned ad 
Trappen.

»Iljitsch!« skreg hun.
Akulina slap Barnet.
»Hu . . .  uh! Han har hængt sig!« hylede Snedkerkonen.
Uden at lægge Mærke til, at Sjemka trillede rundt i Truget 

og blev liggende med Ansigtet nedad og sprællende Ben, for 
Akulina ud i Forstuen.

Han hænger . . . oppe paa Bjælken! Han hæn . . .« 
hylede Snedkerkonen, men standsede, da hun fik Øje paa 
Akulina.

Akulina styrtede hen til Stigen og ilede op ad Trinnene, 
inden nogen kunde forhindre hende deri, men da hun var 
kommen med Hovedet op over Loftshullet, udstødte hun et 
forfærdeligt Skrig, tumlede baglængs ned og vilde sikkert have . 
slaaet sig ihjel, hvis ikke Hyttens Beboere var kommen farende 
til fra alle Sider og havde grebet hende.

XI.
i

I de første Par Minutter herskede der en saadan Støj og 
Forvirring, at man ikke kunde høre Ørenlyd. Mændene raabte



og skreg i Munden paa hinanden, Konerne og Børnene græd. 
Efter at man havde sundet sig lidt, gik Snedkeren og For
valteren, som nu var kommen til, op paa Loftet, og imedens 
fortalte Snedkerkonen mindst for tyvende Gang, hvordan det 
var gaaet hende, da hun skulde op og hente sin Kjole.

»Jeg saa op i Luften uden at tænke paa noget, akkurat
ligesom nu,« forklarede hun, »og saa fik jeg Øje paa en Mands-

«

person lige for Næsen af mig. Hans Hue laa ved Siden af
ham med krænget Foder, og da jeg skulde se nærmere til,

\

dinglede Benene frem og tilbage paa ham. Det løb mig koldt 
ned ad Ryggen, for det er ingen Spøg, kan I tro, at se saadan 
en hængt Mandsperson. Gud maa vide, hvordan jeg kom ned 
ad Trappen, jeg kan ikke engang huske det mere selv. Det 
er et rent Mirakel, at jeg slap derfra med Livet, saa høj og 
stejl den er. Jeg kunde jo have slaaet mig ihjel paa Stedet.«

De, der kom ned fra Loftet, gav en Beskrivelse, der stem
mede overens med hendes. Polikej hang paa Loftsbjælken i 
Bukser og Skjorte. Hans Hue laa ved Siden af ham med 
Foderet krænget udad, og Blusen og Pelsen havde han taget 
af og lagt nok saa pænt hen over Bjælken. Taaspidserne 
rørte ved Gulvet, og der var ikke Spor af Liv i ham.

Akulina kom til sig selv og for atter hen mod Stigen, 
men de andre holdt paa hende.

»Mor! Sjemka kvæles!« raabte Maschka pludselig ud fra 
Kr ogen .  Akulina sled sig løs og styrtede derind. Barnet 
laa med Ansigtet nedad helt under Vandet, og dets smaa Ben 
sprællede ikke mere. Hun rev det hurtigt op, men det rørte 
sig ikke og aandede ikke. Saa kylede hun det hen paa Sengen, 
tog sig med begge Hænder op til Hovedet og gav sig til at le 
med en saa uhyggelig og skingrende Latter, at Maschka, som 
i Begyndelsen lo med, pludselig stak Fingrene i Ørene og løb 
ud. Naboerne kom stormende ind i K r o g e n  og fyldte Stuen 
med Hyl og med Graad. Barnet blev baaret ud, og de gned 
det alle Vegne, men lige meget hjalp det. Akulina laa og 
væltede sig paa Sengen og lo og lo med saa skrækkelig en 
Latter, at alle, der hørte den, ræddedes. Baade Forstuen og 
K r o g e n  var fuld af Mennesker. Først nu, da man saa denne 
brogede Forsamling af Oldinge, Kvinder, Mænd og Børn, der 
saa godt som alle hørte til Huset, kunde man gøre sig Begreb



om, hvor mange Mennesker der var sammenstuvet i denne 
usle lille Hytte. Alle var i Bevægelse: nogle talte, andre græd, 
og ikke én forholdt sig rolig. Snedkerkonen, der endnu sta
dig fandt taknemmelige Tilhørere, fortalte atter og atter om, 
hvor rystet hun var bleven ved det uventede Syn, og hvor 
vidunderlig Forsynet havde frelst hende fra at styrte ned af 
Trappen. En gammel Mand, som var ansat i Fruens Vin
kælder, beskrev omstændeligt, hvorledes en Bondekone havde 
druknet sig i Dammen i den salig Herres Tid. Forvalteren 
sendte Folk af Sted efter Politi og Præst og satte Vagt i For
stuen. Aksjutka gloede, som om Øjnene skulde springe ud 
af Hovedet paa hende, op mod Loftshullet, hvor der intet 
var at se, og havde saa ondt ved at løsrive sig, at hun rent 
glemte at vende tilbage til sin Frue. Agafja Michajlovna, den 
afdøde Frues tidligere Kammerjomfru, græd og forlangte Te, 
for at hendes Nerver kunde blive beroligede. Bedstemor 
Anna lagde det lille Lig paa et Bord og klædte det med sine 
øvede Hænder. Kvinderne stod rundt om Akulina og saa 
paa hende uden at sige noget. Børnene, der havde trykket 
sig op i en Krog, kastede forskræmte Blikke hen paa Moderen 
og skreg, saa det var en Ynk at høre paa.

Uden for Hytten havde der ogsaa samlet sig en Mængde 
Mennesker, som endnu ikke vidste Besked om, hvad der var 
foregaaet. Voksne og Børn stod imellem hinanden med for
skrækkede Ansigter, saa nysgerrigt op til Vinduerne og gæt
tede paa, hvad der kunde være i Vejen. En fortalte, at 
Snedkeren havde hugget det ene Ben af sin Kone, en anden, 
at Vaskerkonen havde faaet Trillinger, og en tredje, at Bage
rens Kat var bleven gal og havde bidt alle Hyttens Beboere. 
Men lidt efter lidt naaede Sandheden ud til dem og 
bredte sig hurtigt videre. Den naaede ogsaa Fruens Øren. 
Uden nogen som helst Forberedelse fortalte den plumpe Jegor 
hende, hvad der var sket, og rystede derved hendes Nerver 
saa stærkt, at det varede lang Tid, inden hun forvandt det.

Folk blev roligere. Snedkerkonen, der nu havde fortalt 
sin Historie til alle, gjorde Ild paa Selvkogeren og lavede Te, 
og da der ikke vankede nogen Indbydelse til de tilstede
værende, fandt disse det upassende at blive længer og be
gyndte at fortrække. Mængden var allerede i Færd med at



sprede sig, da det pludselig gik som en Løbeild fra Mund til 
Mund: »Fruen kommer! Fruen kommer!« Alle samlede sig 
saa igen i og uden for Hytten for at se, hvad hun vilde, 
men veg ærbødigt til Side, da hun kom. Fruen, der var bleg 
og forgrædt, gik gennem Forstuen og ind i Akulinas Krog. 
Alle pressede paa for at komme til at se. En frugtsommelig 
Kone blev klemt saa stærkt, at hun skreg, og benyttende sig 
af den Forvirring, der opstod, trængte hun sig frem i forreste 
Række. Alle vilde se Fruen inde i Akulinas Krog. Paa disse 
Mennesker gjorde dette Skue den samme Virkning, som de 
bengalske Blus i Slutningen af Fyrværkeriet gør paa Publi
kum. Ligesom disse Blus lyser vidt ud til alle Sider, saa- 
ledes kastede ogsaa Fruens Silke og Kniplinger Glans over 
Krogen.  Fruen nærmede sig Sengen og greb Akulinas 
Haand, men Stakkelen rev den hurtigt til sig. Flere af de 
gamle Mæiid, som stod ved Døren, rystede misbilligende paa 
Hovedet, da de saa det.

»Akulina!« sagde Fruen. »Husk, at du har Børn!«
»Javist har jeg Børn, og de er af Sølv alle sammen,« sva

rede hun hurtigt og tonløst. »Sedler, dem holder jeg ikke. 
Jeg sagde ogsaa til Iljitsch, at han ikke skulde tage Sedler. 
Og nu har.de smurt ham ind med Tjære . . . med Tjære og 
Sæbe, Frue. Alt det Skurv, der sidder paa ham, det skal 
nok gaa af ham nu. Ha ha ha! Hi hi hi! Hu . . . uh!«

Fruen vendte sig bort og gav Ordre til, at der skulde 
sendes Bud efter Lægen og Sennepsplaster. Derpaa forlangte 
hun koldt Vand, og da det ikke kom hurtigt nok, gav hun 
sig selv til at lede efter det. Men da hun saa fik Øje paa 
det døde Barn, begyndte hun at ryste, og alle saa, hvorledes 
hun skjulte sit Ansigt i Lommetørklædet og græd. Bedstemor 
Anna fik pludselig travlt: hun foldede Barnets smaa Hænder 
over Brystet og dækkede det til, vendte Øjnene mod Himlen 
og sukkede dybt, for at alle kunde se, hvor godt og kærligt 
et Hjerte hun havde. Men Fruen, for hvis Skyld hun gjorde 
alt dette, saa det ikke og kunde ikke se det. Hun hulkede, 
som om hendes Bryst skulde sprænges, fik et hysterisk 
Anfald og maatte føres hjem. »Det er egentlig hendes Skyld, 
det hele,« tænkte mange, og saa gik enhver til sit. Akulina 
laa stadig og lo og talte vildt. De flyttede hende ind i en



anden K ro g , aarelod hende, gav hende et Sennepsplaster i 
Nakken og lagde Is paa hendes Hoved, men hun blev ved at 
snakke over sig og lo og lo uden at kunne holde op igen. 
Og hun teede sig saa naragtigt og sagde saa mange grin
agtige Ting, at de, der passede hende, maatte le med, hvad 
enten de vilde eller ikke.

XII.

Det var rigtignok en sørgelig Festdag, den, for hele Pok 
rovskoje. Skønt det var det dejligste Vejr, saa man næsten 
ingen Folk i Landsbyens Gader. De unge Piger samledes 
ikke for at synge deres Sange, Fabrikarbejderne, som var 
komne i Besøg inde fra Byen, rørte hverken Harmonika eller 
Balalajka*), og Legestuerne stod tomme. Hver sad i sin 
Krog, og der taltes ikke højt, men hviskedes, som om man 
frygtede for, at den lede Satan var til Stede og kunde
høre det.

Saa længe det var Dag, gik det endda nogenlunde, men 
saa snart Tusmørket faldt paa, og Hundene begyndte at hyle, 
opstod der en sand Rædsel blandt Hyttens Beboere. De, der 
havde Lys, skyndte sig at anbringe dem foran Helgenbille
derne; de, der var alene, søgte Gæstfrihed hos Naboerne, og 
de, der skulde ud i Stalden for at fodre, blev hjemme og lod 
Kvæget staa og brøle af Sult. Alt det indviede Vand, dei 
havdes i Behold, blev brugt i Løbet af denne Nat.

Flere af Hyttens Beboere hørte tunge Skridt oppe paa 
Loftet, og Smeden saa med egne Øjne, hvorledes en gloende 
Drage fløj ind gennem Loftslugen. Inde i Akulinas K rog 
— hun og Børnene var bleven bragt andetsteds hen sad 
to gamle Koner og holdt Vagt ved det døde Barn, medens 
en from Vandrerske læste Salmer over det. Det var efter 
Fruens Vilje. Og hver Gang hun var færdig med en Salme, 
hørte alle tre en underlig Knagen og Stønnen oppe paa Lot
tet. Men naar hun saa tog fat paa at læse: »Krist opstanden 
er fra Døden!« blev der straks stille igen.

*) En primitiv Gitar med lang Hals, to eller tre Strænge og trekantet 
Sangbund. Strængene anslaas gerne med flere Fingre ad Gangen. O. A.



Snedkerkonen, der havde budt en af sine Veninder til 
Gæst, vaagede sammen med hende hele Natten, og de drak 
den ene store Spølkumme Te efter den anden. Ogsaa de 
hørte tydeligt, at det knagede oppe i Bjælken, og at der blev 
slæbt med noget tungt hen over Loftsgulvet.

Alle i Hytten vilde sikkert være omkomne af Skræk, hvis 
ikke de havde haft Bønderne, der holdt Vagt i Forstuen, at 
stole paa. Disse tapre Mænd, der laa paa Gulvet i Halm, for
talte nok senere, at det havde spøget slemt oppe paa Loftet, 
men sikkert er det, at de tilbragte Natten paa en rolig og 
hyggelig Maade. De snakkede sammen om, hvad der laa 
for, spiste deres Mad med god Appetit og fyldte, hele For
stuen med saa stram en Lugt, at Snedkerkonen, hver Gang 
hun gik igennem den, holdt sig for Næsen og lod dem vide, 
al de var nogle rigtige Bondelømler.

Oppe i Herskabshuset herskede der den samme Rædsel 
som i Hyllen. I Fruens Værelse lugtede der af Medicin og 
Fan de Cologne, og i Pigernes Kammer sad Dunjascha og 
smeltede Voks over Lyset*). Det gjorde hun, hver Gang 
Fruen havde et af sine nervøse Anfald, og i Dag havde hun 
et af sine allerværste. Ved Siden af Dunjascha sad hendes 
Tante, der var kommen for at sætte Mod i hende, og lige 
over for hende Stuepigen og Aksjutka. Alle fire talte hvi
skende sammen.

»Hvem vil gaa efter Olie?« spurgte Dunjascha.
s Jeg ikke! — Ikke for aldrig det!« erklærede Stuepigen i 

en bestemt Tone.
»Ja, men du kan jo tage Aksjutka med dig.«
»Jeg gaar saa gerne alene — jeg er ikke bange,« sagde 

Aksjutka og mærkede i det samme, at det gøs i hende.
»Det var Ret, Aksjutka; det kan jeg lide dig for,« sagde 

Dunjascha. »Løb saa ned til Bedstemor Anna, og bed hende 
om at fylde dette Glas med Olie. Men pas paa, at du ikke 
spilder det halve undervejs.«

Aksjutka for ud og pilede af Sted, svingende endnu stær
kere med sine Arme end ellers. Hendes Hjerte sad helt oppe

*) Af smeltet Voks, der røres ud i Olie og Vand, tilbereder Almuen i Rus
land en Salve, der skal kurere for Hovedpine og Gigt. O. A.



i Halsen paa hende, og hun følte, at hvis hun mødte nogen 
undervejs, selv om det var hendes egen Moder, vilde hun 
dø af Skræk. Med bankende Hjerte og lukkede Øjne fløj hun 
hen ad den kendte Sti, der førte til Hytten.

XIII.

»Er Fruen at faa i Tale, eller er hun gaaet til Hvile?« 
spurgte pludselig en dyb Stemme i Nærheden af hende. Ak- 
sjutka aabnede Øjnene og saa lige foran sig en Skikkelse, 
der .forekom hende at rage op over Taget af Hytten. Hun 
skreg, gjorde omkring og løb tilbage i vild Flugt. I ét Spring 
var hun oppe paa Trappen, og et Øjeblik efter kom hun 
styrtende ind i Pigernes Kammer og kastede sig med et gen
nemtrængende Hvin paa Sengen. Dunjascha, Tanten og Stue
pigen var lige ved at besvime, og inden de fik Tid til at 
komme rigtig til sig selv, hørte de tunge, slæbende Skridt ude 
paa Gangen. Dunjascha tabte sit Glas med Voks og løb ind 
i Fruens Værelse, Stuepigen skjulte sig under en Kjole, der 
hang paa Væggen, og Tanten, som var den mest resolutte, 
styrtede hen mod Døren for at holde paa den. Men inden 
hun naaede saa vidt, aabnedes Døren, og en høj, bondeklædt 
Skikkelse traadte ind. Det var gamle Dutlov, der kom sjok- 
kende i sine Bastsko. Uden at lægge Mærke til al den Skræk, 
han foraarsagede, tog han sin Hue af, lagde den paa Stolen 
ved Siden af sig og trak et Brev frem — et stort Brev med 
fem rødbrune Segl. Tanten tog sig med begge Hænder op til 
Brystet og stønnede ganske stakaandet af Skræk:

»Nej, hvor du gjorde mig bange, Sjemen! Jeg kan knap 
faa Vejret endnu. Jeg troede, min sidste Stund var kommen.«

»Hvorfor banker du ikke paa?« spurgte Stuepigen, idet 
hun kom frem fra sit Skjul.

»Du har gjort Fruen ganske forskrækket]!« raabte Dun
jascha ind gennem Døren. »Hvorfor render du og spøger 
ude paa Trappen? Du er en rigtig Bonde, det mærker man 
straks.«

Dutlov indlod sig ikke paa nogen Undskyldning, men 
sagde blot, at han nødvendig maatte tale med Fruen.



»Hende kan du ikke faa i Tale, hun er syg,« svarede 
Dunjascha.

Aksjutka, der morede sig over al denne Forskrækkelse, 
begyndte at fnise paa en højst upassende Maade. Hun be
gravede Hovedet i Puden for at kvæle Latteren, men det lyk
kedes hende ikke, skønt Tanten og Dunjascha truede ad hende 
for at faa hende til at holde op.

Dutlov, der ikke kunde begribe, hvad der gik af hende, 
saa forbavset paa hende, men da han ikke blev klogere deraf, 
henvendte han sig atter til Dunjascha.

»Jeg maa tale med Fruen,« sagde han, »det er aldeles 
nødvendigt. Du kan blot sige, at der er kommet en Bonde, 
som har fundet Brevet med Pengene.«

»Hvilke Penge?« spurgte Dunjascha og tog Brevet. Hun 
læste Udskriften og spurgte om, hvordan det var gaaet til, at 
han havde fundet det. Efter at have faaet Besked derom 
jagede hun den lattermilde Aksjutka ud paa Gangen og gik 
selv ind til Fruen. Lidt efter vendte hun tilbage og med
delte den forbavsede Dutlov, at Herskabet ikke vilde mod
tage ham.

»Jeg ved intet og vil intet vide,« havde Fruen sagt. 
»Hvad er det for en Bonde, og hvad er det for Penge, du 
taler om? Jeg vil ingen se. Jeg vil have Ro.«

»Ja, hvad skal jeg saa gøre?« mumlede Dutlov og vendte 
og drejede Brevet i sine Hænder. — »Hvad er det, der staar
udenpaa?« spurgte han Dunjascha, der igen læste Udskriften 
for ham.

Dutlov blev staaende lidt og ventede, stak saa Brevet 
med et Suk ind paa Brystet og beredte sig til at gaa.

»Der bliver vist ikke andet for end at aflevere det til Po
litiet,« bemærkede han, da han var i Døren. *

»Vent lidt, saa skal jeg prøve min Lykke endnu en 
Gang,« sagde Dunjascha, der opmærksomt havde fulgt Bre
vets Forsvinden inde paa hans Bryst. »Kom med det!«

Dutlov trak atter Brevet frem, men tøvede med at lægge 
det i hendes fremstrakte Haand.

»Husk at sige hende, at det er Sjemen Dutlov, der har 
fundet det,« bad han.

»Ja, kom blot med det.«
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»Jeg troede først, at det var et ganske almindeligt Brev, 
men saa var der en Soldat, som læste Udskriften og fortalte 
mig, at der var Penge i.«

»Naa ja, men kom nu med det.«
»Og sig til hende, at jeg ikke turde tage hjem med det, 

men straks skyndte mig herhen for at aflevere det,« vedblev 
Dutlov uden at slippe det kostbare Brev.

Dunjascha tog det ud af hans Haand og gik atter ind til 
sin Herskerinde.

»Herregud, Dunjascha,« sagde Fruen i en bebrejdende 
Tone, »lad mig dog være fri for at høre mere om de Penge. 
Aa, Gudi Aa, Gud! Jeg tænker hele Tiden paa det stakkels 
lille Barn, og . . .«

»Ja, men Bonden ved ikke, til hvem han skal aflevere 
Brevet,« afbrød Dunjascha hende.

Fruen aabnede Konvolutten, kom til at ryste ved Synet 
af Sedlerne og faldt i dybe Tanker.

»Aa, de skrækkelige Penge!« sagde hun. »Hvor megen
Ulykke har de ikke gjort!«

»Det er Dutlov, der har fundet dem, naadige Frue. Kan 
han gaa, eller vil De tale med ham først. — Er de der 
alle?«

»Nej, jeg vil hverken eje eller have disse Penge! Det 
gyser i mig, blot jeg ser dem. — Sig til ham, at han , 
kan beholde dem, hvis han vil,« sagde Fruen pludseligt og 
stak Haanden med Brevet ud mod Dunjascha. »Ja, lad ham 
beholde dem og gøre med dem, hvad han lyster.«

»Der er over femten hundrede Rubler,« bemærkede Dun
jascha smilende og i en Tone, som om hun talte til et lille
Barn.

•»Har du ikke forstaaet mig!« sagde Fruen utaalmodigt.
»Naa, gaa nu! Skynd dig!«

Dunjascha gik atter ind i Pigernes Kammer.
»De var der vel alle,« sagde Dutlov.
»Ja, tæl selv efter,« svarede hun. »F ruen  har sagt, at jeg 

skulde give dig dem.«
Dutlov puttede sin Hue ind under Armen, bøjede Hove

det og tog Sedlerne ud en for en. Han troede, at det var 
Fruens Mening, at han skulde tælle dem for hende.



»Ja, det kan du gøre hjemme! Det er jo dine Penge,« 
sagde Dunjascha i en arrig Tone. »Fruen forærer dig dem.«

Dutlov blev staaende med bøjet Hoved og saa spørgende 
paa hende. Tanten slog Hænderne sammen og skreg: »Ih, 
du forbarmende! Det kan man rigtignok kalde at have Lyk
ken med sig!«

Stupigen vilde ikke tro sine egne Øren. »Det er vel 
Spøg, Dunjascha, er det ikke?« spurgte hun.

»Spøg? — Nej, det er ramme Alvor; hun sagde, at jeg 
skulde give dem til ham,« svarede Dunjascha. — »Naa, tag 
saa Pengene og skrup af,« tilføjede hun ude af Stand til at 
skjule sin Ærgrelse. »Ja, saadan gaar det, nogle skal altid 
være heldige.«

»Femten hundrede Rubler!« raabte Tanten.
»Og mere end det!« sagde Dunjascha. — »Naa, nu har 

du da Raad til at tænde et rigtigt Vokslys til Ære for den 
hellige Nikolaj,« tilføjede hun i en spodsk Tone. »Men se nu 
at komme til dig selv! Hvordan er det du staar?«

Dutlov forstod endelig, at det ikke var Spøg, og be
gyndte at samle Sedlerne og lægge dem i Konvolutten. Men 
hans Hænder rystede, og han saa hele Tiden hen paa de 
unge Piger for at overbevise sig om, at de ikke havde ham 
til bedste.

»Han er saa glad, at han hverken kan sanse eller samle,« 
sagde Dunjascha i en haanlig Tone, der skulde vise hendes 
Foragt baade for Ronden og for den Ragatel, han holdt i 
Haanden. »Kom med Sedlerne, saa skal jeg putte dem ind 
for dig.«

Hun vilde tage dem, men Dutlov trak sin Haand til sig, 
krammede dem sammen og puttede dem ned i sin Lomme.

»Naa, er du nu rigtig glad?« spurgte Dunjascha.
»Om jeg er! Ja, jeg ved knap, hvordan . . '.  jeg ved 

knap . . .«
Han kunde ikke tale videre for Bevægels*e, hans Mund 

fortrak sig krampagtigt, og han skyndte sig ud.
Fruen ringede. Dunjascha løb derind.
»Naa, har du saa givet ham dem?« spurgte Fruen.
»Ja.«
»Blev han meget glad?«

Polikuschka. 1 n



»Ja, han blev helt tosset af Glæde.«
»Aa, lad ham komme herind. Jeg vil gerne høre af hans 

egen Mund, hvordan han fandt dem.«
Dunjascha løb ud og traf Dutlov nede paa Trappen. 

Han stod med Sedlerne mellem Tænderne og løste op for sin 
Pung. Formodentlig havde han en Følelse af, at de ikke 
rigtig var hans, før han havde dem nede i Pungen. Da 
Dunjascha kaldte paa ham, blev han saa forskrækket, at han
nær havde tabt alle Sedlerne.

»Hvad skal jeg?« spurgte han. »Hun vil da ikke tage 
Pengene fra mig? Aa, læg et godt Ord ind for mig, hører du, 
saa forærer jeg dig en dejlig, stor Krukke Honning.«

»Ja, gør du det.« skyndte Dunjascha sig at sige.
Døren aabnedes, og Dutlov blev ført ind til Fruen. Han 

var alt andet end glad. »Nu tager hun dem igen,« tænkte 
han og løftede sine store Bastsko saa højt, medens han gik 
hen over det. bløde Tæppe, som om han vadede gennem en 
Kornmark. Han vidste hverken ud eller ind, og alting løb 
rundt for ham. Han saa et Spejl, inden i det en gammel 
Bonde, der gik og løftede Fødderne, derpaa et stort Billede af 
en eller anden fornem Herre, saa noget, der lignede et grønt
Trug, og oven paa det noget hvidt.

Pludselig begyndte dette hvide at tale — det var Fruen. 
Han stod og gloede med vidaabne Øjne og saa dog intet.

»Er det dig, Dutlov?« hørte han Fruen sige.
»Ja, Deres Naade,« svarede han, »det er mig. Og De 

kan stole paa, at der er i Brevet, hvad der skal være. Saa 
snart jeg fandt det, piskede jeg løs paa min Hest for at
komme herhen . . .«

»Du har Lykken med dig,« afbrød hun ham med et vel
villigt og nedladende Smil. »Tag Pengene; behold dem alle
sammen — det er dine.«

Dutlov sagde intet, men spilede kun Øjnene endnu 
mere op. *

»Det glæder mig, at du  har fundet dem. Gud give, at 
de maa komme dig til Nytte. — Naa, er du saa glad?«

»Om jeg er glad! — Ak, lille naadige Frue, jeg er saa 
glad, saa glad! Aldrig skal jeg glemme at bede til Gud for



min kære, gode Frue. Gid Vorherre længe maa bevare hende 
til Held og Glæde for os alle!«

»Sig mig, hvordan fandt du egentlig Pengene?«
»Jo, jeg havde fulgt min Brodersøn, som de havde taget 

til Rekrut, ind til Byen, og da jeg kørte hjem derfra, fandt 
jeg Brevet liggende paa Vejen. Polikej maa vel have tabt 
det . . .«

»Ja, ja, det er godt! Gaa saa, min Ven. Det glæder mig, 
at du fandt det.«

»Ak, hvor jeg dog er glad, lille, kære Frue!« sagde Dut
lov igen. Men i det samme kom han i Tanker om, at han 
endnu slet ikke havde faaet takket, og det gjorde ham saa 
forvirret, at han ikke kunde sige et Ord mere. Fruen og 
Dunjascha smilede, og han sjokkede afsted, løftende Fødderne 
lige saa højt, som da han kom. Det kostede ham Umage at 
lade være at løbe, for han havde hele Tiden en Fornemmelse 
af, at de kom efter ham for at tage Pengene fra ham.

S

XIV.

Saa snart Dutlov var ene, skyndte han sig at putte 
Sedlerne i sin Pung, og derpaa begav han sig hjemad i dybe 
Tanker.

Pludselig fik han Øje paa en Skikkelse, der kom gaaende 
hen imod ham. Han raabte den an, og det viste sig da, at 
det var hans Nabos yngste Søn, Jefim. Knøsen bevægede sig 
frem og tilbage foran Hytten med en vældig Stok i Haanden.

»God Dag, Sjemen!« sagde han, glad over at have faaet 
Selskab. — »Naa, fik du saa Ilja af Sted?«

»Ja! — Men hvad bestiller du her?«
»Jeg holder Vagt over Polikej, der har hængt sig.«
»Hvor har du ham da?«
»Ja, de siger, at han hænger oppe paa Loftet,« svarede 

Jefim og pegede med sin Knippel op mod Hyttens Tag.
Dutlov fulgte Retningen af hans Arm, og skønt han intet 

saa, rynkede han dog Panden og rystede paa Hovedet.
»Politiassistenten er kommen,« oplyste Jefim. »Jeg har 

det fra hans egen Kusk. Om lidt skal de til at skære Polikej 
ned. Hu ha, du kan ellers tro, det er uhyggeligt at gaa her



udenfor om Natten. Men op paa Loftet skal ingen faa mig, 
det er sikkert. Jeg gaar ikke derop, selv om Jegor Michaj- 
litsch prygler mig halvt ihjel.«

»Ja, det er en syndig Verden, vi lever i,« sagde Dutlov, 
hvis Tanker var helt andensteds henne. Han vilde til at gaa, 
men standsede, da han hørte Jegors Stemme oppe fra Hyt
tens Trappe.

»Halløj, Jefim! Hvor er du henne? Kom herop!« raabte 
Forvalteren.

»Her er jeg!« svarede Jefim.
»Hvem er det, du staar og snakker med?«
»Det er Dutlov.«
»Naa, er det dig, Sjemen! Ja, kom du kun med!«
Jegor var ikke ene. Ved Siden af ham stod en lille, 

undersætsig Mand i Embedshue og Kappe. Det var Politi
assistenten.

»Den gamle dér gaar ogsaa med os,« sagde Forvalteren, 
saa snart han fik Øje paa Dutlov.

Dutlov blev noget ked af det, men han vidste, al det ikke 
kunde nytte at gøre Vrøvl.

»Hør, Jefim, du er den yngste,« sagde Jegor. »Løb du i 
Forvejen, og sæt Stigen til, for at Hans Velbaarenhed kan 
komme derop.«

Jefim, der lige havde erklæret, at ingen skulde faa ham 
op paa Loftet, løb ind i Forstuen uden at betænke sig et 
Øjeblik.

Politiassistenten slog Ild og fik Fyr paa Piben. Han var 
først lige kommen, men da han fornylig havde faaet en al
vorlig Irettesættelse af Kredsdommeren for Drukkenskab i 
Tjenesten, var han nu saa ivrig, at han øjeblikkelig vilde op 
til den hængte, skønt Klokken var over 10.

Jegor spurgte Dutlov, hvad han egentlig vilde her saa 
sent, og denne fortalte ham da sine Oplevelser, men var saa 
klog at tilføje, at han var kommen for at spørge Forvalteren, 
om han maatte beholde Pengene.

Til stor Forfærdelse for den gamle forlangte Jegor at se 
Konvolutten og gav sig til at undersøge den. Assistenten 
kiggede ogsaa paa den og underkastede ham et kort Forhør.

»Saa, nu er Pengene fløjten,* tænkte Dutlov og vilde



allerede lil at falde paa Knæ, men i det samme gav Assisten
ten ham Konvolutten tilbage og brummede: »Naa, du er hel
dig — det maa jeg sige!«

»Ja, vist er han heldig,« sagde Jegor. »De har lige taget 
hans Brodersøn til Rekrut, og nu kan han give ham en Sted
fortræder.«

»Se, se,« bemærkede Assistenten.
»Naa, køber du saa Ilja fri?« spurgte Forvalteren.
»Ja, det kommer an paa, om Pengene slaar til. Og m u

ligt er det ogsaa for sent,« svarede Dutlov.
»Mener du? — Ja, det bliver din Sag.«
De gik ned i Forstuen, hvor de modtoges af Bønderne, 

der kom dem i Møde med en Lygte. Ingen sagde et Ord.
»Hvor hænger han?« spurgte Assistenten endelig.
»Oppe paa Loftet,« svarede Jegor hviskende. — »Aa, lille 

Jefim,« tilføjede han, »du er den yngste; spring du i Forvejen 
med Lygten.«

Jefim, der allerede havde sat Stigen til, lod slet ikke til at 
være forknyt mere. Tagende to eller tre Skridt ad Gangen sprang 
han i Forvejen og vendte sig om for at lyse, da han var 
kommen helt op. Efter ham kom Politiassistenten og Jegor, 
og saa alle Bønderne. Da de var forsvundne, satte Dutlov 
sin ene Fod paa det nederste Trin, men sukkede og blev 
staaende. Der gik et Par Minutter; han hørte dem ikke mere 
gaa deroppe. — Nu maatte de være henne ved Polikej.

»Kommer du saa, Sjemen?« raabte Jefim ned gennem 
Loftshullet. . >,-

Dutlov krøb op ad Stigen. Ved Skinnet af Lygten kunde 
han se Assistenten og Jegor henne ved Loftsbjælken, og bag 
dem stod der endnu en med Ryggen til. — Det var Polikej. 
Dutlov gjorde Korsets Tegn og gik hen til de andre.

»Naa, tag ham saa ned, hører I!« bød Assistenten. .
Ingen rørte sig.
»Jefim, du er den yngste, tag du ham ned,« sagde 

Jegor.
Knøsen krøb over Bjælken, vendte Polikej om mod de 

andre, stillede sig ved Siden af ham med sit mest fornøjede 
Ansigt og saa afvekslende paa den hængte og Øvrigheden. 
Som han stod dér, mindede han om en, der viser en Albino
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»Naa, tag ham saa ned, hører I!« bød A ssistenten.



eller en Julie Pastrana*) frem og spørger Publikum, om der 
er mere, det ønsker.

»Saa er det vel bedst, at vi begynder, Deres Velbaaren-
hed,« sagde Jegor. »Kom med en Kniv.«

Han maatte henvende sig to Gange til Bønderne og til 
Dutlov, inden de turde tage fat, men endelig fik de da Poli- 
kej skaaret ned, lagt paa Gulvet og dækket til. Politiassi
stenten kundgjorde for dem, at Retslægen vilde komme den 
næste Morgen, og gav saa alle Lov til at, gaa.

XV.

Dutlov skyndte sig hjem. I Begyndelsen følte han sig 
noget ilde til Mode, men efterhaanden som han nærmede sig 
Landsbyen, gik denne Følelse over, og Glæden vandt mere og 
mere Indgang i hans Sjæl. Inde i Gaderne hørle han Sang 
og drukne Røster, men da han aldrig indlod sig paa at drikke 
eller svire, gik han lige hjem uden at slutte sig til de glade
Klynger, han mødte paa sin Vej.

Klokken var mange, da han traadte ind i sin Hytte. 
Hans gamle Kone laa paa sin Briks, hans ældste Søn og dennes 
Børn oven paa Ovnen, og hans yngste inde i det mørke For 
raadskammer. De sov alle undtagen Iljas unge Kone, som 
endnu ikke var gaaet til Hvile. Uredt og i snavset Linned, 
skønt det var Helligdag, sad hun ved Bordet og hylede og 
jamrede sig. Hun rejste sig ikke, da Dutlov traadte ind, men
gav sig til at hyle endnu højere end før.

Mor Nastasja kom paa Benene og satte Aftensmaden frem 
for sin Mand. Dutlov tog Plads ved Bordet, jagede den unge 
Kone bort derfra og bød hende holde op med sit Tuderi. 
Aksinia lagde sig hen paa Bænken ved Ovnen, men blev ved 
at hyle. Den gamle Kone vartede op og tog af Bordet uden 
at sige et Ord, og Dutlov lukkede heller ikke Munden op. 
Efter at have spist og drukket bad han sin Bøn, ræbede et 
Par Gange, vaskede sine Hænder, tog Regnebrættet ned fra 
Væggen og gik ind i den mørke Stue ved Siden af. Først

*) En bekendt Dame med Skæg.
O. A.



hviskede han lidt sammen med Nastasja, og da hun var 
gaaet, hørte man en Klapren med Regnebrættets Kugler der
inde fra. Derpaa gik han ned i Kælderen og smækkede med 
Kistelaaget. Da han kom op, var Nastasja atter gaaet til 
Hvile. Hun, der om Dagen var saa stille og rolig, laa nu og 
snorkede himmelhøjt, men Aksinia, som for lidt siden havde 
gjort saa meget Spektakel, trak derimod Vejret ganske sagte.- 
Dutlov saa hen paa hende, rystede paa Hovedet, klatrede op 
paa Ovnen og søgte hen ved Siden af sit ældste Barnebarn. 
I Mørket smøgede han Bastskoene af og smed dem ned paa 
Gulvet. Derpaa lagde han sig paa Ryggen og lyttede til Kake- 
lakernes Kriblen op og ned ad Væggene, de sovendes Snorken 
og Kvægets Prusten og Snøften ude i Gaarden.

Saaledes laa han længe uden at kunne sove. Maanen 
stod op, og det blev lysere i Stuen. Han kunde nu skelne Ak
sinia, som laa og sov henne paa Bænken, og noget mørkt i 
Nærheden af Døren, men om det var hans Søns Kaftan eller et 
Trug, Fruentimmerne havde stillet op ad Væggen, kunde han
ikke blive klog paa. Sov han, eller var han vaagen? Ja,

/

det vidste han knap selv. Han mærkede kun, at han blev 
mere og mere ængstelig, jo længer han saa paa Genstanden 
henne ved Døren. Det var tydeligt, at den Mørkets Aand, 
hvis Nærhed Hyttens Beboere mærkede i denne Nat, ogsaa 
havde bredt sin Skygge over Landsbyen og ud over Dutlovs 
Hus, hvor de Penge laa, som h a n  havde brugt til at styrte 
Polikej i Fordærvelse med.

Saa meget var vist, at Dutlov følte den Ondes Nærvæ
relse her og derfor befandt sig rigtig ilde. Han vilde sove, 
men kunde ikke; han vilde rejse sig, men det var ham ogsaa 
umuligt. Og hvor forunderligt! Jo længer han saa paa den 
mørke Genstand, des mere kom han til at tænke paa Ilja 
med de bagbundne Hænder, den grædende Aksinia og Polikej, 
saadan som han havde set ham oppe paa Loftet. Pludselig 
forekom det ham, at der lød Skridt uden for Hytten. »Hvem 
kan det være paa denne Tid af Natten?« tænkte han. 
»Og hvorledes er han kommen ind?« spurgte han sig selv, 
da han hørte det pusle ude i Forstuen. »Nastasja var der 
sidst; skulde hun have glemt at lukke af?«

Hunden hylede ude i Gaarden, og Djævelen — for det



maatte være Djævelen — listede sig langs Væggen i Forstuen 
og famlede efter Klinken. Med et stødte han mod en Tønde, 
saa Staverne raslede hen ad Gulvet. Og atter gav han sig til 
at lede efter Klinken. Saa! — Nu fandt han den! Dutlov 
rystede som et Æspeløv over hele Kroppen. H an  løftede 
Klinken og traadte ind i menneskelig Skikkelse. Dutlov vidste 
nu bestemt, at det var Fanden i egen Person: han vilde gøre 
Korsets Tegn, men hans Fingre var som lammede. H an  gik 
hen til Bordet, trak Dugen af, slængte den hen ad Gulvet og 
krøb op paa Ovnen. Han var nu saa nær, at Dutlov kunde 
se, at han havde iført sig Polikejs Skikkelse. Djævelen skar 
Tænder, gjorde Fagter med Hænderne, lagde sig hen over 
Dutlov og greb fat i hans Strube.

»Det er mine Penge!« hvæsede Polikej.
»Slip mig! Slip mig!« Du skal faa dem alle sammen,« 

vilde Dutlov have sagt, men det blev kun til en hæs 
Rallen.

Polikej laa oven paa ham, tyngede ham med Centnervægt 
og var lige ved at kvæle ham. Dutlov vidste, at naar han 
blot kunde bede, vilde Satan slippe sit Tag, men ikke én 
af de mange Bønner, han kendte, vilde komme over hans 
Læber. Hans lille Sønnesøn, der laa ved Siden af ham, ud
stødte et gennemtrængende Skrig og begyndte at græde: Dut
lov var kommen til at klemme ham op mod Væggen. Dette 
Skrig frigjorde Oldingens Læber. »Kristus skal atter opstaa«, 
hviskede han. H an løsnede sit Tag lidt. »Og hans Fjender 
skulle spredes som Avner for Vinden,« vedblev Dutlov. H a n  
steg ned af Ovnen, og den gamle kunde høre hans Fødder 
klaske mod Gulvet. Dutlov ramsede alle de Bønner op, han 
kunde. H an  gik forbi Bordet, hen til Døren, aabnede den 
og smækkede den saa haardt i efter sig, at hele Huset rystede. 
Men alle sov dog undtagen Bedstefaderen og den lille Dreng. 
Dutlov bad og rystede over hele Legemet, og Barnet græd og 
faldt saa i Søvn trykkende sig op til ham.

Der blev atter fuldstændig stille, og Dutlov laa længe uden 
at røre sig. En Hane galede paa den anden Side af Væggen, 
næsten lige ind i Øret paa ham. Hønsene begyndte at ryste 
Fjerene, og en Hanekylling gjorde et mislykket Forsøg paa at gale 
efter den gamle Hane. Nede ved hans Fødder var der ogsaa



noget, der rørte sig. Det var Katten. Den sprang blødt ned 
paa Gulvet og begyndte at miave henne ved Døren. Dutlov 
stod op og aabnede Vinduet: udenfor var der mørkt og sølet. 
Han gik paa de bare Fødder ud i Gaarden til Hestene. Det 
var tydeligt, at Fanden ogsaa havde været paa Spil her. 
Hoppen, som stod inde under Halvtaget, havde faaet sit ene 
Forben ind i Grimen og ventede nu paa sin Herre med 
krummet Hals og Hovedet bagud, og Føllet laa og væltede sig 
paa Møddingen. Dutlov befriede Hoppen, gav den Foder, ja 
gede Føllet hen til Moderen og gik saa ind igen.

Gamle Nastasja var imidlertid staaet op og havde tændt 
Lysespaanen. »Væk Drengene! Jeg kører ind til Byen!« sagde 
hendes Mand kort, og efter at have sat et tændt Vokslys foran 
Helgenbillederne dukkede han ned i Kælderen. Da han kom 
op igen, brændte der Lys ikke alene hos ham, men ogsaa 
hos Naboerne. Begge hans Sønner var allerede ude i Gaarden. 
Den ældste, Ignat, gjorde den ene Teljega i Stand, og den 
yngste smurte Hjulene paa den anden. Svigerdøtrene var 
ogsaa oppe og gik og syslede i Huset. Iljas Hustru hylede 
ikke mere, men sad vasket og paaklædt, med et Tørklæde 
over Hovedet, ventende paa at komme af Sted for at sige det 
sidste Farvel til sin Mand.

Gamle Dutlov saa endnu mere mørk og barsk ud end 
ellers. Uden at sige et Ord til nogen trak han sin bedste 
Kaftan paa, ombæltede sig og gik med alle Polikejs Penge hen 
til Jegor Michajlitsch.

»Naa, skynd dig!« raabte han til sin yngste Søn, der stod 
og smurte det ene Forhjul. »Jeg kommer igen om lidt, og 
saa skal du være færdig.«

Forvalteren var allerede oppe og drak sin Te. Han skulde 
selv ind til Byen for at aflevere Rekrutterne.

»Hvad vil du?« spurgte han.
»Jeg vilde gerne købe Ilja fri. Gør mig den Tjeneste at 

sige mig, hvorledes jeg skal bære mig ad dermed. I sagde 
forleden, at I havde en Stedfortræder til mig.«

»Har du nu ogsaa overvejet Sagen nøje?«
»Ja, jeg har, Jegor Michajlitsch,« svarede Dutlov uden at 

betænke sig. »Han er jo min Brodersøn, og det gør mig ondt 
for ham. De har desuden gjort Ulykke nok, de Penge; jeg



vil ikke beholde dem. Aa, vær saa naadig at vejlede mig,« 
tilføjede han ydmygt og bukkede dybt.

Jegor spidsede Læberne og satte sit mest dybsindige Ansigt 
op. Efter at have overvejet Sagen grundigt skrev han to Breve, 
gav Dutlov det ene og fortalte ham, hvad han havde at gøre, 
naar han kom ind til Byen.

Da Dutlov kom hjem, var Aksinia allerede kørt med Ignat, 
og den anden Teljega ventede paa ham uden for Hytten. Han 
trak et Ris ud af Gærdet, satte sig op og pidskede saa kraftigt 
løs paa Hesten, at Sveden haglede den ned ad Siderne, men 
han drejede Hovedet bort for ikke at faa Medlidenhed med 

. den. Han havde hele Tiden en Forudfølelse af, at han vilde 
komme for sent til at redde Ilja, og at han saa skulde blive 
siddende med disse forbandede Penge.

Men Dutlov kom alligevel til rette Tid. Han traf ganske 
rigtigt Kommissionæren, som Jegor havde givet ham Brev til, 
og han havde endnu en Stedfortræder i Behold. Kommis
sionæren vilde have 400 Rubler for Fyren, skønt han hidtil 
ikke havde faaet højere Bud paa ham end 300, men det vilde 
Dutlov ikke indlade sig paa. »Jeg giver 325!« sagde han 
resolut og stak Haanden frem, men den anden forlangte 400 
som før og trak sin tilbage.

»Naa, saa du vil ikke for 325?« spurgte Dutlov, idet han 
greb Kommissionærens højre Haand med sin venstre og truede 
med at give ham Haandslag paa Købet. »Jo, det vil du nok!

Ja, saa slaar vi til!« raabte han pludseligt og klaskede ham 
uventet i Haanden. — »Naa, du vil ikke? Godt! Jeg er ogsaa 
villig til at gaa op til 350. Skriv saa Kvitteringen og kom 
med ham. — Jeg giver to Tirubelsedler paa Haanden,« til
føjede han og trak Pungen frem.

Skønt Kommissionæren ikke trak sin Haand tilbage, syntes
han dog endnu ikke at kunne bestemme sig. Han forlangte,
at Dutlov skulde give Stedfortræderen Drikkepenge og Trak- 
temente.

»Naa, vær nu ikke urimelig!« sagde Dutlov, som atter 
mødte med sin Haand. — »Livet er kort, lad os føre os vel 
op, medens vi er her,« tilføjede han i en saa belærende og 
overbevisende Tone, at den anden slog til.

De gik saa begge ind til Stedfortræderen, som laa og sov



Gaafsaftenens Rus ud, tog ham i Øjesyn og begav sig derpaa 
i Forening hen til Rekrutkornmissionen, Stedfortræderen lod 
til at være i udmærket Humør, han forlangte Rom for at blive 
af med Tømmermændene, og da han havde faaet sit Ønske 
opfyldt, blev han endnu mere kry og begyndte først at blive 
betænkelig, da han kom uden for Salen, hvor Kommissionen 
var samlet. De stod længe og ventede ude i Forstuen uden 
at kunne komme ind, og Dutlov havde allerede opgivet alt 
Haab om at faa Foretræde, da han pludselig fik Øje paa 
Jegor Michajlitsch. Han hægtede sig øjeblikkelig fast i ham 
og bad ham om at hjælpe sig. Jegor viste sig yderst naadig 
overfor ham og hjalp ham virkelig ogsaa saa godt, at det 
endelig, langt ud paa Eftermiddagen, lykkedes ham at 
komme ind. Stedfortræderen blev klædt af, undersøgt, klippet 
iklædt og puffet udenfor, og faa Minutter efter havde Dutlov 
betalt sine Penge og faaet Kvittering for dem.

Saa snart Forretningen var afgjort, skyndte han sig hen 
til Købmanden, hvor Rekrutterne fra Pokrovskoje var tagne 
ind. Ilja og Aksinia sad i en Krog af Køkkenet og talte sammen, 
men da de fik Øje paa ham, tav de og saa paa ham med 
sky og uvillige Blikke. Dutlov tog Kvitteringen frem og kaldte 
Ignat og Iljas Moder ind fra Gaarden.

»Iljuschka!« sagde han og gik hen mod sin Brodersøn 
med et alvorligt Ansigt. »Det var et slemt Ord, du lod falde 
i Forgaars Aftes! — Tror du da ikke, at jeg har Medlidenhed 
med dig? Jeg har aldrig glemt, at din Fader betroede dig 
til mig, og havde det staaet i min Magt, var du aldrig bleven 
taget til Rekrut. Men nu er Lykken uventet kommen til 
mig, og jeg har ikke betænkt mig paa at hjælpe dig. Se, her 
er Papiret, der giver dig din Frihed,« tilføjede han, idet han 
lagde Kvitteringen paa Bordet og udfoldede den med sine 
gamle, stive Fingre.

Imidlertid var Bønderne fra Pokrovskoje, Købmands
karlene og flere andre, som stod ude i Gaarden, komne til. 
Alle stod uden at sige et Ord og hørte andægtigt paa den 
gamles højtidelige Tale.

»Naa, tag saa Kvitteringen! Jeg har givet 400 Rubler for 
den!« sagde Dutlov. »Nu har du vel ikke noget at bebrejde
din Farbror.«



Ilja rejste sig, men hans Læber skælvede saa stærkt, at 
han ikke kunde sige et Ord. Hans gamle Moder styrtede sig 
hulkende hen imod ham og vilde kaste sig om Halsen paa 
ham, men Dutlov holdt hende tilbage med sin udstrakte Arm 
og vedblev:

»Ja, det var et slemt Ord, det forleden — det stak mig 
som en Kniv i Hjertet. Din Fader betroede dig til mig, da 
han skulde til at dø, og jeg har ogsaa behandlet dig, som om 
du kunde været min egen Søn. Og har jeg fornærmet dig i 
nogen Maade, saa er det vel kun, fordi vi alle er Syndere for 
Vorherre. — Er det ikke saa, I kristne Mænd?« henvendte 
han sig til alle dem, der stod rundt om ham. »Du, hans 
gamle Mor, og du, hans Hustru, I, som staar her for mine 
Øjne, taler jeg ikke Sandhed? Dér ligger Kvitteringen! Tag 
den! Pengene er gaaet, men hvad bryder jeg mig om det! — 
Og nu siger jeg: Tilgiv mig for Kristi Skyld!«

Dutlov slog sin lange Kaftan til Side, lagde sig langsomt 
paa Knæ og bøjede sig helt ned til Jorden for Ilja og Aksinia 
Forgæves søgte disse at hindre ham deri; han rejste sig ikke, 
før hans Pande havde berørt Gulvet, og derpaa rystede 
han Støvet af sig og satte sig hen paa en Bænk.

Iljas Moder og Aksinia græd højt af Glæde, og fra alle 
Sider lød .der Bifaldsytringer. »Saadan skal det være; han 
har gjort, hvad Vorherre og Pligten bød ham,« sagde en 
af Bønderne. »Naa, nu beholder han da en flink Arbejder 
i sit Hus, og det er vel mere værd end Pengene,« bemær
kede en anden. »Ja, den gamle har handlet, som ret og 
billigt var,« erklærede en tredje, »og de to unge kan rigtignok 
være glade.« Iljas Kammerater var de eneste, der ikke syntes 
rigtig tilfredse; de sagde ikke et Ord og listede sig ganske 
sagte bort.

Et Par Timer senere rullede Dutlovs to Teljegaer ud af 
Forstaden. I den forreste knejsede Ignat og hans Fader, og 
i den bageste, der bevægede sig frem uden Styr, sad Aksinia 
og hendes Svigermoder, begge med stolte og lykkelige An
sigter, og lige over for dem, med Ryggen mod Hestene, Iljuschka. 
Han var dygtig rød i Hovedet, tog sig nu og da en Bid Brød 
og en Hjertestyrkning og lod Munden løbe uafbrudt. Hans 
glade Røst, jTeljegaernes Raslen hen over Stenbroen og He-



stenes Snøften og Prusten smeltede sammen til en eneste 
jublende Lyd, og alle de, der gik forbi, standsede uvilkaarligt 
og vendte sig om for at se efter denne glade og lykkelige 
Familie.

Lige uden for Byen kom Dutlovs forbi et Kommando Re
krutter, der havde gjort Holdt foran en Kro. Folkene var 
traadt af og stod i en Kreds ud til Siden af Vejen. En af 
dem, hvis Ansigt havde det helt forandrede Udtryk, som et kort 
afklippet Haar giver, stod med Huen helt ned i Nakken og 
klimprede paa en Balalajka, og en anden — Iljas Stedfortræder 
— dansede inde i Kredsen med bart Hoved og en Brændevins
flaske i Haanden. Ignat standsede Hesten og sprang ned for at 
gøre det ene Skaglereb kortere; den anden Teljega gjorde ogsaa 
Holdt, og alle Dutlovs saa med Nysgerrighed hen paa den 
dansende og gav deres Bifald til Kende ved at klappe i Hæn
derne. Skønt Rekrutten syntes aldeles optaget af sin Dans, 
var det dog tydeligt, at Bifaldet og den stadigt voksende 
Mængde opflammede ham og fordoblede hans Kraft og Be
hændighed.

Det var en ren Fornøjelse at se ham danse. Hans røde 
Ansigt var fuldstændig ubevægeligt, Brynene rynkede og 
Munden stivnet i et udtryksløst Smil. Det var, som om han 
havde lagt al sin Vilje og Kraft ind paa at sætte Fødderne 
skiftevis mod Jorden, snart paa Hæl og snart paa Taa. Under
tiden standsede han pludseligt og blinkede hen til ham med 
Balalajkaen, og Virtuosen klimprede saa endnu raskere løs paa 
Strængene og dunkede endogsaa med Knoerne mod Sang
bunden. Naar han saa havde staaet et Øjeblik som forstenet, 
begyndte han igen at bevæge sig ganske langsomt og at rokke 
med Skuldrene, svingede sig derpaa højt op i Luften, faldt 
ned i bøjede Knæ og paa Hælene, skreg op i vilden Sky og 
dansede videre, idet han afvekslende fløj op og satte sig paa 
Hælene.

Ungerne skreg af Glæde, Fruentimmerne slog Takt med 
Hovedet, og Mændene lo og klappede. Kun den gamle Under
officer, der førte Rekrutterne, stod med et roligt Ansigt og saa 
ud, som om han vilde sige: »Ja, jer forbavser dette her maaske 
men for mig er det ikke noget nyt.«

Omsider begyndte Balalajkaspilleren at blive træt, hans



Blik gled langsomt rundt i Kredsen, dg efter et skurrende 
Greb i Strængene og en Dunken med Knoerne paa Instru
mentet lod han pludselig Haanden synke.

»Halløj, Alexej!« sagde han til sin Kammerat og pegede 
paa Dutlov. »Skal du ikke hilse paa din Gudfader? — Dér 
sidder han oppe!«

»Hvor? — Hvad er det dig, min Hjertensven!« raabte 
Alexej, og løftende Brændevinsflasken højt op over Hovedet
tumlede han paa sine trætte Ben hen til den bageste Teljega.

\

— »Naa, det kalder jeg en Glæde!« skreg han, stak sit drukne 
Fjæs ind i Vognen og begyndte at traktere med Brændevin til 
højre og venstre.

»Men hvad skal jeg dog finde paa at give jer, I kære?« 
udbrød han, idet han omfavnede dem, der stod ham nærmest, 
og da han i det samme fik Øje paa en Sælgekone, der falbød 
sine Pandekager og Postejer til Mængden, snappede han hendes 
Kurv og hældte hele Indholdet ud i Vognen.

»Du skal ikke være bange! Jeg be . . . e . e . taler!« 
sagde han med drukken Røst og smed sin fyldte Pengepung 
hen til Balalajkaspilleren, for at denne kunde klare for ham. 
Derpaa tumlede han over mod Teljegaen og saa med fugtige 
Øjne op mod dem, der sad i den.

»Hvor har vi hans Moder? — Er det ikke dig?« hen
vendte han sig til den gamle Kone i Vognen. »Ja, du skal 
nu have en særlig Gave!«

Efter at have betænkt sig et Øjeblik stak han Haanden 
ned i Lommen, trak et splinternyt Tørklæde op, afførte sig 
derpaa sin røde Halsdug, svøbte Tørklædet ind deri og lagde 
det hele hen paa hendes Knæ.

»Dér! — Det er til dig,« hviskede han.
»Til mig? — Tak, min Ven! — Sikken en flink Fyr,« 

sagde den gamle Kone til Dutlov, der var steget af og gaaet 
hen til Vognen.

Alexej stod imidlertid og saa ud, som om han skulde falde 
i Søvn; hans Hoved sænkede sig dybere og dybere og faldt 
til Slutningen helt ned paa hans Bryst.

»I er Skyld i, al jeg er trukken i Trøjen,« snøvlede han. 
»Det er jeres Skyld, jeg gaar Fanden i Vold, og derfor giver 
jeg jer Gaver.«



»Han har maaske ogsaa en Moder,« lød det inde i 
Mængden. »Det er Synd for ham ; han lader til at være en 
flink Fyr«.

»Ja, jeg har en Moder,« sagde Rekrutten, »og en Fader 
har jeg ogsaa, men de har vendt mig Ryggen begge to. — Naa, 
gamle,« tilføjede han og greb Iljuschkas Moder ved Haanden, 
»jeg har givet dig en Gave, hør du nu til Gengæld paa, hvad 
jeg har at sige dig. Falder din Vej gennem Landsbyen Vod- 
noje, saa spørg efter Nikons Hustru — det er min Moder, skal 
jeg sige dig. — Har du forstaaet mig? Og sig saa til 
hende — hun bor i det tredje Hus paa højre Haand, tæt ved 
den ny Rrønd — at Alexej, hendes Søn . . .  at . . .  at . .  . 
ja, du ved nok, hvad jeg mener. — Hej, spil op Musikanter!«

Og han begyndte nu igen at danse, brummede noget ufor- 
staaeligt Tøjeri og slyngede Rrændeyinsflasken med Resten af
Indholdet haardt mod Jorden.

Ignat krøb atter op i Teljegaen og greb Tømmerne. 
»Farvel, og Vorherre være med dig!« sagde Iljuschkas Moder,
idet hun knappede sin Pelskaabe.

»Aa, rejs Fanden i Vold alle sammen!« raabte Alexej 
som pludselig holdt op med sin Dans og truede ad dem med 
knyttede Næver. »Gid Djævlen annamme . . .«

»Ih, Herre Jesus!« skreg den gamle Kone og gjorde Kor
sets Tegn.

Ignat piskede løs paa Hesten, og begge Teljegaerne raslede 
atter hen over Stenbroen. Alexej blev staaende midt ude paa 
Vejen med knyttede Hænder og et rasende Ansigt og skældte
ud, det bedste han kunde.

»Hvad vil I her? Af Sted med jer, I Røverpak!« brølte 
han. »Ja, vent blot, til jeg faar fat i jer! — I Djævelskram!
. . .  I Bøndertampe! . . . I . . .«

Her svigtede Stemmen ham ; han styrtede næsegrus mod
Jorden og blev liggende som død.

Vejen gjorde en Drejning, og da Dutlovs lidt eftei vendte
sig om, var Rekrutterne ikke mere til at se. Efter at have 
kørt omtrent 5 Verster i Skridt krøb Ignat ned af Teljegaen, 
lod sin Fader, der var falden i Søvn, skøtte sig selv og gik 
videre ved Siden af Ilja, sammen med hvem han tømte Bræn



devinsflasken. Saa begyndte Ilja at synge, Fruentimmerne 
stemmede i med, og Ignat skreg og hujede i Takt med 
Sangen. En smuk Trojka susede dem i Møde. Kusken raabte 
Varsko, og da han var kommen forbi, vendte han sig om og 
blinkede hen til de glade Mennesker, der fjærnede sig under 
munter Sang i den skumplende Teljega.



Da vi ryddede Skoven.

i.

A /Tidt i Vinteren 54 laa det Batteri, ved hvilket jeg var IVA ansat som Junker*), nede i Store Tschetschnja**), 
hvor det var indlemmet i et Detachement, som skulde holde 
de fjendtlige Bjergboer i Ave. Da jeg om Aftenen den 14. Fe
bruar fik at vide, at mine to Kanoner var tildelt den Ko
lonne, som skulde ud paa Skovhugst den næste Dag, gav jeg 
straks mine Folk de fornødne Befalinger og gik derpaa ind i 
mit Telt, hvor jeg lagde mig i Klæderne paa min Feltseng. 
Jeg trak min Hue ned over Øjnene, dækkede mig med min 
Pels og faldt i Søvn, trygt og tungt som man sover, naar ens 
Sind er i Uro og Spænding. Og det var mit — for jeg vidste 
jo ikke, hvad den næste Dag vilde bringe.

Klokken tre om Morgenen, medens det endnu var fuld
stændig mørkt, blev min varme Pels trukket til Side, og da 
jeg lukkede Øjnene op, blændedes de paa en højst ubehagelig
Maade af det røde Skær af en Lygte.

»Staa op, staa op!« sagde en Stemme ind i Øret paa mig, 
men jeg lukkede skyndsomt Øjnene, trak atter Pelsen 
over mig og faldt i Søvn igen. »Staa op, staa op!« laabte 
min Oppasser endnu højere end før og ruskede mig ubarm 
hjertigt i Skulderen. »Fodfolket er ved at stille!« I samme 
Nu var jeg vaagen; det gav et Sæt i mig, og jeg for op fra

*) En Grad, der svarer omtrent til Kadet eller Ofticersaspirant. O. A
**) Et bjergrigt Landskab Syd for Terek. O. A.



min Seng. I en Fart vaskede jeg mig i en Spand iskoldt 
Vand, skyllede et Glas Te ned og krøb ud af Teltet. Udenfor 
var der mørkt, taaget og koldt. Baalene, der brændte hist og 
her i Lejren, lyste ud gennem det kulsorte Mørke og kastede 
deres røde flammende Skær hen over de slumrende Soldater
skikkelser, som laa udstrakte paa Jorden rundt omkring dem. 
I Nærheden af mig hørte jeg Folkenes rolige, regelmæssige 
Snorken, men henne fra Fodfolkets Allarmplads lød der dæm
pet Tale, ilsomme Skridt og Klirren af Bajonetter. Køgen og

v

Taagen lagde sig for Brystet af mig, og jeg frøs, saa mine 
Tænder klaprede mod hinanden.

Saa mørkt var det, at jeg knap kunde se en Haand for 
mig, men takket være Hestenes Prusten og Stampen og de 
tændte Lunter, der lyste som røde Prikker i Mørket, fandt jeg 
dog hen til Parken. Jeg svingede mig op paa min Hest og 
gav Ordre til Afmarsch; Kanonerne og Batterivognene satte 
sig raslende i Bevægelse, og et Par Minutter efter holdt vi 
inde paa vor Plads i Kolonnen.

»Vi mangler en Mand,« sagde en Skikkelse, der kom hen 
til mig i Mørket. Paa Stemmen kunde jeg kende, at det var 
Fyrværkeren, Maksimov.

»Hvem er det?« spurgte jeg lidt ærgerligt.
»Det er denne Drivert, Velentschuk. Jeg saa ham for en 

halv Times Tid siden, da vi spændte for, men senere har jeg 
ikke set noget til ham.«

Da Kolonnen først skulde afmarschere om et Par Minut
ter, sendte jeg Konstablen Antonov afsted efter Fyren, men 
lige som han var forsvunden i Mørket, ankom Generalen, 
der skulde lede Ekspeditionen, i Spidsen for sin Stab, og lidt 
efter satte vi os i Bevægelse og rykkede ud af Lejren. Vi 
var allerede en fem—seks hundrede Alen udenfor denne, da 
Antonov kom halende med Delinkventen.

»Naa, hvor fandt du ham saa?« spurgte jeg Antonov.
»Aa, han laa og snuede midt i Parken.«
»Var han fuld?«
»Nej han fejlede ikke noget.«
»Hvor kan det da falde ham ind at lægge sig til at sove?«
»Ja, det maa Gud vide; men sove gjorde han, og det saa 

haardt, at jeg knap kunde faa ham vækket.«



Næslen tre Timer i Træk bevægede vi os i Tavshed og 
Mørke hen over nøgne, tilfrosne Marker med visne Græstotter 
og lavt Buskads. Derpaa kom vi til en lille rivende Flod, 
som dog ikke var dybere, end at vi kunde sætte over den, og 
paa den anden Side af den marscherede vi op og gjorde 
Holdt. Avantgarden rykkede frem, og kort efter hørte vi en
kelte Skud forude. Folkene, der hidtil ikke havde sagt et 
Ord, blev nu livlige og vaagne. Nogle hoppede om snart paa 
et Ben og snart paa et andet, eller tog Livtag med hinanden 
for at holde Varmen, andre fik Brødposen frem, og de ivrigste 
fordrev Tiden med at gøre Geværgreb. Ud imod Øst be
gyndte Taagen at lette, men paa samme Tid blev det endnu 
mere fugtigt og klamt. De enkelte Genstande traadte, lidt ef
ter lidt, ud af Mørket, saa at jeg nu kunde skelne ikke alene 
de grønne Lavetter og Kanonernes Malm, der var bedækket 
med smaa matte Dugperler, men ogsaa mine Artilleristers 
Skikkelser, af hvilke jeg kendte hver enkelt udenad. Foran 
mig laa Fodfolket i lange mørke Rækker med deres blinkende 
Bajonetter og de skinnende Kogekedler bag paa de sorte 
Tornystre.

Efter en Snes Minutters Forløb brød vi atter op, men 
rykkede kun nogle hundrede Skridt frem og gjorde saa igen 
Holdt. Til højre skimtede jeg Flodens høje stejle Bred, der 
kransedes af en tatarisk Kirkegaards aflange lodrette Sten, 
foran os og til venstre en svag blaasort Stribe, som tittede 
frem gennem Taagen, og helt ude i Horisonten en endnu 
svagere, næsten forsvindende Stribe. Vi kørte op til Hvil, 
Kompagniet, der var afgivet til Kanonbedækning, satte Ge
værerne sammen, og et Par Batailloner rykkede ind i den 
foranliggende Skov med Geværet i lang Rem og Øksen paa 
Nakken.

Et Kvarterstid efter var hele den aabne Strækning mel
lem Skoven og os bedækket med flammende, knitrende 
Baal, der sendte tunge Røgskyer op mod Himlen. Overalt 
mødte mit Øje travle Soldaterskikkelser, der ragede op i Ilden 
med Hænder og Fødder eller kom slæbende med store Grene, 
som de kastede ind i Flammerne; men henne fra Skoven 
hørte man gjaldende Øksehug og de faldende Træers Bragen.

Mine Artillerister havde — formodentlig for at stikke



Fodfolket ud — tændt et eneste stort Baal, der blussede saa 
stærkt, at det sved i Haar og Skæg, naar man kom i Nær
heden af det. Ud fra de vaade Grene, som Folkene smed 
paa Ilden, sivede Vandet i store Draaber, som sydende og 
spruttende faldt ned i Flammehavet, der sendte slikkende 
Ildtunger hen over det hvide, rimede Græs. Men Soldaterne 
vilde have endnu mere Blus paa og kastede derfor den ene 
mægtige Gren efter den anden og store Totter vissent Græs 
ind i det brændende Svælg.

s

Velentschuk, der gerne vilde gøre sin Uret god igen, var 
den allerivrigste til at smide Ved paa Baalet. Da jeg nærmede 
mig Ilden for at tænde en Cigaret, tog han en Træglød med 
de bare Hænder og lod den hurtigt danse fra Haand til Haand, 
indtil Pinen blev ham for stærk, og han maatte lade den 
falde.

»Stik en Pind ind i Ilden, og giv Junkeren den,« sagde 
en af hans Kammerater.

»Nej kom heller med en Lunte,« foreslog en anden.
Velentschuk lod sig imidlertid ikke forknytte, men be

gyndte sit Eksperiment paany.
Da jeg endelig, uden Velenstchuks Hjælp, havde faaei min 

Cigaret tændt, saa jeg ham staa og gnide sine forbrændte 
Fingre mod Skøderne af sin Frakke, og for nu at udmærke 
sig paa anden Maade tog han en vældig Træbul og hev den 
af al Magt ind i Baalet. Efter denne Kraftanstrængelee, mente 
han, at han nok havde Lov at hvile ud, og stillede sig skræ
vende foran Ilden med begge sine store, sorte Næver helt hen 
over Flammehavet.

»Ak ve, ak ve! Jeg har glemt min Pibe!« sagde han, 
idet han rynkede Panden og satte er ærgerligt Ansigt op. — 
»Hør ved I hvad, Kammerater, det er forbandet kedeligt!« 
tilføjede han, medens hans Øjne gled rundt i Kredsen uden 
at fæste sig paa nogen enkelt.

II.

Velentschuk hørte til de brave Soldater, som gør deres 
Pligt i Stilhed og lader Vorherre raade for Resten. Af Fødsel 
var han Lillerusser, og han havde allerede staaet femten



Aar i Tjenesten. En smuk og fiks Soldat var han ikke, men 
han var godmodig, skikkelig og overordentlig ivrig — det 
sidste navnlig, hvor han ikke behøvede at være det. Og saa 
var han ualmindelig ærlig, hvilket han for nylig havde haft 
Lejlighed til at vise paa en meget fremtrædende Maade. Jeg 
skal først bemærke, at de fleste af vore Folk i deres Fritid 
giver sig af med et eller andet Haandværk — i Regelen Sko
mager- eller Skrædderprofessionen. Velentschuk havde selv 
lært sig at haandtere Saks og Naal og efterhaanden erhvervet 
sig en ikke ringe Færdighed i denne Kunst. For omtrent et 
Aar siden, da Batteriet laa i Lejr, paatog han sig at sy en 
Kappe til Oversergenten Michail Dorofeitsch. Da Velentschuk 
havde skaaret Tøjet og riet Foret, lagde han om Aftenen det 
hele under sin Hovedpude og gik rolig i Seng. Men saa 
vilde Ulykken, at det paabegyndte Klædningsstykke, hvortil 
Tøjet alene var syv Rubler værd, sporløst forsvandt om Nat
ten. Den fortvivlede Velentschuk gik næste Morgen hen til 
Oversergenten og fortalte ham med Taarer i Øjnene og skæl
vende Læber, hvad der var sket. Michail Dorofeitsch blev 
tindrende gal og truede den ulykkelige Skrædder med Prygl 
og Forhør, men omsider lod han dog Sagen falde, imod at 
Velentschuk lovede at erstatte ham Tøjets Værdi. Den stak
kels bestjaalne gjorde alt muligt for at udfinde Tyven, men 
hvor meget han end anstrengte sig, lykkedes det ham dog 
ikke. Vel faldt der stærk Mistanke paa en slyngelagtig 
Soldat, der laa i Telt sammen med Velentschuk, men da det 
ikke var muligt at tilvejebringe bestemte Beviser, kunde man 
ingen Vegne komme med ham. Den skikkelige Michail Do
rofeitsch havde glemt sit Tab allerede Dagen efter, men Velent
schuk var aldeles overvældet af den Ulykke, der havde ramt 
ham. Hans Kammerater sagde dengang om ham, at de lige
frem var bange for, at han skulde lægge Haand paa sig selv 
eller flygte ud i Bjergene — saa stærkt havde Begivenheden 
virket paa ham. Han hverken spiste eller drak, kunde ikke 
engang arbejde og sad og smaatvinede fra Morgen til Aften. 
Da der var gaaet en Uge, fremstillede han sig for Oversergenten 
med et Femrubelstykke i Haanden. »Jeg har ikke flere, Mi
chail Dorofeitsch,« sagde han flæbende, og disse her har jeg 
oven i Købet laant af Shdanov, men de to, der mangler, skal



I nok faa, saa snart jeg har tjent dem ved mit Arbejde. Han, 
den Slyngel« — hvem denne »han« var, vidste Velentschuk 
desværre ikke — »der har været lumpen nok til at stjæle 
fra en fattig Kammerat, har oven i Købet gjort mig til Tyv i 
jeres Øjne. Nu har jeg tjent i femten Aar . . .« videre kom 
han ikke paa Grund af Graad. Til Michail Dorofeitschs Ære 
skal jeg dog tilføje, at han ikke modtog de to Rubler, som 
Velentschuk et Par Maaneder senere præsenterede ham.

Ved Siden af Velentschuk, og i Læ for Blæsten, sad Fyr
værkeren Maksimov paa en omvendt Spand og røg sin Pibe. 
Hver Tomme af ham røbede Befalingsmanden, og hans mind
ste Blik og Bevægelse viste, at han var Karl for sin Hat og 
vidste, hvad han duede til. Da jeg nærmede mig, drejede 
han Hovedet om imod mig, men hans Øjne stirrede ved
blivende ind i Ilden, og først langt senere beærede han mig 
med et Blik. Maksimov sad ret godt i det, han havde end- 
ogsaa lagt Penge op, og i Tjenesten var han saa flink, at han 
allerede i en ganske ung Alder havde faaet Duelighedssnoren. 
Folkene sagde om ham, at han var umaadelig rig og skræk
kelig lærd og klog. Naa, dum var han heller ikke, og han 
var godt inde i sin Tjeneste, men han havde den ulykkelige 
Vane at udtrykke sig paa saa utydelig og vrøvlagtig en Maade, 
at ingen — ja, jeg betvivler endogsaa han selv — kunde for- 
staa, hvad han mente. Men netop denne Utydelighed og 
Uklarhed imponerede Folkene; de troede nemlig altid, at der 
laa en dybere Betydning i hans Ord, og naar de nu ikke 
kunde faa fat i den, gav de deres egen Dumhed Skylden 
derfor og respekterede ham endnu højere af denne Grund.

Til højre for ham sad Konstablen Antonov, der havde 
taget sine Støvler af og foretog et indgaaende Eftersyn af 
sine store røde Fødder. Allerede som ganske ung havde han 
haft Lejlighed til at udmærke sig, idet han selvtredje var 
bleven tilbage ved en Kanon, som den øvrige Del af Betjenings
mandskabet havde forladt. Skønt han fik to Kugler i, Laaret, 
blev han dog standhaftig paa sin Post, indtil han havde af
fyret sin sidste Kardætsk. Han vilde forlængst have været 
Fyrværker, hvis der ikke havde været noget »muggent« ved 
hans Karakter, som hans Kammerater udtrykle sig. Og der 
var ogsaa noget »muggent« ved den, for naar han var ædru,



kunde ingen være roligere, skikkeligere og punktligere end 
han, men naar han havde drukket blot et Par Glas, gjorde 
han de værste Skandaler og blev fuldstændig vild og gal. 
Han var nok værd at se paa, denne lille undersætsige Kraft
karl med de hjulede Ben, det røde Fjæs og det vældige Over
skæg, naar han seende sig stolt om til alle Sider sad med en 
lille en paa Lampen og spillede Balalaika* **)), og ubetalelig 
var han, naar han gik svingiende ned ad Gaden med Hæn
derne i Bukselommen, Kappen paa Slæng og alle Kors og 
Medailler udenpaa, thi der lyste da ud af hans Ansigt en 
oprigtig og dybt følt Trang til at give ikke alene alle Civi
lister, men overhovedet alle Ikke-Artillerister et blaat Øje, 
naar de ikke kom hurtigt nok af Vejen for ham. Og naar 
han sloges og gjorde Ballader, var det ikke saa meget for sin 
egen Fornøjelses Skyld, men fordi han mente, at han skyldte 
den Stand, som han var Repræsentant for, dette Offer.

Ved Siden af ham sad en lille Spirrevip med Ørenringe, 
grumset Hud og en Porcellænspibe mellem Tænderne. Han 
havde trukket Knæene op under sig og bøjede sig hen over 
Ilden. Det var Batteriets Spøgefugl, Trainkonstabel Tschikin, 
eller »min rare Ven« som Kammeraterne kaldte ham, fordi 
han altid brugte dette Udtryk, naar han talte til dem. Hvad 
enten det var knagende Frost, eller man vadede i Snavs til 
op over Knæene, hvad enten man stod lige overfor Fjenden, 
eller var til stram Eksersits, skar Tschikin altid de løjerligste 
Grimasser og sprællede saa grinagtigt med Arme og Ben, at 
hele Delingen*) var lige ved at revne af Latter. Under Hvilen 
samlede han altid en Skare af beundrende Kammerater om 
sig, for hvem han enten gjorde Kortkunster eller fortalte 
Æventyr. Mest Lykke gjorde han, naar han fortalte om »den 
snedige Soldat, der narrede den engelske Lord,« eller om 
»Tyrken, der fik en Snaps forkert i Halsen.« Til andre Tider 
gav han Tyskeren eller Tataren, eller rev simpelt hen saa- 
danne Vittigheder af sig, at alle Folkene laa paa Maven af

*) En primitiv Gitar med lang Hals og to eller tre Strenge, der anslaas
med flere Fingre ad Gangen. O. A.

**) Batteriet inddeles i Delinger, hver bestaaende af to Kanoner med 
tilhørende Betjeningsmandskab. Delingen føres i Keglen af en Of
ficer, ^ ’■



Latter. Skønt hans Berømmelse som Spøgefugl var saa grund
fæstet i Batteriet, at han blot behøvede at lukke Munden op 
og blinke med Øjnene for at gøre almindelig Lykke, havde 
han dog i Virkeligheden en saa udviklet Sans for det komiske, 
at den kunde bestaa enhver Prøve.

Kredsen om Baalet sluttedes af en ung uanselig Knøs, 
der ikke var færdig med sin Rekruttid endnu. Han havde 
kun været i Tjenesten et Aar og skulde i'Dag for første Gang 
høre Kuglerne pibe. Han stod med skrævende Ben midt inde 
i selve Røgen, og saa nær Baalet, at det saa ud, som om der 
skulde gaa Ild i hans slidte Pels. Men Varmen generede ham 
ikke; han havde knappet Frakke og Skjorte op og gloede 
med et fornøjet Ansigt lige ind i Ilden.

Bag de andre og lidt borte fra Ilden laa en Artillerist 
ivrig beskæftiget med at skrælle Barken af en Pind. Det var 
Fatter Shdanov. Da han var langt ældre i Tjenesten end de 
andre Folk i Batteriet og havde kendt dem alle, lige fra de 
var Rekrutter, blev han aldrig kaldt andet end Fatter. De 
sagde om ham, at han aldrig drak Brændevin, aldrig røg, al
drig spillede Kort og aldrig bandede. I sin Fritid gav han 
s'ig om Hverdagen af med Skomagerhaandværket, men hver 
eneste Helligdag gik han i Kirke, plantede sit Vokslys foran 
Helgenbillederne og læste andægtigt i sin Salmebog. Han holdt 
sig mest for sig selv; mod Underofficererne var han ærbødig, 
men kold, og med de menige havde han ingen Berørings
punkter, da han ikke drak. Derimod tog han sig velvilligt af 
Rekrutterne, som han protegerede, formanede og hjalp, hvor 
han kunde. Alle i Batteriet betragtede ham som Kapitalist, 
for de vidste om ham, at han ejede 25 Rubler, som han for
øvrigt gerne laan te ud af til dem, der virkelig trængte. Fyr
værkeren Maksimov fortalte mig engang om, hvorledes Shda
nov ogsaa havde hjulpet ham. Da han for en halv Snes Aar 
siden kom til Batteriet som Rekrut, satte han alle sine Penge 
til i Svir sammen med ældre Kammerater, og da Shdanov 
lagde Mærke til, hvor ilde han var stedt, kaldte han ham hen 
til sig, foreholdt ham hans slette Opførsel og gav ham derpaa 
en Dragt Prygl. Da det var besørget, holdt han et Foredrag 
for ham, om hvorledes en Soldat rettelig bør leve og føre sig



op, og lod ham saa gaa efter først at have foræret ham en 
Skjorte og en blank Sølvrubel.

»Det er ham, der har gjort et Menneske ud af mig,« 
plejede Maksimov gerne at sige, naar Talen faldt paa Shdanov, 
og ved disse Ord lyste den brave Fyrværkers Øjne altid af 
Taknemmelighed.

Ingen kunde være nøjagtigere i Tjenesten eller kende den 
bedre end Shdanov, men han var altfor uanselig og beskeden 
til, at man kunde gøre ham til Underofficer, skønt havde tjent 
i 25 Aar og deraf de sidste 15 som Bombarder. Den gamle 
Soldats eneste Glæde og Lidenskab var Sangen. Selv kunde 
han ikke synge, men naar de unge Rekrutter sang, stod han 
ofte i deres Midte med Hænderne i sine Kappelommer og gav 
sin Sympati til Kende ved at misse med Øjnene, slaa Takt 
med Hovedet og trække Mundvigene op og ned under Skæg
get paa en højst udtryksfuld Maade. Hans kridhvide Haar, 
sorte sværtede Overskæg og rynkede vejrbidte Ansigt gav 
ham ved første Øjekast noget strengt og barskt, men saa man 
ham ind i hans store, runde Øjne, især naar de smilede — 
med Munden smilede han aldrig — blev man slaaet af det 
blide og næsten barnlige Udtryk i dem.

III.

»Ak ve, ak ve! Jeg har glemt min Pibe! Hør ved I 
hvad, Kammerater, det er forbandet kedeligt!« gentog Ve- 
lentschuk.

»Du skulde ryge dig en Segar, min rare Ven,« sagde 
Tschikin, idet han blinkede med Øjnene og satte Munden op 
til en Grimasse. Jeg ryger altid Segarer hjemme; det smager 
saa øndigt.«

De andre var naturligvis lige ved at revne af Latter.
»Naa, saa du har glemt dit Pibetøj,« bemærkede Maksi

mov, der ikke deltog i Latteren, overlegent og fornemt, me
dens han bankede Piben ud mod sin venstre Haand. »Men 
hvor var du egentlig henne, Velentschuk, da vi tog afsted?«

Velentschuk vendte sig halvt om imod ham og førte 
Haanden op mod Huen, men sænkede den igen.

»Du maa vist ikke have sovet Rusen ud fra i Gaar Aftes,



siden du kunde falde i Søvn allerede paa Morgenstunden. 
Det faar du dig nok en ordentlig Omgang for.«

»Gid jeg maa krepere paa selve Stedet, Fjodor Maksimo- 
vitsch, hvis jeg har smagt saa meget som en Draabe Brænde
vin i Gaar eller i Dag,« svarede Velentschuk. — Og hvad 
Glæde skulde jeg desuden have af at drikke mig fuld?« til
føjede han med et Suk.

»Naa ja, det maa du nu selv klare for Øvrigheden, som 
du bedst kan, men bliver du saadan ved, gaar det dig ilde,« 
sagde den veltalende Maksimov i en noget blidere Tone 
end før.

»Ja, det er ligefrem et Mirakel, Kammerater,« vedblev 
Velentschuk efter en lille Pavse, idet han kløede sig i Nakken. 
»Nu har jeg tjent i over femten Aar, men endnu aldrig har 
jeg oplevet noget lignende. Da vi fik Ordre til at stille, begav 
jeg mig straks hen paa Vej til Parken, som det var min Pligt, 
og da fejlede jeg ikke det mindste. Men allerbedst som jeg 
gik, fik jeg en Fornemmelse, som om en tog mig i Kardusen 
og væltede mig om paa Jorden. I det samme faldt jeg i 
Søvn, og saa hørte og saa jeg ikke mere. Det maa have væ
ret den sovende Syge i egen Person, der kom og over
faldt mig.«

»Ja, jeg havde ogsaa mit Hyre med at faa dig vaagen,« 
sagde Antonov, medens han halede sine Støvler paa. »Jeg 
puffede og sparkede til dig, men lige meget hjalp det, du laa 
dér som en død Klods.«

»Naa, og du mente naturligvis, at jeg var drukken,« be
mærkede Velentschuk.

»Ja, saadan var der ogsaa en gammel Kone hjemme,« 
fortalte Tschikin, »som laa og sov oppe paa Ovnen to Aar i 
Træk. I Begyndelsen halede og ruskede de i hende, for de 
troede, at hun sov paa samme Manér som alle vi andre, men 
til Slutningen opdagede de, at hun ikke var til at faa vaagen. 
Ja, det er sandt, hvad jeg siger, min rare Ven.«

»Hør, fortæl os engang, hvordan du imponerede Bønder
folket der hjemme, dengang du havde Orlov,« sagde Maksimov 
smilende og sendte mig et Blik, der skulde sige: »Har De 
ikke Lyst til at høre, hvad det dumme Menneske fortæller?«

»Jo, det gik meget nemt til,« svarede Tschikin. »Ser du,



først spurgte en af dem om, hvordan vi havde det her. Hvor
dan vi har det? sagde jeg. — Vi har det rigtig godi, min rare 
Ven, og de gi’er os saa meget at æde og drikke, som vi vil 
ha’e. Hver Mand faar en Kop Skurkelade baade Morgen og 
Aften, og til Middag vanker der ægte Perlegrynssuppe med 
Skum paa. Brændevin faar vi ikke, men derimod Modera, 
saa meget vi vil drikke, og det er fin Modera, kan du tro, 
for den koster 42 Kopeker foruden Flasken.«

Han talte hurtigt og med stor Tungefærdighed som en, 
der har fortalt den samme Historie saa tidt, at han kan 
den udenad.

#

»Jo, det er en dejlig Modera, vi faar,« faldt Velentschuk, 
der lo højest af alle, ham i Talen. »Ha, ha, ha!«

»Naa, men hvad fortalte du dem saa om de asiatiske 
Folkestammer, som vi ligger her og kriges med?« spurgte 
Maksimov ham paany, efter at Latteren havde lagt sig lidt.

Tscliikin svarede ikke, men bøjede sig hen over Ilden, 
ragede en Glød ud med en Pind, lagde den i sin Pibe og røg 
nogle Minutter af sin Stilketobak, medens han nød sine Kam
meraters spændte Ansigter. Da han endelig havde pustet til
strækkelig Røg ud, lagde han Piben, satte sin Hue helt bag i 
Nakken og fortsatte sin Fortælling med mange Grimasser og 
løjerlige Ansigtsfordrejninger. — »Ja, en af dem spurgte mig 
saa om, hvordan Tyrken og den bitte Tscherkesser var at 
kriges med,« fortalte han med sin sædvanlige Tungefærdighed. 
»Hør, min rare Ven, svarede jeg, her i Kavkasus har vi ikke 
en, men mange Slags Tscherkessere. Der er nu først dem, 
der lever oppe i Klippebjergene, og som æder Sten i Stedet 
for Brød. De holder seks Alen i Højden, midt i Panden har 
de et vældigt Øje, og deres Hue er gloende rød — ligesom 
din, min rare Ven,« henvendte han sig pludselig til Rekrutten, 

' der havde en højst mærkelig rødpuldet Hue paa.
Denne pludselige Henvendelse kom Rekrutten saa uven

tet, at han gik bagover og satte sig ned med det samme. 
Han lo, saa han knap kunde faa Vejret, dunkede sig paa 
Knæene og saa ud, som om han skulde kvæles i Hoste 
og Latter.

»Og saa er der endnu nogle Fyre oppe i Bjergene, sagde 
jeg til ham, nogle smaa Tvillinged værge, af hvilke de største



kun holder et Kvarter i Højden. De gaar altid to og to sam
men og holder hinanden i Haanden, og saa kiler de saa ge
svindt afsted, at man ikke kan hale ind paa dem, selv om 
man sidder paa den hurtigste Hest. — Hvad for noget, min 
rare Ven? spurgte Fæet mig, er de da født m ed.at holde hin
anden i Haanden? — Ja, sagde jeg, saadan er de skabt fra 
Naturen af, og river du deres Hænder fra hinanden, kommer 
der Blod, akkurat som paa Kineserens Hoved, naar du tager 
Hatten af ham. — Ja, men sig mig, min rare Ven, sagde han 
saa, hvad gør de egentlig ved jer, naar de faar fat i jer? — 
Hvad de gør? sagde jeg. De sprætter Maven op paa os, og 
vikler alle Tarmene om venstre Haands Tommelfinger. Og
det kilder, kan du tro, og vi griner — lige til vi kreperer
af Grin.«

»Naa, men troede de nu paa, hvad du sagde?« spurgte 
Maksimov med et let Smil, medens alle de andre vred sig 
af Latter.

»Ja, saadan er de nu engang, de løjerlige Mennesker der
hjemme, at de tror alt, hvad man bilder dem ind. Men da 
jeg begyndte at fortælle om Bjerget Kasbek, og at Sneen bliver 
liggende paa det hele Sommeren igennem, lo de mig lige op 
i Ansigtet, min rare Ven. — Hør Kammerat, nu gør du nok
Løjer med os, sagde de. Vil du bilde os ind, at Sneen ikke
skulde tø paa saa stort et Bjerg, naar vi her hjemme har en 
ussel lille Høj, der er helt fri for Sne, mens denne endnu - 
ligger alenhøjt i alle Lavninger og Huller. Nej, min rare 
Ven, kom ikke til os med den! raabte de allesammen.«

Tscliikin blinkede skælmsk med sit ene Øje og puttede 
Piben i Munden som Tegn paa, at hau nu ikke havde mere 
at fortælle.

IV.

Solen, der tittede som en lys Plet gennem den tætte hvide 
Taage, var allerede hel1, oppe paa Himlen. Den graablaa Ho
risont udvidede sig lidt efter lidt, og skønt den laa langt læn
gere borte end Taagen, tegnede den sig dog som en skarp, 
ubevægelig Stribe bag dennes flygtige, hvide Slør.

koran os, paa den aabne Plads bag Skoven, opsendte



Baalene sorte, blaahvide eller lillarøde Røgskyer, der blandede 
sig i fantastiske Snoninger med Taagens hvide Lag. Langt 
længere forude, foran Skovens yderste Punkt til højre, saa vi 
nu og da Grupper af beredne Tatarer, og hver Gang disse 
viste sig, hørte vi Skud fra vor Skyttekæde.

Dette her var kun Løjer — den alvorlige Del af Festen 
var endnu ikke begyndt.

Chefen for det Kompagni, der var afgivet til Kanon
bedækning, kom hen til mig og pegede paa tre Ryttere, som 
netop nærmede sig Skoven og var i en Afstand af knap to 
tusinde Alen fra os. Som alle Fodfolksofficerer mente han, 
at med Kanoner kan man skyde selv paa en Graaspurv, og 
han bad mig derfor om at sende dem en Kugle eller en 
Granat.

»Se engang dér hen!« sagde han ivrigt og med et god
modigt Smil, idet han pegede med sin højre Haand ud over 
min Skulder. »Derhenne ved de to høje Træer rider en Fyr 
paa en stor hvid Hest, og bag ham kommer der endnu et 
Par Stykker. Kan De dog ikke sende dem et Skud?«

»Og lige i Nærheden af Skoven kommer der tre til,« be
mærkede Antonov, der udmærkede sig ved sit skarpe Syn. 
— »Se saa, nu tager den forreste sin Bøsse ud af Hylsteret«, 
tilføjede han, idet han gik hen til os med sin Pibe bag Ryg
gen. »Jeg saa det ganske tydeligt, Deres Velbaarenhed.«

»Saa, nu skød han, Brødre! Saa I ikke den lille hvide 
Røgsky?« sagde Velentschuk, som stod inde i den Klynge 
Soldater, der havde samlet sig bag Kanonerne.

»Det gaar vist ud over en af dem i Kæden,« mente
en anden.

»Se blot, hvor de myldrer ud af Skoven; de er vist 
fremme for at finde en Plads til deres Kanoner,« sagde en 
tredje. »Blot vi kunde sende en Granat ind imellem dem,
saa skulde vi bare se Løjer.«

»Og hvor langt tror du, der er over til dem, min rare
Ven?« spurgte Tschikin.

»Aa, der kan vel være en femten—seksten hundrede 
Alen,« sagde Maksimov langsomt og halvhøjt, som om han 
talte med sig selv. I hans Ansigt læste man den samme Lyst 
til at brænde løs paa dem, som hos alle de andre.



»Hør, ved De hvad, nu var der vist noget at gøre; De 
skulde skynde Dem, mens de er samlede,« sagde Kompagni
chefen i en overtalende Tone.

»Skal vi ikke give dem et Skud?« spurgte Antonov med 
sin dybe Bas, og det forekom mig, at hans Ansigt havde et 
næsten mørkt og vredt Udtryk.

Jeg kunde ikke længer modstaa det almindelige Ønske 
og befalede, at Kanon Nr. 2 skulde rettes ind mod de næs. 
vise Ryttere.

Næppe havde jeg sagt det, før Granaten blev sat ind 
i Mundingen og ført til Bunds. Antonov bøjede sig hen over 
Lavetten, stak sin Haand bagud og begyndte at vinke.

»En lille Kende til venstre! — Saa — nu lidt til højre! 
Endnu lidt — og endnu lidt! Nu er det godt!« sagde han 
efter at have rettet Opsatsen ind og forlod med et stolt An
sigt sin Plads.

Kaptejnen, Maksimov og jeg saa den ene efter den anden 
hen over Opsatsen og gav hver sinvMening til Kende.

»Den gaar for langt, det ved Gud den gør,« brummede 
Velentschuk, skønt han havde staaet og kigget over Antonovs 
Skulder og altsaa ikke kunde have nogen Mening om, hvor
vidt Sigtet stod rigtigt. »Saa sandt jeg staar her, gaar den 
over Hovedet paa dem og slaar ned i Træerne bagved!«

»Kanon Nr. 2! Fyr!« kommanderede jeg.
Betjeningsmandskabet løb tilbage, og Antonov skyndte sig 

ud til Siden for at iagttage Nedslaget. Røret fængede, og det 
sang i Kanonens Malm. I samme Nu indhylledes vi i en 
tæt hvid Krudtrøg, og gennem det øredøvende Knald hørte vi 
den hvislende, skurende Lyd af Granaten, der fjernede sig 
gennem Luften. Svagere og svagere blev denne Hvislen, ind
til den til Slutningen tabte sig i den almindelige Tavshed.

Lige bagved Rytterskaren viste der sig en lille hvid Røg
sky. Tatarerne spredtes til alle Sider, og vi hørte Lyden af 
en Eksplosion.

»Det kan jeg lide! Se hvor de faar travlt! Det holder 
de Sataner nok ikke af!« hørte man baade fra Artillerister og 
Infanterister, som stod i Klynger i Nærheden af Kanonerne 
og glædede sig over Synet af den flygtende Fjende.





»Ja, vist gik den for langt,« brummede Velentschuk. »Jeg 
sagde jo nok, at den vilde ramme Træerne, og jeg fik Ret, 
gjorde jeg.«

V.
Jeg lod Soldaterne staa og snakke om, hvorvidt Granaten 

havde gjort Skade eller ej, og satte mig sammen med Kom
pagnichefen ind under et Træ, hvor vi ventede paa, at hans 
Oppasser skulde komme med Frokosten. Kaptejn Bolchov, 
der var rig og tidligere havde staaet i Garden, indtog som 
Følge heraf en fremragende Position blandt Regimentets Of
ficerer, og dog var disse ikke misundelige paa ham, men 
holdt tværtimod af ham. Hans gode Forstand og naturlige 
Takt hjalp ham ud over alle Anstødsstene, saa at Kamme
raterne ikke alene tilgav ham, at han fik sine Uniformer fra 
Petersborg, men endogsaa den Forbrydelse, at han kunde tale 
flydende Fransk. Efter at vi havde ladet vore fælles Be
kendte passere Revy og drøftet forskellige interessante mili
tære Spørgsmaal, og derigennem forvisset os om, at vi begge 
sad inde med den fornødne gensidige Sympati', kom vi 
lidt efter lidt ind paa Æ mner af mere intim Natur. Og jo 
længer vi talte sammen, jo mere fristet følte jeg mig til 
at spørge Kaptejnen om, hvad han egentlig vilde hernede, saa 
meget mere som det forekom mig, at han selv havde Lyst til 
at komme ind paa dette Spørgsmaal.

»Gud ved, hvor længe vi skal ligge her i Tschetschnja,«
sagde han langsomt, »jeg begynder oprigtig talt at kede mig 
hernede.«

»Saa? — Da keder jeg mig ikke,« svarede jeg. »Og det 
forekommer mig ogsaa, at det maa være mere trivielt at 
gøre Tjeneste i en Stab end at ligge her med sit Kompagni.«

»Ja, i en Stab er der tusinde Gange værre!« sagde han 
med et stærkt Udtryk af Lede. »Nej, men jeg mener, at det
kunde være rart, om vi snart fik en Ende paa dette Krigs
væsen.«

»Er det virkelig Deres Mening?«
»Ja, vist saa. — Naa, der har vi nok Maden,« sagde

han, da han saa Oppasseren komme gaaende med Tallerkener 
og Fade.

Da vi ryddede Skoven



»Sig mig, hvad vil De egentlig her nede,« spurgte jeg, 
»naar Livet i Kavkasus tiltaler dem saa lidt?«

»Det skal jeg sige Dem,« svarede han aabenhjertigt, »det 
er, fordi der i Rusland eksisterer den gamle Overtro om, at 
Kavkasus er et Slags forjættet Land, hvor alle, der paa en 
eller anden Maade er kommen agterud, kan finde Helbred og 
Frelse.«

»Ja, det er ganske sandt,« indrømmede jeg, »og de fleste, 
der . . .«

»Og det morsomste er,« afbrød han mig, »at alle vi, der 
tager herned i Kraft af denne Tradition, bliver umaadelig 
skuffede i vore Forventninger. Jeg kan virkelig ikke indse, 
hvorfor den, der lider af ulykkelig Kærlighed eller har sat 
sin Formue over Styr, hellere skal tage til Kavkasus end for 
Eksempel til Kasan eller Kaluga. Hjemme forestiller man 
sig Kavkasus som et herligt Land, hvor Horisonten overalt 
begrænses af stolte Bjerge, hvor hvert Skridt hæmmes af ri
vende Strømme, og hvor vilde Tscherkessere med lange Dolke 
og bedaarende Tscherkesserinder hører til Dagens Orden. 
Kort sagt, man mener, at alt her er gyseligt, skønt og poetisk 
— og saa er her dog saa prosaisk som vel muligt. Men 
hvis man hjemme vidste, at vi aldrig kommer op paa disse 
Bjergtinder med deres jomfruelige Sne — hvad jeg for min 
Part ogsaa nødig vilde — og at Kavkasus akkurat ligesom Rus
land inddeles i kedelige og prosaiske Guvernementer, saa . . .«

»Ja,« sagde jeg leende, »i Rusland har man ganske vist 
et noget andet Blik paa Kavkasus end vi, der er her. Det 
gaar med det, som naar man læser Digte i et Sprog, man 
ikke kender nøje: man finder dem altid langt smukkere, end 
de i Virkeligheden er.«

»Aa ja, det kan De have Ret i. Men jeg ved blot saa 
meget, at jeg ikke synes om dette saa lovpriste Kavkasus.«

»Ja, det gør jeg nu; jeg holder af Kavkasus som det er,
og . . .«

»Naa ja, her er vist ganske dejligt!» afbrød han mig irri
teret, »men jeg ved blot, at jeg ikke duer til at være her.«

»Hvorfor det?« spurgte jeg, nærmest for at sige noget.
»For det første fordi alt det, som jeg søgte Helbred for 

hernede, har fulgt mig, men kun med den Forskel, at det,



der før laa paa Hovedtrappen, nu ligger paa Køkkentrappen, 
og for det andet, fordi jeg føler, at jeg hver Dag synker dy
bere og dybere i min egen Agtelse. Kort sagt, jeg egner mig 
ikke til Tjenesten her; jeg holder ikke af Faren — jeg er 
ikke tapper!«

Skønt denne uventede Tilstaaelse i. allerhøjeste Grad for
bavsede mig, modsagde jeg ham dog ikke, hvad han sikkert 
ønskede. Jeg ventede nemlig, at han senere vilde modificere 
sine Ord, saaledes som det saa ofte gaar i lignende Tilfælde.

»De maa vide, at jeg i Dag for første Gang i mit. Liv 
skal i Ilden,« vedblev han, »og De kan ikke forestille Dem, 
hvorledes jeg var til Mode i Gaar. Da Oversergenten bragte 
mig Befalingen om, at mit Kompagni skulde med, blev jeg 
bleg som et Lig og kunde ikke sige et Ord for Sindsbevægelse. 
Og De skulde blot vide, hvorledes jeg har tilbragt Natten! 
Hvis det er sandl, at man kan faa graa Haar i Hovedet af 
Frygt og Rædsel, saa maa jeg være fuldstændig hvidhaaret 
nu, for ikke en dødsdømt kan have lidt mere, end jeg har 
lidt i Nat. — I Dag er jeg noget roligere, men det banker 
dog saa heftigt her inde,« sagde han, idet han lagde Haanden 
paa sit Bryst, »at jeg knap kan trække Vejret. Og det latter
ligste er, at skønt jeg føler, at vi her staar foran et skrække
ligt Drama, saa sidder jeg dog ganske roligt og spiser Banke
kød med Løg og bilder mig ind, at vi har det rigtig hygge
ligt. — Faar vi snart den Vin, Nikolajev?« tilføjede han 
gabende.

»Nu kommer der én, Brødre!« lød det ængsteligt inde 
mellem Soldaterne, og alles Øjne rettedes hen mod den for
reste Skov.

Langt borte hævede sig en hvid Røgsky, der blev større 
og større og bares frem af Vinden. Og i samme Nu som det 
gik op for mig, at denne Røg kom fra en af Fjendens Ka
noner, fik alt, hvad jeg saa i dette Øjeblik: Geværpyramiderne, 
den blaa Luft, de grønne Lavetter og Nikolajevs solbrændte, 
skæggede Ansigt, en forunderlig højtidelig Karakter, fremkaldt 
ved den lynsnare Tanke om, at Kuglen, der allerede tydeligt 
saas i Luften og nu fløj højt oppe i Rummet, maaske kunde 
være rettet lige imod mit Bryst.

»Hvor har De faaet Vin fra?« spurgte jeg Bolchov i en



let henkastet Tone, men samtidig lød der i .mit indre to helt 
forskellige Stemmer. »Herre, modtag du min Sjæl!« sukkede 
den ene, »Duk dig ikke, men sid strunk og smilende, mens 
Kuglen farer forbi!« hviskede den anden, og i det samme 
hørte jeg en uhyggelig Hvislen lige over Hovedet paa os og 
et stærkt Klask eller Bump nogle faa Skridt ud til Siden.

»Hvis jeg var en Napoleon eller en Frederik den Store,« 
bemærkede Bolchov, idet han vendte sig om imod mig med 
et fuldstændig roligt Ansigt, vilde jeg nu sige et eller andet 
bevinget Ord.«

»Ja, men det har De jo allerede gjort,« sagde jeg, der 
kun med Møje kunde skjule den Uro, hvori den nys over- 
staaede Fare havde sat mig.

»Men til hvad Nytte? — Der er ingen, der skriver op, 
hvad jeg har sagt.«

»Jo, det skal jeg nok — det lover jeg Dem!«
»Aa, saa udsætter De mig kun for Kritik,« sagde han

smilende.
»Se til den Knægt!« brummede Antonov i det samme 

bagved os. »Den kunde nær have gjort Ulykker.«
Baade mine egne Forsøg paa at give den koldblodige, og 

Kaptejnens opstyltede Fraser forekom mig med ét utaalelig 
dumme og flove efter dette naturlige Udbrud.

VI.

Fjenden havde virkelig kørt sine Kanoner op i Nærheden 
af de to høje Træer og sendte hver ti eller tyve Minutter et 
Skud efter vore Folk, der stod og huggede inde i Skoven. 
Jeg rykkede et Par hundrede Alen frem og begyndte at be
svare hans Ild. Nu fik vi Kærligheden at føle: hvert Øjeblik 
saa jeg henne i den fjerne Skovrand en lille hvid Sky og 
hørte derpaa en Hvislen og et Smæk i Jorden enten foran
eller bagved os.

Mine Folk var flinke som altid. De ladede hurtigt, ret
tede-omhyggeligt og spøgte og lo, medens Kuglerne fløj dem 
om Ørene. Kaptejn Bolchovs Infanterister laa derimod i tavs 
Uvirksomhed bagved os og ventede paa, at Turen skulde 
komme til dem. Inde i Skoven arbejdede de paa Kraft,



Øksehuggene gjaldede, og kun naar en Kugle hvislede oppe i 
Luften, holdt dé pludselig op. »Dæk jer! Dæk jer!« lød det 
saa fra alle Kanter, medens Folkenes Øjne fulgte Projektilet, 
der rikochetterede hen over Træstubbe, Baal og knudrede 
Grene. :

Taagen lettede. Som flygtige hvide Skyer hævede den 
sig op i den mørkeblaa Luft og forsvandt. Solstraalerne ka
stede Blink paa Bajonetternes Staal, spillede hen over Kano
nernes blanke Malm og drak Rimens . hvide. Fnug, der tin
drede i Græsset og paa Buske og Træer. Oppe i Luften 
blandede Morgenfrostens friske Kølighed sig med Foraars- 
solens Varme, og som et broget Tæppe med tusinde Skygger 
og Farver, der dannede en stærk Kontrast til Skovstiens sorte 
Muld, laa Løvets visne Dække inde under de høje-Træer.

Ude i Skyttekæden blev Bevægelserne livligere, og de 
smaa hvide Røgskyer baade hos os og ovre hos Fjenden blev 
hyppigere. Dragoner med vajende Smaafaner paa deres Lan
ser red op i Fjendens Flanke, ud fra Skoven kom Fodfolket 
marscherende kompagnivis og under lystig Sang, og Vogne 
belæssede med Træstammer og vældige Grene rullede forbi 
os og kørte op i en lang Række bagude. Generalen kom ri
dende hen til mig og sagde, at jeg om lidt kunde trække mig 
tilbage. Men her var heller ikke rart at være, for Fjenden 
havde sat sig fast i nogle Buske i Forlængelse af vor venstre 
Flanke, hvorfra han generede os stærkt med sin Ild. Deri 
ene Kugle efter den anden summede og hvislede forbi Ørene 
af os og klaskede ned paa Lavetter og Kanoner, heldigvis 
uden at saare nogen af Mandskabet. Fodfolket, der laa bag
ved os, fik travlt, traadte i en Fart til Gevær, formerede 
Kæde og besvarede Fjendens Ild. Ovre fra Buskene blev 
Skydningen endnu livligere, og Kuglerne fløj nu om os i 
tætte Sværme.

Mine Artillerister havde ligesaa stor Respekt for Gevær
kuglerne, som Infanteristerne for lidt. siden havde haft for 
Granaterne. Tschikin rev nok Vittigheder af sig, naar Kug
lerne peb ham om Ørene, men hans Ansigt var dog ikke fuldt 
saa fornøjet som ellers. Om en af Kuglerne, der susede hen 
over Hovedet paa os, sagde han: »Se, hvor du har travlt, min 
rare Ven!« en anden, der meldte sig med en gemytlig Brum-



men, kaldte han »Bien«, og en tredje, som fløj forbi os med 
et langtrukkent, klagende Hvin, døbte han med Navnet »Tude
kælling«, hvilket vakte almindelig Munterhed.

Den lille Rekrut, der aldrig havde været med til de Løjer 
før, dukkede sig og trak Hovedet ned mellem Skuldrene, hver 
Gang der kom en Kugle, og de andre lo saa af ham og 
spurgte ham, om han kendte den, siden han bukkede saa 
høfligt for den. Selv Velentschuk, der ellers var saa rolig og 
koldblodig i Faren, syntes i Dag slet ikke i sit Es og brum
mede over, at vi ikke sendte dem inde i Buskene et Par Kar- 
dætsker. »Hvorfor skal han have Lov til at gøre os Fortræd, 
uden at vi svarer ham?« hørte jeg ham sige. »Hvis vi drej
ede Kanonerne og gav ham en lille Hilsen, skulde vi snart 
faa Munden stoppet paa ham.«

Jeg fandt selv, at han havde Ret, og befalede, at der 
skulde lades med Kardætsker.

»En Kardætsk!« raabte Antonov og løb med Viskeren 
i Haanden hen til Mundingen af Kanonen.

I det samme hørte jeg pludseligt lige bagved mig Lyden 
af en Kugle, der smækkede i noget blødt. »Ak ve,« tænkte 
jeg med Sorg, »den har ramt en af Folkene!« men jeg turde 
ikke vende mig om af Frygt for, at min Forudfølelse skulde 
blive til Vished. Saa hørte jeg et tungt Fald og en ynkelig, 
hjerteskærende Stønnen. »Hjælp mig! Hjælp!« sagde en svag 
og skælvende Røst, og hvor forandret den end lød, genkendte 
jeg dog straks Velentschuks Stemme. Jeg vendte mig om: 
han laa baglæns mellem Forstillingen og Kanonen, og et Par 
Alen fra ham laa hans Tornyster, som han havde mistet i 
Faldet. Hans Pande var badet i Blod, der i en bred rød 
Strøm randt ned over hans højre Øje og Kind. Saaret havde 
han faaet i Underlivet, men det blødte næsten slet ikke, Pan
den havde han derimod slaaet i Faldet mod en Træstub. 
Alt dette fik jeg dog først langt senere at vide. I det første 
Øjeblik saa jeg kun en ubestemmelig Masse, der — saaledes 
forekom det mig — svømmede i Blod.

Ingen af Folkene sagde et Ord, og kun- Antonov gav 
en brummende Lyd fra sig, men jeg kunde se paa dem, at 
deres Sind var opfyldt af Tanken om Døden. Alle Mand 
hængte i, Kanonen var ladt i et Nu, og naar jeg undtager,



at Konstablen, der bragte Kardætsken, løb et stort Stykke 
uden om den saarede, gik alt til, som om det kunde have 
været paa Eksercerpladsen.

VII.

Den, der har været med i en Fægtning, kender sikkert 
den besvnderlige, og om ikke ganske logiske, saa dog stærke 
Følelse af Modbydelighed, som enhver liar for at komme hen 
i Nærheden af det Sted, hvor der ligger en død eller saaret. 
Denne Følelse greb ogsaa mine Folk, da de skulde løfte Ve- 
lentscliuk og bære ham hen til Sygevognen, som kom kø
rende. De stod og saa paa ham uden at tage fat. Saa gik 
Shdanov endelig hen til Staklen, tog ham til Trods .for hans 
ynkelige Stønnen ind under Armene og begyndte at løfte ham. 
»Naa, hvad staar I og glor. efter! Hvor længe skal det vare!« 
raabte han barsk til de andre, og i samme Nu vår Velentscliuk 
omgivet af en halv Snes af Kammeraterne, altsaa mange flere, 
end der kunde tage fat. Men næppe var de kommen et Par 
Skridt afsted med ham, førend han begyndte at vride sig af 
Smerte og skrige op i vilden Sky.

»Naa, hg ikke der og skrig som en anskudt Hare,« sagde 
Antonov, idet han holdt igen i hans ene Ben. »Hold op med 
den Vrælen, ellers smider, vi dig!«

Saa tav Velentscliuk, og kun nu og da stønnede han 
sagte: »Aa, jeg dør, jeg dør, jeg dør! . . . Aa, aah! Hjælp 
mig . . . Hjælp!«

Da de havde faaet ham lagt i Vognen, holdt han ogsaa 
op at stønne, og jeg hørte ham sige Farvel til Kammeraterne 
med sagte, men tydelig Stemme.

Synet af hans Lidelser angreb mig saa stærkt, at jeg 
skyndte mig hen til mine Kanoner og befalede, at man hur
tigst muligt skulde køre ham bort. Men lidt efter fik jeg 
Bud om, at Velentschuk gerne vilde tale et Par Ord med 
mig, og jeg gik saa atter hen til ham. :

Han laa udstrakt paa Bunden af Vognen og hagede sig 
krampagtigt fast til dens Sider med begge Hænder. Hans 
runde brede Ansigt var i faa Øjeblikke bleven ganske ind
faldent og mindst et Par Aar ældre. Læberne var krampagtigt



sammenpressede, og hans ellers saa rolige og klare Øjne stir
rede mig i Møde med et uroligt og dog sløvt Udtryk. Paa 
hans blege, blodige Pande havde Døden sat sit Stempel.

Skønt den mindste Bevægelse voldte ham stserke Smerter, 
bad han dog, om vi vilde trække den højre Støvle af ham og 
tage hans Pung, som han havde gemt inden for Skaftet.

Det gjorde et forunderlig pinligt Indtryk paa mig, da jeg, 
efter at de havde halet Støvlen af, saa det sunde hvide Kød 
paa hans kraftige nøgne Ben.

»Der skal være tre og en halv Rubel,« sagde han, da jeg 
tog Pungen. »Vil De gemme dem for mig?«

Kusken vilde køre, men han bad ham om at vente 
lidt endnu.

»Jeg har lovet at sy en Kappe til Løjtnant Sulimovsky,« 
hviskede han, »og han har givet mig to Rubler til at gøre 
Udlæg af. For de halvanden har jeg købt Knapper, og de 
ligger i min Tornyster tilligemed Pengene, der er bleven til
bage. Vil De give ham dem?«

»Ja, det skal jeg nok, min Ven,« sagde jeg venligt, »men 
se nu blot at blive rask igen.«

Han svarede ikke.«. Vognen satte sig i Bevægelse, og Ve- 
lentschuk begyndte atter at stønne og give sig paa den ynke
ligste Maade. Han mente vel, at han nu efter at have gjort 
sine jordiske Sager op nok kunde tillade sig denne Lettelse.

VIII.

»Hvor skal du hen? — tilbage med dig i en Fart!« 
raabte jeg til Rekrutten, som med sin Lunte under Armen 
ganske rolig traskede bag efter Vognen, der førte Velent- 
schuk bort.

Men Rekrutten lod sig ikke forstyrre; han brummede no
get i Skægget og traskede videre, saa at jeg blev nødt til at 
sende et Par af Folkene hen efter ham. Da de meldte sig 
med ham, tog han sin røde Hue af og gloede paa mig med 
et dumt Smil.

»Hvor Pokker skulde du hen?« spurgte jeg.
»Jeg? — Aa, jeg skulde blot lidt hen i Lejren.«
»Hvad vilde du der?«



»Jo — jeg vilde følges med Velentschuk.«
»Naa, saa det vilde du. Nej, du bliver her — din 

D um rian!«
Han saa forbavset paa mig, gjorde langsomt omkring, 

satte Huen paa og drev saa hen til sin Kanon.

Det var en Dag, vi havde Ære af. Kosakkerne havde 
gjort et raskt Angreb og taget to døde Tatarer til Fange, Fod
folket havde hævdet Stillingen og dog kun mistet tre Mand, 
og Artilleriet, der havde beskudt Fjenden med stor Virkning, 
var selv sluppet med Tabet af en eneste saaret. Og saa var 
det oven i Købet lykkedes os at forsyne os med Brændsel 
for hele Resten af Vinteren og at rydde Skoven i en Fjerding
vejs Bredde og Længde. Der, hvor Træernes ranke Stammer 
endnu for et Par Timer siden frydede Øjet, var der nu en 
stor aaben Plads fuld af rygende Baal, mellem hvilke Fod
folk og Rytteri trak sig tilbage til Lejren. Skønt Fjenden ved- , 
blev at overdænge os med Artilleri- og Geværild, lige til vi 
naaede Floden, som vi havde passeret om Morgenen, foregik 
Tilbagetoget dog med den største Ro og Orden

Jeg begyndte allerede at glæde mig til den dejlige Middags
mad, der ventede mig i Lejren, da der kom Befaling til, at 
en Bataillon og mine to Kanoner skulde blive til næste Mor
gen paa denne Side af Floden for at dække Retræten. Saa 
maatte vi gøre Holdt, medens de andre drog os syngende 
og larmende forbi. I alle de forbidragendes Ansigter læste 
jeg kun Glæde og Henrykkelse over, at Faren var overstaaet 
og det nu gik hjemad, men vi, der skulde blive tilbage, saa 
alt andet end fornøjede ud over saa pludseligt at være bleven 
narrede for at komme hjem.

IX.

Medens vi Artillerister endnu gik om vore Kanoner og 
Heste, havde Fodfolket allerede sat Geværerne sammen, tændt 
Baal og bygget sig Hytter af Grene og Straa.

Mørket begyndte at falde paa; hen over Himlen gled



store graahvide Skyer, og Taagen, der havde fortættet sig til 
en kold og fin Støvregn, vædede Jorden og gennemblødte 
Soldaternes Kapper. Horisonten indsnævredes, og sorte Skyg
ger sænkede sig ned over vore Hoveder. Trætheden, den 
Spænding, jeg havde været i, Fugtigheden, som jeg følte gen
nem Støvlerne og ind under Halsbindet, og endelig min 
knurrende Mave, satte mig i en trist og tung Sindsstemning.

Jeg kunde ikke faa den stakkels Velentschuk ud af mit 
Hoved, og alle mine Tanker drejede sig om det beskedne og 
retskafne Liv, der havde faaet saa pludselig en Afslutning. 
Hvor rolig og fattet havde han ikke været, da han beredte 
sig paa at drage bort! Men han havde ogsaa levet for rent 
og ærligt, til at hans enfoldige Tro paa det evige Liv efter 
dette kunde vakle i det afgørende Øjeblik.

»Deres Velbaarenhed!« sagde Nikolajev, der kom hen til 
mig, medens jeg stod ene i Mørket med mine bedrøvelige 
Tanker. »Kaptejnen spørger, om De ikke har Lyst til at drikke 
en Kop Te med ham.«

Medens jeg fulgte i Hælene paa Nikolajev, der manøvre
rede behændigt mellem Geværpyramider og flammende Baal, 
tænkte jeg med Velbehag paa, at der om lidt ventede mig en 
Drik varm The og en hyggelig Passiar, som sikkert vilde jage 
mine mørke Tanker paa Flugt. »Naa, fandt du ham saa?« 
hørte jeg Bolchov spørge inde fra. Hytten, gennem hvis aabne 
Dør en venlig Ild lyste mig i Møde.

»Ja, her er han, Deres Velbaarenhed!« svarede Nikolajev
med Haanden til Huen.

Inde i Hytten sad Bolchov paa sin Kappe uden Hue og 
med opknappet Frakke. Ved Siden af ham stod en dampende 
Samovar, og foran ham en Tromme med en hel Opdækning 
af kolde Spiser. Midt i Hytten havde Nikolajev plantet to 
Bajonetter, der tjente som Lysestager. »Naa er her ikke 
hyggeligt?« sagde Kaptejnen venligt og saa sig med Stolthed 
om til alle Sider. Og han havde Ret; her var virkelig saa 
hyggeligt, at jeg efter at have drukket min varme Te glemte 
ikke alene Fugtigheden og Mørket udenfor, men ogsaa den 
stakkels Velentschuk.

Vi var langt inde i en Passiar om vore fælles Bekendte i 
Moskva, da Bolchov under en af disse Pavser, der kan ind-



træde selv i den livligste Samtale, saa hen paa mig med et 
Smil og sagde:

»Kan De huske, hvad vi talte om i Morges? Blev De 
ikke forbavset over, hvad jeg betroede Dem?«

»Nej, hvorfor det? Men det forekommer mig kun, at 
De er altfor oprigtig og aabenhjertig. Der gives jo dog Sand
heder, som man nødig drager frem.«

»Ja, jeg siger nu altid min Mening, og jeg giver Dem mit 
Ord paa, at jeg vilde foretrække et hvilketsomhelst Liv, selv 
det usleste og elendigste, fremfor det, vi fører her.«

»Hvorfor tager De da ikke tilbage til Rusland?«
»Hvorfor?« gentog han. — »Fordi jeg ikke kan vende 

tilbage, før jeg har faaet et Par Ordener og er bleven Major.«
»Ja, men naar Tjenesten her nu ikke ligger for Dem.«
»Saa maa jeg alligevel blive. I Rusland lever man nem

lig ogsaa i den Tro, at man blot behøver at tage til Kavkasus 
for at blive overdænget med Ordener og Belønninger. Enhver 
der rejser herned og ikke henter sig mindst et Par Dekora
tioner, bliver ligefrem betragtet som en Umulighed, og nu har 
jeg værel her i næsten hele to Aar og er dog ikke en Smule 
videre, end da jeg kom. Men jeg er fuldt og fast bestemt 
paa ikke at vende tilbage til Rusland, før jeg er bleven Major 
og har faaet Vlademir Ordenen og St. Anna Ordenens Kom
mandørkors. Og skønt jeg ikke bryder mig det fjerneste om, 
hvad de Dumrianer mener, som vilde have ondt af mig, hvis 
jeg kom tilbage som Kaptejn og uden noget paa Brystet, saa 
er vi Mennesker dog nu engang saa løjerligt konstruerede, at 
jeg for disse selvsamme Dumrianers Skyld gaar og spolerer 
mine bedste Aar her nede i dette forbandede Land.«

X.

I dette Øjeblik lød der Stemmer udenfor, og lidt efter 
traadte tre Officerer ind i Hytten. Det var Bataillonens Chef, 
Major Kirsanov, hans Adjudant og Kaptejn Trosenko.

Kirsanov var en undersætsig, forladen Mand med smaa 
Knebelsbarter og svømmendé Øjne. Naar han lo, skinnede 
disse Øjne som to fugtige Stjerner, der i Forbindelse med 
hans opspærrede Mund og fremstrakte Hals gav hans Fysiog-



gnomi et forunderlig dumt Udtryk. Majoren gjaldt for at være! 
temmelig indskrænket, men da han var godt inde i sin Tje
neste, ivrig og punktlig, var han vel anskrevet hos sine Fore
satte og ret respekteret af sine undergivne. Udenfor Tjenesten 
forstod han ogsaa at hævde sin Stilling, da han holdt strengt 
paa sin Værdighed og som en god Økonom altid havde Penge 
paa Lommen.

»Naa, hvad er det, I snakker om, Nikolaj Fjodorovitsch?« 
spurgte han, saa snart han var kommen indenfor.

»Aa, vi sidder og taler om, hvor behageligt det er at 
tjene hernede,« svarede Bolehov.

Da Kirsanov i . det samme opdagede, at jeg var Junker og 
ikke Officer, lod han — formodentlig for at imponere mig — 
som om han ikke hørte Bolchovs Svar, og gjorde ham et nyt 
Spørgsmaal.

»Er De ikke træt, gode Kaptejn?« spurgte han overlegent.
»Nej,« begyndte Bolehov, »vi . . .«
Men Majoren afbrød ham, formodentlig for igen at im

ponere mig, og sagde nedladende:
»Det var en smuk Affære i Dag, Kaptejn, ikke sandt?«
Adjudanten var en beskeden ung Mand med et godmodigt 

og behageligt Ansigt. Jeg havde før truffet ham hos Bolehov. 
Han. kom ofte hos ham, og naar han saa havde siddet i en 
Krog flere Timer i Træk uden at sige noget og røget den ene 
Cigaret efter den anden, anbefalede han sig gerne med et 
høfligt Buk. Som saa mange andre fattige russiske Adels- 
mænd havde han valgt den militære Karriere, fordi det var 
den nemmeste, men nu, da han var Officer, satte han sin 
Stilling over alt andet i Verden. Godmodig og elskværdig var 
han til Trods for alle sine smaa Latterligheder; blandt andre 
havde han den, at hans Slohrok og hans Gitar fulgte ham 
overalt, ja endogsaa paa Bivuaken. Han roste sig altid af, at 
han holdt sin Oppasser umaadelig strengt i Ørene, men i 
Virkeligheden var han fuldstændig under Pisken paa ham 
og i den Anledning Genstand for Kammeraternes stadige 
Drillerier.

Den tredje Officer, Kaptejn Trosenko, var graanet under 
Tjenesten i Kavkasus. Han betragtede Kompagniet som sin 
Familie og Lejren og Bivuaken som sit Hjem. Alt, hvad der



ikke var Kavkasus, havde hans dybeste Foragt og var efter 
hans Mening uværdigt til overhovedet at eksistere. Denne 
hærdede Kriger, der udmærkede sig ved sin Ro og Kold
blodighed, var yderst omgængelig, naar det gjaldt Kammerater 
og Undergivne, men ubehagelig, om ikke grov, mod alle dem, 
der gjorde Tjeneste i Stabene. Da han traadte ind, var han 
lige ved at stikke Hovedet op gennem Loftet, men han und
gik det ved pludselig at dukke sig og satte sig derpaa ned 
med udstrakte Ben.

»Naa,- hvordan gaar det?« sagde han, og da han i det 
samme opdagede mig, som han ikke kendte, sendte han mig 
et langt og prøvende Blik.

»Naa, maa vi saa faa at vide, hvad De talte om?« spurgte 
Majoren atter, idet han trak sit Ur frem og saa mekanisk 
paa det.

»Jo, min Ven her spurgte mig om, hvad jeg egentlig vilde 
i Kavkasus.«

»Ih, det er da tydeligt nok,« sagde Majoren. »Nikolai 
Fjodorovitsch vil udmærke sig og saa rejse hjem igen.«

»Men sig mig engang, Major, hvad vil De egentlig her 
nede?« spurgte Bolchov.

»Ja, jeg er her først og fremmest, fordi det er min Pligt 
at tjene mit Fædreland, og dernæst . . . hvad behager?« sagde 
han pludseligt, skønt ingen sagde et Ord. — »Ser De, i Gaar 
fik jeg et Brev fra Rusland,« vedblev han, formodentlig for at 
komme om i en anden Gade, »og i det stod der nogle højst 
besynderlige Spørgsmaal. Tænk Dem, man spørger mig, om 
der vel kan eksistere Skinsyge uden Kærlighed. — Hvad be
hager?« tilføjede han og lod sit Blik glide rundt i Kredsen.

»Højst mærkeligt!« bemærkede Bolchov med et- Smil.
»Ja, i Rusland, der har man det godt!« begyndte Majoren, 

som igen overlod sine Tilhørere at gætte, i hvilken For
bindelse denne Sætning stod med den foregaaende. Da jeg 
for et Par Aar siden var i Tambov, blev jeg modtaget overalt, 
som om jeg kunde været en Prins. Ja, De tror det maaske 

* ikke, men jeg blev endogsaa buden til Bal hos Guvernøren, 
og hans Gemalinde talte længe med mig og spurgte mig ud 
om Kavkasus. Jeg var Aftenens Løve — der blev gjort saa 
megen Stads af mig, at jeg knap vidste, hvor jeg skulde gøre



af mig selv. Man flokkedes om mig for at tage min Æressabel 
i Øjesyn*), og alle vilde vide, hvor jeg havde tjent mine Or
dener. Naa, og jeg fortalte dem saa, hvad jeg i Øjeblikket 
kunde hitte paa. Hvad behager? — Jo, ved de hvad, Nikolaj 
Fjodorovitsch, man har Glæde af at være her i Kavkasus. 
for de gør saa megen Stads af os, naar vi kommer hjem. 
En Mand i min Alder, der allerede er Stabsofficer og har 
to Ordener, det har ikke lidt at sige i Rusland. Hvad be
hager?«

»De har vist smurt dygtigt paa, Abram Ilitsch,« sagde 
Bolchov.

«Ha, ha, ha!« lo Majoren med sin dumme Latter. »Det 
er nødvendigt, skal jeg sige Dem. Men De kan tro, jeg fik 
brillant at spise i de to Maaneder, jeg var hjemme.«

»Naa, saa der er virkelig saa dejligt i dette Rusland,« 
sagde Trosenko i en Tone, som om han kunde have talt om 
Kina eller Japan.

»Ja, De gør Dem ikke Idé om den Masse Champagne, 
jeg maatte drikke!«

»Aa, det var vist snarere Limonade, hvad?« sagde Tro
senko tørt. »Vil De bilde mig ind Major, at De kan drikke? 
Nej, havde jeg været der, skulde jeg have vist de Fyre, hvor
dan en gammel kavkasisk Kriger tømmer en Flaske. — Tror 
De ikke ogsaa det Bolchov?«

»Jo, ser du, Fatter, men du har nu ogsaa været hele ti 
Aar i Kaukasus, og du husker jo nok, hvad Jermolov siger**). 
— Abram Ilitsch er undskyldt — han har kun været her 
seks Aar.«

»Sagde du ti — nej jeg har været her i hele seksten. 
Hør Bolchov lad mig faa en Snaps til for at . holde Fugtig
heden, ude. Prrr! Naa Major-, skal De ikke ogsaa have 
Dem en?«

Men Majoren var saa fornærmet over Kaptejnens ugenerte

*) En Belønning for Tapperhed, der i Rusland ikke uddeles sparsomt.
O. A,

**) En berømt russisk General, der i en Aarrække førte Kommandoen i 
Kavkasus. Den'Udtalelse, der sigtes til, er følgende: Den, der ligger 
ti Aar i Kavkasus, drikker sig enten fra Sans og Samling eller gifter 
sig med sin Pige. - O. A.



Maade at tage ham paa, at han trak sig ind i sig selv og 
søgte Tilflugt til sin egen Storhed. Han brummede noget i 
Skægget og saa igen uden mindste Anledning paa sit Ur.

»Ja, jeg tager nu aldrig til Rusland,« sagde Bolchov uden 
at lægge Mærke til Majorens rynkede Pande. »Jeg har ikke 
alene glemt, hvordan det gaar til derhjemme, men er endogsaa 
helt ude af Vane med at tale Russisk. Hvis jeg nu viste mig, 
vilde alle blot sige: Hvad mon det er for en løjerlig Fisk, der 
kommer dér? Nej, jeg holder paa mit. Asien! Ikke sandt, 
Nikolaj Fjodorovitsch, her er godt at være? I Rusland sætter 
jeg ikke mine Ben; kommer jeg først der, bliver jeg maaske 
hængende ved et eller andet Kvindemenneske — og hvad 
skulde der saa blive af mit Kompagni?« henvendte han sig 
til den fornærmede Major.

»Kald paa den ronderende Officer!« raabte denne ud af 
Døren uden at værdige Kaptejnen noget Svar. — »Naa, De er 
vel glad over, at De har Deres Felttillæg, unge Mand,« sagde 
han naadigt til sin Adjudant, da han atter var kommen hen 
paa sin Plads ved Siden af denne.

»Javel, Hr. Major, jeg er rigtig glad!«
»Jeg finder, at den Lønning, vi faar hernede, er meget 

rigelig, Nikolaj Fjodorovitsch,« henvendte Majoren sig til 
Bolchov. »En ung Mand kan ikke alene leve anstændigt af 
den, men oven i Købet tillade sig lidt Luksus.«

»Nej, Abram Alitsch,« indvendte Adjudanten i en beskeden 
Tone, »selv med Felttillæget slaar Lønningen kun lige til. Vi 
skal jo dog holde Hest, og . . .«

»Kom ikke med det til mig, unge Mand; jeg har selv 
været Løjtnant og ved Besked. Tro mig, naar De blot passer 
lidt paa, kan De udmærket klare Dem, med hvad De har. 
Se nu skal jeg regne det ud for Dem. Der er for det 
første . . .«

»Vi tager alle Forskud paa vor Lønning — det kan jeg 
regne ud for Dem!« sagde Trosenko og hældte et stort Glas 
Brændevin ned i Halsen.

»Er De her, Abram Ilitsch?« raabte en Stemme med 
stærk tysk Akcent. »Den ronderende Officer søger Dem!«

Jeg vendte mig om og fik Øje paa et fregnet, braknæset 
Ansigt, der tittede ind i Hytten.



»Kom indenfor, Kraft,« sagde Bolchov.
En høj, duknakket Mand i Generalstabsuniform krøb ind 

gennem Døren og gav ivrigt Haanden til højre og venstre. 
»Ej, ej, kære Kaptejn, er De ogsaa her!« sagde han glad, da 
han opdagede Trosenko, der sad længst tilbage i Hytten; og 
til Trods for den indskrænkede Plads krøb han dog hen til 
ham og kyssede ham lige paa Munden, en Venlighed, som 
Trosenko kun syntes at skytte meget lidt om.

»Det er vist en Tysker, som vil give den gode Kamme
rat,« tænkte jeg, idet jeg morede mig over Trosenkos forbit
rede Ansigt.

XI. «

Kaptejn Kraft bad om en Snaps, som han kaldte »Schnaps«, 
og da Bolchov havde rakt ham den, lagde han Hovedet til
bage og kvalte den under en forfærdelig Prusten og Stønnen.

»Naa, mine Herrer, i Dag har vi da boltret os ordentlig 
paa Tschetschnjas Sletter!« begyndte han , saa snart han 
havde forvundet Snapsen, men da han i det samme fik Øje 
paa den ronderende Officer, der traadte ind ad Døren, tav 
han, for at Majoren kunde give sine Befalinger.

»Har De inspiceret alle Posterne?« spurgte denne.
»Javel, Hr. Major!« lød det korte Svar.
»Og er der udsendt Snigpatrouiller?«
»J avel!«
»Vil De saa sige til Kompagnicheferne, at de skal holde 

Folkene samlede og passe godt paa.«
»Javel!«
Majoren rynkede Panden og saa dybsindig ud.
»Og vil De lade Kompagnierne vide, at Folkene gerne 

maa begynde at koge,« sagde han efter at have betænkt sig 
et Øjeblik.

»Maden er kogt, Hr. Major!«
»Ja, det er godt, saa kan De træde af.«
»Naa, skal . vi saa undersøge, hvor meget en Officer be

høver for at komme ud af det,« begyndte Majoren igen, idet 
han med et nedladende Smil henvendte sig til os alle. »Se 
først er der nu en ny Uniform hvert andet Aar — det er 50



Rubler, eller 25 om Aaret. Til Kosten regner jeg 35 Kopeker 
om Dagen — det er 125 Rubler om Aaret. Er det ikke 
rigtigt?«

»Jo, det er endogsaa rigeligt regnet,« indrømmede Ad
judanten.

»Naa ja, der ser De jo selv. Og til Hestehold gaar der 
30 Rubler om Aaret. Det giver 25 og 125 og 30 — eller 
ialt 180 Rubler. Altsaa bliver der godt og vel en Snes Rubler 
tilbage til Fornøjelser, The, Sukker og Tobak. Der kan De 
selv se! Har jeg ikke Ret, Nikolaj Fjodorovitsch?«

»Nej undskyld, Hr. Major,« sagde Adjudanten ængstelig, 
»der bliver intet tilbage til The og Sukker. De regner kun et 
Sæt Uniformstøj hvert andet Aar, og man bruger dog mindst 
to Par Benklæder om Aaret, naar man er i Felten. Og Støv
lerne har De heller ikke regnet med — ikke at tale om 
Skjorter, Strømper og Fodlapper, som dog ogsaa koster Penge.«

»Ja, det er dejligt at gaa med Fodlapper!« udbrød Kraft 
begejstret og med et stærkt Eftertryk paa det sidste Ord. 
Denne Skik med Fodlapperne er saa ægte — ægte russisk. 
Fam os!«

»Nej Major, hvordan De saa regner det ud, kan vi let 
blive enige om, at vi alle er forbandet slet aflagt,« sagde 
Trosenko. »Men vi klarer os dog alligevel, drikker vor The 
baade Morgen og Aften og ryger Tobak oven i Købet. Ja 
end ikke en Snaps nægter vi os! — Nej, har du først tjent 
saa længe som jeg, min Ven,« henvendte han sig til Løjtnan
ten, »lærer du nok, hvordan man klarer den Historie. — Ja, 
De ved jo nok, mine Herrer, hvilket udmærket Greb han har 
paa at behandle sin Oppasser.«

Saa fortalte Trosenko, der var lige ved at kvæles af Lat
ter, en Historie om Adjudanten og hans Oppasser, og skønt 
de fleste af os havde hørt den mange Gange før, gjorde den 
dog almindelig Lykke.

»Men hvordan har du det? Du blusser jo som en Rose!« 
sagde han med ét til den stakkels Løjtnant, der sad ildrød i 
Hovedet og smilede saa genert, at det ligefrem gjorde mig 
ondt for ham.

»Ja, jeg har været akkurat ligesom du, og nu ser du 
dog selv, hvad jeg er bleven for en rask Karl. — Sender de

Da vi ryddede Skoven.



os en af disse Galopiner fra Rusland, faar han baade 
Gigt og Rheumatisme, naar man byder ham at sove under 
aaben Himmel, men jeg sover lige saa godt paa den bare 
Jord som i en Seng. — Er det ikke rigtigt?« tilføjede han 
og saa Kraft lige ind i Øjnene.

»Se det kan jeg lide! Det er talt som en ægte gammel 
kavkasisk Kriger!« raabte Kraft, idet han for hen til Trosenko, 
greb hans Haand og rystede den med Inderlighed. »Ja, vi to 
har døjet ikke saa lidt hernede,« vedblev han, da han atter 
var kommen hen paa sin Plads. »Husker De Anno 49 — 
jeg var den Gang ansat i Hovedkvarterets Stab — da vi 
Natten mellem 12. og 13. September stod en halv Snes 
Timer i Snavs til op over Knæene? Og næste Morgen maatte 
vi storme ikke mindre end femten fjendtlige Forhug. Kan 
De huske det?«

Trosenko nikkede, men saa temmelig skeptisk ud.
»Ja, nu skal De blot høre,« begyndte Kraft med ivrige 

Haandbevægelser og henvendende sig særlig til Majoren.
Men Majoren, der vist mange Gange før havde hørt hans 

Skildring af Stormen paa Forhugget, saa paa ham med 
saa dorske og søvnige Øjne, at Kraft vendte sig bort fra ham 
og hen til Rolchov og mig, idet hans Blik skiftevis gled fra 
den ene til den anden. Paa Trosenko saa han derimod ikke
en eneste Gang under sin Fortælling.

»Ser De, da vi rykkede ud om Morgenen, sagde Generalen 
til mig: Kraft, tag disse Forhug! Naa, nu ved vi jo nok, at 
i Tjenesten gælder der ingen Vrøvl, og derfor lagde jeg blot 
Haanden til Huen og svarede: Javel, Deres Ekscellence! Jeg 
satte mig saa i Spidsen for Stormkolonnen og galoperede af
sted. Da vi kom til det første Forhug, vendte jeg mig om 
mod Soldaterne og sagde: Ikke forknyt Børnlille, men hold 
Tungen lige i Munden! Den, der løber sin Vej, hugger jeg 
ned lige paa Stedet! Ja, for det ved De jo nok, at med den 
russiske Soldat skal man ikke gøre for mange Omstændig
heder. Saa kom der med ét en Kanonkugle, og da jeg skulde 
se nærmere til, havde den slaaet en . . . nej to . . . nej tie 
af Folkene i Smadder. Men jeg sagde blot: Fremad! Følg 
mig, Børnlille! Da vi saa kom nærmere hen til Forhugget, 
saa vi lige foran dette en . . . .  en . . .  ja, hvad er det nu



det hedder?« Og Fortælleren slog ud med Armene og ledte 
efter Ordet.

»En Grav!« sufflerede Bolchov.
»Nej, nej, . . .  Aa Herregud, hvad er det nu det hedder? 

Ja vist saa — en Grav!« sagde han hurtigt. »Men vi fældede 
blot Gevær, rørte Trommerne og raabte Hurra, og da vi kom 
hen til Forhugget, var Fjenden forduftet. Naa, vi blev alle
dygtig forbavsede. Saa løb vi videre og gik løs paa det næ
ste Forhug, men da vi skulde til at storme dette, var det

\

galt igen. Foran Forhugget var der nemlig en . . . . en . . . 
naa, hvad er det nu det hedder?«

»Igen en Grav!« sufferede jeg.
»Nej, nej! — Slet ikke!« raabte han vredt. »Det var

ikke en Grav, men en . . . nej, jeg kan ikke komme paa det!«
sagde han og tog sig fortvivlet op til Panden. »Aa Herregud 
hvad er det nu . . . .«

»En Flod!« sagde Bolchov for at hjælpe ham.
»Nej, nej . . . ikke en Flod! Jo — en Flod! Men da 

vi nærmede os den, hlev vi modtaget af en saa forfærdelig 
Ild, at . . .«

»Jeg hørte Maksimov spørge efter mig uden for Hytten, 
og da jeg kunde risikere at skulle høre, hvorledes Kaptejnen 
stormede de tretten resterende Forhug, var jeg glad over, at 
jeg lik denne Lejlighed til at slippe bort. Trosenko gik ud 
sammen med mig. »Det er Løgn, hvert eneste Ord han siger,« 
sagde han til mig, da vi var kommen nogle Skridt fra Hytten. 
»Han var slet ikke med i den Fægtning!« Og Trosenko lo 
saa godmodigt og hjerteligt, at jeg ikke kunde andet end 
le med.

XII.

Det var bælgmørkt, og kun Baalene kastede et uroligt, 
flammende Skær hen over Lejren, da jeg efter at have visi
teret mine Poster gik tilbage for at se til mine Folk. Foran 
Kanonerne laa et stort, knastet Rodstykke og ulmede oven paa 
en Bunke glødende Kul. Antonov stod og rørte rundt i en 
Kedel, der hang over Ilden, Shdanov sad tankefuldt og pir
rede i Asken, og Tschikin laa paa Siden med sin evige Pibe



i Munden. De andre Folk havde allerede lagt sig til at sove 
og snorkede omkring et vældigt Baal henne bag Forstillin
gerne. I Flammernes Skær kunde jeg skelne hver enkelt af 
deres Skikkelser, og blandt disse opdagede jeg ogsaa Rekrut
ten. Han laa og sov paa Maven med Hovedet lige op mod 
Ilden. — Da jeg nærmede mig det forreste Baal, rykkede 
Antonov lidt til Siden, for at jeg kunde faa Plads, og jeg satte 
mig saa mellem ham og Tschikin og tændte en Cigaret.

Rundt omkring mig hørte jeg en regelmæssig, langtrukken 
Snorken, Grenenes Bragen og Knitren i Ilden og Folkenes 
hviskende Tale, afbrudt nu og da af den klirrende Lyd af 
Bajonetter. Baalene kastede en Lyskreds hen over de mørke 
Skikkelser, der var lejrede om dem, og ved et af de nærmeste 
skelnede jeg i Flammeskæret nogle nøgne Soldater, som stod 
og tørrede deres Skjorter over selve Ilden. Mange af Folkene 
sov endnu ikke, men gik frem og tilbage paa en og samme 
Plet trampende i Jorden for at holde Varmen. Intetsteds 
hørte jeg højrøstet Tale eller Latter; det var, som om enhver 
følte Nattens højtidelige Tavshed og frygtede for at bryde 
den rolige Harmoni.

Da jeg sagde et Par Ord til Shdanov, mærkede jeg, at 
min Stemme lød anderledes end ellers, og det forekom mig 
ogsaa, at baade hans og de andres Ansigter havde et højtide
ligt og mørkt Udtryk. Ingen af Folkene nævnede Velentschuk 
med et Ord, men jeg er vis paa, at de alle sad og tænkte paa 
ham. Tschikin fortalte Historier som ellers, men de var 
noget matte, og de andre hørte heller ikke synderlig opmærk
somt til.

Maksimov kom hen til os og satte sig mellem mig og 
Tschikin; denne rykkede lidt til Siden, hørte op med at for
tælle og gav sig til at patte paa sin Pibe.

»Fodfolket havde Bud hernede efter Brændevin,« sagde 
Maksimov, da han havde siddet lidt. »Underofficeren, der 
førte Mandskabet, sagde, at han havde set ham.«

»Var han levende endnu?« spurgte Antonov.
»Nej, han var død.«
Den lille Rekrut løftede sit Kyllingehoved med den røde 

Hue op over Ilden, saa et Øjeblik opmærksomt paa Maksimov 
og mig og svøbte sig saa ind i sin Kappe og sov videre.
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»Var han leven d e  endnu?« spurgte  A ntonov .



»Det maa alligevel have været Døden, der kom og besøgte 
ham i Morges, da jeg havde saa ondt ved at faa ham vaagen,« 
sagde Antonov.

»Sludder!« brummede Shdanov og vendte Rodstykket, og 
saa tav de alle igen.

Midt i den almindelige Tavshed hørte vi i det fjerne 
Vagtskuddet fra Lejren, og i samme Nu optog vore Tromme
slagere Signalet og slog Retraiten. Da den sidste Hvirvel var 
forstummet, rejste Shdanov sig og tog sin Hue af. Vi andre 
fulgte hans Eksempel.

»Vor Fader, du som er i Himlen!« lød hans Stemme ind 
i Nattens dybe Tavshed. »Helliget vorde dit Navn; til os 
komme dit Rige! Ske din Vilje som i Himlen saa og paa 
Jo rd en ! Giv os i Dag vort daglige B rød! Og forlad os vor 
Skyld, som og vi forlade vore Skyldnere! Led os ikke ud i 
Fristelse, men fri os fra det onde!«

»Ja saadan var der ogsaa en af vore, som i 45 fik en 
Konfusion i Underlivet,« begyndte Antonov, da vi atter havde
j

sat os om Ilden. »Hele to Dage førte vi ham med os paa 
en Kanon. Det var Schevtschenko han hed — husker du 
ham ikke, Shdanov? — Og saa endte det med, at vi lod ham 
blive liggende under et Træ.«

I det samme kom der en skægget Infanterist med Ge
været under Armen hen til vort Baal.

»Kan jeg faa lidt Ild til min Pibe, Landsmænd?« sagde han.
»Ja værs’go, der er nok af den,« svarede Shdanov.
»Det var vel om Dhargi, Landsmænd, at I sad og snak

kede.« henvendte Infanteristen sig til Antonov.
7 w

»Ja, akkurat!« svarede denne.
Infanteristen rystede paa Hovedet, rynkede Brynene og 

satte sig paa Hug ind imellem os og hen foran Ilden. — »Ja, 
der var mange, som gik nedenom og hjem ved Dhargi,« be
mærkede han.

»Hvorfor lod I ham ligge?« spurgte jeg Antonov.
»Han kunde ikke holde det ud for Smerter mere. Naar 

vi gjorde Holdt, var der ingen Ting i Vejen, men saa snart 
vi kørte med ham, skreg han ynkeligt og bad og tiggede os 
om at lade ham blive liggende. Naa, da Fjenden var tæt 
inde paa Livet af os, og han alligevel ikke kunde leve, saa



tænkte Anoschenko — det hed vores gamle Fyrværker — og 
jeg over Sagen og besluttede at føje ham i hans Vilje. Da 
vi saa kom til et stort, skyggefuldt Træ, lagde vi ham hen 
under det med Hovedet op ad Stammen og gav ham et Par 
Tvebakker dyppede i Vand til at kvæge sig ved. Derpaa 
sagde vi alle Farvel til ham og kørte videre.«

»Var han en flink Soldat?« spurgte jeg.
»Aa, han var ligesom alle vi andre,« svarede Shdanov.
»Og hvad der blev af ham, maa Gud vide!« vedblev An-

v

tonov. — »Ja, der var mange af vore, som blev liggende ved 
den Lejlighed.«

»Ja, ved Dhargi, der gik det varmt til,« sagde Infante
risten, i det han kradsede sin Pibe ud og atter rystede paa 
Hovedet. — Derpaa rejste han sig og gik.

»Er der mange af Batteriets Folk, som har været med 
ved Dhargi?« spurgte jeg.

»Ja, der er Shdanov, og Pazan, som nu har Orlov, og en 
fem-seks Stykker til,« svarede Maksimov.

»Se til Pazan, han morer sig nok rigtig hjemme,« bemær- 
mærkede Tschikin. »Nu er det snart et Aar siden, han 
forlod os« *).

»Har du nogensinde været hjemme i din Soldatertid? 
spurgte jeg Shdanov.

»Nej,« svarede han tvært, »jeg bryder mig ikke om at 
komme hjem.«

»Ja, da kan det ellers være ganske rart,« bemærkede An
ton ov. — »Naar ens Familie har Møntsorter, og man selv har 
Kræfter til at arbejde, er man sikker paa en god Modtagelse.

»Men naar de nu selv har ondt ved at bjerge sig og 
saa oven i Købet skal brødføde en gammel Soldat, der ikke 
mere kan tage synderlig fat, saa gør man vist bedst i at blive, 
hvor man er,« sagde Shdanov. — »Og Gud skal vide, om de 
ogsaa er levende endnu.«

»Har du aldrig skrevet dem til?« spurgte jeg.
»Om jeg har? — Jo, jeg har sendt dem hele to Breve,

*) Tidligere kunde de russiske Soldater, der indtil Begyndelsen af Halv
fjerdserne laa meget længe til Tjeneste, faa Orlov et helt Aar ad Gangen.

O. A.
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men jeg har endnu ikke faaet Svar. Enten maa de være 
døde, eller ogsaa lever de i en saadan Fattigdom, at de ikke 
vil skrive derom.«

»Er det lang Tid siden du skrev?«
»Ja, det kan vel være en syv—otte Aar siden,« svarede 

Shdanov med et Suk. — »Hør, lad os faa den om det unge 
Birketræ!« henvendte han sig pludselig til Antonov, der sad 
med Hovedet i Hænderne og brummede en Sang.

Saa sang Antonov Visen om det unge Birketræ.
Shdanov laa i Begyndelsen fuldstændig ubevægelig med 

Øjnene fæstede paa de glødende Kul, og hans Ansigt, der var 
belyst af Flammernes rødlige Skær, syntes nedslaaet og mørkt. 
Derpaa begyndte hans Mundvige at fortrække sig inde under 
Skægget, stedse hurtigere og hurtigere, og endelig stod han 
op, bredte sin Kappe paa Jorden og lagde sig hen i Skyggen, 
bag Baalet. Det forekom mig, at han græd, men maaske det 
blot var Indbildning, og at han kun laa og stønnede og gav 
sig i Søvne.

Nu og da flammede Baalet op og kastede et blussende 
Skær hen over Antonovs røde Fjæs med de graa Knebels
barter, og alle hans blinkende Kors og Medailler. Foroven her
skede der et sort bedrøveligt Mørke, den fugtige Luft var 
fyldt med snærrende, bidende Røg, og fra alle Sider lyste 
de døende Baal som smaa røde Prikker gennem Mulmet. 
Antonovs vemodige Sang lød ud i den tavse Nat, og naar den 

' et Øjeblik døde hen, hørte man Folkenes Snorken og sagte,
mumlende Tale.

»Anden Afløsning! M akatjuk/og Shdanov!« raabte Mak- 
simov.

Antonov hørte op at synge og Shdanov rejste sig med et 
dybt Buk og drev hen ad Kanonerne til.
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