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FORSTE DEL
De Troende.

I. KAPITEL.

I det lille Vertshus i Genf, hvor Russerne plejede at have
deres Tilhold, ngd Helene hurtigt sit beskedne Aftensmaaltid
uden som szdvanlig at drikke en Kop Kaffe dertil — en Luksus,
hun ikke havde nazgtet sig lige siden den Dag, hun havde faaet
sine Elever i Russisk. Men i Aften maatte hun skynde sig; et
leenge ventet Brev fra Rusland laa gemt i hendes Lomme. Hun
havde for et Pjeblik siden faaet det af den gamle, hvidhaarede
Urmager, til hvem hele hendes udenlandske Korrespondance blev
adresseret, og hun breendte af Utaalmodighed efter at erfare de
Nyheder, som det i al Almindelighed maatte indeholde, og efter
at faa det overbragt til sin Ven Andrey, hvem det dog fornemme-
lig angik.

Hun vekslede nogle Ord med en anden landflygtig, krydsede
imellem de mange Rekker smaa Borde, ved hvilke der overalt sad
Mend i Arbejdsbluser, og naaede ud paa Gaden. Klokken var kun
halvsyv, hun var sikker paa at treffe Andrey hjemme. Han boede
i Nezrheden, og efter fem Minutters Forlgb befandt Helene sig
uden for hans Dgr. Hendes smukke, noget stiliestaaende Ansigt
havde faaet en let Farve af den hurtige Gang.

Andrey var alene, i Feerd med at ggre Uddrag af en Statistik,
som han benyttede til Grundlag for den Artikel, han hver Uge
skrev til et russisk Provinsblad. Han vendte Hovedet 0g rejste
sig med udstrakt Haand for at byde sin Gest velkommen.

»Her er et Brev til dig!“ sagde Helene, idet hun gav ham
Haanden.

»Naa, endelig!“ udbrgd han.

Andrey var en Mand paa seks-syv og tyve Aar med et alyor-




ligt, godmodigt Ansigt, lidt skarpt og regelmessigt i Treekkene.
Over hans Pande laa Spor af tidlige Sorger, og hans @jne var
ualmindelig dybe og tankefulde, men dette forringede ikke det
Indtryk af Ro og Bestemthed, man fik af hele hans kraftige, vel-
formede Skikkelse.

Der gled en let Rgdme over hans Pande, idet hans slanke,
muskelsteerke Fingre med nervgs Hast rev Konvolutten op og
fremdrog et stort Ark Papir, bedekket med Linier i vid Afstand
fra hinanden, skrevne med en uregelmessig, sammentrengt
Haandskrift.

Helene, der ikke syntes at veere mindre utaalmodig end han,
gik hen til ham og lagde Haanden paa hans Skulder for ogsaa at
kunne lese i Brevet.

,Det er bedre, at vi setter os ned, Helene!“ sagde den unge
Mand. ,,Du skygger for Lyset med dine Krgller!“

Det mere end tarvelige Veerelse var kun sparsomt oplyst af en
eneste Lampe, dekket af en grgn Papirskerm, saaledes at kun en
Del af Brezdegulvet, Benene paa nogle simple Stole og den
nederste Del af en Mahogni Kommode — Verelsets fornemste
Prydelse — var helt oplyst. Vaggene, som var betrukne med gult
Tapetpapir og prydede med et billigt Litografi af den schweiziske
General Dufour, et Landskab, et Fotografi af Vertindens afdgde
/Agteherre og hendes Eksamensbevis fra Skoletiden, indfattet i
Glas og Ramme, var hyllede i et diskret Tusmgrke, meget klede-
ligt for disse Kunstveerker, men umuligt at lese i.

Andrey stillede endnu en Stol hen til det runde Spisebord, som
var dekket med Bgger og Papirer, og drejede Lampeskermen saa-
ledes, at det Hjgrne, han plejede at bruge som Skrivebord, var
helt oplyst. Helene satte sig ved Siden af ham og saa nzr, at
hendes Haar undertiden bergrte hans; men ingen af dem @nsede
det, saa optagne var de af deres Tanker.

Helene var den fgrste, der talte; med en Kvindes hurtige Blik
var hendes @jne lynsnart gledne hen over Papiret.

»Der staar intet i det Brev!“ udbrgd hun. ,Bare Snak! Det
er ikke Umagen veerd at spilde sin Tid med at lese det!“

Hendes Udtalelse syntes, hvor besynderlig den end kunde
lyde, ikke at anfegte hendes Kammerat; thi han svarede roligt:

»Vent bare! Jeg kender Georgs Haand, og han plejer i Al-
mindelighed at have noget serligt at bemerke. Det vil i hvert
Fald ikke tage lang Tid at lese det.”

. ,»Min keere Andrey Anempoditstovitsch, jeg vil i al Skynd-
somhed fortelle dig — — hm! hm! — — grundet paa den ual-
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mindelige strenge Frost — — hm! hm! — — Faarene og Ung-
kveeget — — hm!“ mumlede Andrey, idet han hurtigt gled hen
over Linierne.

»Naa, her kommer noget om Familien — — — Lad os se,
hvad han skriver!"

»Med Hensyn til min Familie — —* Andrey leste med mono-
ton, refererende Stemme — — , kan jeg fortzlle dig — — min
Sgster Kate har giftet sig — — — hvem hun lerte at kende i
Efteraaret — — han viste sig at veere en Mand uden Principper
eller Eresbegreber, som — — — og verre endnu — —- bund-
ulykkelig — — Jeg vilde aldrig have troet om hende —- — Fader
er meget nedbgjet og — — graahaaret. Vort eneste Haab er den

alt legende Tid, alle ulykkeliges barmhjertige Trster — — — «

Den patetiske Setning blev afbrudt af et lystigt Latterudbrud
af Helene eller Lene, som hendes Ven kaldte hende.

»Det er let at se, at det er skrevet af en Digter!“ sagde hun.

Uden at lade sig anfegte af hendes malplacerede Lystighed
fortsatte Andrey i noget hurtigere Tempo og mumlede Slutningen
af Brevet mellem Tenderne.

»Nej, du har Ret! Det er ikke veerd at lese,” sagde han, uden
dog at vise noget Tegn paa synderlig Skuffelse, men saa sig om i
Verelset, som om han sggte efter noget.

»Der er den!“ udbrgd han og greb en lille, sort Flaske, der
stod paa Kamingesimsen ved Siden af den lille Spirituslampe,
hvorpaa han kogte sin Te om Morgenen.

Helene rakte ham en Glasbgrste, medens han omhyggeligt
glattede Brevet ud. Derpaa dyppede han Bgrsten ned i Flasken
og lod den et Par Gange glide hen over Papiret foran sig.

De sorte Linier, skrevne med almindeligt Blek, forsvandt, som
forterede af den wmtsende Saft. Et Djeblik vedblev Papiret at
vere tomt, men saa blev pludseligt alt Liv og Bevegelse. Som
draget frem af en usynlig Haand myldrede det frem overalt —
her, der og alle Vegne! Bogstaver, Ord, Setninger formede sig og
stillede sig i Reekker som et Kompagni Soldater, der, naar Alarm-
signalet lyder, styrter ud af deres Telte for at indtage deres Plads
i Geledderne.

Saa ophgrte Bevegelsen; Bogstaverne stod stille. Hist og her
ude i Randen kempede endnu et enkelt forsinket Ord eller Bog-
stay for at bryde sin Vej igennem det tynde Dakke, hvorunder
det laa skjult, og smuttede ubemerket paa sin Plads ved Siden
af sine mere rapfodede Kammerater; men den gverste Del af
Arket var i fuldstendig Orden. I Stedet for de tidligere intet-




sigende Ord stod der nu tetsluttende Reekker, skrevne med en
fast, sikker Haand, parate til at aabenbare det Budskab, de saa
trofast havde bragt det unge Par, der nu med blussende Kinder
og tindrende @jne stod lenede over Bordet.

,Lad mig lese det for dig!" udbrgd Helene, og fgrend Andrey
kunde faa sagt et Ord eller paa anden Maade forsvare sin Ejen-
domsret, havde hun grebet Brevet og begyndt at lese:

,Kere Broder! Vore Venner har overdraget mig at besvare
dit Brev og sige dig, hvor fuldsteendig vi alle billiger dit Pnske
om at vende tilbage til Rusland. Jeg kan forsikre dig om, at
Langslen efter at se dig iblandt os har veret staerkere, end du for-
moder. Men vi har tgvet med at kalde dig tilbage, fordi vi kun alt
for vel kendte de Farer, som du i Szrdeleshed er udsat for her.
Vi vilde vente til det yderste med at sende Bud efter dig. Nu er
dette @jeblik imidlertid kommet.

,Selviglgelig kender du gennem Aviserne vore sidste Sejre,
men du ved rimeligvis ikke, hvor dyrt de er kgbte! Vor Liga har
haft svere Tab; nogle af vore bedste Folk er omkomne. Politiet
tror, at de fuldsteendig har knust os; men selvfglgelig skal vi nok
arbejde os op igen. Der er mange rede til at slutte sig til os; men
de er endnu uprgvede. Vi kan ikke lenger undvere din Hjelp,
derfor kom! Vi venter alle med Lengsel paa dig, de gamle Ven-
ner, som ingen Sinde har glemt dig, og de nye, som er lige saa
utaalmodige som vi efter at byde dig velkommen iblandt os. Kom
altsaa saa hurtig, som du kan!“

Helene standsede. Hun gledede sig paa Andreys Vegne; thi
hun var ham en god Ven, og idet hun saa op paa ham, ligesom
indesluttede hun ham i et Blik fuldt af Forstaaelse og Godhed.

Men hun saa kun hans tetklippede, sorte Haar, stift som en
Hestemanke. Han havde trukket sin Stol lidt vk fra Bordet og
lenede sig over dens Ryg med Hagen stgttet i Haanden, tilsyne-
ladende hensunken i Beskuelsen af nogle Render i de Fyrretrass
Gulvbraeder. Hun fortsatte sin Lesning.

Brevet omhandlede temmelig bredt flere mere abstrakte Sager,
paaviste derpaa de betydelige Forandringer, der i den senere Tid
var foregaaede i den praktiske Politik, og nevnede de forelgbige
Forholdsregler, Partiet i den Anledning agtede at tage.

LAlt dette,“ sluttede den skrivende, ,,vil vistnok forbavse dig
— ja maaske endog i Begyndelsen krenke dig; men jeg tvivler
ikke om, at du som en praktisk Arbejder i Sagen i Lgbet af kort
Tid vil indse det rigtige deri — —“

Her maatte Helene vende Bladet og blev brat afbrudt i sin



Lesning ved det fgrste fingerede Brevs meningslgse Indhold. Hun
havde glemt, at denne Side endnu ikke var vasket bort, og det
virkelige Indhold saaledes endnu ikke kommet til Syne. De fgrste
Ord, som hun saaledes uvilkaarlig leste, virkede paa hende som
en kaad Farce midt i et Sgrgespil.

Hun greb Bgrste og Flaske og vaedede de tiloversblevne Sider.
I Lgbet af nogle faa Minutter var de undergaaede samme For-
andring som den fgrste; dog havde de et noget andet Udseende.
Den szdvanlige flydende Haandskrift blev her afbrudt af lange
Reekker Cifre, som gjensynlig indeholdt ganske swrlig vigtige
Meddelelser. Cifferskriften benyttedes som yderligere Forsigtig-
hedsregel over for Politiet, for det Tilfzldes Skyld, at det skulde
fatte Mistanke til Brevet og ikke ngjes med at gennemlese det,
men benytte kemiske Preparater for at se, om det muligvis skulde
indeholde skjulte Meddelelser. Cifferskriften var i Begyndelsen
anvendt lejlighedsvis, idet enkelte Grupper af store, tetskrevne
Figurer ragede op over den almindelige Haandskrifts regelrette
Linier som Buske og Trazer paa en Gresmark; men efterhaanden
blev Cifrene talrigere, indtil de midt paa tredje Side dannede en
hel teet Skov, som en Logaritme-Tabel, uden nogen som helst Inter-
punktion eller Afbrydelse.

»Se dog Andrey! Det er en hel Svir for dig!“ udbrgd Helene
og pegede paa Cifrene. ,Jeg er vis paa, at Georg har anvendt
dem saa rigelig bare for at glede dig!“

»En smuk Vennetjeneste!“ svarede Andrey. Han hadede at
tyde Cifferskrift og plejede at sige, at dette Arbejde for ham var
en Slags korporlig Revselse.

»Ved du hvad!“ vedblev han, ,dette Stykke Arbejde vil tage
os mindst seks Timer!“

»Aa nej, ikke slet saa lenge, du dovne Fyr! Vi to tilsammen
skal nok klare det paa langt mindre Tid.“

»Men jeg er kommen noget ud af @velsen. Du maa skrive
Ngglen op for mig!“

Helene gjorde straks, hvad han bad om; hvorpaa de — hver
iszr bevebnede med et Ark Papir — satte sig til Arbejdet. Det
var langt fra let gjort. Georg plejede at bruge Partiets dobbelte
Cifre; de oprindelige Figurer i Brevet skulde ved Hjlp af en
Nggle omdannes til andre Figurer, og disse igen ved en anden
Nggle tydes i Ord. Denne Forvandlingsproces fordrede en uende-
lig Mengde Tegn for hvert enkelt Bogstav i Alfabetet, men
havde den Fordel at ggre Cifrene absolut sikre mod Opdagelse,
selv over for Politiets allersnildeste Forsgg. Men hvis der i denne




Skrivemaade var indlgbet blot den ringeste Fejl, blev den ofte til
et Mysterium ogsaa for den, for hvem den var bestemt.

Som det sgmmer sig for en Digter, var Georg langtfra noget
seerligt Mgnster paa Agtpaagivenhed og Paapasselighed, og hans
Venner blev ofte drevne til Fortvivlelse over hans Breve. Enkelte
af hans Cifre negtede med sand Haardnakkethed at blive til andet
end stgnnende, pustende, hvesende Stavelser, af hvilke det syntes
rent utenkeligt at forme et kristent Ord. Og som for rigtig at
drille forekom disse Hieroglyffer altid paa Steder, hvor hvert Ord
var eller syntes at veere af allerstgrste Vigtighed og Interesse.

Uden Helenes Hjzlp vilde Andrey ofte have fortvivlet; men
den unge Pige var en gvet Ciffer-Leser og havde et eget Talent
til at gette, hvad der manglede. Naar han ganske modlgs fore-
slog hende at opgive denne eller hin Setning som haablgs, tog
hun begge Ark Papir i sin Haand og geettede ved en Slags Inspira-
tion, hvor det var, at Georg havde gjort Fejl.

I mindre end to Timer havde de tydet de spredte Cifre i
Brevet. De gav Oplysning om de nzrmere Enkeltheder ved An-
dreys Rejse, idet de neevnede Navne og Adresser paa de Folk, som
han skulde henvende sig til ved Ankomsten til St. Petersborg og
ved den russiske Grense. Andrey afskrev omhyggeligt alle Adres-
serne paa et lille Stykke Papir, som han gemte i sin Portemonnz,
for at leere dem udenad, inden han rejste.

Nu havde de den samlede Mangde Cifre tilbage at tyde. De
forstod, at det nu drejede sig om et andet Tema, sandsynligvis af
en serlig farlig og kompromitterende Natur, siden den skrivende
havde gjort sig den Ulejlighed at omskrive hvert eneste Ord i
Cifre.

Hyvilke blodige Hemmeligheder kunde ikke denne Skov skjule?
Andrey stirrede paa den, opsat paa at gwmtte. Men Skoven be-
varede trofast sin Hemmelighed og saa trods sin lunefulde For-
skelligartethed irriterende monoton og stum ud.

Efter nogle faa Pjeblikkes Hvile, gav de sig med fornyet Iver
i Lag med deres Arbejde og tydede — Stump for Stump — den
skjulte Mening.

Som det endelige Resultat af Decifreringen nedskrev Andrey
mgjsommeligt Bogstav paa Bogstav. Naar han havde Ord nok til
en Seztning, leste han den hgjt for sin Hjelperske. Men allerede
de fgrste Ord bergrte ham saa smerteligt, at han ikke var i Stand
til at afvente Slutningen af Setningen.

»Jeg er vis paa, at der er noget galt fat med Boris!“ udbrgd
han. ,Se engang!“



Helene saa hurtigt ned paa Papiret, som han rakte hende, og
derpaa paa sit eget. Det var uden for al Tvivl — det drejede sig
om Boris — en af Partiets dygtigste og mest indflydelsesrige
Me=nd —, og Begyndelsen af Seatningen klang uhyggeligt nok —
verre endnu, end Andrey formodede; thi hun gettede straks,
hvilke to Bogstaver der vilde fglge; men hun tav klogelig stille
og vedblev at diktere.

»Fem — tre —.“

»Syv — ni,“ svarede Andrey og saa i Ngglen efter Bogstavet.

»Skynd dig!“ raabte Helene utaalmodigt. ,Ser du ikke, at
det er et a?*

Det ildespaaende a blev nedskrevet af Andrey.

Det fglgende Bogstav var et r, hvilket var endnu veerre.

Det tredje, det fjerde og det femte Bogstav blev skrevet, og
deres sidste Tvivl — hvis de i det hele taget havde haft nogen —
forsvandt. Uden at veksle et eneste Ord mere vedblev de med
feberagtig Iver at tyde Skriften, og efter nogle Minutters Forlgh
leste de begge, — sort paa hvidt:

»Boris er for nylig bleven arresteret i Dubravnik.“

I stum Forferdelse saa de paa hinanden.

»1 Dubravnik! Hvad Pokker havde han at ggre i det for-
dgmte Dubravnik ?“

»Lad os gaa videre,” svarede Helene, ,maaske faar vi det at
vide. Der maa sikkert nok veere nermere Oplysninger om hans
Arrestation!*

Atter optog de deres irriterende langsomme Arbejde, og i Lgbet
af en ti Minutters Tid, som forekom dem at vere en Time, havde
de igen tydet et Par Linier. Deraf fik de at vide, at Boris tillige
med to andre Venner, efter en haard Kamp med Politiet, var
bleven tagen til Fange. Det var ikke meget; men tilstrekkeligt til
at sige dem, at Sagen var fortvivlet. Hvorledes Boris’ Andel end
havde veeret i Kampen, saa var han en dgdsdgmt Mand. [ Fglge
en ny Lov, som var traadt i Kraft, blev enhver, der havde taget
Del i disse Fegtninger med Politiet, straffet med Dgden; og
Boris var ikke den Mand, der ngjedes med at vere Tilskuer, mens
de andre sloges.

,,Stakkels Zina!“ sukkede de begge; Zina var Boris’ Hustru.

Efter en kort Pavse nedskrev Helene atter en Reekke Figurer,
som i Lgbet af nogle Minutter viste sig at veere Navnet paa den
Kvinde, hvis Lod de netop havde beklaget — Zina.

»Zina! — — Kan det veere muligt?“ udbrgd Andrey. Hans
fgrste Tanke var, at ogsaa hun var arresteret. Men efter andre
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fem Minutters @ngstelig Spending saa han, at han havde taget
fejl.

! »Zina“ — stod der — ,er rejst til Dubravnik for at under-
sgge Terrainet og se, hvad der kan ggres for at frelse Boris.”

»Gudskelov, at de teenker paa det! Det er godt og en Grund
mere for mig til at skynde mig hjem,” sagde Andrey.

Efter Meddelelserne om Boris fulgte en Liste over andre Ofre,
som i den senere Tid var faldne i Politiets Hender. Derefter om-
taltes de forestaaende Forhgr og de ubarmhjertige Domme, som
man ad hemmelig Vej igennem Kontorerne allerede havde faaet
at vide. De sgrgelige Nyheder om de fengslede Venner blev
kortelig opramsede i samme forretningsmessige Tone som Rap-
porterne over de dgde og saarede efter et Slag.

Det var Bagsiden af den underjordiske Kamp, der som en
mudret Strgm, Draabe for Draabe, sivede frem; det var ikke
muligt at sveelge denne bitre Drik paa én Gang. Ved enkelte
seerlig sgrgelige Nyheder kunde de to Venner ikke undlade at
veksle et Par Ord; men forgvrigt fortsatte de i Tavshed deres Ar-
bejde og beholdt deres Fglelser for sig selv.

Det gik nu langt raskere fra Haanden end fgr. Georgs Cifre
blev mere tydelige, og Decifreringen foregik nasten uden Stands-
ning.

Efter de sgrgelige Beretninger om Tab og Lidelser kom man
til et lysere Tema. Georg omtalte kortelig, men med den glgdende
Tro og Overbevisning, der var ham egen, de hurtige Fremskridt,
Partiet i al Almindelighed havde gjort, og fremhzvede den sterke
aandelige Geering, som sporedes overalt.

»Ja, det vil ikke vare lenge, fgrend der sker noget stort!“ ud-
brgd Helene begejstret og rejste sig for at rette de stivnede Lem-
mer ved at gaa frem og tilbage i Verelset. Pludselig greb hun
Brevet, tgrrede det omhyggeligt over Lampen og strgg en Svovl-
stik for at antende det.

»Aa nej, lad vere!“ sagde Andrey hurtigt.

»Hvorfor? Har du ikke skrevet alle Adresserne op?“

»Jo; men jeg kunde have Lyst til at beholde Brevet lidt
endnu.”

»Hvorfor? For at det skulde falde i uvedkommendes Hen-
der?“ spurgte Helene skarpt.

Andrey svarede, at i Schweiz var disse strenge Forholdsregler
overflgdige; men det var ikke let at overbevise den unge Pige;
thi som alle Kvinder, der er indviklede i en Sammensvargelse,
overholdt hun strengt de vedtagne Forskrifter.
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»Maaske er du tilgengelig for et Kompromis?“ spurgte hun
tgvende.

Hun rev den fgrste Halvdel af Brevet af, den, som indeholdt
de rent personlige Meddelelser, og udkradsede omhyggeligt de
enkelte Cifre.

,Det er formodentlig dette, du vil lese?“ spurgte hun.

»,Naa ja, jeg gaar ind paa dit Kompromis! Unegtelig synes
jeg bedst om denne Del og fratreeder min Fordring paa Resten,“
svarede Andrey, medens den unge Pige knzlede ned foran Kami-
nen og omhyggeligt breendte Levningerne af Brevet tilligemed de
to Ark, hvorpaa de havde lgst Cifrene.

Da Helene havde bragt sin Samvittighed til Ro, indtog hun
atter sin Plads.

»Altsaa, du skal rejse fra os, Andrey “ sagde hun drgmmende.

Der var en stgrre Varme end ellers i hendes Stemme og i det
Blik, hvormed hendes @rlige, klare, blaa @jne saa paa Andrey.
For dem, som bliver tilbage, er det altid vemodigt at se en Mand
i Feerd med at forlade sit sikre Eksil for paa ny at risikere Livet i
Czarens Riger.

»Tager du snart af Sted?“ spurgte hun.

»Ja,“ svarede Andrey. ,Pengene og Passet vil kunne veere
her om tre, fire Dage, haaber jeg, og det er tilstraekkelig Tid til
mine Rejseforberedelser.

Efter en n@ppe merkelig Pavse tilfgjede han:

»Jeg vilde gnske, at jeg vidste, om de allerede er komne
under Vejr med hans Navn?“

,Om hvem taler du?“ spurgte den unge Pige og saa op.

,Om Boris naturligvis!®

»Jeg kan ikke tenke mig, at de saa snart skulde have ud-
fundet det,“ svarede Helene. ,Boris har aldrig fgr veeret i
Dubravnik. Desuden vilde Georg have omtalt en saa vigtig
Kendsgerning.

»Gid du havde Ret,” svarede Vennen. ,Det vilde vere saa
langt lettere at hjelpe ham! Men lige meget — det vil ikke
vare lenge, fgrend jeg ved Besked om alt.”

De fortsatte Samtalen rent forretningsmessigt. Den unge
Pige havde gjensynlig en Del personlig Erfaring i at smugle
eksilerede Landsmend ind i Rusland, og omendskgnt hun var ad-
skillige Aar yngre end Andrey, gav hun ham dog mange verdi-
fulde Raad.

,Naar du nu atter er inde i Malstrgmmen, saa lov mig ikke
helt at glemme os her,“ sagde Helene med et Suk. ,,Skriv af og
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til til Vasily eller mig. Ogsaa jeg vilde gerne tilbage til Rusland.
Se, om du ikke kan ordne det for mig!“

»Jeg skal ggre mit bedste! Men hvor er Vasily? Hvorfor
kom han ikke med?“

»Han var ikke i Kaféen i Aften. Jeg sendte Bud til ham, at
jeg gik herop. Han maa vere ude — rimeligvis i Operaen. De
spiller ,Robert“. Ellers vilde han have varet her for lenge
siden.“

Hun stak Haanden i Lommen og trak et stort, gammeldags
Guldur frem. Det var et Familiestykke, som hun satte sarlig
Pris paa, fordi hun havde faaet det efter sin Fader, der var Ge-
neral paa Kejser Nikolaus’ Tid. Hun havde haft Uret med sig i
Sibirien, og det var ligeledes fulgt med hende i Eksilet. Lejlig-
hedsvis tjente det vel som Tidsmaaler; men for det meste laa det
fredeligt i en eller anden Pantelaaners Skuffe — til Fordel for
hende selv eller en af hendes Venner. Disse Menneskers Til-
veerelse var saa ngje knyttet sammen, at den personlige Ejendoms-
ret omtrent helt udelukkedes, og det Faktum, at Uret nu befandt
sig i dets retmessige Besidders Eje, var et talende Bevis for, at
den lille Kreds af sammensvorne, som befandt sig her, for Tiden
var nogenlunde gkonomisk betrygget.

»Nej, hvor det er blevet sent!“ udbrgd Helene. ,Den er over
tolv. Jeg maa skynde mig hjem, for ikke at sove over mig til
Timerne i Morgen. Du kunde for Resten sgrge for,“ vedblev
hun, ,,at en anden fik dit Arbejde, naar du rejste.“

»Ja, det skal jeg. Det vilde egne sig for Vasily. For ham
med hans faa Forngdenheder vilde firsindstyve Francs om Maane-
den vere tilstrekkeligt til alle Udgifter. Og der kunde endda
blive saa meget tilovers, at han engang imellem kunde tage dig
med i Teatret eller paa en Koncert.“

Helene rgdmede, endskgnt hun var forberedt paa en eller an-
den Hentydning af den Art; Andrey drillede hende altid med
hendes Beundrer.

»Vasily er en Mand med strenge Grundsztninger, ikke saadan
en Sybarit som du,“ sagde hun smilende. ,,Men jeg vil ikke sinke
mig med at skeendes med dig — Farvel, Andrey!“

Han greb Lampen for at lyse hende ned ad Trapperne og slap
hende ikke af Syne, fgr hun sikkert var naaet inden for sin Gade-
dgr; Huset, hvori hun boede, laa lige over Gaden. Saa gik han
langsomt tilbage til sit enlige Verelse.

Det afrevne Stykke af Brevet laa fristende paa Bordet. He-
lene havde gettet Sandheden, han havde gnsket at beholde Brevet




for, naar han var alene, at fryde sig over disse venlige Ord fra
fjerne Venner. Men han kunde ikke ggre det nu, Helene havde
ved at gette hans Tanker gdelagt Gleden for ham. Han stak
Brevet i Lommen for at gemme det til neste Dag. Saa gav han
sig til at ordne sin Seng; men han var alt for ophidset til at
kunne sove.

Tre lange, lange Aar var forlgbne, siden Andrey Kojukhov,
mistznkeliggjort saa vel gennem sine fgrste Forsgg paa at ggre
Propaganda blandt Bgnderne som ved senere Delagtighed i den
underjordiske Kamp, var bleven overtalt af sine Venner til fore-
Igbig at ,fordufte“. Han havde i Mellemtiden gennemstrejfet
forskellige Lande, forgeeves sggende at finde en passende Beskzf-
tigelse for sin hvilelgse Aand. Fgrend det fgrste Aar af hans
ufrivillige Eksil var omme, var han saa plaget af Hjemve, at han
spurgte Vennerne, der holdt Valpladsen i St. Petersborg, om han
ikke maatte vende tilbage for atter at indtage sin Plads i Rek-
kerne. Men dette blev paa det bestemteste nzgtet ham. Der var
en forelgbig Pavse i Kampen, idet Politiet ikke havde noget ser-
ligt at holde sig til; men da hans Navn var vel erindret, vilde han
ved sin Tilbagekomst swtte hele Banden i Bevegelse. Uden at
veere i Stand til at udrette noget, vilde han kun blive en Byrde for
Vennerne. Han burde have forstaaet dette af sig selv; naar man
treengte til ham engang, vilde man sende Bud efter ham. I Mel-
lemtiden maatte han holde sig i Ro og sgge at finde Beskftigelse
i Udlandet, enten ved litersert Arbejde i Revolutionens Tjeneste
eller i den sociale Beveegelse i fremmede Lande.

Andrey forsggte begge Dele; men med mere Iver end Held.
Han skrev for flere russiske Blade, som blev udgivne i Udlandet;
men han havde oprindelig intet literert Talent. I hans Indre
breendte en begejstret Sjl, og han havde sterke Fglelser over
for Skgnhed og Poesi, men manglede Evne til at give dem Udtryk.
Det var ham ikke muligt paa samme Tid at tjene to Herrer. Han
levede og aandede kun for Rusland og var ganske optaget af sine
Minder, sin Lengsel og af alt, hvad der angik Faedrelandet. Han
fglte sig som en flygtig Geest ved de udenlandske Socialisters Sam-
menkomster og blev mere og mere overfalden af Hjemve. Han
var lige paa Nippet til atter at skrive til sine Venner, da han
modtog en levende Hilsen fra dem igennem Helene Zubova, den
unge Pige, der havde hjulpet ham med at tyde Brevet.

Netop hjemvendt fra Sibirien havde hun straks meldt sig til
Tjeneste paa ny i Ligaen i St. Petersborg, men var bleven raadet
til gjeblikkelig at drage over Grensen og for en Tid at opholde sig




?

i Udlandet. Tillige med en Bunke Hilsener fra Vennerne havde
hun bragt Andrey det bestemte Paabud om at veere fornuftig og
holde sig i Ro. Forelgbig var der ikke Brug for nogen af dem.
Helenes Afrejse til Udlandet var et tydeligt Bevis derfor.

Andrey blev altsaa ngdt til at ggre en Dyd af Ngdvendig-
heden. Tiden havde taget Brodden af hans fgrste Skuffelse, og
han havde lidt efter lidt veennet sig til at teenke sig sit Liv henlevet
i Landflygtighed med alle de deraf fglgende pinlige Argrelser og
Besvarligheder, men ogsaa med den udelte Tilfredsstillelse, der er
i uhindret at kunne fordybe sig i sine Tankers Lgnkamre. Paa
denne Maade havde han nu tilbragt tre rolige, ensformige Aar,
kun oplivet ved den feberagtige Spending, som Forventningen om
Nyheder fra Rusland hensatte ham i.

Han ventede ikke forgsves. Efter en kort Stilstand brgd
den ulmende Revolution atter ud med fordoblet Kraft, og Andrey
greb med Begerlighed denne Anledning. Han sendte en ny Fore-
spgrgsel, affattet i veltalende, overbevisende Ord, noget, som
uheldigvis aldrig fandtes i hans mere gennemarbejdede literaere
Frembringelser. Der var ingen Grund mere til Udsattelse, og
efter nogle faa Ugers @ngstelig Spending modtog han Georgs
Brev som Svar.

»Endelig engang!“ gentog han for sig selv, da han langsomt
gik frem og tilbage i sit Varelse, optaget af at teenke paa Rejsen.

Landflygtighedens tomme Oplevelser eksisterede ikke lenger
for ham, han var pludselig igen i St. Petersborg med dens vel-
kendte Omgivelser og fglte det, som om han fgrst den foregaaende
Dag var rejst derfra.

Hans Hjerne arbejdede mere og mere intenst, og han travede
hurtigere og hurtigere frem og tilbage i Verelset.

En lydelig Banken afbrgd ham pludselig i hans Drgmmerier
og kaldte ham tilbage til Virkeligheden. Det var den logerende
nedenunder, der, irriteret over hans generende Gaaen frem og
tilbage, dunkede i Loftet med en Stok for at give sit Mishag til
Kende.

»Det er nok Monsieur Cornichon, der gnsker Ro til at sove,
udbrgd Andrey. ,Den gode Mand bryder sig Pokker om, enten
den russiske Revolution gaar ad Helvede til eller ej.”

Han standsede imidlertid brat og var stille, indtil Bankningen
var ophgrt, for paa denne Maade at tilkendegive, at han bad om
Undskyldning. Da han imidlertid stadig ikke fglte Lyst til at gaa i
Seng og ikke vilde kunne holde sig i Ro, naar han var oppe, be-
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sluttede han at spadsere ud i den smukke Foraarsnat. Han sluk-
kede Lampen, laasede Dgren efter sig og listede stilie ned ad den
mgrke Trappe.

II. KAPITEL.
Ved Grensen.

Samuel Susser, almindelig kaldet ,,Rgde Sam®, Formand for
Smuglerne og Vertshusholder i Ishky, en Landsby paa den
lithauiske Grense, betjente sine Gaster med szdvanlig Paapasse-
lighed. Hans aarvaagne @je bemarkede gjeblikkelig, naar en af
dem fglte Tgrst, og hans gvede Haand skenkede aldrig nogen
Sinde en Draabe @] mere, end der akkurat udkravedes, for at
Glasset skulde synes fuldt, medens der i Virkeligheden manglede
saa meget som vel muligt. Hans livlige Aand var for @jeblikket
beskeftiget andet Steds, idet han fulgte Iltoget, som fra St. Peters-
borg Mil for Mil nermede sig Gransen.

Han havde om Morgenen faaet Telegram fra David Stirn, en
Student af jgdisk Afstamning, som stod i Forbund med ,Goi-
serne® (kristne Oprgrere) imod Autoriteterne og nu bevogtede
Greensen for dem. I et forud aftalt Sprog havde David meldt, at
han kom med Aftentoget og havde tre Kammerater med, som
skulde ,bringes over®.

Tre Personer a ti Rubler pr. Hoved er ingen ilde Dagsindtsegt;
men alligevel gjorde ,,Rgde Sam“ Regning paa at faa lidt mere
for sin Ulejlighed. Det var netop i Udskrivningstiden, og der
blev ved Grznsen taget serlige Forholdsregler for, at de unge
Jgder ikke skulde Igbe veek fra Militeertjenesten. En rlig Smug-
ler havde under saadanne Forbold Ret til at vente en ekstra
Ducgr; men det gjaldt om at vere forsigtig over for saadan en
Gnier som David. Og dog var han ingen daarlig Kunde denne
samme David. Et skarpt Hoved, ®gte Jgdeblod, som overalt i Ver-
den vilde ggre sin Race Are. Han var efter al Sandsynlighed
Fgrer for ,,Goiserne”, en rask Kngs, som nok vidste, hvor han
var hjemme. Uden Tvivl havde han en Fremtid for sig, og en
erlig Smugler behgvede intet at frygte ved at staa i Forbindelse
med ham. Han forstod at holde Mund og var Mand for at staa
ved sit Ord; men han kunde prutte og tinge om en @re, ligesom
en Zigeuner paa Hestemarkedet.
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»Regde Sam* havde tilstrzkkelig Anledning til at studere sin

besynderlige Klient. Hver tredje eller fjerde Maaned viste den
unge Mand sig ved Grensen med et Hold Goiser, som enten
gnskede at komme ind i Landet eller ud af det. Saa var der
ogsaa Bgger, der skulde smugles ind udefra, og dette var en meget
indbringende Gren af Forretningen, thi der blev betalt mere for
Bgger end for Tobak og Silke. David havde mange Forbindelser
langs Grznsen, men Samuel var stolt af at turde regne sig for
i hans Yndlingsagent.
{ Hvad alt dette betgd — hvem de underlige Folk var, som
David stod i Ledtog med, og hvad de egentlig vilde — kunde
Samuel ikke rigtig blive klog paa. Dreven af sin jgdiske Nys-
gerrighed havde han vel forsggt at lese nogle af de revolutionzre
Pamfletter, som han skulde smugle ind; men da hans Kundskaber
i Russisk kun var yderst mangelfulde, fik han ikke meget ud af
det og opgav klogelig at spekulere videre over Tingene. Naar en
saa klog Mand som David var Part i Sagen, maatte der sikkert
veere noget at tjene; hvorledes skulde David ellers kunne betale
saa punktlig og saa rigelig, som han gjorde.

Lokomotivets Flgjten i det fjerne sagde ham, at Petersborg-
toget nu var ved at Igbe ind paa Stationen.

»Der er de!“ tenkte ,Rgde Sam“, idet han med Alvorsmine
serverede en Snaps for en Politiembedsmand.

Samuels Vertshus laa noget borte fra Stationen, og de fleste
rejsende tog deres Forfriskninger i nzrmere og bedre Lokaler;
men der var dog altid en eller anden, der fandt Vej hen til ham.
Han gjorde derfor sine Forberedelser til Modtagelsen, tgrrede
Bordene af, inspicerede Snapsbeholdningen, som stod i en lang
Rakke Flasker langs Vaggene, og placerede sig derpaa selv bag
Disken. Vertshuset begyndte at fyldes. Flere Bgnder fra Lands-
byen kom ind, ivrig debatterende Begivenhederne paa Markedet,
hvorfra de netop vendte hjem. To Gendarmer kom ind for at
drikke en Snaps og satte sig paa Hederspladsen. Flere andre
Kunder indfandt sig; men David var ikke til at se. Omtrent en
Time forlgb efter Togets Ankomst, og han kom stadig ikke. Veer-
ten var netop fordybet i sine Betragtninger over, hvorledes han
bedst skulde genoprette det Tab, som Davids Mangel paa Punkt-
lighed vilde paafgre ham, da han ved at se til hgjre opdagede
selve Manden i egen Person siddende ganske stilferdigt ved
samme Bord som de to Gendarmer, hvem han syntes at skenke
lige saa liden Opmerksomhed som de ham. Den unge, fattig
kledte Jgde var sandelig ogsaa den, man mindst skulde betragte

16



med mistroiske @jne. Som han sad der, med Blikket tomt rettet
ud i Rummet, gjorde han ganske Indtryk af at vere en yderst
beskeden Kunde, som ikke var serlig forhippet paa at forlade et
Sted, hvor man sad saa godt og i saa behageligt Selskab.

David var en lille, bredskuldret Mand paa omkring de femog-
tyve med et tiltalende, regelmessigt Ansigt af udpraget jgdisk
Type, store, mgrkebrune @jne med et mildt, noget sgrgmodigt
Udtryk.

Samuel betjente ham, da hans Tur kom, og stillede et Dlkrus
hen foran ham uden ellers at tage nogen Notits af ham. Den unge
Jode betalte for @llet, og da han i Ro og Mag havde tgmt sit
Krus, forlod han Lokalet lige saa stille, som han var kommen,

Ude paa Gaden drejede David om Hjgrnet af Huset og gik
ad en Bagdgr ind i Kgkkenet, hvorfra han atter kom ud i en mgrk
Gang. Han strgg en Svovlstik og gik op ad en Trappe, der fgrte
til et sn@vert og temmelig smudsigt Bagverelse, hvor Rgde Sam
i Almindelighed afgjorde sine Forretninger.

Vearten var der allerede. Da han saa David forsvinde, havde
han ogsaa skyndt sig bort, efter fgrst at have faaet sin Kone til at
indtage hans Plads bag Disken.

»Naa, hvordan gaar det, Sam?“ spurgte David. ,De ventede
mig vel ikke saa snart?“

»Jeg ventede Dem slet ikke, Hr. David — eller rettere ikke i
Dag. Jeg tenkte, at De fgrst kom i Morgen.“

»Jeg havde noget at tage Vare paa,“ svarede den unge Mand
0g satte sig i en Leenestol af tvivisom Kulgr og skreekkeligt Ud-
seende, som stod op imod Veggen.

Samuel balancerede paa en hgj Trestol, som manglede et Ben.

»Er Deres Venner saa med Dem P

»Ja! — alle tre! " To Mand og en Dame. Jeg forlod dem hos
Foma. Vi gnsker at vere paa den anden Side i Morgen tidlig.
De har vel ordnet alt forngdent?*

»Ja, alt er klart. Klokken otte i Morgen er de derovre uden
mindste Vrgvl. Men — —.“ Sam brgd af og gned sin Nzse,
medens han saa spgrgende paa David.

»Hvad skal det sige?“ David saa op.

»Ja, ser De, kere Herre, Tiderne er vanskelige, og Soldaterne
meget begerlige. Jeg har haft uhyre — ganske frygtelig meget
Mas med at faa dem paa ret Kgl,“ sagde Samuel og saa alvors-
fuldt op i Loftet. ,Og jeg blev ngdt til at betale dem mere
end — —.“

En Nihilist. 2
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,»Det har De gjort galt i, min gode Sam, det var en stor Dum-
hed!“ afbrgd David ham i en ligegyldig Tone.

»,Saa? Er der noget dumt i at betjene Dem paalideligt?"

,»Nej, det er der ikke! Men De maa holde faste Priser. Jo
mere man giver, des mere forlanges der. Husk vel paa det, gamle
Ven!"

»Det er nemt nok sagt for Dem, Hr. Stirn,” svarede Smugle-
ren i en krenket Tone. ,Men tror De, at jeg tgr fastslaa Reg-
lerne? Det er Soldaterne, der er Herrer, og ikke mig.“

»En klog Mand maa vide at klare sig,“ svarede David med
uforstyrrelig Ro. ,,Set nu,” tilfgjede han med et Glimt af Lune
i Pjet, ,at De en Dag kom og forlangte hgjere Betaling end den,
vi var bleven enige om. Jeg siger ikke, at De vil ggre det; men
lad os nu antage, at De gjorde det. Nuvel, hvad tror De, at jeg
vilde svare Dem? Min gode Sam, Fisken gaar, hvor Vandet er
dybest, og Kgberen, hvor Varen er billigst. Grenselinien er lang,
og der er mange Soldater. Hvis den ene ikke vil, saa vil den
anden. Eller har jeg maaske ikke Ret?*

David smilede godmodigt og begyndte at stoppe sin lille
Snadde. Han havde selvfglgelig straks forstaaet, hvor Samuel
vilde hen, og var fast bestemt paa ikke at give efter; men han holdt
ikke af at optreede barskt, saa lenge han kunde undgaa det. Han
vedblev derfor, som om intet var forefaldet:

»Naa, hvorledes har saa Familien det? Det har jeg jo glemt
at spgrge om.

»Jo Tak, godt!“ svarede Sam mut; det var ikke hans Agt saa
hurtig at opgive Avret.

,Er der ellers passeret noget nyt i Landsbyen?* spurgte David
uforstyrret videre.

»Aa jo, der er vel det,” svarede Smugleren i samme gnavne
Tone og fortalte saa en Del Nyheder, der skulde vise, hvor al-
vorlig Situationen ved Grensen var.

*  ,Har De hgrt, at Isak er kommen tilbage?* spurgte David og
udsendte en stor Rggsky.

Sams Mod faldt. Isak var en dreven Smugler og hgjt anset
iblandt Fellerne. David havde af og til benyttet ham, og Sam
var altid angst for, at Isak skulde stikke ham ud.

,Er han det?“ sagde Sam klejnmodigt. ,Det vidste jeg ikke
af.“ Han saa forskende hen paa sin Gast, men Davids Ansigt
var ubevaegeligt.

»Jeg hgrte det nede hos Foma!"




»Saa er der intet Haab mere,* tenkte Samuel; ,med den
Mand kommer du ingen Vegne.“

»Har Deres Folk megen Bagage?" spurgte han derpaa hgijt
i fuldsteendig Forretningstone, som om intet var forefaldet.

»Nej, kun en Bagatel! Deres Dreng kan bmre det hele.”

»Saa sender jeg ham i Morgen ned til Foma. Pengene ud-
betales altsaa paa den anden Side?

»Jal Men husk paa ikke at tage imod noget som helst af dem
— kun en Lap Papir, som De bringer mig, og hvoraf jeg faar at
vide, at de er komne sikkert over.*

Sam nikkede tavst. Det var atter en af Davids Seerheder, som
han gennemfgrte med ubgjelig Strenghed.

Den krenkede Smugler strgg Haaret fra Panden og gav sig
til at spgrge om Vejret i St. Petersborg, for at komme ind paa et
andet Samtaleemne. Men hans daarlige Humgr forsvandt med
ét Slag, da hans Geast spurgte ham, om han kunde holde skarpt
Udkig paa sin Post i Lgbet af den fglgende Maaned.

»Jeg skal over Grensen,“ forklarede den unge Jgde, ,o0g har
en Mengde Ting, som jeg skal have ind i Landet.“

Sam smezkkede med Laberne, dette vilde blive fuld Oprejs-
ning for hans skuffede Forhaabninger nu. Forgvrigt gjorde han
ingen Spgrgsmaal; thi han vidste, at David ikke holdt af det og
kun fortalte, hvad han vilde.

De samtalede endnu en Stund om de forskellige Forholdsreg-
ler, der skulde tages, og skiltes som fine Venner.

David begav sig tilbage til Fomas Hus, hvor hans Ledsagere
havde indrettet sig for Natten. Husets Herre lukkede ham selv
ind og fortalte paa hans Spgrgsmaal, at alt var i Orden, man havde
spist til Aften, og Selskabet var gaset til Ro. De to Mend
sov i Verelset ud til Gaden og Damen ovenpaa i hans Datters
Kammer. David takkede ham og gik ind til sine Venner. Han
plejede altid ved Lejligheder som denne at bo hos Foma, omend-
skgnt Sengelejet, som bgdes ham der, kun bestod af en Trzbznk.
Men Foma var Stedets sotsky — en Slags landlig Politimand, og
hans Stue havde den Fordel at vere et sikkert Opholdssted.

Da David var kommet ind i Verelset, undersggte han alt med
samme Ngjagtighed som en vagthavende Officer. Vinduesskod-
derne var lukkede for at skjule de rejsende for nysgerrige Blikke,
og al Bagagen, hans egen Lerredssak indbefattet, var sammen-
stablet i et Hjgrne af Verelset. Hans Kammerater laa, treette af
den lange Rejse, i tryg Sgvn paa Benkene langs Vaeggene. Alting
var i Orden,
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Nzste Morgen, da Solen tittede ind gennem Spreekkerne i
Skodderne, var David fgrste Mand paa Benene. Han kledte sig
hurtig paa, og aabnede Vinduesskodderne; de to andre vakkedes
af hans muntre Stemme og var ligeledes snart i Tgjet.

Ostrogorsky, den @®ldste af dem, var en midaldrende Mand,
mager og med bgjet Ryg og et sygeligt, henteret Udseende. Han
var for flere Aar siden for en eller anden ubetydelig Forseelse
bleven forvist til en afsides liggende By ved Volga, og var nu
flygtet fra sit paatvungne Opholdssted for at bosette sig i Udlan-
det.

Den anden, en ung, kraftig Mand paa treogtyve Aar, ved Navn
Sazepin, var en af Davids Med-Sammensvorne; han havde be-
kleedt en underordnet Stilling i et Linieregiment, men var efter-
haanden bleven saa misteenkeliggjort, at Ligaen mente det var
bedst, at han ,,forsvandt” en Tid.

»Skynd jer lidt, Kammerater!“ sagde David. ,I skal have
' meget udrettet i Dag og har ingen Tid at spilde. Nu skal jeg
! sgrge for Frokosten.“

i Udenfor traf han den tredje af Selskabet, Annie Vulitch, en
' Pige paa nitten Aar, indviklet som Medvider i nogle Uroligheder
| af ikke politisk Art.

l Da Politiet havde nsgtet hende et Pas til Udlandet, havde
| David beredvilligt lovet hende at skaffe hende over Greensen, saa
i snart der gaves Lejlighed dertil.

| Frokostmaaltidet var saa rigeligt, som Fomas Spisekammer

paa nogen Maade tillod. Dette var en af Davids Egenheder. Fuld-
steendig ligegyldig over for sine egne Forngdenheder, drog han en
— til Tider — nesten latterlig Omsorg for dem, der var betroet
til hans Fgrelse. Teen lavede han altid selv; han fgrte bestandig
¢ et Forraad med sig i Rejsetasken, fordi den Te, man kgbte under-
| vejs, baade var ham for dyr og for daarlig. Maaltidet forlgb liv-
I ligt. Alle var i denne egne, ophidsede Stemning, som sterk Speen-
ding og Fglelsen af forestaaende Fare fremkalder. De kunde ikke
faa ud af deres Hoved, at det at komme over Greensen fra Cza-
rens Rige ikke var en overmaade farlig Historie, endskgnt David
forsikrede dem, at det var den letteste Sag af Verden. Der var i
Hundredevis af rejsende, der passerede Greensen hemmeligt, sim-
pelthen for at spare Udgifterne ved et Rejsepas; og politisk mis-
teenkte kunde komme lige saa nemt derfra som alle andre, naar
der da ikke var noget ganske serligt paafaldende ved deres Ydre.

»Det er meget muligt,“ bemsrkede Annie Vulitch med en let
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Rgdmen; ,,men der er dog mange, der er blevne arresterede ved
Gransen.”

Hun var lidt beklemt til Mode; thi hun havde aldrig fgr veret
i en lignende Situation.

»Det har De Ret i!“ svarede David med Indignation i Stem-
men. ,Men hvis har Skylden veret? Ene og alene deres egen!
En Tosse kan drukne i en Spand Vand ved at holde Hovedet ned
i den.”

Deres Samtale blev afbrudt ved, at Rgde Sam traadte ind.

»Alt er i Orden, Herre. Vi kan straks drage af Sted, hvis
det passer Dem. Her er to Pas for Herrerne, og Damen faar min
Datters — hun mgder os paa Vejen til Fergen.“

David oversatte Samuels Ord paa Russisk og rakte Vennerne
de to Pas. Det var ikke almindelige Rejsepas, men et Slags Cer-
tificat, som udferdiges for Folk, der bor ved Grensen og i For-
retningsanliggender er ngdsagede til ofte at rejse frem og tilbage.
Enhver af dem skyndte sig med at aabne sit Pas for at lere det
Navn at kende, under hvilket han skulde bringes over paa den
anden Side. Det gav et Set i Sazepin, og han raabte vredt hen
imod Smugleren:

»Hvad er det for noget Kludder? Det er jo et Pas for en
Dame!“

»Det er sandt nok,“ svarede Samuel roligt, ,,men hvad ggr
det?*

Ostrogonsky og David tittede nu ogsaa i Passet. Jo, ganske
rigtigt! 1 Passet stod der skrevet med store Bogstaver: ,Sara
Halper, Enke efter Kgbmand Salomon Halper, fyrretyve Aar.“

De brast alle i Latter, Sazepin med. Han havde under sin
revolutioneere Lgbebane benyttet mange forskellige Pas og spillet
mange forskellige Roller; men det var fgrste Gang, at han skulde
optreede som en Enke paa fyrre, og han gjorde Indsigelse imod
denne Forvandling.

»Det maa De lave om,“ sagde han til Sam, »jeg kan umuligt
gaa for en Enke.“

Samuel lgftede hgjtidelig sine Hender som en Kerub sine
Vinger, og sagde med et Blink i Bjet:

»Hvorfor ikke? Med Guds Hjzlp kan De det!“

Sazepin, som ikke havde en saa blind Tro til Forsynet, prote-
sterede; men David, der morede sig over sin Vens Ivrighed, blan-
dede sig nu i Sagen.

»Bryd dig bare ikke om Enken,“ sagde han. ,Du skal se, det
gaar nok.“
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Sazepin trak paa Skuldren; hvorledes man vilde lade ham
passere for en fyrretyveaarig Matrone, gik over hans Forstand;
men da David syntes at vere indviet i Hemmeligheden, antog han,
at Sagen var klar nok, og man gjorde sig nu feerdig til Opbrud.

I Dgren mgdte de et af Samuels Bgrn, der leverede Sgsterens
Pas til Annie Vulitch.

,Se saa, nu er alt i Orden!“ bemarkede David. Man tryk-
kede hinanden hjerteligt i Haanden og skiltes. Sazepin og Smug-
leren gik fgrst, derpaa kom de to andre i nogen Afstand, for ikke
at tiltreekke sig Opmarksomhed. Efter tyve Minutters Vandring
var de ved en usselig, smudsig lille Bk, ikke dybere, ,,end at en
Hgne i Tgrkevejr kunde klare den“, som man siger i Rusland.
Paa begge Sider strakte der sig en flad, ensformig Slette, hvor det
gule Jordsmon tittede frem mellem det sparsomme, grgnne Gres,
Paa begge Bredder var der Klynger af Mend og Kvinder. En flad-
bundet Pram, der lignede en gammel Kempetgffel, flgd paa Van-
det. En graahaaret, hgjtidelig udseende Politibetjent med meget
rgdt Ansigt og Sabel ved Siden stod posteret ved Bredden som
Lovens Haandhzver

Saa snart som Prammen var naaet til Bredden og tgmt for sine
Passagerer, sprang vore rejsende paa et Tegn af Sam ned i den,
efterfulgt af en halv Snes Mend og Kvinder, der var ved at skubbe
hverandre over Bord i deres Iver for at komme med.

,»Stop!“ raabte Politimanden og skubbede Msngden tilbage.
Idet han vendte sig imod dem i Baaden, sagde han i bydende
Tone: ,Deres Pas!“

Thi her var Grensen, den venstre Bred af den lille, smudsige
Strgm var Rusland, den hgjre Tyskland.

Passene kom frem i en Fart og blev i en Bunke rakt den frygt-
indgydende Cerberus. Med Fingren i Luften talte han Hovederne
i Baaden og derpaa Passene; Tallene stemmede. Saa rakte han
den nzrmeste Passager Bunken og raabte: , Alt i Orden!“ hvorpaa
Fergemanden, som hverken havde Ror eller Aare, gav Rusland et
velrettet Spark for i neste @jeblik at lande i Tyskland. Passage-
rerne sprang i Land. Alt var overstaaet; man var i Europa, uden
for Czarens Rige.

,»Det gik jo nemt nok,” sagde Annie med et Smil. De fglte sig
alle befriede fra en Byrde, og under hgjrgstet Samtale gik de vi-
dere til den Landsby, hvor de skulde vente paa David. Havde de
veret noget mindre optagne af sig selv, vilde de have bemarket
en ung, tarvelig kledt Mand med mgrke Pjne og blegt Ansigt, som,
idet han kom gaaende ned ad Gaden, uvilkaarlig fo’r sammen ved
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at hgre det russiske Sprog. Det var Andrey, som allerede for
fulde fem Dage siden var kommet hertil efter Ordren i Georgs
Brev. Time efter Time havde han ventet paa David — hvem han
skulde treffe her —, og han var ved at forgaa af Kedsomhed.

Han gzttede gjeblikkeligt, at disse tre maatte vare Nihilister
i Davids Fglge, og fglte sig steerkt fristet til at tiltale dem, men
betvang sig. Det kunde jo muligvis veere fremmede, og Forsigtig-
hed skader ikke. Hvis det virkelig var Venner af David, vilde
David ikke heller lade vente leenge paa sig.

III. KAPITEL.
En travl Dag.

Da Andrey var kommen tilbage til Vartshuset, hvor han boede,
gav han Besked om, at han, i Tilfzlde af, at der skulde komme
nogen og spgrge efter ham, var hjemme hele Dagen.

Vinduet i hans Verelse vendte ud til en stor, grgn Plads, hvor
en Mengde Gader udmundede. Her sad han og iagttog de forbi-
gaaende, og Klokken henad elleve opdagede hans skarpe Blik Da-
vids undersztsige Figur, der i fuld Fart kom om et Hjgrne. Han
var ifgrt den samme svere Kavaj, som han plejede at beere Aaret
rundt, og svingede sterkt med Armene.

Andrey fo’r ned ad Trapperne; de to Venner mgdtes i Forstuen
og omfavnede hinanden efter @gte russisk Skik.

»Du har vel veeret gnaven, fordi jeg har ladet vente paa mig,
hyad, gamle Dreng?“ spurgte David, idet han klappede Andrey
paa Skuldren.

»Aa ja, en lille Smule! Men for Resten var jeg bange for, at
der var hendet dig noget galt.”

»Snak! Hvad galt skulde der kunne hende mig? Nej, jeg
skulde bare se at faa samlet en lille Trup til at bringe med over.
To Fiuer med ét Smek, forstaar du, det er billigere og nem-
mere.”

»Jeg er vis paa, at jeg saa dine Folk ved Fargen for lidt
siden.*

»Ja, det er rimeligt nok. Sazepin, som du jo nok kender af
Omtale, er iblandt dem. Du maa endelig lzre ham at kende.“
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De var imidlertid kommet til Andreys Verelse; David tog sin
Overfrakke af, smed den paa den Hestehaars Sofa og satte sig.

»Fortel mig nu om alt det nye, du véd,“ sagde Andrey, der
stod op foran ham. ,Hvorledes lever Georg og alle de andre?
Og er der noget nyt om Boris? Har I hgrt fra Zina?“

»Ja, vi har faaet et Brev fra Zina. Udsigterne synes ikke at
veere synderlig lyse, efter hvad vi kan forstaa af de faa Oplys-
ninger, hun giver i sit Brev. Men det varer ikke lenge, fgrend
hun atter er i St. Petersborg, og saa faar vi fuld Besked.“

»Fdlges vi ikke ad til St. Petersborg?*

»Nej,“ svarede David. ,Jeg skal videre til Schweiz, og maa
blive der i nogen Tid.“

,»Véd Vennerne, at du kommer? Har du skrevet til dem?“

»Nej, det ggr jeg aldrig, det er bedre at komme uventet. Hvor-
ledes lever de?“

i »Der er intet at forteelle! Den ene Dag gaar som den anden,
' bestandig den samme uendelig triste Tilvaerelse!“ svarede An-
drey.

David slog sig utaalmodigt paa Knzet.

»Det er en uderlig Race, disse Nihilister!“ udbrgd han. ,At
leve i et frit Land under en stor social Bevagelse og saa dog fgle
sig som en Fisk uden Vand; det er ufatteligt! Er da for jer hele
Verden begrenset til Rusland ?“

Det var et Spgrgsmaal, som David med sin jgdiske Kosmopo-
litisme ofte drgftede med sine russiske Venner.

»Ja, du har Ret til at bebrejde os dette, svarede Andrey med
den Beredvillighed til Selvkritik, som hyppigt skjuler dyb Tilfreds-
hed med den begaaede Fejl. ,,Vi er den mindst kosmopolitiske af
alle Nationer, omendskgnt mange mener det modsatte. Du er
egentlig den eneste Mand, jeg kender, der fortjener at kaldes en
Verdensborger!* :

»Det er smigrende, men ikke meget behageligt,“ svarede Da-
vid.

Andrey forfulgte ikke denne Samtale videre, men spurgte om,
hvad Petersborg-Vennerne egentlig mente om Boris’ Stilling. Sa-
gen gik ham ner til Hjerte; Boris var hans kereste Ven og den
Mand paa hele Jorden, han foruden Georg stod nermest.

»Det er ikke muligt at dgmme derom, fgr Zina er kommen
tilbage,“ svarede David. ,Men jeg er bange for, at vi i @jeblik-
ket ikke kan ggre noget for ham.“

,»Af hvad Grund?“ spurgte Andrey.

»Fordi vi ikke har de forngdne Midler!“ sagde David med et
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Suk. ,,Vi er for Tiden meget vanskeligt stillede. Det vil du snart
kunne overbevise dig om.“

Han gik nu over til at give Vennen en ngjagtig Skildring af
Ligaens Tab og dens finansielle Vanskeligheder. Andrey gik frem
og tilbage i Veerelset og Iyttede til hans Ord. Det var verre, end
han havde tenkt sig; men Tanken om at maatte opgive Haabet fik
ham til at dirre af Harme.

Han var vant til at teenke paa sin egen eventuelle Paagribelse
med en vis Ro; naar man var i Krig, maatte man vare forberedt
paa, at Lykken kunde vende sig. Men at finde sig i, at disse
Slyngler (som han kaldte hele Statsstyrelsen) nedslagtede en af
Vennerne, uden at man saa meget som ofrede et Skud paa at
redde ham, det var en Ydmygelse, han ikke kunde vere med
til.

»Hvad er det for noget Snak!“ udbrgd han og standsede brat
foran David. Vi skulde ikke vare sterke nok? Vor Styrke
ligger jo rundt omkring os. Dersom vi ikke faar tilstrekkelig Til-
gang, saa er det kun et Bevis for, at vi ikke er meget verd.“

»Man kan ikke hoppe hdjere, end man selv er, bemerkede
David. ,,Vi kunde vel nok undveere et Par Mend til at ordne den
Affere; men hvad kan de udrette uden Penge

»Penge er ikke Hovedsagen,“ svarede Andrey. ,Der er intet,
der lettere fylder Pengekassen og hurtigere faar Modet op igen
end det, at man merker, at der for Alvor kommer Liv i Bevae-
gelsen igen.”

»Du kan til Dels have Ret!“ svarede David. ,Tal med Zina
og de gvrige derom. Vi vil alle gerne have noget udrettet.

Han rejste sig for at tage Afsked.

»Jeg maa hen til mine tre rejsende,” sagde han.

»Hvorledes skal vi for Resten bere os ad med Sazepin? Vil
du gaa med og hilse paa ham, eller skal han komme til dig?“

Andrey erkyndigede sig fgrst om, hvem de to andre var, og
foreslog saa at gaa med straks, det kunde ogsaa more ham at
snakke lidt med de to fremmede.

Da David traadte ind i Verelset, hvor hans lille Selskab var
samlet, blev han modtaget med stormende Jubel.

Andrey blev indfgrt under et falsk Navn, det fgrste, der faldt
den behzndige David paa Tungen. Da Ostrogorsky og Annie
var fremmede for Ligaen, mente han ikke, det var raadeligt at
treekke dem med ind i Hemmeligheden, og hvad Sazepin angik,
saa gettede han let, hvem den nyankomne var.

Selskabet delte sig i to Grupper. Andrey og Sazepin blev
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i en Vinduesfordybning i den anden Ende af Verelset; baade
Ostrogorsky og Annie var endnu opfyldte af Forundring over, hvor
uhyre simpel deres Flugt over Grensen havde veret.

»Man gnsker nesten altid, at det skal vere lidt mere spezn-
dende,“ sagde den unge Pige, og Ostrogorsky bemerkede, at han
uneegtelig ogsaa havde tenkt sig Sagen mere vanskelig. Fra
paalidelig Kilde var der blevet ham fortalt, at man, skjult i en
Szk, blev baaren paa en Mands Ryg over Gransen, og at man ofte
maatte tilbringe flere Dage i smaa hemmelige Rum, Pulterkamre
og lignende, indtil Smugleren kunde finde en passende Lejlighed

| til at hjelpe en over. David lo og sagde, at han aldrig havde hdrt
l’ Tale om Szkkene; men det andet kunde vzre sandt nok. I gamle
;

|

| .

‘ siddende ved Bordet, medens David trak de to andre med sig hen
|

Dage, da Smuglerne gjorde, som de vilde, spillede de ofte saadan
en Komedie for at dupere deres Klienter og vise dem, at de
uhyre Summer, de forlangte, var surt fortjente.
Imidlertid samtalede Andrey i dempet Tone med Sazepin,
' hvem han udspurgte om alt, hvad han vidste om Forholdene. Med
i den Liberalitet, som almindelig hersker ved Nihilisternes Mgder,
' tog ingen Forargelse af, at de to holdt sig for sig selv. Det var
| David, der fgrst afbrgd dem.
l »Kere Venner!“ sagde han, ,det er Tid at tenke paa vore
! legemlige Forngdenheder! Skal vi ikke have nogen Middagsmad ?
- Der er ikke engang to Timer til, at jeres Tog gaar.“
Alle var enige om, at man burde spise, og David gik neden-
under for at ordne Sagen med Verten, medens Ostrogorsky gik ud
i Byen for at faa en russisk Pengeseddel byttet. Andrey gav sig
nu i Snak med den unge Pige, som hele Tiden havde holdt sig
] beskedent tilbage, og hvem han knapt havde lagt Merke til. Han
! saa nu, at hun havde et nydeligt, ungt Ansigt med et alvorligt, in-
] telligent Udtryk, klare, ngddebrune @jne og en lille slank, men
| energisk Figur. Hun var ifgrt en tarvelig sort Kjole, saaledes som
Nihilistinderne i Almindelighed plejer at bere. Hun fortalte paa
hans Spgrgsmaal, at hun var Medlem af en hemmelig Forening
af studerende, hvis Formaal er Selvuddannelse, og han gwttede
let, at hun var Foreningens ledende Aand. Det var hendes Agt nu
at fuldende sine Studier et eller andet Steds i Schweiz. Andrey
raadede hende til at vlge Genf, hvor hun var sikker paa at finde,
hvad hun gnskede, og gav hende et Par anbefalende Ord med til
Helene.
Toget kdrte Klokken fire. David gav de rejsende alle mulige
Oplysninger og var dem paa enhver Maade behjelpelig; men


































































































































































































































































































































































































































































































































