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FØRSTE DEL 
De Troende.

I. KAPITEL.

I det lille  Værtshus i Genf, hvor Russerne plejede at have 
deres Tilhold, nød Helene hurtigt sit beskedne Aftensmaaltid 
uden som sædvanlig at drikke en Kop Kaffe dertil —  en Luksus, 
hun ikke havde nægtet sig lige siden den Dag, hun havde faaet 
sine Elever i Russisk. Men i Aften maatte hun skynde sig; et 
længe ventet Brev fra Rusland laa gemt i hendes Lomme. Hun 
havde for et Øjeblik siden faaet det af den gamle, hvidhaarede 
Urmager, til hvem hele hendes udenlandske Korrespondance blev 
adresseret, og hun brændte af Utaalmodighed efter at erfare de 
Nyheder, som det i al Almindelighed maatte indeholde, og efter 
at faa det overbragt til sin Ven Andrey, hvem det dog fornemme-, 
lig angik.

Hun vekslede nogle Ord med en anden landflygtig, krydsede 
imellem de mange Rækker smaa Borde, ved hvilke der overalt sad 
Mænd i Arbejdsbluser, og naaede ud paa Gaden. Klokken var kun 
halvsyv, hun var sikker paa at træffe Andrey hjemme. Han boede 
i Nærheden, og efter fem Minutters Forløb befandt Helene sig 
uden for hans Dør. Hendes smukke, noget stillestaaende Ansigt 
havde faaet en let Farve af den hurtige Gang.

Andrey var alene, i Færd med at gøre Uddrag af en Statistik, 
som han benyttede til Grundlag for den Artikel, han hver Uge 
skrev til et russisk Provinsblad. Han vendte Hovedet og rejste 
sig med udstrakt Haand for at byde sin Gæst velkommen.

„H er er et Brev til d ig!“ sagde Helene, idet hun gav ham 
Haanden.

„Naa, endelig!“ udbrød han.
Andrey var en Mand paa seks-syv og tyve Aar med et alvor—
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ligt, godmodigt Ansigt, lidt skarpt og regelmæssigt i Trækkene. 
Over hans Pande laa Spor af tidlige Sorger, og hans Øjne var 
ualmindelig dybe og tankefulde, men dette forringede ikke det 
Indtryk af Ro og Bestemthed, man fik af hele hans kraftige, vel­
formede Skikkelse.

Der gled en let Rødme over hans Pande, idet hans slanke, 
muskelstærke Fingre med nervøs Hast rev Konvolutten op og 
fremdrog et stort Ark Papir, bedækket med Linier i vid Afstand 
fra hinanden, skrevne med en uregelmæssig, sammentrængt 
Haandskrift.

Helene, der ikke syntes at være mindre utaalmodig end han, 
gik hen til ham og lagde Haanden paa hans Skulder for ogsaa at 
kunne læse i Brevet.

„Det er bedre, at vi sætter os ned, Helene!“ sagde den unge 
Mand. „Du skygger for Lyset med dine Krøller!“

Det mere end tarvelige Værelse var kun sparsomt oplyst af en 
eneste Lampe, dækket af en grøn Papirskærm, saaledes at kun en 
Del af Brædegulvet, Benene paa nogle simple Stole og den 
nederste Del af en Mahogni Kommode —  Værelsets fornemste 
Prydelse —  var helt oplyst. Væggene, som var betrukne med gult 
Tapetpapir og prydede med et billigt Litografi af den schweiziske 
General Dufour, et Landskab, et Fotografi af Værtindens afdøde 
Ægteherre og hendes Eksamensbevis fra Skoletiden, indfattet i 
Glas og Ramme, var hyllede i et diskret Tusmørke, meget klæde­
ligt for disse Kunstværker, men umuligt at læse i.

Andrey stillede endnu en Stol hen til det runde Spisebord, som 
var dækket med Bøger og Papirer, og drejede Lampeskærmen saa­
ledes, at det Hjørne, han plejede at bruge som Skrivebord, var 
helt oplyst. Helene satte sig ved Siden af ham og saa nær, at 
hendes Haar undertiden berørte hans; men ingen af dem ænsede 
det, saa optagne var de af deres Tanker.

Helene var den første, der talte; med en Kvindes hurtige B lik 
var hendes Øjne lynsnart gledne hen over Papiret.

„Der staar intet i det Brev!“ udbrød hun. „Bare Snak! Det 
er ikke Umagen værd at spilde sin Tid med at læse det!"

Hendes Udtalelse syntes, hvor besynderlig den end kunde 
lyde, ikke at anfægte hendes Kammerat; thi han svarede roligt:

„Vent bare! Jeg kender Georgs Haand, og han plejer i A l­
mindelighed at have noget særligt at bemærke. Det v il i hvert 
Fald ikke tage lang Tid at læse det."

. . . „M in kære Andrey Anempoditstovitsch, jeg v il i al Skynd­
somhed fortælle d ig -------- hm! h m !----------grundet paa den ual-



mindelige strenge Frost —  —  hm! hm! —  —  Faarene og Ung­
kvæget - ------ hm!“ mumlede Andrey, idet han hurtigt gled hen
over Linierne.

„Naa, her kommer noget om Fam ilien------------- Lad os se,
hvad han skriver!“ ’

„Med Hensyn til min Fam ilie--------“ Andrey læste med mono­
ton, refererende Stemme-------- „kan jeg fortælle d ig ______min
Søster Kate har giftet s ig ------------- hvem hun lærte at kende i
E fteraaret--------han viste sig at være en Mand uden Principper
eller Æresbegreber, som------------ og værre endnu--------------bund­
ulykkelig --------Jeg vilde aldrig have troet om hende---------Fader
er meget nedbøjet o g --------graahaaret. Vort eneste Haab er den
alt lægende Tid, alle ulykkeliges barmhjertige Trøster_______ “

Den patetiske Sætning blev afbrudt af et lystigt Latterudbrud 
af Helene eller Lene, som hendes Ven kaldte hende.

„Det er let at se, at det er skrevet af en D igter!“ sagde hun.
Uden at lade sig anfægte af hendes malplacerede Lystighed 

fortsatte Andrey i noget hurtigere Tempo og mumlede Slutningen 
af Brevet mellem Tænderne.

„Nej, du har Ret! Det er ikke værd at læse,“ sagde han, uden 
dog at vise noget Tegn paa synderlig Skuffelse, men saa sig om i 
Værelset, som om han søgte efter noget.

„Der er den!“ udbrød han og greb en lille, sort Flaske, der 
stod paa Kamingesimsen ved Siden af den lille Spirituslampe, 
hvorpaa han kogte sin Te om Morgenen.

Helene rakte ham en Glasbørste, medens han omhyggeligt 
glattede Brevet ud. Derpaa dyppede han Børsten ned i Flasken 
og lod den et Par Gange glide hen over Papiret foran sig.

De sorte Linier, skrevne med almindeligt Blæk, forsvandt, som 
fortærede af den ætsende Saft. Et Øjeblik vedblev Papiret at 
være tomt, men saa blev pludseligt alt Liv og Bevægelse. Som
draget frem af en usynlig Haand myldrede det frem overalt __
her, der og alle Vegne! Bogstaver, Ord, Sætninger formede sig og 
stillede sig i Rækker som et Kompagni Soldater, der, naar Alarm­
signalet lyder, styrter ud af deres Telte for at indtage deres Plads 
i Geledderne.

Saa ophørte Bevægelsen; Bogstaverne stod stille. Hist og her 
ude i Randen kæmpede endnu et enkelt forsinket Ord eller Bog­
stav for at bryde sin Vej igennem det tynde Dække, hvorunder 
det laa skjult, og smuttede ubemærket paa sin Plads ved Siden 
af sine mere rapfodede Kammerater; men den øverste Del af 
Arket var i fuldstændig Orden. I Stedet for de tidligere intet­



sigende Ord stod der nu tætsluttende Rækker, skrevne med en 
fast, sikker Haand, parate t il at aabenbare det Budskab, de saa 
trofast havde bragt det unge Par, der nu med blussende Kinder 
og tindrende Øjne stod lænede over Bordet.

„Lad mig læse det for dig!“ udbrød Helene, og førend Andrey 
kunde faa sagt et Ord eller paa anden Maade forsvare sin Ejen­
domsret, havde hun grebet Brevet og begyndt at læse:

„Kære Broder! Vore Venner har overdraget mig at besvare 
dit Brev og sige dig, hvor fuldstændig vi alle billiger dit Ønske 
om at vende tilbage til Rusland. Jeg kan forsikre dig om, at 
Længslen efter at se dig iblandt os har været stærkere, end du for­
moder. Men vi har tøvet med at kalde dig tilbage, fordi vi kun alt 
for vel kendte de Farer, som du i Særdeleshed er udsat for her. 
Vi vilde vente til det yderste med at sende Bud efter dig. Nu er 
dette Øjeblik imidlertid kommet.

„Selvfølgelig kender du gennem Aviserne vore sidste Sejre, 
men du ved rimeligvis ikke, hvor dyrt de er købte! Vor Liga har 
haft svære Tab; nogle af vore bedste Folk er omkomne. Politiet 
tror, at de fuldstændig har knust os; men selvfølgelig skal vi nok 
arbejde os op igen. Der er mange rede til at slutte sig til os; men 
de er endnu uprøvede. Vi kan ikke længer undvære din Hjælp, 
derfor kom! Vi venter alle med Længsel paa dig, de gamle Ven­
ner, som ingen Sinde har glemt dig, og de nye, som er lige saa 
utaalmodige som vi efter at byde dig velkommen iblandt os. Kom 
altsaa saa hurtig, som du kan!“

Helene standsede. Hun glædede sig paa Andreys Vegne; thi 
hun var ham en god Ven, og idet hun saa op paa ham, ligesom 
indesluttede hun ham i et B lik fuldt af Forstaaelse og Godhed.

Men hun saa kun hans tætklippede, sorte Haar, stift som en 
Hestemanke. Han havde trukket sin Stol lidt væk fra Bordet og 
lænede sig over dens Ryg med Hagen støttet i Haanden, tilsyne­
ladende hensunken i Beskuelsen af nogle Render i de Fyrretræs 
Gulvbræder. Hun fortsatte sin Læsning.

Brevet omhandlede temmelig bredt flere mere abstrakte Sager, 
paaviste derpaa de betydelige Forandringer, der i den senere Tid 
var foregaaede i den praktiske Politik, og nævnede de foreløbige 
Forholdsregler, Partiet i den Anledning agtede at tage.

„A lt dette,“ sluttede den skrivende, „v il vistnok forbavse dig 
—  ja maaske endog i Begyndelsen krænke dig; men jeg tvivler 
ikke om, at du som en praktisk Arbejder i Sagen i Løbet af kort 
Tid v il indse det rigtige d e r i-------- “

Her maatte Helene vende Bladet og blev brat afbrudt i sin



Læsning ved det første fingerede Brevs meningsløse Indhold. Hun 
havde glemt, at denne Side endnu ikke var vasket bort, og det 
virkelige Indhold saaledes endnu ikke kommet til Syne. De første 
Ord, som hun saaledes uvilkaarlig læste, virkede paa hende som 
en kaad Farce midt i et Sørgespil.

Hun greb Børste og Flaske og vædede de tiloversblevne Sider. 
I Løbet af nogle faa Minutter var de undergaaede samme For­
andring som den første; dog havde de et noget andet Udseende. 
Den sædvanlige flydende Haandskrift blev her afbrudt af lange 
Rækker Cifre, som øjensynlig indeholdt ganske særlig vigtige 
Meddelelser. Cifferskriften benyttedes som yderligere Forsigiig- 
hedsregel over for Politiet, for det Tilfældes Skyld, at det skulde 
fatte Mistanke til Brevet og ikke nøjes med at gennemlæse det, 
men benytte kemiske Præparater for at se, om det muligvis skulde 
indeholde skjulte Meddelelser. Cifferskriften var i Begyndelsen 
anvendt lejlighedsvis, idet enkelte Grupper af store, tætskrevne 
Figurer ragede op over den almindelige Haandskrifts regelrette 
Linier som Buske og Træer paa en Græsmark; men efterhaanden 
blev Cifrene talrigere, indtil de midt paa tredje Side dannede en 
hel tæt Skov, som en Logaritme-Tabel, uden nogen som helst Inter­
punktion eller Afbrydelse.

„Se dog Andrey! Det er en hel Svir for d ig!“ udbrød Helene 
og pegede paa Cifrene. „Jeg er vis paa, at Georg har anvendt 
dem saa rigelig bare for at glæde dig!“

„En smuk Vennetjeneste!“ svarede Andrey. Han hadede at 
tyde Cifferskrift og plejede at sige, at dette Arbejde for ham var 
en Slags korporlig Revselse.

„Ved du hvad!“ vedblev han, „dette Stykke Arbejde vil tage 
os mindst seks Timer!“

„Aa nej, ikke slet saa længe, du dovne Fyr! Vi to tilsammen 
skal nok klare det paa langt mindre Tid.“

„Men jeg er kommen noget ud af Øvelsen. Du maa skrive 
Nøglen op for m ig!“

Helene gjorde straks, hvad han bad om; hvorpaa de —  hver 
især bevæbnede med et Ark Papir —  satte sig til Arbejdet. Det 
var langt fra let gjort. Georg plejede at bruge Partiets dobbelte 
C ifre; de oprindelige Figurer i Brevet skulde ved Hjælp af en 
Nøgle omdannes til andre Figurer, og disse igen ved en anden 
Nøgle tydes i Ord. Denne Forvandlingsproces fordrede en uende­
lig Mængde Tegn for hvert enkelt Bogstav i Alfabetet, men 
havde den Fordel at gøre Cifrene absolut sikre mod Opdagelse, 
selv over for Politiets allersnildeste Forsøg. Men hvis der i denne
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Skrivemaade var indløbet blot den ringeste Fejl, blev den ofte t il 
et Mysterium ogsaa for den, for hvem den var bestemt.

Som det sømmer sig for en Digter, var Georg langtfra noget 
særligt Mønster paa Agtpaagivenhed og Paapasselighed, og hans 
Venner blev ofte drevne til Fortvivlelse over hans Breve. Enkelte 
af hans Cifre nægtede med sand Haardnakkethed at blive til andet 
end stønnende, pustende, hvæsende Stavelser, af hvilke det syntes 
rent utænkeligt at forme et kristent Ord. Og som for rigtig at 
drille forekom disse Hieroglyffer altid paa Steder, hvor hvert Ord 
var eller syntes at være af allerstørste Vigtighed og Interesse.

Uden Helenes Hjælp vilde Andrey ofte have fortvivlet; men 
den unge Pige var en øvet Ciffer-Læser og havde et eget Talent 
til at gætte, hvad der manglede. Naar han ganske modløs fore­
slog hende at opgive denne eller hin Sætning som haabløs, tog 
hun begge Ark Papir i sin Haand og gættede ved en Slags Inspira­
tion, hvor det var, at Georg havde gjort Fejl.

I mindre end to Timer havde de tydet de spredte Cifre i 
Brevet. De gav Oplysning om de nærmere Enkeltheder ved An- 
dreys Rejse, idet de nævnede Navne og Adresser paa de Folk, som 
han skulde henvende sig til ved Ankomsten til St. Petersborg og 
ved den russiske Grænse. Andrey afskrev omhyggeligt alle Adres­
serne paa et lille  Stykke Papir, som han gemte i sin Portemonnæ, 
for at lære dem udenad, inden han rejste.

Nu havde de den samlede Mængde Cifre tilbage at tyde. De 
forstod, at det nu drejede sig om et andet Tema, sandsynligvis af 
en særlig farlig og kompromitterende Natur, siden den skrivende 
havde gjort sig den Ulejlighed at omskrive hvert eneste Ord i 
Cifre.

Hvilke blodige Hemmeligheder kunde ikke denne Skov skjule? 
Andrey stirrede paa den, opsat paa at gætte. Men Skoven be­
varede trofast sin Hemmelighed og saa trods sin lunefulde For- 
skelligartethed irriterende monoton og stum ud.

Efter nogle faa Øjeblikkes Hvile, gav de sig med fornyet Iver 
i Lag med deres Arbejde og tydede —  Stump for Stump —  den 
skjulte Mening.

Som det endelige Resultat af Decifreringen nedskrev Andrey 
møjsommeligt Bogstav paa Bogstav. Naar han havde Ord nok til 
en Sætning, læste han den højt for sin Hjælperske. Men allerede 
de første Ord berørte ham saa smerteligt, at han ikke var i Stand 
til at afvente Slutningen af Sætningen.

„Jeg er vis paa, at der er noget galt fat med Boris!“ udbrød 
han. „Se engang!“



Helene saa hurtigt ned paa Papiret, som han rakte hende, og 
derpaa paa sit eget. Det var uden for al Tvivl —  det drejede sig 
om Boris —  en af Partiets dygtigste og mest indflydelsesrige 
Mænd — , og Begyndelsen af Sætningen klang uhyggeligt nok —  
værre endnu, end Andrey formodede; thi hun gættede straks, 
hvilke to Bogstaver der vilde følge; men hun tav klogelig stille 
og vedblev at diktere.

„Fem —  tre —
„Syv —  ni,“ svarede Andrey og saa i Nøglen efter Bogstavet.
„Skynd dig!“ raabte Helene utaalmodigt. „Ser du ikke, at 

det er et a?“
Det ildespaaende a blev nedskrevet af Andrey.
Det følgende Bogstav var et r> hvilket var endnu værre.
Det tredje, det fjerde og det femte Bogstav blev skrevet, og 

deres sidste Tvivl —  hvis de i det hele taget havde haft nogen —  
forsvandt. Uden at veksle et eneste Ord mere vedblev de med 
feberagtig Iver at tyde Skriften, og efter nogle Minutters Forløb 
læste de begge, —  sort paa hvidt:

„Boris er for nylig bleven arresteret i Dubravnik.“
I stum Forfærdelse saa de paa hinanden.
„ I  Dubravnik! Hvad Pokker havde han at gøre i det for­

dømte Dubravnik?“
„Lad os gaa videre,“ svarede Helene, „maaske faar vi det at 

vide. Der maa sikkert nok være nærmere Oplysninger om hans 
Arrestation!“

Atter optog de deres irriterende langsomme Arbejde, og i Løbet 
af en ti Minutters Tid, som forekom dem at være en Time, havde 
de igen tydet et Par Linier. Deraf fik de at vide, at Boris tillige 
med to andre Venner, efter en haard Kamp med Politiet, var 
bleven tagen til Fange. Det var ikke meget; men tilstrækkeligt til 
at sige dem, at Sagen var fortvivlet. Hvorledes Boris' Andel end 
havde været i Kampen, saa var han en dødsdømt Mand. I Følge 
en ny Lov, som var traadt i Kraft, blev enhver, der havde taget 
Del i disse Fægtninger med Politiet, straffet med Døden; og 
Boris var ikke den Mand, der nøjedes med at være Tilskuer, mens 
de andre sloges.

„Stakkels Zina!“ sukkede de begge; Zina var Boris' Hustru.
Efter en kort Pavse nedskrev Helene atter en Række Figurer, 

som i Løbet af nogle Minutter viste sig at være Navnet paa den 
Kvinde, hvis Lod de netop havde beklaget —  Zina.

„Z in a !-------- Kan det være muligt?“ udbrød Andrey. Hans
første Tanke var, at ogsaa hun var arresteret. Men efter andre



fem Minutters ængstelig Spænding saa han, at han havde taget 
fejl.

„Z ina“ —  stod der —  „er rejst til Dubravnik for at under­
søge Terrainet og se, hvad der kan gøres for at frelse Boris.“

„Gudskelov, at de tænker paa det! Det er godt og en Grund 
niere for mig til at skynde mig hjem,“ sagde Andrey.

Efter Meddelelserne om Boris fulgte en Liste over andre Ofre, 
som i den senere Tid var faldne i Politiets Hænder. Derefter om­
taltes de forestaaende Forhør og de ubarmhjertige Domme, som 
man ad hemmelig Vej igennem Kontorerne allerede havde faaet 
at vide. De sørgelige Nyheder om de fængslede Venner blev 
kortelig opramsede i samme forretningsmæssige Tone som Rap­
porterne over de døde og saarede efter et Slag.

Det var Bagsiden af den underjordiske Kamp, der som en 
mudret Strøm, Draabe for Draabe, sivede frem; det var ikke 
muligt at svælge denne bitre Drik paa én Gang. Ved enkelte 
særlig sørgelige Nyheder kunde de to Venner ikke undlade at 
veksle et Par Ord; men forøvrigt fortsatte de i Tavshed deres A r­
bejde og beholdt deres Følelser for sig selv.

Det gik nu langt raskere fra Haanden end før. Georgs Cifre 
blev mere tydelige, og Decifreringen foregik næsten uden Stands­
ning.

Efter de sørgelige Beretninger om Tab og Lidelser kom man 
til et lysere Tema. Georg omtalte kortelig, men med den glødende 
Tro og Overbevisning, der var ham egen, de hurtige Fremskridt, 
Partiet i al Almindelighed havde gjort, og fremhævede den stærke 
aandelige Gæring, som sporedes overalt.

„Ja, det vil ikke vare længe, førend der sker noget stort!“ ud­
brød Helene begejstret og rejste sig for at rette de stivnede Lem­
mer ved at gaa frem og tilbage i Værelset. Pludselig greb hun 
Brevet, tørrede det omhyggeligt over Lampen og strøg en Svovl­
stik for at antænde det.

„Aa nej, lad være!“ sagde Andrey hurtigt.
„Hvorfor? Har du ikke skrevet alle Adresserne op?“
„Jo; men jeg kunde have Lyst til at beholde Brevet lidt 

endnu.“
„Hvorfor? For at det skulde falde i uvedkommendes Hæn­

der ?“ spurgte Helene skarpt.
Andrey svarede, at i Schweiz var disse strenge Forholdsregler 

overflødige; men det var ikke let at overbevise den unge Pige; 
thi som alle Kvinder, der er indviklede i en Sammensværgelse, 
overholdt hun strengt de vedtagne Forskrifter.



„Maaske er du tilgængelig for et Kompromis?“ spurgte hun 
tøvende.

Hun rev den første Halvdel af Brevet af, den, som indeholdt 
de rent personlige Meddelelser, og udkradsede omhyggeligt de 
enkelte Cifre.

„Det er formodentlig dette, du v il læse?“ spurgte hun.
„Naa ja, jeg gaar ind paa dit Kompromis! Unægtelig synes 

jeg bedst om denne Del og fratræder min Fordring paa Resten," 
svarede Andrey, medens den unge Pige knælede ned foran Kami­
nen og omhyggeligt brændte Levningerne af Brevet tilligemed de 
to Ark, hvorpaa de havde løst Cifrene.

Da Helene havde bragt sin Samvittighed til Ro, indtog hun 
atter sin Plads.

„Altsaa, du skal rejse fra os, Andrey “ sagde hun drømmende.
Der var en større Varme end ellers i hendes Stemme og i det 

Blik, hvormed hendes ærlige, klare, blaa Øjne saa paa Andrey. 
For dem, som bliver tilbage, er det altid vemodigt at se en Mand 
i Færd med at forlade sit sikre Eksil for paa ny at risikere Livet i 
Czarens Riger.

„Tager du snart af Sted?“ spurgte hun.
„Ja,“ svarede Andrey. „Pengene og Passet vil kunne være 

her om tre, fire Dage, haaber jeg, og det er tilstrækkelig Tid til 
mine Rejseforberedelser.“

Efter en næppe mærkelig Pavse tilføjede han:
„Jeg vilde ønske, at jeg vidste, om de allerede er komne 

under Vejr med hans Navn?“
„Om hvem taler du?" spurgte den unge Pige og saa op.
„Om Boris naturligvis!"
„Jeg kan ikke tænke mig, at de saa snart skulde have ud­

fundet det," svarede Helene. „Boris har aldrig før været i 
Dubravnik. Desuden vilde Georg have omtalt en saa vigtig 
Kendsgerning."

„Gid du havde Ret," svarede Vennen. „Det vilde være saa 
langt lettere at hjælpe ham! Men lige meget —  det v il ikke 
vare længe, førend jeg ved Besked om alt."

De fortsatte Samtalen rent forretningsmæssigt. Den unge 
Pige havde øjensynlig en Del personlig Erfaring i at smugle 
eksilerede Landsmænd ind i Rusland, og omendskønt hun var ad­
skillige Aar yngre end Andrey, gav hun ham dog mange værdi­
fulde Raad.

„Naar du nu atter er inde i Malstrømmen, saa lov mig ikke 
helt at glemme os her," sagde Helene med et Suk. „Skriv af og
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t il t il Vasily eller mig. Ogsaa jeg vilde gerne tilbage til Rusland. 
Se, om du ikke kan ordne det for m ig!“

„Jeg skal gøre mit bedste! Men hvor er Vasily? Hvorfor 
kom han ikke med?“

„Han var ikke i Kaféen i Aften. Jeg sendte Bud til ham, at 
jeg gik herop. Han maa være ude —  rimeligvis i Operaen. De 
spiller „Robert“ . Ellers vilde han have været her for længe 
siden.44

Hun stak Haanden i Lommen og trak et stort, gammeldags 
Guldur frem. Det var et Familiestykke, som hun satte særlig 
Pris paa, fordi hun havde faaet det efter sin Fader, der var Ge­
neral paa Kejser Nikolaus’ Tid. Hun havde haft Uret med sig i 
Sibirien, og det var ligeledes fulgt med hende i Eksilet. Lejlig­
hedsvis tjente det vel som Tidsmaaler; men for det meste laa det 
fredeligt i en eller anden Pantelaaners Skuffe —  til Fordel for 
hende selv eller en af hendes Venner. Disse Menneskers T il­
værelse var saa nøje knyttet sammen, at den personlige Ejendoms­
ret omtrent helt udelukkedes, og det Faktum, at Uret nu befandt 
sig i dets retmæssige Besidders Eje, var et talende Bevis for, at 
den lille Kreds af sammensvorne, som befandt sig her, for Tiden 
var nogenlunde økonomisk betrygget.

„Nej, hvor det er blevet sent!“ udbrød Helene. „Den er over 
tolv. Jeg maa skynde mig hjem, for ikke at sove over mig til 
Timerne i Morgen. Du kunde for Resten sørge for,“ vedblev 
hun, „at en anden fik dit Arbejde, naar du rejste.44

„Ja, det skal jeg. Det vilde egne sig for Vasily. For ham 
med hans faa Fornødenheder vilde firsindstyve Francs om Maane- 
den være tilstrækkeligt t il alle Udgifter. Og der kunde endda 
blive saa meget tilovers, at han engang imellem kunde tage dig 
med i Teatret eller paa en Koncert/4

Helene rødmede, endskønt hun var forberedt paa en eller an­
den Hentydning af den A rt; Andrey drillede hende altid med 
hendes Beundrer.

„Vasily er en Mand med strenge Grundsætninger, ikke saadan 
en Sybarit som du/4 sagde hun smilende. „Men jeg v il ikke sinke 
mig med at skændes med dig —  Farvel, Andrey!44

Han greb Lampen for at lyse hende ned ad Trapperne og slap 
hende ikke af Syne, før hun sikkert var naaet inden for sin Gade­
dør; Huset, hvori hun boede, laa lige over Gaden. Saa gik han 
langsomt tilbage til sit enlige Værelse.

Det afrevne Stykke af Brevet laa fristende paa Bordet. He­
lene havde gættet Sandheden, han havde ønsket at beholde Brevet



for, naar han var alene, at fryde sig over disse venlige Ord fra 
fjerne Venner. Men han kunde ikke gøre det nu, Helene havde 
ved at gætte hans Tanker ødelagt Glæden for ham. Han stak 
Brevet i Lommen for at gemme det t il næste Dag. Saa gav han 
sig t il at ordne sin Seng; men han var alt for ophidset t il at 
kunne sove.

Tre lange, lange Aar var forløbne, siden Andrey Kojukhov, 
mistænkeliggjort saa vel gennem sine første Forsøg paa at gøre 
Propaganda blandt Bønderne som ved senere Delagtighed i den 
underjordiske Kamp, var bleven overtalt af sine Venner til fore­
løbig at „fordufte". Han havde i Mellemtiden gennemstrejfet 
forskellige Lande, forgæves søgende at finde en passende Beskæf­
tigelse for sin hvileløse Aand. Førend det første Aar af hans 
ufrivillige Eksil var omme, var han saa plaget af Hjemve, at han 
spurgte Vennerne, der holdt Valpladsen i St. Petersborg, om han 
ikke maatte vende tilbage for atter at indtage sin Plads i Ræk­
kerne. Men dette blev paa det bestemteste nægtet ham. Der var 
en foreløbig Pavse i Kampen, idet Politiet ikke havde noget sær­
ligt at holde sig t il;  men da hans Navn var vel erindret, vilde han 
ved sin Tilbagekomst sætte hele Banden i Bevægelse. Uden at 
være i Stand til at udrette noget, vilde han kun blive en Byrde for 
Vennerne. Han burde have forstaaet dette af sig selv; naar man 

. trængte til ham engang, vilde man sende Bud efter ham. I Mel­
lemtiden maatte han holde sig i Ro og søge at finde Beskæftigelse 
i Udlandet, enten ved literært Arbejde i Revolutionens Tjeneste 
eller i den sociale Bevægelse i fremmede Lande.

Andrey forsøgte begge Dele; men med mere Iver end Held. 
Han skrev for flere russiske Blade, som blev udgivne i Udlandet; 
men han havde oprindelig intet literært Talent. I hans Indre 
brændte en begejstret Sjæl, og han havde stærke Følelser over 
for Skønhed og Poesi, men manglede Evne til at give dem Udtryk. 
Det var ham ikke muligt paa samme Tid at tjene to Herrer. Han 
levede og aandede kun for Rusland og var ganske optaget af sine 
Minder, sin Længsel og af alt, hvad der angik Fædrelandet. Han 
følte sig som en flygtig Gæst ved de udenlandske Socialisters Sam­
menkomster og blev mere og mere overfalden af Hjemve. Han 
var lige paa Nippet til atter at skrive til sine Venner, da han 
modtog en levende Hilsen fra dem igennem Helene Zubova, den 
unge Pige, der havde hjulpet ham med at tyde Brevet.

Netop hjemvendt fra Sibirien havde hun straks meldt sig til 
Tjeneste paa ny i Ligaen i St. Petersborg, men var bleven raadet 
t il øjeblikkelig at drage over Grænsen og for en Tid at opholde sig
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i Udlandet. Tillige med en Bunke Hilsener Fra Vennerne havde 
hun bragt Andrey det bestemte Paabud om at være fornuftig og 
holde sig i Ro. Foreløbig var der ikke Brug for nogen af dem. 
Helenes Afrejse t il Udlandet var et tydeligt Bevis derfor.

Andrey blev altsaa nødt til at gøre en Dyd af Nødvendig­
heden. Tiden havde taget Brodden af hans første Skuffelse, og 
han havde lidt efter lidt vænnet sig t il at tænke sig sit Liv henlevet 
i Landflygtighed med alle de deraf følgende pinlige Ærgrelser og 
Besværligheder, men ogsaa med den udelte Tilfredsstillelse, der er 
i uhindret at kunne fordybe sig i sine Tankers Lønkamre. Paa 
denne Maade havde han nu tilbragt tre rolige, ensformige Aar, 
kun oplivet ved den feberagtige Spænding, som Forventningen om 
Nyheder fra Rusland hensatte ham i.

Han ventede ikke forgæves. Efter en kort Stilstand brød 
den ulmende Revolution atter ud med fordoblet Kraft, og Andrey 
greb med Begærlighed denne Anledning. Han sendte en ny Fore­
spørgsel, affattet i veltalende, overbevisende Ord, noget, som 
uheldigvis aldrig fandtes i hans mere gennemarbejdede literære 
Frembringelser. Der var ingen Grund mere til Udsættelse, og 
efter nogle faa Ugers ængstelig Spænding modtog han Georgs 
Brev som Svar.

„Endelig engang!“ gentog han for sig selv, da han langsomt 
gik frem og tilbage i sit Værelse, optaget af at tænke paa Rejsen.

Landflygtighedens tomme Oplevelser eksisterede ikke længer 
for ham, han var pludselig igen i St. Petersborg med dens vel­
kendte Omgivelser og følte det, som om han først den foregaaende 
Dag var rejst derfra.

Hans Hjerne arbejdede mere og mere intenst, og han travede 
hurtigere og hurtigere frem og tilbage i Værelset.

En lydelig Banken afbrød ham pludselig i hans Drømmerier 
og kaldte ham tilbage til Virkeligheden. Det var den logerende 
nedenunder, der, irriteret over hans generende Gaaen frem og 
tilbage, dunkede i Loftet med en Stok for at give sit Mishag til 
Kende.

„Det er nok Monsieur Cornichon, der ønsker Ro til at sove,“ 
udbrød Andrey. „Den gode Mand bryder sig Pokker om, enten 
den russiske Revolution gaar ad Helvede til eller ej.“

Han standsede imidlertid brat og var stille, indtil Bankningen 
var ophørt, for paa denne Maade at tilkendegive, at han bad om 
Undskyldning. Da han imidlertid stadig ikke følte Lyst til at gaa i 
Seng og ikke vilde kunne holde sig i Ro, naar han var oppe, be-



sluttede han at spadsere ud i den smukke Foraarsnat. Han sluk­
kede Lampen, laasede Døren efter sig og listede stille ned ad den 
mørke Trappe.

II. KAPITEL.
Ved Grænsen.

Samuel Susser, almindelig kaldet „Røde Sam“ , Formand for 
Smuglerne og Værtshusholder i Ishky, en Landsby paa den 
lithauiske Grænse, betjente sine Gæster med sædvanlig Paapasse- 
lighed. Hans aarvaagne Øje bemærkede øjeblikkelig, naar en af 
dem følte Tørst, og hans øvede Haand skænkede aldrig nogen 
Sinde en Draabe 01 mere, end der akkurat udkrævedes, for at 
Glasset skulde synes fuldt, medens der i Virkeligheden manglede 
saa meget som vel muligt. Hans livlige Aand var for Øjeblikket 
beskæftiget andet Steds, idet han fulgte Iltoget, som fra St. Peters­
borg M il for M il nærmede sig Grænsen.

Han havde om Morgenen faaet Telegram fra David Stirn, en 
Student af jødisk Afstamning, som stod i Forbund med „Goi- 
serne“ (kristne Oprørere) imod Autoriteterne og nu bevogtede 
Grænsen for dem. I et forud aftalt Sprog havde David meldt, at 
han kom med Aftentoget og havde tre Kammerater med, som 
skulde „bringes over“ .

Tre Personer å ti Rubler pr. Hoved er ingen ilde Dagsindtægt; 
men alligevel gjorde „Røde Sam“ Regning paa at faa lidt mere 
for sin Ulejlighed. Det var netop i Udskrivningstiden, og der 
blev ved Grænsen taget særlige Forholdsregler for, at de unge 
Jøder ikke skulde løbe væk fra Militærtjenesten. En ærlig Smug­
ler havde under saadanne Forhold Ret til at vente en ekstra 
Dueør; men det gjaldt om at være forsigtig over for saadan en 
Gnier som David. Og dog var han ingen daarlig Kunde denne 
samme David. Et skarpt Hoved, ægte Jødeblod, som overalt i Ver­
den vilde gøre sin Race Ære. Han var efter al Sandsynlighed 
Fører for „Goiserne“ , en rask Knøs, som nok vidste, hvor han 
var hjemme. Uden Tvivl havde han en Fremtid for sig, og en 
ærlig Smugler behøvede intet at frygte ved at staa i Forbindelse 
med ham. Han forstod at holde Mund og var Mand for at staa 
ved sit Ord; men han kunde prutte og tinge om en Øre, ligesom 
en Zigeuner paa Hestemarkedet.
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„Røde Sam“ havde tilstrækkelig Anledning til at studere sin 
besynderlige Klient. Hver tredje eller fjerde Maaned viste den 
unge Mand sig ved Grænsen med et Hold Goiser, som enten 
ønskede at komme ind i Landet eller ud af det. Saa var der 
ogsaa Bøger, der skulde smugles ind udefra, og dette var en meget 
indbringende Gren af Forretningen, thi der blev betalt mere for 
Bøger end for Tobak og Silke. David havde mange Forbindelser 
langs Grænsen, men Samuel var stolt af at turde regne sig for 
hans Yndlingsagent.

Hvad alt dette betød —  hvem de underlige Folk var, som 
David stod i Ledtog med, og hvad de egentlig vilde —  kunde 
Samuel ikke rigtig blive klog paa. Dreven af sin jødiske Nys­
gerrighed havde han vel forsøgt at læse nogle af de revolutionære 
Pamfletter, som han skulde smugle ind; men da hans Kundskaber 
i Russisk kun var yderst mangelfulde, fik han ikke meget ud af 
det og opgav klogelig at spekulere videre over Tingene. Naar en 
saa klog Mand som David var Part i Sagen, maatte der sikkert 
være noget at tjene; hvorledes skulde David ellers kunne betale 
saa punktlig og saa rigelig, som han gjorde.

Lokomotivets Fløjten i det fjerne sagde ham, at Petersborg- 
toget nu var ved at løbe ind paa Stationen.

„Der er de!“ tænkte „Røde Sam“ , idet han med Alvorsmine 
serverede en Snaps for en Politiembedsmand.

Samuels Værtshus laa noget borte fra Stationen, og de fleste 
rejsende tog deres Forfriskninger i nærmere og bedre Lokaler; 
men der var dog altid en eller anden, der fandt Vej hen t il ham. 
Han gjorde derfor sine Forberedelser t il Modtagelsen, tørrede 
Bordene af, inspicerede Snapsbeholdningen, som stod i en lang 
Række Flasker langs Væggene, og placerede sig derpaa selv bag 
Disken. Værtshuset begyndte at fyldes. Flere Bønder fra Lands­
byen kom ind, ivrig debatterende Begivenhederne paa Markedet, 
hvorfra de netop vendte hjem. To Gendarmer kom ind for at 
drikke en Snaps og satte sig paa Hæderspladsen. Flere andre 
Kunder indfandt sig; men David var ikke til at se. Omtrent en 
Time forløb efter Togets Ankomst, og han kom stadig ikke. Vær­
ten var netop fordybet i sine Betragtninger over, hvorledes han 
bedst skulde genoprette det Tab, som Davids Mangel paa Punkt­
lighed vilde paaføre ham, da han ved at se t il højre opdagede 
selve Manden i egen Person siddende ganske stilfærdigt ved 
samme Bord som de to Gendarmer, hvem han syntes at skænke 
lige saa liden Opmærksomhed som de ham. Den unge, fattig 
klædte Jøde var sandelig ogsaa den, man mindst skulde betragte



med mistroiske Øjne. Som han sad der, med Blikket tomt rettet 
ud i Rummet, gjorde han ganske Indtryk af at være en yderst 
beskeden Kunde, som ikke var særlig forhippet paa at forlade et 
Sted, hvor man sad saa godt og i saa behageligt Selskab.

David var en lille, bredskuldret Mand paa omkring de femog­
tyve med et tiltalende, regelmæssigt Ansigt af udpræget jødisk
Type, store, mørkebrune Øjne med et mildt, noget sørgmodigt 
Udtryk.

Samuel betjente ham, da hans Tur kom, og stillede et Ølkrus 
hen foran ham uden ellers at tage nogen Notits af ham. Den unge 
Jøde betalte for Øllet, og da han i Ro og Mag havde tømt sit 
Krus, forlod han Lokalet lige saa stille, som han var kommen.

Ude paa Gaden drejede David om Hjørnet af Huset og gik 
ad en Bagdør ind i Køkkenet, hvorfra han atter kom ud i en mørk 
Gang. Han strøg en Svovlstik og gik op ad en Trappe, der førte 
til et snævert og temmelig smudsigt Bagværelse, hvor Røde Sam 
i Almindelighed afgjorde sine Forretninger.

Værten var der allerede. Da han saa David forsvinde, havde 
han ogsaa skyndt sig bort, efter først at have faaet sin Kone t il at 
indtage hans Plads bag Disken.

„Naa, hvordan gaar det, Sam?“ spurgte David. „De ventede 
mig vel ikke saa snart ?”

»Jeg ventede Dem slet ikke, Hr. David —  eller rettere ikke i 
Dag. Jeg tænkte, at De først kom i Morgen."

»Jeg havde noget at tage Vare paa," svarede den unge Mand 
og satte sig i en Lænestol af tvivlsom Kulør og skrækkeligt Ud- 
seende, som stod op imod Væggen.

Samuel balancerede paa en høj Træstol, som manglede et Ben.
„E r Deres Venner saa med Dem?“
»Ja! —  alle tre! To Mænd og en Dame. Jeg forlod dem hos 

x oma. Vi ønsker at være paa den anden Side i Morgen tidlig. 
De har vel ordnet alt fornødent?”

„Ja, alt er klart. Klokken otte i Morgen er de derovre uden 
mindste Vrøvl. Men . Sam brød af og gned sin Næse,
medens han saa spørgende paa David.

„Hvad skal det sige?” David saa op.
„Ja, ser De, kære Herre, Tiderne er vanskelige, og Soldaterne 

meget begærlige. Jeg har haft uhyre —  ganske frygtelig meget 
Mas med at faa dem paa ret Køl,” sagde Samuel og saa alvors­
fuldt op i Loftet. „Og jeg blev nødt til at betale dem mere 
end--------.”

Hn Nihilist.
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„Det har De gjort galt i, min gode Sam, det var en stor Dum­
hed !“ afbrød David ham i en ligegyldig Tone.

„Saa? Er der noget dumt i at betjene Dem paalideligt?"
„Nej, det er der ikke! Men De maa holde faste Priser. Jo 

mere man giver, des mere forlanges der. Husk vel paa det, gamle 
Ven!“

„Det er nemt nok sagt for Dem, Hr. Stirn,“ svarede Smugle­
ren i en krænket Tone. „Men tror De, at jeg tør fastslaa Reg­
lerne? Det er Soldaterne, der er Herrer, og ikke mig.“

„En klog Mand maa vide at klare sig," svarede David med 
uforstyrrelig Ro. „Sæt nu,“ tilføjede han med et Glimt af Lune 
i Øjet, „at De en Dag kom og forlangte højere Betaling end den, 
vi var bleven enige om. Jeg siger ikke, at De v il gøre det; men 
lad os nu antage, at De gjorde det. Nuvel, hvad tror De, at jeg 
vilde svare Dem? Min gode Sam, Fisken gaar, hvor Vandet er 
dybest, og Køberen, hvor Varen er billigst. Grænselinien er lang, 
og der er mange Soldater. Hvis den ene ikke vil, saa vil den 
anden. Eller har jeg maaske ikke Ret?“

David smilede godmodigt og begyndte at stoppe sin lille  
Snadde. Han havde selvfølgelig straks forstaaet, hvor Samuel 
vilde hen, og var fast bestemt paa ikke at give efter; men han holdt 
ikke af at optræde barskt, saa længe han kunde undgaa det. Han 
vedblev derfor, som om intet var forefaldet:

„Naa, hvorledes har saa Familien det? Det har jeg jo glemt 
at spørge om.“

„Jo Tak, godt!" svarede Sam mut; det var ikke hans Agt saa 
hurtig at opgive Ævret.

„E r der ellers passeret noget nyt i Landsbyen?“ spurgte David 
uforstyrret videre.

„Aa jo, der er vel det,“ svarede Smugleren i samme gnavne 
Tone og fortalte saa en Del Nyheder, der skulde vise, hvor al­
vorlig Situationen ved Grænsen var.
* „Har De hørt, at Isak er kommen tilbage ?“ spurgte David og 
udsendte en stor Røgsky.

Sams Mod faldt. Isak var en dreven Smugler og højt anset 
iblandt Fællerne. David havde af og til benyttet ham, og Sam 
var altid angst for, at Isak skulde stikke ham ud.

„E r han det?" sagde Sam klejnmodigt. „Det vidste jeg ikke 
af." Han saa forskende hen paa sin Gæst, men Davids Ansigt 
var ubevægeligt.

„Jeg hørte det nede hos Foma!"
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„Saa er der intet Haab mere,“ tænkte Samuel; „med den 
Mand kommer du ingen Vegne."

„Har Deres Folk megen Bagage?" spurgte han derpaa højt 
i fuldstændig Forretningstone, som om intet var forefaldet.

„Nej, kun en Bagatel! Deres Dreng kan bære det hele."
„Saa sender jeg ham i Morgen ned til Foma. Pengene ud­

betales altsaa paa den anden Side?"
„Ja! Men husk paa ikke at tage imod noget som helst af dem 

— kun en Lap Papir, som De bringer mig, og hvoraf jeg faar at 
vide, at de er komne sikkert over."

Sam nikkede tavst. Det var atter en af Davids Særheder, som 
han gennemførte med ubøjelig Strenghed.

Den krænkede Smugler strøg Haaret fra Panden og gav sig 
til at spørge om Vejret i St. Petersborg, for at komme ind paa et 
andet Samtaleemne. Men hans daarlige Humør forsvandt med 
ét Slag, da hans Gæst spurgte ham, om han kunde holde skarpt 
Udkig paa sin Post i Løbet af den følgende Maaned.

„Jeg skal over Grænsen," forklarede den unge Jøde, „og har 
en Mængde Ting, som jeg skal have ind i Landet."

Sam smækkede med Læberne, dette vilde blive fuld Oprejs- 
ning for hans skuffede Forhaabninger nu. Forøvrigt gjorde han 
ingen Spørgsmaal; thi han vidste, at David ikke holdt af det og 
kun fortalte, hvad han vilde.

De samtalede endnu en Stund om de forskellige Forholdsreg­
ler, der skulde tages, og skiltes som fine Venner.

David begav sig tilbage til Fomas Hus, hvor hans Ledsagere 
havde indrettet sig for Natten. Husets Herre lukkede ham selv 
ind og fortalte paa hans Spørgsmaal, at alt var i Orden, man havde 
spist til Aften, og Selskabet var gaaet til Ro. De to Mænd 
sov i Værelset ud til Gaden og Damen ovenpaa i hans Datters 
Kammer. David takkede ham og gik ind til sine Venner. Han 
plejede altid ved Lejligheder som denne at bo hos Foma, omend- 
skønt Sengelejet, som bødes ham der, kun bestod af en Træbænk. 
Men Foma var Stedets sotsky —  en Slags landlig Politimand, og 
hans Stue havde den Fordel at være et sikkert Opholdssted.

Da David var kommet ind i Værelset, undersøgte han alt med 
samme Nøjagtighed som en vagthavende Officer. Vinduesskod­
derne var lukkede for at skjule de rejsende for nysgerrige Blikke, 
og al Bagagen, hans egen Lærredssæk indbefattet, var sammen­
stablet i et Hjørne af Værelset. Hans Kammerater laa, trætte af
den lange Rejse, i tryg Søvn paa Bænkene langs Væggene Alting 
var i Orden.



Næste Morgen, da Solen tittede ind gennem Sprækkerne i 
Skodderne, var David første Mand paa Benene. Han klædte sig 
hurtig paa, og aabnede Vinduesskodderne; de to andre vækkedes 
af hans muntre Stemme og var ligeledes snart i Tøjet.

Ostrogorsky, den ældste af dem, var en midaldrende Mand, 
mager og med bøjet Ryg og et sygeligt, hentæret Udseende. Han 
var for flere Aar siden for en eller anden ubetydelig Forseelse 
bleven forvist til en afsides liggende By ved Volga, og var nu 
flygtet fra sit paatvungne Opholdssted for at bosætte sig i Udlan­
det.

Den anden, en ung, kraftig Mand paa treogtyve Aar, ved Navn 
Sazepin, var en af Davids Med-Sammensvorne; han havde be­
klædt en underordnet Stilling i et Linieregiment, men var efter- 
haanden bleven saa mistænkeliggjort, at Ligaen mente det var 
bedst, at han „forsvandt" en Tid.

„Skynd jer lidt, Kammerater!" sagde David. „ I  skal have 
meget udrettet i Dag og har ingen Tid at spilde. Nu skal jeg 
sørge for Frokosten."

Udenfor traf han den tredje af Selskabet, Annie Vulitch, en 
Pige paa nitten Aar, indviklet som Medvider i nogle Uroligheder 
af ikke politisk Art.

Da Politiet havde nægtet hende et Pas t il Udlandet, havde 
David beredvilligt lovet hende at skaffe hende over Grænsen, saa 
snart der gaves Lejlighed dertil.

Frokostmaaltidet var saa rigeligt, som Fomas Spisekammer 
paa nogen Maade tillod. Dette var en af Davids Egenheder. Fuld­
stændig ligegyldig over for sine egne Fornødenheder, drog han en 
—  til Tider —  næsten latterlig Omsorg for dem, der var betroet 
til hans Førelse. Teen lavede han altid selv; han førte bestandig 
et Forraad med sig i Rejsetasken, fordi den Te, man købte under­
vejs, baade var ham for dyr og for daarlig. Maaltidet forløb liv ­
ligt. Alle var i denne egne, ophidsede Stemning, som stærk Spæn­
ding og Følelsen af forestaaende Fare fremkalder. De kunde ikke 
faa ud af deres Hoved, at det at komme over Grænsen fra Cza- 
rens Rige ikke var en overmaade farlig Historie, endskønt David 
forsikrede dem, at det var den letteste Sag af Verden. Der var i 
Hundredevis af rejsende, der passerede Grænsen hemmeligt, sim­
pelthen for at spare Udgifterne ved et Rejsepas; og politisk mis­
tænkte kunde komme lige saa nemt derfra som alle andre, naar 
der da ikke var noget ganske særligt paafaldende ved deres Ydre.

„Det er meget muligt," bemærkede Annie Vulitch med en let



Rødmen; „men der er dog mange, der er bievne arresterede ved 
Grænsen."

Hun var lidt beklemt til Mode; thi hun havde aldrig før været 
i en lignende Situation.

„Det har De Ret i ! “ svarede David med Indignation i Stem­
men. „Men hvis har Skylden været? Ene og alene deres egen!
En Tosse kan drukne i en Spand Vand ved at holde Hovedet ned 
i den.“

Deres Samtale blev afbrudt ved, at Røde Sam traadte ind. 
„A lt er i Orden, Herre. Vi kan straks drage af Sted, hvis 

det passer Dem. Her er to Pas for Herrerne, og Damen faar min 
Datters —  hun møder os paa Vejen til Færgen."

David oversatte Samuels Ord paa Russisk og rakte Vennerne 
de to Pas. Det var ikke almindelige Rejsepas, men et Slags Cer- 
tificat, som udfærdiges for Folk, der bor ved Grænsen og i .For­
retningsanliggender er nødsagede til ofte at rejse frem og tilbage. 
Enhver af dem skyndte sig med at aabne sit Pas for at lære det 
Navn at kende, under hvilket han skulde bringes over paa den
anden Side. Det gav et Sæt i Sazepin, og han raabte vredt hen 
imod Smugleren:

„Hvad er det for noget Kludder? Det er jo et Pas for en 
Dame!“

„Det er sandt nok,“ svarede Samuel 
det?“

roligt, „men hvad gør

Ostrogonsky og David tittede nu ogsaa i Passet. Jo, ganske 
rigtigt! I Passet stod der skrevet med store Bogstaver: „Sara 
Halper, Enke efter Købmand Salomon Halper, fyrretyve Aar.u

De brast alle i Latter, Sazepin med. Han havde under sin 
revolutionære Løbebane benyttet mange forskellige Pas og spillet 
mange forskellige Roller; men det var første Gang, at han skulde
optræde som en Enke paa fyrre, og han gjorde Indsigelse imod 
denne Forvandling.

„Det maa De lave om, sagde han til Sam, „jeg kan umuligt 
gaa for en Enke.“

Samuel løftede højtidelig sine Hænder som en Kerub sine 
Vinger, og sagde med et Blink i Øjet:

„Hvorfor ikke? Med Guds Hjælp kan De det!“
Sazepin, som ikke havde en saa blind Tro til Forsynet, prote­

sterede; men David, der morede sig over sin Vens Ivrighed, blan­
dede sig nu i Sagen.

„Bryd dig bare ikke om Enken,“ sagde han. „Du skal se, det 
gaar nok.“



Sazepin trak paa Skuldren; hvorledes man vilde lade ham 
passere for en fyrretyveaarig Matrone, gik over hans Forstand; 
men da David syntes at være indviet i Hemmeligheden, antog han, 
at Sagen var klar nok, og man gjorde sig nu færdig t il Opbrud.

I Døren mødte de et af Samuels Børn, der leverede Søsterens 
Pas til Annie Vulitch.

„Se saa, nu er alt i Orden!“ bemærkede David. Man tryk­
kede hinanden hjerteligt i Haanden og skiltes. Sazepin og Smug­
leren gik først, derpaa kom de to andre i nogen Afstand, for ikke 
at tiltrække sig Opmærksomhed. Efter tyve Minutters Vandring 
var de ved en usselig, smudsig lille  Bæk, ikke dybere, „end at en 
Høne i Tørkevejr kunde klare den“ , som man siger i Rusland. 
Paa begge Sider strakte der sig en flad, ensformig Slette, hvor det 
gule Jordsmon tittede frem mellem det sparsomme, grønne Græs, 
Paa begge Bredder var der Klynger af Mænd og Kvinder. En flad­
bundet Pram, der lignede en gammel Kæmpetøffel, flød paa Van­
det. En graahaaret, højtidelig udseende Politibetjent med meget 
rødt Ansigt og Sabel ved Siden stod posteret ved Bredden som 
Lovens Haandhæver

Saa snart som Prammen var naaet t il Bredden og tømt for sine 
Passagerer, sprang vore rejsende paa et Tegn af Sam ned i den, 
efterfulgt af en halv Snes Mænd og Kvinder, der var ved at skubbe 
hverandre over Bord i deres Iver for at komme med.

„Stop!“ raabte Politimanden og skubbede Mængden tilbage. 
Idet han vendte sig imod dem i Baaden, sagde han i bydende 
Tone: „Deres Pas!“

Thi her var Grænsen, den venstre Bred af den lille, smudsige 
Strøm var Rusland, den højre Tyskland.

Passene kom frem i en Fart og blev i en Bunke rakt den frygt­
indgydende Cerberus. Med Fingren i Luften talte han Hovederne 
i Baaden og derpaa Passene; Tallene stemmede. Saa rakte han 
den nærmeste Passager Bunken og raabte: „A lt i Orden!“ hvorpaa 
Færgemanden, som hverken havde Ror eller Aare, gav Rusland et 
velrettet Spark for i næste Øjeblik at lande i Tyskland. Passage­
rerne sprang i Land. A lt var overstaaet; man var i Europa, uden 
for Czarens Rige.

„Det gik jo nemt nok,“ sagde Annie med et Smil. De følte sig 
alle befriede fra en Byrde, og under højrøstet Samtale gik de v i­
dere t il den Landsby, hvor de skulde vente paa David. Havde de 
været noget mindre optagne af sig selv, vilde de have bemærket 
en ung, tarvelig klædt Mand med mørke Øjne og blegt Ansigt, som, 
idet han kom gaaende ned ad Gaden, uvilkaarlig fo’r sammen ved



at høre det russiske Sprog. Det var Andrey, som allerede for 
fulde fem Dage siden var kommet hertil efter Ordren i Georgs 
Brev. Time efter Time havde han ventet paa David —  hvem han 
skulde træffe her — , og han var ved at forgaa af Kedsomhed.

Han gættede øjeblikkeligt, at disse tre maatte være Nihilister 
i Davids Følge, og følte sig stærkt fristet til at tiltale dem, men 
betvang sig. Det kunde jo muligvis være fremmede, og Forsigtig­
hed skader ikke. Hvis det virkelig var Venner af David, vilde 
David ikke heller lade vente længe paa sig.

III. KAPITEL. 

En travl Dag.

Da Andrey var kommen tilbage til Værtshuset, hvor han boede, 
gav han Besked om, at han, i Tilfælde af, at der skulde komme 
nogen og spørge efter ham, var hjemme hele Dagen.

Vinduet i hans Værelse vendte ud til en stor, grøn Plads, hvor 
en Mængde Gader udmundede. Her sad han og iagttog de forbi- 
gaaende, og Klokken henad elleve opdagede hans skarpe B lik Da- 
vids^ undersætsige Figur, der i fuld Fart kom om et Hjørne. Han 
var iført den samme svære Kavaj, som han plejede at bære Aaret 
rundt, og svingede stærkt med Armene.

Andrey fo’r ned ad Trapperne; de to Venner mødtes i Forstuen 
og omfavnede hinanden efter ægte russisk Skik.

„Du har vel været gnaven, fordi jeg har ladet vente paa mig, 
hvad, gamle Dreng ?" spurgte David, idet han klappede Andrey 
paa Skuldren.

„Aa ja, en lille  Smule! Men for Resten var jeg bange for, at 
der var hændet dig noget galt.“

„Snak! Hvad galt skulde der kunne hænde mig? Nej, jeg 
skulde bare se at faa samlet en lille Trup til at bringe med over. 
To Fluer med ét Smæk, forstaar du, det er billigere og nem­
mere.“

„Jeg er vis paa, at jeg saa dine Folk ved Færgen for lidt 
siden."

„Ja, det er rimeligt nok. Sazepin, som du jo nok kender af 
Omtale, er iblandt dem. Du maa endelig lære ham at kende."



De var imidlertid kommet til Andreys Værelse; David tog sin 
Overfrakke af, smed den paa den Hestehaars Sofa og satte sig.

„Fortæl mig nu om alt det nye, du véd,“ sagde Andrey, der 
stod op foran ham. „Hvorledes lever Georg og alle de andre? 
Og er der noget nyt om Boris? Har I hørt fra Zina?“

„Ja, vi har faaet et Brev fra Zina. Udsigterne synes ikke at 
være synderlig lyse, efter hvad vi kan forstaa af de faa Oplys­
ninger, hun giver i sit Brev. Men det varer ikke længe, førend 
hun atter er i St. Petersborg, og saa faar vi fuld Besked."

„Følges vi ikke ad til St. Petersborg?"
„N ej," svarede David. „Jeg skal videre til Schweiz, og maa 

blive der i nogen Tid."
„Véd Vennerne, at du kommer? Har du skrevet til dem?"
„Nej, det gør jeg aldrig, det er bedre at komme uventet. Hvor­

ledes lever de?"
„Der er intet at fortælle! Den ene Dag gaar som den anden, 

bestandig den samme uendelig triste Tilværelse!" svarede An­
drey.

David slog sig utaalmodigt paa Knæet.
„Det er en uderlig Race, disse N ihilister!" udbrød han. „A t 

leve i et fr it Land under en stor social Bevægelse og saa dog føle 
sig som en Fisk uden Vand; det er ufatteligt! Er da for je r hele 
Verden begrænset t il Rusland?"

Det var et Spørgsmaal, som David med sin jødiske Kosmopo­
litisme ofte drøftede med sine russiske Venner.

„Ja, du har Ret til at bebrejde os dette," svarede Andrey med 
den Beredvillighed til Selvkritik, som hyppigt skjuler dyb Tilfreds­
hed med den begaaede Fejl. „V i er den mindst kosmopolitiske af 
alle Nationer, omendskønt mange mener det modsatte. Du er 
egentlig den eneste Mand, jeg kender, der fortjener at kaldes en 
Verdensborger!"

„Det er smigrende, men ikke meget behageligt," svarede Da­
vid.

Andrey forfulgte ikke denne Samtale videre, men spurgte om, 
hvad Petersborg-Vennerne egentlig mente om Boris' Stilling. Sa­
gen gik ham nær til H jerte; Boris var hans kæreste Ven og den 
Mand paa hele Jorden, han foruden Georg stod nærmest.

„Det er ikke muligt at dømme derom, før Zina er kommen 
tilbage," svarede David. „Men jeg er bange for, at vi i Øjeblik­
ket ikke kan gøre noget for ham."

„A f hvad Grund?" spurgte Andrey.
„Fordi vi ikke har de fornødne M idler!" sagde David med et



Suk. „V i er for Tiden meget vanskeligt stillede. Det v il du snart 
kunne overbevise dig om.“

Han gik nu over til at give Vennen en nøjagtig Skildring af 
Ligaens Tab og dens finansielle Vanskeligheder. Andrey gik frem 
og tilbage i Værelset og lyttede til hans Ord. Det var værre, end 
han havde tænkt sig; men Tanken om at maatte opgive Haabet fik 
ham til at dirre af Harme.

Han var vant til at tænke paa sin egen eventuelle Paagribelse 
med en vis Ro; naar man var i Krig, maatte man være forberedt 
paa, at Lykken kunde vende sig. Men at finde sig i, at disse 
Slyngler (som han kaldte hele Statsstyrelsen) nedslagtede en af 
Vennerne, uden at man saa meget som ofrede et Skud paa at 
redde ham, det var en Ydmygelse, han ikke kunde være med 
til.

„Hvad er det for noget Snak!“ udbrød han og standsede brat 
foran David. „V i skulde ikke være stærke nok? Vor Styrke 
ligger jo rundt omkring os. Dersom vi ikke faar tilstrækkelig T il­
gang, saa er det kun et Bevis for, at vi ikke er meget værd.“

„Man kan ikke hoppe højere, end man selv er,“ bemærkede 
David. „V i kunde vel nok undvære et Par Mænd til at ordne den 
Affære; men hvad kan de udrette uden Penge “

„Penge er ikke Hovedsagen/' svarede Andrey. „Der er intet, 
der lettere fylder Pengekassen og hurtigere faar Modet op igen 
end det, at man mærker, at der for Alvor kommer Liv i Bevæ­
gelsen igen."

„Du kan til Dels have Ret!" svarede David. „Tal med Zina 
og de øvrige derom. Vi vil alle gerne have noget udrettet."

Han rejste sig for at tage Afsked.
„Jeg maa hen til mine tre rejsende," sagde han.
„Hvorledes skal vi for Resten bære os ad med Sazepin? V il 

du gaa med og hilse paa ham, eller skal han komme til dig?"
Andrey erkyndigede sig først om, hvem de to andre var, og 

foreslog saa at gaa med straks, det kunde ogsaa more ham at 
snakke lidt med de to fremmede.

Da David traadte ind i Værelset, hvor hans lille  Selskab var 
samlet, blev han modtaget med stormende Jubel.

Andrey blev indført under et falsk Navn, det første, der faldt 
den behændige David paa Tungen. Da Ostrogorsky og Annie 
var fremmede for Ligaen, mente han ikke, det var raadeligt at 
trække dem med ind i Hemmeligheden, og hvad Sazepin angik, 
saa gættede han let, hvem den nyankomne var.

Selskabet delte sig i to Grupper. Andrey og Sazepin blev



siddende ved Bordet, medens David trak de to andre med sig hen 
i en Vinduesfordybning i den anden Ende af Værelset; baade 
Ostrogorsky og Annie var endnu opfyldte af Forundring over, hvor 
uhyre simpel deres Flugt over Grænsen havde været.

„Man ønsker næsten altid, at det skal være lidt mere spæn­
dende/' sagde den unge Pige, og Ostrogorsky bemærkede, at han 
unægtelig ogsaa havde tænkt sig Sagen mere vanskelig. Fra 
paalidelig Kilde var der blevet ham fortalt, at man, skjult i en 
Sæk, blev baaren paa en Mands Ryg over Grænsen, og at man ofte 
maatte tilbringe flere Dage i smaa hemmelige Rum, Pulterkamre 
og lignende, indtil Smugleren kunde finde en passende Lejlighed 
til at hjælpe en over. David lo og sagde, at han aldrig havde hørt 
Tale om Sækkene; men det andet kunde være sandt nok. I gamle 
Dage, da Smuglerne gjorde, som de vilde, spillede de ofte saadan 
en Komedie for at dupere deres Klienter og vise dem, at de 
uhyre Summer, de forlangte, var surt fortjente.

Imidlertid samtalede Andrey i dæmpet Tone med Sazepin, 
hvem han udspurgte om alt, hvad han vidste om Forholdene. Med 
den Liberalitet, som almindelig hersker ved Nihilisternes Møder, 
tog ingen Forargelse af, at de to holdt sig for sig selv. Det var 
David, der først afbrød dem.

„Kære Venner!" sagde han, „det er Tid at tænke paa vore 
legemlige Fornødenheder! Skal vi ikke have nogen Middagsmad? 
Der er ikke engang to Timer til, at jeres Tog gaar.“

Alle var enige om, at man burde spise, og David gik neden­
under for at ordne Sagen med Værten, medens Ostrogorsky gik ud 
i Byen for at faa en russisk Pengeseddel byttet. Andrey gav sig 
nu i Snak med den unge Pige, som hele Tiden havde holdt sig 
beskedent tilbage, og hvem han knapt havde lagt Mærke til. Han 
saa nu, at hun havde et nydeligt, ungt Ansigt med et alvorligt, in­
telligent Udtryk, klare, nøddebrune Øjne og en lille  slank, men 
energisk Figur. Hun var iført en tarvelig sort Kjole, saaledes som 
Nihilistinderne i Almindelighed plejer at bære. Hun 'fortalte paa 
hans Spørgsmaal, at hun var Medlem af en hemmelig Forening 
af studerende, hvis Formaal er Selvuddannelse, og han gættede 
let, at hun var Foreningens ledende Aand. Det var hendes Agt nu 
at fuldende sine Studier et eller andet Steds i Schweiz. Andrey 
raadede hende til at vælge Genf, hvor hun var sikker paa at finde, 
hvad hun ønskede, og gav hende et Par anbefalende Ord med til 
Helene.

Toget kørte Klokken fire. David gav de rejsende alle mulige 
Oplysninger og var dem paa enhver Maade behjælpelig; men



hans moderlige Omhu var forsvunden. De var nu ikke længer 
under hans Omsorg, og al hans Opmærksomhed drejede sig om 
Andrey. De gik sammen tilbage til det lille  Hotel, hvor Andrey 
boede, da de var bievne enige om at bo der begge to. De havde 
hele Morgendagen for dem; thi David maatte først have sendt 
Bud til Røde Sam, saa at han kunde være parat til at føre dem 
over Søndag Morgen.

„Kan det ikke blive før?“ spurgte Andrey.
„N e j! Det v il da sige, hvis jeg skal have fat i Sam først,u 

—  forklarede David. „Men her er for Resten en anden Mand 
ovre paa denne Side, som jeg jo kan opsøge, hvis du synes.“

Det syntes Andrey ubetinget, og David vendte snart efter t i l­
bage med gode Efterretninger. En vis Hr. Schmidt —  en Smug­
ler af tysk Herkomst —  var v illig  til at bringe dem over Grænsen 
allerede samme Nat. Andrey var straks parat; thi han længtes 
efter at komme til St. Petersborg, og da David ligeledes gerne 
vilde skynde sig, sendte man straks Bud til Hr. Schmidt, som da 
ogsaa indtraf punktlig paa den aftalte Tid.

Det var en høj, svær Mand, klædt som Landmand og med et 
godmodigt, troskyldigt tysk Ansigt. Han hilste høfligt paa Andrey, 
gjorde et Par Bemærkninger om Vejret og gik saa lige løs paa 
Sagen, idet han sagde, at alt var i Orden.

En kort, men hurtig Diskussion paa Tysk førtes derefter mel­
lem Hr. Schmidt og David. Andrey var ikke i Stand til at følge 
med; men forstod dog, at den endte til gensidig Tilfredshed. Ty­
skeren tog Amdreys Vadsæk paa Ryggen, og man begav sig af 
Sted til Smuglerens Hus. Det var et lille  toetages Hus med en 
sirlig Blomsterhave foran. Schmidts Hustru, en statelig, midal­
drende Kone, blev præsenteret og bød dem Forfriskninger.

„Hvor er Hans?“ spurgte Husets Herre.
Hans var lige kommen hjem fra Eftermiddagsskolen og i Færd 

med at skifte Dragt. Han viste sig imidlertid snart —  en æble- 
kindet, lyshaaret Knøs paa tolv Aar i vide Benklæder og en stram, 
kort Trøje, som var ved at sprænges i Sømmene for at give Rum 
til de kraftige, unge Lemmer, den dækkede.

„Tag din Hat, Hans!“ sagde Faderen, „og før disse Herrer 
hen til den graa Sten bag ved Birkehøjene derovre. Du forstaar 
mig nok?“

„Ja, Far!“
„Men skynd dig!“ tilføjede Hr. Schmidt.
„Ja, Far!“
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Smugleren ønskede sine Gæster lykkelig Rejse og fulgte dem 
høfligt til Haveporten, hvor han gentog sin Ordre t il Sønnen.

Det var for Resten overflødigt. Hans var en forstandig Knøs, 
der nok skulde vide at klare sig og sikkert vilde gøre Professionen 
Ære —  den hans Far og Forfædre i en lang Aarrække havde 
drevet. Uden unyttig Tale overtog han rolig og med en vis vær­
dig, selvfølende Mine sin Post som Fører. De to Venner fulgte 
i nogen Afstand. Man gik ud af Byen og et Stykke langs med den 
lille  Bæk, som Davids Rejsefæller var komne over samme Mor­
gen. Saa drejede Strømmen af til højre, og Vejen gik over et 
aabentliggende Stykke Moseland, uden Spor af Sti eller Mærker. 
Men Drengen betænkte sig ikke et eneste Øjeblik; med sikre 
Skridt vedblev han at gaa, fægtede ganske lidt med Armene med 
de smaa, tykke Hænder og vendte sig ikke saa meget som en 
eneste Gang.

Solen var gaaet ned, og den purpurfarvede Aftenhimmel bredte 
en vis Skønhed selv over dette ensformige Landskab. En endeløs 
Slette strakte sig til alle Sider omkring dem; men Andrey kunde 
allerede i det fjerne skimte de fattige Straatage og de usselige 
Hytter, som er Særkendet for en russisk Landsby og danner en saa 
stærk Modsætning til de rummelige, vel vedligeholdte Huse i de 
tyske Landsbyer med deres røde Teglstenstage og pyntelige Ud­
seende. Han var ikke længer i Tvivl; paa hin Side af Buskene 
laa Rusland, det stakkels Land, som fyldte hans Hjerte med Angst 
og Smerte, og for hvis Skyld han til enhver Tid var rede til at ofre 
sit Liv. Om nogle faa Minutter skulde han betræde denne dyre­
bare, taarevædede Jord.

„Det gør mig oprigtig ondt, kære David!“ sagde han til Ven­
nen ved sin Side, „at vi kun kan være saa kort Tid sammen, der 
er en Mængde Ting, som jeg gerne vilde tale med dig om.

„Om en Maanedstid eller saa omtrent er jeg atter i St. Pe­
tersborg. Du er vel ikke allerede rejst til den T id?“

„Næppe! Jeg maa jo først sætte mig ind i Forholdene. Meget 
har sikkert forandret sig. Sig mig, er der mange, der ser paa 
Tingene med Sazepins Øjne?"

„Nej, han er én af de faa Særlinge, der ikke vil have med 
Socialismen at gøre. De andre har deres Synspunkt, og Georg 
er deres Profet. Du har vel læst hans Ting?“

„Ja!"
„Og synes du om dem?"
„Jo, hvorfor skulde jeg ikke det?"



„Nej, jeg tænkte det nok! Jeg for min Del vilde hælde til Sa- 
zepins Anskuelser, hvis jeg skulde vælge."

„Du vilde ikke komme meget langt sammen med ha m sa gde  
Andrey.

„Aa jo ! Sandt nok, han ser ikke ud over Dagens Gerning; 
men han er Dagens Mand, og det er hans Arbejde, vi alle gør. I 
véd paa en Prik, hvor I har ham. Men I Russere har nu en Gang 
Afsky for at regne med positive Kendsgerninger, Ting, som I kan 
tage og føle paa. I maa altid have et eller andet Fantasteri til at 
omtaage jeres Hoveder med. Det ligger jer i Blodet, tror jeg."

„Vær ikke saa streng imod os," sagde Andrey med et Smil. 
„Selv om Georg i sin Tro til Rusland og vore Bønders udmærkede 
Egenskaber skulde gaa lidt for vidt, hvad Skade kan det gøre? 
Gaar det ikke dig selv akkurat ligedan over for dine højt priste 
tyske Arbejdere —  i Særdeleshed dine kære Berlinere?“

„Det er en anden Sag,“ sagde David. „M in er ingen Tro, 
men en Fremtids Vision, baseret paa et solidt Fundament af fak­
tiske Kendsgerninger."

„Den samme Sauce, min kære Ven, kun i en lidt nyere op- 
spædt Form, svarede Andrey. „Heller ikke du kan lade være 
med at idealisere, hvad du holder af; kun gaar dine Interesser i
en anden Retning. Vi er stærkt knyttede til vort Folk, det er du 
ikke."

David tav en Stund, Andreys Ord havde berørt en øm Streng i 
hans Hjerte.

„Nej, jeg er ikke knyttet til jert Folk," sagde han endelig i 
en dæmpet, sørgmodig Tone. „Hvorfor skulde jeg ogsaa være 
det? Vi Jøder elsker vor Race, det er alt, hvad vi ejer her paa 
Jorden. Jeg elsker mit Folk dybt og inderligt. Hvorfor skulde jeg 
elske eders Bønder, der hader og forfølger mine Trosfæller med 
blindt Barbari, og som maaske i Morgen plyndrer min Faders, en 
ærlig Haandværkers, Hus og mishandler ham brutalt og grusomt, 
som de har gjort med tusinde andre stakkels, ærligt arbejdende 
Jøder? Jeg kan føle Medlidenhed med eders Bønder paa samme 
Maade, som jeg føler Medlidenhed med en abyssinsk eller malay- 
isk Slave eller et hvilket som helst andet uretfærdigt behandlet 
menneskeligt Væsen. Men mit Hjerte slaar ikke for dem, og jeg 
kan ikke dele eders ideelle Syn og latterlige Beundring for dem. 
Og med Hensyn til det saakaldte gode Selskab i de højere Klasser, 
naa ja, kan man vel føle andet end Foragt for saadan nogle elen- 
dige Krystere? Nej, der er intet i jeres Rusland, der er værd at 
holde af. Men jeres Nihilister kender jeg, og jeg er kommen til



at holde af jer, endogsaa mere end af min egen Race. Jeg har 
sluttet mig til jer og betragter eder som mine Brødre; men dette 
er ogsaa det eneste Baand, der binder mig til Rusland. Saa snart 
som vi har faaet Bugt med Czarens Despotisme, udvandrer jeg for 
bestandigt og bosætter mig et Steds i Tyskland."

„Men tror du ogsaa, at du vil finde noget bedre der?“ spurgte 
Andrey tøvende. „Har du glemt den tyske Pøbels Brutalitet? Og 
var det kun Pøblen alene ?"

„N e j!“ svarede David med et Udtryk af dyb Sorg i sine 
store, smukke Øjne. „Men vi Jøder er nu en Gang tilovers iblandt 
alle Nationer. Alligevel er den tyske Arbejder den mest civilise­
rede og paa Vej til at nære bedre Følelser, og Tyskland er det 
eneste Land, hvor vi ikke føler os absolut fremmede."

Han bøjede sit fine, ædelt formede Hoved og tav.
Andrey var dybt bevæget over Vennens Sorg. Han gik nær­

mere hen til ham og lagde sin Haand blidt paa hans Skulder. Han 
vilde saa gerne sige ham nogle gode Ord, fortælle ham, at de 
russiske Bønders Raahed kun skyldes Uvidenhed, og at de, hvis de 
kun havde halv saa god en Opdragelse som Tyskerne, aldeles ikke 
vilde være hildede i disse middelalderlige, falske Forestillinger. 
Men Andrey kom ikke til at sige noget af alt dette; thi i dette 
Øjeblik traadte deres lille  æblekindede Fører hen foran dem og 
sagde:

„Godnat, mine Herrer!“
„Naa, Hans,“ sagde David. „V il du allerede forlade os?"
„Ja, Mor bliver ellers urolig for mig. Jeg maa skynde mig at 

komme hjem.“
David tog nogle Skillinger op af Vestelommen, rakte Drengen 

dem, klappede ham paa hans buttede Kind og sagde et Par ven­
lige Ord til Afsked.

„Men Grænsen?" spurgte Andrey. „Skal vi da klare den 
alene?"

„Grænsen? Den har vi passeret!"
„Hvornaar?"
„For en halv Time siden!"
„Det var mærkeligt! Jeg har ikke set mindste Spor af noget, 

der kunde ligne en Gendarm."
„Nej, for han har rimeligvis opholdt sig bag den Høj dér 

eller et eller andet Sted, hvorfra han ikke kunde se os og vi ikke 
ham."

„Det er uhyre elskværdigt gjort af ham," bemærkede Andrey 
med et Smil.



„Det er et meget almindeligt F if,“ svarede David. „Ingen 
kan bebrejde ham, at han i et givet Øjeblik opholder sig paa et 
givet Punkt af den Strækning, han har at bevogte. For nogle faa 
Skillinger forudsat at han kender en — vil han med den største 
Fornøjelse opholde sig netop det Sted, hvor man ønsker."

„Men hvis man nu blev forsinket, og han kom frem netop tids­
nok til at faa Øje paa en, hvad saa?“ spurgte Andrey.

„Saa vilde han hurtig gøre højre om og løbe tilbage til sit 
Skjulested —  det er meget simpelt. Men vi maa skynde os! Lad 
os gaa lige ind til Byen, førend nogen Patrouille faar Øje paa os; 
thi det vilde næppe blive til vort Held. Husk, at vi nu er paa 
Czarens Grund!"

Hos Foma, hvor hen de straks begav sig, forefandt Andrey sin 
Vadsæk, som den paalidelige Tysker alleredé havde besørget der­
til. De kom til Banegaarden fem Minutter før det pustende og 
dampende Iltog løb ind paa Perronen. Det var et saakaldet Har­
monikatog og ydede derved Andrey endnu større Sikkerhed; thi 
velstillede Folk betragtes nu en Gang ikke med samme mistroiske 
Øjne som den store Mængde. Andrey fandt en Kupé, hvori der 
kun sad en ung Mand sovende i det ene Hjørne, med et stort Tør­
klæde viklet om Hovedet. En Gendarm, der gik frem og tilbage 
paa Perronen, hjalp ham høfligt til Rette med hans Vadsæk; 
endnu et sidste venligt Nik fra David, og Toget dampede videre. 
Andrey følte sig nu for fuldt Alvor atter i sit kære Rusland.

IV. KAPITEL. 

Vennerne i St. Petersborg.

Da Iltoget kørte ind under det uhyre Glastag paa Stationen 
St. Petersborg, stod Andrey lænet ud af Vinduet for at spejde 

efter Georg, som han ventede vilde modtage ham her. Perronen 
var fyldt indtil Trængsel af Folk af begge Køn og i alle Aldre, der 
skulde afhente Slægtninge eller Venner, og imellem dem puffede 
Dragerne sig frem med deres Hjulbøre, medens de uundgaaelige 
Gendarmer med ophøjet Ro bevægede sig frem og tilbage. An­
drey kunde ikke faa Øje paa Georg og tænkte, at han maaske 
ventede ved Udgangsdøren.



Med sin Vadsæk i Haanden banede han sig Vej igennem 
Trængslen, da pludselig en Haand lagde sig paa hans Skulder, 
og Lyden af en velkendt Stemme fik ham til at vende sig om. 
Det var Georg; han havde ikke kunnet kende ham iblandt Menne­
skemængden. I de tre Aar, han havde været borte, var Georg 
fra Yngling bleven til Mand, et smukt, bølgende Skæg dækkede 
hans Hage og Kinder. Desuden var han klædt med en Elegance, 
som stod i skarp Modsætning til hans tidligere nihilistiske Lige­
gyldighed for Udseendet.

„Sikken en Laps du er bleven!“ sagde Andrey smilende efter 
at have omfavnet og kysset sin Ven. „Jeg kunde jo slet ikke kende 
dig igen."

„Ja, det andet duer ikke! Vi er alvorlige Mænd nu og maa 
sørge for at holde Anseelsen vedlige. Har du nogen Bagage ?"

„Nej, kun denne," svarede Andrey og pegede paa Vadsækken, 
som han holdt i Haanden.

De gik i Tavshed ud af Stationsbygningen og tog en Droske 
for at køre t il Georgs Bolig.

„Naa, fortæl mig saa, hvordan det gaar jer her? Er alle 
vel?“

„Ja, alle vore Folk har det godt!“ svarede Georg. Hermed 
mente han selvfølgelig, at ingen af Vennerne for nylig var bleven 
arresteret; et almindeligt Spørgsmaal om Helbredet betragtes 
iblandt de sammensvorne som overflødigt.

„Saa kommer jeg jo i en god Tid," bemærkede Andrey.
„Naa, ikke ubetinget," svarede Georg og gjorde en beteg­

nende Bevægelse hen imod Kusken. „Men herom senere." En 
Droske i St. Petersborg er just ikke Stedet t il at tale om Politik. 
Andrey nikkede forstaaende og gav sig t il at betragte de vel­
kendte Gader, som de kørte igennem.

„Hvor det dog er velsignet atter at skumple af Sted i disse 
græsselige Køretøjer!" sagde han fornøjet. Han havde allerede 
glemt Rejsen og dens Farer og følte sig atter helt paa sin Plads, 
som et Led af det uhyre underjordiske Legeme, der lige for Næsen 
af Czaren underminerer hans Magt og ofte morer sig med at lege 
Skjul umiddelbart under hans Gendarmers og Politimænds Frakke­
skøder. Her stod de overalt, disse Czarens imponerende Vogtere, 
med Sværd og Revolver i Bæltet og højtidelige Miner. Men An­
drey vidste, at de lige saa godt kunde falde paa at arrestere Halv­
delen af Byens Indvaanere som at antage disse to glade og nyde­
lige unge Herrer, der kørte forbi i Drosken, for mistænkelige Indi­



vider, og det fornøjelige ved Sagen fik ham ganske til at glemme 
den virkelige Fare, som altid laa paa Lur efter dem.

Georg beboede et Par Værelser i Jagarinskaja Gaden med t i l­
strækkelig Plads for to Personer, og de bestemte, at Andrey 
skulde tage Ophold her, indtil han havde fundet en passende Bo­
lig. Det er forøvrigt en Regel blandt Nihilisterne, at der aldrig 
maa bo flere sammen, undtagen naar det er absolut nødvendigt for 
„Forretningen", for at ikke den enes Arrestation skal drage den 
andens med sig.

Da Andrey havde gjort Toilette efter Rejsen, fulgtes de ad 
til „Hovedkvarteret", hvor man altid kunde være sikker paa at 
træffe nogle af Kammeraterne; derpaa aflagde de et Par korte Be­
søg hos dem, der boede nærmest, men udsatte forøvrigt al videre 
Forhandling til den næste Dag. De ønskede at have Eftermidda­
gen og Aftenen for dem selv; der var saa meget, de gerne vilde 
tale om. Andrey havde nok af Spørgsmaal at gøre og Georg t i l­
strækkeligt at fortælle om alle de nye Medlemmer og nye Ordnin­
ger. Det blev en lang og ivrig Samtale, i hvilken Andrey fornem­
melig spillede Tilhørerens Rolle.

„Nu kan det være nok med Politik for i Dag," sagde Andrey, 
efter at de i fem fulde Timer havde debatteret op og ned. „Fortæl 
mig noget om dig selv, Georg!"

„Ja, hvor skal jeg begynde?"
„Ved Begyndelsen! jeg véd i Virkeligheden ikke meget om 

dig —  kender dig kun igennem den Smule, du har ladet trykke!"
„Saa kender du alligevel det meste af mig, endskønt det vist­

nok er meget lidt."
„Har du da ikke skrevet mere end det?"
„Næppe noget af Betydning! Jeg har arbejdet meget i de 

unges Klub," svarede Georg og gav en kort Beskrivelse af en­
kelte af Medlemmerne.

„Der er for Resten en ung Pige, som jeg længes efter at 
forestille for dig, sagde han og satte sig ned paa Sofaen ved 
Siden af Andrey. „Hun hedder Tatiana Grigorievna Repina og er
Datter af den bekendte Advokat. Hun er en ualmindelig interes­
sant ung Pige!"

„Du har en sjælden Evne til at opdage interessante og ualmin­
delige Personligheder, især blandt de unge Piger," sagde Andrey 
smilende.

„Der er Egenskaber, der er saa haandgribelige, at man ikke 
kan være i Tvivl om dem, og det er netop Tilfældet med Tania
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Repina. Hun er virkelig en af de Interessanteste Karakterer, jeg 
har tru ffe t/4

„Og ung og smuk, kan jeg tænke,44 sagde Andrey drillende.
„Hun er nitten Aar,44 svarede Georg med en let Rynken af 

Panden.
„B liv  ikke vred! Jeg mente intet ondt dermed,44 sagde An­

drey formildende, og Georg, hvis Vrede aldrig varede længe, be­
gyndte nu en længere, begejstret Beskrivelse af Tanias mange 
legemlige og aandelige Fortrin. Andrey hørte efter med et noget 
tvivlende, men meget sympatisk Smil; han var vis paa, at de ni 
Tiendedele kun eksisterede i Georgs Fantasi. Georg havde et 
blødt Hjerte, men en mærkelig Mangel paa Mellemtoner i de men­
neskelige Følelsers Skala, og gik over for sine Kammerater enten 
til den ene Yderlighed eller t il den anden, enten til den allerhøje­
ste Beundring eller fuldstændig Ligegyldighed. Han blev derved 
ofte vildledt af sine Sympatier, og man kunde ikke stole paa hans 
Dom, omendskønt han selv troede, at han var en stor Menneske­
kender. Men Andrey, som selv var en sikker Iagttager, elskede 
netop dette Træk hos Vennen og var glad ved at se, hvor uforan­
dret han var.

„Ja !44 udbrød han leende, „Du maa endelig føre mig sammen 
med din unge Veninde! Hvis blot Halvdelen af det, du har for­
talt, er sandt, maa hun jo være sit Køns Vidunderblomst! Hvor 
kommer du sammen med hende?44

„ I  Regelen i Klubben —  men ogsaa hos hendes Far, —  jeg 
kommer der med Zina. Han er ikke bange for at modtage „U lov­
lige44 i sit Hus. Jeg tror, at du helst skal lære hende at kende i 
hendes Hjem.44

Andrey var af samme Mening; han var desuden nysgerrig efter 
at lære Repin at kende og udtalte sin Glæde over, at saadan en 
gammel Bureaukrat var paa deres Side.

„Det er jeg nu ikke helt vis paa, han er,44 svarede Georg. 
„Jeg kan ikke rigtig gøre mig hans Standpunkt klart. Men Zina 
kender ham bedre, og hun sætter ham meget højt. Sagen er, at 
han i forskellige vanskelige Situationer har vist sig meget rund- 
haandet over for os.44

Han fortalte et Par Eksempler, som tydelig viste, at Repins 
Sympati for Ligaen maatte være mere end almindelig Interesse.

„Han maa være en rig Mand,44 bemærkede Andrey.
„Ja, det er han,44 svarede Georg. „Men for Resten er jeg 

ikke sikker paa, at alle disse Penge altid udelukkende kommer fra 
ham selv. Tania er ogsaa rig og vil faa en stor Formue, naar hun



bliver myndig —  en mødrene Arv, saa vidt jeg ved. Zina har 
fortalt mig noget derom, men jeg husker ikke hvad. Hun selv v il 
være en langt værdigere Akkvisition for vor Sag end alle hendes 
Penge,“ sluttede han i en blød, drømmende Tone.

Andrey saa hen paa ham, men fangede ikke Vennens B lik; 
det stirrede aandsfraværende ud i Rummet.

„H m !“ mumlede Andrey for sig selv og besluttede at gribe 
den første den bedste Lejlighed til at lære denne mærkelige unge 
Pige at kende.

Med den Frihed, der i Rusland hersker i Forholdet mellem 
unge Mennesker af begge Køn, behøver en ung Mands Beundring 
eller Hengivenhed for en ung Pige ikke altid at betyde noget sær­
ligt: de vedbliver at være Venner og ikke mere. Og for et saa 
ekstravagant Hoved som Georgs kan Venskabets Grænser sættes 
meget vidt; men alligevel var der noget i hans Blik og Stemme, 
der syntes at tyde paa en hel Del mere og gjorde Andrey bekym­
ret for Vennen. Thi selv om Andrey ikke hørte til de Nihilister, 
der principielt proklamerer, at en Revolutionist aldrig bør elske 
nogen Kvinde, var han dog af den Overbevisning, at jo længer 
man kan holde sig borte fra den Slags Dumheder, des bedre, og 
han mente ikke, at der var nogen Anledning til at lykønske 
Georg, fordi han netop paa dette Tidspunkt var falden for denne 
Fristelse, tilmed da hans udvalgte, efter alt hvad han forstod, t i l­
hørte en hel anden Klasse Mennesker end den, de færdedes 
iblandt.

*

Der var hengaaet tre Uger, og endnu havde Andrey ikke haft 
Lejlighed til at besøge Repin. Zina var i Mellemtiden kommen 
hjem fra Dubravnik og havde bragt saa daarlige Efterretninger 
med sig, at alle —  hun selv og Andrey indbefattet, —  var nødte 
til at indrømme, at ethvert Forsøg paa at befri Boris for Øjeblik­
ket vilde være haabløst. Zina ønskede at tale med Repin om 
Sagen og opfordrede Andrey til at følge hende derhen. Andrey 
beboede nu sine egne Værelser i Pesky, ikke langt fra Zina, saa 
at de meget nemt kunde mødes. Det kom Georg meget tilpas, 
at den unge Kone vilde ledsage Vennen til Advokatens Hus; thi 
han selv kunde saa gaa lidt tidligere end de andre. Klokken seks 
præcis, da han vidste, at Familien var færdig med at drikke Ef­
termiddagskaffen, stod han uden for den elegante Lejlighed, som 
Repins beboede i Konushennaia-Gaden. Han trykkede paa den
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elektriske Klokke og havde næppe faaet spurgt, om Familien var 
hjemme, førend han hørte hurtige Trin, og Tania, stod foran ham, 
smilende og med udstrakt Haand. Det var en Brunette med store, 
mørke Øjne under sorte, kraftige Øjenbryn og en fint formet, 
noget stor Mund. Hun havde et livligt, ualmindeligt Ansigt, ikke 
absolut smukt, men overordentlig indtagende, især naar hun smi­
lede.

„E r det kun Dem?“ sagde hun i en Tone, der fingerede Skuf­
felse.

„Ja, kun mig, Tatiana Grigorievna! Men De behøver ikke at 
fortvivle, de andre kommer straks efter.“

Hun førte ham ind i Spisestuen, hvor hendes Fader —  en høj 
og graaskægget Herre oppe i Fyrrerne —  befandt sig tilligemed 
en yngre Mand i Fløjls Frakke og med langt, nøddebrunt Haar; 
han lignede en Kunstner. Det var Nicolas Petrovich Krivoluzky, 
Lærer ved en af Petersborgs lærde Skoler og intim Ven af Repin.

Efter at de sædvanlige Hilsener var udvekslede, optog de to 
Herrer igen deres afbrudte Samtale, og Tania bad Georg fortælle 
hende, hvilke Spørgsmaal der var bievne debatterede ved Klub­
bens sidste Møde, som hun desværre havde været forhindret fra at 
overvære. Georg gav en kort Beretning derom og spurgte saa 
paa sin Side, om hun allerede havde gjort sine Uddrag af den 
Bog, som hun ved næste Møde skulde forklare for dem.

»Ja, jeg har! Men jeg finder det selv saa slet gjort, at jeg 
aldeles ikke tror, jeg kan læse det op. Jeg ærgrer mig over, at 
jeg ikke har valgt et lettere Tema.“

„Enhver Begyndelse er vanskelig,“ sagde Georg. „Men det 
er nok bedre, end De selv tror. V il De lade mig se det?“

„Ja, gerne! Men jeg er vis paa, at De ikke finder det en 
Smule bedre, end jeg selv gør.“

Hun førte ham ind i sit Værelse, hvor der paa et nydeligt lille  
Skrivebord laa et sirligt skrevet, omhyggeligt sammenhæftet Ma­
nuskript med bred Margen. Hun rakte ham det.

Georg tog en Blyant op af Lommen og satte sig straks til at 
læse uden at sige et Ord, som en Mand, der er vant t il at læse 
Korrektur.

Tania satte sig lige over for ham paa en Stol, stum som en 
Fisk, og iagttog i ængstelig Spænding hans Ansigt. Hun var 
bange for, at han skulde finde hende frygtelig dum, naar han læste 
hendes første Forsøg i literær Retning.

De havde kun kendt hinanden nogle faa Maaneder; men t i l­
strækkelig længe til at blive gode Venner, og den unge Piges T il­
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værelse havde aldrig været saa rig og mangesidet som nu, efter at 
hun havde truffet Georg. For flere Aar tilbage, da Zina var 
kommen ud af Fængslet, havde hun fuldstændig vendt op og ned 
paa Tanias Tanker, idet hun aabenbarede en hel ny Verden for 
hende; men Tania havde den Gang kun været et Barn, og den nye 
Verden forfærdede hende lige saa meget, som den interesserede 
hende. Nu begyndte hun at se mere klart og var kommen til at 
holde af Zinas Venner, som hun efterhaanden havde lært at 
kende. Ved et af Møderne havde hun truffet Georg, og det varede 
ikke længe, førend han spillede Hovedrollen i hendes aandelige 
Liv.

Naar den unge Pige lyttede til hans Ord, følte hun sig til 
Mode, som om nye Kræfter rørte sig i hende. Georg smigrede 
hende ikke, ja, sagde hende ikke en Gang en almindelig Kom­
pliment, men talte med hende som med en god Ven, idet han al­
vorligt drøftede Klubbens Anliggender med hende. Tania var 
glad og taknemmelig over, at en Mand, der stod saa langt over 
det almindelige Niveau, vilde give sig saa alvorligt af med hende, 
og Georg var i hendes Øjne Ridderen uden Frygt og Dadel, der 
kæmpede for en ædel Sag og satte Livet ind paa den. At der 
kunde være noget andet end Venskab i Georgs Følelser, faldt 
hende ikke ind. Smuk og rig, som hun var, havde hun Tilbedere 
nok; men Georg var i sin Maade at være paa over for hende saa 
ulig disse som vel muligt, og ikke mindst af den Grund var hans 
Selskab hende saa behageligt.

Hun følte sig ganske let om Hjertet, da Georg, efter at have 
gennemlæst, hvad hun havde skrevet, erklærede, at det langt fra 
var daarlig gjort, og derpaa med sin Blyant foreslog forskellige
Omskrivninger og Forkortelser, som yderligere vilde forbedre 
det.

De var midt i dette Arbejde, da Zina og Andrey traadte ind.
Ved Synet af den unge Kone glemte Tania baade Manuskrip­

tet og Georg i en Følelse af overstrømmende Medlidenhed med 
sin ulykkelige Veninde. Hun vidste, hvor inderligt Zina elskede 
Boris, og det var første Gang, hun saa hende efter Hjemkomsten 
fra Dubravnik. Med et ængsteligt spørgende Blik i de store, ud­
tryksfulde Øjne fo’r hun hen til Veninden og omfavnede og kys­
sede hende med ægte ungpigeagtig Overdrivelse. Men den unge 
Kones billedskønne Ansigt var fuldstændig roligt og behersket, 
og den, der i dette Øjeblik saa de to Kvinder, vilde tro, at Tania 
var den ulykkelige og den anden den, der i medfølende Delta­
gelse bøjede sig over hende for at yde hende Trøst. Zinas dybe,
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graa Øjne mødte klart og roligt Venindens ængstelig bedrøvede 
Blik, og ingen Sky var synlig paa den fint formede Pande, ind­
rammet af en bølgende Linie smaa nydelige Krøller. Hendes 
lyse Smil viste, hvor glad hun var ved Venindens Modtagelse.

Tania var beroliget; det var ikke særlig vanskeligt at opnaa 
det; thi Sorgen passer nu en Gang ikke for Ungdommen.

„Og hvorledes gaar det Grigory Alexandrovitsch?“ spurgte 
Zina. „Han er vel hjemme?“

„Ja, Far er inde i Stuen med Krivoluzky. Vi flygtede herind 
for ikke at forstyrre dem med vor Passiar,“ svarede Tania. „Men 
nu, da vi er i Majoritet, kan vi vel nok vove at bryde ind til 
dem.“

Georg forestillede Andrey.
„Det er min Ven, og jeg beder Dem om at holde af ham, 

Tatiana Grigorievna!“ sagde han.
• „Jeg lover Dem at forsøge derpaa,“ svarede den unge Pige 

og rakte Andrey Haanden med paafaldende Ynde.
De fandt Advokaten og hans Gæst inde i Arbejdsværelset, ind­

hyllede i en Sky af Tobaksrøg.
Andrey blev forestillet under Navn af Petroff, omendskønt 

Repin saa vel som Krivoluzky —  der udelukkende var kommen 
for at se ham —  meget godt vidste, hvem han var.

Den gamle Advokat tog hjerteligt imod Andrey. Iblandt de 
ældre Emigranter i Schweiz var der flere af hans Ungdomsvenner, 
som han længtes efter at faa lidt Oplysning om, og Andrey var i 
de fleste Tilfælde i Stand til at tilfredsstille hans Nysgerrighed, 
da han enten personlig kendte dem eller i hvert Fald havde hørt 
dem omtale.

Samtalen blev snart almindelig. Repin havde været i Schweiz 
samtidig med Herzen og fortalte sine Oplevelser fra den Tid.

„Hvilken pinlig Overgang maa det dog være for Dem,“ sagde 
han, henvendt til Andrey, „efter saa lang Tids fuldstændig Frihed 
at komme tilbage til dette ulykkelige Land, hvor man ikke kan 
aabne Munden uden at risikere at blive taget i Nakken af en 
Gendarm/4

„Ja, De har Ret, Overgangen er stor; men jeg føler det dog 
ikke som noget pinligt —  tvært imod, jeg befinder mig bedre her 
end der,“ svarede Andrey.

Repin rystede tvivlende paa Hovedet. Synet af denne unge, 
blomstrende Mand, der var rejst saa langt for at komme til denne 
By —  som var fuld af Spioner og Politi —  for rimeligvis her at 
ofre Livet for et Drømmebilleds Skyld, fyldte hans Hjerte med



Medlidenhed og tillige med en Slags Selvbebrejdelse. Han saa 
paa ham og hans to Venner og rystede atter paa Hovedet.

„Nej, sig ikke det! Altid at leve i Angst, aldrig at føle sig 
sikker et Øjeblik paa Dagen —  og at vækkes om Natten ved den 
mindste Larm med den Tanke, at ens sidste Time er kommen — 
aa, det maa være forfærdeligt!“ sagde han.

Den brave Mand talte med saa megen Alvor og var selv saa 
greben af det Billede, han udmalede for dem, at de af hans T il­
hørere, hvem det mest berørte, brast i Latter.

„Jeg beder om Forladelse!" sagde Andrey undskyldende. 
„Men De maler med meget for stærke Farver."

Repin følte sig ikke i mindste Maade fornærmet, men derimod, 
som en Iagttager af den menneskelige Natur, stærkt interesseret; 
thi dette uvilkaarlige, hjertelige Latterudbrud var for ham mere 
overbevisende end mange Argumenter.

„De vil vel ikke bilde mig ind, at De slet ikke ænser de 
Farer, der truer Dem?" spurgte han og saa sig forbavset om i 
Kredsen.

Zina, som sad nærmest ved ham, og paa hvem hans Øjne 
særlig hvilede, som om Spørgsmaalet fornemmelig gjaldt hende, 
svarede, idet en let Sky et Øjeblik formørkede hendes Pande:

„Faren møder os for ofte, Grigory Alexandrovitsch, man væn­
ner sig til sidst til alt og sløves efterhaanden —  desværre!"

Det var som Følge af en utilgivelig Ligegyldighed, at hele 
Dubravnik-Tragedien —  som Boris var indviklet i —  havde fundet 
Sted.

Uagtet den unge Kone hvert Øjeblik paa Dagen følte sin store 
Sorg i dens videste Udstrækning, var det dog ikke muligt at tage 
hendes ydre Ro for kun at være en Maske. Enhver Tone i hen­
des Stemme, enhver Linie i dette smukke, lyse Ansigt udtrykte 
en saadan Sanddruhed, at selv hendes Stoicisme maatte være na­
turlig og ikke paataget. I den Verden, hvori Zina levede, vil der 
iblandt tre Personer i det mindste altid være én, hvis Hjerte søn­
derrives af en lignende Sorg som hendes. Livet vilde for disse 
Mennesker være en ren Umulighed, og deres Gerning vilde fuld­
stændig gaa i Staa, hvis de ikke tillod sig et Øjebliks Sorgløs­
hed og drog Omsorg for at holde deres Nerver i Orden.

Forøvrigt var Zina ikke meget talende denne Aften, men tog 
dog paa en naturlig, ligefrem Maade Del i Samtalen og hjalp 
Andrey i hans Bestræbelser for at bibringe Repin et mere naturtro 
Billede af en „Ulovligs" Tilværelse. Hun lo, da Georg sdgte at' 3 o ' o



bevise, at „de Ulovlige" i Rusland er de eneste, som, i hvert Fald 
til Tider nyder fuld Beskyttelse af Loven.

„Tag for Eksempel Dem selv!" sagde han til Advokaten. „E r 
De vis paa, at Politiet ikke endnu i denne Nat bryder ind hos 
Dem? De har afskediget en af Deres Fuldmægtige for Bedrageri; 
hvem véd, om han ikke hævner sig ved at angive Dem som en, der 
huser Terrorister? Eller De har sagt et eller andet imod Rege­
ringen, og beredvillige Sjæle indberetter det til Tredje Afdeling. 
De har maaske for flere Aar tilbage skrevet nogle lignende Ud­
talelser til en Ven, som først nu bliver arresteret, og Deres Brev 
findes hos ham. Eller har De maaske i Virkeligheden ikke gjort 
noget af alt dette?"

Repin maatte tilstaa, at han var skyldig i sligt.
„Saa er det jo en utilladelig Sorgløshed fra Deres Side at 

sove roligt," vedblev Georg. „Hvem véd, De bliver maaske arre­
steret i Nat og befinder Dem i Morgen paa Vejen til Archangel 
eller t il et andet endnu fjernere og mere ubehageligt Sted."

Den gamle Jurist svarede smilende, at han ikke haabede, noget 
saadant vilde ske, men at han selvfølgelig ikke kunde være sikker 
derpaa.

„Men det kan v i!"  udbrød Georg. „A lle  vore Synder bliver 
vaskede af os, naar vi kaster vore Pas i Ovnen og anskaffer os 
et nyt —  forudsat, at det er et godt, og at vi holder Øjnene aabne. 
Vi har det saamænd rigtig godt. Jeg fejrer nu snart den fjerde 
Aarsdag for min „ulovlige" Eksistens."

„Saa lever du den ene Halvdel paa en andens Bekostning!" 
sagde Andrey. „Thi man har beregnet, at de „U lovlige" gennem­
snitlig kun lever to Aar."

„Ja, men de kunde i det mindste forlænge denne Frist t il tre 
Aar, hvis de bare vilde være lidt raskere til at skifte Pas," svarede 
Georg.

I dette Øjeblik blev der meldt, at Teen var serveret, og alle 
rejste sig for at gaa ind i Spisestuen.

„Zanaida Petrovna!" sagde Repin, „vær saa venlig at skænke 
mig et Øjeblik. Der er noget, jeg gerne vil tale med Dem om! 
Tania!" tilføjede han henvendt til Datteren, „send os vor Te 
herind!"

Han vilde have at vide af Zina, hvorledes det i Grunden for­
holdt sig med hendes Mand, for hvem han nærede stor Interesse 
—  og spørge hende, om han ikke paa en eller anden Maade 
kunde være hende behjælpelig.

Zina gættede straks, hvad han vilde; der var desværre ikke



meget at fortælle om hendes egne Affærer, som der for Øjeblik­
ket ikke kunde gøres noget ved; men hun ønskede hans Hjælp i 
andre Sager. Der var de to Søstre Polivanov, som Politiet ikke 
var utilbøjeligt til at slippe fri imod Kaution, da man under deres 
to Aars Fangenskab ikke havde kunnet finde noget graverende 
Vidnesbyrd imod dem. Man havde overdraget Zina at ordne denne 
Sag, og da begge Søstrenes Helbred var stærkt nedbrudt, gjaldt 
det saa hurtigt som muligt at finde gode Kautionister. Repin 
maatte tage én af Søstrene paa sin Kappe; men han maatte ogsaa 
sørge for at skaffe en Kautionist til den anden.

Der var for Resten endnu en anden Sag, som Zina ønskede 
at tale med Repin om; han maatte, hvis det var ham muligt, igen­
nem Statsmyndighederne skaffe hende at vide, hvad der var blevet 
af de dømte fra det sidste politiske Forhør —  de, som hemmelig 
bliver bragt bort, uden at nogen faar at vide hvorhen.

*  *

*

Inde fra Spisestuen lød Latter og muntre Stemmer. Georg 
skændtes med Krivoluzky om dennes Yndlingspaastand, at der ikke 
var noget Haab for Arbejder-Bevægelsen i Rusland, førend de 
russiske Bønder ved en fuldstændig Omvæltning var bievne for­
vandlede til ejendomsløse Proletarer under Kapitalisternes Aag.

Georg var en glimrende Modstander i en Debat; hans utrolige 
Hukommelse gjorde, at han huskede hvert Ord, som Opponenten 
havde ytret, hvor lang hans Tale end maatte have været. Tania 
og Andrey var Tilhørere; i Begyndelsen havde Andrey vel af og 
til med et Par Ord givet sin Mening til Kende; men hans Interesse 
slappedes hurtigt; han havde meget lidt eller slet intet af den 
brændende Lyst til Debatter, som er saa almindelig hos Russerne, 
og han var glad, da Zina og Værten viste sig i Døren.

„Naa, hvor langt er I saa?“ spurgte Advokaten de to stri­
dende. „E r Ruslands Skæbne afgjort, eller er der endnu nogle 
Punkter svævende ?“

Man lo, og Passiaren blev nu almindelig.
Lidt efter brød Zina op. Tania forsøgte at holde hende t il­

bage og bad Andrey hjælpe sig dermed.
„V il De virkelig af Sted, Zina? Det er jo tidligt endnu!“ 

sagde han.
„Jeg maa gaa. Jeg har et Ærinde at besørge.a
„Det kan du gøre i Morgen —  bliv nu lidt her hos os!“ sagde



Tania og smøg sig kælent som en lille  Kattekilling op ad hende. 
Zina lo med denne korte, klare Latter, som klædte hende saa for­
tryllende.

Venindens Opfordring forekom hende saa urimelig, thi det 
Ærinde, hun havde, var at møde Klokken halv elleve præcis i 
Bascow Alleen for at tage imod Brevene fra de politiske Fanger 
i Ravelinerne. Det var Fæstningens Fangefoged, der bragte 
hende dem.

„Nej, min søde Pige,“ sagde hun og kyssede Tania. „M it 
Ærinde kan ikke opsættes til i Morgen —  hvis det kunde det, var 
jeg bleven uden Opfordring.44

Endnu i Døren vendte hun sig med et Smil, og det var, som 
om alt i Stuen blev mere dagligdags, da hun var forsvunden. 
Stor Ulykke, baaren med Værdighed og Mod, har en egen Evne 
til at indvirke forædlende paa Omgivelserne.

„Har De kendt Zinaida Petrovna længe ?“ spurgte Andrey 
den unge Pige.

„Jeg traf hende straks, efter at hun var kommen ud af 
Fængslet; men det er først, efter at hun har bosat sig her i St. 
Petersborg, at jeg rigtig har lært hende at kende og ved, hvilken 
sjælden Kvinde hun er,“ svarede Tania begejstret.

„Jeg vil rimeligvis ikke faa Lejlighed til at træffe Dem saa 
ofte, Tatiana Grigorievna, men alligevel kom jeg her i Aften med 
det Haab, at det maatte lykkes mig at blive Deres Ven!44 sagde 
Andrey. „Jeg haaber ikke, at De føler Dem krænket derved/4

„Aa nej, tvært imod!“ svarede den unge Pige alvorligt.
„Tak,“ sagde Andrey. „De er nemlig langtfra fremmed for 

mig —  jeg synes, jeg har kendt Dem længe, førend ieg har set 
Dem. Georg har talt saa meget og saa begejstret om Dem!“

Tania rødmede og ærgrede sig over sig selv.
„V il De tillade mig at tale med Dem, som om vi var gamle 

Venner ?“ vedblev han.
„Ja /4 svarede hun, „ogsaa jeg har hørt meget om Dem, men 

fra mange forskellige Sider, saa mit Indtryk af Dem har den For­
del ikke at være ensidigt.44

Andrey begyndte nu at spørge hende om, hvad hun især be­
skæftigede sig med, om hendes politiske Anskuelser og Interes­
ser. Hans Spørgsmaal forvirrede hende undertiden, men var 
hende dog ikke imod, og efter et Kvarters Forløb følte hun det, 
som sad hun over for en gammel Ven.

Georg kom hen til dem, men trak sig snart igen tilbage. Han 
vilde saa gerne have, at de to skulde blive Venner, og vilde derfor
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give dem Lejlighed til en lang, uforstyrret Samtale; selv nøjedes 
han med i Frastand at betragte den unge Pige, medens han dog 
hurtig saa bort, naar han mødte Andreys let drillende Blik.

Da Klokken manglede et Kvarter i tolv —  henad den Tid, 
hvor man er mest „usikker" —  brød Andrey og Georg op og 
forlod Advokatens Hus.

Tania trak sig tilbage til sit Værelse med en behagelig Fø­
lelse af at have tilbragt en god Aften. Hun afførte sig sin ele­
gante Kjole —  alt for elegant for en Pige med hendes Anskuel­
ser. Georg havde ofte ivrig bebrejdet hende hendes Sans for 
kostbare Toiletter. Hun blev længe siddende foran sit Spejl, i 
Færd med at ordne det svære, sorte Haar for Natten. Hun var 
opfyldt af Tankerne paa sin nye Ven; det smigrede hendes For­
fængelighed, at en Mand som Kojukhov havde vist hende saa me­
gen Interesse.

Repins Gadedør havde næppe lukket sig bag de to Venner, 
førend Georg greb Andreys Arm og spurgte, hvad han saa syntes 
om Tania. Vennen svarede temmelig reserveret, at han syntes 
godt om hende; hans rolige Svar irriterede den begejstrede Georg, 
som dybt krænket fortsatte sin Vej i Tavshed. Det varede imid­
lertid ikke længe, førend han igen begyndte en af sine glødende 
Lovtaler over den unge Pige, og Andrey spillede atter mere eller 
mindre Tilhørerens Rolle, indtil hans Opmærksomhed pludselig 
blev optagen af noget helt andet.

Han havde længe hørt Fodtrin bag dem, som forekom ham 
mistænkelige. Snart lød Trinene støjende, snart igen listende, 
men altid i samme Afstand; de blev efter al Sandsynlighed for­
fulgt af en Spion. Andrey sagde først intet til Georg, da han 
frygtede, at Vennen i sin Ophidselse uvilkaarlig vilde vende Ho­
vedet for at se efter Manden, og dette vilde faa Spionen til at tro, 
at de vidste Besked.

Han greb derfor sin Ven under Armen og fremskyndede sine 
Skridt, som om han i Talens Hede uvilkaarlig gik hurtigere til. 
Trinene bagved fulgte i samme Tempo. Andrey fortsatte Ekspe­
rimentet ved atter at sagtne sin Gang —  samme Resultat. Nu 
vidste^ han bestemt, at det var en Spion, men han vidste ogsaa, 
at de ikke var bievne forfulgte førend længe efter, at de var kom­
men ud fra Repins, det var altsaa ganske tilfældigt —  rimeligvis 
et Par Ord af mistænkelig Karakter, som Manden havde op­
snappet, idet de gik forbi ham. Sagen var saaledes ikke særlig 
farlig, men de maatte dog se at blive fri for ham, især da de nu 
nærmede sig til Georgs Bolig.
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„Vend dig ikke om —  gaa roligt videre,“ hviskede han til 
Vennen, „der er en Spion efter os. Paa Hjørnet af Kosoistrædet 
skilles vi, og jeg tager ham paa min Kappe alene. Der er et godt 
Stykke længere til mit Hus.“

»Jeg er med!“ svarede Georg og nikkede.
De var snart efter ved det Sted, hvor de skulde skilles. Georg 

gik, Andrey tog et Par Skridt, men standsede saa for at tænde en 
Cigar. Nu, da han saa Mandens Ansigt, var enhver Tvivl for­
svunden, i dets Træk stod tydeligt hans Profession skrevet: han 
havde et eget forskræmt og spændt Udtryk, som han forgæves 
søgte at skjule under en ligegyldig, skødesløs Mine. For Resten 
var det en høj, stiv Skikkelse med store røde Hænder og gult 
Haar og Skæg.

Spionen, som nu maatte gøre sit Valg, hvilken af de to han 
vilde følge, standsede raadvild et Øjeblik. Andrey var den ældste 
og smigrede sig med at se langt mere værdig og alvorlig ud end 
Georg; han var vis paa, at Manden vilde vælge ham.

Rimeligvis vilde han ogsaa have gjort det; men Andrey fik ikke 
straks Ild i sin Tændstik, og Spionen, som blev gjort usikker ved 
denne Tøven, gjorde pludselig kort omkring og gav sig t il at 
følge efter Georg. Andrey havde selvfølgelig forudset denne 
Mulighed og slog straks ind i samme Gade. At have en Fjende 
foran og en anden bag sig i et snævert, øde Stræde er en højst 
ubehagelig Situation, og selv den modigste Spion vil næppe holde 
den ud mere end nogle faa Minutter. Fyren standsede da ogsaa 
ganske rigtig for at læse en Teaterplakat, der var opslaaet paa 
en Mur. Andrey gik roligt forbi ham, fredeligt rygende paa sin 
Cigaret, og da han var kommen en Snes Skridt bort, hørte han 
atter Fodtrinene bag sig. Det var det, han havde ventet. Han 
gik langsommere end Georg, som en Mand, der er paa Udkig efter 
en Droske, og Vennen fik derved et betydeligt Forspring og var 
snart forsvunden om et Hjørne. Andreys Plan var den, at lade 
Spionen følge efter sig igennem flere afsides liggende Gader og 
saa at se at faa fat i en Vogn, som han vilde give Ordre til at køre 
til et eller andet langt borte liggende Sted; men han blev sparet 
for denne Udgift, Skridtene bag ham lød fjernere og fjernere og 
hørtes til sidst ikke mere. Da Manden forstod, at han var opdaget, 
havde han af sig selv opgivet Forfølgelsen. Andrey var snart 
efter hjemme, laasede omhyggeligt Dørene og forvissede sig om, 
at Revolver og Dolk, som han altid bar i sit Bælte, var i god Or­
den.



V. KAPITEL.

Tania vinder sine Sporer.

Georgs spøgefulde Bemærkning om Advokat Repins urolige 
Søvn syntes at skulle have været et ildevarslende Omen; thi 
næppe var hans to farlige Gæster ud af Døren, førend Gendar­
merne viste sig.

Repin var ingen Kujon; men hans Blod stivnede, da Mændene 
i den forhadte blaa Uniform traadte ind i hans Stue. Hans første 
Tanke var, at de to unge Mænd var bievne arresterede uden for 
paa Gaden, og at hans Hus i den Anledning skulde undersøges. 
Men Gendarmernes første Ord beroligede ham i saa Henseende. 
Det uvelkomne Besøg skyldtes en eller anden lettere Mistanke, 
hvis Begrundelse han ikke blev klog paa, og at det netop skete i 
Aften, var kun en Tilfældighed. Advokaten aandede friere; for 
hans eget Vedkommende havde han intet særligt at befrygte.

Politiet ransagede Huset, men fandt intet kompromitterende. 
Klokken tre om Morgenen gik de igen. Som Følge af Repins 
høje sociale Stilling blev han ikke arresteret, men maatte kun 
aflægge en højst ubehagelig Visit paa Politikammeret for at be­
svare en Del nærgaaende og taabelige Spørgsmaal.

Man lod ham i Fred; men det skuffede Politi vedblev at be­
vogte hans Hus. Denne Omstændighed kunde have skæbne­
svangre Følger for alle, især hvis man blev opmærksom paa Zinas 
og Georgs ret hyppige Besøg. Det var nødvendigt saa hurtigt som 
muligt at underrette dem om det passerede, og Tania blev alle­
rede næste Morgen sendt af Sted for at advare Vennerne.

Hun begav sig paa Vandring med al den Ophidselse, som en 
ung Pige uvilkaarligt føler, naar man for første Gang har betroet 
hende en alvorlig og farefuld Mission.

Eftersom deres Hus blev bevogtet, var det mere end rimeligt, 
at hver enkelt af dets Beboere vilde blive fulgt, naar de gik ud. 
Hun var i den dødeligste Angst for, at hun, i Stedet for at advare, 
skulde føre Spionerne lige ind til dem. Hvorledes skulde hun 
undgaa at blive forfulgt? Hun iførte sig en Dragt, der var noget 
forskellig fra den, hun plejede at bære, og traadte ud paa Gaden 
i det Øjeblik, da den mistænkelige Mand henne paa Hjørnet var 
forsvunden for at aflægge en af sine korte Visitter paa Politi­
stationen. Men hvem kunde vide? Maaske stod der bag Gar­
dinerne i hint Vindue ovre paa den anden Side af Gaden en anden



Spion, som havde set hende og signaliserede t il den første, saa 
snart han var vendt tilbage? Hun skyndte sig ned ad Gaden, for­
fulgt af de Gøglebilleder, hendes Hjerne fostrede. Eller hvad 
garanterede hende for, at hin gamle, værdigt udseende Dame, som 
gik i samme Retning som hun, ikke var en Spion? Men den gamle 
Dame drejede om det første Hjørne og gik hen ad Nevsky-Kvar- 
teret til, uden saa meget som at se paa den unge Pige. Det var 
altsammen meget godt; men det kunde være et Krigspuds, og 
den forklædte Spion kunde have givet et Vink t il en anden, som 
skulde fortsætte Forfølgelsen! Eller hvis hun virkelig tog fe jl i 
denne Formodning, var hun da sikker paa, at ikke en virkelig 
Spion fulgte efter hende i nogen Afstand?

Den stakkels Pige var fuldstændig raadvild og lige ved at tabe 
Hovedet, da det pludselig faldt hende ind, at en Slægtning af 
hende boede i et Hus i Liteinaia, som stod i Forbindelse med 
Mokhovia Gaden ved en smal Gennemgang. Selv paa den travle­
ste Tid af Dagen blev denne Passage kun benyttet af meget faa 
Mennesker, og nu saa tidligt paa Formiddagen vilde den rimelig­
vis være helt øde. Dersom hun kom igennem denne Gyde uden 
at have nogen bag sig, kunde hun være temmelig sikker paa at 
være undsluppen Tredje Afdelings Blodhunde.

Dette Eksperiment var saa simpelt, at hun undrede sig over 
ikke at være falden paa det. Hun tog en Vogn til Liteinaia og 
havde den Tilfredsstillelse at mærke, at hun ikke blev fulgt af 
nogen anden Vogn. Det var hendes Hensigt at opsøge Georg i 
hans Bolig. De aktive sammensvorne holder deres private Adres­
ser meget hemmeligt, og som Regel kender kun Kollegerne dem; 
men Georg havde gjort en Undtagelse over for Tania. Hun vidste, 
hvor han boede, og havde allerede besøgt ham nogle Gange i hans 
Hule. Den russiske Omgangstone tillader en saadan Frihed mel­
lem unge Mænd og Kvinder. Hun lovede Kusken en Drikkeskil­
ling, hvis han vilde køre hurtigt, og ti Minutter efter holdt hun 
ved Indgangen til den omtalte Gyde. Den var ikke helt øde, idet 
to Vaskerkoner, der bar en stor Kurv imellem sig, netop i dette 
Øjeblik drejede ind i den. Men Tania var nu tilstrækkelig rolig 
t il ikke at mistænke disse to Kvinder for at staa i nogen som helst 
Forbindelse med Tredje Afdeling. Hun fortsatte sin Vej til Fods.

Næsten i samme Øjeblik, hun ringede paa Georgs Dør, blev 
den aabnet. Han var hjemme og modtog den uventede Gæst med 
et Glædesudbrud.

„Hvilken god Vind har dog ført Dem her hen, Tatiana Gri-



gorievna?“ sagde han. „Mine bedste Venner er i Dag samlede 
under mit Tag, vi savnede kun Dem!“

I sin overstrømmende Glæde gav Georg hende ikke Tid til at 
faa indført et eneste Ord, men trak hende gennem Forstuen ind i 
sit Arbejdsværelse, hvor hun fandt Andrey og en høj, smuk Dame, 
som hun ikke før havde set.

Det var Helene Zubova, der lige var kommen fra Schweiz.
De to unge Piger blev forestillede for hinanden, og Tania 

fandt nu endelig Anledning til at fortælle, hvorfor hun var kom­
men.

Meddelelsen om det natlige Besøg i Advokatens Hus gjorde 
et stærkt Indtryk paa Vennerne; men man tog dog Sagen forholds­
vis roligt, efter at man havde faaet at vide, at der intet kompro­
mitterende var fundet, og at Repin ikke var arresteret.

Georg fortalte derpaa Tania, hvorledes de to ogsaa nær var 
bleven nappede paa Hjemvejen om Natten.

»Og hvis vi altsaa kun var bleven et Øjeblik længere oppe hos 
Dem, vilde vi uundgaaelig være bleven arresterede," tilføjede 
han.

„Ja !“ bemærkede Andrey halvt spøgende og halvt alvorligt. 
„Ethvert Menneskes Skæbne er skrevet forud, og ingen kan und- 
gaa den.“

„Men det er dog ganske godt at hjælpe Skæbnen lidt med at 
ordne Tingene,“ mente Georg.

Saa takkede de begge to Tania, fordi hun var kommen for at 
advare dem.

Helene var den første, der spurgte, hvorledes hun egentlig 
havde baaret sig ad med at komme ud af Huset, som dog vistnok 
var bevogtet.

„E r De vis paa, at man ikke er fulgt efter Dem?“ spurgte 
hun.

Tania fortalte alle sine Ængstelser og den lille  List, hun havde 
benyttet for at komme bort fra mulige Forfølgere.

Helene klappede i Hænderne.
„Det har De jo klaret helt brillant, Tatiana Grigorievna!“ ud­

brød hun. „Ingen af os kunde have gjort det bedre.“
„Mener De virkelig?" spurgte den unge Pige rødmende. „Det 

faldt mig ikke ind, at der var noget særlig klogt i det.“
„Saa meget des bedre, sagde Georg, „De har altsaa ligefrem 

et medfødt Talent i den Retning."
Han var henrykt over, at Tania havde givet dette lille Bevis 

paa Aandsnærværelse og Dygtighed, og var lykkelig ved at se det



anerkendende varme Blik, det indbragte hende fra hans to Ven­
ner.

Tania rejste sig for at tage Afsked; nu, da hun havde udrettet 
sit Ærinde, tillod hendes Taktfølelse hende ikke at blive her 
længer.

Georg saa umaadelig skuffet ud og bad hende dog endelig blive 
lidt endnu; men Tania holdt paa, at hun burde gaa.

„De har dog vistnok et eller andet at tale alene om med Deres
Venner,“ sagde hun til ham.

„Nej, aldeles ikke, bliv endelig! Det er ikke noget Forret­
ningsmøde. De behøver ikke at gaa af den Grund.“

Andrey gentog Georgs Forsikring og bad hende blive lidt 
endnu. Nu, da hendes Faders Hus ikke længer var sikkert, kunde 
det maaske vare længe, inden de atter fik Lejlighed t il at se hende.

Andrey talte forøvrigt næsten ikke med hende, men overlod 
hende helt t il Georg; han selv var optagen af at tale med Helene 
om Annie Vulitch. Lenas Fortællinger om den unge Pige be­
styrkede ham i hans egne Formodninger efter det gode Indtryk, 
han havde faaet af hende.

Desuagtet forlod Bevidstheden om Tanias Nærværelse ham 
ikke et Øjeblik; han følte den som noget behageligt, paa samme 
Maade som man ubevidst nyder Glæden ved et smukt Landskab, 
selv om ens Tanker er optagne i ganske andre Retninger.

Da Tania en halv Time senere rejste sig og gik, idet hun er­
klærede, at hendes Fader ellers vilde blive ængstelig, forekom 
det Andrey, som om Stuen pludselig blev mørk og tom.

„Sikken et fortryllende Ansigt!“ udbrød Helene.
„Ja, spørg kun Georg, hvad han mener derom,“ sagde Andrey 

smilende; han var selv ganske enig med Lena —  Tania havde 
endog set ualmindelig indtagende ud i Dag.

De optog atter deres Samtale, og hen ad Klokken tolv kom 
Zina og Vasily Verbitzky, der var kommen fra Schweiz sammen 
med Helene. Andrey havde holdt sit Løfte om at sørge for, at 
de begge to snart fik Lov t il at vende tilbage t il Rusland. Zina 
var i den højeste Ophidselse, og selv Vasilys urokkelige Ansigt 
viste Tegn paa Sindsbevægelse.

„Hvad er der i Vejen?“ spurgte Georg.
Zina svarede ved at forelæse dem et Brev fra Dubravnik, der 

indeholdt haarrejsende Beskrivelser af den Maade, hvorpaa de po­
litiske Fanger behandledes. Den kulminerede i en hidtil ukendt 
Skændselsdaad. Efter Dommerens Ordre var en ung Pige —  hvis 
Navn nævntes fuldt ud i Brevet —  bleven klædt nøgen af i Gen-



darmernes og Fangevogterens Nærværelse, under Foregivende af, 
at Fængselsreglementet forlangte, at man førend Indespærringen 
skulde have en nøjagtig Beskrivelse af Fangens Person.

Brevet paahørtes under dødlignende Tavshed, den glade Stem­
ning, dei før havde hvilet over det lille  Selskab, var som bort­
blæst. Hævnens mørke Aand hvilede nu over dem alle, og hver 
især var opfyldt af de samme truende, trodsige Tanker.

„Dette maa ikke gaa ustraffet hen!“
„Nej, der maa statueres et frygteligt Eksempel!" udbrød Georg 

og Helene omtrent samtidigt.
Andrey sagde intet, han mente, det faldt af sig selv.
„Det er netop det samme, som vore Dubravnik Folk mener," 

sagde Zina. „Thi de beder os i deres Brev om at sende dem en 
paalidelig og erfaren Kvinde, som kan forestaa et Tilflugtssted for 
sammensvorne. De spørger ogsaa, om vi kan skaffe dem en sikker 
Mand ’med en kølig Hjerne og en rolig Haand."

„Den Mand vil jeg være!" udbrød Andrey.
„N ej," protesterede Vasily paa sin langsomme, dovne Maade. 

„Det bliver mig, jeg har allerede talt med Zina derom."
Zina bekræftede det og erklærede, at det var bedst saaledes, 

ikke af den Grund, at den ene var mere egnet dertil end den an­
den, men Andrey havde allerede faaet sine Forbindelser i St. Pe­
tersborg og var begyndt paa sin mere aktuelle Virksomhed. Des­
uden var Vasily en ny Mand og derfor som skabt for Dubravnik- 
A ff æren.

Hermed var Sagen afgjort.
Med Hensyn til Valget af Kvinden var der kun én Mening. 

Zina, som før havde været i Dubravnik, havde alle Kvalifikationer 
paa sin Side. Saaledes var begge de ønskede Personer fundne; 
Sagen skulde nu kun ved næste Møde forelægges Komitéen til 
Vedtagelse; men dette var en ren Formsag, og man vidste forud, at 
ikke en eneste Stemme vilde rejse sig imod Forslaget.

„Det er sandt," sagde Zina og vendte sig imod Helene, „kunde 
De have Lyst til at tage min Plads her under min Fraværelse ?“

Den unge Pige svarede, at hun vilde være glad ved straks at
Finde Arbejde, og Zina begyndte at forklare hende, hvad hun havde 
at gøre.

Det viste sig at være et meget omfattende Arbejde —  nemlig 
Propaganda iblandt den oplyste Ungdom, Propaganda blandt A r­
bejderne og den hemmelige Korrespondance med Fangerne i Fæst- 
ningen.

„Jeg ved ikke rigtig, om jeg kan paatage mig alt det, især
En Nihilist.



Korrespondancen/4 sagde Helene tøvende. „Jeg ved endnu saa
lidt om, hvad der foregaar her.“

Georg lovede at paatage sig denne Del af Arbejdet, og tilbød 
at hjælpe hende med det andet, indtil hun var kommen rigtig ind 
i Forholdene.

„De vil snart have overvundet de Vanskeligheder/4 sagde han 
opmuntrende. „ I  Morgen besøger vi en Ven af mig —  Medlem 
af den ene Klub, han v il sætte Dem ind i det hele. Og De har 
allerede lært et af Medlemmerne af den anden Klub at kende,
Tania Repina, som var her nu.44

„Har Tania været her? Er der hændet noget særligt?44 spurgte
Zina.

I Ophidselsen over Brevet fra Dubravnik havde man helt 
glemt Begivenheden hos Repin og ikke omtalt den for de nyan­
komne.

Zina blev stærkt berørt ved Meddelelsen.
„Ved Repin, hvorfor Politiet har ham mistænkt?44
„N e j! Man sagde intet, og det er ham ikke muligt at tænke 

sig Grunden.44
„Jeg tror, at jeg kender den,44 svarede Zina. „Den staar i 

Forbindelse med Arrestationerne i Dubravnik. Der er en svag 
Hentydning dertil i Brevet, som jeg først nu forstaar. De omtaler, 
at en vis Novakovsky er bleven arresteret, en Advokat, der, saa 
vidt jeg ved, stod paa en venskabelig Fod med Repin, og de t il­
føjer, at jeg maa advare „Pandekt, Nummer et44. Jeg forstod 
ikke, hvem der mentes med denne Benævnelse; nu kan jeg tænke 
mig, at det maa være Repin. Det kommer der af at være alt for 
forsigtige igen.44

„De vilde dog ikke have kunnet advare ham, selv om De straks 
havde gættet det rigtige,44 sagde Andrey. „Rimeligvis er Ordren 
om Husundersøgelsen kommen telegrafisk, og da der ingen Ulykke 
er sket, behøver vi ikke at ængste os synderligt over den Sag.44

„Det er sandt nok, men jeg frygter for, at den ikke er endt 
dermed. Novakovsky har været indviklet i alvorlige Affærer; 
hvert Øjeblik kan bringe vigtige Opdagelser for Lyset, og Repin 
kan blive alvorlig indviklet deri. Vi maa se at faa givet ham et 
Vink, saa at han ikke falder t il Ro i en muligvis skæbnesvanger 
Sikkerhedsfølelse.44

Da man ikke turde gaa til Advokatens Hus, blev man enig om, 
at en af dem skulde opsøge Krivoluzky og sende Repin Bud 
gennem ham.



VI. KAPITEL. 

Advokat Repin.

Kort efter afrejste Zina og Vasily Verbitzky til Dubravnik, og 
nogle faa Dage senere meldte et Brev, at de var ankomne i god 
Behold. Ti Dage efter kom endnu et Brev fra Zina, hvori hun 
meddelte, at „Affæren var i fuld Gang“ , og at det ikke vilde vare 
længe, førend „den var ordnet". Desuagtet skulde denne Affære 
ikke blive ordnet, hverken nu eller senere; thi Dommeren, der 
havde beordret den skændige Handling, blev greben af en saa- 
dan Panik, da han forstod, at man agtede at hævne sig, at han 
under Foregivende af pludselig Sygdom skaffede sig Orlov og i 
al Hastighed forlod Byen. En Maaned senere sivede det Rygte 
ud, at han for bestandig havde forladt Ministeriets Tjeneste. Hvor 
opbragt vore Dubravnik Folk end var paa ham, var der intet andet 
for dem at gøre end at lade den Fugl flyve. Det er en vedtagen 
og urokkelig Bestemmelse iblandt Terroristerne, at fra det Øjeblik 
en Embedsmand ophører at være skadelig, maa han i intet T il­
fælde hugges ned kun for Hævnens Skyld. Paa denne Maade har 
adskillige Kujoner undgaaet den Skæbne, der ventede dem.

Men disse Mennesker, som nu var førte sammen her for at 
fuldbyrde en Hævnens Gerning, spredtes ikke ved Offerets Flugt. 
Man blev enig om, siden man nu en Gang var her med hele Appa- 
ratet i Orden, at tage fat for Alvor paa Forsøgene paa at redde de 
tre Revolutionister, som afventede deres Dom i Dubravniks Fæng­
sel, ̂ nemlig Boris og hans to Kammerater Levshin og Klein.

zdna skrev i den Anledning til Hovedkvarteret i St. Petersborg, 
som fuldstændig billigede den ny Plan og lovede at understøtte 
dem med Penge og, hvis det var nødvendigt, ogsaa med Mandskab.

Andrey var forberedt paa at blive kaldet til Dubravnik hver 
Dag, men undrede sig desuagtet ikke over, at Uge hengik efter 
Uge, uden at man sendte Bud efter ham. Zina, som var den, der 
ledede Forberedelserne dernede, havde faaet Ordre til ikke at 
skrive efter Andrey, førend det Øjeblik var kommet, da den af­
gørende Handling stod for Døren, og han vidste af Erfaring, hvor 
vanskeligt det var at ordne en saadan Sag. Paa denne Maade for­
løb Sommeren uden at bringe noget særlig nyt fra Dubravnik.

I St. Petersborg var Sæsonen lige saa død, som den altid 
plejede at være paa denne Aarstid. Den korte Sommers bræn­
dende Hede, der føles dobbelt, fordi den staar i saa stærk en



Modsætning til Temperaturen den øvrige Del af Aaret, driver en­
hver der blot kan skaffe Midlerne dertil, bort fra den kvælende 
By, ud hvor der findes en Mundfuld frisk Luft. Saavel Arbejde­
ren som Videnskabsmanden søger ud til de grønne Marker, hen­
holdsvis for at finde Arbejde eller Hvile. Denne almindelige Ud­
vandring frembringer en følelig Mangel paa Liv baade î  Byens 
Forretningsverden og i dens aandelige Rørelser. Og Nihilismen 
slumrer saa vel som alt andet i den hede Aarstid, idet dens Med­
lemmer er spredte vidt og bredt over Landet. Alligevel var man 
denne Sommer mindre uvirksom end ellers, hvilket hovedsagelig 
skyldtes den voksende Propaganda iblandt Arbejderne, af hvilke 
der altid er nok i Byen baade Sommer og Vinter.

Andrey ofrede sig for dette Arbejde med hele sin Energi, saa 
længe som man ikke paa andre Maader behøvede hans Hjælp. 
Han havde i tidligere Dage tilbragt en Del af sin Tid med at drive 
Propaganda iblandt Arbejdsklassen, og havde fra den Gang flere 
Venner imellem dem, som var glade ved atter at gense ham. 1 
Løbet af fjorten Dage var han helt fortrolig med sine Folk og 
med sit Arbejde. Han var afholdt paa Grund af sin ligefremme, 
alvorlige Maade at være paa, og man lyttede med Glæde til hans 
klare, forstandige Tale, der var fr i for enhver unyttig Forsiring. 
Andrey paa sin Side følte sig hjemme blandt disse Mennesker, og 
det var egentlig det Arbejde i Revolutionens Tjeneste, han syntes 
bedst om. I den Retning var han en absolut Modsætning til Georg, 
som foretrak Propagandaen iblandt den studerende og mere dan­
nede Klasse, hvor hans glimrende Talegaver anderledes kunde 
komme til deres Ret.

Det var en klar Søndag Eftermiddag i den første Halvdel af 
August; Andrey var paa Vejen hjem fra et Arbejdermøde i Vyborg- 
Kvarteret, der stod under hans særlige Varetægt. Klokken var 
seks, og han standsede ved Liteiny Broen for at overveje, om 
han skulde gaa videre ad Hjemmet til, eller om han skulde staa 
op i en Omnibus og kørte til Repins Sommervilla ved „Den sorte 
Flod“ . Han kunde naa den paa en Time, og Dagen og Tiden 
egnede sig godt for et Besøg. Alligevel følte han lidt Samvittig­
hedsnag ved at give efter for sin heftige Lyst t il at besøge Repins. 
Han havde været der to Gange i den forløbne Uge, og det var 
ubetinget klogest ikke atter at vise sig der. Vist nok havde den 
Uvejrssky, som for nogle Maaneder siden trak sammen over Advo­
katens Hoved, atter spredt sig; Novakovsky var bleven frigivet, 
uden at Dubravnik Politiet var kommen under Vejr med hans kom­
promitterende Forbindelser, og Repin var ikke yderligere bleven



forulempet; hans Hus var saa sikkert, som en Russers i det hele 
taget kan være.

Alligevel indeslutter enhver „Ulovligs“ Besøg i sig selv en 
Fare og bør ikke gentages for ofte, og Andrey besluttede derfor 
at være dydig og gaa lige hjem, omendskønt hans Værelser i 
dette Øjeblik kun forekom ham lidet tiltrækkende. Han gik ogsaa 
virkelig over Broen, men da Omnibussen til „Den sorte Flod“ i 
samme Øjeblik, som han naaede den anden Side, kom rullende 
hen imod ham, og han saa, at der var en Plads ledig paa Kuske­
sædet, skyndte han sig med at springe op og sikre sig den.

Man maa heller ikke være alt for ængstelig, trøstede han sig 
med; i de udenbys Distrikter er Politiet mindre aarvaagent, og en 
Visit mere eller mindre betyder ikke saa meget, særlig en Søndag, 
hvor der altid ventes Gæster fra Byen. Det faldt ham pludselig 
ind, at der var Musik i Parken hver Søndag Aften, og da Tania 
vist nok gerne gik derhen, kunde han være hendes Ledsager; thi 
Advokaten arbejdede altid om Aftenen.

Siden Andrey for to Maaneder siden havde truffet Tania 
første Gang, var der ikke hengaaet en Uge, uden at han havde set 
hende, i Begyndelsen rent tilfældigt, senere ved mere eller min­
dre planlagte Kombinationer. Efter at Repins var flyttede paa 
Landet, tilbragte Andrey de fleste af sine ledige Aftener enten 
hos Advokaten eller hos Helene Zubova. Den unge Pige havde for 
Sommermaanederne lejet et Værelse i Nærheden og kom meget 
sammen med Tania.

For Andrey med hans mange dyrekøbte Erfaringer i Livet var 
Tania trods sine nitten Aar omtrent et Barn endnu; men der var 
alligevel i deres Smag, i deres Sympatier og Interesser saa megen 
Overensstemmelse, at han følte hendes Selskab som noget af det 
kæreste og bedste. Det faldt ham ikke ind, at denne fortrolige 
Omgang kunde rumme nogen Fare for hans Sjælsro, og med Hen­
syn til Tania ansaa han det for helt utænkeligt; han havde intet 
ved sig, der satte en Kvindes Fantasi i Bevægelse. Vist nok var 
der mange, der havde holdt af ham; men de havde dog alle giftet 
sig med en anden. Det var nu en Gang hans Skæbne i Livet; og 
han havde vænnet sig til at tage det med Ro; en Kvindes Kærlig­
hed er en stor, men skæbnesvanger Lykke, og for en Oprører er 
det bedre at være den foruden.

Desuden elskede Georg jo Tania, og Andrey havde først troet, 
at denne Følelse blev gengældt fra hendes Side, men han var i den 
sidste Tid begyndt at blive noget tvivlsom paa dette Punkt. Ta- 
nias Følelser for Georg var næppe mere end søsterlige. Men



mærkeligt nok var det dog Vennens Kærlighed til den unge Pige, 
der gjorde ham blind o/er for hans egne Følelser.

Georg var en sjældnere Gæst i Advokatens Hus end Andrey. 
Den unge Digter benyttede den Ferie, som Sommeren bragte med
sig, til at arbejde paa sine egne Ting.

Da Andrey naae le Advokatens smukke, lille  Villa, som var 
smagfuldt prydet m'-d Træskærerarbejde i russisk Stil, fandt han 
Husets Herre alene hjemme. Tania var gaaet ud. Helene Zubova 
var kommen straks efter Middag for at hente hende til en Spad­
seretur, Georg ventede paa dem i Parken, og de kom næppe hjem 
før sent paa Aftenen, forklarede den gamle Herre.

Andrey følte sig bittert skuffet og vilde straks tage Afsked; 
men hans Vært holdt ham tilbage.

„Sid dog ned og ryg en Cigar!“ sagde Repin. „Jeg fejrer 
ogsaa min Søndag nu.“

Foran ham laa et nylig udkommet Hæfte og en Elfenbenspapir­
kniv mellem dets Illade.

„Hvor kommer De fra, og hvad nyt foregaar der i den Del af 
Verden, hvor De færdes?“ fortsatte Repin. „Skal vi alle sammen 
gaa i Hundene, og er De allerede bleven enige om paa hvilken 
Maade?“

„Aa nej, slet saa galt er det ikke,“ svarede Andrey. „Jeg kom­
mer fra et Arbejdermøde/'

„Ja saa! Udlettes der meget ad den Vej?“
„Ubetinget! Især i det sidste Aars Tid.“
„Og finder De virkelig, at disse Bestræbelser bærer Frugt ?“ 

spurgte Advokaten stærkt interesseret, men i en noget tvivlende 
Tone.

„Naturligvis gør det det, hvorfor skulde vi ellers blive ved der­
med ?“ spurgte Andrey.

„Aa, de fleste Mennesker er i Regelen mest udholdende paa de 
Punkter, hvor det er mest frugtesløst,“ bemærkede Repin.

Født Adelsmand og opdraget iblandt dem, der havde Livegne 
under sig, nærede Advokat Repin som saa mange af de bedste 
Mænd fra hans Tid den Anskuelse, at der imellem den dannede 
Mand og Arbejderen var en uoverstigelig Afgrund. I sin Virksom­
hed som Advokat ved de politiske Forhør havde han vistnok truffet 
adskillige Arbejdere og Bønder, som aandeligt stod paa fuldstæn­
dig samme Niveau som den mere dannede Mand, og det slog ham 
hver Gang som t oget helt nyt. En Svale —  ja selv en halv Snes 
—  gør imidlertid ingen Sommer, og han var lige saa tvivlende som 
før, men greb dog nu med Glæde Anledningen til at høre lidt



nærmere om dette Spørgsmaal af en Mand, der som Andrey kendte 
alle dets for og imod.

Han lyttede derfor med stor Opmærksomhed til den unge 
Mands Ord, idet han af og til nikkede samstemmende.

„Ja, jeg maa indrømme, at det er en god Begyndelse/' sagde 
han til sidst, „og den mest haabefulde Del af eders Gerning, den 
eneste, som jeg i Virkeligheden kan være med til at godkende. Og 
jeg er Dem taknemmelig, fordi De har sat mig saa godt ind i 
Sagen."

Advokat Repin drøftede ofte politiske og revolutionære Spørgs- 
maal med Andrey. Den unge Mand var den af Datterens Venner, 
som han helst saa i sit Hus og helst talte med. De var selvfølgelig 
aldrig enige, men de saarede hinanden mindre og forstod hinanden 
bedre end de øvrige.

„Jeg vil nu sige Tak for denne Gang!" sagde Andrey, idet han 
rejste sig. „Jeg vil gaa igennem Parken, maaske kan jeg være saa 
heldig at træffe de andre. Tør jeg i hvert Fald bede Dem om at 
hilse Tatiana Grigorievna fra mig?"

Da Repin atter var alene, greb han sin Bog for at genoptage 
Læsningen; men det var ham umuligt at læse videre. Han var 
saa opfyldt af sine egne Tanker, at han ikke var i Stand til at følge 
Forfatterens. Han tænkte paa sin Datter og paa den vanskelige, 
sørgelige Stilling, hvori hendes synligt voksende Sympati for Re­
volutionen bragte ham.

Repin var ingen Tilhænger af Revolutionen, som den var paa 
den Tid. Som en Mand fra en langt tidligere Periode var han en 
varm Beundrer og virksom Understøtter af den store Friheds­
bevægelse fra 1860, hvortil Herzens Navn saa nøje var knyttet. 
Han var bleven disse Traditioner tro, og naar Revolutionisterne 
haardnakket angreb den politiske Despotisme i Rusland, kunde 
han ikke andet end i dem at se Forkæmperne for hans egne Dok­
triner. Omendskønt han var alt for gammel til at dele deres For- 
haabninger eller til at bifalde deres hensynsløse Midler for at naa 
Maalet, ansaa han dog ikke dette for tilstrækkelig Grund til selv 
helt at unddrage sig ethvert Ansvar eller enhver Byrde i den fore- 
staaende Kamp. Han havde set for meget af Despotismens Ræds­
ler til ikke at føle, at selv den vildeste Form for Gengældelse var 
naturlig og undskyldelig, ja endog moralsk berettiget, og han følte 
hverken Had eller Afsky for dens Forkæmpere, snarere en vis 
Respekt.

En Begivenhed, som var hændet for tre Aar siden, havde bi­
draget væsentlig til at fæstne hans den Gang noget vage Syrn-



patier. Han var bleven opfordret til at optræde som Defensor ved 
et politisk Forhør. Paa den Tid havde de politiske Forbrydere 
endnu Ret til at lade sig forsvare af Advokater. Han blev paa 
denne Maade bekendt med Zina Lomova —  hans Klient —  og 
med flere af hendes Kammerater. Hans Interesse for Sagen blev 
forhøjet ved den stærke personlige Sympati, som disse brave og 
modige unge Mennesker indgød ham.

Da den efter hans Mening højst uretfærdige Dom faldt otte 
Maaneder senere, og Zina, efter at være flygtet, uventet en Dag 
opsøgte ham i hans Bolig i St. Petersborg, modtog han hende med 
aabne Arme og tilbød hende Beskyttelse og alt, hvad hun ellers 
behøvede. Zina tilbragte i Virkeligheden flere Dage i Advokatens 
Hus, indtil hun ved hans Hjælp var bleven sat i Forbindelse med 
dem af hendes tidligere Venner, der som „U lovlige” boede i Ho­
vedstaden.

Igennem Zina var Repin og hans Datter iblandt andre ogsaa 
bievne bekendte med Boris Maevsky, med hvem hun kort efter 
giftede sig. Advokatens Hus var Samlingsstedet for den højeste 
Intelligens i St. Petersborg, og der var intet Sted, hvor Oprørerne 
—  i Mangel af en fr i Presse —  bedre kunde faa Begreb om de 
toneangivendes Meninger og Sympatier. Flere af Oprørerne slut­
tede Venskab med hans Datter, hvem de tydeligt nok betragtede 
som et fremtidigt Medlem af deres Parti.

Den gamle Advokat var tilstrækkelig klartseende til at frygte, 
at deres Forhaabninger var vel begrundede, og at den Dag var 
nær, da hans elskede Barn vilde blive trukken med ind i denne 
bundløse Hvirvel, som krævede saa mange Ofre. Han vilde have 
givet sit Liv for at frelse hende; men han kunde ikke se, hvorledes 
det lod sig gøre. At forbyde hende ethvert Samkvem med de 
sammensvorne forekom ham lige saa moralsk umuligt, som det 
var ham selv at nægte enhver Hjælp, kun fordi han derved kunde 
risikere en Dag at komme i Kollision med Politiet. Desuden, til 
hvad Nytte var alle Forbud og al kunstig Indespærring, naar Smit- 
stoffet laa i Luften? Hvor mangen en Fader har ikke forsøgt 
dette fortvivlede Middel og med hvilket Resultat? For at se sit 
Barn træde op imod hans Autoritet og i Vrede og Had skille sine 
Veje fra hans. Nej, saa hellere lade det værste ske, aldrig skulde 
hans Datter komme til at se paa ham som paa en Fjende. Han 
lagde intet Baand paa hendes Frihed, men stolede paa, at den 
moralske Indflydelse, han havde over hende, vilde være tilstrække­
lig til at afholde hende fra et Skridt, som han ansaa baade for 
farligt og fortvivlet. I lang Tid havde han smigret sig med



aandeligt at have saa megen Magt over hende, at hun holdtes 
inden for bestemte Grænser; men i den senere Tid havde han 
lagt Mærke til en Forandring hos hende, som gjorde ham urolig. 
Han frygtede, at den skæbnesvangre Krisis nærmede sig, og nu, 
imedens han sad her foran sin opslaaede Bog, følte han sit Hjerte 
sammensnøres ved Tanken om dette uafvendelige.

V II. KAPITEL.
En Proselyt.

Andrey forandrede sin Beslutning om at gaa ned i Parken og 
gik i Stedet for lige til Helenes Bopæl. Rimeligvis vilde de dog 
komme hjem for at spise til Aften, hvis de ikke allerede var der; 
og han fremskyndede sine Skridt.

Men det var en Dag fuld af Skuffelser. Der var ingen til 
Stede, og man sagde ham, at de ikke havde givet Besked om, 
hvornaar de kom tilbage. Desuagtet bestemte han sig til at vente.

Helene beboede et rummeligt Værelse, tarveligt møbleret, men 
med en smuk Udsigt. Et stort Akasietræ skyggede foran Vinduet, 
og dets fine Løv dirrede let i den stille Luft. Andrey aabnede 
Vinduet og indaandede den krydrede Duft fra Haven og Markerne. 
Huset stod i Udkanten af den lille Landsby, og man havde en vid 
Udsigt over Agre og Enge. Midsommerens lyse Nætter var alle­
rede forbi, men Aftenskumringen var endnu lys og lang. Han 
havde næppe ventet et Kvarter, førend han hørte Gadedøren 
smække i og et Øjeblik efter Georgs Latter ude paa Trappen og en 
Stemme, som fik hans Hjerte til at banke heftigere.

Tania saa henrivende ud med en let Rødme paa Kinderne efter 
den hurtige Gang. Hun var iført en lys Bluse af Raasilke, som 
klædte hendes smidige, slanke Figur fortræffeligt. I Haanden 
bar hun sin store, runde Straahat, som hun havde taget af under­
vejs. Andrey rejste sig og gik hende i Møde med et straalende 
Smil.

„De har haft en behagelig Spadseretur, kan jeg se,“ sagde han 
og saa hende ind i det straalende Ansigt.

»Jåj sagde hun og kastede sig i en Lænestol, „det var virke­
lig en rar Tur. Georg fortalte os saa mange morsomme H i­
storier. Skade, at De ikke var "ned!"



„Mener De for Historiernes Skyld? Maaske har jeg dog hørt 
dem før. Det hænder undertiden med gamle Venner, som er 
meget ude sammen."

„Hvorledes gaar det egentlig dig?" sagde han til Georg; „Det 
er snart en Evighed, siden jeg har set dig! Du er vel midt i en
Skabelses-Paroksysme, kan jeg tænke mig?"

„Jeg har siddet og hekset med Renskrivning, hvis det er det,
du mener?" svarede Georg.

„Og nu fejrer du formodentlig dit Værks lykkelige Fuld­
endelse?"

„Ja, nu er jeg færdig med mit Arbejde for denne Maaned og 
fejrer, som du siger, min midlertidige Frihed —  en Glæde, som 
kun den helt kan fatte, der maa slide i den literære Træde­
mølle."

Tania, som mageligt strakte sig i Stolen, vendte sig mod de 
talende og lænede begge Albuer mod Stolens Arme.

„Sikken en utaknemmelig Gnavpotte du er, Georg," sagde 
hun. „Jeg mente, at du mindre end de fleste havde Grund til at 
beklage dig over din Skæbne."

„Det lader sig høre!" udbrød den unge Mand. „V il du maaske 
være saa venlig at sige mig, hvorledes du er kommen til den Op­
fattelse? Det vilde være yderst behageligt, om du kunde faa 
mig til at dele den."

I dette Øjeblik viste Helene sig i Døren med Tebakken, fulgt 
af Stuepigen med Samovaren. Med Gæsternes Hjælp blev Bordet 
hurtigt tømt for Bøger og Papirer, Dugen lagt paa og alt gjort i Or­
den til Aftensmaaltidet.

„Naa, Tania Grigorievna, du skylder mig stadig en Forkla­
ring," sagde Georg, da de huslige Forretninger var besørgede. 
„Du svarede mig ikke paa mit Spørgsmaal, hvorfor du ansaa mig 
for at være den lykkeligste blandt alle dødelige."

„E r Georg det? Det er mere, end jeg har vidst," sagde
Helene.

„Du forvrænger mine Ord," svarede Tania. „Jeg sagde blot, 
at du ikke burde beklage dig over din Skæbne."

„Ja, men hvorfor skulde denne sølle Glæde nægtes mig mere 
end andre dødelige?"

„Fordi du en Gang har fortalt mig, at naar du var trykket af 
et eller andet, saa behøvede du blot at nedskrive det i Vers, for 
helt at blive befriet for det," svarede den unge Pige hurtigt og lo. 
Hun tænkte sig, at Georg havde ventet en Kompliment, og det 
morede hende at drille ham lidt.



»Jeg troede ikke, du kunde være saa ondskabsfuld, Tania 
Grigorievna,“ sagde Georg. „Næste Gang skal jeg være mere 
forsigtig og kun vise dig Reversen af Medaljen."

Paa denne spøgefulde Maade fortsattes Samtalen, medens 
man indtog Aftensmaaltidet, kun Andrey var paafaldende tavs. 
Han følte næsten Bitterhed imod Vennen, fordi han besad denne 
egne Evne til med sine Ords klangfulde Svada at fængsle og in­
teressere sine Tilhørere.

Pludselig rykkede Helene sin Stol hen ved Siden af Andrey og 
afbrød hans triste Tanker ved paa sin forretningsmæssige Maade 
at spørge ham, om det ikke var muligt for ham at hjælpe hende 
et Par Aftener om Ugen med hendes Arbejde.

„Hvilket Arbejde “ spurgte han og fo’r op af sine Drømme­
rier.

„ I  de unges Klub! Vi vil saa gerne have dig til at tale for 
dem af og til. Jeg tror, du vil klare det godt.“

„Jeg? Hvad Nytte skulde jeg gøre der? Du ved, at jeg ikke 
er nogen Taler og kun vil gøre en ynkelig Figur. Bed hellere 
Georg, han forstaar det bedre."

„Det har jeg selv tænkt," svarede den unge Pige ligefrem, 
„og jeg har allerede spurgt ham, men han siger, at han er alt 
for optaget og ikke kan afse en eneste Aften."

Der var intet i Helenes Bemærkning, som Andrey ikke selv 
under lignende Forhold vilde kunne have sagt til hende, men han 
var øjensynligt i daarligt Humør i Aften og svarede gnavent:

„Naa, saa er det altsaa i Mangel af noget bedre, at du kom­
mer til mig?“

Helene gjorde en utaalmodig Bevægelse og sagde:
„Hvad er det for noget Snak, Andrey? Svar mig kun paa, 

om du vil eller ej.“
„Jeg er selv meget optaget af mine Arbejdere," sagde han og 

tog sig sammen. „Men sig mig dog, hvorfor du pludselig ikke 
kan klare dig uden Hjælp?"

„Fordi flere af vore Folk er bievne trukne med ind i Affæren 
ved de sidste Arrestationer —  iblandt andre Myrtov."

„Naa, saaledes!" udbrød Andrey nu helt interesseret. „Var 
Myrtov Medlem af din Klub?"

Helene nikkede.
„Jeg har aldrig truffet den Mand," vedblev Andrey, „men jeg 

har hørt, paa hvad Maade han blev arresteret, og naar jeg dømmer 
herefter, maa han være en ualmindelig ædel Karakter. Har du 
nogen Idé om, hvorledes det vil gaa ham?"



„Det er umuligt at sige,“ svarede Helene, „det afhænger helt 
og holdent af Politiets Forgodtbefindende. Hans Tilfælde er en 
hel Undtagelse."

Hun henvendte sig nu til Georg, som stadig samtalede^ med 
Tania, og spurgte, om han nylig havde hørt noget fra Fæstningen 
om Myrtovs Skæbne.

„Ja, vi har haft et Par Linier fra ham," svarede den unge 
Digter. „Hans Sager staar langt siettere, end vi har troet. 
Politiet fandt paa hans Skrivebord en lige fuldendt Artikel t il det 
hemmelige Trykkeri og en hel Del af vore Skrifter, færdige til 
Udgivelse. Jeg frygter for, at han er en dødsdømt Mand."

„Hvem er denne Myrtov?" spurgte Tania. -
„En meget stilfærdig, ung Student, som ved en Forveksling 

blev arresteret for nylig i Stedet for Taras. Du ved jo, hvem
Taras er —  ikke sandt?"

„Jo, naturligvis ved jeg det!" svarede Tania.
Taras Kostrov var en af Revolutionens mest begavede og popu­

lære Mænd.
„Nuvel, Taras boede under Navn af Zachary Volkov, Land­

mand fra Kassimov, i samme Hus som Myrtov. Men da han 
sendte sit Pas op paa Politikammeret til Registrering, fik man Mis­
tanke om, at det ikke hang rigtig sammen med denne Zachary 
Volkov, og der blev beordret en Husundersøgelse. Natten til 
Mandag ringede Politiet paa Myrtovs Dør; de tog fe jl af Etagerne, 
Taras boede i Etagen ovenover. Myrtov, som endnu ikke var i 
Seng, fordi han var i Færd med at skrive den ulyksalige Artikel, 
lukkede selv op, og da Politiet spurgte ham, om han var Zachary 
Volkov, begreb han straks, hvorledes Sagerne stod, og besluttede 
at redde Tarat paa sin egen Bekostning. Han svarede altsaa be­
kræftende, Politiet kom ind, fandt alt og førte ham straks med til 
Fæstningen."

„Og Taras blev frelst?" spurgte Tania aandeløst.
„Ja! Om Morgenen vidste alle Husets Beboere igennem 

Tjenestefolkene Besked med, hvem Politiet havde spurgt efter 
nede hos Portneren, og Taras afventede selvfølgelig ikke Politiets 
Tilbagekomst, naar de havde faaet opdaget Fejltagelsen."

„Har de da opdaget den?" spurgte den unge Pige.
„Ja, og meget snart endda. Myrtov tog altid den Forholds­

regel aldrig at have Breve hos sig, men ved at undersøge Bø­
gerne i hans Værelse fandt Politiet paa et enkelt Titelblad hans 
fulde Navn: Vladimir Myrtov. De antog, at det maatte være en 
Ven af den fængslede, som havde laant ham Bogen, og der blev



udstedt Ordre til Husundersøgelse hos Vladimir Myrtov. Selv­
følgelig opdagede Gendarmerne snart, at den Mand, de søgte, var 
identisk med ham, som de allerede for to Dage siden havde arre­
steret, og at den anden i Mellemtiden var forsvunden/*

„Hvad gjorde saa Politiet?“ spurgte Tania videre.
„Ja, hvad skulde de gøre andet end at lade deres Raseri gaa 

ud over den Mand, de havde faaet i deres Kløer ?“ svarede Georg. 
„Det var dem ikke muligt at finde ud, hvem det var, der levede 
under Navn af Zachary Volkov; men saa meget forstod de nok, at 
det maatte være et vigtigt Medlem af Oppositionen, som de var 
gaaede Glip af. Myrtov vidste, hvad der ventede ham, og ingen 
ofrer vel sit Liv for at redde en anden, uden at denne anden er 
en Mand af høj Værd.“

„Var Myrtov og Taras intime Venner ?“ spurgte Tania igen.
„Nej aldeles ikke, de kendte kun hinanden saadan i al A l­

mindelighed. Myrtov —  som jeg kender lidt til —  kunde person­
lig ikke engang lide Taras, han var ham for meget af en Diktator. 
Hans Handling skyldtes ingen som helst personlige Følelser; det 
er derfor, det hele bliver saa uhyre stort,“ sluttede Georg, mens 
hans Stemme skælvede af Beundring.

Der paafulgte almindelig Tavshed —  en Tavshed, som bedre 
end Ord udtrykker Sjælens dybeste Rørelser. Alle var betagne 
af denne ædle Selvopofrelse, som endog var enestaaende i Re­
volutionens Annaler, og alle var et Øjeblik overvældede af deres 
Følelser: Sorg over det uventede Tab af en saadan Mand, Be­
undring for hans Daad og Stolthed over, at Partiet fostrede en 
Mand som ham.

Men for Tania betød dette Øjeblik endnu mere; thi det betød 
for hende Vendepunktet i hendes Liv.

Efter at hun havde gjort Zinas og senere Georgs og Andreys 
Bekendtskab, var hun bleven en varm og ivrig Beundrer af deres 
Sag, men der er et stort Spring herfra og til at blive en virksom 
Tilhænger, som altid er rede til at sætte noget af sig selv ind paa
Sagen. Tania gjorde nu dette Spring, Krisen var kommen, i et 
Øjeblik var det sket.

Da Georg holdt op med at tale, var hun sig det klart bevidst, og 
hun følte sit Hjerte svulme i en overvældende Følelse af dyb Med­
lidenhed. Det var, som om hun pludselig fra Barn var bleven 
modnet til Kvinde, de moderlige Instinkter rørte sig i hendes fine 
Pigesjæl, og denne unge Mand, som hun aldrig havde set, forekom 
hende at være hendes eget Barn, som grusomme Fjender ubarm­
hjertigt havde revet fra hende.
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Der lagde sig en Rødme over hendes Pande, og en egen Fø­
lelse, der hverken var Had eller Hævn, fik hendes Hjerte t il at 
bæve og hendes Øjne til at flamme. Her i dette fattige Værelse, 
i en afsides liggende Del af Byen havde Beretningen om en ædel 
Daad for bestandig vundet en ny Sjæl for den store Sag.

Da den unge Pige atter talte, var det ikke for at aflægge nogen 
højtidelig Ed eller komme med patetiske Fraser. Noget saadant 
vilde i dette Øjeblik have været hende umuligt, selv om hun ikke 
af Naturen havde haft en udpræget Afsky for enhver Skygge af 
Ostentation. Hverken nu eller nogen Sinde senere i hendes Liv, 
under de mange Aars bitre Lidelser og heltemodige Udholdenhed, 
kunde hun med Ord have forklaret den Forandring, der nu foregik 
i hendes Sjæl, og som fandt et højst besynderligt Udtryk i føl­
gende Ord, udtalte med en lav, skælvende Stemme:

„Jeg ser ikke noget særlig stort i det, Myrtov har gjort."
Georg saa med et hurtigt, spørgende Blik hen paa hende.
„Imellem en Mand, der er saa værdifuld for Jen gode Sag og 

en anden, som selv ved, at han intet betyder, kan Valget ikke være 
svært. Myrtov har kun gjort sin Pligt —  intet andet," vedblev 
hun uden at se op.

Helene nikkede bekræftende; hun for sin Del var ganske enig 
med Veninden.

Georg vedblev forbavset at stirre paa hende; han havde aldrig 
ventet at høre Tania tale saaledes, og dog troede han, at han 
kendte hende saa godt.

„Vilde du under lignende Forhold have gjort det samme?“ 
spurgte han med bævende Stemme.

„Ja, hvis jeg havde haft Aandsnærværelse nok," svarede Ta­
nia uden at betænke sig og saa ham fast ind i Øjnene.

Hun havde netop besvaret sig selv dette Spørgsmaal og var 
som Følge deraf kommen med sin uventede Bemærkning om Myr­
tovs Handlemaade.

Andrey kunde ikke faa sine Øjne fra den unge Pige, saa vid­
underlig dejlig forekom hun ham i dette Øjeblik, og der gik en 
Gysen igennem ham som i Forudfølelsen af en forestaaende Fare.

„Hvis moralsk Mod i det hele taget har noget Værd," begyndte 
Georg, „saa maatte den bedste og største af vore Mænd være en
formastelig Taabe, om han bevidst modtog et saadant O ffe r--------"
Han var synlig ophidset og talte i stærk Bevægelse.

Tania saa paa ham og rakte saa sin Haand hen imod ham:
„Du er et bravt Menneske, Georg," sagde hun; „men lad os 

nu hellere tale om noget andet."



„Men hvad er der i Vejen med dig, Andrey!“ udbrød Helene 
i samme Øjeblik. „Du er jo bleg som et L ig !“

„E r jeg?“ stammede den tiltalte. „Det maa være det grønne 
Skær fra Træet derude.“

Han vidste godt, at det ikke var Skæret fra Træet, som gjorde 
hans Kind voksbleg, men en skærende Følelse af Jalousi, som i 
dette Øjeblik søndersled hans Bryst og i et Nu havde gjort ham 
klartseende over for sig selv. Han vidste nu, at han elskede 
denne fortryllende, unge Pige —  elskede hendes Ansigt —  hen­
des Dragt —  ja selve den Plet af Gulvet, hendes Fod berørte, og 
han følte en næsten vanvittig Smerte —  som om man skar i hans 
Hjerte med en Kniv —  ved at maatte sige sig selv, at hvis hun i 
det hele taget kom til at elske en Mand, saa maatte det blive 
Georg, denne glattungede Smigrer, som han i dette Øjeblik næsten 
hadede. Det var kun med den yderste Selvovervindelse, at han 
kunde sidde roligt paa sin Plads, Værelset forekom ham kvælende, 
og han frygtede ikke længe at kunne beherske sig.

„Jeg maa gaa,“ sagde han med lav Stemme.
„E r det allerede saa sent?“ spurgte den intet anende Tania 

og trak sit lille, elegante Ur frem. „Saa gaar jeg med! V il I
følge mig hjem?“ Hun henvendte sig samtidig til ham og 
Georg.

Andrey bukkede i Tavshed, og Georg var straks beredt —  man 
tog Afsked.

Paa Hjemvejen talte Georg uafbrudt med Tania.
Andrey lukkede næppe Munden op, hvert Ord, Georg sagde, 

borede sig som en Pil ind i hans Hjerte; men han følte en egen 
Tilfredsstillelse ved at lide paa denne Maade.

Ved Tanias Gadedør tog de Afsked med den unge Pige, og 
da det endnu ikke var sent, foreslog Georg, at de skulde gaa ind 
til Byen. Andrey samtykkede, alt var ham ligegyldigt, og han 
fortsatte sin Vej, hensunken i samme paafaldende Tavshed som 
før og besvarede kun med Enstavelsesord Vennens Spørgsmaal. 
Han følte sig i høj Grad ulykkelig; den skæbnesvangre Opdagelse, 
han havde gjort over for sig selv, vilde bringe ham i en hel anden 
Stilling til Vennen.

Endelig skulde de hver sin Vej.
„Jeg kommer op til dig i Morgen Formiddag,“ sagde Georg. 

„Jeg vilde gerne læse mine sidste Digte for dig.“
„Kan du ikke sende dem i Trykkeriet med det samme?u 

spurgte Andrey.
Dette var næsten for meget for Georg, det var at saare ham



paa hans ømmeste Punkt. Han rynkede Panden og sagde i en 
halvt krænket, halvt forbavset Tone:

„Nej, naturligvis kan jeg ikke det —  eller v il det i hvert Fald 
ikke. Du ved, jeg stoler aldrig helt paa min egen Dom.“

„Godt, saa venter jeg dig i Morgen!“ svarede Andrey.
„Hvad gik der dog af Andrey i Aften ?“ spurgte Georg sig 

selv, da han var bleven alene, „saadan har jeg aldrig set ham før.“

* *
*

Den næste Morgen sad Georg i sin Vens Værelse med en 
Pakke Manuskript i Lommen.

Andrey havde sovet paa sin Vrede og Sorg —  eller rettere 
ligget vaagen paa den, og saa træt, men rolig ud. Han modtog 
sin Gæst som sædvanlig, ja snarere med lidt mere Opmærksomhed 
end ellers. Georg tænkte, at han vilde søge at gøre sin Gnaven­
hed fra Aftenen før god igen.

Da Georg endelig trak sit Manuskript op af Lommen og be­
gyndte at læse, følte Andrey det som en Befrielse.

Det, Vennen i Dag læste, var ingen politisk Artikel eller A f­
handling af dem, han skrev „ i sit Ansigts Sved“ , som han udtrykte 
sig, men derimod Lyrik, skreven i hans gode og ledige Timer. 
Det var for det meste korte Digte, hvert med sit Tema, men dog 
nøje knyttede sammen ved én fælles Idé, saa at hele Samlingen 
virkede som et Epos i forskellige Sange.

Det var en stor og begejstret Hymne til Pris for den unge, 
lysende Dag, der var i Færd med at oprinde for den russiske 
Revolution; i glødende Ord henvendte han sig til de unge iblandt 
Folket, som dem, der bar Fremtidens Socialisme, i hvilken der 
herskede Lykke og Broderskab.

Skrevne, som disse Digte var, t il forskellige Tider, og i for­
skellige Stemninger, virkede de højst uensartet. Lune og Skæl­
meri afvekslede med den højeste Patos, og ganske korte Digte 
fulgte ofte efter en lang Sang. Men netop denne Uregelmæssig­
hed og tilsyneladende Mangel paa Sammenhæng havde gjort det 
lettere for Digteren at skabe et ægte Billede af Revolutionens 
mangesidede, ædle og store Værk. Andrey fulgte ham med aande- 
løs Interesse og vogtede sig vel for at ytre et eneste Ord. Han 
var fuldstændig under Fortryllelsen af Georgs melodiske, glødende 
Ord, alle mismodige Tanker eller Følelser var som strøgne af ham, 
og han frygtede for at bryde den gode Stemning.



Da Georg efter at have læst omtrent en Time, holdt op, brød 
Vennen ud i en varmt følt og begejstret Tak. Dette var ubetinget 
det bedste, Georg endnu havde skrevet. De talte let og fr it om 
det læste, Andrey gjorde nogle enkelte kritiske Bemærkninger, og 
Georg havde ikke mere Anledning til at forundre sig over Vennens 
forandrede Opførsel.

Da Georg tog Afsked, foreslog han Andrey at gaa med ham; 
men han var nødt til at blive hjemme; man havde overdraget ham 
at skrive et Cifferbrev, og det kunde ikke opsættes. Længe blev 
han staaende ved Vinduet, efter at Vennen var gaaet. De herlige 
Ord genlød endnu i hans Sjæl. Georgs Talent havde udviklet sig 
forbavsende, han var uden Tvivl en benaadet Digter. Lykkelige 
Mand, som bar Geniets Stempel paa sin Pande!

Og atter gled hans Tanker tilbage til Tania; hvorledes kunde 
hun vel vælge mellem ham og denne Mand?

Med et Suk satte han sig til sit Skrivebord og tog energisk fat 
paa sit Arbejde. I flere Timer levede han nu i denne underlige 
Verden af talende Tegn og Figurer, slog ivrigt efter i Nøglen og 
bandede ofte den møjsommelige Arbejdsmaade. Brevet skulde, 
saa snart det var færdigt, bringes til Hovedkvarteret, for at Budet, 
som rejste til Dubravnik hen ad Eftermiddagen, kunde faa det med.

I Hovedkvarteret traf han Helene; det var hendes Tur til at 
gøre Tjeneste den Dag.

„Her er en Efterretning fra Dubravnik, som angaar dig!“ sagde 
hun og trak et Brev frem, som endnu var vaadt af den kemiske 
Proces. „H er er det, og her staar dit Navn!“ Hun pegede paa en 
enkelt Samling Figurer paa sidste Side. Brevet var fra Zina, og 
Andrey læste:

„Da, der viser sig mange Vanskeligheder ved den Sag, jeg har
for, vilde det være godt, o m ------------- “ her fulgte Tegnene —
„kunde komme hertil."

Intet kunde i dette Øjeblik være Andrey mere velkomment end 
at faa Anledning til at komme bort fra St. Petersborg.

„Naa, hvad siger du? spurgte den unge Pige noget køligt 
„Agter du at tage af Sted?"

„Ja, selvfølgelig!"
„Det tænkte jeg nok!" ytrede Helene i en misbilligende Tone. 

„Uden et Øjebliks Betænkning er du i Stand til at forlade dit A r­
bejde her, som du netop har faaet saa godt i Gang. Men saadan 
bærer I Herrer Revolutionister af god Familie je r altid ad!" ved­
blev hun vredt, uden at agte paa den unge Mands Indsigelser 
„Saa snart der blot viser sig en Lejlighed for jer til at kaste jer

En Nihilist.



hovedkulds ind i aktiv Terrorisme, er I straks parate og glemmer 
ganske jeres stakkels Arbejdere.“

Helene, som havde set, hvilken udmærket Propagandist An- 
drey var, ærgrede sig over, at han nu uden videre vilde opgive 
dette Arbejde maaske for bestandig; thi intet var mere rimeligt, 
end at han satte Hovedet paa Spil ved Affæren i Dubravnik.

„Intet skulde være mig kærere, end om jeg kunde fortsætte 
mit Arbejde her,“ sagde han godmodigt og beroligende; „men det 
vilde være en Skam for vort Parti, om vi ikke gjorde et ordentligt 
Forsøg paa at redde vor udmærkede Ven!“

„Det er ingen Skam for Partiet, at en Mand, som er det hen­
given, anvender sin Tid og sine Evner der, hvor de kan gøre mest
Nytte," svarede den unge Pige.

„Synes du da virkelig, at Boris og de andre to er af saa lidet 
Værd for Partiet, at det ikke engang lønner sig at ofre et Forsøg 
paa at frelse dem?" spurgte Andrey skarpt.

„De har den Værdi for Partiet, som vore bedste Mænd i det 
hele taget har," svarede Helene; „men hvis vi vilde forsøge at 
frelse alle dem, der er noget værd, kunde vi ikke bestille andet 
end at hænge over Fængslerne rundt om i hele Rusland."

„Naa, saa mener du altsaa, at det er det eneste rigtige, at vi 
overlader dem til deres Skæbne?" spurgte Andrey ironisk.

„De levende har noget bedre at gøre end at brække Halsen 
for at grave de døde op igen," svarede Helene fast og skarpt.

„Saa er du vel ogsaa af den Mening, at Minearbejderen ikke 
skal forsøge at befri sin Broder, der er begravet nede i Skakten, 
men derimod rolig blive ved med sit Arbejde?"

„Aa, bliv mig fra Livet med dine Minearbejdere! de beviser 
intet," udbrød hun ærgerligt. „En Lignelse er intet Argument. 
Men vi har ingen Tro til vor Gerning, det er Sagen! Hvis vi havde 
den rette Tro, vilde vi ogsaa have Mod til trofast at blive ved den!"

„Jeg siger Tak til den Slags Trofasthed og ønsker mig den 
ikke!" sagde Andrey vredt. „Men det er latterligt at bruge Tiden 
til at skændes," vedblev han lidt efter noget roligere; „th i du ved 
dog lige saa godt som jeg, at jeg t il Trods for din Protest rejser 
t il Dubravnik. Det er bedre, at vi skilles som Venner; rimeligvis 
ses vi ikke mere førend min Afrejse."

Trods deres Strid kyssede de hinanden til Afsked, som det er 
Brug i Rusland iblandt Folk af deres Slags. Andrey lovede hende, 
at han i Løbet af en eller to Maaneder vilde være tilbage med 
alle tre Venner, og at han saa straks igen vilde optage sit Arbejde 
i Propagandaens Tjeneste.

To Dage senere afrejste Andrey til Dubravnik i langt bedre 
Humør, end han længe havde været.



ANDEN DEL 
I Ilden.

I. KAPITEL.

De sammensvorne i Dubravnik.

Ingen i St. Petersborg kendte Adressen paa Hovedkvarteret i 
Dubravnik; Andrey havde faaet Besked om at henvende sig til to 
Søstre, Masha og Kathrine Dudorov, for hos dem at faa nærmere 
Oplysning om Zina og hendes Venner.

Det var ikke uden Vanskelighed, at han fandt den snævre, af­
sides liggende Gade og det stygge røde Murstenshus, hvori de 
boede.

Ad en endeløs Stentrappe med slidte Trin naaede han til en 
gulmalet Dør. Der inden for maatte de bo; thi Trappen førte ikke 
videre.

Han trak i Klokkestrengen, og straks efter stod en høj og paa­
faldende fattig klædt Kvinde med et sygeligt Udseende foran ham; 
hendes Alder kunde lige saa godt være tredive som tyve.

„Tør jeg spørge, om Frøknerne Dudorov bor her?“ spurgte 
Andrey.

„Ja, værsgod at komme indenfor!“ sagde hun kort og førte 
ham ind i et Værelse, hvis Fattigdom endogsaa var paafaldende for 
en Nihilist.

Et Shirtingsforhæng delte Værelset i to Dele, den forreste Del, 
hvor Andrey befandt sig, blev brugt som Dagligstue, den bageste 
som Sovekammer.

„Hvad ønsker De?“ spurgte Damen videre i samme kølige 
korte Tone.

„Jeg kommer med en Hilsen til de to Søstre Masha og Ka­
thrine Dudorov fra Helene Zubova —  mit Navn er Andrev 
Ko jukhov!“

„Nej, hvor det glæder m ig!“ udbrød hun, og der fo’r  et Glæ-
5*
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desskær over hendes blege Ansigt. „Jeg er Kathrine Dudorov, jeg 
skal straks kalde paa min Søster, værsgod at tage Plads!“

Hun forsvandt hurtigt, og Andrey satte sig ved det umalede 
Fyrretræsbord, som var bedækket med Bunker af Bøger og Manu­
skripter i alle Størrelser og med forskellige Haandskrifter.

Han vidste fra Helene, at de to Søstre havde arvet en lille 
Formue efter deres Fader, men at de havde givet alt, indtil den 
sidste Skilling, til den store Sag og nu fortjente deres Brød ved 
Afskrivning eller hvilket som helst andet Arbejde, de kunde faa 
fat paa. Paa en af Stolene laa et pragtfuldt Broderi paa gul 
Silke, meget for elegant t il at kunne være bestemt for Beboerne 
af dette fattige Værelse.

Et Øjeblik efter traadte Masha ind; hun var den ældste af de 
to, men saa med sit livlige Ansigt, den lille  Opstoppernæse og de 
klare, brune Øjne ubetinget yngre ud.

„V i ventede Dem ikke saa snart," sagde hun. „Zina sagde, at 
De ikke kunde være her førend om tre Dage. De ønsker for­
modentlig straks at opsøge hende?"

„Det gør jeg unægtelig —  hvis det da er Dem belejligt?"
svarede Andrey.

„Jeg skal være færdig om et Øjeblik. —  Zina bor ikke langt 
her fra," tilføjede hun og forsvandt bag det Shirtings Gardin.

„Hvorledes lever Helene?" spurgte imidlertid den yngre Sø­
ster. Helene var en Slægtning af Dudorovs.

Andrey fortalte med faa Ord, hvad han vidste om hende.
„Ved De, at David ogsaa er her i Byen?" raabte Masha bag 

Gardinet. „Hvis De har Lyst til at træffe ham, kan jeg ogsaa 
give Dem hans Adresse."

„E r David her? Det anede jeg ikke!"
„Jo, han har været ved den rumænske Grænse for at ordne Ind­

smuglingen af vore Bøger, og standsede undervejs her, jeg ved 
egentlig ikke af hvilken Grund," svarede Masha, som nu traadte 
frem fra sit Skjulested, iført en anden Kjole.

„Se saa, nu er jeg færdig!" vedblev hun. „Hvem v il De først 
besøge, Zina eller David?"

„Lad os tage den først, som er nærmest," foreslog Andrey.
Da David var den nærmeste, begav man sig altsaa først til ham.
De fandt ham hjemme i Færd med at lege med en smudsig, 

lille, gulhaaret Unge med store, blaa Øjne. Det var Værtens Dat­
ter; hun løb hurtigt bort, da hun saa de fremmede. David holdt 
meget af Børn og stod forøvrigt paa den venskabeligste Fod med 
Værten og hans Familie, der var Jøder. Han tog altid ind hos



dem, naar han var i Dubravnik; ingen spurgte ham om hans Pas, 
han var simpelthen kendt under Navn af David.

Han tog hjerteligt imod Andrey.
„Du kommer akkurat i rette Tid,“ sagde han; „th i allerede i 

Morgen skal jeg rejse videre."
Efter at man havde talt en Tid sammen, erklærede David, at 

han vilde følge med til Zina, da han havde noget at tale med hende 
om. „Men jeg skal først have ordnet noget," tilføjede han og trak 
sin uundværlige Lærreds-Vadsæk frem af en Krog af Stuen og 
gav sig til at fare med Haanden ned i den.

„Det er en underlig Vadsæk, den!“ sagde han. „A ltid  ligger 
det, jeg søger efter, helt nede paa Bunden," og han begyndte i 
rivende Hast at sprede dens Indhold ud over hele Sofaen.

Endelig fandt han, hvad han søgte: en lille Trææske, som viste 
sig at indeholde Saks, Fingerbøl, Traad og andre Sysager. Saa 
trak han Overfrakken af og begyndte at sy.

„Lad mig dog hellere gøre det for dig!“ sagde Masha og rakte 
efter Frakken.

„Nej Tak!“ svarede han. „Jeg gør det meget bedre selv. 
Mands Arbejde er langt solidere!"

For ogsaa paa en eller anden Maade at gøre sig nyttig, gav 
Andrey sig til at lægge Tingene ned igen i Vadsækken. Idet han 
greb en lille, grøn Pose paa fem, seks Tommers Længde, faldt 
der en besynderlig Genstand ud, som han først tog for et Stykke 
Legetøj. Det var en Træklods paa vel en Tommes Højde, stillet 
paa et lille bitte Fodstykke. Nogle lange Læderremme var fæstet 
til det og antydede, at det maatte være en Brugsgenstand. Ved at 
aabne den lille  Pose saa han, at den indeholdt et hvidt og sort­
stribet, uldent Klæde af den Slags, som bruges ved den jødiske 
Gudstjeneste. Han havde flere Gange været i Synagogen og var 
vis paa, at han ikke tog fejl. Den lille  Træfigur var det diminutive 
Alter, som Jøderne binder fast til Panden, medens de læser deres 
Bønner, og det stribede Klæde var den hellige Talith, som de bru­
ger til at bedække deres Hoved og Skuldre med, mens de beder.

„Se dog en Gang, hvad David har her!" sagde Andrey og holdt 
de to Ting op foran Masha.

De lo begge, det var virkelig for morsomt at se den Slags Sager 
i Davids Gemmer, han, der saa vel som de andre var afgjort 
Fritænker.

„Le I kun!" sagde David. „Jeg rejser aldrig uden de to Ting
det er mit Pas og virker ligefrem magisk paa Spioner og 

Politi; det falder dem ikke ind, at jeg kan være N ih ilist!"



Han lo og bed Traaden over med sine hvide Tænder.
„Se saa, nu er jeg færdig til at gøre vor Herskerinde min Op­

vartning !“ tilføjede han.
Masha tog nu Afsked for at gaa hjem efter først at have bedt 

David hilse Zina og Annie.
„Hvem er den Annie?“ spurgte Andrey, da hun var gaaet.
„Annie Vulitch! Du kender hende godt! —  husker du ikke, at 

du traf hende ved Grænsen? Hun er kommen tilbage fra Schweiz 
og har nu taget Pladsen som Tjenestepige i Hovedkvarteret/4 
svarede David.

„Jo vist husker jeg Annie Vulitch!“ udbrød Andrey. „Men er 
det nu ogsaa rigtigt at betro en saa ung Pige saa vigtig en Post?4

„Jeg tænkte det samme i Begyndelsen; men jeg maa ind­
rømme, at hun fylder sin Plads fortrinligt. Det var Zina, der 
valgte hende, og hun har samme mærkelige Evne t il at se sine 
Folk an, som hun har t il at knytte dem til sig.44

* *
*

Om Aftenen fandt der et improviseret Møde Sted i Zinas lille  
Hus i en af Byens Udkanter. Der var kun fire Personer t il Stede 
—  de to Kvinder, Andrey og David.

Annie Vulitch tog liden Del i Samtalen; begravet i en uhyre 
Lænestol med de bitte smaa Fødder dinglende i Luften, lyttede 
hun til de andres Tale, medens hendes livlige, sorte Øjne be­
vægede sig fra den ene til den anden.

Zina var i Færd med at forklare Andrey den Plan, de havde 
lagt til Boris' og hans to Kammeraters Flugt, og spurgte til sidst, 
hvad han mente derom.

„Du kommer med friskt Hoved og kan se klarere paa Tingene 
end vi andre!44 sluttede hun.

Andrey vedblev i Tavshed at stirre paa den Plan af Fængslet, 
som Zina i raske Træk havde ridset for ham.

„Men saa tal dog, Menneske! Er du pludselig bleven stum?44 
spurgte hun heftigt.

„Naar jeg skal sige min Mening uforbeholdent,44 begyndte han 
endelig, „saa synes jeg aldeles ikke om eders Plan. Den er meget 
for kompliceret, alt for mange Ting skal gribe ind i hinanden. Et 
eneste Uheld paa et enkelt Punkt kan faa det hele t il at ramle 
sammen, desuden er det en alt for løs Grund at bygge paa. Ja, 
her har du min Mening!44

Planen var baseret paa en Medvirkning af de almindelige Fan­



ger, med hvem de politiske havde været saa heldige at faa sat sig 
i hemmelig Forbindelse. To af dem, en forhenværende Landevejs­
røver, ved Navn Berkut, og en Lommetyv, kaldet Kunitzin, var 
gaaet ind paa at hjælpe Boris og hans Venner med at flygte.

Arbejdet med den underjordiske Gang, ad hvilken de skulde 
slippe bort, gik rask fremad, om en Uges Tid vilde den være fær­
dig. Det var Berkut og Kunitzin, der gravede den. Deres Celle 
var i Stueetagen, medens de politiske Fangers, som blev strengere 
bevogtede, laa i Fængslets øverste Etage.

Naar alt var i Orden, skulde Fangerne ovenpaa —  en bestemt 
aftalt Nat —  aabne Dørene til deres Celler ved Hjælp af en Dirk 
og liste sig ned i Cellen i Stueetagen for at naa den under­
jordiske Gang, der gik ud derfra.

Den uhyre Fare, som var forbunden med hele dette Fore­
tagende, laa ikke deri, at to almindelige Fanger var indviklet i det, 
thi baade Kunitzin og Berkut var Boris hengivne med Liv og Sjæl 
og havde ofte givet Bevis paa deres Tilforladelighed. Men de 
boede i Celle sammen med femten andre Fanger, som man selv­
følgelig havde maattet indvi i Hemmeligheden. Ingen af dem 
vidste rigtignok andet, end at det var Berkut og Kunitzin, der 
vilde flygte, og som gode Kammerater bevarede de Hemmelig­
heden godt.

Imidlertid kunde Brændevinen, som stadig smugledes ind i 
Fængslet, anstifte uberegnelig Ulykke, idet et eneste uforsigtigt 
Ord, udtalt i omtaaget Tilstand og i Vagtens Nærværelse, kunde 
røbe hele Planen.

Sluttelig var der Vandringen fra den ene Etage til den anden, 
som i sig rummede den allerstørste Fare, da der Dag og Nat 
holdtes Vagt i Gangene.

„Det hele er uhyre risikabelt," begyndte Andrey igen. „Hvis 
de ikke bliver opdagede før, saa vil de sikkert ikke undgaa det 
paa denne Vandring paa Trappegangene/'

„Hvilket Flugtforsøg er ikke risikabelt, Andrey?" spurgte 
Zina. „Men se her, jeg skal vise dig, at denne Vandring, som du 
kalder den, slet ikke er saa farlig endda!" og hun tegnede paa et 
nyt Stykke Papir en Plan over det Indre af Fængslet, som hun 
kendte til dets mindste Enkeltheder.

Der var for Tiden ni politiske Fanger i Dubravniks Fængsel. 
Cellerne var fordelte i to sammenhængende Gange, som løb i en 
ret Vinkel hver til sin Side. Heldigvis var Boris og begge hans 
Kammerater i samme Gang. Efter at Vagten havde gjort sin 
Runde ved Midnat, skulde Zalessky, en af Fangerne i den an-



den Gang, se at faa lokket Fangevogteren hen til sin Celle og op­
holde ham med Snak. Zalessky havde allerede flere Gange paa 
denne Maade underholdt sig med ham, for at Manden ikke den 
Nat skulde se noget nyt i hans Adfærd og muligvis fatte Mis­
tanke. Zina viste paa Planen, hvorledes det var umuligt fra Za- 
lesskys Dør at se hen til de andres. Alle Hængsler saa vel som 
Laase skulde forud være smurte, og Fangerne skulde liste sig af 
Sted paa Hosesokker. Naar de først var uden for deres egen 
Dør, skulde de med en Dirk aabne Døren til Trappen, der førte 
ned til Stueetagen. De fire forskellige Gange dernede blev kun 
bevogtede af én Mand, som altsaa havde at gøre sin Runde igen­
nem dem alle, og Fangerne behøvede kun at afvente det Øjeblik, 
da han forsvandt i en anden Gang, for at smutte ud i den, hvor 
Berkuts og Kunitzins Celle laa.

„Og hvor udmunder den underjordiske Gang?“ spurgte An- 
drey.

„H er,“ svarede Zina og pegede paa sit første Afrids paa en 
Plet umiddelbart uden for Ydermuren.

„Og hvor er Skildvagten?“
„H e r!"
„Altsaa lige i Nærheden! De kommer frem saa at sige for 

Næsen af Skildvagten,“ sagde han og viste Annie og David 
Kortet.

„Ja, hvis det var dig, der skulde postere Skildvagterne, saa 
vilde du rimeligvis nok anbringe ham her paa et andet Sted,“ 
sagde Zina utaalmodigt. „Men da det nu ikke er Tilfældet, saa 
maa vi se at hjælpe os, saa godt vi kan.“

„Nuvel, saa hjælper vi os, saa godt vi kan, og løber Risikoen,“ 
bemærkede Andrey. „For Resten har jeg en Idé med Hensyn til 
Skildvagten; men jeg maa først selv se Stedet. —  Hvilken Rolle 
har du for Resten tænkt at overdrage mig?“

Zina fortalte ham det. I Nærheden af det Sted, hvor Gangen 
udmundede, skulde der holde en Vogn for hurtigst muligt at 
bringe Fangerne til et sikkert Sted. Vasily, som var en udmærket 
Kusk og kendte Byen ud og ind, skulde agere Kusk; men man 
holdt det for raadeligst at have en anden paalidelig Mand med 
frie Hænder paa Stedet for at hjælpe Fangerne hen til Vognen og i 
fornødent Fald forsvare dem.

Andrey nikkede bifaldende. „Ja, den Plan kan der intet siges 
imod, ingen ved, hvad der kan ske,“ sagde han.

Saa aftalte man, at Vasily næste Aften skulde føre ham hen 
til Stedet, og Mødet sluttedes.
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„Hvor kan jeg træffe dig i Morgen?“ spurgte David.
„Det har jeg ingen Idé om —  spørg Zina! Jeg staar under 

hendes Kommando/4 svarede Andrey.
„Kom til Rokhalsky i Morgen, vi er der alle, Andrey skal bo 

sammen med Vasily,“ svarede Zina.
Vasily beboede et Værelse i det lille  Værtshus, hvor hans Hest 

stod opstaldet. Han udgav sig for at være Kusk og Oppasser hos 
en mindre Købmand, der var bleven opholdt paa Markedet i 
Romny, men snart vilde komme efter. Andrey skulde altsaa fore­
løbig spille denne fingerede Herres Rolle og maatte i den Anled­
ning anskaffe sig en Klædedragt, der svarede til hans nye Stilling 
og hans nye Pas: en lang Kaftan, et Par lange Støvler, en Hue 
og Vest af den brugelige Slags og saa fremdeles. I Mellemtiden 
skulde Vasily forberede Folkene i Værtshuset paa, at hans Herre 
nu kom.

Den næste Dag skulde de begge mødes hos Rokhalsky for at 
træffe en bestemt Aftale om Andreys endelige Ankomst til Værts­
huset, og det blev overdraget David at bringe Vasily Besked; thi 
Vasily selv kom aldrig til Zinas Hus; de to Boliger holdtes strengt 
afsondrede. Værtshuset var kun et midlertidigt Tilholdssted; Poli­
tiet vilde ikke have vanskeligt ved at finde dem der, saa snart 
Flugtforsøget først var gjort. Følgelig skulde det forlades samme 
Nat, som Flugten fandt Sted, og Andrey og Vasily —  saa vel som 
de undvegne —  tage Ophold i Zinas Hus, hvor de skulde holdes 
indelukkede, medens Politiet vendte op og ned paa Byen for at 
finde dem. A f den Grund maatte Zinas Hjem ikke alene holdes 
fuldstændig fr it for ethvert Samkvem med Værtshuset, men ogsaa 
i det hele taget for al mistænkelig Omgang. De to Kvinder levede 
saaledes næsten helt afsondrede; man mødtes kun til korte For­
handlinger i de offentlige Anlæg eller Pladser, eller, hvis det var 
nødvendigt, at alle maatte være til Stede, i en Vens Hus, som 
f. Eks. hos Rokhalsky.

„Hvor vil du anbringe mig i Nat?44 spurgte Andrey, da David 
var gaaet.

straks gaa med dig til Rokhalsky, som vist nok gerne 
giver dig Husly en Nat, saa har du den Fordel at være der i Mor­
gen Formiddag.44

Saa snart Mørkningen var falden paa, begav de sig af Sted.
Rokhalsky var en velhavende og godhjertet Mand med libe­

rale Anskuelser og varm Interesse for de sammensvorne; han 
modtog mange forskellige Slags Mennesker i sit Hus, havde aldrig
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haft noget Sammenstød med Politiet, og de „U lovlige" havde hos 
ham et af deres sikreste Tilflugtssteder i Dubravnik.

I en stille Gade i et af Byens fornemme Kvarterer pegede Zina 
paa en Række oplyste Vinduer i tredje Etage af et nybygget Hus 
og sagde til Andrey: „V i træffer ham i hvert Fald hjemme —  rime- 
ligvis er der Selskab."

„De er svært tidligt paa Færde her i Dubravnik og, som det 
forekommer mig, ogsaa meget økonomiske —  der er jo ikke en 
eneste Vogn at se i hele Gaden," sagde Andrey.

„Den fattigste Del er vel kommen først,1“ bemærkede Zina
ligegyldigt.

Idet de kom nærmere, opdagede Andrey i et Vindue i Stue­
etagen lige over for Rokhalskys to gamle Damer, der i synlig Op­
hidselse syntes at pege op imod den oplyste tredje Etage.

En egen Mistanke greb ham.
„Vent et Øjeblik her," sagde han til Zina, „lad mig gaa først 

ind, her er noget ved Stedet, som jeg ikke rigtig synes om.“
„Passiar! Rokhalsky er sikker nok,“ udbrød hun og gik hen 

imod Porten, som hun aabnede. Andrey lagde Mærke til, at der 
indenfor og paa de hvide Stentrin var Spor af mange og store Fød­
der, og idet han resolut greb hendes Arm og stak den ind under sin, 
trak han hende ud paa Gaden.

„Det er højst sandsynligt, at Rokhalsky er sikker, naar du siger 
det; men hvad kan det skade dig, om du venter et Par Minutter 
her udenfor, mens jeg løber op for at se ad?“ sagde han.

Andrey vedblev at føle sig usikker —  alle disse forskellige 
Tegn, som i og for sig syntes saa ubetydelige, og som han næppe 
selv kunde forklare sig, havde faaet ham til at studse; det er det, 
overtroiske Folk kalder for en Forudanelse.

„Det er for latterlig t/' sagde Zina og trak sin Arm ud af 
hans.

„Ja, hvis du ikke lader mig gaa alene op, gaar jeg slet ikke 
med."

Der var en saadan Bestemthed i hans Tone, at Zina uvilkaar- 
ligt saa op og blev slaaet af Udtrykket i hans Ansigt.

„Nuvel da, hvis du virkelig tror, at der er Grund til Mistanke, 
saa lad os hellere slet ikke gaa op —  ingen af os — , men spad­
sere frem og tilbage i Gaden, indtil vi ser et eller andet!" sagde 
hun. Det vilde ubetinget have været det klogeste, men Andrey 
var nysgerrig efter at faa at vide, hvorledes Sagerne i Virkelig­
heden stod; det var aldeles nødvendigt for Mødets Skyld den 
næste Dag, og han svarede derfor:



„Naa, det er jo heller ikke nødvendigt straks at gøre saa stort 
Væsen af Tingene; vi kan risikere at komme til at gaa her i 
Timevis, uden at se noget. Vent henne paa Hjørnet; jeg skal 
være tilbage om et Ø jeb lik !“

Han traadte ind i Porten; der var ikke en Sjæl at se, Døds­
tavshed herskede over hele Huset. Da han gik op ad den første 
Trappe, aabnedes en Dør i Stueetagen, og et rynket, skægløst An­
sigt —  han kunde ikke afgøre, om det var en Mands eller Kvindes 
—  kom til Syne, kastede et hurtigt, spejdende Blik paa ham og 
forsvandt. Saa hørte han Døren blive slaaet i bag &ig og Nøglen 
drejet hastigt om.

„Besynderligt!“ tænkte Andrey og gik forsigtigt videre —  saa 
lydløst, som det var muligt uden at røbe nogen Angst.

Han lagde hurtigt sin Plan. Han vilde gaa forbi Rokhalskys, 
lige op til fjerde Etage for at læse Navnet paa dem, som boede 
der, saa vilde han gaa ned og ringe paa hos Rokhalsky, og hvis 
Politiet lukkede op, vilde han lade, som om han gik forkert, og 
spørge efter Familien ovenover. For en Sikkerheds Skyld tog 
han sin Revolver ud af Hylstret, trak Dolken, som han altid bar 
i sit Bælte, frem, saa at den var nem at faa fat paa, og var snart 
efter oppe i tredje Etage, hvor han saa Rokhalskys Navn paa en 
Messingplade. Han standsede og betænkte sig; hans Plan kunde 
være god nok; men han løb den Risiko at afskære sig selv T il­
bagevejen; havde han dog blot spurgt Zina om Navnet paa dem, 
der boede ovenover, hun vidste det rimeligvis.

Saa hørte han pludselig en Dør blive hurtig aabnet og Lyden 
af Sporer og Sabler; al Tvivl var forsvunden. Politiet var der.

Inde i Rokhalskys Entré var der posteret fire Soldater, som 
havde faaet Ordre til at anholde enhver, der maatte komme. De 
havde hørt Andreys forsigtige Trin og ventede kun paa, at han 
skulde ringe, for at kaste sig over ham. Da han imidlertid tø­
vede med at ringe, frygtede de, at han skulde gaa igen og saa-
ledes undslippe dem, og besluttede derfor at optræde angrebs­
vis.

Men førend de endnu havde faaet Døren helt op, var Andrey 
allerede som et Lyn henne ved Trappen, greb fat i Gelænderet 
og sprang som en Bold nedad. Han havde ikke en Gang set Sol­
daterne, men hørte kun deres Raaben og Trampen og Lyden af 
deres Sabler paa Trappen. Det var et vanvittigt Løb, ingen af 
Parterne havde gensidig set hinanden, men Andrey havde For­
delen paa sin Side; thi han var en smidig, ung Mand __ øvet i
at klatre paa Bjerge —  mens Soldaerne var anderledes stive og



tilmed hindrede af deres tunge Dragt og lange Sabler. Allerede 
nede ved første Etage havde han faaet et godt Forspring. Idet 
han løb forbi Gasblusset, fik han en god Idé —  han slukkede 
Gassen. Ved næste Afsats gjorde han det samme, og med en 
lynsnar Bevægelse kastede han Bænken, der stod langs Væggen, 
paa tværs over Gangen. Der var nu ganske mørkt paa Gangen, 
og hans Forfølgere sagtnede deres Løb.

Saa havde han den Tilfredsstillelse at høre nogen falde over 
hans improviserede Barrikade: et tungt Fald og en Ed, hvorefter 
der næsten blev stille; Soldaterne var nødte t il forsigtigt at famle 
sig frem af Frygt for lignende Forhindringer. Nede i Porten 
slukkede Andrey atter Gassen og stod endelig paa Gaden efter 
først omhyggeligt at have trukket Porten til efter sig, for at gøre 
Mørket fuldstændigt.

Zina, som befandt sig i nogen Afstand, havde ikke hørt det 
mindste til Larmen, kun var det hende paafaldende, at han kom 
saa hastigt tilbage: men da hun saa hans rolige, om end hurtige 
Skridt og det fuldstændig beherskede Udtryk i hans Ansigt, gik 
hun ham uden Ængstelse i Møde. ,

Han standsede hende med en Gestus og hviskede, da han var 
kommen helt hen til hende: „P o litie t!“

Saa tilbød han hende galant sin Arm og gik roligt hen imod 
Rokhalskys Hus. Rimeligvis vilde Soldaterne om et Øjeblik 
styrte frem, og det var da bedre, at de saa deres Ansigt end deres 
Ryg. Zina gjorde ikke den mindste Indvending, hun var alt for 
erfaren i den Slags Situationer til ikke straks at forstaa og b il­
lige Andreys Plan; de var næppe gaaet ti Skridt, førend Porten 
blev reven op, og fire Soldater uden Hjælm og med flagrende 
Haar kom styrtende ud, den ene af dem holdt et Lommetørklæde 
for Næsen. De saa forvildede til alle Sider, og da de kun opda­
gede en velklædt Herre med en Dame under Armen, løb de hen 
imod dem, og en af dem sagde hurtigt og stakaandet til Andrey:

„Undskyld, min Herre; men De skulde vel ikke have set en 
Mand løbe?“

„Ud af denne Port?“ spurgte Andrey og pegede paa Rokhal­
skys Hus.

„Ja, netop!“
„Med rødt Skæg og graa Hat?“
„Ja! N e j ! -------- det kan være det samme. Men hvad Vej

løb han?“
„Den!“ svarede Andrey og pegede paa et lille  Stræde bag 

dem. „Han er lige løbet forbi os og maa vist nok være løbet ind



i det første Hus paa højre Haand. De vil sikkert kunne faa fat 
paa ham —  men løb hurtig t!“

De løb hurtigt og var snart ude af Syne. Zina og Andrey 
gik videre, Arm i Arm og med rolige, værdige Skridt. Ved det 
første Gadehjørne drejede de af, og da der kom en Droske kø­
rende, raabte de den an og opgav Kusken Navnet paa en Gade i 
et helt andet Kvarter. Som rimeligt var, ønskede de saa hurtigt 
som muligt at komme bort fra dette farlige Sted.

I Vognen talte de ikke om det forefaldne af Hensyn til Ku­
sken, de opgav ham igen en ny Adresse og steg til sidst ud paa 
et Gadehjørne.

„Lad mig nu høre det hele!“ sagde Zina og greb atter An- 
dreys Arm.

Han fortalte med faa Ord, hvad der var hændet. „V i har i 
Sandhed haft Lykken med os!“ udbrød Zina. „Hvis vi ikke var 
komne der i Aften, og du ikke havde fattet Mistanke, hvad vilde 
der saa været hændet os alle i Morgen? Ak ja ,“ tilføjede hun 
tankefuldt, med et Suk —  „a f hvilke Tilfældigheder afhænger 
dog ikke vor Skæbne; nu maa vi se at faa fat paa David, for at 
han kan gaa rundt t il vore Folk og give dem Besked. Vi er lige 
ved Davids Hus, kender du Stedet igen?“

„Nej, jeg har ikke Begreb om, hvor vi er,“ svarede Andrey.
„V i er komne hertil fra en anden Side,“ sagde hun, slap 

hans Arm og forsvandt i en mørk Port. Her tog hun sin elegante 
Hat af, bandt den ind i sit hvide Lommetørklæde, trak Handskerne 
af og kastede et Tørklæde over Hovedet, som hun knyttede under 
Hagen paa samme Vis som de russiske Bønderkoner. I dette 
Kostume og med den lille Pakke i Haanden lignede hun en ung, 
smuk Syerske, som bar en Pakke til en Kunde.

„Vent paa mig her!“ sagde hun. „Om et Kvarter er jeg t i l­
bage igen. Lad mig se dit U r?“

Hun sammenlignede det med sit.
„Tre Minutter i otte —  hverken før eller senere er jeg her 

igen.“
„Naa, jeg ser, at du har bibeholdt dine Petersborger-Vaner!“ 

sagde Andrey smilende.
„Ja, der er intet saa modbydeligt som at vente paa det usikre,a 

sagde hun og forsvandt i Mørket.
Endnu en Tid kunde han skimte den lille, hvide Pakke, saa 

forsvandt ogsaa den. Efter at have bidt omhyggeligt Mærke i det 
Hus, hvor de skiltes, begyndte han at gaa fremad, af og til seende 
paa sit Ur. Da Halvdelen af Tiden omtrent var udløben, vendte



han og gik i samme Tempo tilbage; et Minut før Tiden var han 
paa Stedet.

Atter saa han den hvide Pakke nærme sig, dog var det ikke 
denne Gang Zinas Hat —  den havde hun igen taget paa men 
Lommetørklædet alene, som hun holdt i Haanden. Ved hendes 
Side gik en sort Skikkelse; det var David; han havde ikke kunnet 
modstaa sin Lyst t il at gaa med for at lykønske Andrey t il hans 
heldige Flugt.

„ja , disse smaa Byer er undertiden forbandet hede Steder, 
sagde han leende, „og godt var det, at du slap med at brænde 
Fingerspidserne!"

Zina gav derpaa David endnu et Par Oplysninger, og saa for­
svandt han.

„Jeg er bleven ængstelig!“ sagde hun, da de var alene. „Da­
vid fortalte mig om en ny, ganske uventet Arrestation —  en 
Mand i en anset social Stilling. Jeg stoler ikke længer paa nogens 
Sikkerhed; det er bedst, du følger hjem med til mig.“

„Lad os saa gaa da!“
„Ja, men lad os hellere vente t il efter Klokken ti, paa den 

Tid er Gaden rolig, og ingen lægger Mærke til dig."
De havde endnu to Timer for sig; Andrey foreslog, at de 

skulde gaa en Tur langs med Floden, de kunde da uforstyrret tale 
videre og samtidig nyde den herlige, sydlandske Aften.

„N e j!“ sagde Zina, „v i kan benytte vor Tid t il noget bedre 
end det! Lad os gaa hen til Fængslet, saa behøver du ikke at 
gaa der med Vasily. Det er desuden rigtigst at undersøge Stedet 
ved Nattetid, da det dog er om Natten, du skal gøre Brug af dine 
Kundskaber/'

De gik altsaa lige hen til Fængslet; det var en stor, svær to 
Etages Bygning, der ragede op over en høj Mur, som udelukkede 
den fra den øvrige Verden. En stor og øde Plads uden Spor af 
Vegetation omgav den og stødte paa den ene Side op til de aabne 
Marker.

Ad de nærmest tilstødende Gader gjorde de en Rundgang om­
kring Terrainet og standsede til sidst ved den Gade, hvor Vog­
nen skulde holde, og hvorfra man kunde overse hele Valplad­
sen.

„Tag blot et Overblik over det hele!" sagde Zina. „Du be­
høver hverken at tælle Skridt eller maale Afstande, det har Vasily 
allerede gjort, og han vil sige dig alt."

Stedet, hvor Vognen skulde holde, var ret gunstigt, eller ret­
tere, saa lidt ugunstigt, som man kunde vente at finde det. Vist
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nok var det noget langt borte fra det Sted, hvor den hemmelige 
Gang udmundede, men til Gengæld var det skjult af Husene, saa 
at Vognen ikke kunde ses eller beskydes fra Fængselsmuren. 
Gaden var sikker nok —  selv paa denne Tid af Aftenen var der 
ikke en Sjæl at se i den.

„Her er det svage Punkt!" sagde Zina og pegede hen imod en 
tarvelig Vinknejpe i omtrent tre Hundrede Alens Afstand. „Hele 
Nabolaget her er som en uddøet Ørk ved Midnat; men i den for­
dømte Kælder derhenne drikker de lige til Klokken to. Man kan 
risikere, at en Opvarter eller en Gæst kommer ud for at se efter, 
naar der høres Larm paa Gaden, og en saadan Tilfældighed kan 
blive skæbnesvanger for os.“

„Aa, hvis det ikke er andet, saa behøver du ikke at ængstes for 
det,“ svarede Andrey. „Det bliver min Sag at tage mig af dem 
derinde og forhindre dem i at blande sig i Ting, som ikke ved­
kommer dem. Derimod vilde jeg foreslaa, at Vasily holdt lidt 
nærmere ved Værtshuset, det vilde se mere naturligt ud, saa staar 
jeg ved Enden af Gaden og giver ham et Tegn, idet Fangerne 
viser sig, for at han kan køre lidt længere frem imod dem.“

De gik atter igennem Gaderne og kom nu ud paa en anden 
Kant af Fængselspladsen; Zina førte sin Ledsager skraas over 
den og gik videre langs Fængselsmuren.

„Der oppe er de politiske Fangers Celler," hviskede hun og 
pegede paa en Række Vinduer i øverste Etage, hvoraf nogle hen- 
laa i Mørke, medens der inden for andre skinnede et svagt Lys­
skær.

„Kan du vise mig Boris’ Vindu?" spurgte Andrey med skæl­
vende Stemme.

„Det syvende fra Hjørnet; der er Lys, rimeligvis læser han. 
Levisbins er det femte og Kleins det tredje. Begge deres Vin­
duer er mørke, de sover vel allerede. Men det er ikke værd at 
stirre saa vedholdende paa nogle Fængselsvinduer," tilføjede Zina 
og stødte til ham, „Skildvagten iagttager dig!"

Andrey havde ikke ventet, at han skulde komme Boris saa 
nær i Aften, og Tanken om, at hans Ven befandt sig her inden 
for denne Rude, saa nær, at han kunde raabe til ham, satte ham 
i stærk Bevægelse. Et Øjeblik fo’r der en vild Idé igennem hans 
Hoved om at raabe Boris’ Navn højt for muligvis at faa et Glimt 
af ham at se. Han var saa fortabt i sine Tanker, at Zina blev 
nødt til at tage hans Arm og trække ham af Sted.

De fortsatte en Tid deres Vej i Tavshed; da Fængselsterrainet 
var et godt Stykke bag dem, spurgte Andrey:



„Vilde han kunne se os, hvis vi gik forbi ved Dagslyset?“
„N e j!“ svarede Zina. „Dertil sidder Vinduerne meget for 

højt, og de er desuden overmalede med hvid Farve, for at man 
ikke skal kunne se igennem dem. Men jeg skal skrive og for­
tælle ham, at vi er gaaede forbi hans Celle i Aften og har set
Lys derinde; det v il glæde ham.“  ̂ .

„Ogsaa jeg vilde gerne skrive t il ham —  kan jeg det.
spurgte Andrey.

„Ja, saa ofte du v il! Jeg kan nu faa bragt alt, hvad jeg ønsker 
t il ham; vi fører en liv lig  Korrespondance. Men det har været 
frygtelig svært at faa Bugt med hans Vogtere. Véd du af, at jeg 
to Gange paa en Haarsbred nær har været ved at blive arreste­
ret? Jeg har altid det Held at komme til de forkerte Folk.44

De vedblev paa hele Hjemvejen at tale om Boris, og hjemme 
i Stuen viste Zina sin Ven et Fotografi af hendes lille  Søn Boria; 
hun havde faaet det sendt for et Far Dage siden.

„E r han ikke henrivende?“ spurgte hun med en Moders Stolt­
hed, idet hun holdt Billedet af en Baby med buttede Hænder, 
runde, forbavsede Øjne og aaben Mund hen foran ham.

„Jo, han er nydelig! Finder du ikke, at din Dreng ligner
Boris ?“

„Aldeles det samme Ansigt!“ udbrød Zina, glad ved at høre 
dette af en fremmed. „Og han bliver nok ogsaa en Gang i Tiden 
en lige saa god Oprører som hans Fader. Han er kun et Aar og 
fire Maaneder gammel, men han har allerede efter Evne hjulpet 
med til Revolutionen/4 og saa fortalte hun smilende, at hun havde 
taget Drengen med til Hovedkvarteret i Kharkoff, da han var ni 
Maaneder gammel.

„Der er intet, der giver ens Hus et mere fredeligt og uskyl­
digt Udseende, fr it for enhver Mistanke, end saadant et lille 
Barn. Og min Boria viste sig den Gang at være meget nyttig 
for os. Tror du vel, at der er mange, der i saa ung en Alder, har 
begyndt deres Arbejde i Revolutionens Tjeneste?“ spurgte hun 
og lo. „Du ser, der er Grund t il at antage, at han v il blive til
noget engang!“

„Forhaabentlig behøver dog Rusland ikke længer Revolutioni­
ster t il den Tid, at din Boria bliver stor“ —  mente Andrey, og t il­
føjede: „Men hvor har du gjort af ham nu?44

Der gled en Sky over den unge Kones Pande.
„Jeg kunde desværre ikke tage ham med mig hertil —  i det 

Tilfælde, at jeg skulde blive fængslet, vilde han saa ogsaa komme 
til at følge mig —  og dertil er han dog lidt for ung. Han er ude



paa Landet hos Boris' Moder; de er gode imod ham og skriver 
ofte til mig. Jeg haaber, at jeg vil kunne ordne det saaledes, at 
jeg kan rejse derud, saa snart Affæren her er overstaaet.“

De talte til langt ud paa Natten i Zinas Spisestue, hvor der 
var redt Seng til Andrey. Annie Vulitch havde forlængst begivet 
sig til Ro. Andrey maatte fortælle Zina alt, hvad han vidste om 
Vennerne i St. Petersborg, om Georg, Advokat Repin og Tania; 
men han vogtede sig vel for at røbe sine Følelser for den unge 
Pige.

*
*

I Løbet af nogle faa Dage havde Andrey og Vasily ordnet alt 
fornødent og var installerede som Herre og Tjener i den om­
talte Gæstgivergaard. Men kort efter hændte der noget, som fore­
løbig bragte en fuldstændig Standsning i hele Foretagendet.

I samme Celle, som Berkut og Kunitzin beboede med de andre 
Fanger, blev der indført en ny Mand, som sagdes at være Falsk­
møntner; til ham fattede man straks Mistanke; man frygtede for, 
at han var Spion for Politiet.

Alle Beboere af Cellen blev enige om, at Arbejdet paa den 
hemmelige Gang maatte hvile, indtil man atter blev den uved­
kommende Kammerat kvit. I Løbet af tre Uger gjorde hele 
Selskabet deres bedste for at gøre ham Tilværelsen derinde saa 
uudholdelig som vel muligt, og paa denne Maade lykkedes det 
dem endelig at bringe ham saa vidt, at han androg Fængselsin­
spektøren om at maatte blive ført t il en anden Celle. Først da 
kunde man atter tage fat paa Arbejdet.

Disse rorsinkelser var yderst ubehagelige for Hovedperso­
nerne i Sammensværgelsen; ikke alene tærede det i foruroligende 
Grad paa deres Pengebeholdning, men det gjorde dem nervøse, 
fordi de var nødte til at holde sig i fuldstændig Ro og Afsondret- 
hed. Det vilde have været Vanvid, om de var begyndt at tage 
Del i Propagandaen, der i Dubravnik saa vel som andre Steder 
gik sin vante, regelmæssige Gang.

I sin Egenskab af Forretningsmand kunde Andrey imidlertid 
ikke altid sidde hjemme, det vilde se mistænkeligt ud; desuden var 
det nødvendigt, at han traf Zina, som var Midtpunktet for og Lede­
ren af hele Bevægelsen. Følgelig gik han hver Morgen ud og 
mødtes i Løbet af Formiddagen paa et forud aftalt Sted og paa 
et bestemt Klokkeslæt enten med Zina eller endnu hyppigere med 
Annie Vulitch. Resten af Formiddagen maatte han tilbringe i

En Nihilist.



Værelset, hvor Vasily, naar han var færdig med sine Pligter som 
Kusk og Opvarter, gjorde ham Selskab.

For ingen af dem var denne paatvungne Lediggang nogen 
særlig Nydelse; de var for ophidset til at kunne studere, og selv 
almindelig Romanlæsning formaaede ikke for en Tid at fængsle 
deres Tanker. Dog var Vasily den, der fandt sig bedst i sin 
Skæbne. Naar han havde foret og striglet sin Hest, pudset Sele­
tøjet og ordnet Værelset —  som var lejet „uden Opvartning" —  
og som just ikke blev holdt overdrevent propert kunde nan i 
Timevis ligge ud af Vinduet med Piben i Munden og med en saa 
ligegyldig, sløv Mine, som om han aldrig i sit Liv havde bestilt 
andet. Andrey søgte forgæves at tilegne sig noget af sin Vens 
Ro —  „fo r den, der kæmper, er Taalmodighed lige saa nødvendig 
som Mod og Klogskab," sagde Vasily bestandig. Men for Andrey 
der kom lige fra det virksomme Liv i St. Petersborg, var det dob­
belt svært at vænne sig til dette Driverliv, og han levede kun i en 
eneste nervøs Forventning om, at den store Dag endelig skulde 
bryde frem.

En Aften, da de begge kom hjem efter en Spadseretur, fandt 
de en Seddel med Andreys Adresse paa Bordet i Forstuen. Der 
havde under deres Fraværelse været et Bud fra „Kontoret" og 
lagt følgende Besked til Herren, forklarede Portieren. Det var 
en aaben Seddel med nogle faa Ord nedkradsede med en daarlig 
Haandskrift og forkert stavet, hvori man anmodede Andrey om 
at komme paa „Kontoret" næste Morgen Klokken ti i Stedet for 
Klokken elleve.

Denne Besked kunde kun komme fra Zina og maatte be­
tyde, at der var hændet noget særligt.

IL  KAPITEL.

Man lægger en ny Plan.

Deres Møde næste Dag skulde finde Sted i de offentlige An­
læg. En halv Time før Tiden var Andrey ved den bestemte Bænk 
i en af de mere afsides liggende Gange, og opdagede et Øjeblik 
efter Zinas lysebrune Kjole mellem Træerne.

„Hvad er der i Vejen?" spurgte han.



Hun svarede ikke straks; thi der kom i det samme en Herre 
gaaende forbi dem; men hendes Ansigt var alvorligt og bar Præg 
af stærk Sindsbevægelse.

„A lt er ødelagt!“ sagde hun endelig og saa op paa ham. 
„Politiet har opdaget Gangen!“

„Opdaget Gangen?“ gentog Andrey som forstenet.
„Ja, forrige Nat; men lad os sætte os her paa Bænken, saa skal 

jeg fortælle dig alt.“
Den unge Kone fortalte nu hurtigt, hvorledes det hele var 

gaaet til. Kunitzin var netop gaaet ned i Gangen for at grave de 
sidste Spadestik, da et pludseligt Spektakel oppe i Cellen fik ham 
til at skynde sig tilbage. Det var Fangerne, der var komne i 
Skænderi ved Kortbordet —  en af dem var bleven greben i at 
spille falsk, og de kastede sig nu alle over ham, en enkelt endog 
med Kniv, saa at han blev saaret i Skulderen. Larmen hidkaldte 
selvfølgelig straks Vagten, og det var kun lige netop, at Kunitzin 
naaede at springe op i sin Seng; men han naaede derimod ikke 
først at faa Brædtet, der dækkede for Aabningen ned til Gangen, 
lagt ordentlig til Rette. En af Soldaterne snublede over Kanten 
af det, og et Øjeblik efter var den hemmelige Gang opdaget.

Andrey stirrede ufravendt paa Zina, mens hun talte, men hørte 
dog næppe hendes Ord; kun det ene stod helt klart for ham, at 
deres Plan var tilintetgjort.

„Det er Frugten af al vor Udholdenhed!“ udbrød han bittert.
„Det kunde være gaaet os endnu langt værre," sagde Zina 

roligt. „Sæt nu, at Politiet den Gang gennem den nye Fange 
ha\de faaet et Vink om vort Foretagende, saa var vi rimeligvis 
alle bievne grebne. Nu gælder det kun om at begynde fo rfra !"

„For tredje Gang, saa vidt jeg véd!"
„Nej, for femte! Vi har forsøgt og opgivet tre andre Planer 

før denne," svarede hun.
„Men hvad skal den næste blive?" spurgte Andrey og for­

søgte at være rolig. „E r der i det hele taget nogen „næste" t il­
bage ?"

„Jeg haaber, at vi maa kunne finde paa et eller andet__maa-
ske Boris kan hjælpe os------------ men det værste er, at vore Penge
er ved at slippe op," sagde Zina.

Der fulgte en lang Pavse, hver af dem var optagen af sine 
egne Tanker. Det var Zina, der talte først.

„Jeg har faaet at vide, at der skal være kommet Ordre fra St. 
Petersborg til Dommeren om at fremskynde Boris’ Forhør saa 
meget som muligt."



„Hvad betyder det?" spurgte Andrey.
„Intet særligt! De vil blot paa ny blive underkastede For­

hør."
„Holdes disse Forhør i selve Fængslet, eller bliver Fangerne 

førte andet Steds hen?" spurgte Andrey, som greben af en plud­
selig Idé.

„Forhørene holdes paa Raadhuset, Dommerne anser det for 
under deres Værdighed at komme til Fangerne, svarede Zina.

„Hvad om vi vovede et Forsøg paa denne Vandring til Raad­
huset?" spurgte han og vendte sig helt om imod hende.

Hun saa bestyrtet paa ham.
„E r du gal? Midt paa Gaden i en stor By —  ved højlys 

Dag? Hvad tænker du paa!"
„Det er jo heller ikke ligefrem et Forslag, jeg gør," svarede 

han. „Det er kun et øjeblikkeligt Indfald, som dog maaske var 
værd at tage under nærmere Overvejelse. Kan du sige mig, hvor 
stor Eskorten er, som ledsager dem?"

„Sidste Gang var der fire Mand."
„Kun fire! Det er ikke saa slemt, som jeg havde troet."
Han begyndte nu i fuldt Alvor at udvikle sin Plan og søge 

at bevise, at Faren ved at angribe Politiet paa aaben Gade og 
ved højlys Dag ikke var nær saa stor, som det straks kunde synes. 
Hvis Forsøget virkelig blev gjort, vilde Sagen i Løbet af nogle faa 
Minutter være afgjort enten paa den ene eller anden Maade; paa 
saa kort Tid vilde der ikke kunne samle sig noget Gadeopløb, t i l­
med da enhver forbipasserende rimeligvis vilde løbe sin Vej ved 
det allerførste Skud. Desuden kunde man vælge et ubefærdet 
Sted til Angrebet; Fængslet laa i Udkanten af Byen, og de nær­
mest tilstødende Gader var næsten mennesketomme paa den trav­
leste Tid af Dagen.

„Men du glemmer Hovedpunktet," afbrød Zina ham, „der er 
fire Soldater i Eskorten, og de fordrer i det mindste fire Mand fra 
vor Side, hvis vi, som du siger, skal overrumple dem. Med de 
tre Fanger bliver der altsaa syv Mand af vore; dertil behøves to 
Vogne med tilsvarende Kuske for at føre dem hurtigt bort. —  
Tænk blot, hvilket Materiale der udfordres t il at gennemføre din 
Plan!"

„Med lidt Energi v il vi vel nok kunne skaffe baade Penge og 
Folk," svarede Andrey.

„Maaske! Men det bliver jo en ligefrem Nedsabling, og det 
er da egentlig ikke det, vi vil. Hvad hjælper det, om vi befrier



Fangerne, hvis vi i Stedet for bringer deres Redningsmænd i 
Ulykke ?"

Andrey mumlede noget i Skægget og gik uroligt frem og t i l­
bage; hun havde unægtelig Ret, hans Plan var meget for indviklet. 
Han forsøgte at simplificere den; den ene Vogn og en Mand til 
Angrebet kunde maaske spares —  men det var og blev desuagtet 
en yderst kompliceret H is to rie -------------

„Hvad mener du!“ afbrød hans Ledsagerske ham pludselig i 
hans Grublerier, „hvis Fangerne var bevæbnede ?"

„Det vilde være brillant —  men hvorledes skulde det gaa 
til? "

„Jeg tror, det kunde lade sig ordne. Slutteren giver dem alt, 
hvad de vil —  for nylig lod han dem faa en Sav og et Bundt 
Nøgler, han kan lige saa godt overtales til at bringe dem tre 
smaa Revolvere. Jeg vil i hvert Fald forsøge, om det gaar.“

„Ja, —  og det saa snart du kan!" sagde Andrey. Det vilde 
unægtelig simplificere Sagen betydeligt."

Da de mødtes næste Dag, kunde Zina allerede meddele ham, 
at Slutteren var v illig  til at hjælpe dem, og man begyndte nu paa 
den nye Plans Udarbejdelse, efter at den først ved et Fællesmøde 
enstemmig var vedtagen. Det blev bestemt, at man nu, da Fan­
gerne kom til at føre Vaaben, skulde hjælpe sig med to Mand til 
selve Angrebet og have to Vogne til at skaffe dem bort i. Det 
blev overdraget Vasily at købe en ny Hest, medens Zina skulde 
sætte sig i Forbindelse med Ligaen i Dubravnik for at faa to paa- 
lidelige Mænd, en til at være Kusk og en til Angrebet.

En ny Meddelelse fra Fængslet bragte dem til af al Magt at 
fremskynde deres Forberedelser. Forhøret skulde allerede finde 
Sted om fjorten Dage; med saa kort Varsel vilde det være umuligt 
at faa alt ordnet, og Andrey foreslog, at man ikke først skulde 
skaffe nye Folk, men hjælpe sig med én Vogn og en Mand til An­
grebet, og denne Mand vilde han være. T il Hest, med et flinkt 
Dyr under sig, vilde han alene paatage sig at bringe Forvirring i 
Eskorten, naar samtidig Fangerne angreb. Boris saa vel som 
hans to Kammerater var alle tre modige og behændige Mænd, 
og de vilde i hvert Fald have Fordelen af at have de første to, 
maaske tre Skud paa deres Side. Hvis det blot lykkedes dem at 
gøre én Mand ukampdygtig, vilde Overmagten være paa deres 
Side, fire Mand maatte sagtens kunne gøre det af med Eskorten.

Vasily skulde vedblive at spille sin Rolle som Kusk, kun skulde 
han anskaffe sig en Droskekusks Mundering og pudse sin Vogn 
op, saa at den var præsentabel ved Dagslys, alle tre Fanger



skulde køre bort i samme Vogn, og Andrey maatte ved Hjælp af 
sin Hest klare sig selv.

Hele Planen var meget risikabel, thi Fangerne var, hvordan 
det gik eller ikke, i hvert Fald i Begyndelsen under Opsigt, og 
Vasily havde sin Vogn at passe; Andrey var saaledes den eneste, 
der med helt frie Hænder kunde begynde Angrebet. Men han 
havde en urokkelig Tro til sin Plan, og det lykkedes ham til sidst 
at faa Vennerne lige saa overbeviste. Det, som særlig tiltalte 
dem alle ved Planen, var dens store Simpelhed og Billighed. Den 
lange Ventetid havde tømt deres Pengekasse; men Zina, som 
havde et eget Talent til at skaffe Penge, havde igennem en Ven 
faaet laant to Hundrede Pund Sterling, som skulde tilbagebetales 
om tre Maaneder. Det var imidlertid ogsaa alt, hvad de for Øje­
blikket havde at disponere over. Den strengeste Økonomi var 
derfor nødvendig.

„Jeg behøver ingen Racehest/4 sagde han til Zina, der funge­
rede som Kassererske, „et almindeligt Dyr v il være tilstrække­
ligt t il at klare Forfølgere t il Vogns; og hvis det skulde hænde, 
at der var en Kosak eller Kavalerist iblandt dem, saa er det hele 
dog forbi, enten jeg har en Racehest eller e j/4

En feberagtig Travlhed fulgte efter Andreys sidste Forslag, 
som nu blev det gældende. Han og Vasily fandt snart hos en af 
Byens Anden-Klasses Hestehandlere en flink, lille  Steppehest med 
lille  Hoved og lige Ryg. Ejeren garanterede, at den var vant til 
at bære Sadel.

I Løbet af de følgende Dage søgte Andrey at gøre sig kendt 
med sit Dyr, som viste sig at være klogt, hurtigløbende og heldig­
vis ikke sky —  hvilket var af den allerstørste Vigtighed.

Da han første Gang paa en afsides liggende Plads ude i Sko­
ven forsøgte, om den kunde staa for Skud, stejlede den lige ret 
op i Luften, men allerede ved det andet og tredje Skud gik det 
bedre, og efter en Uges Forløb var den fuldstændig rolig; kun et 
Skud affyret imellem dens Øren fik den til at skælve, men heller 
ikke mere.

Zina var paa sin Side fuldt optaget af at instruere Vagtposterne 
og de øvrige, der skulde hjælpe med i Affæren; det var i alt otte 
Mand. Ved en Række behændige Manøvrer skulde de sørge for 
at bringe Eskorten sammen med Andrey paa rette Sted og i rette 
Øjeblik.

Det var ikke muligt bestemt at skaffe at vide, naar Forhøret 
vilde finde Sted. Dagen og Timen afhang ganske af Dommerens 
Forgodtbefindende. Det var derfor nødvendigt, at alt og alle



87

henad den formodede Tid skulde være rede til at handle med et 
Øjebliks Varsel.

Det første Signal, det, der skulde sætte hele Maskineriet i Be­
vægelse, skulde udgaa fra Fængslet selv. Man vidste, at Fan­
gerne, førend de forlod Fængslet, nede i Kontoret skulde iføres 
andre Dragter og visiteres indtil Skindet. Saa snart de modtog 
Ordren til at begive sig nedenunder, skulde Klein stikke et Stykke 
blaat Papir op i sit Vindu, som han kunde naa ved at staa paa en 
Skammel.

Hver Dag fra Klokken ni Morgen til tre Eftermiddag —  de 
Timer, hvor Forhørene paa Raadhuset afholdtes —  blev dette 
Vindue iagttaget af to af de sammensvorne, som havde lejet et 
Værelse i et Hus lige overfor og skiftedes til igennem en Kikkert 
at stirre derop. Saa snart som Signalet i Kleins Vindu blev syn­
ligt, skulde én af dem løbe hen i det Værtshus, hvor to andre op­
holdt sig. Den ene af disse, en vis Vatajko, en ung Mand af An­
nie Vulitch's Medstuderende, skulde øjeblikkelig kaste sig i den 
Droske, der holdt parat, for saa hurtigt som muligt at faa bragt 
Meddelelsen til Vasily og Andrey, der med Hest og Vogn var 
rede til at rykke ud med et Øjebliks Varsel.

Den anden Mand skulde bringe Besked til de øvrige, der 
skulde fungere som Vagtposter og holdt sig samlede i et andet 
Værtshus.

Man havde beregnet, at hver især vilde have tilstrækkelig Tid 
til at naa sin Post, forinden Fangerne havde faaet skiftet Dragt, 
var visiterede og komne igennem alle de øvrige Formaliteter, der 
udkrævedes ved en saadan Lejlighed. Turen fra Fængslet til 
Raadhuset tog henved fyrretyve Minutter. Efter at være gaaede 
over Fængselspladsen —  en to-tre Minutters Gang —  kom de 
ind i et snævert Stræde, der førte til en nyanlagt og meget bred 
Lindetræsallé, i hvis nederste Ende der kun fandtes nogle enkelte 
Butikker. Der vilde medgaa tolv Minutter, førend Eskorten naa- 
ede denne Allé, hvor Sammenstødet skulde finde Sted —  kun 
tre, fire Minutters Gang fra Strædet.

En Linie af fem Vagtposter, anbragte paa Strækningen fra 
Fængselspladsen til Alléen, skulde ved forud aftalte Tegn signali­
sere, naar Fangerne traadte ud af Fængslet, og hvad der ellers 
kunde hænde af Vigtighed, til Andrey og Vasily, der holdt sig 
borte indtil det afgørende Øjeblik.

Efter nøjagtig Overvejelse var man bleven enig om, at An­
grebet skulde gøres paa Vejen til Raadhuset, og kun, hvis det 
ved en eller anden uforudset Hændelse —  en Ligbegængelse, et
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Sted.
Hele Planen var uhyre vanskelig og risikabel; alt maatte ar­

bejde med et Urværks Akkuratesse, den ringeste Forhindring eller 
Misforstaaelse kunde bringe det hele t il at strande.

For at være sikker paa, at hele Maskineriet arbejdede paalide- 
ligt, holdt man en Søndag Morgen en Slags Generalprøve, idet to 
af dem —  Zina og Masha Dudurov —  agerede Eskorten og med 
afmaalte Skridt bevægede sig fra Fængselspladsen og videre til 
det kritiske Sted. A lt gik, som det skulde; Tid og Afstand var 
nøjagtig beregnet, og kun nogle faa Signaler blev ændrede.

Der var Grund til at antage, at Forhøret vilde finde Sted i 
den kommende Uge, enten Mandag eller Onsdag. Mandagen for­
løb rolig, Tirsdag holdtes der ingen Retsmøder, og man var nu 
vis paa, at Onsdag vilde blive Dagen.

Vasily var oppe før Klokken seks; for hundrede Gang under­
søgte han hver Skrue i Vognen, hvert Søm i Hestens Sko og 
hvert Spænde i Seletøjet, alt var pudset og blankt som til Parade. 
Hestene fik en ekstra Portion Havre og blev striglede med ekstra 
Omhu.

Da han var færdig med sit Arbejde i Stalden, gik han op for at 
lave Te til Andrey, der imidlertid var kommen op.

Et Øjeblik efter kom Zina; hun bar en Torvekurv i Haanden 
og havde et graat Tørklæde over Hovedet. Det uventede Besøg 
bragte dem straks paa den Idé, at der maatte være hændet et 
eller andet uforudset, og da den unge Kone nu løste Tørklædet, 
og de saa hendes blege, ophidsede Ansigt, udbrød Andrey angst:

„Nu er der vel atter hændet en Ulykke ?“
„Nej, men læs dette!“ svarede Zina og rakte ham et Telegram 

fra St. Petersborg.
Det var fra Taras Kastrov og holdt i ganske uskyldige Udtryk 

som et almindeligt Forretningstelegram, men Meningen var tyde­
lig nok for dem alle. Taras bad dem indstændigt om at opsætte 
Planen i tre Dage.

Det stod straks klart for dem, at et eller andet vigtigt Anslag, 
som Ligaen i St. Petersborg havde for, vilde blive ødelagt, hvis 
Telegrammerne om Dubravnik-Overfaldet forinden naaede Poli­
tiet. Baade Andrey og Zina havde tilstrækkelig Erfaring til at



vide, at den Slags uventede Sammentræf kunde hænde; men de 
vidste ogsaa, at en Udsættelse af deres Plan i dette Øjeblik 
kunde betyde det samme som helt at maatte opgive den.

„Det er for sent nu til at forandre noget," sagde Andrey.
„Vist ikke!“ svarede Zina. „Hvad der ikke allerede er ud­

ført, kan opsættes/'
„Det vil sige det samme som at opgive det hele; rimeligvis er 

det den sidste Lejlighed, der gives os.“
„Det er muligt," sagde Zina.
„Naa ja," vedblev Andrey i Ophidselse; „men har de Ret 

til at forlange et saadant Offer for os? Maaneder igennem er 
der arbejdet for denne Plan, og nu, da vi er lige paa Nippet til at 
gennemføre den, opfordrer man os —  maaske for en ren Indbild­
nings Skyld —  til at opgive det hele! Nej, det er for galt! Paa 
den Maade faar vi aldrig noget udrettet."

„Vær dog rolig, Andrey!" sagde Zina stille. „Du véd jo, at 
de kender Sagen her lige saa godt som vi. Og naar de alligevel 
sender os et saadant Telegram, saa maa deres Forehavende være 
af større Vigtighed end vort. Tror du maaske, at jeg er mindre 
opsat paa at faa Sagen gennemført end du, og at jeg ikke lider 
ved denne Udsættelse? Men vi maa finde os i det."

Andrey bed sig i Læben og modsatte sig ikke længer; efter 
et Øjebliks Pavse spurgte han:

„Er. Fangerne underrettede om Udsættelsen?"
„Nej, dertil har der ikke været Tid," svarede Zina.
„Jeg fik Telegrammet i Aftes længe efter mit Møde med Slut­

teren. Men naar de ikke ser nogen i Gaden, vil de snart kunne 
tænke sig til, at der er kommet noget i Vejen."

„Nej, saadan kan det ikke gaa. Naar de ingen ser, vil de 
simpelthen tro, at vi ikke har naaet at komme paa Plads, og at 
Angrebet vil finde Sted paa Tilbagevejen. De maa øjeblikkelig 
have et Tegn fra os —  maaske vil det være dem muligt at ud­
virke et nyt Forhør."

„Det er sandt; men hvorledes skal vi faa givet dem nogen 
Meddelelse nu saa sent?" sagde Zina.

„Lad os gaa ned og møde dem paa Gaden," foreslog Andrey. 
„Naar de ser os til Fods, forstaar de øjeblikkelig, at alt er op­
givet for i Dag."

Zina gik med Glæde ind paa Forslaget, og det blev bestemt, 
at hun og Andrey skulde følges ad; Vasily blev tilbage i Gæstgi- 
vergaarden.

De var næppe komne et Par Hundrede Skridt frem, før de saa



en Droske i rasende Fart komme imod dem og Vatajkas Hoved 
tittende frem ved Siden af Kusken, hvem han syntes at sige en 
Besked.

„H allø j! Holdt!“ raabte Andrey.
Vatajka sprang ned af Vognen; han bragte Meddelelsen: Sig­

nalet i Kleins Vindu var givet —  alle Vagtposter var allerede paa 
Plads.

„Løb alt, hvad du kan, og faa dem væk igen,“ udbrød Zina. 
„De maa ikke ses paa Gaden i Dag, der bliver ikke noget af vor 
Plan.“ Og da hun saa den unge Mands skuffede og bedrøvede 
Ansigt, tilføjede hun hurtigt: „Det er intet af Betydenhed, kun en 
Opsættelse paa nogle Dage.“

Vatajko skyndte sig af Sted, og Zina og Andrey fortsatte 
deres Gang.

Det var en kold, fugtig Efteraarsmorgen, en fin Regn be­
gyndte at falde og tiltog i Styrke efterhaanden, som de gik. Fod­
gængerne i Gaderne skyndte sig af Sted, alt hvad de kunde.

„Hvilket udmærket V e jr!“ sagde Andrey med et Suk og pe­
gede paa den efterhaanden ganske mennesketomme Gade.

Zina nikkede, Vejret kunde virkelig ikke have været heldi­
gere for et Anslag som deres.

Idet de drejede ind i Lindetræsalléen, fo’r de begge sammen.
„Der er de!“ hviskede de uden at bevæge Hovedet. Midt i 

Alléen saa de den lille  Eskorte komme, to Gendarmer gik foran, 
saa kom de tre Fanger og til sidst igen to Gendarmer.

Kun Boris, som gik i Midten, saa rask og stærk ud, hans lange, 
nøddebrune Skæg flagrede i Vinden, og hans Ansigt udtrykte 
Glæde over det uventede Møde, uden Skygge af Ængstelse for, 
hvad det kunde betyde. Begge de to andre, Levshin og Klein, 
var blege, maaske grundet paa Sygdom, men maaske ogsaa kun af 
Sindsbevægelse.

De to Grupper nærmede sig langsomt hinanden, idet Vennerne 
hver for sig gjorde sig den mest mulige Umage for ikke ved et 
B lik eller en Gestus at forraade Gensynets Glæde. Fuldstændig 
ligegyldige fortsatte de deres Gang og dog vidste de gensidigt, at 
de saa og følte hinanden.

Zina sagtnede sine Skridt, men alligevel svandt Afstanden 
mellem de to Grupper med rivende Fart. Med et brændende 
Ønske om at forlænge disse dyrebare og dog saa vemodige Mi­
nutter traadte hun ind i en Port, som for at søge Ly mod Regnen. 
Pludselig fo’r der en Idé igennem hendes Hoved.

Hun saa hen paa Boris og begyndte med Skaftet af sin Para­



ply at banke paa Døren, som en Dame, der ved, at hun bliver 
ventet og ikke vil ringe.

Andrey saa forbavset paa hende, men forstod straks, at der 
maatte stikke noget under. Og i Virkeligheden telegraferede 
Zina til sin Mand i Fængsels-Banke-Systemet, hvor hvert Bogstav 
af Alfabetet gengives ved forskelligt modulerede Slag. Baade 
Zina og Boris, som havde tilbragt syv Aar af deres Ungdom i 
Fængsel, kendte tilstrækkelig dette Sprog.

De Ord, som hun paa denne Maade henvendte til sin Mand, 
var følgende: „Sørg for et nyt Forhør!“ og saa hurtig havde hun 
været, at hun var færdig, inden Fangerne endnu var komne forbi. 
Et let, næppe mærkeligt Nik fra Boris tilkendegav, at han havde 
forstaaet hende.

Næsten i samme Øjeblik aabnedes Døren foran Zina, og en 
Tjenestepige spurgte høfligt, hvem hun ønskede at tale med.

„E r Oberst Ivan Petrovitch Krutikoff hjemme?“ det var det 
første Navn, der faldt hende paa Tungen.

Pigen svarede, at her boede kun Protopope Sakharov, og hun 
kendte ingen af det andet Navn, hvorpaa Zina bad om Undskyld­
ning og gik.

Fangerne var da allerede i nogen Afstand. Zina og Andrey 
vendte tilbage til deres Logis i godt Humør og overbeviste om, at 
denne Forsinkelse ikke vilde medføre ubehagelige Følger.

III. KAPITEL. 

Kampen.

Allerede samme Aften blev der vekslet Breve mellem Boris og 
Zina; hun forklarede Grunden til Udsættelsen, medens han paa 
sin Side meddelte, at et nyt Forhør vilde finde Sted ved Juryens 
næste Møde om Lørdagen.

Om Fredagen skulde den Affære i St. Petersborg, som havde 
forhindret deres første Anslag, løbe af Stabelen, og baade Vasily 
og Andrey var nu glade over, at de havde fulgt Zinas Raad.

Lørdag Morgen Klokken ni placerede Vasily sig —  iført sit 
Kostume som Droskekusk —  uden for Gæstgivergaarden. ivrigt 
spejdende hen imod Hjørnet af Gaden. En halv Time senere



drejede Vatajkos Droske om Hjørnet og fo’r forbi Værtshuset 
uden at standse; men Vatajko holdt det aftalte Tegn —  et hvidt 
Lommetørklæde i Haanden og svingede endog ganske let dermed, 
ung og eksalteret som han var. Vasily sprang op ad Trappen for 
at give Andrey Besked, men mødte ham allerede paa Halvvejen; 
han havde fra Vinduet set Vatajko og kom nu roligt, fuldstændig 
udrustet gaaende ned ad Trappen.

Hesten stod fuldt opsadlet i Stalden, i et Sæt var Andrey i 
Sadlen og fulgte tæt efter Vasily, som allerede havde besteget 
sin Buk og sat sine Heste i Bevægelse.

Udenfor paa Gaden tilkastede de hinanden et hurtigt Afskeds­
blik, rimeligvis skulde de aldrig mere tales ved. De tog Vej i 
forskellig Retning og skulde først mødes i det afgørende Øjeblik.

Ti Minutter senere havde Andrey naaet en lille, afsides lig­
gende Plads, i kort Afstand fra den nederste Ende af den skæbne­
svangre Lindetræsallé. Vatajko, der var udset som hans særlige 
Vagtpost, var allerede paa sin Plads. Han havde afskediget sin 
Droske og stod nu midt i et snævert kroget Stræde, som forbandt 
Alléen med det lille  Torv. Ved at staa midt ude i Gaden kunde 
den unge Mand se til begge Ender og saaledes signalisere alle 
Tegn ude fra Alléen til Andrey.

Vasily, som Andrey ikke kunde se, var allerede paa sin Post i 
den modsatte Ende af Strædet, og fik sine Signaler fra Vagt­
posterne, der stod i Linie hen imod Fængslet.

Idet Andrey red forbi Mundingen af det lille  Stræde, saa han, 
at Vatajko stod med Hatten paa, et Tegn paa, at Fangerne endnu 
ikke havde forladt Fængselsgaarden. Han steg af sin Hest og 
førte den rundt om Pladsen, som om han ønskede at give den 
Motion. Synet af en Rytter, der holdt stille, vilde tiltrække sig 
Opmærksomhed. Han var iført en kort national armiak, under 
hvis Skøder hans Vaaben var skjulte. Da han atter passerede 
Strædet, saa han, at Vatajko tog sin Hat af og lod, som om han 
plukkede et Straa af den. Det gav et Sæt i Andrey; nu gik Fan­
gerne ud af Porten —  endelig var Øjeblikket kommet! Alligevel 
besteg han ikke straks sin Hest, men fortsatte, idet han førte den 
ved Bidselet, roligt sin Gang; han havde endnu et andet vigtigt 
Tegn at vente paa.

Hver af Fangerne skulde være forsynet med en kort Revolver; 
det var imidlertid vanskeligt paa Grund af Visitationen, der fandt 
Sted førend Afmarchen fra Fængslet, at faa disse praktiseret til 
dem, og Slutteren, der var med i Komplottet, havde derfor fore- 
slaaet, at han vilde forsøge at stikke Vaabnene i de tre Kapper,
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som han, efter at alle Formaliteter var overstaaede, skulde kaste 
over Fangernes Skuldre.

A lt afhang af, at denne List lykkedes, og Fangerne skulde 
give et bestemt Tegn til den første Vagtpost for at antyde, om 
det var sket. Derefter skulde Angrebet finde Sted eller helt op­
gives for den Gang.

Vatajko, som hidtil havde drevet omkring, tilsyneladende op­
taget af at betragte de udstillede Billeder i en Papirhandel, opgav 
nu ethvert Forsøg paa Forstillelse og posterede sig midt i Strædet, 
idet han aandeløs vogtede paa enhver af Vasilys Bevægelser. Saa 
snart Signalet var givet, drejede han sig rundt og løb for at bringe 
Andrey den gode Efterretning. Hans Mission som Vagtpost var 
endt, han saa Vasily bevæge sig hurtigt fremad i Retning mod 
Kamppladsen.

Andrey derimod var nødt til at vedblive at bevæge sig omkring 
paa Torvet; det var for tidligt for ham allerede nu at vise sig i 
Alléen; han havde endnu fem å seks Minutter for sig.

Vatajko gik ved hans Side.
„Lad os ikke komme for langt bort fra Strædet,“ sagde Andrey 

med dæmpet Stemme, „og vær endelig ikke nervøs! Glem ikke 
at bringe Zina Besked —  du husker jo nok, hvor hun venter dig? 
Tredje Bænk fra Begyndelsen af Boulevarden.“

Den unge Mand nikkede et Ja.
„Se saa, nu er det T id !“ udbrød Andrey og sprang behændigt 

i Sadlen, medens Vatajko holdt ved Hestens Hoved.
„Farvel!“ sagde den stærkt bevægede Vatajko. „Det hele 

afhænger af dig — “
„Og af min Rosinante!“ fortsatte Andrey smilende, nikkede 

venligt og forsvandt i Trav ind i Strædet.
Idet han drejede ind i Alléen, holdt han et Øjeblik sin Hest 

an. Jo, alt var i Orden, Gaden fuldstændig rolig! Hans Øjne 
droges som ved Magnetisme hen imod et lille  mørkt Punkt, som 
i den store Afstand syntes at staa stille, men i Virkeligheden be­
vægede sig fremad med regelmæssige, militæriske Skridt.

„Det er dem! Der er ingen Tvivl mere!“ sagde han til sig 
selv „hvorledes det end løber af, saa sker der noget i Dag!“

Langsynet, som han var, kunde han snart skelne hver enkelt af 
de tre Fanger og opdagede nu, at Boris ingen Kappe bar, men 
kun en kort Trøje. Han var rimeligvis ikke bevæbnet. Hvilket 
Uheld! Men Levshin og Klein havde begge to deres Kapper paa, 
saa skulde de nok klare Sagen alligevel, og Fangerne var vel af 
samme Mening, siden de havde givet det aftalte Signal.



Til venstre Side af Gaden holdt Vasilys Køretøj, og paa Buk­
ken sad Vasily selv —  dog saa Andrey kun hans brede, krumme 
Ryg i den blaa Frakke og med den skinnende høje VoksdugshaL 
Han saa fuldstændig ud som en træt, udslidt Droskekusk, der i 
sløv Ligegyldighed venter paa en Passager. Intet andet Køretøj 
var at se i Gaden, det var Vagtposternes Pligt —  nu deres Mis­
sion som Telegraf var endt —  at optage enhver Droske, som 
maatte komme kørende og beordre den t il et saa fjernt Sted som 
muligt, for at Gendarmerne ikke skulde kunne benytte den t il For­
følgelsen.

De to Parter nærmede sig langsomt hinanden; Andrey holdt 
sin Hest i Skridtgang. I hele Alléen saas kun nogle enkelte Fod­
gængere.

Sammenstødet skulde finde Sted en tredive, fyrretyve Alen bag 
Vasilys Vogn for at lette Flugten. I det Øjeblik, Fangerne fyrede, 
skulde Andrey allerede være i Ryggen af Eskorten —  ved det 
første Skud skulde han gøre omkring og sprænge ind imellem 
Gendarmerne, medens disse allerede var optagne af Kampen med 
Fangerne. Han maatte altsaa sørge for at være passeret, naar de 
nærmede sig den rette Afstand fra Vasilys Vogn. Han saa ikke 
hen paa de tre, og de ikke paa ham, og dog iagttog de hinanden 
skarpt. Levshin var den, der var ham nærmest, Andrey følte næ­
sten fysisk hans ivrigt spørgende Blik, og uden at vide af det, rent 
uvilkaarligt, gav han et næsten umærkeligt opmuntrende Nik. 
Levshin misforstod i sin Ophidselse dette Nik. Som et Lyn saa 
Andrey ham trække Revolveren frem, vende sig og sigte paa Gen­
darmen, der gik bag ham. Saa fulgte et Skud og en drøj Ed midt 
i en tæt Røgsky, som et Øjeblik forhindrede Andrey i at se nogen 
Ting.

Kampen var begyndt.
Andrey drejede lynsnart sin Hest rundt, spændte sin Revolver 

og ventede med Fingeren paa Hanen. Igennem den forsvindede 
Røg saa han, at Gendarmen ikke var saaret, men havde kastet 
sig over sin Angriber og holdt ham fast i Struben. I næste Øje­
blik holdt Andrey en rygende Revolver i Haanden, Gendarmen var 
falden til Jorden, og en grænseløs Forvirring paafulgte.

Gendarmernes Raaben, Skrig af Fodgængerne, der styrtede 
bort i alle Retninger, Vinduer, der blev smækkede i, blandede sig 
med Larmen af Skud, der blindt affyredes i Luften.

Da Vasily saa, at det hele foregik for nær ved hans Vogn, 
kørte han langsomt en tredive Alen fremad. Med Tømmerne i den 
ene Haand og Revolveren i den anden holdt han skarpt Udkig
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baade med Fægtningen og Gaden. Hans Hoved bevægede sig uaf­
brudt, og hans smaa, gnistrende Øjne mindede om et vildt Dyrs.

Levshin, der var bleven fr i for sin Fjende, løb næsten uskadt 
hen til Vognen og sprang ind. Klein var i Færd med at følge 
hans  ̂Eksempel; men en stor, stærk Karl af en Gendarm fik akku­
rat lid  til at gribe fat om hans Haand og vriste Revolveren fra 
ham. Andrey sprængte ham til Hjælp. Gendarmen fyrede, men 
traf ikke, idet han uafladeligt blev trukken frem og tilbage af 
Klein, som han endnu ikke havde sluppet. Andrey tvang sin 
Hest ind paa ham og truede med at trampe ham ned.

Nødsaget til at forsvare sig imod Hestens Hove slap han ende­
lig sit Tag i Klein, der nu løb hen imod Vognen. I et Nu var Sol­
daten igen paa Benene og vilde atter efter Flygtningen; men hur­
tig som et Lyn fik Andrey drejet sin Hest ind imellem ham og 
Klein.

„Du har lidt for meget Hastværk —  min gode Mand!“ raabte 
Andrey og hævede Revolveren.

I samme Øjeblik faldt der to Skud. Gendarmen var truffen i 
Armen, der faldt kraftesløs ned og slap Revolveren. Andrey var 
ikke saaret, kun hans Kappe strejfedes af Modstanderens Kugle; 
men uheldigvis gik den videre og traf Vasilys Hest. Med et Sæt 
fo r den i Vejret, og til Trods for alle Vasilys Anstrengelser for at 
holde den tilbage, fo’r den i rasende Fart af Sted. De to Fanger 
var i Sikkerhed; men Boris var tilbage.

To Mænd af Eskorten var ukampdygtige, der var altsaa nu to 
imod to. Boris kunde flygte med paa Andreys Hest.

„Blot lidt Held, og Sejren er vor!“ sagde Andrey til sig selv 
og forberedte et nyt Angreb.

Boris kæmpede tappert i omtrent tyve Alens Afstand mod de to 
Gendarmer, der forsøgte at binde ham med et Reb. Han var alle­
rede én Gang sluppen fra dem, idet han forsøgte paa at redde 
sig paa egen Haand ved at løbe, hvis han ikke skulde være saa 
heldig at naa Vognen; men han var bleven indhentet og var nu 
midt i en voldsom Kamp.

„Hold ud! Jeg skal straks være hos dig!“ raabte Andrey og 
galoperede hen til ham. Andrey var en udmærket Skytte og agtede 
at gøre den mest mulige Brug deraf; men da han i dette Øjeblik 
saa en rødskægget Gendarm lægge en Slynge om Boris’ Arm, 
glemte han al Forsigtighed, gav sin Hest Sporene og red ind paa 
dem. Sergenten med den saarede Arm kom nu ilende til for at 
hjælpe sine Kammerater. Med sin Hests brede Bringe rendte An­
drey irnod ham, saa at han som en Bold blev kastet over mod den



rødskæggede —  dønne faldt t il Jorden, men trak uneldigvis Boris 
med sig; imidlertid havde Andreys Hest i den Tro, at den skulde 
gøre et nyt Stød-Angreb, fjernet sig med sin Rytter i kort A f­
stand fra selve Kamppladsen, og der gik saaledes nogle faa Øje­
blikkes kostbar Tid tabt. Chancerne vendte sig i et Nu mod An-
drey.

Da han atter fik drejet sin Hest rundt, saa han Boris staa ube- 
vægelig mellem de to Gendarmer. Han kæmpede ikke isenger, 
hans Ansigt var fortrukket i Vrede, og hans Øjne truende fæstede 
mod noget i det fjerne.

„Red dig selv! Politie t!“ hørte Andrey ham raabe med en 
Stemme, som han aldrig i sit Liv glemte. Han saa tilbage, og en 
fortvivlet Ed undslap ham. To Politibetjente, hidkaldte ved Lar­
men, kom løbende ned ad Alléen, og en tredje drejede om ad et 
Gadehjørne lidt længere borte.

Boris var fortabt!
Men endnu var Fjenderne langt borte, endnu kunde der gøres 

et Forsøg!
Med Fortvivlelse og Raseri i H jertet og et vildt Haab om 

at kunne gøre det af med alle tre Modstandere, inden Politiet kom, 
sprængte Andrey ind imod dem; men han var alt for ophidset. Han 
fyrede næsten uden at tage Sigte, fuldstændig ligegyldig for, om 
han muligvis kunde træffe Boris. Hellere blive skudt af en Ven 
end falde for Bødlens Haand! Hans fire Kugler skød alle sørge­
ligt forbi, medens en af Soldaternes traf ham i venstre Ben. Med 
sammenbidte Tænder og ganske ude af sig selv af Harme slyn­
gede han sin tomme Revolver fra sig og greb en anden, som han 
havde i Reserve.

„Flygt for Pokker! Flygt, ellers fanger de dig!“ hørte han 
atter Boris’ Stemme ud igennem Krudtrøgen og denne Gang mere 
bydende end før.

De to Politibetjente var nu halede ind paa ham, en af dem 
havde grebet hans Frakkeskød og søgte at trække ham ned af 
Hesten. Andrey drejede sig rundt i Sadlen og bibragte ham med 
sin tunge Revolver et saadant Slag, at han trillede hen ad Jorden.

Men der var intet Haab længer, Slaget var tabt! Han samlede 
Linerne i sin Haand, for at ingen skulde gribe fat i dem, gav 
Hesten Sporene og var med et Sæt ude af Kampen.

Endnu hvislede de fjentlige Kugler ham om Ørene, og han 
hørte Gendarmernes Raab bag sig. Men ve den Mand, der havde 
forsøgt at standse ham i dette Ø jeblik!

Hans Hest, der syntes at være lige saa længselsfuld efter at
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komme bort fra det uhyggelige Sted som han selv, bar ham af 
Sted i en Fart, som gjorde den al Ære. I Løbet af et halvt Minut 
var han for Enden af Alléen med de aabne Marker foran sig. Han 
valgte dog ikke den Vej, men drejede rask til venstre og forsvandt 
i en Labyrint af snævre Gader i et gammelt Forstads-Arbejder­
kvarter. Her sagtnede han sit Ridt og drejede snart af til højre, 
snart t il venstre for at vildlede sine Forfølgere. Endelig kom 
han til en ganske snæver Gyde, hvor kun to smaa Børn legede, og 
derfra ud paa en aaben Landevej.

Her gav han atter sin Hest Sporerne, og som en Pil fløj den 
hen ad den bløde Jordvej.

Ved den sydvestlige Byport stod en Politibetjent paa Post og 
fikserede ham, idet han red forbi. Andrey drejede derfor ind i en 
Gade, der førte t il Byen; men allerede nogle Huse længere ned 
drejede han atter af t il højre og var snart igen ude paa Lande­
vejen.

Da han saa Trækorsene paa den gamle, nedlagte Kirkegaard 
foran sig, holdt han Hesten an; her var Maalet for hans Rejse! 
Han var nu i den modsatte Ende af Byen, tre Fjerdingvej borte 
fra den skæbnesvangre Kampplads; Politiet vilde i hvert Fald be­
høve to Timer for at forfølge hans Spor hertil, han var foreløbig 
uden Fare; men der var ingen Tid at spilde.

Efter forsigtigt at have spejdet til alle Sider steg Andrey af 
Hesten og trak den med sig ned i en dyb, bred Grav, og nu tænkte 
han for første Gang paa sit Saar.

Det var ubetydeligt, kun en Skramme, som ikke hindrede ham i 
hans Bevægelser; men Blodet piblede stadig ud af det og kunde 
nemt røbe ham ved at lede hans Forfølgere paa Spor. Han for­
bandt det med sit Lommetørklæde og tog derpaa ud af en Sæk, som 
han havde haft bundet fast bag ved Sadlen, en lang militær Kappe 
af graat Lærred, saaledes som fattige, afskedigede Officerer plejer 
at bære, og en tilsvarende Hue. Andrey stak sin egen Hue i Lom­
men, kastede Kappen over sig og saa nu ud som en helt anden.

Sin Hest maatte han lade tilbage som en mager Trofæ for Po­
litiet. I sin Egenskab af uansvarligt Kreatur løb den ikke Fare for 
ilde Behandling paa Grund af dens Delagtighed i en politisk For- 
brydelse.

Med tungt Hjerte og bedrøvet indtil Døden forlod Andrey 
Kirkegaarden for at opsøge den nye Bolig, som Vasily havde i Be- 
redskab for dem.

En Nihilist. 7



IV. KAPITEL. 

Vasily i Knibe.

Andreys og Vasilys nye Logis var inde i Byen. Omtrent fjorten 
Dage før Katastrofen havde Vasily under Navn af Onesime Pav- 
luk lejet et Værelse i et beskedent Pensionat, for at Værtinden, 
hvis hun blev udspurgt om sin Lejer, kunde erklære, at han alle­
rede havde boet der en Tid, før Overfaldet i Lindetræsalléen fandt
Sted.

Da Vasily intet havde at gøre om Aftenerne og ikke regnede 
det for noget at løbe en halv Mils Vej, havde han bragt det saa 
vidt, at han bogstavelig boede to Steder paa en Gang.  ̂ Hver 
Aften i Skumringen kom han t il sit ny Logis under Foregivende 
af at vende hjem fra Arbejde; men ved Midnat, naar alle i Huset 
sov, listede han sig forsigtigt bort igen efter først at have bragt 
Uorden i Sengen, for at Værtinden skulde tro, at han havde sovet 
i den og først var gaaet tid lig om Morgenen. Han havde fore- 
slaaet Andrey at vise sig i det nye Logis nogle Dage før Atten­
tatet og forestillede ham saa for Værtinden som en medlogerende, 
hvem han havde overladt Halvdelen af Værelset. Han blev ud­
givet for en Skriver, som havde meget Hjemmearbejde. Paa 
denne Maade kunde Andrey tilbringe hele Dagen paa Værelset, 
uden at det vakte Mistanke. Selvfølgelig vilde det være forbundet 
med den største Fare at vise sig paa Gaden i den første Tid efter 
Attentatet.

Byen var paa den anden Ende, og Politiet syntes at være mere 
opsat paa at faa fat i ham end i de to undvegne Fanger. Et nøj­
agtigt Signalement blev givet t il Hundreder af Spioner og Politi­
betjente, som var paa Jagt efter ham alle Vegne. Paa en eller 
anden uforklarlig Maade var hans virkelige Navn sivet ud, og det 
gjorde selvfølgelig ikke Politiet blidere stemt; thi man havde 
mangen uopgjort Regning at klare med ham.

Vasilys Stilling var langt bedre. Skønt der blev givet lige saa 
strenge Ordrer til at paagribe Kusken, vidste dog ingen rigtig, 
hvem man skulde søge efter. Andrey havde under Fægtningen 
saa udelukkende fæstet Soldaternes Opmærksomhed paa sig, at 
ingen af dem havde tænkt paa at se efter Kusken. Og den Be­
skrivelse, som de ophidsede Gendarmer gav af Vasily, stod i saa 
absolut Modsætning til den, man fik af Staldkarlen og Folkene i 
den Gæstgivergaard, hvor hans Vogn og Heste blev funden, at Po­



litiet til sidst kom til det Resultat, at Manden, der passede He­
stene i Gæstgivergaarden og den Mand, der sad paa Bukken 
under Befrielsesforsøget, var to helt forskellige Personer.

I hvert Fald følte Vasily sig lige saa sikker som før i Dubrav- 
nik og bevægede sig fr it omkring i Gaderne. Han gik alle Ærin­
der, besørgede Indkøb og mødtes paa bestemte Dage i de offentlige 
Anlæg med Annie Vulitch for at faa Meddelelse om Vennerne. 
Han gjorde alt, hvad han kunde, for at adsprede Andrey, som be­
fandt sig i en Tilstand af stille Fortvivlelse.

Den Uge, som Andrey efter Overfaldet tilbragte i sit nye 
Skjulested, var i Virkeligheden den tungeste i hans Liv. At Lev- 
shin og Klein var frelste, kunde ikke opveje den bitre, nagende 
Sorg over, at Boris var fortabt. Hvilken frygtelig Skuffelse! 
Og hvor forfærdeligt for Zina! Hvis han havde baaret sig klogt 
ad, havde alt nu været anderledes! Boris havde været hos Zina,
og Andrey vilde, naar hans Fangenskab her var overstaaet, atter 
kunne have sin Ven.

Hvis han blot ikke havde givet det ulyksalige Nik til Levshin! 
Det var det, der gjorde, at han fyrede, før Klein var beredt. Og 
hvis han ikke senere, da han saa Boris i Færd med at blive over­
mandet af de to Soldater, havde tabt Hovedet! Ja, h v is __hvis!
Han gjorde sig tusinde Selvbebrejdelser og martrede sig uop­
hørligt ved at sige til sig selv, at det var hans Skyld det hele!

Imidlertid gik Dagene, og Politiets febrilske Iver begyndte at 
sløje af. Da man ikke fandt det ringeste Spor, antog man til 
sidst, at samtlige Deltagere i Overfaldet var rejste fra Byen. Det 
var nu paa Tide for Andrey at forlade sin frivillige Karantæne og 
atter at begynde at vise sig; men han vedblev til den brave Vasilys 
Fortvivlelse at være ligegyldig og sløv for alt.

En Aften foreslog Vasily ham at ledsage Annie Vulitch paa
Tur ud i Byen for at se paa en Illumination og et Fyrværkeri. 

Andrey rystede paa Hovedet. „Jeg havde lovet at gaa med 
hende, fortsatte Vasily, „men har helt glemt, at jeg har et nød­
vendigt Ærrinde til Zina i Aften. Du bliver nødt til at følge hende,u 
og dermed var han i en Fart ude af Døren. Et rigtigt Instinkt 
sagde ham, at en Kvinde i et Tilfælde som Andreys kan udrette 
mere end en Mand, og han haabede, at den unge, elskværdige Pige
bedre end han selv maatte være i Stand til at bringe Andrey til 
at udtale sig. J

Da Annie var kommen og havde fortalt, hvad nyt hun vidste,
var Andrey den første, der ledede Samtalen hen paa den ulykkelige 
Begivenhed.



„Der ser du, Annie, du tog sørgelig fejl, da du spaaede mig et

Han hentydede t il en Samtale, de havde haft nogle Dage før

„Jeg spaaede ikke helt fe jl —  noget er der dog udrettet, 
svarede hun stille. „Men sig mig, Andrey, hvorledes gaar det 
egentlig med dit Saar? Vasily sagde, at det var intet, men du
ser saa angrebet ud!“

Andrey svarede med en afværgende Haandbevægelse, at det 
ikke var værd at tale om, og at han, selv om han havde faaet tyve 
saadanne Saar, vilde have været glad som en Lærke, hvis blot
Sagen var endt, som den burde.

Hermed var han inde paa det ømme Punkt, og i stærke, selv-
anklagende Ord aabnede han nu sit Hjerte for den unge Pige. Og 
selv om hun ikke formaaede at tage Bitterheden fra ham, saa 
gjorde hendes varme, ærlig mente Protest hans syge Sind saa
uendelig godt.

„E r Fangerne endnu hos eder?“ spurgte han t il sidst i  en
rolig Tone. .

Nej, de forlod Dubravnik i Aftes for at rejse t il Odessa.
Byen e r ’nu atter falden t i l Ro, der er intet usædvanligt at spore 
i Gaderne, og det er ikke nødvendigt for dig altid at sidde inde.

Hun spurgte, om han vilde følge hende ud at se paa Illumina­
tionen, og til hendes store Glæde samtykkede han.

Men det er sandt!" udbrød hun. „Jeg har helt glemt, at jeg 
har "en Besked t i l dig fra Zina! St. Petersborg Vennerne har 
skrevet, at en ung Pige, som du kender, af Georg er bleven fore- 
slaaet som nyt Medlem af Ligaen, og Georg har bedt Zina og dig
om at stemme for hende."

„Hvad hedder den unge Pige?" spurgte Andrey, mens en 
flygtig Rødme lagde sig over hans Ansigt. Han vidste kun alt for 
vel, hvem det var. Der var kun en eneste ung Pige, som de alle 
tre kendte, og som Georg kunde foreslaa som Medlem.

„Tania Repina!" svarede Annie.
„Ja saa! Tania Repina! Og det er Georg, der foreslaar

hende!" sagde han adspredt.
„Hvem er denne Tania?"
„En Datter af den bekendte Advokat Repin!" svarede Andrey 

og saa lige ud for sig.
„Naa! Maa jeg saa bringe Zina den Besked, at du giver det 

nye Medlem din Stemme?" spurgte Annie.
„Ja, selvfølgelig!"
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De var næppe ude af Døren, førend Vasily kom tilbage. Han 
blev overordentlig fornøjet ved at se, at Andrey var gaaet, saa var 
dog hans List lykkedes! Annie vilde nok forstaa at opmuntre 
ham; han følte med et lille  Stænk af Skinsyge, hvor lykkelig han 
selv vilde have været i Vennens Sted.

Vasily havde, trods sin tilsyneladende Barskhed og Sløvhed, et 
umaadelig blødt Hjerte og havde mindst hundrede Gange været 
forelsket. Han havde en egen Svaghed for haabløs Kærlighed og 
anbragte som oftest sit Hjerte der, hvor der ikke var den ringeste 
Rimelighed for at vinde Genkærlighed. Det var Helene Zubovas 
kolde Utilnærmelighed, der havde fortryllet ham ved hende, og 
han var nu atter lige ved at forelske sig i Annie, efter at han i den 
senere Tid havde opdaget visse Tegn paa, at hans Kærlighed til 
hende rimeligvis vilde blive lige saa ubesvaret som den til He­
lene. Han hengav sig i søde Drømmerier om en behagelig Aften; 
thi Annie vilde efter al Rimelighed følge op med Andrey og drikke 
en Kop Te.

Samovaren, som han holdt i Beredskab, snurrede gemytligt paa 
Bordet foran ham, mens han spændt lyttede efter hvert Fodtrin. 
Endelig kom der nogen; han sprang op for at aabne Døren og 
--------stod Ansigt til Ansigt med Politiet —  den forfærdede Vært­
inde stod i Baggrunden.

„Der har vi det!“ sagde han til sig selv. „Det er naturligvis 
det fordømte Pas!“

Han gættede rigtigt.
Vasilys Hoved var højst besynderligt; naar han handlede uden 

Overlæg, i Øjeblikkets Indskydelse, kunde han i vanskelige T il­
fælde vise en ligefrem forbavsende Aandsnærværelse og Klogskab; 
men naar han vilde bære sig rigtig fiffigt ad og sætte sig hen for 
at spekulere paa, hvorledes han bedst skulde gribe Sagen an, saa 
kom han altid yderst uheldigt og kejtet fra det.

Saaledes var det gaaet ham med Passet, som han havde faaet 
gennem Dubravnik-Vennerne. Det lød paa en ung Mand, Onesime 
Pavluk, der havde fuldendt sine Studier i en Realskole med Di­
mission til et højere Gymnasium, altsaa nærmest en ung Mand, 
der tilhørte den dannede Klasse; men Vasily havde mere Lyst til 
at spille den tarveligere Mands Rolle, og efter længe at have lagt 
sit Hoved i Blød, satte han sig til at „forbedre" Passet; han havde 
en særlig Øvelse i dette Haandværk. Han kradsede „Gymnasium" 
ud og skrev „Elementarskole" i Stedet for med fuldstændig den 
samme Haand som den, hvormed det øvrige var skrevet.

Da han viste Andrey Forbedringen, brast denne i Latter, det



var jo det rene Nonsens! For at fuldende sine Studier i en lavere 
Skole, behøvedes der vel ingen særlig „Dimission .

Vasily blev slaaet af Sandheden i denne Bemærkning; men 
de to Venner blev imidlertid enige om, at Passet næppe vilde blive 
læst, og selv om man saa nøjere paa det, vilde man antage, at 
det var en Fejlskrift, og i hvert Fald ikke falde paa, at den Slags 
Bommerter kunde forekomme i et falsk Pas.

Brevet blev altsaa indsendt, men Ulykken vilde, at netop Politi­
inspektøren læste den besynderlige Passus og studsede derved. 
Passet var i alle Henseender korrekt og var paategnet af flere for­
skellige Politikontorer —  han ansaa derfor ikke Sagen for t il­
strækkelig vigtig t il at lade Indehaveren arrestere; han indførte det 
og lagde det til Side for egenhændig at bringe det til Ejeren og 
gøre ham et Par Spørgsmaal.

Synet af Politiet forbavsede Vasily, men forvirrede ham ikke; 
han besvarede uden et Øjebliks Betænkning Politimandens Spørgs­
maal, idet han gav sig ud for en Klejnsmed fra Poltava, der var 
kommen til Dubravnik for at søge Arbejde, men allerede var ved 
at rejse hjem igen. Med sit vejrbidte Ansigt, sine haarde Hæn­
der og sin tarvelige Dragt saa han fuldstændig ud som en alminde­
lig Arbejdsmand eller Haandværker.

Han forstod mesterligt at efterligne denne Klasse Menneskers 
Tale og Manerer, ja selv deres kejtede Ydmyghed over for Poli­
tiet. Inspektøren var straks enig med sig selv om, at denne Mand 
var uskyldig.

Men Værtinden meddelte ham, at der hos Vasily boede en lo­
gerende, som ikke havde afleveret sit Pas t il Registrering, og som 
nok kunde forekomme noget fordægtig.

Vasily forklarede med Uskyldens Overbevisning og Frimodig­
hed, hvorledes han ved et rent Tilfælde havde lært denne anden 
at kende og var gaaet ind paa at tage Ivan Zalupalov —  det var 
Andreys ny Navn —  i Logis for en Uge.

„Har du forlangt hans Pas?“ spurgte Politimanden.
„Selvfølgelig, Deres Højvelbaarenhed! Jeg tog det straks 

fra ham for at have lidt Pres paa ham. Man maa være forsigtig 
over for disse fremmede, Deres Højvelbaarenhed!“ og han halede 
det vigtige Dokument, indsvøbt i en Klud, op af en af sine lang- 
skaftede Støvler.

„Men hvorfor indleverede du det ikke straks til Indregistre­
ring?" spurgte den anden strengt.

„Aa Gud, tilg iv mig, Deres Højvelbaarenhed! Jeg har altid 
saa daarlig T id !" stammede Vasily.



Politimanden svarede ikke, men saa meget misfornøjet ud. 
Vasily saa fortabt ned paa sine Støvlesnuder og stak Haanden i 
Lommen; saa lagde han ydmygt og frygtsomt en lille Sølvmønt paa 
Hjørnet af Bordet foran den vrede Mand.

„Foragt ikke min ringe Gave, Deres Højvelbaarenhed, det er 
kun lidt; men det kommer af et godt Hjerte,u sagde han forknyt 
og bukkede.

„Fæ! “ sagde Politiembedsmanden brysk. „Tag dine Penge til 
dig!“ Men i Stilhed følte han sig aldeles ikke saaret over denne 
Maade at vise Underdanighed paa.

„Naar kommer din logerende tilbage?“ spurgte han.
„Det kan jeg ikke sige, Deres Højvelbaarenhed!“ svarede Va­

sily og antog atter den meddelsomme, fornøjede Tone fra før. 
„Jeg skal nemlig sige Deres Højvelbaarenhed, at den gode Mand 
har en slem Svaghed for Drik —  og kommer ofte meget sent hjem. 
Ja, en Nat kom han slet ikke.“

»Ja> jeg venter nu alligevel!“ sagde Politimanden, greb en 
Stol og satte sig resolut. „Og hør du —  hvad hedder du?“

„Onesime, Deres Højvelbaarenhed!“
„Altsaa, Onesime, gaa ned til Sergenten, der venter her nede 

ved Gadedøren og bed ham komme op —  men du kommer med!“ 
tilføjede han bydende.

Vasilys Mod sank, hele hans Komedie var til ingen Nytte; men 
han havde intet andet Valg end at spille den til Ende, følgelig ud­
førte han sit Ærinde og vendte tilbage med Sergenten.

Imidlertid spadserede Andrey rundt med Annie og saa paa 
Illuminationen og Fyrværkeriet uden at ane, hvilken Fare der 
truede ham hjemme. De gik tidlig hjem; han fandt alting kede­
ligt og dumt og ærgrede sig over at se alle de voksne Mennesker 
gebærde sig som Børn. Et Par Huse før de var ved hans Gadedør, 
standsede Annie for at tage Afsked.

„Hvorfor gaar du ikke med op? Det er tidligt endnu,“ sagde 
Andrey.

»Ja> jeg ved det,“ svarede den unge Pige, „men jeg har lovet 
Zina at være hjemme før ti.“

Idet Andrey vilde t il at gaa op ad den daarlig oplyste og 
temmelig smudsige Trappe, saa han Vasily staa ovenfor —  bar­
fodet, uden Hat og i Skjorteærmer. Han var ligbleg og gestiku­
lerede heftigt. Andrey forstod, at han ikke skulde gaa videre og 
standsede øjeblikkeligt. Lydløst og hurtig som en Kat listede Va­
sily ned ad Trappen og hviskede til Andrey: „Politiet er i vort 
Værelse! Skynd dig bort, saa hurtigt du kan!“



„Politiet Men saa kom du dog med!“ hviskede Andrey t il­
bage; men Vasily rystede energisk paa Hovedet og forsvandt som 
et Lyn op ad Trappen og gik —  til Andreys store Forbavselse 
ikke ind i Værelset, men ind i et lille, ubenyttet Pulterkammer
lige overfor.

Nede paa Gaden indhentede Andrey Annie.
„Politiet er oppe hos os,“ sagde han.
„Hvad siger du? Politiet? Er Vasily arresteret?" spurgte 

den unge Pige forfærdet.
„Nej, rimeligvis er han ikke arresteret, ellers vilde de vel 

næppe sende ham ud paa Trappen for at advare mig. Og han 
fortalte det besynderlige Optrin. Ingen af dem kunde forklare sig, 
hvad det betød. Hvorfor blev Vasily deroppe, naar han saa let
kunde være sluppen bort med?

Det gik saaledes t i l:  Da Vasily efter Politiinspektørens Ordre
havde hentet Sergenten og saa at sige ført Fjenden ind paa sit 
eget Territorium, satte han sig sindigt paa en Stol i en Krog af 
Værelset. Det v il sige, tilsyneladende saa han saa ligegyldig og 
troskyldig ud som vel muligt ; men i Virkeligheden var han i den
største Ophidselse.

Andrey kunde hvert Øjeblik vende tilbage, rimeligvis i Selskab 
med Annie. Hvorledes kunde han faa dem advaret? De to Politi- 
mænd begyndte at føre en sagte Samtale; den lange Sergent stod 
ved Siden af sin foresatte, bøjede sig ned imod ham og hviskede 
ham noget ind i Øret; derefter saa Inspektøren og saa Sergenten 
hen imod en Plads bag Døren, hvor man kunde staa skjult, naar 
den aabnedes. De Slyngler vilde rimeligvis falde over Andrey, 
en forfra og en i Ryggen! Og han kunde ikke en Gang hjælpe 
ham ordentligt, thi han var ubevæbnet, hans Revolver laa i Bryst­
lommen paa Frakken, som han havde taget af et Øjeblik, før Poli­
tiet kom, og han kunde ikke hente den nu uden at vække Mis­
tanke.

Hvad i Alverden skulde*han dog finde paa?
Pludselig bragte Lyden af en hvislende Raket ham paa en

god Idé.
„Deres Højvelbaarenhed!" begyndte han i sin mest trohjertede 

og ydmyge Tone. ,,Jeg kunde vel ikke faa Lov til at se lidt paa 
Fyrværkeriet? Her lige overfor er et Pulterkammer, fra hvis 
Vindue man kan se over hele Parken! —  Maa jeg ikke gaa der­
over?"

Inspektøren, som gerne vilde forhandle lidt alene med sin 
Mand, svarede:



„Jo, min Søn, hvis det kan more dig, saa gaa du kun; men 
ikke for langt bort, vi trænger snart igen til din Hjælp.“

Paa denne Maade lykkedes det ham at komme ind i Pulter­
kammeret, hvor han tilbragte et Kvarters Tid i den frygteligste 
Spænding og med bankende Hjerte lyttede ved den aabne Dør 
efter hvert Skridt, han hørte nedenunder.

Men da han endelig havde faaet advaret Andrey, vendte han 
lykkelig og befriet tilbage til sit Pulterkammer og nød nu med 
stor Sindsro Synet af det smukke Fyrværkeri.

*  *

*

Hos Zina, hvor Andrey havde søgt Tilflugt, var man imidlertid 
i den største Ængstelse for Vasilys Skæbne. Da Morgenen kom, 
og Timerne gik, og han endnu ikke viste sig, blev man for Alvor 
urolig.

Zina gik hen til sin Ven Slutterens Bolig og fik igennem hans 
Kone bedt ham om at undersøge Listen paa dem, der var arre­
sterede i Løbet af de sidste fire og tyve Timer; Vasilys Navn 
fandtes ikke iblandt dem. Annie, som imidlertid var bleven sendt 
omkring til Dubravnik-Vennerne for at spørge, om de maaske 
havde set noget til ham, vendte tilbage med den mærkelige, men 
beroligende Besked, at Vatajko havde mødt ham paa Gaden, fuld­
stændig fri, uden Politi eller Eskorte. Dog var det tydeligt at se, 
at der var noget galt paa Færde; thi han gik hurtigt forbi og 
gjorde Tegn til Vatajko, at han ikke maatte kendes ved ham.

Altsaa var det, som man først formodede: Vasily var bleven 
rodet ind i en eller anden Politiaffære og spillede nu en lille  
Komedie med Politiet, og man tvivlede ikke om, at han jo nok 
kom klar af den. Om Aftenen, da de alle tre var forsamlede ved 
Tebordet i Zinas Stue, begyndte Andrey for første Gang over for 
den unge Kone at tale om Boris, idet han spurgte hende om, hvad 
hun nu mente, der kunde gøres?

„Jeg skal vise dig et Brev fra Boris, som jeg fik Dagen efter 
Katastrofen/' svarede hun. „Jeg har været saa fortumlet, at jeg 
slet ikke har tænkt paa at sende det over til dig."

I dette Brev, skrevet Natten efter Overfaldet, takkede Boris 
Vennerne, der havde vovet deres Liv for ham, frem for alle An­
drey, i saa varme og hjertelige Udtryk, at Andreys Øjne fyldtes 
med Taarer. Som Sagerne nu stod, ansaa han imidlertid ethvert 
Forsøg for haabløst og kun skikket til at bringe Vennerne i den



største Fare. Han sluttede med indstændigt at bede Andrey om 
øjeblikkeligt at forlade Dubravnik og de andre, saa snart det blot 
lod sig gøre.

„Jeg antager ikke, du mener, at hans Ønske er bindende for 
os?“ svarede Andrey.

„Nej, selvfølgelig ikke!“ svarede Zina bestemt. „Men i ét 
Punkt har Boris Ret,“ —  fortsatte hun. „Du maa ikke længer 
tage Del i Affæren! Du har gjort alt, hvad du paa nogen Maade 
kunde: at blive her længer, vilde for dig være den visse Død.“

„Det samme kan siges om dig!“ mente Andrey.
„N e j! Politiet kender ikke mig, hvorimod de har udfundet

dit Navn og er rasende paa d ig -------------Desuden,“ tilføjede hun
drømmende —  „er det en helt anden Sag med mig! Hvis Boris 
var en fremmed for mig, vilde jeg ubetinget sige, at Sagen burde 
opgives; men n u -------- kan jeg det ikke. Derfor maa jeg fort­
sætte a le n e -------------- “ hun bøjede Hovedet ned over Bordet,
foran hvilket hun sad. Andrey greb hendes Haand og førte den 
ærbødigt og tavs til sine Læber.

„Hør mig, Zina!“ begyndte han lidt efter. „Du har Ret i at 
mene, at jeg —  jaget og forfulgt, som jeg er —  for Tiden kun 
kan være eder til liden Nytte; men den Ting kan snart afhjælpes! 
Jeg foreslaar følgende: Allerede i Morgen rejser jeg til St. Peters­
borg og bliver der, lad os sige i fjorten Dage. I den Tid gaar jeg 
i Studenternes Klub, til de selskabelige Sammenkomster, kort sagt 
overalt, hvor jeg kan, for at gøre mig saa bemærket som muligt. 
Naar jeg paa den Maade har faaet tiltrukket Politiets Opmærk­
somhed i tilstrækkelig Grad, saa at man er vis paa at have mig 
sikker i St. Petersborg, rejser jeg i al Hemmelighed tilbage t il 
Dubravnik igen. Men du, Zina, maa fuldt og fast stole paa mig 
og selv forlade Byen. Du sætter Livet til ved at blive, og det 
maa ikke ske. Hører du, Zina, lad os bytte Plads —  vil du — 
Hvorfor svarer du ikke?“

Endelig saa hun op. „Jeg kan ikke, Andrey!“ sagde hun 
stille og rystede sørgmodigt paa Hovedet. Et Øjeblik sad de alle 
tre i dyb Tavshed.

„Hvad er det?“ sagde Andrey og sprang op.
De lyttede; det lød, som om en Haandfuld Jord blev kastet 

mod Ruden.
Annie løb hen og saa ud.
„Det er Vasily!“ raabte hun glad og ilede ned ad Trappen 

for at lukke op.
Et Øjeblik efter viste Vasilys brede Skikkelse og fornøjede
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Ansigt sig i Døren, han holdt en Vadsæk i den ene Haand og en 
Bylt i den anden.

Andrey og Zina løb ham i Møde, omfavnede og kyssede ham, 
som om han var kommen tilbage fra en lang Rejse.

„Sagde jeg ikke nok, at han vilde klare det!“ udbrød Andrey 
og slog ham saa kraftigt paa Skulderen, at han vaklede. „Fortæl 
saa, hvor du har været, gamle Ven?“

„Puh! Det var en varm Affære!" sagde Vasily. „Jeg kan 
næsten ikke rigtig tro paa, at jeg virkelig er kommen ud af den!“

„Har du været arresteret ?" spurgte Annie.
„Meget værre!“
„Maaske lagt paa Pinebænken ?" spurgte Zina med et Smil.
„Værre, meget værre, siger jeg !" gentog han.
„Hvad i Alverden har du da oplevet? Lad os snart faa det 

at vide!“ sagde Andrey. Og Vasily fortalte.
„Ja, men for Pokker, hvorfor gik du ikke med mig?“ spurgte 

Andrey, da Vasily var kommen til Mødet paa Trappen.
„Ja!“ svarede han og kløede sig sindigt bag Øret —  „Havde 

jeg vidst, hvad der kom bag efter, saa havde det jo været det klo­
geste. Nu troede jeg, at de nok til sidst gik af sig selv, —  de 
Slyngler, og saa var det dog bedst ikke at vække deres Mistanke 
ved at rende. Derfor blev jeg!"

„Hvad hændte der saa mere? Ventede de længe paa mig?"
„Ja, til efter Midnat!" sagde han med krænket Mine. „En 

halv Time efter, at du var gaaet, kaldte de mig ind —  for at jeg 
skulde holde dem med Selskab! Og det grinagtigste er, at det 
egentlig var mig, der opholdt dem, jeg blev ved at trøste dem 
med, at du kom nok!" Han lo kort, men blev straks efter igen 
alvorlig. „Naa, endelig Klokken halv et rejste de sig og satte 
Huerne paa. „Gud være lovet! saa blev du da fri for dem," 
tænkte jeg; men Inspektøren, den Ræv, gav mig nu strenge Ordrer 
til ikke at sige et Ord til dig, naar du kom; han selv vilde komme 
igen næste Morgen Klokken otte, sagde han! Det var en rar 
Meddelelse; men da jeg ikke ønskede at ødelægge mit Pas, saa 
blev jeg stadig!"

„Naa, altsaa i Morges Klokken otte stillede min Mand igen!"
„E r din logerende kommen hjem?"
„N e j! Deres Højvelbaarenhed!“
„Hvor tror du, han kan være?"
„Det aner jeg ikke, Deres Højvelbaarenhed!"
„Se saa, nu gaar han!" tænkte jeg; men han blev hængende 

fast som paa en Limpind.



„Hør en Gang, Onesime,“ sagde han yderst venligt. „Jeg 
forstaar jo nok, at du er en skikkelig Fyr, og jeg v il give dig tre 
Rubler, hvis du kan hjælpe mig! Gør en Runde i de nærmest 
liggende Restaurationer og Kaféer og se, om du kan finde din 
logerende/4

„Jo, Deres Højvelbaarenhed! Men jeg er rigtignok nødt til at 
rejse t il Poltava i Dag/4

„Du har Tid nok alligevel; husk paa, at du tjener tre Rubler, 
hvis du skaffer os fat paa Fyren! Men gør ham nu ikke bange, 
naar du træffer ham! Sig ham, at hans Pas uden Vrøvl er regi­
streret og sendt tilbage, saa bliver han fornøjet og gaar roligt 
hjem med dig. Naar du saa møder en Politibetjent, tager du din 
Mand i Nakken og afleverer ham. Forstaar du?44

„Bevares, Deres Højvelbaarenhed!44
„Du gør altsaa nøjagtigt, som jeg har sagt!44
„Ja vel, Deres Højvelbaarenhed!44
Vasily gengav til sine Tilhøreres store Fornøjelse hele sin Del 

af denne Samtale med akkurat samme Stemme og samme Mane­
rer, som han havde anvendt over for Politimanden.

„Naa, vi forlod altsaa sammen Huset,44 vedblev han, „og jeg 
begyndte min Runde i Kaféer og Spisehuse. Jeg turde ikke lade 
være; thi jeg kunde muligvis blive fulgt af en Spion. Det var 
under den Vandring, at jeg mødte Vatajko og foretrak ikke at 
kende ham. Klokken fire i Eftermiddags vendte jeg hjem. To­
get t il Poltava gik Klokken halv seks, og jeg mente, at nu var alle 
mine Trængsler endte.

„Saa betalte jeg Værtinden, pakkede mine Sager og vilde 
endelig gaa hen til jer. Men hvad ser jeg nede paa Gaden? Min 
Politimand, der forsøger at skjule sig bag et Hjørne. „Aha!44 
tænker jeg, „er du der igen, din Rævepels?44 Og saa maa jeg 
selvfølgelig af Sted til Jernbanen. Jeg springer ind i en Droske, 
han i en anden, i nogen Afstand efter mig. Vi kom til Stationen 
længe før Tiden, Billetkontoret var endnu ikke aabnet. Min 
Cerberus posterede sig i en Krog ved Aviskiosken. Jeg spadse­
rede frem og tilbage, betragtede Loftet, Vinduerne, Dørene, alt 
undtagen ham, han var den eneste, jeg ikke saa. Dog tabte jeg 
ham ikke et Øjeblik af Syne; jeg ventede stadig, at han skulde 
forføje sig væk nu efter at have set mig i Sikkerhed paa Statio­
nen. Men n e j! Han vedblev at staa der.

„Saa blev Billetkontoret aabnet; Folk begyndte at stille sig i 
Række. Han var der stadig! Saa drev jeg hen over Gulvet og
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indtog min Plads i Rækken. Nu maatte han vel endelig gaa, 
tænkte jeg.

„Jo, han gik, men kun for at komme nærmere, den Skurk! 
Nu drev han omkring ved Billetsalget.

»Jeg var i den største Forvirring. Skulde jeg tage en Billet 
til Poltava og staa ud ved første Station? Men jeg havde kun 
to Rubler i Lommen —  ikke halvt nok til en B illet! Og forlange 
Billet til den nærmeste Station? Men det vilde han høre og natur­
ligvis tro, at jeg havde løjet hele Tiden for ham, og saa lod han 
mig naturligvis straks arrestere. Folk gik frem —  en for en. 
Endelig kom Turen til mig! Jeg stod foran det lille  Vindu —  han 
var lige bag mig, paa den anden Side af Jernstangen.

„En tredje Klasse —  Poltava!“ raabte jeg med høj, fast 
Stemme og begyndte at knappe min Vest op foroven og famlede 
ind paa Brystet.

„Skynd Dem! Folk venter!“ brølede Billettøren.
„Straks!“ svarer jeg roligt og trækker endelig mit Kors frem 

fra Brystet —  stirrer-paa det og slaar i Bestyrtelse begge Hænder 
sammen over Hovedet.

„Brødre! Venner!“ raaber jeg, „mine Penge er stjaalne!" og 
styrter som en gal Mand bort fra Kassen.

En Menneskemængde er i et Nu samlet om mig, og jeg be­
gynder jamrende at fortælle: Alt, hvad jeg ejede, en fem og tyve 
Rubels Seddel, havde jeg bundet til Korset paa mit Bryst, men 
den Slubbert —  den nedrige Bedrager af en logerende, som jeg 
samlede op paa Gaden, har stjaalet mine Penge fra mig og er 
stukket af! Og med mit Frakkeærme tørrer jeg Taarerne af 
mine Øjne, virkelige Taarer, som flød over min egen gribende 
Beretning!“

Et Øjeblik oplystes Vasilys Ansigt atter af dette halvt forbav­
sede Smil, som var ham egent, og som forsvandt lige saa hurtigt, 
som det kom. Saa genoptog han sin Fortælling.

„Da jeg fandt, at min Tilhørerkreds var tilstrækkelig rørt, 
tørrede jeg mine Taarer, greb min Vadsæk og stak af det bedste, 
jeg kunde. Ude paa Gaden sprang jeg i den første Droske, der 
holdt.“

„Og din Politimand?“ spurgte Annie. „Fulgte han ikke læn­
ger?"

„N e j! han havde endelig faaet nok! Jeg var saa optaget af 
Tabet af alle mine Penge, at jeg et Øjeblik tabte ham af Syne; 
men da jeg var kommen til Ro i min Droske, saa jeg mig om og 
kunde ingen opdage. Resten af Aftenen har jeg tilbragt med at



gaa fra det ene Sted til det andet for at forvisse mig om, at jeg
ikke blev fulgt." . .

„Han er rimeligvis gaaet hjem for at skrive en Rapport t il sin
Chef om, hvorledes disse Slyngler af Nihilister benytter sig af 
stakkels fattige Folks Godtroenhed,“ sagde Zina leende.

Næste Dag rejste Andrey til St. Petersborg med Anmodning 
fra Zina om at skaffe Penge til Sagens Fortsættelse.

Vasily blev i Dubravnik. Der var noget usædvanlig ridderligt 
i hans Karakter, som bedst mærkedes i hans Forhold t il Kvinder. 
Der var altid en, for hvem han sukkede, men som en sand Rid­
der var han til enhver Tid rede til at tjene en hvilken som helst 
anden Kvinde, der trængte t il Beskyttelse, og ingen var ham mere 
hengiven end Zina.

V. KAPITEL. 

Atter i St. Petersborg.

Hovedstaden var i Festdragt, da Andrey atter betraadte dens 
Gader. Den første Sne var netop falden, og for enhver Nordbo 
er denne Begivenhed en Fest. Gader, Gyder, Tage, Huse —  alt 
var dækket af et skinnende hvidt Tæppe, funklende i Solens 
Skær. Luften var frisk og klar, nogle enkelte Kaner gled rask 
forbi, Menneskene, som sad i dem, saa straalende og fornøjede 
ud, stolte over at være de første til at byde Vinteren velkommen.

Andrey gik hurtigt langs med Ligovsky Kanalen i Retning af 
Helene Zubovas Bopæl; han mødte hende i Gadedøren. Hun 
havde en lille Pelshue paa Hovedet og saa ung og frisk ud som 
selve den smukke Vinterdag.

„Men er du der, Andrey!“ udbrød hun og rakte ham glæde­
strålende Haanden. „Jeg frygtede for, at du, efter hvad der var 
hændet i Dubravnik, vilde sidde endnu fastere end før dernede. 
Kommer du tilbage for at blive ?“

„Ja !“ svarede han.
Helene, som var gaaet ud for at besørge nogle Ærinder for 

sig selv, opgav sit Forehavende og tilbød at følge Andrey til Ho­
vedkvarteret. Paa Vejen maatte han udførligt fortælle alt om den 
ulykkelige Begivenhed i Dubravnik og Vennerne der.
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„Og hvilke Nyheder kan du saa til Gengæld fortælle mig?“ 
spurgte Andrey, da han var færdig med sin Beretning.

„Intet særligt! At Tania er bleven valgt til Medlem af vor 
Liga, véd du jo ! Jeg haaber, vi har vundet en god Ven i 
hende!“

„Ja, det er jeg overbevist om!“ sagde Andrey med Varme.
„Hun har allerede arbejdet en Tid i Narva Distriktet og 

klarer sig brillant af en Begynder at være,“ vedblev Helene. 
„Det er Skade, at hun saa snart maa forlade Byen!“

„Hvor skal hun hen?“ spurgte Andrey pludselig opskræm- 
met.

„T il Moskva! Det er nødvendigt at bringe nye Kræfter til 
Afdelingen der, og .Georg er bleven valgt som den, der skal 
rejse dertil —  Tania har tilbudt sig som fr iv ill ig /4

„Naa —  saaledes!“ sagde Andrey og saa bort for at skjule sin 
Forvirring.

„Ja, du véd vel, at der siges, der skal blive et Par af de to?“ 
snakkede den intet anende Helene videre. „Jeg tror det for 
Resten ikke. Jeg har ikke set noget, der kunde tyde derpaa, det 
er vist blot løse Rygter/

I Hovedkvarteret traf de en Del Venner, iblandt andre Georg, 
som kastede sig stormende om Andreys Hals; ligesom Helene 
havde han troet, at han vilde blive i Dubravnik, og var derfor 
dobbelt glad ved det uventede Møde. Han spurgte indtræn­
gende til Zina, og Andrey fortalte uden Udsmykning alt, hvad der 
var hændet, og lagde heller ikke Skjul paa sin Ængstelse for den 
unge Kones farlige Stilling. De talte fr it og utvungent sammen; 
men da de øvrige var gaaet, og de to blev alene, følte de begge 
en Slags Generthed. Andrey brændte af Længsel efter at høre 
noget om Tania, men kunde ikke faa sig til at spørge, og Georg 
syntes med Overlæg at undgaa at nævne den unge Piges Navn.

Det var saa uligt Georg, der ellers sent og tidlig snakkede om 
Tania, at Andrey straks tænkte, han havde gættet hans Hemme­
lighed og ikke vilde saare hans Følelser ved at tale om hende. 
Det var ridderligt tænkt af Georg; men til sidst kunde Andrey 
ikke længer udholde denne Uvished og spurgte, om Tania endnu 
boede hos sin Fader.

„Nej, hvor kan du tro det?" svarede Vennen. „Det vilde 
være rent umuligt; hun vilde jo bringe ham i den ene Forlegen­
hed efter den anden. Hun bor for sig selv i det Distrikt, hvor 
hun har sin Gerning."

Georg tilføjede intet videre, men saa med et underligt B l ik __



»4éUMK

112

hvori der laa baade Ømhed og Sorg —- op paa sin Ven. Dette 
B lik forfulgte ofte Andrey; han kunde ikke forklare sig det.

Andrey genoptog atter sit Arbejde i Propagandaens Tjeneste i 
sit tidligere Distrikt og arbejdede med en Lyst og Iver, saa at 
selv den altid fordringsfulde Helene erklærede, at han fuldstæn­
dig indhentede, hvad der var gaaet tabt ved hans Fraværelse.

En fjorten Dages Tid efter sin Tilbagekomst traf han Tania for 
første Gang ved et Møde i en Afdeling, hvortil de begge hørte.

Det var et Møde paa en halv Snes Mænd og Kvinder, som 
alle virkede i Propagandaen iblandt den arbejdende Klasse. Den 
berømte Taras Kostrov var t il Stede; det var en af Partiets dyg­
tigste Mænd, ligesom han uden Tvivl var den mest dominerende, 
men hans Maade at være paa var usædvanlig blid og vindende, 
hans Jernhaand bar Fløjlshandske, og hans Taler var fulde af 
Glød og „sødere end Honning", som hans Modstandere plejede
at sige.

Omendskønt Værelset var fuldt af Folk, var det uvilkaarhg 
Taras Kostrov, der først tiltrak sig ens Opmærksomhed, og det 
var umuligt ikke at føle sig tilta lt af hans sjældne, mandige 
Skønhed med det stolte, kraftigt skaarne Ansigt, som formelig 
lyste af Intelligens og Mod.

I det fjerneste Hjørne af Stuen opdagede Andrey Tania, og til 
sin egen Forbavselse følte han nu, da han stod Ansigt t il Ansigt 
med hende, ingen Forvirring, men kun en dyb, stille Glæde over 
Gensynet.

Da alle var t il Stede, begyndte Forhandlingerne uden nogen 
som helst Indledning. Ethvert Medlem havde at aflægge Beret­
ning om, hvad der siden sidste Møde var forefaldet i hans Di­
strikt, hvad der var under Forberedelse o. s. v. Det var mere en 
fr i Diskussion mellem Venner end en formel Beretning.

Da Turen kom t il Helene Zubova, erklærede hun, at hun intet 
særligt havde at meddele, alt var temmelig uforandret siden 
sidst.

„Lad os hellere høre, hvad Tania har at sige," foreslog hun, 
„hun arbejder i ny, og, som jeg haaber, tilmed i en frugtbar 
Jord."

„Jeg maa desværre tilstaa, at jeg hidtil ikke har udrettet stort, 
begyndte Tania roligt og beskedent, og hun udviklede derpaa, 
hvorledes hun havde den bedste Tro for Fremtiden med Hensyn 

. til sit Distrikt. Hun besvarede derpaa klart og forstandigt Ven­
nernes Spørgsmaal, og man var enig om, at her maatte kunne 
udrettes noget betydeligt.



„Vilde det ikke være heldigst, om en erfaren og dygtig Mand
kunde afses til Narva-Distriktet? —  I hvert Fald for en T id __“
foreslog Taras Kostrov.

„Det er netop, hvad jeg tænker,“ sagde Helene. „Men vi har 
ingen fri for Øjeblikket. Skulde det ikke lade sig gøre at tage en 
fra de gamle Pladser, som allerede er udarbejdede? Til at drive 
et nyt Distrikt op udfordres der absolut en Mand.“

Hun saa paa Andrey, som til sin Ærgrelse følte, at han rød­
mede under dette betegnende Blik.

„Shepelev kan forlade sin Plads!“ sagde en Stemme.
Shepelev var en af de mest erfarne og dygtige iblandt Propa­

gandisterne.
„Ja, lad Shepelev faa Narva-Distriktet!“ lød nu flere Stem­

mer.
Helene var af en anden Mening. „Jeg synes,“ vedblev hun, 

„a i Andrey passer langt bedre end Shepelev,“ og begyndte saa 
med den største Frimodighed og Sindsro at drage en Sammen­
ligning mellem de to Mænds Kvalificatioiier. Hun indrømmede, 
at Shepelev var en udmærket Taler, som Arbejderne havde nemt 
ved at forstaa, og som havde en egen Evne til at overbevisej 
men han var alligevel ikke den rette Mand for en ny Plads og til 
at hverve ny Mænd, dertil var han ikke virksom og enrgisk nok 
og havde desuden en vis Vanskelighed ved at stifte nye Bekendt­
skaber. Paa det Punkt var Andrey ubetinget den bedste.

Helene talte paa sin sædvanlige, forretningsmæssige Maade 
uden at hæve Stemmen det ringeste; hendes store, blaa Øjne van­
drede fra den ene til den anden af de to Mænd, og hendes Blik 
var lige roligt og fast, hvad enten hun sagde dem en Kompli­
ment eller en Ubehagelighed.

Shepelev, som var en ganske ung Mand med blegt Ansigt 
og langt Haar, lyttede opmærksomt til Helenes kritiske Bemærk­
ninger, og smilede nu og da, naar hun blev særlig skarp. Han
syntes at more sig over den unge Piges usminkede Oprigtig­
hed.

»Ja> j eg tror selv, at du vil kunne udrette mere end jeg,“ 
sagde han til Andrey, da Helene var færdig. „Kan du gøre dig

„Naturligvis kan han det,“ faldt Helene ind, førend Andrey
endnu havde faaet svaret; hun kendte hans Distrikt lige saa godt 
som han selv.

Andrey saa stjaalent hen paa Tania, som sad lige ved Siden 
af ham og syntes lidt forvirret over det uventede Forsiag. Han

En Nihilist.



var ganske paa det rene med, hvad han vilde, og erklærede sig
beredt til at tage den ny Plads. .

Efter at den almindelige Diskussion var endt, bad han Tania
fortælle sig lidt om deres tilkommende fælles Distrikt. Hun 
svarede, at der om Aftenen skulde være et Møde i hendes Hjem, 
og at det allerbedste vilde være, om han straks gik med hende, 
han kunde saa lære en Del af hendes Arbejdere at kende og 
derefter selv dømme.

De forlod altsaa Mødet sammen; paa Vejen spurgte Andrey 
hende, om hun ofte besøgte sin Fader, og hvorledes han egentlig 
havde taget Skilsmissen. Andrey nærede den dybeste Højag­
telse for den gamle Advokat, og Tania vidste det.

Det var hende derfor en stor Glæde at tale med ham om sin 
Fader, og det gjorde hende godt at lette sit Hjerte over for en, 
der forstod hende saa helt paa dette Punkt —  det ømmeste i 
hendes Liv.

Tania boede ikke alene. Ligaen havde til sin Disposition en 
Del ældre Damer, mest tidligere Tjenestetyende iblandt Revolu- 
tionisterne, som nu benyttedes som Husholdersker paa Pladser, 
hvor der ikke udfordredes nogen særlig Dygtighed; de fleste af 
disse Kvinder havde ikke det ringeste Begreb om Revolutionen; 
men da de alle —  som gamle, prøvede Tjenere —  var trofaste 
og hengivne, var de t il stor Nytte. En af disse Damer —  tidligere 
Zinas Amme —  blev givet Tania som Husbestyrerinde og fingeret 
Værtinde.

Tanias ny Lejlighed var ikke særlig hyggelig og saa ulig som 
vel muligt det Hjem, hun kom fra. Den var meget for stor til 
hende, idet den bestod af fem Værelser, hvoraf hun kun benyttede 
de tre ; —  men hun havde ikke kunnet finde noget bedre paa det 
Strøg, der passede hende. I det største af Værelserne stod et 
langt Fyrretræsbord og nogle tilsvarende Stole og Bænke; her var 
det, at hun holdt sine Møder.

Et Øjeblik efter, at Tania var vendt tilbage sammen med An­
drey, begyndte Arbejderne at komme, —  af Forsigtighedshensyn i 
flere Hold. Der var i alt syv. Andrey blev forestillet som en 
Ven, der agtede at bosætte sig i deres Kreds for at tage Del i det 
fælles Arbejde. Alle modtog denne Efterretning med Glæde, og 
han blev straks behandlet som hørende hjemme iblandt dem.

Han tog dog ikke nogen særlig Del i Forhandlingerne, men 
nøjedes med at iagttage Tania i hendes ny Virksomhed og var i 
høj Grad forbavset over at se, med hvilken Ligefremhed og Ynde 
denne fine, fornemt opdragne unge Pige forstod at bevæge sig



iblandt disse tarvelige Mennesker. Uden anden Lærer end hendes 
eget brændende Ønske om at blive forstaaet talte hun til dem i et 
Sprog og paa en Maade, som de uden Vanskelighed begreb; ja, 
hun lagde saa meget af sin egen Sjæl i sine Ord, at hun næsten 
smeltede sammen til ét med sine Tilhørere.

Kun nu og da, naar hun var allerivrigst, kunde hun pludselig 
standse, som angst for at give sig helt hen i sin Varme og Over­
bevisning, hun var da som en ængstelig Rytter, der ikke vover 
helt ud at benytte sig af sin Gangers Dristighed.

Da Tania var færdig med at læse og forklare, blev Samtalen 
almindelig, ogsaa Andrey tog nu Del i den, og man skiltes som 
de bedste Venner.

I den Maaned, som fulgte efter hans Forflyttelse til Narva- 
Distriktet, lærte Andrey en Lykke at kende, som næsten taaler 
Sammenligning med en gengældt Kærligheds Lykke, den nemlig 
at arbejde sammen med den Kvinde, man elsker, paa et Værk, 
hvori man begge nedlægger det bedste, man har i sig selv.

Det daglige Livs mange trættende, tunge Pligter viste sig 
pludselig for ham i et helt nyt Lys, og den Fremgang, han 
havde med sit Arbejde, blev for ham hele smaa Triumfer, som 
fyldte ham med den mest ublandede Glæde. Hans egne stærke 
Følelser lagde en Varme og Magt over hans Ord som aldrig før,
og han følte sig stærkere end nogen Sinde knyttet til sine lidende 
Medmennesker.

Antallet af Andreys og Tanias Tilhængere voksede hurtigt, og 
det viste sig snart nødvendigt at danne en ny Afdeling i samme 
Distrikt, hvis Ledelse man overdrog to unge Mænd.

Tanias Del i det fælles Arbejde var ikke den ringeste. I sin 
Iver for at se den unge Pige virke i sin ny Gerning, tog Andrey 
undertiden Delingen af Arbejdet lidt for bogstaveligt og lagde vel 
meget paa hendes unge Skuldre; men hun udfyldte sin Plads be­
undringsværdigt. Der var for ham noget uendeligt rørende og 
stort i den varme, inderlige Kærlighed, hun lagde for Dagen over 
for den jævne Mand, og i den Ro og Værdighed, hvormed hun 
bevægede sig iblandt de Farer, som hun daglig var udsat for; det
var, som om hun aldrig tænkte paa, hvilken Skæbne der mulig­
vis ventede hende.

Hun var for ham med ét Slag bleven en fuldt udviklet Kvinde, 
som havde bibeholdt Barnets Mangel paa Selvbevidsthed.

For Andrey var denne Tid en stor og stille Lykke,’ og han 
lullede sig selv til Ro med den Tanke, at han intet mere ønskede.



Han troede fuld og fast paa, at hans Forhold t il Tania, som det 
nu var, kunde fortsættes i det uendelige, indtil pludselig en ube­
tydelig Hændelse fik ham til at se mere klart.

VI. KAPITEL. 
Et Vendepunkt.

Tania og Andrey sad en Aften alene i Arbejdsværelset, det 
var allerede sent, og hele Huset hvilede i den første, dybe Søvn. 
De havde sammen været t il et Møde, som var blevet holdt hos 
en af deres Medarbejdere, og Aftenen havde været ualmindelig 
vellykket og interessant. Tania havde forelæst en lille  rørende 
Fortælling ud af det daglige Livs Hændelser og Lidelser, og da 
hun selv var grebet af Temaet, havde hun talt usædvanlig godt.

Andrey havde som sædvanlig ledsaget hende hjem; men da 
de begge var i en lykkelig og oprømt Stemning, havde han taget 
imod hendes Tilbud at gaa med op og drikke en Kop Te under 
Foregivende af, at det kunde gøre godt efter al den megen
Talen.

De havde haft et ualmindeligt fornøjeligt lille  Aftensmaaltid 
og passiarede nu let og utvungent sammen.

Andrey begyndte at tale om den lille  Fortælling, hun havde 
læst. „Den maa vi anbefale vore Venner!“ sagde han. ,,Jeg 
véd ingen anden Historie, der til den Grad egner sig t il at bringe 
Bevægelse iblandt vore Arbejdere. Vi maa ubetinget indlemme 
den i Ligaens faste Bibliotek!“

„Jeg skal tale t il Helene derom, første Gang jeg træffer 
hende.“

„Men hvem véd, maaske var det Rytteren og ikke Hesten, der 
vandt Prisen," sagde Andrey smilende. „Jeg haaber da, at du, 
efter hvad du har oplevet i Aften, ikke længer er i Tvivl om din 
Dygtighed, og om hvilken glimrende Fremtid, der venter dig som
Propagandist iblandt Arbejderne!“

„Aa ja, jeg tror selv, at jeg v il kunne udrette noget," svarede 
Tania, lykkelig som en ung Lærke, der prøver sine Vinger og gør 
sin første større Flugt. „Men nu begynder jeg allerede at ængste 
mig for, at jeg skal være bleven saa vant t il at tale t il den jævne



Mand, at jeg helt har mistet Evnen til at kunne henvende mig til 
Folk af vor egen Klasse."

„Vilde det da være saadan en stor Ulykke?" spurgte Andrev 
godmodigt.

„Ja, selvfølgelig især nu!" udbrød Tania med ungdommelig 
Varme.

„A f hvad Grund?" Andrey følte et uvilkaarligt Ubehag.
„Fordi jeg netop nu skal til at prøve mine Kræfter paa det 

Felt," svarede hun, „og jeg meget nødig vilde gøre Fiasko blandt 
den Del af mine Venner. Hørte du ikke, at Georg i Gaar sagde
til mig, at vi skulde af Sted til Moskva om en Uges Tid eller 
saa?“

Der lagde sig en kold Haand om Andreys Hjerte; den unge 
Pige havde jo ikke sagt ham noget nyt, kun havde han i sin nu­
værende Lykke helt glemt at tænke paa hendes forestaaende Ud­
flugt til Moskva sammen med Georg. Alligevel var det ikke saa 
meget hendes Ord, der saarede ham, som den absolutte Ro, hvor­
med hun udtalte dem —  ikke en Sky gik over hendes smukke, 
unge Ansigt. Saa let var det altsaa for hende at forlade deres 
fælles Arbejde her.

„Længes du saa meget efter at komme til Moskva?" spurgte 
han bedrøvet.

Hun svarede ikke paa hans Spørgsmaal, men sad med lukkede
Øjne og et lyst Smil om Munden og gav kun et Par smaa, be- 
kræftende Nik.

Andreys Læber blev hvide.
” Je&̂ forstaar saa godt, at du kan længes efter at komme til 

Moskva,“ sagde han med rolig, dæmpet Stemme, medens han ind­
vendig kogte af Raseri. „Det er kun et lidet opmuntrende og 
yderst trælsomt Arbejde evig og altid, Gang efter Gang at gen­
tage de samme Ord over for en Haandfuld almindelige Arbejdere. 
Selvfølgelig er det langt interessantere at glimre med sine Evner 
iblandt en Kreds af dannede Tilhørere, som forstaar at værdsætte 
ens Talegaver og kan bringe ens Pris og Lov viden omkring!“

Tania havde løftet sine Øjne og stirrede nu med aaben Mund 
i den yderste Forbavselse paa ham. Hun vilde næppe tro sine 
egne Øren; hvad bragte ham til at tale saaledes til hende?

„Antager du mig da virkelig for saa letsindig?“ spurgte hun 
endelig med skælvende Stemme og taarefyldte Øjne.

Dette Syn fyldte ham med sviende Selvbebrejdelse, og han 
var ved at kaste sig paa Knæ for hende og bede hende om Tilgi-
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velse; men det var, som om en ond Aand havde faaet Magt over 
hans Hjerte og nu igen lagde G ift og Galde i hans Ord.

„Hvor kan jeg andet end føle mig skuffet," udbrød han med 
Heftighed, „naar du selv indrømmer, at du længes efter at komme 
bort fra et Arbejde, som hidtil har gjort dig Glæde, —  —  naar jeg 
ser, at Tanken om at komme til at glimre mellem Spidsborgere og
pyntede Marionetdukker fylder dig med Glæde--------naar jeg ser
_______ “ han var ikke i Stand til at fortsætte, men brød brat af,
greb sin Hat og stormede uden et Ord til Afsked ud af Døren.

Fra den Aften var alt forandret. Selvfølgelig udjævnede de 
allerede den næste Dag deres S trid ; men det gode, stille Venskabs­
forhold, der hidtil havde bestaaet imellem dem, var rystet i dets 
Grundvold, og Andrey troede ikke mere paa dets Genoprettelse. 
Han led ved at mærke, hvilken uhyre Magt hun besad over ham, 
og kæmpede forgæves for at frigøre sig for den. Denne Kamp 
hensatte ham i en vedvarende Ophidselse; han blev lunefuld^ og 
pirrelig og søgte at finde Fejl hos hende ved enhver Anledning.

Tania modtog hans første Bebrejdelser uden at forsøge at 
forsvare sig; men da han vedblev at være uretfærdig og haard, 
begyndte hun at miste sin tidligere Tro paa hans Venskab for 
hende, og begge saa med Angst, hvorledes hver Dag bragte dem 
længere bort fra hinanden.

Tania led ikke mindre end Andrey. En Dag, da han uventet 
kom op til hende, saa han, at hun havde grædt. Han sagde til sig 
selv, at han var den elendigste Slyngel paa Jorden, og var lige 
ved at tilstaa hende alt, men hun optog hans første Ord saa unaa- 
digt, at dette Besøg endte i endnu større Disharmoni end noget
tidligere. .

Han foresatte sig bestemt kun at se hende til de Tider, naar
deres fælles Arbejde førte dem sammen; men allerede næste Dag 
mødte han hos hende længe før den fastsatte Tid for Mødet under 
Foregivende af at maatte tale med hende om den forestaaende
Diskussion.

Den Sag var afgjort i et Par Minutter, og for første Gang i 
sit Liv var det ham umuligt at finde paa noget at tale med hende 
om. Saa blev han ærgerlig paa sig selv, fordi han ikke havde 
overholdt sin Bestemmelse om at undgaa hende, og var straks 
igen i daarligt Humør.

„Hvor længe siden er det, at du har set Lisa?" spurgte han 
endelig for dog at sige noget.

Lisa var en Kusine af Tania og hørte til det fornemme Selskab
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i Moskva; det var hos hende, den unge Pige skulde bo under sit 
Ophold der.

„Ikke siden forrige Vinter, da hun var her i St. Petersborg," 
svarede hun og syede ivrigt videre paa et Haandarbejde, hun 
holdt i Haanden.

Atter indtraadte der en lang og pinlig Pavse, som Tania søgte 
at afbryde ved at begynde at tale om deres fælles Arbejde; men 
Andrey gav kun korte, undvigende Svar. Hvad Interesse havde 
hun vel mere af dette Arbejde?

Saa begyndte han pludselig med stigende Heftighed at tale om 
hendes Rejse til Moskva.

Tania gjorde sig den største Umage for at være rolig og sva­
rede stille uden at se op fra sit Sytøj; om tre Dage skulde hun 
rejse, hun vilde saa nødigt skilles fra ham i Uvenskab. Hendes 
Ro ophidsede ham dog kun yderligere, idet han deri saa et nyt 
Bevis paa hendes fuldstændige Ligegyldighed for ham, og, mere 
og mere ude af Stand til at beherske sig, gav han sig til sidst til 
at kritisere og latterliggøre hendes Venner i Moskva, ja, endog 
til at tale haanligt om hendes Planer og Forhaabninger.

Dette var mere, end Tania kunde holde ud; hun rejste sig med 
et Sæt og sagde med en af Vrede dirrende Stemme:

„Nej, Andrey, nu kan det være nok!“
Ogsaa han var sprunget op og stod og støttede sig med den 

ene Haand til Bordet, hans Ansigt var blegt og havde et lidende, 
sørgmodigt Udtryk.

„Sig mig dog, Andrey,“ begyndte hun, „hvorfor har du i den 
senere Tid været saa forandret over for mig? Hvad har jeg 
gjort? Er der noget, hvormed jeg har krænket dig, hvorfor siger 
du det saa ikke rent ud, som du plejede at gøre? Og hvis du ikke 
kan, hvorfor skal vi saa pine hinanden? Hvorfor ikke skilles 
som Venner og gaa hver sin Vej?"

Hendes Stemme var, efterhaanden som hun talte, bleven blød 
og sørgmodig.

” Ja> jeg kunde, Tania! Gud give, jeg aldrig havde tru f­
fet dig!“ sagde han med næppe hørlig Stemme og blev endnu 
en Skygge blegere.

„Men hvorfor? Hvad e r --------?“
Hun holdt pludselig inde som ramt af en Anelse.
„E r du da blind? Ser du da ikke?" —  raabte Andrey med 

hæs Stemme, —  „forstaar du ikke, at jeg elsker dig, Tania!“
Han saa op paa hende, og —  hvad var det for et Under, der 

pludselig fik hele hans Legeme til at skælve i Følelsen af en



overvættes Lykke? —  Havde han set rigtigt? Hendes Ansigt 
straalede, og med begge Hænder rakt ud imod ham kom hun hen 
til ham, og —  han forstod alt. Med et Glædesraab laa hun om
hans Hals. . , ,  ,

„E r det muligt? Tania, min elskede, min egen, holder du
virkelig af mig?“ spurgte han med skælvende Stemme.

Hun klyngede sig kun tættere ind t il ham. <(
„Du slemme Mand, hvorfor har du pint mig saadan?“ hviskede

hun smilende. . .
„T ilg iv mig, min elskede! Jeg pinte jo ogsaa mig selv. Men

nu er alt overstaaet!“ udbrød han jublende. „Nu er vi lykkelige
__aa Gud, hvor vi er lykkelige!11 Og han trak hende hen t il en
Stol, knælede ned foran hende og bedækkede hendes smaa, kolde 
Hænder og hendes søde, blussende Ansigt med glødende Kys. 

„Og jeg, som troede, at du var forelsket i Georg!“ sagde han
endelig.

„Georg er den bedste Mand —  meget bedre end du! sagde 
hun og satte sin lille  Finger energisk paa hans Pande. „Men 
siden den Aften, da du første Gang talte til mig hjemme i min 
Faders Hus —  har mit Hjerte tilhørt dig. Og jeg er stadig kom­
men til at holde mere og mere af dig! —  Jeg véd ikke selv 
hvorfor," __tilføjede hun smilende og saa paa ham med et langt,
ømt Blik.

Lyden af Entréklokken kaldte dem tilbage til Virkeligheden.
Det var det første Hold Arbejdere, der kom.

Andrey gik ud for at lukke op, og Tania bød dem velkommen 
og begyndte sit Arbejde som sædvanligt. Hun saa endnu smuk­
kere ud end ellers, et eget forklaret Skær af en stor og højtidelig 
Lykke laa over hende.

Men Andrey fik ingen Ro paa sig, selv Tanias Nærværelse 
formaaede ikke at dæmpe hans Hjertes heftige Slag, han havde 
ikke Sans for andet end for sin egen nye, overvældende Lykke. 
Han tog Afsked og gik.

Udenfor var det en bidende Frost, og Vinterens hvide Lig­
lagen dækkede Huse, Træer og Gader; men Andrey ænsede ikke 
Kulden, i hans Bryst var der Foraar og Solskin.

Det var ingen Drøm; det var sandt, hun elskede ham! Han 
følte endnu det blide Tryk af hendes Arme om hans Hals, og 
hendes første søde Kys brændte paa hans Læber. Hun var hans! 
Hendes straalende Skønhed, hendes fine, harmoniske Sjæl, alt t i l­
hørte ham! Uvilkaarlig vandrede hans Tanker til Georg, og en 
egen Ømhed fyldte hans Hjerte. Hvor uvenlig havde han egentlig



ikke været imod ham, han maatte op til ham for at se at faa alt 
ud jævnet!

Han fandt Vennen hjemme, begravet i sine Bøger og Manu­
skripter. I samme Øjeblik Georg saa Andreys Ansigt, forstod 
han, hvad der var hændet, og inden den anden endnu forvirret 
og stammende havde faaet aflagt sin Bekendelse, trykkede han 
hjerteligt hans Haand og ønskede ham til Lykke —  ikke en 
Skygge af Misundelse var at opdage i hans lyse, blaa Øjne.

„Jeg har allerede for flere Maaneder siden vidst, at hun elskede 
dig,“ sagde han roligt som Svar paa Andreys spørgende Blik.

„Hvor kunde du vide det?"
„Paa den simpleste Maade af Verden —  hun fortalte mig det 

selv —  ved en bestemt Anledning!“ svarede Georg og syntes et 
Øjeblik optaget af sine egne Tanker, men snart efter passiarede 
de atter fornøjet videre.

Da Andrey tog Afsked, sagde Georg halvt spøgende, halvt i 
Alvor:

„Jeg haaber ikke, at du bliver skinsyg, fordi jeg ledsager 
Tania til Moskov?“

„Aa nej, slet saa dybt er jeg ikke falden!“ svarede Andrey og 
lo.

* *

*

Tania havde lovet Andrey at komme hurtigt tilbage, og hun 
holdt Ord. Fjorten Dage senere var han paa Banen for at tage 
imod hende, og kort derefter blev de gifte. Ingen Præst eller Øv­
righedsperson var til Stede ved den Anledning; de tilkendegav 
simpelthen deres Beslutning for Vennerne, saadan som man altid 
plejede at gøre i den Verden, de tilhørte.

Deres Giftermaal forandrede intet i deres ydre Liv. De gen­
optog begge deres fælles Arbejde, kun flyttede de til en anden 
Del af Hovedstaden, da det gamle Distrikt efterhaanden blev dem 
for „hedt". I en beskeden Sidegade lejede de en lille  Lejlighed 
paa to Værelser og Køkken.

Værelserne var smaa og tarveligt møblerede, Gulvet .uden 
Tæppe, og der var lavt til Loftet; gennem de smaa Vinduer havde 
de ingen anden Udsigt end den lange, kedsommelige Husrække 
paa den anden Side af Gaden. Alligevel var dette lille  Hjem 
deres Paradis, —  hvis dette Udtryk i det hele taget kan bruges i 
den moderne Menneskeheds mere nøgterne Sprog.

Den første berusende Lykke, der var saa lidet forenelig med



det Liv, de levede, og det, de saa omkring sig —  var snart forbi 
og havde veget Pladsen for en roligere og ædlere Følelse.^ De nød 
fuldt ud den Lykke, som det er for to Elskende i gensidig For- 
staaelse at kunne udveksle Følelser og Tanker, og som først faar 
den rette Værd og Betydning efter Foreningen.

De var sig begge fuldt bevidst, at denne Lykke kun var et kort 
Hvilested paa Vejen, at et Damoklessværd stadig hang over deres 
Hoveder, og at hver Dag kunde være deres sidste. Men de var alt 
for unge og fulde af Livsmod til at lade sig kue af disse Tanker, 
hvert Øjeblik, de havde sammen, blev for dem derved kun dobbelt 
kært og dyrebart.

Det var en Formiddag i Begyndelsen af Foraaret, Tania læste 
højt for Andrey af et Hæfte, som de havde faaet af hendes Fader, 
hos hvem de havde tilbragt den foregaaende Aften.

Pludselig genlød hele den lille  Lejlighed af en heftig Ringning 
paa Entréklokken, efterfulgt af to svagere Slag. Det var en 
Vens Ringning!

Andrey gik ud for at lukke op, og Tania, som blev siddende, 
hørte ham udbryde i et Glædesraab, som naar man uventet ser 
en god Ven; men pludselig dæmpedes hans Stemme, der fulgte 
en hurtig Hvisken og derefter dyb Tavshed.

Da Andrey vendte tilbage, var han dødbleg. Han kom med 
Georg og en ung Mand, som Tania ikke kendte —  begge saa al­
vorlige og bedrøvede ud.

„Hvad er der hændet?“ spurgte hun angst og gik dem i 
Møde.

„En frygtelig U lykke!“ svarede Andrey. „Zina og Vasily 
er bievne arresterede efter en heftig Kamp —  begge bliver rime­
ligvis dømte til Døden —  Annie Vulitch blev dræbt i Kampen!“

Han kastede sig ned paa en Stol og strøg sig med Haanden 
over Panden. De to Gæster havde ligeledes sat sig; hun mødte 
den fremmede unge Mands Blik.

„M it Navn er Vatajko!" sagde han, idet han forestillede sig, da 
ingen af de andre tænkte derpaa. „Jeg er lige kommen fra Du- 
bravnik med den forfærdelige Efterretning og med en Besked til 
Deres Mand!“

„Hvornaar skete det?“ spurgte hun.
„For tre Dage siden. Politiet har forsøgt at holde det hemme­

lig t; men det er ikke lykkedes; i Morgen v il det staa i alle Aviser. 
Hele Byen taler allerede derom."

Saa begyndte han med dæmpet, behersket Stemme at fortælle 
alle Enkeltheder; men efterhaanden, som han skred frem i sin
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Beretning, blev han heftigere, og da han endelig naaede til selve 
Kampen, var han i fuldstændig Ekstase.

Midt i Nattens Stilhed havde Politiet forsøgt at trænge ind i 
Zinas Hus, hvor Vasily nu ogsaa boede. For at være fuldstændig 
lydløse og muligvis kunne overraske dem i Søvne, skruede de 
Hængslerne af Dørene og vilde rimeligvis ogsaa have naaet deres 
Hensigt, hvis ikke Annie Vulitch imod Sædvane havde siddet 
oppe endnu og læst. Hun blev opmærksom paa den besynderlige 
Lyd, og da det gik op for hende, hvad det var, begyndte hun at 
fyre. Det uventede Angreb drev Gendarmerne tilbage, og det 
lykkedes hende ved at affyre Skud paa Skud at holde dem borte i 
flere Minutter, indtil hun selv blev truffen af en Kugle i Hovedet. 
Hun døde i det Øjeblik, Vasily kom løbende til Undsætning.

„Hvilken Helt hun var, denne unge Pige! —  og hvilken smuk 
Død!“ udbrød Andrey begejstret.

„De to andre,“ vedblev Vatajko, „gjorde et Forsøg paa at bane 
sig Vej med deres Revolvere; men det var umuligt. Saa trak de 
sig tilbage til de indre Værelser, barrikaderede Døren og brændte 
alle kompromitterende Papirer. Efter i en halv Time at have 
holdt Politiet Stangen og efter at have brugt alle deres Patroner, 
overgav de sig.“

Han tilføjede, at de, efter hvad man havde hørt, rimeligvis 
vilde blive forhørt sammen med Boris. Politiet havde endelig 
faaet Nys om, at Zina vistnok stod i Forbindelse med ham, og var 
henrykt over den gode Fangst. Vasily skulde tiltales for be­
væbnet Modstand, og der var næppe Tvivl om, at alle tre vilde 
blive dømte til Døden.

„Men dette maa ikke ske!“ udbrød han lidenskabeligt. „De 
maa befries, om det saa skal ske i et Haandgemæng!“

Han sprang op, og idet han, heftigt gestikulerende, snart gik 
frem og tilbage og snart blev staaende —  saa for den ene og saa 
for den anden af de tre, fortalte han, at Dubravnik Sektionen 
havde bestemt at sætte alle Kræfter ind paa et Befrielsesforsøg. 
Der skulde hverves nye Folk iblandt alle Klasser i Byen, iblandt 
de studerende unge Mænd og iblandt Haandværkerne. I hvert 
Fald var man fast bestemt paa at gøre et Forsøg; alle som én var 
varme for Sagen! Men man trængte til en Leder, man havde valgt 
Andrey, og Vatajko skulde spørge, om han tog imod Valget.

Andrey saa op og sagde:
„Har I ogsaa vel overvejet eders Valg? Jeg har aldrig før 

været Formand for en saa vanskelig og farlig Affære!“



„Ja, vi er enige om, at vi ikke kan faa nogen bedre end dig!
svarede den unge Mand med Varme.

„Nuvel, saa lad det blive, som I v il! Jeg er rede til at tjene 
en Sag som denne paa hvilken som helst Maade, der fordres af 
m ig!" sagde Andrey.

„Det sagde jeg dem ogsaa!" udbrød Vatajko og trykkede hef­
tigt hans Haand. „For Resten mener v i alle, at du ikke behøver 
at komme til Dubravnik lige straks," vedblev han. „Hvis Politiet 
skulde faa Nys om, at du var der, vilde man være paa sin Post. 
Det er bedre, du bliver her, indtil det afgørende Øjeblik staar for 
Døren; vi skal holde dig å jour med, hvad der foregaar, og raad- 
spørge dig om a lt!"

Saaledes gik det til, at Andrey atter blev taget fra sit Arbejde 
og fra sit stille, lykkelige Liv for igen at blive kastet midt ind i
Revolutionens vildeste Malstrøm.

Han gjorde en kort Rejse til Dubravnik nærmest for at under­
søge Forholdene. Da han kom dertil, erfarede han en ny U lykke: 
et Par Dage før var Søstrene Duderov og en ung Mand ved Navn 
Botsharov, en af Sagens mest begejstrede Tilhængere, bievne ar­
resterede og skulde forhøres sammen med Boris, Zina og Vasily —  
et Kompagniskab, som intet godt spaaede dem.

Men forøvrigt var de Indtryk, Andrey fik, ret gunstige, bedre, 
end han havde ventet; der var rigeligt og udmærket Kampmate­
riale, og Planen var lagt med stor Dygtighed. Han tvivlede ikke 
om, at det vilde lykkes dem. Hans gamle Kampinstinkt var vakt, 
og han ænsede ikke Farerne, ja, saa dem knapt. Men for Tania 
var de lykkelige Dage til Ende. Hun erkendte fuldt ud, at det var 
Andreys Pligt at træde t il her —  hendes Andrey kunde ikke holde 
sig tilbage i en Sag som denne! men hendes Angst og Sorg for 
ham blev ikke mindre derved.



TREDJE DEL 
Alt for den store Sag!

I. KAPITEL.
I  Themis’ Tempel.

I et af de tarveligere Kvarterer i Dubravnik sad en Aften i Be­
gyndelsen af Foraaret to unge Mænd foran et aabent Vindue. Den 
ene af dem spejdede ivrigt hen ad den mørke Gade og iagttog op­
mærksomt enhver, der kom inden for den mat brændende Lygtes 
Lyskreds. Denne unge Mand var Vatajko; den anden var Andrey, 
som for fjorten Dage siden var kommen til Byen og nu sammen 
med sin Ven boede i denne stille, beskedne Bydel.

„Ser du endnu ingen?" spurgte Andrey.
„N e j!"
„Det er besynderligt! Forhøret maa være forbi for mindst tre 

Timer siden. Han har haft rigelig Tid til at kunne tale med Ku­
sinen og burde allerede for længe siden have været her."

»Jeg forstaar det ikke! Han er ellers saa uhyre punktlig," 
sagde Vatajko. „Han skulde da vel ikke være sprængt i Luften!" 
tilføjede han leende.

„Det kunde saamænd godt være muligt," bemærkede Andrey al­
vorligt. „Han er rasende uforsigtig med alt det Kram!"

„Skal jeg ikke hellere løbe hen til ham og spørge ad?"
„Hvis han er sprængt i Luften, kan han dog ikke svare d ig __

det er bedre, du venter; han kommer nok!"
I dette Øjeblik hørte de Larmen af en Vogn paa Gaden.
„Der er han endelig!" udbrød Vatajko.
Ogsaa Andrey gik hen til Vinduet og saa den Mand, de ventede 

paa, komme kørende hurtigt ned ad Gaden i en aaben Vogn. Det 
var en midaldrende Mand med et uhyre langt, graat Skæg og en 
Skikkelse som en Herkules.



Et Øjeblik efter traadte den ventede ind ad Døren, idet han 
forsigtigt bøjede Hovedet for ikke at støde sig mod Karmen. Va- 
tajko havde allerede lukket Vinduerne, rullet ned og tændt Lys.

„Naa, hvad nyt?“ spurgte Andrey.
„Lad mig først faa Frakken a f!“ sagde han. „Kun paa ror-

haand saa meget: der er intet særlig nyt!“
Ved nærmere Eftersyn viste denne Mand sig aldeles ikke at 

være nogen Herkules, han var høj og mager og holdt sig lidt kro­
get __det mest iøjnefaldende ved ham var et Par tindrende, uro­
lige, graa Øjne i det lange, smalle Ansigt.

„Traf De saa Deres Kusine?" spurgte Andrey.
„Ja vel!" og den høje Mand satte sig ned og begyndte at for-

tsllc.
Forhørene over de fængslede for den militære Domstol var be­

gyndt den Dag. Der var intet særligt forefaldet i det første Møde, 
men man kunde dog med lidt Behændighed allerede saa nogen­
lunde deraf drage sine Slutninger for de kommende. De fleste af 
Rettens Medlemmer var stævnede til at møde.

Omendskønt ingen militær Domstol —  hvad enten den er al­
mindelig eller ekstraordinær —  frembyder særlig Garanti for ret­
færdig Behandling af politiske Forbrydere, saa var dette dog et 
daarligt Tegn. Det viste, at Regeringen havde en eller anden 
uhyggelig Plan for og ønskede at have sine sikre Mænd om sig. 
Den kejserlige Anklagers Tale ved Aabningsmødet var af største 
Vigtighed. Med Hensyn til de tre Hovedfanger var der kun ét at 
vente, men ikke saa med de andre, som stadig ikke var overbeviste 
om nogen anden Brøde end den at have kendt de sammensvorne. 
Det varslede imidlertid meget ilde, at den offentlige Anklager be­
skyldte dem alle seks for at have udgjort et hemmeligt Selskab, 
hvis Formaal det var at „omstyrte Tronen" og saa fremdeles.

Hvis denne Udlægning af Fangernes gensidige Bekendtskab 
blev taget for gode Varer af Rettens øvrige Medlemmer, saa be­
tød det Døden for dem alle; thi Døden er den almindelige Straf 
for „Oprør mod Tronen".

„Men hvilket Bevis har de Slyngler for en Sammensvær­
gelse?" udbrød Vatajko.

„Der maa være nogen, der har sladret; desuden har Portneren 
i det Hus, hvor Søstrene Dudorov boede, genkendt Annie Vulitch 
efter et Fotografi og erklæret, at den Dame ofte kom til Frøke­
nerne Dudorov."

„Og hvorledes saa de anklagede ud?" spurgte Andrey efter 
en Pavse.



„M in Hjemelsmand fortalte, at de var saa optagne af at tale 
med hinanden efter alle disse Maaneders Adskillelse, at de næppe 
tog Notits af Retten; kun ved en eneste Lejlighed gjorde de en 
energisk Indsigelse."

Og han fortalte, at Anklageren —  med Juryens Billigelse —  
ikke havde undset sig for at overøse Fangerne, især de tre Kvinder, 
med de mest uhøviske Beskyldninger.

„Den Slyngel!" raabte Vatajko ophidset. „Havde jeg ham 
her under min Haand! Selv Slagteren, der fører Kvæget t il 
Slagtehuset, kaster dog ikke Sten paa det!"

„Du venter vel ikke, at Czarens svorne Blodhunde skulde have 
en Slagters Menneskelighed!" sagde Andrey bittert.

„Ja, men det er umuligt, de kan ikke dømme dem alle seks
til Døden; de tre har jo vitterligt intet g jort!" mente Vatajko iv­
rigt.

„De er endnu meget naiv, min unge Mand," sagde den frem­
mede med skarpt ironisk Tonefald og lod et Øjeblik sine rastløse, 
funklende Øjne hvile paa Vatajko. Hans Hustru —  som heller 
intet havde gjort —  var bleven slæbt væk fra ham og holdt inde­
spærret i Fængselet i flere Aar, indtil hun til sidst var bleven 
sindssyg og i et Anfald af Raseri havde skaaret Halsen over paa 
sig selv med et Glasskaar.

„Med Hensyn til Dommen, saa er jeg vis paa, at den vil lyde 
paa Døden for dem alle" —  sagde Andrey. „Det vil give Dom­
meren en saa smuk Lejlighed til at lægge sin naadefulde Humani­
tetsfølelse for Dagen, og han vil rimeligvis formilde Straffen for 
de to Søstre Dudorovs Vedkommende til Tvangsarbejde —  og 
vistnok for Botcharovs med. Det vil som sagt tage sig godt ud over 
for den offentlige Mening —  den Slags Komedier arrangerer de 
altid indbyrdes. Jeg tror bestemt ikke, at Dødsdommen bliver 
stadfæstet for mere end de tre af dem —  for Boris og Vasily
uden Tvivl ogsaa —  for Zina —  eller Botcharov-------- “ tilføjede
han med usikker Stemme. —  —  „Men hvorfor spekulere videre 
paa oet? Lad os hellere høre, hvorledes Arbejdet skrider frem,
min gode Ven?" vedblev han efter en Pavse, henvendt til den 
fremmede.

„A lt er rede!" svarede denne. „Jeg har Bomber til halv­
tredsindstyve Mand og to Dusin i Reserve. Jeg mangler kun 
Fængrørene; men det er gjort med et Par Timers Varsel."



Forhørene over de seks Fanger varede i fem Dage. Hvis det 
var gaaet efter den militære Lovbogs almindelig foreskrevne Reg­
ler —  som sikkert ingen skal beskylde for Langsomhed vilde 
det have varet mindst tre Gange fem Dage. Men det gjaldt for 
Autoriteterne om hurtigst muligt at faa afsluttet denne Tragedie, 
der opførtes midt iblandt Byens Borgere og bragte hele Befolk­
ningen i den største Ophidselse.

Det store Publikum blev udelukket fra Retssalen —  Adgangs­
billetter udstedtes kun med yderste Forsigtighed t il Embedsmænd 
med deres Hustruer og t il enkelte Borgere, om hvis Loyalitet man 
ikke kunde være i Tvivl. For at hindre en mulig Tilkendegivelse 
af Sympati fra Publikum udenfor blev alle de nærmest liggende 
Gader besatte med en stærk Politistyrke, som havde Ordre t il at 
forhindre Sammenløb af flere Mennesker.

T il Trods for denne Forsigtighedsregel var der dog altid en 
Mængde nysgerrige og deltagende rundt om paa Raadhuspladsen, 
og saa snart en Herre eller en Dame kom ud der inde fra, var 
han eller hun straks omringet af en halv Snes Mennesker, der 
ivrigt spurgte, hvorledes Tingene gik derinde.

Man vidste, at Dommen vilde falde om Torsdagen, og Ophid­
selsen ude i Byen var saa stor, især blandt en bestemt Del af 
Publikum, at Autoriteterne havde anset det for nødvendigt at tage 
Forholdsregler mod et muligt Oprør. Raadhuspladsen var fyldt 
med Soldater og Politi; en Bataillon Infanteri og to Eskadroner 
Kosakker blev holdt rede t il at rykke ud i Ministerialbygningerne 
i Nærheden.

Alligevel voksede Antallet af dem, der fyldte Pladsen foran 
Raadhuset, uafbrudt, og henad Aften, da Fabrikkerne lukkedes, 
kom Skarer af Arbejdere til. Politiet formaaede uden Vaaben 
intet over for denne Mængde, og man ønskede saa længe som 
muligt at undgaa at bruge Magt. Inde i Retssalen selv havde 
Publikum i Løbet af de fem Dage fuldstændig skiftet Karakter. 
Ved Hjælp af Bestikkelse hist og her og ved at true og tvinge over 
for deres finere Slægtninge og Bekendte var det efterhaariden 
lykkedes en hel Del af dem, man netop ønskede at holde udenfor, 
at tage Plads herinde. Og baade Dommere og Fanger var forbav­
sede ved at se, hvorledes deres Publikum, som fra først af havde 
været saa yderst respektabelt, havde faaet et stærkt blandet Præg.

- Midt imellem civile Embedsmænd, dekorerede Generaler og Of­
ficerer, om hvis Loyalitet ingen kunde nære Tvivl, opdagede man 
Individer —  Mænd og Kvinder, om hvis Loyalitet man i hvert 
Fald maatte formode, at den var paa den forkerte Side.



»grøn

I den anden Stolerække paa Gulvet tronede Præsidentens 
Frue i raslende Silkekjole og med skinnende Juveler; ved denne 
gode Dames Side saa man en ung Pige, hvis alvorlige, kloge 
Ansigt straks tydede paa Nihilisten, omendskønt hun ikke havde 
kortklippet Haar og bar en ret elegant blaa Silkekjole —  laant 
i Anledningen. I de bageste Rækker saas umiskendelige Nihilister, 
Studenter og korthaarede Pigebørn i tarvelige Dragter.

Klokken elleve om Aftenen trak Juryen sig tilbage for at enes 
om sin Kendelse. Først Klokken halv to om Morgenen viste den 
sig atter. Kun meget faa iblandt Publikum havde i Mellemtiden 
forladt Salen; man vidste, at Dommen hvert Øjeblik kunde blive 
forkyndt, og man ventede med Taalmodighed. Langsomt sneglede 
Tiden sig fremad. Heden og Luften i Salen var kvælende, thi 
alle Vinduer var omhyggelig lukkede for at forhindre Forbin­
delse mellem Publikum udenfor og dem herinde. I den svagt 
dæmrende Morgens matte, graa Lys saa Salen mærkværdig uhyg­
gelig ud; de seks Lys, der i høje Sølvstager brændte paa Bordet 
foran Dommerens Sæde, gav det hele Udseende af en Ligbe- 
gængelse, og iblandt den tæt pakkede Menneskemængde herskede 
en næsten dødlignende Tavshed; kun henne fra Fangernes Aflukke 
lød der uafbrudt dæmpet Mumlen. De vidste, at de, saa snart 
Dommen var falden, atter blev adskilte og saa først mødtes paa 
den sidste Vandring til Retterstedet.

Publikum kunde ikke se dem, de sad ned, og omkring dem stod 
tolv Gendarmer med dragne Sværd; men at dømme efter den liv- 
lige Samtale, de førte, kunde de ikke være særlig nedbøjede.

Mængden udenfor paa Raadhuspladsen, som den søvnige, ud­
asede Politistyrke efterhaanden havde opgivet at faa Bugt med 
og derfor havde overladt til sig selv, forholdt sig hverken saa 
rolig eller taalmodig; den hoverede over at have fordrevet Politiet 
og tilhørte desuden de uroligste Lag af Befolkningen —  N ih ili­
sterne —  eller for at tale mere eksakt, det frisindede og frem­
skredne Element var det overvejende. Efterhaanden, som de 
andre, slet og ret nysgerrige, blev trætte af at vente og forsvandt, 
sluttede de første sig mere og mere sammen og dannede til sidst 
en kompakt Masse. Mange af dem var gode Bekendte og talte 
ugenert sammen uden at lægge Baand paa deres Følelser; men af
denne Samtale fremgik det ogsaa, at ingen af dem hørte til de 
aktive Oprørere.

1 et af Vinduerne i Retssalen blev i dette Øjeblik et hvidt 
Lommetørklæde synligt.

En Nihilist.



„Juryen!" raabte en Stemme blandt Mængden, og øjeblikke­
lig blev der Dødsstilhed. Man pressede sig sammen under Vin­
duerne med opad bøjede Hoveder.

Inde i Salen forkyndte nu Retsbetjentens Stemme, at den 
sidste Del af den oprørende Farce var ved at tage sin Begyn­
delse. Juryen vendte tilbage for at oplæse sin Kendelse.

Som én Mand rejste alle sig op i Salen og stod i aandeløs 
Forventning. Der var en Stilhed, saa man syntes, man maatte 
kunne høre hvert enkelt Hjertes Slag —  de, der bankede i Døds­
angst for dem, de stod nær, og de, der blot bankede i den vold­
somme Spænding, som det usædvanlige dramatiske Optrin med-
førte. „  , .. .

En efter en traadte Juryens Medlemmer op paa Forhøjningen
bag det lange, grønne Bord med de seks Liglys. Deres Udseende 
var ikke just saaledes, som man tænkte sig Retfærdighedens og 
Lovens Repræsentanter. I deres trætte, urolige Miner laa sna­
rere Bevidstheden om en nylig begaaet Skændselsdaad end den 
ophøjede Ro, som Følelsen af at have gjort sin Pligt —  hvor pine­
fuld den end er —  uvilkaarlig forlener det menneskelige Ansigt 
med. De seks Fanger, som ogsaa havde rejst sig nu og stod An­
sigt t il Ansigt med deres Dommere, synlige for Publikum, var abso­
lut de roligste og værdigste af de to Partier. Men endnu saa 
ingen paa Fangerne, alles Øjne var rettede paa Juryens Formand, 
som med det hvide Ark Papir i Haanden skulde til at oplæse de
skæbnesvangre Ord.

Med usædvanlig høj Stemme læste han Indledningen, som 
syntes at vare en Evighed.

Endelig kom han til selve Dommen, og allerede ved de første 
Ord gik der som et elektrisk Stød igennem Tilhørerne. Det var 
Boris’ Navn, der var nævnet og blev efterfulgt af en lang Mum­
len, som ingen forstod. Det var Opremsningen af alle hans Syn­
der —  saa fulgte en kort Pavse, og saa kom Dom m en--------
Døden!

Omendskønt ingen havde ventet andet, faldt dette Ord dog som 
et Hammerslag paa de spændte Nerver. Derpaa fulgte Vasilys 
Navn —  atter en Mumlen; men kortere —  saa et nyt Hammer­
s lag :— Døden!------------

Den tredje i Rækken er Zina, hende, hvis Skæbne er bleven 
mest diskuteret, og om hvem man har været mest i Usikkerhed. 
Tavsheden i Salen bliver om muligt endnu mere aandeløs. „E r 
det Liv eller Død “ „L iv  eller Død?“ spørger hvert Hjerte sig 
selv, medens den uhyggelige Mumlen bliver ved i det uendelige.



Skyld hobes paa Skyld; den truende Hammer løftes —  højere og 
højere —  en kort Pavse, og atter falder den med en skurrende 
Lyd —  Det er Døden! —

—  Et Suk som en mangestemmet Stønnen gaar igennem Sa­
len. Alles Øjne, selv de strengest dømmendes —  rettes i Sym­
pati og Rædsel paa denne unge Kvinde, som staar der saa rolig 
og værdig foran sine Medfanger.

De fleste havde troet, at hun som Kvinde var bleven benaadet; 
denne Dødsdom virkede som et brutalt, uventet Slag; men dog 
gaar der som et Befrielsens Suk gennem Mængden, den værste 
Spænding er overstaaet! De tre Fanger, som endnu er tilbage, 
er saa lidt kompromitterede, eller rettere slet ikke, at det kun for 
dem kan dreje sig om en lettere Straffedom. Den Mumlen, som 
efterfulgte Botcharovs Navn, bestyrker denne Formodning —  det 
er rent ubetydelige Forseelser, der opramses —  Publikum hører 
næppe efter mere. —  Da studser man pludselig ved at bemærke en 
let Skælven i Dommerens Stemme —  en kort Pavse, og —  Døds­
dommen er forkyndt!

Alle farer sammen; et Forbandelsens Udbrud undslipper alles 
Læber, man ser paa hinanden som for at forvisse sig om, at man 
har hørt rigtigt.

„Ærbødigst Tak, højstærede Dommere!“ lyder saa skarpt og 
bidende den dømtes Stemme, og man er ikke længer i Tvivl. Han 
er virkelig dømt til Døden! Men hvorfor? Hvad har han gjort? 
Publikums Indignation holdes imidlertid i Tømme ved den for­
nyede Spænding og Interesse, hvormed man nu atter lytter til Dom­
merens Ord.

Botcharov er ikke bleven kaldt til Rette for sin usømmelige 
Afbrydelse; man foretrækker at lade, som om man intet har hørt, 
glad over, at det ikke var noget værre, og skynder sig videre med 
Oplæsningen.

Det er den ældste af Søstrene Dudorov, der nu staar for Tur, 
og denne Gang følger Publikum med spændt Opmærksomhed 
Ordene. Det drejer sig om rene Ubetydeligheder, som umuligt 
kan have Døden til Følge; men man er paa sin Post. Med sti­
gende Spænding følger man hver Vending i dette uendelige Væv 
af kunstig opbygget Anklage og Beskyldning —  snart gyser man 
i Angst, og snart hengiver man sig igen til Haabet. —  Den uheld­
svangre Hammer løftes og sænkes uafbrudt —  endelig løftes den 
igen og falder —  det blev Døden!-------------

Som med ét Slag brød nu den længe tilbageholdte Spænding 
iblandt Publikum løs. Raab, Stønnen og Eder, hysteriske Kvin­



ders Skrig og vilde Forbandelser fylder Luften! —  Folk springer 
op paa Stolene og gebærder sig, som om de pludselig var bievne 
gale. Aldrig havde man inden for disse Mure set en lignende 
Scene.

Den gode Dame i anden Række —  Præsidentens Frue —  be­
svimede, og Officeren, der kommanderede Fangeeskorten, og som 
personlig kendte hende, ilede til med en Karaffel Vand; men den 
unge Pige i den blaa Silkekjole træder barsk i Vejen for ham 
og stiller sig beskyttende hen foran Damen, idet hun raaber: 
„Rør hende ikke!“ og saa bydende er hendes Stemme og saa 
vildt flammende hendes mørke Øjne, at han uvilkaarligt trækker 
sig tilbage, medens hun roligt tager et Glas Vand fra Dommer­
bordet og vender sig t il den besvimede for at yde hende Hjælp. 
Hun kender ikke denne Dame, aner ikke, hvem hun er; men 
hun føler sig overbevist om, at det maa være en Ven, og af den 
Grund vil hun befri hende for den forhadte Berørelse af en af Po­
litiets Mænd. Det faldt hende ikke ind, at det maaske kun var 
den fine Dames overspændte Nerver, der bukkede under for
dette Øjebliks stærke Spænding.

Oppe paa Juryens Forhøjning var Forvirringen ikke ringere
end nede i Salen.

Bleg af Harme og Skam søgte Formanden at overdøve Lar­
men og skaffe Ro til Veje; men hans Forsøg mislykkedes absolut. 
Alligevel beordrede han ikke Salen rømmet, han ønskede, at Pub­
likum skulde blive og høre Slutningen af Dommen. Det hvide 
Ark skælvede i hans Haand, og han læste videre. Den sidste^ af 
de seks Fanger, den yngste Søster Dudorov, blev i Betragtning 
af hendes Ungdom dømt —  ikke t il Døden, som den kejserlige 
Anklager havde forlangt, men t il femten Aars Straffearbejde. De 
havde forbeholdt sig denne ene stakkels Naadesbevisning, dels 
for at tilfredsstille deres egen Samvittighed og dels for at vise Pub­
likum deres gode Vilje. Men Publikum hørte ikke et Ord mere af, 
hvad der blev læst. Ophidselsen var alt for stor, og en ung 
Mand —  den samme, der før havde givet Signalet med Lomme­
tørklædet —  stødte et Vindu op, lænede sig ud og raabte med høj 
Røst til de nedenunder forsamlede Skarer:

„Døden! Alle er dømt t il Døden!"
Han erklærede bagefter, at han var overbevist om at have 

hørt Formanden oplæse Dødsdommen ogsaa for den yngste af 
Søstrene Dudorov.

Et ildevarslende, gennemtrængende Skrig fra Mængden uden-
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for var Svaret paa denne Meddelelse og forhøjede Forvirringen i 
Salen. De loyale Elementer iblandt dem derinde troede, at Fol­
ket i næste Nu vilde storme Raadhuset og kaste sig over dem

og i et Anfald af Panik gav de sig nu til at skrige og raabe 
med.

En Politiofficer, der holdt Vagt uden for Døren til Salen, kom 
ilsomt ind og konfererede med Dommerne, hvorpaa han lige saa 
hurtigt igen løb bort ad en Bagdør. Præsidenten havde givet 
Ordre til, at Tropperne skulde tilkaldes og Pladsen udenfor ryd­
des for enhver Pris.

En for en listede imidlertid Juryen sig væk og barrikaderede 
sig i de indre Værelser, medens Politiet begyndte at rydde Salen.

Et blodigt Sammenstød syntes uundgaaeligt —- men udeblev 
desuagtet.

Revolutionens organiserede og ledende Parti havde al Grund 
til at undgaa et saadant Sammenstød i dette Øjeblik, idet det kun 
yderligere vilde besværliggøre —  ja umuliggøre deres forestaa- 
ende Forsøg paa at befri de dødsdømte, og da den stærkere aande- 
lige Magt altid har Overtaget over den mindre udviklede, lykkedes 
det de enkelte, som stod under mere eller mindre direkte Indfly­
delse af Andreys medsammensvorne, at holde Urostifterne t i l­
bage. Da Militæret viste sig for Enden af Gaden, spredtes
Mængden uden videre Tumult med en Del Larm og nogle Sten­
kast.

Hele den heftige Bvægelse indskrænkede sig saaledes til at
■ blive en rent forbigaaende —  et uvilkaarligt Udslag af Øjeblik­

kets stærke Impuls.

II. KAPITEL.
Modgang og Højhed . \

Fuldbyrdelsen af en Dødsdom foregaar i Rusland sjældent 2
senere end et Par Dage efter, at Dommen er falden. ,

Om Lørdagen —  to Dage efter Domfældelsen —  forkyndte \
Bladene, at Generalguvernøren havde formildet Straffen for de 
to Søstre Dudorovs Vedkommende, saaledes at den ældste fik 
tolv Aars haardt Tvangsarbejde og den yngre kun seks Aar al- ®
mindeligt Straffearbejde i Stedet for de idømte femten Aar. -



Dette var en sjælden liberal Formildelse af en Dødsdom og 
gav en stor Del af Publikum Haab for de fire andre. Man 
vilde.vist nok ogsaa vise Naade imod dem! Guvernøren, for­
taltes der, var personlig stemt for Mildhed og ventede kun paa 
Ordrer fra St. Petersborg.

Men hverken Andrey eller hans medsammensvorne delte 
disse Forhaabninger; de havde deres sikre Meddelelser fra selve 
Fjendens Lejr.

For Boris og Vasily var der absolut intet Haab; men det var 
muligt, at Zina eller Botcharov —  maaske endog begge —  kunde 
faa deres Straf formildet, Zina, fordi hun var en Kvinde, og Bot­
charov, fordi han vitterligt ikke var bleven overbevist om nogen 
virkelig Brøde. Det eneste Bevis imod ham var, at han havde 
skaffet Penge til Revolutionen. Imidlertid kunde intet endnu siges 
sikkert, alt afhang af Autoriteterne i St. Petersborg.

De sammensvornes Arbejde blev under disse Forhold endnu 
vanskeligere, idet den mindste Uforsigtighed, som kunde bringe 
Politiet paa Spor, utvivlsomt vilde føre til, at alle fire Fanger uden 
Skaansel mistede Livet.

Det viste sig at være til uvurderlig Nytte, at Ledelsen af hele 
Sagen var lagt i en enkelt Mands Haand, idet man derved und­
gik de større Møder og Forsamlinger. For denne ene Mand var 
det imidlertid uhyre vanskeligt at handle energisk og dristigt 
under de mange trykkende, uendelig hemmende Forsigtigheds-
hensyn.

Indtil dette Øjeblik var kun syv Mand indviede i Hemmelig­
heden, skønt det Antal, der udkrævedes til Planens Udførelse, 
beløb sig til syv Gange syv. Hovedstyrken skulde først samles 
Dagen før Katastrofen.

De syv Mand, der udgjorde Førerne for Komplottet, var alle 
valgte iblandt de af Byens Revolutionister, der havde den mest 
udstrakte Bekendtskabskreds blandt deres Fæller. Hver især 
af disse syv skulde sørge for at have fem indtil ti sikre Mænd i 
Beredskab, som de i sidste Øjeblik kunde opfordre t il Delta­
gelse uden at faa et Afslag eller at risikere Forræderi. Andrey 
skulde give det endelige Signal, naar hele Styrken skulde sam­
les.

Lørdag og Søndag bragte intet nyt. Om Mandagen spredte 
det Rygte sig i Byen, at en Afdeling almindelige Fanger under 
Eskorte var i Færd med at grave paa Pushkarsky-Fælleden. Det 
var der, at Galgen skulde rejses.

Men for hvor mange var den bestemt? Den var meget for



trestor til kun at skulle benyttes til en? —  Var den til to 
eller til dem alle fire?

Byen var atter i den største Ophidselse, og de samme Folk, 
som nogle Dage før havde hengivet sig til de videst gaaende For- 
haabninger, var nu dem, der ivrigst forfægtede akkurat de mod­
satte Anskuelser.

Andrey tog lige saa lidt Notits af disse Rygter som af de tid­
ligere; han vidste, at Guvernøren handlede efter sine Instrukser 
og ikke talte til nogen om Tingene; men hvad der ængstede ham, 
var, at Sagen stadig forhaledes. Det var før hændet, at politiske 
Fanger var bievne henrettede med kun nogle Timers Varsel for 
derved at undgaa ethvert som helst Udslag af den offentlige Me­
ning.

Sæt, at det var det, Guvernøren havde i Sinde!
Var det da ikke bedst, at Andrey straks samlede hele Styrken 

og hellere løb den Risiko, at en eller anden sladrede, end at 
komme for sent?

Efter nøje at have overvejet Sagen, besluttede han sig dog 
til at vente. —  Igennem den før omtalte Kusine af Manden med 
Bomberne havde han den mest udmærkede Forbindelse med Fjen­
dens Hovedkvarter. Og højst to Timer efter, at Guvernøren havde 
givet sine Instrukser til Eksekutionen, vilde Andrey vide Besked 
derom. Selv i værste Tilfælde vilde han dog kunne gøre Reg­
ning paa at have syv til otte Timer for sig, og om end ikke alle 
halvtredsindstyve Mand kunde samles med saa kort Varsel, var 
det bedre at have et noget mindre Antal end at risikere, at Politiet 
fik Nys om Sagen. Der var i det hele taget ikke stor Sandsyn­
lighed for, at Guvernøren vilde beordre en hovedkulds Ekseku­
tion; det vilde aldeles ikke være overensstemmende med hans 
Værdighed over for Publikum.

Andrey forlod ikke et Øjeblik sit Værelse, det Bud, han ven­
tede paa, kunde komme hvert Øjeblik.

Natten til Tirsdag vækkedes han af sin lette, urolige Søvn ved, 
at der bankedes paa hans Vindue. Han var i et Nu paa Benene 
og fik lukket op. —  I den dybe Slagskygge af Muren opdagede 
han en kvindelig Skikkelse, alt for lille  til at være Xenia —  den 
Pige, han ventede.

„Hvem er det?“ spurgte han hviskende.
„Xenia Dmitrievnas Pige! Hun kunde ikke selv komme, 

men sender dette Brev!“ —  hviskedes der tilbage.
Andrey rakte Haanden ud for at gribe Brevet; men Skikkelsen 

holdt det fast og traadte et Par Skridt tilbage,



„Jeg kender Dem ikke!“ sagde Stemmen. „Jeg har Ordre 
til at aflevere Brevet i Alexander Ilichs egne Hænder!“

Det var Vatajko —  som imidlertid var vaagnet og nu stod bag 
Andreys Ryg. Pigen lod til at genkende ham; thi hun rakte straks 
Brevet op til ham og løb saa hurtigt sin Vej.

I en Krog af de to Mænds Soveværelse brændte en lille  Nat­
lampe —  en Forsigtighedsregel, Andrey altid iagttog for det T il­
fældes Skyld, at Politiet skulde overrumple ham ved Nattetide. I 
Skæret af dette sparsomme Lys læste han nu følgende Ord, ned- 
skrevne med Blyant:

„Dommen er af Guvernøren stadfæstet for alle fire. Ekse­
kutionen fastsat t il Onsdag Morgen Klokken ti, Pushkarsky 
Fælled.

X.“

Et Øjeblik blev han siddende som lamslaaet, han formaaede 
næppe at samle sine Tanker.

Var det virkelig muligt? Alle fire skulde dø! —  —  Zina 
med? Og Botcharov-------------Botcharov ogsaa!

I alle disse angstfulde Dage havde maaske ingens Skæbne 
vejet tungere paa ham end denne unge Mands —  som han under 
Forhørene havde lært at kende og sætte Pris paa som et ualmin­
delig klart og dygtigt Hoved. Han havde absolut intet gjort og var 
næppe forberedt paa at møde saa haard en Skæbne, —  og nu 
skulde alle disse dygtige, ubrugte Evner ofres for intet!

„Læs hø jt!“ sagde Vatajko.
Men Andrey kunde ikke faa et Ord over sine Læber og rakte 

ham stiltiende Brevet.
„Nuvel,“ sagde Andrey efter et Øjebliks Pavse —  „Det vil 

maaske være det bedste, der kunde hænde for vor Sag! Ingen 
af vore Mænd vil nu holde sig tilbage, men de vil kæmpe som 
vilde Dyr! V il du straks i Morgen tidlig gaa til vor Ven og sige, 
at Bomberne maa være rede til Klokken seks Eftermiddag. T il 
den Tid er du der med Vognen og bringer alt hen paa det aftalte 
Sted. Jeg selv maa nu af Sted til Hovedkvarteret!“

Klokken var omtrent fire om Morgenen, da Andrey kom ud 
paa Gaden. Vatajko var allerede gaaet forud for at stævne de syv 
Mænd til straks at møde. Han havde tredive Timer for sig, mere 
end tilstrækkeligt til at faa det ordnet uden Overilelse; men han 
ønskede at have det første Møde med sine medsammensvorne, 
førend Meddelelsen om Tiden for Eksekutionen var bleven offent-



lig bekendtgjort. I Løbet af en halv Time var han ved Hoved­
kvarterets Gadedør, hvortil han havde sin egen Nøgle. Han kom 
ubemærket ind; alt i Huset var stille, og han satte sig straks til 
ved Hjælp af et Kort over Byen at betegne den Vej, Processio­
nen maatte tage. Takket være hans praktiske og vidtstrakte 
Kendskab til Byen, var det ham en let Sag uden megen Overvej­
else at vælge den bedste Plads for Katastrofen. Det var en kort 
Gade imellem to Bøjninger af Vejen, ikke langt fra Fælleden. 
Sandsynligvis vilde den lille  Gade være tæt pakket af Mennesker, 
men denne Ulempe opvejedes fuldstændigt ved de udmærkede 
Betingelser den afgav for et Tilbagetog —  først en Række snævre 
Stræder, hvor Politiet med største Lethed kunde holdes tilbage 
ved Hjælp af Bomberne —  dernæst Byens Park umiddelbart ved 
Bredden af Floden. Man kunde lukke de høje Jernporte ind til 
Parken ved Hjælp af et Par forsvarlige Hængelaase, og 
kunde desuden yderligere anbringe nogle af Bombemandens 
Torpedoer, en Opfindelse, af hvilken han selv var meget stolt og 
ventede sig store Resultater. A lt dette vilde være tilstrækkeligt 
til at opholde de forfølgende Tropper længe nok. Inde i Parken 
havde man i Læ af Buskene ved den lille  Flod en Baad i Bered­
skab, som skulde optage de fire Fanger og dem, der var saarede. 
Resten af dem skulde se at komme bort igennem den fjernest lig­
gende Del af Parken for derefter roligt at blande sig imellem 
Mængden ude paa Fælleden.

I Løbet af en Times Tid var alle de syv Mænd samlede, og der 
holdtes et kort Krigsraad.

I faa Ord forklarede Andrey sin Plan, som vedtoges uden Ind­
sigelse. Derefter opgav man ham Stedet, hvor de tre følgende 
Møder vilde blive afholdte; da det var en Aftale, at man i Stedet 
for at samles til ét stort Fællesmøde skulde træffes i flere mindre 
Hold, og Andrey maatte nødvendigt være til Stede ved dem alle.

I Mellemtiden var Nyheden —  affattet i en saa rolig og fred­
sommelig Form som muligt —  igennem Morgenaviserne bleven 
meddelt Dubravniks Borgere. Faa var de Læsere, hvis Hjerte 
ikke krympede sig ved Tanken om, at fire Mennesker, deriblandt 
en Kvinde, skulde miste Livet paa denne uhyggelige Maade. 
Russerne er ikke vant til at se Dødsstraffen bragt i Anvendelse —  
i mere end et Aarhundrede er den kun bleven anvendt over for 
politiske Forbrydere. For alle andre Forbrydelser, hvor afskye­
lige de end kan være, anses Tvangsarbejde for tilstrækkelig haard 
Straf.

Det store Publikum har aldrig rigtig været i Stand til at god-



kende denne Forskel; for den simple, sundt tænkende Mand kan 
en politisk Forbryder ikke blive værre end en Mordbrænder eller 
en Landevejsrøver.

Andrey havde overværet alle tre Møder og vendte nu tilbage 
til Hovedkvarteret, hvor han til sin store Glæde og Overraskelse 
fandt David ventende paa sig. Han havde været paa den anden 
Side af Grænsen, da et Brev fra St. Petersborg satte ham i Kund­
skab om, hvad der foregik i Dubravnik. Øjeblikkelig satte han 
atter Kursen mod Rusland, og ved at rejse Dag og Nat lykkedes 
det ham at komme akkurat i sidste Øjeblik, for, som han sagde, 
at stille sig under Andreys Kommando. „Jeg haaber, du har no­
get at give mig at bestille?“ sluttede David sin Forklaring.

„Ja, saa meget du v i l ! “
Andreys Humør var blevet betydelig bedre i Løbet af Dagen, 

Møderne med de sammensvorne havde givet ham nyt Mod og 
Haab; det var alle tilforladelige, prægtige Folk.

„V i har al Grund til at haabe paa et godt Udfald af vor Dag 
i Morgen/' sagde han til David. „Med de Vaaben, vi har, vil 
halvtredsindstyve Mand kunne udrette Vidundere. Det er en 
Fornøjelse, siger jeg dig, at se vore Folk, de vil gaa i Ilden til det 
sidste! Klokken syv skal vi have endnu et afsluttende Møde her, 
du vil da faa Lejlighed til at træffe dem!" Ved den fastsatte Tid 
begyndte Mændene at komme, en for en. —  David kendte en 
Del af dem og blev forestillet de andre som en god Ven.

Mødet forløb under en lysere og mere forhaabningsfuld Stem­
ning end de foregaaende; hver enkelt følte, at Sagen umuligt 
kunde have været grebet bedre an.

Planen var i sin Helhed meget simpel. Andrey skulde den 
næste Morgen tidlig Klokken syv være paa Stedet med ti Mand 
for at sikre sig Plads forud. De andre fyrretyve skulde opholde 
sig paa forskellige, bestemte Steder i Nærheden og først efter- 
haanden, som der kom Bud efter dem, træde til. I Tilfælde af, at 
Menneskemængden skulde være meget tæt, skulde de stille sig i 
første Række i to Pelotoner, lige overfor hinanden. Mængden 
vilde da, naar Panikken brød løs, løbe bort bag dem, og saaledes
ikke hindre deres Bevægelser.

Men hvis Menneskemængden derimod kun skulde være ringe, 
skulde de sammensvorne spredes paa forskellige Steder, idet An­
drey med sine ti Mand dannede en Slags Avantgarde. Det blev 
da hans Opgave at standse Processionen paa dens Vej og give 
de andre Tid til at indfinde sig paa Kamppladsen.
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„Se saa!" sagde Andrey. „Nu er det Tid at gaa hen og 
hente Vaabnene. Klokken er halv otte.“

Vatajko skulde paa dette Tidspunkt have bragt Bomberne 
hen til det aftalte Sted, hvor de syv Mand atter skulde afhente 
dem for at opbevare dem sikkert indtil næste Morgen. —  Man 
ansaa det for alt for risikabelt at uddele dem allerede nu, thi et 
rent tilfældigt Besøg af Politiet vilde kunne lede til de mest ube­
regnelige Følger, hvis der noget Sted blev fundet en Bombe. 
Revolvere og lignende Vaaben blev derimod straks uddelte.

Det første Hold af de sammensvorne var ved at gaa, da Da­
niel henledte Andreys Opmærksomhed paa et mistænkeligt ud­
seende Individ, der listede omkring i Nærheden af Huset.

„Jeg har lagt Mærke til ham de sidste ti Minutter; han synes 
særlig at have vore Vinduer her i Kikkerten, endskønt han gerne 
vil lade som ingenting."

„Aa nej, han er ikke farlig !" sagde Andrey beroligende. „Det 
er en Ven! Han vil rimeligvis tale med Vatajko eller mig! Men 
gaa lidt bort fra Vinduerne! —  Manden er meget frygtsom af

• „  usig.
Manden, som Andrey havde genkendt, var en underordnet 

Skriver oppe fra Raadhuset, som for et ringe Vederlag bragte 
ham de Nyheder, det var ham muligt at opsnappe.

Da Andrey, efter at have talt et Par Minutter med den frem­
mede, atter kom ind i Stuen, var hans Ansigt langtfra roligt.

Politiet har allerede faaet Nys om vort Foretagende!" sagde 
han alvorligt. „En eller anden maa have sladret! Fordømt og- 
saa!"

„Det er umuligt! Hvad siger du?" lød det fra alle Kan­
ter.

„Der er desværre ingen Tvivl derom! Manden derude for­
talte mig, at Politiinspektøren, umiddelbart før Kontorerne skulde 
lukkes, kom styrtende ind og spurgte efter Politichefen. Faa M i­
nutter senere gik de begge i største Hastværk og i synlig Op­
hidselse til Guvernøren. Idet de gik forbi, hørte min Hjemmels­
mand af deres hviskende Samtale tydelig Ordet „Dynamitbomber". 
Det kan desværre ikke være et Foster af hans egen Fantasi; thi 
han aner ikke, hvad vi har for. Jeg mener altsaa, at dette taler 
tydeligt nok!"

Paa Forsamlingen virkede denne Meddelelse fuldstændigt lam- 
mende. Nej, der var ingen Tvivl derom, man stod over for et Fak­
tum —  et frygteligt —  et uimodsigeligt!

Selv sammensvorne er ikke altid saa tavse, som de burde være,



og det laa inden for menneskelige Muligheders Grænse at antage, 
at en af de nye Mænd kunde have sladret af Skole over for en 
Hustru, en Kæreste eller en intim Ven.

I alles Øjne læste man den samme Tanke. De syv Formænd 
havde samlet sig i en Gruppe og talte hviskende og hurtigt sam­
men.

Det var umuligt! —  Der kunde intet Forræderi have fundet 
Sted —  enhver af dem turde svare for sine Mænd. Nærmere laa 
det at tænke sig, at Politiet i sin Ophidselse var bleven opskræmt 
ved en eller anden ren tom Indbildning. Intet positivt kunde i 
Virkeligheden være sivet ud.

En voldsom Ringen efterfulgt af en energisk Banken paa Dø­
ren afbrød alle videre Gisninger. Andrey gjorde en betegnende 
Bevægelse med Hovedet og spændte sin Revolver. Alle forstod 
Signalet og stillede sig ligeledes i Kampstilling, beredte paa at 
sælge Livet saa dyrt som muligt.

Idet Andrey aabnede Døren, hørte man ikke —  som man 
havde ventet —  et Skud, men derimod en heftig Vredesytring.

„Hvad Pokker, er det dig? Hvad skal det betyde? Hvorfor 
melder du dig paa en saa forbandet Maade?“

„Jeg skulde skynde m ig!“ svarede Vatajko aandeløst; thi ham 
var det, der nu styrtede ind i Stuen.

„Og Bomberne? Har du bragt dem i Sikkerhed?“ spurgte
Andrey.

„Nej, nej! Der er sket en frygtelig Ulykke! Vor Ven er 
saaret, maaske død. Ved Middagstid har der fundet en Eksplosion 
Sted i hans Hus. Da vi kom med Vognen, saa vi alle Vinduer 
og Døre sprængte."

„Og Bomberne? Hvor er de henne?" spurgte Andrey. „G ik 
du ikke ind i Huset ?“

„Nej, det var umuligt! Gaarden var fuld af Folk, som jeg 
straks antog for Detektiver, og i samme Øjeblik kom Politi­
inspektøren og gik ind i Huset. Det var uden for al Tvivl —  
Huset var besat af Politiet!"

„Videre!" sagde Andrey. „Hvad mere?"
„V i kørte altsaa forbi Huset, og da vi var komne lidt hen i 

Gaden, overlod jeg Vognen til min Kammerats Omsorg og gik 
den anden Vej, neden om, langs med Floden, hen til Stedet. I 
Haven ved Siden af fik jeg Øje paa Gartnerens Datter og gav 
mig i Snak med hende. Hun fortalte mig, at der havde fundet en 
Eksplosion Sted i Nabohuset, og at det nu holdtes besat af Poli­
tiet. Jeg bad hende ikke omtale til nogen, at hun havde set mig,



og skjulte mig derpaa imellem nogle Buske bag Rækværket ind 
til den anden Gaard.

„Igennem nogle Sprækker imellem Plankerne kunde jeg tyde­
lig se en Del af Gaarden. To Fangevogne kom kørende ind, 
umiddelbart derefter blev vor ulykkelige Ven paa en Stige baaren 
ud af Huset og anbragt i den ene. Saa bar man —  med uhyre 
Forsigtighed —  en Del store Kasser og Krukker ud og endelig 
Bomberne —  en for en — ! Politiinspektøren holdt sig i ærbødig 
Afstand. Jeg ventede nu ikke længer; men løb for saa hurtig 
som muligt at bringe dig Meddelelsen/'

Der var Dødsstilhed i Stuen, da Vatajko endte sin Beretning.
Nej! der var intet mere at vente paa! Intet mere at vente 

paa! Intet mere at haabe! Andrey vidste det kun alt for vel. 
Hvis de dog blot havde haft Bomberne —  de havde vovet Forsøget 
alligevel —  til Trods for, at Politiet var advaret.

Men nu? A lt var med ét Slag ødelagt —  ramlet sammen for 
dem! —  Om fjorten Timer vilde Zina, Boris, Botcharov og Vasily 
—  alle fire —  være hængte! --------

Ikke en eneste af dem vilde det være muligt at frelse! Og de 
Stakler, som havde været saa forhaabningsfulde, saa fast havde 
troet, at deres Gang til Skafottet skulde blive den sikre Vej til 
Frihed!

Han pressede sin knyttede Haand imod Panden. Hvor frygte­
ligt det dog var! Det havde været langt bedre, om der slet ikke 
var blevet lagt nogen Plan til at befri dem, end nu i sidste Øjeblik 
at skulle berede dem denne bitre Skuffelse! Da Andrey endelig 
igen løftede Hovedet, saa han, at alles Øjne var rettede paa ham.

„Hvad skal der nu gøres?" spurgte David og gav med disse 
Ord hver enkelt Tanke Udtryk.

„Hvad der skal gøres?" gentog Andrey. „Der er kun en 
eneste Ting for os nu at gøre, det er, saa hurtigt som muligt at 
lade vore ulykkelige Venner faa Meddelelse om, at alt Haab er 
ude, for at de kan faa Tid til at ruste sig til at møde deres 
Skæbne!"

Der gik en Mumlen gennem Værelset. Andreys Raad var ham 
saa uligt og kom dem alle saa ganske uventet. Man begyndte at 
gøre Indsigelser, først ganske svagt, saa mere og mere energisk. 
Forsøget burde gøres, selv uden Bomber! —  De var halvtredsinds­
tyve Mand, rede til at kæmpe til sidste Bloddraabe, og der vilde 
endnu være Tid til at skaffe lige saa mange bevæbnede Mænd til, 
ja maaske endnu flere! Hvorfor opgive det hele?

Men Andrey var ganske paa det rene med, hvad han vilde.



Hvad kunde en Haandfuld Mænd bevæbnet med Revolvere og 
Dolke udrette mod Soldaternes kompakte Bajonetrækker? Det 
vilde blive en stor og absolut frugtesløs Nedsabling, som ikke 
vilde indvirke godt paa nogen eller noget.

Vatajko var iblandt dem, der ivrigst stemte for et Forsøg, og 
bebrejdede Andrey hans Lunkenhed.

„M in Ven!“ sagde Andrey og lagde Haanden fast paa hans 
Skulder. „Hvorfor skal vi forbitre vore stakkels Venners sidste 
Øjeblik paa saa grusom en Maade? Det er aldeles utænkeligt, at 
vi kan redde blot en eneste af dem, vi v il derimod blive sablet ned 
for deres Øjne. Hvorfor skal vi gøre deres sidste Øjeblikke 
endnu tungere ved at lade dem blive Vidne til dette Syn?

Vatajko bøjede tavs sit Hoved, og ingen tog mere til Genmæle. 
Man skiltes kort efter i Stilhed og Sorg; hver enkelt gik for at t il­
bagekalde sine Ordrer. Det blev Andreys Pligt at gøre Vennerne 
den sidste tunge Meddelelse og bede dem om at møde den uund- 
gaaelige Skæbne med al den Højhed, de besad. Han bragte selv 
sit Brev til Fangevogteren, og fik bagefter at vide, at det allerede 
samme Aften var kommet dem i Hænde. Zina besvarede det i 
sine Lidelsesfællers Navn. Hendes Brev var ikke sørgmodigt; 
snarere glad og fortrøstningsfuldt. Men desuagtet fik det An­
drey —  denne Mand med Jernnerver —  til at græde som et Barn; 
thi han modtog det først to Dage senere, da den Haand, som havde 
skrevet det, allerede var kold, og det Hjerte, som havde dikteret 
disse simple, rørende Ord, havde ophørt at slaa.

Andrey vaagnede med et Ryk, som om nogen havde givet ham 
et Puf i Siden. I samme Øjeblik slog et Kirkeur i Nærheden Fem- 
Slaget —  han saa paa sit Ur, der laa paa en Stol ved Sengen, 
tillige med hans Revolver og Dolk —  Klokken var fem, og han 
huskede nu, at han Dagen i Forvejen, mens han endnu var midt 
i Forberedelserne til Kampen for at befri Vennerne, havde fore­
sat sig at ville vaagne Klokken fem. Andrey besad den Evne til i 
Kraft af sin V ilje at kunne vaagne til et hvilket som helst bestemt 
Klokkeslæt. Han havde ikke senere tænkt paa det, men vaagnede 
nu ganske mekanisk, endskønt der intet mere var at vaagne for.

Han var kommen sent hjem Aftenen før, træt og medtaget af 
det utaknemmelige Arbejde, som det var at sørge for at forhindre 
et eller andet taabeligt Udbrud fra de alt for varmblodiges Side,
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et Arbejde, som han ikke udelukkende kunde lægge paa sine Kam­
meraters Skuldre. De faa Timers Søvn, han havde faaet, havde 
ingen Hvile været; thi selv i Søvnen forlod Bevidstheden om den 
sørgelige Virkelighed ham ikke helt.

Vatajko sov i samme Værelse, men med den tyveaariges dybe, 
lykkelige Søvn. Andrey nænnede ikke at vække ham, men klædte 
sig stille paa, tvang sig til at spise et Stykke Brød og listede 
saa ud af Værelset og ned paa Gaden.

Solen var allerede staaet op, men var skjult bag en let Taage. 
Byen laa endnu i Nattens Hvile, alle Skodder var lukkede, kun 
Natmændenes Køretøjer og enkelte Drosker var at se i Gaderne. 
Iblandt de faa Fodgængere, han mødte, var der flere Mænd, om 
hvem han antog, at de var Lidelsesfæller. Den langsomme Gang, 
hvormed de bevægede sig fremad, de feberagtigt flammende Øjne 
og det forpinte, sørgmodige Udtryk i deres Ansigter kunde nok 
tyde paa, at de var Venner og Bekendte af de dødsdømte, og at 
de, ligesom Andrey, forfulgt af deres indre Uro, var blevet drevne 
bort fra deres Leje, ud paa Gaden —  hvor de vistnok havde 
vandret omkring hele Natten, maaske i det Haab ved legemlig
Træthed at døve deres sjælelige Lidelser.-------------

Uden nogen bestemt Tanke eller Følelse, kun med en pinlig, 
nagende Smerte i Hjertet, vedblev Andrey at gaa og gaa, indtil han 
pludselig befandt sig paa et Sted, som han kun alt for godt kendte. 
Det var der, at Anslaget skulde have fundet Sted. Han havde 
været der den foregaaende Dag saa fuld af Haab og Tillid, og nu 
—  kun nogle faa Timer senere, var det alt som en fjern og utyde­
lig Drøm.

Han drejede hurtigt om, gik ind i en Række smaa, snævre 
Gader, som førte til Byen, og foresatte sig at ville gaa uafbrudt, 
indtil den frygtelige Time var forbi —  først da vilde han vende 
tilbage til Hovedkvarteret. —  —

Men jo længere han kom frem, desto mere blev han hindret 
i sin Gang af utallige Menneskeskarer, som gik i modsat Retning, 
og det varede ikke længe, førend Gaderne var overfyldte af 
gaaende, ridende og kørende —  som alle bevægede sig fremad i 
en og samme Retning.

Mon disse Mennesker tænkte paa, hvad det var, de gik ud for 
at se? Var der i det hele taget nogen af dem, der begreb det? 
Og hos hvem var deres Sympati? Hos dem, der blev dræbte,
eller hos dem, der lod dræbe?--------

Intet kunde man læse sig til i disse Træansigter, de bevarede 
deres Hemmelighed godt, hvis de havde nogen! Mon de vilde



bære denne Maske lige t il det sidste? Vilde den ikke pludselig 
falde og aabenbare menneskelige Følelser —  Had eller Kærlig­
hed —  bag sig?

Antallet af Træansigterne, af Kjoler, Huer, Frakker og Hatte 
i alle Farver og alle Former voksede stadigt og dannede til sidst en 
kompakt Masse, som man kun med Magt kunde tvinge sig Vej 
igennem.

Men hvorfor egentlig? Hvor vilde han hen?
Andrey hørte op med at kæmpe sig frem og lod sig viljeløst 

føre med af Strømmen, ogsaa hans Ansigt blev træagtigt.------------
I Begyndelsen gik det ret hurtigt, men efterhaanden sagtnedes 

Gangen for nu og da helt at standse, naar nye Skarer kom væl­
tende frem fra de tilstødende Gader. Efterhaanden, som Folk 
trykkedes tættere sammen, blev Larmen af Stemmerne stærkere. 
Han hørte dem tale —  med Ord, der var lige saa forstenede og 
træagtige som deres Ansigter, og som det senere vilde have 
været ham umuligt at huske et eneste af. Saa pressedes pludse­
lig hele den brede Strøm ind i et snævert Stræde, og da man atter 
kunde begynde at aande friere, kom Andrey pludselig t il at gyse. 
Foran ham laa en stor, aaben Slette, og højt op i Luften, —  imod 
den lyse Morgenhimmel, ragede fire Galger —  klodsede, ubevæge­
lige, rædselsfulde! ------------

Uvilkaarlig saa han paa sine Naboer t il højre og til venstre; 
alles Øjne var rettede mod de fire Mordmaskiner, og Træansig­
terne havde nu faaet et Udtryk af Angst og Forfærdelse. Allige­
vel vedblev man at arbejde sig videre frem, og Andrey fulgte 
med.

De fire sorte Galger stod paa en sort Forhøjning omgiven af 
et sort Rækværk, og sortmalede Trappetrin førte op til den. Fra 
det Sted, hvor han stod, kunde han tydeligt se Tovene, Trisserne 
og Ringene. I den lette Morgenbrise svingede Tovene langsomt 
—  ganske langsomt —  frem og tilbage, og saa ud, som om de ved 
deres Tyngde vilde knække Tværbjælkerne. En lille, firskaaren, 
gemytlig-udseende Mand med kort, hørgult Skæg og iført rød 
Skjorte og en russisk Fløj elstrøje —  med Hatten lidt paa den ene 
Side, gik frem og tilbage paa Forhøjningen. Det var Bødlen. 
Nedenfor ved Trappen saa man Militær —  i brogede Uniformer 
og med alvorlige Ansigter, nogle af dem til Hest. Men alt t i l ­
sammen, den sorte Forhøjning, Rytterne og Soldaterne var paa 
alle Sider indrammet af en tæt Mur af Infanteri med funklende 
Bajonetter. Kun Døden alene kunde komme inden for disse 
Mure af Kød og Jern, kolde og haarde som Jernet selv!



I kort Afstand fra den første levende Mur stod en anden dan- 
net af Kavalleri-Eskadroner. Den var ikke langt fjernet fra 
Mængden, man kunde tydeligt se hver enkelts Ansigt, og det var
vanskeligt at afgøre, hvem der saa mest ligegyldige ud —  Hestene 
eller Mændene paa deres Ryg.

Umiddelbart bag denne sidste Mur var en enkelt Række Politi­
betjente til Fods, hvis Opgave det var at holde Mængden tilbage.

Nye Skarer vedblev uafbrudt at strømme til og optog hver 
eneste lille  Plet, som endnu var levnet paa den uhyre Plads. Alle 
stirrede i taalmodig Forventning op imod den sorte Forhøjning 
hvor om et Øjeblik Døden —  denne grufulde Magt, som de alle 
frygtede, men som her i dette Tilfælde lod dem uskadt —  skulde 
opføre sin rædselsfulde Dødningedans —  et Syn, der lokkede dem 
paa samme Maade, som Slangens Blik fortryder Aben.

Andrey var ikke kommen for at overvære dette nedværdigende 
Skuespil. Hvad han ønskede, var at se sine Venners kære An­
sigter for sidste Gang og muligvis veksle et Blik, et Farvel uden

» r<L m od i^ em' ^ en her paa denne Plads med den dobbelte Kække Soldater vilde ethvert Haab derom være umuligt
Det lykkedes ham at komme fr i for Mængden og slippe ind i

een Gade, gennem hvilken de dødsdømte vilde komme ud paa 
Pladsen. ^

To Rækker Politibetjente holdt Midten af Gaden fri for at
Fangevognen og Eskorten uhindret kunde passere. Bag dem stod
længden atter tæt pakket. Andrey gjorde en kort Omvej og kom

endelig ti den længst borte liggende Del af Gaden, hvor han fandt 
en god Plads.

Tilskuerne her hørte udelukkende til de bredere Lag, og det var 
interessant at iagttage dem. De havde vistnok allerede staaet 
opstillede længe, thi de havde gensidig stiftet Bekendtskab og var 
synlig kede af at vente. I hvilken Anledning de var komne, syntes 
de helt at have glemt; kun meget faa talte om noget, der stod i 
rorbmdelse med den forestaaende Begivenhed.

En gammel Kone skændte paa et ungt Pigebarn ved sin Side, 
fordi hun havde glemt at sætte Grøden paa Ilden, førend de gik- 
nu vilde der ligge et Hus, naar Mændene kom hjem til Middag! 
En ung opløben Knøs med hængende Skuldre og lang Hals i en 
Sirtses Bluse gnaskede gemytligt Frøet af en Solsikke i sig 0 2  
morede sig med at spytte Skallerne saa langt som muligt ud i den 
omme Gade. En ung, robust Kvinde med et spædt Barn ved 

Brystet rorsøgte energisk at skubbe sig frem foran den af Politiet 
dannede Række, men blev vist tilbage af en ung Politimand. Med

En Nihilist.



en djærv-gemytlig Spøg foreholdt han hende, hvilket Besvær hun 
vilde have af atter at maatte skaffe sig et nyt Barn, hvis dette 
blev trampet ned af Hestene! —  Den unge Kvinde gav et skarpt
Svar tilbage, og Folk omkring hende lo.

Bag Andreys Ryg udspandt der sig imidlertid en mere højrøstet 
Diskussion; han forstod, at man talte om Politik —  rigtignok at 
en egen Sort. Han vendte sig om og saa en Bondemand i graa 
Kappe med et magert, solbrændt Ansigt og et lille , graasprængt 
Skæg paa en fremspringende Hage i Samtale med en anden

B° _ __„Naa ja !“ —  fortalte han, „saa greb de altsaa dem alle
fire __men den femte, som var deres Fører, fik de ikke fat paa
—  han forvandlede sig til en gul Kat og forsvandt op igennem 
Skorstenen. Men han kom bestandig i sin Katteskikkelse tilbage 
t il det gamle Sted, og endelig lykkedes det dem en Dag at gribe 
ham, og nu læser hans Højærværdighed Biskoppen hver Dag Ste­
der i de hellige Bøger over ham for at forsøge at bryde For­
tryllelsen, saa at han atter kan faa sin menneskelige Skikkelse
tilbage!" . ,

„E r det virkelig muligt?" spurgte den anden forbavset.
„Det er sandt nok! Det skal have staaet i alle Aviser, efter 

hvad Folk siger!"
Andrey mindedes, at der i enkelte Blade af Smuds-Pressen 

havde været gjort en Del Løjer med Zinas gule Kat, som man 
nogle Dage efter Arrestationen havde fundet i Boligen halv død
af Sult. . . .  .

I dette Øjeblik løb en utydelig Mumlen igennem Menneske­
rækken ; det lød, som naar et Vindpust farer igennem Skoven. 

„Nu kommer de! Nu kommer de!" lød det dæmpet fra Tusinder
af Stemmer.

Øjeblikkelig forstummede al Tale, og i den dødhgnende Tavs­
hed hørte man langt borte Trommernes Hvirvler.

En Ordonnans kom sprængende op ad Gaden, efterfulgt af en 
Afdeling Kosakker. Folk saa paa dem, idet de red fo rb i, men 
ikke et Øje fulgte dem, alle saa i samme Retning med samme
aandeløse, rædselsslagne Udtryk.

Endelig kom det højtidelige Tog, som de ventede paa; der 
gik en Gysen igennem Mængden, som i dette Øjeblik syntes at
udgøre et Legeme. „ ,

Op imod Himlens lyse Baggrund saa Andrey en bølgende
Linie af sorte, skinnende Hjælme og blinkende Lanser, og imellem 
dem en sort Masse, hvoraf han utydeligt udskilte Omridsene af fire
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menneskelige Skikkelser. Endnu syntes disse fire Skikkelser og 
disse skinnende, bølgende Hjælme og Lanser at være ét med 
Menneskemængden paa Gaden. Langsomt, ganske langsomt kom 
de nærmere, og nu saa han Vognen, Hestene, Kusken, Kuskens 
Ansigt; men endnu kunde han ikke skelne de fire Skikkelser. Til 
sidst forstod han hvorfor.

De sidder baglæns, hver paa en Stol, ragende op over Om­
givelserne og bundet ved Skuldrene med stærke Læderremme til 
Stolens Ryg. De er alle iførte den samme hæslige, graa, uforme- 
lige Klædning og ser ud, som om de var indsvøbte i Tæpper. De 
kommer bestandig nærmere, lige saa uformelige som før; men nu 
kan han skelne deres Haarfarve; han kender Vasilys mørkebrune 
Lokker, Boris’ lyseblonde og Botcharovs Hørtot. Men han kan 
ikke rigtig faa den fjerde Skikkelse ved Boris Side til at blive til 
Zina. —  Vinden spiller med de korte, lysegule Krøller paa det 
ubedækkede Hoved, der ligner en ung Knøs’s.

„De har klippet Haaret af hende for nemmere'at kunne hænge 
hende,“ gaar det endelig op for ham. j

En Fugl flyver over de dødsdømtes Hoveder; den maa have !
set disse fire Ansigter og ogsaa de fire sorte, klodsede Maskiner, 
der staar og venter paa dem deroppe paa den sorte Forhøjning,
--------og som greben af Rædsel flyver den i svimlende Fart langt, :
langt bort, saa hurtigt, som dens stærke Vinger kan bære den!
Hvor han misundte denne Fugl! Men selv om han havde Vinger,
vilde han ikke have været i Stand til at røre sig ud af Stedet! |
Skælvende som i Feber, med vildt bankende Hjerte og med vidt 4
opspilede Øjne stod han der, i Angst for at gaa Glip af det ene I
korte Minut, hvor de kunde veksle Blik. Og dog frygtede han i
dette Møde og vilde være løbet bort, hvis ikke hans Fødder havde 1
været naglede til Jorden og hans Øjne som magnetisk hæftede
paa de fire høje Skikkelser. ;V

Boris drejede sig paa Stolen; med sine stærke Skuldre tvang 
han Læderremmene til at give efter og vendte sig imod Mængden 
til venstre. —  Andrey, som havde hans Ansigt i Profil, forstod af 
hans Læber, der bevægede sig, at han sagde noget til Mængden
ved hans Fødder. Men Trommerne overdøvede hans Stemme__
han havde allerede flere Gange undervejs gjort Forsøg paa at 
tale —  hver Gang forgæves! Ikke et Ord kunde høres! Nu 
opgav han det atter og kastede sig ærgerlig tilbage.

Endnu et Par Omdrejninger af Hjulene, og Andrey saa dem 
alle ind i Ansigtet.

De sad tæt sammen med Fødderne hvilende paa samme Bræt.



Boris saa vred og trodsig ud som en tapper Kriger, der, besejret 
af Overmagten, er bleven lagt i Lænker. Vasily sagde noget t il 
Botcharov, der var den sidste i Rækken; det maatte være noget 
morsomt; thi et svagt Smil gled over den unge Mands Læber. 
Vasilys Ansigt havde ikke længer det jævne, noget sløve Udtryk, 
det plejede at bære.

Rolig, behersket og ophøjet sad han der og forekom Andrey at 
være en hel anden end den Mand, han havde kendt.

Men det er og bliver dog Kvinden, der paa et hvilket som 
helst Stadium i Verden bliver den dominerende! Alles Øjne var 
rettede mod dette ene Ansigt ved Siden af Boris. Skøn, som 
kun en Kvinde kan være det, med det lyse, gule Haar indram­
mende Hovedet som en Glorie og med en fin, blufærdig Rødmen 
under de mange Blikke saa Zina ned paa Mængden foran hende 
med et uendelig mildt, medlidende Blik. Hun søgte nogen der­
nede.

I Afskedsbrevet, som Andrey den Gang endnu ikke havde 
modtaget, havde hun skrevet, at de alle vilde være glade, hvis en 
af Vennerne vilde tage Plads paa et iøjnefaldende Sted under­
vejs, saa at de endnu sidste Gang kunde ses. Hun ventede, at 
Andrey vilde komme, og opdagede ham øjeblikkelig.

Der stod han, lige under hendes Fødder, med Hovedet bøjet op
imod hende. Deres Øjne mødtes.-------------

Hverken den Gang eller nogen Sinde senere kunde Andrey 
forklare sig selv, hvad der i det Øjeblik foregik i ham, men alt 
blev med et Slag forandret, det var, som om der havde ligget en 
Trolddom i dette milde, medlidende Blik. Angst, Frygt —  ja 
selv Vrede, Had og Sorg var glemt —  maatte vige for noget, der 
var endnu stærkere og voldsommere, noget, som ikke var t il at 
beskrive, og som var mere end Enthusiasme, mere end Beredvillig­
hed til at lide alt. Det var en fortærende Længsel efter et Mar­
tyrium —  en Følelse, han aldrig før havde forstaaet, men som i 
dette Øjeblik brød frem i ham.

At sidde deroppe imellem de fire paa Skændselens sorte Karre, 
surret fast til Træbænken lig hin Kvinde, hvis lyse, straalende 
Pande bøjede sig ned over Mængden, det var ikke Straf, ikke 
Rædsel! Nej, det var hellige Ønskers og skønne Drømmes Virke­
liggørelse! Og idet han glemte Stedet, Mængden, Faren, alt —  
og kun gav efter for Øjeblikkets Indskydelse —  traadte han et 
Skridt frem og strakte begge Hænder ud imod hende.

Han raabte ikke Ord højt, som øjeblikkelig vilde have ødelagt 
ham, men kun af den Grund, at Stemmen svigtede ham, —  eller



overdøvedes maaske hans Ord af Trommehvirvlerne og Larmen af 
Mængden, der nu fra begge Sider trængte sig sammen og som en 
uhyre Bølge fulgte det bestandig fremadskridende Tog?

Da han atter kunde skelne noget for Taagen, der et Øjeblik 
havde dugget hans Øjne, saa han, at der midt paa Vejen var 
noget galt paa Færde. Det var en Mand, der blev ført bort af to 
Politibetjente. T il sin store Forbavselse genkendte Andrey i Arre­
stanten den Bondemand, der for lidt siden havde givet Historien til 
Bedste om den gule Kat og Forvandlingen.

Manden havde, idet Toget kom forbi —  paa sin Maade greben
af Synet —  knælet ned, bøjet Hovedet og bedt en Bøn for de 
dømtes Sjæle.

Fangevognen og Mængden, som fulgte den, var draget forbi; 
Andrey ønskeae ikke længer at følge. Han havde faaet sit Bud­
skab! Mere vilde han ikke. Han saa Toget forsvinde om
Hjørnet, og i samme Øjeblik var Gaden næsten tom; han selv gik 
stille bort i en anden Retning.

Ad ubrolagte Veje, langs Marker og Haver vedblev'han at gaa, 
fuldstændig fordybet i sine Tanker, som han nu var i Stand til 
roligt at forfølge. Vistnok var disse Tanker stadig yderst sørg­
modige, men dog paa en hel anden Maade end før og af ganske 
andre Grunde end om Morgenen.

Men pludselig var det, som gik der et Stik igennem hans 
Hjerte, det bankede voldsomt, og hans Strube snørede si? kramp­
agtigt sammen. Han følte det —  ikke som en Formodning, men 
som en fast, urokkelig Kendsgerning, at i dette Øjeblik var alt 
forbi deroppe paa den frygtelige, sorte Forhøjning! Han sank ned 
paa en lille Jordhøj og bedækkede sine Øjne med Hænderne.

Et Øjeblik senere gik han hurtigt, næsten løb tilbage til Byen 
han kunde ikke udholde at være alene. *

I Hovedkvarteret havde der efterhaanden samlet sig en Del af
Partiets Folk; mange af dem kom først langt ud paa Aftenen, de
fleste af Kvinderne savnedes. Iblandt de Mænd, der var til Stede
opdagede Andrey Georg —  den sidste, han havde ventet at træffe 
her!

Sektionen i St. Petersborg havde faaet Meddelelsen om Eks­
plosionen og de deraf følgende Begivenheder endog lidt før end 
Andrey selv, idet Opdagelsen af Anslaget øjeblikkelig var bleven 
telegraferet til Central-Politikontoret i Hovedstaden og derfra 
hemmeligt bragt Ligaen. Samtidig fik man at vide, at Andreys 
Ophold i Dubravnik ikke længer var nogen Hemmelighed, o* at en 
Mængde Spioner, som kendte ham af Udseende, skulde “sendes



af Sted for at paagribe ham. Alarmeret ved den overhængende 
Fare, hvori hendes Andrey svævede, havde Tania faaet Georg 
overtalt t il øjeblikkelig at rejse til Dubravnik for i hvert Fald at
vinde en Dags Forspring for Forfølgerne.

Georg sagde imidlertid ikke straks dette til Andrey, men nøje­
des med at trykke hans Haand. Saa rykkede han lidt t il Side 
paa Sofaen, hvor han sad, for at gøre Plads til Vennen, og begge 
lyttede til den Mand, der netop var i Færd med at aflægge sin 
Beretning for Forsamlingen.

Det var „Onkel", som talte —  en midaldrende Herre med et 
glat skægløst Ansigt. Som Følge af sin Stilling som civil Politi­
embedsmand havde han Ret til Adgang t il den sorte Forhøjning. 
Han havde denne Dag gjort Brug af sit Privilegium, for at de 
dødsdømte dog skulde se et Venneansigt iblandt de mange Fjen­
der, og havde saaledes overværet hele den uhyggelige Handling. 
Med ensformig, hul Stemme, uden nogen som helst Afvigelse 
eller Kommentar —  kun som en simpel Kendsgerning gengav han 
hele Scenen. To Mænd stod nær den talende, de øvrige seks, syv 
sad rundt omkring i Værelset, alle aandeløst lyttende, fuldstændig 
ubevægelige, som stivnede til Automater. Ingen spurgte, ingen
gjorde Bemærkninger. .

Efterhaanden, som Beretningen nærmede sig sin Slutning,
følte Andrey, at Georg rystede som i Feber; han lagde sin Arm 
fast paa Vennens og tvang ham til at være rolig, for at intet Ud­
brud skulde afbryde „Onkel". Georg blev atter Herre over sig 
selv og hørte den frygtelige Skildring til Ende; men ved de sidste 
Ord svigtede hans Nerver ham, og han brød ud i en krampagtig
Graad.

Andrey greb ham i Skulderen og rystede ham heftigt.
„Hold op med den Kvindegraad!" sagde han rasende. „Det 

er ikke med Taarer, men med Blod, at den Slags Skændselsgernin­
ger skal besvares!" _ .......

En stor og frygtelig Plan formede sig i dette Øjeblik foi An-
dreys indre Øje, men han sagde intet endnu. Thi denne Tanke 
maatte tænkes om og om igen, inden den udtaltes^ i Ord.

Georg faldt efterhaanden til Ro og blandede sig i Samtalen, 
der førtes mellem Kammeraterne, og som udelukkende drejede 
sig om Hævnplaner. Generalguvernøren, den kejserlige Anklager 
og Føreren for Gendarmerne blev udpegede som de „Kandidater", 
der ved første Lejlighed skulde falde for de sammensvornes
Haand. . ^

Kun Andrey sagde in te t; alt dette kunde være meget godt, men



hvad førte det egentlig til?  Hvad nyttede det at falde over disse 
Mennesker, som dog alle mere eller mindre var villieløse Red­
skaber i en højeres Haand? Vilde det rokke ved Despotismen? 
N e j! Hvis Slaget skal virke, saa maa der sigtes højere —  det maa 
træffe den Mand, som er Grundpillen —  Hovedet for hele Sy­
stemet !

Han hørte ligegyldig Vennernes heftige Ord, som efterhaanden 
mistede enhver Interesse for ham. Lidt efter rejste han sig og tog 
Afsked; han gik bort sammen med Georg.

De tilbragte hele Dagen ude, og gik ustandseligt. Georg for­
talte, hvorfor han var kommen, og det blev bestemt, at de endnu 
samme Nat skulde afrejse til St. Petersborg —  Andrey havde nu 
intet mere, der holdt ham tilbage i Dubravnik.

„Lad os blot ikke tabe Modet!“ sagde Georg med sin sædvan­
lige Haabefuldhed —  han havde nu ganske overvundet sin Svag­
hed fra før. „Vor endelige Sejr afhænger udelukkende af, at vi kan 
bære Nederlag paa Nederlag med tilstrækkeligt Mod!“

„Det er muligt,'“ svarede Andrey, „men saa maa vi i hvert 
Fald sigte højere med vore Slag, end vi hidtil har gjort, for at 
selve vore Nederlag kan gøre Epoke!“

„Hvad mener du med det?" spurgte Georg; hans hurtige 
Blik havde opfanget noget ubeskriveligt, noget, han aldrig før 
havde set i Vennens Ansigt.

„Det skal du faa at vide, naar Tiden kommer!" svarede An­
drey undvigende og afbrød Samtalen.

i

5

III. KAPITEL.

I  Fængslet.
♦

Da de vendte tilbage, fandt de Vatajko ventende utaalmodigt 
paa dem —  ogsaa David var der, mere nedbrudt og sørgmodig, 
end Andrey nogen Sinde havde set ham.

„Hvor kedeligt, at I ikke kom før!" var Vatajkos første 
Ord. „„O nkel" har været her for at spørge efter dig, Andrey." 

„Hvad vilde han mig?"
„Han vilde tale med dig om et Brev fra Zina!"
„E t Brev fra Zina! Hvor er det? Gav han dig det ikke?"



„Nej, det er just Sagen, han kan ikke faa fat paa det uden at 
have et Par Ord med fra dig. Slutteren har ved sædvanlig Tid 
været i Værtshuset i Dag, men du kom ikke.“

Det var sandt nok, Andrey mente ikke, at der nu var mere at 
gaa efter.

„Saa v il jeg straks se at opsøge Slutteren!" sagde Andrey.
„Det er der ikke Tid til nu! Saa kommer du for sent til To­

get !“ mente Georg.
„Saa lad Toget køre —  for mig gerne! Hvis jeg ikke kan 

træffe Manden i Aften, saa venter jeg t il i Morgen!" sagde An­
drey bestemt.

Tidlig næste Morgen gik Vatajko t il Slutterens Hjem for at 
aftale et Møde midt paa Dagen, men vendte tilbage med uforrettet 
Sag. Manden havde Fængselstjeneste hele Dagen og kom først 
hjem sent paa Aftenen, hans Kone vidste intet om Brevet.

Det var en kedelig Meddelelse, thi det betød i det mindste 
endnu en Dags Udsættelse —  en Risiko, Andrey ikke turde løbe, 
naar han vilde undgaa Spionerne.

„Jeg vil forsøge at træffe Manden i Fængslet!" sagde han 
efter nogen Overvejelse.

„ I  Fængslet! Er du rigtig klog!" udbrød Vatajko.
„Ja, hvorfor ikke Det er i Dag de politiske Fangers Mod­

tagelsesdag. Jeg vil gaa hen til Varia Voinova og følge med 
hende, naar hun som sædvanlig aflægger sit Besøg hos Søstrene 
Dudorov."

Denne Varia Voinova var velkendt iblandt dem alle og gik al­
mindeligt under Navnet „de bedrøvedes Moder". Hun var Enke 
efter en Læge med frisindede Anskuelser og havde sat sig t il Op­
gave ved de Midler, der stod til hendes Raadighed, saa vidt det 
laa i hendes Magt, at lette Tilværelsen for de politiske Fanger og 
var i den Anledning en kendt Gæst i Fængslet.

„Men du vil straks blive genkendt og øjeblikkelig ført i Ar­
rest!" sagde Georg.

„Aa ne j!" svarede Andrey smilende. „Intet Menneske falder 
paa at søge mig i Fængslets Modtagelsesværelse. Det ser kun 
farligt ud. Jeg maa have det Brev, førend jeg rejser!" tilføjede 
han alvorligt.

Uden at vente paa yderligere Indsigelse skyndte Andrey sig 
bort.

De politiske Fangers Besøgstid var mellem Klokken to og fire. 
Lidt før to var Andrey ved Varia Voinovas Side i Nærheden af 
Fængslet, den store, stygge Bygning, der for ham gemte saa



mange Minder. I Haanden bar han en lille Pose med Fødemidler 
og nogle Bøger, han havde laant i et Lejebibliotek. Varia, som af 
Erfaring vidste, hvor uhyre simple de Formaliteter var, som man 
havde at gennemgaa for at faa Lov til at besøge en Fange, var 
beredvilligt gaaet ind paa Andreys Idé og mente ogsaa, at han 
ikke løb nogen særlig Fare derved.

okildvagten aabnede Porten og lukkede den atter omhyggeligt 
efter dem —  Andrey var inden for Løvens Kløer! Et Øjeblik paa­
kom der ham en uhyggelig Følelse af Hjælpeløshed, han var til 
Mode som en Mand, der pludselig kastes i et Fangetaarn. Saa 
saa han op og lyttede. En undertrykt Mumlen af mange Stemmer 
hørtes rundt omkring, men alting var mørkt. De befandt sig i en 
lang, overbygget Gang med svære Jerngitterporte for hver Ende, 
og kun igennem disse trængte Lyset sparsomt ind. Denne Gang, 
som førte ud til en Gaardsplads, der var indrammet af selve 
Fængselsbygningerne, tjente som en Slags Venteværelse for de 
besøgende.

Efterhaanden, som Andreys Øjne vænnede sig til Halvmørket 
herinde, saa han en Mængde Mennesker —  Mænd, Kvinder og 
Børn, hobede sammen bag Jerngitre paa begge Sider af Gangen. 
Flertallet af disse besøgende skulde til de almindelige Forbrydere. 
Men i et Hjørne til højre Side for Indgangen stod der en Sam­
ling Mænd og Kvinder, hvis Dragter viste, at de hørte til den mere 
„priviligerede" Klasse, og som desuden adskilte sig fra de øv­
rige derved, at de fleste af dem holdt Blomster, Pakker eller 
Bøger i Haanden. Det var Folk, der vilde besøge „de politiske".

Varia gik hen til dem, fulgt i nogen Afstand af Andrey. Hun 
syntes at kende dem alle og vekslede Hilsener og Haandtryk med 
de fleste. En bleg, mørkhaaret Dame, som holdt en ti-tolv Aars 
Dreng ved Haanden og havde en Kurv med Blomster paa Armen, 
optog hende lidt længere end de andre.

„Hvilke smukke Blomster De har bragt med!" sagde Varia.
„G iv mig nogle af dem til mine Fanger, jeg har desværre ingen 
faaet med i Dag!"

Damen rakte hende Kurven, og Varia tog meget uceremonielt 
Halvdelen af Blomsterne, hvoraf hun rakte nogle til en høj, graa- 
haaret Herre, som stod et Par Skridt fra hende.

„Se her, tag dem til Deres Datter! Der er intet, Fanger sætter 
saa megen Pris paa som Blomster."

Derpaa gik hun hen til en ældre Kone, iført en tarvlig Bonde­
dragt med Hovedet indhyllet i et Sirtsestørklæde.

„Har din Søn flere Penge tilbage?" spurgte hun.



„Ja, lille Mor, han har endnu to Rubler!" svarede den gamle.
f  sin Egenskab af Revolutionens barmhjertige Søster havde 

Varia Bestyrelsen af Fængselsfondet under sig, og det var hendes 
Pligt at sørge for, at alle Fangerne, rige og fattige, fik hver sin Del
af Penge, Bøger, Linned o. s. v.

„Hvem er den Dame med Drengen ved Haanden? spurgte
Andrey, da Varia atter kom tilbage til ham.

„Det er Advokat Palizins Hustru," svarede hun. „Han skal 
sendes til Minerne i Sibirien, og hun følger ham. Stakkels Kone, 
det vil blive drøjt for hende; thi hun maa lade Drengen blive t il­
bage her," og Varia fortalte videre uden først at blive spurgt.

Den gamle Herre var en Købmand fra Byen, som skulde følge 
efter sine to ældre Søstre til Øst-Sibirien. Bondekonen var Mo­
der til en ung, lovende Knøs, og saa fremdeles; alle disse Men­
nesker, hvilken Klasse de end tilhørte, var knyttede sammen ved 
en stor fælles Sorg.

Raslen af Kæder og Laase, der blev lukkede op, afbrød deres 
Samtale. Den inderste Port aabnedes og gav Plads for en A f­
deling almindelige Fanger, der skulde ud af Fængslet. De pas­
serede Gangen og blev lukkede ud af den sidste Port, som atter 
forsvarlig stængedes efter dem. Derpaa laa alt i det tidligere 
Halvmørke. Nu og da viste der sig ved Døren, der førte ind t il 
Kontorerne, en Konstabel, der raabte Navnene op paa dem, hvis
Tur det var til at tage imod Besøg.

„Der er endelig Mikael Evgrafich!“ udbrød Varia.
I dette Øjeblik viste der sig en høj, svær Politi-Officer i Døren

ind til Kontorerne.
„E r der Gæster til „de politiske" ?“ raabte han højt.
Varia gik op ad de faa Trappetrin, der førte t il Døren, og 

hilste paa Officeren som paa en gammel Bekendt.
„Jeg har bragt en Broder af Søstrene Dudorov med mig i Dag, 

Mikael Evgrafich!" sagde hun. „Han er for et Øjeblik siden 
kommen hertil fra Moskva blot for at se sine Søstre. Desværre 
maa han rejse igen i Morgen, saa der var ikke Tid til at faa Ad­
gangstilladelse for ham; men jeg er vis paa, a t -------

Officeren kastede et prøvende Blik paa „Broderen", som imid­
lertid var traadt frem og bukkede høfligt.

„Skriv hans Navn op inde i Kontoret!" afbrød han hende kort; 
„men lad det ikke hænde oftere! De ved, at det er imod Regle­
mentet!"

En gammel, skaldet Herre, som et Øjeblik før var kommen



ind, havde imidlertid nærmet sig og betragtede Andrey med et 
mistroisk forskende Blik.

„Jeg beder Dem undskylde, min Herre,“ sagde han til Offi­
ceren, „men ogsaa jeg kommer for at besøge Søstrene Dudorov, 
mit Navn er Timothy Dudorov, jeg er en Onkel af dem!“

„Jeg kan ikke tillade flere Visitter i Dag til de to Søstre!“ 
svarede Officeren kort.

„Men jeg har min Adgangstilladelse, og det er mine Niecer! 
— Jeg synes, naar en fremmed kan faa Lov — “

Officeren havde imidlertid allerede vendt Ryggen til ham og 
var forsvunden ind i Kontoret uden at høre videre paa ham.

„Nej, det er uhørt,“ udbrød den gamle vredt. „Jeg gaar lige 
ind paa Kontoret og klager — “

„Saa vær dog stille, Menneske!“ hviskede Varia og greb 
ham heftigt i Armen. „Det er Mashas Kæreste, de elsker hinanden 
over al Beskrivelse, og han vil gifte sig med hende, saa snart 
hendes Skæbne er afgjort. Det er for at træffe Aftale med hende 
om den Sag, at han kommer i Dag. De vil da vel ikke ødelægge 
deres Lykke ved at gøre Skandale her? Vær bare stille og stol 
paa mig! Jeg skal nok faa ordnet det saaledes, at De ogsaa kom­
mer ind.“

„Naa, hænger det saadan sammen!“ sagde den gamle venligt. 
„Det kunde De jo straks have sagt m ig!“

Varia forsvandt ind i Kontoret, og den gamle gik hen til Andrey 
og trykkede hjerteligt hans Haand.

„Jeg kender Deres Hemmelighed, unge Mand,“ sagde han, „og 
ønsker Dem al mulig Lykke! Jeg skal ikke forhindre Deres Møde 
med Masha! De kan hilse hende mange Gange fra Onkel T i­
mothy !“

Da Varia kom tilbage, fandt hun de to Mænd i fredelig Sam­
tale. Hun havde faaet ordnet det saaledes, at de to Søstre blev 
bragte ind hver for sig; den gamle Herre skulde tale med den 
yngste, og hun og Andrey med Masha.

Et Øjeblik efter blev den gamles Navn raabt op, og da han 
et Kvarters Tid senere kom ud, hviskede han glædestraalende til 
Andrey: „Masha er forberedt paa Deres Komme! Jeg lod et Par 
Ord falde derom til Katia!"

Nye Hold besøgende blev indladte, en for en —  Fædre, Mødre 
og Hustruer —  alle gik hurtigt, hver især med sin Pakke eller 
Blomsterbuket. Naar de vendte tilbage, havde de ingen Pakker og 
ingen Blomster mere, men kun et uendelig sørgmodigt Udtryk i 
deres Ansigt. Enkelte var fuldstændig knuste, skønt de gjorde



deres Bedste for at holde sig tappert. En for en, som blege 
Skygger forsvandt de i den halvmørke Gang. Andrey var dybt 
greben ved dette Syn; bag hvert enkelt af disse Ansigter læste 
han den skjulte Tragedie, og det forekom ham, at han aldrig i sit 
Liv havde set saa megen Sorg og Lidelse som i disse to Timer.

Endelig kom Turen til ham og Varia.
„Denne V e j!“ sagde hun og førte ham hurtigt igennem en 

Række mørke Gange ind i et stort, lyst Rum, der mere saa ud som 
en Forsal end som et Værelse. T il begge Sider fra Indgangsdøren 
løb to Afdelinger, som nærmest kunde betegnes som to uhyre 
Bure. Et tæt Staaltraadsnet, som ved nærmere Eftersyn viste 
sig at være dobbelt, idet der med fire, fem Alens Mellemrum 
atter var et lignende, spærrede ind til disse Aidelinger. Imellem 
de to Gitre gik en Skildvagt op og ned, og i Rummet selv sad der 
to andre, som saa meget søvnige ud.

„Hvor er Fangerne ?“ spurgte Andrey.
„De bliver straks førte ind. Vi skal først efterses,a sagde 

Varia.
En af Skildvagterne rejste sig og sagde, at hvis de havde bragt 

noget med til Fangerne, maatte de aflevere det t il den vagthavende 
Skildvagt, som skulde undersøge det. Denne Skildvagt var ham, 
der gik op og ned mellem Gitrene, og netop den Mand, som An­
drey ønskede at træffe.

Han rakte sin Pakke ind igennem en Luge og sagde højt: 
„T il Søstrene Dudorov!“

Manden kastede et ligegyldigt, sløvt Blik paa den besøgende og 
begyndte langsomt at aabne Pakken.

„Jeg maa have mit Brev i Dag,“ hviskede Andrey.
Manden syntes intet at have hørt, men var tilsyneladende 

ganske optaget af at skære en stegt Kylling i to Dele for at for­
visse sig om, at intet Budskab var skjult inden i den.

„ I  det bageste Værelse —  under den gamle Kiste!“ sagde han 
lidt efter uden at se op.

Varia talte allerede med Masha Dudorov, der med ligblegt 
Ansigt lænede sig t il Gitteret.

„Naa, det er altsaa dig, der er min Kæreste!“ sagde hun smi­
lende, da Andrey kom hen til dem. „Jeg kunde ikke forstaa, hvad 
Onkel havde ment med sine Ord til Katia!“

„Hvordan har Katia det, og hvordan gaar det eder begge ?“ 
spurgte han.

Hun fortalte, at de begge var raske og vistnok snart vilde 
blive sendte til Sibirien —  de vidste allerede, t il hvilken Mine de



skulde. Andrey havde flere Venner deroppe og bad hende tage 
Hilsener med.

De talte i en hurtig, hviskende Tone, uforstyrret af deres Ven 
Vogteren, der lod, som om han intet hørte.

Masha bad derpaa Andrey om at hilse alle Vennerne, der blev 
tilbage, og udtalte sluttelig i varme Ord et Ønske om, at han endnu 
længe maatte beholde sin Frihed og være i Stand til at udrette 
mere for den store Sag, end hun og Søsteren havde været i 
Stand til.

Den usædvanlige Samtale bragte Mashas Nabo inden for 
Gitteret t il at studse, og han sagde hviskende et Par Ord til den 
unge Pige, som derpaa henvendte sig til Andrey.

„M in Nabo, Palizin, ønsker at hilse paa dig!“
Den lille, energisk udseende Mand med de skarpe Ansigts­

træk var altsaa den bekendte Revolutionist, den forhenværende 
Dommer Palizin! Andrey burde for Resten have kunnet tænke 
sig det; thi uden for Gitteret stod Damen med Drengen, der for 
nyfcig var bleven vist ham som Fru Palizin.

Andrey sagde, at han glædede sig over at gøre hans Bekendt­
skab, selv om det var under disse uhyggelige Forhold, og udtalte 
sin Beklagelse over, at de ikke mødtes begge to paa denne Side 
af Gitteret.

„Naa, hvem ved, hvorledes det kan gaa!“ sagde den uforsagte 
Frihedsmand med et stolt Kast med Nakken. „V i mødes nok uden­
for en Gang! Fængselsmurene er høje, men en Ørn stiger dog 
endnu højere! I hvert Fald vil min Dreng der snart træde i mine 
Fodspor! “ Han pegede paa Drengen, hvis Kinder farvedes af 
en dyb Rødme.

Men pludselig afbrødes deres Samtale ved, at en Stemme fra 
den anden Del af Rummet raabte: „Andrey, Andrey 1“

De to halvsovende Skildvagter fo’r i Vejret, og alle Hoveder 
vendte sig i Retning af den, der havde raabt; Varia stod stiv af 
Skræk.

I Afdelingen lige over for stod en Fange og vinkede ivrigt ad 
Andrey, som nu gik over Gulvet hen til ham.

„Hvad? Mitia? Er det dig? Hvorledes kommer du her?“
Fangen var en tidligere Studiekammerat og Ven af Andrey og 

den sidste, han ventede at træffe paa dette Sted.
Vagten traadte til.
„Gaa tilbage til Deres Plads, min Herre!“ sagde han barskt. 

„Det er forbudt de besøgende at tale med andre Fanger end dem, 
de har Adgangstilladelse til."



„Jeg beder undskylde!" sagde Andrey høfligt, men viste des­
uagtet ikke synderlig Iver for at gac sin Vej. (i

„Det er nu det tredje Aar, at jeg er her, kun paa Mistanke! 
hviskede Fangen hurtigt. „Jeg har Brystsyge! Lægen siger, at 
der kun er en Ottendedel af Lungen tilbage," tilføjede han trium­
ferende og med høj Stemme, som om det var en stor Lykke, der
forestod ham.

Et voldsomt Hosteanfald afbrød ham, og i samme Øjeblik lød 
Signalet, der betegnede, at Besøgstiden var til Ende; Fangerne 
blev førte bort, og de besøgende maatte gaa.

Udenfor i Gangen var der Larm.
„Hvad er der i Vejen?" spurgte Varia noget angst.
„Det er en ny politisk Fange, der bliver bragt ind! forklarede

Fru Palizin.
I dette Øjeblik saa man i den nederste Ende af Gangen Gen­

darmer i Færd med at aabne den yderste Port.
For Andrey frembød det ikke nogen særlig Fare at vise sig 

iblandt de almindelige Fængselsbetjente, da ingen af dem med 
Undtagelse af den ene, der var hans Ven —  kendte ham af Ud­
seende; men helt anderledes forholdt det sig med Gendarmerne! 
Han havde al Grund til at holde sig saa meget som muligt paa 
Afstand fra dem. Men gjort tryg ved den saa heldig overstaaede 
Visit og ivrig efter at se, hvem Fangen var —  det kunde jo være 
en af Vennerne —  glemte han i dette Øjeblik at iagttage den 
nødvendige Forsigtighed. Lænet op imod Jernstangen tog han 
Plads i Gangen nogle faa Skridt fra Porten. Et Øjeblik efter 
rulledes Transport-Baaren ind, og i det fulde Dagslys, som nu 
faldt paa det lille  Gittervindue i Baaren, saa han den ulykkelige 
Bombemands udtærede, spøgelseagtige Træk! Efter tre Dages Op­
hold paa et Hospital ansaa man ham for tilstrækkelig restitueret t il
at kunne forflyttes til Fængslet.

Saa optaget var Andrey af dette uventede Møde, at han ikke be­
mærkede, at han selv var Genstand for en temmelig skarp Iagt­
tagelse. En rødskægget Gendarm, der gik efter Fangevognen, 
havde flere Gange set forskende hen paa Andrey og pressede sig 
nu imellem Jernstangen og Baaren frem til en af Gendarmerne,
der gik forbi.

Et Øjeblik efter vendte de tilbage, men da var Andrey for­
svunden. Uden at give sig Tid til at vente paa Varia var han hur­
tigt smuttet ud igennem Porten. Han længtes, efter at faa fat paa 
det dyrebare Brev, som ventede paa ham i Slutterens Hus.

Skildvagten uden for Porten, der som de andre havde været



optaget af at stirre paa Transportbaaren, havde ikke lagt Mærke 
til, at Andrey gik, og da Gendarmerne spurgte, om nogen var 
gaaet ud, forsikrede han højt og helligt og i god Tro, at ingen i 
Løbet af de sidste fem Minutter havde forladt Vestibulen.

IV. KAPITEL.

Den store Beslutning!

I Hovedkvarteret modtoges Andrey med Glædesudbrud af 
Georg og Vatajko, der i Ængstelse havde afventet hans Tilbage­
komst.

St. Petersborger-Toget kørte Klokken halvti, der var ingen Tid 
at spilde.

Hurtigt pakkede de deres Ting sammen. Man blev enig om, 
at Vatajko skulde køre forud til Banen med Tøjet —  to smaa 
Kufferter og en Vadsæk —  tilstrækkeligt til at give dem Ud­
seende af at være almindelig rejsende —  og tage Billetterne, be­
lægge deres Pladser og derpaa gaa dem i Møde. Da Andreys Stil­
ling var meget udsat, burde han ikke vise sig paa Stationen førend 
i sidste Øjeblik.

Længe før Andrey og Georg havde ventet, kom Vatajko dem 
i Møde. Han havde ingen Billetter taget, han erklærede, at det 
var ganske umuligt for Andrey at rejse med Toget. Der var ikke 
Tvivl om, at man var paa Jagt efter ham. Stationen var fyldt 
med Politi; ved Indgangen var der posteret to civilklædte Individer 
—  rimeligvis Spioner, som kendte ham —  der stirrede hver enkelt, 
som kom, hensynsløst ind i Ansigtet. Hvis han viste sig, vilde 
han straks blive nappet.

A f den Grund havde Vatajko anbragt Bagagen i Garderoben 
og kom nu for at foreslaa en anden Plan. De skulde køre med 
Vogn til en af de nærmeste Stationer og rejse derfra —  David 
kunde imidlertid tage med Toget og være der for at advare dem, 
hvis ogsaa der skulde vise sig at være Ugler i Mosen.

Andrey var adspredt og nedtrykt. Besøget i Fængslet og 
Zinas Brev havde bragt yderligere Uro i hans forud saa oprørte 
Sind, og han var kun lidet interesseret i, hvad der foregik omkring 
ham. De fulgtes alle tre ad; efter adskillig Talen frem og til-



bage blev Georg og Vatajko enige om, at det dog vist var sikrest, 
at de begav sig t il Fods til den nærmeste Station, som var fem 
Mile borte; kun maatte de da se at faa fat paa nogle andre Drag­
ter; thi det vilde se mistænkeligt ud, om „fine Herrer” rejste til 
Fods. Vatajko kendte to Snedkere —  Brødrene Shigaev —  som 
han var sikker paa vilde hjælpe dem. Han tilbød straks at gaa til 
dem for maaske endnu samme Aften at kunne bringe de nye Klæ­
der; i saa Fald vilde de kunne komme af Sted tidlig næste Mor­
gen.

Henad Midnat vendte Vatajko tilbage til Hovedkvarteret med 
en stor Bylt, der indeholdt de fornødne Klæder t il Andrey og 
Georg og to Lærredsposer med Værktøj, saadant som rejsende 
Snedkersvende i Almindelighed medfører. Men det bedste af det 
hele var dog to Passer, som Snedkerne havde laant ham paa den 
Betingelse, at de straks blev sendte tilbage, naar de rejsende var 
komne til St. Petersborg.

De gik alle tre til Ro for at faa nogle Timers Hvile, inden de 
begyndte paa deres Vandring. Men det var ikke Andrey muligt 
at sove, de sidste Dages frygtelige Begivenheder forfulgte ham 
uafbrudt.

Hvilken Mængde Ofre! Zina —  Boris —  Vasily og Botcna- 
rov —  alle døde! Og Masha, Katia og saa mange, mange andre 
levende begravede! Ogsaa han vilde en skøn Dag staa for Tur, 
han kunde ikke haabe til evige Tider at undslippe Politiet. Og 
hvad hjalp saa alle disse Ofre? Havde de i Virkeligheden for­
bedret Sagen?

Aa, jo ! Alle disse Mennesker var ikke døde for intet! Det 
var Tirailleurerne, hvis Opgave det havde været at skræmme det 
store Uhyre op af sin Ro, og det blev nu de efterlevendes Sag 
at fortsætte Arbejdet —  at bekæmpe og overvinde Uhyret.

Den Idé, som under „Onkels” Fortælling vagt og usikkert 
havde formet sig for ham, slog nu som en fuldt moden Plan ned 
i ham.

Kampen mod Selvherskerdømmets krybende Lejesvende 
skulde være forbi, Slaget maatte rettes mod Czaren selv! Og han 
—  Andrey —  var Manden, der skulde gøre det!

Halv paaklædt og paa bare Fødder —  for ikke at vække 
Georg —  gik han op og ned ad Gulvet.

„Tania!” raabte pludselig en Stemme i ham, og hans Hjerte 
snøredes sammen i Fortvivlelse og Angst. Men kun et Øjeblik 
varede hans Svaghed! Hvad betød deres egne personlige L i­
delser i Forhold til hele det uhyre Lands ubeskrivelige, uendelige



Lidelser? Desuden —  Tania var ikke alene hans Hustru, men 
hans Kammerat og medkæmpende! Hun vilde billige hans Beslut­
ning og have tilstrækkeligt Mod til at bære sin Del af Byrden.

Han standsede brat midt i Værelset —  hans Øjne flammede i 
vild Begejstring, der laa en ubøjelig V ilje  i hans Ansigt, og han
rakte begge Hænder frem med samme Gestus, som da han saa 
Zina paa Fangekærren.

Beslutningen var tagen og var uigenkaldelig; nu kunde han 
tale om den.

Han vaskkede Georg og fortalte ham, i hvilket Ærinde han 
rejste t il St. Petersborg. Georg syntes at blive mere bedrøvet 
end begejstret ved Meddelelsen; han tænkte paa Tania. Men 
han kunde ikke lade være med at give Andrey Ret i hans Argu­
menter, og det var alt, hvad Andrey i Øjeblikket forlangte af 
ham.

De vækkede Vatajko, som sov i et tilstødende Værelse, og 
begyndte derpaa at gøre sig i Stand til Rejsen. Man blev enig 
om ikke at forlade Byen før Klokken otte, den Tid, da Bønderne 
vender tilbage fra deres Markedsforretninger. I Værktøjssæk­
kene fandt de blandt andet to smaa Haandøkser, som de stak i 
Bæltet, de gav dem mere Udseendet af rejsende Haandværkere 
og kunde desuden i Nødstilfælde benyttes som Værge. Det ene­
ste, som ikke passede til Forklædningen, var deres Fodtøj. __
Vatajko havde et Par langskaftede Jagtstøvler, som Georg kunde 
passe; men Andrey var nødt til at gaa i sine egne Fjersko.

Da de nærmede sig Byens Port, saa de til deres Overraskelse 
to Politibetjente staa opstillede der. Siden Ophævelsen af Bræn­
devins-Monopolet havde der aldrig været Vagt ved Byens Porte 
—  det maatte altsaa have sin særlige Grund.

En Bondekone, som kom bærende med en tom Kurv, hvori 
hun havde anbragt sit Barn, fik Lov til uhindret at passere. Der­
efter kom to ældre Mænd, som begge paa det omhyggeligste blev 
undersøgte, inden de slap igennem. Ikke saa let slap en yngre 
Haandværker fra det, med ham opstod der en formelig Strid. Han 
syntes at have besvaret Gendarmernes Spørgsmaal uforskammet; 
thi pludselig fo 'r en af dem løs paa ham med knyttet Næve; den 
unge Mand parerede behændigt Slaget og løb under djærve Eder 
sin Vej saa hurtigt, han kunde.

Dette saa ikke meget lovende ud for vore to rejsende.
„V i maa være belavede paa det værste!“ sagde Georg.
„Overlad bare alt t il mig! Vi skal nok slippe igennem!“ sva­

rede Andrey.
En Nihilist.



De var nu lige ved Porten og følte de to Vogteres Øjne hvile 
forskende paa sig —  Andrey især syntes at være Genstand for 
deres Opmærksomhed.

„Stop!“ sagde den ene —  en lille, kortbenet Fyr —  og stil­
lede sig i Vejen for dem.

„Hvem er De? Og hvor skal De hen?“ spurgte han.
” v i er Snedkere, der er paa Vejen til vor Hjemstavn!“ svarede 

Andrey i samme Aandedræt.
„Deres Navn, Adresse, Fødested? Hvor længe har De op­

holdt Dem her i Byen?“ spurgte han.
Andrey besvarede roligt alle disse Spørgsmaal, han havde om­

hyggeligt studeret sine Passer.
„Hvorfor er De ikke rejste med Banen? Det plejer alle at

gøre nu til Dags!“ spurgte han videre.
„jeg  antager, at Vejene er t il for enhver!“ svarede Andrey

kort —  han mente, det var bedst at lade fornærmet.
„De gjorde bedre i at passe lidt paa Deres Mund!“ sagde den

anden. „Har De Pas?“
„Ja, naturligvis har jeg Pas!“
„V il De lukke Deres Sække op, saa at jeg kan se, hvad der er 

i dem!“
„Der er i hvert Fald ikke noget, der tilhører Dem," svarede 

Andrey mere og mere gnaven —  „De spilder bare Tiden for os! 
„Gør, som jeg siger, og se, at du kan rappe dig!“ brummede

Politimanden. ■
Andrey trak paa Skuldrene og aabnede med en halv fortræde­

lig, halv haanlig Mine sin Sæk.
Betjenten undersøgte Indholdet og vendte sig derpaa mod

Georg. .
„Og hvem er saa De?“ spurgte han i en langt roligere Tone.
„Jeg hedder Semen Shigaev og skal ogsaa hjem !“
„Saa er De vel Brødre?“
„Halvbrødre!“ svarede Georg; det faldt ham ind, hvor lidt 

de lignede hinanden.
Imidlertid var der kommet flere Folk til, der skulde igennem 

Porten og altsaa ogsaa maatte undersøges.
„De kan gaa!“ sagde Politibetjenten og vinkede affærdigende

med Haanden.
Andrey tog atter sin Sæk paa Ryggen og belavede sig paa at 

fortsætte sin Vej. Men den anden Betjent, en høj, koparret Fyr, 
gik hurtigt hen til sin Kollega og hviskede ham et Par Ord i1 
Øret, hvorpaa denne sprang frem foran Andrey, spærrede Vejen 
for ham og raabte:



„Halløj —  Stop igen! De kommer til at følge med paa Sta­
tionen !“

„Hvad skal jeg paa Stationen?“ spurgte Andrey. „Jeg er 
hverken gal eller drukken, og mit Pas er i Orden.“

„Det skal De nok faa at vide! Min Pligt er det kun at standse 
Dem her!“

Sagen begyndte at antage et uhyggeligt Udseende. Det vilde 
være let nok at slaa disse to Karle ned; men hvorledes skulde 
man undslippe til Fods, paa aaben Landevej og i fuldt Dags­
lys?

Medens Andrey hurtigt oversaa Terrainet omkring dem, be­
gyndte han heftigt og højlydt at protestere mod denne Behand­
ling. Han var kendt for at være en ærlig Mand og havde de 
bedste Vidnesbyrd fra sine Mestre.

„Semen!“ sagde han til Georg. „Løb hen og bed Hr. Arki- 
povs Forvalter om at komme et Øjeblik herhen! Det er ikke 
langt herfra,“ forklarede han Betjenten og nævnede en af de 
nærmest liggende større Gader.

Lovens Haandhæver syntes ikke at ville gøre Indsigelse imod' 
denne Plan, han havde ingen særlige Instrukser for dette T il­
fælde, men Georg rørte sig ikke af Stedet, han forstod godt, at 
Andrey blot vilde se at faa ham bort og i Sikkerhed.

„Jeg har ikke stor Lyst til at gaa!“ sagde han betænksomt. 
„Efim Gavrilich er en sær Patron —  han bliver bare gnaven, hvis 
man ulejliger ham for en saadan Bagatel!“

Andrey forstod, at Georg ikke lod sig sende bort.
„Nuvel, saa lad os straks gaa til Stationen! Vi har daarlig 

T id !“ sagde han til Gendarmerne.
Det var ham om at gøre saa hurtigt som muligt at komme væk 

* fra Stedet, thi der var allerede fuldt af nysgerrige omkring dem.
„De har at vente, til Patrouillen kommer!“ sagde deres Cer­

berus kort. „V i kan ikke forlade vor Post for Deres Skyld!"
Andrey og Georg satte sig roligt paa Grøftekanten nogle faa 

Skridt borte og tændte deres Piber.
Da Mængden ikke længer hørte nogen Strid, gik snart hver 

til sit —  selv Gendarmerne syntes at miste Interessen for deres 
to Fanger. Men Patro 1en kunde hvert Øjeblik komme.

„S tik et Guldstykke ii l  den Slyngel!" hviskede Georg ind 
imellem to dygtige Drag af sin Pibe.

Andrey nikkede; han havde selv tænkt, at de maatte forsøge 
Bestikkelse. I et Øjeblik, da der ikke fandtes Mennesker i Nær­
heden, vendte han sig imod Betjenten:

n *



„Hør en Gang, gode Ven! Hvad vil De have for at lade os 
gaa i Fred?“ spurgte han.

„Hvor meget vil De give?“ spurgtes der tilbage.
Andrey rakte et Par Kobbermønter frem —  et alt for stort T il­

bud vilde i dette Tilfælde kunne vække Mistanke.
„Nej, min Ven! det er for lid t! Vi er to Mand til at dele. Giv 

os en Rubel!“
„Det er godt nok sagt! Men tror De maaske, at jeg har mange 

Rubler at kaste bort. Her er en halv Rubel! Det er meget for 
meget; men jeg har ikke Tid til at staa her og prutte med dem.“

De var atter fr i Mænd. I den første Landsby, de kom til, 
lejede de et lille Enspænder-Køretøj og ankom ved Middagstid 
til Jernbanestationen. Her ventede David paa dem med den gode 
Nyhed, at Vejen var klar, og ikke længe efter dampede de af 
Sted til St. Petersborg.

* *
n *

Tania havde imidlertid tilbragt en frygtelig Tid; i de fire Dage 
havde hun været fuldstændig uden Underretning fra Andrey, som 
indtil da regelmæssigt hver Dag havde sendt hende en Avis fra 
Dubravnik —  selvfølgelig Byens mest konservative. —  Andrey 
turde ikke paa anden Maade staa i Forbindelse med hende; men 
for Tania var denne lille, dumme Avis en dyrebar Skat, fordi 
den bragte Hilsen og Bud om, at hendes Andrey endnu var uskadt.

Men den skæbnesvangre Eksplosion i Bombemandens Hus, som 
med et Slag kuldkastede alle Planer, og de derefter følgende 
frygtelige Begivenheder havde til den Grad opfyldt Andreys Sind, 
at han rent havde glemt at sende det lille  Blad til Tania, desuden 
troede han, at Georg havde skrevet.

Imidlertid var Aviserne i Hovedstaden fyldte med de mest 
alarmerende Meddelelser, som alle drejede sig om Andrey. Snart 
hed det sig, at han var arresteret i sit Hjem —  saa paa Jern­
banen og saa i Byen paa aaben Gade. Rygterne blev vildere og 
vildere, og den Masse Arrestationer, der foretoges, viste, hvor 
ivrigt man var paa Jagt efter ham.

Andrey kunde selvfølgelig ikke være bleven arresteret sam­
tidig paa flere Steder; men var det tænkeligt, at han kunde være 
paa fr i Fod uden at sende hende nogen Meddelelse?

Da David kom op til Tania for at fortælle hende, at Andrey om 
et Øjeblik vilde følge efter —  han var kun gaaet til Hovedkvar-



teret for at skifte Dragt — , vilde hun næppe tro paa Rigtigheden 
af hans Ord. Men da David smilende forsikrede hende, at han 
for et Øjeblik siden havde forladt hendes Mand i levende Live, 
og at de havde gjort Rejsen sammen fra Dubravnik hertil, op­
klaredes hendes blege, forgræmmede Ansigt af et lykkeligt Smil.

—  „Det er jo et rent Mirakel, at han er sluppen helskindet ud 
af det Helvede!“ sagde hun, da David havde endt sin Beretning.

„Ja, de gjorde det hedt nok for ham,44 svarede David. „De 
maa sørge for i det mindste i det første halve Aar at holde ham 
borte fra lignende Affærer, hans Stilling er alt for udsat. Frem 
for alt maa han ikke forlade St. Petersborg/4

„Jeg skal gøre mit Bedste!“ svarede Tania. „Men jeg frygter 
desværre, at her heller ikke er synderlig Sikkerhed for ham.“

„Det er alligevel ubetinget det sikreste Sted,“ mente David 
og tog lidt efter Afsked. Saa snart han var gaaet, løb Tania 
hen og stillede sig paa Vagt bag Vinduesgardinet —  hun kunde 
herfra overse Gaden i hele dens Længde. Da hun endelig saa 
ham komme i Drosken, gav hun intet som helst Tegn, men blev 
staaende ubevægelig; kun hendes lykkestraalende Øjne og smi­
lende Mund sagde ham, at hun havde set ham.

Et Øjeblik senere sluttede Andrey hende i sine Arme og glemte 
baade Planer og Forsæt, Czaren, Politiet og Sammensværgelser —
alt forsvandt i den jublende Følelse af at være elsket og elske 
igen.

„Du kære!44 hviskede hun ved hans Bryst. „Jeg troede aldrig, 
at jeg skulde have set dig igen!44

„Det gjorde du Uret i ! 44 sagde han smilende. „Jeg lovede 
dig jo at komme fri og frank tilbage!44 Han sad i en Lænestol, 
hun paa hans Skød. „Men hvor mager og bleg du dog er bleven!44 
sagde han. „Har du været syg?44

„N e j; men det har været en frygtelig Tid for m ig!44 svarede 
hun. „Men nu er det alt sammen glemt!44 tilføjede hun fornøjet 
og fortalte smilende om alle sine Ængstelser.

„T ilg iv mig, du søde! Nu ser jeg først, hvor styg jeg har været 
imod dig!44 sagde han.

„Bryd dig bare ikke om det! Det var dumt af mig straks at tro 
det værste. Næste Gang skal jeg være mere fornuftig — 44

Men ved den pludselige Tanke om, at hun maaske atter skulde 
gennemleve noget lignende, udbrød hun i en ganske forandret 
Tone, idet hun klyngede sig til ham: „N e j! nej! Vi vil aldrig 
mere skilles! Hvorfor skal vi ogsaa det? Jeg kan paa saa mange



Maader være dig behjælpelig. Jeg er jo dog ingen Kryster 
er jeg vel?“

Og idet hun lagde begge sine Hænder paa hans Skuldre, 
bøjede hun sig spøgefuldt tilbage, saa at han kunde se hende lige 
ind i Ansigtet.

„Nej, det er du ikke,“ svarede han og kyssede hende.
„Det er heller ikke Faren, jeg frygter," vedblev hun. „E ller 

har jeg maaske nogen Sinde ænset den, naar du var her hos mig? 
Nej, det er Uvisheden, der er saa frygtelig. —  Du aner ikke, 
hvad jeg har lidt, mens du var borte. Jeg levede i en eneste 
Spænding, indtil Posten havde bragt mig den stakkels „Dubravnik 
Tidende", og naar jeg saa endelig havde faaet den, sagde jeg til 
mig selv, at du jo godt kunde være bleven arresteret et Øjeblik 
efter, at du havde sendt den —  og saa var det lige galt! —  Og 
saa de frygtelige Dage, da der slet ingen Avis kom mere Aa 
Gud, alle de rædselsfulde Muligheder, jeg tænkte mig —  Men det 
er stygt af mig at tale om dette! —  Jeg ved godt, at du ikke længe 
vil holde dig i Ro; men du maa love mig, at hvad end din næste 
Opgave bliver —  selv om den bliver langt værre end den sidste i 
Dubravnik — , saa vil du tage mig med dig? Ikke sandt —  du 
vil give mig Lov til at dele enhver Fare med dig?"

Hun saa paa ham med et ømt bedende, men dog saa tillids­
fuldt Blik, som om den Mulighed var helt udelukket, at han 
kunde afslaa hendes Bøn.

Andrey svarede intet, men betragtede i stum Sorg det yndige, 
uskyldige, unge Ansigt foran sig. Tania havde ved sit Spørgs- 
maal selv brudt den Fortryllelse, som et Øjeblik havde holdt alle 
Skyer borte. Pludselig stod atter den sidste Nat i Dubravnik lys­
levende for ham —  han mindedes den store Beslutning, han havde 
fattet, og vidste atter, at han var en dødsdømt Mand. Lykke, 
Venskab og Kærlighed var ikke mere til for ham! —  Den Opgave, 
han nu havde foran sig, tillod intet Medarbejderskab og havde 
som Udgang kun Døden.

Den eneste Delagtighed, han kunde give hende i den, var nu 
at fortælle hende alt; men han tøvede. Han, hvis Nerver var 
bievne hærdede til Jern igennem de blodige, bitre Erfaringer, 
som den underjordiske Kamp indbragte, han manglede nu Mod 
til at hæve Dolken imod dette dyrebare Offers Bryst.

„Andrey, min egen! Hvad er der i Vejen? Hvorfor ser du 
saa underligt paa mig?" udbrød hun angst. „Stoler du ikke paa 
mig? Frygter du for, at jeg ved min Nærværelse skal svække 
dit Mod? Tro dog ikke det! Hvis du ikke var, netop som du er
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—  saa kunde jeg slet ikke elske dig! Da David fortalte om alle 
de Farer, der truede dig i Dubravnik, og den Maade, hvorpaa du 
tog dem, skælvede jeg rigtignok; men jeg følte mig tillige stolt 
og lykkelig! Det var saa ganske min Andrey —  ham, jeg elskede!
—  Vær overbevist om, at jeg aldrig nogen Sinde skal forsøge at 
afholde dig fra at gøre det, som du anser for rigtigt og nødven­
digt r

„Jeg ved det, du søde!“ sagde han og kyssede hendes Hænder.
„Hvorfor sætter du da et saa alvorligt Ansigt op? Hvorfor 

lover du mig ikke rent ud at ville have mig med næste Gang? —  
Du holder maaske ikke saa meget af mig, at du altid v il have mig 
om dig?“ Hun lo nu, og han trykkede hende heftigt op til sig.

„Naa j a —  hvis du virkelig har en Hemmelighed, som du vil 
beholde for dig selv —  saa for mig gerne! Men det siger jeg dig, 
at næste Gang du drager af Sted paa en Ekspedition, saa bliver du 
ikke fri for mig! Og saa taler vi ikke mere om den Sag! —  For­
tæl mig nu alt, hvad du har oplevet i Dubravnik —  udelad intet!
—  Jeg har Mod til at høre a lt!“

Andrey var glad ved at faa en Anledning til at forhale sin 
skæbnesvangre Meddelelse.

Det var jo ikke nødvendigt straks at komme med den —  han 
kunde da i hvert Fald udsætte det til den næste Dag —  unde sig 
selv en sidste Drik af Lykkens Bæger. ,

Han fortalte Begivenhederne der nede fra, men undgik saa 
meget som muligt de mest gribende Enkeltheder; selve Ekseku­
tionen berørte han næsten ikke, idet han sagde, at hun jo alle­
rede havde læst alt det i Aviserne. Mest opholdt han sig ved sine 
egne personlige Eventyr, som nu, da de var endte godt, nærmest 
var fornøjelige. Tania lyttede tavs til hans Ord; men hendes 
Øre lod sig ikke bedrage af hans lette Tone. Da han var færdig, 
lænede hun sig op imod ham, saa ham fast ind i Øjnene og sagde:

„Der er noget, du skjuler for mig, Andrey! Noget meget 
sørgeligt —  noget, der tynger paa dit Sind! Sig mig, hvad det er! 
Lad mig faa Lov til at dele alle dine Sorger! Du vil selv føle 
dig lettere til Mode, naar du har faaet talt ud!“

Et Øjeblik sad Andrey tavs og samlede alt sit Mod til det 
Slag, der nu skulde komme.

„Du har gættet rigtigt, Tania!“ sagde han til sidst. „Jeg har 
bestemt at angribe Czaren!“

Hun forstod ham ikke først.
..Har du da ikke altid gjort det?" spurgte hun.



I fire korte, knappe Ord, som ikke levnede Rum for Tvivl 
eller Spørgsmaal, oplyste han hende om hendes Fejltagelse.

Denne Gang ramte Slaget. Hun skiftede Farve, og hendes 
Mund aabnedes krampagtigt —  uskønt —  som naar et Menneske 
falder ned fra en svimlende Højde og brækker Halsen.

„Aa, min Gud!“ stammede hun hæst —  hun pressede begge 
Hænder mod Hjertet og lod dem saa falde hjælpeløst ned i Skødet.

Hendes taareløse, blanke Øjne vandrede uroligt fra et Sted til 
et andet med et underligt tomt, forbavset Udtryk. Hele hendes 
sammensunkne Skikkelse og forvildede B lik syntes at sige: „M in 
Gud, var det det, jeg ventede paa?“

Andrey rejste sig og greb hendes Haand, hun lod ham viljeløst 
tage den uden at se paa ham.

„Tania, min elskede! Hør paa m ig!“ sagde han og bøjede sig 
over hende. „Jeg vilde saa gerne faa dig til at se, at det er det 
rette —  fortælle dig, hvorledes og hvornaar jeg kom til den Beslut- 
ning —

Hans Stemme vakte hende, hun drejede sig hurtigt om imod 
ham, og hendes Fingre omklamrede krampagtigt hans Haand.

„Ja, ja, tal ud, hører du! Jeg er rolig. —  Lad mig høre dine 
Grunde — !“ Ordene kom hurtigt og stødvis fra hendes Læber.

Et svagt Haab dæmrede i hende, maaske var det dog endnu 
ikke helt afgjort, siden han ønskede at tale med hende derom.

Han begyndte at fortælle, og denne Gang skaanede han hende 
ikke for de uhyggelige Enkeltheder baade ved Forhørene og ved 
den sidste frygtelige Katastrofe. Han haabede derved at vække 
den samme Indignation, som han selv følte, hos hende. Men han 
sigtede helt forkert —  hun hørte fuldstændig koldt og udeltagende 
paa ham. Ting, som for et Øjeblik siden vilde have faaet hendes 
Hjerte til at bløde, prellede nu virkningsløst af som Pile mod et 
Jernpanser. Hun lyttede i Tavshed; men det haarde, udeltagende 
Udtryk i hendes Ansigt syntes at sige: „A lt dette er jo nu en 
Gang sket og kan ikke afhjælpes —  hvad har det med din Beslut­
ning at gøre?“

I dette Øjeblik gaves der for hende kun én Kamp, Kampen for 
at beskytte ham, som var hende kærere end hendes eget Liv. Men 
ogsaa Andrey havde sin Opgave liggende klar for sig, Kampen 
nemlig for at blive sig selv og sin Overbevisning tro. —

„Og det slog mig,“ fortsatte han sin Tale, „at alle disse Ræds­
ler kun var et svagt Sindbillede paa, hvad der daglig og overalt 
bliver forbrudt imod Tusinder, og at disse Lidelser aldrig nogen



Sinde vil blive mindre eller holde op, hvis ikke vi bringer Ulykke, 
Skam og Trængsler over den Magt, der afstedkommer dem — “ 

Han vedblev at tale længe paa denne Maade med varme, 
overbevisende Ord; men det lykkedes ham kun at vække hendes 
Modstandskraft.

„Hvorfor i Alverden skal du netop være denne ene Mand, der 
er dømt til at gøre det?“

„Og hvorfor skulde jeg ikke være denne ene Mand, Tania? 
Det er mig, der kom til den Beslutning, det maa være mig, der 
udfører den. Men skulde der i Morgen komme en anden Mand 
og sige, at han har fattet samme Plan som jeg, saa vil jeg med 
Glæde lade ham have Forrangen. Jeg føler ingen særlig Ær­
gerrighed efter at dø Heltedøden, jeg kan lige saa godt som alle 
de andre dø i Mørke og Ubemærkethed. Men et Tilbud som mit 
gøres ikke hver Dag, og man betror heller ikke hvem som helst
en saadan Opgave. —  Jeg haaber og tror, at man vil have T illid 
til m ig!“

Tania skjulte sit Hoved i Hænderne. —
„Ja, det vil man —  det v il man —  det v il man!“ hamrede det 

inde i hendes Hjerne. „Saa snart han har talt, er alt Haab ude!“ 
Som en blændende Vision stod pludselig hendes korte Samliv 

med Andrey for hende, og hele hendes unge, kraftige Natur op­
rørtes imod at skulle bringe et saa grænseløst Offer. Hun maatte 
faa ham bort fra hans Idé —  hun maatte redde ham for sig selv 
og for hende. Med en voldsom Kraftanstrengelse samlede hun 
sine forvirrede Tanker, førend hun begyndte at tale.

Hun greb hans Haand og saa ham bønligt ind i Øjnene. 
„Andrey, min Ven!“ sagde hun. „Overvej endnu en Gang 

hvad det er, du v il! Er der da ikke nok af Mord og Blods­
udgydelse? Hvad fører det til andet end til nye Rædsler? Galger 
og atter Galger! Der bliver til sidst ingen Ende paa dem! Jeg 
har tænkt saa meget over Tingene i den senere Tid, og mit Hjerte 
har blødt ved at tænke paa, at de ædleste og bedste iblandt os 
bliver nedslagtede paa denne Maade! Gives der da ikke andre 
Midler? Hvorfor skulde du ikke forsøge derpaa? Hvorfor kan 
vi ikke vedblive med vort Arbejde iblandt Folket og overlade Gru­
somhederne til de andre? —  Jeg kan ikke rigtig udtrykke mig, 
som jeg gerne vilde, men du forstaar mig nok.“

»Ja> jeg forstaar dig!“ svarede Andrey. „Og jeg har endogsaa 
gjort mig det selv samme Spørgsmaal. Det var, da jeg i Onsdags 
vendte tilbage fra Eksekutionen, hvor saa mangen en bitter Tanke 
havde faaet Bugt med mig! Men det kan ikke nytte, vi maa føre



vor Mission til Ende! Hvad vilde Landet have vundet, hvis vi, i 
Stedet for at gengælde Slag med Slag, havde nøjedes med at rejse 
omkring og tale og undervise i alle mulige afsides Kroge? Man 
vilde ikke have hængt os —  sandt nok! Men hvad var der 
naaet derved? Man vilde alligevel have arresteret os og sendt os 
til Sibirien, og vi vilde alligevel raadne rundt omkring i Fængs­
lerne. Og Folket vilde vi ikke have gavnet en Døjt mere! Eller 
tror du maaske, at de giver os Frihed som Belønning for god 
Opførsel? Nej, vi maa kæmpe med de Vaaben, vi kan faa fat 
paa. Og hvis det bringer os Lidelser —  saa meget des bedre! Det 
v il være et nyt Vaaben i vor Haand. Lad dem blot hænge os, 
skyde og myrde os i deres underjordiske Fængsler! Jo grusom­
mere de behandler os, des større Fremgang faar vor Sag! Jeg 
vilde blot ønske, at de vilde slide mit Legeme i mange Stykker 
eller brænde mig levende over en langsom Ild midt paa Torvet — “ 
sluttede han med hviskende, uhyggelig Stemme og saa paa hende 
med et flammende Blik.

Tania følte med Rædsel, at Grunden var ved at slippe væk 
under Fødderne paa hende. 1 Stedet for at dulme Ilden havde hun 
kun gydt Olie i den; hun vidste ikke mere, hvad hun skulde sige.

„Andrey —  hør mig! —  Der er noget mere, jeg vil sige; men 
nu har jeg glemt, hvad det var — “ stammede hun og lagde sin 
Haand paa hans Arm. „Det var noget meget overbevisende —  
det ved jeg —  men mit Hoved er ganske forvirret. Aa Gud —  
det er alt sammen saa frygteligt! —  Men vent blot et Øjeblik —  
jeg kommer nok paa, hvad det var, jeg vilde sige — “

„Jeg skal vente, saa længe du vil, du kære Barn!“ sagde An­
drey og kyssede hendes hvide Pande. „Lad os slet ikke tale mere 
om den Ting i Dag, hører du!“

Hun rystede energisk paa Hovedet —  hun maatte og skulde 
sige det, der laa hende paa Hjertet, netop nu —  i Dag —  lige 
straks.

>;jo  —  ser du“ —  begyndte hun —  „Bondebefolkningen, som 
tror paa Czaren. —  Aa nej, det er ikke det, jeg mener. — Men 
den Del af Samfundet, som nu er neutral. —  Nej, jeg kan ikke!" 
brød hun pludselig af; der gik en heftig Skælven igennem hen­
des Legeme, og hendes Læber blev ganske hvide.

„Aa, min Gud, hvad skal der blive af mig, naar de dræber 
dig?“ gispede hun, lagde Haanden over Øjnene og kastede sig 
tilbage.

„M in stakkels, kære, lille  Tania!" udbrød Andrey og greb 
hende i sine Arme. „Jeg ved jo, hvilket frygteligt Kors jeg



lægger paa dig. Det er saa langt, langt sværere for den, der bliver 
tilbage, end for den, der gaar bort. Men tro mig, min egen kære, 
min Skæbne falder mig heller ikke let. Livet var blevet saa 
dyrebart for mig nu, siden jeg ejede dig! Det er svært, friv illig t 
at maatte kaste det fra sig —  friv illig t at skilles fra dig og dø, 
naar jeg kunde leve saa lykkeligt! —  Jeg vilde give alt for at 
kunne skaane os begge! Men det er umuligt! Slaget maa slaas! 
Jeg kan ikke træde tilbage, fordi jeg elsker dig. Jeg vilde for­
agte mig selv —  føle mig som en Løgner og en Bedrager over for 
mit Land, min Mission og mit eget Selv. Tror du, jeg kunde leve 
med en saadan Byrde paa mit Sind? Og tror du, at vor Kærlig­
hed kunde trives under saadanne Forhold? —  Tilgiv mig, min 
elskede! Tilgiv mig for vor fælles store Sags Skyld, for vort 
dyrebare Lands Skyld den Sorg, jeg bringer over dig! —  Hvad 
betyder Døden —  hvad vil alle vore Lidelser sige, hvis vi der­
ved blot en eneste Dag før kan gøre Ende paa al den grænseløse 
Ulykke rundt omkring os?“ —

Han talte med dæmpet, næsten hviskende Stemme, udmattet, 
som han var, af denne unaturlige Kamp.

Hans Ord var en Bøn om Fred, om Henstand og talte lige t il 
Tanias Hjerte; der foregik pludselig en fuldstændig Forandring 
med hende. Hvor ungdommelig, hvor romantisk og overspændt en 
Kvindes Kærlighed end er, saa vil der dog altid paa Bunden af 
den —  hvis hun da virkelig elsker rigtigt —  være noget af Mode­
rens beskyttende og medlidende Følelser. Andrey havde ved sine 
simple Ord, fremførte med den skælvende, bløde Stemme, berørt 
denne Streng i Tanias Hjerte. Hun var ikke overbevist; men 
hun bøjede sig. Hvor kunde hun vel nænne at gøre hans Lod 
endnu tungere? Hendes Ansigtstræk formildedes, hendes dybe, 
mørke Øjne lyste atter i uendelig Ømhed, da hun saa paa ham 
og lod sin Haand kærtegnende glide hen over hans Hoved, der 
laa i hendes Skød, og hun talte milde, beroligende Ord til ham.

Fremtiden laa som et uhyre Mørke for hende —  hendes Liv 
endte med Andreys frygtelige Daad. Men hun saa tydelig den 
Vej, hun nu burde gaa. Hun var hans Hustru, hans Ven og hans 
Kammerat, og det var hendes Pligt at samle alt sit Mod for at 
kunne bistaa ham i hans svære Kamp og tage saa meget som mu­
ligt af Byrden over paa sine Skuldre.

Hun var efterhaanden bleven ganske rolig; der var ingen Taa- 
rer i hendes store, sørgmodige Øjne; men indvendig græd hun 
Taarer af Blod —  ikke længer over sin egen Skæbne, men over 
hans, som hun elskede.



V. KAPITEL. 

To Mænd.

Andrey gjorde sit Tilbud, og det blev antaget.
Den uhyre og komplicerede Sammensværgelse, hvis udøvende 

Haand han skulde være, var allerede i fuld Gang og arbejdede 
sig langsomt fremad paa sin mørke, underjordiske Vej.

En Aften, omtrent fjorten Dage efter Andreys Tilbagekomst 
til St. Petersborg, sad Advokat Repin i sit Arbejdsværelse og 
ventede paa sin Svigersøn. Han havde Dagen før sendt Bud til 
ham, at han ønskede at tale med ham, og havde nu givet Ordre til, 
at ingen andre end Andrey maatte komme ind.

Den gamle Advokats Ansigt var tankefuldt og alvorligt, som 
han sad der foran sit Skrivebord og aandsfraværende gennemsaa 
nogle Breve. Han havde i Sinde at gøre Andrey et Forslag, som 
laa ham meget paa Hjerte, og som han længtes efter at faa frem­
ført.

Næsten bestandig, naar de sammensvorne har noget særligt al­
vorligt og vanskeligt for, vil selv den Del af dem, der ikke er med 
i Hemmeligheden, kunne spore, at der er noget i Gære —  det er, 
som om der ligger Fare og Ophidselse i Luften omkring dem.

De indviede bliver mere forsigtige over for Politiet og paa­
lægger mere indtrængende end ellers deres Venner at være paa 
deres Post over for mulige Husundersøgelser. Papirer, som ellers 
ligger aabenlyst fremme, bliver tilintetgjorte eller anbragte paa 
sikre Steder. Ja, det kan vel ogsaa hænde, at en enkelt, noget 
mere nervøs end de øvrige, viser Tegn paa sjælelig Uro og Ad­
spredthed. Saaledes hænder det ofte, at alle i Partiet er forberedte 
paa, at noget vil ske, om end man ikke kender selve Hemmelig­
heden.

Repin havde længe iagttaget disse foruroligende Symptomer 
og var ikke i Tvivl om, at der igen var nye, frygtelige Planer i 
Gære. For et Par Dage siden havde han truffet Tania i en fælles 
Vens Hus, hvor han dog ikke havde haft Anledning til at tale alene 
med hende; men hendes nedtrykte, forgræmmede Udseende havde 
bekræftet hans værste Mistanke. Det maatte være noget ganske 
overordentlig farligt, der forestod; thi han havde aldrig før set 
sit Barn se saaledes ud.

Det laa uden for hans Magt at kunne faa Tania helt bort fra 
alt dette, men han vilde forsøge, om han ikke for en Tid kunde



faa baade hende og Andrey ud af Bevægelsen. Næst efter Tania 
var hans Svigersøn det Menneske, han holdt mest af. Vistnok 
vilde han næppe, hvis han selv havde haft Valget, have taget en 
Svigersøn iblandt Oprørerne; men da Tania alligevel selv var 
traadt over i Oprørernes Rækker, forværredes Sagen ikke synder­
ligt ved, at hun giftede sig med en af dem. Hvis Andrey blot 
ikke havde tilhørt netop den mest fortvivlede Afdeling af N ihi­
listerne, vilde den gamle Advokat have været helt tilfreds.

De to Mænd stod paa en udmærket Fod med hinanden, og 
Andrey besøgte sin Svigerfader saa ofte, det blot af Forsigtigheds- 
hensyn lod sig gøre, og talte aabent og fr it med ham, for saa vidt
som det lod sig forene med hans Forpligtelser som aktiv Op- 
rører.

Repin kendte hele Dubravnik-Katastrofen i alle dens Enkelt­
heder og vidste ogsaa, hvilken Fare Andrey for Tiden svævede i. 
Nu var netop Øjeblikket kommet til for en Tid at faa ham fjernet, 
og det var det, som han i Aften vilde foreslaa ham.

Han tog hjerteligt imod Andrey, som han ikke havde set, siden 
han kom tilbage fra Dubravnik. Paa hans Spørgsmaal om, 
hvorledes Tania havde det, svarede Andrey, at hun befandt sig i 
bedste Velgaaende.

tror, vedblev han med et Smil om Læben, medens hans 
Øjne dog stadig havde et alvorligt Udtryk, „at det er lige saa 
umuligt for en af vore Folk at blive syg, som det er for en Sala­
mander at faa Snue. Der er saa forbandet hedt i vor underjordiske 
Verden, at ingen Bakterier kan trives der.“

„Ja, du har Ret, der er meget hedt —  især for dig, Andrey!“ 
svarede Advokaten. „Der fortælles, at Politichefen har sagt, at 
han vil lade vende op og ned paa Byen for at faa fat paa dig —  
død eller levende."

„Det er lettere sagt end gjort,“ —  svarede Andrey. „Den 
Slags har de sagt før ved tidligere Lejligheder."

„Alligevel —  de har i hvert Fald faaet Nys om, at du er her i 
Byen det ved du maaske ikke? Det er bedre ikke at lege med 
Ilden! Jeg synes, at Øjeblikket nu er der til at forsvinde uden­
lands for en Tid! Det er for Resten om den Sag, jeg ønsker
at tale med dig."

Andrey rystede energisk paa Hovedet.
„Vær ikke alt for hastig med dit Afslag!" sagde den gamle. 

„Lad mig først faa talt ud! Et Par Maaneders Hvile vil ikke 
kunne skade dig, og hvad Tania angaar, vil en saadan Ferie være 
af uvurderlig Nytte for hende. Hun vil faa Tid til at læse og



studere. Thi du v il vel ikke nægte, at Kundskaber er nødvendige 
for en Revolutionist?"

„Nej, det vil jeg ikke!“ svarede Andrey.
„Nuvel, —  saa er der da noget godt ved min Plan, som du 

ser. Hun vil vinde noget ind for Fremtiden, og du vil blive noget 
kvit af Fortiden, og 1 vil begge vende dygtigere tilbage! —  Jo 
længer I bliver borte, des bedre, hvis du vil lytte til mit Raad. Der­
som du skulde gøre dig Skrupler ved at trække af Partiets Fond, 
saa vil jeg med Glæde forsyne dig med de nødvendige Midler. —  
Naa, hvad siger du saa til mit Forslag?"

Andrey overvejede —  ikke, om han skulde tage imod T il­
budet, thi for ham var Sagen klar nok —  men om ikke det vilde 
være en Udvej for Tania. —  —  Dog ne j! Intet vilde faa hende 
til at forlade ham nu, paa dette Tidspunkt, selv om det kun var 
for en kort Tid.

„Tak for din gode V ilje !"  sagde han. „Men det er mig al­
deles umuligt at gaa ind paa dit Forslag, og jeg tvivler om, at 
Tania gør det. Men der er dog noget, du kan gøre for os! Hvor- 
naar flytter du ud i din Sommervilla?"

„Om en Maanedstid, antager jeg —  maaske ogsaa lidt før! 
Men hvorfor spørger du?"

„Det vilde være godt, om du kunde flytte noget tidligere ud — “ 
sagde Andrey, „og om Tania saa maatte bo hos dig i nogle Maane- 
der."

Da Andrey vidste, hvor højt Tania elskede sin Fader, havde 
han tænkt sig, at det vilde være lettere for hende at komme over 
Adskillelsen, naar hun var hos ham. Tania var —  for hans 
Skyld —  gaaet ind paa denne Plan, omendskønt hun for sit eget 
Vedkommende ikke troede, at det vilde hjælpe hende synderligt.

Repin svarede paa Andreys Spørgsmaal, at han selvfølgelig al­
tid vilde være glad ved at have sin Datter hos sig. Men det var 
dog ikke det, han havde tænkt sig; han vilde have dem begge ud 
af Kampen for en Tid, og han begyndte paa ny i ivrige Ord at 
tale for sit Forslag.

„Det nytter ikke mere at tale om den Ting," afbrød Andrey 
ham bestemt. „Det er mig aldeles umuligt for Øjeblikket at for­
lade Byen."

Repins Ansigt formørkedes. Det var tydeligt, at der forestod 
noget alvorligt, og Andrey var rimeligvis Manden, der ledede det.

„Det er vel atter en eller anden djævelsk Plan, I har for?" 
sagde han med dæmpet Stemme.

„Ja —  saadant noget er det," svarede Andrey kort.



Et Øjeblik tav de begge.
„Jeg finder sandelig ikke, at du behøver at være saa forhippet 

paa at knække Halsen — “ sagde Repin til sidst. „Du har risi­
keret den ofte nok i den sidste Tid og kunde gerne tillade dig lidt 
Hvile nu“ .

„En Soldat kan ikke unddrage sig Tjenesten i Krigstid, blot 
fordi han nylig har gennemgaaet store Strabadser,“ —  svarede 
Andrey.

„Nej —  men Soldaten afløses nu og da i sin Tjeneste —  for 
at blive i din Lignelse" —  sagde Advokaten.

„Undertiden, ja ! Men der er ogsaa Tider, hvor der ingen Hvile 
undes ham, og det er netop Tilfældet med mig nu“ .

Det var dette uovervindelige Mod og den ubetvingelige V ilje 
hos Revolutionisterne, der tiltalte den gamle Advokat, og især be­
undrede han begge disse Egenskaber hos Andrey. Han for sit 
eget Vedkommende var saa fortvivlet skeptisk, og han havde set 
saa megen Fejghed og Egoisme rundt om sig, at han ikke kunde 
lade være med at beundre disse Menneskers Trofasthed over for 
den Sag, de tjente. Selv om han ikke var i Stand til at dele deres 
Begejstring for Sagen, saa følte han dog den allerstørste Sympati 
for dem som Personer.

Men denne Dag var han pirrelig og fortrædelig —  Skuffelsen 
over Andreys Afslag havde været ham for stor, og i bitre, haan- 
lige Ord bebrejdede han Nihilisterne deres Stædighed og vilde 
Fanatisme.

Andrey hørte efter med et Smil paa Læben —  og besvarede 
halvt alvorligt, halvt spøgende den gamle Mands Udfald.

„Hvis I i Virkeligheden ønsker at gavne eders Land, saa maa 
I i hvert Fald sørge for at lægge Baand paa eders lidenskabelige 
Vrede, saa længe den ikke afføder andet end Ødelæggelse og 
Ulykke!“ sluttede Repin sin heftige Tale.

„E r du da vis paa, at den ikke afføder andet end Ødelæggelse 
og Ulykke?“ spurgte Andrey. „Husk paa, at Moskva tændtes i 
Brand ved en Tællepraas! Og det er en flammende Fakkel, som 
vi har kastet ind i Hjertet paa Rusland.------------ Ingen kan forud­
sige Fremtiden, og ingen er ansvarlig for, hvad den bærer i sit 
Skød. Vi kan kun gøre vort Bedste for Øjeblikket, og de Eksemp­
ler, vi har aflagt paa, at der staar Mænd bag Revolutionen, kan al­
drig være helt frugtesløse. Med din Tilladelse vover jeg at sige, 
at vi har givet Russerne deres Selvrespekt tilbage, og at det er 
■os, der har frelst den russiske Nations Ære, saa at det at være 
.Russer nu ikke længer er identisk med at være Slave.“



„Beviser I maaske denne Paastand igennem jeres foragtelige 
Angreb paa de enkelte Individer ?“ spurgte den anden bidende.

„Hvem har Skylden her?" raabte Andrey, irriteret over hans 
Tone. „Ikke vi —  i hvert Fald! N e j! det er jeres Skyld! —  hele 
den store Del af det frisindede Rusland, som fornemt holder sig 
tilbage fra Kampen, medens vi —  eders egne Børn —  kæmper og 
omkommer i Tusindvis —  Aar for A a r -------- “

Andrey tænkte ikke paa at ramme Repin med denne Beskyld­
ning —  Repin var snarere en Undtagelse fra Regelen; men des­
uagtet følte den gamle Mand disse Ord som rettede mod sig. Han 
tav en Stund, og da han atter talte, var det i en helt anden Tone og 
paa en hel anden Maade end før.

„Lad os formode, at det er, som du siger," begyndte han ro­
ligt. „Det er os, de saakaldte „bedre stillede44, der er Kujoner. 
Men naar det nu en Gang er saaledes, og I ikke formaar at ændre 
det, vilde det da ikke være bedre, om I regnede med det som et 
Faktum og ikke til ingen Nytte rendte Hovederne imod Muren ?"

„Aa nej —  saa galt er det ikke! Vi har andre Hjælpekilder 
end det „gode Selskab" —  ja, vi har endog def Haab, at dette 
gode Selskab ved Tilførsel af nyt Blod maa kunne forbedres," 
svarede Andrey halvt spøgende og afbrød derpaa Samtalen ved at 
gaa over til andre Emner.

Lidt efter gik Andrey; de to Mænd skiltes lige saa hjerteligt, 
som de havde mødtes. Repin gentog, at hans Hus og hans Midler 
t il enhver Tid stod til hans Raadighed.

Andrey svarede, at han vidste det og var ham oprigtig tak­
nemmelig derfor.

„Farvel, Grigory Alexandrovitch!" sagde han og trykkede 
varmt hans Haand. „Jeg ved ikke, hvornaar jeg igen faar Tid til 
at besøge dig!"

Der var et besynderligt Udtryk i Andreys Ansigt, som Sviger­
faderen først senere forstod.

* „  *
*

Andrey gik ikke lige hjem; han havde først noget at besørge i 
Hovedkvarteret. Her fik han Bekræftelse paa sin Svigerfaders 
Udtalelser: Politiet var stærkt paa Spor efter ham, man vidste 
med Bestemthed, at han opholdt sig i Hovedstaden og havde sin 
Bolig paa den anden Side af Nevaen. Det var nødvendigt for 
ham straks at søge sig et andet Kvarter. Vennerne raadede ham



indstændigt til ikke mere at gaa hjem; men Andrey frygtede for, 
at det paa den anden Side kunde vække Mistanke, hvis Husets 
Beboere saa Tania flytte alene. Ad uendelige Omveje og med 
Iagttagelse af den største Forsigtighed naaede han endelig sit 
Hjem.

„Hvad var det saa, Fader vilde dig?“ spurgte Tania.
Andrey fortalte hende det og ligeledes, at man i Hovedkvarteret 

havde bekræftet den gamles Ængstelser, saa at de blev nødte til 
at flytte straks. De tog øjeblikkelig fat paa at pakke de faa Ting 
sammen, som de vilde have med. —  Det lykkedes dem, tidlig næste 
Morgen, i al Stilhed at forsvinde fra Stedet og lige saa ubemærket 
at holde deres Indtog i en anden Lejlighed.

Den ny Bolig var saa sikker, som kun de mest yderliggaaende 
Forsigtighedsregler, dikterede af lang og prøvet Erfaring, kunde 
gøre den. Men desuagtet viste det sig snart, at Stedet her heller 
ikke var tilstrækkelig sikkert. Politiet anede intet om det paa­
tænkte Attentat paa Kejseren; men alligevel blev Jagten efter 
Andrey mere og mere ivrig.

Hovedkvarteret vilde under disse Omstændigheder ubetinget 
være den rigtige Plads for ham —  der vijde han kunne være 
absolut sikker for Politiet og holde sig indendørs i Dage, ja Uger, 
uden at det vakte nogens Opmærksomhed.

For Tania var Tanken om at skulle skilles fra Andrey før 
Tiden forfærdelig —  hver Dag, de havde tilbage sammen, var for 
hende en Skat, som, jo længere man nærmede sig Maalet, blev 
hende mere og mere dyrebar.

Andrey derimod følte en saadan Adskillelse næsten som en 
Lettelse. Tania havde siden hin frygtelige Dag, da han fortalte 
hende sin Hemmelighed, tappert gennemført med Mod og Selv­
fornægtelse at bære det uundgaaelige —  men han saa kun alt for 
vel, hvad denne tavse Heroisme kostede hende, og Synet af hendes 
unge, forpinte Ansigt søndersled hans Sjæl.

Han fulgte derfor Vennernes Opfordring til at flytte til Hoved­
kvarteret i de Par Uger, der endnu kunde være tilbage, og Stedet 
egnede sig godt til at berolige hans Nerver —  de utallige „For­
retninger^ som her optog alle, og hvoraf ogsaa han fik sin Del, gav 
ham ikke Tid til at henfalde i Grublerier over sine egne person­
lige Følelser.

Hovedkvarteret var Centrum for Partiets hemmelige Korre­
spondance over hele Rusland, dertil indløb alle Meddelelser __
fra Fængslerne, Fæstningerne, Minerne i Sibirien og fra øde, 
fjerne Isregioner —  enhver Post bragte Fortællinger om ødelagte
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Menneskeskæbner, om frygtelige Familietragedier, om Vanvid, 
Selvmord og Død under alle Former.

Med alt dette for Øje blev Tanias og hans egen Skæbne ikke
noget enestaaende.

En Gang under hans Ophold her afholdtes der et af de al­
mindelige, større Møder, hvor ogsaa Tania var til Stede. Andrey 
var glad ved at se, hvor fattet hun saa ud —  hun lyttede opmærk­
somt til Diskussionen og aflagde roligt sin Beretning, da Turen 
kom til hende.

Da Mødet var forbi og enhver efterhaanden gaaet t il sit, blev 
Tania tilbage; det var hendes Agt at blive hos Andrey Aftenen 
over. Det lykkedes dem at finde et Værelse, hvor de kunde være 
ene; men i Værelset ved Siden af taltes der saa højt og ivrigt, at 
de uafbrudt hørte Ordene derinde fra. Det var dem ikke muligt 
at faa en fortrolig Samtale i Gang. For Tania blev denne T il­
stand uudholdelig —  og efter en halv Times Forløb rejste hun sig 
for at gaa.

Andrey søgte ikke at holde hende tilbage.
„B liver det snart?“ spurgte hun.
„Ja"
Han forstod straks, hvad hun mente.
„Hvornaar?“ spurgte hun næppe hørligt uden at se paa ham.
„Om en Uge!“ svarede Andrey kort.
Hvis der ikke havde været mørkt i Værelset, vilde han have 

set, at hun skiftede Farve —  hun havde ikke troet, at det var saa 
nær; —  men hun sagde intet, stod kun ganske ubevægelig henne 
ved Døren. Saa traadte hun pludselig helt tæt hen til ham, greb 
hans Haand og sagde med en sagte, lidenskabelig Stemme, me­
dens hendes Øjne glødede i Mørket:

„Jeg maa se dig forinden —  men ikke her, ikke i Dag —  
hjemme hos os selv! —  Kom, hører du! —  —  Jeg kan ikke 
skilles saaledes fra dig!“

„Ja, jeg skal komme!" hviskede han tilbage, og uden at sige 
et Ord mere var hun forsvunden ud af Stuen.

Andrey var alene —  forvirret og urolig —  denne lidenskabe­
lige, hviskende Stemme —  disse glødende Øjne havde i et Nu 
forandret alt i ham —  de havde vakt hans hede Længsel efter 
L ivet —  Elskov og Lykke — , som han troede helt at have faaet 
Bugt med. Ja, han maatte se hende endnu en Gang. Han kunde 
ikke dø forinden.

Men han ønskede, at dette Besøg var overstaaet, eller rettere, 
at hans frygtelige Gerning, der vilde ende hans Liv, skulde finde



Sted den næste Dag og ikke først en Uge senere. Han var ikke 
født til at være Martyr —  det vidste han kun alt for vel. Men en 
frygtelig Nødvendighed, over hvilken han ingen Magt havde, bød 
ham at kue sine egne Længsler og friv illig t at give sit Liv hen.

Om Natten havde Andrey en besynderlig Drøm. Han gik paa 
en uhyre Slette, over sig havde han en uendelig trøstesløs, gul 
Himmel. Han vidste, at han sov, og dog gik han. Omkring ham 
var der kun graat Sand, hist og her enkelte Klipper og store 
Stene, som gjorde Landskabet endnu mere øde og vildt. Tunge, 
mørke Skyer jog i rasende Fart hen over Himlen, skønt der ikke 
var den mindste Vind. Intet Spor af Liv var at se, og dog var 
Landevejen, hvorpaa han gik, nedtraadt af mange Menneske­
fødder. Andrey undrede sig over, at han var ganske alene paa 
en Vej, der syntes saa stærkt befærdet. Men pludselig befandt 
han sig midt i en Skare Mennesker —  med blege, skyggeagtige 
Ansigter —  de fleste var ganske fremmede for ham. Da saa 
han med ét Boris, Vasily og Botcharov —  den sidstes Ansigt 
kunde han dog ikke se, thi han var iført en stor, vid Kappe, hvis 
Hætte var trukken ned over Hovedet paa ham, medens begge de 
lange Ærmer var bundne bag paa Ryggen. De to andre bar al­
mindelige Dragter og saa paa ham med et mørkt Udtryk!

„Naa, endelig mødes v i! “ sagde Boris med et uhyggeligt iro­
nisk Smil. „Du havde nok ikke tænkt at skulle træffe m ig!“

„Nej, det havde jeg ikke,“ svarede Andrey, „fo r jeg troede, 
at du var død!“

„Det er vi ogsaa; men vi kom for at holde dig med Selskab, 
og Zina sender dig Brev. Kan du kende Botcharov? Han har 
taget en Ligdragt paa —  bare for Kommers! —  Men du kan godt 
komme til at se ham!“

Med disse Ord løftede han Hætten, og Andrey saa under den 
sit eget Ansigt med frygtelig fortrukne Træk. Han følte Blodet 
stivne i sine Aarer af Rædsel; men efterhaanden, som han stir­
rede, blev dette Ansigt til Botcharovs, der smilede fornøjet t il ham 
og blinkede skælmsk med det ene Øje.

„Det er bare for Kommers!“ sagde han.
Andrey fandt, at det var en daarlig Spøg, men vovede ikke at 

sige noget; han følte Angst for dem alle.
„Hvor skal vi egentlig hen?“ sagde han til Boris.
„T il Landet med Floder af Mælk og Honning! Det ligger paa 

den anden Side af Bjergene der!“ svarede Boris og pegede frem. 
„Hvis du tvivler, saa kan du lade den gamle Fyr der forklare dig,



•V,
' ' t t

hvorledes det kan lade sig gøre i fuld Overensstemmelse med 
Kejserrigets Love!“

Andrey saa frem foran sig og opdagede nu den gamle Repin, 
klædt i en sort Kappe med en stor, bredskygget Filthat —  saa- 
dan som Fakkelbærerne bruger ved Ligbegængelserne —  under 
Armen holdt han noget, der lignede en uhyre Protokol. Han gik 
umiddelbart foran dem uden en eneste Gang at se sig om —  som 
en Mand, der skal vise Vej. Men pludselig blev det t il Czar 
Alexander selv, og i samme Øjeblik huskede Andrey, at det var 
hans Pligt at dræbe ham, og at han —  uagtet Tiden endnu ikke 
var kommen —  burde gøre det straks —  nu, her, hvor en saa 
uventet gunstig Lejlighed frembød sig. Men Modet svigtede ham, 
og hans Haand vilde ikke lystre. Fortvivlet og rasende forsøgte 
han Gang paa Gang; men det var ham ikke muligt at røre sin 
Haand.

Saa faldt det ham ind, at det hele jo kun var en Drøm, og at 
det saaledes intet havde at sige, om han dræbte Czaren nu —  det 
skulde dog gøres om igen. Derved blev han atter helt let t il 
Mode, gik hen til Czaren og hviskede ham ind i Øret: „De er for­
tabt, hvis De bliver genkendt her. Hvor i Alverden kan De, som 
lever, komme paa dette Sted?“

„Og De selv da?“ spurgte den anden ligeledes hviskende.
„Det er sandt, hvad har jeg her at gøre?“ tænkte Andrey. 

„V i maa se at sagtne vore Skridt, saa at vi faar de andre 
foran os!“

Men næppe havde han faaet tænkt denne Tanke til Ende, før­
end hele Skaren kastede sig over ham med løftede Hænder og 
skummende af Harme. „Forræder!“ lød det fra alle Sider, og 
Czaren, som nu var bleven til Taras Kostrov, greb ham heftigt i 
Skulderen og rystede ham.

Andrey udstødte et Skrig og vaagnede.
I det svage Morgenlys saa han Georg staa bøjet over sig med 

et ængsteligt Udtryk i Ansigtet.
„Hvad er det? Hvad vil du mig?“ raabte Andrey endnu halvt 

under Indtrykket af sin Drøm.
»Jeg var bange for, at du var syg —  du har uafbrudt stønnet 

og jamret dig i Søvne!“ svarede Georg. „Jeg syntes, det var bedst 
at vække dig.“

„Aa ja, jeg har haft en rædsom Drøm!“ sagde Andrey, som 
nu var helt vaagen. „Jeg saa Boris og Vasily, og de kaldte mig 
for en Forræder —  og det frygtelige var, at jeg fortjente det.“



„Det var netop det Ord, du raabte højt, idet jeg kom hen til 
din Seng!“ svarede Georg.

„Gjorde jeg? Naa, saa er Fornærmelsen jo ikke saa stor,“ 
svarede Andrey smilende og fortalte Vennen sin Drøm.

VI. KAPITEL. 

Afsked og Slutning.

De sammensvornes Arbejde nærmede sig sin Fuldendelse, og 
den skæbnesvangre Dag stod for Døren.

Dagen efter, at Tania havde været til Stede ved Mødet i Hoved­
kvarteret, hændte det, at Andrey ved at rense og pudse sin Re­
volver —  den, han skulde bruge til Attentatet —  kom til at 
knække en Fjeder. Der vilde ikke blive Tid til at faa den repare­
ret; thi der paafulgte nu flere Helligdage. En Ven tilbød ham sin 
og anbefalede den som en i alle Maader paalidelig og sikker Re­
volver. Andrey stolede paa hans Ord uden at gøre sig den U lejlig­
hed at prøve Vaabnet ude paa aaben Mark eller i et Skydelokale.

Han vilde ikke have været saa ligegyldig, hvis dette Uheld 
var hændet paa et tidligere Tidspunkt; men efterhaanden som 
den afgørende Dag nærmede sig, var alle hans sjælelige Evner 
koncentrerede om selve det afgørende Øjeblik.

Rædslen for Døden er saa dybt rodfæstet i ethvert Menneske, 
at vist kun meget faa kan overvinde den helt endog i Øjeblikke af 
den højeste sjælelige Spænding. Men absolut ingen kan Dag for 
Dag, Uge for Uge leve under et saa stærkt aandeligt Tryk uden 
til Tider at slappes.

Andrey skyede med jernhaard Energi alt, som kunde indvirke 
svækkende paa hans Nerver og Vilje. Han følte godt, at et Møde 
med Tania vilde koste ham en frygtelig Kamp, og han vilde helst 
have undgaaet det; men han kunde ikke bringe det over sit Hjerte 
at skuffe hende saa frygteligt. Bevæbnet med al den Kulde og 
Haardhed, han raadede over, begav han sig en Formiddag af Sted 
til deres fælles Bolig.

Tania sprang op og løb ham i Møde, da hun saa ham komme, 
men fo’r pludselig forskrækket tilbage ved at se hans forstenede, 
iskolde Udtryk, Dog allerede i næste Nu laa hun om hans Hals,



Hvad kom hans Kulde hende ved? Med sine Kærtegn og ved sin 
Ømhed skulde hun nok faa forjaget Skyerne paa hans Pande.

„Hvorfor er du ikke kommen før “ spurgte hun mildt bebrej­
dende. „Jeg har ventet saadan paa dig.“

Andrey nænnede ikke at sige hende, hvor haardt han havde 
kæmpet med sig selv for at ruste sig til denne Gang.

„Du har vel haft saa meget at gøre?" spurgte hun.
Han nikkede tavst, og saa stod det pludselig klart for hende, 

at Sagen nærmede sig sin Afslutning, og at dette var deres sidste 
Møde. Hun bøjede Hovedet og tav stille; men Andrey begyndte 
nu i en rolig forretningsmæssig Tone at fortælle alle Enkeltheder 
ved Attentatet, som om det var det mest naturlige og behagelige 
Samtale-Emne for dem begge. Han forklarede, hvorledes de ved 
Hjælp af en Mængde fiffige Kneb vilde forsøge at komme inden for 
den Kæde af Spioner, som omgav Czaren paa hans daglige Mor­
gentur.

Tania hørte ikke efter hans Ord —  hun saa i Forbavselse paa 
ham —  hvorfor fortalte han hende alt dette? Han selv syntes 
at være træt af det hele; han talte med en monoton, klangløs 
Stemme, og hans Ansigt havde det samme forstenede Udtryk, som 
da han kom.

Det var jo ikke mer hendes Andrey! Det var en fremmed 
Mand! Ikke et ømt Ord, ikke et B lik havde han tilovers for 
hende ved denne sidste Sammenkomst!

„Aa Gud, de har jo helt forvandlet ham! —  det er ikke min 
Andrey!" skreg det inden i hende. T il sidst kunde hun ikke 
længer udholde at høre paa denne lidenskabsløse, kolde Stemme.

„T i stille !" raabte hun. „Hvad kommer Czaren og alle jeres 
Lumskerier mig ved?"

„Tania dog!" udbrød han i maalløs Forbavselse.
Hun slog fortvivlet Hænderne sammen over Hovedet. Hvor 

kunde hun dog være saa grusom at tale saaledes t il ham i et Øje­
blik som dette?

„T ilg iv m ig!" sagde hun, greb hans Haand og kastede sig hef­
tigt ”ned over den. „Jeg véd ikke selv, hvad jeg siger!"

Hun blev liggende en Stund i denne Stilling med Hovedet 
hvilende paa Armen af den Stol, paa hvilken han sad —  hendes 
Haar faldt i Uorden ned over hende og skjulte Ansigtet —  hun 
aandede tungt og hastigt.

Andrey troede, hun græd, og Synet af denne kære, brudte 
Skikkelse søndersled hans Hjerte. Men hvad Trøst kunde han 
give hende? Hvad kunde han sige, som ikke lød tomt og intet-



sigende i dette Øjeblik? Tavst kærtegnede han hendes Haar og 
søgte at stryge det til Side. Da løftede hun sit Hoved, og han 
saa, at hendes Øjne var taareløse og skinnede som i Feber. Med 
et haardt Blik saa hun paa ham og vendte sig saa bort, idet hun 
fortvivlet vred sine Hænder.

Hun vidste, at han var lige ved at gaa, og at hun —  selv om 
hun døde her paa Stedet foran hans Fod eller forsøgte at knuse 
sit Hoved mod Muren der —  ikke vilde kunne holde ham t i l­
bage. En Sten vilde have mere Medfølelse end han nu! Han
vilde kun føle Foragt for hendes Svaghed------- - —  Hvorfor —
hvorfor var han dog kommen-------- ?

Andrey rejste sig meget rigtigt for at gaa.
„Farvel, min elskede!“ sagde han stille og rakte Hænderne 

ud imod hende.
Hun fo’r sammen, som om det var noget ganske uventet, der 

hændte.
„Nej —  nej, endnu ikke!“ raabte hun angst —  „aa, gaa 

endnu ikke!“ tilføjede hun bønligt.
Han trak hende ind til sig og tog hende i sine Arme.
„Jeg maa gaa! —  Jeg tør ikke blive længer!“ sagde han. 

„Farvel, Tania, min egen, min elskede!“
Hun saa ind i hans Øjne, og nu —  endelig genkendte hun 

sin Andrey! —  og nu vilde han forlade hende!
Smerten overvældede hende. Det var alt for grusomt--------

Det kunde ikke være sandt! Han maatte ikke gaa for at lade 
sig dræbe! —  Hun kunde ikke leve uden ham! Han var hendes 
—  og det var ikke hendes Skyld, at han var bleven alt for 
hende-------- !

„Andrey!“ raabte hun ude af sig selv —  „du er min! —  Jeg 
slipper dig ikke —  du maa ikke gaa fra mig! —  Hører du, An­
drey —  du maa ikke!“

Men i næste Øjeblik løsnedes hendes Fingre under deres 
krampagtige Greb —  hun bøjede Hovedet og lod sig falde ned i en 
Stol. —  Bleg, tilintetgjort og med lukkede Øjne vinkede hun til 
ham, at han skulde gaa.

Der var noget større —  noget, for hvilket de begge havde 
lovet at ofre alt: Liv, Lykke og Elskov.

Men det var tungere for ham at gaa nu, da han saa hendes 
stille, selvfornægtende Sorg, og han gik hen til hende, kastede sig 
paa Knæ for hende og bedækkede hendes Ansigt, hendes Hænder, 
hendes Øjne med hede, brændende Kys.



„Gaa!“ hviskede hun. „Jeg holder det ikke ud længer! 
Skynd dig — gaa! Jeg er roligere nu!“

Han rev sig løs med Magt og stormede ned ad Trappen, som 
om alle Helvedes Furier var efter ham. Der laa en Taage for 
hans Øjne, hans Hoved svimlede, og Gaden gyngede op og ned, 
som om han var beruset.

Tania havde ikke hørt ham gaa; men hun hørte Gadedøren 
smække i. Som brændt af et glødende Jern sprang hun i Vejret 
ved denne Lyd og løb hen til Vinduet for endnu at faa et sidste 
Glimt af ham at se. Men han var allerede borte —  borte for 
bestandig! Endnu levede han —  for hende var han allerede tabt! 
—  Nu kæmpede hun ikke længer imod sin Sorg. Fuldstændig 
knækket, med Haanden for Øjnene lod hun sig falde ned paa 
Sofaen og brast ud i brændende, smertende Taarer. —  Hun syn­
tes, hun maatte kunne græde sig ihjel —  hendes Hænder, Kinder 
og Sofaen, hun laa i, var vædet af hendes Taarer; det var, som 
om der ikke var Ende paa dem, og alt imedens skælvede hendes 
Legeme som i Krampe, og det sled og skar i hendes Bryst. —  
Hendes Kærlighed, hendes Liv, hendes Lykke —  alt var med ét 
Slag tilintetgjort! Den store Sag —  det dyrebare Fædreland 
eksisterede ikke for hende i dette Ø jeblik —  alt forsvandt for 
hendes egen grænseløse Fortvivlelse —  som var uden Ende, uden 
Lindring og først vilde holde op, naar hendes eget Hjerte ophørte 
at slaa.--------

Men lad os drage et Slør for hendes Sorg. Den vil mildnes 
lidt efter lidt —  hverken i Dag eller i Morgen, —  men i Tidens 
Løb, og den vil lade hende tilbage som en helt anden Kvinde. 
Hvis hendes Skæbne havde mødt hende nogle Aar senere, vilde 
den ikke have knækket hende saa fuldstændig som nu. Men det 
blev hendes Lod at skulle begynde med det tungeste straks.

* *
*

Den store og frygtelige Dag var kommen.
Fra det første Morgengry laa Andrey kun i en Døs, hvoraf 

han hvert Øjeblik fo’r op for at se paa sit Ur.
Længe før Tiden klædte han sig paa. Han var i en ganske 

egen Sindstilstand denne Morgen, lige langt fra haabløs Resigna­
tion og fra begejstret Eksaltation. Der var en lidenskabsløs, 
absolut indre Ro over ham som over en Mand, der har opgjort sit 
Regnskab med Livet, som intet har at vente, intet at frygte og intet



mere at give bort. Vistnok havde han endnu den ene Gerning 
—  hans Livs største —  for sig; men der var allerede arbejdet saa 
meget paa den, at det forekom ham, at det, der var tilbage, næsten 
allerede var udført.

Uagtet han endnu levede, var i fuld Besiddelse af sin aande- 
lige og fysiske Kraft, havde han en besynderlig, næsten haand- 
gribelig Følelse af at være en død Mand. Det var med en frem- 
meds rolige, lidt medlidende Overlegenhed, at han tænkte paa 
alle dem, der stod ham nær, og paa alt omkring sig.

Hele hans Liv laa i dets mindste Enkeltheder saa mærkværdig 
klart for ham. Han tænkte paa Tania, paa Vennerne, paa Partiet 
og paa Fædrelandet —  paa en fuldstændig lidenskabsløs Maade, 
som om det alt var noget, der laa ham saa uhyre fjernt.

Da Vatajko noget senere kom ind, traf han Andrey fuldt paa­
klædt og rede.

Den unge Mand saa paafaldende alvorlig og bedrøvet ud; men 
Andrey lagde næppe Mærke til ham; for ham var han kun en 
Skygge.

„Der er en af dine Vagtposter her udenfor, som gerne vilde 
hilse paa dig, hvis du ikke har noget imod det,“ sagde Vatajko 
stille.

For Andrey var det fuldstændig ligegyldigt, om han hilste paa 
nogen eller e j; men som god Kammerat svarede han dog venligt, 
at det selvfølgelig vilde glæde ham, og spurgte om Mandens 
Navn.

„Det er Sazepin,“ svarede den anden. „Husker du ikke, at du 
traf ham ved Grænsen forrige Aar, da du vendte tilbage, og han 
rejste bort?“

Aa jo, Andrey huskede godt dette Møde i det lille tyske 
Gæstgiversted og den livlige Debat, de førte; men hvor uendelig 
fjernt var det ham ikke nu!

Sazepin kom ind, i Begyndelsen noget trykket af de egne 
Forhold, hvorunder de atter mødtes; men han genvandt snart sin 
sædvanlige, lidt støjende, ungdommelige Maade at være paa.

I Andreys Væsen og Tale laa der intet, der opfordrede til Høj­
tidelighed; han var, som han altid plejede at være —  maaske kun 
lidt aandsfraværende.

De talte om deres Møde ved Grænsen —  om Annie Vulitch, 
David og Ostrogorsky.

Sazepin var for tre Maaneder siden .vendt tilbage til Rusland 
over Sydgrænsen og havde i Odessa truffet Klein og Levshin.



Andrey spurgte til dem alle, endskønt han næppe selv forstod 
hvorfor. —  Hvad vedrørte alt dette ham nu?

Ikke én Gang, ikke med et eneste Ord berørte de den fore- 
staaende Handling. Ved Tebordet —  Andrey tvang sig t il at 
nyde noget —  fortalte Sazepin en fornøjelig Historie om, hvor­
ledes han en Gang af en af deres egne Forposter var bleven tagen 
for en Politispion.

Pludselig afbrød Andrey ham midt i en Sætning ved at sige: 
„Nu er det T id !“ Alle rejste sig øjeblikkelig i dybeste Alvor.

Afskeden var kort og uden mange Ord —  de to unge Mænd 
omfavnede og kyssede Andrey paa russisk Vis og gik derpaa bort 
ad en Bagtrappe, ad hvilken de uset kunde slippe ud paa Gaden. 
Andrey skulde —  som den, der sidst viste sig paa Scenen —  først 
gaa tyve Minutter senere.

Præcis paa det aftalte Klokkeslæt forlod Andrey Huset. Uden­
for var det en herlig Foraarsmorgen med klart Solskin og stille 
mild Luft. —  Czaren vilde sikkert ikke undlade i Dag at foretage 
sin sædvanlige Spadseretur.

Vejen til Slotspladsen, hvor Attentatet skulde finde Sted, var 
meget lang og skulde tilbagelægges til Fods, da en Vogn vilde 
vække mere Opmærksomhed end en enlig Fodgænger. Andrey gik 
med sædvanlig jævn Gang, han havde beregnet Tiden saaledes, 
at han vilde kunne være paa Stedet i det afgørende Øjeblik. —  
Han gik roligt fremad —  Gade efter Gade, uden at se eller ænse, 
hvad der foregik omkring ham. Men ved Hjørnet af Taurida Par­
ken hændte der ham noget, der med ét Slag bragte ham ud af 
hans Ro.

Et ungt Par kom gaaende ham i Møde; det var tydeligt, at 
det var to elskende; de havde hinanden under Armen, og den 
unge Mand talte; det maatte være noget meget ømt; thi den unge 
Pige blussede, og begges Ansigter straalede i inderlig Lykke.

Andrey kunde ikke faa sine Øjne fra den unge Pige —  hun 
lignede saa paafaldende hans egen Tania, kun var hun lidt højere, 
og hendes Underansigt var bredere; men hendes Hudfarve, den 
Maade, hun bar sit Hoved paa, og de lange, mørke Øjenvipper var 
aldeles Tanias. Ja selv den Kjole, hun var iført, mindede om 
Tania.

Han vilde have givet meget for at se Blikket i hendes Øjne, 
han var vis paa, at de ogsaa maatte være som Tanias; men den 
unge Pige var saa optaget af at se paa sin Ledsager, at han hele 
Tiden kun havde hende i Profil. Parret gik videre, drejede om et 
Hjørne og forsvandt.



Hos Andrey havde dette Møde vakt Følelser og Minder, som 
han troede for stedse var stedte til Hvile i hans Bryst. Tanias 
Billede stod ikke længer for ham som en fjern Skygge, men som 
en varm, ung og levende Kvinde —  fuld af Ømhed, Skønhed og 
hjerteskærende Sorg.

____ Hvorledes mon det stakkels Barn havde det? Og hvor­
ledes vilde det gaa hende i Nat, naar hun vidste, at den store 
Daad var overstaaet, og at han sad i Fængselscellen? Hvorledes
vilde hun bære dette S lag?-------------

Den ene Tanke mere sørgmodig end den anden jog igennem 
hans Hjerne. Hvorfor havde de ogsaa truffet hinanden? Hvis 
han ikke var kommen, vilde hun rimeligvis have giftet sig med 
Georg, og de vilde have levet lykkeligt sammen i mange Aar! —

—  —  Medens hun nu maatte betale nogle faa Maaneders 
Lykke med en saa uhyre P ris .-------------

Billeder fra deres korte Samliv stod ét for ét klart for ham —  
lokkende og smertende. Han saa dette kære Ansigt smile i Lykke
og overstrømmende Ømhed--------og han saa det atter —  som ved
det sidste Møde —  fortrukket af Sorg og Smerte.

Andrey gik mekanisk videre den rigtige Vej; men hans Tan­
ker var ikke mere ved hans Gerning, og han havde uvilkaarlig sagt­
net sine Skridt.

Pludselig, da han kom ud for Panteleimon Kirken, mindedes 
han, hvorfor han gik her, han saa paa sit Ur og blev bleg af 
Skræk; han vilde rimeligvis ikke kunne naa at være paa Stedet i 
rette Tid.

Elskov, Sorg, Minder og Længsel var med ét Slag som bort­
vejret, og uden at bryde sig om den Opmærksomhed, han rime­
ligvis vakte, gav han sig t il at gaa saa hurtigt, som det var mu­
ligt, uden ligefrem at løbe.

Idet han drejede ind i en lille  Sidegade nær ved Slottet, hvor 
Vatajko skulde vente paa ham, saa han den unge Mand komme 
imod sig —  hans Ansigt var paafaldende blegt og forstyrret. Der 
var ingen Tvivl om det —  han kom for sent-------------!

„N e j!“ svarede Vatajko paa hans ængstelige Spørgsmaal. 
„Du kommer tidsnok; men jeg var angst for, at du ikke vilde 
komme. Heldigvis har Czaren i Dag gjort en længere Tur end 
ellers!“

Andrey sukkede lettet.
„Der er vel intet særligt hændet dig undervejs?“ spurgte 

Vatajko.
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„Nej, ikke det ringeste/' svarede Andrey. „Jeg venter her 
paa denne Bænk, gaa saa du og sæt vore Folk i Bevægelse!“

Da Andrey var bleven alene, løftede han sin Haand op imod 
Luften for at se, om den var ganske rolig.

Nej! Fingrene rystede ubetydeligt!--------Han ventede nogle
Minutter, saa løftede han den igen —  denne Gang var den ganske 
rolig.

Et Øjeblik efter saa han Sazepins høje Skikkelse vise sig for 
Enden af Gaden. Det var Signalet; han rejste sig og gik ham i 
Møde.

Sazepins Ansigt var højtideligt —  næsten sørgmodigt; idet 
Andrey nærmede sig, saa han med et betegnende, ærbødigt B lik 
paa ham og gjorde en Bevægelse med Hovedet, som nærmest lig­
nede et Buk.

„T a l!“ sagde Andrey.
„Czaren kommer den sædvanlige Vej,“ hviskede han.
Andrey fortsatte sin Vej og vinkede med Haanden, som om 

han vilde betyde den anden at forsvinde. Nu var Turen til ham 
alene.

Omtrent i fem Hundrede Alens Afstand fra Slotspladsen be­
fandt Andrey sig pludselig midt inde i den Skare af Spioner og 
Skildvagter, som gaaende eller posterede har at vogte over Cza- 
rens Vej med Ordre til at holde enhver fremmed borte, Mand 
eller Kvinde, og om fornødent at foretage Arrestation.

En ældre, graahaaret, distingveret udseende Herre —  som 
Andrey aldrig i sit Liv vilde have taget for en Spion —  traadte 
hen til ham og sagde i en høflig, men bydende Tone:

„Vær saa god, min Herre, at gaa en anden V e j!“
„A f hvilken Grund ?“ spurgte Andrey forbavset, idet han sam­

tidig vedblev at gaa fremad.
Den anden fulgte tæt efter ham.
„Det er strengt forbudt enhver at gaa denne Vej. Vær saa 

venlig at vende om, eller De vil faa Ubehageligheder!“ sagde 
han bestemt.

Andrey trak paa Skuldrene.
„Jeg begriber ikke, hvorfor Folk ikke maa gaa paa Gaden,“ 

sagde han, idet han stadig gik videre.
Herren vinkede med Haanden, og i samme Nu kom to lange, 

civilklædte Fyre, som havde staaet i nogen Afstand, hen imod 
Andrey i den synlige Hensigt at føre ham bort med Magt. Hans 
Stilling var uhyre kritisk, og han standsede for om muligt at 
vinde nogle Minutters Tid ved at skændes med sine to An-

\

i
\



189

gribere. Men de sammensvorne havde beregnet Tiden godt; thi 
i samme Øjeblik viste Czarens Hund sig for Enden af Gaden, og 
i næste Nu vilde Czaren selv komme, og Spionerne var nødte til 
at have Vejen fri.

Andrey gik roligt videre og naaede uhindret Gadehjørnet.
I dette Øjeblik var Czaren nogle Skridt foran Alexander den 

Førstes Monument, med Ansigtet imod Slottet.
I et Vindue i et af Husene lige overfor iagttog to unge Mænd 

i spændt Opmærksomhed og med bankende Hjerter denne Scene.
Den ene af dem var Georg. Han havde set Andreys Konflikt 

med Spionerne og havde allerede opgivet ham som fortabt. Men 
i samme Øjeblik saa han Czaren, Selvherskeren over alle Rus­
sere, dreje omkring Hjørnet og Andrey, rolig og alvorlig som 
Skæbnen selv, skride hen imod ham.

Det gav et uvilkaarligt Ryk i Czaren, da han saa en fremmed 
paa sin Vej; men han vedblev desuagtet at gaa videre.

I aandeløs Spænding saa Georg Afstanden mellem de to Mænd 
blive mindre og mindre, indtil den havde indskrænket sig t il en 
tyve Alen. Efter Reglementet skulde Andrey nu standse, tage 
Hatten af og staa barhovedet, indtil hans Kejser og Herre var 
passeret.

Men i Stedet for at opfylde sin Underdanighedspligt fo’r An­
drey med Haanden i Lommen, trak sin Revolver frem, sigtede og 
fyrede.

Kuglen traf i Muren bag Czarens Ryg, omtrent i tresinds­
tyve Alens Frastand.

Revolveren stødte stærkt —  der maatte tages Sigte langt 
nede, for at Kuglen kunde ramme det skæbnesvangre Sted.

Andrey opdagede dette for sent og stod et Sekund som lam­
met med begge Hænder hængende ned. I næste Nu løb han fremad 
med rynket Pande og ligbleg, affyrende Skud efter Skud.

Czaren —  ligeledes bleg —  løb, alt hvad han kunde, idet han 
med begge Hænder samlede de lange Skøder af sin Overfrakke 
sammen. Men han mistede ikke Aandsnærværelsen, han løb 
uafbrudt i Zigzag og gjorde det derved vanskeligt for sin For­
følger at sigte. Dette frelste ham; kun ét af Skuddene trængte 
igennem Slaget paa hans Frakke —  alle de andre fo’r forbi.

I mindre end et Minut havde Andrey affyret de seks Skud, som 
Revolveren indeholdt.

Spionerne, som først havde gjort sig usynlige, kom nu ilende 
til fra alle Sider. Georg saa, hvorledes Andrey pludselig var 
omringet af hele Skarer af dem. Et Øjeblik holdt de sig ængste-



ligt tilbage; men da de saa ham vaabenløs og uden Tegn til at 
ville gøre Modstand, kastede de sig som vilde Dyr over ham.

Georg hørte deres Raab og Skrig; men han saa intet, thi han 
havde skjult Ansigtet i sine Hænder.

Halvt sønderrevet blev Andrey kastet i Fængsel. Saa snart 
han blot nogenlunde var kommen sig, blev han forhørt, dømt og 
hængt.
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