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Jeg kjørte med Postbefordring fra Tiflis. Hele 
min Bagage bestod af en lille Koffert, som blandt 
andet indeholdt en Bunke Dagbogsoptegnelser fra min 
Rejse i Grusien1). Den største Del af disse Papirer 
er til Held for mine Medmennesker gaaet tabt, men 
Kofferten og de andre Sager ere til Held for mig endnu 
fuldstændig velbeholdne.

Lige som vi kjørte ned i Koshaur Dalen, be­
gyndte Solen at skjule sig bag Bjærgenes Snetoppe, 
og min indfødte Kusk, der gjærne vilde naa Ende­
stationen, inden Mørket faldt paa, fik derfor travlt 
med at skrige og skraale til Hestene. Der var smukt 
her nede. Til alle Sider utilgængelige Bjærge, hvis 
rødlige Granitmasser vare behængte med mørkegrøn 
Vedbend og kransede med større og mindre Grupper 
af Plataner. Hist og her laa der store, okkergule 
Klippeblokke, som Lavinerne havde ført ned i Dalen,

x) Et Landskab i russisk Transkaukasien, paa Sydsiden af 
Kaukasus. O. A.



højt oppe lyste Sneen som en gylden Bræmme, og 
neden for min Fod løb Aragva Floden, som efter 
at have forenet sig med en Bjærgstrøm, der larmende 
og skummende bryder frem fra et bælgmørkt Klippe­
svælg, snor sig som en blinkende Sølvslange gjennem 
den lange Dal.

Da vi naaede Foden af Koshaur Bjærget, standsede 
vi uden for et Herberg, og saa snart Vognen havde 
gjort Holdt, blev den omringet af en støjende Hob af 
Grusiere og andre Bjærgboer, som gloede nysgjerrigt 
paa mig. Disse paatrængende Fyre hørte til en Kara­
vane, som havde lejret sig i Nærheden af Herberget 
og øjensynlig skulde tilbringe Natten her nede i Dalen, 
hvor der var Læ. Jeg selv skulde desværre strax 
videre, og da det var langt henne paa Efteraaret og et 
ualmindelig glat Føre, maatte jeg leje et Spand Oxer, 
som kunde trække min Vogn op ad det forbandede 
Bjærg — en drøj Tur, naar man betænker, at Vejen, 
som fører hen over det, er i stadig Stigning de første 
3—4000 Alen. Naa, men der var ikke noget at be­
tænke sig paa, og jeg lejede derfor sex Oxer og de 
fornødne Førere til at drive dem frem. Den ene 
af disse tog min Koffert paa Nakken, og de andre 
raabte og skreg til Dyrene for at faa dem til at gjøre 
Gavn.

Bag min Vogn kjørte der en Teljega1), som kun 
var forspændt med fire Oxer, men skjønt den var be­
læsset lige til Randen, syntes den dog langt lettere at

x) En Bondevogn. O. A.
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trække end min, og det forbavsede mig en Del. I 
Nærheden af Vognen gik der en Officer, som var iført 
en lang Vaabenfrakke uden Epauletter og bar Tscher- 
kessernes spidse Pelshue. Han saa’ ud til at være en 
halvhundrede Aar, og hans brune, vejrbidte Ansigt 
røbede, at han i Aaringer havde været udsat for den 
brændende kaukasiske Sol. Overskjægget var allerede 
helt graat og svarede ikke rigtig til hans faste Gang 
og ungdommelige Holdning. Jeg gik hen og hilste 
paa ham, og det indbragte mig et Nik, som ledsagedes 
af en vældig Røgsky fra hans lille sølvbeslaaede Pibe.

— Naa, vi skal nok samme Vej! sagde jeg.
Han nikkede igjen uden at sige et Ord.
— De agter Dem vel til Stavropol?
— Ja, jeg rejser i Tjenesteanliggender. Jeg har 

hele Vognen fuld af Sager, som skal afleveres til 
Bataillonen.

— Aa, sig mig engang, hvor kan det egentlig 
være, at Deres Oxer har saa let ved at trække, medens 
mine næsten ikke er til at drive ud af Stedet, skjønt 
Førerne uafladeligt raaber og skriger til dem.

— De har nok ikke været længe i Kaukasus? 
sagde han med et lunt Smil, der ledsagedes af et 
undersøgende Blik.

— Nej, kun et Aars Tid!
Han trak igjen paa Smilebaandet, men sagde 

intet.
— Naa, men hvad er da Grunden? spurgte jeg 

atter.
— Jo, ser De, det er nogle rigtige Lurendrejere,
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disse Asiater. — Ja, De tror maaske, at det er for at 
faa Dyrene til at trække, at de skriger saaledes op. 
Se, os kan de sagtens narre, for vi forstaar jo ikke et 
Ord af, hvad de skraaler, men Oxerne er fuldstændig
med, og de véd saa godt, at alt det Skraaleri kun
betyder, at de ikke skal lægge Kræfterne til. Som 
sagt, det er nogle store Kjæltringer, men der er intet 
at stille op med dem, for de kan nu ikke lade være 
at snyde og bedrage de Vejfarende. Og vi er selv 
Skyld deri — vi er for godmodige af os. Jeg tør 
holde paa, at de oven i Kjøbet kommer og forlanger 
Drikkepenge af Dem. Jo, jeg kjender de Fyre, men 
mig skal de heller ikke narre!

— Har De tjent længe her nede?
_ j H) jeg var her allerede, da Aleksej Petro-

vitsch1) fik Kommandoen, sagde han og rettede sig 
med Stolthed. Da jeg kom hertil, var jeg kun Sekond­
løjtnant, men nogle Aar efter blev jeg forfremmet til 
Stabskaptajn paa Grund af mit Forhold i Kampene
mod Bjærgboerne.

— Og hvor staar De nu ?
_ Ved tredje Liniebataillon2). Men hvor er

De ansat, hvis jeg maa være saa fri at spørge?
Jeg fortalte ham det, og da vi ikke kunde finde 

flere fælles Berøringspunkter, vandrede vi videre i 
Tavshed. Da vi nærmede os Toppen af Bjærget, vai

n  General Jermolov, der i Tyverne havde Overkomman-
'  o  A

doen i Kaukasus. ' ’

*) De regulære Batailloner, der ligge langs Rigets asiatiske

Grænser.
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der hvidt af Sne alle Vegne. Solen gled mere og 
mere ned bag Horisonten, og saa snart den var fuld­
stændig forsvunden, indtraadte Mørket øjeblikkelig og 
uden nogen som helst Overgang, saaledes som det 
altid er Tilfældet i Syden. Takket være Gjenskinnet 
fra Sneen havde vi dog ingen Vanskelighed ved at 
skjelne Vejen, som endnu stadig snoede sig op ad 
Bjærgets Sider, men i jævnere Stigninger end før. 
Jeg gav Ordre til, at min Koffert skulde lægges i 
Vognen, lod Oxerne afløse af Heste og kastede et 
sidste Afskedsblik ned i Dalen. Men jeg saa’ intet; 
en tæt Taage, der bølgede frem fra alle Bjærgkløfterne, 
tilhyllede den fuldstændigt, og end ikke en Lyd der­
fra naaede op til mit Øre. Førerne omringede mig og 
forlangte højrøstet Drikkepenge, men Kaptajnen raabte 
saa truende til dem, at de skyndte sig at forsvinde. 
— De Slyngler! sagde han. De véd ikke engang, hvad 
Brød hedder paa Russisk, men Ordet Drikkepenge, det 
har de hurtigt lært udenad. Nej, saa foretrækker jeg 
Tatarerne — de rører aldrig Brændevin.

Vi havde endnu et Par Tusind Alen til Stationen. 
Rundt omkring om os var der saa stille, at man vilde 
have kunnet følge en Myg i Flugten blot ved at høre 
dens Summen. Ud til venstre gabede der et dybt, 
kulsort Svælg, og baade hinsides dette og foran os 
tegnede de blaa, snedækte Bjærge sig mod den blege 
Horisont, der endnu farvedes af Aftenrødens sidste, 
døende Skjær. Paa den mørke Himmel begyndte 
Stjærnerne allerede at tændes, og det var mig paa­
faldende, at de stod langt højere end oppe hos os i
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Norden. Ud til begge Sider af Vejen laa der store, 
sorte Klippeblokke, og hist og her ragede der enkelte 
Buske op over Sneen. Ikke et eneste af deres visne 
Blade rørte sig, og under denne Naturens Dødssøvn 
var der ligefrem noget velgjørende ved at høre Hestenes 
Prusten og Bjældernes livlige Klang.

— I Morgen faar vi dejligt Vejr! bemærkede 
jeg og saa’ hen paa Kaptajnen, der ikke svarede, men 
blot pegede paa et højt Bjærg, som hævede sig foran os.

— Ja, hvad mærkeligt er der ved det? sagde jeg.
— Det er Gut-Bjærget.
— Naa ja, men hvad saa videre?
— Ja, kan De ikke se, hvor det damper?
Og han havde Ret. Bjærget dampede i én Kjøre. 

Nogle lette hvide Skystriber trak sig langsomt op ad 
dets Sider, og oven over det rugede der en stor, kul­
sort Sky, der tegnede sig som en Blækklat paa den 
mørke Himmel.

Vi kunde allerede skjelne Poststationen, Tagene 
af de Hytter, der omgav den, og forskjellige Lys, som 
blinkede os venligt i Møde. Jeg følte mig rigtig 
hyggelig til Mode, men denne Følelse blev hurtig 
dreven paa Flugt af et uventet Vindstød, som førte 
Kulde og Fugtighed med sig. Det hylede og tudede 
nede i Afgrunden, og en fin Regn piskede mig ind i 
Ansigtet. Jeg lod min Filtkappe hente fra Vognen, 
men inden jeg endnu havde faaet den om mig, væltede 
Sneen ned i store Mængder. Kaptajnens Dygtighed 
som Vejrprofet imponerede mig saa dybt, at jeg saa’ 
hen paa ham med en vis Andagt.
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— Ja, vi maa nok overnatte her, sagde han i 
en ærgerlig Tone; i et saadant Uvejr er det nmuligt 
at kjøre videre. — Er Sneen begyndt at skride oppe 
fra Krestovaja Bjærget?

— Nej, endnu ikke! svarede den ossetiske Kuskx). 
Men der hang svære Masser oppe paa Toppen, da jeg 
passerede det forleden.

Da der ikke fandtes Værelser for de Rejsende i 
selve Stationsbygningen, anviste man os Natteleje i en 
hæslig, tilrøget Hytte, som laa lige i Nærheden af den. 
Jeg indbød Kaptajnen til et Glas The, en Luxus, jeg 
nok kunde tillade mig, da jeg var den lykkelige Ejer 
af en Blikthepotte, der fulgte mig som en trofast Led­
sager paa alle mine Rejser i Kaukasus.

Hytten, som vi skulde overnatte i, støttede sig 
med Bagsiden til en stejl Klippevæg, og tre glatte, 
fugtige Trappetrin førte op til dens Dør. Efter at jeg 
lykkelig og vel var sluppen gjennem denne, kom jeg 
ind i et mørkt Rum, og medens jeg famlede mig 
frem paa det uvisse, rendte jeg lige paa en Ko. Hos 
Bjærgboerne anvendes Hyttens forreste Stue nemlig 
altid som Stald. Jeg vidste hverken ud eller ind; 
til højre brægede nogle Faar, og til venstre knurrede 
en Hund, men heldigvis opdagede jeg i det samme et 
svagt Lysskjær ud til en af Siderne, og ledet af dette 
fandt jeg en Aabning, som førte ind til det egentlige *)

*) Osseterne er en Stamme, der boer paa Sydsiden af 
Kaukasus ved Rion Flodens Kilder. Deres Sprog hører til de 
indo-europæiske. O. A.

mm



16

Opholdsrum. Her mødte der mig et ret interessant 
Skue, idet hele den bageste Del af Hytten, hvis Tag 
hvilede paa to tilrøgede Stolper, var fuld af Men­
nesker. Midt i Stuen og paa selve Gulvet flammede 
der et vældigt Baal, og Røgen, som af Blæsten blev 
kastet tilbage fra Aabningen i Taget, stod saa tæt 
omkring mig, at det varede længe, inden jeg var i 
Stand til at orientere mig. Ved Ilden sad der to 
gamle Kællinger, en hel Del Børn og en mager Grusier, 
alle i de gyseligste Pjalter. Det var ikke noget 
indbydende Selskab, men vi maatte tage Forholdene, 
som de var , og vi satte os derfor hen til Baalet, 
tændte vore Piber og fik Vand paa Thepotten, som 
hurtig begyndte at snurre.

— Herregud, de stakkels Mennesker! sagde jeg 
til Kaptajnen og pegede paa vore snavsede Værter, 
som sad og slugte os med Øjnene uden at sige et Ord.

— Aa, det er et rigtig dumt Folkefærd, disse 
Grusiere! svarede han. — De véd ingen Ting, og det 
er heller ikke muligt at lære dem noget. Nej, saa 
holder jeg paa vore Kabardere og Tschetschentsere1), 
for de ere ganske vist nogle store Røvere og har næppe 
Tøj paa Kroppen, men de er modige som bare Fan­
den. Disse her vil derimod ikke have noget med 
Vaaben at gjøre, og der er heller ikke én af dem, som

b Tscherkessiske Stammer. Kabarderne bebo det nu­
værende Stavropol; Tschetschentserne høre hjemme i det skov­
rige Bjærglandskab Tschetschna paa den nordlige Skraaning af 
Kaukasus. O. A.
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ejer en nogenlunde anstændig Dolk. Jo, det er en 
rar Race!

— Sig mig, har De opholdt Dem længe i 
Tschetschna?

— Ja, jeg har ligget der en halv Snes Aar med 
mit Kompagni i et Fort, som hedder Kamenny Brod, 
hvis De ellers kjender det Sted.

— Jo, jeg har nok hørt det omtale.
— Ja, dér havde vi nok af Røvere og Stimænd, 

kan De tro. Nu er der Gud være lovet blevet noget 
fredeligere, men| den Gang kunde man ikke fjærne 
sig hundrede Skridt fra Fæstningen, uden at man 
blev passet op af en eller anden langskjægget Djævel, 
som laa og lurede paa en inde i Krattet, og passede 
man ikke godt paa, kunde man være sikker paa at 
faa en Line om Halsen eller en Kugle i Nakken. 
Men forknytte var de Fyre ikke, det maa man lade 
dem !

— De har sikkert oplevet meget der nede, sagde 
jeg i en nysgjerrig Tone.

— Ja, vel har jeg det. Jeg har set baade det 
ene og det andet.

Her begyndte han at hale i sit Overskjæg, og 
derpaa sænkede han Hovedet og faldt i dybe Tanker. 
Jeg var stærkt opsat paa at faa lokket en eller anden 
lille Fortælling ud af ham, da jeg som alle Rejsende, 
der gjør Optegnelser, nok kunde ønske lidt Stof til 
min Dagbog. Theen havde imidlertid trukket til­
strækkeligt, og jeg tog derfor to Feltbægere frem af min 
KofJert, fyldte dem og satte det ene hen foran ham.

2
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Han drak en lille Slurk og sagde ligesom i Tanker 
«Ja, vist har jeg set noget!» Dette Udbrud gav mig 
Haab, for jeg vidste af Erfaring, at gamle, veltjente 
Krigere, der har tilbragt en stor Del af deres Liv i 
Kaukasus, nok holder af at snakke og fortælle, naar 
man blot kan faa dem trukket lidt op. Mangen en 
Officer har jo ligget Aar igjennem med sit Kompagni 
i en eller anden Afkrog og i al den Tid ikke hørt 
saa meget som et simpelt Goddag, da Oversergenten, 
som er den, han nærmest kommer i Berøring med, 
ikke tør tillade sig den Slags fortrolige Udbrud. Men 
en saadan gammel Soldat har nok at fortælle om, da 
han i lange Tider har levet midt inde mellem halv­
vilde, interessante Folkeslag og ført en Tilværelse saa 
fuld af Farer og Æventyr, at man kun dybt inaa 
beklage, at det hos os er en ren Sjældenhed, at Folk 
bevarer det oplevede paa Papiret.

— Skal De ikke have Theen lidt forbedret? 
sagde jeg til ham. Jeg kan byde Dem hvid Rom fra 
Tiflis. Den kan gjøre godt efter al den Kulde.

— Nej Tak, jeg drikker aldrig den Slags Ting.
— Men hvorfor det dog?
— Jo, ser De, jeg har aflagt Ed derpaa. Medens 

jeg endnu var Sekondløjtnant, skal De vide, sad vi 
yngre Kammerater en Aftenstund og slog en Svir af, 
og da der saa blev blæst Alarm om Natten, mødte vi 
alle paa Samlingspladsen med en lille Gnist. Men 
der vankede rigtignok, da Jermolov fik det at vide. 
Du store Gud, hvor han blev rasende! Vi var nær 
bleven stillet for en Krigsret alle sammen. Og for
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Folk som os, der kan leve et helt Aar, uden at vi 
ser en eneste Kammerat, er det desuden altid en farlig 
Sag at drikke Brændevin.

Da jeg mærkede, at han ikke vilde indlade sig 
paa at drikke den Snaps, som skulde have bragt ham 
i Snakkehjørnet, opgav jeg næsten igjen Haabet.

— Se der er nu Tscherkesserne, vedblev han. 
Naar de drikker sig fulde i Buså1) til et Bryllup eller 
til en Begravelse, ender det altid med, at de gaar løs 
paa Livet af hinanden. Jeg var selv en Gang med 
ved en saadan Lejlighed, og skjønt det var hos en 
fredeligsindet Fyrste, lykkedes det mig dog kun med 
Nød og næppe at slippe helskindet derfra.

— Nej virkelig! Og hvordan gik det da til?
— Jo ser De! sagde han, og derpaa stoppede han 

sin Pibe og tog sig et langt Drag, inden han fortalte 
videre. — Jeg laa den Gang med mit Kompagni i et 
lille Fort hinsides Terek — ja, det kan nu vel snart 
være fem Aar siden. En Gang sent ud paa Efteraaret 
kom der en Proviantkolonne, -og med denne fulgte del­
en ung Officer. Han mødte i fuld Uniform og meldte 
mig, at han havde faaet Ordre til at gjøre Tjeneste 
ved mit Kompagni. Det var en spinkel, blegnæbbet 
Fyr, og hans Mundering var saa flunkende ny, at jeg 
strax kunde gætte mig til, at han ikke havde været 
ret længe i Kaukasus. «Er De ikke forsat hertil fra 
Rusland?» spurgte jeg. — «Jovel, Hr. Stabskaptajn!*

') En gjæret Drik af Boghvede- og Havremel.
O. A. 

2*
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svarede han. Jeg gav ham saa Haanden og sagde: 
«Naa, Velkommen da! Det glæder mig at skulle have 
Dem! Jeg er ganske vist bange for, at De vil kjede 
Dem noget her, men vi skal nok komme godt ud af 
det sammen. Og lad os saa være fri baade for Titula­
turerne og Ceremoniellet! Kald mig Maksim Maksi- 
mitsch, som jeg hedder, og mød fremtidig, som De 
gaar og staar, altsaa uden Chakot og Epauletter, men 
blot med Felthue paa.» Jeg lod ham saa anvise 
Kvarter, og det varede ikke længe, inden han følte sig 
som hjemme i Fortet.

— Og hvad hed han? spurgte jeg Maksim Maksi- 
mitsch.

— Ja, hans fulde Navn var Grigorij Aleksandro- 
vitsch Petschorin. Og han var en udmærket flink Fyr, 
vil jeg sige Dem, om end lidt sær af sig. Naar det 
for Exempel var Regn og Kulde, og alle andre blev 
hjemme af den Grund, kunde det godt falde ham ind 
at gaa paa Jagt hele Dagen, men til andre Tider var 
han ikke til at drive ud af sit Værelse, og naar det 
saa blot trak det allermindste, eller Blæsten ruskede 
noget stærkt i Vinduesskodderne, gøs det ligefrem i 
ham; og dog har jeg med egne Øjne set ham gaa 
ganske ene løs paa et Vildsvin. Undertiden kunde 
han sidde hele Timer, uden at det var muligt at slaa 
et Ord ud af ham, men til andre Tider var han saa 
kaad og fortalte saa grinagtige Historier, at vi alle 
vare lige ved at revne af Latter. Ja, han var en 
mærkelig Fyr og vistnok meget rig, for han havde saa
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mange kostbare Snurrepiberier, at det halve kunde have 
været nok.

— Og hvor længe blev han hos Dem?
— Aa, omtrent et Aars Tid. Og jeg glemmer 

aldrig det Aar. Han gjorde mig ikke saa faa Sorger, 
men dem har jeg for længst tilgivet ham. Naa, og 
desuden véd De jo nok, at der gives Mennesker, som 
fra Fødselen er bestemte til at opleve mærkelige og 
usædvanlige Ting.

— Hvad mener De med det? sagde jeg i en nys- 
gjerrig Tone og skjænkede noget mere The i hans 
Bæger.

— Ja, nu skal De blot høre. Omtrent en Mils 
Vej fra Fortet boede der en fredeligsindet Fyrste1). 
Hans Søn, en Dreng paa femten Aar, besøgte os saa 
godt som daglig, snart i ét og snart i et andet Ærinde, 
og baade jeg og Petschorin viste Knægten stor Ven­
lighed og forkjælede ham paa alle mulige Maader. 
For Resten var han en rigtig forvoven Knøs og saa 
behændig, at man skulde søge hans Lige. Han ramte 
alt, hvad han skød paa, og han kunde fange en Hue 
op fra Jorden, naar han kom ridende i susende Karriere. 
Men han havde kun den slemme Fejl, at han var 
svært begjærlig efter Penge. En Gang havde Grigorij 
Aleksandrovitsch blot i Spøg lovet ham en Dukat, 
hvis han kunde stjæle ham den bedste Ged ud af 
Faderens Stald, og næste Aften kom han da ogsaa

L En Høvding, som har svoret Rusland Huldskab og 
Troskab. 0 . A.
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ganske rigtig trækkende med den ved Hornene. Og 
han var ogsaa dygtig hidsig af sig. Undertiden, naar 
vi faldt paa at drille ham lidt, kunde hans Øjne blive 
helt blodskudte, og han greb saa altid strax til sin 
Dolk. «Hør Asamat!» sagde jeg da gjærne til ham. 
«Du maa ikke blive saa balstyrig af dig! Tæm dit 
bind, for ellers ender det en Gang med Forskrækkelse!»

En Morgenstund mødte den gamle Fyrste selv og 
indbød os til Bryllup. Det var hans ældste Datter, 
der skulde giftes, og da vi havde sluttet Venskabspagt 
med ham, kunde vi naturligvis ikke sige Nej. Vi tog 
altsaa mod Indbydelsen og red der hen til den bestemte 
Tid. Da vi kom til Landsbyen, blev vi modtaget af 
en stor Flok Hunde, som for hylende og gøende ind 
paa os; Fruentimmerne skjulte sig derimod, saa snart 
de opdagede os, men vi fik dog set nogle enkelte An­
sigter, og de var alt andet end kjønne. «Jeg havde 
rigtignok troet, at Tscherkesserinderne saa’ bedre ud», 
sagde Grigorij Aleksandrovitsch til mig. «Ja giv blot 
Tid!» svarede jeg og lo saa smaat, for jeg vidste jo 
nok, at han vilde komme paa andre Tanker.

I Fyrstens Hytte var der sort af Mennesker, for 
hos Asiaterne hersker der nemlig den Skik, at enhver, 
som tilfældig kommer forbi Brudehuset, bliver bliden 
indenfor. Vi blev modtaget med alle mulige Æres­
bevisninger og ført ind i det Værelse, hvor de fornemste 
Gjæster vare forsamlede, men jeg mærkede mig dog 
alligevel nøje, hvor vore Heste var bleven anbragte, 
for man kunde jo aldrig vide, hvorledes Sagen vilde ende.
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— Naa, men hvorledes gaar det egentlig til ved 
et saadant Bryllup? spurgte jeg Kaptajnen.

— Aa, omtrent ligesom hos os. Først oplæser 
Mollaen et Stykke af Koranen, og derpaa maa Gjæ- 
sterne ud med Gaver til de unge Folk og deres 
Slægtninge. Naar man saa har spist og drukket Buså, 
begynder Vaabenlegene til Hest, og ved denne Lejlighed 
er der altid en eller anden laset Gavtyv, som optræder 
paa et halt Udgangsøg og gjør saa mange Grimasser 
og Fagter, at hele Selskabet brister i Latter. Naar 
saa Mørket falder paa, begynder der inde i Gjæstestuen 
noget lignende som det, vi hos os kalder et Bal. En 
gammel Stodder klimprer løs paa et trestrænget Instru­
ment, jeg har glemt, hvad det hedder, men det ligner 
en hel Del en Balalajka1); de unge Mænd og Piger 
stiller sig op i to Rækker lige over for hinanden, og 
saa begynder den egentlige Forestilling. En af Unger­
svendene og et af Pigebørnene træder ud midt paa 
Gulvet, og de to snakker saa til hinanden og synger 
nogle Vers, som de selv laver lige paa Stedet. Det 
bliver de ved med, saa længe de kan, og naar de er 
færdige, falder de andre ind i Kor. Saaledes gik det 
ogsaa til den Aften, men saa skete det, at Husets 
yngste Datter, en ung Pige paa 16 Aar, kom hen til 
Petschorin, som sad ved Siden af mig, og sang noget

b En langhalset, to- eller trestrænget Gitar med trekantet 
Resonansbund. 1 Kaukasus forfærdiges Instrumentet af et ud­
hulet Græskar.

O. A.
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for ham — ja, jeg véd ikke rigtig, hvad jeg skal 
kalde det, men det var vel nærmest saadan en Slags 
Kompliment.

— Og hvad var det da, hun sang? Kan De ikke 
huske det?

— Jo, det var saadan noget som: «Slanke og
smukke ere vore Dhjigitaerx), og deres Klædebon er 
indvirket med Sølv, men den unge russiske Officer er 
endnu slankere og smukkere end de, og hans Galoner 
ere af Guld. Som en Poppel rager han op over dem alle, 
men han kan kun ikke voxe eller trives i vor Have!»

Petschorin rejste sig, bukkede for hende og lagde 
sin Haand først paa Panden og saa paa Hjærtet. 
Han bad mig om at svare, og da jeg kjender deres 
Sprog, gjorde jeg det ogsaa.

Saa snart hun var gaaet, hviskede jeg til Petschorin: 
«Naa, hvad synes du om hende?» — «Hun er dejlig!» 
svarede han. «Og hvad hedder hun?» — «Hun hedder 
Bela!» sagde jeg.

Og hun var virkelig ogsaa henrivende dejlig: høj 
og smækker, med et Par Øjne saa sorte som Gasellens 
og et Blik, der trængte en lige ind i Sjælen. Petschorin 
sad i dybe Tanker og stirrede uafladelig hen efter 
hende, og hun sendte ham ogsaa undertiden et stjaalent 
Blik. Men han var ikke den eneste, der var optaget 
af den unge Fyrstinde; henne i en Krog af Stuen 
flammede der to Øjne, som stadig fulgte hende, hvor

x) Dhjigita betegner hos Tscherkesserne en kjæk og for­
voven Rytter. O. A.
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hun gik og stod, og da jeg saa’ nøjere til, opdagede 
jeg, at de tilhørte min gamle Bekjendt, Kasbitsch. 
Han hørte ganske vist hjemme i en af de Landsbyer, 
som ikke havde underkastet sig vort Herredømme, 
men han omgikkes os alligevel paa fredelig Vis, og 
skjønt man havde ham mistænkt for allehaande Skjælms- 
streger og derfor holdt et vaagent Øje med ham, var 
det dog endnu ikke lykkedes at gribe ham paa fersk 
Gjerning. Han kom ofte til Fortet med Beder, som 
han solgte os til en billig Pris, men han indlod sig 
aldrig paa at prutte, og han vilde heller have ladet 
sig hugge sønder og sammen end at slaa af paa, hvad 
han forlangte. Det hed sig, at han nok holdt af at 
strejfe rundt med Abrekerne1), og sandt at sige havde 
han ogsaa et slemt Røverfjæs. Men en ægte Dhjigita 
var han: undersætsig, bredskuldret og saa behændig 
som bare Fanden. Hans Beschmet* 2) hang altid i Laser, 
men hans lange Bøsse var indlagt med Perlemor og 
Sølv, og hans Hest var berømt viden om for dens 
Skjønhed og Udholdenhed. Et prægtigere Dyr kunde 
man ikke tænke sig, og han var derfor ogsaa almindelig 
misundt af de andre Dhjigitaer. Flere Gange havde 
man gjort Forsøg paa at stjæle Karagjos — det hed 
den nemlig — men det var endnu aldrig lykkedes. 
Jeg seer den endnu ganske tydeligt for mig: den var

J) Abreker kaldes de Tschetschentser, der sætte over Terek 
for at røve og plyndre paa den russiske Side af Floden.

O. A.
2) En tatarisk Kaftan, der naar ned over Knæene.

O. A.
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kulsort, Benene lignede Staalfjedre, og Øjnene kunde 
godt maale sig med Belas. Og Kræfter havde den 
ogsaa, den kunde løbe syv Mil uden at puste. Han 
havde selv redet den til og faaet den saa tam, at 
den fulgte ham overalt som en Hund og kom, naar 
han kaldte. Ja, det var rigtignok en Hest, som en 
Røver kunde være tjent med!

Kasbitsch saa’ den Aften endnu mere mørk og 
skummel ud end ellers, og jeg lagde Mærke til, at 
han bar en Panserskjorte under sin Beschmet. «Hvad 
mon det betyder?« tænkte jeg. «Han skulde da ikke 
have et eller andet i Sinde?»

Der var saa trangt og beklumret i Hytten, at jeg 
gik ud for at trække lidt frisk Luft. Mørket rugede 
allerede over Bjærgene, og Taagen begyndte at vælte 
ud af alle Kløfter og Slugter. .Jeg fik den Idé at gaa 
hen til den aabne Stald baade for at se efter, om 
Dyrene havde faaet Foder nok, men ogsaa fordi lidt 
Forsigtighed jo aldrig kunde skade. Min Hest var 
nemlig ikke til at kimse ad, og mere end én Tscher- 
kesser havde set paa den med forelskede Øjne og søgt 
at lokke den til sig.

Medens jeg famlede mig frem langs Risgærdet, 
der indhegnede Gaarden, hørte jeg pludselig Stemmer 
i Nærheden af Stalden. Den ene af disse gjenkjendte 
jeg strax, det var Asamats, men hvem den anden til­
hørte, kunde jeg ikke rigtig blive klog paa. «Hvad 
mon de to staar og snakker om?» tænkte jeg. «De 
skulde da vel aldrig pønse paa noget ondt?» Jeg 
dukkede saa ind under Gærdet og begyndte at lytte,
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i det jeg bestræbte mig for at opfange ethvert Ord 
der blev talt, men det lykkedes mig kun til Dels, da 
Sangen og de højrøstede Slemmer inde fra Hytten af 
og til overdøvede den hviskende Samtale, som blev 
ført i Nærheden af mig.

«Ja, det er en stolt Hest», sagde Asamat, «og 
hvis jeg ejede tre eller fire Hundrede Hopper, gav jeg 
gjærne dem alle i Bytte for den. Naa, hvad siger du 
saa til det, Kasbitsch"?»

«Aha, det er ham!» tænkte jeg og mindedes i det 
samme hans Panserskjorte.

«Ja», svarede Kasbitsch efter en kort Pavse, «der 
findes ikke dens Mage i hele Kabarda. En Gang var 
jeg ude paa Strejftog sammen med Abrekerne for at 
opsnappe nogle af Russernes Hesteflokke, der græssede 
hinsides Terek, men vi havde ikke Held med os og 
maatte sprede os til alle Sider. Jeg selv blev forfulgt 
af fire Kosakker, og jeg var ikke synderlig glad, da 
jeg kunde høre Giaurerces1) Skrig et Stykke bag ude 
og havde en tæt Skov lige foran mig. Jeg lagde mig 
godt for over i Sadlen, gav mig Allah i Vold og lod 
første Gang i mit Liv Karagjos smage Pisken. Let 
som en Fugl smuttede den ind mellem Grenene, den 
skarpe Tjørn sønderrev mine Klæder, og Korkælmens 
tørre Kviste piskede mig i Ansigtet, men Hesten for 
videre over Vindfælder og dybe Render og kløvede 
Buskene med sin Bringe. Jeg burde naturligvis have 
ladet den løbe, da jeg naaede Skovkanten, og selv

x) Vantro. O. A.

il
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søgt min Frelse ved at gjemme mig inde i Krattet, 
men jeg nænnede ikke at skille mig ved Dyret, og 
Profeten belønnede mig da ogsaa. Nogle Kugler peb 
hen over mit Hoved, og jeg hørte nu dundrende Hov­
slag tæt ved mig. Lidt efter naaede jeg en dyb, 
gabende Kløft. Min Hest standsede et Øjeblik, men 
tog saa Mod til sig og gjorde Springet. Den naaede 
ogsaa over paa den modsatte Side, men gled ud, tabte 
Fodfæstet og blev hængende ved Forbenene. Jeg 
kastede Tøjlerne og sprang ned i Kløften, og dette 
frelste min Hest, der arbejdede sig op med en voldsom 
Kraftanstrængelse og satte afsted i Galop. Kosakkerne 
havde nok set alt dette, men ikke en af dem indlod 
sig paa at søge efter mig, da de alle gik ud fra, at 
jeg havde slaaet mig ihjel i Faldet. Jeg hørte dem 
jage videre, og da jeg ikke var i Tvivl om, at det var 
Karagjos, det gjaldt, bankede mit Hjærte som en 
Hammer i Brystet paa mig, medens jeg krøb gjennem 
det høje Græs i Bunden af SJugten. Da jeg naaede 
hen til Enden af denne, saa’ jeg nogle Kosakker 
komme til Syne i Skovranden, og lidt efter fik jeg 
Øje paa Karagjos, der galoperede lige hen imod dem. 
Russerne satte efter den med høje Raab og Skrig, og 
en af dem havde paa et hængende Haar nær indfanget 
den med sin Slynge. Jeg skjælvede, lukkede Øjnene 
og bad inderligt til Profeten. Og han maa have bøn­
hørt mig, for da jeg lidt efter kiggede derhen, saa’ 
jeg Karagjos fare afsted let som en Pil og viftende 
med Halen, medens alle Giaurerne kom jagende efter 
den et godt Stykke bagude paa deres trætte Heste.



29

Til henad Midnat laa jeg saa stille som en Mus nede 
i Kløften, men saa hørte jeg med ét Prusten, Vrinsken 
og Hovslag langs Randen af denne. Det var Karagjos, 
min trofaste Ven og Kammerat, jeg gjenkjendte den 
strax paa Stemmen. Fra det Øjeblik af har vi været 
uadskillelige.»

Jeg kunde tydelig høre, at han klappede Hesten 
paa dens glatte Hals og gav den forskjellige ømme 
Kjælenavne.

«Hvis jeg ejede en Flok paa tusinde Hopper,» 
sagde Asamat, «vilde jeg gjærne give dem alle i Bytte 
for din Karagjos.»

«Men det gik jeg nu ikke ind paa», svarede 
Kasbitsch ligegyldigt.

«Hør Kasbitsch,» hviskede Asamat i en indsmig­
rende Tone, «du har et godt Hjærte og er en tapper 
Dhjigita. Du er modig og uforfærdet, men min Fader 
er saa bange, at han ikke engang tør lade mig slippe 
op i Bjærgene. Naa, giv mig nu din Hest, saa skal 
jeg gjøre alt, hvad du vil. Jeg er villig til at stjæle 
min Faders bedste Bøsse, hans Krumsabel — alt, hvad 
du overhovedet peger paa. Og jeg vil lade dig vide, 
at hans Sabel er en ægte Dama scener af fineste Staal. 
Blot du fører Skarpen hen til Haanden, trænger den 
af sig selv ind i Kjødet, og selv din Panserskjorte 
hugger den igjennem som Sytraad.»

Kasbitsch svarede ikke.
«Strax den første Gang jeg saa’ din Hest,» ved­

blev Asamat, «foregik der noget uforklarligt i mig. 
Da jeg saa’ den flyve hen over Klippestykker og Sten, *

*
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der gnistrede under dens Hove, forekom alt andet i 
Livet mig uden Værdi. Selv min Faders bedste Heste 
blev i mine Øjne til de værste Udgangsøg, og jeg 
skammede mig i den Grad ved dem, at jeg ikke
engang gad ride paa dem mere. Jeg hensank i den 
dybeste Tungsindighed, og naar det var rigtig galt fat 
med mig, kunde jeg godt sidde flere Dage i Træk paa 
et Klippestykke. Hvert Øjeblik viste Karagjos sig for 
mig med sin fine, snorlige Ryg og de slanke, muskel­
stærke Ben, og dens store Øjne sendte mig da altid
et talende Blik. — Jeg dør, Kasbitsch, hvis du ikke
sælger den til mig!» tilføjede han med skjælvende 
Stemme.

Jeg kunde høre, at ban stak i at græde, og det 
skulde der sandelig noget til, for han gav sig ikke
let; ja allerede som Dreng fandt han det under sin 
Værdighed at udgyde Taarer.

Som Svar paa hans undertrykte Hulken lød der 
en haanlig Latter.

«Hør!» vedblev Asamai, som nu talte med fuld­
stændig behersket Stemme. «Du mærker jo nok, at 
jeg er rede til alt. Vil du have, at jeg skal stjæle 
min Søster til dig? Hun synger og danser som ingen 
anden, og hun baldyrer de dejligste Mønstre i Guld. 
Selv den tyrkiske Padischa ejer ikke en saadan Kvinde! 
Slaar du til, saa læg dig blot paa Lur i Morgen Aften 
i den dybe Kløft, som aabner sig ud mod Landevejen. 
Jeg fører hende lige forbi dig — og hun er din. Naa, 
og Bela er da vel nok din Hest værd?»

Kasbitsch tav længe, men omsider kom Svaret,



som ikke var til at tage fejl af. Han nynnede en 
Stump af en gammel Folkevise, der lød saaledes1):

Dejlige Kvinder, hvor hen jeg saa ser,
Øjne, som tindre, og Læber, som ler!
Kjærlighed drager, men Frihedens Skat 
Vinker som Stjærnen i bælgmørke Nat.
Skjønneste Kvinde for Guld er dig huld,
Ædelig Ganger ej kjøbes for Guld.
Let som en Vind over Steppen den jager,
Aldrig den svigter og aldrig bedrager.

Forgjæves had Asamat ham om at gaa ind pna 
hans Forslag. Han græd, tiggede og truede, indtil 
Kasbitsch endelig blev utaalmodig og afbrød ham.

«Aa, rejs Fanden i Vold, din taabelige Knægt!» 
sagde han vredt. «Bilder du dig da virkelig ind, at 
du kan ride min Hest? Naar den har gjort et Par 
Skridt med dig, dratter du af og knuser din Nakke 
mod Stenene!»

«Jeg!» raabte Asamat skummende af Raseri, og i 
det samme klirrede hans lille Dolk mod Panserskjortens 
Ringe, men Kasbitschs Arm stødte ham saa kraftigt 
tilbage, at han tørnede mod Gærdet, der knagede og 
bragede i alle Ender og Sammenføjninger. «Naa, nu 
faar vi Løjer!» tænkte jeg, og jeg skyndte mig saa 
ind i Stalden, lagde Hovedtøjet paa vore Heste og trak

l )  Man tager mig det vel ikke ilde op, at jeg har omsat 
Kasbitsch’s Ord, som jeg naturligvis fik gjengivet i Prosa, til 
Digt, men Vanen er jo som bekjendt den anden Natur.

F. A.
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dem ud i Baggaarden. Kun faa Øjeblikke efter hørte 
jeg et gyseligt Spektakel inde i Hytten, og Grunden 
til al denne Hurlumhej var følgende. Asamat var 
kommen løbende ind, havde vist sin sønderrevne Kaftan 
og fortalt, at Kasbitsch vilde myrde ham. Alle for 
ud med Bøsserne i Haanden, og nu gik det løs med 
Skrigen, Skraalen og Skydning, men Kasbitsch, som 
allerede sad i Sadlen, banede sig Vej gjennem Mængden 
ved Hjælp af sin Krumsabel og naaede ud i Landsby­
gaden. «Det er en farlig Spøg at være til Gilde hos 
Fremmede, der har drukket Forstanden bort!» sagde 
jeg til Grigorij Aleksandrovitsch og greb ham ved 
Armen. «Lad os se at komme bort snarest muligt!«

«Aa., lad os dog vente lidt og se, hvad det ender 
med!» foreslog han.

«Ja, det ender med Forskrækkelse,« sagde jeg, 
«for hos disse Asiater gaar det altid saaledes til, at 
de først drikker sig fulde i Buså og dernæst gaar løs 
paa hverandre med Dolke og Sabler.« — Naa, saa 
satte vi os op paa vore Heste og red hjem.

— Men hvorledes gik det Kasbitsch? spurgte jeg 
noget utaalmodigt.

— Aa, den Slags Fyre slipper altid godt fra det! 
svarede han og drak sit Glas ud. — Han undslap 
naturligvis.

— Men blev han da ikke saaret?
— Ja, Gud maa vide det! De er sejglivede, disse 

Tschetschentsere. Jeg har set enkelte af dem, der var 
saa gjennemhullede af Bajonetstik som en Si, og som 
dog vedblev at hugge om sig med Sabelen. — Men
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én Ting tilgiver jeg mig ikke, vedblev han efter en 
lille Pavse, og det er, at jeg strax efter Hjemkomsten 
til Fortet var taabelig nok til at meddele Grigorij 
Aleksandrovitsch alt, hvad jeg havde hørt, mens jeg 
laa paa Lur ved Gærdet. Han smilede, da jeg fortalte 
ham det, og jeg var saa ikke i Tvivl om, at han
havde undfanget en eller anden snedig Idé.

— Nej virkelig? — Fortæl mig lidt mere om det!
— Ja, naar jeg først engang er begyndt, kan jeg

jo lige saa godt blive ved. Jo, ser De, en tre, fire
Dage senere indfandt Asamat sig i Fortet, og som sæd­
vanlig aflagde han ogsaa et Besøg hos Grigorij Alek­
sandrovitsch, der ligesom altid forede ham af med
Slikkerier. Jeg var netop til Stede og hørte derfor 
alt, hvad de talte om. De snakkede først om Heste, 
og Petschorin udbredte sig saa i Lovtaler over Karagjos, 
priste dens Skjønhed og Fyrighed og sammenlignede 
den med en Gaselle. Naa, kort sagt, efter hans Ord 
at dømme fandtes der ikke Mage til Dyr i hele 
Verden.

Drengens Øjne lynede og gnistrede, men Petschorin 
lod, som om han ikke mærkede det, og blev ved at 
snakke om Karagjos, skjønt jeg flere Gange forsøgte 
at føre Samtalen hen paa noget andet. Og denne 
Historie gjentog sig, hver Gang Asamat aflagde et af 
sine Besøg. — Efter en tre Ugers Forløb kunde jeg 
ikke undgaa at lægge Mærke til, at han var kommen 
til at se lige saa bleg og mager ud som de Forelskede, 
man læser om i Romanerne. Men det var da heller 
ikke saa underligt, for, som jeg senere fik at vide,

3
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havde Petschorin benyttet al denne Tid til at gjøre 
Knægten helt tummelumsk i Hovedet. En Dag sagde 
han saaledes til ham: «Ja, jeg mærker jo nok, Asamat,
at du synes forbandet godt om den Hest, men du 
nraa se at slaa de Tanker ud af Hovedet, for det vil 
være dig lige saa umuligt at faa fat i den som at 
bide dig selv i Nakken. — Men sig mig engang, hvad 
vilde du vel give den, der kunde skaffe dig Karagjos?»

«Alt, hvad han forlangte!»
«Godt, saa skal den blive din! Men kun paa én 

Betingelse. — Sværg, at du vil opfylde den!»
«Ja, jeg sværger det!»
«Vel, saa lover jeg dig ogsaa, at du skal faa 

Hesten, hvis du vil udlevere mig din Søster. Karagjos 
skal være den Betaling, jeg erlægger for min Brud1). 
Jeg haaber, du vil indrømme, at denne Handel er 
fordelagtig for d i g!»

Asamat tav.
«Naa, du gaar altsaa ikke ind derpaa. Godt, 

saa gjør, som du lyster. Jeg troede, at du var en 
Mand, men nu ser jeg, at du kun er et halvvoxent 
Drengebarn. Ha, ha! Du kan vel knap hænge paa 
en Hest endnu!»

«Men du glemmer nok helt min Fader?* sagde 
Asamat, der blev ildrød i Hovedet af Harme. — «Hvad 
tror du, han vil sige?»

«Rider han da aldrig hjemmefra?*

J) Denne Betaling: Kalym, erlægges hos Tatarerne af Brud­
gommen til Brudens Forældre og Søskende. 0 . A.
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«Jo, vel gjør han det!»
«Naa, gaar du saa ind derpaa?»
«Ja!» hviskede Asam at hvid som en kalket Væg. 

— «Og naar skal det være?»
«Første Gang Kasbitsch møder her igjen. Han 

har lovet at komme med en halv Snes Beder. — Naa, 
lad du nu blot mig sørge for det hele, Asamat — og 
glem ikke, hvad du har lovet.»

Se paa den Maade blev de altsaa enige, men det 
maa indrømmes, at det var en snavs Affære, og det 
sagde jeg ogsaa senere til Petschorin. Han svarede 
imidlertid blot, at en halvvild Tscherkesserinde maatte 
prise sig lykkelig ved at faa saa elskværdig en Mand 
som ham — for efter deres Skikke var han jo hendes 
Mand, naar han først havde faaet hende i sin Vold — 
og at Kasbitsch var en fræk Røver, som kunde have 
godt af en alvorlig Revselse. Naa, men det var som 
sagt først langt senere, at jeg fik noget om denne for­
bandede Sammensværgelse at vide. Saa var det, at 
Kasbitsch nogle Dage efter kom ridende og spurgte, 
om vi ikke trængte til nogle Beder og et Par Krukker 
Honning, og jeg svarede da, at han kunde møde med 
det hele næste Morgen. «Hør nu, Asamat,» sagde 
Grigorij Aleksandrovitsch, som strax havde faaet 
skikket Bud efter Drengen, «i Morgen er Karagjos i 
mine Hænder, men hvis du ikke møder med Bela i 
Nat, faar du den ikke i dit Eje.»

«Godt G svarede Asamat og galoperede tilbage 
til Landsbyen. Om Aftenen væbnede Grigorij Alek­
sandrovitsch sig med Bøsse og Sabel og red ud af

3*
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Fortet, og hvorledes de nu har baaret sig ad dermed, 
véd jeg ikke, men saa meget er vist, at han og den 
lede Dreng vendte tilbage ud paa Natten, og at Skild- 
vagten da saa’, at der tværs over Asamats Sadel laa 
en Kvinde med bundne Hænder og Fødder og hele 
Hovedet indhyllet i et tæt Slør.

— Naa, men fik han saa Karagjos? spurgte jeg.
— Ja, vent blot, nu kommer vi strax til det! 

Tidlig den næste Morgen mødte Kasbitsch med sine 
Beder, og efter at han havde bundet sin Hest til 
Portstolpen foran mit Hus, gik han ind til mig, for 
at vi kunde blive enige om Handelen. Jeg trakterede 
ham som altid med The, for skjønt han var en stor 
Røver og Tyveknægt, kunde jeg dog ikke se bort fra, 
at vi i sin Tid havde sluttet Venskabspagt. Naa, vi 
begyndte saa at passiare om, hvad der kunde falde 
for, men allerbedst som vi sad og snakkede sammen, 
saa’ jeg, at hans Ansigt fortrak sig paa en højst 
mærkelig Maade, og i samme Nu for han hen til 
Vinduet. Men dette vendte ud mod Baggaarden, og 
han havde derfor ingen Udsigt derfra.

«Hvad gaar der af dig?» spurgte jeg forbavset.
«Hesten! — Det er galt med Hesten!» svarede 

han og rystede over hele Kroppen.
Jeg hørte i det samme klaprende Hovslag ude 

paa Gaden, men da jeg mente, at det var en eller 
anden Kosak, der kom ridende, saa’ jeg stadig spør­
gende paa ham.

«Død og Helvede! Forræderi!» hylede han og 
styrtede ud af Døren som et vildt Dyr. I et Spring
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var han nede paa Gaden, men da han naaede til 
Fæstningsporten, fældede Skild vagten sit Gevær imod 
ham ; han sprang imidlertid over det og for videre 
hen ad Vejen. I det fjærne kunde man se en Støv­
sky. Det var Asamat, der sprængte afsted paa Karagjos. 
Under Løbet trak Kasbitsch sin Bøsse ud af Hylstret 
og skød. Omtrent et Minut stod han ubevægelig, og 
da det saa endelig gik op for ham, at hans Skud 
ikke havde ramt, hylede han i vilden Sky, slog sin 
Bøsse i Smadder mod en Sten, kastede sig plat ned 
paa Jorden og hulkede som et Barn. Soldaterne fra 
Fortet begyndte efterhaanden at samles om ham, men 
han lagde ikke Mærke til deres Nærværelse, og efter 
at de havde staaet en Tid lang og snakket frem og 
tilbage, gik de derfor igjen. Jeg gav Ordre til, at de 
skulde lægge Pengene for Bederne ved Siden af ham, 
men han rørte dem ikke og blev liggende med An­
sigtet mod Jorden. Og saaledes laa han hele Natten 
igjennem. Først næste Morgen kom han ind i Fortet 
for at faa at vide, hvem der havde røvet hans Kara­
gjos. Skildvagten, som havde set Asamat løse Hesten 
og jage afsted paa den, fandt ingen Anledning til at 
tie stille med, hvem der var Gjerningsmanden, og saa 
snart Kasbitsch havde faaet Røverens Navn at vide, 
begav han sig uopholdelig til den Aul1), hvor den 
gamle Fyrste boede.

— Naa, saa lod han det vel gaa ud over denne?
— Ja, Viljen var der sikkert nok, men han kunde

b Aul: tatarisk Landsby. 0. A.
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ikke faa fat i ham. Den Gamle var nemlig taget 
hjemmefra en Uges Tid forinden, og det var netop 
denne Fraværelse, Asamat havde benyttet til at stjæle 
Søsteren. Da Faderen saa kom tilbage, fandt han 
hverken sin Søn eller sin Datter. Og Asamat viste sig 
aldrig senere. Han maa formodentlig have indset, at 
han ikke vilde komme levende derfra, hvis de fik fat i 
ham, og har derfor foretrukket at blive borte med det 
samme. Jeg bilder mig ind, at han har sluttet sig til 
Abrekerne og lagt sine Ben et eller andet Sted hin­
sides Terek. Den Vej gaar jo de fleste af den Slags 
Fyre.

Jeg maa tilstaa, at jeg ogsaa blev noget hed om 
Ørene. Saa snart jeg fik at vide, at Bela var inde 
hos Grigorij Aleksandrovitsch, tog jeg mine Epauletter 
paa, spændte min Kaarde om Livet og gik over til ham.

Da jeg kom ind, laa han paa Sengen med den 
ene Haand under Hovedet og en udgaaet Pibe i den 
anden. Døren til det inderste Værelse stod ikke aaben 
som ellers, og Nøglen sad heller ikke i. Saa saare 
jeg var kommen indenfor, begyndte jeg at rømme mig 
og skrabe med Fødderne, men han lod, som om han 
ikke hørte nogen af Delene.

«Hr. Fændrik!» sagde jeg i saa stræng en Tone 
som muligt. «Har De maaske ikke lagt Mærke til, at 
jeg er herinde?»

«Ih se Goddag, Maksim Maksimitsch! Skal det 
være en lille Pibe?» svarede han uden at rejse sig.

«Nej undskyld I» sagde jeg. «Det er ikke Maksim
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Maksimitsch, der staar herinde. Det er Deres Foresatte, 
Kaptajnen!«

«Naa ja, det er jo ligegyldigt! Vil De ikke have 
et Glas The? — Aa, De véd ikke, hvor forpint jeg er 
for Øjeblikket!«

«Jo, jeg véd alt!« svarede jeg og gik hen til 
Sengen.

«Naa ja, saa meget desto bedre, for jeg er ikke 
oplagt til at fortælle.«

«Hr. Fændrik, De har begaaet en Forseelse, som 
ogsaa jeg kan blive draget til Ansvar for.«

«Ja, hvad Ulykke er der i det? Vi er jo vant til 
at dele ondt og godt sammen.«

«Nej, jeg spøger ikke. Vil De have den Godhed 
at aflevere Deres Kaarde!«

«Aa, Mitka!« raabte han til Oppasseren, som 
stod i en Krog og maabede. «Hent mig min Kaarde!«

Mitka kom med den, og efter at jeg saaledes 
havde gjort min Pligt, satte jeg mig paa Sengekanten 
og sagde: «Hør nu, Grigorij Aleksandrovitsch, indrøm, 
at De har baaret Dem forkert ad!«

«Ja, i hvilken Henseende?«
«Jo, De har bortført Bela. Jeg véd selvfølgelig 

godt, at det Bæst Asam at har sin Haand med i Spillet. 
— Naa, vil De saa indrømme mig det?«

«Ja, men naar jeg nu synes godt om hende.«
Naa ja, hvad skulde jeg vel svare paa det. Jeg 

gik helt fra Koncepterne, og efter at have staaet lidt 
sagde jeg saa, at han maatte udlevere Pigebarnet, hvis 
hendes Fader fordrede hende tilbage.
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«Nej, det kunde aldrig falde mig ind!» svarede han.
«Men hvis han nu kommer og vil have hende?»
«Ih, hvor Pokker skulde han vel faa at vide fra, 

at hun er her?»
Ja, der stod jeg igjen og saa’ dum ud.
«Hør nu, Maksim Maksimitsch!» sagde han og 

rejste sig. «De har jo et godt Hjærte, og De véd da 
vel nok, at hvis vi afleverer Datteren til denne halv­
vilde Djævel, saa tager han enten Livet af hende eller 
sælger hende som Slavinde. Hvad der er sket, kan nu 
engang ikke ændres, og det gjælder blot om ikke at 
gjøre ondt værre. Lad De hende blive hos mig, saa 
kan De jo beholde min Kaarde.»

«Men lad mig da i alt Fald se hende!» sagde jeg.
«Hun er dér inde, men vi maa vist helst lade 

hende være i Ro, for hun er ikke oplagt til at tale 
med nogen. Hun sidder i en Krog indhyllet i sit 
Slør og er ikke til at slaa et Ord ud af. Kort sagt, 
hun er sky som en Hind. Jeg har foreløbig taget en 
gammel Kælling, som kan snakke lidt Tatarisk, i min 
Tjeneste, og hun skal være om hende og efterhaanden 
vænne hende til den Tanke, at hun er min — for det 
er sikkert, at hun aldrig skal komme til at tilhøre 
andre end mig!» tilføjede han og slog med den knyt­
tede Næve i Bordet. — Naa, jeg gik ogsaa ind paa 
dette, for De véd jo nok, at der gives Mennesker, som 
man altid lader faa deres Vilje.

— Men, spurgte jeg Maksim Maksimitsch, lyk­
kedes det ham virkelig at vænne hende til det ufri­
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villige Ophold i Fæstningen? Led hun ikke af Hjemve 
under sit Fangenskab?

— Nej, hvor vil De hen! Fra Fortet kunde hun 
jo se netop de samme Bjærge som fra Aulen, og mere 
forlanger den Slags halvvilde Mennesker ikke. Naa, 
men desuden forærede Grigorij Aleksandrovitsch hende 
næsten hver Dag et eller andet. I Begyndelsen afviste 
hun disse Gaver med en stolt Mine, og de tilfaldt da 
hendes Vogterske, som sandelig ikke vragede dem, 
men det endte dog med, at hun tog imod dem, for 
vi véd jo nok, at en Kvinde ikke i Længden kan 
modstaa et broget Stykke Silketøj eller noget andet, 
der blænder Øjet. Længe vilde hun ikke vide det 
mindste af ham at sige, men det gik dog bedre, efter 
at han havde faaet lært sig noget Tatarisk, og hun 
var bleven i Stand til at forstaa vort Sprog. Lidt 
efter lidt vænnede hun sig til hans Nærværelse, men 
hun saa’ dog kun hen paa ham, naar hun troede sig 
ubemærket, og var altid bedrøvet og nedslaaet. Ofte 
sang hun sin Hjemstavns Sange med dæmpet Stemme 
og med et saadant Udtryk af Vemod, at jeg kunde 
blive helt bedrøvet, naar jeg sad inde i Værelset ved 
Siden af og hørte paa hende. Og én Scene glemmer 
jeg navnlig aldrig. En Dag, da jeg gik forbi og tittede 
ind ad Vinduet, sad hun paa Ovnbænken med sænket 
Hoved, og han stod foran hende. «Hør nu, min dej­
lige Peri,» sagde han indtrængende, «hvorfor vil du 
egentlig pine mig uden Nytte? Du véd jo dog godt, 
at du en Gang før eller senere maa blive min. Elsker 
du maaske en eller anden Tschetschentser? For hvis
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dig drage hjem.» — Hun skjælvede næsten umærke­
ligt og rystede paa Hovedet. — «Eller er jeg dig mod­
bydelig? Hader du mig?» — Hun sukkede dybt. — 
«Men hvad er der da? Forbyder din Tro dig maaske 
at elske mig?» — Hun blegnede, men tav stadig. —- 
«Stol paa, at Allah er den samme for alle Nationer 
og Folkestammer, og naar han tillader mig at elske 
dig, hvorfor skulde han saa forbyde dig at gjengjælde 
mine Følelser?* — Hun saa’ ham opmærksomt ind i 
Ansigtet, og hendes Øjne udtrykte baade Tvivl og 
Haab. Ja, De skulde have set dem! De lyste som to 
Stjærner.

«Hør nu, kjære, søde Bela,» vedblev han. «Du 
ser jo dog, hvor højt jeg elsker dig, og hvor rede jeg 
er til at gjøre alt for at opmuntre dig. Jeg har kun 
det ene Ønske, at du maa blive lykkelig, og hvis du 
virkelig stadig vil græmme dig, saa tager jeg min Død 
derover. Sig mig, tror du dog ikke, at du kan blive 
lidt gladere?* — Hun sad først i dybe Tanker uden 
at vende sine mørke Øjne fra ham, og derpaa smilede 
hun venligt og nikkede som Tegn paa sit Samtykke. 
Han trykkede hendes Haand og søgte at overtale hende 
til et Kys, men hun vægrede sig derved og gjentog 
Gang efter Gang: «Nej, nej! Hvorfor det?» Og da han 
blev mere og mere indtrængende i sine Bønner, for 
hun sammen og brast i Graad. «Ja, jeg er jo din 
Fange og din Slavinde,* sagde hun omsider med taare- 
fyldte Øjne, «og følgelig kan du tvinge mig dertil.* 

Grigorij Aleksandrovitsch slog sig med Haanden
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for Panden og ilede ud af Døren. Da jeg kom ind til 
ham, gik han op og ned ad Gulvet med korslagte Arme 
og en mørk Mine. «Men hvad er der dog i Vejen, min 
Ven?» spurgte jeg ham. «Aa, det er en Djævel og 
ikke en Kvinde,» svarede han, «men hun skal alligevel 
blive min, det giver jeg dig mit Ord paa!» Jeg rystede 
paa Hovedet. «Skal vi vædde ?» sagde han. «Inden 
en Uge er hun min!» — «Ja, lad gaa!» svarede jeg, 
gav ham Haandslag derpaa og gik saa min Vej.

Næste Morgen tidlig afsendte han en Underofficer, 
som skulde besørge forskjellige Indkjøb for ham i 
Kisljar, og endnu samme Dags Aften vendte hans Til­
lidsmand tilbage med en hel Ladning kostbare per­
siske Silketøjer, indvirkede med Guld og Sølv.

«Naa, hvad mener De nu, Maksim Maksimitsch?» 
sagde han, medens han pegede paa alle disse Herlig­
heder, der laa foran ham paa Bordet. «Tror De virke­
lig, at der findes en eneste asiatisk Kvinde, som kan 
holde Stand mod et saadant Batteri ?» — «Aa, De 
kjender ikke Tscherkesserinderne!» svarede jeg. «De 
er af en hel anden Kaliber end Grusierinderne og 
Tatarkvinderne og vidt forskjellige fra dem, baade 
hvad Tænkemaade og Opdragelse angaar.» Grigorij 
Aleksandrovitsch svarede ikke, men smilede med en 
vantro Mine og fløjtede en lystig Marsch.

Det viste sig imidlertid, at jeg havde Ret, thi 
Gaverne virkede kun halvt. Hun blev ganske vist 
venligere imod ham og mere tillidsfuld, men det var 
ogsaa det hele, og han besluttede derfor at gribe til 
et sidste og afgjørende Middel. E11 Morgenstund gav
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han Ordre til, at hans Hest skulde sadles, og derpaa 
iførte han sig en tscherkessisk Dragt og gik ind til 
hende væbnet lige til Tænderne. «Bela!» sagde han. 
«Du véd, hvor højt jeg elsker dig. Jeg bortførte dig, 
fordi jeg troede, at du, naar du først havde lært mig 
at kjende, vilde kunne gjengjælde min Kjærlighed, 
men jeg ser, at jeg har taget fejl. — Levvel! Vælg
nu selv, om du vil blive her som Herskerinde over
alt, hvad jeg ejer og har, eller om du vil drage hjem.
Gjør, hvad du vil — du har din Frihed. Jeg er skyldig
overfor dig og bør lide min Straf. Altsaa Levvel! Jeg 
drager bort, hvorhen véd jeg ikke selv, men maaske jeg 
ikke behøver at lede længe efter en Kugle eller et Sabel­
hug, og skulde Døden blive min Lod, saa skjænk mig 
en venlig Tanke, og tilgiv mig!» Han vendte sig bort 
og rakte hende Haanden til Afsked, men hun tog den 
ikke. Jeg, som stod bag Døren, kunde gjennem en 
Sprække i Fyldingen se hendes Ansigt, og da jeg saa’ 
den Dødens Bleghed, som pludselig lagde sig hen over 
det, følte jeg den dybeste Medlidenhed med hende. Da 
Petschorin ikke fik noget Svar, gik han nogle Skridt 
hen mod Døren; han rystede over hele Legemet, og 
jeg er vis paa, at han i dette Øjeblik kunde have 
været i Stand til at udføre, hvad han truede med. 
For saadan var han nu engang. Men i samme Ku 
som han lagde Haanden paa Laasen, for hun op og 
kastede sig hulkende om hgns Hals. Og De tror det 
maaske ikke, men jeg, som stod bag Døren, kom ogsaa 
til at græde, det vil sige, ikke saadan helt . . . .  men
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jeg var dog lige ved det. Ja, De forstaar mig nok. 
Hm ja, det var dumt af mig!

— Sagen var, vedblev Kaptajnen efter en lille
Pavse og halende i sit Overskjæg, at jeg i mit stille 
Sind ærgrede mig over, at en Kvinde aldrig havde 
elsket mig paa den Maade. m

— Men holdt hendes Kjærlighed nu ogsaa ud?
— Ja, det kan De tro, den gjorde. Og hun til­

stod ogsaa senere, at Petschorin, strax den første Dag 
hun saa’ ham, gjorde saa stærkt et Indtryk paa hende, 
at hun Maaneder efter drømte om ham hver eneste 
Nat. — Jo, de var lykkelige, baade han og hun.

— Det var da kjedeligt! udbrød jeg uvilkaarligt, 
for jeg havde sandt at sige ventet mig, at det hele 
var endt som en Tragedie, og følte mig derfor dybt 
skuffet, da alle mine Forhaabninger nu med ét røg i 
Lyset. — Men, vedblev jeg, fik hendes Fader virkelig 
aldrig Nys om, at hun opholdt sig i Fortet og boede 
hos Petschorin?

— Jo, han har vel nok faaet en Slags Mistanke 
derom, men nogle faa Dage efter det, jeg nu har for­
talt, erfarede vi, at han var bleven myrdet, og det 
gik nu saaledes til . . .  .

— Naa, han fik ham altsaa alligevel undlivet.
— Ja, vel gjorde han det. Ser De, Kasbitsch 

havde faaet den Idé, at Asamats Fader var den egent­
lige Ophavsmand til Tyveriet, og han pønsede derfor 
stadig paa at hævne sig. En Dag, da han laa paa 
Lur ved Landevejen en halv Mils Vej fra Aulen, 
vendte den gamle Fyrste hjem, efter at han forgjæves
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havde gjennemstrejfet hele Omegnen for at finde Datteren. 
Det var i Skumringen, hans Ledsagere var bleven 
noget tilbage, og han selv red ganske langsomt og i 
dybe Tanker. Da han kom forbi det Krat, hvor 
Kasbitsch havde skjult sig, dukkede denne pludselig 
frem fra Buskadset, sprang med en Kats Behændighed 
op paa Bagparten af hans Hest og gav ham et Dolke­
stød, saa han trillede ned paa Jorden. Saa snart 
han havde faaet Has paa den Gamle, greb han selv 
Tøjlerne og sprængte afsted. Nogle af Fyrstens Dhjigi- 
taer, som havde set det hele paa Frastand, satte 
strax efter ham, men det lykkedes dem ikke at ind­
hente Fyren.

— Se, se! Han vilde altsaa baade have Hævn og 
Erstatning for sin Hest! sagde jeg og saa’ hen paa 
Fortælleren.

— Ja, og efter deres Maade at se Tingene paa, 
svarede Kaptajnen, var han ogsaa fuldstændig berettiget 
dertil.

Hans Bemærkning slog mig, thi den kom som 
et ægte Vidnesbyrd om den i os Russere nedlagte Evne 
til at gaa ind paa de Folkeslags Tænkesæt, som Skæbnen 
har henvist os til at leve imellem. Om denne Egen­
skab fortjener Ros eller Dadel, skal jeg ikke indlade 
mig paa at diskutere, men sikkert er det, at den 
viser vor Folkeaands store Modtagelighed og Bøjelighed, 
samt en lykkelig Gave til at se bort fra det slette 
og daarlige, hvor dette er saa nøje sammenknyttet 
med det gode, at det ikke kan udskilles derfra.

Vi havde imidlertid drukket vor The, og da
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Hestene, som allerede længe havde været forspændte, 
stod og stampede i Sneen af Kulde, samlede vi vort 
Rejsetøj og gik udenfor. Maanen viste sit blege Lys 
paa den vestlige Himmel og var netop i Færd med 
at glide ind i nogle store, sorte Skyer, der hang over 
de fjærne Bjærgtinder som Brudstykker af et sønder­
revet Forhæng. Mod min Rejsekammerats Spaadom 
syntes Vejret nu at klare op og lovede os en smuk 
og stille Morgen. Langt ude i Horisonten tindrede 
Stjærnerne i fantastiske Mønstre, der udviskedes, efter- 
haanden som det blege Skjær fra Østen bredte sig 
over den mørkviolette Himmelhvælving og kastede sit 
Lys over de stejle Bjærgskraaninger, som hist og her 
dækkedes af en jomfruelig Sne. Baade til højre og 
til venstre for os gabede der mørke, hemmelighedsfulde 
Afgrunde, 'og hen over disse bølgede Taagerne som 
hvide Slanger, der snoede sig i de mærkeligste Bugt­
ninger og tyede ind i de nærmeste Klippekløfter, hvor 
Solen ikke kunde naa dem.

Der var lige saa stille som i et Menneskes Hjærte, 
naar han forretter sin Morgenbøn, og kun en Gang 
imellem kom der et køligt Pust fra Øst, som viftede i 
Hestenes rimklædte Manker. Efter en hel Del Skrigen 
og Skraalen fra Kuskenes Side satte Hestene sig ende­
lig i Bevægelse, men det var kun med stor Møje, at 
de kunde vinde frem ad den bugtede Vej, der førte 
over Bjærget. Vi selv gik til Fods bagefter, og hver 
Gang Dyrene standsede, fordi de ikke kunde trække 
mere, lagde vi store Sten ind under Hjulene. Man 
skulde næsten tro, at Vejen førte op til Himlen, thi
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saa langt Øjet naaede, var den stadig i Stigning, ind­
til den endelig forsvandt i den store, kulsorte Sky, 
der endnu rugede oppe over Gut-Bjærget som en 
Kæmpegrib, der sidder og lurer paa sit Bytte. Sneen 
knirkede under vore Fødder, og Luften blev efterhaanden 
saa tynd og let, at det prikkede i Brystet, hver Gang 
jeg trak Vejret. Blodet steg mig hvert Øjeblik til 
Hovedet, men det rullede langt livligere i mine Aarer 
end ellers, og jeg følte mig forunderlig glad og løftet 
ved Tanken om, at jeg var saa højt oppe over Verden 
og dens Larm. Jeg indrømmer gjærne, at der var 
noget barnligt i denne Glæde, men naar man vender 
Livet og dets Gøgl Ryggen og fordyber sig i Naturen, 
bliver man uvilkaarlig som et Barn. Alt det paatagne 
og tillærte i en tager Flugten, og Sjælen bliver lige 
saa oprindelig, som den en Gang har været, og som 
den formodentlig atter en Gang vil blive. Den, der 
som jeg har haft Lejlighed til at strejfe rundt mellem 
øde Bjærge, fordybe sig i deres fantastiske Former og 
fylde sine Lunger med den friske, livsvækkende Luft, 
som strømmer en i Møde fra alle Kløfter og Slugter, 
han vil ogsaa forstaa min Trang til at skildre og af­
male de vidunderlige Billeder, der aabner sig for ens 
Øjne, naar man vandrer om mellem store, snedækte 
Vidder. — Naa, endelig naaede vi da Toppen af 
Bjærget, hvor vi standsede et Øjeblik for at se os om. 
Over os hang den store, uhyggelige Sky, hvis kolde 
Pust varslede om en nær forestaaende Storm, men ude 
i Øst var Himlen saa klar og gylden, at vi — det 
vil sige Kaptajnen og jeg — ganske glemte det Uvejr,
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der truede. Ja, jeg er ganske sikker paa, at den gode 
Maksim Maksiraitsch nød dette ophøjede Skuespil endnu 
mere end jeg, thi hos uberørte og enfoldige Mennesker 
er Følelsen for Naturens Skjønhed og Storhed langt mere 
levende end hos dem, der føler Trang til at udtrykke 
deres Begejstring i Ord eller paa Papiret.

— Ja, De har vel efterhaanden vænnet Dem til 
disse storslaaede Naturscener? sagde jeg til Kaptajnen.

— Aa ja, paa en Maade. Man kan jo ogsaa 
vænne sig til Kuglernes Piben, for saa vidt som 
man kan lære sig at skjule sit Hjærtes uvilkaarlige 
Banken.

— Men jeg har dog ladet mig fortælle, at der 
er mange gamle Krigere, som sætter Pris paa den Slags 
Musik og finder den behagelig.

— Hm ja, det kan der vel ogsaa være noget om, 
men Behageligheden ligger dog vel nærmest i , at 
Hjærtet banker stærkere end ellers. — Se engang! 
sagde han og pegede ud mod Øst. Er det ikke et 
storartet Landskab?

Og jeg maatte give ham Ret. Det var et aldeles 
enestaaende Panorama, der aabnede sig for mit Blik. 
Neden for mig laa Koshaur Dalen, gjennem hvilken 
Aragva og en anden, men mindre Flod snoede sig 
som to Sølvtraade; en blaalig Taage bølgede hen over 
den og flygtede ind i de nærmeste Kløfter for at und- 
gaa Morgensolens varme Straaler. Til højre og til 
venstre saas et Virvar af kratbevoxede, snedækte Bjærg- 
kamme, der hævede sig terrasseformigt, og i det fjærne 
endnu højere Tinder med de mest forskjellige Konturer.

4
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Alle disse Snemasser lyste saa klart og indbydende i 
deres rødlige Glans, at man kunde have ønsket at 
opslaa sin Bopæl her for hele Resten af Livet. Solen 
tittede netop frem bag et mørkeblaat Bjærg, der havde 
en skuffende Lighed med en Tordensky, og over det 
lysende Himmellegeme laa der en blodrød Stribe, som 
Kaptajnen syntes at betragte med særlig Opmærksom­
hed. — Ja, jeg spaaede Dem jo nok, at vi vilde faa 
Uvejr i Dag! sagde han. Vi maa skynde os, for 
ellers risikerer vi, at det overrasker os paa Krestovaja 
Bjærget. — Naa, nu lidt muntert! raabte han til 
Kuskene.

Efter at der var bleven lagt Kjæder under Hjulene, 
for at disse ikke skulde tage Magten fra Hestene, gik 
det langsomt ned ad Bakke. Til højre for os havde 
vi en stejl Klippevæg og til venstre en Afgrund, der 
var saa dyb, at en ossetisk Landsby, som laa paa 
Bunden af den, her oppe fra tog sig ud som en 
Svalerede. Jeg gøs ved Tanken om, at Regeringens 
Kurerer^ mindst en halv Snes Gange om Aaret maa 
passere denne farlige Vej ved Nattetid og i et skrøbe­
ligt, rystende Kjøretøj. Den ene af vore Postilloner 
var en russisk Bonde fra Jaroslavl, den anden en 
Osseter. Den indfødte Kusk, der af Forsigtigheds- 
hensyn havde spændt Sidehestene fra, førte Stanghesten 
ved Haanden, men den sorgløse Russer sad foran i 
Vognen og kjørte sit Trespand ganske som ellers. Og 
da jeg sagde til ham, at han dog skulde tage sig lidt 
i Agt, om ikke for andet, saa af Hensyn til min 
Koffert, som jeg ikke havde Lyst til at hente nede i
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Afgrunden, svarede han i en sorgløs Tone: «Aa Herre, 
vi klarer os vel lige saa godt som de andre, der har 
gjort Turen. Vi er da ikke de første, der har prøvet 
det Vovestykke!» Naa, men Fyren fik Ret, for skjønt 
han lige saa godt kunde have trillet ned i Afgrunden, 
slap han dog godt derfra, og hvis Folk overhovedet 
gad tænke sig lidt mere om, vilde de snart opdage, 
at Livet overhovedet ikke er værdt, at man gjør sig 
nogen Ulejlighed for at bevare det.

Men man længes maaske efter at høre lidt mere 
om Belas videre Skæbne. I saa Fald skal jeg dog 
bemærke, at det ikke er en Roman, men kun Rejse­
indtryk, jeg meddeler her, og at jeg som Følge heraf 
ikke godt kan lade Kaptajnen fortælle videre, førend 
han virkelig gjorde det. Den, der længes efter Slut­
ningen, maa derfor væbne sig med Taalmodighed eller 
ogsaa springe de næste Sider over, hvilket sidste jeg 
dog paa det bestemteste vil fraraade, da Turen over 
Krestovaja Bjærget, eller som den lærde Gamba over­
sætter det: le Mont Christophe*), er saa interessant, 
at det nok lønner sig at læse om den. Naa, men vi 
kjørte saa — for at fortsætte, hvor vi slap — fra Gut- 
Bjærget ned i Tschertova Dalen2). «Et ualmindelig

*.) Substantivet Krestj (Kors) danner Adjektivet Krestovaja. 
Krestovaja Bjærget betyder altsaa Kors Bjærget. Af Egennavnet 
Christophe, paa Russisk: Kristofor, dannes Adjektivet Kristofo- 
rova. Herfra stammer Gambas Fejltagelse. 0 . A.

s) Tschertova kunde tilsyneladende være afledet af Tschort 
(Djævel) og vilde herefter betyde Djævlebjærget.

0 . A.
4*
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romantisk Navn!» hører jeg Dem udbryde, og De ser 
maaske allerede i Tankerne Djævelens Rede oppe 
mellem de utilgængelige Klippetinder. Jeg kan dog 
imidlertid berolige Dem, tbi Navnet Tschertova Dalen 
er ikke afledet af Tschort, men af Ordet Tscherta1), 
og stammer fra, at Grusiens Grænse en Gang gik her. 
For Øjeblikket var Dalen fuld af store Snedriver, der 
levende mindede mig om Saratov, Tambov og lignende 
tiltrækkende Egne i vort kjære Fædreland.

— Se der har vi Krestovaja Bjærget! sagde Kap­
tajnen og pegede paa en isoleret, snedækket Højde, paa 
hvis øverste Tinde der knejsede et Kors af mørk 
Granitsten. Lige forbi dette førte der en næppe 
synlig Sti, som kun benyttedes, naar Hovedlande­
vejen, der gaar langs Bjærgets Side, er ufremkommelig 
paa Grund af Sne. Vore Kuske erklærede imidlertid, 
at Sneskreddene endnu ikke var begyndt, og vi be­
sluttede derfor at kjøre neden om, hvorved vi tillige 
sparede Hestene for unødvendige Anstrængelser. Lige 
efter at vi var drejet ind paa Vejen, mødte vi en fem, 
sex Osseter, som strax tilbød os deres Hjælp og der- 
paa tog fat i Vognhjulene, medens de samtidig raabte 
og skreg til Hestene for at opmuntre dem til at tage 
fat. Og denne Hjælp kunde ogsaa nok gjøres nødig, 
for det var en yderst farlig og besværlig Kjørsel. Til 
højre lige over vort Hoved hang der store Snemasser, 
som truede med at begrave os, saa snart der blot 
kom det mindste Vindstød; selve Vejen var bedækket

l) Linie, Grænse. 0. A.
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med Sne, som paa sine Steder var saa blød, at man 
sank helt ned i den, og paa andre Steder takket være 
Solens og Nattefrostens Indvirkning havde forvandlet 
sig til en tynd, spejlglat Isskorpe — og til venstre for os 
endelig gabede der en dyb Kløft, gjennem hvilken der 
bruste en Flod, som for skummende og larmende hen 
over mørke Klippeblokke, forsvandt inde under Is­
skorpen og brød frem igjen efter at have sprængt sit 
Hylster. Yi var hele to Timer om at komme uden 
om Krestovaja Bjærget — to Timer om at tilbagelægge 
en god Fjerdingvej. Skyerne havde imidlertid sænket 
sig og sendte os nu deres Indhold i Form af Hagl og 
Sne. Blæsten, som for ned i Kløften, hylede og peb 
som en Dæmon, og det varede ikke ret længe, inden 
Korset oppe paa Bjærget forsvandt i en Taage, som i 
stedse tættere Bølger kom drivende fra Øst. Om be­
meldte Kors gaar der for øvrigt det almindelig udbredte 
Sagn, at det skal være rejst af Peter den Store under 
hans Besøg i Kaukasus, men hertil maa dog bemærkes, 
at han ikke naaede videre end til Daghestan, og at 
der paa Korset er anbragt en Indskrift, i Følge hvilken 
dette skal være rejst i Aaret 24 og paa General 
Jermolovs Befaling. Men Sagnet er alligevel saa ind­
groet, at man næsten ikke véd, hvad man skal tro, 
saa meget mere, som det jo er en bekjendt Sag, at 
Indskrifter just ikke altid taler Sandhed.

Vi havde endnu tre Fjerdingvej til Kobi, den 
nærmeste Station, og da vi stadig skulde kjøre over 
isklædte Klipper og gjennem høje Snedriver, var det 
unægtelig en ubehagelig Tur, der forestod os. Hestene
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vare dygtig udasede, vi selv rystede af Kulde, og Sne­
stormen tiltog stadig i Styrke. Den hylede og peb 
ligesom hjemme hos os, men den gav sig langt mere 
ynkeligt og tudede saa bedrøveligt, at man blev helt 
mod i Hu ved at høre derpaa. — Ogsaa du, stakkels 
Forviste, tænkte jeg, græder af Længsel efter de store, 
vide Stepper, hvor du frit kunde tumle dig og brede 
dine kolde Vinger, medens du her har det lige saa 
snævert og indelukket som Ørnen, der larmende og 
skrigende farer løs paa Jærnstængerne i sit Bur.

— Det lover ikke godt! sagde Kaptajnen. Vi 
kan ikke se en Haand for os paa Grund af Snetyk­
ning og Taage, og inden vi véd et Ord af det, dratter 
vi ned i Afgrunden eller bliver stikkende i en Drive. 
Men selv om vi lykkelig og vel naaer Foden af Bjærget, 
tror jeg ikke paa, at vi kommer over Baydara Floden 
i det Vejr. Jo, vi er vel rejste i dette forbandede 
Asien! Det gaar med Floderne her som med Menneskene 
— man kan ikke stole paa dem.

Folkene raabte, skreg og piskede paa Hestene, 
men disse prustede, saa Skummet fløj dem ud af 
Næseborene, stemmede Bagparten mod Hammelen og 
var ikke til at drive ud af Stedet. Her var gode 
Raad dyre.

-— Hør, Deres Velbaarenhed, sagde en af Kuskene 
til mig i en ynkelig Tone, De kan da nok indse, at vi 
ikke naaer til Kobi i Dag. Skal vi ikke heller dreje 
af til venstre, mens det er Tid endnu? Kan De se de 
sorte Prikker der henne paa Bjærgskraaningen? Det 
er nogle Hytter, som de Rejsende plejer at ty ind i,



55

naar Uvejret overrasker dem. — Han dér siger, at 
han er villig til at føre os der hen, naar han blot faar 
en lille Drikkeskilling, tilføjede han og pegede paa en 
af Osseterne.

— Ja, det behøver du ikke at fortælle os, min Ven! 
sagde Kaptajnen. De Bæster ere rede til alt, naar de 
blot kan redde sig et Par Skillinger til at drikke op.

— Men De maa dog indrømme, at vi vilde have 
været endnu værre stillet, hvis vi ikke havde haft dem! 
bemærkede jeg.

— Ja, det kan der dog være to Meninger om!
brummede han. Jeg er da helst fri for Vejvisere, hvis
hele Stræben og Tragten kun gaar ud paa at snuse sig 
en eller anden Fordel til. Nej, den Slags Fyre kan 
man dejligt undvære.

Vi drejede saa af til venstre og naaede efter
megen Møje og Besvær hen til to usle Hytter, som
var opførte af raat tilhugne Kampesten og Skj ærver 
og omgivne af en høj Mur af samme Materiale. De 
lasede Beboere modtog os med en overstrømmende 
Gjæstfrihed og Venlighed, og det forbavsede mig en Del, 
men min Forbavselse lagde sig noget, da jeg senere fik 
at vide, at Regeringen giver dem Betaling og Underhold 
paa den Betingelse, at de forpligter sig til at modtage de 
Rejsende, som tyer til dem paa Grund af Storm og Uvejr.

— Naa, det slap vi jo godt fra! sagde jeg til 
Kaptajnen, efter at han og jeg havde sat os hen til 
Ilden. Men lad mig nu høre lidt mere om Bela, for 
jeg er da vis paa, at jeg ikke har faaet Slutningen af 
Historien endnu.
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— Ja, hvorfor er De egentlig det? spurgte han og 
blinkede hen til mig med et snedigt Smil.

— Fordi jeg i Følge Tingenes Orden maa gaa 
ud fra, at det, der er begyndt paa saa usædvanlig en 
Maade, maa ende paa lignende Vis.

— Naa ja, De har for Resten gættet rigtigt.
— Nej virkelig. Det glæder mig.
— Ja, Dem kan det sagtens glæde, men mig 

skærer det ligefrem i Hjærtet, hver Gang jeg tænker 
paa, hvor sørgeligt det hele endte. — Hm ja, det var 
en smuk og herlig Pige, denne Bela, og tilsidst fik 
jeg hende da ogsaa saa kjær, som om hun kunde 
have været min egen Datter. Naa, men hun holdt 
ogsaa en Kjende af mig, og det gjorde godt. Jeg 
staar ganske ene, skal De vide; mine Forældre har 
jeg ikke hørt noget fra i de sidste 12 Aar, og en 
Kone har jeg ikke tænkt paa at anskaffe mig. Tiden 
er løbet fra mig, og nu er det for sent. Se alt det 
gjorde, at jeg blev rigtig glad, da jeg fik en, jeg kunde 
dægge lidt for. Og hvor var hun ikke underholdende! 
Til Tider sang hun for os, og naar hun var rigtig i 
Stemning, dansede hun en eller anden lesghisk Dans.1) 
Og det gjorde hun godt, kan De tro. Jeg har set 
vore Provinsdamer danse Polka og Masurka, og for en 
Snes Aar siden var jeg paa et Bal i Moskva — men 
det var rigtignok ingenting mod dette! Grigorij 
Aleksandrovitsch majede hende ud som en Dukke, 
bar hende paa Hænderne og kjælede for hende, og *)

*) Indbyggerne i Daghestan, et Landskab paa Nordvest- 
siden af Kaukasus, kaldes Lesghiere. O. A.
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hun blev kjønnere for hver Dag, der gik. Alt det 
solbrændte forsvandt af hendes Ansigt og Hals, og 
hendes Kinder fik en fin og skjær Rødme, der klædte 
hende nydeligt. Humøret blev ogsaa bedre og bedre 
og naar hun var rigtig oppe, gjorde hun altid Løjer 
med mig, den Skjælmsmester. — Ak ja, Vorherre være 
hende naadig, den Stakkel!

— Men hvad sagde hun egentlig, da hun fik at 
vide, at hendes Fader var død?

— Ja, vi skjulte det for hende, lige indtil vi 
mærkede, at hun begyndte at føle sig noget mere 
hjemme hos os, og da vi omsider fortalte hende det, 
græd hun et Par Dage, men dermed var det ogsaa 
glemt.

I tre Maaneder gik alt saa fortræffeligt, som man 
kunde ønske det, men saa begyndte det at knibe. 
Grigorij Aleksandrovitsch var, som jeg allerede har 
fortalt Dem, en ivrig Jæger. Tidligere havde det altid 
været hans største Lyst at jage i Skoven efter Vildsvin 
og Fasaner, men fra det Øjeblik han havde faaet 
Bela hjem, syntes Jagtlysten rent at være forgaaet 
ham. Alt som Tiden gik, blev han imidlertid mere 
og mere tankefuld, og samtidig paakom der ham en 
mærkelig Uro, som ytrede sig ved, at han gik timevis 
op og ned ad Gulvet. Naa, og Enden paa det blev saa, 
at han en skjønne Dag igjen gik paa Jagt uden at 
sige et Ord derom til nogen, og dette gjentog sig 
tiere og tiere. «Det betyder ikke noget godt!» sagde 
jeg til mig selv. «Der maa sikkert være kommen en 
Kurre paa Traaden imellem dem!»
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Det smertede mig i mit Inderste, at han saaledes 
begyndte at forsømme Bela, for det var ikke nok med, 
at han tilbragte flere 'Timer af Dagen paa Jagt, men 
han var ogsaa bleven køligere mod hende og kjær- 
tegnede hende kun sjældent. Hun for sit Vedkom­
mende tog sig det saa nær, at hendes Kinder mistede 
deres Farve og Øjnene deres Glans, men hun beklagede 
sig aldrig. Og naar jeg spurgte hende: «Hvorfor sukker 
du, Bela? Er du bedrøvet?» svarede hun altid: «Nej!» 
— «Er der noget, du ønsker?» — «Nej!» — «Længes 
du maaske efter din Slægt?» — «NejI Jeg har ingen 
Slægt mere!» Og saaledes kunde der godt gaa flere 
Dage, uden at det var muligt at faa andet end En­
stavelsesord ud af hende.

En Morgen da jeg gik hen for at aflægge Petschorin 
et lille Besøg, traf jeg Bela siddende paa Sengen. Hun 
var dødbleg og saa’ saa fortvivlet ud, at jeg troede, 
der var sket en eller anden Ulykke.

«Hvor er Petschorin ?» spurgte jeg, medens mine 
Øjne ledte efter ham.

«Han er paa Jagt.»
«Ser vi det. — Og naar tog han da afsted ?»
«I Gaar!» svarede hun tøvende og udstødte et 

dybt Suk.
«Hvad behager! — Og han er ikke kommen hjem 

endnu? Der skulde da vel aldrig være tilstødt ham 
en Ulykke ?»

«Ja, jeg sad hele Dagen i Gaar og gjorde mig de 
værste Bekymringer for hans Skyld. I det ene Øjeblik 
bildte jeg mig ind, at han var kommen til Skade paa
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Jagten, og i det næste., at Tschetschentserne havde 
taget ham med sig op i Bjærgene. Og nu i Dag har 
jeg faaet den Idé, at han bliver borte med det samme, 
fordi han er led og kjed af mig.»

«Men kjære, lille Bela!» sagde jeg. «Hvorfor vil 
du dog sidde og male Fanden paa Væggen ?»

Hun brast i Graad, men lidt efter løftede hun 
Hovedet, aftørrede sine Taarer og vedblev:

«Ja, hvis han ikke mere holder af mig, staar det 
ham jo frit for at sende mig hjem. Jeg vil ikke 
paanøde ham mit Selskab, og varer dette ret længe 
ved, gaar jeg selv min Vej. Jeg er ikke hans Slav­
inde, men en fri og højbaaren Fyrstedatter!»

Jeg søgte at snakke hende til Fornuft, saa godt 
jeg kunde. «Hør nu Bela,» sagde jeg, «husk vel paa, 
at Petschorin ikke stadig kan hænge i dine Skjørter. 
Han er jo en ung Mand, holder af Jagtens Glæder og 
vil have Lov til at komme og gaa, som han lyster. 
Men hvis du bliver ved med at sørge og græde, vil 
det blot have til Følge, at han inden ret længe bliver 
kjed af dig.»

«Ja, De har Ret, De har Ret!» svarede hun. 
«Men nu vil jeg da ogsaa være rigtig glad og munter!» 
Og saa saare hun havde sagt det, greb hun sin Bjælde­
tromme og begyndte at synge og danse, men inden 
ret længe sank hun atter om paa Sengen og skjulte 
sit Ansigt i Hænderne.

Ja, der sad jeg net i det! Ser De, jeg har jo 
aldrig haft synderligt Kjendskab til, hvorledes man 
skal behandle Fruentimmerne, og jeg brød derfor mit
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Hoved med, hvad jeg dog skulde finde paa for at 
trøste og opmuntre hende; men hvor megen Umage 
jeg end gjorde mig, lykkedes det mig dog ikke at 
hitte paa noget. I et helt Kvarter sad vi saaledes begge 
uden at sige et Ord, og det var højst pinligt, kan 
De tro.

Endelig, langt om længe, sagde jeg til hende: 
«Hør skal vi ikke gaa os en lille Tur paa Volden? 
Det er det dejligste Vejr, man kan tænke sig!» Og 
det var ogsaa en aldeles henrivende Septemberdag; 
Solen skinnede, Luften var kølig og forfriskende og 
Belysningen saa klar, at alle Bjærgene tegnede sig 
tydeligt mod Himlen. Vi gik saa op paa Volden, 
hvor vi spaserede frem og tilbage uden at sige noget. 
Omsider satte hun sig ned i Græsset, og jeg tog Plads 
ved Siden af hende. Ja, nu bagefter er det helt
løjerligt at tænke sig, at jeg gamle Karl saaledes fulgte 
hende alle Vegne og passede paa hende, som om jeg 
kunde have været hendes Barnepige.

Vort Fort laa meget højt, og man havde en glim­
rende Udsigt derfra. Ud til højre strakte der sig en 
vid Slette, som var gjennemskaaren af flere Kløfter og 
endte i en Skov, der strakte sig helt op ad Bjærg- 
skraaningerne. Hist og her inde mellem Træerne 
hvirvlede Røgen op fra Aulerne, og nede paa Sletten 
boltrede større og mindre Hesteflokke sig i det frodige 
Græs. Ud til venstre snoede der sig en lille Flod 
neden for nogle kratbevoxede, stenede Højder, der 
vare Udløbere fra selve Hovedbjærgkjæden, hvis høje 
Tinder lyste i Horisonten. Vi sad i et Hjørne af en
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Pludselig fik jeg Øje paa en Mand, der kom ridende 
ud af Skoven og styrede lige mod Fortet. Han jagede 
hen over Sletten, og da han naaede Floden, der 
laa tre eller fire Hundrede Alen fra os, begyndte 
han at galopere rundt, som om Fanden var i Hælene 
paa ham. «Hvad Pokker gaar der dog af ham?« 
sagde jeg. «Hør Bela, du har yngre Øjne end jeg, 
kan du ikke sige mig, hvad det er for en Dhjigita? 
Jeg gad dog nok vidst, for hvis Skyld han gjør alle 
de Kunster!«

Hun saa’ derhen og raabte øjeblikkelig: «Det er
Kasbitsch!»

«Aa, er det ham, den Røver! Saa har han 
sikkert ondt i Sinde!« sagde jeg, og efter at have 
set lidt nøjere paa ham kunde jeg da ogsaa gjen- 
kjende baade hans brune Fjæs og hans lasede Beschmet.

«Det er min Faders Hest!« hviskede Bela og greb 
min Arm, og skjønt hun rystede som et Æspeløv, saa’ 
jeg dog, at hendes Øjne skød Lyn.

«Aha!» tænkte jeg. «Naturen fornægter sig ikke. 
Man mærker nok, at du har Røverblod i dig, min 
Tøs!« — «Kom lidt her hen!« raabte jeg til Skild- 
vagten, som gik frem og tilbage i Nærheden af os. 
«Se engang dit Gevær efter, min Ven, og skyd mig 
saa den Karl ned af Hesten. Rammer du ham, vanker 
der en Sølvrubel!«

«Javel, Deres Velbaarenhed!« svarede han. «Men 
naar han blot vilde holde sig rolig et Øjeblik!«
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«Du kan jo bede ham derom!» sagde jeg og lo.
«Hejda du der!» raabte Skild vagten og vinkede 

ad ham med Haanden. «Hvorfor kjører du rundt paa 
den Manér? — Hold dog stille et Øjeblik!»

Kasbitsch standsede sin Hest og begyndte at lytte. 
Han har rimeligvis troet, at vi vilde indlede en Sam­
tale med ham. Men det blev der dog ikke noget af. 
Soldaten tog Sigte, skød — og ramte ikke. Skuddet 
brændte for, skal De vide. Kasbitsch gav sin Hest 
af Sporerne, saa den gjorde et vældigt Spring ud til 
Siden, derpaa rejste han sig i Bøjlerne, raabte noget, 
som vi ikke kunde forstaa, truede ad os med sin kort- 
skaftede Pisk og satte afsted i fuldt Firspring.

«Skammer du dig ikke, din Klodrian ?» raabte jeg 
til Skild vagten.

«Ja, jeg ramte ham nu vist alligevel, Deres Vel- 
baarenhed. Men De véd jo nok selv, at der skal 
mere end én Kugle til at gjøre det af med den Slags 
Fyre.»

Et Kvarterstid efter vendte Petschorin tilbage fra 
Jagten. Bela kastede sig om Halsen paa ham, men hun 
beklagede sig ikke og sagde ikke et eneste bebrejdende 
Ord til ham. Jeg tog ham derimod alvorligt under Be­
handling. «Betænk dog blot,» sagde jeg til ham, «at 
det kun er et Øjeblik siden, at han var her lige uden 
for Fortet, og at det altsaa er et rent Held, at du 
ikke har mødt ham paa Hjemvejen. Disse Bjærgboer 
er yderst hævngjerrige, og du er da ikke i Tvivl om, 
at han for længst har faaet Færten af, at du har
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hjulpet Asamat med at stjæle Karagjos. Jeg tør ogsaa 
vædde paa, at han i Dag har gjenkjendt Bela, og 
følgelig gjælder det om, at vi fremtidig passer godt 
paa hende. For et Aars Tid siden var han stærkt 
forelsket i hende — jeg har det fra ham selv — og 
hvis han den Gang havde kunnet skaffe de fornødne 
Penge, vilde han sikkert have anmodet om at maatte 
faa hende til Ægte.»

«Ja», sagde Petschorin med en tankefuld Mine, 
«du maa være meget forsigtig, Bela, og fra i Dag er 
det dig strængeligt forbudt at spasere paa Volden!»

Om Aftenen tog jeg ham atter for og bebrejdede 
ham da hans Kølighed mod Bela.

«Ja, Maksim Maksimitscb,» svarede han, «jeg er 
et ulykkeligt Menneske, men om det er Opdragelsen, 
der har gjort mig til den, jeg er, eller om det er Gud, 
der har skabt mig saaledes, véd jeg ikke; nok er det 
imidlertid, at jeg stadig bringer Sorg og Ulykke over 
andre, og at jeg selv føler mig lige saa ulykkelig som 
mine Ofre. Det sidste er selvfølgelig kun en daarlig 
Trøst for dem, det gaar ud over, men jeg vil ogsaa 
kun slaa fast, at det nu engang er saaledes. Allerede 
som ganske ung, lige fra det Øjeblik jeg kom paa 
egne Ben, styrtede jeg mig ind i alle de Nydelser, 
man kan tilkjøbe sig for Penge, men det varede selv­
følgelig ikke ret længe, inden jeg fik Væmmelse ved 
dem. Derpaa begyndte jeg med Iver at dyrke Selskabs­
livet, men det blev jeg ogsaa hurtig kjed af. Jeg 
forelskede mig i adskillige smukke Damer og fandt 
ogsaa Gjenkjærlighed, men jeg opdagede snart, at det
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og min Forfængelighed, der var med i Spillet. Mit 
Hjærte havde slet intet med disse saakaldte Forelskelser 
at gjøre. Saa begyndte jeg at læse og studere, men 
det opgav jeg ogsaa, for Livet lærte mig snart, at 
Kundskaber hverken giver Berømmelse eller Lykke. 
Jeg saa’ allerede den Gang klart, at den uvidende 
Hob er lykkeligere end alle vi andre, og at der kun 
hører en vis Portion Held til at blive hædret og be­
rømt. Naa, jeg blev omsider saa led og kjed af det 
hele, at jeg lod mig forsætte til Kaukasus. Jeg 
havae haabet, at Bjærgboernes Kugler skulde have 
kureret mig for min Livslede, men efter en Maaneds 
Forløb var jeg allerede saa vant til Projektilernes 
Hvislen og Piben, at denne Musik oprigtig talt ikke 
gjorde stærkere Indtryk paa mig end Myggenes Summen, 
og jeg følte mig saa endnu mere fortvivlet end før, 
da jeg nu næsten havde opgivet ethvert Haab om at 
finde noget som helst Indhold i Livet. Saa var det, 
at jeg saa’ Bela, og da jeg første Gang holdt hende i 
mine Arme og kyssede hendes sorte Lokker, indbildte 
jeg Taabe mig, at hun var en Engel, som en barm- 
hjærtig Skjæbne havde sendt her ned for at trøste mig. 
Men jeg tog atter fejl. En saadan halvvild Piges 
Kjærlighed er ganske vist noget mere værd end en 
fornem Dames, men hendes Uvidenhed og Enfoldighed 
bliver dog i Længden lige saa kjedelig som den andens 
Koketteri og Beregning. Paa en vis Maade elsker jeg 
hende jo nok endnu: jeg er hende taknemmelig for 
nogle faa uendelig lykkelige Øjeblikke og vilde med
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Glæde gaa i Døden for hende, men med alt det — 
kjeder hun mig. Om jeg er en Dumrian eller en 
Skurk, véd jeg ikke, men saa meget er vist, at ogsaa 
jeg selv trænger til Medlidenhed, ja maaske i endnu 
højere Grad end hun. Min Sjæl har taget Skade, min 
Fantasi er urolig, mit Hjærte brænder af Begjær, og 
jeg higer stadig efter noget nyt. Før var jeg overmæt 
af Nydelsen, men nu har jeg faaet nok af at hænge 
med Hovedet — det er mig saa pinligt, at Livet fore­
kommer mig mere og mere uudholdeligt for hver Dag, 
der gaar. Jeg véd kun en eneste Udvej, og det er at 
rejse herfra. Saa snart jeg kan, tager jeg afsted, dog 
ikke til Europa — Vorherre fri mig derfor! — men 
til Amerika, Arabien eller Indien; et eller andet Sted 
indhenter Døden mig saa vel nok undervejs. Hvis 
ikke er jeg da vis paa, at denne sidste Hjælpekilde 
takket være Storm, Uvejr og Strabadser ikke saa snart 
vil udtørres!» Se paa den Manér talte han længe 
endnu, og hans Ord har indpræget sig dybt i min 
Erindring, da det var noget helt nyt for mig at høre 
en ung Mand paa 25 Aar udtale sig saaledes. Naa, 
med Guds Hjælp faar jeg det vel heller ikke at høre 
tiere, for mere end én Gang oplever man vist ikke den 
Slags Vidundere. Men kan De, der er kjendt i Hoved­
staden og maaske nylig er kommen derfra, ikke sige 
mig, om Ungdommen dér gjennemgaaende er af lige 
saa fortvivlet en Tænkemaade?

Jeg svarede ham, at der var mange Mennesker, 
som udtalte sig paa lignende Vis, og at der rimeligvis 
ogsaa fandtes adskillige iblandt dem, som mente, hvad
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de sagde, men at Livsleden for øvrigt kun var en 
Mode, der som alle andre Moder var udgaaet fra oven, 
hvorfra den havde bredt sig til de lavere Samfundslag. 
Jeg trøstede ham tillige med, at man beg}mdte at 
blive saa kjed af den Slags Skaberi, at de, der virkelig 
følte Livet som en Byrde, bestræbte sig for at skjule 
denne Ulykke, der tyngede dem som en Brøde. Kap­
tajnen, som øjensynlig ikke forstod et Ord af min 
lange Udvikling, rystede gjentagne Gange paa Hovedet 
og spurgte dernæst med et fiffigt Smil:

— Og det er formodentlig Franskmændene, der 
har indført alt det Gøgl? — Har jeg ikke Ret?

— Nej, det er Englænderne.
— Aha, ser vi det! Ja, de har ogsaa altid haft 

Ord for at være slemme til at drikke.
Denne Ytring bragte mig til at tænke paa en 

Dame i Moskva, som en Gang for ramme Alvor erklæ­
rede, at Byron nærmere beset ikke var andet end en 
ganske almindelig Drukkenbold. Naa, men for Resten 
var Kaptajnens Bemærkning temmelig undskyldelig, 
naar man tager i Betragtning, at han ene og alene for 
at kunne modstaa Vinens Fristelser havde dannet sig 
den Tro, at alle Ulykker i Verden stammede fra 
Drukkenskab.

— Naa, Kasbitsch saa’ vi da ikke mere til, ved­
blev han efter en lille Pavse. — Men jeg kunde nu 
engang, Gud maa vide hvorfor, ikke faa ud af mit 
Hoved, at han havde haft en bestemt Hensigt med 
at vise sig uden for Fortet, og at han pønsede paa 
ondt.
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Saa var det en Gang, at Petschorin tiggede og 
plagede mig om at tage med ham ud paa Vildsvine- 
jagt. Jeg sagde først længe Nej, for jeg har aldrig 
sat synderlig Pris paa den Slags Adspredelser, men 
omsider lod jeg mig dog overtale og gjorde ham Følge. 
Vi tog en fem, sex Soldater med os og red ud tidlig 
om Morgenen. Lige indtil Klokken ti strejfede vi om 
i Rør og Buskads, men al vor Søgen var forgjæves — 
vi traf ikke et eneste Stykke Vildt. «Aa, lad os 
heller ride hjem igjen!» foreslog jeg. «Det er jo dog 
klart, at vi ikke har Held med os i Dag.» Men skjønt 
vi var dødtrætte, og Solen brændte som lid, vilde han 
dog ikke høre Tale om, at vi drog hjem uden Udbytte. 
For saadan var han nu engang, naar han først havde 
sat sig noget i Hovedet, skulde det med Djævels Vold 
og Magt føres igjennem; man mærkede nok, at han 
maatte være bleven slemt forkjælet som Barn. Endelig, 
ved Middagstid, stødte vi paa et af disse forbandede 
Vildsvin, og vi brændte saa begge løs. Men Godmorgen! 
Ingen af os traf, og Bæstet smuttede ind mellem 
Rørene, hvor det forsvandt. Nej, det var en uheldig 
Dag! Naa, saa pustede vi da lidt ud og begav os 
derefter paa Hjemvejen.

Vi red Side om Side i rolig Skridtgang og uden 
at sige et Ord. Da vi nærmede os Fortet, som Krattet 
dog endnu skjulte for vore Øjne, hørte vi pludselig et 
Skud, og vi saa’ da paa hinanden grebne af samme 
Mistanke. Over Hals og Hoved sprængte vi afsted i 
Retning af Lyden, og vi opdagede nu oppe paa Volden 
en hel Del Soldater, der alle kiggede efter en Rytter,
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som jagede hen over Sletten med noget hvidt tværs 
over Sadlen. Grigorij Aleksandrovitsch udstødte et 
vildt Hyl, rev sin Bøsse ud af Hylsteret og satte endnu 
mere Fart paa, og jeg fulgte efter ham, saa godt jeg 
kunde.

Vore Heste, som takket være den uheldige Jagt 
ikke vare synderlig anstrængte, fløj af sted under os, 
og for hvert Øjeblik, der gik, kom vi ogsaa Rytteren 
nærmere. Jeg opdagede omsider, at det var Kasbitsch, 
vi havde foran os, men hvad det var, han førte med 
sig paa Sadlen, kunde jeg ikke blive klog paa. «Det 
er Kasbitsch!» raabte jeg til Petschorin, som svarede 
med et Nik og gav sin Hest af Pisken.

Om det nu laa i, at Kasbitschs Hest var udmattet, 
eller at den ikke duede noget, nok er det, at der ikke 
var synderlig Fart i den, og vi halede ogsaa saa stærkt 
ind paa ham, at han omsider kun havde et Forspring 
paa en Snes Alen. Jeg bilder mig ind, at han i dette 
Øjeblik har savnet sin Karagjos.

Medens vi red saaledes, alt hvad Remmer og Tøj 
kunde holde, lagde Petschorin pludselig sin Bøsse til 
Kinden. «Nej, lad være!» raabte jeg ivrigt. «Gjem 
heller paa Skuddet!» — Ja, den Ungdom, den Ungdom, 
den lader nu altid Hidsigheden løbe af med sig. Men 
det var for sent. Skuddet knaldede allerede, og Kuglen 
knuste Hestens ene Bagben; Dyret gjorde dog endnu et 
Par Spring, men derpaa snublede det og styrtede. 
Kasbitsch sprang af, og vi saa’ nu, at han holdt en 
Kvindeskikkelse indhyllet i et langt, hvidt Slør i sine 
Arme. Det var Bela, den Stakkel! Han skreg noget
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til os i sit Kaudervælsk og løftede derpaa sin Dolk 
over hende. Her var ikke et Øjeblik at spilde, Turen 
var nu kommen til mig, og jeg skød paa Lykke og 
Fromme. Min Kugle maa sandsynligvis have ramt 
ham i Skulderen, for han sænkede i det samme Armen. 
Da Røgen havde spredt sig, saa’ vi den saarede Hest 
ligge paa Jorden og Bela ved Siden af den. Kasbitsch, 
som havde slængt sin Bøsse fra sig, var imidlertid 
dukket ind i Krattet og klatrede nu som en Kat op 
ad Klippeblokkene. Jeg følte den inderligste Lyst til 
at pille ham ned derfra, men jeg kunde jo ikke gjøre 
det, da jeg ingen Skud havde i min Bøsse. Vi sprang 
af Hesten og ilede hen til Bela, som laa ubevægelig 
og badet i sit Blod. Den Skurk! Hvis han endda 
havde stødt hende Dolken lige i Hjærtet, saa vilde 
Pinen da have været kortere, men han havde stukket 
hende i Nakken paa ægte Snigmordervis. Vi rev Sløret 
af Bela, der var uden Bevidsthed, og forbandt hende 
med det, saa godt vi kunde. Petschorin hviskede til 
hende og kyssede hendes kolde Læber, men hverken 
det ene eller det andet kunde bringe hende til sig selv 
igjen.

Petschorin satte sig til Hest, og jeg løftede hende 
forsigtigt op i hans Sadel; han lagde sin Arm om 
hende, og derpaa red vi hen ad Fortet til. Efter at 
vi havde skridtet nogle Minutter i Tavshed, sagde han 
til mig: «Hør Maksim Maksimitsch, paa den Maade
faar vi hende aldrig levende hjem! Vi maa sætte mere 
Fart paa.» — «Ja, det er rigtigt nok!» svarede jeg, 
og saa sprængte vi afsted det bedste, vi kunde. Da
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vi kom til Fæstningsporten, fik vi Hjælp af vore Folk, 
som løftede Bela ned af Hesten. Vi bar hende ind 
i Petschorins Hns og sendte Bnd efter Lægen. Han 
var rigtignok fuld, da de fik fat i ham, men han ind­
fandt sig dog strax og erklærede efter at have under­
søgt Saaret, at Bela i det højeste kunde leve en Dag 
til. Men det tog han dog fejl i.

— Hvad? Kom hun sig da igjen? spurgte jeg 
og greb i min Glæde Kaptajnens Haand.

— Nej, svarede han, men han tog alligevel fejl, 
for hun levede hele to Dage til.

— Men hvorledes var det egentlig lykkedes Kas- 
bitsch at faa Fingre i hende?

— Jo, nu skal De høre. Hun havde til Trods 
for Petschorins udtrykkelige Forbud forladt Fortet og 
var gaaet ned til Floden. Det var, som jeg allerede 
har fortalt Dem, meget varmt den Dag, og hun satte 
sig derfor ved Bredden og dyppede begge sine Fødder 
i Vandet. Kasbitsch, der havde ligget paa Lur i Nær­
heden, kom listende, slog en Klo i hende, svingede 
sig op paa sin Hest og sprængte afsted med hende. 
Hun skreg, Skildvagten blev alarmeret og skød, men 
traf ikke, og i dette Øjeblik var det, at vi kom til.

— Og hvad Hensigt havde han egentlig med at 
bortføre hende?

— Jo ser De, disse Tschetschentser er nogle rig­
tige Røvere, som snapper alt, hvad de kan faa fat i, 
hvad enten de har Brug for det eller ikke — de er 
født paa den Manér og kan nu engang ikke andet.
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Naa, men desuden var han jo, som jeg allerede har 
fortalt Dem, forelsket i hende allerede fra gammel Tid.

— Naa, saa hun maatte altsaa af med Livet?
— Ja, men hun led meget forinden, og det gjorde 

vi andre, som saa’ paa hende, for den Slags Skyld 
ogsaa. Henad 10 kom hun endelig til sig selv, og i 
samme Nu som hun slog Øjnene op, kaldte hun paa 
Petschorin.

«Ja, her er jeg — lige ved Siden af dig, min 
Skat,» svarede han og tog hendes Haand.

«Jeg dør!» sagde hun og lukkede igjen Øjnene.
Vi søgte at trøste hende og fortalte, at Lægen 

havde erklæret, at hun nok vilde komme sig igjen. 
Men hun rystede blot paa Hovedet og vendte sig om 
mod Væggen; hun vilde saa nødig dø, den Stakkel.

Om Natten begyndte hun at fantasere. Hendes 
Hoved brændte som Ild, og hele hendes Legeme rystede 
af Feber. Hun talte usammenhængende Ord om 
Faderen og Broderen og blev ved at sige, at hun vilde 
hjem — til Bjærgene. Om Petschorin snakkede hun 
ogsaa en hel Del, og hun gav ham forskjellige ømme 
Navne, men bebrejdede ham dog alt imellem, at han 
ikke mere holdt af hende.

Han sad og hørte paa hende med Hænderne for 
Ansigtet, men jeg saa’ ikke en Taare i hans Øjne. 
Om det nu kom af, at han ikke kunde græde, eller 
kun skyldtes hans ualmindelige Evne til at beherske 
sig, véd jeg ikke, men saa meget er vist, at jeg aldrig 
har set noget mere bedrøveligt end Belas fortvivlede 
Kamp med Døden.
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Henad Morgen hørte hun op at fantasere, og der- 
paa laa hun en Times Tid fuldstændig ubevægelig. 
Hun var dødbleg og aandede kun ganske svagt. Opad 
Formiddagen fik hun det lidt bedre, og hun be­
gyndte saa at tale, men hvad det var om, gætter De 
næppe. Ja, det var da ogsaa en Tanke, som kun 
kunde falde en Døende ind. Hun var kjed af, at hun 
ikke var Kristen, og at hendes Sjæl saaledes ikke 
skulde mødes med Petschorins hisset oppe. Det var 
navnlig Tanken om, at en anden Kvinde skulde blive 
hans Ledsagerske i Paradiset, der pinte hende og fyldte 
hendes Hjærte med Sorg. Jeg fik saa den Idé, at jeg 
jo kunde døbe hende, inden hun vandrede herfra, og 
da jeg foreslog hende det, saa’ hun længe tvivlraadigt 
paa mig, men det endte dog med, at hun erklærede, 
at hun vilde dø i den Tro, hun var opfødt i. Saa­
ledes hengik hele Dagen, og hvor hun forandrede sig 
i Løbet af denne! Hendes blege Kinder var bleven 
helt indfaldne, og Øjnene syntes dobbelt saa store som 
ellers; Læberne brændte, og hendes Aande glødede, 
som om hun havde Ild i Brystet.

Saa kom den næste Nat. Vi lukkede ikke et Øje 
og veg ikke et Sekund fra hendes Leje. Hun led for­
færdeligt og stønnede uafbrudt, men saa snart Smerten 
mildnedes blot et Øjeblik, skyndte hun sig at forsikre 
Grigorij Aleksandrovitsch, at hun havde det bedre, og 
søgte at form aa ham til at begive sig til Ro. Hun 
kyssede ogsaa hans Haand, som hun hele Tiden holdt 
mellem sine. Henad Morgenstunden begyndte Døds­
angsten at indfinde sig. Hun kastede sig uroligt frem
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og tilbage og rev Forbindingen af, saa at Blodet væl­
tede ud af Saaret. Efter at hun igjen var bleven 
forbunden, fik hun et Øjeblik Ro, og hun bad saa 
Petschorin om et Kys. Han lagde sig paa Knæ foran 
hende, løftede hendes Hoved lidt op fra Puden og 
trykkede sine Læber mod hendes. Hun slog sine 
skjælvende Arme om hans Hals og knugede ham tæt 
ind til sig, ret som om hun i dette Kys vilde give 
ham hele sin Sjæl. Ak ja, det var en Lykke for 
hende, at hun døde, thi hvad skulde der være bleven 
af hende, hvis han senere havde vendt hende Ryggen. 
Og det vilde han ganske sikkert have gjort.

Hele Formiddagen laa hun ganske stille hen og 
fandt sig taalmodigt i, at Doktoren fornyede hendes 
Omslag og fyldte hende med Mikstur. «Men hvad er 
det dog for Kunster?» sagde jeg til ham. «De har 
jo selv erklæret, at hun ikke kan leve, hvorfor vil De 
saa plage hende uden Nytte?» — «Jo, ser De, Maksim 
Maksimitsch,» svarede han, «det er dog alligevel bedst 
at have sin Samvittighed fri.» — Ha, ha! Det var 
en rar Snak, ikke sandt?

Ud paa Eftermiddagen begyndte hun at pines af 
en ulidelig Hede og Tørst. Vi lukkede alle Vinduer 
op, men det hjalp ikke noget, for der var endnu var­
mere udenfor end inde i Stuen. Saa prøvede vi at 
give hende Is paa Hovedet, men det havde heller 
ingen Virkning. Jeg vidste, at denne skrækkelige 
brændende Tørst var et sikkert Tegn paa, at Døden 
nærmede sig, og jeg sagde det til Petschorin.
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«Vand! Vand!» hviskede hun med hæs Stemme 
og rejste sig op i Sengen.

Han blev bleg som et Lig, greb et Glas, fyldte 
det og førte det til hendes Læber. Jeg skjulte mit 
Ansigt i Hænderne og stammede noget, der skulde 
forestille en Bøn. Ja, Højstærede, jeg har mange 
Gange set Folk dø baade i Hospitalerne og paa Val­
pladsen, men det var rigtignok intet mod dette. Og 
hvad der bedrøver mig endnu, er, at hun ikke en 
eneste Gang i disse Dage syntes at skjænke mig en 
Tanke. Herregud, jeg holdt dog af hende, som om 
hun kunde have været min Datter. Naa, men naar 
alt kommer til alt, var der vel heller ingen Grund 
til, at hun skulde mindes mig gamle Fyr, inden hun 
døde.

Saa saare hun havde drukket, kom der ligesom
lidt Lettelse over hende, og et Par Minutter efter var
hun død. Vi holdt et Spejl hen tiJ hendes Læber
for at prøve, om der var Liv i hende endnu, men da
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vi undersøgte det, var det lige saa blankt som før.
Jeg trak Petschorin ud af Værelset og fik ham 

med mig op paa Volden, hvor vi længe spaserede frem 
og tilbage uden at sige et Ord. Hans Ansigt røbede 
ikke nogen særlig Bevægelse, og jeg maa tilstaa, at 
det var mig ufatteligt, for i hans Sted tror jeg, at jeg- 
vilde være død af Sorg. Omsider satte han sig paa 
en Bænk og begyndte at ridse med sin Stok i Sandet. 
Jeg sagde saa nogle Ord, egentlig mere af Høflighed 
end for at trøste ham, og da jeg var færdig, løftede 
han Hovedet og smilede. Det gøs i mig, da jeg saa’



75

dette Smil, og jeg følte mig saa ilde til Mode, at jeg 
skyndte mig at komme bort.

Jeg tog derefter fat paa Forberedelserne til Begra­
velsen, men jeg gjorde det rigtignok kun for at jage 
mine bedrøvelige Tanker paa Flugt. Et Par af mine 
Folk lavede en simpel Kiste, som jeg lod betrække 
med et Stykke Fløjel, jeg tilfældigvis havde liggende, 
og efter at det var besørget, blev Laaget kantet med 
nogle tscherkessiske Sølvgaloner, som Grigorij Alek- 
sandrovitsch i sin Tid havde kjøbt til hende.

Næste Morgen tidlig begravede vi hende ved 
Bredden af Floden i Nærheden af det Sted, hvor hun 
sidste Gang havde siddet. Rundt om hendes Grav 
voxer der nu hvide, duftende Akasier og Hyldebuske, 
men det er ogsaa det eneste, der pryder den. Jeg 
havde først tænkt paa at sætte et Kors over den, men 
efter moden Overvejelse opgav jeg det igjen, for hun 
havde jo selv lige før sin Død holdt paa, at hun ikke 
vilde være Kristen.

— Naa, men hvad blev der saa af Petschorin? 
spurgte jeg.

— Ja, han gik længe og hev i det, og han faldt 
ogsaa kjendelig af, den Stakkel. Jeg talte heller aldrig 
senere til ham om Bela, for jeg mærkede, at han helst 
vilde være fri derfor, og hvorfor skulde jeg saa gjøre 
det. Et Fjerdingaar efter blev han forsat til et Regi­
ment, der laa i Grusien, og senere har jeg ikke set 
ham. Forleden var der en, som fortalte mig, at han 
skulde være vendt tilbage til Rusland, men hvorvidt 
dette forholder sig rigtigt, skal jeg ikke kunne sige.
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I Korpsbefalingen har jeg intet læst derom, men det 
varer jo rigtignok ogsaa længe, inden den naaer ud 
til os, som ligger ved selve Grænsen.

Den gode Kaptajn begyndte nu paa en vidtløftig 
Udvikling af, hvor ubehageligt det var først at mod­
tage sine Nyheder, naar de var omtrent et Aar gamle, 
og han fordybede sig saa ivrigt i dette Æmne, at jeg 
ikke et Øjeblik var i Tvivl om, at han kun gjorde 
det, for at bortjage de sørgelige Erindringer, som 
hans Fortælling havde vakt i ham. Jeg lod ham der­
for ganske rolig snakke videre og vogtede mig vel for 
at forstyrre ham.

— Sig mig, har De aldrig senere hørt noget til 
Kasbitsch? spurgte jeg, da han omsider tav.

— Nej, ikke noget bestemt. Man paastaar, at 
der skal være en Fyr af samme Navn, som morer sig 
med at ride i Skridt foran vore Forposter, og som 
letter høfligt paa Huen, naar Kuglerne piber ham om 
Ørene; men om det er den Kasbitsch, jeg har kjendt, 
skal jeg lade være usagt.

En Timestid efter havde Snestormen lagt sig, og 
saa snart det begyndte at klare op, fortsatte vi atter 
Rejsen. I Kobi skiltes jeg fra Maksim Maksimitsch, 
idet jeg kjørte videre med Extrapost, medens han 
paa Grund af sin tunge Bagage maatte nøjes med 
almindelig Befordring. Vi havde vistnok begge en 
Følelse af, at vi ikke tiere skulde træffe hinanden, 
men Skæbnen vilde det nu anderledes, og jeg bilder 
mig ind, at det maa kunne interessere at høre lidt



nærmere om dette Møde, der blev til et helt lille 
Æventyr. Men selv om jeg skulde have taget fejl i 
denne Formodning, vil det dog sikkert indrømmes, at 
Maksim Maksimitsch maa staa for enhver som en 
komplet Hædersmand, hvis Bekjendtskab man ikke 
fortryder at have gjort.
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Cfter at jeg havde taget Afsked med Maksim 
Maksimitsch, kjørte jeg i en strygende Fart gjennem 
Dalstrækningerne langs Terek og Darjal, spiste Frokost 
i Kasbek, drak The i Larsa og rullede saa videre til 
Vladikavkas, hvor jeg indtog min Aftensmad. Jeg 
skal ganske afholde mig fra enhver Beskrivelse af 
Landskabet og heller ikke fortabe mig i begejstrede 
Udbrud over dets Skjønhed, da jeg af Erfaring 
véd, at den Slags Udgydelser kun vilde virke afskræk­
kende paa dem, der ikke selv har gjort denne in ter­
essante Tur.

Jeg tog ind i det Herberg, som alle Rejsende 
plejer at ty til, men efter at jeg havde faaet Le jlig- 
hed til at gjøre mig bekjendt med Forholdene, fortr ød 
jeg næsten, at jeg ikke havde valgt mig et andet Op­
holdssted. Det var mig saaledes ikke muligt at faa 
en Fasan stegt eller en Smule Kaalsuppe varmet over 
Ilden, fordi de tre Invalider, som agerede Værte r i 
denne skrækkelige Knejpe, var saa dumme og for­
drukne, at der slet intet kunde stilles op med dem.
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Man underrettede mig om, at jeg vistnok vilde 
komme til at vente her hele tre Dage, da det Kom­
mando, som regelmæssig én Gang om Ugen marecherer 
fra Jekaterinodar til Vladikavkas og tilbage igjen for 
at ledsage de Rejsende, som skulle passere den farlige 
Strækning mellem disse to Byer, efter al Sandsynlig­
hed ikke kunde ventes før. Det omtalte Kommando 
bestaar som Regel kun af et Halvkompagni og en 
Kanon, men denne ringe Styrke er tilstrækkelig til 
at holde de røverske Bjærgboer fra Halsen. Da det 
nu gjaldt om at faa Tiden slaaet ihjel paa en skikke­
lig Maade, satte jeg mig til at nedskrive Maksim 
Maksimitschs Beretning om Bela, men uden at jeg dog 
den Gang havde nogen Anelse om, at hendes sørge­
lige Historie skulde blive det første Led i en lang 
Række af Fortællinger, og man ser altsaa her et Ex- 
empel paa, hvorledes en ringe og ubetydelig Anledning- 
kan have de allerstørste Følger.

Den første Dag tilbragte jeg ganske alene, men 
den næste fik jeg uventet Selskab. Tidlig om Mor­
genen rullede der nemlig en Vogn ind i Gaarden, og 
da jeg skulde se nærmere til, opdagede jeg Maksim 
Maksimitschs Ansigt bag Kuskens brede Ryg. Vi 
bom hinanden i Møde som gamle Bekjendte; jeg til­
bød ham at dele Værelse med mig, og han gjorde 
ingen Omstændigheder, men klappede mig endogsaa 
paa Skulderen og skar en mærkelig Grimasse, der 
skulde forestille et Smil. Ja, han var en snurrig Fyr!

Det viste sig, at Maksim Maksimitsch var i Be­
siddelse af et indgaaende Kjendskab til Kogekunsten.
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Han havde et glimrende Greb paa at stege en FasanT 
og han imponerede mig endydermere ved at lave en 
udmærket Dryppelse, som hovedsagelig bestod af Agurke- 
lage. Kort sagt, han præsterede det utrolige, og takket 
være hans kyndige Hjælp fik vi ogsaa en rigtig god 
Middag ud af det. En Flaske kakhetisk Vin hjalp os 
til at glemme Retternes beskedne Antal, og efter at 
have spist os grundig mæt og tændt vore Piber satte 
vi os mageligt til rette, jeg ved Vinduet og han ved 
Ovnen, der udsendte en velgjørende Varme. Vi sad 
begge uden at sige noget, og det havde sin gode 
Grund, da han jo allerede havde fortalt mig alt, hvad 
der overhovedet kunde interessere mig, og jeg intet 
havde at meddele ham. Jeg for mit Vedkommende 
nød Udsigten fra Vinduet. Gjennem Træerne kunde 
jeg skimte en hel Del lave Smaahuse, der laa spredt 
langs Terekfloden, som her danner en stor Bredning, 
længere borte saa’ jeg en Række blaalige, takkede 
Tinder og helt i Baggrunden Kasbeks snedækte Kegle, 
der mindede om en hvid Bispehue. Jeg tog i Tankerne 
en bedrøvet Afsked med det smukke Landskab, for 
jeg følte det som en virkelig Sorg, at jeg nu skulde 
undvære Synet af Bjærgene i lange, lange Tider.

Saaledes sad vi i flere Timer. Først da Solen 
gled ned bag de snedækte Tinder, og Taagen be­
gyndte at indhylle alt, forlod jeg min Plads, men da 
jeg i det samme hørte Bjældeklang og livlige Raab 
ude paa Gaden, gik jeg igjen hen til Vinduet. Nogle 
vældige Fragtvogne, som ledsagedes af snavsede Ar­
meniere, rullede ind i Gaarden, og lige efter disse

6*
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tunge Kjøretøjer fulgte der en elegant og fix Rejse- 
kaleske. Selve Vognen var tom, men ved Siden af den 
gik der en Fyr i kort ungarsk Snorefrakke og med et 
Par vældige Knevelsbarter. Han saa' i den Grad 
vigtig og overlegen ud, at jeg strax vurderede ham til 
kun at være en forkjælet Dagdriver af en Tjener — 
en Slags Figaro omplantet paa russisk Jordbund.

«Hør, hvad betyder dette her?» raabte jeg ud af 
Vinduet til ham. — «Det skulde da vel aldrig være 
Konvojen, der er kommen?»

Han sendte mig et temmelig uforskammet Blik, 
rettede lidt paa sit Halstørklæde og saa’ derpaa hen 
til den anden Side. En af Armenierne, som havde 
hørt mit Spørgsmaal, svarede i hans Sted med et høf­
ligt Smil, at Kompagniet lige var kommet, og at 
det den næste Morgen skulde marschere tilbage til 
Jekaterinodar.

«Naa, det var jo heldigt!» sagde Maksim Maksi- 
mitsch, som imidlertid havde nærmet sig Vinduet. — 
«Men hvem er dog det, der er saa flot kjørende? 
Det maa være en eller anden højtstaaende Embeds­
mand, som skal til Tiflis i Tjenstanliggender. Ja, 
kjendte han Vejene bedre, vilde han ikke kjøre i den 
spinkle Ekvipage, for den kommer han ingen Vegne 
med. Den gaar i Stumper og Stykker, selv om den 
er af allerfineste engelske Fabrikat. Hvem Pokker kan 
det være? Det maa vi virkelig have at vide!»

Vi gik ud i Gangen, og da vi var naaet et Stykke 
hen i denne, fik vi Øje paa Tjeneren, der kom slæbende



85

med en Koffert, som han og Kusken derpaa i Forening 
bar ind i det nærmeste Værelse.

«Aa, sig mig engang, min Ven,» sagde Kaptajnen, 
som uden videre gik ind til ham, «hvis er dog den 
dejlige Kaleske? Hvem ejer det nydelige Kjøretøj?» 
Tjeneren tog imidlertid ingen Notits af ham, men 
brammede blot i Skjægget og masede endnu ivrigere 
med Kofferten end før.

«Hvad — er du døv?» sagde Kaptajnen og tog 
ham i Skulderen. «Det er dig, jeg taler til, min gode 
Mand! Naa, herud med Sproget! Hvis er saa Vognen?»

«Ih, det er min Herres, naturligvis!»
«Naa ja, men hvad hedder han, for Pokker?»
«Han hedder Petschorin, naar De endelig vil vide

det.»
«Er det muligt? — Petschorin! Nej, hvad hører 

jeg! — Sig mig, har han ikke tidligere tjent som Officer 
her nede?» vedblev Maksim Maksimitsch, hvis Øjne 
lyste af Glæde.

«Jo, det har han nok. Men for Resten skal jeg 
ikke kunne sige det bestemt, for jeg har kun været 
ganske kort Tid hos ham.»

«Det maa være ham! — Er det ikke Grigorij 
Aleksandrovitsch, han hedder? — Jo, jeg tænkte det 
nok! — Han og jeg er gode Venner, skal du vide!» 
tilføjede han og gav Tjeneren et saa kraftigt Dunk i 
Ryggen, at han gik helt ned i Knæene.

«Hør, De forstyrrer mig i mit Arbejde,» sagde 
Fyren med et mut Ansigt.

«Aa, hvad gjør det! Det tager min Ven Petschorin



mig ikke ilde op. Men hvor er han egentlig henne? 
Hvor Pokker har han forputtet sig?»

Tværdriveren oplyste, at hans Herre var staaet af 
hos Oberst Nikolajev, hos hvem han agtede at blive 
om Aftenen og tilbringe Natten.

«Men mon han dog ikke skulde falde paa at 
kigge lidt her hen?» sagde Kaptajnen.

Tjeneren brummede og rystede paa Hovedet.
«Ikke det? — Ja, men du skal vel i alt Fald 

hen og have Ordre til i Morgen. Og glem saa endelig 
ikke at fortælle ham, at Maksim Maksimitsch er her. 
Mere behøves der ikke — saa kommer han øjeblikke­
lig. Vil du besørge det for mig, vanker der hele firs 
i Drikkepenge1).

Tjeneren gjorde en haanlig Grimasse, da han 
hørte dette beskedne Tilbud, men ikke desto mindre 
forsikrede han Maksim Maksimitsch, at han nok 
skulde udføre hans Ærinde.

«De skal se, at han er her om et Øjeblik!» sagde 
den skikkelige Kaptajn til mig med et triumferende 
Ansigt. «Nu sætter jeg mig uden for Porten og venter 
paa ham. Aa, hvor det dog ogsaa er Skade, at jeg 
ikke kjender noget til Obersten!«

Maksim Maksimitsch satte sig saa paa Bænken 
uden for Porten, og jeg begav mig tilbage til mit 
Værelse. Jeg tilstå ar gjærne, at ogsaa jeg var noget 
længselsfuld efter at faa Petschorin at se, thi skjønt 
det, Kaptajnen havde fortalt om ham, egentlig ikke

x) Firsindstyve Kopeker =  4/s Rubel. O. A.
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havde stemt mig synderlig gunstigt for ham, var 
der dog adskillige Træk i hans Karakter, som havde 
vakt min Interesse. Efter at jeg havde siddet en hel 
Time og kukkeluret i Enrum, kom en af Invaliderne 
endelig med en dampende Themaskine og Glas.

«Aa hør engang, Maksim MaksimitschU raabte 
jeg ud af Vinduet. «Skal De ikke have lidt The?»

«Nej Tak, jeg trænger ikke til noget!» svarede 
han kort.

«Jo, vist saa! Kom nu og faa Dem et Glas! 
Klokken er mange, og De maa jo være bleven helt 
kold af at sidde der og vente!»

«Nej, jeg skal ikke have noget! Men ellers Tak!»
«Naa, som De vil!» sagde jeg lidt ærgerligt og 

drak saa min The alene, men da jeg var ved det 
andet Glas, indfandt Kaptajnen sig alligevel.

«Jo, De har Ret,» sagde han, «det er dog vist 
bedst at faa noget varmt i Livet. Men det er da 
ogsaa en Pokkers Tid, jeg har maattet sidde og vente. 
Jeg forstaar ikke, hvor Tjeneren bliver af; det er flere 
Timer siden, han gik. Der maa sikkert være kommet 
noget i Vejen!»

Han skyllede i en Fart sin The ned, sagde Nej, 
da jeg bød ham endnu et Glas, og skyndte sig derpaa 
ud af Døren med et bekymret og uroligt Ansigt. Det 
var umiskjendeligt, at han følte sig krænket af Petscho- 
rins Ligegyldighed, som sikkert maatte være kommen 
ham yderst overraskende, da han kun for nogle faa 
Timer siden havde været fuldstændig overbevist om,



at hans tidligere Kammerat vilde indfinde sig, saa 
snart han blot fik hans Navn at høre.

Sent ud paa Aftenen aabnede jeg atter Vinduet 
og raabte til Maksim Maksimitsch, at Klokken var 
mange, og at han burde gaa i Seng, men han brum­
mede blot noget i Skjægget, og da jeg gjentog min 
Opfordring, svarede han slet ikke. Jeg svøbte min 
Kappe om mig, lagde mig paa Sofaen og lod Lyset 
blive staaende og brænde ved Siden af mig, og jeg 
vilde ganske sikkert have sovet trygt hele Natten, hvis 
jeg ikke var bleven vækket ved, at Maksim Mak­
simitsch traadte ind i Værelset. Det var langt over 
Midnat. Han slængte sin Pibe hen paa Bordet og 
begyndte at spasere op og ned ad Gulvet; en Gang 
imellem standsede han for at rage op i Ilden, men 
derpaa fortsatte han atter sin urolige Vandring, og 
først langt om længe gik han hen og lagde sig paa 
Ovnbænken. «Naa, endelig faar jeg da Ro!» tænkte 
jeg, men jeg blev skuffet, for han begyndte nu at 
hoste, spytte og kaste sig frem og tilbage paa sit Leje.

«Er det Væggetøjet, der generer Dem?» spurgte 
jeg omsider.

«Ja — det er Væggetøjet!« svarede han og suk­
kede dybt.

Jeg vaagnede tidlig den næste Morgen og be­
gyndte strax at kigge efter Kaptajnen, men han var 
allerede borte og maatte altsaa være staaet op, før 
Fanden fik Sko paa. Saa snart jeg var kommen i 
Klæderne, gik jeg ud for at lede efter ham, og jeg
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fandt ham da paa hans sædvanlige Plads uden for 
Porten.

«Hør, jeg maa hen og melde mig til Komman­
danten!« sagde han, saa snart han saa’ mig. «Vil 
De ikke nok gjøre mig den Tjeneste at sende Bud 
efter mig, hvis Petschorin skulde indfinde sig, medens 
jeg er borte.«

Jeg lovede ham det, og han fløj derpaa afsted 
med en Ynglings Lethed og Bevægelighed. Det var, 
som om Længselen efter at gjense Petschorin havde 
gjengivet hans Lemmer hele Ungdommens Kraft og 
Smidighed.

Det var en smuk, men kølig Morgen. Himlen 
lignede en eneste stor, blaa Hvælving, og kun helt 
henne i Horisonten var den indhyllet i gyldne Skyer, 
der hævede sig som et luftigt Alpelandskab over de 
snedækte Bjærgtinder. For Enden af den store, aabne 
Plads, som Porten vendte ud til, laa der en Basar, og 
foran denne mylrede der med Mennesker. Medens jeg 
stod og betragtede det brogede Folkelivsbillede, som 
oprullede sig for mine Øjne, blev jeg omringet af en 
Flok barbenede ossetiske Drenge, som søgte at overtale 
mig til at kjøbe af deres Varer, men jeg bad dem 
rejse Fanden i Vold, for jeg var saa optaget af den 
stakkels Kaptajns Uro og Bekymring, at jeg ikke havde 
Tanker for andet.

Efter at der var gaaet en halv Snes Minutter, saa’ 
jeg en ældre Oberst, som kom henne fra Basaren 
sammen med en civilklædt Herre, og jeg var da ikke 
i Tvivl om, at den sidste maatte være den saa længsels-
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fuldt ventede Petschorin. Obersten fulgte sin Ledsager 
hen til Herberget, hvor han tog Afsked med ham, og 
gik derpaa sin Vej. Jeg var nu ganske sikker i min 
Sag og skyndte mig at sende en af Invaliderne afsted 
efter Maksim Maksimitsch.

Tjeneren kom hen til Petschorin, meldte ham, at 
der om lidt vilde blive spændt for, og rakte ham et 
fyldt Cigaretui. Efter at Fyren havde faaet forskjellige 
Ordrer, forsvandt han igjen, og Petschorin tændte saa 
en af sine duftende Manillaer, gabede et Par Gange 
og dumpede ned paa Bænken, som Maksim Maksimitsch 
nylig havde forladt. Jeg fik saaledes Lejlighed til at 
iagttage ham nøjere, og jeg skal nu forsøge at give 
en Beskrivelse af ham. Han var af Middelhøjde, og 
hans slanke, velbyggede Skikkelse og brede Skuldre 
røbede en stærk Konstitution, som var i Stand til at 
trodse et omflakkende Livs Strabadser og et Ophold 
under alle Zoner, og som hverken stærke Sindsbevæ­
gelser eller Hovedstadslivets Udskejelser havde kunnet 
nedbryde. Hans støvede Fløjels Rejsejakke var kun 
knappet forneden, og jeg fik saaledes Lejlighed til 
at gjøre den Iagttagelse, at hans Linned var blændende 
hvidt, et af de sikre Kjendetegn, der adskiller den 
Udvalgte fra Hoben. Hans Handsker, der var noget 
medtagne af Tiden, sad som støbte om hans lille, 
aristokratiske Haand, og da han tog den ene af, for- 
bavsedes jeg over, hvor fine og hvide hans Fingre vare. 
Medens han gik hen over Torvet, havde jeg faaet 
Lejlighed til at observere, at hans Gang var skjødesløs 
og indolent, og det var heller ikke undgaaet min Op-

s
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mærksomhed, at han næsten slet ikke bevægede Ar­
mene, et sikkert Tegn paa en indesluttet Karakter. 
Denne sidste Bemærkning støtter sig dog kun paa min 
egen personlige Iagttagelse, og jeg forlanger derfor 
ingenlunde, at man skal tro blindt paa den. Efter at 
han havde sat sig paa Bænken, sank han fuldstændig 
sammen, og han saa’ da lige saa træt og overnervøs ud 
som en af Balzacs trediveaarige Koketter, der udhviler 
sig i sin bløde, polstrede Lænestol efter en anstræn- 
gende Balnat. I det første Øjeblik vurderede jeg ham 
til en tre eller fire og tyve Aar, men efter at have 
set lidt nøjere paa ham kom jeg til det Resultat, at 
han maatte være mindst tredive, og det uagtet noget 
vist barnligt i hans Smil og hans Huds mærkelige 
Finhed og Skærhed kunde have talt for, at han først 
lige var traadt ud af Ynglingealderen. Hans lyse, 
krøllede Haar laa som en smuk Ramme om hans 
blege, ædle Pande, der ved første Øjekast syntes fuld­
stændig uberørt, men som dog ved nærmere Iagttagelse 
fremviste et fint Net af Rynker, der sikkert traadte 
langt stærkere frem i Øjeblikke, hvor Vrede eller en 
anden heftig Sindsbevægelse udøvede sit Herredømme 
over ham. Skjønt hans Haar havde et lyst, næsten 
gyldent Skjær, var hans Øjenbryn og Overskjæg dog 
kulsorte, en Modsætning i Farver, som kun fremkommer, 
hvor der er Blod og Race. For at fuldstændiggjøre 
Billedet af ham skal jeg endnu kun bemærke, at hans 
Næse var lidt opstaaende, Tænderne blændende hvide 
og Øjnene mørkebrune. Om Udtrykket i disse maa 
jeg dog tilføje et Par Ord.
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For det første kom der ikke Spor af Forandring 
eller Liv i dem, selv om han smilede. Man træffer 
denne Ejendommelighed hos enkelte Mennesker, og den 
er da enten Tegn paa en slet Karakter eller paa en 
dyb og uhelbredelig Pessimisme. Hans Øjne lyste 
altid med en egen Fosforglans — hvis man da kan 
bruge dette Udtryk — en Glans uden Lys og Varme, 
men blændende og kold som slebent Staal. Hertil 
kom, at hans Blik var saa gjennemtrængende og ube­
hageligt, at det næsten virkede som et indiskret Spørgs- 
maal, men det var tillige saa roligt og ligegyldigt, at 
det udelukkede enhver Tanke om en forsætlig Kræn­
kelse. Det er dog meget muligt, at mine Bemærkninger 
om ham ere en Del paavirkede af, hvad jeg havde 
hørt om ham i Forvejen, og at han maaske vilde have 
gjort et helt andet Indtryk paa en mere uhildet Iagt­
tager, men da han formodentlig ikke vil blive skildret 
af andre, maa jeg i al Ærbødighed anmode om, at 
man vil tage til Takke med det Billede, jeg her har 
givet af ham. Til Slutning skal jeg oplyse, at han 
som Helhed taget saa’ ret godt ud, og at han havde 
et af disse originale Ansigter, som plejer at gjøre et 
stærkt Indtryk paa Damerne.

Vognen holdt forspændt inde i Gaarden, og Tjeneren 
havde allerede flere Gange meldt, at alt var parat til 
Afrejsen, men Petschorin var saa optaget af at stirre 
over mod de blaanende Bjærge, at han slet ikke lod 
til at have Hastværk med at komme af Sted. Omsider 
vaagnede han dog af sine dybe Tanker og rejste sig.

«Hvis De vil vente blot lidt endnu,» sagde jeg
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og traadte hen til ham, «vil De kunne have den 
Glæde at hilse paa en gammel Bekjendt. Maksim 
Maksimitsch......... »

«Ja, jeg véd, at han er her,» afbrød han mig 
hurtig; «min Tjener fortalte mig det i Gaar Aftes.
— Men hvor er han egentlig henne?»

Jeg vendte mig om og fik da Øje paa Kaptajnen, 
der kom kilende i fuld Fart hen over Torvet. Nogle 
faa Minutter efter stod han hos os, men Løbet havde 
taget saa stærkt paa ham, at han næppe kunde trække 
Vejret;' Sveden haglede ned ad hans Ansigt, Haaret 
klæbede i store Tjavser til hans Pande, og Knæene 
rystede under ham. Han skulde lige til at falde 
Petschorin om Halsen, men da denne modtog ham 
med et yderst køligt Smil, standsede han midt i sin 
Bevægelse og indskrænkede sig til at gribe hans Haand 
med begge sine. Han var saa forpustet, at han endnu 
ikke kunde sige et Ord.

«Hvor det glæder mig at se Dem, kjære Maksim 
Maksimitsch,» sagde Petschorin i en let henkastet Tone.
— «Naa, hvordan gaar det?»

«Jo Tak! — Men hvordan har du . . . .  hvordan 
har De det?» stammede den brave Kaptajn med Taarer 
i Øjnene. «Ak ja, der er gaaet baade Aar og Dag, 
siden vi sidst saas. — Og hvorhen gjælder Rejsen nu?»

«Til Persien — og maaske længer endnu.»
«Men De bliver her da lidt, kjæreste Ven? Vi 

skal vel ikke strax skilles igjen, naar vi endelig mødes 
efter saa lang Tids Forløb.»
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«Jo, jeg har Hastværk, Maksim Maksimitsch. Jeg 
kan ikke blive her et Øjeblik længer.»

«Men hvorfor har De saa travlt? Jeg har meget 
at fortælle Dem og endnu mere, jeg vilde have spurgt 
Dem om. Naa, De har vel taget Deres Afsked, kan 
jeg tænke mig. Og hvordan gaar det Dem? Hvad 
har De egentlig bestilt i de sidste to Aar?»

«Jeg har kjedet mig!» svarede Petschorin smi­
lende.

«Og kan De huske, hvor hyggeligt vi havde det 
sammen i Fortet? Det var en dejlig Egn for en Jæger, 
ikke sandt? Og Bela — har De glemt Bela?»

Petschorin svarede ikke, men blev dødbleg og 
vendte sig bort.

«Ja, jeg husker det alt sammen!» sagde han lidt 
efter, og han ledsagede disse Ord med en undertrykt 
Gaben.

Maksim Maksimitsch bad ham indtrængende om 
at udsætte Rejsen blot et Par Timer. «Jeg skal traktere 
Dem med en udmærket Middag!» sagde han i en 
overtalende Tone. «De skal faa Fasaner og et godt 
Glas Vin dertil. Selvfølgelig er Vinen ikke saa god 
her som i Grusien, men den kan dog godt lade sig 
drikke. Vi skal have det rigtig hyggeligt sammen. 
De fortæller mig, hvad De har bedrevet i Petersborg, 
°g jeg gjør Dem Rede for, hvad jeg har oplevet. — 
Naa, hvad synes De saa om mit Forslag?»

«Jo, ret godt, kjære Maksim Maksimitsch, men 
jeg har desværre intet at fortælle Dem. Naa, men 
nu maa jeg sige Dem Farvel, for Vognen venter. —
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Og Tak, fordi De ikke har glemt mig!» tilføjede han 
og greb hans Haand.

Den gamle Kaptajn rynkede Panden. Han følte 
sig dybt krænket, skjønt han gjorde sig al mulig 
Umage for at skjule det.

«Nu har jeg hørt det med!» brummede han. 
«Saa De tror virkelig, at jeg kunde glemme Dem! 
Naa, Lykke paa Rejsen da! Jeg havde rigtignok 
ikke troet, at vort Gjensyn skulde løbe af paa den 
Maade.»

«Ja, hvad mener De egentlig?» sagde Petschorin 
og omfavnede ham. «Jeg er jo ganske den samme, 
som jeg altid har været. Vi maa skilles, og der er 
ikke noget ved det at gjøre. Farvel — vi ses vel 
næppe mere igjen.» Saa saare han havde sagt disse 
Ord, sprang han op i Vognen, og Kusken, som samlede 
Tømmerne, begyndte at smække med Tungen.

«Men saa bi dog et Øjeblik!« raabte Maksim 
Maksimitsch og tog fat i Vogndøren. Der er jo en 
Ting, jeg nær havde glemt! Hvad skal jeg gjøre med 
de Papirer, De i sin Tid har betroet mig, og som jeg 
slæber med mig alle Vegne?«

«Aa, gjør med dem, hvad De vil!« svarede Pet­
schorin. — «Farvel!» Og i det samme satte Vognen 
sig i Bevægelse.

«Naa, saa De tager virkelig til Persien! — Og 
naar kommer De igjen?« raabte Kaptajnen efter ham.

Petschorin svarede ikke, men gjorde et Tegn med 
Haanden, som omsat i Ord vilde have lydt saaledes:
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«Aldrig I — Og hvorfor skulde jeg vel ogsaa vende 
tilbage ?»

Kjøretøjet var for længst forsvundet, men den 
stakkels gamle Kaptajn stod endnu ubevægelig paa det 
samme Sted hensunken i dybe Tanker.

«Ja», sagde han endelig, idet han bestræbte sig 
for at antage en ligegyldig Tone, skjønt Taarerne blin­
kede i hans Øjne «én Gang var vi Venner, men hvad 
har Venskabet vel at betyde i vore Tider. Og hvorfor 
skulde han ogsaa bryde sig det mindste om mig? 
Jeg er hverken rig eller fornem og dertil langt ældre 
end han. Fyren er ellers bleven meget fin paa det, 
siden han sidst var i Petersborg. Det er jo en stor­
artet Kaleske, han har anskaffet sig, og en vældig 
Bagage, han fører med sig. Men Tjeneren — han 
stikker dog alt det andet!» — Han sagde disse Ord 
med et ironisk Smil. — «Naa, men hvad mener De 
om den Rejse, han har for? Hvorfor vil han med 
Djævels Vold og Magt til Persien? Det er jo latterligt 
— ligefrem latterligt! Ja, jeg har altid vidst, at han 
var en stor Letsejler, men det vil dog alligevel gjøre 
mig ondt, naar jeg en Gang faar at vide, at det har 
taget en snavs hinde med ham; og det vil sikkert ske, 
for det hævner sig altid, naar man glemmer sine gamle 
Venner.» Her vendte han sig bort og gik ind i Gaar- 
den, hvor han pludselig fik travlt med at kigge paa 
Hjulene af sit Kjøretøj, vel nærmest for at skjule de 
Taarer, der fyldte hans Øjne.

«Hør Maksim Maksimitsch!» sagde jeg, da han 
endelig var bleven færdig med sine Undersøgelser.
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«Hvad er det egentlig for Papirer, Petschorin har lig­
gende hos Dem?»

«Ja, Gud maa vide det! — Det er vel sagtens 
nogle Optegnelser. *

«Og hvad vil De da gjøre med dem?»
«Hvad jeg vil gjøre med dem? — Jeg vil lave 

Patroner af dem.»
«Aa, saa giv dem heller til mig!»
Han sendte mig et forbavset Blik, brummede noget, 

jeg ikke kunde høre, og begyndte derpaa at rode i 
Kofferten, som var anbragt inde under Forlæderet. 
Efter nogen Tids Søgen trak han et Hæfte frem, som 
han smed hen ad Jorden med en haanlig Bevægelse, 
og derpaa fulgte et andet, et tredje — og lige til et 
tiende, som alle fik samme Medfart. Der var noget 
barnligt i hans Vrede; den var baade til at le og 
græde over.

«Der er de alle!» sagde han. «Og gid De maa 
faa Fornøjelse af dem!»

«Og jeg kan altsaa gjøre med dem, hvad jeg vil?»
«Ja, gener Dem blot ikke! For min Skyld kan 

De gjærne rykke det hele ind i Aviserne. Hvad kommer 
det mig ved! Jeg er jo hverken hans Ven eller knyttet 
til ham paa anden Maade. Vi har ganske vist boet 
et helt Aar under ét og samme Tag, men det giver da 
ingen Forpligtelser, skulde jeg mene.»

Jeg samlede Papirerne op og skyndte mig bort 
med dem af Frygt for, at Kaptajnen skulde fortryde, 
at han havde overladt mig dem. Lidt efter fik jeg 
Meddelelse om, at Kommandoet vilde staa færdig til
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Afmarsch om en halv Time, og jeg gav derfor Ordre 
til, at der skulde spændes for. Kaptajnen kom først 
ind, da jeg havde faaet Overtøjet paa, men han gjorde 
end ikke Mine til at samle sine Sager sammen.

«Skal De ikke med, Maksim Maksimitsch?» spurgte 
jeg forbavset.

«Nej!» svarede han kort.
«Ih, men hvorfor ikke?»
«Jo ser De, Højstærede, jeg har endnu ikke faaet 

Kommandanten i Tale; og jeg har nogle Brevskaber, 
som jeg skal aflevere personlig til ham.»

«Men De var jo hos ham i Morges.»
«Ja, vel var jeg det,» svarede han i en undvigende 

Tone, «men jeg traf ham ikke hjemme, og jeg gad ikke 
vente paa ham.»

Jeg forstod hans Ærgrelse og Harme. Den stak­
kels Kaptajn havde for første Gang i sit Liv tilsidesat 
Tjenestens Interesser ior sine egne, og dette store Offer 
var blevet belønnet med den sorteste Utak.

«Det gjør mig meget ondt, at vi skal skilles saa 
pludseligt!» sagde jeg til ham og saa’ ham venligt ind 
i Ansigtet.

«Ja, vi gamle Fyre, som intet har lært og intet 
véd, maa vel ogsaa helst holde os for os selv i Stedet 
for at rende i Hælene paa Ungdommen. I Unge, der 
har bevæget jer i Verden, ser os jo dog alligevel over 
Hovedet. Saa længe I er udsat for Tscherkessernes 
Kugler, kan man endda have at gjøre med jer, men 
træffer man jer senere, skammer I jer ligefrem ved at 
række en gammel Kammerat Haanden.»







P E T S G H O R I N S  DAGBOG,





FORTALE.

For ganske nylig fik jeg at vide, at Petschorin 
var død paa Tilbagerejsen fra Persien, og denne Efter­
retning kom mig egentlig ganske til Pas, da hans 
Bortgang gav mig Ret til at trykke hans Dagbogs­
optegnelser. Naa, det gjorde jeg da ogsaa, og jeg satte 
oven i Kjøbet mit eget Navn paa Titelbladet, et efter 
min Mening temmelig undskyldeligt Bedrag, som man 
forhaabentlig ikke vil tage mig ilde op.

Jeg skal nu i Korthed gjøre Rede for de Grunde, 
der har bevæget mig til at forelægge et mig aldeles 
ukjendt Menneskes hemmeligste Bekjendelser for Offent­
ligheden. Havde jeg været Petschorins Ven, vilde man 
let have kunnet forstaa dette Skridt, thi de sande 
Venners Mangel paa Takt og Diskretion er jo Gud og 
hver Mand bekjendt; men jeg har kun mødt ham en 
eneste Gang i mit Liv og har saaledes ikke kunnet 
beære ham med det uforsonlige Had, som skjult under 
Venskabs Maske først toner Flag ved den Kjæres Død, 
for saa at sende en vældig Skylle af Bebrejdelser,
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Forhaanelser og Beklagelser ned over hans syndige 
Hoved.

Nej, mine Grunde til at udgive disse Optegnelser, 
der bære Præget af en fuldstændig Oprigtighed og 
Aabenhed hos den, der saa skaanselsløst har stillet 
sine egne Fejl og Svagheder til Skue, ere af en ganske 
anden Art. Jeg formener nemlig, at en Menneskesjæls 
Historie ikke er mindre interessant og belærende end 
et helt Folks, men da navnlig, naar det er en moden 
Aands Selviagttagelser, som ere nedskrevne uden noget 
som helst forfængeligt Ønske om at vække Deltagelse 
eller Beundring. Rousseaus Bekjendelser have i saa 
Henseende den Mangel, at han forelæste dem for sine 
Venner, inden han udgav dem.

Det er altsaa kun Ønsket om at gavne, der har 
bevæget mig til at gjøre Offentligheden bekjendt med 
et Uddrag af Petschorins Dagbog, der, som det allerede 
vil vides, kun ved et rent Tilfælde er kommen mig i 
Hænde. Vel har jeg forandret alle Navnene, men de 
Mennesker, der omtales i den, ville ikke desto mindre 
kunne gjenkjende sig selv, og maaske de i disse Op­
tegnelser ville finde en Slags Retfærdiggjørelse for de 
Handlinger, som i deres Øjne sikkert har kastet en 
mørk Skygge over en Mand, der nu har sagt Farvel 
til denne Verden; for det er jo en bekjendt Sag, at 
man altid er tilbøjelig til at undskylde Fejlene, naar 
man først sidder inde med Kilderne til Forstaaelsen 
af dem.

I denne Bog har jeg kun medtaget de Optegnelser, 
der knytte sig til Petschorins Ophold i Kaukasus, men



105

feg er endnu i Besiddelse af et tykt Hæfte, hvori han 
gjør Rede for hele sit øvrige Liv. Ogsaa Indholdet af 
dette agter jeg en Gang at offentliggjøre, men for 
Øjeblikket ønsker jeg af forskjellige Grunde ikke at 
paatage mig Ansvaret derfor.

Hvis man nu ønsker at høre min Mening om 
Petschorins Karakter, skal jeg simpelt hen nøjes med 
at henvise til Bogens Titel, og spørger man saa atter, 
om denne da ikke maa tages i ironisk Forstand, svarer 
jeg blot, at det vel ikke er saa afgjort endda.





I.

T A M Å N ,





1  amån1) er et nederdrægtigt Hul og sikkert den 
værste af alle vore mange Søstæder. Jeg har kun 
været en eneste Gang i denne Ravnekrog, men jeg 
glemmer den ikke saa let igjen, for jeg led ligefrem 
Sult under mit Ophold i den, og man havde oven i 
Kjøbet nær druknet mig. Jeg ankom til denne uheld­
svangre By sent om Aftenen og lod Postillonen standse 
foran Vagtbygningen, for at mit Pas kunde blive efterset. 
Da Skildvagten hørte Lyden af Bjælderne, for han op 
af sin Blund og brølede et vældigt: «Hvem der!»
Lige saa saare han havde raabt os an, kom der en 
Underofficer ledsaget af en Gefrejder ud til os, og efter 
at jeg havde oplyst ham om, at jeg rejste i Tjenst- 
anliggender, foreviste jeg mit Pas og forlangte at faa 
Kvarter anvist. Gefrejderen fulgte saa med Vognen 
og viste os Vej gjennem Byen. Han bankede paa 
adskillige Husdøre, men hvor han kom hen, viste det

x) En lille Søstad, der ligger paa en Landtange Øst for 
Kertsch Strædet og lige over for Halvøen Krim.

O. A.
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sig, at der ikke var Plads til os. Det var hundekoldt, 
jeg havde ikke lukket et Øje tre Nætter i Træk, og 
træt og forfrossen som jeg var, begyndte jeg at blive 
noget utaalmodig. «Du skal skaffe mig Kvarter, din 
Slubbert, selv om det er hos Fandens Oldemoder!* 
skreg jeg forbitret. «Ja, der er kun et eneste tilbage,* 
svarede Soldaten og kløede sig i Hovedet, «men jeg 
er rigtignok bange for, at Deres Velbaarenhed ikke vil 
blive tilfreds der, for det er en slem Hule, om jeg 
saa maa sige.» Men da jeg i dette Øjeblik kun brød 
mig om at faa Tag over Hovedet, gav jeg ham Ordre 
til at føre os der hen, og efter en lang og besværlig 
Kjørsel gjennem snævre Gyder og Stræder, naaede vi 
endelig hen til en ussel lille Hytte, som laa for sig 
selv og lige i Nærheden af Havet. I Fuldmaanens 
blege Lys skjelnede jeg noget længer bag ude en anden 
endnu mindre og næsten faldefærdig Rønne, omgivet 
af et Stengjærde, som ogsaa indbegnede den forreste 
Bygning og saaledes begrænsede en fælles Gaardsplads 
for begge Hytter. Den bageste af disse, som jeg skulde 
indkvarteres i, var opført lige oven over en Klippevæg, 
som skraanede stejlt ned mod Havet, hvis mørkeblaa 
Bølger for Øjeblikket larmede og klagede paa en højst 
uhyggelig Maade. Maanen saa’ rolig og lidenskabsløst 
ned paa det støjende og brusende Element, der som 
bekjendt er underlagt dens Herredømme, og takket 
være dens lyse Glans kunde jeg langt ude paa Vandet 
skjelne to Fartøjer, hvis Takkelværk tegnede sig som 
Edderkoppespind mod den fjærne Horisont. «Naa, 
saa der ligger Skibe i Havnen!* tænkte jeg. «Ja,
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saa kan jeg maaske allerede i Morgen komme videre 
til Gelendschuk1).:*

Jeg gav Oppasseren Ordre til at tage min Koffert 
ned af Vognen, lod Kusken kjøre og begyndte dernæst 
at raabe paa Folkene i Huset, men jeg fik ingen Svar. 
Saa bankede jeg paa, men det nyttede heller ikke 
noget. Endelig, efter en halv Snes Minutters Forløb, 
kom der en Dreng paa 14 eller 15 Aar henne fra den 
bageste Hytte.

«Hvor er Manden i Huset ?» spurgte jeg og gik 
hen til ham.

«Her er ingen,» svarede han i en tvær Tone.
«Hvad — er her ingen ?»
«Nej.»
«Men hvor er Konen da?»
«Hun er gaaet op i Byen.»
«Men hvordan Fanden skal jeg da komme ind?» 

sagde jeg utaalmodigt og sparkede i det samme saa 
kraftigt til Døren, at den fløj op paa vid Gab.

Saa snart jeg kom ind i Forstuen, slog Fugtig­
heden mig i Møde. Jeg tændte en Svovlstik og holdt 
den op for Næsen af Drengen, og dens Skjær viste 
mig da to store, kridhvide Øjne uden Pupiller. Han 
var blind. Staklen blev staaende foran mig uden at 
røre sig, og jeg begyndte saa at studere hans Ansigt.

Jeg maa tilstaa, at jeg nærer en stærk Fordom mod 
alle Blinde, Skeløjede, Døve, Stumme og Pukkelryggede,
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kubanske Kystdistrikt. O. A.
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idet jeg ikke kan frigjøre mig for, at der mellem et 
Menneskes Indre og hans Ydre hersker en vis Over­
ensstemmelse, som blandt andet ytrer sig ved, at en 
legemlig Skavank altid paa en eller anden Maade af­
spejler sig i Sjælen.

Naa, jeg tog saa den Blinde nøjere under Lupen, 
men hvad skal man vel læse i et Ansigt, som ingen 
Øjne har. Længe stod jeg saaledes og betragtede ham 
med en stærk Følelse af Medlidenhed, men medens jeg 
iagttog ham, opdagede jeg med ét, at hans tynde Læber 
fortrak sig til et næsten umærkeligt Smil, og dette gjorde, 
jeg véd ikke selv hvorfor, et højst ubehageligt Indtryk 
paa mig. Jeg fik pludselig en stærk Mistanke om, at 
denne Blinde ikke var fuldt saa blind, som han an­
stillede sig. Forgjæves foreholdt jeg mig selv, at det 
var en ren Umulighed i Længden at vende det Hvide 
ud af Øjnene, og at der vel heller ingen Grund var 
til at spille en saadan Komedie, men det hjalp alt 
sammen ikke noget; det var mig umuligt at slippe 
min engang forudfattede Mening.

«Er du en Søn af Konen i Huset?» spurgte jeg 
omsider.

«Nej.»
«Men hvem er du da?»
«En stakkels Dreng, som hverken har Fader eller 

Moder.»
«Men har Konen her da ingen Børn?»
«Nej, ikke længer. — Hun havde nok en Datter, 

men hun er rejst over Havet med en Tatar.»
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«Ser vi det! — Og hvad er det for et Slags 
Menneske?«

«Ja, Pokker maa vide det! Han hører hjemme 
paa Krim og er Baadfører i Kertsch.»

Jeg gik ind i Stuen og kiggede mig om. Hele 
Møblementet bestod af et Bord, to Bænke og en stor 
Kiste, som stod tæt op til Ovnen; de sædvanlige 
Helgenbilleder saa’ jeg derimod ikke noget til, og det 
er altid et daarligt Tegn, naar de mangler. Der var 
baade koldt og fugtigt herinde, men det var heller 
intet Under, da Blæsten stod lige ind gjennem de itu- 
slaaede Ruder. Jeg tog en Stump Voxlys op af 
Kofferten, tændte den og begyndte at udpakke mine 
Sager. Min Sabel og min Bøsse stillede jeg hen i en 
Krog, men Pistolerne lagde jeg paa Bordet. Efter at 
jeg og min Oppasser havde indsvøbt os i vore Kapper, 
lagde vi os hver paa sin Bænk, og to Minutter efter 
snorkede han, saa hele Stuen rystede, men jeg for 
mit Vedkommende kunde ikke falde i Søvn, da jeg 
hele Tiden saa’ Drengen med de hvide Øjne foran mig 
i Mørket.

Saaledes kunde der vel være gaaet en Timestid. 
Maanen skinnede nu lige ind gjennem Vinduet, og 
dens Straaler spillede paa Stuens Lergulv. Pludselig 
saa’ jeg, at der gled en Skygge hen over den lyse 
Stribe paa Gulvet. Jeg rejste mig halvt op, kastede 
et stjaalent Blik hen til Vinduet og opdagede da igjen 
noget mørkt, som gled lige forbi den maanebelyste 
Rude og derpaa forsvandt. Jeg stod nu op, kastede 
min Kappe om mig, stak min Dolk i Bæltet og listede

8
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mig ganske sagte ud af Hytten. Lige som jeg var 
kommen udenfor, fik jeg Øje paa den Blinde, der be­
vægede sig hen imod mig i Maanelyset. Jeg dukkede 
ind under Stengærdet, og han gik forbi mig med fuld­
stændig sikre Skridt. Fyren, der havde en stor Bylt 
under Armen, klatrede over Gærdet og slog ind paa 
en snæver Sti, som snoede sig ned ad den stejle 
Klippevæg, og jeg fulgte efter ham, men paa Afstand, 
for at han ikke skulde høre mine Skridt.

Imidlertid havde Maanen begyndt at indhylle sig 
i Skyer, og fra Havet rejste der sig en tæt Dis, gjen- 
nem hvilken jeg lige akkurat kunde skimte et mat 
Blus henne fra Lanternen paa det nærmeste Skib. 
Langs Kysten lyste Skummet af Brændingen, der brød 
fraadende ind over den smalle og stenede Forstrand. 
Jeg klatrede forsigtigt ned ad Stien, og da jeg var 
naaet næsten helt hen til Enden af den, saa’ jeg, at 
den Blinde standsede et Øjeblik, hvorpaa han drejede 
til højre og fulgte Strandkanten i en saadan Nærhed, 
at det undertiden saa’ ud, som om Bølgerne vilde op­
sluge ham. Han gik lige saa støt og fast, som om 
han havde haft Øjne i Hovedet, og den Sikkerhed, 
hvormed han sprang fra Sten til Sten, tydede paa, 
at det ikke var første Gang, at han vandrede ad 
denne Vej. Endelig standsede han, holdt Haanden 
op til Øret, som om han lyttede, og satte sig der- 
paa ned med Bylten ved Siden af sig. Efter at 
der var gaaet nogle faa Minutter, saa’ jeg en hvid 
Skikkelse, som nærmede sig langs Strandkanten og 
tog Plads ved Siden af ham. De begyndte at tale
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sammen, og da Vinden bar paa, kunde jeg høre næsten 
hvert Ord, de vexlede.

«Hør Blinde,» sagde den Hvidklædte, som efter 
Stemmen at dømme maatte være en Kvinde, «det 
blæser for stærkt i Dag, Janko kommer vist næppe.»

«Aa hvad! Han plejer ikke at frygte Vind og 
Vejr. Du skal se, han møder!»

«Nej, jeg tror ikke derpaa. Og Taagen tager 
ogsaa stadig til.»

«Ja, det er da kun heldigt for ham. Saa slipper 
han lettere forbi Vagtskibene,» mente den Blinde.

«Men hvis han nu druknede ?»
«Ja, Herregud. Saa faar du ingen Silkebaand til 

at pynte dig med paa Søndag.»
Hun sukkede.
«Naa, hvem fik saa Ret!» sagde den Blinde efter 

en lille Pavse og klappede i Hænderne. «Nej, Janko 
er hverken bange for Storm eller Taage. Om lidt 
har vi ham; jeg kan allerede høre Lyden af hans 
Aarer.»

Den Hvidklædte rejste sig og begyndte at stirre 
ud i det fjærne.

«Aa Snak, Blinde!» sagde hun lidt efter. «Jeg 
ser intet — slet intet!»

Og jeg maa tilstaa, at det gik mig som hende, 
thi hvor meget jeg end anstrængte mig for at opdage 
noget, der lignede en Baad, lykkedes det mig dog ikke. 
Men da der var gaaet en halv Snes Minutter, fangede 
mit Øje med ét inde mellem de høje Søer et sort 
Punkt, som afvexlende blev større og mindre. I det
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ene Øjeblik svævede det helt oppe paa Bølgekammene, 
og i det næste skød det atter ned i Dybet. Den 
mørke Prik kom nærmere, blev større og større og 
viste sig omsider at være en Baad. «Det maa være 
en dristig Sømand, der vover sin Trøje i en saadan 
Nat,» tænkte jeg, «men han har vel ogsaa sine Grunde 
dertil I» Og denne Tanke optog mig udelukkende, 
medens jeg med bankende Hjærte fulgte den lette, 
skrøbelige Nøddeskal, som hvert Øjeblik dukkede ned 
mellem Bølgerne, men dog takket være nogle raske 
Aareslag, der bar den som Vinger, hurtig igjen hævede 
sig op af Dybet og dansede hen over de skummende 
Braadsøer. ' Da Baaden kom i Nærheden af Brændingen, 
saa’ det ud, som om den skulde slynges ind mod de 
store Sten, som dannede Forstranden, men ved en be­
hændig Manøvre med Aarerne undgik den denne ublide 
Skæbne og gled sikkert og velbeholdent ind i Baade- 
havnen, der laa lige neden for det Sted, hvor den 
Blinde sad. En Mand af Middelhøjde og med en 
spids, tatarisk Faareskindshue paa Hovedet kravlede i 
Land, vinkede de to ben til sig og begyndte med 
deres Hjælp at losse Baaden, der viste sig at være 
stuvet lige op til Rælingen. Efter at enhver af dem 
havde taget sin Sæk paa Nakken, fjærnede de sig 
langs Strandkanten og forsvandt snart i Taagen. Jeg 
vendte hjem ad samme Vej, som jeg var kommen, 
men skjønt jeg var dygtig træt og udaset, da jeg 
naaede mit Kvarter, lagde jeg mig dog ikke til Hvile; 
jeg var nemlig saa optaget af Nattens Æventyr, at jeg 
følte, at jeg ikke vilde kunne faa Søvn i mine Øjne.
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Da min Oppasser vaagnede tidlig om Morgenen, 
blev han meget forbavset over allerede at se mig i 
Klæderne og spurgte mig gjentagne Gange, om der 
var noget særligt paa Færde, men jeg bad ham blot 
om at holde sin Mund, da jeg fandt det rettest fore­
løbig at tie stille med, hvad jeg havde set. Efter at 
jeg havde staaet en halv Times Tid hensunken i Be­
skuelsen af den blaa Himmel, der var oversaaet med 
smaa, flossede Fjerskyer, og af Krims fjærne, lillafarvede 
Kyst, som endte i en stejl Klippe, øverst oppe paa 
hvilken der lyste et hvidt Fyrtaarn, begav jeg mig hen 
til Fortet Fanagoria for at faa at vide hos Komman­
danten, naar der afgik Skib til Gelendschik. Men han 
kunde desværre ikke give mig nogen bestemt Besked. 
Han oplyste mig om, at de Fartøjer, der laa i Havnen, 
var Handelsskibe, som oven i Kjøbet endnu ikke 
havde indladet, og at Postskibet sandsynligvis først 
vilde ankomme om tre eller fire Dage. Jeg begav 
mig paa Hjemvejen i en temmelig nedtrykt Stemning, 
og da jeg kom til mit Kvarter, modtog min Oppasser 
mig med et yderst bekymret Ansigt.

«Jeg er bange for, at der er Ugler i Mosen, 
Deres Velbaarenhed!» sagde han og lukkede Døren op 
for mig.

«Saa? — Det var ellers ikke saa behageligt, for 
det kan vist vare flere Dage, inden vi slipper herfra.»

Da han hørte dette, fik hans Ansigt et endnu 
mere bekymret Udtryk end før.

«Ja, saa sidder vi godt i det, Herre!» hviskede han. 
«For lidt siden mødte jeg nemlig en Underofficer, som
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havde fortalt ham, hvor vi laa i Kvarter, sagde han, 
at det var en ren Røverrede, vi var kommen til. Han 
mente ogsaa, at den blinde Dreng ikke var saa helt 
blind endda, da han daglig gik rundt i Byen og be­
sørgede alle mulige Ærinder paa egen Haand. Jeg er 
bange for, at . . . .»

«Men sig mig engang, har du ikke set noget til 
Konen i Huset?» afbrød jeg ham.

«Jo, hun kom anstigende, medens Herren var 
borte, og hendes Datter ligeledes.»

«Passiar! — Hun har jo ingen!»
«Ikke det? — Ja, da saa’ jeg hende sandelig for 

lidt siden sammen med et ungt Pigebarn. — Men 
hvis De vil tale med Kællingen, saa sidder hun ovre 
i sin Hytte.»

Jeg gik derind og fandt, at der saa’ langt hygge­
ligere ud, end jeg havde troet. I Ovnen buldrede der 
en vældig Ild, og over denne stod der flere Potter og 
Gryder, som udsendte en liflig Duft. Folkene her var 
altsaa ikke saa helt nødlidende. Den gamle Kone, 
som sad i Baggrunden af Stuen, modtog mig med et 
yderst tvært Ansigt, og da jeg begyndte at tale til 
hende, virrede hun blot med Hovedet og erklærede, at 
hun var stokdøv. Jeg maatte altsaa opgive at faa 
noget ud af hende og henvendte mig derfor til den 
Blinde, som sad foran Ovnen og stak Pindebrænde til 
Ilden.

«Naa, din lille blinde Satan!» sagde jeg og kneb 
ham i Øret. «Hvor var du saa henne i Nat? Herud
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med Sproget! Hvad var det for en Bylt, du. slæbte 
af med?»

«Hvad behager? . . . .  Hvor jeg var henne?» sagde 
han og begyndte øjeblikkelig at tude. «Hvad mener 
De, Herre? . . . .  Jeg forstaar Dem ikke! U — hu —
hu — hu — huh! En B y lt? ........... Hvor falder det
Dem dog ind?»

Da den gamle Kone mærkede, at det kneb for 
Drengen, fik hun med ét sin Hørelse og hvæsede i en 
arrig Tone:

«Men hvad er det for Opspind af Dem? Og det 
nænner De lige over for en stakkels Dreng, som ikke 
engang har Synet! Hvad har han dog gjort Dem, 
siden De piner og plager ham paa den Manér?» 
Hendes Vrøvl kjedede mig, og jeg gik derfor min Vej 
fast besluttet paa ikke at hælme, førend jeg havde 
fundet Nøglen til den Gaade, der stadig beskæftigede 
mine Tanker.

Jeg svøbte mig ind i min Kappe, satte mig paa 
Stengærdet og saa’ ud i det fjærne. Foran mig laa 
Havet, hvis ensformige Dønninger virkede paa mig 
som en søvndyssende Melodi og førte mine Tanker 
tilbage til svundne Tider, til det kolde Norden og den 
skjønne NevaBy. Saaledes sad jeg omtrent en Timestid 
eller maaske endnu længer fuldstændig hensunken i 
mine Erindringer, indtil jeg pludselig vækkedes af 
noget, der lignede en Sang. Ja, vist var det Sang. 
Stemmen var en Kvindes og Melodien velklingende, 
snart langtrukken og sørgmodig, snart hurtig og livlig. 
Jeg saa’ mig om, men kunde ikke opdage nogen.
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«Hvad Pokker er dette her?» tænkte jeg, og i det 
samme forekom det mig, som om Lyden kom ned fra 
Himlen. Mine Øjne søgte opad, og jeg opdagede 
saa, at der oven paa Taget af min Hytte stod en ung 
Pige i stribet Kjole og med langt, udslagent Haar — 
et fantastisk Væsen, der mindede mig stærkt om en 
Vandnymfe. Hun stod og stirrede ud i det fjærne, 
skjærmede sig med Haanden mod Sollyset, sang, saa 
det klang, og lo og smaasnakkede flere Gange midt 
inde i Visen. Jeg mindes endnu tydeligt hvert Ord i 
denne Sang. Den lød saaledes:

Frejdigt Luften kløvende,
Over blanke Vover 
Skride Snækker duvende 
Og med kridhvide Sejl

Og blandt alle Svanerne,
Ydmygt nejende,
Vipper som en Spaan min Baad,
Let paa Aarerne.

Kommer Stormen susende,
Brede alle Snækkerne 
Deres hvide Vingefjer,
Spredes over Vandene.

Jeg for Havet bøjer mig 
Helt ydmygeligt.
Spar min Baad, I vrede Bølger,
Knæk ej Spanterne!

Min Baad er kun skrøbelig,
Men lastet med Guld og Sølv;
Gjennem Mulm og krappe Søer 
Styrer den min Hjærtenskjær.
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Der paakom mig en Fornemmelse af, at det var 
den samme Stemme, jeg havde hørt om Natten, og 
jeg faldt saa et Øjeblik i Staver. Da jeg atter kiggede 
op, var den unge Pige borte, og lidt efter for hun 
forbi mig syngende og knipsende med Fingrene. Hun 
løb over til den Gamle, og i samme Nu som hun var 
kommen inden for Døren, hørte jeg en heftig Ordstrid, 
der endte med, at Kællingen skjændte og Pigebarnet 
lo. Faa Øjeblikke efter flagrede hun igjen hen over 
Gaarden, og da hun naaede i Højde med mig, stand­
sede hun pludselig og stirrede mig ind i Øjnene, 
hvorpaa hun gik langsomt ned ad JBaadehavnen til. 
Men dermed var Historien ikke forbi, thi om Efter­
middagen indfandt hun sig igjen uden for min Hytte, 
hvor hun opførte en hel Forestilling, idet hun sang, 
dansede og sprang omkring paa den mærkeligste Maade. 
Det var virkelig et højst forunderligt Væsen. Hendes 
Øjne, der syntes at eje Magnetens Tiltrækning, søgte 
hele Tiden hen til mine med et spørgende Udtryk, 
men saa snart jeg begyndte at tale til hende, skyndte 
hun sig bort med et skjælmsk og hemmelighedsfuldt 
Smil.

Det falder mig vanskeligt at beskrive hende. Hun 
var langtfra smuk, men der var dog noget ved hende, 
som i mine Øjne gjorde hende højst tiltrækkende. 
Hun havde det, man kalder Race—Blod, og det er en 
stor Ting baade hos Heste og hos Kvinder. Hvor der 
er Race, viser det sig tydeligt i alt. Den røber sig i 
Gangen, i Hændernes og i Føddernes Form, men frem­
for alt i Næsens Linier. Jeg skal her i Forbigaaende
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bemærke, at en regelmæssig Næse er langt sjældnere i 
Rusland end en lille Fod. Hvad der navnlig gjorde 
den ejendommelige unge Pige saa tiltrækkende, var 
hendes bøjelige, smidige Skikkelse og yndefulde Kast 
med Hovedet, og naar hertil kommer, at bun havde 
langt, lyst Haar med et smukt gyldent Skjær, en dyb 
og varm Ansigtsfarve og en ualmindelig fin og regel­
mæssig Næse, vil man vel kunne forstaa, at hun gjorde 
et stærkt Indtryk paa mig. Skjønt hendes Blik var 
falskt som en Sirenes, var jeg dog saa indtaget i hende, 
men især i hendes Næse, at jeg følte mig i Stand til 
de største Dumheder, og jeg bildte mig endogsaa ind, 
at jeg her havde fundet en Virkeliggjørelse af Goethes 
Mignon, maaske den mest henrivende Skikkelse, som 
den store Digters Fantasi har fremtryllet. Men der 
var ogsaa meget hos hende, der mindede om Mignon. 
Hun havde de samme bratte Overgange fra den vildeste 
Uro til en dødlignende Apathi, de samme yndefulde, 
dansende Bevægelser og de samme sælsomme Sange.

Henad Aften lykkedes det mig at komme saa 
pludselig bag paa hende, at hun ikke kunde naa at 
gribe Flugten, og der udspandt sig da følgende Sam­
tale imellem os.

«Hør min lille Dejlighed,* sagde jeg, «hvad vilde 
du egentlig oppe paa Taget i Dag?*

«Aa, jeg saa’ blot, hvad Vinden var.»
«Men hvad har du egentlig med den at gjøre?»
«Jo, Lykken og Vinden, de kommer fra samme 

Kant, Herre.»



«Nej virkelig! Saa var det vel Lykken, du kaldte 
paa i din Sang?»

«Ja, De véd jo nok, at hvor der er Sang, er der 
ogsaa Lykke.»

«Men hvis du nu af en Fejltagelse skulde have 
sunget Ulykken ned over dit Hoved ?»

«Ja, hvad saa! Gaar det ikke godt, saa gaar det 
ilde. Og for Resten er Vejen fra Ulykke til Lykke 
da heller ikke saa farlig lang.»

«Hvem har egentlig lært dig den Vise, du sang 
oppe paa Taget ?»

«Ingen! — Jeg synger, hvad der falder mig ind, 
og den, der skal høre min Sang, fanger den nok med 
sit Øre; men enhver anden kan spare sig den Ulejlig­
hed at høre efter, for han forstaar dog ikke et Ord 
af den.»

«Naa, og hvad hedder du, min Dejlighed?«
«Ja, spørg den, der har døbt mig.»
«Og hvem har da døbt dig?»
«Ja, hvor véd jeg det?»

* «Aa, hvor du dog er hemmelighedsfuld! Men jeg 
véd alligevel noget om dig.»

Hun fortrak ikke en Mine og saa’ ligegyldig ud 
i Luften.

«Jo ser du, jeg véd, at du var nede ved Stranden 
i Nat!» sagde jeg i en alvorlig Tone, og derpaa for­
talte jeg hende alt, hvad jeg havde set, i den Tanke, 
at dette vilde sætte hende i Forlegenhed. Men jeg 
tog fejl, for da jeg var færdig, lo hun mig lige op i 
Ansigtet.



«Ja, De har set saa meget og véd dog kun saa 
lid t!» ytrede hun let henkastet. «Men den Smule, 
De véd, beholder De vel nok for Dem selv.»

«Naa, saa det mener du!» svarede jeg og satte 
samtidig mit Ansigt i de barskeste Folder. «Men 
hvad siger du nu, hvis jeg gik hen og meldte det hele 
til Kommandanten?»

Det gav et Sæt i hende, og derpaa udstødte hun 
et lille Skrig og flagrede bort som en opskræmmet Fugl.

Denne spøgende Trusel skulde jeg ikke være frem­
kommen med. Jeg havde den Gang ingen Anelse om 
dens Følger, men senere fik jeg Lejlighed til at for­
tryde, at jeg havde villet gjøre den unge Pige bange.

Saa snart det blev mørkt, lod jeg min Oppasser 
sætte Thepotten over Ilden, og derpaa tændte jeg Lys, 
satte mig hen ved Bordet og begyndte at smøge af 
min Træpibe. Lige som jeg havde faaet drukket mit 
andet Glas The, hørte jeg Døren knirke og lidt efter 
den sagte Raslen af en Kjole og Lyden af Skridt bag 
ved mig. Jeg for sammen og vendte mig om — det 
var hende! Hun tog Plads lige over for mig uden at 
sige noget og sendte mig et langt, ømt Blik, som 
gjorde det fuldstændig af med mig. Hun lod ogsaa 
selv til at være stærkt betaget, for hendes Ansigt var 
dødblegt, og Barmen bølgede uroligt. Omsider begyndte 
jeg dog at blive lidt kjed af denne Komedie, og jeg 
besluttede derfor at bryde Tavsheden — ganske vist 
paa en temmelig prosaisk Maade — ved at byde hende 
en Kop The, men inden jeg naaede saa vidt, sprang 
hun op, slyngede sine Arme om min Hals og trykkede
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et langt, glødende Kys paa mine Læber. Det sortnede 
for mine Øjne, alting løb rundt for mig, og greben af 
en ubændig Lidenskab knugede jeg hende tæt ind til 
mig, men hun snoede sig behændigt ud af mit Favntag 
og hviskede mig ind i Øret: «Kom ned til Havnen i 
Nat, naar alle sover!» Hurtig som Lynet for hun ud 
af Døren og væltede i sit Hastværk baade Thepotten 
og et Lys, der stod paa Gulvet. «Det er da ogsaa 
Fanden til Fruentimmer!» raabte min Oppasser i en 
rasende Tone, for han ærgrede sig sort over, at han 
nu gik Glip af den varme Drik, som han havde glædet 
sig saa inderligt til.

Efter at der var gaaet et Par Timers Tid, vækkede 
jeg min Sancho Pansa, der allerede længe havde ligget 
og snuet i Halmen. «Jeg gaar ned til Havnen,» sagde 
jeg til ham. «Hold dig vaagen, og saa snart du hører 
et Skud, tager du din Bøsse og løber hen i Retning 
af Lyden I» Han spærrede begge sine dumme Øjne 
op og svarede mekanisk: «Javel, Deres Velbaarenhed!» 
Jeg stak min Pistol i Bæltet og gik udenfor, og da 
jeg kom hen til Stien, stod hun og ventede paa mig. 
Saa vidt jeg kunde se, bestod hele hendes Paaklæd- 
ning af en let Særk, der sammenholdtes om Livet af 
et lille Tørklæde.

«Følg mig!» sagde hun og tog mig ved Haanden, 
og derpaa førte hun mig i Løb ned ad Stien. Jeg 
begriber endnu ikke, hvorledes jeg slap levende derfra. 
Saa snart vi vare helt nede, drejede hun til højre og 
slog ind paa den Vej, som jeg kjendte fra den fore- 
gaaende Nat. Maanen var endnu ikke kommen til
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Syne, og kun to enlige Smaastjærner blinkede oppe 
paa den mørkeblaa Himmelhvælving. Bølgerne rullede 
tungt og afmaalt ind mod Land og vippede en lille 
Baad, der laa fortøjet ved Bolværket. «Kom saa!» 
sagde hun og hoppede ned i Fartøjet, og jeg fulgte 
efter hende, skjønt jeg sandt at sige ikke er nogen 
Ynder af sentimentale Udflugter paa Havet. Et Øje­
blik efter opdagede jeg, at Baaden var i Drift. «Men 
hvad skal det sige?» raabte jeg forbitret. «Det skal 
sige, at jeg elsker dig!» svarede hun, idet hun om­
slyngede mig med sine Arme og tvang mig ned mod 
Toften. Tættere og tættere blev hendes Omfavnelse; 
hendes Kind berørte min, og jeg følte hendes glødende 
Aande i mit Ansigt, men midt under denne ømme 
Scene hørte jeg et Plump i Vandet. Greben af en 
pludselig Mistanke førte jeg Haanden til mit Bælte og 
opdagede da, at min Pistol var borte. Jeg forsøgte at 
støde hende bort, - men hun klamrede sig fast til mig 
som en Kat, og med ét fik jeg saa kraftigt et Stød, 
at jeg nær var falden i Vandet. Baaden krængede 
stærkt, men det lykkedes mig dog alligevel at faa 
Ligevægten, og nu begyndte der en fortvivlet Kamp 
imellem os. Mit Raseri gav mig Kræfter, men jeg 
mærkede dog snart, at jeg i Behændighed stod langt 
tilbage for min Modstanderske. «Er du gal? Hvad 
Pokker gaar der af dig!» raabte jeg og knugede hendes 
smaa Hænder saa fast i mine, at det knagede i alle 
Leddene, men hun bekæmpede Smerten og gav ikke 
en Lyd fra sig.

«De har set det hele! De skal dø!» hvæsede hun
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pludselig og væltede mig med en næsten overnaturlig 
Kraft over mod Rælingen. Vi hang begge halvt ud 
af Baaden, og hendes lange Haar berørte Vandet. Det 
var et kritisk Øjeblik. Jeg stemmede mit Knæ mod 
Bundbrættet, greb hende med den ene Haand om 
Haaret og med den anden i Struben, klemte saa stærkt 
til, at hun slap sit Tag, og hev hende derpaa over 
Bord. Hendes Hoved dukkede et Par Gange op af de 
skummende Bølger, og derpaa forsvandt det.

Paa Bunden af Baaden fandt jeg Halvdelen af en 
gammel Aare, og efter mange Anstrængelser lykkedes 
det mig endelig at vinde ind til Bolværket. Saa snart 
jeg var kommen i Land, slog jeg ind paa Stien, og 
da jeg var naaet op til den øverste Ende af denne, 
søgte mit Øje uvilkaarlig hen til det Sted, hvor den 
Blinde Natten i Forvejen havde siddet og ventet paa 
Baaden. Maanen var nu helt oppe, og i dens blege 
Skjær saa’ jeg noget Hvidt nede ved selve Strand­
kanten. Jeg lagde mig paa Maven, stak Hovedet ud 
over Klippens Rand for bedre at kunne se og opdagede 
saa med en Blanding af Glæde og Forbavselse, at den 
hvide Skikkelse nedenunder ikke var nogen anden end 
min Havfrue. Hun var netop i Færd med at vride 
Vandet ud af sit lange Haar, og den vaade Særk 
sluttede nu saa stramt om Legemet, at jeg tydelig 
kunde skjelne hendes slanke Midie og høje Barm. 
Lidt efter opdagede jeg et Stykke ude paa Vandet en 
Baad, som hurtigt kom nærmere, og saa snart den 
havde lagt til ved Bolværket, sprang der en Mand ud
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af den. Det var den samme, jeg havde set Natten 
forinden.

«Janko! Det er ude med os!» raabte hun og 
ilede hen til ham, og Samtalen blev derpaa i nogen 
Tid ført saa sagte, at det var mig umuligt at høre 
det mindste af den.

«Og hvor er den Blinde ?» spurgte Janko omsider, 
idet han hævede sin Stemme.

«Han maa være her strax!» lød Svaret, og et 
Øjeblik efter kom Drengen da ogsaa slæbende paa en 
stor Sæk, som blev lagt ned i Baaden.

«Hør Blindebertel,» sagde Janko, «du véd, hvor 
Varerne ligger, men hold ren Mund dermed, og sig
saa t i l ......... » — Navnet undslap mit Øre — «at det
har taget en snavs Vending med Sagerne, og at jeg 
ikke kan blive længer i hans Tjeneste. Jeg sejler 
andetsteds hen, og nu kan han jo se, hvordan han 
faar mig erstattet. Havde han betalt mig bedre, vilde 
jeg aldrig have forladt ham. Naa, for min Skyld skal 
han ikke hænge med Hovedet, thi hvor der er Vind 
og Sø, finder jeg let mit Udkomme.» Han tav lidt 
og vedblev derpaa: «Hun tager med mig, for her 
kan hun ikke blive længer. Og sig saa til Kællingen, 
at hun kan gaa hen og krepere; det er paa Tiden, at 
hun skrubber af, det gamle Fugleskræmsel. — Naa, 
os ser hun da allenfals ikke mere.»

«Men jeg da?» spurgte den Blinde i en ynkelig 
Tone. «Hvad skal der blive af mig?»

«Ja, hvad rager det mig?» lød det uvillige Svar.
Den unge Pige sprang ned i Baaden og vinkede
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Janko hen til sig, men han blev staaende paa Land 
og lagde noget i den Blindes Haand.

«Dér. — Det er til at kjøbe Kager for!» sagde han.
«Hvad? — Er det det hele?» skreg Drengen.
«Naa, er du ikke fornøjet? — Saa er her noget 

mere I» sagde Janko, og i det samme hørte jeg en 
klingende Lyd.

Den Blinde tog ikke Mønten op. Janko gik om 
Bord og hejsede et lille Sejl, og derpaa gled Baaden 
hurtigt ud af Havnen, men jeg saa’ dog endnu længe 
noget Hvidt, der blinkede ude mellem de mørke 
Bølger. Den blinde Dreng sad stadig ved Bolværket, 
og med ét begyndte han at græde saa højt og ynke­
ligt, at det skar mig i Hjærtet. Jeg følte mig for­
underlig bedrøvet til Mode. Hvorfor havde Skæbnen 
dog ogsaa udset mig til at bringe Forstyrrelse ind i 
en Kreds af skikkelige Smuglere, som kun forlangte 
at ernære sig hæderligt af deres Profession. Jeg var 
drattet ned imellem dem og havde bragt Uro i deres 
fredelige Tilværelse, ligesom Stenen, der plumrer Kil­
dens klare Vande.

Jeg vendte tilbage til min Hytte. Midt i For­
stuen stod Lyset og brændte langt nede i Stagen, 
og henne i en Krog laa Oppasseren og snorkede med 
Bøssen i Favnen. Jeg lod ham sove og gik ind i mit 
Værelse, hvor jeg hurtig gjorde den Opdagelse, at 
baade mit Rejseskatol, min sølvbeslaaede Sabel og min 
kostbare Dolk havde faaet Ben at gaa paa. Nu gik 
det op for mig, hvad det var for Sager, den Blinde 
havde slæbt ned til Baaden. Jeg vækkede min Op-

9
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passer med et kraftigt Spark og skjældte ham Huden 
fuld, men det var desværre ogsaa den eneste Oprejs­
ning, jeg kunde skaffe mig, for jeg havde en bestemt 
Følelse af, at jeg kun vilde blive let ud, naar jeg 
meldte til Øvrigheden, at jeg var bleven bestjaalen af 
en blind Dreng, og at en ung Pige paa atten Aar 
havde gjort Forsøg paa at drukne mig. Til alt Held 
indtraf der endnu samme Dag et Skib, som skulde 
videre til Gelendschik, og jeg slap saaledes bort fra 
Tamån, før jeg havde ventet det. Hvad der er bleven 
af Kællingen og Drengen, aner jeg ikke, men det er 
mig ogsaa ganske ligegyldigt, for naar man som jeg 
flakker om fra Sted til Sted, er det en temmelig 
ligegyldigt, om detgaar ens Medmennesker godt eller ilde.



I I .

F Y R S T I N D E  MA R Y .





Pjatigorsk, den 11. Maj.

I Gaar ankom jeg hertil, og det første, jeg gjorde, 
var, at jeg lejede mig et Par Værelser i en Udkant af 
Byen. Huset, jeg bor i, ligger ved Foden af Maschuk 
og saa højt, at det rager helt op i Tordenskyernes 
Region. I Morges Kl. 5, da jeg aabnede mit Vindue, 
fyldtes Værelset med den lifligste Blomsterduft, som 
strømmede ind fra en lille Have, der ligger lige foran 
Huset. Grenene af et blomstrende Kirsebærtræ kigger 
ind til mig, og af og til overdrysser Vinden mit 
Skrivebord med Myriader af fine, hvide Smaablade. 
Jeg har en glimrende Udsigt til ikke mindre end tre 
forskjellige Sider: Imod Vest ses Beschtas fem blaa- 
lige Spidser, der præsentere sig lige saa tydeligt for 
Øjet som Uvejrsskyer paa en klar Himmel; imod 
Nord dækker Maschuks vældige Kegle hele Horisonten, 
og mod Øst aabner der sig et dejligt, smilende Land­
skab. I Forgrunden og neden for min Fod ligger den 
smukke lille By med dens mange sprudlende Sundheds­
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fra Rigets forskjelligste Egne; lidt længer tilbage hæver 
der sig flere Rækker jævntløbende Bjærgkjæder, den 
ene højere end den anden, af hvilke de bageste for­
svinde i en blaalig Taage, og helt ude i Horisonten 
strækker der sig en mægtig Kjæde af hvide, snedækte 
Alper, som beg}mder med Kasbek og ender med det 
tvedelte Elbrus. Hvem der kunde leve hele Livet i 
disse dejlige Egnel Blot efter et Par Dages Ophold 
her ruller Blodet langt livligere og hurtigere gjennem 
mine Aarer. Luften er ren og frisk som et Barns 
Kys, Solen skinner langt klarere end andetsteds, og 
Himlen har en vidunderlig dyb og ren Farve. Man 
har altsaa alt, hvad man kan ønske sig, og trænger 
ikke til at stive sig af med Sindsbevægelser af for- 
skjellig Art. Men nu kan jeg ikke blive her længer; 
jeg maa hen til Elisabeths Kilden, hvor Badegjæsterne 
efter Sigende pleje at samles hver Morgen.

Jeg gik ned til Byen ad Boulevarden, hvor jeg 
strax mødte forskjellige mer eller mindre ynkelige 
Grupper, som slæbte sig langsomt gjennem Alleen. 
Det var for Størstedelen Godsejerfamilier fra Steppen ; 
hele Typen røbede dem. Herrerne gik i Frakker, der 
saa’ ud, som om de var fra det forrige Aarhundrede, 
og Damerne udmærkede sig ved deres skrigende Pynt. 
Jeg fik Indtrykket af, at de allerede kunde alle de mand­
lige Badegjæster udenad, for de saa’ hen paa mig med
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en iøjenfaldende Interesse, der dog navnlig syntes at 
samle sig om min Vaabenfrakkes elegante Snit. Takket 
være min Skrædders Anstrengelser troede de, at jeg 
hørte til Garden, men saa snart et Blik paa mine 
Epauletter havde vist dem, at jeg ikke var andet end 
en ganske almindelig Linieofficer, skyndte de sig at 
trække Øjnene til sig1). Jeg var vejet og funden 
for let.

Byens Damer, der jo udgjør Badestedets faste 
kvindelige Stok, syntes mere velvilligt stemte. De 
fikserede mit Ansigt gjennem Lorgnetten og saa’ ikke 
synderlig paa Uniformen. Men Damerne her i Kauka­
sus er ogsaa vant til at møde almindelige Officerer, 
der, baade hvad Aand og Hjærte angaar, kan kappes 
med enhver Garderofficer. De lokale Skjønheder paa 
et saadant Badested ere altid lige elskværdige, og 
dette Fænomen lader sig let forklare, naar man erin­
drer, at de hvert Aar skifter Tilbedere. For dem som 
for os alle gjælder det gamle Ord: Forandring fryder 
og fornøjer.

Medens jeg vandrede hen ad den snævre Sti, som 
fører op til Elisabeths Kilden, indhentede jeg en hel 
Flok af uniformerede og civilklædte Herrer, der, som 
jeg senere bragte i Erfaring, danner en særegen Klasse 
blandt Badegjæsterne. De drikke meget — men kun

b I Rusland indtage Garderofficererne en ganske anden 
social Stilling end Linieofficererne. Garderofficeren har Guld­
eller Sølvfelt i Epauletten, hos Linieofficeren er Feltet derimod 
af Klæde. O. A.
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og indlade sig kun paa flygtigt Kurmageri, men dyrke 
derimod med Iver det ædle Hasardspil og klage be­
standig over Kjedsomhed. Disse Fyre lapse sig, hvor 
de kan faa Lejlighed dertil. Naar de dyppe deres 
Glas i Svovlkilden, indtage de gjærne en klassisk Stil­
ling, som kun har det ene Maal at imponere Mængden. 
Deres Paaklædning er ogsaa beregnet paa at gjøre 
Virkning. De civile bære saaledes med Forkjærlighed 
lyseblaat Halstørklæde, og de militære nære en vis 
Svaghed for høje Fadermordere. De udtale sig ved 
enhver Lejlighed med den dybeste Foragt om Provins­
damerne og længes tilbage til de aristokratiske Saloner, 
som de aldrig har haft Adgang til.

Endelig naaede jeg da hen til Kilden. Lige i 
Nærheden af den over selve Bassinet var der opført et 
lille Hus med rødt Trætag og lidt derfra et Galleri, 
som Badegjæsterne tyer ind i, naar det regner. Henne 
paa en Bænk sad der tre eller fire saarede Offiicerer 
med Krykkerne ved Siden af sig, og paa Pladsen foran 
Huset vandrede der nogle Damer frem og tilbage for 
at tage sig den fornødne Motion efter Brønden. Inde 
mellem Vinrankerne, der bedækkede hele den nederste 
Del af Maschuk, saa’ jeg et Glimt af forskjellige ømme 
Par, som nød Ensomheden to og to, og oppe paa en 
fremspringende Klippeblok, der bærer en Pavillon, 
som man har døbt Æols-Harpcn, opdagede jeg flere 
ivrige Naturbeundrere om en stor Kikkert, der syntes 
at være rettet ind mod Elbrus. Jeg standsede træt 
og forpustet, da jeg naaede hen til det lille Træhus,
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lænede mig til en at Søjlerne, der bar Taget, og be­
gyndte at tage de malerriske Omgivelser i Øjesyn. 
Medens jeg stod saaledes, hørte jeg pludselig en be- 
kjendt Stemme, der raabte:

«Nej, hvad ser jeg! Petschorin! — Har du været 
her længe ?»

Da jeg vendte mig om, opdagede jeg Gruschnitskij, 
og vi faldt da øjeblikkelig i Armene paa hinanden, 
som det sømmer sig gamle Krigskammerater, der 
har kæmpet sammen mod Bjærgboerne. Han med­
delte mig, at han havde faaet et Skudsaar i Foden, 
at han var taget hertil for at blive helbredet, og at han 
allerede havde brugt Brøndkuren i over en hel Uge.

Gruschnitskij, der har staaet lidt over et Aar 
i Tjenesten, er kun Junker endnu1). Skjønt han som 
saadan har Ret til at bære en Uniform af samme 
Snit og Stof som Officerernes, foretrækker han dog at 
indhylle sig i en grov Soldaterkappe, fordi denne i 
Forbindelse med Georgskorset* 2) efter hans Mening 
giver ham et vist krigersk Anstrøg. Han har en god 
Figur, en kraftig, brun Ansigtsfarve og kulsort Haar. 
Naar han taler, knejser han med Hovedet, og han 
forøger endydermere Virkningen af sine Ord ved 
hvert Øjeblik at sno sit Overskjæg, hvilken Manøvre 
han udfører med den venstre Haand, da hans højre 
har nok at gjøre med at holde paa Krykken. Han

x) Officersaspirant O. A.
2) Georgsordenens Sølvkors gives til Underklasserne for 

Tapperhed. O. A
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taler hurtigt og affekteret og har, netop fordi det 
Skjønne slet ingen Indtryk gjør paa ham, altid en 
hel Del opstyltede Fraser paa rede Haand. Grusch- 
nitskij er en stor Skrue, som gjærne vil bilde andre 
ind, at han stadig omtumles af mægtige Lidenskaber 
og gjemmer dybe Kvaler i sit Hjærte. Folk af hans 
Kaliber kjender ingen større Nydelse end at gjøre 
Effekt, og ingen forstaar som de at sætte romantiske 
Provinsdamer Fluer i Hovedet. Naar de blive ældre, 
slaar de sig enten ned paa Landet som fredelige Gods­
ejere, eller ogsaa hengiver de sig til Drik. Undertiden 
forener de begge Dele. De kan være brave og hæder­
lige nok, men Poesi er de fuldstændig blottet for. 
Gruschnitskij har en sand Lidenskab for at deklamere. 
Saa snart Samtalen bevæger sig lidt udenfor det al­
mindelige, bemægtiger han sig den med en saadan 
Ihærdighed, at det er umuligt at faa et Ord indført. 
Han hører slet ikke de Indvendinger, andre møder 
med, og tvinger man ham til at tie et Øjeblik stille, 
hævner han sig ved strax efter at begynde paa en 
længere Tirade, som tilsyneladende staar i nogen For­
bindelse med det, hans Modstander har sagt, men i 
Virkeligheden kun er en Fortsættelse af den lange 
Ordskvalder, han et Øjeblik var bleven afbrudt i.

Han holder meget af at være aandrig, og hans 
Vittigheder kunne undertiden være ret passable, men de 
er aldrig træffende eller bidende. Han forstaar ikke den 
Kunst at ramme med et eneste Ord, men han kjender 
heller ikke Menneskene og deres svage Sider, da han hele 
sit Liv igjennem kun har beskæftiget sig med sig selv.
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Hans Maal er at blive Helten i en Roman, og han har 
saa ofte forsikret andre at han er et Væsen, der i 
Grunden slet ikke er skabt for denne Jord, at han 
nu selv tror derpaa. Det er derfor, at han bærer 
sin grove Soldaterkappe med en Spaniers stolte Mine. 
Han føler, at jeg har gjennemskuet ham, og jeg staar 
derfor ikke synderlig højt i Kurs hos ham, skjønt 
vi tilsyneladende er overordentlig fine Venner. Grusch- 
nitskij har Ord for at være tapper. Jeg har selv set 
ham i Kugleregnen; han svinger sin Sabel, skriger, 
brøler og løber frem mod Fjenden med lukkede Øjne. 
Hvis det er Tapperhed, er det i alt Fald ikke den, 
som vi Russere er saa bekjendt for.

Han hører ikke til mine Folk, ja, jeg har end- 
ogsaa en bestemt Følelse af, at vore Veje en Gang 
vil krydses, og at det da vil gaa en af Par­
terne ilde.

Hans Gjæsteforestilling her nede i Kaukasus er 
sikkert ogsaa kun en Følge af hans romantiske Ideer. 
Jeg er overbevist om, at han Dagen før sin Afrejse 
fra Hjemmet har bildt en eller anden kjøn ung Pige 
ind, at hans egentlige Maal med at begive sig herned ikke 
var at tage Tjeneste i Hæren, men kun at søge Døden. 
Jeg kan se ham i denne Situation, med Haanden for 
Øjnene og med sit mørkeste Ansigt. «De skal vide 
at . . . .» hører jeg ham sige. — «Nej, De bør ikke 
vide det! Deres rene, uberørte Sjæl vil ikke kunne 
taale dette Stød. Og hvorfor skulde jeg ogsaa fortælle 
Dem det? Vilde De overhovedet kunne forstaa mig?» 
— Og saaledes videre i samme Dur.
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Han har selv sagt til mig, at Granden til, at 
han traadte ind i Regimentet K., vil forblive en evig 
Hemmelighed mellem Himlen og ham.

Naa, men i Øjeblikke, hvor han kaster sin tragiske 
Maske, kan han være ret elskværdig og underholdende. 
Jeg glæder mig til at skulle se ham sammen med 
Damer. Han bliver ikke til at holde ud!

Efter at vi var bleven færdige med at omfavne 
hinanden, begyndte jeg at spørge ham lidt nærmere 
ud om Livet og Forholdene her nede.

«Ja, det er en prosaisk Tilværelse, man fører i 
dette Hul!» erklærede han med et Suk. «De, der 
drikker Mineralvand om Morgenen, er som alle Syge 
dygtig matte og sløve, og de, der drikker Vin om 
Aftenen, er utaalelige som alle, der glæder sig ved et 
godt Helbred. Damer er her nok af, men man har 
ikke synderlig Fornøjelse af dem. De møder i de 
gyseligste Toiletter, taler slet Fransk og driver Tiden 
hen med at spille Whist. Moskva leverer i Aar kun 
et Kontingent af to, nemlig Fyrstinde Ligoffskij og 
hendes Datter, men dem har jeg naturligvis ikke 
gjort personlig Bekjendskab med. Min grove Soldater- 
kappe stempler mig som en Paria. Den Deltagelse, 
som den vækker, tynger mig endnu mere end en 
Almisse.»

I dette Øjeblik gik der to Damer forbi os og 
hen ad Brønden til. Den ene af dem var fyldig og 
noget til Aars, den anden derimod ung og slank. 
Deres Ansigter kunde jeg ikke se paa Grund af 
Hattene, men deres Paaklædning var yderst smagfuld
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og uden Spor af overflødig Stads eller Pynt. Den 
yngste, der var i højhalset, lyssegraa Kjole, havde en 
allerkjæreste lille Fod, som tog sig saa bedaarende ud 
i den stramt siddende, rødbrune Halvstøvle, at selv 
den mest uimodtagelige for kvindelig Skjønhed vilde 
være kommen i vild Begejstring over den. Hendes 
lette, svævende Gang, der syntes at spotte Tyngdens 
Love, havde — hvis jeg da kan bruge dette Udtryk 
— noget pigeagtigt ved sig, en Ejendommelighed, som 
kun forstaas gjennem Beskuelsen, men paa ingen 
Maade lader sig beskrive eller forklare. Lige som hun 
kom forbi os, fornam jeg et flygtigt Pust, en Duft 
som fra Blomster, mindende om den ubestemmelige 
Aroma, der stiger en i Møde fra en Kjærligheds- 
billet.

«Det er Fyrstinde Ligoffskij,» oplyste Grutchnitskij, 
«og den unge Dame, som gaar ved Siden af hende, 
er hendes Datter Mary. Ja hun hedder egentlig Marie, 
men Moderen har sat dette engelske Sving paa hendes 
Navn.»

«Naa, saa du kjender allerede hendes Fornavn.«
«Ja, det er ved et rent Tilfælde,« svarede han og 

blev rød i Hovedet, «for du kan da nok begribe, at 
jeg ikke har følt Trang til at gjøre hendes og Moderens 
Bekjendtskab. Disse indbildske Adelige hetragter jo 
os, der ikke hører til Garden, som rene Umuligheder. 
De er paa Forhaand overbevist om, at der ikke kan 
findes Aand og Forstand under en nummereret Hue 
og et varmt Hjærte inden for en grov Bayskappe.«

«Herregud, den stakkels Kappe! Skal den nu
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igjen holde for?« sagde jeg og lo. — Men sig mig 
engang, hvem er den galante Herre, som staar og 
rækker dem Glasset?«

«Aa, det er en Laps fra Moskva, som giver 
Partiet her nede. Han hedder Rajevitsch og er en 
37derst extravagant Fyr, der sætter alt ind paa at be- 
daare Damerne. Se engang paa den mægtige Urkjæde, 
der dingler ned over hans himmelblaa Vest. Og hvad 
mener du om den forfærdelige Knippel, han har be­
væbnet sig med? Skulde man ikke tro, at den til­
hørte Robinson Crusoe? Men Fuldskjægget og hans 
Frisure å la moujik1) er dog det, der maa vække 
mest Beundring.«

«Hør, jeg tror virkelig, at du har et Horn i 
Siden paa hele Menneskeslægten.«

«Ja, men jeg har vel ogsaa Grund dertil!«
«Nej virkelig?«
I dette Øjeblik forlod Damerne Bassinet og kom 

gaaende lige hen imod os. Gruschnitskij skyndte sig 
at indtage en teatralsk Stilling, som han gjorde endnu 
mere virkningsfuld ved Hjælp af Krykken, og sagde 
højt til mig paa Fransk:

«Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les 
mépriser, car autrement la vie serait une farce trop 
dégoutante.»

Den unge Fyrstinde sendte ham i Forbigaaende et

x) moujik, fransk Gjengivelse af mushik o : den russiske 
Betegnelse for Bonden. — Bonden i Rusland lader Skjægget 
voxe og skiller sit lange Haar i Midten. O. A.
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langt, nysgjerrigt Blik. Udtrykket i dette Blik kunde 
jeg ikke faa fat i, men der laa i alt Fald ikke Spor 
af Spot eller Ironi i det, hvortil jeg i mit Inderste 
gratulerede ham.

«Din Fyrstinde er virkelig overordentlig nyde­
lig!» sagde jeg let henkastet. «Hun har det, man 
kalder Fløjelsøjne. — Er det ikke et brillant Udtryk? 
— Jeg raader dig til at anvende det, na ar du taler 
om hende. — Hvad jeg mener dermed? — Jo, ser 
du, Øjenhaarene og Vipperne er saa lange, at Solens 
Straaler ikke fanges af hendes Pupiller, og det giver 
Blikket noget ømt og smægtende, som jeg er en 
stor Beundrer af. Naa, det er for Resten ikke alene 
Øjnene, men hele Ansigtet, der gjør hende Ære. Men 
hvordan er Tænderne? Er de hvide? Jeg haaber det, 
for ellers er Totalindtrykket spoleret. Skade, af hun 
ikke smilede, da du kom med din opstyltede Frase.»

«Du taler om en smuk Kvinde, som om hun 
kunde være en Blodshest,» sagde Gruschnitskij med 
en vis Indignation.

«Mon cher,» svarede jeg, idet jeg bestræbte mig 
for at slaa ind paa hans Tone, «je méprise les femmes 
pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait un 
mélodrame trop ridicule.»

Jeg lod ham staa og se dum ud og gik min Vej. 
Ømtrent en halv Time spaserede jeg inde under Vin­
rankernes skyggende Løv og hen over kalkholdige Klippe­
blokke, hvis Skraaninger vare behængte med blomstrende 
Buske. Varmen begyndte efterhaanden at blive ge­
nerende, og jeg begav mig derfor paa Hjemvejen.
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Da jeg kom i Højde med Kilden, gik jeg et Øje­
blik ind i Galleriet for at puste lidt ud i Skyggen, 
og dette havde til Følge, at jeg blev Vidne til en ret 
interessant Scene. De i denne optrædende Personer 
befandt sig i følgende Situation. Den gamle Fyrstinde 
og Lapsen fra Moskva sad paa en Bænk inde under 
Galleriet fordybede i en, som det lod til, meget alvor­
lig Samtale; Datteren der sandsynligvis for nylig havde 
drukket sit sidste Glas, spaserede frem og tilbage paa 
den aabne Plads foran Brøndpavillonen, og Grusch- 
nitskij stod inde i denne og lænede sig op til Randen 
af det murede Bassin.

Jeg nærmede mig forsigtigt og tog en skjult Op­
stilling bag en stor Busk. I dette Øjeblik lod Grusch- 
nitskij sit Glas falde i Sandet, og han gjorde saa 
nogle fortvivlede Forsøg paa at samle det op, men til 
ingen Nytte, da hans saarede Fod hindrede ham deri. 
Han arbejdede, som om det gjaldt Livet, medens han 
støttede sig paa sin Krykkestok, men alle hans An- 
strængelser vare forgjæves. Hvor han led, den Stakkel! 
Smerten afspejlede sig tydeligt i hans udtryksfulde 
Ansigt.

Fyrstinde Mary saa’ alt dette lige saa godt, om 
ikke bedre end jeg. Let som en Fugl fløj hun hen 
til ham, bøjede sig ned, tog Glasset og rakte ham det 
med en yndefuld Bevægelse. I samme Nu, som hun 
havde gjort det, blev hun blussende rød, men efter at 
et hurtigt Blik hen til Galleriet havde forvisset hende 
om, at hendes Mama intet havde set, blev hun strax 
igjen beroliget. Da Gruschnitskij aabnede Munden



145

for at takke hende, var hun allerede langt borte. Et 
Øjeblik efter saa’ jeg hende gaa hen over Pladsen 
sammen med sin Moder og Lapsen, og da hun kom 
forbi Gruschnitskij, fik hendes Ansigt pludselig et koldt 
og afvisende Udtryk. Hun saa’ ikke hen til den Side, 
hvor han stod, og lagde saaledes ikke Mærke til det 
lidenskabelige Blik, hvormed han fulgte hende, lige 
indtil hun forsvandt inde mellem Lindetræerne paa 
Boulevarden. Lidt efter opdagede jeg et Glimt af 
hendes lyse Hat et Stykke henne i Gaden, og da hun 
naaede omtrent Enden af denne, forsvandt hun og 
Moderen i en Port, medens Rajevitsch drev langsomt 
videre.

Først i dette Øjeblik lagde den stærkt optagne 
Junker Mærke til min Nærværelse.

«Saa’ du det?» sagde han og trykkede i sin 
Begejstring min Haand. — «Er hun ikke en Engel?»

«Ja, hvorfor det?» spurgte jeg med et Ansigt, 
«om jeg søgte at gjøre saa enfoldigt som muligt.

«Men saa’ du det da ikke?» spurgte han atter.
«Jo, vel gjorde jeg det. Hun tog dit Glas op. 

Men hvis en af Havebetjentene havde været til Stede, 
vilde han have gjort akkurat det samme, og han 
havde sikkert skyndt sig endnu mere end hun i Haab 
om en Drikkeskilling. Men for Resten kan jeg godt 
forstaa, at hun havde ondt af dig, for du skar en 
ganske gyselig Grimasse, da du kom til at støtte paa 
•din saarede Fod.

«Og følte du dig da ikke dybt rørt ved at se
10



146

H  v

den Medlidenhed, der afspejlede sig i hendes hen­
rivende Ansigt ?»

«Nej.»
Jeg løj, men jeg gjorde det kun, fordi jeg nu 

engang havde faaet Lyst til at irritere ham. Jeg har 
i det hele taget en stærk Tilbøjelighed til at sige imod. 
Hele mit Liv igjennem har jeg paa den sørgeligste 
Maade modsat mig det, som min Forstand og mit 
Hjærte har erklæret for det ene rette. Kommer jeg 
sammen med en Enthusiast, bliver jeg øjeblikkelig 
greben af Iskulde, og jeg bilder mig ind, at en længere 
Omgang med en dvask Flegmatiker vilde gjøre mig 
til en ildfuld Sværmer. Men for Resten maa jeg ti 1- 
staa, at der i dette Øjeblik opstod en anden just ikke 
synderlig behagelig Følelse i mit Hjærte, og denne 
Følelse var — for at sige det ligeud — det, man i 
daglig Tale kalder Misundelse. Ja, jeg nævner Ondet 
ved dets rette Navn, fordi jeg nu engang er vant til 
at se fuldstændig nøgternt og uhildet paa mig selv. 
Men jeg gad for øvrigt nok set den unge Mand, som 
ikke vilde føle sig ilde berørt, naar en Kvinde, der 
har lagt et om end kun flygtigt Beslag paa hans Op­
mærksomhed, pludselig og lige for Øjnene af ham ud­
mærker en anden, som hun ikke kjender det fjær- 
neste til.

Gruschnitskij og jeg gik tavse ned ad Boulevarden 
og forbi det Hus, hvor den unge Fyrstinde var 
forsvunden for vore Øjne. Han puffede mig i 
Siden og tilkastede hende samtidig et af disse 
smægtende Blikke, som gjør saa ringe Virkning paa



Kvinderne. Jeg rettede min Lorgnet imod hende og 
opfangede da et flygtigt Smil paa hendes Ansigt, men 
dette Smil veg for et irriteret Udtryk, saa snart hun 
opdagede mit næsvise Øjeglas. Og hun havde virkelig 
ogsaa Grund til at blive vred. For det er dog et 
stift Stykke, at en stakkels Officer, der kun hører til 
den almindelige Krigerkaste, tør vove at lorgnettere 
en Fyrstinde, som bevæger sig i Moskvas højeste 
Kredse.
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Den 13. Maj.

I Morges havde jeg Besøg af en af Badelægerne. 
Han hedder Verner, men skjønt Navnet er tysk, er 
han dog en rigtig ægte Russer. Og der er vel heller 
ikke noget forbavsende i det. Jeg har saaledes en 
Gang kjendt et Individ, der hed Ivanoff, men som 
ikke desto mindre var født og baaren i Tyskland.

Verner er en Mand, der i flere Henseender hæver 
sig over det almindelige. Han er Skeptiker og mate­
rielt anlagt som næsten alle Læger, men samtidig er 
der dog en hel Del af en Poet i ham; i sine Hand­
linger er han det altid, men ogsaa meget ofte i Ordene, 
skjønt han aldrig har skrevet et eneste Digt. Han har 
studeret alle de Strænge, der sætter Menneskehjærtet 
i Bevægelse, og han har et lige saa grundigt Kjendskab 
til dem, som Anatomen til Muskelfibrene i et Kadaver, 
men han har aldrig gjort praktisk Anvendelse af sin 
psykologiske Viden. I al Stilhed plejer han at gjøre

10*
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sig lidt lystig over sine Patienter, men jeg har rigtig­
nok ogsaa set ham græde ved en døende Soldats Leje. 
Han er fattig og drømmer sig altid ind i den Lykke 
at være Millionær, men han vilde dog ikke røre sig 
af Stedet for Pengenes Skyld. Jeg mindes, at han en 
Gang har sagt til mig, at han nødig vil hjælpe en 
Ven, fordi han saa faar et Vederlag i Form af Tak­
nemmelighed, men derimod gjærne en Uven, fordi 
dennes Had vil voxe ved Bevidstheden om, at han er 
sin Fjende Tak skjddig. Han har det, man kalder 
en skarp Tunge, og hans bidende Vid er Skyld i, at 
mangen en skikkelig Fyr har faaet et Latterlighedens 
Stempel paatrykt for Resten af Livet. Hans Mod­
standere, men især da hans Kolleger ved Badet, der 
ærgre sig over hans aandelige Overlegenhed, har ud­
spredt det Rygte om ham, at han tegner Karrikaturer 
af sine Patienter, og dette har haft til Følge, at hans 
Praxis i den sidste Tid er gaaet en Del tilbage.

Hans Ansigt tiltaler i Begyndelsen ikke, men det 
vinder betydeligt, naar man først har gjort den Op­
dagelse, at der bag de uregelmæssige Træk skjuler sig 
en ualmindelig Aand og en prøvet Forstand. Det 
er ikke sjældent, at Kvinderne forelsker sig liden­
skabeligt i saadanne Mænd, og at de finder deres 
Hæslighed langt mere tiltrækkende end den mest be- 
daarende Endymions ungdomsfriske Skjønhed. For­
klaringen ligger simpelt hen deri, at deres sikre Instinkt 
altid siger dem, hvor en udvalgt Aand er til Huse, 
og det er maaske netop derfor, at Mænd som Verner 
nære den dybeste Beundring for Kvinderne.
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Verner er lille af Væxt, mager og spinkel som et 
Barn. Hans ene Ben er lidt kortere end det andet 
ligesom Byrons, og hans Hoved er altfor stort i For­
hold til den øvrige Del af Legemet. Sit Haar holder 
han altid kortklippet, og man kan saaledes tydelig se 
alle Fremstaaenheder paa hans Hovedskal, hvis hele 
Bygning vilde forbavse en Frenolog, fordi den frem­
viser den mærkeligste Blanding af fuldstændig mod­
satte Egenskaber og Tilbøjeligheder. Hans smaa, sorte 
Øjne, der altid ere i Virksomhed, synes at ville trænge 
ind i ens inderste Tanker. Han er til enhver Tid sirligt 
og smagfuldt klædt paa, og hans smaa, magre Hænder 
præsentere sig gjærne i' gule Handsker. Men ellers 
foretrækker han mørke Farver, og jeg har da heller 
aldrig set ham i andet end sort Frakke og Vest. 
Blandt de yngre i sin Bekjendtskabskreds gaar han 
almindelig under Navnet Mefistofeles, og skjønt han 
tilsyneladende føler sig ilde berørt deraf, tror jeg dog, 
at han i sit stille Sind glæder sig over, at man op­
fatter ham som en dæmonisk Natur. Vi fandt hurtigt 
hinanden og blev ogsaa ret intime, men dog ikke 
det, man kalder Venner. Jeg indlader mig i det hele 
taget aldrig paa Venskab. Det er efter min Mening 
et usundt Forhold, fordi den ene af Parterne altid 
bliver den andens Slave. Men en Slave duer jeg ikke 
til at være, og den bydende ønsker jeg ikke at være, 
naar jeg samtidig skal spille Komedie og lade, som 
om jeg ikke er det.

Mit første Bekjendtskab med Verner stiftede jeg 
i Byen S., hvor jeg traf ham i et stort og yderst
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livligt Herreselskah. Ud paa Aftenen begyndte Sam­
talen at antage en filosofisk-metafysisk Karakter, og 
som altid ved saadanne Lejligheder blev der sat for- 
skjellige mer eller mindre interessante Spørgsmaal 
under Debat, men man kom ikke til Enighed, og det 
endte saa med, at enhver fremsatte sin Overbevisning, 
der gjærne gik i modsat Retning af den, som den 
sidste ærede Taler havde hævdet. Kort sagt, det 
summede en om Ørene med de forskjelligste Overbevis­
ninger, af hvilke den ene var lige saa lidt grundfæstet 
som den anden.

«Ja, hvad mig angaar, saa er der kun en eneste 
Ting, jeg er fuldkommen overbevist om,» bemærkede 
Doktoren, da Turen kom til ham.

«Og det er?» sagde jeg nysgjerrig efter at høre, 
hvad denne Mand, som hidtil ikke havde lukket sin 
Mund op, kunde have at sige.

«Jo,» svarede han, «jeg er vis paa, at jeg en 
skjønne Dag, tidligere eller senere, vil lægge mig til 
at dø.»

«Ja, den Overbevisning deler jeg fuldstændig. 
Men jeg har en til, der er lige saa grundfæstet som 
Deres. Jeg er vis paa, at jeg en eller anden forbandet 
Dag har haft den Ulykke at komme til Verden.»

Alle som én faldt nu over os og lod os høre, 
at det var noget dumt Tøjeri, vi opvartede med, og 
dog var der ikke én i Selskabet, der havde sagt noget 
fornuftigere eller bedre. Fra det Øjeblik af havde
Verner og jeg fundet hinanden. Vi saas ofte og dis­
kuterede saa med megen Alvor forskjellige mer eller
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mindre intrikate Spørgsmaal, lige indtil vi mærkede, 
at vi gjensidig ironiserede over hinanden. Naar 
vi var kommen paa det Punkt, saa’ vi hinanden 
forstaaende ind i Øjnene ligesom to Augurer, lo og 
skiltes særdeles veltilfredse med Aftenens Udbytte.

Jeg laa paa Sofaen med Hænderne under Hovedet 
og kiggede op i Loftet, da Verner traadte ind. Han 
stillede sin Stok hen i en Krog, gled ned i en Læne­
stol og fortalte mig, at det var meget varmt udenfor. 
Jeg svarede, at Fluerne generede mig en Del, og der- 
paa sad vi begge i længere Tid uden at mæle et Ord.

«Hør, kjære Doktor,» sagde jeg endelig, «De maa 
indrømme mig, at der vilde være meget kjedeligt her 
paa Jorden, hvis der ikke var Dumrianer til. Se her 
sidder nu for Exempel vi to og siger hverken Bu eller 
Bæ, blot fordi vi er alt for kloge. Vi véd saa ud­
mærket godt, at der ikke gives den Ting, som man 
ikke kan disputere om i det uendelige, og derfor ind­
lader vi os heller aldrig paa den Dumhed. Vi kjender 
begge hinandens inderste Tanker, og blot den ene lader 
falde et Ord, er den anden strax fuldstændig med. 
Jeg er en aaben Bog for Dem, og De for mig. I det 
hele taget er vi to Alen af et Stykke: vi græder, naar 
andre ler, ler, naar andre græder, og bryder os sandt 
at sige ikke om andet end os selv. For vort Ved­
kommende kan der ikke godt være Tale om en gjen­
sidig Udvikling af Følelser og Tanker, thi enhver af 
os véd jo om den anden, hvad han bryder sig om at 
vide, og følgelig kan vi spare os al videre Ulejlighed. 
Skal vi overhovedet kunne tale sammen, maa det være
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om det, der foregaar omkring os. Naa, begynd De 
saa! — Hvad nyt?»

Træt af denne lange Tale lukkede jeg Øjnene og 
gabede.

«De har sikkert en eller anden Bagtanke med 
Deres lange Gallimathias,» sagde han efter et Øjebliks 
Betænkning.

«Nej, ikke én, men to!» svarede jeg.
«Ja, ryk ud med den ene, saa skal jeg betro Dem 

den anden.»
«Nej, begynd De!» sagde jeg og lo indvendig.
«Ja, De vil gjærne høre lidt nærmere om nogle 

af Badegjæsterne her, og jeg har allerede gættet, hvem 
det er, De interesserer Dem for. Det er sikkert de 
samme, som allerede have forhørt sig om Dem.»

«Kjæreste Doktor, vi kunde egentlig spare os den 
Ulejlighed at tale sammen, for enhver af os kjender 
jo den andens inderste Tanker.»

«Naa — men nu kommer Turen til I)em!»
«Jo, ser De, jeg vil gjærne have, at De skal for­

tælle mig lidt: for det første, fordi det anstrænger 
mig mindre at høre end at tale; for det andet, fordi 
jeg saa slipper for at fortale mig; for det tredje, fordi 
der da er en svag Mulighed for, at jeg faar Færten 
af et eller andet, og for det fjerde, fordi saa klog en 
Mand som De holder mere af at have Tilhørere end 
selv at skulle være det. — Men nu til Sagen! Hvad 
sagde den gamle Fyrstinde Ligo ff ski j om mig?»

«Men er De ogsaa ganske vis paa, at det er hende 
og ikke Datteren, der h a r ......... »
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«Ja, det er jeg.»
«Men hvorfor da?»
«Fordi jeg véd, at den unge Fyrstinde har under­

holdt Dem om Gruschnitskij.»
«Hør, jeg beundrer virkelig Deres Divinationsevne. 

Ja, De har fuldstændig Ret; Fyrstinde Mary talte ikke 
om Dem, men om ham. Hun sagde blandt andet, 
at hun var vis paa, at den unge Mand i Soldater­
kappen maatte være degraderet til Menig paa Grund 
af en Duel.»

«Og jeg haaber da, at De lod hende blive i 
den Tro.»

«Selvfølgelig.»
«Intrigen er der,» raabte jeg, «og nu skal jeg 

sørge for Løsningen! Jeg takker dig, Skæbne, fordi 
du redder mig fra at dø af KjedsomhedD

«Og jeg har allerede en Forudfølelse af,» be­
mærkede Doktoren, «at De har udset den stakkels 
Gruschnitskij til Deres Offer.

»Videre! Videre!«
«Den gamle Fyrstinde sagde, at hun havde set 

Deres Ansigt før, hvortil jeg bemærkede, at hun sikkert 
maatte have truffet Dem paa Soireer og Baller i Peters­
borg. Jeg fortalte hende ogsaa, hvad De hed, og det 
viste sig saa, at hun godt kjendte Deres Navn. Det 
lader til, at den Historie, De i sin Tid havde, har 
gjort stor Opsigt ogsaa i Moskva. Hun udbredte sig 
vidtløftigt om alle Deres forskjellige Meriter og føjede 
til af sit eget, hvor det, hun havde hørt paa anden 
og tredje Haand, ikke vilde slaa til. Datteren lyttede
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med den største Interesse, og jeg skulde tage meget 
fejl, om hun ikke har lavet en hel moderne Roman­
helt ud af Dem. Jeg for mit Vedkommende modsagde 
naturligvis ikke den gamle Dame, skjønt jeg godt vidste, 
at det meste af det, hun diskede op med, kun var det 
rene, pure Opspind.»

«Værdige Ven!» udbrød jeg med Pathos og rakte 
Haanden ud imod ham. «Hvorledes skal jeg dog 
takke Dem?»

«Hvis De ønsker det, skal jeg indføre Dem i 
Huset!« sagde han og trykkede den med Varme.

•Nej, hvor falder det Dem dog ind!» raabte jeg 
og slog Hænderne sammen. «Hvor kan De dog tro, 
at man introducerer en Romanhelt! Han viser sig 
pludselig paa Scenen, frelser den Elskede fra Døden, 
og . . . .»

«Sig mig blot en Ting! — Har De virkelig i 
Sinde at gjøre Kur til den unge Fyrstinde?«

«Nej, nej! Paa ingen Maade! Hør, Doktor, 
denne Gang er det mig, der triumferer. De har ikke 
gjennemskuet mig! Men jeg vilde ønske, at De havde 
gjort det, for skjønt jeg aldrig røber mine Hemmelig­
heder, kjender jeg dog ingen større Glæde, end naar 
andre gætter dem. Det morer mig, skal De vide, og 
hvis det skulde genere mig, at man har Færten af 
dem, nægter jeg bare glat væk alt. Men nu maa De 
virkelig fortælle mig lidt nærmere om Moderen og 
Datteren. Hvordan er de egentlig?«

«Ja, den gamle Fyrstinde er en Dame paa mellem 
fyrre og halvtreds. Hendes Mave fungerer udmærket,
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men der er vist noget galt ved Blodcirkulationen — 
hun har nemlig nogle store hektiske Pletter paa, 
Kinderne. De sidste tyve Aar har hun tilbragt i 
Moskva, hvor hun har ført saa rolig og magelig en 
Tilværelse, at hun nu maa siges at være mindre mobil. 
Hun holder af at høre tvivlsomme Anekdoter, og hun 
fortæller ogsaa undertiden Historier, som er temmelig 
vovede, men det gjør hun dog kun, naar Datteren ikke 
er til Stede. Hun har lejlighedsvis betroet mig, at 
den unge Pige er fuldstændig ren og uskyldig, men 
det interesserer mig for Resten ikke det fjærneste. Det 
taktløse gamle Fruentimmer! Jeg havde nær svaret 
hende, et hun kunde være rolig for, at jeg ikke skulde 
sige det til et Menneske. Moderen bruger Brøndkuren, 
fordi hun lider af Rheumatisme, og Datteren drikker 
sit Mineralvand, fordi hun slet ingen Ting fejler. Jeg 
har foreskrevet dem, at de hver skal tømme to Glas 
af dette Svovlpøjt daglig, og at de et Par Gange om 
Ugen skal tage et varmt Bad. Den gamle Fystinde 
synes ikke at føre nogen stræng Kommando over 
Datteren, for hvis Forstand og Kundskaber hun nærer 
den største Respekt. Og hun har al Grund dertil. 
De kan tænke dem, at den unge Pige har læst Byron 
paa Engelsk, og at hun ikke er fremmed for Arith- 
metikens Grundregler. Det lader til, at Damerne i 
Moskva begynder at lægge sig efter Studeringer, og 
det er egentlig ret fornuftigt af dem, for Nutidens 
unge Herrer er gjennemgaaende saa uelskværdige, at 
det i Længden maa være drøjt for en forstandig 
Kvinde at skulle kokettere med dem. Den gamle
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Fyrstinde befinder sig bedst, naar hun er omgivet af 
unge Herrer, men Datteren ser ned paa dem med 
Foragt, en Vane, som hun formodentlig har medbragt 
fra Moskva, hvor de unge Piger faar en højst snerpet 
Opdragelse.»

«De kjender Moskva godt, efter hvad det lader til.»
«Ja, jeg har praktiseret der i flere Aar.»
«Naa, men lad mig saa høre lidt mere om 

Familien.»
«Ja, men jeg har vist ikke mere at fortælle. 

Jo, bi lidt! Den unge Fyrstinde har en stærk Til­
bøjelighed til at komme ind paa dybere Materier. Jeg 
antager, at hun har lært det i Petersborg, hvor hun 
har tilbragt en hel Vinter og kjedet sig gyseligt, for­
modentlig fordi hun ikke har gjort den Lykke, hun 
havde ventet sig.»

«Traf De andre der oppe?»
»Ja, en ung opstrammet Garderofficer og en Dame, 

som nylig er ankommen hertil, og hvis Mand er langt 
ude i Familie med Fyrstinden. Hun saa’ rigtig godt 
ud, men hun gjorde et noget svageligt Indtryk. Har 
De ikke truffet hende i Brøndparken? Hun er af 
Middelhøjde, meget lys, har regelmæssige Træk og en 
fin Teint, der fremhæves endnu mere af et lille Moder­
mærke paa højre Kind. Hendes Ansigt slog mig, 
navnlig paa Grund af dets Udtryksfuldhed.»

«Et Modermærke!» sagde jeg halvhøjt. «Det maa 
være hende!»

Doktoren saa’ paa mig og sagde højtideligt, medens 
han førte sin Haand ind under min Vaabenfrakke:
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«De kjender hende! Deres Hjærtes Banken røber 
Dem!»

«Ja, nu er det Deres Tur at triumfere!» svarede 
jeg. «De har gættet rigtigt, men jeg haaber, at De 
ikke vil forraade mig. Jog har endnu ikke truffet 
hende her nede, men i det Billede, De har tegnet, 
gjenkjender jeg en Dame, som en Gang har staaet 
mit Hjærte nær. — Men tal ikke et Ord til hende om 
mig, og hvis hun skulde komme med Spørgsmaal, der 
angaar min Person, beder jeg Dem om at give mig 
saa slet et Skudsmaal som muligt!»

«Ja, som De vil!» svarede Verner og trak paa 
Skuldrene.

Saa snart han var gaaet, fordybede jeg mig i 
mine egne bedrøvelige Tanker. Var det Skæbnen, der 
atter førte mig og hende sammen, eller var hun rejst 
her ned i den bestemte Hensigt at træffe mig? Jeg 
følte, at jeg helst vilde være fri for at møde hende 
igjen. Men var det ogsaa hende? — Ja, utvivlsomt! 
En indre Stemme sagde mig det — og mine Anelser 
har endnu aldrig narret mig.

Gid jeg kunde glemme! Men jeg kan det ikke. 
Der gives sikkert ikke et Menneske, der er saa stor 
en Slave af sin Fortid som jeg. Alt, hvad der minder 
mig om svundne Sorger eller Glæder, anslaar en 
smertelig Stræng i min Sjæl og fremkalder en syge­
lig Efterklang, Hvad er jeg? — En Ulykkelig, der 
gjemmer Erindringens Kvaler i sit Hjærte!

Om Eftermiddagen, henad sex, gik jeg mig en 
Tur paa Boulevarden, hvor der som sædvanlig paa



denne Tid af Døgnet grasserede stærkt med Bade- 
gjæster. Fyrstinden og hendes Datter sad paa en 
Bænk, omgivne af en hel Flok unge Herrer, som over­
bød hinanden i Elskværdighed. Jeg slog mig ned 
paa en anden Bænk et lille Stykke derfra, fik to unge 
Officerer af mit Bekjendtskab lokket hen til mig og 
underholdt dem saa livligt, at de inden ret længe 
vrinskede af Latter. Flere af dem, der stod henne 
hos Fyrstinden, blev efterhaanden saa nysgjerrige, 
at de listede af og sluttede sig til mit Selskab, og 
det endte da med, at de to Damer kom til at sidde 
fuldstændig ene tilbage. Jeg snakkede i én Kjøre, 
fortalte de mest halsbrækkende Anekdoter og lod min 
bidende Spot rasle ned over de mange mer eller 
mindre komiske Størrelser, der havde det Uheld at 
komme i Nærheden af mit Stade. Paa denne Maade 
holdt jeg mit Publikum samlet, lige til Solen begyndte 
at dale i Vest. Den unge Fyrstinde gik flere Gange 
forbi mig med sin Moder under Armen og sammen 
med en ældre Herre, der trak lidt paa det ene Ben, 
og hver Gang hendes Blik kom i Nærheden af mig, 
opdagede jeg et lille vredt Glimt, der vistnok skulde 
udtrykke den største Ligegyldighed for min Person.

«Naa, hvad er saa alt det, han har siddet og 
fortalt Dem?» spurgte hun en af mine Tilhørere, som 
atter havde sluttet sig til hende og Moderen for at 
gjøre sin og de andres Uhøflighed god igjen. — «Han 
har vel sagtens fyldt Dem med alle sine Helte­
bedrifter!»

«Aha!» tænkte jeg. «Hun tror nok, at hun kan
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ærgre mig. Det lader til, at du er alvorlig vred, min 
lille Fyrstinde. Ja, vent blot, for Enden er ikke 
endda!»

Gruschnitskij fulgte hende i Hælene alle Vegne 
og tabte hende ikke et Øjeblik af Syne. Jeg tør
vædde, at han allerede i Morgen vil gjøre Forsøg 
paa at blive fremstillet for hendes Mama. Og han 
vil vist nok blive godt modtaget, for hun ser ud til 
at kede sig gyseligt.

Den 1G. Maj.

I de sidste Par Dage er der kommen rigtig god 
Gang i Tingene. Jeg har den Tilfredsstillelse, at 
den unge Fyrstinde nu hader mig til Raseri. Man 
har allerede meddelt mig et Par Vittigheder, som hun 
har lavet paa min Bekostning, men hvor haardt deres 
Brod end rammer mig, føler jeg mig dog smigret 
over, at hun beskæftiger sig saa meget med min 
Ringhed. Efter hvad jeg erfarer, forbavser det hende, 
at jeg, som hører hjemme i det gode Selskab og 
kjender flere af hendes Tanter og Kusiner i Peters­
borg, endnu ikke har ladet mig forestille for hende. 
Vi mødes daglig, om Formiddagen i Parken og om 
Eftermiddagen paa Boulevarden, og jeg gjør saa alt 
for at skille hende af med hendes opvartende Kavalerer, 
hvilket i Reglen ogsaa lykkes mig. Jeg, der af Naturen 
er Eneboer, har nu stort Rykind i Huset baade Mid­
dag og Aften, Kortene hviler ikke et Øjeblik, og min
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Champagne sejrer med Glans over hendes Øjnes mag­
netiske Tiltrækningskraft.

I Gaar traf jeg hende i Tscheljakoffs Butik. Da 
jeg kom derind, stod hun og handlede om et kostbart 
persisk Silketæppe; jeg hørte, at hun bad Moderen om 
ikke at se for nøje paa Pengene, da det dejlige Tæppe 
vilde pynte udmærket bag Skrivebordet, og jeg skyndte 
mig saa at overbyde hende med fyrretyve Rubler. 
Den unyttige Klud blev saaledes min og indbragte 
mig i Tilgift et fortørnet Blik, der i mine Øjne gjorde 
den unge Pige endnu mere tiltalende. Lidt før Middag 
gav jeg min Staldkarl Ordre til at lægge Tæppet paa 
min tscherkessiske Hest, og derefter lod jeg ham føre 
den langsomt forbi hendes Vindu. Verner, som til­
fældigvis var oppe hos dem, da min Ganger kom dan­
sende hen ad Gaden, har i Dag fortalt mig, at denne 
lille Extraforestilling gjorde en storartet Virkning. Den 
unge Fyrstinde har faaet den Idé at rejse en hel 
Landstorm imod mig, og jeg har da ogsaa allerede 
lagt Mærke til, at to af hendes opvartende Kavalerer 
hilser mig noget køligt, naar hun er til Stede, hvilket 
dog ikke forhindrer dem i at spise min gode Mad 
og drikke min Champagne.

Gruschnitskij ser mig efterhaanden noget fordægtig 
ud. Han gaar omkring med en tankefuld Mine og 
lader, som om han ikke kjender Folk, men det mærke­
ligste er dog, at hans Fod pludselig er ble ven saa rask, 
at han næsten ikke halter mere. Han har fundet 
Lejlighed til at vexle et Par Ord med den gamle 
Fyrstinde og sige Datteren en tarvelig Kompliment;
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hun lader ellers ikke til at være synderlig kræsen, 
den Lille, for fra det Øjeblik sender hun ham det 
yndigste Smil, naar de mødes.

«Naa, saa det er virkelig din faste Beslutning, 
at du ikke vil gjøre Bekjendtskab med Ligoffskijs?» 
sagde han til mig i Gaar.

«Ja — min uigjenkaldelige Beslutning!»
«Men hvorfor dog? Det er et udmærket Hus at 

komme i — ubetinget det bedste i Byen! Alt, hvad 
der hører til det gode Selskab her . . . »

«Hør, véd du hvad, min Ven, det gode Selskab 
har jeg faaet mer end nok af, og det, man træffer 
her, kan endogsaa jage mig tusinde Mile bort. — Naa, 
men du kommer altsaa i Huset?»

«Nej, hvor vil du dog hen! Jeg har jo kun 
talt to Gange endnu med Fyrstinde Mary. Og desuden 
holder jeg ikke af at trænge mig ind i en Familie, 
som jeg ikke kjender nøjere til — det overlader 
jeg til andre! Ja, hvis jeg endda bar Epauletter, 
som du!»

«Nej, om Forladelse! D.u er virkelig langt interes- 
santere uden dem; men du forstaar blot ikke at be­
nytte dig af Situationen. Din grove Soldaterkappe 
har den store Fordel, at den gjør dig til en Helt og 
Martyr i Damernes Øjne.»

«Aa, Sniksnak!« sagde han afvisende, men med 
ot selvtilfredst Smil.

«0g hvad mere er: jeg tør holde adskilligt paa, 
at den unge Fyrstinde allerede er forelsket i dig.»

11
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Han blev rød helt op over Ørene, men kroede 
sig dog samtidig som en Gaardhane.

«0, Forfængelighed!» tænkte jeg. «Du er den 
Vægtstang, som Arkimedes vilde have kunnet løfte 
Jorden med.»

«Ja, du spøger som sædvanlig!» sagde han i en 
Tone, der skulde lyde fornærmet. «Men du tror da 
vel ikke, at du kan bilde mig ind, at en ung Dame, 
som næsten slet ikke kjender mig, gaar hen og . . .»

«Herregud! — Véd du da ikke, at Kvinderne 
kun elsker dem, som de ikke kjender!»

«Ja, det er meget muligt. Men jeg har ikke 
et Øjeblik tænkt paa at forelske mig i hende. Jeg 
indrømmer, at jeg kunde have Lyst til at komme i 
hendes Hjem, fordi man efter Sigende har det ganske 
behageligt dér, men videre gaar jeg ikke i mine Øn­
sker. Øg det vilde da ogsaa være latterligt, hvis jeg 
gjorde mig nogen som helst Forhaabning. Nej, det 
overlader jeg til prøvede Erobrere som dig og dine 
Lige. — Men å propos, véd du ogsaa, at hun talte 
om dig i Gaar?»

«Se, se! Saa I er allerede kommen saa vidt, at I 
snakker sammen om andre. Naa, men hvad sagde 
hun da?»

«Ja, du skal nu ikke glæde dig for tidligt. Ser 
du, hun og jeg kom tilfældigt til at tale sammen, da 
vi stod nede i Brøndpavillonen, og efter at vi havde 
vexlet et Par Ord, sagde hun: «Aa, sig mig, hvem 
er egentlig den Herre med det ubehagelige, gjennem- 
trængende Blik — jeg mener ham, som De gik med



163

den Dag, da . . . .» Her standsede hun pludselig, for­
modentlig fordi hun kom i Tanker om, at hendes 
Optræden dengang havde været lidt vovet. — «Ja, jeg 
skal aldrig glemme denne mindeværdige Dag!» skyndte 
jeg mig at sige. «Den vil evig staa indpræget i min 
Erindring!» Ak ja, kjære Ven, det gjør mig ondt at 
skulle sige det, men du har ikke nogen høj Stjærne 
hos hende. — Og det er ubehageligt, for Mary er 
virkelig noget ganske ualmindelig elskværdigt!«

Jeg skal her bemærke, at Gruschnitskij, selv 
naar han taler om Damer, han kun kjender ganske 
flygtigt, i Regelen nævner dem ved Fornavn, saafremt 
de da har haft den Lykke at finde Naade for hans 
Øjne.

«Ja, hun er ikke ilde!« sagde jeg og bestræbte 
mig for at se saa alvorlig ud som muligt. «Men tag 
dig i Agt, Gruschnitskij, for de fleste unge Piger hos 
os sværmer for den platoniske Kjærlighed, og den er 
som bekjendt af en noget urolig Art. Og hertil kommer, 
at den unge Fyrstinde efter det Indtryk, jeg har faaet 
af hende, hører til de Damer, som hele Tiden vil 
holdes i Aande. Hvis hun kjeder sig blot et eneste 
Øjeblik i din Nærværelse, er du færdig med det samme. 
Du maa derfor lægge an paa at optræde som en levende 
Gaade, vække hendes Interesse ved med visse Mellem­
rum at henfalde i dybe Tanker og altid indrette din 
Tale saaledes, at hun tror der ligger noget særligt 
bag den. Kort sagt, du bør holde hende i en evig 
Uro. Har du først vundet hende, vil hun for din 
Skyld aabenlyst trodse hele Verden, hvert Øjeblik lade

11*
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dig høre, at hun bringer dig dette Offer, og til Gjen- 
gjæld have Lov at pine og plage dig, indtil hun en 
skjønne Dag erklærer, at hun nu ikke kan udholde 
Synet af dig mere. Faar du ikke fuldstændig Over­
taget over hende, risikerer du endogsaa, at hendes 
første Kys ikke giver dig Ret til det andet; hun vil 
da holde dig hen med Koketteri, og naar hun om­
sider er bleven kjed af dig, række sin Haand til et 
Uhyre i menneskelig Skikkelse, blot fordi hendes 
Mama ønsker det. Men samtidig vil hun føle sig 
dybt overbevist om, at hun er grænseløs ulykkelig, 
at hun kun har elsket en eneste Mand her paa Jorden 
— nemlig dig — og at det udelukkende skyldes 
Himlens Vilje, at hun ikke blev forenet med ham. 
Himlen vilde det ikke! Og hvorfor? Fordi den, hun 
elskede, var iført en grov Soldaterkappe. Og det nyttede 
intet — slet intet, at der under denne Kappe bankede 
et stort og varmtfølende Hjærte.»

Gruschnitskij slog et kraftigt Slag i Bordet med 
sin knyttede Haand og begyndte at gaa op og ned i 
Stuen.

Jeg lo indvendig og trak endogsaa paa Smile- 
baandet, da jeg saa’, hvor stærkt et Indtryk mine Ord 
havde gjort paa ham, men til alt Held opdagede han 
det ikke.

Det er klart, at han er forelsket, for han er efter- 
haanden bleven saa godtroende, at jeg kan bilde ham 
alting ind. Men jeg har et endnu sikrere Bevis paa, 
at han er forlibt til op over Ørene. Jeg opdagede i 
Gaar paa hans tykke Pegefinger en Sølvring med sort
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jeg et lille «Marys paa Indersiden og neden under 
«d. 11. Maj», altsaa netop Datoen paa hin minde­
værdige Dag, da hun tog det berømte Glas op. Jeg 
beholdt min Opdagelse for mig selv, da jeg ikke har 
Lyst til at afnøde ham nogen Bekjendelse. Men hvor­
for skulde jeg ogsaa det, naar jeg véd, at han en af 
de første Dage selv kommer og betror mig sin For­
elskelse? Hvor jeg glæder mig til det Øjeblik — det 
vil blive nydelsesrigt!
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I Dag stod jeg noget senere op end ellers, og da 
jeg kom til Parken, var alle Brøndgjæsterne allerede 
gaaet hjem. Der var Uvejr i Vente, jeg mærkede 
det baade paa Lummervarmen og paa nogle hvide, 
krusede Skyer, som kom med stærk Fart paa henne 
fra Snebjærgene. Maschuks Tinde var indhyllet i en 
tæt, sort Røg, og rundt omkring den snoede der sig 
nogle graalige, sønderrevne Skyer, som tilsyneladende 
træviedes op af det tætte Tjørnekrat, der dækker den 
øverste Del' af Bjærget.. Luften var svanger med 
Elektricitet og saa trykkende, at jeg søgte ind i en 
skyggefuld Vinrankeallé, der fører hen til en kølig 
Grotte. Medens jeg vandrede inde under det grønne 
Løvtag, Høj mine urolige Tanker hen til den unge 
Dame, hvis uventede Opdukken paa Skuepladsen havde 
bragt mif Sind saa stærkt ud af Ligevægt. Hvad 
vilde hun hen egentlig? Var det for min Skyld, hun
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var taget herned? Og var det nu ogsaa hende? Det 
kunde jo lige saa godt være en anden. Hvor mange 
Kvinder havde ikke et Modermærke paa Kinden?» — 
Optaget af disse og lignende Tanker nærmede jeg mig 
Grotten, og da jeg naaede hen til Indgangen, opdagede 
jeg i Baggrunden af det halvmørke Rum en Dame 
med Straahat paa og indhyllet i et sort Shavl. Hendes 
Ansigt kunde jeg ikke se, da hun sad helt forover­
bøjet, men efter Skikkelsen at dømme maatte hun 
være ung. Jeg vilde liste mig bort for ikke at for­
styrre hende, men inden jeg fik udført min Hensigt, 
løftede hun Hovedet og fæstede sit Blik paa mig.

«Vera!» raabte jeg og gik uvilkaarlig et Skridt 
hen imod hende.

Hun for sammen og blev bleg.
«Jeg vidste, at du var her!» sagde hun, og saa 

snart jeg hørte Lyden af denne kjære og kjendte 
Røst, følte jeg mig greben af den stærkeste Be­
vægelse.

Jeg satte mig ved Siden af hende og tog 
hendes Haand. Hendes dybe og udtryksfulde Øjne 
vendte sig mod mine, og det forekom mig da, at jeg 
kunde læse baade Tvivl og en svag Bebrejdelse 
i dem.

«Hvor det dog er længe siden . . . .» begyndte jeg.
«Ja, og vi har begge forandret os — i mangt og 

meget.»
«Skal det sige, at du ikke elsker mig mere?»
«Jeg er gift!» hviskede hun.
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«Igjen gift? — Men den samme Hindring exi- 
sterede jo ogsaa den Gang, og saa vidt jeg husker . . . »

Hun trak sin Haand ud af min, og hendes 
Kinder farvedes af en pludselig Rødme.

«Men du holder maaske mere af din anden Mand 
end af den første?»

Hun svarede ikke, men vendte sig bort.
«Er det da hans Skinsyge, du frygter?»
Jeg fik stadig intet Svar.
«Heller ikke? — Ja, saa er jeg vis paa, at han 

har en forfærdelig Bunke Penge, og at det er derfor, 
du er bange for . . . .» Jeg saa’ i det samme hen 
paa hende og opdagede da til min Forfærdelse, at 
hendes Ansigt udtrykte den dybeste Sorg, og at der 
blinkede nogle store Taarer i hendes Øjne.

«Sig mig», hviskede hun omsider, «er det dig 
virkelig saa stor en Glæde at pine mig? Jeg burde 
egentlig hade dig, for du har kun bragt mig Lidelser, 
og det lige fra den første Gang vi mødtes.® Hendes 
Stemme skjælvede, hun bøjede sig over imod mig og 
lænede sit Hoved op til mit Bryst.

«Ja, maaske det netop er derfor, at du elsker 
mig,» tænkte jeg, «thi Glæden glemmer man let, men 
Sorgen aldrig.»

Jeg drog hende tæt ind til mig, og derpaa sad 
vi længe fuldstændig ubevægelige. Omsider mødtes 
vore Læber i et langt, berusende Kys, og jeg mærkede 
da, at hendes Ansigt glødede. Vi begyndte nu paa 
en Samtale, som ikke vilde have haft synderlig Mening, 
hvis man havde gjengivet den paa Papiret, idet det
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kun var Tonefaldet og Stemmernes Klang, men ikke 
selve Ordene, der gav den Betydning.

Vera vil ikke paa nogen Maade have, at jeg 
gjør Bekjendtskab med hendes Mand, der efter hendes 
Beskrivelse at dømme maa være den selv samme ældre 
Herre, som jeg for nogle Dage siden saa’ sammen 
med Ligoffskijs. Hun har taget ham for at sikre sit 
Barns Fremtid. Han er nemlig rig ; men hendes Offer 
er rigtignok dyrekjøbt, naar man betænker, at han 
baade er grim, halt og lider af Rheumatisme. Jeg 
viste hende det Hensyn at lade ham hvile i Fred : 
hun agter og ærer ham nemlig som en Fader, hvad 
der i mine Øjne er ensbetydende med, at hun ikke 
vil betænke sig paa at bedrage ham. Ja, Menneske- 
hjærtet er en løjerlig Ting — og Kvindernes i Sær­
deleshed !

Veras Mand er en Slags Halvfætter til Fyrstinde 
Ligoffskij. Begge Familierne bor Hus om Hus, og 
Vera kommer saa godt som daglig til den gamle 
Fyrstinde. Jeg har lovet hende at lade mig forestille 
for Ligoffskijs og at gjøre Kur til den unge Fyrstinde 
for derved at bortlede Opmærksomheden fra den egent­
lige Gjenstand for min Kjærlighed. Mine Planer ville 
ikke lide det mindste derved, og jeg vil oven i Kjøbet 
faa en lille Extrafornøjelse.

Men jeg kan ogsaa nok trænge til lidt Morskab 
og Adspredelse. Jeg er nemlig allerede ude over den 
Periode i Livet, hvor Trangen til at elske et andet 
Væsen stærkt og inderligt er saa dybt nedlagt i Sjælen, 
at hele ens Tilværelse saa at sige gaar op i denne
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umaadelige Lykke. Nu stræber jeg ikke videre end 
til at blive elsket, og jeg bilder mig endogsaa ind, 
at én eneste Kvindes varige Tilbøjelighed vilde være 
mig nok. Men det er ogsaa det Minimum, hvortil 
jeg tør nedsætte mine Fordringer, thi mit Hjærte 
vægrer sig ved helt at aflægge sine slette Vaner.

Aldrig endnu er det lykkedes en Kvinde at gjøre 
sig til min Herskerinde. Hvor jeg har elsket og været 
gjenelsket, er det altid mig, der har haft Herredømmet, 
og det uden’ at gjøre mig Anstrængelser derfor. Og 
hvoraf kommer det vel? — Er det, fordi jeg nærer en 
saa grundfæstet Ringeagt for alt i Livet, at Kvinderne 
stedse har frygtet for, at jeg skulde glide dem ud af 
Hænderne? Eller er det min stærkere Organisme, der 
har draget dem som en Magnet? Eller er Grunden 
simpelt hen den, at jeg endnu aldrig har truffet en 
Kvinde med en fast og staalsat Karakter?

Naa, for øvrigt skal jeg indrømme, at jeg ikke 
ynder Kvinder med Karakter; det er nu engang en 
Egenskab, som man helst vil undvære hos det svage 
Kjøn.

Men naar jeg husker mig rigtig om, saa har jeg 
dog én Gang, men ogsaa kun én eneste Gang elsket en 
Kvinde, hvis Vilje var saa stærk, at jeg ikke kunde 
faa Bugt med den. Vi skiltes som Fjender, men jeg 
bilder mig ind, at vort Forhold vilde være endt 
anderledes, hvis Skæbnen blot havde ført os sammen 
fem eller sex Aar længer hen i Tiden.

Vera er syg, meget syg, skjønt hun selv ikke vil 
være ved det. Jeg er bange for, at hun har Tæring
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fiévre lente, en snigende Sot, der hører saa lidt hjemme 
hos os, at vi ikke engang har noget Ord for den i 
Sproget.

Uvejret overraskede os, medens vi sad i Grotten, 
og holdt os derinde en god halv Times Tid. Hun 
forlangte ikke, at jeg skulde tilsværge hende Troskab, 
og spurgte heller ikke, om jeg havde elsket andre, 
siden vi sidst skiltes, men skjænkede mig paa ny sit 
Hjærtes fulde Fortrolighed uden til Gjengjæld at stille 
en eneste Betingelse; og hun kan da ogsaa være sikker 
paa, at jeg ikke skal svigte hendes Tillid. Hun er 
den eneste Kvinde i Verden, som jeg ikke vil være i 
Stand til at bedrage. Jeg véd, at vi atter snart maa 
skilles og maaske for bestandigt, men Mindet om hende 
vil følge mig til min sidste Stund. Det har jeg ogsaa 
tidligere sagt hende, og hun tror derpaa, skjønt hun 
forsikrer det modsatte.

Da hun omsider gik, fulgte jeg hende med Øjnene, 
lige til hendes lyse Hat skjulte sig inde mellem Buskene, 
og i samme Nu, som hun var forsvunden, følte jeg et 
smerteligt Stik i mit Hjærte, ganske som da hun for 
Aaringer siden forlod mig efter vort første Stævnemøde. 
Men hvad betyder vel dette? Skulde jeg være ble ven 
ung igjen, eller er det blot et Minde om Ungdommen, 
der sendes mig som en Slags Afskedsgave? — Nej 
desværre, jeg er en Olding, skjønt jeg ser ud som en 
ung Mand. Mit Ansigt er ganske vist blegt, men 
det har ingen Rynker, mit Legeme er smidigt og 
bøjeligt, Haaret lægger sig endnu i tætte Krøller om
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min Pande, og Blodet flyder hurtigt gjennem mine 
Aarer.

Saa snart jeg var kommen hjem, satte jeg mig 
op paa min Hest og galoperede ud i Steppen. Det 
har altid været min største Fryd at jage hen over 
det høje, bølgende Græs og lige mod Ørkenvinden. 
Jeg indaander da den friske, balsamiske Luft i dybe 
Drag, retter Blikket mod den blaalige Horisont og 
søger at fange de taagede Omrids af Gjenstandene i 
det fjærne. Tankens Uro og Sindets Bitterhed lægger 
sig, jeg føler mig forunderlig let til Mode, og det er, 
som om Legemets Træthed fuldstændig jager alle be­
drøvelige Tanker paa Flugt. Jeg glemmer alt, naar 
jeg ser Kaukasus snedækte Tinder foran mig i klar 
Solskinsbelysning eller hører Bjærgstrømmens vilde 
Larm hen over Klippestykker og bratte Fjældskrænter.

Jeg bilder mig ind, at Kosakkerne, som oppe fra 
deres Vagttaarne1) har set mig ride saaledes uden 
Maal og Méd, længe har brudt deres Hoved med at 
løse denne Gaade, der maaske er forekommen dem 
endnu mere dunkel, fordi de paa Grund af min Klæde­
dragt utvivlsomt har antaget mig for en Tscherkesser. 
Man paastaar nemlig, at jeg, naar jeg farer afsted paa 
min Hest iført Bjærgboens Krigerdragt, ligner en 
Kabarder i den Grad, at selv en Kjender skal have 
ondt ved at skjelne mig fra en ægte. Men naar jeg 
optræder som tscherkessisk Dandy, holder jeg ogsaa *)

*) Smaa Trætaarne, der ligge ude i Stepperne og tjene til 
Udkig. O A



Stilen lige indtil de mindste Enkeltheder: min Silke­
kaftan har ikke en Sølvgalon for meget, min Bøsse 
hænger paa Ryggen som den skal, Pelsbræmmen paa 
min Hue er hverken for bred eller for smal, Gamaskerne 
sidder, som om de var støbte, min Beschmet er blæn­
dende hvid, og min Kappe har den rette mørkebrune 
Farve. Jeg har ogsaa gjort Tscherkessernes Maade at 
sidde til Hest paa til Gjenstand for et indtrængende 
Studium, og intet smigrer min Forfængelighed mere, 
end naar man komplimenterer mig for min sjældne 
Færdighed i at føre mig i Sadlen som en ægte Dhjigita. 
Jeg holder fire Heste ialt; den ene benytter jeg selv, 
og de tre andre stiller jeg til Raadighed for mine 
Bekjendte, da jeg finder det lidt kjedeligt stadig at 
skulle ride alene; men ikke desto mindre har jeg 
saa godt som aldrig Selskab paa mine Rideture, da de 
velvillige Sjæle, som benytter sig af mit ædelmodige 
Tilbud, i Regelen foretrækker at gjøre Udflugter paa 
egen Haand.

Efter at jeg havde redet tre eller fire Timer, kom 
jeg pludselig i Tanker om, at det var langt over 
Spisetid, og jeg slog derfor ind paa en mindre Vej, 
som fører til Pjatigorsk, og som hyppigt benyttes af 
Badegjæsterne, naar de foretager mindre Udflugter til 
Hest. Denne Vej, der er meget malerisk, snor sig 
mellem Krat og Buskads og fører ned i en Kløft, som 
i hele sin Længde gjennemstrømmes af en rivende 
Flod, hvis Bredder ere indrammede af det dejligste 
grønne Græs. Der er smukt her nede, thi hvor man 
vender sig hen, møder Øjet kun vældige Bjærge, som



173

hæve sig amfiteatralsk til alle Sider. Saa snart jeg 
var kommen ned i Kløften, holdt jeg, for at min 
Hest kunde slukke sin Tørst i Flodens kølige Vande, 
og medens dette stod paa, opdagede jeg pludselig en 
blandet Kavalkade, som kom ridende hen ad Vejen 
og nærmede sig det Sted, hvor denne drejer ned i 
Kløften. Damerne vare alle i sorte eller blaa Ride­
kjoler, og Herrerne i Dragter, som holdt Middelvejen 
mellem en tscherkessisk Krigers og en skikkelig russisk 
Provinsbeboers Kostume. Gruschnitskij aabnede Toget 
sammen med Fyrstinde Mary.

Damerne, som besøge Badestederne i Kaukasus, 
tro endnu paa Overfald af Tscherkesserne ved højlys 
Dag, og det var vel nærmest af den Grund, at Grusch­
nitskij havde stukket et Par Pistoler i Bæltet og 
hængt en vældig Krumsabel over sin grove Soldater­
kappe, hvilket Forsøg paa at give den heltemodige 
Kriger gjorde ham endnu mere latterlig, end han var 
i Forvejen.

En stor Busk skjulte mig fuldstændig for dem 
begge, men gjennem dens Løv kunde jeg selv tyde­
lig se alt, og af Udtrykket i deres Ansigter sluttede 
jeg mig til, at den Samtale, de førte, maatte være 
af en temmelig sentimental Natur. Da de naaede 
det Sted, hvor Vejen drejer ned i Kløften, tog Grusch­
nitskij sin Dames Hest ved Tøjlerne, og medens de 
kom ridende hen imod mig, hørte jeg Slutningen af 
deres Samtale.

«Sig mig, agter De at blive hele Resten af Deres 
Liv her nede i Kaukasus?« spurgte Fyrstinden.
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«Ja, hvad skulde vel en Mand som jeg i Rus­
land. Jeg afskyr et Land, hvor Tusinder af Men­
nesker, blot fordi de er rigere end jeg, ser ned paa 
mig med den dybeste Foragt. Nej, saa foretrækker 
jeg at være her, hvor man kan trække Vejret frit, og 
hvor selv denne grove Soldaterkappe ikke har stillet 
sig hindrende i Vejen for vort Bekjendtskab.»

«Nej — tværtimod!« sagde Fyrstinden rødmende.
«Her fører jeg en fuldstændig ubemærket Til­

værelse. Og dog gaar Livets Bølger højt og larmende 
her nede, lige indtil . . . ja, lige indtil Bjærgboernes 
Kugler gjør en hastig Ende paa det hele!» vedblev 
Gruschnitskij med stærk Pathos. «Aa, naar blot For­
synet hvert Aar vilde sende mig et eneste lysende Blik 
— et, der ligner det, som De, Fyrstinde, skjænkede 
mig hin Dag, da . . .»

I dette Øjeblik kom de i Højde med mig, og jeg 
gav saa min Hest et Rap af Pisken og red frem fra 
mit Skjulested.

«Mon Dieu, un Circassien!« skreg Fyrstinden i en 
rædselsslagen Tone.

For strax at rive hende ud af hendes Vildfarelse 
svarede jeg paa Fransk, og idet jeg bøjede mig let for­
over:

«Ne craignez rien, madame, — je ne suis pas 
plus dangereux que votre cavalier.»

Hun blev synlig forvirret, men om det nu var 
paa Grund af hendes Fejltagelse, eller fordi mit Svar 
forekom hende stødende, skal jeg ikke kunne afgjøre. 
Jeg haaber imidlertid, at det er min Optræden,
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der har bragt hende ud af Ligevægt. Gruschnitskij 
sagde for sit Vedkommende intet, men sendte mig et 
fortørnet Blik.

Sent ud paa Aftenen gik jeg mig en Spaseretur 
paa Boulevarden. Hele Byen laa i dyb Søvn, og kun 
hist og her saa’ man Lys i Vinduerne. Til begge 
Sider og foran mig hævede der sig høje, mørke Klippe­
masser, og i Baggrunden knejsede Maschuk, over hvis 
kegleformede Tinde der rugede en ildevarslende, kul­
sort Sky. Maanen var i Opgang og kastede sit Lys 
hen over de fjærne Snebjærge, der skinnede som mat 
Sølv. Skildvagternes Raab fra Vagttaarnene blandede 
sig med Kildernes Brusen, og i Nærheden af mig lød 
der Hestetrampen, Knirken af Vognhjul og en lang­
trukken, sørgmodig Sang; det var en Tatar, som kom 
kjørende med sin plumpe Kærre. Jeg satte mig paa 
en Bænk og faldt i dybe Tanker. Hvor trængte jeg 
dog ikke i dette Øjeblik til en Ven, som jeg kunde 
betro mig til! Men hvor skulde jeg finde ham? — «Hvad 
mon Vera tager sig for nu?» tænkte jeg med et Suk. 
Og i det samme følte jeg den inderligste Trang til at 
trykke hendes lille Haand.

Medens jeg sad saaledes, hørte jeg pludselig hastige 
Skridt, og efterhaanden som disse nærmede sig, blev 
jeg fuldstændig klar paa, at det var Gruschnitskij, som 
kom anstigende.

«Hvor Pokker har du været henne paa denne Tid 
af Aftenen?* spurgte jeg, da hans Skikkelse dukked 
op i Mørket.

«Aa, er det dig?» sagde han og standsede foran
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mig. — «Jo, jeg kommer lige fra Fyrstinde Ligoffskij! -— 
Nej, du gjør dig ikke Begreb om, hvor Mary synger 
dejligt!»

«Hør véd du hvad,» sagde jeg til ham, «jeg tør 
holde paa, at hun ikke har Mistanke om, at du er 
Junker. Hun tror ganske bestemt, at du er degraderet 
til Menig.»

«Ja, det er meget muligt! — Men hvad saa?» 
spurgte han i en aandsfraværen de Tone.

«Aa, ikke noget. Jeg siger det kun, fordi det lige 
falder mig ind.»

«Men véd du ogsaa, at hun er meget opbragt 
paa dig? Hun finder, at din Opførsel i Dag var meget 
uartig, og det har kostet mig den største Anstrængelse 
at faa hende overbevist om, at du er alt for velopdragen 
til, at du skulde have haft til Hensigt at fornærme 
hende. Hun siger, at du har en ubehagelig Maade at 
se Folk ind i Øjnene paa, og at du sikkert har meget 
høje Tanker om dig selv.»

«Ja, og det har hun ogsaa Ret i. — Men dn 
skulde da vel aldrig have i Sinde at optræde som 
hendes Ridder?»

«Jeg? — Nej, jeg er jo desværre endnu ikke 
berettiget dertil.»

«Aha!» tænkte jeg. «Det lader virkelig til, at 
han allerede gjør sig Forhaabninger.»

«Det er for Resten værst for dig selv, at du 
har lagt dig saa grundigt ud med hende,» vedblev 
Gruschnitskij. «Efter min Mening er du nu næsten 
afskaaret fra at gjøre hendes Bekjendtskab, og det er
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Hus at komme i.»

«Ja, jeg foretrækker nu mit eget!» sagde jeg gabende 
og rejste mig for at gaa.

«Men tilstaa alligevel, at du fortryder, at du har 
kastet Broen af.»

«Aa, Sniksnak! Jeg kan komme der, hvad Øje­
blik jeg vil — om det saa er den Dag i Morgen!»

«Saa? — Det vil jeg dog først se paa.»
«Ja, og kan jeg gjøre dig en Fornøjelse dermed, 

skal jeg gjærne lægge mig efter den unge Fyrstinde.«
«Hvis hun da overhovedet vil indlade sig med dig.»
«Aa, jeg venter blot, til hun er kjed af at høre 

paa dig. — Farvel!*
«Nej, jeg vil ikke hjem endnu; jeg føler, at jeg 

ikke kan faa Søvn i mine Øjne. Hvad mener du, 
om vi gik op i Restauranten og spillede Hasard med 
de andre? Jeg trænger til noget, der rigtig kan pirre 
mig og . . .»

«Ja, spil bare væk! Og gid du maa tabe hver 
eneste Skilling, du har!» sagde jeg haanligt og gik 
min Vej.

Den 21. Maj.

Der er nu hengaaet næsten en hel Uge, uden at 
det endnu er lykkedes mig at gjøre Bekjendtskab med 
Ligoffskijs. Jeg venter stadig paa, at der skal komme 
et belejligt Øjeblik. Gruschnitskij følger den unge
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Fyrstinde som en Skygge, og deres Samtaler synes 
aldrig at skulle faa Ende. Det er forbavsende, at hun 
endnu ikke har faaet nok af ham. Jeg har allerede 
opfanget to eller tre ømme Blikke. Det begynder virke­
lig at blive saa hedt imellem dem, at jeg maa se at 
sætte en Stopper for dette Uvæsen. Den gamle Fyrst­
inde ser med stor Ro paa hans Kurmageri, men det 
ligger vel i, at han ikke er noget Parti. Aa, hvor 
jeg dog gjenkjender Mødrenes sædvanlige Kortsynethed!

I Gaar viste Vera sig for første Gang ved Brøn­
den ; hun har ikke været uden for en Dør, siden vi 
sidst mødtes i Grotten. Vi dyppede vore Glas samtidig 
i Bassinet, og benyttende sig af Lejligheden bøjede 
hun sig da over imod mig og hviskede:

«Men har du da slet ikke i Sinde at lade dig 
forestille for Ligoffskijs? — Det er jo dog det eneste 
Sted, hvor vi kan mødes.»

Det var nok en Bebrejdelse. Jeg hader Bebrejdelser 
som Pesten! Men oprigtig talt, jeg har ærlig for­
tjent den!

Ja, ja! Nu vil jeg heller ikke opsætte det længer.
I Morgen er der stort Subskriptions-Bal i Kursalen, 
og jeg forbeholder mig at danse Masurkaen med den 
unge Fyrstinde.
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kjende den. Kl. 9 begyndte Balgjæsterne at indfinde 
sig, og Fyrstinden og hendes Datter var blandt de 
sidste. Da den unge Pige traadte ind, saa’ mange af 
Damerne hen efter hende med misundelige og uvillige 
Blikke, og det naturligvis kun, fordi hun var bedre 
klædt paa end de andre. De, som selv mente, at de 
hørte til Eliten af Selskabet, lagde imidlertid Skjul 
paa deres Misundelse og lod endogsaa, som om de 
var særlig henrykte over hendes Nærværelse. Midt 
inde mellem det Publikum, der havde samlet sig uden 
for Vinduerne, stod Gruschnitskij med Næsen mod 
Ruden og tabte ikke et Øjeblik den elskede Gjenstand 
af Syne. Jeg lagde Mærke til, at hun sendte ham et 
lille, næsten umærkeligt Nik, da hun gik forbi, og at 
hans Ansigt i samme Nu lyste som Solen.

Ballet begyndte med en Polonaise, og derpaa 
spilledes der op til en Vals. Musikkens Toner brusede 
gjennem Rummet, Sporerne klirrede, og Damernes 
Kjoler hvirvlede hen over Gulvet.

Jeg stod lige bag ved en ualmindelig fyldig Dame, 
som bar en vældig Hovedpynt af rosenrøde Fjer. 
Hendes Kjoles Omfang neden for Hofterne mindede 
om Fiskebensskjørternes Tid, og hendes grumsede Hals 
forøgede end yderligere Illusionen, idet den saa’ ud, 
som om den var oversaaet med Skjønhedspletter. Det 
største af disse Modermærker, en vældig, behaaret 
Vorte højt oppe paa Barmen, havde hun paa en yderst 
behændig Maade dækket med en Patch. Hun under­
holdt sig særdeles livligt med sin Kavaler, en under-

12*
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sætsig Dragonkaptajn1), og deres Samtale drejede sig 
hovedsagelig om Fyrstinde Mary.

«Ja, jeg finder hende i højeste Grad utaaleligD 
hørte jeg hende sige. «De kan tænke Dem, at hun 
for lidt siden kom til at træde mig paa Foden! Men 
tror De, at hun gjorde mig saa meget som en Und­
skyldning? Nej, hun vendte sig blot om og saa’ paa 
mig gjennem sin Lorgnet! C’est impayable! Og hvad 
er hun egentlig saa vigtig af? Hun kunde virkelig 
trænge til en ordentlig Lektion!»

«Og hun skal faa den! Hun skal faa den! Stol 
De kun paa mig!» sagde hendes galante Kavaler og 
skyndte sig ind i det tilstødende Værelse.

Saa snart Valsen var forbi, gik jeg hen til den 
unge Fyrstinde og bad hende om den næste Dans, 
idet jeg benyttede mig af Stedets Skik, der tillader, at 
man engagerer en Dame, selv om man ikke er fore­
stillet for hende.

Hun havde ondt ved at skjule sin Triumf, og 
det trak endogsaa op til et lille Smil i hendes Ansigt,
men hun fik hurtig Bugt med det, og et Øjeblik
efter saa’ hun saa kold og ligegyldig ud, at enhver
anden end jeg vilde have følt sig i høj Grad ilde
berørt deraf. Hun lagde sin Arm paa min Skulder, 
bøjede Hovedet lidt og valsede derpaa ud med mig. 
Min Arm omslyngede hendes slanke, smidige Midie, 
hendes Aande gled som et forfriskende Pust hen over *)

*) Den russiske Eskadronschef bærer Titlen Kaptajn.
O. A.
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mit Ansigt, og medens vi fløj hen over Gulvet i hur­
tige Vendinger, løsnede en af hendes Lokker sig og 
strejfede min varme Kind. Jeg dansede tre Gange 
rundt med hende og kom til det Resultat, at hun 
valsede udmærket. Da hun atter stod ved Siden af 
mig, var hun lidt forpustet og stakaandet, og det 
kostede hende næsten Anstrængelse at hviske det uund- 
gaaelige: «Merci, monsieur!»

Efter at vi havde staaet et Par Minutter uden at 
vexle et Ord, brød jeg endelig Tavsheden og sagde til 
hende med en Mine, som jeg søgte at gjøre saa ydmyg 
som muligt:

«Det er kommet mig for Øre, Fyrstinde, at jeg, 
skjønt ganske fremmed for Dem, dog har haft den 
Ulykke at vække Deres Mishag. Jeg hører, at De 
finder min Opførsel alt for dristig og udfordrende. — 
Skulde der virkelig være noget om det?«

«Og De ønsker maaske nu at bestyrke mig i min 
ugunstige Mening om Dem?« svarede hun med en 
lille Grimasse, som for Resten klædte hende aller- 
kjæreste.

«Hvis jeg nogen Sinde skulde have været dristig 
nok til at fornærme Dem, saa vover jeg nu — hvad 
der maaske er endnu dristigere — at bede Dem om 
Tilgivelse. Tro mig, jeg ønsker ikke noget højere end 
at kunne faa Lejlighed til at overbevise Dem om, at 
De har bedømt mig urigtigt!«

«Men det vil falde Dem meget vanskeligt!«
«Ja, hvorfor det, hvis jeg tør spørge?«
«Fordi De ikke kommer i mit Hjem, og det saaledes
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formodentlig bliver baade første og sidste Gang, at vi 
mødes.»

«Aha!» tænkte jeg. «Det betyder nok, at Dørene 
er lukkede for mig!»

«Men véd De ogsaa, Fyrstinde,* sagde jeg med 
en vis Bitterhed, «at man aldrig skal bortvise en 
angrende Synder. En saadan Haardhed er højst uklog, 
thi hvem borger vel for, at han ikke i sin Fortvivlelse 
fremturer i sine Forbrydelser, og kommer det først saa 
vidt med ham . . . .»

I dette Øjeblik hørte jeg en undertrykt Fnisen 
i Nærheden af mig, og jeg vendte mig da om og 
standsede midt i min Sætning. Kun nogle faa Skridt 
fra mig stod der fem eller sex animerede Herrer, og 
blandt dem den galante Dragonkaptajn, der for lidt 
siden havde røbet sine fjendtlige Hensigter mod den 
unge Fyrstinde. Han saa’ yderst oprømt ud, gned sig 

Hænderne og vexlede forstaaende Blikke med sine 
Kammerater. Pludselig brød der en kjoleklædt Herre 
ud af Kredsen — han var dygtig rød i Kammen og 
havde et Par vældige Knevelsbarter — og stilede med 
usikre Skridt lige hen mod Fyrstinde Mary. Han 
standsede tæt foran hende med Hænderne paa Ryggen, 
stirrede hende ind i Ansigtet med sine stive, fortinnede 
Øjne og sagde med en hæs, skrigende Stemme:

«Permettez! . . . .  Eller hvad det var, jeg vilde 
have sagt! . . . .  Æhæ! Aahaa! . . . .  Jeg engagerer 
Dem til Masurkaen.»

«Hvad vil De mig? Hvad ønsker De?» hviskede 
hun skjælvende og saa’ sig hjælpeløst om til alle Sider.
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Men hendes Moder var langt borte, og hun kunde 
heller ikke opdage en eneste af sine Bekjendte i Nær­
heden. En af de Officerer, som plejede at vise hende 
allermest Opmærksomhed, saa’ nok det hele, men han 
skjulte sig i en Vinduesfordybning for ikke at blive 
indblandet i denne ubehagelige Historie.

«Hæ hæ!» sagde den overkjørte Herre, medens 
han blinkede hen til Dragonkaptajnen, der opmuntrede 
ham med forskjellige Tegn. «Naa, saa De vil maaske 
ikke danse med mig? Ja, saa har jeg igjen den Ære 
at engagere Dem til Masurkaen. Hø hø! De tror 
vist, at jeg er fuld. Men jeg fejler ingenting! Dans 
ud med mig, saa skal De bare se, hvor jeg kan kile 
rundt med Dem!»

Jeg saa’, at hun var paa Nippet til at besvime 
af Harme og Skræk, og for at gjøre en Ende paa 
Historien tog jeg Fyren ublidt i Armen, saa’ ham stift 
ind i Øjnene og bad ham om at gaa, da Fyrstinden 
for længe siden havde lovet mig Masurkaen.

«Naa ja, det er en anden Sag! Saa faar jeg have 
det til gode!» sagde han med et idiotisk Grin, og 
derpaa fjærnede han sig sammen med de andre, der i 
en Fart fik ham slæbt udenfor.

Jeg blev belønnet med et dybt og straalende Blik.
Den unge Fyrstinde gik hen til sin Moder, og 

lidt efter kom denne anstigende og takkede mig. I 
Samtalens Løb fortalte hun, at hun kjendte min 
Mama særdeles godt, og at hun var nøje igaaet med 
flere af mine Tanter.

«Jeg forstaar slet ikke, hvorledes det er gaaet til,
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med sit venligste Smil. «Men De maa indrømme mig, 
at De selv er Skyld deri. De er jo saa menneskesky, 
at der ingen Ende er paa det. Gjør os nu den Glæde 
at se op til os; det var jo dog muligt, at Luften i 
min Salon kunde forjage Deres Spleen.»

Jeg gav hende intet Løfte, men svarede hende 
med en af disse almindelige Sætninger, som man altid 
har paa rede Haand for lignende Tilfældes Skyld.

Kvadrillen trak noget længe ud, men endelig be­
gyndte Musikken da at spille op til Masurkaen, og 
jeg satte mig saa hen ved Siden af den unge Fyrst­
inde. I min Samtale berørte jeg ikke en eneste Gang 
den pinlige Scene, der lige havde fundet Sted, men 
underholdt hende saa livligt om andre Ting, at hun 
rent glemte den Skræk, hun havde udstaaet. Hendes 
smukke Ansigt opklaredes atter, og hun spøgte end- 
ogsaa flere Gange paa en højst indtagende Maade. 
Jeg maa i det hele taget sige, at hun overtraf mine 
Forventninger: hun var aandrig, men uden Spor af 
Prætensioner, og alt, hvad hun sagde, kom paa en 
yderst livlig og naturlig Maade. Da jeg slog paa, at 
hun havde gjort et stærkt Indtryk paa mig, lige fra 
den første Dag jeg saa’ hende, bøjede hun Hovedet og 
rødmede let.

«Hvor De dog er et forunderligt Menneske!« sagde 
hun med et tvungent Smil og fæstede sine Fløjelsøjne 
paa mig.

«Ja, hvorfor det'0 Det er virkelig kun Frygten 
for at forsvinde mellem alle Deres mange Tilbedere,
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der har afholdt mig fra at gjøre Deres Bekjendtskab 
tidligere.»

«Aa, den Frygt kunde De have sparet Dem, for 
de er alle saa kjedelige, at der ingen Ende er paa det.»

«Nej virkelig? — Alle uden Undtagelse?»
«Ja, alle!» svarede hun efter et Øjebliks Be­

tænkning.
«Ogsaa min Ven Gruschnitskij?»
«Er han virkelig Deres Ven?» spurgte hun lid 

tvivlende.
«Ja .»
«Nej — han kan absolut ikke henregnes til de 

kjedelige.»
«Men maaske til de ulykkelige?» sagde jeg leende.
«Ja, netop. Og det ler De af?! Jeg kunde sandelig 

ønske, at De maatte faa Lejlighed til at prøve, hvad 
han n u ......... »

«Men det behøves virkelig ikke. Jeg har selv 
været Junker, og jeg vil sige Dem ligeud, at det var 
den allerlykkeligste Tid i mit Liv.»

«Er han Junker?» sagde hun i en skuffet Tone. 
«Og jeg, som har levet i den Tro, a t ......... »

«Aa, lad mig høre! Hvad har De troet?»
«Nej..............ikke noget. — Men hvem er den

Dame der henne?»
Hendes Ønske om at komme ind paa noget andet 

var saa tydeligt, at jeg mente at burde imødekomme 
det, og Gruschnitskij fik saa Lov til at hvile i Fred 
under Resten af vor Samtale.

Saa snart Masurkaen var forbi, kjørte Fyrstinden

185
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og hendes Datter hjem, men jeg for mit Vedkommende 
drev ind i Restauranten, hvor jeg havde den Glæde at 
træffe Doktor Verner.

«Aha!» sagde han. «Jo, De er mig den rette! 
Det var Dem, som ikke vilde gjøre Bekjendtskab med 
Fyrstinden paa sædvanlig Vis. Naa, fik De saa Lej­
lighed til at frelse hende fra Døden?«

«Nej! Men jeg har gjort det, der er bedre endnu: 
Jeg har frelst hende fra at falde i Besvimelse!«

«Ej, ej! Hvorledes det da? Det maa De virkelig 
fortælle mig lidt nærmere om!»

«Nej, det behøves vist ikke, Doktor! En Mand 
som De gætter jo alt 1»

Den 30. Maj.

Da jeg i Aften Kl. 7 gik mig en Tur paa Boule­
varden, kom Gruschnitskij, som allerede i Frastand 
havde faaet Øje paa mig, farende hen til mig med et 
exalteret Ansigt og sagde højt og pathetisk:

«Jeg takker dig, Petschorin! — Ja, du véd vel 
nok hvorfor?«

«Nej! — Jeg aner ikke, at jeg har gjort noget, 
der fortjener din Taknemmelighed!« svarede jeg fuld­
stændig oprigtigt.

«Men har du da rent glemt, hvad der skete i 
Gaar? — Mary har fortalt mig a l t .................. »

«Se, se, er det allerede kommen saa vidt med
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jer, at I har alt i Fællesskab — endogsaa Taknemme­
ligheden !»

«Hør mig!» sagde Gruschnitskij med Gravrøst. 
«Hvis dn overhovedet sætter Pris paa mit Venskab, 
saa spot ikke over min Kjærlighed. Ser du, jeg elsker
hende til Raseri, og jeg t r o r ......... jeg haaber, at hun
gjengjælder mine Følelser. Gjør mig derfor den Tjeneste 
— du skal jo ogsaa derhen i Aften — at lægge nøje 
Mærke til alt. Jeg véd, at du har stor Erfaring i den 
Slags Ting, og at du kjender Kvinderne langt bedre 
end jeg. Ja, de Kvinder, de Kvinder, de er og bliver 
en Gaade! Deres Smil modsiger deres Blik, deres Ord 
lokker og drager, men Klangen i deres Stemme jager 
enhver Forhaabning paa Flugt. I det ene Øjeblik 
gætter de vore hemmeligste Tanker, og i det næste 
forstaar de end ikke, hvad man giver dem ind med 
Skeer. Og Fyrstinde Mary er lige saa gaadefuld som 
de andre: i Gaar for Exempel funklede hendes Øjne 
af Lidenskab, hver Gang de hvilede paa mig, og i Dag 
er de fuldstændig kolde og udtryksløse.«

«Men det er maaske kun en Følge af Brøndkuren,» 
bemærkede jeg.

«Ja, du ser nu alt fra den prosaiske Side. — 
Jeg kan ikke begribe, at man kan være saa materiel!« 
sagde han i en ringeagtende Tone. — «Men for Resten 
kunde jeg nu have Lyst til at gaa over til en anden 
Materie!« tilføjede han og saa' uhyre glad ud over at 
have sagt denne tarvelige Vittighed.

Klokken 9 begav jeg mig hen til Ligoffskijs, og 
da jeg kom forbi Veras Bopæl, opdagede jeg hende i
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Vinduet. Jeg sendte hende et spørgende Blik, som 
hun besvarede med et Nik, og næppe fem Minutter 
efter at jeg selv var traadt ind i Salonen, kom hun 
da ogsaa til Syne i Døren. Fyrstinden forestillede mig 
for hende, og efter at denne Ceremoni var overstaaet, 
vexlede vi et Par ligegyldige Ord.

I Begyndelsen holdt Samtalen sig inden for de 
enkelte Grupper i Selskabet, men efter at Gjæsterne 
havde sat sig til Thebordet, blev den snart almindelig. 
Jeg for mit Vedkommende gjorde mig Umage for at 
være saa elskværdig som muligt over for den gamle 
Fyrstinde, lod mit Vid spille og fik hende da ogsaa 
flere Gange til at le. Datteren havde, saa vidt jeg 
kunde mærke, den største Lyst til at følge hendes 
Exempel, men hun afholdt sig derfra, vist nok fordi 
hun mener, at det smægtende klæder hende bedst, og 
jeg tror næsten, at hun har Ret deri. Gruschnitskij, 
der sad lige over for hende, slugte hende med Øjnene 
og glædede sig øjensynlig over, at min Lystighed slet 
ikke paavirkede hende.

Efter at vi havde drukket The, gik vi alle ind i 
Dagligstuen, og under denne almindelige Udvandring 
fik jeg Lejlighed til at spørge Vera, om hun var for­
nøjet med mig.

Hun svarede ikke, men sendte mig et Blik, der 
straalede af Kjærlighed og Taknemmelighed. Ja, jeg 
har efterhaanden faaet mange af den Slags Blikke, og 
i gamle Dage satte de mig i den syvende Himmel, 
men nu er jeg bleven saa vant til dem, at de ikke 
mere gjør Indtryk paa mig. — Naa, efter flere Over­
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taleiser fik Fyrstinden sin Datter anbragt ved Klaveret, 
og alle tiggede og plagede saa den unge Pige om at 
glæde Selskabet med lidt Sang. Jeg for mit Vedkom­
mende bestormede hende ikke som de andre, men 
søgte hen til Vera, som kort forinden havde set sit 
Snit til at hviske mig ind i Øret, at hun havde noget 
meget vigtigt — noget, der angik os begge — at med­
dele mig. Men da det kom til Stykket, viste det sig, 
at det hele var en ren Bagatel.

Min Ligegyldighed maa imidlertid have ærgret 
Fyrstinde Mary, for hun sendte mig et lynende Blik 
henne fra Klaveret. Jo, jeg forstaar mig paa Øjets 
stumme Sprog, det er ganske vist flygtigt som Nuet, 
men langt mere udtryksfuldt og veltalende end det, 
Læberne fører.

Hun begyndte saa at synge. Hendes Stemme er 
ikke ilde, men hun forstaar ikke at bruge den. Naa, 
men for Resten har jeg kun et løseligt Indtryk af 
hendes Sang, for jeg hørte i Grunden slet ikke efter. 
Gruschnitskij var derimod lutter Øre; han lænede sig 
hen over Klaveret, slugte hende som sædvanlig med 
Øjnene og tilkjendegav sit Bifald ved forskjellige be­
gejstrede Udbrud, der lød som et dæmpet Akkompagne­
ment til Sangen.

«Hør,» hviskede Vera til mig, medens vi stod 
sammen i Vinduesfordybningen, «jeg ser ikke gjærne, 
at du gjør Bekjendtskab med min Mand, men du maa 
love mig, at du vil anstrænge dig af yderste Evne for 
at vinde den gamle Fyrstinde. For dig vil det være 
en let Sag — du kan jo alt, hvad du vil! Tjen mig
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deri; du véd jo, at vi ikke kan mødes andre Steder 
end her.»

«Ja, hvorfor ikke?*
Hun rødmede og vedblev: «Det staar fast, at jeg

er din Slavinde, og at jeg aldrig har haft nogen anden 
Vilje end din, men mit Rygte vil jeg bevare uplettet, 
ikke for min egen Skyld — det véd du godt — men 
for en andens. Og naar jeg nu fastholder dette Stand­
punkt, saa straf mig ikke som tidligere med grundløs 
Skinsyge og paatagen Kulde. Skaan mig! Efter alt, 
hvad jeg kan mærke, har jeg ikke langt tilbage. Jeg 
føler, at jeg bliver svagere Dag for Dag — og dog 
tænker jeg kun paa dig og ikke paa det, der venter 
mig hisset. Ja, I Mænd fatter ikke den Salighed, der 
ligger i et Blik eller i et Haandtryk, men jeg — det 
forsikrer jeg dig højt og helligt — føler saa dyb og 
inderlig en Lykke, naar jeg blot lytter til din Stemme, 
at selv de mest glødende Kys ikke vilde kunne op­
veje den.»

Saa snart Fyrstinde Mary var færdig med sin 
Sang, rejste der sig en mægtig Bifaldsstorm omkring 
hende, og efter at denne havde lagt sig, traadte jeg 
hen til hende og afleverede nogle forbindtlige Ord.

«Ja, jeg finder Deres Ros meget smigrende,* sagde 
hun med et lille ironisk Smil, «og saa meget mere, 
som De slet ikke har hørt paa mig. Men De bryder 
Dem maaske ikke om Musik?*

«Jo i høj Grad — især efter Bordet!*
«Ja, Gruschnitskij har virkelig Ret, naar han siger, 

at De er mer end almindelig prosaisk anlagt. Det er
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altsaa vel nærmest som Gastronom, at De holder af 
Musik ?»

«Vist ej, Fyrstinde. Nu tager De igjen fejl! Jeg 
er ikke Spor af Gastronom, blandt andet fordi min 
Mave ikke vilde kunne finde sig i den Slags Tendenser. 
Nej, naar jeg holder af Musik efter Bordet, saa er det, 
fordi den virker søvndyssende paa mig, og en lille 
Middagslur skal jo være saa overordentlig sund. Det 
er altsaa snarere Sundhedshensyn, der er bestemmende 
for min Smag. Om Aftenen er jeg derimod helst fri 
for Musik. Paa dette Tidspunkt af Døgnet angriber 
den mine Nerver for stærkt og sætter mit Sind i Be­
vægelse. Enten hensynker jeg i den dybeste Melankoli, 
og det klæder absolut ikke, naar man er ude mellem 
andre, eller ogsaa bliver jeg rent vild af Glæde, og 
det hører ikke hjemme i det gode Selskab.»

Hun hørte mig ikke til Ende, men gik hen og 
satte sig ved Siden af Gruschnitskij, og de fordybede 
sig saa i en af deres sædvanlige sentimentale Samtaler. 
Men skjønt hun tilsyneladende lyttede til ham med 
den største Opmærksomhed, fik jeg dog Indtrykket af, 
at hun svarede ham hen i Vind og Vejr, og en Gang 
imellem røbede hun saa stærk en Uro, at hans Blik 
fæstede sig spørgende paa hende. Han kunde øjen­
synlig ikke begribe, hvad der var i Vejen.

Men jeg véd det, kjære, lille Fyrstinde, og jeg 
siger blot: Tag Dem i Vare! De tror sikkert, at De
kan krænke mig ved at spille den ligegyldige, men 
det skal ikke lykkes Dem, og erklærer De mig Krig 
for Alvor, agter jeg ikke at vise Dem Skaansel!
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I Løbet af Aftenen blandede jeg mig med Vilje 
flere Gange i deres Samtale, men hun afviste mig hver 
Gang paa en temmelig energisk Maade, og jeg trak 
mig saa omsider tilbage med et tilsyneladende for­
nærmet Ansigt. Hun triumferede, og Gruschnitskij 
ligeledes. Ja, triumfer I kun, kjære Børn, men I maa 
skynde jer, for det varer ikke længe, før jeg faar 
Overtaget. Jeg har en bestemt Følelse deraf — og 
den vil ikke skuffe mig. Hver Gang Livet har ført 
mig sammen med en Kvinde, har jeg altid strax 
kunnet gætte, om hun vilde komme til at elske mig 
eller ikke.

Resten af Aftenen underholdt jeg mig udelukkende 
med Vera, og vi fik da efterhaanden talt saa meget 
sammen om gamle Tider, at det næsten begyndte at 
kjede mig. Gud maa vide, hvorfor hun elsker mig 
saa højt? Det er mig en Gaade — saa meget mere 
som hun er den eneste Kvinde, der fuldstændig har 
forstaaet mig og kjender alle mine Svagheder og slette 
Tilbøjeligheder. Men maaske det netop er dem, der 
tiltrækker hende.

Gruschnitskij og jeg gik samtidig, og saa snart vi 
kom ud paa Gaden, greb han min Haand og sagde 
efter en længere, højtidelig Pavse:

«Naa, hvad siger du saa?»
«At du er et Fæ!» havde jeg nær sagt, men jeg 

holdt mig i Skindet og indskrænkede mig til at trække 
paa Skulderen.
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Den 6. Juni.
I alle disse Dage er jeg ikke en eneste Gang 

falden ud af min Rolle. Den unge Fyrstinde begynder 
efterhaanden at finde mig underholdende og interessant, 
og takket være det lille Indblik, jeg har givet hende 
i mit Livs mange og mærkelige Tilskikkelser, betragter 
hun mig nu som et Menneske, der staar uden for de 
almindelige Regler. Jeg spotter over alt i Verden og 
lader navnlig haant ad alt, hvad der hedder Følelser, 
og jeg kan mærke, at det intimiderer hende ikke saa 
lidt. Hun vover nu ikke længer i min Nærværelse at 
afhandle sentimentale Materier sammen med Grusch- 
nitskij, og hun har endogsaa flere Gange besvaret hans 
Udgydelser med et lille ironisk Smil. Jeg passer altid 
at trække mig tilbage med en diskret Mine, naar han 
nærmer sig hende. Første Gang blev hun glad der­
over eller lod, som om hun blev det, anden Gang 
blev hun vred paa mig, og tredje Gang — paa Grusch- 
nitskij.

«De maa have meget ringe Tanker om Dem selv,» 
sagde hun til mig i Gaar, «siden De altid tror, at 
jeg befinder mig bedre i Gruschnitskijs Selskab end i 
Deres.»

«Det tror jeg ikke,» svarede jeg. «Men naar det 
gjælder min Vens Lykke, ofrer jeg min egen.»

«Ja,» sagde hun sagte, «og min med!»
Jeg saa’ hende lige ind i Øjnene, satte et meget 

alvorligt Ansigt op og talte ikke et Ord med hende 
hele Resten af Dagen. Og det har sikkert virket, for 
i Morges, da hun stod uden for Brøndpavillonen sammen

13
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med Gruschnitskij, saa’ hun langt mere alvorlig og 
tankefuld ud end ellers. Da jeg kom hen i Nærheden 
af dem, hørte jeg ham udbrede sig i begejstrede Lov­
taler over Naturen, og hun lod ham snakke uden 
en eneste Gang at afbryde ham, men saa saare hun 
opdagede mig, gav hun sig til at le ganske højt, for­
modentlig for at tilkjendegive, at hun fandt ham 
yderst komisk. Saa snart jeg var naaet hen om 
Hjørnet af Galleriet, begyndte jeg at iagttage hende, 
og jeg opdagede da, at hun flere Gange vendte sig 
bort fra ham for at skjule sin Gaben. Han kjeder 
hende — det er utvivlsomt. Naa ja, jeg vil nu lade 
hende i Ro et Par Dage endnu.

Den 10. Juni.

Jeg spørger undertiden mig selv, hvorfor jeg lægger 
saa- haardnakket an paa at vinde denne unge Piges 
Kjærlighed, naar jeg dog hverken vil forføre hende 
eller gifte mig med hende. Hvad er det for et taabe- 
ligt Lefleri? Ja, hvis det endda var hendes Uover­
vindelighed, der æggede mig, men sandt at sige fore­
kommer hun mig at være en meget let Erobring.

Men hvad er det da? Det kan selvfølgelig ikke 
være denne urolige Trang til at elske, der piner os i 
Ungdommens første Aar og jager os fra den ene Kvinde 
til den anden, indtil vi endelig træffer en, som ikke 
kan udstaa os. Saa først begynder vor Bestandighed, 
og den strækker sig i det uendelige ligesom Linien,



195

der fra et bestemt Punkt drages ud i Rummet — 
ene og alene fordi vi vide, at det er umuligt at naa 
Maalet.

Men hvorfor gjør jeg mig da al den Ulejlighed? 
Er det af Misundelse imod Gruschnitskij? Nej, det 
er han for ringe til, den stakkels Djævel! Eller skulde 
det være en ubetvingelig Trang til at tilintetgjøre Næstens 
Illusioner blot for at kunne have den Glæde at haane 
ham i hans Fortvivlelse og sige:

«Kjære Ven, det er gaaet mig paa samme Maade, 
og du ser jo dog, at jeg baade spiser, drikker og sover 
fortræffeligt. Nej, jeg tager Livet med Ro, og jeg 
haaber ogsaa paa, at jeg en Gang, naar Tiden kommer, 
skal vide at dø uden Taarer og Klage.»

Nej, Sagen er, at der ligger en uendelig Nydelse 
i Bevidstheden om, at man ejer Herredømmet over 
en ung Sjæl, som næppe endnu har udfoldet sig. 
Den er som Blomsten, der første Gang aabner sin 
duftende Kalk i Solens Straaler, men den bør ogsaa 
plukkes i dette Øjeblik, og naar man har inddrukket 
dens livsalige Aande, kan man jo kaste den fra sig; 
der kommer saa vel nok en anden, som samler den 
op. Jeg føler en umættelig Trang til at opsluge alt, 
hvad der møder mig paa min Vej, og andres Lidelser 
og Glæder er den Næring, der holder min Sjæl oppe. 
Lidenskaben bringer mig ikke mere fra Sans og Sam­
ling som i gamle Dage, og min Ærgjerrighed har 
Livet ogsaa for længst faaet Bugt med, men Trangen 
til at herske er dog stærkere i mig end nogen Sinde 
før. Jeg ønsker intet højere end 4at være frygtet og

13*
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elsket af alle, og kan der vel tænkes nogen større 
Triumf end denne? Gives der maaske nogen stoltere 
Bevidsthed end den, at man er Kilden til andres 
Lidelser og Glæder, at man spiller Forsyn uden nogen 
som helst Ret dertil? Og er Lykken nærmere beset 
andet end tilfredsstillet Stolthed? Hvis jeg ejede al 
denne Verdens Magt, vilde jeg være lykkelig, men 
hvis jeg var elsket af alle, vilde jeg føle mig som 
den, i hvem Kjærlighedens rige Væld har sit Udspring.

Ondt avler ondt. Vor første Lidelse giver os en 
Forestilling om, hvilken Tilfredsstillelse der maa ligge 
i at kunne pine andre, og saa saare denne Tanke 
er vakt, vil man ogsaa føle en uimodstaaelig Trang 
til at føre den ud i Virkeligheden. Alle Ideer have 
lige fra deres Undfangelse en bestemt Form, og denne 
Form skaber Handlingen. Jo flere Ideer, desto større 
Trang til Handling, og netop deraf kommer det, at 
Geniet, naar det lænkebindes, maa dø eller gaa til 
Grunde, og det lige saa sikkert som at den, der er 
begavet med et Kæmpelegeme, vil falde fuldstændig 
sammen, hvis man holder ham indespærret i et snævert 
Fangebur.

Lidenskaberne ere ikke andet end Ideer paa deres 
første Udviklingstrin. De tilhøre Hjærtets Ungdom, 
og en Daare den, som mener, at de ville følge ham 
hele Livet igjennem. Mange Floder med et jævnt og 
roligt Løb begynde som et larmende Vandfald, men 
ikke en af dem skummer og bruser lige til den naar 
Havet.

Men under denne Ro skjuler der sig ofte en
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mægtig Kraft, som dog kun sjældent giver sig Luft i 
voldsomme Udbrud, fordi Tankernes Fylde og Følel­
sernes Dybde holder den bunden. —

Ved at gjennemlæse disse Linier opdager jeg, at 
jeg har fjærnet mig temmelig langt fra mit Æmne. 
Men hvad gjør vel ogsaa det? Hvad jeg skriver 
i denne Dagbog, er jo kun bestemt for mig selv, 
og hvilke Tanker jeg end betror den, ville disse dog 
med Tiden staa for mig som en kjær og dyrebar 
Erindring — — — — — — — — — — — —

Jeg blev afbrudt ved, at Gruschnitskij kom farende 
ind i Stuen og faldt mig om Halsen. Han er bleven 
udnævnt til Officer. Vi tømte i den Anledning en 
Flaske Champagne, og lige som vi havde faaet Bugt 
med den, traadte Doktor Verner ind ad Døren.

«Ja, jeg gratulerer Dem nu ikke!» sagde han til 
Gruschnitskij, saa snart jeg havde kundgjort Nyheden.

«Saa? —- Hvorfor ikke?»
«Fordi Deres grove Soldaterkappe klæder Dem 

saa udmærket. Og De vil vel ogsaa indrømme mig, 
at en Uniform syet her i Pjatigorsk egentlig ikke vil 
kaste Glans over Deres Ydre eller gjøre Dem interes- 
santere. Ser De, hidtil har De været en Undtagelse, 
men fra nu af gaar De ind under de almindelige 
Regler.»

«Ja, snak De bare væk, Doktor! Snak bare væk! 
Men min Glæde skal De ikke tage fra mig! — Aa, 
han véd ikke, hvilke Forhaabninger disse velsignede 
Epauletter giver mig!» hviskede han mig ind i Øret.
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«Han aner ikke, at deres gyldne Smaastjærner spreder 
Lys og Lykke over hele min Tilværelse! Ja, først 
nu......... »

«Sig mig, skal du ikke med paa den lille Udflugt, 
vi har for i Eftermiddag?» afbrød jeg ham.|

«Jeg? — Nej, jeg viser mig virkelig ikke for 
Fyrstinde Marys Øjne, før min Uniform er færdig.»

«Skal jeg da ikke fortælle hende den glædelige 
Nyhed ?»

«Nej, for Guds Skyld, tal ikke et Ord derom! 
— Jeg vil overraske hende!»

«Naa, men saa sig mig da i det mindste, hvor 
vidt du er naaet i dine Forsøg paa at erobre hendes 
Hjærte.»

Gruschnitskij saa’ dygtig forlegen ud og svarede 
ikke. Han vidste øjensynlig ikke rigtig, om han 
skulde lyve eller tilstaa den sørgelige Sandhed.

«Naa, ud med Sproget! — Elsker hun dig?»
«Om hun elsker mig? Men kjære Petschorin, 

hvad er det for mærkelige Begreber, du har. Du 
bilder dig da ikke ind, at man kan klare den Slags 
Ting i en Haandevending. Og selv om hun nu ogsaa 
elskede mig, saa véd du da nok, at en Dame ikke 
gaar hen og aabenbarer sine inderste Følelser.*

«Indrømmet! Men mener du da ogsaa, at en 
Mand skal tie stille med, hvad hans Hjærte . . . »

«Ja, ser du, kjære, det beror fuldstændig paa 
Situationen. Der er saa meget, man ikke siger ligeud, 
men som man lader Vedkommende gætte sig til.»

«Maaske. Men husk vel, at den Kjærlighed, man
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læser i en Kvindes Øjne, ikke binder hende. Det er 
kun Ordet, der forpligter. Vogt dig derfor, Grusch- 
nitskij! Tag dig i Vare for, at hun ikke narrer 
dig!»

«Hun!» svarede han med et selvtilfredst Smil 
og løftede Øjnene mod Himlen. «Jeg beklager dig, 
Petschorin!«

Og dermed gik han.
Om Eftermiddagen begav et større Selskab af 

Badegjæster sig paa en lille Udflugt, hvis Maal var 
et gammelt Krater, der ligger paa den nederste Del 
af Maschuks sydlige Skraaning og kun et Par Tusind 
Alen fra Byen. Man naar der op ad en snæver Sti, 
som snor sig mellem Klippestykker og Krat, og da 
det er en temmelig anstrængende Vandring, hød jeg 
den unge Fyrstinde min Arm, som hun ogsaa trolig 
beholdt hele Resten af Turen.

Jeg begyndte som sædvanlig at tage min Næste 
under Behandling, og jeg lod det gaa ud over vore 
fælles Bekjendte, baade de tilstedeværende og de fra­
værende, idet jeg fremdrog alle deres Latterligheder og 
Svagheder. Som det saa ofte gaar mig, naar jeg er 
inde paa dette Thema, løb min Galde over med mig, 
og saaledes skete det da, at det, der var begyndt i 
Spøg, endte som ramme Alvor. I Førstningen fandt 
hun mig yderst morsom og interessant, men da min 
Spot omsider ingen Grænser kjendte, saa’ hun op paa 
mig med ængstelige Blikke.

«De er et farligt Menneske,» sagde hun, da jeg 
et Øjeblik holdt inde med min Veltalenhed, «og jeg
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tror virkelig, at jeg heller vilde falde for en Morders 
Kniv end være udsat for Deres skarpe Tunge. Skulde 
De nogen Sinde føle Dem fristet til at lade det 
gaa ud over mig, maa De meget heller gjøre en Ende 
paa Pinen ved at støde mig en Dolk lige ind i Hjærtet. 
Ikke sandt, det vil vist ikke koste Dem synderlig 
Overvindelse ?»

«Men Herregud, ser jeg da virkelig ud som en 
Morder ?»

«Ja, jeg ræddes undertiden for Dem . . . .»
Jeg satte en yderst dybsindig Mine op og sagde 

med stærkt bevæget Rost:
«Ja, saaledes er det gaaet mig fra min første 

Barndom! Alle læste i mit Ansigt en hel Bunke 
slette Egenskaber, som jeg i Virkeligheden slet ikke 
besad — og Følgen var, at man ligefrem opelskede 
dem i mig. Jeg var bly og genert af mig, og det op­
fattede man som Mangel paa Aabenhed, men denne 
Miskjendelse bevirkede naturligvis, at jeg blev tilbage­
holdende og indesluttet. Jeg var et ualmindelig mod­
tageligt Gemyt, og da alle stødte og puffede til mig, blev 
jeg lidt efter lidt ondskabsfuld og hævngjerrig. Jeg var 
stille og alvorlig og legede ikke som andre Børn, som 
Følge deraf foretrak man ved enhver Lejlighed mine 
glade Kammerater, og saaledes blev jeg misundelig. 
Jeg følte Trang til at elske alle, men ingen vilde be­
svare mine Følelser, og derved lærte jeg at hade. 
Min Barndom var saaledes højst sørgelig; den var 
egentlig kun en eneste Kamp med mig selv og mine 
Omgivelser, og da jeg altid maatte skjule mine dybeste
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og bedste Følelser for ikke at blive udlet og forhaanet, 
døde disse efterhaanden hen. Senere, da jeg lærte 
Verden at kjende, blev jeg hurtig erfaren i den Kunst 
at leve, og jeg saa’ da, at andre gik yderst glat gjennem 
Tilværelsen, medens jeg ligefrem havde ondt ved at 
bolde Livet ud. Saa blev jeg greben af en mørk For­
tvivlelse — ikke den, man gjør Ende paa ved at skyde 
sig en Kugle for Panden — men en langt dybere, en 
dump, afmægtig Fortvivlelse, som skjuler sig under 
Smil og paatagen Lystighed. Jeg følte mig — hvis 
jeg da kan bruge dette Udtryk — som en moralsk 
Krøbling, idet en Del af min Sjæl var henvisnet — 
død, medens Resten endnu levede og rørte sig. Denne 
Følelse gaar jeg stadig omkring med, og De er den 
første, der har fremkaldt en svag Erindring hos mig 
om den Del af mit aandelige Jeg, der for længst er 
afgaaet ved Døden. Se saa, nu har jeg holdt Ligtalen 
over den kjære Hedengangne, og maaske den kjeder 
Dem, der er jo mange, der ikke kan døje Ligtaler, 
men jeg hører for Resten ikke til deres Tal, for der 
er jo dog gjærne et lille Gran af Sandhed i det, man 
siger om en Afdød. Naa, jeg skal for øvrigt vel vogte 
mig for at paatvinge Dem min Mening, og hvis De 
skulde finde min lange Udvikling latterlig, saa le blot 
væk — jeg forsikrer Dem paa Forhaand, at jeg er 
lige glad.»

I samme Nu som jeg holdt op, mødtes vore 
Blikke. Jeg saa’ en Taare blinke i hendes Øje, 
hendes Arm, der støttede sig paa min, rystede, og 
hendes Kinder glødede — hun var stærkt bevæget.
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Medlidenheden, der saa let faar Bugt med Kvinderne, 
havde slaaet sine Kløer i hendes uerfarne Hjærte, og 
den optog hende saa stærkt, at hun Resten af Hen­
vejen var adspredt og tavs. Efter min Mening et yderst 
betydningsfuldt Tegn!

Da vi naaede Krateret, forlod de andre Damer 
deres opvartende Kavalerer, men hun blev staaende 
ved Siden af mig og slap ikke min Arm. Hun anede 
øjensynlig ikke, hvad der foregik om hende, og stirrede 
lige ned i Afgrunden, uden at det svimlede for hende.

Paa Tilbagevejen valgte jeg en ny Taktik, idet 
jeg nu slog over i en let og spøgende Konversations­
tone, men hun svarede kun med Enstavelsesord og 
havde hele Tiden sine Tanker andetsteds henne.

«Har De nogen Sinde elsket?» spurgte jeg pludse­
lig for at forvirre hende.

Hun saa’ mig ind i Øjnene, rystede paa Hovedet 
og faldt igjen i dybe Tanker. Jeg kunde mærke paa 
hende, at [hun gjærne vilde have sagt noget, men at 
hun ikke rigtig vidste, hvorledss hun skulde faa 
begyndt derpaa. Hendes Barm bølgede heftigt, og 
hun lod i det hele taget til at være i stærk Sinds­
bevægelse. Men hvorledes skulde det vel ogsaa være 
anderledes? Et Musselins Ærme er kun en daarlig 
Beskyttelse, og den elektriske Gnist forplantede sig 
saaledes med Lethed fra min Arm til hendes. Kjær- 
ligheden begynder næsten altid saaledes. Det er i 
Regelen en fuldstændig Fejltagelse, naar vi tror, at en 
Kvinde elsker os paa Grund af vore ydre eller indre 
Fortrin; disse kunne stemme hende til Gunst for os



og forberede hendes Hjærte til Modtagelsen af den 
hellige Ild, men det er dog altid den første Berøring, 
der afgjør Sagen.

«Ikke sandt, i Dag har jeg været meget elskværdig?« 
sagde hun med et tvungent Smil, da vi stod foran 
hendes Port.

Jeg svarede ikke, men bukkede blot og gik 
min Vej.

Hun er misfornøjet med sig selv og bebrejder 
sig, at hun har været for kold over for mig. Se se, 
nu begynder jeg saa] smaat at triumfere. I Morgen vil 
hun naturligvis gjøre det godt igjen og overbyde sig 
selv i Elskværdighed. Aa, jeg kan den Historie
udenad — og jeg finder den grundkjedelig.
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Den 12. Juni.

I Dag mødte jeg Vera, da hun kom fra Brønden, 
og hun benyttede sig saa af Lejligheden til at plage 
mig med sin Skinsyge. Det lader til, at den unge 
Fyrstinde har faaet den fortvivlede Idé at gjøre hende 
til sit Hjærtes Fortrolige. Jo, det er rigtignok et hel­
digt Valg, maa jeg sige!

«Jeg véd godt, hvad det hele gaar ud paa!» 
sagde hun. «Tilstaa lige saa godt strax, at du elsker 
hende!»

«Men naar jeg nu forsikrer dig, at du tager
fejl!»

«Ja, hvorfor forfølger du hende saa, ængster hende
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og ophidser hendes Indbildningskraft? Aa, jeg kjender 
dig kun alt for godt! Men hvis du virkelig vil have, 
at jeg skal tro dig, saa tag ned til Kislovodsk om 
en Uges Tid1). Vi rejser der hen i Overmorgen, 
men Fyrstinde Ligoffskij bliver her endnu nogen Tid, 
inden hun begynder paa sin Efterkur. Vi skal bo 
oppe i Messaninen af et stort, rødt Hus, der ligger 
lige ved Kilden, Fyrstinden har lejet Etagen neden­
under, og vor Vært, som ogsaa ejer Nabohuset, har 
sagt mig, at der er en Lejlighed ledig i dette. Naa, 
lov mig saa at komme, du ser jo, at jeg allerede har 
fundet Plads til dig.»

Jeg lovede det og afsendte strax en paalidelig 
Mand til Kislovodsk for at sikre mig den ledige Lej­
lighed.

Klokken sex kom Gruschnitskij op til mig og 
betroede mig den interessante Nyhed, at hans Uniform 
vil blive færdig til Ballet.

«Hvor jeg glæder mig!» sagde han. «Jeg vil 
danse med hende hele Aftenen, og saa véd jeg da, at 
jeg faar Lejlighed til at udtale mig.»

«Naar skal Ballet staa?» spurgte jeg i en lige­
gyldig Tone.

«I Morgen. — Men det troede jeg for Resten, 
du vidste. Det er Garnisonens Officerer, der har sat 
sig i Spidsen for det hele, og det tegner til at blive 
en yderst vellykket Fest.»

x) Et Badested i Nærheden af Pjatigorsk. Mineralvandet i 
Kislovodsk benyttes som en Efterkur. O. A.



«Ja, det er meget muligt. — Men hvad mener 
du, om vi nu gik os en lille Tur paa Boulevarden?«

«Nej, ikke for alt i Verden! Hvor kan du dog 
tro, at jeg vil vise mig i denne afskylige Kappe?»

«Herregud, er du bleven i den Grad kjed af den, 
at du endogsaa skammer dig ved den.»

Jeg gik altsaa alene, og da Tilfældet vilde, at jeg 
skulde møde Fyrstinde Mary, benyttede jeg mig af 
Lejligheden og engagerede hende til Masurkaen, hvilket 
lod til at overraske og glæde hende.

«Jeg troede, at De kun dansede af Nødvendighed, 
ligesom sidst,» hviskede hun med et straalende Smil.

«Men véd De ogsaa, at der venter Dem en be­
hagelig Overraskelse i Morgen?« sagde jeg i en hemmelig­
hedsfuld Tone?

«Saa? — Og hvori bestaar den da?«
«Ja, jeg vil ikke røbe den; men De vil nok 

erfare den paa selve Ballet.«
Aftenen tilbragte jeg hos Fyrstinden sammen med 

Vera og en snurrig gammel Herre, som hører til Bade- 
gjæsternes faste Stok. Jeg var udmærket oplagt og 
opvartede i den Anledning med forskjellige mærkelige 
Historier, som jeg lavede paa staaende Fod. Den 
unge Fyrstinde sad lige over for mig og lyttede til mit 
\ røvl med saa spændt Opmærksomhed, at jeg næsten 
følte Samvittighedsnag derved. Vera, der hvilede i en 
stor Lænestol henne ved Vinduet, saa’ godt, hvor op­
taget hun var af mig, og hendes lidende Ansigt havde 
et saa bedrøvet og fortvivlet Udtryk, at det ligefrem 
skar mig i Hjærtet. For at opmuntre og glæde hende

205



206

g

1

:

fortalte jeg derfor senere hen paa Aftenen hele den 
spændende Historie om, hvorledes hun og jeg havde 
gjort Bekjendtskab med hinanden, men jeg gjorde det 
naturligvis nden at nævne Navne. Jeg skildrede min 
egen Kjærlighed og Lykke med saa levende Farver 
og fremstillede hendes Karakter i saa fordelagtigt et 
Lys, at hun absolut maatte tilgive mig mit Koketteri 
med den unge Fyrstinde.

Hun rejste sig da ogsaa omsider, satte sig hen 
til os og blev livlig og munter, og Tiden gik nu for os 
alle paa saa behagelig en Maade, at vi, først da 
Klokken slog to, kom til at huske paa, at vi efter de 
ved Badestedet gjældende Regeler egentlig skulde have 
været i Seng Klokken elleve.

Den 13. Juni.

En halv Timestid før Ballet indfandt Grusch- 
nitskij sig hos mig i en flunkende ny Uniform. Foran 
paa hans Bryst dinglede der en vældig, uægte Kjæde, 
i hvilken der hang et Monstrum af en Lorgnet, og 
hans Epauletter struttede i Vejret som et Par Amorin­
vinger; i sin venstre Haand holdt han Huen og et 
Par lyserøde Glacéhandsker, og med sin højre purrede 
han hvert Øjeblik op i Smaakrøllerne for at give dem 
det rette Fald. Baade hans opstrammede Figur og 
hans Ansigt, der udtrykte en Blanding af Selvtilfreds­
hed og urolig Spænding, gjorde en saa komisk Virk­
ning, at jeg sikkert vilde være bristet i Skoggerlatter,
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hvis jeg da havde fundet det foreneligt med mine 
Hensigter.

Efter at han havde kastet Handskerne og Huen 
hen paa Bordet, begyndte han at hale i Frakkeskjøderne 
og rette paa sin Paaklædning foran Spejlet. Han trak 
blandt andet sit Halsbind, som var saa stift og højt, 
at det tvang hans Hage i Vejret, helt op til Ørene, og 
dette besværlige Arbejde, der end yderligere vanskelig­
gjordes af hans snævre Uniformskrave, voldte ham 
saa megen Anstrængelse, at han blev gloende rød i 
Hovedet.

«Jeg hører, at du i de sidste Dage har gjort 
stærk Kur til min Mary!» sagde han i en let hen­
kastet Tone og uden at se paa mig.

«Nej, hvor vil du hen? — Jeg tør virkelig ikke 
vove mig ind paa dine Enemærker!»

«Aa, sig mig engang, sidder min Uniform godt? 
Den forbandede Skræddertamp! Du gjør dig ikke Be­
greb om, hvor den strammer i Ærmegabene! Det er 
Fandens, hvor jeg sveder! Har du ikke lidt lugtende?«

«Gud forbarme sigj Vil du have mere endnu? 
Du dufter jo i den Grad af Rosenolie, at du forpester 
hele Stuen!«

«Ja, lad du mig om det!« svarede han, og der- 
paa tog han en Flakon med Parfume og hældte næsten 
hele Indholdet over sit Lommetørklæde og ind under 
Halsbindet.

«Naa, har du saa i Sinde at danse i Aften?« 
spurgte han nedladende, efter at han var bleven færdig 
med denne Operation.
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«Nej, det har jeg da ikke tænkt paa.»
«Jeg kommer vist til at føre Masurkaen op med 

Fyrstinde Mary. Og det er en bandsat Historie, for 
jeg kan ikke en eneste af Turene.»

«Har du da allerede engageret hende ?»
«Nej, ikke endnu.»
«Naa ja, pas saa blot paa, at en anden ikke 

kommer dig i Forkjøbet.»
«Ja, du siger noget!» raabte han og slog sig for 

Panden- « Farvel! Nu gaar jeg hen og venter paa 
hende ved Indgangen.» Og med disse Ord snappede 
han sin Hue og forsvandt.

En halv Timestid senere gik jeg ogsaa. Paa 
Gaden var der fuldstændig mørkt og tomt, men uden 
for Klubben — eller om man hellere vil: Restauranten 
— havde der samlet sig en Mængde nysgjerrige Men­
nesker, som tog de ankommende Balgjæster i Øjesyn. 
Alle Vinduerne i Huset vare oplyste, og Regiments­
musikkens skingrende Toner lød ud til mig. Medens 
jeg spaserede op ad Trapperne, hengav jeg mig til 
forskjellige bedrøvelige Betragtninger. «Er det da 
virkelig min eneste Bestemmelse her paa Jorden,» 
tænkte jeg, «at tilintetgjøre andres Forhaabninger? 
Lige fra det Øjeblik jeg har begyndt at virke og leve, 
har det været min Lod at gribe forstyrrende ind i 
andres Skæbne, og hvor jeg er optraadt paa Scenen, 
har jeg altid været den onde Aand i Stykket, den, 
der har spillet Bødlen eller Forræderen i sidste Akt. 
Skulde Skæbnen virkelig have udkaaret mig til at 
levere Stof til borgerlige Dramer eller spændende
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Familieromaner? Ja, Gud maa vide det! Hvor mange 
har vel ikke tænkt sig at ende som en Lord Byron 
eller en Alexander den Store og har dog ikke drevet 
det videre end til en Titulærraads fremragende Stilling1).

Saa snart jeg var kommen indenfor, tyede jeg 
hen bag Herrerne og begyndte at anstille mine Iagt­
tagelser. Gruschnitskij stod allerede ved Siden af 
den unge Fyrstinde og talte meget ivrigt og med liv­
lige Haandbevægelser. Hun hørte tilsyneladende ikke 
efter, holdt sin Vifte op for Munden og saa’ sig hvert 
Øjeblik om i Salen. Jeg listede mig forsigtigt hen 
bag ved dem og fik saaledes Lejlighed til at høre en 
Del af Deres Samtale.

«Hvor De dog piner mig, Fyrstinde!« sagde Grusch­
nitskij. «De har virkelig forandret Dem meget, siden 
vi sidst saas!»

«Ja, det har De ogsaa!» svarede hun og møn­
strede ham med et hurtigt Blik, hvis ironiske Udtryk 
fuldstændig syntes at undgaa ham.

«Jeg? — Nej det mener De ikke! Og De véd 
jo ogsaa meget godt, at det er en Umulighed! Den, 
der blot én Gang har set Dem, vil for bestandig gjemme 
Deres guddommelige Billede i sit Indre.«

«Aa, skaan mig! jeg kan ikke udholde at . . . .»
«Men hvor kan det dog være, at De ikke længer

9 En af de laveste Grader i den russiske Rangforordning; 
en Titel, der næppe er mere lødig end: «Andre Sekretærer«.

O. A.
14



vil høre paa det, som De tidligere saa ofte har lyttet 
til med Velvilje og . . .

«Fordi jeg ikke er nogen Ynder af GjentagelserU 
svarede hun smilende.

«Aa, hvor har jeg dog taget skammeligen fejl! Og 
jeg Taabe, som bildte, mig ind, at disse Epauletter i 
det mindste vilde give mig nogen Ret til at haabe . . . 
Nej, saa vilde det have været langt bedre, om jeg hele 
Resten af mit Liv var bleven stikkende i min grove 
Kappe, som jeg maaske ene og alene har at takke for 
den Opmærksomhed, De . . . .»

«Ja, jeg skal ikke fragaa, at den i alt Fald klæder 
Dem langt bedre end . . . »

I dette Øjeblik traadte jeg frem og bukkede for 
Fyrstinden, som rødmede let og sagde:

«Maa jeg spørge, har jeg ikke Ret, naar jeg 
siger, at Soldaterkappen klæder Deres Ven langt bedre 
end hans nuværende Uniform ?»

«Nej, Fyrstinde, det er jeg ikke ganske enig med 
Dem i,» svarede jeg. «Mig forekommer det i det 
mindste, at han ser langt ungdommeligere ud i det 
Hylster, han for Øjeblikket præsenterer sig i.»

Gruschnitskij udholdt ikke dette sidste Slag. 
Som alle opløbne Knægte bilder han sig nemlig ind, 
at Lidenskaberne har draget dybe Furer i hans Ansigt 
og ældet det før Tiden. Han sendte mig derfor et 
rasende Blik, stampede i Gulvet og gik.

«Men med alt det,» sagde jeg til Fyrstinden, 
«kan De dog ikke nægte, at han lige indtil for nylig 
er forekommen Dem ret interessant.»
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Hun slog Øjnene ned og svarede ikke.
Gruschnitskij vedblev at forfølge hende hele Af­

tenen og dansede enten med hende eller indrettede 
det saaledes, at han blev hendes vis å vis. Han slugte 
hende med Øjnene, sukkede i ét væk og plagede 
hende uafladeligt med Bønner og Bebrejdelser. Efter 
den tredje Kvadrille havde han allerede bragt det saa 
vidt, at hun ligefrem hadede ham.

«Det havde jeg rigtignok ikke ventet mig af dig!» 
sagde han i en rasende Tone, da vi tilfældig mødtes 
ved Buffetten.

«Hvad behager? — Jeg forstaar ikke, hvad du 
mener? »

'<Du skal jo danse Masurkaen med hende! — 
Nægt det ikke. Hun har selv tilstaaet det for 
mig.»

«Naa ja, hvad saa? Det behøver da vel heller 
ikke at være nogen Hemmelighed.»

«Nej, nej! — Men hvor kunde jeg dog ogsaa 
have ventet mig andet af denne flanede Kokette! Aa, 
hvor jeg skal hævne mig! Hun skal komme til at 
fortrvde det!»

«Ja, hævn du dig heller paa din Kappe og paa 
dine Epauletter! Hvad kan hun egentlig gjøre for, at 
hun ikke længer synes godt om dig?»

«Men hun burde ikke have vakt Forhaabninger 
hos mig.»

«Ah bah! Forhaabninger! Man kan ønske, 
attraa — tilstræbe noget. Men haabe! Vanvid!»

«Ja, foreløbig staar du med Palmerne i Hænderne,
14*
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men bi b lo t— Enden er ikke endda!» sagde han med 
et ildevarslende Smil.

Masurkaen begyndte. Gruschnitskij inklinerede 
hvert Øjeblik for Fyrstinden, og det samme gjorde en 
lille fast Skare af de andre Balkavalerer. Det var
en formelig Sammensværgelse, man havde sat i Gang 
imod mig. Men jeg tænkte: «Den, der ler sidst, ler 
bedst. Jo hyppigere man river hende bort fra mig, 
desto mere vil hun nyde mit Selskab i den korte Tid, 
hun er i min Nærhed.»

Jeg trykkede hendes Haand to Gange, og sid­
ste Gang trak hun den til sig, men uden at sige
et Ord.

«Jeg vil sikkert ikke lukke et Øje i Nat!» sagde 
hun til mig, da Masurkaen var forbi.

«Ja, det er naturligvis Gruschnitskij s Skyld.»
«Ak nej!» hviskede hun. Og hendes Ansigt fik 

i det samme et saa bedrøvet og tankefuldt Udtryk, at 
jeg lovede mig selv at kysse hendes Haand, inden 
vi skiltes.

Endelig begyndte Folk da at tage bort. Jeg
fulgte Fyrstinde Mary ned, og efter at jeg havde
hjulpet hende ind i Kareten, førte jeg hendes lille 
Haand til mine Læber.

Da jeg vendte tilbage til Dansesalen, sad en Del 
af de yngre Herrer, og blandt dem ugsaa Gruschnitskij, 
henne ved et stort Bord og spiste til Aften. I samme 
Nu som jeg traadte ind, ophørte Samtalen, og følgelig 
var jeg ikke i Tvivl om, at det var mig, man havde 
haft under Behandling. Flere af Badestedets Løver,



men især Dragonkaptajnen har et venligt Øje til mig 
siden det sidste Bal, og som det lader til, har der nu 
dannet sig et Forbund imod mig under Anførsel af 
Gruschnitskij. Jeg er ikke i Tvivl om, at det er 
ham, der kommanderer Banden, for han ser saa vigtig 
og udfordrende ud, at det halve kunde være nok.

Naa, men jeg er glad over, at man vil mig til 
Livs. Jeg elsker nemlig mine Fjender, dog ikke paa 
kristelig Vis, men fordi de morer mig og holder mig 
i Aande. Og kan man vel ogsaa tænke sig noget 
mere oplivende end dette, at man stadig maa staa 
paa Post for at opfange sine Modstanderes Blikke og 
gætte deres Planer? Gives der nogen større Nydelse 
end den, at man lader, som om Fjenden har over­
listet en, og saa pludselig med ét eneste Slag tilintet- 
gjør den mægtige Bygning, som hans Intriger og Rænker 
har opført? Jeg tillader mig at mene, at Livet ikke 
har noget bedre at byde paa.
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Den 14. Juni.

I Morges rejste Vera og hendes Mand til Kislo- 
vodsk. Jeg mødte deres Vogn, lige som jeg skulde til 
at dreje ind ad Porten til Ligoffskijs, og hun nikkede 
til mig, men det forekom mig, at der laa noget be­
brejdende i hendes Blik.

Ja, vi begynder ogsaa at glide noget fra hinanden. 
Men hvis er Skylden? Hvorfor har hun ikke villet 
give mig Lejlighed til at mødes med hende under
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fire Øjne? Det gaar méd Kjærligheden som med 
Ilden — den slukkes, naar den ingen Næring kan 
faa. Men maaske hendes Skinsyge vil udrette, hvad 
mine Bønner ikke har formaaet.

Jeg sad inde hos den gamle Fyrstinde en hel 
Time, men Datteren fik jeg ikke at se, da hun var 
upasselig, og jeg mødte hende heller ikke paa min 
sædvanlige Eftermiddagstur. Derimod havde jeg den 
Glæde at blive ugleset af forskjellige lorgnetbevæbnede 
Individer henhørende til Gruschnitskijs Bande, og 

m enkelte af dem sendte mig saa truende Blikke, at jeg 
ikke var i Tvivl om, at det vilde være gaaet ud over 
hende, hvis hun havde vist sig paa deres Pinemærker. 
Jeg mødte ogsaa flere Gange Gruschnitskij. Hans 
Haar sad i en malerisk Uorden, og han saa’ ud, som 
om han pønsede paa en eller anden fortvivlet Plan. 
Han synes i det hele taget dybt rystet, men det er 
heller ikke saa løjerligt, da hans Forfængelighed har 
faaet et Grundstød. Hans Fortvivlelse er saa stærk, 
at den er lige ved at overvælde ham, men i denne 
Tilstand er han endnu mere komisk, end han var det 
i Forvejen.

Efter at jeg var kommen hjem, paakom der mig 
pludselig en Fornemmelse af, at der var noget, jeg 
havde savnet i Dag, og som et Lyn slog det ned i 
mig: «Jeg har ikke set hende! — Hun er s}7gl» — 
Men jeg skulde da vel aldrig være forelsket? Aa, 
vist ej 1 Hvilken taabelig Idél
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Den 15. Juni.

Kl. 11 i Formiddags — et Tidspunkt paa hvil­
ket den gamle Fyrstinde plejer at tage sit varme Bad 
— gik jeg forbi hendes Bolig. Datteren sad ved 
Vinduet tilsyneladende hensunken i dybe Tanker, men 
hun opdagede mig dog strax og forlod da sin Plads. 
Jeg skyndte mig op ad Trapperne, ilede gjennem den 
tomme Forstue og trængte derpaa uden videre ind i 
Dagligstuen.

«Er De vred paa mig?» sagde jeg og gik langsomt 
hen til hende.

Hun sendte mig et langt, dybt Blik og rystede 
paa Hovedet. Hendes Læber bevægede sig, men hun 
formaaede ikke at sige et Ord, og ude af Stand til at 
beherske sig længer sank hun om i Lænestolen og 
skjulte sit Ansigt i Hænderne.

«Men hvad fejler De?» spurgte jeg og greb hendes 
Haand.

«Nej, gaa! Gaa! Forlad mig! De har ingen Ag­
telse for mig! De . . .»

Jeg traadte nogle Skridt tilbage, og hun rejste sig 
og saa’ paa mig med lynende Øjne. Da jeg naaede 
Døren, blev jeg staaende med Haanden paa Laasen 
og sagde:

«Tilgiv mig, Fyrstinde! Jeg har opført mig som 
en Afsindig, men det skal ogsaa blive sidste Gang — 
det lover jeg Dem! Aa, De véd ikke, hvilken Kamp 
jeg har stridt med mig selv, siden vi skiltes i For-



gaars Aftes, og De skal heller aldrig faa det at vide. 
Ja, det er bedst saaledes! — Lev vel!»

Idet jeg lukkede Døren, forekom det mig, at 
jeg hørte hende græde.

Jeg strejfede om i Bjærgene, lige indtil det blev 
mørkt, og det lykkedes mig da ogsaa at komme hjem 
saa træt og ødelagt, at jeg strax maatte lægge mig 
paa Sengen. Da jeg havde hvilet mig en halv Times 
Tid, fik jeg uventet Besøg af Verner.

«Hør å propos!» sagde han efter at have talt 
lidt med mig om ligegyldige Sager. «Er det sandt, 
at De har i Sinde at gifte Dem med den unge Fyrst­
inde Ligofltskij ?»

«Nej! — Hvor Pokker kommer De paa den
Idé?«

«Jo, det er hele Byen rundt. Mine Patienter 
snakker ikke om andet, og de plejer at vide god Be­
sked, vil jeg sige Dem.»

«Det er en Brand, Gruschnitskij har udslynget!« 
tænkte jeg. — «Hør, kjære Doktor,« sagde jeg højt, 
«for at vise Dem, hvor ugrundet dette Rygte er, skal 
jeg betro Dem, at jeg i Morgen tager til Kislo- 
vodsk.«

«Naa ja, hvad beviser det? Fyrstinden og hendes 
Datter skal jo ogsaa der ned!«

«Ja, senere — men de bliver da foreløbig her.«
«Og der er altsaa ikke det mindste i Rygtet?«
«Doktor! Doktor! Gjør Dem dog den Ulejlighed 

at kigge lidt paa mig! Ser jeg da virkelig ud, som 
om jeg gik i Giftetanker?«
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«Nej, hvem siger ogsaa det? — Men,» tilføjede 
han med et listigt Smil, «der gives jo, som De selv 
véd, Omstændigheder, der tvinger en honnet Mand til 
at gifte sig, og der findes ogsaa Mødre, som just ikke 
er synderlig ivrige for at forebygge saadanne Omstæn­
digheder. Og derfor raader jeg Dem i al Venskabelig­
hed til at være lidt forsigtig. Luften her i Pjatigorsk 
er meget farlig, og jeg har da ogsaa oplevet, at mange 
fortræffelige unge Mænd, som havde fortjent en bedre 
Skæbne, har maattet rejse herfra og lige hen til 
Brudeskamlen. Ja, De vil maaske ikke tro det, men 
mig har man ogsaa i sin Tid lagt an paa. For nogle 
Aar siden var her en Dame fra Provinserne med en 
blegsottig Datter, og da jeg en Gang kom for Skade 
med at fortælle den bekymrede Moder, at unge Piger 
gjærne faar en friskere Ansigtsfarve, naar de først 
bliver gift, fik hun saa stærkt et Anfald af Rørelse, 
at hun øjeblikkelig tilbød mig sin Datters Haand og 
hele sin Formue, der, saa vidt jeg husker, beløb 
sig til fem eller sex Tusinde Rubler, men jeg svarede, 
at jeg desværre ikke kunde modtage Tilbudet.

Verner gik lidt efter fuldt og fast overbevist om, 
at han havde reddet mig fra at begaa et ubesindigt 
Skridt. Men skjønt han kunde have sparet sig sine 
Anstrængelser, har hans Besøg dog ikke været ganske 
uden Nytte, da jeg takket være dette har faaet Vished 
om, at Sladderen her i Byen for Øjeblikket har travlt 
med den unge Fyrstinde og mig. Ja, du kan stole paa, 
at du skal faa det betalt min gode Gruschnitskij!



Kislovodsk, den 18. Juni.

Nu har jeg allerede været her tre Dage, og jeg 
mødes daglig med Vera baade ved Brønden, og naar 
hun gaar sine Ture. Saa saare jeg er staaet op, sætter 
jeg mig hen til Vinduet og retter min Lorgnet mod 
Balkonen, hvor hun plejer at sidde lige fra den 
tidlige Morgenstund. Inden hun gaar til Bad, gjør 
hun et lille Tegn til mig, og derpaa mødes vi i Haven, 
som strækker sig lige fra vore Huse og ned til Brønd­
parken. Den dejlige', friske Bjærgluft har givet hendes 
Kinder Farve, og hun ser i det hele taget langt raskere 
ud end for en Uge siden. Men Luften her gjør ogsaa 
Underværker; ja, man paastaar endogsaa, at den sætter 
Hjærterne i Bevægelse, og at alle de Romaner, som 
er begyndt ved Foden af Maschuk, finder en rørende 
Afslutning i Kislovodsk. Og det er troligt nok. Alt 
i denne Egn aander den dybeste Ensomhed, og alt 
er hemmelighedsfuldt: baade de dunkle, skyggefulde 
Lindealleer, der kranse en fraadende og larmende 
Flod, hvis Leje bestaar af mægtige Kvaderstens Blokke, 
og de mørke, tavse Klippekløfter, som forgrene sig 
herfra og ud i alle Retninger. Alt her indbyder til 
blide Drømmerier: baade den balsamiske Luft, der er 
svanger med Akasiens Duft, og den ensformige, rislende 
Lyd af utallige Kilder, som mødes i en stor Kløft, 
ile videre i broderlig Forening og styrte ud i Podku- 
mok Floden. Her udvider Kløften sig til en smilende, 
græsbevoxet Dal, langs hvis ene Side der snor sig en
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støvet Landevej. Hver Gang mit Blik forvilder sig i 
den Retning, drømmer jeg, at jeg ser en Karet rulle 
hen ad Vejen, og at et mildt lille Ansigt titter ud til 
mig gjennem Vognvinduet, men endnu er denne Drøm 
ikke bleven til Virkelighed. Forstaden hinsides Fortet 
er allerede stærkt befolket af Badegjæster, som ere flyttede 
hertil fra Pjatigorsk, og ovre i Restauranten, hvis op­
lyste Vinduer jeg kan skimte igjennem Poppelalleen, 
lyder der hver Aften Sang, Latter og Bægerklang til 
langt ud paa Natten.

Intetsteds drikker man saa meget Mineralvand 
og kaukasisk Vin som her, og de fleste er smagløse 
nok til at blande disse to Vædsker sammen. Men jeg 
holder mig til den gamle Vise:

Vin er et Element for sig, og Vandet er et andet,
Thi bør de nydes hver for sig og ikke drikkes blandet.

Gruschnitskij ankom hertil i Gaar Morges, men 
skjønt han altsaa kun har været her godt og vel et 
Døgn, er det dog allerede lykkedes ham at lægge sig 
ud med et Par ældre Herrer, som han uden nogen 
som helst Grund har væltet sig ind paa. Det maa 
være hans Uheld i Kjærlighed, der gjør ham saa 
krigersk. Han ser meget fornærmet ud , naar han 
møder mig, og véd knap, om han gider hilse mig. 
I Gaar Aftes holdt han og hans Bande et saa syndigt 
Spektakel ovre i Restauranten, at de nær var ble ven 
smidt udenfor.



Endelig er de da komne. Jeg sad netop ved 
Vinduet, da jeg hørte Lyden at Vognhjul, og mit 
Hjærte bankede da saa heftigt, at jeg strax sagde til 
mig selv, at det maatte være dem. Og min Forud- 
følelse skuffede mig heller ikke. Men hvad Pokker 
gaar der dog af mig? Jeg skulde da vel aldrig være 
forelsket? Ja, hvorfor ikke? Jeg er jo saa mærkelig 
skabt, at man kan vente sig alt af mig.

Jeg spiste til Middag hos dem i Dag. Den gamle 
Fyrstinde saa’ hele Tiden hen paa mig med et rørt 
Smil og veg ikke et Øjeblik fra Datteren. En for­
bandet Idé af hende! Vera er dygtig skinsyg, og hun 
viser det ganske aabenlyst. Men det er gode Tegn, 
thi hvad er en Kvinde ikke i Stand til at gjøre for 
at krænke en Med bejlerske. Jeg mindes saaledes godt, 
at der var en Dame, som blev dødelig forelsket i 
mig, blot fordi hun vidste, at mit Hjærte tilhørte en 
anden. Nej, der gives virkelig ikke noget mere ube­
gribeligt og paradoksalt end Kvinderne. Det er saa 
godt som umuligt at overbevise dem om noget som 
helst, man maa blot lægge Situationen saaledes til 
rette, at de overbeviser sig selv. Den Bevisrække, 
hvorigjennem de bringer deres Betænkeligheder — eller 
rettere talt Fordomme — til Tavshed, er meget original, 
og skal det lykkes en at sætte sig ind i deres Dialektik, 
maa man først sørge for at smide alt, hvad der hedder 
Logik, over Bord. Naar saaledes den almindelige 
Fornuftslutning vilde være denne:

«Han elsker mig, men jeg er gift, og følgelig bør



221

jeg ikke gjengjælde hans Kjærlighed!» saa lyder den 
kvindelige i Modsætning hertil:

«Jeg er gift og bør altsaa ikke elske ham, men
han elsker mig, og følgelig...................»

Her har jeg sat nogle Prikker, fordi det nu ikke 
længer er den sunde Fornuft, men Fantasien, Øjnene og 
Hjærtet — hvis et saadant da haves — der fører Ordet.

Hvis disse Optegnelser nogen Sinde skulde komme 
en Kvinde for Øje, vil hun sikkert føle sig dybt indig­
neret og udbryde: «Det er Usandhed 1 Bagvaskelse!
— Ren og pur Bagvaskelse!» Thi Sagen er, at 
Kvinderne, saa længe Digterne har skrevet, stadig er 
bleven prist som Fngle, og intet Under derfor, at de 
i deres Hjærtes Enfold efterhaanden er naaet saa vidt, 
at de anser denne Kompliment for ramme Alvor. Men 
de glemmer blot, at de selv samme Digtere for gode 
Ord og Betaling har besunget Nero som en Halvgud.

Naa, det kunde heller ikke falde mig ind at bag­
tale dem, for jeg har aldrig elsket andet i Verden end 
dem, og jeg har altid været villig til at ofre ikke 
alene min Sjælero og mine ærgjerrige Drømme, men 
endogsaa mit Liv for deres Skyld. Og naar jeg nu 
søger at drage det Trylleslør af dem, som kun et øvet 
Øje formaar at gjennemtrænge, saa er det ikke i et 
Anfald af Bitterhed eller af saaret Forfængelighed. Nej, 
alt, hvad jeg siger om dem her, er kun Resultatet af:

Forstandens kolde, klare Blik 
Og Hjærtets bitre Kvaler1).

Slutningsstroferne af Indledningsdigtet til Puschkins 
store versificerede Roman, Eugen Onjægin. O. A.



Kvinderne maatte i det hele taget ønske, at alle 
Mænd kjendte dem saa nøje som jeg, for sikkert er 
det, at jeg elsker dem tusinde Gange højere, efter at 
jeg har lært at gjennemskue dem og alle deres Smaa- 
svagheder.

Jeg kommer i denne Forbindelse til at tænke paa, 
at Verner forleden sammenlignede Kvinderne med den 
fortryllede Skov, som Tasso fortæller om i sit store 
Digt: «Det befriede Jerusalem*. — «Aldrig saa snart
træder du ind i den,» siger han, «før der fra alle 
Sider flyver dig de skrækkeligste Spøgelser i Møde. 
Stolthedsdjævelen, den tusindtungede offentlige Mening, 
Foragtens knugende Mare, Hadets slangelokkede Furie 
og en Mængde andre uhyggelige Skikkelser danse gri­
nende og tænderskærende omkring dig, men lukker du 
dine Øjne og vandrer roligt videre, forsvinder alle disse 
Spøgelser lidt efter lidt, og for dit Blik aabner der 
sig da en lys og venlig Slette med et yppigt Blomster­
flor og grønne Myrtelunde. Men ve dig, hvis du lader 
dig skræmme af Kogleriet og vender om, thi i samme 
Nu, du gjør det, er du fortabt!*

Den 24. Juni.
I Gaar kan jeg da sige, at jeg har oplevet noget. 
En lille halv Mil fra Kislovodsk hæver der sig 

en stejl og isoleret Klippe, som man har døbt «Ringen*, 
fordi Naturen har dannet den som en mægtig Port.
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Gjennem den store Aabning i dens Midte kaster Solen, 
naar den nærmer sig Horisonten, sine sidste flammende 
Blikke hen oVer Jorden. Klokken fem i Gaar Eftermid­
dags begav en hel Del af Badegjæsterne sig hjemmefra i 
samlet Kavalkade for at tage dette mærkelige Fænomen 
i Øjesyn. Jeg red ved Siden af den unge Fyrstinde 
og var som sædvanlig hendes opvartende Kavaler. 
Paa Tilbagevejen maatte vi sætte over Podkumok, der 
ikke er dybere, end at man kan vade over den de 
fleste Steder. Men selv om Vandstanden i en saadan 
Bjærgflod ikke er synderlig høj, skal man dog se sig 
godt for, naar man passerer den, da Bunden paa Grund 
af den rivende Strøm er underkastet idelige Forandringer; 
og det hører saaledes slet ikke til Umulighederne, at 
man den ene Dag træder i et dybt Hul, hvor der den 
foregaaende laa en vældig Sten. Jeg tog Fyrstindens 
Hest ved Tøjlerne og ledede den forsigtigt ud i Vandet, 
der ikke gik den højere end til Knæene, og paa denne 
Maade naaede vi lykkelig og vel ud til Midten af 
Floden. Nu er det jo en bekjendt Sag, at man, naar 
man rider tværs over en brusende Strøm, ikke skal se 
ned, da det i saa Fald let svimler for en, men dette 
havde jeg desværre glemt at gjøre Fyrstinden opmærk­
som paa, og Følgen heraf var, at hun med ét be­
gyndte at vakle i Sadlen. «Jeg faar ondt!» sagde 
hun med sagte Stemme, og jeg kom hende saa strax 
til Hjælp ved at slaa min Arm om hendes slanke 
Midie.

«Se blot opad!» hviskede jeg til hende. «Det 
har intet at betyde! Frygt ikke! Jeg er jo hos Dem!»
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Saa snart hendes Svimmelhed havde fortaget sig 
.idt, vilde hun frigjøre sig for min Arm, men dette 
havde kun til Følge, at jeg slyngede den endnu fastere 
om hendes Liv, og ved denne Bevægelse kom min 
Kind saa tæt til hendes, at jeg fornam det varme Pust 
af hendes Aande.

«Men hvad gjør De ved mig? Ak Gud! Ak 
Gud!» hviskede hun forfærdet.

Jeg brød mig ikke det mindste om hendes Skjælven 
og Forvirring, men trykkede et Kys paa hendes fine 
Kind, og hun fandt sig deri uden at sige et Ord.

Saa snart vi naaede den modsatte Bred, satte 
hele Selskabet i Trav, men Fyrstinden holdt sin Hest 
tilbage, og jeg blev naturligvis hos hende. Jeg kunde 
tydelig mærke, at min Tavshed ængstede hende, men 
jeg fandt ingen Anledning til at bryde den, da jeg 
nok ønskede at se, hvorledes hun vilde klare sig i 
denne Situation.

«Ja, ét af to! Enten foragter De mig dybt, eller 
ogsaa elsker De mig!» sagde hun endelig med taare- 
kvalt Stemme. «Hvad er egentlig Deres Hensigt? Vil 
De blot have mig til bedste, bringe mit Sind i Oprør 
og saa forlade mig? Men nej, det vilde være saa af­
skyligt, saa lavt, at jeg vægrer mig ved at tro det! 
— Ikke sandt,» vedblev hun med et ømt og tillids­
fuldt Blik, «der findes intet hos mig, som indbyder 
til Mangel paa Agtelse? De tier stadig! Men saa 
svar mig dog! Tal — blot for at jeg kan høre Deres 
Stemme!»

Hendes Tone røbede en saadan Utaalmodighed,



at jeg uvilkaarlig kom til at smile, men til alt Held 
var det allerede saa mørkt, at hun ikke kunde se det. 
— Jeg svarede ikke.

«De siger ikke et Ord?» vedblev hun. «Ønsker 
De maaske, at jeg skal erklære Dem lige op i An­
sigtet, at jeg elsker Dem?»

Jeg tav stadig.
«Er det det, De vil?» sagde hun med hævet 

Stemme og vendte sig om imod mig, og hun saa’ i 
dette Øjeblik saa determineret ud, at hun næsten 
imponerede mig.

«Nej, hvor falder De paa det?» svarede jeg og 
trak paa Skulderen.

Hun gav sin Hest et vældigt Slag med Pisken og 
jog i strakt Karriere hen ad den snævre, ujævne Vej. 
Dette skete saa pludseligt, at det til Trods for mine 
Anstrængelser først lykkedes mig at indhente hende, 
efter at hun havde sluttet sig til det øvrige Selskab. 
Under hele Resten af Hjemturen lo og talte hun i ét 
væk, men paa en yderst febrilsk Maade, og jeg var 
fuldstændig Luft for hende. Alle lagde Mærke til 
hendes usædvanlige Oprømthed, og den gamle Fyrstinde 
straalede af Glæde, hver Gang hendes Blik faldt hen 
paa Datteren, men hun anede rigtignok ikke, at det, 
hun opfattede som Liv og Munterhed, kun var Føl­
gerne af en nervøs Ophidselse. Fyrstinde Mary vil 
sikkert faa en søvnløs Nat med Graad og Taarer, men 
Tanken herom er mig en ubeskrivelig Nydelse. Ja, 
der gives Øjeblikke, hvor det vampyragtige kommer i 
den Grad op i mig, at det rent menneskelige træder

15
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fuldstændig i Baggrunden. Og dog mener Folk, at 
jeg er lige saa god og brav som de fleste andre — 
men lad dem blot tro det!

Efter Rideturen samledes man oppe hos Ligoffskijs, 
men jeg gik ikke der hen, da mit Sind var saa stærkt 
i Oprør, at jeg følte Trang til at tumle mig et Par 
Timers Tid paa min fyrige Hest. Jeg red derfor igjen 
ud i Bjærgene og jagede afsted som en rasende for at 
faa Bugt med de urolige Tanker, der dansede rundt i 
Hovedet paa mig. Det var en dejlig, maaneklar Aften, 
Luften var svanger med Dug, og der herskede saa dyb 
en Stilhed, at jeg kunde høre Gjenlyden af min Hests 
Hovslag som en fjærn, rullende Torden. Efter at have 
fyldt mine Lunger tilstrækkeligt med den dejlige, friske 
Bjærgluft begav jeg mig paa Hjemvejen, og da jeg 
naaede Forstaden, var det allerede saa sent, at Lysene 
begyndte at slukkes i Vinduerne. Alt var stille, og 
denne Stilhed afbrødes kun, naar Vagtposterne oppe 
paa Fæstningsvolden en Gang imellem raabte til hin­
anden for at vise, at de var aarvaagne.

Et godt Stykke oppe i Gaden kom jeg forbi et 
Hus, hvis Facade var stærkt oplyst, og da der lød 
højrøstet Tale, Latter og Bægerklang der inde fra, var 
jeg ikke i Tvivl om, at der her maatte være noget 
usædvanligt paa Færde. Dreven af Nysgjerrighed steg 
jeg af min Hest og listede mig hen til et af Vin­
duerne, og da Skodderne ikke sluttede for neden, 
kunde jeg høre og se alt, hvad der foregik indenfor. 
Gruschnitskij, Dragonkaptajnen og en hel Del andre 
Officerer sad omkring et stort Bord, der var bedækket
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med Flasker og Glas, og Samtalen drejede sig i dette 
Øjeblik om intet mindre end min egen Ringhed.

Dragonkaptajnen, der var ildrød i Kammen, slog 
med Haanden i Bordet og kaldte til Lyd.

«Mine Herrer!» skreg han. «Dette her ligner 
ikke noget! Disse Grønskollinger fra Petersborg stikker 
altid Næsen i Vejret, lige indtil man giver dem en 
ordentlig en i Sinkadusen. Han bilder sig nok ind, 
at han er den eneste, som har levet og set sig om i 
Verden. Og hvorfor? — Blot fordi han gaar med rene 
Handsker og fine Blanklæders Støvler!»

«Og hvor han ser hoven og opblæst ud!» be­
mærkede en anden. «Men det har vist ikke stort at
betyde. Jeg bilder mig ind, at han er en rigtig
Kujon!»

«Ja, det er ogsaa min Mening!» erklærede Grusch- 
nitskij. «Han søger altid at rede sig ud af det ved 
en eller anden tarvelig Spøg. Forleden var jeg saa
grov imod ham, at enhver anden vilde have hugget 
mig ned paa Stedet, men Petschorin nøjedes som sæd­
vanlig med at slaa det hele hen i Spøg, og jeg, som 
Fornærmeren, fandt naturligvis ingen Grund til at 
udfordre ham. Men han vogtede sig vel for at komme!»

«Ja, du har nu et Horn i Siden paa ham, fordi 
han har stukket dig ud hos den unge Fyrstinde!« 
sagde en ung Officer, der sad i Nærheden af Dragon­
kaptajnen.

«Nej, kom ikke med den Historie! Jeg skal 
ganske vist indrømme, at jeg har gjort lidt Kur til 
hende, men jeg opgav det strax igjen, fordi jeg ikke

15*



har Lyst til at gifte mig, og at kompromittere en ung 
Pige strider nu engang imod mine Grundsætninger.«

«Ja, jeg kan forsikre Dem, mine Herrer, at han 
er en Kujon af første Skuffe!« raabte Dragonkaptajnen. 
«Hm ja, det er naturligvis Petschorin, jeg mener, og 
ikke Gruschnitskij. Nej, min Ven her er en rask Karl, 
hvis Mod jeg tør svare for! Naa, mine Herrer, er der 
slet ingen, der vil tage Petschorin i Forsvar? Ikke 
en eneste? Ja, saa meget desto bedre! Men hvad 
mener De, om man satte hans Mod paa Prøve? Jeg 
finder nu, at det kunde blive en ganske artig Spas.»

«Indrømmet!« sagde hans Nabo. «Men hvorledes 
skulde man egentlig gribe Sagen an?«

«Jo, det skal jeg sige Dem! Gruschnitskij har 
en særlig Grund til at være gal i Hovedet paa ham, 
og han bør derfor spille Hovedrollen. Han skal vælte 
sig ind paa Petschorin og udfordre ham. Naar det 
først er sket, maa man søge at give Forberedelserne 
til Duellen og de Betingelser, der stilles Modstanderne, 
et saa højtideligt og skrækindjagende Præg som muligt, 
og det paatager jeg mig. Jeg vil være din Sekundant, 
stakkels, kjære Ven! Men nu kommer det morsomme: 
Vi lader Pistolerne med løst Krudt og ikke med Kugle! 
Jeg indestaar for, at vi skal jage Petschorin i et 
Musehul. Aa, jeg ser hans Ansigt, naar vi stiller ham 
op i sex Skridts Afstand fra Modstanderen! Naa, 
hvad siger De til det, mine Herrer?«

«Bravo! — En glimrende Idé! — Brillant! — 
Storartet!« lød det fra alle Sider.
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«Naa, men er du ogsaa villig dertil, Gruschnitskij ?» 
spurgte Kaptajnen.

Jeg skal ikke nægte, at det var med en vis Spæn­
ding, at jeg ventede paa Gruschnitskij s Svar. Jeg 
følte en rasende Forbitrelse ved Tanken om, at jeg, 
hvis jeg ikke tilfældig havde faaet denne Samtale at 
høre, sandsynligvis vilde være bleven til Nar for disse 
Slyngler. Hvis Gruschnitskij ikke gik ind paa For­
slaget, tror jeg, at jeg kunde have været i Stand til 
at styrte ind og falde ham om Halsen. Men det blev 
der nu ikke noget af, for efter at han havde betænkt 
sig lidt, rejste han sig, rakte Kaptajnen sin Haand og 
sagde med højtidelig Røst:

«Ja, jeg er villig! Jeg gaar med dig i tykt og i 
tyndt!»

Det er vanskeligt at skildre den Henrykkelse, 
hvormed hele Banden hilste disse Ord.

Jeg red hjem i en mørk og forbitret Stemning. 
«Hvad har jeg gjort disse Mennesker? Og hvorfor 
hader de mig egentlig?* spurgte jeg mig selv. «Har 
jeg fornærmet nogen af dem? — Nej! Eller hører jeg 
til dem, som man uden Grund gaar hen og ser sig 
gal paa?» Og jeg følte, hvorledes Harmen mere og 
mere fik Bugt med mig. «Ja, tag dig i Agt, Mosjø 
Gruschnitskij!» sagde jeg halvhøjt, medens jeg vandrede 
frem og tilbage i mit Værelse. «Dine dumme Kamme­
raters Bifaldsraab skal komme dig dyrt til at staa. 
Jeg skal vise baade dig og de andre, at jeg ikke er 
god at spøge med.»

Jeg lukkede ikke et Øje i Løbet af Natten, og i
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drukket min The gik jeg min sædvanlige Tur i Parken, 
og her mødte jeg den unge Fyrstinde, som var paa 
Hjemvejen fra Brønden.

«Er De syg?» spurgte hun og saa’ opmærksomt 
paa mig.

. «Nej, men jeg har sovet daarligt i Nat.»
«Ja, jeg ogsaa. — Jeg var noget stræng imod 

Dem i Gaar, og maaske med Urette. Men forklar 
Dem, jeg er i Stand til at tilgive alt.»

«Nej virkelig — alt?»
<Ja, alt! Men sig mig blot Sandheden, og det 

hurtigst muligt! Maaske De frygter for, at der vil 
blive lagt os Hindringer i Vejen fra min Moders Side. 
Men vær De kun rolig, naar hun først faar at vide
............» Her skjælvede hendes Stemme.............«saa
skal jeg nok skaffe hendes Samtykke. Eller er det 
Deres egne Forhold, der stiller sig hindrende i Vejen
fo r......... Ja, for i saa Fald vil jeg blot sige Dem, at
jeg er i Stand til at ofre alt for den, jeg elsker. Aa, 
men saa svar mig dog! Hav Medlidenhed med mig! 
Ikke sandt, De foragter mig ikke?» hviskede hun og 
greb min Haand.

«Ja, jeg skal sige Dem hele Sandheden!« svarede 
jeg resolut og drog min Haand til mig. «Jeg vil 
hverken søge at retfærdiggjøre mig eller give Dem 
nogen Forklaring over min Optræden, men kun berøve 
Dem enhver Skygge af Tvivl. Altsaa, Fyrstinde — jeg 

• elsker Dem ikke!»
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«Forlad mig! Gaa!» hviskede hun blegnende.
Jeg trak paa Skulderen, vendte mig bort og gik.

Den 25. Juni.
Jeg foragter undertiden mig selv, og maaske det 

er Grunden til, at jeg ogsaa foragter alle andre. Med­
lidenhed eller Barmhjærtighed kjender jeg ikke noget 
til, og jeg lader mig i det hele taget ikke henrive af 
mine Følelser, da jeg ikke kunde tænke mig noget 
værre end at gjøre mig latterlig i mine egne Øjne. 
Enhver anden vilde rimeligvis nu i mit Sted lægge 
sit Hjærte og sin Formue for den unge Fyrstindes 
Fødder, men det kunde aldrig falde mig ind, thi alene 
Ordet Giftermaal kan jage mig tusinde Mile bort. I 
hvor højt jeg end elsker en Kvinde, tager min Kjær­
lighed dog øjeblikkelig Flugten, saa snart hun paa en 
eller anden Maade lader mig forstaa, at jeg bør gifte 
mig med hende. Mit Hjærte forvandler sig da øje­
blikkelig til Sten, og intet i Verden vil saa atter kunne 
bringe Liv i det. Jeg er parat til alle mulige Ofre 
undtagen dette ene. Mangfoldige Gange har jeg sat 
hele min Tilværelse og min Ære ind paa et eneste 
Kort, men min Frihed, den sælger jeg ikke for nogen 
Pris. Og hvorfor er den mig egentlig saa dyrebar? 
Hvad Glæde har jeg af den? Venter jeg mig noget 
af Fremtiden? Oprigtig talt: Nej! Hele denne Rædsel 
for Ægteskabet er lige saa uvilkaarlig hos mig som den, 
visse Mennesker har for Kakelakker, Edderkopper og
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var Barn endnu, stillede en gammel Kælling en Gang 
mit Horoskop. Hun spaaede mig, at en ond Kvinde 
vilde blive Aarsag til min Død, og det gjorde allerede 
den Gang saa dybt et Indtryk paa mig, at der siden 
er opstaaet en uovervindelig Modbydelighed mod Ægte­
skabet i min Sjæl. Og dog er der noget i mig, som 
siger, at denne Spaadom med Tiden vil gaa i Opfyl­
delse, men jeg vil dog i det mindste gjøre mit til, at 
det sker saa sent som muligt.

Den 26. Juni.

I Gaar ankom Taskenspilleren Apfelbaum hertil. 
Paa Indgangsdøren til Restauranten er der opslaaet en 
vældig Plakat, som underretter et højstæret Publikum 
om, at ovennævnte Tusindkunstner, Akrobat, Kemiker 
og Optiker den 26. Juni Kl. 8 Aften vil have den 
Ære at give en ganske enestaaende brillant Forestilling 
i Klubbens store Sal. Alle skal selvfølgelig hen og 
se den udmærkede Taskenspiller, og endogsaa den 
gamle Fyrstinde har taget Billet, skjønt hun maa gaa 
alene, da Datteren er syg.

Da jeg i Eftermiddags gik forbi Veras Vindue, 
sad hun alene paa Balkonen, og lige som jeg passerede 
denne, faldt der en lille Billet ned for Fødderne af 
mig. Jeg fik den i en Fart puttet til mig, og da jeg 
aabnede den, læste jeg følgende:

«Kom til mig i Aften Kl. 10, ad Hovedtrappen.
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Min Mand er taget til Pjatigorsk og vender først til­
bage i Morgen tidlig. Jeg har givet baade mine egne 
og Fyrstindens Folk Billetter til Forestillingen, og ingen 
kan saaledes forstyrre os. Saa møder du altsaa!»

Lidt over otte begav jeg mig hen for at se Tasken- 
spilleren, og henad ni var Publikum samlet, hvorefter 
Forestillingen begyndte. Paa de bageste Rækker sad 
Veras og Fyrstindens Tjenestefolk, der havde givet 
Møde in korpore, og paa den forreste tronede Grusch- 
nitskij væbnet med sin Lorgnet. Selvfølgelig var han 
et Offer for Taskenspilleren, som, hver Gang han havde 
Brug for et Lommetørklæde, et Ur eller en Ring, hen­
vendte sig til ham.

I de sidste Dage har han ikke hilst mig, og da 
jeg mødte ham i Dag, fixerede han mig paa en højst 
uforskammet Maade. Men alt det skal han nok faa 
betalt, naar Opgjørelsens Stund kommer!

Klokken henad ti rejste jeg mig og gik.
Ude paa Gaden var der saa mørkt, at man ikke 

kunde se en Haand for sig. Det trak op til Blæst. 
Nogle tunge og kolde Sky masser laa hen over de nær­
meste Bjærge, og en Gang imellem gik der et sagte 
Vindpust gjennem Poppeltræerne foran Restauranten, 
uden for hvis oplyste Vinduer der havde samlet sig et 
nysgjerrigt Publikum. Jeg tog Retning over mod Veras 
Hus, og da jeg kom hen i Nærheden af det, hørte 
jeg med ét Skridt lige bag ved mig. «Hvem Pokker 
er det?» tænkte jeg og vendte mig om, men det var 
saa mørkt, at jeg intet kunde skjelne. Af Forsigtigheds- 
hensyn gik jeg et godt Stykke forbi Huset og gjorde
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først omkring, da jeg mente, at jeg var bleven min 
usynlige Forfølger kvit, men lige som jeg anden Gang 
passerede den unge Fyrstindes Balkon, hørte jeg atter 
Skridt bag ved mig, og et Øjeblik efter kom der en 
Skikkelse farende forbi mig. Dette foruroligede mig 
lidt, men da jeg nu efterkaanden havde faaet nok af 
at traske omkring i Mulm og Mørke, listede jeg mig 
hen til Husdøren og ilede op ad Hovedtrappen. Da jeg 
naaede Enden af denne, aabnede der sig en Dør, og i 
Sprækken viste der sig en lille Haand, som greb min.

«Der er vel ingen, der har set dig?» hviskede 
Vera og trykkede sig op til mig.

«Nej, vær du kun rolig........... »
«Naa, tror du nu, at jeg elsker dig? Aa, hvor jeg- 

har kæmpet med mig selv, inden jeg skrev til dig! Men 
du kan jo desværre altid faa det med mig, som du vil.»

Hendes Hjærte bankede voldsomt, og hendes Kinder 
glødede, men Hænderne var kolde som Is. Hun be­
gyndte nu at overvælde mig med Bebrejdelser, forlangte, 
at jeg skulde gaa til Bekjendelse om, at jeg elskede 
den unge Fyrstinde, og forsikrede, at hun godt kunde 
taale at høre Sandheden, da min Lykke var hendes 
eneste Glæde. Hun var kort sagt helt ude af sig selv, 
men jeg gav hende saa mange Løfter, Eder og For­
sikringer, at det efterhaanden lykkedes mig at faa 
hende beroliget.

«Naa, saa du gifter dig altsaa ikke med Mary? 
Du elsker hende ikke? Og hun tror det dog saa sikkert. 
Men véd du ogsaa, at hun er rasende forelsket i dig, 
den Stakkel» — — — — — — — — — — —
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Omtrent Klokken to om Natten aabnede jeg et 
af Vinduerne i Dagligstuen, bandt et Par Shavler 
sammen og firede mig fra den øverste Balkon ned til 
den næste, idet jeg under Bevægelsen holdt mig fast 
ved en af Søjlerne. Inde hos den unge Fyrstinde 
brændte der endnu Lys, og en uimodstaaelig Magt 
drev mig da hen til hendes Vindue. Gardinerne var 
ikke trukket helt sammen i Midten, og jeg havde 
saaledes frit Indblik i Værelset. Hun sad paa Kanten 
af sin Seng med Hænderne foldede i Sk jødet, og 
hendes yppige Haar bølgede frem under en lille Nat­
kappe. Et stort, højrødt Tørklæde omhyllede hendes 
fine Skuldre, og hendes smaa, sirlige Fødder stak i et 
Par broderede persiske Tøfler. Hun sad ubevægelig 
og med sænket Hoved, og foran hende paa et lille 
Natbord laa der en opslaaet Bog, men efter hendes 
stirrende Blik at dømme saa’ det rigtignok ud til, at 
hendes Tanker var helt andetsteds henne.

Medens jeg stod saaledes og iagttog hende, hørte 
jeg pludselig en sagte Raslen inde mellem de nærmeste 
Buske, og jeg sprang da øjeblikkelig ned fra Balkonen, 
men i samme Nu som mine Fødder rørte ved Jorden, 
greb en usynlig Haand mig ved Skulderen.

«Aha!>; sagde en grov Stemme, der tilhørte min 
Ven, Dragon kaptajnen. «Saa fik vi da endelig fat i 
Gavtyven! Jo, vi skal lære dig en anden Gang at 
besøge unge Damer om Natten!*

«Hold ham blot fast!» lød det henne fra Hjørnet 
af Huset, og mit Øre sagde mig strax, at det var 
Gruschnitskij, der raabte.



236

Efter at have bibragt Kaptajnen saa kraftigt et 
Slag, at han tumlede om paa Jorden, styrtede jeg mig 
ind i Buskadset og løb hen i Retning af mit eget 
Hus, idet jeg fulgte en lille Sti, som førte lige op 
til dette.

«Tyve! Røvere! Hjælp!» skreg de to Slyngler, og 
i det samme lød der et Skud, som var saa velrettet, 
at Forladningen slog i Jorden blot et Par Skridt 
foran mig.

I mindre end et Sekund var jeg oppe paa mit 
Værelse, og efter at jeg havde revet Klæderne af mig, 
lagde jeg mig i min Seng.

Lige som min Tjener havde faaet lukket Døren i 
Laas, hørte jeg et Par Mennesker komme stolprende 
op ad Trappen, og derefter blev der banket stærkt paa.

«Er De hjemme, Petschorin?» skreg Dragonkap­
tajnen. «Sover De?»

«Ja, vist sover jeg!» svarede jeg i en rasende
Tone.

xStaa op!» raabte Gruschnitskij. «Der er Tyve 
og Røvere her nedenfor! Tscherkesserne er ved at 
overfalde Bven!»

«Nej, jeg har Snue!» svarede jeg. «Og jeg ønsker 
ikke at forkøle mig endnu mere.»

Derpaa gik de, men skjønt de havde forvisset 
sig om, at jeg laa vel forvaret i mit Værelse, vedblev 
de dog endnu en Timestid at snuse rundt i Haven. 
Takket være deres forenede Anstrængelser fik de efter- 
haanden bragt en hel Del Mennesker paa Benene, og 
det gik endogsaa saa vidt, at der kom en Ordonnans
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sprængende fra Fæstningen for at faa at vide, hvad 
der var i Vejen. Hvert Træ og hver Busk i den 
nærmeste Omegn blev gjennemsøgt, men man fandt 
ikke en eneste Tscherkesser, og jeg er vis paa, at 
mange af de tilstedeværende er gaaet hjem i den 
Overbevisning, at der vilde være blevet en halv Snes 
Røvere paa Pletten, hvis Garnisonen blot havde vist 
sig lidt taprere og været noget hurtigere i Vendingen.

Den 27. Juni.

Da jeg i Morges kom ned til Brønden, arejede 
Samtalen sig naturligvis kun om Tscherkessernes natlige 
Overfald. Efter at jeg havde drukket det foreskrevne 
Antal Glas, gik jeg en halv Snes Gange op og ned i 
den lange Lindeallé, hvor jeg traf Veras Mand, som 
for en Timestid siden var ankommen fra Pjatigorsk. 
Han ■ tog mig under Armen, og vi drev saa hen til 
Restauranten for at spise Frokost sammen. Det lod til 
at han var meget urolig for sin Kone. «Hun har 
gjennemgaaet en slem Angest i Nat,» sagde han, 
«men det var da ogsaa et sært Uheld, at al den Hur­
lumhej skulde indtræde netop under min Fraværelse.« 
Vi satte os hen i Nærheden af det store Hjørneværelse, 
hvor Gruschnitskij og en hel Del andre unge Herrer 
for Øjeblikket sad og diskuterede Nattens Begiven­
heder, og Skæbnen vilde da, at jeg atter her skulde 
faa Lejlighed til at høre en Samtale, som just ikke 
stemte mig blidere mod Mosjø Gruschnitskij. Han
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kunde ikke se mig, og følgelig var hans Ytringer ikke 
beregnede paa at høres af mig, men i mine Tanker 
forøgede det kun hans Skyld.

«Er det nu ogsaa ganske sikkert, at det var 
Tscherkessere?» sagde en af de tilstedeværende. «Jeg 
for mit Vedkommende tillader mig at betvivle det!»

«Ja, jeg skal sige Dem, mine Herrer, hvad det 
var, svarede Gruschnitskij, «men først maa De love 
mig ikke at nævne mig som Deres Kilde. I Gaar 
Aftes kom en af mine Bekjendte, hvis Navn jeg ikke 
vil røbe, op til mig og fortalte, at han lidt efter ti 
havde set et mistænkeligt Individ liste sig ind i Ligoff- 
skijs Hus. Jeg skal i denne Sammenhæng blot be­
mærke, at den gamle Fyrstinde i Gaar Aftes over­
værede Hr. Apfelbaums Forestilling, og at Datteren 
saaledes var alene hjemme. Naa, min Bekjendt og 
jeg begav os saa der hen for at passe Fyren op, naar 
han atter forlod Huset.»

Ved at høre denne Indledning blev jeg oprigtig 
talt temmelig uhyggelig til Mode, thi, skjønt min 
Ledsager var ivrig optaget af sin Frokost, kunde han 
dog muligvis faa noget at høre, som vilde berøre ham 
ubehageligt, men til alt Held viste det sig, at Grusch­
nitskij havde set saa forkert, at han ikke anede Sagens 
rette Sammenhæng.

«Vi begav os altsaa der hen,» vedblev Grusch­
nitskij, «og, for at Gavtyven kunde faa sig en lille 
Forskrækkelse paa Halsen, medtog jeg en Bøsse, som 
var ladet med løst Krudt. Længe laa vi og ventede 
forgjæves, men endelig, Klokken to om Natten, sprang
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der en Mandsperson ned fra Balkonen. Hvordan han 
er naaet derud, maa Gud vide, for der var ikke et af 
Vinduerne, som blev lukket op, men jeg bilder mig 
ind, at han maa være kommen gjennem Glasdøren, 
som er anbragt i en Nische bag Balkonen. Jo, det 
er en kjøn Moral for en fin og fornem Fyrstinde — 
ikke sandt? De unge Damer fra Moskva er virkelig 
ikke saa ilde, naar de først bliver gjemte! Vi vilde 
have grebet Fyren, men han sled sig løs og smuttede 
som en bange Hare ind mellem Buskene. Naa, væk 
var han, og jeg havde ikke andet at gjøre end at 
skyde hen i den Retning, han forsvandt i.»

Saa snart Gruschnitskij var færdig, opstod der en 
almindelig Mumlen mellem hans Tilhørere.

«Naa, saa I tror mig ikke!» sagde han med 
hævet Røst. «Men jeg giver jer mit Æresord paa, at 
hvert eneste Ord er sandt, og jeg skal ogsaa gjærne 
fortælle jer, hvem det var, vi greb paa fersk Gjær- 
ning!»

«Ja, op med Navnet! — Herud med det I» lød det 
fra flere Sider.

«Det var PetschorinD sagde han, og da han i 
det samme opdagede mig henne i Døren, blev han 
pludselig ildrød i Hovedet.

«Det gjør mig ondt, at jeg først er kommen til, 
efter at De har givet Deres Æresord paa den sorteste 
Bagvaskelse, der nogen Sinde er bleven udtalt!» sagde 
jeg højt og langsomt og gik hen til ham. «Havde 
jeg været til Stede før, vilde min Nærværelse for-
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modentlig have sparet Dem for denne Nederdræg­
tighed.«

Gruschnitskij sprang op og lod, som om han blev 
yderst fornærmet.

«Jeg maa bede Dem om øjeblikkelig at tilbage­
kalde Deres Ord!» vedblev jeg i samme rolige Tone 
som før. «Jeg havde ikke troet, at en Dames Lige­
gyldighed overfor Deres glimrende Egenskaber havde 
fortjent saa grusom en Hævn. Betænk Dem nu vel! 
Hvis De ikke strax tilbagekalder Deres skjændige Løgn, 
erklærer jeg Dem herved for en æreløs Karl og und­
siger Dem paa Livet!«

Gruschnitskij stod foran mig med nedslaaede 
Øjne og stærkt bevæget. Jeg kunde se, at han kæm­
pede med sig selv. Men saa saare Dragonkaptajnen, som 
sad ved hans Side, puffede til ham med Albuen, tog 
han Mod til sig og svarede hurtigt, men stadig med 
nedslaaede Øjne:

«Højstærede, naar jeg siger noget, er jeg ogsaa 
den Mand, der staar ved det. — Jeg frygter ikke 
Deres Trusler, og jeg er rede til a lt!»

«Ja, det sidste har De allerede vist!« sagde jeg 
koldt, og derpaa tog jeg Dragonkaptajnen i Ærmet 
og trak ham ind i det tilstødende Værelse.

«Hvad ønsker De? Hvad vil De mig?« spurgte 
han forbløffet.

«De er Gruschnitskijs Ven, og jeg antager, at 
De ikke vil vægre Dem ved at være hans Sekun­
dant. »

«Ja, De har gættet rigtigt!« svarede han og
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bukkede afmaalt. «0g jeg er endogsaa forpligtet til 
at vise ham denne Tjeneste, da den Fornærmelse, De 
har udslynget imod ham, ogsaa rammer mig. — Det 
var nemlig mig, der var sammen med ham i Nat!» 
tilføjede han, idet han rettede sin undersætsige Skik­
kelse.

«Aha! — Saa det var altsaa Dem, jeg gav det 
Slag i Pandebrasken!»

Da han hørte disse Ord, blev han baade gul og 
grøn, hans Øjne gnistrede, og han saa’ ud, som om 
han vilde æde mig.

«Jeg skal have den Ære endnu i Dag at sende min 
Sekundant til Dem!» sagde jeg, idet jeg bukkede 
høfligt for ham og lod, som om jeg slet ikke lagde 
Mærke til hans Raseri.

Da jeg kom udenfor, blev jeg modtaget af Veras 
Mand, som stod og ventede paa mig neden for Trappen. 
Han trykkede begejstret min Haand og sagde med 
Taarer i Øjnene:

«Herlige unge Mand, jeg har hørt alt! Aa, den 
Usling, den Slyngel! Han er jo ligefrem umulig i 
godt Selskab! Ja, lovet og priset være Gud, at jeg 
ingen Døtre har! Og hvor ædelt af Dem, at De ud­
sætter Deres Liv for hendes Skyld — men hun vil 
ogsaa nok vide at lønne Dem derfor. Hm ja, De 
venter maaske, at jeg skal tilbyde Dem min Assistance, 
men i saa Tilfælde maa jeg skuffe Dem. Jeg har 
selv været ung og kjender Livet, og jeg véd saaledes, 
at Uvedkommende ikke bør blande sig i den Slags 
Sager.»

16
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Den Stakkel, han glæder sig over, at han ingen 
Døtre har!

Jeg gik lige hen til Verner, som er flyttet her 
ned tillige med sine Patienter, og jeg var da saa heldig 
at træffe ham hjemme. Efter at have meddelt ham 
alt, hvad der var passeret i Gaar Aftes og nu til 
Morgen, fortalte jeg ham, hvorledes jeg allerede for 
flere Dage siden var kommen under Vejr med den 
Sammensværgelse, mine Fjender havde etableret imod 
mig. Doktoren indvilligede øjeblikkelig i at være min 
Sekundant, og jeg gav ham derpaa nogle Vink med 
Hensyn til Betingelserne for Duellen. Jeg bad ham 
om at sørge for, at Sagen blev holdt saa skjult som 
muligt, da jeg, skjønt rede til at sætte mit Liv paa 
Spil, dog ikke fandt Grund til at spolere mine Frem­
tidsudsigter.

Saa snart vi havde truffet den fornødne Aftale, 
gik jeg hjem, og en Times Tid efter kom Doktoren 
tilbage fra sin Expedition.

«Ja, De har Ret i, at der er en Sammensværgelse 
i Gang imod Dem!» sagde han. «Da jeg kom ind i 
Gruschnitskijs Forværelse, hvor jeg opholdt mig et 
Øjeblik, medens jeg tog mit Overtøj og mine Galosker 
af, hørte jeg, at der blev talt meget ivrigt og høj­
røstet i Stuen ved Siden af. «Nej, det gaar jeg 
aldrig ind paa!» sagde Gruschnitskij. «Nu har han 
fornærmet mig offentlig, og derfor gjælder vor gamle 
Aftale ikke mere.» — »Ja, lad du blot mig om det, 
jeg paatager mig hele i\.nsvaret!» skreg en Stemme, 
som tilhørte vor fælles Ven, Dragonkaptajnen. «Jeg
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har været Sekundant i fem Dueller, saa jeg véd nok, 
hvorledes man ordner den Slags Sager. Og for Resten 
har jeg allerede lagt min Plan, saa det nytter ikke 
at gjøre Vrøvl. Vær du ganske rolig, han skal ikke 
slippe med Skrækken alene!» I dette Øjeblik traadte 
jeg ind i Stuen, og de tav da bomstille. Vore Under­
handlinger syntes aldrig at skulle faa Ende, men langt 
om længe blev vi da enige om følgende: Omtrent tre 
Fjerdingvej herfra ligger der en dyb Klippekløft; 
Gruschnitskij og hans Sekundanter begiver sig der hen 
i Morgen tidlig Kl. 4, og en halv Times Tid senere 
rider vi hjemme fra. Afstanden mellem de stridende 
Parter er efter Gruschnitskijs udtrykkelige Forlangende 
sat til sex Skridt, og bliver en af jer liggende, faar 
Tscherkesserne Skylden. — Naa, men jeg finder imid­
lertid Anledning til at advare Dem, for jeg har en 
lille Mistanke om, at den Plan, Deres Fjender op­
rindelig har undfanget, nu er forandret derhen, at 
man agter at lade Gruschnitskijs Pistol med Kugle, 
men Deres med løst Krudt. Det ser jo rigtignok 
nærmest ud som et Mord, men De véd jo nok, at i 
Krigen gjælder alle Fif, og da navnlig, naar der 
kriges her i Asien. Naa, hvad mener De saa? Skal 
vi lade os mærke med, at vi har gjennemskuet 
deres Plan?»

«Nej, ikke for nogen Pris, kjære Doktor! Vær 
De kun ganske rolig — jeg skal nok vogte mig for 
at gaa i Fælden.»

«Ja, hvad vil De da gjøre?»
«Aa, det klarer jeg sagtens!»

16*
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«Men husk, at Afstanden kun er sex Skridt.»
«Ja, lad De mig om det! Naa, saa venter jeg 

Dem i Morgen tidlig Kl. 4, Doktor. Jeg skal nok 
sørge for, at Hestene er parate.»

Jeg blev siddende hjemme hele Resten af Dagen, 
og da Fyrstindens Tjener mødte hos mig med en 
Invitation til The, lod jeg sige, at jeg ikke kunde 
komme, da jeg befandt mig mindre vel.

Klokken er to. Jeg har ikke lukket et Øje endnu, 
og jeg burde dog sove lidt, for at min Haand ikke 
skal ryste i Morgen. Men — enfin, paa sex Skridts 
Afstand skal man vel have ondt ved at skyde forbi. 
Nej, min gode Gruschnitskij, din snedige Plan er alle­
rede røget i Lyset, og du skal selv komme til at 
spille den Rolle, du havde tiltænkt mig. Aa, hvor 
jeg glæder mig til at se dit blege, skjælvende Fysiog­
nomi lige foran Mundingen af min Pistol. Men hvor­
for har du ogsaa været saa dum at fastsætte Afstanden 
til sex Skridt? Tror du da virkelig, at jeg uden 
videre vil stille mig op som Skive for dig? Nej, vi 
kaster Lod, og saa . . . Men hvis han nu bliver den 
heldige? Hvis min Stjærne for en Gangs Skyld 
skulde svigte mig? Og det vilde da ikke være saa 
forbavsende, da den har fulgt mig gjennem tykt og 
tyndt i alle mine mærkelige Farter.

Men selv om jeg nu skulde gaa hen og dø, 
vilde Ulykken egentlig ikke være synderlig stor, da
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jeg dog længe har haft nok af denne Verden. Jeg er 
som en Mand, der gaar omkring og kjeder sig i et 
Selskab, og som blot ikke tager derfra, fordi hans 
Ekvipage endnu ikke er mødt. Men skulde min 
Vogn komme nu, er jeg parat til øjeblikkelig at rulle 
af Sted.

Naar jeg i dette Øjeblik ser tilbage paa hele mit 
tidligere Liv, spørger jeg uvilkaarlig mig selv, hvorfor 
jeg egentlig har levet, og hvad Meningen har været 
med, at jeg overhovedet er bleven sat i Verden. En 
eller anden Bestemmelse maa der vel have været til­
tænkt mig, ja jeg bilder mig endogsaa ind, at jeg op­
rindelig har været udset til noget stort, thi jeg føler, 
at jeg bærer titaniske Kræfter i mig. Men Sagen er, 
at jeg ikke har gættet denne Bestemmelse. Jeg har 
kun været en Bold for mine Lidenskaber, fra hvis 
Smeltedigel jeg er udgaaet haard og kold som Jernet 
— utilgængelig for enhver ædel Stræben og enhver 
begejstrende Idé. Og siden da har jeg kun været Tugtens 
Redskab i Skæbnens ubarmhjærtige Haand, Sværdet, 
som uden Medlidenhed har dræbt det dødsdømte 
Offer. — Min Kjærlighed har aldrig bragt noget 
Menneske Lykke, fordi jeg ikke har kunnet ofre mig 
for den, jeg elskede. Som en Moloch har jeg med 
Graadighed opslugt alle de Følelser, der strømmede 
mig i Møde. Kjærlighed, Glæde, Sorg — alt er fløjet 
ind i mit Ildsvælg, uden at jeg dog nogen Sinde er 
bleven mæt. Jeg er som den Hungrende, der af 
Mathed og Afkræftelse falder i en kortvarig Slummer, 
og saa i Drømme ser Bordet bugne med de koste­
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ligste Retter og Vine. Han nyder med Vellyst af 
disse luftige Gaver, som kun hans Fantasi har frem- 
tryllet, men i samme Ku som han vaagner, er det 
hele forsvundet, og han er da langt mere ulykkelig 
og forpint end før.

Muligt altsaa, at jeg skal dø i Morgen, og hvis 
saa er, findes der ikke et Menneske paa Jorden, som 
har forstaaet mig. Nogle anse mig for bedre og andre 
for værre, end jeg i Virkeligheden er. Mangen en vil 
sige: «Han var i Grunden en flink Fyr,» og lige saa 
mange vil holde paa, at jeg var en nederdrægtig 
Skurk. Men begge Dele er lige langt fra Sandheden. 
Nej, der er ingen Mening i det hele! Og dog hænger 
man ved Livet — af Nysgjerrighed. Man venter altid, 
at der skal komme noget nyt. Ja, det er virkelig 
baade til at le og græde over.

Nu har jeg allerede været sex Uger i denne for­
bandede lille Fæstning. Maksim Maksimitsch er taget 
paa Jagt, og jeg sidder alene hjemme og fordriver 
Tiden med at kigge ud af Vinduet. Alt i Dag er 
graat i graat. Bjærgene ere indhyllede i store, mørke 
Skyer, og Solen viser sig gjennem Taagen som en 
mat, gullig Plet. Det er koldt, og Vinden rusker i 
Vinduesskodderne. Hvor jeg kjeder mig! Jeg tror, 
jeg vil tage fat paa min Dagbog, som jeg ikke har 
rørt i de sidste to Maaneder.
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Jeg gjennemlæser nu den sidste Side. Hvor latter­
ligt! — Jeg bildte mig ind, at jeg skulde dø, og saa 
viste det sig, at det var en ren Umulighed for mig 
at komme af med Livet. Nej, jeg har endnu ikke 
tømt Lidelsernes Kalk til Bunds, og jeg føler i dette 
Øjeblik, at det kan vare længe, inden jeg faar Lov at 
spasere herfra.

Hvor alt det, jeg oplevede i hine bevægede Dage, 
staar klart og levende i min Erindring. Ikke et eneste 
Træk, end ikke den ubetydeligste Bagatel har Tiden 
formaaet at udslette.

Jeg husker nøje, at jeg hele den Nat, der gik 
forud for Duellen, ikke fik saa meget som et Øjebliks 
Søvn. Indtil lidt over to sad jeg og skrev i min 
Dagbog, men paa dette Tidspunkt blev min Uro saa 
stærk, at jeg ikke længer kunde holde mine Tanker 
samlede, og jeg maatte da lægge Bogen fra mig. Om­
trent en Time gik jeg op og ned ad Gulvet, og derpaa 
satte jeg mig hen i Sofaen og begyndte at læse i en 
Roman, som netop laa opslaaet paa Bordet. Det var 
«Puritanernes af Walter Scott. I Begyndelsen kostede 
det mig Anstrængelse at forstaa, hvad jeg læste, men 
lidt efter lidt blev min Interesse saa stærkt fangen af 
Bogen, at jeg fuldstændig glemte alt andet.

Endelig begyndte det at dages. Mine Nerver var 
nu noget roligere, men da jeg mønstrede mig i Spejlet, 
opdagede jeg, at mit Ansigt var ligblegt, og jeg saa’ 
dygtig forvaaget ud. Mine Øjne vare omgivne af store, 
mørke Rande, men selve Blikket var glansfuldt og
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havde et truende og ildevarslende Udtryk. Alt i alt 
var jeg nogenlunde tilfreds med mig selv.

Efter at jeg havde givet Ordre til, at Hestene 
skulde sadles, klædte jeg mig paa og skyndte mig at 
gaa i Bad. Det kolde Vand virkede i høj Grad vel- 
gjørende og forfriskende paa mig, og da jeg havde 
gnedet mig tilstrækkeligt, følte jeg mig saa kvik baade 
i legemlig og i aandelig Henseende, at jeg kunde have 
indladt mig paa, hvad det skulde have været. Naa, og 
saa er der oven i Kjøbet dem, som vil paastaa, at 
Sjælen ikke er afhængig af Legemet!

Da jeg kom hjem, var Doktoren allerede mødt. 
Han var iført graa Ridebenklæder og en kort Jakke, 
og hans Hoved forsvandt næsten fuldstændig under 
en vældig tscherkessisk Hue, som gik ham helt ned 
til Ørene. Jeg kunde ikke bare mig for at le, da 
jeg saa’ hans fredelige Ansigt titte frem under denne 
Vildmandshue, som stod i saa stærk en Modsætning 
til det bekymrede og modfaldne Udtryk, der for Øje­
blikket prægede hans Fysiognomi.

«Hvorfor ser De saa ulykkelig ud, Doktor?» sagde 
jeg til ham. «Har De maaske ikke Snese af Gange 
ledsaget Folk til den anden Verden, uden at det har 
generet Dem i fjærneste Maade? De kan jo forestille 
Dem, at jeg lider af en eller anden farlig Sygdom, 
som jeg enten slipper ud over eller bukker under for 
— og begge disse Udgange er jo fuldstændig overens­
stemmende med den i Naturen herskende Orden. Men 
hvis De ikke fonnaar at gjøre denne Betragtningsmaade 
gjældende i nærværende Tilfælde, kan De blot bilde
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Dem ind, at jeg er en Patient, der lider af en Dem 
fuldstændig ukjendt Sygdom. Hvis De vil anvend 
denne Synsmaade her, faar De jo Lejlighed til at 
anstille forskjellige fysiologiske Iagttagelser over mig. 
Jeg for mit Vedkommende ser ikke rettere, end at 
den Sjælstilstand, som behersker et Menneske, der 
i Løbet af en Times Tid risikerer at faa en Kugle for 
Panden, meget godt kan betragtes som en Sygdom, 
der fortjener et nøjere Studium.®

Denne Tanke syntes at opmuntre Doktoren, og 
han blev da ogsaa noget livligere end før.

Vi steg til Hest. Verner halede i Tøjlerne, som 
om han vilde vride Dyrets Kjæber af Led, og derpaa 
jagede vi afsted i fri Trav. Efter faa Øjeblikkes For­
løb var vi ude af Forstaden, og derpaa drejede vi ned 
i en Kløft, gjennem hvis Bund der snoede sig en ujævn, 
græsgroet Vej, som paa sine Steder overrisledes af 
larmende Kildevæld. Alle disse Vandløb maatte vore 
Heste vade over, til stor Fortvivlelse for Doktoren, 
som kæmpede en fortvivlet Kamp med sin Rosinante, 
hver Gang han skulde have den ud i det vaade 
Element.

Jeg tror ikke, at jeg har oplevet nogen skjønnere 
Morgen. Solen begyndte netop at titte frem over de 
lave Bjærge, som laa ud til højre for os, og dens 
første varme Straaler, der blandede sig med Nattens 
friske Kølighed, hensatte mig i et forunderligt Velbe­
hag, som jeg har ondt ved at skildre. Nede, hvor 
vi red, var der endnu mørkt og koldt, men foroven 
til begge Sider af os hvilede alt i et gyldent Skjær.
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Buskene, som tittede ned til os fra Klippespalterne, 
stod i det dejligste Flor, og ved det mindste Vindpust, 
dryssede der en Regn af hvide Blomsterblade ned over 
vore Hoveder. Det forekom mig, at jeg aldrig havde 
elsket Naturen saa højt som i dette Øjeblik. Jeg 
frydede mig over Dugdraaberne, der sitrede paa de 
store, brede Vindrueblade og spillede i alle Regnbuens 
Farver, og mit Øje søgte at trænge ind i Taagedisen, 
som langt, langt for ude indhyllede Vejen i en blaalig 
Em, gjennem hvilken jeg svagt kunde skjelne Klipperne 
paa begge Sider. Takket være et optisk Bedrag syntes 
de høje, stejle Granitvægge at rykke nærmere og nær­
mere mod hinanden, indtil de til Slutningen klap­
pede sammen og dannede en uigjennemtrængelig Mur. 
Der var noget imponerende og alvorsfuldt ved dette 
Skue, og vi red derfor begge længe uden at sige 
et Ord.

«Naa, har De> saa gjort Deres Testamente?» spurgte 
Verner omsider.

«Nej!» svarede jeg og lo.
«Men hvis De nu faar en Kugle i Hovedet eller 

i Brystet ?»
«Aa, saa vil mine Arvinger nok selv finde ud af 

at dele Rovet!»
«Men har De da ingen Venner, som De kunde 

ønske at sende en sidste Hilsen ?»
Jeg rystede paa Hovedet.
«Og der findes heller ikke en Kvinde, som staar 

Deres Hjærte saa nær, at De kunde føle Trang til . . . »
«Hør, det er jo et formeligt Skriftemaal, De vil



have mig ind paa, kjære Doktor!» afbrød jeg ham. 
«Godt, men da De nu ønsker, at jeg skal aabne mit 
Hjærte for Dem, vil jeg ogsaa for gammelt Ven­
skabs Skyld gjøre det. Ser De, først skal jeg nu blot 
bemærke, at jeg for længst er kommen ud over den 
Alder, hvor man dør med sin Elskedes Navn paa 
Læberne og testamenterer sin Ven en mer eller mindre 
pomadiseret Haarlok. Nej, naar jeg staar over for Mulig­
heden af en snarlig Død, tænker jeg kun paa mig selv, 
og det er der vel ogsaa en Del Mening i. Mine 
Venner kan rejse Fanden i Vold! De har glemt mig 
Dagen efter, at jeg er vandret herfra, og kan jeg slippe 
for, at de kaster Snavs paa mit Minde, maa jeg prise 
mig lykkelig. Og hvad mine mange Flammer angaar, 
kan de spasere samme Vej! Jeg véd jo, at de hurtigt 
vil trøste sig i en anden Mands Arme, og at de saa 
vil gribe enhver Lejlighed til at spotte den Døde, for 
at faa Bugt med hans Efterfølgers Skinsyge. Nej, 
Følelser, kjære Doktor, det er noget, jeg for længe siden 
har aflagt; det eneste, jeg har reddet ud af Livets 
Storme, er nogle ganske enkelte Ideer. Jeg har allerede 
i lang Tid levet med Hovedet og ikke med Hjærtet. 
Med dyb Interesse, men uden Spor af Deltagelse under­
søger og studerer jeg alt, hvad der foregaar i mit 
Indre, og jeg sønderdeler mine Handlinger og Tanker 
med samme Iver som en Anatom, der dissekerer Muskel­
fibrene i et Kadaver. Jeg bestaar, om jeg saa maa 
sige, af to forskjellige Væsener, af hvilke det ene lever 
i dette Ords fuldeste Betydning, medens det andet kun 
lever, for saa vidt som det reflekterer over det første.



Det er nu den ikke reflekterende Del af mit Jeg, som 
maaske allerede om en Time skal have den Ære at 
sige Farvel til Dem og til hele Verden, medens den 
anden . . . den anden . . . Men sig mig engang, Doktor, 
kan De ikke se de tre, som staar oppe paa Klippen 
for ude til højre? Jeg bilder mig ind, at det er dem, 
vi søger!»

Vi satte Fart paa, og da vi naaede hen til Bu­
skadset ved Foden af Klippen, fik vi Øje paa tre 
Heste, som stod bundne til et Træ. Vi steg af, 
bandt vore egne Dyr til en Korkælm, hvis tætte 
Krone kastede Skygge til alle Sider, og arbejdede os 
ad en snæver Sti op til Klippens øverste Flade, hvor 
Gruschnitskij, Dragonkaptajnen og en anden Officer, 
der ligeledes skulde fungere som min Modstanders 
Sekundant, ventede paa os. Den fremmede Officer 
blev forestillet for os som Hr. Ivan Ignatjevitsch*), 
men, hvad han hed mere, fik jeg ikke at vide, og 
endnu den Dag i Dag kjender jeg ikke hans interes­
sante Efternavn.

« Vi har ventet længe paa Dem!» bemærkede Dragon­
kaptajnen med et ironisk Smil.

Jeg tog mit Kronometer frem og viste ham, at l

l) Foruden For- og Efternavn bærer enhver Russer et af 
Faderens Fornavn afledet Patronymium. Her er Patronymiet: 
Ignatjevitsch; paa Dansk: Ignats Søn. Russere, som staar paa 
en nogenlunde bekjendt Fod med hinanden, tiltale hinanden 
med Fornavn og Patronymium. Naar Ivan Ignatjevitsch fore­
stilles, uden at hans Efternavn nævnes, er det en Uhøflighed

0. A.



Klokken endnu manglede fem Minutter i den aftalte 
Tid, og han gjorde mig saa en Slags Undskyldning, 
idet han erklærede, at hans Ur var tilbøjeligt til at 
vinde.

1 nogle Øjeblikke herskede der en pinlig Tavshed, 
som Doktoren afbrod, idet han henvendte sig til Grusch- 
nitskij.

«Ja, jeg mener nu,» sagde han, «at begge Parter 
har gjort Æren tilstrækkelig Fyldest ved at vise deres 
Redebonhed til at slaas, og at der derfor er al Grund 
til at søge at faa Sagen bilagt i Mindelighed. Men 
for at dette skal kunne ske, maa det først komme til 
en gjensig Forklaring mellem de Herrer.»

«Ja, jeg for mit Vedkommende gaar gjærne ind 
paa dette Forslag!» skyndte jeg mig at sige.

Kaptajnen blinkede hen til Gruschnitskij, og denne, 
som formodentlig mente, at jeg var bange, begyndte 
saa med ét at stikke Næsen i Vejret. Han vovede 
endogsaa at se mig ind i Øjnene, men hans Blik var 
rigtignok saa uroligt, at det røbede en stærk indre 
Kamp.

«Ja, nævn mig Deres Betingelser,» sagde han 
«og naar jeg har hørt dem, kan jeg jo altid tænke 
over, hvor vidt jeg mener at kunne gaa ind paa 
dem.»

«Godt, jeg forlanger, at De endnu i Dag og i 
Vidners Overværelse tilbagekalder Deres Løgne og gjør 
mig en forsvarlig Undskyldning.»

«Hør, jeg maa sige Dem, Højstærede, at det for­



bavser mig, at De tør vove at møde med et saadant 
Forslag!»

«Nej virkelig! — Og hvad andet tror De da, at 
jeg kan foreslaa Dem?»

«Godt, saa duellerer vi altsaa!»
«Som De behager!» svarede jeg og trak paa 

Skulderen. «Men betænk vel, at det bliver en Kamp 
paa Liv og Død. Enten skal De eller ogsaa jeg bide 
i Græsset!»

«Ja, gid det maa blive Dem!»
«Tak for Ønsket, men jeg er bange for, at det 

bliver Dem selv!»
Han blev kjendelig forvirret, men det lykkedes 

ham dog med en Del Besvær at sætte sine Latter­
muskler i en krampagtig Bevægelse.

Kaptajnen tog ham nu under Armen og trak ham 
til Side, hvorpaa de stod i længere Tid og smaasnakkede 
med hinanden. Jeg var mødt i en temmelig fredelig 
Sindsstemning, men dette Maskepi gjorde mig efter- 
haanden saa irriteret, at Lysten til at hævne mig for­
trængte alle andre Følelser.

«Men, kjæreste Petschorin,» sagde Doktoren, der 
kom hen til mig med et temmelig alarmeret Ansigt, 
«De har vist ganske glemt Deres Modstanderes fule 
Planer. Jeg for mit Vedkommende forstaar mig kun 
yderst lidt paa Dueller og véd næppe engang, hvor­
ledes man lader en Pistol, men netop derfor er det 
nødvendigt, at De selv har et vaagent Øje med disse 
Fyre. Hvorfor forholder De dem fuldstændig passiv? 
De er virkelig et højst mærkeligt Menneske! Sig dog



til dem, at De kjender deres Hensigter! Jeg kan 
sandelig ikke forstaa, at De har Lyst til at lade Dem 
skyde ned som en Agerhøne eller en Sneppe.»

«Aa, vær De kun rolig, kjære Doktor! Giv bare 
Tid! Jeg skal nok indrette det saaledes, at der ingen 
Fordel bliver paa de andres Side. Lad dem blot 
hviske og tiske, saa meget de lyster.»

«Mine Herrer, dette her begynder efterhaanden 
at blive kjedeligt!» sagde jeg omsider højt. «Skal vi 
slaas, saa lad os slaas. Hvad skal al den Snakken 
til; det kunde De jo have besørget i Gaar!

«Ja, nu er vi ganske til Deres Tjeneste!» svarede 
Kaptajnen, «Naa, behag saa at indtage Deres Pladser, 
mine Herrer! Doktor, vil De afmaale de sex Skridt!»

«Ja, paa Plads! Paa Plads!» gjentog Ivan Ignatje- 
vitsch med en pibende Røst.

«Nej, tillad mig!» sagde jeg. «Inden vi begynder, 
bar jeg et Forslag at gjøre. Da det jo er Meningen, 
at vi skal slaas paa Liv og Død, er det vel ogsaa vor 
Pligt at sørge for, at det hele løber saa hemmeligt af 
som muligt. Gjør vi ikke det, kommer det let til at 
gaa ud over vore Sekundanter. Naa, er De ikke enige 
med mig, mine Herrer ?»

«Jo, selvfølgelig!» svarede Kaptajnen og Ivan 
Ignatjevitsch med én Mund.

«Ser De, jeg har nu tænkt mig, at vi kunde klare 
Sagen paa følgende Maade. Kan De se den stejle 
Klippe, som hæver sig ud til højre for os? Den er 
lige saa flad og jævn foroven som et Logulv, og 
Afstanden fra dens øverste Flade og ned til Foden af



aens bratte Granitvægge er en hundrede Alen og maaske 
endnu mere. Et rart Sted at falde ned fra, men især 
naar man betænker, at den, der slaar Saltomortalen, 
bliver kvast mod et af de mange skarpe Fjældstykker, 
som De ser hist nede. Mit Forslag gaar nu ud paa, 
at vi klatrer op paa denne Klippe og afholder Duellen 
dér. Vi slaar Plat og Krone om, hvem der skal have 
det første Skud, og den, som Skæbnen har udset 
til at være Skive, stiller sig da saa yderligt som 
muligt og med Ryggen mod Afgrunden; selv om han 
kun bliver let saaret, vil han øjeblikkelig styrte ned 
og knuses i Faldet, og naar Doktoren saa trækker 
Kuglen ud af Liget, vil det hedde sig, at Vedkom­
mendes Død kun skyldes et Ulykkestilfælde. Og til 
Slutning erklærer jeg herved højtideligt, at jeg ikke 
duellerer paa andre Betingelser end disse!»

«Ja, som De behager!» sagde Kaptajnen og saaf 
hen paa Gruschnitskij, der nikkede for at tilkjende- 
give, at han gik ind paa Forslaget. Udtrykket i hans 
Ansigt tydede paa en stærk Sindsbevægelse, men han 
var ogsaa bleven bragt i en slem Knibe, da han takket 
være mit Arrangement af Duellen nu kun havde Valget 
mellem at skyde i Luften eller at gjøre sig til en 
gemen Morder — hvis han da ikke skulde foretrække 
at opgive hele sin afskylige Plan og udsætte sig for 
den samme Fare som jeg. I dette Øjeblik vilde jeg 
ikke for alt i Verden have været i hans Sted. Han 
trak igjen Kaptajnen til Side og begyndte at gjøre 
ham ivrige Forestillinger, men hans onde Aand syntes 
ikke at ville høre paa ham og vendte sig tilsidst bort
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med et haanligt Smil; «Du er et Fæ!» sagde han saa 
højt, at jeg kunde høre det. «Der er min Salighed 
ikke sund Sans i dig. — Naa, mine Herrer, skal vi 
saa se at komme derop!»

Det var en temmelig farlig og besværlig Tur, vi 
begav os ud paa, da vi kun kunde bevæge os op ad 
den stejle Fjældskraaning ved at hægte os fast til de 
mange Buske, der groede ud af Klipperevnerne, men 
det hjalp os, at der hist og her fandtes Fremspring, 
som dannede en Slags naturlig Trappe. Gruschnitskij 
aabnede Toget, efter ham fulgte hans to Sekundanter 
og aller bagest kravlede min Ven Doktoren og jeg.

«Jeg beundrer Dem!* sagde han til mig, medens 
vi hvilede os et Øjeblik paa en fremspringende Klippe­
blok. «Aa, lad mig engang føle Deres Puls! Ja, den 
har noget mere travlt, end den burde. Men jeg kan 
trøste Dem med, at Deres Ansigt er fuldstændig roligt 
— dog forekommer det mig, at Deres Øjne har lidt 
stærkere Glans end ellers.»

Pludselig begyndte der at rulle Smaasten og Grus 
ned over Hovedet paa os, og da jeg kiggede op, saa’ 
jeg, at Gruschnitskij vaklede og var ved at tabe Lige­
vægten. En Gren, som han havde hægtet sig fast til, 
var knækket midt over, og han vilde være styrtet 
baglængs, hvis hans Kammerater ikke havde opfanget 
ham.

«Tag Dem i Agt!» raabte jeg op til ham. «Styrt 
ikke ned, før det er Tid! — Det er ellers et slemt 
Omen, Højstærede! Husk paa Julius Cæsar!»

Endelig naaede vi da helt op til Klippens øverste
17
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Flade, der var fuldstændig plan og saa forvitret, at der 
laa et tommetykt Lag Sand paa den. Til alle Sider 
modte Øjet utallige sneklædte Bjærgtoppe, Tinde bag 
Tinde, en mangedobbelt Kreds af fantastiske Alpekjæder, 
hvis bageste Rækker tabte sig i den gyldne Morgendis. 
Imod Syd ragede Elbrus’ hvide, sølvglinsende Kegle 
højt op over de nærmeste Bjærgkolosser, hvis Spidser 
ombølgedes af store, flossede Skystrimer, der kom 
drivende fra Øst. Jeg gik hen til Randen af Klippen, 
kiggede ned og blev greben af Svimmelhed ved Synet 
af den kolde, mørke Afgrund, som gabede mig i Møde 
og sendte mig en Hilsen fra de spidse, mosbegroede 
Klippestykker, som Tiden eller Uvejret havde brolagt 
dens Svælg med.

Selve Fladen, vi stod paa, dannede en næsten 
ligesidet Trekant og var ikke større i Udstrækning, 
end at Duellen lige kunde finde Sted paa den. Efter 
et kort Samraad blev vi enige om, at der skulde ud- 
maales sex Skridt fra en af Vinkelspidserne, og at 
den af Parterne, som Skæbnen havde udset til at være 
Skive for det første Skud, skulde stille sig op i selve 
Spidsen og med Ryggen mod Afgrunden. Slap han 
mod Forventning uskadt derfra, skulde Modstanderne 
bytte Plads.

Jeg besluttede at mage det saaledes, at Grusch- 
nitskij fik alle Fordelene paa sin Side, idet jeg mente, 
at en saadan Optræden muligvis kunde vække en 
Gnist af hans bedre Jeg til Live, og skete dette, vilde 
vor Strid jo endnu kunde bilægges paa en fredelig 
Maade. Men min Hovedtanke med at vælge denne
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Fremgangsmaade var dog den, at jeg derved fik Ret 
til at vise mig skaanselsløs, hvis han ikke bestod 
Prøven — og Skæbnen blev mig da ogsaa gunstig. 
Jeg fandt med andre Ord, at det var den bedste 
Maade at affinde mig med min Samvittighed paa, og 
jeg bilder mig ind, at de fleste i mit Sted vilde have 
baaret sig ad ganske paa samme Vis.

«Naa, Doktor, vil De saa tage Mønten frem og 
agere Skæbne!» sagde Kaptajnen.

Verner trak en Sølvrubel op af sin Pung og boldt 
den i Vejret.

«Plat!» raabte Gruschnitskij paa en underlig 
akavet Maade. Han saa’ ud, som om han pludselig 
vaagnede af en dyb Søvn.

«Krone!» sagde jeg, for jeg havde jo ikke noget 
andet Valg.

Mønten fløj i Vejret og faldt klingrende ned paa 
Klippen. — Bagsiden kom til at ligge øverst.

«Ja, De er den heldige!» sagde jeg til Grusch­
nitskij. «Det er Dem, der skal begynde. Men mærk 
vel, at hvis de ikke gjør det af med mig, saa skyder 
jeg Dem en Kugle gjennem Hovedet — det giver jeg 
Dem mit Æresord paa!»

Han blev ildrød, formodentlig fordi han skam­
mede sig over, at han nu skulde dræbe et fuld­
stændig værgeløst Menneske. Jeg saa’ ham stift ind 
i Øjnene, og det forekom mig da, som om det et 
Øjeblik trak op til, at han vilde kaste sig for mine 
Fødder og anraabe mig om Tilgivelse. Men det blev 
alligevel ikke til noget. Og hvorledes kunde han vel

17*
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ogsaa være bekjendt at tilstaa sin skjændige Plan? 
Hvis kan ikke vilde dræbe mig, havde han kun det 
ene tilbage at skyde i Luften, og jeg var ogsaa næsten 
overbevist om, at han vilde gjøre dette. Der var kun 
ét, som kunde afholde ham derfra, nemlig Frygten for, 
at jeg skulde erklære Duellen for ugyldig og forlange, 
at det hele gik om.

«Det er Tid endnu!» hviskede Doktoren og trak 
mig i Ærmet. «Men De maa skynde Dem! Sig dem 
ligeud, at De kjender deres skjændige Anslag, ellers 
er De fortabt. Kan De se . . .  . han er allerede i Færd 
med at lade. Venter De blot et Sekund til, er det 
for sent. Hvis De ikke vil, saa er jeg nødt til at 
tage Affære.»

«Nej, for Gud i Himlens Skyld, Doktor!» svarede 
jeg og frigjorde mig for hans Haand. «Har De da 
virkelig Lyst til at fordærve det hele? De har jo én 
Gang for alle lovet mig ikke at blande Dem i Sagen. 
Og hvorfor vil De gjøre det? Sæt nu, jeg griber denne 
Lejlighed til at komme af med Livet!»

«Ja, det er en anden Sag!» sagde han og saa’ 
ud, som om der gik en Praas op for ham. «Men lov 
mig saa, at De ikke vil lade mig høre ilde derfor, 
naar vi en Gang mødes hinsides.»

Kaptajnen, som nu var bleven færdig med at lade 
Pistolerne, gav den ene til Gruschnitskij, og efter at 
have hvisket en spøgefuld Bemærkning ind i Øret paa 
ham rakte han mig den anden.

Jeg stillede mig hen, hvor jeg skulde, stemmede 
min venstre Fod fast mod Klippen og bøjede Over­
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kroppen lidt frem for ikke at falde ned i Afgrunden, 
hvis jeg skulde blive saaret. Gruschnitskij indtog lige­
ledes sin Plads, og i samme Nu, som Kaptajnen gav 
det aftalte Tegn, løftede han sin Pistol og begyndte 
at sigte. Da Mundingen kom op i Højde med min 
Pande, saa’ jeg, at han rystede og gik ned i Knæene. 
— Pludselig sænkede han Pistolen lidt, vendte sig 
blegnende om mod sine Sekundanter og hviskede: 

«Nej, jeg kan ikke . . . Det er mig umuligt!» 
«Kujon!» snerrede Kaptajnen.
I det samme gik Skuddet af. Kuglen strejfede 

mit højre Knæ, og jeg gik saa et Skridt frem for 
hurtigst muligt at komme bort fra den truende Af­
grund.

«Naa, gamle Knægt — det gjør mig ondt for 
dig!» sagde Kaptajnen. «Se nu kommer Turen til 
dig. Marsch! Hen paa din Plads! Men omfavn 
mig først, for du slipper vist næppe levende der­
fra.* De faldt i hinandens Arme, og medens dette 
stod paa, hørte jeg Kaptajnen le. «Tag dig det ikke 
for nær, at du skal rejse herfra!* sagde han og blin­
kede polisk til Gruschnitskij. «Alt her nede er snavs 
ordnet, og Livet er ikke en sur Sild værd!*

Efter at han havde udtalt disse tragiske Ord, der 
blev fremsagt med den fornødne Alvor, traadte han 
tilbage paa sin Plads, og nu kom Turen til Ivan 
Ignatjevitsch, som omfavnede Gruschnitskij med Taarer 
i Øjnene og derpaa gik ud til Siden. Min Modstander 
stod nu alene foran mig.

Endnu i dette Øjeblik ser jeg mig ikke i Stand
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til at gjøre nøje Rede for, hvad det var for Følelser, 
som den Gang rasede i mit Indre; dog bilder jeg mig 
ind, at det ikke alene var Harme og Foragt, men til­
lige en dæmonisk Glæde over, at jeg nu havde Hals 
og Haand over dette Menneske, som stod og saa’ mig 
ind i Ansigtet med en uforstyrrelig Ro og Frækhed, 
skjønt han for kun nogle faa Minutter siden paa den 
fejgeste Maade og uden selv at udsætte sig for den 
ringeste Fare havde villet skyde mig ned som en 
Hund. Og det var ogsaa nær lykkedes ham, thi hvis 
Kuglen blot var gaaet en kvart Tomme længer til 
venstre, vilde jeg uundgaaelig være styrtet i Afgrunden.

Jeg stod nogle Minutter og stirrede ham ind i 
Ansigtet for at se, om jeg dog ikke kunde opdage en 
Antydning til Anger hos ham, men det lykkedes mig 
ikke, og det forekom mig endogsaa, at han stod og 
kæmpede med et Smil.

«Jeg raader Dem til at befale Deres Sjæl Gud i 
Vold, inden jeg skyder!» sagde jeg omsider.

«Aa, tag De blot Vare paa Deres egen Sjæl, saa 
skal jeg nok passe min,» svarede han. «Jeg beder 
Dem kun om at gjøre Pinen saa kort som muligt.»

«Naa, saa De vil altsaa ikke tilbagekalde Deres 
Bagvaskelse? De vil ikke gjøre mig en Undskyldning? 
Tænk Dem lidt om! Har Deres Samvittighed virkelig 
slet intet at bebrejde Dem?»

«Hr. Petschorin!» raabte Dragonkaptajnen. «Maa 
jeg gjøre Dem opmærksom paa, at De ikke er kommen 
her for at holde Prædikener! Lad os dog faa en 
Ende paa Historien! Skal vi staa her ret længe til,
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risikerer vi sandelig, at en eller anden forbipasserende 
ser os nede fra Kløften.»

«Godt!» sagde jeg. «Aa, kom engang her hen, 
Doktor, jeg vil gjærne tale et Ord med Dem.»

Verner traadte hen til mig. Den Stakkel, han 
var endnu blegere, end Gruschnitskij havde været det 
for faa Minutter siden. Saa snart han stod ved Siden 
af mig, sagde jeg langsomt og højtideligt, som om det 
kunde have været en Dødsdom:

«Hr. Doktor, disse Herrer har rimeligvis i deres 
Hastværk glemt at putte en Kugle i min Pistol. Maa 
jeg derfor bede Dem om at lade den paa ny og saa- 
ledes, at jeg kan skyde min Modstander paa Pelsen 
med den.»

«Hvad siger De? Hvad er det for en Beskyld­
ning?« raabte Kaptajnen. «Jeg har selv ladet begge 
Pistolerne, og hvis der ingen Kugle er i Deres, maa 
den være falden ud. Men det kan jeg virkelig ikke 
gjøre for! Og De faar ikke Lov til at lade den om 
igjen — det er stik mod alle Regler. Jeg tillader 
det ikke for nogen Pris!»

«Godt!» svarede jeg. «Hvis saa er, duellerer jeg 
med Dem og paa de samme Betingelser som dem, De 
selv for lidt siden vedtog!«

Denne Ytring havde den Virkning, at han ikke 
vovede at sige et Ord mere.

Gruschnitskij stod stadig ubevægelig paa sin Plads, 
men der var foregaaet en forbavsende Forandring med 
ham. Han knejsede ikke mere med Hovedet som for 
lidt siden, men stirrede mørkt ned for sig.
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«Nej, lad ham være! Slip ham!» sagde han vredt 
til Kaptajnen, som vilde rive Pistolen ud af Doktorens 
Haand. «Du véd jo godt, at Petschorin har Ret!» 
Den slyngelagtige Dragon gjorde forskjellige Tegn til 
ham, men Gruschnitskij værdigede ham ikke et Tegn 
mere.

Imidlertid havde Doktoren ladet Pistolen og rakt 
mig den, og da Kaptajnen saa’ dette, spyttede han af 
Arrigskab og stampede i Jorden. «Aa, dit Fæ! Din 
Dumrian!» skreg han ude af sig selv. «Hvorfor har 
du villet følge dit eget dumme Hoved? Nu kan du 
have det saa godt! Du fortjener det ikke bedre! — 
Men det er alligevel ikke efter Reglerne!» brummede 
han og drev hen paa sin Plads.

«Gruschnitskij!» sagde jeg. «Endnu er det Tid! 
Tilbagekald dine Løgne, og jeg tilgiver dig alt! Dit 
Forsøg paa at holde mig for Nar er fuldstændig mis­
lykket, og det er mig en tilstrækkelig Tilfredsstillelse. 
Gjør nu, hvad jeg siger, Gruschnitskij! Husk, at vi 
en Gang var Venner!»

«Skyd væk!» svarede han med lynende Øjne og 
blussende Kinder. «Jeg foragter mig selv og hader 
dig! Hvis du ikke dræber mig, myrder jeg dig, naar 
jeg ser mit Snit dertil! Gjør det af med mig i en 
Fart! Jorden har ikke Plads for os begge!»

Jeg skød, og da Røgen havde fordelt sig, stod 
Gruschnitskij ikke længer paa sin Plads. En let 
Støvsky, som hævede sig op fra Randen af Afgrunden, 
var hans Afskedshilsen.
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Doktoren og de to andre udstødte et Rædsels- 
skrig.

«Finita la comedia!» sagde jeg til Verner, men 
han vendte sig bort og svarede ikke. Jeg trak paa 
Skulderen og bukkede for Gruschnitskijs Sekundanter.

Da jeg var kommen et lille Stykke ned af Klippen, 
opdagede jeg Gruschnitskijs blodige Lig paa Bunden 
af Afgrunden, og jeg lukkede da uvilkaarlig Øjnene 
for at undgaa dette ubehagelige Syn.
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Jeg red hjem i Skridt. Mit Hjærte var tungt, 
Solen forekom mig dunkel, og dens Straaler varmede 
mig ikke. Da jeg kom Byen saa nær, at jeg kunde 
skjelne de røde Tage og Røgen, der hvirvlede op fra 
Skorstenene, drejede jeg til højre og red ned i en Kløft. 
Jeg trængte i den Grad til at være alene, at Synet af 
et Menneske vilde have været mig uudholdeligt. Jeg 
slap Tøjlerne og red videre med sænket Hoved — 
saare længe og i dybe Tanker. Omsider standsede 
min Hest af sig selv, og jeg gjorde saa omkring og 
slog ind paa en Vej, som førte til Kislo vodsk. Solen 
stod allerede lavt paa Himlen, da jeg naaede den lille 
By; jeg selv var dødtræt, og min Hest saa udaset, at 
den næppe kunde hænge sammen.

Da jeg kom hjem, gav Tjeneren mig to Breve. 
Det ene var fra Verner og det andet fra Vera.

Jeg læste først Doktorens Billet. Den lød saa- 
ledes:



«Alt er i Orden. Liget, som var saa lemlæstet, 
at man ikke kunde gjenkjende det, er blevet ført her­
til, efter at jeg først havde fjærnet Kuglen. Den 
almindelige Mening er, at hans Død skyldes et Ulykkes­
tilfælde. Kommandanten saa’ dog lidt skeptisk ud, 
da jeg meddelte ham den sørgelige Efterretning, men 
han sagde intet. Der foreligger ingen Beviser imod 
Dem, og De kan saaledes sove roligt — hvis De da 
er i Stand dertil. Lev vel!»

Det varede længe, inden jeg kunde beslutte mig 
til at bryde det andet Brev. Hvad kunde hun vel 
have at skrive? Jeg var saa lidt vant til, at hun 
anvendte dette Meddelelsesmiddel, at jeg følte mig 
greben af bange Anelser. Og de viste sig ogsaa beret­
tigede, thi jeg læste følgende:

«Jeg skriver disse Linier i den fulde Overbevisning, 
at vi aldrig mere skulle ses. Da vore Veje for nogle 
Aar siden skiltes, troede jeg det samme, men Himlen 
vilde det anderledes — den besluttede endnu en Gang 
at sætte mig paa Prøve. Jeg bestod den ikke: mit 
svage Hjærte kunde ikke modstaa din kjendte Røst, 
men ikke sandt, du foragter mig ikke derfor? Det, jeg 
skriver her, er ikke alene et sidste Levvel, men ogsaa 
et Skriftemaal, thi jeg bør sige dig alt, hvad der har 
rørt sig i mit Hjærte, lige siden den Dag jeg lærte 
at elske dig. Jeg har intet, slet intet at bebrejde dig; 
du har handlet imod mig, som enhver anden Mand 
vilde have handlet i dit Sted. Du har elsket mig som 
din Ejendom, som en Kilde til dine Glæder, Ængstelser 
og Sorger — til de store Sindsbevægelser, som du nu
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forekomme dig ensformigt og kjedeligt. Jeg vidste, 
at du vilde elske mig paa denne selviske Maade, men 
du var ulykkelig, og jeg kastede mig i dine Arme, 
haabende paa, at du nok en Gang vilde vide at paa- 
skjønne dette Offer og forstaa Dybden af min uegen­
nyttige Kjærliglied. I Tidernes Løb lærte jeg at kjende 
selv de lønligste Afkroge af din Sjæl, og jeg saa’ da, 
at mit Haab havde været forgjæves. Det var en bitter 
Kalk for mig. Men min Kjærlighed var efterhaanden 
bleven en saa uadskillelig Del af mit eget Jeg, at den, 
selv om der kastedes en mørk Skygge hen over den, 
ikke kunde udslukkes eller dø.

Vi skilles nu for bestandig, men vær forvisset om, 
at jeg aldrig vil elske nogen anden end dig. — Dig 
bar jeg ofret mine bedste Tanker, dig har jeg elsket 
af mit ganske Hjærte, og for din Skyld har jeg sørget 
og grædt. Den Kvinde, der en Gang har elsket dig, 
ser med en vis Foragt ned paa andre Mænd, ikke 
fordi du er bedre end dem — Ak nej! — men fordi 
du i al din Ejendommelighed er dig selv, og fordi 
dit Væsen er Stolthed og Hemmelighedsfuldhed. Du 
behersker. Selv din Stemmes Klang har en uimod- 
staaelig Magt. Ingen forstaar som du at fængsle en 
Kvinde, og selv det slette hos dig lokker og drager. 
Ingens Blik er saa forjættende som dit, og ingen er 
saa dybt ulykkelig som du, fordi du paa intet Punkt 
gjør dig Illusioner om, at det er anderledes.

Men jeg maa nu forklare dig Grunden til min 
pludselige Afrejse, skjønt den vist næppe vil in ter-
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essere dig, da det ene og alene er mig selv, der har 
fremkaldt den.

I Morges kom min Mand ind til mig og fortalte 
mig om din Strid med Gruschnitskij. Der maa sand­
synligvis være foregaaet en paafaldende Forandring i 
mit Ansigt, for han saa’ mig længe og opmærksomt 
ind i Øjnene. Jeg var lige ved at falde i Afmagt ved 
Tanken om, at du i Dag skulde duellere, og jeg 
havde en Følelse, som om jeg skulde gaa fra For­
standen. Men nu, da jeg atter kan samle mine Tanker, 
er jeg fuldstændig overbevist om, at du er i Live og 
uskadt. Du kan ikke være død — det er umuligt! 
— Min Mand gik længe frem og tilbage i Stuen; jeg 
erindrer ikke mere, hvad han sagde til mig, eller hvad 
jeg svarede. Jeg véd kun, at han krænkede mig med 
et Ord saa gement og brutalt, at det ramte mig som 
et Kølleslag. Lidt efter forlod han mig, og jeg hørte 
da, at han gav Ordre til, at der skulde pakkes ind og 
spændes for. I tre samfulde Timer har jeg nu siddet 
her ved Vinduet og ventet paa, at du skulde komme
tilbage. Men n e j......... Og dog er jeg vis paa, at du
lever. Du kan ikke være død — saa hurtigt og 
uventet! Vognen er forspændt og holder allerede 
i Gaarden. Lev vel! Lev vel! Jeg er færdig med 
Livet . . . .  jeg dør. Og jeg gjorde det gjærne, hvis 
jeg blot var sikker paa, at du vilde bevare mig 
i din Erindring. Mere forlanger jeg ikke. Lev vel! 
Nu kommer der nogen; jeg maa skjule Brevet! — 
Ikke sandt? Du elsker ikke Mary? Du gifter dig
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ikke med hende? — Dette Offer maa du bringe mig: 
Husk, at jeg har ofret alt for din Skyld.»

Som en Vanvittig for jeg ud af Stuen, satte i et 
Spring ned ad Trapperne og svingede mig op paa min 
Hest, som endnu blev ført frem og tilbage i Gaarden. 
Uden Spor af Medlidenhed piskede jeg løs paa det 
stakkels Dyr, som prustende, skummende og badet i 
Sved jagede i vild Karriere hen ad den stenede Lande­
vej, der fører til Pjatigorsk.

Solen skjulte sig allerede bag de sorte Skymasser, 
som rugede over Bjærgene. Nede i Kløften, hvor jeg 
red, var der mørkt og fugtigt, paa begge Sider af mig 
hævede de stejle Klipper sig som truende Fængsels­
mure, og ud til højre styrtede en fraadende Flod sig 
støjende og larmende hen over Granit- og Kvaderstens 
Blokke. Næsten vanvittig af Utaalmodighed sprængte 
jeg af Sted, som om Fanden var i Hælene paa mig, 
thi Tanken om, at jeg ikke skulde træffe hende i 
Pjatigorsk, pinte mig i den Grad, at jeg ikke kunde 
faa Fart nok paa det ulykkelige Dyr. Jeg maatte se 
hende, blot et flygtigt Sekund, sige hende Farvel og 
trykke hendes Haand. Hvor var jeg ikke ude af mig 
selv! Jeg forbandede Skæbnen, græd, lo — kort sagt, 
jeg opførte mig som en Afsindig. Nu, da jeg havde 
Udsigt til at skulle miste hende for bestandig, stod 
hun for mig som det bedste og dyrebareste, jeg ejede 
her i Verden. — Alt, baade min Fremtid, mit Liv og 
min Ære vilde jeg ofre for hende. Tanker og Fore­
stillinger af enhver Art fløj rundt i Hovedet paa mig 
og afløste hinanden med en forbavsende Hastighed.

. .

m
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Og under alt dette jagede jeg af Sted paa min stak­
kels dødtrætte Hest, der pustede som en Blæsebælg og 
hvert Øjeblik traadte fejl eller snublede. Men jeg viste 
ingen Skaansel. For mig gjaldt det blot om at naa 
den nærmeste Kosakstation, og var jeg først dér, kunde 
jeg sætte mig op paa en frisk Hest og fortsætte min 
vilde Flugt. Blot ti Minutter endnu, og saa vilde alt 
være godt. Men min Hest blev mere og mere usikker 
i sine Bevægelser, og med ét styrtede den og faldt 
tungt til Jorden. Jeg fik Fødderne ud af Bøjlerne og 
gjorde alt for at faa den op igjen, halede i Tøjlerne 
og slog den — men til ingen Nytte. Den stønnede, 
rallede svagt, og et Øjeblik efter var den død. Nu 
stod jeg alene i den mørke Nat og med Hjærtet fuldt 
af Fortvivlelse. Jeg prøvede at vandre videre til Fods, 
men mine Ben svigtede mig, og overvældet af Sinds­
bevægelse og Træthed sank jeg om i det vaade Græs 
og hulkede som et lille Barn.

Længe laa jeg saaledes fuldstændig ubevægelig. 
Jeg gjorde ingen Forsøg paa at bekæmpe min Graad, 
der var saa voldsom, at jeg havde en Følelse af, at 
mit Bryst skulde sprænges. Al min Selvbeherskelse 
og Koldblodighed var forsvunden — min Sjæl havde 
tabt sin Spændkraft. Jeg havde ingen Herredømme 
over mig selv, og havde nogen set mig i dette Øjeblik, 
vilde han sikkert have vendt sig bort fra mig med 
Foragt.

Efterhaanden som Natteduggen og den friske Bjærg- 
luft begyndte at afkøle mit Hoved, kom mine Tanker 
nogenlunde i Orden igjen, og det gik da op for mig,
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at det vilde være ganske unyttigt at jage videre efter 
min tabte Lykke, som jeg dog ikke kunde indhente. 
Og hvad vilde jeg egentlig i Pjatigorsk? — Se hende. 
Men hvorfor? Var ikke alt afsluttet imellem os? -—- 
Jo, vist saa! Og en tung og bitter Afsked vilde ikke 
berige min Erindring, men kun kaste en mørk Skygge 
ind i den.

1 mit Inderste følte jeg en vis Glæde over, at 
jeg havde kunnet græde, men jeg var dog samtidig 
noget i Tvivl om, hvor vidt dette Fænomen ikke maatte 
tilskrives mine angrebne Nerver og den foregaaende 
søvnløse Nat, og det forekom mig heller ikke helt 
umuligt, at min tomme Mave og de spændende Øje­
blikke, jeg havde tilbragt foran den truende Pistol­
munding, havde været medvirkende til min rørte 
Stemning.

Ja, alt i denne Verden har ogsaa sine lyse Sider. 
Begivenheden med Hesten, og hvad deraf fulgte, vir­
kede for at benytte den militære Terminologi som en 
heldig Diversion, idet min Sorg og Fortvivlelse takket 
være disse ny Fataliteter ikke fik Lov til at koncentrere 
sig paa et enkelt Punkt. Men ogsaa i andre Hen­
seender havde jeg Udbytte af mine natlige Gjenvordig- 
heder. At græde ud er jo rigtig sundt, og dertil kom, 
at det anstrængende Ridt i Forbindelse med en to 
Mils Fodtur til Kislovodsk skaffede mig en veder­
kvægende Søvn, som jeg sikkert ellers ikke vilde have 
faaet.

Først Klokken fem om Morgenen naaede jeg til­
bage til Byen. Jeg kastede mig strax paa min Seng

* ■ 9 ^  >
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og sov lige saa haardt og trygt, som Napoleon maa 
have sovet efter Slaget ved Waterloo.

Da jeg atter vaagnede, var det allerede mørkt. 
Jeg satte mig hen til det aabne Vindue, knappede min 
Jakke op og indaandede i dybe Drag den milde, for­
friskende Aftenluft. Udenfor var der stille. Hinsides 
Lindealleerne, der kransede Floden, kunde jeg skjelne 
Lysene i Forstaden, men i de nærmeste Huse, baade 
hos mine Naboer og Gjenboer, var der allerede lukket 
og slukket.

Medens jeg sad saaledes og udhvilede mig efter 
mine Anstrængelser, kom Doktoren ind. Han saa’ 
noget mørk ud, og mod Sædvane rakte han mig ikke 
Haanden.

«Naa, hvor kommer De fra, Doktor?» spurgte jeg 
i en let henkastet Tone.

«Fra Fyrstinde Ligoffskij. Jeg har været henne 
og se til Datteren; hun har havt et nervøst Anfald. 
Men for at tale om det, der bringer mig hid: Autori­
teterne synes at være kommen paa Spor efter Sagens 
sande Sammenhæng, og jeg vil derfor raade Dem til 
at være forsigtig. Historien er desværre sivet ud. Den 
gamle Fyrstinde har lige fortalt mig, at hun godt 
vidste, at De havde duelleret med Grusehnitskij, og at 
De havde gjort det for at værne om hendes Datters 
Ære. Hun har hørt det af den gamle Herre, som var 
Vidne til Deres Strid i Restauranten Se saa, nu har 
jeg advaret Dem! Far vel og lev vel, hvis vi ikke 
skulde ses mere! Og det gjør vi næppe, for jeg skulde 
tage meget fejl, om man ikke allerede en af de første
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Dage sender Dem et Sted hen, hvor De kan tænke i 
Ro over det passerede.»

Da han kom hen til Døren, standsede han, sand­
synligvis fordi han følte Trang til at trykke min Haand 
til Afsked, og jeg er ogsaa vis paa, at han vilde være 
falden mig om Halsen, hvis jeg havde strakt min ud 
imod ham, men jeg rørte mig ikke af Stedet, og saa 
gik han da.

Ja, saaledes er Menneskene nu engang. Det generer 
dem ikke at raade eller tilskynde os til et eller andet 
Skridt, men saa snart dette er gjort, og Udfaldet ikke 
svarer til Forventningerne, vasker de deres Hænder i 
Uskyldighed og vender sig med Indignation bort fra 
den, der har haft Mod nok til at paatage sig hele 
Ansvaret.

Næste Morgen fik jeg ganske rigtigt en skriftlig 
Ordre fra Kommandanten til ufortøvet at begive mig 
til Fæstningen N., og jeg gik saa strax hen til Ligoff- 
skijs for at sige Farvel.

Den gamle Fyrstinde blev noget forbavset, da jeg 
fortalte hende, hvorfor jeg var kommen, og hun følte 
sig øjensynlig stærkt skuffet.

«Sæt Dem!» sagde hun. «Jeg har noget vigtigt, 
som jeg gjærne vil tale med Dem om.»

Jeg tog Plads paa en Stol, og hun satte sig lige 
over for mig i Sofaen.

Det kneb en Del for hende at faa begyndt. Hun 
blev mere og mere varm i Kinderne, og hendes Fingre 
trommede nervøst paa Bordpladen. Langt om længe 
sagde hun temmelig forpustet og stakaandet:

18
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«Hr. Petschorin! . . . .  For at sige det ligeud
............ Jeg m ener............... jeg anser Dem for . . . .
jeg t r o r ............ at De er en Mand af Ære.»

Jeg takkede med en lille Haandbevægelse.
«.Ja, jeg er overbevist derom, skjønt Deres Op­

træden vel nok kunde være egnet til at vække nogen 
Tvivl i saa Henseende. Men De kan jo have Deres
Grunde . . . .  som jeg for øvrigt ikke kjender...........
og som jeg derfor venter, at De nu vil betro mig. De 
er traadt i Skranken for min Datter og har udsat 
Deres Liv for hendes Skyld. Ja, jeg forstaar saa godt, 
at De ikke vil være ved det, og det kan De jo heller 
ikke, da Gruschnitskij er dræbt. Vorherre være ham 
naadig — og Dem med! Jeg skal sandelig være den 
sidste til at fordømme Dem, saa meget mere som min 
Datter jo er den uskyldige Aarsag til, hvad der er
passeret. Hun har for øvrigt betroet mig a l t ............
ja, jeg antager da, at det er alt. De har erklæret
hende Deres Kjærlighed............... og hun har svaret,
at hun deler Deres Følelser.» — Her drog hun et 
dybt Suk. —- «Men hun er syg, og jeg er overbevist 
om, at det ikke er noget fysisk Onde, men en eller 
anden hemmelig Sorg, der nager hende. Ganske vist 
har hun ikke villet indrømme, at De er Aarsagen dertil, 
men jeg er desværre overbevist om, at det er saaledes. 
Hm ja, De tror maaske, at det er Rang og Rigdom, 
jeg attraar for hende, men i saa Fald tør jeg berolige 
Dem: jeg ønsker kun min Datters Lykke. Ganske 
vist er Deres Udsigter for Øjeblikket just ikke de 
lyseste, men de kan jo blive bedre med Tiden. De
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selv er uafhængig stillet, min Datter elsker Dem, og 
hun har faaet saa omhyggelig en Opdragelse, at hun 
sikkert vil gjøre en Mand lykkelig. Jeg er rig, og 
hun er mit eneste Barn. Naa, tal! Hvad er det 
egentlig, der holder Dem tilbage? Ja, jeg véd godt, 
at jeg ikke burde have sagt Dem alt dette, men jeg 
stoler paa Deres Hjærte — paa Deres Æresfølelse. 
Husk, at hun er mit eneste Barn! Jeg har ikke andre 
end hende . . . .» Her brast hun i Graad.

«Fyrstinde,» sagde jeg, «det er mig umuligt at 
svare Dem. Tillad mig at tale med Deres Datter
under fire Øjne.»

«Nej, aldrig! Aldrig!» skreg hun og rejste sig i 
stærk Sindsbevægelse.

«Naa, som De vil!» svarede jeg og gjorde Mine 
til at gaa.

Hun betænkte sig, betydede mig, at jeg skulde 
blive, og forlod Værelset.

Der gik en fem, sex Minutter. Mit Hjærte ban­
kede heftigt, men mit Hoved var klart, og Tanke- 
mekanismen arbejdede fuldstændig regelmæssigt. I 
hvor nøje jeg end sondrede mit Indre, lykkedes det 
mig dog ikke at finde saa meget som en Gnist af 
Kjærlighed til Fyrstinde Mary.

Døren aabnedes, og hun traadte ind. Du store 
Gud, hvor hun havde forandret sig — jeg kunde 
næsten ikke gjenkjende hende. Paa Vejen hen til mig 
vaklede hun, og hun vilde sikkert være segnet om, 
hvis jeg ikke var ilet til og havde budt hende Armen.

18*
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Jeg førte hende hen til en Lænestol og blev staaende 
foran hende.

Vi tav begge. Hendes store, bedrøvede Øjne syntes 
at søge noget, i mine, der lignede Haab, og under 
denne Søgen gjorde hun et mislykket Forsøg paa at 
smile. Hun saa’ bleg og lidende ud, og hendes Hæn­
der var saa magre og gjennemsigtige, at det ligefrem 
skar mig i Hjærtet.

«Fyrstinde!» sagde jeg endelig. «De er vel ikke 
længer i Tvivl om, at jeg har haft Dem til bedste? 
De foragter mig sikkert dybt!»

Hun sagde ikke et Ord, men Farven skød pludse­
lig op i hendes blege Kinder.

«Og følgelig,» vedblev jeg, «kan De ikke længer 
elske mig.»

Hun vendte sig halvt bort og skjulte sit Ansigt 
i Hænderne. Det forekom mig, at jeg saa’ Taarer i 
hendes Øjne.

«Du store Gud!» sagde hun ganske sagte.
Dette begyndte næsten at blive uudholdeligt. Jeg 

maatte gjøre Vold paa mig for ikke at kaste mig for 
hendes Fødder.

«De ser saaledes, at jeg ikke kan gifte mig med 
Dem!» vedblev jeg med en Stemme, som jeg søgte at 
gjøre saa fast som muligt. «Ja, selv om De endnu 
kunde ønske at knytte Deres Skæbne til min, vilde 
De dog komme til at fortryde det senere. Min Sam­
tale med Deres Fru Moder tvinger mig til at optræde 
saa ligefremt og hensynsløst over for Dem. Hun har 
sikkert taget fejl af Situationen, men De vil med Let-
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hed kunne bringe hende ud af hendes Vildfarelse. 
Jeg føler, at jeg i Deres Øjne maa spille en højst 
ynkelig og uværdig Rolle, men naar jeg nu erkjender 
dette, kan jeg heller ikke gjøre mere for Dem. I hvor 
ringe en Mening De end har om mig, maa jeg dog 
finde mig deri. Ikke sandt, De betragter mig som en 
lav Usling? Og selv om De tidligere har elsket mig, 
saa foragter De mig nu . . . .»

Hun vendte sig om imod mig. Farven var atter 
vegen fra hendes Kinder og hendes Øjne skød Lyn.

«Jeg hader Dem!» sagde hun højt og med Eftertryk.
Jeg takkede, bukkede og gik.
En Times Tid senere rullede jeg allerede ud af 

Kislovodsk. Et Par Mils Vej fra Byen opdagede jeg 
lidt inde paa Marken Kadaveret af min stakkels Hest. 
Sadlen havde en eller anden velvillig Sjæl bemægtiget 
sig> °g Paa det Sted af Ryggen, som Sadelpuden før 
havde skjærmet, sad der nu to Ravne og baskede med 
Vingerne. Jeg vendte mig bort og sukkede.

Se, nu sidder jeg altsaa her i denne kjedelige 
Fæstning, hvor jeg ikke har andet at bestille end at 
grunde over Tilværelsen. Og naar mine Tanker da 
søger tilbage til Fortiden, spørger jeg stundom mig selv, 
hvorfor jeg ikke greb den Finger, som Skæbnen rakte 
mig. Havde jeg villet det, kunde jeg nu have ført et 
roligt og sorgløst Liv fuldt af stille Glæder. Men nej, 
en saadan Tilværelse ligger ikke for mig! Jeg føler 
mig som Matrosen, der er født og opvoxet paa Dækket 
af en Røverskude. Hans hele Væsen er saa sammen- 
voxet med Storm og Kamp, at han svinder og tæres
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hen, naar Skæbnen kaster ham ind paa Land. Han 
lokkes ikke af den skyggefulde Skov og sollyse Marker 
og Enge, men vandrer Dag ud og Dag ind paa den 
sandede Plavstok, lytter til Bølgernes Larm og spejder 
ud i Kimmingen. Med Længsel venter han paa, at 
der langt, langt ude — i den taagede Stribe, der 
skiller Himmel og Hav — skal vise sig en Sejler, en 
enlig Maage, der dukker op mellem Bølgerne, kommer 
nærmere og nærmere, danser hen over de skummende 
Braadsøer og styrer sin sikre og rolige Kurs ind mod 
Land.



III.

F A T A L I S T E N .





For flere Aar siden vilde Skæbnen, at jeg paa 
Tjenestens Vegne maatte opholde mig en fjorten Dags 
Tid i en Stanitsa1), som laa i den vestlige Del af 
Terek-Distriktet. I denne Landsby, der i Forvejen 
havde en talrig Kosakbefolkning, laa der den Gang 
indkvarteret en hel lnfanteribataillon, og som rimeligt 
var, gjorde jeg Bekjendtskab med Officererne, der 
i Mangel af bedre Beskæftigelse tilbragte Aftnerne 
skiftevis bos hinanden og fordrev Tiden med Svir og 
Kortenspil.

En Aften, da vi var samlede hos Major Stranoff, 
fordybede vi os, efter at Kortene var lagt til Side, i 
en længere Passiar, som mod Sædvane interesserede og 
fængslede hele Selskabet. En af de tilstedeværende 
paastod nemlig, at Muselmændenes blinde Tro paa en 
uafvendelig Skæbne, var fuldstændig berettiget, og nogle 
af Kammeraterne sluttede sig saa til ham, medens 
andre udtalte sig skarpt i modsat Retning, og som det 
altid gaar ved en saadan Lejlighed, fremførte hver en

b Kosaklandsby. O. A.
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hel Del Exempler, som skulde støtte Rigtigheden af 
hans egen Mening.

«Ja, det kan nu være meget godt, mineHerrer!» 
sagde den gamle Major, efter at han i længere Tid 
havde hørt paa Disputen. «Men vi trænger til Beviser, 
for De vil da ikke forlange, at vi andre blindt skal 
fæste Lid til Historier, som De selv kun har paa anden 
eller tredje Haand.»

«Ja, hvorfor ikke?« bemærkede en af de tilstede­
værende. «De hører jo dog selv, at vi kan anføre de 
paalideligste Kilder, og a t ......... »

«Aa, det hele er Vrøvl og Ammestuesnak!« sagde 
en anden. «Jeg blæser Deres Kilder et Stykke! Har 
Deres ærede Meddelere maaske set den Liste, hvorpaa 
vor Dødstime er optegnet? Nej, der existerer ikke 
nogen Forudbestemmelse, thi hvis den existerede, kunde 
Vorherre jo have sparet sig at give os Fornuften og 
den fri Vilje. Og i saa Fald kunde der vel heller 
ikke være Tale om at paalægge os noget som helst 
Ansvar for vore Handlinger.«

Lige som han havde sagt det, dukkede der en 
Officer op i Baggrunden af Værelset. Han gik lang­
somt hen til Bordet og lod sit Blik glide rundt i 
Kammeraternes Kreds. Det var Løjtnant Vulitsch, en 
ung Mand, hvis Ydre lige saa vel som hans Navn, 
røbede hans serbiske Afstamning1).

Vulitsch var høj af Væxt og mørkladen. Hans
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l) De serbiske Efternavne ende saa godt som altid paa
0. A.itsch.
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Haar var kulsort, Øjnene gjennemtrængende og Næsen 
stor, men regelmæssig. Hans Ansigt var i høj Grad 
typisk, og særlig karakteristisk var det underlige melan­
kolske Smil, som altid lurede i Baggrunden af det. 
For mig stod han som et Væsen, der havde saare 
lidt tilfælles med de Kammerater, som Skæbnen nu 
engang havde henvist ham til at leve imellem.

Han var tapper og ikke nogen Ynder af mange 
Ord, men sagde han noget, var der baade Fynd og 
Klem i det. Stærkt iøjnefaldende var hans store 
Tilbageholdenhed. Han plaprede saaledes ikke som 
de andre ud med sine Hjærteanliggender, og han talte 
aldrig om sine Familieforhold. Vin drak han ikke, 
og de unge Kosakkvinder, der ofte er saa vidunderlig 
dejlige, at man slet ingen Forestilling gjør sig derom, 
gjorde ikke det fjærneste Indtryk paa ham. Der var 
ganske vist dem, som mente, at Regimentschefens unge 
Frue ikke havde kunnet modstaa hans udtryksfulde 
Blikke, men vovede nogen at komme med den aller- 
ringeste Hentydning hertil, blev Vulitsch saa vred, at 
Vedkommende tog sig grundig i Agt for at berøre 
dette Thema tiere.

Han havde kun én Lidenskab — og det var Spil. 
Naar han sad ved det grønne Bord, glemte han alt 
andet. For øvrigt var han altid uheldig, men det 
gjorde ham kun endnu mere opsat paa at vinde. 
Hans Kammerater har fortalt mig følgende lille Historie, 
som i høj Grad illustrerer hans blinde Lidenskab for 
Kortene. En Gang medens han sad ved Bivouakilden 
og holdt Bank paa en gammel Straasæk, lød der
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pludselig Skud. Der blev blæst Alarm, og alle Mand 
traadte til Gevær. «Naa, jeg vover Banken! — Hvad
holder De paa?*1) raabte Vulitsch til den eneste af 
Modspillerne, som endnu ikke var forsvunden. — «Paa 
Syven!» svarede denne og forsvandt i Mørket. Uden 
at bryde sig det mindste om den almindelige Forvir­
ring spillede Vulitsch Taillen igjennem, og Sy ven faldt 
da til højre. — Han havde altsaa tabt.

Da han nærmede sig Kjæden, var Skydningen 
allerede i fuld Gang, men Vulitsch var saa optagen af 
at spejde efter sin heldige Modpart, at han fuldstændig 
ignorerede Tscherkessernes Kugler. «Sy ven vandt!» 
raabte han, da han endelig opdagede ham midt inde 
mellem Skytterne, der var under Fremløb mod en 
Skov, som Fjenden holdt besat, og derpaa stak han 
ham sin Pung og en Tegnebog i Haanden uden Hensyn 
til, at den anden vægrede sig ved at modtage Gevinsten 
her i Fjendens truende Nærhed. Først efter at have 
afgjort sin Æresgjæld styrtede han frem i Spidsen for 
sine Folk, som han førte med største Koldblodighed, 
lige til Fægtningen var endt.

l )  Det Hasardspil, der her omhandles, er Farao. En af 
Spillerne overtager Banken og sætter en større Sum kontant i 
den. De, der spille mod Banken, erholde hver 13 Kort fra 
Toen til Esset og besætte et eller flere af disse efter Behag. 
Derefter lægger Bankøren op; dette bestaar i, at han af et fuld­
stændigt Spil Kort afvexlende lægger Kortene til venstre og 
højre for Stammen. Kommer ved Oplægningen et af de Kort, 
Modspilleren har besat, til venstre, har denne tabt sin Indsats, 
kommer det til højre, maa Bankøren betale ham den.

O. A.
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Da Løjtnant Vulitsch traadte hen til Bordet, blev 
der almindelig Tavshed, og alles Øjne fæstede sig med 
Nysgjerrighed og Interesse paa ham.

«Mine Herrer, hvortil denne unyttige Strid?» sagde 
han med en fuldstændig behersket Stemme, der dog 
lød lidt svagere end ellers. «De vil jo have Beviser, 
og jeg foreslaar derfor, at vi selv personlig prøver, 
hvor vidt et Menneske selv egenmægtigt kan disponere 
over sit Liv, eller om Dødsøjeblikket allerede forud er 
bestemt for enhver af os. Naa, hvem af dem, mine 
Herrer, har saa Lyst til at prøve dette Experiment?»

«Jeg ikke! — Jeg ikke!» lød det Bordet rundt. 
«Jeg tror, han er gal! — Det var da ogsaa Pokker til 
Indfald!»

«Ja, prøv det selv, saa tager jeg en Paré imod 
Dem!» sagde jeg nærmest for Løjer.

«Naa, og hvad holder De paa?»
«At der ingen Forudbestemmelse existererL sva­

rede jeg og rystede en Snes Dukater — alt, hvad jeg 
for Øjeblikket havde hos mig — ud paa Bordet.

«Og jeg holder paa det modsatte!» sagde Vulitsch 
med en underlig klangløs Stemme. «Hr. Major, vil 
De have den Godhed at være Dommer? — Se, her er 
femten Dukater, og de resterende beder jeg Dem om 
at lægge til.»

«Ja, gjærne!» svarede Majoren. «Men jeg for- 
staar blot ikke, hvad det hele gaar ud paa, og hvor­
ledes de Herrer egentlig vil faa Stridspunktet afgjort.»

Uden at sige et Ord skyndte Vulitsch sig ind i 
Majorens Sovekammer, og vi andre rejste os og fulgte
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efter. Han gik hen til Væggen, paa hvilken der hang 
en lang Række Skydevaaben og tog paa maa og faa 
en Pistol ned fra Knagen. Vi forstod endnu ikke 
rigtig, hvad han vilde, men da han spændte Hanen 
og hældte Krudt paa Panden, gik det op for os. Flere 
af de tilstedeværende skreg i vilden Sky, og en af de 
nærmeste greb ham i Armen.

«Men hvad er det, De har for? — Det er jo 
Vanvid! — Komplet Galskab!» lød det fra flere Sider.

«Mine Herrer!» sagde han langsomt og frigjorde 
sin Arm. «Hvem af Dem har Lyst til at holde yder­
ligere tyve Dukater paa mig?»

Ingen svarede, og alle veg ængstelig tilbage.
Vulitsch gik atter ind i det foireste Værelse, vi 

andre fulgte efter, og derpaa satte han sig hen til 
Bordet. Med en lille Haandbevægelse indbød han os 
til at tage Plads omkring dette, og vi adlød uden at 
komme med Indvendinger, thi det var, som om han 
i dette Øjeblik havde vundet en hemmelig Magt over 
os. Jeg saa’ ham opmærksomt ind i Øjnene, og han 
besvarede min ivrige Spejden med et fast Blik, medens 
hans Læber samtidig fortrak sig til et Smil, men til 
Trods for hans tilsyneladende Ro, forekom det mig 
dog, som om jeg kunde læse Tegnene paa en nær 
forestaaende Død i hans Træk. Jeg har gjort den 
Erfaring — og jeg har for øvrigt faaet den bekræftet 
af andre — at Døden ofte melder sin Nærhed ved at 
kaste en forunderlig mørk Skygge over sit udkaarne 
Offers Ansigt, og dette Varsel viser sig undertiden saa



tydeligt, at et nogenlunde øvet Øje ikke vil kunne 
tage fejl deraf.

«De dør i Nat!» sagde jeg til ham, og han vendte 
sig da hurtigt om imod mig, men svarede langsomt 
og roligt:

«Maaske og maaske ikke. — Er Pistolen ladt, 
Hr. Major?»

Major Stranoff var for Øjeblikket saa forvirret, at 
han ikke kunde huske det.

«Naa, lad det nu være nok, Vulitsch!* sagde en 
af Kammeraterne. «Det er en dum Spøg! — Ja, 
selvfølgelig er Pistolen ladt. Den hang jo lige over 
Majorens Hovedgærde.»

«En rigtig taabelig Spøg!* bemærkede en anden.
«Jeg holder halvtredsindstyve Rubler mod fem 

paa, at Pistolen ikke er ladt!» raabte en tredje.
«Ja, ét af to!» sagde jeg kjed af al denne over­

flødige Snak. «Enten skyder De, eller ogsaa hænger 
De Pistolen hen, hvor De tog den. Gjør Alvor af det, 
eller ogsaa gaar jeg min Vej.»

«Ja, Klokken er mange, lad os se at komme 
hjem!* raabte et Par Stykker.

«Mine Herrer, maa jeg bede Dem om at forholde 
Dem rolige!* sagde Vulitsch og satte Pistolmundingen 
foran Panden. — Alle tav og saa’ ængsteligt op paa 
ham. — «Petschorin, hav den Godhed at trække et 
Kort og kast det i Vejret.*

«Jeg trak et Kort ud af Bunken — det var 
Hjærter Es — og lod det beskrive en lille Volte i 
Luften. Alle holdt deres Aandedræt tilbage og saa’
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med en Blanding af Nysgjerrighed og Rædsel fra Pistolen 
og hen til det skæbnesvangre Kort, som dalede lang­
somt ned mod Bordet. I samme Nu som det berørte 
Bordpladen, trykkede Vulitsch paa Aftrækkeren, og 
man hørte Hanens Nedslag, men heller ikke mere.

«Gud være lovet! — Det var godt sluppen!
Saa var den altsaa ikke ladt!» lød det fra forskjellige 
Sider.

«Ja, lad os dog først se!» sagde Vulitsch, og 
derpaa spændte han Hanen og tog Sigte paa en Officers­
hue, som hang et lille Stykke fra Vinduet. Man hørte 
et Knald, og hele Stuen fyldtes med Røg. Efter at 
denne havde fordelt sig, gik vi hen og saa’ paa Huen. 
Den havde faaet et stort Hul lige midt i Pulden, og 
Kuglen sad endnu i Væggen.

Vi stod alle og saa’ paa hinanden uden at sige 
et Ord, men Vulitsch gik ganske rolig hen og strøg 
Dukaterne ned i sin Pung.

Alle begyndte nu at drøfte, hvad der vel kunde 
være Grunden til, at Pistolen havde klikket første 
Gang. Nogle mente, at Fænghullet muligvis havde 
været tilstoppet, men andre hviskede noget om, at 
Vulitsch sikkert maatte have set sit Snit til at hælde 
nyt Krudt paa Panden, inden han skød anden Gang; 
denne Beskyldning fik jeg dog hurtigt slaaet til Jorden 
ved at erklære, at jeg ikke et Sekund havde haft mit 
Øje fra Pistolen.

«De er heldig med Deres Pareer!» sagde jeg til 
Vulitsch.

«Ja, for første Gang i mit Liv!» svarede han med
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et selvtilfredst Smil. Dette er mere indbringende end 
at spille Farao eller Basset.»

«Men ogsaa noget farligere.»
«Naa, tror De saa paa Forudbestemmelser?» sagde 

han i en triumferende Tone.
«Ja, men jeg kan blot ikke forstaa, hvorledes jeg 

er kommen paa den Idé, at De skal dø i Nat.»
Lige som jeg havde sagt det, kom han, der blot 

for et Øjeblik siden uden at blinke havde affyret en 
ladt Pistol mod sin Pande, med ét ud af sin Fatning.

«Ja, lad det nu være nok!» sagde han og rejste 
sig. «Jeg har vundet min Paré, og Deres afsluttende 
Bemærkninger skjænker jeg Dem!»

Han tog derpaa sin Hue og gik uden at sige 
Farvel. Dette stødte mig noget, og jeg havde vel 
ogsaa Grund til at finde hans Opførsel lidt mærkelig.

Lidt efter gik vi, og endnu paa Hjemvejen debat­
terede man ivrigt det forefaldne. Jeg er vis paa, at 
de alle har stemplet mig som en kold og hjærteløs 
Egoist, fordi jeg havde kunnet parere mod et Menneske, 
der vilde skyde sig, men enhver uhildet vil sikkert 
indrømme mig det ubeføjede i en saadan Beskyldning, 
for det er jo dog givet, at Vulitsch til enhver Tid 
vilde kunne tage Livet af sig uden først at spørge mig 
eller andre om Forlov dertil.

Jeg gik hjem gjennem Landsbyens tomme, mørke 
Smaagyder. Fuldmaanen, der lignede en rød Ildkugle, 
begyndte at vise sig over Tagene, Stjærnerne tittede 
ned fra den mørkeblaa Himmelhvælving, og jeg selv 
smilede ved Tanken om, at Oldtidens og Middelalderens

19
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Vismænd virkelig for Alvor havde troet paa, at disse 
himmelske Lys greb bestemmende ind i vore Smaa- 
stridigheder, hvad enten disse gjaldt en Strimmel Jord 
eller en eller anden indbildt Rettighed. Og dog flam­
mede disse Kjærter, som efter de Gamles Formening 
kun var tændt for at belyse Døgnets Kampe og Triumfer, 
med samme Glans som for Aartusinder siden, medens 
talrige Slægtled og de Lidenskaber og Forhaabninger, 
som satte dem i Bevægelse, for længst ere udslukte 
uden at efterlade varigere Spor end det tilfældige Baal, 
Vandringsmanden antænder i Skovens visne Løv. Men 
hvilken Viljestyrke maa det ikke have givet vore For- 
fædre, at de nærede den Overbevisning, at hele Himmel­
hvælvingen og dens talløse Beboere skuede ned paa 
dem med en ganske vist stum, men evig og uforander­
lig Deltagelse. Vi, deres ynkelige Efterkommere, som 
hverken kjender til Overbevisning eller Begejstring, har 
for længe siden kastet Viljen over Bord og beherskes 
kun af en eneste Følelse — Frygten for Døden. Vi 
formaa ikke at bringe noget Offer, hverken naar det 
gjælder vore Medmenneskers eller vor egen kranke 
Lykke, men vandre fra Tvivl til Tvivl uden at eje det 
trøstende Haab, som holdt vore Forfædre oppe midt i 
alle deres Vildfarelser.

Disse og lignende Tanker kjørte rundt i mit Hoved, 
medens jeg vandrede hjem ad, men jeg lod dem spa- 
sere videre, lige saa hurtigt som de kom, da jeg just 
ikke er nogen Ynder af at fortabe mig i mer eller 
mindre abstrakte Spekulationer, simpelt hen fordi disse 
ikke føre til noget som helst. I min første Ungdom
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var jeg ganske vist et Stykke af en Drømmer og ikke 
lidt tilbøjelig til at lade mig beherske af de Billeder 
og Syner, som min urolige Indbildningskraft frem- 
manede, men det er et for længst tilbagelagt Stadium. 
Og hvad er vel Resultatet af disse Drømmerier? En 
Træthed som den, der følger efter et hæsligt Mareridt, 
og en uklar Erindring, der synes beslægtet med Ange r. 
I denne ørkesløse Grublen over Problemer, som kun 
existerede i min Fantasi, har jeg tilsat den Viljekraft 
og den Sjælens Varme, som man har saa stærkt Brug 
for i Livet. Da jeg traadte ud i dette, havde jeg 
allerede oplevet det i Tankerne, og jeg følte mig da 
saa skuffet af Virkeligheden, at denne nærmest stod 
for mig som en slet Efterligning af de Forestillinger, 
jeg havde levet i.

Aftenens Begivenheder havde gjort et stærkt Ind­
tryk paa mig og angrebet mine Nerver en Del. Hvor 
vidt jeg for Øjeblikket tror paa en Forudbestemmelse 
eller ej, skal jeg ikke med Vished kunne sige, men 
sikkert er det, at jeg den Aften var dybt overbevist 
om, at der existerede en uafvendelig Skæbne, og uagtet 
jeg havde været saa villig til at spotte over vore For- 
fædre og deres Tro paa Stjærnerne, var jeg dog, uden 
selv at gjøre mig Rede derfor, traadt i deres Fodspor. 
Men jeg standsede heldigvis paa denne farlige Vej, 
smed hele Metafysiken Fanden i Vold og begyndte at 
se mig for. Og det var i et heldigt Øjeblik, for jeg 
var paa et hængende Haar nær snublet over noget 
blødt og ubevægeligt, som laa lige foran mig. Da jeg 
bøjede mig ned, opdagede jeg, at det var et dødt Svin,

19*
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der var flækket paa langs med et eller andet skarpt 
Instrument. Lige som jeg havde gjort denne Opdagelse, 
hørte jeg Lyden af Skridt, og lidt efter kom der to 
Kosakker i Løb ud fra den nærmeste Gyde. Den ene 
af dem skyndte sig hen til mig og spurgte, om jeg ikke 
tilfældigvis havde set en drukken Krabat, som morede 
sig med at drive Svinejagt i alle Byens Gader, og jeg 
svarede saa, at jeg ganske vist ikke havde truffet 
ham selv, men at et af hans Ofre laa blødende 
foran mig.

«Aa, den forbandede Røver!» sagde han, der havde 
spurgt. «Ja, han er en farlig Knægt, kan De tro, for 
saa snart han har drukket en Taar over Tørsten, hug­
ger han alt, hvad han møder paa sin Vej, sønder og 
sammen. Vi maa se at fange ham, Jeremeitsch, inden 
han gjør flere Ulykker!»

De fjærnede sig i Løb, og jeg gik forsigtigt videre 
parat til at tage imod Fyren, hvis han skulde komme, 
men jeg naaede dog hjem uden flere Fataliteter.

Jeg boede hos en gammel Kosakunderofficer, hos 
hvem jeg befandt mig overordentlig vel, ikke mindst 
maaske, fordi han havde en sjælden nydelig Datter. 
Hun stod som hver Aften og ventede paa mig ved 
Laagen, og da jeg kom forbi hende, sendte hun mig 
et lokkende Smil, men da jeg mod Sædvane ikke havde 
Lyst til at. indlade mig med hende, nøjedes jeg med 
at sige et kort Godnat og gik videre.

Jeg lukkede min Dør i Laas, tændte Lyset og gik 
i Seng, men det var mig ikke muligt at falde i Søvn, 
og først da det dagedes i Øst, sank jeg hen i en Døs.
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Kun et Øjeblik efter — Klokken var ikke fire — blev 
der dundret stærkt paa mit Vindue. «Hvem er det?» 
spurgte jeg og rejste mig over Ende i Sengen. — «Staa 
op, Petschorin! Skynd dig at komme i Tøjet!» lød 
det ind til mig. Jeg fik i en Fart Klæderne paa og 
løb udenfor. Da jeg kom hen til Laagen, stod Bataillons- 
adjudanten og en anden Officer og ventede paa mig.

«Aa, det er skrækkeligt — forfærdeligt! Har De 
ikke hørt det?» sagde Adjudanten.

«Nej, hvad er der sket?»
«Vulitsch er dræbt!»
Jeg blev som forstenet.
«Han er myrdet! — Er det ikke gyseligt? — Men 

lad os se at komme videre!»
Vi skyndte os afsted alle tre. Medens vi ilede 

gjennem Gaderne, fortalte de mig, hvad der var pas­
seret. Under sin Vandring gjennem en mørk Gyde 
var Vulitsch stødt paa den drukne Kosak, som lige 
forinden havde flækket Svinet med sin Krumsabel, og 
Krabaten vilde sikkert være løbet videre, hvis Vulitsch 
ikke var falden paa at spørge ham om, hvad han 
søgte paa denne Tid af Natten. «Dig!» havde Umenne­
sket svaret, og samtidig var hans Sabel trængt gjennem 
den Ulykkeliges Skulder og lige ned til hans Hjærte. 
De to Kosakker, som havde mødt mig kort forinden, 
var kommen til i det samme og havde løftet den 
Saarede op. Vulitsch var den Gang allerede ved at 
drage sit sidste Suk, men med Opbydelsen af alle sine 
Kræfter var det dog lykkedes ham at hviske: «Han
havde Ret!» Og strax efter var han død. Jeg var



den eneste, der forstod disse Ord, som utvivlsomt sig­
tede til mig; jeg havde jo forudsagt den stakkels Fyr 
hans Skæbne, og mit Instinkt havde da heller ikke 
skuffet mig, da jeg læste Tegnene paa en nær fore- 
staaende Død i hans forandrede Træk.

Morderen havde lukket sig inde i en ubeboet 
Hytte, som laa lidt uden for Stanitsaen, og dér begav 
vi os saa hen. En Mængde grædende Fruentimmer løb 
samme Vej, og af og til saa’ vi en bevæbnet Kosak 
ile forbi os. Det lod virkelig til, at hele Landsbyen 
var paa Benene.

Langt om længe naaede vi da Stedet. Omkring 
Hytten, hvis Døre og Vinduer var tæt tillukkede, 
havde der samlet sig en Mængde Mennesker. Officerer 
og Menige talte i Munden paa hinanden, og Kvinderne 
hylede og skreg, saa man næsten ikke kunde høie 
Ørenlyd. Midt inde imellem dem opdagede jeg en 
gammel Kone, der saa’ ud som et levende Billede 
paa Sorgen. Det var Drabsmandens Moder. Hun sad 
paa en Bjælke, støttede sit Hoved i Hænderne og 
mimrede uafladeligt med Munden, men om det var 
Bønner eller Forbandelser, hun hviskede, kunde jeg 
ikke blive klog paa.

Det gjaldt nu om paa en eller anden Maade at 
bemægtige sig Forbryderens Person, men ingen vilde 
være den første. Jeg traadte hen til Vinduet og 
kiggede gjennem en Sprække i Skodderne. Kia- 
baten, der var ligbleg, laa paa Gulvet med en Pistol 
i sin højre Haand og den blodige Sabel ved Siden af 
sig. Hans Øjne rullede vildt, og en Gang imellem
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for han sammen og tog sig op til Hovedet, som om 
han vilde gjenkalde sig Nattens Begivenheder. Jeg 
fandt ikke, at han saa’ videre farlig ud, og sagde der­
for til Majoren, at man burde bryde Døren op og 
overmande Misdæderen, hvilket vist nok let lod sig 
gjøre, da han endnu ikke var kommen rigtig til sin 
Bevidsthed.

I dette Øjeblik nærmede en gammel Kosakkaptajn 
sig Døren og kaldte paa Drabsmanden, der svarede 
med en brummende Lyd.

«Det er en slem Historie, du har lavet, Jefimitsch!* 
sagde Kaptajnen. «Men kom nu blot ud og overgiv 
dig med det gode.*

«Nej, aldrig!» svarede Kosakken.
«Husk, at du er en god og troende Kristen og 

ikke en forstokket Tschetschentser. «Du har syndet 
groveligen, og nu maa du ogsaa tage Følgerne!*

«Nej, jeg overgiver mig ikke!» brølede Kosakken, 
og i det samme hørte jeg, at han spændte Hanen.

«Aa, lille Mutter!* sagde Kaptajnen til den gamle 
Kone. «Vil du ikke prøve" paa at tale din Søn til 
Fornuft?* Bliver han ved at gjøre Vrøvl, slipper han 
vist næppe helskindet derfra. Kan du se, hvor Office­
rerne der henne er utaalmodige? De har staaet hele 
to Timer og ventet paa, at han skulde overgive sig.»

Den stakkels Moder stirrede ham længe ind i An­
sigtet og rystede dernæst paa Hovedet.

«Vasilij Petrovitsch!» sagde Kaptajnen til Majoren. 
«Han overgiver sig ikke — jeg kjender ham, og bryder 
vi Døren op, tager han sikkert Livet af tre fire Stykker.



Jeg tror heller, De maa lade skyde paa ham gjennem 
Vinduet. Det er let nok at træffe ham, for der er 
en stor Sprække i den ene Skodde.»

I dette Øjeblik gjennemfor der mig en pludselig 
Tanke. Jeg fik Lyst til at prøve Skæbnen, ligesom 
Yulitsch havde gjort det for fem eller sex Timer 
siden.

«Nej, vent heller lidt!» sagde jeg til Majoren, «jeg 
skal nok fange ham levende!» Efter at jeg havde 
faaet hans Samtykke dertil, bad jeg den gamle Kap­
tajn om at snakke livligt til Delinkventen, anbragte 
tre Kosakker bag Døren med Ordre til, at de skulde 
bryde den op og ile mig til Hjælp, hvis det behøvedes, 
og gik selv rundt om Hytten og hen til det skæbne­
svangre Vindue. Jeg maa tilstaa, at mit Hjærte bankede 
ikke saa lidt.

«Dit forbandede Asen I» raabte Kaptajnen. «Tror 
du maaske, at du kan gjøre Løjer med os? Eller 
bilder du dig virkelig ind, at vi ikke kan faa Bugt
med dig!» Han dundrede paa Døren af alle Livsens

*

Kræfter, medens jeg satte Øjet til Sprækken og kiggede 
ind til Kosakken, der øjensynlig ikke anede det lumske 
Baghold, jeg havde lagt. Med en hurtig Bevægelse 
rev jeg den ene af Skodderne op og sprang ind i 
Stuen. Der faldt et Skud, Kuglen strejfede mit Øre 
og sønderrev min Epaulet, men Røgen, der fyldte 
Rummet, hindrede min Modstander i at finde Sabelen, 
skjønt den laa lige ved Siden af ham. Jeg greb ham 
i Armen, Kosakkerne sprængte Døren, og et Øjeblik 
efter var han bunden og ført udenfor. Mængden
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spredtes, og Officererne kom hen og lykønskede mig 
til, at jeg var sluppen saa heldig fra denne farlige 
Affære.

Men hvorledes kan man efter alt dette undgaa 
at blive Fatalist? Og dog er det vanskeligt at føle 
sig overbevist om, at der existerer en uafvendelig 
Skæbne, thi der er jo altid en Mulighed for, at det 
vi antager for denne, i Virkeligheden er et tilfældigt 
Sammentræf af forskjellige Omstændigheder. Det ligger 
i min Natur at være Tvivler, men en saadan Egenskab 
virker efter min Mening ingenlunde svækkende paa 
ens Resoluthed og Energi. Tvært imod! Jeg for mit 
Vedkommende er allermest tilbøjelig til at gaa blindt 
paa, naar jeg ikke véd, hvad der venter mig. Det 
værste, man risikerer, er at miste Livet, men det 
skal man dog alligevel enten før eller senere.

Da jeg kom tilbage til Fæstningen, fortalte jeg 
Maksim Maksimitsch alt, hvad jeg havde oplevet, og 
spurgte ham dernæst om, hvorvidt han troede paa en 
Forudbestemmelse eller ej. I Begyndelsen forstod han 
slet ikke, hvad dette Udtryk skulde sige, men efter 
at jeg havde søgt at forklare ham det, saa godt jeg 
kunde, nikkede han forstaaende og sagde:

«Ja, vist saa! Vist saa! Men det var i alt Fald 
et noget farligt Kunststykke. For øvrigt skal jeg 
dog bemærke, at de Pistoler, man laver her nede, er 
noget rigtigt Jux. Det er ret almindeligt, at Hanen 
ikke vil gjøre Gavn, men dette indtræder især, naar 
man har forsømt at smøre Laasen tilstrækkeligt, eller 
naar Fingeren virker for blødt paa Aftrækkeren. Men
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Karabinerne her nede er værre endnu. De falder ikke 
godt til Kinden, Bagskæftet er alt for kort, og passer 
man ikke nøje paa, risikerer man at faa sin Næse 
forbrændt. Men Tscherkessernes Krumsabler, de er 
gode nok, og dem har jeg ogsaa al mulig Respekt for.»

Efter dette lille Foredrag stod han et Par Minutter 
og stirrede ud for sig, og derpaa tilføjede han med 
en tankefuld Mine:

«Ja, det gjør mig ondt for den stakkels Fyr! 
Men hvor Pokker kunde han ogsaa gaa hen og ind­
lade sig med en drukken Kosak ved Nattetider! Naa, 
for Resten bilder jeg mig ind, at det har været be­
stemt saaledes, lige fra han blev født!»

Mere kunde jeg ikke faa ud af ham, men han 
er nu engang en stor Hader af at komme nøjere ind 
paa dybsindige Materier.



NOGLE ORD OM LERMONTOFF.





Mikhail Jurjevitsch Lermontoff er født 1814. 
Allerede i treaars Alderen mistede han sin Moder, og 
da Faderen, en ubemidlet Officer, ikke selv kunde tage 
sig af hans Opdragelse, foregik denne hos hans Bedste­
moder, Fru Arsenjeff, som boede paa sit Gods i 
Guvernementet Pensa. Hun forgudede sin Dattersøn, 
og takket være hendes Omsorg fik han en for de Tider 
ualmindelig omhyggelig Opdragelse. Betydningsfuld 
for ham blev en længere Rejse, som han sammen 
med Bedstemoderen foretog til Kaukasus, thi derfra 
stammer de Indtryk, som blev bestemmende for hans 
senere Digtervirksomhed. Som ungt Menneske studerede 
han et Par Aar ved Universitetet i Moskva, gjennemgik 
derpaa en Junkerskole i Petersborg og udnævntes 1884 
til Officer ved Livhusar-Regimentet. Han levede nu 
flere Aar i Sus og Dus og delte sin Tid mellem 
kammeratlige Gilder og det petersborgske Highlife. 
1887 skrev han et Digt i Anledning af Puschkins 
Død, i hvilket han gav sin udelte Sympathi for Digteren 
Luft og udtalte sig stærkt mod hans formaaende 
Fjender og Misundere. Dette Digt bragte hans Navn 
paa alles Læber, men det havde tillige til Følge, at



han blev forflyttet til en Afdeling i Kaukasus. Endnu 
samme Aar kaldtes han tilbage, men i Begyndelsen af 
1840 blev han paa Grund af en Duel anden Gang 
forsat til Kaukasus, og her faldt han Aaret efter i en 
ny Duel, næppe 27 Aar gammel.

Dette er i korte Træk hans ydre Liv.
I sine første poetiske Forsøg, der gaa helt tilbage 

til Drengealderen, er Lermontoff stærkt paavirket af 
Puschkin, men fra denne vender han sig til Byron, 
hvis Ideer han omplantede paa russisk Jordbund, idet 
han hentede sine Motiver og Skikkelser fra Kaukasus. 
Byron havde allerede den Gang længe været læst i 
Rusland, Puschkin havde været stærkt paavirket af 
ham i sine første Arbejder, og den russiske Ungdom, 
der søgte nye Horisonter for sine Tanker, vendte Blikket 
mod Vest. Lermontoff gættede dens Trang til en ny 
Aandsretning, og han gav den et poetisk Udtryk i sine 
Digtninger.

' Det betydeligste af Lermontoff s Digte er « Dæmonen », 
skreven i Aarene 32—34. Dæmonen, en Slags Lucifer, 
som har Byrons «Kain» til Forbillede, er forjaget fra 
Himlen og vandrer rundt paa Jorden, hvor han gjør 
ondt blot for det ondes Skyld og ser sig vred paa 
Kaukasus’ Naturskjønheder. Han hensynker i mørke 
Betragtninger, naar hans Tanker vandre tilbage til den 
Tid, hvor han endnu hørte til Lysets Aander, og han 
gider næppe skade eller bedrøve mere, fordi han ingen 
Modstand møder. Da han ser den skjønne Tamara, 
føler han sig greben af Kjærlighed til hende, og i 
samme Nu, som denne Kjærlighed opstaar i ham,



tænker han ikke mere som Dæmonen, men som en 
almindelig dødelig. Hans Sjæl bliver lidt efter lidt 
modtagelig for det gode, men paa Grund af den For­
bandelse, der hviler over ham, maa han endnu stadig 
udøve det onde, og af Fortvivlelse begraver han sig da i 
Ensomhed. Dette Digt gjengiver Lermontoffs Barndoms­
erindringer fra Kaukasus og gjør Rede for, hvad han 
har tænkt og følt i sine første Ungdomsaar. Hans 
Foragt for Verden og den dybe Skepsis, der er et 
Særkjende for ham, opvejes af hans ideale Syn paa 
den Kvinde, han elsker. Lignende Følelser komme 
til Orde i andre af hans Poesier, og da navnlig i 
«Valerik», som han skrev et Aar før sin Død.

Beskrivelsen af Kaukasus’ Naturskjønheder spiller 
en stor Rolle i et andet Digt «Mzyr’en», en ung 
Bjærgbo, hvis stolte uafhængige Karakter synes paa­
virket af den storladne Natur, der har opfostret ham, 
og som dør, fordi hans Trang til Frihed ikke kan til­
fredsstilles. Denne Kjærlighed til Naturen gjenfindes 
i andre af Lermontoffs Digte, saaledes blandt andet i 
«Rusalkaen» (Flodnymfen) og i «Tereks Gaver ». Uopnaaet 
staar han, hvor han begiver sig ind paa Folkedigt­
ningens Omraade. «Visen om Czar Ivan Vasiljevitsch, 
hans unge Livdrabant og den kjække Kjøbmand Kalasch- 
nikoff», er en Mærkesten i den russiske Litteratur. 
Han er her mere end nogen Sinde Stilens Mester. 
Den historiske Tone er holdt med uforlignelig Troskab. 
Versene klinge som ædelt Metal, og medens man læser, 
lyder Gusla’ens Strængeleg i Baggrunden. Hvert Ord 
er Musik.
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Af Prosa har Lermontoff, naar undtages nogle 
ubetydelige Brudstykker og et Par umodne Dramer, 
kun skrevet den berømte Roman «Vor Tids JPfelt», 
der endnu fængsler og interesserer som et levende 
Minde om den Tid, Digteren tilhørte. I Petschorins 
Skikkelse har han søgt at give en Fremstilling af de 
Fejl og Skrøbeligheder, som klæbede ved Datidens 
Ungdom, saaledes som han ser og opfatter den. Og 
Typen Petschorin, denne Mand med de «gigantiske 
Kræfter», som alligevel intet nyttigt kan foretage sig, 
men kun hader og foragter alle sine Medmennesker, 
var virkelig et sandt Udtryk for en stor Del af den 
russiske Ungdom i Fyrrerne. Petschorin er den samme 
Skikkelse, som behandles i «Mzyr’en» og «Dæmonen», 
men han møder her i et andet Klædebon, som den 
russiske Officer fra Fyrrerne, der formaar at knuse 
alle Kvinders Hjærter og i sit Inderste bryster sig 
deraf, et sammensat Væsen, som hader Løgnen og dog 
ikke kan se det gode og sande, der ligger paa hans Vej.

Oversætteren.










