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FRA OST OG VEST.







WLADIMIR KOROLENKO

KJOBENHAVN
EHMANN & STAGES FORLAG
TRYKT HOS NIELSEN & LYDICHE

1891







Forord.

\Vlmiimir Galakhtionovitsch Korolénko er ube-
stridelig den betydeligste Begavelse blandt Rus-
lands nulevende yngre Digtere. Livet har ikke
taget blidt paa ham. Han fodtes 1853 i Staden
Shitomir (Guvernementet Volhynien) og henlevede
sine Drengeaar i Rovno, en lille By i det samme
Guvernement. Her gik han i Latinskole, men da
Faderen, en fattig og ubestikkelig Dommer, dgde,
inden Sgnnen naaede at blive Student, drog denne
til St. Petersborg for at sgge Lykken. Her led
han megen Nod og havde knap til det daglige
Brgd. Et Par Aar studerede han ved det tekniske
Institut, og derefter indtraadte han som Elev paa
Forstakademiet i Moskva, men blev efter halvandet
Aars Forlgb bortvist fra dette, fordi han paa Kam-
meraternes Vegne var optraadt som Ordfgrer for
en Deputation, der klagede over Forholdene ved
Akademiet. Han blev derefter udvist af Moskva
og stilledes et Aar under Politiets Opsigt. Saa

snart han atter var sin egen Herre, drog han paany
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til St. Petersborg, hvor han levede kummerligt af
Korrekturarbejde og led baade Sult og Ned. Fra
1879 begyndte han ogsaa at sysle med Literaturen,
men samme Aar paadrog han sig Regeringens Mis-
tanke paa Grund af sine frisindede Ideer og for-
vistes, forst til Guvernementet Vjatka, @st for Vol-
gas evre Lob, og senere til Sibirien, hvor han efter
Ordre maatte skifte Opholdssted flere Gange. Han
endte i Jakutsk, Ostsibiriens barskeste Egn, hvor
han levede mellem halvvilde Indfgdte og russiske
Landstrygere og Forbrydere. Forst 1884, efter e

haard Sygdom, fik han Tilladelse til at vende tilbage
til Rusland, og nu opholder han sig i Nishnij-Nov-
gorod.

Korolénkos egentlige Forfattervirksomhed be-
gynder under hans Landflygtighed, idet den Sam-
ling Fortzllinger, der har gjort hans Navn bergmt
over hele Rusland, er skreven i Aarene 1880—86.
Den har allerede oplevet 3 Oplag, og et 4de imode-
ses i en ner Fremtid. Det er et Udvalg af disse,
der her forelzgges, oversatte fra Originalsproget.
Senere, 1888, har han skrevet en stgrre Novelle:
,Den blinde Musikant« og flere Bidrag til det ud-
bredte Maanedsskrift Russkaja Mysl (Den russiske
Tanke), der udkommer i Moskva og redigeres i
liberal Aand. .

Stoffet til sine Fortzllinger og Noveller henter
Korolénko dels fra Volhynien og de store Skove i
Guvernementet Minsk (Polesjen), og dels fra Sibirien,
som han kjender saa ngje fra sine Forvisningsaar.
Mesterlige ere de Billeder, han giver af Livet i
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Ruslands sydvestlige Smaabyer og i Polesjen, af
en Natur og et Folkeliv, som han fra sin Barndom
tilbunds er fortrolig med. Saa levende er hans
Skildring af hans Barndomshjem, den lille jodiske
By, at man ser den for sig med dens hzldende,
faldefeerdige Reomner, stillestaaende, mudrede Damme
og hele det Galleri af problematiske Naturer og
lovlgse

xistenser, som han fgrer frem for en,
tegnede med en stor og sanddru Kunst; man hgrer
Birkenes Hvisken paa den forfaldne Kirkegaard uden
for Byen og Vindens Susen hen over Kosakkernes
Grave og gjennem det hgje, bolgende Enggres. Og
naar han forteller om Polesjens Skove, viser der
sig for ens Jje en merk Skare af hundredaarige
Fyrretreer med magtige, rgdbrune Stammer, og
Toppe, der favner hinanden saa twmt, at ingen Sol-
straale finder Vej ned imellem dem. En Duft af
Harpix og Fyrrenaale slaar en i Mgde; Traerne
hvisker og suser i alle Tonarter eller stenner og
klager, naar Blesten rusker i dem. Han kjender
Skovens Stemmer. Og naar en mldgammel Skov-
lgber forteller Minderne fra sine Barndomsaar,
lyder Pandoraharpens Klang i ens @ren, og man
fornemmer et Pust af Ukraines Folkeviser gjennem
den Gamles halvt vemodige, halvt humoristiske
Skildring af, hvad han har set og hert som lille
Purk.

Korolénkos Fortellinger ere en Digters, og
hans Poesi har den slaviske Vemod.

I sine Skildringer fra Sibirien lerer han en
Livet i Tugthusene, Urskovene og Jakuternes ade
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Egne at kjende. Alle Slags Existenser har han
truffet i dette, Skovenes og de store Vidders Land:
halvvilde Jakuter, forvorpne russiske Landstrygere
og Forbrydere, trohjertede sibiriske Beonder og
slyngelagtige Embedsmaend. Og han kjender disse
Mennesker, véd ngje, hvorledes de tenker, taler
og feler. Men hvad Digteren mzgter at give sine
Landsmend, formaar Overseztteren desverre ikke
fuldt ud at gjengive: den storladne og gribende
Simpelhed, hvormed den russiske Bonde forstaar
at udtrykke, hvad der rerer sig dybest i hans Sjel.
Ligesom Dostojevsky har Korolénko erhvervet
sig et npje Indblik i det russiske Folks Sjzleliv, og
ligesom denne er han de Hjalpelgses, Undertryktes
og Udskuddets Digter. Kjerlighed til Neesten slaar
igiennem hos ham overalt, den gaar som den rade
Traad igjennem hans Digtning, og Side om Side
med den en Langsel efter Friheden, saa sterk og
saa dyb, at den griber en med uimodstaaelig Magt.
Gid de fire Fortzllinger, Valget er faldet paa,
ikke maatte forsvinde sporlgst i den store Over-
settelsesliteratur! De fortjene det ikke.

Kjebenhavn i September 1891.
Overs®tteren.




STRAFFEFANGEN FRA SAKHALIN.
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in Kammerat var rejst bort, og jeg
skulde tilbringe Natten ene i vor felles

Ilden var gaaet ud, og jeg laa
henstrakt paa Sengen, tynget af Tavsheden og
Mgrket, der omgav mig, medens den korte Dag
udsluktes i den kolde Taage. Dagslysets sidste
svage Straaler traengte ind gjennem Hyttens til-
frosne Ruder, og sorte Skygger listede sig frem
fra alle Krogene, indhyllende de skraa Veagge,
der syntes at sanke sig ned over mit Hoved.
Endnu nogen Tid skimtede jeg Omridsene af
den store lerklinede Ovn, der stod midt i min
Jurta®), men saa forsvandt ogsaa disse. Morke
overalt! Kun paa tre Steder flimrede der nogle
urolige fosforagtige Pletter. Det var den sibiriske
Nat, drebende i sin Kulde, der udvendig fra
tittede ind gjennem Ruderne.

Minutter og Timer gled hen over mit Ho-
ved, og inden jeg vidste af det, kom der en
saa nagende Kummer og fortzrende Langsel

) L @stsibirien, en Hytte af Bjelker, Greestory og Ler.
Q. A,
¥
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over mig, at jeg helt gav fortabt. Bevidstheden
om at vere i fremmed Land viftede Morke og
Kulde ind i min Sjel, og min ophidsede Fantasi
fremtryllede det umaalelige Ocean af Bjarge,
Skove og Stepper, der havde lagt sig mellem
mig og mit dyrebare, tabte Hjem, som, skjont
det vinkede mig til sig med saa uimodstaaelig
Magt, dog i denne Stund kun lyste svagt i det
Fjerne som et deende Haabs blege afmzgtige
Ild. Og midt i det trgsteslese Mulm, der omgav
mig, leftede den paatreengende Folgesvend, som
kaldes Sorgen, sit ildevarslende Hoved og hvi-
skede: »her er du begravet — for bestandig!«

En svag, ynkelig Piben, der naaede ned til
mig gjennem Skorstenen, vakte mig af min
Grublen. Det var min tro Hund Cerberus, der
sad rystende som et Aispelgv oppe paa det
flade Tag og spurgte mig, hvad der gik af mig,
siden jeg ikke gjorde Ild paa i denne knagende
Frost. Jeg skuttede mig og segte at ryste Kul-
den af mig, men da jeg folte, at jeg laa under
i denne Kamp mod Tavsheden og Mgrket, be-
sluttede jeg at ty til det frelsende Middel, som
jeg havde lige ved Haanden. Og dette Middel
var — Jurtaens Gud, den magtige Ild.

Hos Jakuterne®) er Ilden aldrig slukket om
Vinteren, og derfor er Skorstenen heller ikke

*) Et tatarisk Folk (c. 200,000 Mennesker) i @stsibirien,
hvis fornemste Rigdom bestaar i Hornkveg og Heste.
Jakuterne leve om Sommeren i Telte, om Vinteren i

Hytter (Jurtaer). 0. A.
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indrettet til at lukke for oven. Men da jeg og
min Kammerat hverken havde Tid eller Lyst til
at sidde ved Ovnen fra Morgen til Aften, stop-
pede vi altid Skorstenshullet til, saa snart Ilden
var braendt ud, og som Folge heraf maatte vi
op paa Hyttens flade Tag, hver Gang vi skulde
lukke eller aabne. — Jeg kom ud i en Fart
og klatrede op ad de Trin, som vore Fgdder
efterhaanden havde dannet i den haarde Sne,
hvormed Jurtaen var dekket helt op til Skor-
stenen.

Vor Hytte var den yderste i Landsbyen og
laa et lille Stykke uden for den. Under alminde-
lige Forhold kunde man fra vort Tag se ud over
Sletten hen til de fjeerne Bjerge, og vendte man
sig saa om, lyste Gnisterne en i Mgde fra Lands-
byens Hytter, i hvilke landsforviste Tatarer boede
Side om Side med Efterkommere af russiske Ko-
lonister, der havde glemt deres feedrene Sprog
og levede her fuldsteendig paa jakutisk Vis. Men
nu druknede alt dette i den graa uigjennem-
treengelige Taage, der stod ubeveagelig i den is-
kolde Luft og hvilede tungt hen over den tavse
Jord. Hvor mit @je vendte sig hen, blev det
hangende i det trgsteslose Morke, og kun lige
over mit Hoved, langt, langt oppe, tindrede en
enlig Stjerne, der sendte sine matte Straaler
ned gjennem det kolde Forhang.

Rundt omkring mig herskede Dgdens Tavs-
hed. Flodens hgje Bredder, Landsbyens usle
Hytter, den lille Kirke med dens logformede
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Kuppel, de flade snedzkte Enge og Skovens
mgrke Breem — alt var indhyllet i dette dunkle
Taagehav, der syntes at streekke sig i det Uende-
lige. Og medens jeg stod her oppe sammen med
min Hund og lenede mig til den plumpe ler-
klinede Skorsten, havde jeg Fornemmelsen af,
at jeg befandt mig paa en lille @ midt ude i
det store umaadelige Ocean. Ikke en Lyd horte
jeg, og koldt og uhyggeligt var der alle Vegne.
Natten kom listende med sine Radsler og lagde
sig som en Mare hen over mig.

Cerberus udstgdte et sagte, klagende Hyl.
Det stakkels Dyr folte sig gjensynlig lige saa
ildé til Mode som jeg. Den trykkede sig helt
ind til mig, stak sin spidse Snude frem og stir-
rede tankefuldt ud i det uigjennemtrengelige
Morke.

Pludselig lagde den sine @ren tilbage og
knurrede. Jeg lyttede. I Begyndelsen kunde
jeg intet hgre, men saa udskilte der sig en Lyd
i denne knugende Tavshed og lidt efter en hel
Rakke lignende Lyde med regelmassige Mellem-
rum: ovre fra de fjerne Enge lgd der gjennem
den kolde Frostluft en ganske svag Klapren af
Hovslag hen over den haarde frosne Jord.

Fordybende mig i Gisninger over, hvem den
enlige Rytter kunde vere, skyndte jeg mig ind
i Jurtaen, og Cerberus, der geede hgjt og ivrigt
i Retning af Lyden, fulgte i Helene paa
mig. Blot det @jeblik, jeg havde veret ude i
Kulden med utildakket Ansigt, bevirkede, at jeg
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fik en Fornemmelse af, at Nase og Kinder
skulde fryse af mig.

Lidt efter flammede Spaanerne lystig op
i Ovnens lysende Gab, og da Ilden havde
taget rigtig fat, lagde jeg nogle vealdige Stykker
Fyrrebrende ovenpaa. I samme Nu fyldtes den
tavse Jurta med Bragen og Knitren, og Hun-
dreder af hoppende Ildtunger stak deres bugtede
Spidser op gjennem Braendestykkerne, favnede
dem og spillede ind imellem dem. Det knaldede,
bragede og hvislede i én Kjgre, og noget klart,
levende, stgjende og uroligt treengte ind i Hytten
og kiggede ind i alle dens Hjerner og Kroge.
Undertiden var det, som om Flammerne trak
sig ind i sig selv, og saa flgj der et helt Bundt
af rode Guister larmende og hvislende gjennem
den korte, lige Skorsten og ud i den kolde
Luft. Men i nzste @jeblik tog Ilden atter fat
med fornyet Kraft, og Hytten gjenlgd da af
smaa Explosioner og Knald, der smeldede i
mit Pre som en Rakke Pistolskud.

Jeg folte mig ikke mere saa ensom og for-
ladt som fer. Det var, som om alt her inde
havde faaet Liv i Flammernes urolige, dansende
Skjer, og de tilfrosne Ruder, gjennem hvilke
den merke Nat for lidt siden havde tittet ind,
spillede nu i alle mulige Farver, nasten som
Aidelstene. Jeg fandt en saregen Trest i den
Tanke, at min ensomme Hytte lyste ud i Morket
som en lille Vulkan, idet den sendte et helt
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Bundt sitrende Ildgnister og magtige Rogskyer
op i den kolde Luft.

Cerberus sad lige over for Ovnen saa ube-
vaegelig, som om den var hugget i Marmor,
og stirrede ind i Ilden. Kun engang imellem
vendte den sit kloge Hoved om imod mig og
sendte mig et venligt og taknemmeligt Blik.
Pludselig lgd der en tung Trampen hen over
Sneen, men Hunden rorte sig ikke og knurrede
kun ganske sagte, for den vidste, at det var
vore Heste, der kom galoperende langs Gaar-
dens Hegn og hen til Hytten. Det var de spil-
lende Gnister og den varme hvide Rog, der
lokkede de stakkels forfrosne Dyr.

Men med ét vendte Cerberus sig bort fra
Ilden og knurrede hejt og vredt, og et Qjeblik
efter fér den hen mod Deren. Jeg lukkede den
ud, og medens den rasede og goede oppe fra
sin saedvanlige Post, kiggede jeg ud i Gaarden.
Jeg saa’ en Mand komme trekkende med sin
Hest ind gjennem Laagen, og jeg var da ikke i
Tvivl om, at det var den ensomme Rytter, jeg
for lidt siden havde hort, der ikke havde kunnet
modstaa min Ovns lysende Skjer.

Jeg ventede ingen Bekjendte, altsaa maatte
det vaere en Fremmed, dog nappe en Jakut,
for de plejer ikke at feerdes saa sent, men snarere
en eller anden russisk Landstryger®), der havde

*) Med dette Ord betegnes her og senere en fra et af de
sibiriske Tugthuse bortromt Fange, der strejfer rundt for
at undgaa @vrighedens Efterstraebelser. 0. A
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forvildet sig til denne ede Egn. Og i dette @je-
blik var selv et saadant Besog mig kjerkomment.
Jeg vidste jo, at den venlige Ild snart vilde tie,
og at Flammerne om lidt vilde spille mat og
dovent hen over en Bunke redglodende Kul.
Svagere og svagere vilde den dgende Ild blinke
mig i Mgde under Asken med et halvbrustent
Ojes matte Glans — og saa slukkes helt. Og
da skulde jeg atter vare ene — ganske ene i
den lange, mgrke Nat.

Tanken om, at jeg maaske skulde tilbringe
Natten sammen med et Menneske, hvis Fortid
var plettet med Blod, gjorde mig ikke i fjzerneste
Maade urolig. I Sibirien vanner man sig til
ogsaa at se et Menneske i en Morder, og skjont
et nermere Bekjendtskab med en »Ulykkelig«®),
der har gjort Indbrud, stjaalet Heste eller klgvet
sin Nastes Hoved i den merke Nat, just ikke
altid tjener til at stille ham i et sarlig idealt
Lys, saa giver det en dog Lejlighed til ganske
i al Adruelighed at studere den Mylr af Liden-
skaber og Drifter, der rorer sig i Menneske-
hjertet. Og naar saadan en forulykket Fyr mgdte
som Gjest i min Hytte, var han derfor altid vel-
kommen, selv om jeg havde Grund til at for-
mode, at den Hest og Bagage, han forte med
sig, ikke var erhvervet paa en fuldsteendig wrlig
Maade.

*) »Ulykkelig« kalder den russiske Almue enhver, der er
forvist til Sibirien. 0. A.
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Dgren gik op, og midt i en Sky af dampende
Kulde viste der sig en hgj, bredskuldret Mand,
der uden videre gik midt ind i Hytten og hen
til Ovnen. Han var kledt paa jakutisk Vis: i
Pels med rynkede Armer og Pludderbuxer af
Skind, men hans store, kraftige Skikkelse sagde
mig strax, at han ikke kunde veaere en Indfgdt.
Hans Hoved og Hals vare indbundne i et Tor-
klede, og baade dette og Spidsen af hans hgje
jakutiske Skindhue, der ragede op igjennem det,
var oversaaet med Rim, der paa sine Steder sad
i store haardfrosne Klumper.

Den Fremmede lgsnede Torkledet med sine
valne Fingre, og da han havde faaet baade det
og Huen af, kom der et ungdommeligt Ansigt
til Syne, der var helt rgdt af Kulde. Traekkene
vare store og udtryksfulde, og de megrke @jne
flgj hastig rundt til alle Sider. Der var noget
lidenskabeligt og uroligt udbredt over dette An-
sigt, hvis haarde, barske Konturer for Qjeblikket
mildnedes af et tret og nasten lidende Udtryk,
som harmonerede godt med min egen sgrgmodige
Stemning og.indged mig en uvilkaarlig Sympathi
for den ukjendte Gjest. Denne lenede sig mod
Ovnen og tog Piben op af sin Pels.

»God Dag, Herrel« sagde han, idet han
bankede Piben ud mod sin flade Haand og
skjevede hen til mig.

»God Dagl« svarede jeg og sendte ham
samtidig et langt, provende Blik.

»Ja undskyld, gode Herre, at jeg saadan
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uden videre dumper ind til Dem. Men naar jeg
har varmet mig lidt og reget en Pibe eller to,
rider jeg videre, for en Fjerdingvej herfra har
jeg Bekjendte, som er glade ved at huse mig
til enhver Tid.«

Han talte med sagte og dempet Rost, og
der var ikke det mindste paatrengende i hans
Tone, men hans kolde, vedholdende Blik, der
ikke veg fra mig et @jeblik, sagde mig tydelig,
at hans videre Optraeden vilde vare afhzngig
af, hvorledes jeg modtog ham. Og at det var
hans Hensigt at blive her om Natten, kunde jeg
ikke veere i Tvivl om, for ellers vilde han ikke
have trukket sin Hest ind i (Gaarden, men ladet
den blive udenfor.

»Hvem er De egentlig’« spurgte jeg efter
en lille Pavse. »Og hvor kommer De fra?’«

»Hvem jeg er? — Ja, de kalder mig Bagilaj
i det Sprog, de snakker her, men paa rigtig =gte
Russisk hedder jeg Vasilij. Kjender De mig saa?
Jeg bér ovre i Skoven, der ligger et Par Mil
herfra. «

Jo, saa har jeg nok hert tale om Dem.
De er fra Ural, ikke sandt, og har strejfet rundt
1 adskillige Aar, inden De slog Dem ned her?

»Ja, det er rigtigt — det er mig,« svarede
Landstrygeren med et svagt, men selvtilfredst
Smil. »Ja, tenkte jeg ikke nok, at De havde
hert snakke om mig!

»Har De Lyst til at blive her, skal De vare
velkommen,« sagde jeg venlig. »Og De kan
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godt sove her i Nat, for jeg er ene, skal De
vide. Slaa Dem nu blot til Ro, saa skal jeg
| strax sette Samovaren frem.c
: »Ja mange Tak, Herre,« sagde han med et
, forngjet Ansigt, »jeg bliver her gjarne, naar De
beder mig derom. Men forst maa jeg have min
Sadelpose ind, for Folk her i Landsbyen er
slemme til at rapse, iser Tatarerne.«

Han gik ud, og et @jeblik efter kom han
igjen med en stor Pose. Han tog en hel
Del Levnedsmidler ud af den og lagde dem
op paa mine Hylder, og derpaa smed han
Pelsen og satte sig hen foran Ovnen i sin rgde ;
Skjorte.

»Ja, nu skal jeg vaere oprigtig og sige Dem
hele Sandheden, Herre,« sagde han, idet han ‘
lgftede Hovedet med et Smil. »Da jeg kom
ridende her hen til Porten, tenkte jeg ved mig
selv: Gud skal vide, om jeg dog ikke skulde
faa Lov til at blive her Natten over? — For jeg i
véd jo godt, at der er mange af min Slags,
som man ikke holder af at slippe ind om i
Natten. Naa, men jeg gjor nu ingen Fortraed,
og det véd De vel ogsaa, for, saa vidt jeg mindes,
sagde De fgr, at De havde hert snakke om mig.«

»Ja, det har jeg ogsaa.«

»Naa, saa det har De. Ja, jeg tor nok sige,
at jeg lever rigtig @rligt og retskaffent. Jeg har
en Ko, en Oxe — og saa den Hest, jeg kom
i ridende paa. Og et Hus har jeg ogsaa med en
lille Have ved Siden af.«
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Landstrygeren, der sad og stirrede tanke-
fuldt ud for sig, sagde dette i en Tone, som om
han forbavsede sig over, at det, han fortalte her,
var den rene skare Sandhed og Virkelighed.

»Ja,« vedblev han i samme Tone, sjeg
arbejder, eller med andre Ord, jeg lever, saaledes
som Gud har budt os det. Og jeg forstaar jo
ogsaa godt, at det er langt bedre end at stjzle
og rove paa Landevejen. Se nu for Exempel
her i dette Tilfelde: jeg kommer ridende om
Natten, faar @je paa Ilden og dumper saa uden
videre ind til Dem, og De viser mig strax
Hoflighed og Agtelse og s=tter Samovaren frem,
Har jeg saa ikke Grund til at vere forngjet,
hvad?¢

»Jo, vist saa,« svarede jeg, skjgntjeg havde
en Folelse af, at det var for sig selv og ikke
for mig, at han sad og udviklede Fordelene ved
det Liv, han nu forte.

Jeg talte sandt for, da jeg sagde, at jeg
kjendte Vasilij af Omtale, og det var mig ogsaa
bekjendt, at han, den forhenvarende Landstryger,
som nu havde slaaet sig ned blandt Jakuterne,
ikke stjal og plyndrede som de andre Russere
her paa Egnen, men foretrak. et virksomt og
arbejdsomt Liv. — Jakuterne ere saa godmodige
og hjzlpsomme, at det i mange af deres Distrikter
er vedtaget som en Regel at yde de russiske
Forviste, der tager Ophold iblandt dem, al mulig
Hjelp, og uden denne Stgtte vilde ogsaa den
Stakkel, der af Skabnen kastes hen i denne
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barske Egn, snart omkomme af Sult eller Kulde.
I Regelen bestaar den Omsorg, der vises de
fremmede Gjester, ganske vist kun i, at man
soger at blive dem kvit ved at give dem de
forngdne Midler til at fortreekke andetsteds hen;
men kommer der et Menneske, som virkelig har
Lyst til at arbejde, saa er Jakuterne ogsaa villige
til at hjelpe ham paa Benene igjen. Da Vasiljj
slog sig ned her, forerede Distriktets Befolkning
ham en Ko, og det forste Aar saaede de end-
ogsaa Marken for ham. Hgsten faldt heldig ud,
om Efteraaret tog han Arbejde som Daglejer,
derpaa begyndte han at handle med Tobak, og
i Lgbet af et Par Aar havde han sine Ting i
Orden og sad ganske godt i det. Jakuterne viste
ham Venlighed og Agtelse, hans Landsmaend
behandlede ham som et Stykke af en Overmand,
og Poperne, der berejste Distriktet, plejede altid
at tage ind til ham, naar de kom forbi hans
Bolig. Det eneste, der manglede ham, var en
Kone, og det kunde maaske ogsaa koste lidt
Ulejlighed at finde en saadan, da de russiske
Prester ikke holder af at vie bortremte Folk,
som mangler Pas, men Vanskeligheden var dog
ikke stgrre, end at den nok vilde have kunnet
klares med en Kalv, et Fol eller en lille Sum
Penge.

Og dog saa’ Vasilij hverken synderlig lykke-
lig eller tilfreds ud. Der var noget, der pinte
og nagede ham, og hvor megen Umage han
end gjorde sig for at skjule det, rgbede hans
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urolige @je og en sitrende Trakning om Munden
dog, at hans Sind ikke var i Ligevagt. Dengang
vidste jeg ikke, hvad det var, der gnavede hans
Sjel, men nu véd jeg det: han var kjed af det
ensformige, farvelgse Liv i den kolde, barske
Egn og lengtes atter ud i de morke Skove,
hvor Friheden vinkede ham.

Medens jeg gjorde Ild paa Samovaren, sad
Vasilij stadig foran Ovnen og stirrede ind i
Ilden. Da jeg var ferdig med Theen, kaldte
jeg paa ham.

»Tak Herrel« sagde han, idet han rejste sig.
»Tak for den gode Modtagelse og ikke mindst
for Deres venlige Ord. — Ak, Herre, Herrel«
vedblev han efter en lille Pavse og med en vis
Inderlighed i Stemmen. »Du tror mig maaske
ikke, men da jeg saa’ Ilden fra din Skorsten,
sagde mit Hjerte mig strax, at det var hos en
Landsmand, en Russer, at denne Ild brandte.
Allerede forinden, medens jeg red hen over
Engene i Morke og Kulde, fik jeg et Stykke ud
tii Siden OJje paa Regen fra en jakutisk Jurta,
og min Hest drejede hele Tiden sit Hoved hen
imod den, for Beastet er selv en Jakut, skal jeg
sige dig. Men jeg red videre — mit Hjerte
ligger ikke i den Retning. Hvad bred jeg mig
om at tage ind til en af de skidne Hunde, selv
om jeg kunde faa Husly og Brandevin! Men
saa snart jeg saa’ Gnisterne flyve ud af din
Skorsten, sagde jeg til mig selv: Dér tager jeg
hen, hvis han vil have mig! Og nu mange Tak,
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fordi du ikke jagede mig paa Porten; men skulde
du nogen Sinde komme paa min Egn, skal du
vaere velkommen.. Mad og Drikke har jeg, Gud
vaere lovet, nok af, og du skal blive modtaget
med al skyldig Honngr.«

IL.

Efter at Vasilij havde drukket The, satte
han sig igjen hen foran Ilden. Hans Hest skulde
nemlig forst puste ud og have Foder, inden
han kunde legge sig. Jakuternes Hest er vel
ikke synderlig sterk, men til Gjengjeld er den
overmaade ngjsom og udholdende. Naar den
Indfgdte skal afsette sine Produkter, maa han
soge langt bort, enten hen til de Floder, hvor
man vasker Guldsand, eller ind i de store
Skove, hvor Tunguserne bér, og hans tungt be-
lessede Dyr maa saa drage 20—30 Mil gjennem
gde, vildsomme Egne, hvor man hverken kan
opdrive Hg eller andet Foder. Skal der over-
nattes i den megrke Skov, bliver der taendt Baal,
og medens Menneskene =der sig mette om
disse, maa de koblede Heste ngjes med det
visne Gres, som de kan finde under Sneen. Men
én Mangel har denne Hest: den kan ikke taale
at fodres, for den har pustet ud og er bleven
afkglet.

Vasilij maatte altsaa vente et Par Timers
Tid, inden han kunde lezgge sig, og jeg be-
sluttede at blive oppe og holde ham med Selskab.
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Vi sad begge og stirrede ind i Ilden og vexlede
engang imellem et Par Ord.

»Ja, der er langt dertil,« sagde han pludselig
efter en leengere Pavse, og det lad nasten, som
om han henvendte denne Setning til sig selv.

»Hvortil?e spurgte jeg.

»Til vort eget Land — Rusland. Se, her
er nu alt anderledes end hjemme. Vi behgver
jo blot at tage et umalende Dyr som Hesten
til Exempel. Naar man hjemme hos os treekker
sin Hest ind i Stalden, skal den strax have Foder,
men den, de har her, vilde krepere, hvis man
fodrede den, inden den havde pustet ud. Og
Menneskene her er ogsaa af en hel anden Sort
end dem, vi er vante til i Rusland: de lever i
Skovene og spiser raat Kjgd, og kan de ikke
faa andet, =der de Herren forlade mig Aadsler!
Fy for Pokker! Nej, der er ikke Skam i Livet
paa disse jakutiske Hunde. Sidder man imellem
dem og tager sin Tobakspung frem, stikker de
alle, lige saa mange de er, Haanden frem for at
faa deres Part med.«<

»Ja, hvad skal man sige til det,c svarede
jeg, »det er nu deres Skik. Men til Gjengjeld
giver de ogsaa selv, hvad de har. Hjalp de
maaske ikke dig, da du satte Bo?«

»Jo vel gjorde de det. — Det er sandt nok.«

»Er du forngjet med det Liv, du forer?«
spurgte jeg Landstrygeren og saa’ ham lige ind
i Djnene.

Han svarede ikke, men kastede et Stykke
Fra Ost og Vest. 2
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Brende til Ilden, og i Flammernes Skjer saa’
jeg da, at hans @jne stirrede ud for sig med et
moerkt og haablgst Udtryk.

»>Om jeg er forngjet?« sagde han endelig
med et underligt Smil. »Nej, Herre, oprigtig
talt, jeg har aldrig haft synderlig Grund til at
vare glad ved Livet, og jeg er det heller ikke
nu. Ja, indtil mit nittende Aar — saa lenge jeg
adlgd mine Forzldre — var jeg lykkelig; men
fra det @jeblik jeg fulgte min egen Vilje, var jeg
ogsaa ferdig med Livet. Om jeg lever eller ¢j,
er den ligegyldigste Sag af Verden, og hvad Glede
har jeg saa af at slide i det, som jeg gjori«

Nogle mgrke Skygger lagde sig hen over
hans rede Ansigt, og hans Underlebe dirrede
krampagtig, som om han havde ondt ved at
holde Graaden tilbage. Det var Barnet, der
vaagnede i ham ved Mindet om den Tid, da
han levede lykkelig i sine Foreldres Hjem, og
dette Barn greed nu over sit stakkels for-
spildte Liv.

»Naa, men det er vel ikke veard at snakke
mere om det,« sagde han, da han lagde Marke
til, at mit Blik hvilede forskende paa ham. » Vil
De ikke heller hgre, hvordan jeg og de andre
lgb bort fra Sakhalin?«#)

*) En skovrig og klippefuld @, der tjener som Forvisnings-
sted for farlige russiske Forbrydere. Den ligger i det
okhotske Hav @. for Amurlandet, fra hvilket den skilles
ved Tatarstreedet. Mod S. skilles den ved La Pérouse
Streedet fra den japanske @ Jesso. 0. A,
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Det gik jeg med Glede ind paa, og jeg
sad saa hele Natten og lyttede til hans For-
telling.

I1I.

En Sommernat i Aaret 79 sejlede Damp-
skibet Nishnij-Novgorod hen over det japanske
Hav efterladende en lang sort Regstribe i den
morkeblaa Luft. Til venstre laa Sibiriens klippe-
fulde Kyst i en svag sglvblaa Taage, og til hgjre,
langt, langt borte, saas La Pérouse Straedets
skummende Bglger, der bredes mod Oceanets.
Skibet holdt Kursen mod Sakhalin, men den
fierne @s Klippekyster vare endnu ikke synlige.

Ombord var alt roligt og stille. Agter ude
stod Rorgengeren paa sin enlige Post, og oppe
paa Kommandobroen saas Lodsens og de
vagthavende Officerers Skikkelser indhyllede i
Maanens blege Lys, der laa som en bred Stribe
hen over Havets mgrke Overflade.

Nishnij-Novgorod gik med en Ladning
Straffefanger til Sakhalin. Under almindelige
Forhold hersker der streeng Orden og Mands-
tugt ombord, men paa et Skib med en saadan
Ladning ere Lovene endnu streengere end ellers.
Om Dagen faar Halvdelen af Fangerne Lov til
skiftevis at opholde sig nogle Timer paa Dakket,
men om Natten skulle de alle vaere nede i det
lave, mgrke Rum, der strakker sig’ midtskibs
fra og helt agter ud. Gjennem dette gaar

2%




20

der en lang Gang med Sgjler og Jerngitre paa
begge Sider, og inden for disse Gitre ligge
Fangerne paa deres Brixer. I Gangen, der om
Natten oplyses af en lang Rakke dunkelt
brendende Lygter, staa Skildvagterne med
spvnige Ansigter og stette sig paa deres
Gevaerer.

1 dette uhyggelige Bur lever Fangerne deres
gledelgse Liv, og hvad enten den tropiske Sols
Straaler falder braendende ned paa Dakket, eller
Bolgerne piskes af Stormen, saa Skibet stenner
i alle sine Fuger, ligger der her nede Hundreder
af Mennesker, hvem det ikke i fjerneste Maade
vedkommer, hvad der foregaar for oven, og hvor
hen deres svemmende Fangsel forer dem.

Der er langt flere Fanger end Soldater om-
bord, men Tilsynet med dem er ordnet saa ngje
og efter saa faste og ufravigelige Regler, at
enhver Tanke om Muligheden af et Mytteri er
udelukket, og skulde et eller andet fortvivlet In-
divid alligevel gjore Forsgg paa at bryde Jern-
buret, saa har den Kommanderende endnu et
mzgtigt og ufejlbarligt Middel i sin Haand: at
slippe den koghede Damp lgs paa Fangerne og
skolde dem som Kakelakker.

Men til Trods for det streenge Regimente,
der hersker ombord, lever Fangerne dog deres
eget Liv her nede bag Jerngitrene. Og i hin
Nat foregik der bag disse et tavst og uhygge-
ligt Drama: de Ilenkede Forbrydere holdt
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Dom og Rettergang over nogle trolgse Kamme-
rater.

Den naste Morgen, da Fangerne blev raabt
op, var der tre af dem, som ikke svarede og
ikke rejste sig fra deres Leje, til Trods for de
truende Tilraab, der lgd ind til dem. Og da
Soldaterne kom ind bag Gitret og loftede
Kapperne, hvormed de tre vare tildekkede,
overbeviste de sig om, at disse tre Fanger aldrig
mere vilde rejse sig eller svare, naar der blev
kaldt paa dem.

I et saadant Samfund af Fanger afgjores
alle vigtigere Sager af de enkelte Udvalgte, der
har Indflydelsen og Magten, medens Resten af
dem staar fuldstaendig uden for Begivenhederne.
Og saaledes gik det ogsaa her, idet hele den
store Mengde forst nu fik at vide, hvad der var
sket. Forferdelsen over den natlige Tragedie
var saa stor, at der blev almindelig Tavshed her
nede: idetlave, morke Rum hgrtes kun Bglgernes
Skuren langs Skibets Sider og Maskinens dumpe
Stgnnen; men det varede ikke leenge, inden
Fangerne begyndte at debattere, hvad Folgerne
af Begivenheden vilde blive, og alle vare enige
om, at Sporene af Vold vare saa gjensynlige,
at @vrigheden hverken vilde eller kunde lade
Sagen falde. Forhgrene begyndte, men de forte
ikke til noget; thi Fangerne, der frygtede hin-
anden indbyrdes endnu mere end deres Vogtere,
svarede alle enstemmig, at de intet vidste. Saa
maatte Ovrigheden holde sig til dem, der havde
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det officielle Ansvar, nemlig Starostaen*®) og
hans Hjzlper, og endnu samme Dag blev de
begge lagt i Lenker.

Hjalperen var Vasilij, men han bar dengang
et andet Navn.

Der gik et Par Dage, under hvilke Sagen
blev droftet i stor Omstendelighed. I forste
@jeblik kunde det se ud, som om alt var saa
godt gjemt, at det vilde veare umuligt at opdage
de Skyldige, og at der kun truede dem, der
havde Ansvaret, en let discipliner Straf, da baade
Starostaen og hans Hjelper paa det bestemteste
fastholdt, at de havde sovet hele Natten og ikke
hort eller set det allermindste. Men saa’ man
lidt ngjere paa Sagen, maatte den dog vakke
nogen Betenkelighed, iser for Vasilijs Ved-
{ kommende. Ganske vist kunde han bevise, at
han ikke havde haft den fjerneste personlige
Andel i den natlige Tragedie, men ikke desto
mindre mente de mere erfarne Fanger, at det
saa’ temmelig sort ud for ham.

»Her engang, min Dreng,« sagde Buran, en
gammel Landstryger, der var ngje kjendt med
den Slags Afferer, »saa snart vi kommer til
Sakhalin @en, skal du tage Benene paa Nakken
og stikke af. Din Sag staar snavs, min Sen —
jeg giver ikke en Pibe Tobak for den.«

»Ih, hvorfor det?«

|
\“| #) En af Fangerne, der har et Slags Opsyn med de andre.
0. A.
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»Ja, det er da ikke saa vanskeligt at for-
staa. Er det fgrste Gang, at Retten har fat
i dig?«

»Ak nej, det er ikke saa vel.«

»Godt, saa véd du jo ogsaa, at Straffen
bliver strengere. Og hvem var det, den afdede
Fjodka angav for at have taget Brendevin med
ombord? Det var dig, ikke sandt, og det var
derfor, du maatte gaa en hel Uge med Haand-
jern paa. Er det ikke saa?«

»Jo, det er rigtigt nok.«

»Naa, og truede du ham saa ikke, mens
Soldaterne hgrte derpaar«

Baade Vasilij og de andre Tilhgrere forstod,
at her virkelig var nogen Grund til at vaere be-
teenkelig.

»Ja, teenk nu over, hvad jeg har sagt dig,«
sagde Buran til Slut, »og bered dig paa at blive
skudt.

Flere af Fangerne begyndte at brumme.

»Staa ikke der og vrgvll« sagde en af dem
barskt.

»Det er Laggn, hvad den Gamle siger!« raabte
en anden.

»Han gaar nok i Barndom,« lgd det fra en
tredje.

»Nej, jeg gjor ikkel« sagde Buran og spyttede
af Airgrelse. »Det er jer, der er dumme! I
dgmmer nemlig, som man demmer i Rusland,
men det gjor jeg ikke, for jeg véd, hvordan det
gaar til her, og det er rigtigt, hvad jeg siger,
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Vasilij. Sagen gaar til Generalguverneren i
Amur, og enten bliver du skudt, eller, hvad der
er varre endnu, kattet ihjel. For du skal vel
erindre, min Dreng, at dette her er sket ombord,
og til Sgs er Loven dobbelt saa streeng som
paa Landjorden. — Naa, men for Resten,« til-
fojede han med sagte og tonlgs Rest og helt
aandelgs af den lange Tale, »mig er det lige-
gyldigt, om I alle gaar ad Helvede till«

Da Buran havde sagt, hvad han vilde, trak
han paa Skulderen og gik sin Vej.

I en saadan Transport Fanger findes der
gjerne nogle enkelte Individer, som ere sarlig
fortrolige med Loven, og naar disse »]Juristere,
som de kaldes, efter en omhyggelig Overvejelse
udtale deres Mening om, hvad den endelige Dom
vil blive, viser det sig naesten altid senere, at
deres Skjgn har veeret rigtigt. I dette givne
Tilfelde vare alle Juristerne af samme Mening
som Buran, og felgelig blev det bestemt, at
Vasilij skulde lgbe sin Vej. Og da han nu
skulde lide for en Sag, der angik alle, betragtede
samtlige Fanger det ogsaa som en Pligt at yde
ham Hjelp. Alt, hvad der havdes i Behold af
Tvebakker og Beskgjter, stilledes til hans
Raadighed, og Vasilij begyndte strax at hverve
Deltagere til sit dristige Foretagende.

Da Buran allerede to Gange for var rgmt
fra Sakhalin, henvendte Vasilij sig forst til ham,
og den Gamle var ikke leenge om at betenke sig.

»Ja,¢ svarede han, »det var nok allerede




25

sunget ved min Vugge, at jeg skulde dg inde i
den merke Skov, og det er maaske ogsaa det
Sted, hvor vi Landstrygere har det bedst. Kun
frygter jeg for, at du ikke faar megen Glede af
mig, for jeg er gammel og saa udslidt, at jeg

knap kan henge sammen mere.« — Burans Ojne
blev vaade, og han begyndte at glippe med
dem. — »Naa, men se at faa samlet nogle flere

Kammerater; to eller tre er for lidt, naar vi vil
lobe vor Vej, vi maa mindst vere en halv Snes
Stykker, hvis det skal lykkes. — Ja, jeg er villig
nok til at gaa med, saa leenge mine Ben vil bare
mig, og jeg er tilfreds, selv om jeg skal krepere,
naar det blot ikke bliver paa den forbandede @,
som de kalder Sakhalin.«

Han blinkede endnu stzrkere med Ojnene,
og Taarerne randt i stride Strgmme ned ad hans
rynkede, vejrbidte Kinder.

»Det er Svaekkelsen, der gjor det,« tenkte
Vasilij og gik saa hen for at finde flere Del-
tagere til sit Foretagende.

Iv.

Dampskibet sejlede uden om et hgjt Forbjerg
og derpaa ind i en Bugt. Fangerne flokkedes
om Kogjnene og saa’ med urolig Nysgjerrighed
ind mod @ens stejle, klippefulde Kyst, hvis
voxende Omrids de kunde skimte gjennem Tus-
morket.

Det var mork Nat, da Skibet sejlede ind i
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Havnen, og Kysten, der rykkede narmere og
nermere, havede sig paa begge Sider som en
sort Mur med uregelmassige Takker og Tinder.
Skibet lagde til, et Kommando Soldater gik fra
Borde og stillede sig op ved Landgangsbroen,
og Fangerne blev fort ud af deres merke
Faengsel.

Inde i Landet saa’ man hist og her Liys,
der blinkede i Morket, Havet slog hult og
drgnende mod Klippekysten, og oppe paa Himlen
hang der tunge sorte Skyer. Mulm og Marke
overalt, men merkest saa’ det dog ud i de
stakkels Fangers Sjel!

»Denne Havn,« sagde Buran sagte, »hedder
Port Duje®). Her skal vi forelgbig bo i nogle
Kaserner, som ligger et lille Stykke fra Kysten.«

Efter at hver enkelt af Fangerne var bleven
raabt op, blev de alle fort i Land. Nogle Lygter
nermede sig, og man herte en Stemme, der
raabte:

»Er det Fangerne’«

»Javellc lpd Svaret.

»Ja, folg saa med; de skal heniKaserne 7.«

Fangerne gik efter Lygterne i en uordentlig
Klynge, og alle undrede de sig over, at de fik
Lov til at gaa videre uden Spor af Bevogtning
ud til Siden.

*) Port Duje ligger paa Vestsiden af Sakhalin. Tatar-
stredet er her omtrent 40 Mile bredt.

DAy
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'Hvad skal det sige?< sagde en af dem for-
bavset. »Hvor er Soldaterne henne?«

»Aa, hold Mund!« brummede Buran med

barsk Rgst. »Hvad skal vi med Soldater her?
Vi bliver nok, hvor vi er, for @en er saa gde,
at vi kreperer af Sult, hvor vi gaar hen, og
slippe bort kan vi heller ikke, for rundt omkring
er der Hav. Kan I hgre det, hvad?«
Og i den fugtige Nat herte man gjennem
Blesten, der fik Lyset i Lygterne til at danse
uroligt frem og tilbage, Bglgernes hule og dumpe
Drgn mod Klippekysten. Det lgd som et vildt
Dyrs Hylen, naar det vaagner op og lugter
Bytte.

»Hgr, hvor det hyler!« sagde Buran til Vasilij.
»Det er, som jeg siger: rundt om — Vand, og
1 Midten — Ngd og Elendighed. Skal man veaek
herfra, maa man sejle over Havet, og for man
gjor det, maa man oven i Kjgbet vandre det
meste af @en igjennem. Gjennem gde Straek-
ninger og merke Skove maa man vandre og
derpaa snige sig uden om Soldaternes Vagt-
poster. — Og denne Gang siger en Stemme i
mit Indre, at det vil gaa mig ilde. Havet varsler
mig min Ulykke. Jeg slipper aldrig bort fra
denne forbandede @. To Gange er jeg lobet
bort herfra, men hver Gang har de fanget
mig, forst i Blagovestschensk og saa i Rus-
land — og nu er jeg her igjen. Nej, det er
bestemt af Skabnen, at jeg skal legge mine
Ben paa Sakhalin.«
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»Aa, det er da ikke saa sikkert,« sagde
Vasilij opmuntrende.

»Ja, saadan demmer du nu, fordi du er ung
og kraftig, men vent blot, til du bliver saa
gammel og udslidt som jeg.«

Fangerne blev fgrt ind i Kaserne 7, og der
blev forelgbig stillet Vagt udenfor. De Stakler,
der ankommer til Sakhalin, er nemlig saa vante
til at sidde bag Laas og Slaa, at de sikkert
vilde sprede sig over hele Jen som Faar, der
slippe ud af Folden, hvis man ikke holdt dem
indespaerret. Men naar der er gaaet en Uges
Tid, véd de alle saa god Besked med For-
holdene, at man ikke mere passer paa dem.

»Naa, giv os nu et godt Raad,« sagde
Vasilij indtrengende til Buran tre Dage efter
Ankomsten til @en. »Du er den =ldste og skal
gaa i Spidsen for os, fglgelig maa du ogsaa
sige os, hvordan vi skal bazre os ad med at
komme bort. Ferst og fremmest maa vi vel se
at faa nogle Levnedsmidler samlet sammen.«

»Ja, hvad Raad skal jeg vel give digre«
svarede den Gamle nglende. »Det er en vanske-
lig Sag, og jeg er for gammel til at klare den.
Men ét vil jeg dog sige dig: om tre Dage tager
de Vagten bort og sender os ud paa Arbejde,
og fra den Stund har vi ogsaa Lov til at gaa
ind og ud af Kasernen. Se, nu véd du det,
saa kan du jo tenke over, hvad der er at

gjore.«
>Nej, tenk du heller over det, Fatter Buran,
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for du er dog bedre kjendt med de Dele
end vi.«

Men den Gamle gik omkring merk i Hu og
med sznket Hoved. Han talte ikke med nogen og
faldt mere og mere sammen. Imidlertid var det
lykkedes Vasilij at samle en halv Snes Vove-
se, der var villige til at deltage i Flugten, og
1an trengte nu ivrigt ind paa Buran, idet han
sogte at vaekke ham af hans Dgs og satte lidt
Mod i ham. Til sine Tider lykkedes det ham
ogsaa, men selv da forte den Gamle altid Talen
hen paa det Vanskelige i Foretagendet og for-
talte om de advarende Rgster, der daglig led i
hans @ren.

1
I
1
{

Jeg slipper ikke herfral« var den stadige

mundede ud i. Men ikke desto
iindre kunde han i lysere Qjeblikke oplives af
Erindringerne om sine tidligere Forsgg paa Flugt,
og da, is@r om Aftenen, naar han laa paa sin
Brix ved Siden af Vasilij, fortalte han ham om
@en og om den Vej, de skulde folge, naar de
flygtede.

»Vil du bort fra Sakhalin¢, sagde Buran
en Aftenstund, de stod og talte sammen,
»maa du sgge andetsteds hen, for her er Tatar-
streedet saa bredt, at der ikke kan vare Tale
om at slippe vak i Baade. Og har du Lyst til
at krepere af Sult, kan du rende hen, hvor du
vil paa @en, for den er gde overalt og fuld af
Krat og tamtte, hgje Skove. Den Indfpdte eller
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Giljaken, som han kaldes, bér heller ikke inde i
Landet, men kun langs Kysten. Drager du mod
@st, forvilder du dig mellem Sten- og Klippe-
masser, hvor du ingen Fgde kan finde, og ender
med at blive et Bytte for Rovfuglene, hvis du
da ikke frivillig vender tilbage inden Vinterens
Komme. Gaar du mod Syd, naaer du Enden af
Qen, og der er Oceanet. Og har du saa Held
med dig, sejler der maaske et Skib forbi, som
du kan svemme ud til. Det eneste fornuftige
er at drage mod Nord og stadig holde sig langs
Kysten. Naar du saa er gaaet godt 40 Mil,
kommer du til det Sted, hvor Straedet er snzv-
rest, og der fra kan der vaere Tale om at stte
over til Amurlandet. Men jeg vil dog sige dig,
min Dreng, at det ogsaa kan vare vanskeligt
nok at komme der hen, for vi skal forst gjennem
tre Rakker Vagtposter. Den sydligste kalder
de Varki, den naste Pangi og den nordligste
Pogib. Og den sidste er den verste at slippe
igiennem, for der gaar Bjergene nasten helt
ned til Vandet. Man lister sig frem baade Nat
og Dag, og saa ender det alligevel med, at man
render lige i Armene paa Soldaterne. Ak ja,
ak jal Gud give vi var slupne heldigt derfral«

>Jamen du har jo gjort den Tur to Gange
for, saa maa du da kjende Vejen.«

»Ja vist har jeg det, minDreng,« sagde den
Gamle, i hvis matte @jne der viste sig et pludse-
ligt Glimt. »Naa, saa luk da Qrene op, 0g gjer,
som jeg siger. 1 Morgen vil I faa Opfordring
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til at melde jer frivillig til Arbejde ved en Mylle,
som de er i Ferd med at opfere et lille Stykke
herfra, og alle I, som vil lgbe, maa saa tilbyde
jer ved den Lejlighed. Den Fange, der har Til-
syn med Arbejdet, hedder Petrucha, og han
vil nok lukke @jnene, naar I stikker af. I de
forste tre Dage vil der ikke blive sendt Soldater
ud efter jer, eftersom det er indrettet saaledes
her, at enhver, der bliver syg under Arbejdet,
har Lov til at krybe ind i Buskene for at komme
sig der. Det er noget, Legerne har indfert; de
siger nemlig, at det Hospital, vi har, er saa
usselt, at den Syge kommer sig langt hurtigere,
naar han faar Lov til at ligge og skjotte sig
selv et Par Dage under aaben Himmel. Men
mgder man ikke igjen paa Pletten den fjerde
Dag, bliver man behandlet som Desertor. Og
selv.om man vender frivillig tilbage senere, und-
gaar man dog ikke at blive pisket halvt for-
dervet. «

»Jamen det risikerer vi da ikke,« sagde
Vasilij, »for slipper vi forst vak, er vi vel ikke
saa dumme at vende godvillig tilbage.«

Vil du da hellere ligge og raadne uden for
en af Vagtposterne?« brummede Buran, hvis @je
nu atter stirrede merkt og slgvt ud for sig.
»Soldaterne gjor ikke mange Omstandigheder
med os, de skyder os, naar de kan, og lader
os saa blive liggende til Fgde for de vilde Dyr.«

»Staa ikke der og skrap, din gamle Ravnl«
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sagde Vasilij barskt. »I Overmorgen lgber vi,
det er sikkert og vist.«

Den Gamle udstgdte en knurrende Lyd, der
skulde forestille et Svar, og gik saa sin Vej med
senket Hoved, men Vasilij skyndte sig hen til
sine Kammerater og fortalte dem, hvordan Sa-
gerne stod. De, der havde aftalt at romme
sammen med ham, byttede sig bedre Fodtgj og
Kleder til hos de andre og meldte sig naste
Morgen frivillig til Arbejde ved Mellen. Dagen
efter lob de ogsaa deres Vej, da de saa’ deres
Snit dertil, og skjulte sig inde i Buskene. Den
eneste, der svigtede, var Buran.

Vasilij havde valgt sine Kammerater godt.
Foruden ham selv og Volodka, en behzndig og
kempesterk Fyr, der var lgbet tre Gange fra
Kara, bestod Selskabet af to Tscherkessere, re-
solutte Karle og trofaste Kammerater, og en
rigtig Slyngel af en Tatar, der var i allerhgjeste
Grad opfindsom og snarraadig. De gvrige Med-
lemmer bestod ligeledes af lutter provede Kraefter.

Vasilij og hans Feller havde allerede ligget
to Dage inde i Buskene og ventet paa Buran,
men denne viste sig endnu stadig ikke. Saa
listede Tataren sig ind til Kasernen og fik fat i
Bobrov, en af de zldste Fanger, der havde stor
Indflydelse hos sine Kammerater. Den naste
Morgen indfandt denne sig i Buskadset.

»Naa Drenge,« sagde han, »kan jeg hjzlpe
jer med noget’«

»Ja, send Buran her ned,« svarede Vasilij,
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for uden ham kan vi ikke finde Vej. Og hvis

I har noget tilovers af Kleder eller Fgdemidler,
saa giv ham det med. Du maa skaffe os fat i
ham — vi kan ikke undvare ham!«

Bobrov skyndte sig tilbage til Kasernen og
opsggte Buran. Den Gamle stod og puslede
inde i sit Kammer, snakkede hele Tiden med
sig selv og slog ivrig ud med Handerne.

»Her Buran, hvad gaar der egentlig af dig?«
sagde Bobrov til ham.

'Hvad der gaar af mig?«

»Jal — Hvorfor er du ikke Igbet din Vej
sammen med de andre ?«

'Du mener nok, hvorfor jeg ikke er rendt
lige lukt i Dgdens Gab.«

»Vil du virkelig blive!« sagde Bobrov vredt.

Nu har de andre ligget hele to Dage i Buskene
og ventet paa 'dig, og vender de tilbage her til,
det dem ilde. Jo, du er en god Kammerat,
det maa jeg rigtignok sige!«

ogaar
gaar

»Husk dog paa, hvor gammel og aflegs jeg
erl« sagde Buran, gredende over hans Bebrej-
delser. »Jeg slipper aldrig bort fra Gen — jeg
duer ikke til noget mere.«

»Ja, om du duer til noget eller j, det bliver
din Sag, men har du faaet en halv Snes af dine
Kammerater saa vidt, at de bliver pisket for-
dervet, hvis du ikke hjelper dem videre, saa
er det din Pligt at gaa. Ser du, jeg skal jo hen
og bringe dem Besked, og hvad tror du vel, de

gjor ved dig, hvis du svigter?«
Fra Ost og Vest.

@
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»Hvad de gjor ved mig?e svarede Buran
\ morkt. »De tager Livet af mig og kvealer mig

‘ ligesom dem ombord, og det er ingen haederlig ‘
| Dod for en gammel Landstryger. Naa ja, jeg

f ser jo nok, at jeg maa afsted! Men saa maa du
ogsaa skaffe os, hvad vi behgver til Rejsen.

[ »Ja, det klarer jeg let. — Hvad trenger
T tile«

»Forst og fremmest skulde jeg gjerne have
tolv nye Kitler; naar Giljakerne skal give os en
; Baad, forlanger de nemlig en Kittel af hver af
. os. Og tolv Knive maa jeg ogsaa have — og
l to eller tre Kjedler.«
|
|
|
1

Bobrov samlede Fangerne og forklarede dem,
hvad der var Tale om. De, der havde en Kittel
tilovers, afleverede den strax; hos enhver Fange
er der nemlig en levende Sympathi for den, der
gjor et kjzkt Forseg paa at sprenge Fangslets
Porte. Kjedler og Knive blev ogsaa bragt til
Veje, og i Lebet af 24 Timer var alt det for-
ngdne samlet.

Der var nu gaaet ti Dage, siden Fangeholdet
landede paa Qen.
| Den naste Morgen afleverede Bobrov gamle
l Buran til sine Kammerater inde i Buskadset til-
Il ligemed alt, hvad han havde samlet sammen til
| dem. Desertgrerne bad en Slags Ben i Dagens

Anledning, sagde Farvel til Bobrov og begav
| sig dernzst paa Vej.




(V5]
i

7

V.

»Naa, det lettede vel at komme afsted:«
sagde jeg, da Vasilij var naaet saa vidt i sin
Fortelling, som jeg i det Folgende skal gjen-
give med hans egne Ord.

>Ja, det kan du tro, det gjorde. Da vi
dukkede ud af Buskadset og lsb ind i den
morke Skov, felte vi os alle ligesom gjenfpdte
ved at hgre Trzernes Susen over os. Hjeertet
hoppede i Livet paa os; kun Buran, der gik
foran os andre, hang med Hovedet og brummede
noget uforstaaeligt Tgjeri. Han var nok ikke
rigtig glad, den Gamle, ved at vaere med paa
den Tur. Det lod til, at han havde en For-
nemmelse af, at han ikke havde langt at gaa.

Vi saa’ strax, at den Mand, vi havde valgt
til Kommander, ikke var synderlig sikker. Skjent
han to Gange for var remt fra @en og altsaa
maatte kjende Vejen, gik han hele Tiden og
krydsede, ligesom en Hund, der leder efter
Ferten, og jeg og Volodka begyndte derfor at
blive noget betaznkelige ved ham.

»Bare han ikke forer os i Ulykke!« sagde
Volodka. »Der er noget i Vejen med ham,
hvad det saa er.«

»Mener dur« sagde jeg.

Ja, han er vist neppe ved sine fulde Fem.
Han gaar hele Tiden og snakker med sig selv,
virrer med Hovedet og svarer ikke, naar man
taler til ham. Vi burde allerede for laengst have

Rl
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taget os et lille Hvil, men han bliver ved at
traske videre. Jeg holder ikke af det; nej min
Salighed, om jeg gjorl«

Naa, saa mzrkede jeg jo ogsaa, at det var
galt fat med Buran, og gik hen til ham.

»Hor Fatter,« sagde jeg, »hvorfor har du
saa travlt med at komme videre? Var det ilkke
paa Tide at holde Hvil? Vi kunde nok trenge
dertil.«

Han vendte sig om imod os, saa’ lidt paa
os og dinglede videre.

»Nej, vent I heller med det!« brummede
han lidt efter. »Hvorfor har I saadant Hastvaerk
med at legge jer? Kommer I forst til Varki eller
til Pogib, skyder Soldaterne jer ned alle som
én, og saa kan I faa Tid til at hvile jer ud.<

»Aa gid Pokker havde digle teenkte jeg,
men jeg sagde det ikke, for naar alt kom til
alt, var han dog en gammel Landstryger, som
vi skyldte Respekt og Zrbgdighed. Og des-
uden indsaa vi jo selv, at det ikke var rigtig
fornuftigt af os at holde Hyvil allerede nu, vi
maatte se at komme lengere vak, inden vi
teenkte paa det.

Saa gik vi endnu en Stund, og Volodka
puffede da atter til mig.

»Hgr Vasilij,« hviskede han, »der er allige-
vel noget muggent ved dette her.«

»Naa, hvad er der nu i Vejen?« sagde jeg.

»Ja, efter min Beregning kan vi ikke vare
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ret langt fra Varki. Blot vi ikke leber lige bus
paa Soldaterne.«

»Buran! Hallgj, Buran! — Fatter|« raabte
vi begge.

yHvad vil I?« brummede han.

Er vi ikke snart ved Varkir«

»Nej, der er langt til endnu,« svarede han
og gik videre.
Der var vi ner kommen i Ulykke, men
ligvis fik vi @je paa en Baad, som laa nede
ved Strandbredden. Saa snart vi opdagede den,
standsede vi alle, og Volodka tog Buran i Kra-
ven og holdt ham tilbage med Magt. »Hvor
der ligger en Baad, maa der ogsaa vare Men-
nesker,« tenkte jeg og raabte til de andre, at
de skulde skjule sig i Buskene.

helc

Saa skyndte vi os da ind i Skoven og gik
videre gjennem en dyb Slugt. Nede i Bunden
af den lgb der en Flod, og paa begge Sider
var der Bjerge, tet bevoxede med Krat og Traer
helt op til Toppen. Fra den tidligste Foraarstid
ligger der gjerne en varm Taage hen over
Sakhalin @en, og paa denne Dag var det ogsaa
diset lige fra Morgenstunden. For nu at se os
lidt om klatrede vi op ad en af Bjergskraa-
ningerne, og saa vilde Tilfeldet netop, at der
kom en sterk Blaest nede fra Slugten, som
jagede Taagen ud i Havet. Og i samme Nu
som den spredtes, fik vi @je paa nogle Vagt-
hytter lige for Foden af os: Soldaterne gik nede
i Gaarden, og Hundene laa og sov. Vi var ved
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at gaa bag over af Forferdelse, for vi saa’ jo
nok, at vi paa et hangende Haar nar var lgbet
lige i Lovens Gab.

»Hvad er det Fatteri« sagde vi til Buran.
»Er det ikke Vagthytterne, som vi ser der nede’«

»Jo vel er det Vagthytterne,« svarede han.
»Det er Varki.«

»Ja her, lille Fatter.« sagde vi saa til ham,
»nu maa du ikke blive vred, men skjont du er
xldre end alle vi andre, maa vi dog selv tage
os af Sagerne. Gaar du i Spidsen, kan det let
gaa os ilde alle sammen.«

»Ak ja, Bredre,« sagde Buran grazdende,
»jeg er gammel, er jeg; tilgiv mig for Kristi
Skyld! T fyrretyve Aar har jeg strejfet Sibirien
rundt, og derfor er jeg saa udgaaét nu, at jeg
knap kan henge sammen. Og med Hukommel-
sen er det rent snavs: noget husker jeg, men
der er ogsaa de Ting, jeg ikke kan komme paa.
Derfor beder jeg jer om ikke at vredes paa mig.
Men nu maa vi hurtigst muligt se at komme
videre, for bliver vi her, risikerer vi, at en af
Soldaterne, som er ude for at sanke Beer, op-
dager os, eller ogsaa, at Hundene faar Farten

af os — og saa gaar det os ilde.«

Vi gik videre, og undervejs blev vi enige
om, at vi maatte holde et vaagent Jje med
Buran. Mig valgte de andre til Forer, og jeg
skulde altsaa have Kommandoen over dem og
bestemme, naar og hvor der skulde gjgres Hvil;
men Buran skulde alligevel blive ved at gaa
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foran, da vi ellers risikerede, at han blev borte
for os. Hans Ben var saa vante til at gaa, at
de forte ham videre, uden at han selv vidste af
det. Og saadan blev hanved at gaa, den gamle
Mand, lige til han dgde.

Under vor Vandring holdt vi os mest oppe
paa Bjergene; det var vanskeligere end at folge
Havet, men til Gjengjeld mere farefrit. Oppe
paa Bjergene er der tette, merke Skove og
rivende Stromme, som bruser hen over Klipper
og Stene, men Mennesker er der ingen af. Ind-
byggerne, Giljakerne, holder til langs Havet og
Floderne, for de lever af Fisk, og dem er der
saa mange af her, at man kan fange dem med
Haenderne.

Paa denne Maade blev vi ved at gaa med
Nzsen op mod Vinden. Undertiden vovede vi
os ned til Havet eller Floderne, men saa snart
vi mente, at vi ikke var sikre, kravlede vi op
paa Bjergene igjen. Vi sneg os uden om Vagt-
posterne med den stgrste Forsigtighed, og da
vi ikke vidste, hvor de stod, gik vi med Livet
i Heenderne hele Tiden. Men Vorherre var
alligevel naadig imod os, og vi kom heldigt
uden om dem alle, lige til vi naaede Pogib.«

VI

Vasilij rynkede Panden og tav. Lidt efter
rejste han sig. »Jeg skal ud og fodre min Hest,«
sagde han, »nu maa den have pustet ud.«
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Vi gik begge ud i Gaarden. Kulden var
aftaget noget, og Taagen havde spredt sig til
alle Sider.

»Syvstjernen er allerede hejt oppe,« sagde
han, idet han kiggede op mod Himlen. »Det
maa vare langt over Midnat.«

Nu, da Taagen var borte, kunde man se
alle Jurtaer i den nare Landsby nasten lige saa
tydeligt som om Dagen, men man hgrte ikke en
Lyd i den, for alle Beboerne sov. Smaa hvide
Ragskyer havede sig.langsomt og sevnigt op
over Tagene, og engang imellem fér der et helt
Bundt sitrende Gnister ud i den kolde Luft.
Jakuterne holder Ild i Ovnen hele Natten igjen-
nem, og da Flammen hurtig futter ud gjennem
den korte lige Skorsten, er det Skik og Brug,
at den af Hyttens Beboere, der forst vaagner op
af Kulden, kaster en forsvarlig Bunke Brendsel
ind i det glgdende Svelg.

Vasilij stod nogen Tid og stirrede tavst ud
over Landsbyen.

»Ak ja,« sukkede han, »det er ligesom jeg
kunde se min egen Landsby hjemme i Rusland.
Det er ellers lang Tid siden, jeg har varet der.
Oppe i mit Distrikt lever vi spredt og hver for
sig ligesom de vilde Dyr i Skoven, men her bér
I dog samlede. Ja, hvem der kunde flytte her henl«

»Hvad, er du kjed af at veere, hvor du er?
Du sagde jo selv for lidt siden, at du ikke havde
det saa galt endda.«

»Nej, det Liv holder jeg ikke ud i Leang-
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denl«< svarede han efter at have betankt sig
lidt. »Gid jeg aldrig havde sat mine Fgdder i
denne forbandede Egn!«

Han gik hen til sin Hest, lod sin Haand
glide ind under Manen og klappede den paa
Halsen. Det kloge Dyr vendte Hovedet om
imod ham og vrinskede.

»Oho, gamle Tgs, ohol« sagde Vasilij ven-
ligt. »Ja, nu skal jeg tage Grimen af dig, men
lad mig saa se, du gjor dine Sager godt i
Morgen. — 1 Morgen skal hun nemlig lobe om
Kap med Tatarernes Heste,« henvendte han sig
til mig. »Jo, hun er flink nok; jeg har selv
redet hende til og véd, at hun kan strekke ud
trods nogen.«

Han tog Grimen af Dyret, der strax lgb
hen til Hghekken. Vi gik saa atter ind og
satte os paa vor gamle Plads foran Ovnen.

Naa, skal vi ikke have Fortsattelsen?« sagde
jeg, da han blev ved at stirre ind i Ilden med
et morkt Ansigt uden at gjore Mine til at lukke
Munden op.

»Ja, hvad er der vel at fortelle mere,« sva-
rede han tvart og undvigende. »Det gik os ilde,
gjorde det. Naa, men jeg er jo engang begyndt,
saa maa jeg vel ogsaa fortelle Resten.

Vi havde nu gaaet tolv Dage og gik endnu
og spaserede paa @en, skjont vi allerede for fire
Dage siden skulde have varet paa Amursiden.
Og alt det kom sig blot af, at vi var bange og
ikke stolede paa Buran. Havde vi kunnet gaa




langs Kysten, hvor der var fladt, vilde vi have
naaet Maalet for lang Tid siden, men vi maatte
liste os frem over hgje Bjerge og gjennem dybe
Slugter og vildsomme Skove. Paa den Maade
gik det kun smaat fremad. Naa, og med Lev-
nedsmidlerne begyndte det ogsaa at knibe, da
vi kun havde forsynet os for en halv Snes Dage.
Tvebakkerne var vi paa Heldingen med, og en-
hver maatte derfor serge for sig selv: der var
jo Ber nok i Skoven. Paa den Maade kom vi
saa omsider til en stor Bugt, som skarer sig
ind i Landet; Liman kalder de den. Vandet i
denne Bugt er salt, men berer Stremmen over
fra Amur, er det ganske ferskt. ‘Her var det,
at vi skulde have fat i en Baad for at komme
over til Amur.

Men hvor skulde vi faa den fra? — Ja, det
kunde vi ikke finde ud af, og saa gik vi alle
hen til Buran og spurgte ham om Raad. Den
gamle Fyr, der var saa trat, at han knap kunde
haenge sammen, vidste dog ingen Raad. »Vi
maa se at faa fat i en af Giljakernes Baade,«
sagde han blot, men hvor disse Giljaker var, og
hvordan vi skulde faa fat i Baaden, fik vi ingen
Rede paa.

" Saa sagde jeg og Volodka til de andre:
»Vent I her, mens vi gaar ned til Stranden og
ser os om efter en Baad; men gjem jer godt,
for Soldaterne maa vist vare her lige i Ner-
heden.«

De andre blev, hvor de var, men Volodka,
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Darjin og jeg listede os ud af Skoven. Vi gik
og gik, og til Slutningen kom vi til en Klippe,
der faldt stejlt ned mod Havet. Neden under
den fik vi Oje paa en Giljak, som stod og
bgdede paa et Fiskegarn. Det var Vorherre
selv, der sendte os ham.

Vi kravlede ned, omringede ham i en Fart,
for at han ikke skulde lgbe sin Vej, og pegede
med Fingeren paa vort Bryst; og han sagde saa
men vi forstod ikke, hvad det var. Vi
alt, hvad vi kunde, for at han skulde
os, og Volodka tog en Kjep i Haanden
og begyndte at ridse en Baad i Sandet: det
skulde betyde, at vi gjerne vilde have saadan
en Gjenstand. Giljaken stod forst og betenkte

lidt og rystede paa Hovedet, men derpaa

t

stak han fgrst to og saa fem og saa alle ti
Fingre i Vejret. Det varede lenge, inden vi
kunde blive kloge paa, hvad Meningen var, men
endelig gaettede Darjin det.

Kammerater,« sagde han, »han sperger na-
turligvis om, hvor mange vi er, for at han kan
vide, hvor stor Baaden skal vare.«

»Det er rigtigt,« sagde jeg og viste Giljaken
med Fingrene, at vi var tolv i alt. Saa nikkede
Fyren: han havde forstaaet os.

Derpaa gav han os til Kjende, at han vilde
fores op til vore Kammerater. Vi blev noget
misteenksomme derved, men hvad var der at
gjore; til Fods kunde vi jo ikke komme over
Havet, og derfor fsjede vi ham. De andre
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gjorde Vrgvl, da vi kom med ham, og sagde:
»Hvor falder det jer ind at sleebe ham her op
og vise ham, hvor vi har skjult os?« men vi sva-
rede blot: »Hold Mund! Det er rigtigt nok,
hvad vi gjer.« Giljaken var for Resten ikke bange
af sig. Han gik rundt imellem os, som om han
havde kjendt os hele sit Liv, og felte paa Kit-
lerne, som vi havde med os. Saa gav vi ham
dem. Han bandt dem sammen med en Rem,
kastede dem over Skulderen og steg ned ad
Klipperne, og vi fulgte efter. Men da vi havde
gaaet et lille Stykke langs Stranden, opdagede
vi blot et Par hundrede Alen fra os nogle Hyt-
ter, der laa samlede i en Klump, ligesom det
kunde vare en lille Landsby.

»Det slipper vi aldrig levende fral« sagde
en af os, da vi saa’ ham forsvinde i den nar-
meste Hytte. »Nu sender han os naturligvis
alle de andre paa Halsen.«

sNaa, og hvad saal« svarede jeg. »Der
er jo kun fire eller fem Hytter i det hele, og
dem kan der da ikke vere mange Mennesker i.
Men vi er tolv i alt og har oven i Kjebet vore
lange Knive. Og har man vel nogen Sinde hert,
at en Giljak kan tage det op i Kampen med en
Russer? Russeren lever af Bred og Kjed, og
den anden ader kun Fisk — det skal han ikke
faa mange Krafter af. Nej, de er de smaal«

Naa, men sandt at sige var jeg selv ikke
rigtig glad til Mode, og jeg frygtede for, at der
var noget galt paa Ferde. Vi stod jo nu paa
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den yderste Pynt af Sakhalin @en, og det saa’
ikke ud til, at vi nogensinde skulde slippe her-
fra. Men paa den anden Side Straedet kunde
vi langt ude i Horisonten skimte Amurlandets
hgje, blaa Bjerge. Ja, kunde man forvandle sig
til en Fugl, behovede man blot at flyve der-
over. Maalet laa nar, men Albuen ligger og-
saa nar, og dog kan man ikke bide sig i den.

Saa stod vi og ventede paa, hvad der
vilde ske, medens Giljakerne kom gaaende imod
os 1 en Flok, han, vi havde talt med, forrest,
og alle med Lanser i Haanden. »Naa, der kan
du se,« sagde de andre, »de kommer for at
slaas med os.- »Ja, lad dem kun komme,«
sagde jeg, »og hold Knivene parat, Drenge!
Levende skal de ikke tage os, det er wvi vist
alle enige om, og bliver nogen af os undlivet,
er det vel Skabnen, der vil det saa. Bliv staa-
ende, hvor I staar, og tag godt imod dem!«

Men det viste sig, at vi havde gjort Gilja-
kerne Uret, for da de saa’, at vi narede Mis-
tanke, smed de Lanserne og gik videre uden
Vaaben. Naa, saa markede vi jo nok, at de
mente os det arligt, og fulgte med dem hen til
det Sted, hvor deres Baade laa skjulte. De trak
to af dem ud til os, en stgrre og mindre. I
den store kunde der veare otte Mand, og halvt
saa mange i den lille.

Se nu havde vi, hvad vi gnskede, men al-
ligevel kunde vi ikke komme afsted, for det
bleste ovre fra Amursiden, og store fraadende
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Bolger valtede ind over Klipper og Stene. I
det Vejr var der ikke Tale om, at vi kunde
stikke 1 Seen med vore smaa skrgbelige Baade.

Forelgbig maatte vi altsaa blive, hvor wvi
var, og da det kun stod smaat til med Levneds-
midlerne, maatte vi fylde Maven med Ber.
Lidt hjalp det dog, at Giljakerne bragte os fire
Stykker Terfisk, for ellers havde det set rent
galt ud. Det var ham, vi forst havde talt med
der kom med dem; en rigtig flink Giljak var
han, Vorherre vere med ham! Endnu den Dag
i Dag taenker jeg paa ham.

Der gik en hel Dag, og vi lengtes svar-
ligen efter at komme afsted. Og det var i den
Grad ergerligt at skulde staa her med Hen-
derne i Skjgdet, at jeg fattes Ord til at be-
skrive det. Natten gik, og naste Dag blaeste
det igjen. Hvor var det dog pinagtigt! Og
saa traadte den modsatte Kyst oven i Kjebet
endnu stzrkere frem end ellers, fordi Bleesten
jagede Taagen bort fra Havet. Buran sad paa
et Klippestykke med @jnene ufravendt faestede
paa den modsatte Kyst; han sagde ikke et Ord
og sankede heller ikke Bar som vi andre, men
en af os forbarmede sig da over ham og kom
med en Neavfuld til ham. Han spiste dem,
men rorte sig ikke af Stedet og saa’ stadig ud
over Havet. Det var nok Lysten til at strejfe
rundt, der atter var vaagnet i den Gamles Sind,
men muligvis ogsaa, at han anede, at han snart
skulde dg, thi sligt hendes undertiden.
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Til Slutningen blev vi helt tossede af Utaal-
modighed. Drengene begyndte at knurre, og
Volodka sagde til mig paa de andres Vegne:
Ja i Nat vil vi afsted, hvordan saa Vejret er.
Om Dagen er det umuligt, fordi Soldaterne
kan se det, men om Natten har viintet at frygte
af Menneskene, og maaske Vorherre viser sig
naadig og frier os fra at drukne.« Men Blasten
hylede og tudede stadig ind over @en, Beol-
gerne rullede frem med lange, hvide Kamme,
og Maagerne flgj hen over Havet med hase,
ildevarslende Skrig. Klippekysten stgnnede i
sin Grundvold under de brelende Sgers Tag.

»Hegr Kammerater,« sagde jeg, »lad os
legge os til at sove. Efter Midnat staar Maa-
nen op, og maaske Vorherre saa giver os Vejr
til at sejle. Men fegrst maa vi tage os en lille
Lur, da vi nok faar Brug for alle vore Krefter.«

De andre gjorde, som jeg sagde, og lagde

sig, men Buran blev siddende og stirrede sta-
dig ud imod Vest. Vi valgte et Sted paa den
hgje Bred, neden for en Skraaning, der var teet
bevoxet med Krat, og i Nerheden af en Klippe
som skjermede os mod Blesten. Fra Stran-
den kunde man ikke se os, for mod den
Kant var vi dekket af Trazer og Buske. Da
vi lagde os, var Solen i Ferd med at dale, men
der var dog langt endnu til Natten. Jeg gjorde
Korsets Tegn, lyttede til Havets Dren og Sko-
vens Susen og faldt i Sgvn.

Og saa sov vi alle og anede intet ondt.




Hvor lenge jeg sov, véd jeg ikke, men
med ét hgrte jeg Buran kalde paa mig. Da
jeg skulde se mig om, var Solen i Nedgang,
Havet var stille, og Mgrket lagde sig hen over
Kysten. Buran stod bgjet over mig og saa’
paa mig med helt forvildede Ojne.

»Staa op!« raabte han. »De er herl -
Der kommer de!« raabte han endnu hgjere og
pegede med Haanden over mod Buskadset.

Jeg kom i en Fart paa Benene og saa’
strax, at der var Soldater inde imellem Bu-
skene.

En af dem — den narmeste — stod og
sigtede paa os, en anden kom lgbende hen til
ham, og tre klatrede ned ad Skraaningen lof-
tende Gevaret hgjt op over Hovedet. I samme
Nu var al min Sgvnighed som blest bort, jeg
gav et valdigt Vral fra mig, og Kammeraterne
rejste sig alle som én. Nappe havde den for-
reste Soldat skudt, fer vi stormede frem med
Kniven i Haanden.«

Vasilijs Bevagelse var saa sterk, at den
kvalte hans Stemme. Han bgjede Hovedet og
saa’ ned for sig.

»Ja, det er vist bedst, jeg stopper her,«
sagde han i en Tone, der nasten lod benfal-
dende.

»Nej,« sagde jeg, »lad os faa Slutningen
med. — Naa, hvad skete der saa videre?«

»Hvad der skete videre? Ja, det kan De
vel nok tenke Dem, for de var kun fem i alt
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og vi var tolv. Se de troede nu, at de kunde
overliste os i Sgvne akkurat ligesom Urhgns,
men vi narrede dem, og gav dem ikke Tid til
at samle sig. Vi var ikke bange, for vi havde
jo vore lange Knive.

De skegd et Skud hver, men traf os ikke.
Derpaa lgb de ned ad Skraaningen, som var
saa stejl, at de havde ondt ved at holde Lige-
vagten, og nedenunder stod vi og tog imod
dem.

»Og De tror det maaske ikke,« hviskede
han i en klagende Tone, idet han saa’ op paa
mig med et lidende Blik, »men de forstod ikke
engang at forsvare sig rigtig. De haandterede
Bajonetten, som om det blot gjaldt at holde
nogle Kotere fra Livet, og vi gik lgs paa
dem som glubende Ulve.

Saa stak en af Soldaterne mig med Bajo-
netten ind i Benet; han strejfede mig blot, men
jeg snublede og faldt. Han kastede sig hen
over mig, og oven paa ham smed Volodka sig
igjen. Lidt efter markede jeg, at der lob Blod
ned over mig. Jeg og Volodka rejste os, men
Soldaten blev liggende.

Mens jeg stod og saa’ mig om, dukkede
der to Soldater til ud af Krattet og begyndte
at klatre ned ad Skraaningen. Forrest logb Sal-
tanov, Anforeren for Soldaterne, en rask Karl,
der var vidt og bredt bekjendt for sin store
Tapperhed.  Giljakerne frygtede ham ogsaa

mere end Fanden, og mangen en af vore havde
Fra Ost og Vest. 4
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hans Kugle strakt til Jorden. Naa, men denne
Gang skulde det nu ikke gaa saaledes til. Han
styrtede sig selv i Ulykke, gjorde han.

De to Tscherkessere, vi havde med os,
var behendige som Katte og dertil yderst dri-
stige og forvovne. Den ene af dem gik lige
lgs paa Saltanov, og de medtes omtrent midt
paa Skraaningen. Saltanov sked paa ham med
sin Revolver, men traf ikke, da Tscherkesseren
bojede sig for over, og i samme Nu faldt de
begge. Da nu den anden Tscherkesser saa’ sin
Kammerat falde, mente han, at han var draebt,
og styrtede ogsaa der hen. Som en Tiger kas-
tede han sig over Saltanov og skar Hovedet af
ham med et eneste Snit. Han sprang op igjen,
grinede og skar Tmnder og holdt Hovedet langt
ud fra sig. Men vi andre saa’ derpaa og kunde
knap trekke Vejret af Readsel. Saa raabte
han noget paa sit Kaudervalsk, svingede Ho-
vedet rundt og slyngede det fra sig. Det flgj
ud over Trmerne, dalede ned bag Klipperne,
og lidt efter herte vi et Plask — det var Ho-
vedet der faldt i Vandet.

Men den sidste Soldat blev staaende midt
paa Skraaningen og betenkte sig. Og da han
havde staaet der lidt, smed han Geveret, skjulte
sit Ansigt i Henderne og lgb sin Vej. Men vi
lod ham lgbe og tenkte: »Ja, stik du kun af,
og Vorherre vare med dig!l« Han var nu ene
om at skulle besgrge Vagten, den Stakkel.
Til daglig var de tyve Mand her ved Pogib,
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men de tretten var sejlet over til Amur for at
hente Levnedsmidler, og de sex havde vi ex-
pederet.

Nu var det gjort, og vi stod helt forskrak-
kkede og kunde ikke komme rigtig til os selv igjen.
saa’ vi paa hinanden, som om vi vilde
er det Drom eller Virkelighed? Men plud-
horte vi fra det Sted, hvor vi havde ligget
og sovet, en ynkelig Stennen, og da vi kom
der hen, saa’ vi, at det var gamle Buran, der
sad og gav sig inde under et Trae. Det var
den forreste Soldat, der havde drzbt ham med
sit Skud, det vil sige, han havde ikke draebt ham
helt, for det varede noget endnu, inden han
blev af med Livet. Forst da Solen gik ned bag
Trazerne, opgav den Gamle sin Aand. Det var
helt sgrgeligt at se paa.

Vi gik hen til ham. Han sad med Ryggen
op til Trzet, trykkede sin Haand ind mod Bry-
stet og havde Taarer i @jnene. Han vinkede
mig hen til sig. »Hore, sagde han »sig til de andre
at de skal grave mig en Grav. I kan dog ikke
strax sejle bort, men maa vente, til det bliver
morkt, for ellers risikerer I at mode de andre
Soldater. Vent derfor, til I har begravet mig.«

»Hvad er det dog, du siger, Fatter Buran?-
sagde jeg. »Tror du da, at man begraver Folk
levende? Nej, vi tager dig med over til Amur
og bzrer dig saa videre. Vorherre vare med
digl«

»Ak nej, lille Ven,« svarede han, »mod sin

.
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Skeabne sztter man sig ikke op, og det er nu
engang bestemt, at jeg skal blive paa Sakhalin.
Lad det da ske . ... jeg anede nok, at det
vilde komme saadan. — Se hele mit Liv har
jeg stridt for at komme fra Sibirien til Rus-
land, og nu vilde jeg vere tilfreds, om jeg blot
kunde ende mit Liv i Sibiriens Land og ikke

.paa denne forbandede O.«

Jeg stod og kiggede forbavset paa Buran,
for han talte helt fornuftigt og var slet ikke slav
som ellers. Han @jne var klare, og Stemmen
ganske tydelig om end noget svag. Han sam-
lede os alle omkring sig og begyndte at be-
lzre os.

»Naa, her saa godt efter, hvad jeg fortael-
ler jer, Drenge, og husk det noje. Se nu maa
I strejfe rundt i Sibirien uden mig, for jeg er
nadt til at blive her. Jeres Stilling er meget
farlig, men iswr, fordi I har drebt Saltanov,
thi det vil rygtes viden om, ikke alene i Si-
birien, men ogsaa i Rusland, og alle Vegne
vil man ligge paa Lur efter jer. Pas paa, Drenge,
at T lister jer frem med Forsigtighed. Sult og
Kulde maa I lide, men gaa saa lidt som muligt
ind i Landsbyerne, og undgaa Byerne helt.
Giljakerne behover I derimod ikke at frygte:
de rorer jer ikke. Og luk nu Orene godt op,
for nu vil jeg fortelle jer om den Vej, I skal
drage, naar I kommer over paa den anden Side.
Ser I, lige i Neerheden af Landevejen, som forer
forbi Nikolajevsk, ligger der et Hus, og i det
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bor der en Mand, som nok vil hjzlpe jer.
Han hedder Stachej Mitritsch og er Forvalter
hos den rige Kjgbmand Tarakhanov. I forrige
Tider drev han Handel med Giljakerne paa @en
Sakhalin, og da der saa engang kom en Kurre
paa Traaden mellem ham og dem, vilde de have
slaaet ham ihjel, hvis vore ikke havde befriet
ham. Det var netop dengang, jeg forste Gang
lob fra @en. Vi herte ham skrige, mens vi
listede os frem gjennem Skoven, og kom akkurat
tids nok til at hjelpe ham. Og han har aldrig

lemt denne Velgjerning senere. Nu er det
bJ >

min Pligt,« sagde han, »lige til min Dgdsdag
at komme de Stakler til Hjelp, der rgmmer fra

Sakh

alin,« og det Lofte har han ogsaa trolig
holdt. Kan I finde ham, vil I have megen Gavn
deraf, for han vil hjzlpe jer paa enhver mulig
Maade.

Naa, og derpaa fortalte den Gamle os,
hvad Vej vi skulde gaa, gav os mange gode
Raad og sagde til Slutningen:

Ja, Drenge, nu maa I se at komme af-
sted, men forst graver I mig nok en Grav under
denne Fyr, for her er et godt Sted. I.ad saa
Vinden flyve over fra Amur, og Belgerne bringe
Budskab derom. — Naa, men tag nu fat, Kam-
merater, og lad det gaa lidt villigt!«

Saa gjorde vi, som han sagde.

Og ved Siden af det Sted, hvor den Gamle
sad under Treet, grov vi ham en Grav med
vore Knive, mens vi bad en Bon til Herren.
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Men Buran sagde ikke mere; han sad kun
og rystede med Hovedet, og Taarerne randt
ned ad hans Kinder. Han dgde, idet Solen
gik ned, og da det blev helt morkt, havde vi
allerede dakket hans Grav og jevnet den med
Jorden.

Da vi kom midtvejs ud i Straedet, stod
Maanen op, og det blev nu lyst. Bag ved
os hgjnede @en Sakhalin sig med sine Bjerge,
og oppe paa Klippen stod det heje Trz, under
hvilket Buran hvilede.

VIL

Saa snart vi gik i Land paa Amursiden,
traf vi nogle Giljaker, der sagde: »Saltanovs
Hoved .. ..i Vandet.« Det er Fanden til
Mennesker, disse Indfadte, for der kan ikke ske
noget, uden at de strax faar snuset det op. De
stod nede ved Vandet og fangede Fisk og gri-
nede, mens de fortalte det; det var tydeligt, at
de selv var forngjede derover. Men vi tenkte:
»Ja, I har let nok ved at grine, I Sataner, men
hvordan tror I, det gaar os? Blot paa Grund
af dette ene Hoved kommer vi maaske af med
alle vore.« Naa, saa gav de os noget Fisk,
og vi spurgte dem ud om alle Vejene og gik
derpaa ad den, vi skulde. Vi listede os hen
over Jorden, som om den havde varet gloende,
f6r sammen ved den mindste Lyd, gik uden om
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alle Huse og lgb ind i Skoven, saa snart vi
saa’ en Russer. Det var en slem Tid.

Om Dagen plejede vi for det meste at ligge
1 en eller anden megrk Klgft for at hvile ud,
men om Natten gik vi over Stok og Sten. Saa
kom vi da endelig til Tarakhanovs Hus. Det
var ved Daggry, husker jeg. Huset laa lige
uden for en stor Skov; rundt omkring var der
et hgjt Stakit, og Porten var aflaaset. Vi listede
os forsigtiz hen til den og bankede sagte paa
Der blev tendt Lys, og lidt efter herte vi en
Stemme bag Porten, der sagde: »Hvad vil I, og
hvad er I for Mennesker?

»Vi er Landstrygere,« svarede jeg, »og vi
bringer Hilsen og Budskab til Stachej Mitritsch
fra Buran.«

Nu traf det sig imidlertid saa, at Stachej
Mitritsch, som var forste Forvalter hos Tarakha-
nov, var fraverende paa en Rejse. Men han
havde efterladt en Stedfortreder, og denne havde
Befaling til, hvis der kom Flygtninge fra Sakha-
lin, da at give enhver af dem fem Rubler og
dertil Stevler, Pels, Linned og de Fgdemidler,
de trangte til. »Hvor mange de end er,« havde
han sagt, »skal de have alle. Saml Arbejderne,
og del Pengene og Kladerne ud, mens de ser
derpaa, for at de kan bevidne, at det virkelig er
sket.« Se det var nu hans Maade at tage
Kvittering paa.

Men ogsaa her havde de allerede hgrt om
den Historie med Saltanov, og da nu Forvalteren
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nok kunde gatte sig til, hvem vi var, blev han
helt forskrekket.

»Ak, kjere Venner,« sagde han, »det er vel
aldrig jer, der har gjort Kaal paa Saltanov? Det
slipper I nappe godt fral« :

»Naa ja, om det er os eller ej, er det vel
aldrig veerd at snakke om. Men kan I ikke give
os lidt Hjelp? Vi kommer jo med Hilsen til
Stachej Mitritsch fra Buran.«

»Fra Buran? Se, se! — Er han da igjen
landet paa @Den?«

»Ja, det er han,« sagde jeg, »og der slipper
han aldrig mere fra. Det er hans Afskedshilsen
vi bringer jer.«

sNaa, Vorherre vaere med ham! Han var
en rigtig brav Landstryger, og en Hedersmand —
men Skabnen var ham ugunstig. Stachej Mi-
tritsch mindes ham endnu og taler ofte om ham.
Nu vil han nok have ham tegnet op i Messe-
registret, men Ulykken er, at han ikke véd
hans Navn. — Sig mig, Godtfolk, kjender I ikke
Burans rigtige Navn?«

»Nej, det gjor vi ikke; vi har altid kaldt
ham Buran og ikke andet. Og han havde vist
ogsaa selv glemt, hvad han hed, for sit Navn
har Landstrygeren ingen Brug for.«

»Ak ja, det er meget sandtl Ja, Kamme-
rater, det er rigtignok et sergeligt Liv, det I
forer. Naar Praesten vil anbefale jer til Vorherre,
véd han ikke engang, ved hvad Navn han skal
nevne jer. Og dog kan det godt veare, at den
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Gamle havde Bredre og Sestre hjemme i Rus-
land, og maaske endogsaa kjgdelige Born.«
»Det er muligt nok, for skjent Landstrygeren
aflegger sit Navn, er han dog Kristenfolks Barn
ligesom alle andre
» Ak Herregucl, I Stakler, I har det ondt!
Ja, det er et sergeligt Liv, I forer, det er vist!«
Et Hundeliv! Vi tigger os Foden til, gaar
indre Folks Laser, og naar vi der, bliver vi
lagt i Jorden. Kreperer vi inde i Skoven,
enser de vilde Dyr i vort Kjgd, medens Ravnene
1akker Ojnene ud paa os. Og selv vore stakkels
Sen faar ikke Lov at ligge i Ro; dem slaber
Ulvene til alle Sider. Ja, det er rigtignok et
sergeligt Liv, det skal 1 have Ret il«
Saa stod vi og hang med Hovedet. Og
skjent vi fortalte saa bedroveligt som muligt om

os selv til Forvalteren — for vi vidste jo, at jo
mere bedroveligt vi talte, desto mere vilde vi
faa — indsaa vi jo nok selv, at det var sandt.

hvad vi sagde, og at vi vilde ende, akkurat som
beskrev det. »Se,« tenkte vi, »om lidt, naar
vi er gaaet, begynder han at gabe, 0og saa gjor
han Korsets Tegn og slumrer sodelig ind paa
sit blode Leje; han har det lunt og godt, faar
den Fode, han tranger til, og behever ikke at
frygte for noget. Men vi maa ud i den morke
Skov, liste os frem i den kulsorte Nat og lige-
som Troldtrgjet gjemme os for kristne Mennesker
fra Hanegal.«
»Men her nu, Drenge,« sagde Forvalteren,
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»det er vist paa Tide, at jeg gaar ind igjen.
Enhver af jer faar tyve Kopeker af mig selv og
desuden saa meget, som min Herre har bestemt
\ for Afrejsen, og naar I har faaet det, kan I gaa
i med Gud. Jeg vil ikke vakke alle Arbejderne,
} men kun tre af de paalideligste, for at de kan
1 bevidne, at I har modtaget, hvad der tilkommer
it jer. Men pas nu paa, at I ikke styrter jer i
il Ulykke! Forst og fremmest skal jeg give jer
det Raad, at I ikke viser jer i Nikolajevsk. Jeg
var der forleden og fik at vide, at Politimesteren,
der passer paa som en Smed, har befalet, at alle
i Vejfarende uden Hensyn til, om deres Papirer er
i Orden eller ej, skal standses og tages i Forhaor.
1 ,Tkke en Krage,« siger han, »skal have Lov til
at flyve forbi, ikke en Hare skal slippe igjennem, |
og disse Krabater fra Salhalin, dem negler jeg
sikkert, naar de kommer!« I kan prise jer lykke-
lige, hvis I undgaar hans Klger.« |
1 Saa gav han os, hvad Stachej Mitritsch |
i havde bestemt, noget Torfisk oven i Kjsbet og
tyve Kopeker til enhver fra sig selv. Og derpaa
| gjorde han Korsets Tegn og lukkede Dgren i
I Laas. Inde i Huset slukkede de Lysene og
lagde sig til at sove, for der var langt endnu til
Morgen, men vi gik videre i Slud og Merke,
og vi folte os alle yderst bedrovelige til Mode
den Nat.
i Ak ja, det Liv, Landstrygeren forer, er fuldt
1 af nagende, xdende Kummer. Natten er mork,
Skoven vild og ode, Regnen blgder ham til

]
| |
i
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Skindet, og Blesten terrer ham, men i hele den
vide Verden er der ikke en Krog, hvor han kan
soge Trost eller Ly. Det drager og drager ham
mod Hjemmet, og naaer han endelig der hen, gor
alle Hundene ad den lasede Landstryger. @v-
righed er der alle Vegne, og den er ikke god
at komme i Lag med. Men har han strejfet
nogen Tid rundt i sin Hjemstavn, putter de
ham i Hullet igjen.

Ja endogsaa Fangselet mindes man til sine
Tider som et Paradis. Se saaledes gik det ogsaa
hin Nat, for allerbedst som vi listede os frem i
Skoven, sagde Volodka:

»Naa Brgdre, hvad tror I, at vore nu tager
sig for?«

»Hvilke vore?« spurgte jeg

»Ih, jeg mener naturligvis dem paa Sakhalin
Qen i Kaserne 7! De sover vel alle nu og har
glemt deres Sorg, og vi gaar her og famler os
frem i Mgrket. Jo, det var ogsaa noget at lgbe
sin Vej forl« 2

Men saa raabte jeg til ham: »>Hold Mund
med det Kellingesludder! Du skulde hellere
vaere bleven, hvor du var, naar du tenker paa
den Manér. Hold op med de Klager, for de
tager Humeret fra os andrel«

Se det sagde jeg nu, men i Virkeligheden
teenkte jeg ligesom han. Vi var saa udasede
og traette, at vi bogstavelig talt gik frem i Sgvne,
for Landstrygeren er vant til at sove, mens han
gaar. Og lige saa saare jeg lukkede mine @jne,
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dromte jeg strax om Kasernen. Maanen skinnede
paa dens hvide Mure, bag Vinduernes Jernstenger
saa’ jeg en lang Rakke Brixer, og paa disse laa
Straffefangerne. Derpaa dremte jeg, at jeg selv
laa imellem dem og strakte mig — og da jeg
saa gjorde det, vaagnede jeg i det samme. Men
det verste var dog, naar jeg dromte om min
Fader og min Moder. Hverken Fangslet, Sak-
halin eller Soldaterne var saa i mine Tanker,
men jeg sad hjemme i mine Foraldres Stue, og
min Moder redte mit Haar og sang for mig
imens. Henne paa Bordet stod Lyset, og bag
det sad min Fader med Briller paa og leste i
en gammel Krgnnikebog.

Og naar jeg saa vaagnede op af denne
Drom, var det, som om en i samme Nu stak
mig med en Kniv lige ind i Hjertet. [ Stedet
for mine Foreldres Stue saa’ jeg kun en mork,
snever Sti. Forrest gik Volodka, og bag efter
alle vi andre i Gaasegang. Blesten rejste sig,
Grene og Blade raslede, og saa blev det atter
stille. Men langt borte gjennem Traeerne kunde
man skimte Havet, og oven over dette en smal
Lysstribe, altsaa havde vi snart Morgen, og saa
skulde vi igjen begrave os dybt inde i en eller
anden mork Slugt. Men Havet — det har De
maaske selv hert — det tier aldrig. Og hele
Tiden, mens vi listede os frem, kunde vi here
dets Stemme; den lgd snart som en Sang og
snart som en dump Stennen. Ikke saa under-
ligt derfor, at det uafladelig sang i mine Oren,
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mens jeg gik og sov, men det var ingen glade
Sange. Folk af vor Slags bliver helt bedravede
til Mode, naar vi hgrer Havet, for vi er ikke
vante til det, skal jeg sige Dem.

Vi nermede os nu Nikolajevsk, men i Stedet
for at gaa uden om Byen i en stor Bue, som vi
burde have gjort, listede vi os lige forbi den,
for vi var efterhaanden kjede af altid at snige
os gjennem de megrke Skove, og vore Levneds-
midler var ogsaa ved at slippe op. Da vi saa
hen ad Aften kom til en Flod, fik vi Qje paa
nogle Mennesker, der stod og trak Vaad nede
ved Bredden, og da vi skulde se nermere til,
opdagede vi, at det var et Frikommando®). Vi
betenkte os lidt, men gik saa der hen.

»God Dag, T gode Mand af det fri Kom-
mando!« sagde vi.

»God Daglc svarede de. »Kommer I lang-
vejs fra?e

Vi gav os saa i Snak med dem, og efter
at deres Afldste havde taget os lidt nermere i
Djesyn, trak han mig til Side og sagde:

»Hor, I skulde da vel aldrig vere kommen
fra Sakhalin? Er det jer, der har gjort det af
med Saltanov:«

Jeg stod og trykkede mig ved at sige ham
hele Sandheden, for skjent han herte”til vore,

*) Tugthusfanger i Sibirien, der have udstaaet deres Straffe-
tid i Faengselet, men endnu i nogle Aar ere underkastede
Politiets Tilsyn. De danne Korporationer, der arbejde
i Feellesskab,
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kunde man dog ikke ubetinget have Tillid til
ham i en Sag som denne. I et saadant Fri-
kommando gaar det nemlig ikke ganske til som
mellem Fanger. Vilde han for Exempel angive
os for @vrigheden, kunde han jo godt gjere det
i al Hemmelighed uden at risikere noget; i
Fangslet derimod kan man ikke vare An-
giver, uden at alle strax véd, hvem man skal
holde sig til.

»I skal ikke vere bange for mig,« sagde
han saa igjen, da han merkede, at jeg stod og
betenkte mig. »Det kunde aldrig falde mig ind
at forraade en af vore, og jeg har heller ingen
Fordel deraf. Er I ikke fra Sakhalin — ja, saa
er 1 ikke fra Sakhalin. Men I skal dog vide,
at vi alle har hert snakke om de Fyre, der er
romt fra @en, og lige saa snart at jeg saa’, atl
var elleve, mente jeg strax, at det maatte vere
jer. Ak, Bern, Born! — det er en slem Historie,
som alle taler om, og den Politimester, vi nu har,
er skrap og ivrig i Tgjet. Se blot at komme
videre, og gid I maa have Held med jer! Traenger
I til Levnedsmidler, kan I faa vort Bred, og lidt
Fisk har vi ogsaa til jer. — Men har I noget at
koge den i? Vil T ikke have en Kjedel?«

»Jo,« sagde jeg, »har I en, kunde det ikke
vere saa galt.

»Tag den der henne, det er den stgrste, vi
har. Og naar det bliver morkt, skal vi sende
jer et og andet fra Byen. Vi maa jo hjzlpe
vore Brgdre, saa godt vi kan.«




Det lettede! Jeg tog min Hue af og buk-
kede for den gode Mand, og mine Kammerater
gjorde det samme. Glade var vi ved Fisken
og Brgdet, men endnu gladere var vi ved hans
venlige Ord. Hidindtil havde vi listet os frem
og skjult os for alle Mennesker, fordi vi vidste,
at vi kunde vente os Doden fra Mennesket, og
disse her havde oven i Kjobet Medlidenhed
med os!

Naa, i vor Glede var vi lige ved selv at
styrte os i Ulykke.

Da Frikommandoet var sejlet bort, kom der
Humgr i os. Volodka gav sig endogsaa til at
danse, og strax glemte vi al vor Frygt. Vi gik
ned i en Slugt, der aabner sig ud mod Floden,
Diechmans Slugten kalder de den, fordi en tysk
Skibsbygger ved Navn Diechman bygger sine
Dampskibe der. Vi tendte Ild, satte to Kjed-
ler over og bryggede The i den ene og Fiske-
suppe i den anden. Det led alt mod Aften,
Morket lagde sig hen over Floden, og det be-
gyndte at gse ned. Men hvad bred vi os om
en Smule Regn, naar vi sad her om den varme
[ld og drak The!

Passiaren gik rigtig lystigt, og vi folte os
lige saa trygge som i Kristi Skjed. Vi twenkte
slet ikke paa, at naar vi kunde se Lysene ovre
i Byen paa den anden Side af Floden, saa kunde
de ogsaa se vore Baal derovre fra. — Se, 'saa
sorglese kan vi Mennesker undertiden vere:
vi gik kun frem gjennem dybe Slugter og morke
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Skove og ges, saa snart vi herte den mindste
Larm, og saa tandte vi vore Baal lige over
for selve Byen og sad rolig og snakkede sam-
men, som om der intet var paa Farde.

Til vor Lykke levede der dengang i Niko-
lajevsk en gammel afskediget Embedsmand.
Han havde tidligere varet Fangselsinspekter i
Olekminsk, hvor der er et stort Tugtshus med
mange Fanger i, og de har alle den Gamle i kjeer
Erindring. Over hele Sibirien var gamle Sama-
rov kjendt, og da en af mine Kammerater nylig
fortalte mig, at han var ded for et Par Aar
siden, red jeg strax hen til Preesten og gav ham
en halv Rubel, for at han skulde lese en Sjzle-
messe over den Afdede. Det var den herligste
Mand, denne gamle Fyr, Vorherre veare med
ham i Himmerig! Den eneste Fejl, han havde,
var, at han ikke kunde sige ti Ord uden at
bande og skjazlde ud. Det var rent forfeerdeligt,
hvor han kunde bande! Og saa skreg han, stam-
pede med Fodderne i Jorden og knyttede Nee-
verne, men der var alligevel ingen, som var bange
for ham. De havde den storste Agtelse for
ham til enhver Tid, fordi han var en rigtig ret-
ferdig Mand. Aldrig fornermede han nogen
af Fangerne, aldrig pressede han en Skilling
af deres surt fortjente Sparepenge ud af dem,
men til Gjengjeld lennede de ogsaa frivillig
hans store Dyd. Nej, de glemte ham ikke,
men det var ogsaa nedvendigt, for han sad med
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en stor Familie. Jo, han havde rigtig gode Ind-
tegter af Fangerne!

Naa, men paa den Tid havde Samarov taget
sin Afsked og levede nu i Fred og Ro i Niko-
lajevsk, hvor han havde sit eget lille Hus. Og
af gammel Vane holdt han Venskab med Fol-
kene iFrikommandoet, der alle agtede og xrede
ham, som om han kunde veaeret deres Fader.
Nu vilde Tilfeldet, at han netop den Aften sad
uden for sit Hus og smegede sig en lille Pibe,
og han opdagede da Baalene ovre i Diechmans
Slugten. »>Hvem mon der har tendt demj«
teenkte han, og da der i det samme gik to
Mand af Frikommandoet forbi, kaldte han dem
hen til sig.

»Hvor fisker jeres Kammerater i Dag?«
spurgte han. »De er da vel aldrig ovre iDiech-
mans Slugten?

Nej,« svarede de, »der er de ikke. Men
for Resten maa de vist allerede vare vendt til-
bage til Byen igjen.«

»Ja, det tenkte jeg jo nok. Men kan I
ikke se Baalene paa den anden Side af Flo-
den?«

»Jo, vel kan vi det.c

»Hvem mon der har tendt dem? Hvad
mener I om det?«

»Ja, det har vi ingen Mening om, Stepan
Savelitsch.  Muligvis det er nogle Forbirej-
sende.«

»Naa saadan — Forbirejsende! Har I da

Fra @st og Vest, 5
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ikke saa meget Omlgb i Hovedet, I Slyngler,
at I kan tenke paa jeres Brodre; jeg tanker jo
dog paa jer ved enhver Lejlighed. Og har I
da ikke hgrt, hvad Politimesteren bekjendtgjorde
i Forgaars angaaende dem, der er remmet fra
Sakhalin? De er sandsynligvis ikke langt borte;
det er vel nok dem, de Fazhoveder, der har
tendt Baalene.«

»Det er meget muligt, Stepan Savelitsch!
Det skulde ikke forbavse os, om det er dem,
der har gjort det.«

»Ja, saa ser det galt ud for dem. Jeg tror,
de er tossede, de Skjzlmer! Mon Politimesteren
skulde vazre her i Byen? For hvis han ikke
allerede er her, kan vi vente ham hvert Djeblik,
og saa vil han opdage Baalene og strax sende
Soldaterne ud. Det gjor mig ondt for de af-
skylige Krabater; nu kommer de maaske alle
af med Hovedet blot for Saltanovs Skyld. Hor
Kammerater, lad os faa Baaden i Vandet strax!«

Naa, vi sad om Ilden og ventede med Be-
gjerlighed paa, at Fiskesuppen skulde blive
ferdig, for vi havde lznge ikke smagt varm
Spise. Natten var merk, fra Oceanet kom sorte
Skyer drivende, og en iskold Regn piskede ned
{ Klgften. Men det var vi glade ved, for i den
morke, sludfulde Nat foler Landstrygeren sig
sikker og tryg som i sin Moders Skjed, og jo
sortere Himlen er, desto lysere ser det ud i
hans Hjerte.

Men pludselig begyndte Tataren at spidse
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Oren, for lydhere som Katte er de, disse skjev-
ojede Fyre. Saa lyttede jeg ogsaa, og da var
det, som om jeg kunde here sagte Aareslag i
Vandet. Jeg listede mig hen til Bredden. Jo,
ganske rigtigt: inde under den hgje Brink kom
en Baad glidende i fuld Fart; Folkene trak
paa Aarerne, og ved Roret sad der en Mand
med en blank Kokarde paa Huen.

»Naa Drenge,« sagde jeg, »nu er det ude
med os! Der har vi Politimesteren!«

Alle sprang vi op, valtede Kjedlerne ud over
llden og gjemte os inde i Skoven. Men jeg
bed ikke Kammeraterne, at de skulde sprede
sig, for jeg havde dog nok Lyst til at se,
hvad det videre vilde blive til. Muligvis var de
andre kun saa faa, at vi bedst kunde klare os
ved at blive hele Flokken sammen. Saa stod
vi og puttede os bag Trazerne og ventede.

Baaden lagde til Bredden, og fem af Fol-
kene gik i Land. En af dem grinede hgjt og
sagde:

»Naada, I Fxzhoveder, hvorfor er I stukket
af? Her nu op med den Legen Skjul! Jeg
kjender et Ord, der nok skal faa jer frem igjen.
Se mig til de kjekke Fyre, de lgber som
Harer alle sammen!«

Saa sagde Darjin, som sad sammen med
mig bag et Learketree: »>Hor Vasilij,« sagde
han, »det er lgjerligt nok, men jeg synes, jeg
skulde kjende den Stemme.«<

5*
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I det samme traadte han med Kokarden
et Stykke frem foran de andre og raabte:

»Hallgj, 1 derl I skal ikke veere bange |
Sig mig, kjender i nogen af Fangerne her i
Tugthuset?«

Vi stod alle og holdt Aandedrettet tilbage
og svarede ikke.

»Men hvad gaar der dog af jer, I Sataner?«
raabte han endnu hgjere. »Lad os saa faa at
vide, om I har Bekjendte her! T kjender maa-
ske ogsaa mig, naar vi skal se rigtig til.«

»Ja, hvad enten vi kjender dig eller ikke,«
svarede jeg, »var det vist bedst for begge Par-
ter, om vi aldrig fik hinanden at se. Levende
overgiver vi os ikkel«

Og i det samme gav jeg Drengene et Tegn
til, at de skulde holde sig parate. De andre
var jo kun fem, altsaa havde vi Overmagten.
»Det verste er kun,« tenkte jeg, »hvis de be-
gynder at skyde med deres Revolvere, for saa
horer de det ovre i Byen. Naa, skal vi gaa ad
Helvede til, saa lad os gjere det alle paa én
Gangl«

»Hor Drenge,« sagde Manden atter, »er der
ingen af jer, der kjender Samarov?«

Darjin puffede til mig og hviskede: »Jeg
tror min Sandten, at det er Inspektoren fra
Olekminskl« — »Sig mig engang,« sagde han
heijt, idet han stak Hovedet ud fra Treeet, »har
De aldrig kjendt Darjin, Deres Velbaarenhed?«

»Om jeg har? — Jo, ham har jeg haft under
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min Varetegt i en halv Snes Aar. Hed han
ikke Fjodor til Fornavn?«

»Jo, det er mig, Deres Velbaarenhed! —
Ja, kom saa kun frem, Drenge, for ham her kan
I stole paa.

Og saa kom vi alle frem.

Hvad, deres Velbaarenhed,« sagde Darjin
grinende, »Deer da aldrig taget ud for at fange
os? Det havde jeg mindst troet om Deml«

»Aa, I Faxhovederl« svarede han. »Jeg
vilde jo vare jer ad, I Zrkedumrianer! Sig
mig, har I det ogsaa rigtig godt her oppe, siden
[ teender Baal lige over for Byen?«

»Ja, vi var vaade og frgs, Deres Velbaa-
renhedl« sagde jeg. «Det regnede saa for-
bandet.«

»Naa, saa det regnede! Og I vil kalde jer
for Landstrygere! 1 smelter da vel ikke som
Sukker, skulde jeg tro? Nej, tak I Gud for, at
jeg tilfeldigvis kom ud paa min Trappe for at
ryge mig en Pibe Tobak. Havde Politimesteren
set jeres Baal, skulde han nok have fundet et
Sted, hvor han kunde tgrre jer. Ak, Drenge,
Drenge! Meget snedige er I ikke, maerker jeg
nok, skjent I narrede Saltanov, I Karnalier. Sluk
Glederne hurtigst muligt, og gaa lenger ind
med jer i Slugten. Dér kan I tende ti Baal,
om I lyster, I Slubberter!«

Den Gamle skjeldte os nederdraegtic ud,
men vi stod rolig og herte derpaa og grinede
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kun deraf. Saa holdt han da endelig op at
skrige og skraale og sagde:

»Naa, men jeg har nu baade Bred og The
med til jer i Baaden. Lov saa at tenke venligt
paa gamle Samarov. Og skulde det lykkes jer
at komme heldigt herfra, og nogen af jer skulde
naa til Tobolsk, beder jeg, om I vil plante et
Lys i Hovedkirken til Are for min Skyts-
helgen. Selv naaer jeg det ikke, for jeg ser jo
nok, at jeg gamle Knzgt skal de her i denne
fremmede Egn, hvor jeg blot har nedsat mig for
at overtage et Hus, som jeg har arvet efter min
salig Kone. Naa, men nu Farvell Og et godt
Raad skal jeg give jer med paa Vejen: Spred
jer hurtigst muligt til alle Sider! — Hvor mange
er I?«

»Vi er elleve,« svarede jeg.

»Ja, det er et farligt Tal, I Fzhoveder! Se
jeg formoder nu, at Rygtet om jeres Bedrifter
allerede er naaet til Irkutsk, og alligevel lister
I jer frem hele Flokken samlet.«

Saa krgb den Gamle igjen ned i Baaden
og sejlede bort, men vi gik videre op i Slugten,
satte Fisken paa, delte Levnedsmidlerne og
sagde Farvel til hinanden, da vi havde spist.

Jeg og Darjin drog videre sammen, Volodka
gik med Tscherkesserne, og de gvrige delte sig
ogsaa tre og tre. Men fra den Tid saas vi al-
drig mere, og jeg véd ikke, hvem af dem, der
er levende endnu, og hvem der er ded. Om
Tataren har jeg hert, at han senere skulde vaere
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greben og forvist her hen. Men om det er
sandt, véd jeg ikke.

Samme Nat, inden Dagen gryede, listede
jeg og Darjin os sagte forbi Nikolajevsk. Inde
1 Byen laa alle endnu og sov paa deres grgnne
Ore, og den eneste, som hilste paa os, var en
Hund, der ggede, mens vi sneg os forbi et af
de yderste Huse. Da Solen begyndte at staa
op, havde vi allerede tilbagelagt et Par Mil
gjennem Skov og Krat, og vi kreb saa paa alle
fire hen ad Landevejen til. Men lige som vi
skulde til at bryde ud af Skoven, herte vi Lyden
af Bjelder, der nazrmede sig. Vi lagde os bag
en Busk og holdt Udkig, og et @jeblik efter
kom en Vogn med tre Heste lige forbi Naesen
af os. Men inde i Vognen sad Politimesteren
med Kappen om Qrene og sov.

Saa gjorde Darjin og jeg begge Korsets
Tegn og tenkte: Gud veare lovet, at han ikke
var i Byen i Gaar! — Sandsynligvis havde han
vaeret ude for at fange os.«

VIIL

Inde i Jurtaen begyndte der at blive lige saa
varmt som i en Bagerovn, og jeg lod derfor
liden i Ovnen gaa ud. Isen paa Vinduerne
tog paa at tg, og heraf kunde man slutte, at
Kulden udenfor maatte vere bleven mindre, for
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er det rigtig koldt her oppe, ter Vinduesisen
ikke, hvor varmt det end er i Jurtaen.

jeg klatrede op paa Taget for at lukke
Skorstenen. Taagen var nu fuldstendig for-
svunden, Luften gjennemsigtig og Kulden mindre
bidende end for. Mod Nord, bag det morke,
skovklezdte Hgjdedrag, havede sig nogle hvid-
lige Skyer, der gled hastig hen over Himlen.
Det var, som om der lod et sagte Suk ud i
den dybe, kolde Nat, og lyse, gjennemsigtige
Taagedampe, der kom som Aandepust fra et
gigantisk Bryst, spredte sig sitrende hen over
Himlen fra Horisont til Horisont. — Det var
Nordlyset, der begyndte at spille.

Hensunken i vemodig Beundring fulgte jeg
tankefuldt de svage, skiftende Nordlysfarver.
Natten udfoldede sig i hele sin kolde og melan-
kolske Skjgnhed. For oven blinkede Stjernerne,
for neden bredte Sneen sig som et skinnende
hvidt Taeppe, i det Fjarne laa de store merke
Skove og bag disse de blaanende Bjerge. Og
dette tavse i Kulde indhyllede Billede viftede et
Pust af Sprgmodighed ind i min Sjel; som en
skjzlvende Akkord lgd det sitrende i Luften:
»Ak mit tabte, fjerne Hjem — dig ser jeg al-
drig mere!«

Da jeg kom ind i Hytten igjen, sov Vasilij
allerede. Jeg hgrte hans rolige, regelmassige
Aandedrazt henne fra Krogen bag Ovnen. Jeg
lagde mig ogsaa, men Landstrygerens Fortael-
ling havde gjort saa sterkt et Indtryk paa mig,




at det varede lenge endnu, inden jeg kunde
falde i Spvn. Hver Gang jeg var ved at falde
hen, vendte Vasilij sig netop og begyndte at
sukke og vaande sig. Hans stgnnende Regst,
der lgd som en dump, uartikuleret Klage, bort-
jagede min Sgvn, og et efter andet dukkede saa
Billederne i hans Odyssee op for mig. Under-
tiden, naar det lykkedes mig at falde hen i en
Blund, forekom det mig, at jeg herte Traernes
Susen over mit Hoved, og at jeg fra de hgje
Klipper saa’ ned paa Soldaternes hvide Vagt-
hytter, medens Bjerggrnen svingede sig op over
mit Hoved med frie magtige Vingeslag. Og
stedse lmngere forte Tankerne mig fra den
snavre Jurtas haablgse Mgrke. Jeg fornam Vin-
dens friske Pust, i mine @ren lgd Oceanets
dumpe Drgn, Solen dalede ned under Horisonten,
blaalige kolde Skyer lagde sig hen over Himlen,
og min Baad vuggedes stille paa Havets Bolger.

Alt mit Blod var kommet i Opror ved Va-
silijs Fortelling. Jeg tenkte paa, hvilket Ind-
tryk denne Landstrygerepopee maatte gjore, naar
den blev fortalt inden for Fangslets fire Vaegge
1 Tugthusets beklumrede Fzllessal. »Men hvor-
for,« spurgte jeg mig selv, »preeger denne For-
teelling sig saa dybt i min Sjel? — Ja, hvorfor?«
Og jeg folte da, at det ikke var Fangens Skil-
dring af, hvad han havde dgjet og lidt, som
greb mig med en saa uimodstaaelig Magt, men
det Pust af Frihed, der viftede mig i Mgde fra
Havet, Steppen og de mgrke Skove. Og naar
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dette ukjendte Fjarne drog mig saa sterkt,
hvor ganske anderledes maatte det saa ikke
drage Landstrygeren, der allerede havde druk-
ket i fulde Drag af Frihedens berusende Drik!

Vasilij sov nu trygt, men mine Tanker lod
mig ikke have Ro og holdt mig vaagen. Jeg
glemte, hvad han der henne mulig maatte have
forbrudt mod Samfundet, og saa’ i ham kun det
unge Liv fuldt af Energi og Kraft, der liden-
skabelig segte ud efter Friheden.

Men hvor finder man den? — Ja, hvor?

Medens jeg laa og tenkte over dette Spargs-
maal, som jeg maatte lade henstaa uafgjort,
senkede der sig en Rakke merke Dreomme-
billeder ned over mit Hovedgaerde. Jeg saa’
Solen gaa ned, og hele Jorden laa for mig ind-
hyllet i en tet, merk Sky. Kun i Horisonten
saas Aftenrgdens dgende Skjer, og under de
fjerne blaanende Bjarge lyste et svagt Blus.

Hvad var det? Var det Flammen af det
Arnested, som jeg forlengst havde forladt, eller
en Lygtemand, der dansede over den Grav,
som ventede mig i Morket?

Forst sent faldt jeg i Sevn.

X,

Da jeg vaagnede, var det langt op paa
Formiddagen, og Seclens Straaler, der ba-
nede sig Vej gjennem de frosne Ruder, spillede
paa Jurtaens Gulv. Vasilijs Leje var tomt, og
han selv var ingen Steder at se i Hytten.
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Da jeg havde Forretninger i Landsbyen,
spendte jeg for, og et Ujeblik efter susede jeg
ned ad Gaden i min lille Enspanderslde. Det
var klart Vejr og forholdsvis varmt, vist nok kun
en halv Snes Graders Kulde; alt i Verden er
nemlig relativt, og det, som man andre Steder
vilde have anset for den verste Vinterkulde,
opfattede vi her som det forste Pust af et sig
nermende Foraar. Regskyerne, der stod ud af
alle Landsbyens Skorstene, hzvede sig ikke
lodret op i Vejret, som de plejer at gjere, naar
Kulden er rigtig streng, men tog Flugten mod
Vest, drevne af Vinden, der forte Varme med
sig fra Oceanet.

Omtrent Halvdelen af Landsbyens Beboere
bestod af forviste Tatarer, og da det var en
muhamedansk Festdag, havde Gaden i Dag et
valmindelig livligt Vdre. Hvert @jeblik knir-
kede Portene, og ud af Gaardene kom drukne
Ryttere, der sad og dinglede paa Hesten, eller
plumpe Sleeder med usikre Kuske. Her oppe
under denne Breddegrad tager Muhameds Til-
bedere det ikke synderlic ngje med at over-
holde Koranens Forskrifter, og derfor beskrev
saavel Ryttere som Fodgangere de lgjerligste
Zigzag’er hen ad Gaden. Undertiden gjorde en
sky Hest et saa pludseligt Spring ud til Siden,
at Sleden valtede, og Dyret jagede saa afsted
indhyllende Kusken, som det slebte efter sig,
i en stor, hvid Snesky. At man ikke kan, holde
sin Hest og bliver smidt ud af sin Slede, det
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kan i Rusen ske for enhver, men under saa-
danne Omstendigheder at slippe Tgmmerne ud
af sin Haand, vilde en god Tatar anse for den
storste Skam, der kunde hzndes ham.

Pludselig kom der endnu mere Liv og
Travlhed i den lange Gade. Ryttere og Fod-
gzngere veg ud til Siden, og de pyntede, broget-
kleedte Tatarkvinder fik travit med at jage Bor-
nene ind i Gaardene. Ud af Hytterne strom-
mede de nysgjerrige Beboere, og alles Ansigter
vendte sig mod én og samme Side.

I den modsatte Ende af Gaden viste der
sig en fem, sex Ryttere halvt indhyllede i en
Snesky. Forrest kunde jeg skjelne Vasilijs graa
Hoppe, og for hvert Sekund, der gik, blev Af-
standen mellem ham og de bagved varende
Heste storre. Et @jeblik efter susede alle Ryt-
terne forbi mig som en Stormvind. Tatarerne,
der skreg som Besatte, galoperede afsted med
gnistrende @jne, slog ud med Arme og Ben og
lagde Overkroppen saa langt tilbage, at de laa
nesten helt hen ad Ryggen paa Hesten. Va-
silij red derimod paa russisk Vis og bgjede sig
engang imellem ud over Hestens Hals, flgjtende
skarpt og kort for at opmuntre Dyret. Hans
lille graa Hoppe, der klgvede Luften som en
Pil, havde Bugen nasten helt nede ved Jorden.

Gadens Sympathi var, som altid ved den
Slags Lejligheder, paa Sejrherrens Side.

»Se til den kjmkke Fyrl« raabte Tilskuerne
i deres Henrykkelse, og de gamle tatariske Heste-
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tyve, der vare lidenskabelige Yndere af et raskt
Vadderidt, hoppede omkring i bgjede Kn= og
slog sig selv paa Laarene i Takt til Hestenes
Hovslag.

Omtrent midti Gaden indhentede Vasilij mig,
da han vendte tilbage paa sin skummende Hest,
Hans beskemmede Medbejlere kom luskende
et langt Stykke bag efter.

Hans Ansigt var blegt, men hans @jne lyste.
Jeg saa’ strax, at han havde drukket sig en Taar
over Torsten.

Jeg har veret til Gildel« raabte han til
mig, i det han bgjede sig for over og svingede
med Huen.

»Ja, hvad kommer det mig vedl« svarede
jeg kort.

»Naa, naa, det skal De ikke @rgre Dem
over. Jeg kan nok vare med til et lystigt Lag,
men min Forstand drikker jeg aldrig bort. Og
mens jeg husker det: De er nok saa god at
gjemme min Sadelpose for mig, til jeg engang
kommer og henter den. Men én Ting vil jeg
bede Dem om — ikke at udlevere den til nogen
anden. Hgrer De?«

»Ja vel herer jeg det,« svarede jeg koldt.
»Men én Ting maa du ogsaa love mig: kom
ikke drukken ind til migl«

»Nej, det kan De stole paa,« svarede han
og slog med Enden af Tgjlen paa Hestens Hals.
Den satte sig prustende og stejlende i Beve-
gelse, men da den var kommen en halv Snes
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Skridt frem, standsede Vasilij den pludselig, og
da jeg naaede op paa Siden af ham, bgjede
han sig atter ned imod mig.

>Det er en stolt Hest, hvadi« sagde han
forngjet. »Den er Guld vaerd! Nu kan jeg faa
for den af Tatarerne, hvad jeg vil; de giver alt
vaek for en god Hest.«

»Hvorfor vil du szlge den? — Saa kan du
jo ikke arbejde i Marken mere.«

»Ja, det kan ogsaa vere det samme,c sva-
rede han, idet han igjen klaskede lgs paa Hesten
med Tgjlerne og samtidig holdt den tilbage.
»Jeg skal sige Dem, jeg har truffet en Kam-
merat her, der vil prove Lykken sammen med
mig, og ham drager jeg nu ud med og forlader
alt. — Har De Lyst til at se ham, saa er han
her lige i Naerheden. Hallgj, Achmetl« raabte
han, idet han vendte sig om. »Kom engang
her henl!«

Jeg herte Hestetrampen bag ved mig, og
lidt efter kom der en Tatar ridende hen paa
Siden af min Sleede. Han tog sin Hue af, bgjede
sig for over og grinede forngjet. Jeg kastede
et nysgjerrigt Blik paa ham.

I Achmets Galgenfysiognomi trak der et
bredt Smil op, og hans smaa Qjne lyste for-
nojet, medens de saa’ hen paa Vasilij med en
slyngelagtig Familiaritet. »>Vi to forstaar hin-
anden,« sagde dette Blik. »Vel er jeg en Slub-
bert, men en behandig Slubbert, som du ikke
er narret med.« Og da Vasilij saa’ paa dette
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bredkjzbede Fjes med de skjelmske Rynker
omkring Ojnene og de store, udstaaende Qren,
der ragede frem som et Par lgjerlige Hanke,
smilede han ogsaa uvilkaarlig. Saa snart Achmet
opdagede dette Smil, nikkede han forngjet som
1 paa, at der herskede gjensidig Enighed
Forstaaelse.

»Han og jeg er gamle Kammerater!« sagde
han, idet han gjorde en lille Bevagelse med
Hovedet hen mod Vasilij. »Vi har strejfet Si-
birien rundt sammen.«
»Og hvor bér du nu?« spurgte jeg. — »Jeg
mindes ikke, at jeg for har set dig i Lands-
byen.«
»Nej, jeg er her ogsaa kun paa Besog;
i Morgen drager jeg videre. Vi skal ned til
Guldlejerne ved Lena med Brzndevin« ), ‘
Jeg saa’ paa Vasilij. Han sznkede Hovedet
og samlede Tgjlerne, men lidt efter lgftede han
det atter og sendte mig et udfordrende, lynende
Blik. Hans Lzber vare fast sammenpressede,
men den nederste skjalvede kjendeligt.
»Ja, jeg gaar med ham ind i Skovene, «
sagde han kort. »Hvorfor kigger da saadan

*) Skjont det er streengt forbudt at fore Breendevin til de
sibiriske Guldlejer, sker denne Handel dog i Smug,
og Brendevinen betales da i dyre Domme med Guld.
Det er en farlig Handel, thi de Smuglere, der gribes,
straffes med Tugthuset, og mange af dem omkomme
ynkeligt i den morke Skov af Sult eller falde for Ko- )
sakkernes Kugler.
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paa mig? Jeg er Landstryger — det véd du jo
nok!«

Inden han endnu havde fuldendt Setningen,
satte han afsted i susende Galop og fjernede
sig hastig ned ad Gaden i en Sky af Snestgv

Et Aar efter vendte Achmet atter tilbage
til Landsbyen, men Vasilij saa’ jeg aldrig mere.




DRABSMANDEN.
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orket begyndte at falde paa, da vi kom

kjorende ned til Fargestedet. Der
> var Uro i Vejret. Graalige Skyer
R drog hen over Himlen, og en frisk,
skarp Blaest krusede Flodens brede Overflade
og kastede Bolgerne larmende op mod den stejle
Bred. Med megen Besvar fik Folkene Heste og
Vogn trukken ned paa den gyngende Farge,
denne satte sig i Bevagelse, og et Qjeblik efter
saa’ det ud, som om Bredden ganske sagte blev
baaren bort af de urolige Bolger, der slog ind
imod den.

Foran os holdt der to andre Vogne. I den
bageste sad en midaldrende Mand af sat Ydre —
han saa’ ud til at vere Kjgbmand — og i den
forreste, tre mildest talt temmelig fordegtige
Krabater. Den ene af dem, en skelgjet Fyr
med skamferet Nase, spillede uafladelig paa
Harmonika og sang dertili med hzs og raa
Stemme, den anden, som holdt en stor Braende-
vinsflaske i Haanden, var i Feerd med at skjenke
en Snaps til min Kusk, og den tredje, en kjon,
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sortsmudset Karl, laa paa Bunden af Vognen
med Hznderne under Hovedet og stirrede tanke-
fuldt op mod de graa Skyer, der flgj hen over
Himlen.

I de sidste Par Dage var jeg flere Gange
kjort forbi disse Skikkelser paa Landevejen, og
skjgnt jeg rejste med Postbefordring og ikke
sparede paa Hestene, lykkedes det dog altid
Kjgbmanden og de tre andre at komme foran
mig igjen, hver Gang jeg gjorde et kort Ophold
for at skifte Heste.

»Hvad er det egentlig for Folki« spurgte
jeg min Jamtschik*), da denne kom hen til mig
viskende sig om Munden efter Snapsen.

»Aa, det er Kostjuschka og hans Kamme-
rater,« svarede han sagte og forsigtig.

»Ja, men hvad bedriver de, og hvorfor
farter de saadan rundt paa Landevejen?« spurgte
jeg atter, da Svaret ikke forekom mig synderlig
oplysende.

Kusken syntes ikke videre oplagt til at give
mig nermere Oplysning herom. Han skjevede
@ngstelig hen til Vognene og pegede derpaa
med sin Pisk i Retning ud over Floden.

Jeg saa’ der hen: over Bolgerne, der kom
rullende i lange sorte Rakker, kredsede nogle
store hvide Fugle, som lignede Maager. Hvert
@jeblik dukkede de ned i Floden med vilde,

*) Jamtschik: en Kusk, der kjorer i Post- eller Fragtfart.
0. A.
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klagende Skrig og svingede sig saa atter til
Vejrs i hurtige Vendinger.

»Det var Rovmaager, de Fugle, jeg viste
Dem for,« forklarede Kusken, da vi havde for-
ladt Fergen og atter kjorte hen ad Landevejen,
»0og de andre, vi saa’ i Vognene, er af samme
Slags. De har ikke blivende Bo nogensteds,
men farer hen ad Vejene som glubende Ulve,
og ingen kan vare i Fred for dem.«

»Se mig til det Reverpak!c sagde jeg og
rystede paa Hovedet.

»Ja, det maa De nok sige, Herre, for de
rgver og plyndrer, hvor de kan komme til, og
tager, hvad de kan faa fat i. Og passer vi ikke
paa, men falder i Sgvn, hvad der naturligvis er
vor Fejl, er de der strax. Ham, Kostjuschka,
der sad og spillede paa Harmonika, har Kuskene
for Resten spoleret Nasen paa. Han er den
vaerste af dem alle. — Ja, han havde en Kamme-
rat, der var lige saa slem, men ham har Fragt-
kuskene gjort det af med.«

»Se sel De greb ham maaske paa fersk
Gjerning.«

»Ja, det gjorde de, og saa tog Drengene,
det vil sige Kuskene, ham under Behandling, «
sagde Jamtschiken og grinede i Skjegget. »Forst
huggede de Fingrene af ham, saa sved de ham
lidt over Ilden, og til Slut jagede de ham en
spids Pzl gjennem Livet, saa Tarmene rendte
ud af ham. Det holdt han ikke af.«
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»Sig mig, kjender du noget til de Gavtyve,
siden de trakterede dig med Brendevini«

»Ja, vel gjor jeg det,« svarede Kusken morkt.
»>Og selv har jeg heller ikke spenderet saa lidt
Brandevin paa de Slyngler, men det kommer
sig kun af, at jeg er bange for dem. Naa, og
for Djeblikket er jeg heller ikke rigtig dristig
ved dem. De kan nemlig stole paa, Herre, at
Kostjuschka ikke for ingen Ting farter saadan
rundt paa Vejene —— han lugter Bytte, den
Satan! — Og Kjgbmanden er vist af samme
Surdejg som de andre,« tilfgjede han tankefuldt,
»for jeg skulde da ikke tro, at det er ham, de
er ude efter. Men Fyren, der laa nede i Vognen,
har jeg aldrig set for. Det var vist en Zigeuner;
han var saa brun i Huden. — Her Herre,« sagde
han lidt efter, idet han pludselig vendte sig om
imod mig, »De skulde vare forsigtig! Rejs ikke
om Natten, for det skulde ikke forbavse mig,
om det er Dem, de Krabater vil have fat i.«

»Kjender du mig da, siden du mener, at
jeg har noget at risikere?« spurgte jeg.

»Jo, jeg véd jo nok lidt Besked om Her-
ren,« svarede han undvigende, idet han halede
i Tommerne. »Jeg har hert sige, at De rejser i
Kjgbmandene Kudinovs Arinde. Naa, men for
Resten er det jo noget, som ikke kommer

mig ved.«
Jeg var altsaa kjendt! Det var mig slet ikke

behageligt, for jeg rejste med en stor Sum Penge,
som jeg skulde indbetale i Kusnezk for mine
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Principaler, og da Terminen for Indbetalingen
naesten var udlgben, maatte jeg for at komme i
rette Tid kjgre baade Nat og Dag og skyde
Gjenvej, hvor jeg kunde. Det, at man vidste
saa god Besked om mig og mit Arinde, var
mig derfor ikke nogen synderlig trgstende Tanke,
serlig 1 dette @jeblik, hvor jeg maaske var om-
sveermet af hele Skarer af griske Rovmaager.
Jeg saa’ mig tilbage. Til Trods for Tus-
mgrket kunde jeg i nogen Afstand bag ude
skimte to Kjoretgjer, forrest en Trojka, der
jagede hastig afsted hen ad Landevejen, og et
Stykke bagden, Kjsbmandenslille Enspendervogn.

IL.

Da jeg sent om Aftenen naaede til Poststa-
tionen Bolschoje, viste det sig, at der ingen
Heste var til at skifte med.

»Nej, Ivan Sjemonitsch,« sagde Stationsfor-
valteren, en skikkelig Tyksak, som jeg under
mine hyppige Rejser i denne Egn ofte var kom-
men i Bergring med, »bliv De hellere her, og
rejs ikke videre i Nat. Deres eget Liv bgr vare
Dem kjarere end andres Penge. Overnat De
hos mig, det er vist det bedste, De kan gjgre.«

I mit stille Sind indrgmmede jeg ham det
fornuftige i hans Raad, men jeg kunde alligevel
ikke bekvemme mig til at folge det.

»Nej, jeg maa viderel« sagde jeg resolut.
»Og kan det ikke ske paa anden Maade, maa

v
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‘ De skaffe mig Heste hos en af Bgnderne i Om-
i egnen. «

I »Ih, hvor De dog er stedig! Naa, ja ja,
kan det ikke vare andet, saa maa jeg jo foje
‘ Dem i Deres @nske. Men De bgr i alt Fald
| stoppe op i Kremensk i Aften; dér bor en paa-
|

il lidelig Mand, hos hvem De kan overnatte. Egnen
her er ikke sikker, skal De vide, og at kjore
‘ gjennem Hulvejen forbi Djzvlefingeren midt om
Natten, vilde jeg anse for det reneste Vanvid.«
Et Kvarterstid efter rullede jeg afsted led-
i saget af min Vens gode Raad og Onsker. Hestene
i var flinke, og Kusken, som jeg havde opmuntret
5 ved Legfter om Drikkepenge, piskede saa iheer-
(11 digt lgs paa dem, at vi tilbagelagde de fire Mil
ui til Kremensk i mindre end to Timer. Vi kjorte
7]‘}‘ ferst forbi nogle Hytter, der laa spredt omkring
il i Skoven, og standsede derefter uden for et ret
i anseligt Hus. Doren aabunedes, og en gammel
il hvidskjegget Mand kom os i Mede med en
i Lygte i Haanden. Han loftede den op mod mit
i Ansigt, saa’ paa mig med missende @jne og
il sagde derpaa langsomt og med rystende Stemme:
it »Naa ja, det er vel sagtens Ivan Sjemonitsch,
‘ U kan jeg teenke. Ja, helt uventet kommer De ikke,
k! Herre, thi for en halv Times Tid kjorte her nogle
j= il Rejsende forbi, som sagde, at jeg kunde vente
I | Dem om lidt, og at jeg gjorde bedst i at holde

|| 1 Heste parat til Dem.«
,Hvad var det for Fyre?« spurgte min

Kusk ham.
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»Ja, Gud skal vide det! De saa’ mig ud til
alle Haande, men hvem de er, skal jeg ikke
kunne sige — jeg kjender jo ikke alle de Men-
nesker, der kommer forbi. Naa, men De bliver
her vel i Nat, Herre?«

»Nej, jeg maa afsted snarest muligt!« svarede
jeg ikke synderlig glad over den Interesse, der
saaledes vistes mig af Folk, jeg slet ikke kjendte.

»Naa, men vil De ikke indenfor?« sagde den
Gamle efter at have staaet og set lidt paa mig.

Det er da altid bedre end at blive her ude i
Mgrket. Men Heste kan jeg ikke skaffe Dem,
for mine er inde i Byen og kommer forst tilbage
i Morgen Formiddag. De maa derfor blive her
i Nat, hvad enten De har Lyst eller ikke.«

Dette ny Uheld gjorde mig i hgj Grad er-
gerlig, skjont jeg maaske snarere burde have
gledet mig over det, da det var balgmerkt, og
Regnen raslede ned over Skoven i store tunge
Draaber. Men jeg havde nu engang sat mig i
Hovedet, at jeg vilde afsted, og saa snart jeg
var kommen ind i Stuen, sagde jeg derfor til
den Gamle, at han maatte skaffe mig Heste,
hvor han saa fik dem fra. Han kaldte min
Kusk ind, og de to begyndte at raadslaa med
hinanden om, hvad der var at gjore.

»Ja Herre,« sagde Jamtschiken omsider til
mig, »nu har jeg funden paa Udvej. Jeg kjorer
hen til en Gaard, som ligger en Fjerdingvej her-
fra, og lejer Dem Kusk og Heste.«

»Naa, saa De vil virkelig gjennem Hulvejen
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i Nat,« brummede den Gamle @rgerlig. »Hvor-
for har De egentlig saa travlt med at komme
afsted? De kjender jo nok Ordsproget: Hastveerk
er Lastverk.«

Han og Kusken stod saa igjen og talte lidt
sammen, temmelig ivrigt forekom det mig, og
idet de gik ud af Deren sagde den Gamle med
sin hase, rystende Stemme:

»Naa, min Dreng, saa beder du jo nok
Drabsmanden om at skynde sig lidt, for Herren
her er sveert utaalmodig efter at komme afsted.«

Da Vognen var kjgrt, satte jeg mig hen til
Vinduet, stirrede ud i den merke Nat og faldt i
dybe Tanker. Alt her forekom mig saa uhygge-
ligt, baade de gaadefulde Ord, jeg lige havde
hort, det dybe Mgrke, der herskede udenfor,
og den Gamles szre, mutte Vasen. Mine Nerver
kom efterhaanden i steerkt Oprer, og jeg enskede,
at jeg var vel borte herfra igjen.

Hvor lenge jeg sad saadan, véd jeg ikke,
men der kunde vel veere gaaet en Times Tid,
da jeg atter hpgrte Lyden af Bjzlder udenfor.
Jeg tog mig sammen og gik ud.

Himlen begyndte nu at opklares lidt, og
Skyerne gled hastig hen over den, som om de
havde travlt med at komme videre. Regnen
var ophert, og kun nu og da kom der nogle
store tunge Draaber, men saa uregelmassigt, at
man nasten skulde tro, at Skyerne havde tabt
dem i Hastvaerket. Inde i Skoven lgd der en
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sagte Susen — det var Morgenvinden, der rejste
sig for Daggry.

Den Gamle fulgte mig ud med sin Lygte,
og takket vere denne Omstendighed kunde jeg
tage min Kusk nezrmere i Qjesyn. Det var en
hgj, kraftig og bredskuldret Mand — nasten en
Kaempe. Hans Ansigt var ubevaegeligt og markt,
og hans Ojne stirrede ud for sig med et for-
underlig tankefuldt Udtryk.

Naar jeg skal vere oprigtig, opstod der
strax det Onske hos mig at sende den kraftige
Vognstyrer tilbage igjen til det Sted, hvor han
var kommen fra, og blive inde i den lyse, varme
Stue, men denne Tanke varede kun et Qjeblik.
Jeg folte paa min Revolver og satte mig ind i
Vognen. Kusken knappede Laderet til og krav-
lede op paa Bukken.

»Naa, Drabsmand,« sagde den Gamle, da
vi allerede havde sat os i Bevaegelse, »lad mig
saa se, du passer paa, du véd jo nok, at Hul-
vejen .

»Ja ja, jeg skal nok klare det,« svarede
Kusken tveert, og i det samme kjgrte vi ind i
det vaade Mpgrke.

Jeg saa’ to eller tre Lysglimt fra nogle
spredt liggende Hytter, derpaa en taet, belgende
Reg, som steg op et eller andet Steds fra langt
inde i Skoven, og et Jjeblik efter herskede der
Bazlgmerke rundt omkring mig.

Hestene jagede nu hurtig hen mod den
skaebnesvangre Hulvej, men’ da der var over en




halv Mil til den, havde jeg god Tid til at tenke
over min Stilling, og som det undertiden sker,
naar Sindet er i staerk Beveagelse, stod denne
pludselig for mig med en forbavsende Klarhed.
Idet jeg mindedes Rovmaagernes gridske Fjas,
den hemmelighedsfulde Kjobmand, der syntes i
Ledtog med dem, og den Vedholdenhed, hvor-
med han og de andre fulgte mig, kom jeg til
den Slutning, at der absolut ventede mig en
eller anden Katastrofe i Hulvejen, men hvilken
Rolle min bistre Kusk skulde spille under denne,
stod ingenlunde klart for mig. Gaaden nermede
sig jo imidlertid nu sin Losning. Paa den merke
Himmel, ‘som allerede farvedes med et svagt,
gulligt Lysskjer, tegnede der sig et Stykke
foran os en skovkledt Bjergtop, og omtrent
midt paa Skraaningen af denne hzvede der sig
en stejl, isoleret Klippespids, som ragede truende
op iVejret. Det var den saakaldte Djavlefinger.
Vejen gik forst langs med en lille brusende Flod
og trak sig saa op ad Bjmrgets Side skerende
sig dybt ind i denne. Men ved Djzvlefingeren
fjernede den sig igjen fra Toppen, og netop
paa dette Punkt aabnede der sig ud i den en
anden Hulvej, som kom oppe fra Skoven. Her
var det, at de sibiriske Landevejsrgvere huserede
om Natten, og Stedet var ogsaa udmezrket egnet
til Baghold, da den snzvre, stenede Vej ikke
tillod nogen hurtig Kjorsel, og Krattet strakte
sig helt ned til Kanten af den.

Vi nermede os' Djevlefingeren, der ragede
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op mellem tunge Skyer, som gled hastig forbi
den. Stanghesten, der trak til af alle Krefter,
gik tungt og med fremstrakt Hals hen ad den
stenede Vej, og Sidehestene trykkede Bagparten
mod Skaglerne og prustede @ngsteligt. Plud-
selig standsede vi med et Ryk. Jeg rejste mig
halvt op i Sadet og opdagede saa, at der be-
vegede sig noget inde i Buskene til venstre.

Det var i rette Tid, at Kusken havde stand-
set Hestene, thi kun derved var vi undgaaet
det tilteenkte Overfald, men Situationen var
endnu i hgj Grad kritisk, da Vejen var saa snz-
ver, at vi hverken kunde vende eller vige ud
til Siden. Jeg skulde allerede til at skyde min
Revolver af paa Lykke og Fromme, da Kusken
i det samme rejste sig, og med sin magtige
Ryg skjulte baade Buskene og Vejen for mig.
Han kastede Tgmmerne til mig og sprang ned.

»Derl« sagde han. »>Og ingen Skydning,
om jeg maa bedel«

Hans Stemme var saa bydende, at det ikke
et Qjeblik faldt mig ind at vaere ulydig, og jeg
tog derfor Tgmmerne, medens Kempen gik hen
i Retning af Buskene, Hestene fulgte af sig
selv deres Herre, som om de kunde have vazret
fornuftige Vasener.

I Nearheden af os var alt stille, men et
Stykke ud til Siden raslede det inde i Krattet,
og det lgd, som om flere hastig tjernede sig
gjennem dette.
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>Det er den Slyngel Kostjuschka og hans
Kammerater, der lgber deres Vej,« sagde Drabs-
manden, idet han lyttede til Grenenes Raslen.
sMen hvad er det?« tilfgjede han lidt efter.
sDer er jo en af dem bleven tilbage.«

I samme Nu saa’ jeg en hgj Skikkelse
dukke op mellem Buskene lige ved Vejkanten,
og derpaa forsvandt den atter, men en ny Ras-
Jlen inde i Krattet sagde mig, at ogsaa denne
Rgver havde taget Flugten.

Drabsmanden gik rolig hen til sine Heste,
tog et Tag i Seletojet, saa Bjelderne klingede,
og svingede sig atter op paa Bukken. Et Djeblik
efter saa’ jeg et Glimt inde under Djevlefinge-
ren, et rullende Skrald lgd ud i den stille Nat,
og derpaa smazkkede det ind gjennem Vog-
nens Kurvefletning.

Kusken gjorde en Bevagelse, som om han
vilde springe ned igjen, men standsede i det
samme og raabte med tordnende Rgst:

»Hor Kostjuschkal Ingen Dumheder, det
raader jeg dig til! Hvis du nu havde udgydt
uskyldigt Blod, vilde jeg have fanget dig, selv
om jeg skulde have lgbet efter dig til Verdens
Ende! — Skyd ikke Herrel« tilfgjede han barskt,
idet han vendte sig halvt om imod mig.

sAa, se du heller at hytte dit eget Skind,
Drabsmand !« heorte man en Stemme henne fra
Klippen. »Hvorfor Djevlen blander du dig i
Sager, som ikke rager Dig?«

»Behold du dine Trusler hos dig selv, Mosjo
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Kjobmand !« svarede Kusken i en haanlig Tone.
Du ser ikke synderlig farlig ud, selv om du
har slaaet dig sammen med Rovmaagerne!«

Nogle Minutter efter drejede vi fra Hulvejen
ind paa den store, brede Landeve;j.

IR

Vi kjerte over en Fjerdingvej, uden at nogen
af os sagde et Ord. Jeg sad og tankte over,
hvad der nylig var passeret, og min Kusk ar-
bejdede ivrigt med Tgmmerne. Endelig brad jeg
Tavsheden og sagde:

»Naa Tak, min Ven! Uden dig vilde det
vaere gaaet os ilde.«

»Aa, det er da ikke saa sikkert,c sva-
rede han.

»Hvad behager? Du mener da ikke, at
jeg selv kunde have taget det op med de Slyng-
ler: Du kjender dem nok ikke?«

Jo, vel kjender jeg dem. Det vil sige
ham, der blev staaende inde mellem Buskene,
har jeg aldrig for set. Han stolede nok paa
Kostjuschka og blev. Men Kostjuschka er ikke
af den Slags, han er altid den forste til at smgre
Haser.«

»Sig mig, hvorfor er de egentlig saa bange
for dig?«

»Hvorfor?« sagde Kusken med et sert Smil.
Jo, de véd nok, at jeg ikke er god at komme
i Lag med. Ser du, nede i den Hulvej, som
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vi for lidt siden kom igjennem — vi kan skimte
den endnu,« vedblev han, idet han standsede
Hestene og saa’ sig tilbage, »har jeg en Gang
gjort det af med et Menneske.«

Det forekom mig, at hans Stemme rystede,
og at hans @jne havde et dybt bedravet Ud-
tryk, medens han gjorde denne Bekjendelse.

Jeg vendte mig om og saa’ bag ved mig
i Pstens lyse Skjer den skovkledte Bjeergtop,
op fra hvilken den stejle Klippe hzvede sig
som en lgftet Finger. Paa Bakken, hvor vi holdt,
bleste den kolde Morgenvind hen over os, 0g
Hestene, der frgs, stampede af Utaalmodighed,
men Kusken holdt dem tilbage med kraftig
Haand. Pludselig samlede han Tgmmerne, rej-
ste sig op i Szdet og skreg, og i samme Nu
fér Dyrene afsted, som om Fanden var i Hee-
lene paa dem. Jorden forsvandt inde under
Hjulene, og Trzer og Buske floj os i Mede,
lob ud i ét og hvirvledes bort i en utrolig Fart.
Forst da vi kjgrte op ad den naste Bakke, gik
det lidt langsommere, Hestene blev roligere, og
Kusken gav dem frie Tommer og talte venligt
til dem.

»Oho, I rare Bester!« sagde han. »Nu
skalI ikke vere bange mere. — Ja, se Hesten,«
tilfsjede han i en fortrolig Tone, idet han vendte
sig om imod mig, »den er nu kun et stakkels
umzlende Dyr, og dog forstaar den hvert Ord,
vi siger. Da vi kom op paa Bakken og be-
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gyndte at snakke om denne forbandede Hulve;j,
var det ikke muligt at holde dem tilbage mere;
de vilde vek fra dette Syndens Sted. «

»Ja, maaske du har Ret,« sagde jeg, »men
det forekom mig rigtignok, at du selv drev
dem afsted.«

Gjorde jeg? — Ja, det er muligt nok. Ak,
Herre, Herre, du skulde blot vide, hvor be-
tynget mit Hjeerte erl¢

»Ja, saa let det for mig. Maaske det hjzl-
per.«

»Naa, lad gaa da,« sagde han efter at have
betenkt sig lidt. »@nsker du det, kan du gjerne
faa det hele at vide.«

»Jo, ser du,« begyndte han, »det er snart
en gammel Historie, eller rettere talt, skjent
den maaske ikke er saa helt gammel, er der
dog lgbet en Del Vand i Stranden siden den Tid.
Men jeg skal sige dig, mit Liv gik dengang
ganske anderledes end nu, og maaske det er
derfor, at det forekommer mig at ligge saa langt
tilbage. Det begyndte med, at Menneskene —
@vrigheden — krenkede mig groveligt, og der-
efter lagde Vorherre sin Haand paa mig og tog
min unge Kvinde og min lille Sgn fra mig paa
én og samme Dag. Foraldre havde jeg ikke,

og ¢j heller Slegt eller Venner, og saaledes
Fra Ost og Vest. 7
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stod jeg da ganske ene paa denne Jord. Om
det saa var Prasten, tog han mine sidste Ejen-
dele for Begravelsen. »Hvad er dog Meningen
med alt dette her?« sagde jeg til mig selv og
gav mig til at spekulere, og det gjorde jeg saa
lzenge, at jeg begyndte at vakle i Troen. Det
var den gamle Tro, jeg vendte mig fra, og den
ny kunde jeg ikke faa fat i Naa, det var da
ogsaa rimeligt nok, for jeg er jo kun et stak-
kels uoplyst Menneske; Lesning og Skrivning
har jeg ikke lert meget af, og min Forstand er
det ikke synderlig bevendt med. Men paa
Grund af de mange morke Tanker, der vel-
tede ind paa mig, blev jeg greben af en saa
nagende Kummer, at jeg ikke gnskede at leve
i Hjemmet mere, og jeg forlod da min Hytte,
og hvad der endnu var tilbage i den, og lod
alt ligge. Det eneste, jeg tog med mig, var en
Pels og et Par Stevler, og derpaa skar jeg mig
en Kjxp i Skoven og gik min Vej.«

»Hvor hen gik du da’«

»Ja, jeg vandrede om paa Lykke og Fromme
og tog Arbejde, hvor jeg kunde faa det. Et
Sted blev jeg kun en Dag, et andet Sted en
Uge og et tredje en hel Maaned, og alle Vegne
hvor jeg kom hen, gik jeg og segte efter virke-
lig troende Mennesker.«

»Naa, og fandt du dem da?«

»Ja, jeg véd det knap selv. Se, der er
naturligvis mange Slags Mennesker til, og hver
har sine Sorger og Bekymringer, men det fore-
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kommer mig kun, at de alle er mer eller
mindre efterladende til at dyrke Gud. Selv har
jeg altid tenkt over, hvordan man bedst skulde
leve efter Loven, men de andre har kun Tan-
ker for dem selv og for at samle Mammon.
Naa, det er nu min Mening, at mangen en Rg-
ver, som sidder i tunge Lanker, ikke er neer
saa slem som de fleste af dem, der gaar frit
omkring. Er det ikke sandt, hvad jeg siger?«

»Jo, det kan veare rigtigt nok. — Og hvad
saa videre?«

»Ja, saa begyndte jeg at sprge endnu mere
over denne Verdens Daarlighed. Jeg saa’ jo,
at der ikke var synderlig Mening i det hele, og
vandrede om fra Sted til Sted uden Maal og
Méd. Nu er jeg naturligvis bleven fornuftigere,
men den Gang var jeg helt tosset. Saadan fik
jeg det Indfald, at jeg vilde spasere i Fangsel
og frivillig tage Laenker paa mig.«

»Hvordan bar du dig da ad med det?«

Jo, det gik meget nemt. Jeg meldte mig
selv. som Landstryger, og saa puttede de mig i
Hullet. Det var saadan et Slags Kors, jeg vilde
legge paa mig.«

'Naa, men folte du da nogen Lettelse
derved ?«

»Lettelse ? — Nej, det var en stor Dumhed
af mig. Se, du har maaske aldrig veret i saa-
dan et Fangsel og véd derfor ikke, hvordan
det gaar til der inde, men det gjor jeg. Jo, du
kan tro, det var et rart Kloster, jeg kom ind i

75‘
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dér! T Tugthuset er der fuldt op af alle Slags
Mennesker, men de bestiller ikke noget ordent-
ligt og tenker kun paade varste Skarnsstreger.
Til at skjelde og bande er de flinke nok, men
at nogen tenker paa Gud og sin Sjels Frelse,
horer til de storste Sjeldenheder. Jeg saa’ jo
ogsaa snart, at jeg i min Dumhed var gaaet hen
paa urette Sted, og jeg sagde derfor, hvem jeg
var, og bad om at slippe ud igjen. Men de
lod mig blive, hvor jeg var, og gav mig Grov-
heder oven i Kjobet. Til Slutningen blev jeg
saa led og kjed af det hele, at jeg slet ikke
véd, hvad der vilde vare bleven af mig, hvis
der ikke var indtruffen et Tilfelde. Og dette
Tilfelde kom mig dyrt nok til at staa, men
maaske det vilde vere gaaet mig endnu verre,
hvis det ikke var indtraadt.

En Morgenstund saa’ jeg, at Fangerne stak
Hovederne sammen og hviskede i Krogene.
,Enarm skal igjen puttes i Tugthusetlc for-
talte de, og medens de snakkede derom. mente
nogle, at det var sandt, og andre, at det var
Logn; men jeg var fuldstendig ligegyldig ved
det hele og tenkte: »Ja, lad ham komme eller
ej, mig er det lige fedt.« Ud paa Eftermid-
dagen vendte nogle af Fangerne tilbage fra
deres Arbejde i Byen, og de bragte Budskab
om, at det var ganske sikkert, at Enarm vilde
komme, for de havde selv set ham paa Lande-
vejen under sterk Bevogtning. »Om en halv
Times Tid vil han vare her,« sagde de. Alle Fan-
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gerne strommede saa ned i Gaarden, de var
nemlig nysgjerrige, skal jeg sige dig, og jeg
gik ogsaa der ned og spaserede omkring mel-
lem de andre, ikke af Nysgjerrighed, men fordi
jeg kjedede mig oppe. Lidt efter aabnedes
Porten, og jeg saa’ da, at de kom trakkende
med en gammel Mand. Han var lille og mager,
med hvidt Skjeg, og hans ene Airme hang
ganske slapt ned. Og skjgnt han var saa svag,
at han knap kunde stotte paa Benene, var de
dog ikke mindre end fem Mand til at passe paa
ham. Fem Soldater, som oven i Kjgbet alle
gik og pegede paa ham med Bajonetten! Da
jeg saa’ dette, gos det i mig. »Du store Gudl«
teenkte jeg, ser det ogsaa semmeligt, at de
kommer treekkende med saadan et gammelt
Menneske, som var han en Tyv eller en Rover!
Ja, hvis det endda var en stor og stark Krabat,
men han her er jo kun en lille ussel Gamling,
der ikke ser ud til at have synderligt langt fil-
bage. «

Jeg blev saa greben af den dybeste Med-
lidenhed med denne Mand, og jo lengere jeg
saa’ paa ham, desto mere ondt gjorde det mig
for ham. De forte ham ind i Kontoret og
sendte Bud efter Smeden, for at han kunde
legge Laenkerne paa ham. Enarm tog selv
Fodbgjlerne, gjorde Korsets Tegn over dem,
lagde dem om Anklerne og bed Smeden gjgre
sin Gjerning. Derpaa tog han et af Haand-

Jernene, gjorde ogsaa Korsets Tegn over det
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og sagde: »Tak for din Naade, Vorherre!
Tak for den Bod, du legger paa mig for mine
Synders Skyld!l«

Min Kusk tav og saa’ ud, som om han i
Erindringen gjennemlevede den Scene, han nys
havde fortalt. Saa rystede han lidt paa Hovedet
og fortsatte atter.

»Jeg var rent bedaaret af ham den Gang,
og jeg forsikrer Dem for, at han ligefrem tog
mit Hjerte fangen. Senere lerte jeg ham nojere
at kjende og erfér da, at han var en arg
Djzvel og led Forforer. Og hvor forstod han
ikke at stille sig hellig an! Endnu den Dag i
Dag, naar jeg mindes hans fromme Ben, er jeg
lige ved at tro, at han den Gang var et helt
andet Menneske end det, jeg senere saa’ ham
som. Og ikke paa mig alene gjorde han Ind-
tryk, men alle de andre Fanger stod ogsaa helt
stumme, mens han tog Jernene paa, og sagde
ikke et Ord. Nogle, der allerede var begyndt
at stikke i Grin, blev pludselig alvorlige, og der
var endogsaa dem, som gjorde Korsets Tegn.

Naa, men mig tog han fuldstendig fangen
strax, for jeg gik den Gang og ledte efter den
sande Tro, og jeg havde nu sat mig i Hovedet,
at denne Olding var en hellig Mand af den
Slags, der levede i lengst forsvundne Dage.
Men denne Tanke fik ikke en eneste at vide,
thi jeg talte aldrig til nogen af de andre Fanger,
og de heller ikke til mig, og naar jeg lyttede
til deres Samtaler, flgj Ordene forbi mine Dren
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som Fluernes Summen. Alt hvad jeg taenkte, be-
holdt jeg for mig selv, og om det var godt eller
daarligt, spurgte jeg ingen om. Naa, saa fik
jeg den Tanke, at jeg kunde have Lyst til at
se til Enarm, mens han sad i sin Celle. Jeg
gav Skildvagten fem Kopeker, og han lod mig
slippe hen til Kighullet. Jeg saa’ da, at den
Gamle gik op og ned i sit Kammer, Jernene
slebte efter ham, og han talte hele Tiden med
sig selv. Da han opdagede mig, standsede han
forst lidt og gik saa lige hen til Dgren. »Hvad

vil du?« sagde han. >Intet,« svarede jeg, »jeg
er kun kommen for at besgge dig, thi du kjeder
dig vel i din Ensomhed.« — >Jeg er ikke ene

her«, sagde han, »jeg er sammen med Gud,
og sammen med ham kjeder man sig aldrig,
men alligevel er jeg glad ved et godt Menneske.«
Jeg stod foran ham og maabede uden at sige
et Ord, og han forbavsedes saare, saa’ paa mig
og rystede paa Hovedet. Hver Dag kiggede
jeg ind til ham gjennem Deoren, og saa var det.
at han en Gang sagde til mig: »Gaa lidt bort
fra Kighullet, min Dreng, jeg kunde have Lyst
til at se, hvordan du ser ud.« Jeg traadte til-
bage, og da han havde set noget paa mig, sagde
han: »Fortel mig engang, hvad du er for et
Menneske.« — »Ak,« svarede jeg, »et stakkels
fortabt Menneske er jeg, og ikke en Smule
andet. « — »Og kan man stole paa dig?« sagde
han saa. »Bedrager du mig ikke’« — »Nej,¢
svarede jeg, »med mit Vidende har jeg aldrig
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bedraget nogen, og hvad du byder, det skal
jeg sikkert udrette.« — »Ja,« hviskede han
efter at have betenkt sig lidt, »jeg behover én,
som jeg kan sende uden for Fangslet i Nat.
Vil du gaa?« — »Jamen hvordan skal jeg slippe
herfra’« spurgte jeg. »Aa det skal jeg nok
lzere dig,« svarede han. Og saa lerte han mig
da ogsaa, hvordan jeg om Natten kunde spa-
sere ud af mit Faengsel, lige saa let som man
gaar ud af en Stue. Jeg fandt det Menneske,
han havde budt mig at sege op, og sagde
ham Ordet, og for Daggry var jeg allerede til-
bage igjen. Jeg maa tilstaa, at jeg folte mig
sveert beklemt om Hjertet, da jeg atter neer-
mede mig Tugthuset. »Hvad vil du egentlig
der inde?« sagde jeg til mig selv. »Skulde du
ikke benytte dig af Lejligheden og lgbe din
Veji« Naa, du kjender jo Tugthuset, det lig-
ger lige ved Landevejen, og paa begge Sider
af denne blinkede Duggen, Kornet stod hejt
og modent, og hinsides Floden susede Skoven
ganske sagte. Frihed alle Vegnel! Men lige
for mig saa’ jeg det skumle Tugthus, der gloede
paa mig som en stor, uhyggelig Ugle. Og da
jeg saa tenkte paa, hvordan Dagen altid gik
der i én og samme Skure, ges det i mig, og
jeg fik Lyst til at vende om igjen og soge ud
i den vide Verden, hvor Friheden vinkede mig.

Men saa kom jeg til at huske paa den
Gamle. Skulde jeg virkelig narre ham? Jeg
lagde mig med Nasen ned i Grasset, og da
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jeg havde ligget der lidt, rejste jeg mig atter
op og gik lige hen mod Tugthuset uden at se
mig om en eneste Gang. »Mon han er vaagen
nuf« tenkte jeg og loftede Ojnene. Jo ganske
rigtigt! Oppe bag sit Vindu sad den Gamle og
kiggede ned til mig gjennem Jernstaengerne.

Op ad Dagen listede jeg mig hen til hans
Der og fortalte ham, hvordan jeg havde opfyldt
hans Bud. »Naa,« sagde han, »det skal du have
Tak for, min Dreng; dér har du gjort mig en
stor Tjeneste, som jeg aldrig skal glemme dig.

- Men sig mig,« sagde han lidt efter og lo i
det samme, »har du ikke Lyst til at slippe ud:«
— »Om jeg harlc< svarede jeg. »Det er mit
hgjeste @nskel« — »Ser vi det,« sagde han.
Og hvorfor er du egentlig kommen her ind?
Hvad har du bedrevet?« — »Intet,« svarede
jeg, »det er kun min Dumhed, der er Skyld i,
at jeg sidder her.« Og saa fortalte jeg ham
det hele. »Aa, det er =rgerligt at taznke sig,«
sagde han, »at du med dine unge Aar og med
de Krefter, Vorherre har givet dig, kan finde
paa den Slags Dumheder. Se, nu sidder du
her, og hvad Mening er der i det? Ude i
Verden, min Ven, er Synden, men dér er ogsaa

Frelsen.« — »Ja,« svarede jeg, »Synd er der
nok af ude i Verden.« — »Men er her da min-
dre, synder du ikke ogsaa her? Og angrer
du, som du skal?« — »]Ja,« svarede jeg, »det

gjor jeg, mit Sind er saa tungt og bedrgvet.«
»Det kan ikke vare den rigtige Anger,«
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sagde han saa, »for dener sgd og liflig at bare.
Her nu, hvad jeg siger dig, og husk det ngje.
Uden Synd er kun Gud alene, men Mennesket
er af Naturen syndigt og frelses ene ved An-
geren. Men Angeren folger af Synden, og Syn-
den er iVerden. Synder du ikke, angrer du ikke,
og angrer du ikke, bliver du ikke frelst. Har
du forstaaet det?« Naa, sandt at sige forstod
jeg ham ikke, men jeg kunde nok here, at det
var gode og sande Ord, han talte, og desuden
havde jeg allerede lenge sagt til mig selv, at
det Liv, jeg forte herinde, hverken var til Nytte
for mig selv eller andre. »Ja, det er vist,
sagde jeg, »der er Synd nok i Verden, men
dér lever man dog i det mindste, og det gjor
man ikke her. Derfor kunde jeg ogsaa have
Lyst til at slippe herfra, naar jeg blot vidste,
hvordan det skulde ske.« — »Aa,« sagde den
Gamle, »det bliver min Sag! Jeg har bedt for
dig til Vorherre, og det er givet mig at fore din
Sjel ud af Fengslet. Lover du mig at lyde
mig i alt, da skal jeg vise dig Vejen til An-
geren.« — »Det lover jeg,« svarede jeg. »Sveer-
ger du det’« — »Ja, jeg svarger det,« sagde
jeg, og saa svor jeg det hgjt og helligt, for den
Gang havde han fuldsteendig Herredgmmet over
mig, og havde han budt mig atgaa i Iiden eller
at springe i Vandet, havde jeg strax gjort det.

Ja, jeg troede paa dette Menneske! Men
saa var det, at en af Fangerne kom hen til mig
og sagde: »Hvad vil du dog altid oppe hos
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Enarm? Bryd dig ikke om, at han stadig gaar
med himmelvendte @jne, han har dog alligevel
faaet Armen spoleret af en Rejsende, han vilde
plyndre paa Landevejen.« Men jeg vilde ikke hgre
paa hans Ord, saa meget mere som han var fuld,
og jeg har aldrig kunnet fordrage drukne Men-
nesker. Jeg vendte Ryggen til ham, og han blev

ogsaa fornermet og raabte: »Ja, rejs saa ad
Helvede til, dit dumme Baestl« Men villig skal

jeg indremme, at Manden talte sandt, skjeont
han var drukken.

Lidt efter fik Enarm nogen Lettelse i sin
Skabne. Fra Cellen flyttede de ham over i
Fallessalen, men dér gik han ogsaa altid ene
om ligesom jeg. Kom de andre hen til ham
for at holde lidt Lgjer med ham, sagde han
ikke et Ord, men sendte dem et saa lynende
Blik, at selv de dristigste glemte, hvad de var
kommen for. Han saa’ ikke rar ud, den Gamle,
naar han blev vred.

Naa, nogen Tid efter, fik jeg da ogsaa
min fuldstendige Frihed. Engang ved Sommer-
tid, mens jeg gik og spadserede nede i Gaar-
den, saa’ jeg, at de forte Enarm ind i Kon-
toret, og en halv Times Tid efter kom han ud
igjen sammen med Assessoren, men nu var han
i sine egne Kleder, i dem, han havde paa,
da de satte ham ind, og baade han og As-
sessoren saa’ rigtig glade og forngjede ud. »Se
hvor lgjerligt det dog kan gaa,« tmnkte jeg.
Her kommer de med et Menneske bunden og
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bastet, og saa viser det sig bagefter, at han
slet ingen Skyld har haft.« Og jeg blev helt
kjed af det og bedrgvet over, at jeg nu atter
skulde vare ene. Men saa snart Enarm op-
dagede mig i Gaarden, gjorde han Tegn til mig
at jeg skulde komme hen til ham, og det gjorde
jeg saa og tog Huen af og bukkede for @vrig-
heden, som stod ved Siden af ham.

»Sig mig, kunde det ikke lade sig gjere,
Deres Velbaarenhed « sagde Enarm til Asses-
soren, »at Kngsen her fik sin Dom snarest mu-
ligt? Han har dog ingen synderlig Skyld.«

»Hvad hedder du?« spurgte Assessoren.

»Fjodor,« svarede jeg, »og mit Efternavn
er Silin.«

»Det er rigtigt,« sagde han, »nu husker
jeg det. Ja, nogen Dom behgver vi ikke at
holde over ham, for Dumheder demmer man
ikke, men vi smider ham paa Porten og giver
ham et dygtigt Fur med det samme, saa lerer
han nok fremtidig at holde sin Nase fra de
Steder, hvor den ikke hgrer hjemme. Se det
er det hele, der behgves. Men for Resten tror
jeg nok, at jeg allerede for lang Tid siden har
faaet de forngdne Oplysninger om ham. Om
en Uges Tid skal han slippe ud.«

»Naa, det var da godt« sagde Enarm. —
»Og her nu min Dreng,« hviskede han og gik
lidt til Side med mig, »saa snart du bliver fri,
begiver du dig hen til Kildejevgaarden, som lig-
ger et Par Mile vester paa, og der spgrger
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du blot efter Ejermanden, Ivan Sakharov. Jeg
skal nok tale til ham om dig forinden. Og saa
husker du jo nok, hvad du har svoret!«

Derpaa gik han sammen med Assessoren,
men en Uge efter blev jeg ganske rigtig sat i
Frihed, og saa saare jeg kom ud af Tugthuset,
opsggte jeg Ivan Sakharov. »Saadan og saadan
er det,« sagde jeg, »og det er Enarm, der har
sendt mig her hen.« — »Ja, jeg véd det,« sva-
rede han, »den Gamle har allerede talt til mig
om dig. Naa, forelgbig kan du blive her og
hjzlpe til i Marken, saa kan vi altid senere se,
hvad der er at gjore.« — »Men hvor er Enarm
henne?< spurgte jeg. »Ja« sagde han, »den
Gamle er ikke til Stede for Gjeblikket, han er
borte paa Forretningernes Vegne, og det kan
vare nogen Tid, inden han kommer.«

Saa blev jeg da boende paa Gaarden mod
at hjelpe til i Marken og i Huset. Vi var fire
Mandfolk i det hele: Manden selv, en voxen
Son, en Karl og saa jeg, og foruden os var
der Fruentimmerne — og Enarm, naar han i
Ny og Nz tog Ophold hos os for et Par Dage
ad Gangen. Faderen og Sgnnen vare yderst
strenge Gammeltroende og rerte aldrig hverken
Brendevin eller Tobak, men for gvrigt var der
ikke noget sarlig mearkeligt ved dem. Karlen
Kusjma var derimod en lgjerlig Fyr, helt lodden
I Ansigtet og paa Heaenderne og nasten saa sort
som en Neger. Rigtig i Hovedet var han vist
heller ikke, for saa saare han horte Bjzlderne
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at han strax leb ind i Skoven og skjulte sig
i et tet Buskads. Enarm var han ogsaa dyg-
tig red for, thi blot han saa’ ham i det
Fjerne, skyndte han sig hen til sit Gjemmested,
og naar de saa kaldte paa ham, blev han lig-
gende uden at svare og rorte sig ikke af Stedet.
Men kom Enarm selv hen til ham og sagde et
eneste Ord, fulgte han efter ham som et Faar
og gik derpaa atter hen og forrettede sin Dont,
som han skulde.

Kun sjzldent kom den Gamle til Gaarden,
og med mig snakkede han nasten aldrig. Under-
tiden stod han sammen med Ivan Sakharov og
saa’ paa mig, medens jeg arbejdede i Marken,
men kom jeg hen til ham, havde han aldrig Tid
til at give sig af med mig. »Vent, min Dreng,
sagde han, »til jeg tager fast Ophold her, saa
kan vi tale sammen, men nu har jeg ikke
Stunder dertil.« Og den gamle nagende Kummer,
kom da atter over mig, skjent jeg havde det
godt i alle Maader, thi Feden var upaaklagelig,
og jeg horte aldrig et ondt Ord. Arbejdet
trykkede mig just heller ikke: kom der Rejsende
og skulde have friske Heste, var det nasten
altid Manden selv eller Sgnnen sammen med
Kusjma, der besgrgede dem videre, iser om
Natten. Naa, men netop fordi jeg ikke havde
nok at gjere, fik de morke Tanker saa stor en
Magt over mig, at jeg ingen Steder kunde veere
for dem.
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Saa var det, at jeg en Aften — det kan
vel have veret en fem Ugers Tid, efter at jeg
var sluppen ud af Fangslet — kom hjem fra
Mellen, hvor jeg havde varet henne med en
Szk Korn. Da jeg havde spandt fra, vilde jeg
gaa indenfor, men blev standset paa Trappen
af Ivan Sakharov. »Gaa ikke ind,« sagde han,
»for jeg kalder paa dig. Og har du Lyst til at
tage dig en Lur inden Aftensmaden, er der Tid
nok dertil.« — »Hvad mon det skal betyde?«
teenkte jeg og gik op paa Hgstaenget og lagde
mig. Men jeg kunde ikke falde i Sgvn, for jeg
kom til at huske paa, at jeg havde ladet min
Oxe ligge nede ved Bzkken. »Det er vist
bedst, at jeg henter den,« sagde jeg til mig
selv, »for ellers kan der let komme en anden
og tage den.« Idet jeg gik forbi Vinduerne,
kiggede jeg ind i Stuen og saa’ da, at den var
fuld af Mennesker. For Bordenden tronede As-
sessoren med en stor Braendevinsflaske, Blek og
Papir foran sig, og bag ham stod Gendarmen.,
Der var altsaa Forhgr. Henne paa en Bank
sad Enarm og lxnede sig op mod Vaggen.
Ak Herre Jesus, sikken et Syn! Han var bun-
den og bastet, Haaret hang ham ned i Panden,
og hans @jne glgdede som Kul. Hu, han var
feel at se paa!

Jeg trak Hovedet til mig og listede mig
vek. Det var Efteraar den Gang og en mgrk,
men  stjerneklar Nat. Aldrig glemmer jeg den
Nat! Floden brusede, Skoven susede, og selv
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gik jeg som i en Degs. Saa satte jeg mig ved
Randen af Bakken i det vaade Gras, rystende
over hele Kroppen som et Afspelgv. Ak Herre
Jesus!

Hvor lenge jeg har siddet der, skal jeg
ikke kunne sige, men med ét saa jeg en Mand
komme gaaende ud af Skoven og hen ad Stien.
Han havde hvid Frakke paa og en flad Hue
og gik og svingede med Stokken. Det var
Skriveren, som boede paa den anden Side
Skoven. Han gik over Broen og lige ind 1 Huset,
og jeg lgb saa igien hen til Vinduet, for det
drog mig der hen med en uimodstaaelig Magt.

Lige saa snart Skriveren var kommen inden-
for, tog han Huen af og saa’ sig om til alle
Sider; han vidste giensynlig ikke, hvorfor de
havde sendt Bud efter ham. Da han kom forbi
Enarm, sagde han: «God Dag, Ivan Alexejevic
Men den Gamle saa’ paa ham med lynende Qjne,
og Ivan Sakharov trak ham i Armet og hviskede
noget til ham. Det gav et Szt i Skriveren, og
derpaa gik han hen til Assessoren, der sad og
gloede ud for sig med sleve Qjne.

»Sig mig, kjender du ham der?« spurgte
Assessoren og pegede paa Enarm.

Skriveren saa’ der hen og vexlede et Blik
med Ivan Sakharov.

»Nej,« svarede han, »ham mindes jeg aldrig,
jeg har set for.«

»Hvorfor mon Assessoren sperger om det <
tenkte jeg. »Han kjender ham jo godt selv.«
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»Er det ikke Ivan Alexejev, ogsaa kaldet
Enarm, som sidder der henne?« spurgte Asses-
soren videre.

Nej,« svarede Skriveren, »det er ikke ham!«

Derpaa tog Assessoren Pennen, skrev noget
paa Papiret og begyndte at lese det op. Og
da jeg horte, hvad det var, blev jeg yderst for-
bavset. Paa Papiret stod der nemlig, at Ivan
Alexejev ikke var Ivan Alexejev, og at hverken
Skriveren eller nogen anden af de Tilstedeverende
anerkjendte ham som denne Person, men at
han selv kaldte sig Ivan Ivanov og fgrte et Pas
med dette Navn. Se det var hejst mearkeligt!
Hele Stuen var fuld af Folk, der kjendte Enarm
lige saa godt som jeg, og alle svor de med
Haanden paa Hjertet, at de aldrig havde set
ham fgr. Men de var ogsaa alle samlede her
for dette Tilfeldes Skyld, og hver eneste af
dem stod i Ledtog med Ivan Sakharov.

Forhgret var sluttet, og Folkene fik Lov
til at gaa; Ivan Sakharov gav Assessoren nogle
Penge, og denne talte dem og puttede dem
1 sin Lomme. »Se saa, Gamle,« sagde han
derpaa til Enarm, »nu vilde det vist veere hel-
digt, om du rejste en tre, fire Maaneder bort,
og gjor du det ikke, maa du selv tage Skade
for Hjemgjaeld. — Naa, spend saa for i en
Fart!«

Jeg skyndte mig at komme bort og lagde
mig op paa Hestenget igjen, for jeg tankte, nu
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kommer de om lidt ud i Gaarden, og jeg vilde
ikke have, at de skulde se mig ved Vinduet
Mens jeg nu laa der oppe, herte jeg Bjzlderne
klinge: det var Assessoren, som kjerte bort, og
derpaa blev det stille og roligt i Huset. Lange
laa jeg vaagen, og lige som jeg endelig var
falden i Sevn, blev jeg atter vakket af Lyden
af Bjelder. »Klingelingeling!« lgd det forst
ganske svagt, men derpaa starkere og sterkere,
og lidt efter var jeg ikke i Tvivl om, at det
var en Vogn, som kom kjorende hen til Huset.
Der inde maa de ogsaa have hert den, for da
den rullede hen over Broen, heorte jeg dem
allerede rumstere nede i Gaarden.

»Aa,« tenkte jeg, »det maa vaere nogle
Rejsende, der vil overnatte her eller blot skifte
Heste.« Men selv om de vilde videre, behgvede
jeg ikke at holde mig vaagen, for det var jo 1
Regelen Ivan Sakharov selv eller hans Sen og
Kusjma, der besprgede Kjorselen. Jeg lagde
mig derfor ned i Hoet igjen for at sove videre,
da jeg pludselig herte Enarm og Sakharov
snakke sammen lige under Hegstanget.

,Naa, hvad skal vi saa gjeref« sagde den
Gamle. »Hvor har vi KusjmaZ«

»Ja, det er netop det gale af det,« svarede
Sakharov, »for min Sen er kjort bort med As-
sessoren, og Kusjma lgb sin Vej, saa snart han
horte Vognen komme. Han bliver verre 0g
varre, det gale Dyrl«
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»Naa — men Fjodor?« sagde Enarm. »Er
han da ikke hjemme?«<

»Jo, det er allerede et Par Timers Tid
siden han kom tilbage fra Mollen. Han vilde
have rendt lige ind i Stuen, men jeg fik ham
da heldigvis stoppet.

Er du vis paa, at han ikke har set noget?

»Nej, det har han ikke, for han gik op og
lagde sig paa Hgstenget.«

Godt, saa lader vi ham tage Affeere i Aften.«

Ja, tror du ogsaa, det gaar?« sagde Sakharov.

Om det gaar? — Han er jo netop, som
han skal vere: enfoldig, sterk som en Bjorn
og lydig. Jeg kan vikle ham om min lille Finger.
Og desuden rejser jeg jo nu bort for leengere
Tid, saa maa vi have ham oplart til Forret-
ningen. «

Ja, men jeg har alligevel ikke rigtig Fidus
tii ham,« sagde Sakharov, »skjent Gud skal
vide, at han ser ud som et topmaalt F. Kan
man ogsaa stole paa ham?«

Jo, jeg svarer for ham,« sagde den Gamle.
»Jeg kjender ham| Han er en rigtig enfoldig
Fyr, netop af den Slags, vi trenger til. Og
Kusjma maa vi se at blive af med paa en eller
anden Maade; jeg er bange for, at han ellers
en skjgnne Dag gaar hen og sladrer af Skole.«

Saa begyndte de at kalde paa mig. »Fjodor !«
raabte de. »Hallgj, Fjodor!« Men jeg laa ganske
stille og sagde ikke et Ord. Den Gamle krgb
op paa Hestenget og ruskede i mig. »Staa op,

8*
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lille Fjodor,« sagde han venlig, »du har nok
sovet, hvad?« — »Ja,« svarede jeg, »det har
jeg.« — »Naa ja, men nu maa du op, min
Dreng, og spande for; du skal videre med
nogle Rejsende. Og kan du huske, hvad du
svor mig til’« — »Ja,« svarede jeg, »det kan
jeg,« men Tenderne klaprede i Munden paa
mig, og jeg rystede over hele Legemet, mens
jeg sagde det. »>Nu tror jeg nok,« hviskede
Enarm, »at den Tid er kommen, hvor du faar
Brug for din Ed. Gjer saa alt, hvad jeg byder
dig! Men skynd dig lidt, for de Rejsende har
travlt. «

Jeg trak Teljegaen ud i Gaarden, lagde
Kumten paa Stanghesten og begyndte at spaende
for, men mit Hjerte bankede, som om det vilde
sprenge mit Bryst, og hele Tiden tenkte jeg:
»Er det Drem eller Virkelighed?« — Henne ved
Stalden stod Enarm og lagde Sadelen paa sin
Hest; den var nemlig saa lydig, at han kunde
sadle den med den ene Haand. Da han var
ferdig, satte han sig op paa den og hviskede
et lille Ord ind i dens Ore, og saa gik den
af sig selv ud af Gaarden. Jeg kiggede efter
den Gamle og saa’, at han galoperede hen
ad Skoven til. Skjent Maanen endnu ikke var
staaet op, var det dog saa lyst, at jeg kunde
se ham, lige til han forsvandt inde mellem Trz-
erne, og i samme Nu som jeg saa’ det sidste
Glimt af ham, trak jeg ogsaa Vejret lettere.

Da jeg havde spandt for, kjorte jeg frem
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foran Doren og gik ind i Stuen. Henne paa Ovn-
banken sad en ung Frue med tre smaa Born.
Det ®ldste kunde vel vare en fire Aar, og det
yngste, en lille Pige, var vist knap fyldt to.
»Hvad mon hun vil her i denne gde Egn, «
teenkte jeg, »og det oven i Kjgbet ganske ene
og uden sin Mand?« Fruen var stille af sig og
med et rigtig venligt Vasen. Hun gav mig
The at drikke og spurgte mig, om Egnen var
sikker, og om man ikke var udsat for Overfald,
Det har jeg aldrig hert noget om,« svarede
jeg, men i mit stille Sind tmenkte jeg: »Ak,
kjeere, lille Frue, du har vist Grund nok til at
vere bange — en Moders Hjerte er en sikker
Spaamand!« og det var ogsaa slemt nok for
hende at skulle rejse alene med tre Born og en
hel Mangde Rejsetgj oven 1 Kjgbet. Det var
vist ikke for sin Forngjelses Skyld, at hun gjorde
den Tur.

Naa, vi satte os saa op i Vognen og rullede
afsted. Da vi havde kjgrt en halv Times Tid —
vi var lige i Nerheden af Hulvejen — tog Fan-
den ved den ene af Sidehestene. »Ivad kan
det vaere?« tankte jeg, og da jeg fik standset
Dyrene og set mig om, opdagede jeg Kusjma,
der kom krybende paa alle fire ud af Buskene.
Han stillede sig op ved Vejkanten, saa’ paa mig
og grinede, mens han rystede sine Laser. »Fy
for den Ledel« tankte jeg, og det Igb mig
koldt ned ad Ryggen. Jeg vendte mig om:
Bornene sov, men Fruen selv sad og pintes af
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Angest og havde Taarer i Ojnene. »Jeg er
bange,« hviskede hun og gred, »jeg er bange
for jer allele — »Hvad er det dog du siger,
lile Frue’« sagde jeg. »Vorherre vere med
dig! Tror du da, at jeg er en Rover eller en
Morder? Men hvorfor blev du dog ikke og
overnattede paa Gaarden?« — »Ak nej,« svarede
hun, »dér var endnu verre end her. Den for-
rige Kusk sagde, at vi skulde skifte Heste i en
Landsby, og saa kjerte han os hen til jeres en-
lige Hus, der ligger midt inde i den marke
Skov. — Han, den Gamle,« fojede hun til, »havde
ret et Par onde @jnele — »Herregud,« teenkte
jeg, »hvad skal jeg dog stille op med hende,
hun er jo helt ude af sig selv, den Stakkell« —
»Naa,« sagde jeg saa hejt, »hvad vil du? Skal
vi vende om eller kjore videre?« Hun svarede
ikke, men jeg sprang ned af Bukken og blev
ved at gaa rundt om Vognen, for jeg havde
saa ondt af hende og vidste ikke, hvordan jeg
skulde trgste hende, saa meget mere som jeg
sely ikke var glad ved at skulle gjennem Hul-
vejen og forbi den forbandede Klippe. Saa
markede hun jo nok, at jeg nasten var lige
saa bange som hun, og gav sig til at le. »Ja,
sagde hun, »szt dig nu kun op, og lad os kjore
videre. Tilbage til Huset tager jeg ikke — dér
er altfor uhyggeligt! Nej, saa kjorer jeg hellere
med dig, for du har et godt og erligt Ansigt.« —
Ser du, min Far, nu er Folk bange for mig,
fordi jeg berer dette forbandede Kainsmerke,
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men den Gang saa’ jeg ud i Ansigtet nasten
som et Barn.

Jeg blev helt glad ved at hore hende tale
saadan og satte mig atter op paa Bukken. »Naa,
og nu afsted!« sagde min lille Frue, »saa kan vi
snakke sammen undervejs.« Hun spurgte mig
forst ud om mig selv og fortalte mig derpaa, at
hun var paa Vejen til sin Mand; han var af de
Rige og Fornemme, men landsforvist. » Og har
du tjent lenge paa Gaarden, hvor du nu
er’« spurgte hun mig saa. »>Nej,« svarede jeg,
»kun godt en Maaneds Tid.« — »Hvordan er
Folkene?« spurgte hun videre. »Aa« svarede
jeg, »de er, som Folk er flest, hverken bedre
eller vaerre, men for Resten kjender jeg ikke
synderlig til dem. De er strenge i Troen,
drikker ikke Brandevin og ryger heller ikke

Tobak.« — »Ja,« sagde hun, »det er kun Bi-
ting, og det er slet ikke det, det kommer an
paa.« — »Ja, hvad kommer det da egentlig

an paa’c spurgte jeg saa, for jeg merkede
jo nok, at skjent hun kun var et Fruentimmer,
var der dog ikke saa lidt Fornuft i hende, og
mente derfor, at hun maaske kunde lzre mig
noget nyttigt. »Sig mig,« sagde hun,« »har du
lert at tyde Bogstaverne ?« - »Ja,« svarede jeg,
lidt forstaar jeg mig nok paa de Dele.« —
'Hvad er da det forste og vigtigste Bud i Evan-
geliet?« — »Det vigtigste,« svarede jeg, »er det
med Kjerligheden.« — »Ja, det er rigtigt,« sagde
hun forngjet, »og du véd jo ogsaa nok, at sterre
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Kjerlighed gives der ikke, end naar nogen
hengiver sit Liv for en anden. Se det er hele
Loven! Men Forstand hgrer der ogsaa til;
man maa kunne bedpsmme, hvad det kommer an
paa, og hvad der er Narrestreger. Og alt det
Vasen med Fingrene og den megen Snak om
Tobakken har ikke stort at sige.« — »>Naa ja,
det er vist rigtigt nok, lille Frue,« svarede jeg,
»men alligevel kan det dog vare ganske gavn-
ligt, at Mennesket er noget streng med Tros-
reglerne, for at han til enhver Tid kan huske
paa, hvem han er.«

Naa, mens vi nu sad saadan og snakkede,
kjorte vi langsomt videre og kom da til Floden,
der lgber langs den ene Side af Skoven. Naar
det er Lavvande, kan man kjgre over den, og
det var det netop nu. Ja, over kom vi da ogsaa,
men Vandet sprgjtede hejt op om Orene paa
os. og Vognen skumplede ikke saa lidt. Bernene
vaagnede, spzrrede de smaa Qjne op og saa’,
at det var mork Nat. Foran os susede Traerne,
oppe paa Himlen skinnede Stjernerne, og Maanen
var i Ferd med at staa op. Se det er rigtig
noget for Bern, den Slags Ting — thi det véd
vi jo nok, at der kun skal lidt til at more
Smaafolk.

Lige som vi kjgrte ind i den mgrke Skov,
lgb det mig koldt ned ad Ryggen. »Hvad gaar
der dog af dig?< sagde jeg til mig selv, og i
det samme saa’ jeg en Rytter komme galoperende
lige hen imod os. Narmere og narmere kom
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han, og det forekom mig da, skjgnt jeg ikke
var sikker derpaa, at det var Enarm, der kom
ridende paa sit graa @g. Det ggs i mig. »Hvad
mon den Gamle vil?« tenkte jeg. Og saa havde
han oven i Kjsbet mindet mig om min Ed, inden
han red hjemme fra, saa det var vist ikke for
det godes Skyld, han var her. Jeg folte en
veldig Radsel for ham i dette @jeblik, og da
jeg i det samme kom til at huske paa, hvor
ond og skulende han havde set ud, da han sad
bunden inde i Stuen, begyndte jeg at ryste og
skjelve over hele Legemet.

Jeg hverken herte eller saa’, hvad der fore-
gik om mig. Fruen talte flere Gange til mig,
men jeg sad og tav bomstille. Og da hun
merkede, at jeg ikke var til at slaa et Ord ud
af, tav hun ogsaa.

Der var merkt og skummelt i Hulvejen,
men endnu merkere var der i min Sjel. Jeg
var mere ded end levende, og skjent jeg sad
med Tegmmerne i Haanden, havde jeg dog ikke
mindste Styr paa Hestene og lod dem lobe,
som de selv havde Lyst. Nu var vi lige ved
Klippen. Jo, ganske rigtig, jeg havde ikke taget
fejl: et lille Stykke foran os, midt paa Vejen,
holdt den Gamle paa sit graa g, og hans @jne
lyste — saa sandt Gud lever! — som glodende
Kul. Jeg tabte Tgmmerne ud af min Haand,
og Hestene Igb lige hen til den Graa og blev
staaende. »Fjodorl« raabte den Gamle. »Stig
ned, horer dul« Jeg gjorde, som han sagde, og
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han kravlede ned af sit @g og stillede det paa
tvers af Vejen. Mine Heste rorte sig ikke af
Stedet, og jeg stod ogsaa som naglet fast til
Jorden. Han gik hen til mig og sagde noget,
tog mig ved Haanden og forte mig ud til Siden
af Vejen. Og da jeg skulde se narmere til,
holdt jeg en Oxe i Haanden.

Han nzrmede sig Vognen, og jeg fulgte
viljelgst efter ham, den Morderhund, uden at
sige et Ord. »Synd,« sagde han, »og bagefter
vil du angrel< Mere husker jeg ikke. Lige
foran Ruffet standsede han. »Begyndl< sagde
han. »Slaa forst Keallingen for Panden, og saa
Ungernel« Jeg kastede et Blik ind i Vognen.
Ak Herre Jesus! Den lille Frue sad som. en
saaret Due, skjermede Bgrnene med sine Arme
og saa’ paa mig med store, forferdede Qjne.
Mit Hjerte blgdte! De Smaa var ogsaa vaagne
og kiggede paa mig som nogle stakkels for-
skremte Fugleunger. Om de forstod, hvad der
foregik, véd jeg ikke.

Og det var, som om dette Blik vaekkede
mig af min Degs, eller hvad jeg nu skal kalde
det. Jeg vendte Hovedet bort og loftede @xen.
Saa saa’ jeg hen paa Enarm: han rystede. Men
i mit Hjerte folte jeg kun Harme og ikke Spor
af Medlidenhed. Atter saa’ jeg hen paa den
Gamle. Hans @jne var nu helt grenne og rendte
urolig rundt i Hovedet paa ham; han var red
og stod og vred sig som en Orm. Endnu hgjere
loftede jeg @xen, helt op over mit Hoved — og
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inden den Gamle fik sagt et Kny, laa han ded
for mine Fgdder. Men jeg gav mig til at trampe
paa den Dgde, for jeg blev som et Dyr — Vor-
herre tilgive mig!«

Min Kusk trak Vejret dybt og holdt inde
med sin Fortelling.

»Naa, men hvordan gik det saa videre?«
spurgte jeg, da det lod til, at han slet ikke vilde
begynde paany.

»Hvad siger du?« sagde han og fér op med
et Set. »Naa —- hvordan det gik!l — Jo ser
du, mens jeg stod og trampede paa Liget, saa’
jeg pludselig Ivan Sakharov komme anstigende
i Galop og med en Bgsse i Haanden. Jeg lob
ham i Mode, men saa snart han havde kastet
et Blik paa mig, gjorde han omkring og gav sig
til at smere lgs paa sin Hest med Kolben.
Dyret vrinskede som et Menneske, der hyler i
Dadsangst, gjorde et vealdigt Spring og flgj der-
paa afsted med ham som en Pil.

Lidt efter lidt kom jeg til mig selv igjen.
Uden at se hen paa Fruen og Bernene satte jeg
mig op paa Bukken og piskede lgs paa mine
Heste, men de rorte sig ikke af Stedet, og det
var ikke saa lgjerligt, thi lige foran dem stod
den Graa endnu tvars over Vejen, saaledes som
den var afrettet til. Se den havde jeg nu rent
glemt! Jeg gjorde Korsets Tegn. »Det er tyde-
ligt,« sagde jeg til mig selv, »at du ogsaa maa
nedlegge dette djevelske Dyr.« Jeg gik hen
til den, men den blev rolig staaende og spidsede
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kun sine Oren. Derpaa tog jeg et Tag i Tgj-
lerne, men det hjalp heller ikke — den rerte
sig ikke af Stedet. »Ja, lille Frue,« sagde jeg
saa, »nu maa du ud af Vognenl« Jeg var nem-
lig bange for, at Hestene skulde lgbe lgbsk med
hende, naar Vejen blev fri. Hun steg gjeblikke-
lig ud med den mindste, og de to andre kravlede
bagefter og trykkede sig @ngstelig op til hende.
De var bange, de smaa Stakler, mest maaske,
fordi der var saa merkt og uhyggeligt inde i
Skoven, men vel ogsaa, fordi de saa’ mig strides
med disse Djavle.

Jeg trak Hestene noget tilbage, tog igjen
@xen i Haanden og gik hen til den Graa. »Gaa
af Vejen,« sagde jeg, »eller jeg slaar dig for
Panden!« Men den flyttede sig ikke af Stedet
og lagde kun det ene @re tilbage, som om den
vilde sige: »Nej, jeg bliver, hvor jeg er! Se du
at faa mig vaek, hvis du kanl< Saa leftede jeg
@xen og slog den: Kladask! lige for Panden.
Den gav et lille Grynt fra sig, faldt om og
strakte alle fire i Vejret. Jeg slebte den hen
til Kanten af Vejen og lagde den ved Siden af
dens Herre. »Nu kan I ligge der begge tol«
teenkte jeg og gik saa igjen hen til Vognen.

»Sazt dig indl« sagde jeg til Fruen, og hun
loftede saa forst de to mindste op i Vognen,
men den xldste var hende for tung. »Aa, kom
og hjzlp migl« bad hun. Da jeg gik hen til
Drengen, rakte han begge Armene op imod
mig, men i samme Nu som jeg vilde tage ham,
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kom jeg til at huske paa, hvad der lige var
sket. »Nej,« sagde jeg, »tag ham hellere selv,
jeg er helt blodig, og han har ikke godt af at
rore ved mig.«

Endelig kom vi da op i Vognen alle sammen,
og jegvilde saa kjgre, men Hestene prustede og
stampede og var ikke til at faa af Stedet. Ja,
her var gode Raad dyre. »Aa, lang mig den
@ldste her opl« sagde jeg, og det gjorde hun
og holdt fast ved ham med Hznderne. Det
hjalp, for da jeg nu klaskede lgs paa Dyrene
med Enden af Tommen, fér de afsted som en
Hvirvelvind, akkurat som for lidt siden. — Det
var Blodet, de flygtede for.

Neaste Morgen kjorte jeg Fruen hen til den
naermeste Landsby og angav mig selv. »Tag
mig,« sagde jeg, »jeg har drabt et Menneske!«
Men Fruen fortalte saa, hvordan det hele var
gaaet til. »>Han har frelst mit Liv,« sagde hun
til Slutningen. De bandt mig alligevel, og hun
greed, den Stakkel. »Hvorfor binder I hami«

sagde hun. »Det er jo en god Gjerning, han
har gjort — han har forsvaret mine Bgrn mod

Rgverne.« Og da hun mearkede, at ingen brgd
sig om, hvad hun sagde, blev hun saa fortvivlet,
at hun styrtede hen imod mig for at lgsne mine
Baand. Men jeg sggte at snakke hende til For-
nuft. »Lad vere med det,« sagde jeg, »den
Sag maa du ikke blande dig i. Nu er det Vor-
herre og de gode Mwmnd, som bliver sat til at
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dgmme mig¥), der skal afgjere, om jeg er skyl-
dig eller ikke.« — »Og hvad Skyld skulde du vel
have?« spurgte hun. »>Jo,« sagde jeg, »jeg har
vaeret Hovmodets Tral. Mit forbandede Hov-
mod er Skyld i, at jeg er geraadet mellem disse
afskylige Mordere. Jeg vendte mig fra Verden
og vilde ikke felge Menneskenes Raad, men
kun min egen daarlige Klogskab, og nu har
denne Klogskab fort til, at jeg selv er bleven
en Morder!«

Naa, hun adled saa og lod mig vere i Fred.
Men inden hun drog videre, gik hun hen til mig,
sagde Farvel og omfavnede mig. »Stakkels, kjaere
Venl« sagde hun og gred. Og sine Born forte
hun ogsaa hen til mig. »Hvad er det, du gjer:«
sagde jeg. »Lad de uskyldige Smaa dog ikke
besmitte sig. Husk, at jeg er en Morder!l« Men
paa samme Tid maa jeg dog tilstaa, at jeg var
bange for, at Bernene skulde reeddes ved mig.
De to mindste kom hun med paa Armen, og
den zldste gik selv hen til mig. Da den lille
Knazgt slyngede Armene om min Hals, kunde
jeg ikke holde det ud mere, men gav mig til at
greede; Taarerne lob i stride Strgmme ned ad
mine Kinder. Naa, men denne Kvinde havde
et godt Hjerte, og muligt Vorherre for hendes
Skyld vil tilgive mig min store Synd.

»Hvis der,« sagde hun, »gives noget pad
Jorden, der hedder Sandhed, saa skal jeg for-

*) Juryen. 0. A
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skaffe dig din Ret. Aldrig i mit Liv skal jeg
glemme digl« Og hun glemte mig heller ikke.
Ja, cdu kjender jo vore Domstole, de er fulde
af Omsveb, véd du nok, og de vilde ogsaa
have holdt mig i Fengslet den Dag i Dag, hvis
hun og hendes Mand ikke havde skaffet mig lgs. «

»Naa, saa du maatte virkelig spasere i1 Tugt-
huset igjen?«

»Ja, og jeg sad der oven iKjobet temmelig
ge. Det var mine Penge, de vilde have fat
i, skal jeg sige dig. Fruen sendte mig nemlig
500 Rubler, og hun og hendes Mand skrev mig
et Brev til. Men saa snart disse Penge kom,
blev jeg kaldt op paa Kontoret til Assessoren.
»Naa,« sagde han, »din Sag ligger i min Haand.
Hvor meget vil du give, for at jeg skal frikjende
dig helt?«

Jo, du er et net Stykke Velbaarenhed!

laen

tenkte jeg. Hvad Pokker skal du egentlig
have Penge for? Nej, dom du mig kun, saa
streengt du vil — men efter Loven, saa skal jeg

bgje mig helt ned til Jorden for dig.«

»Jeg giver ingen Ting!« sagde jeg heijt.
»Dom du mig efter Loven, mere forlanger
jeg ikke.«

Men han lo og sagde: »]Ja, jeg ser jo nok,
at du er et Fe! Efter Loven kan din Sag af-
gjores paa to Maader. Loven ligger paa Hylden,
0g jeg har blandt andet — Magten. Jeg kan
putte dig hen, hvor jeg selv vil.«
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»Undskyld,« sagde jeg, »men det forstaar
jeg ikke rigtig.«

»Naa, saa det gjor du ikke, dit Fe. Ja, her
saa efter. Du har jo forsvaret Fruen og hendes
Born, ikke sandt’«

»Jo, og hvad saa videre:«

»Ja, ser du, det kan man tilskrive dig som
en Dyd, og i alle Henseender oven i Kjebet,
for det er en god Gjerning. Se det er nu den
ene Maade at afgjore Sagen paa.«

»Og den anden?«

,Den anden? — Aa, se engang ned paa
dig selv! Ser du ud som en Svaekling, hvad?
Og lige over for dig stod en Olding — han

havde ikke stort flere Kraefter end et Barn. Du
kunde jo altsaa i al Anstendighed have bundet
hans Hender paa Ryggen og fort ham til Dvrig-
heden, men i Stedet for slog du ham: bardus!
lige for Panden, saa han faldt ded om med det
samme. Se det maa nu henregnes til Selvtegt,
thi det er ikke Lovens Mening. Har du for-
staaet migrc«

»Ja, det har jegl« svarede jeg. »Nej, der
er ikke nogen Retferdighed til hos jer, merker
jeg nok. Men mine Penge faar, idulikke s —
Sikken en Dommer! Jo, han forstod rigtignok
at demme!

Men han blev vred.

»Naa ja, det er godt,« sagde han, »du
skal faa Lov til at sidde og raadne i Tugthuset,
saa lenge der er Ret og Retferdighed till«
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»Det er hert,« sagde jeg, »men tru blot ikke. «

Og saa lod han mig sidde og raadne, men
Fruen blev ved at virke for mig, og hun fik
mig da ogsaa ud. En skjgnne Dag kom der
nemlig et Papir af en saadan Beskaffenhed, at
Assessoren vred sig som en Orm. Han kaldte
mig ind paa Kontoret og skjeldte, bandede og
skreg, men gav saa til Slutningen Kjob og lod
mig slippe ud endnu samme Dag. Og saaledes
fik jeg altsaa min Frihed uden Dom, men endnu
den Dag i Dag véd jeg ikke, hvorledes det er
sket. De siger jo, at der ogsaa her hjemme
hos os skal findes retferdige Domstole, og nu
haaber jeg stadig paa, at jeg maatte blive stedet
for rigtige, edsvorne Dommere. Det var dog
rart nok at vide, hvad de vilde sige.«

Naa, og hvad blev der af Ivan Sakharov i«

Ja, han forsvandt sporlest. Ser du, mellem
ham og Enarm var der folgende Aftale: Sakharov
skulde folge efter mig i Frastand, og hvis jeg
saa ikke vilde slaa Fruen og Bornene ihjel,
skulde han skyde paa mig med sin Bgsse. Men
Vorherre vilde det nu anderledes, for da han
kom galoperende, havde jeg allerede afgjort
Sagen. Senere har Folk fortalt mig, at han
endnu samme Nat lgb sin Vej med alle sine
Penge uden at sige et Ord til nogen. Hen ad
Morgenstunden gik der Iid i Huset, men om
han har ladet den rgde Hane gale, inden han
stak af, eller om Kusjma har gjort det, saadan

som Folk siger, skal jeg ikke have nogen Mening
Fra Ost og Vest é
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om. Kun saa meget véd jeg, at Flammerne
slog ud ved Daggry, og at der hen ad Aften
kun var nogle rygende Bjelker tilbage. Slyng-
lernes djmvelske Rede blev til Aske. Fruen-
timmerne drog ud i den vide Verden med Tigger-
posen, og der gaar de den Dag i Dag, men
Sgnnen maatte spasere i Tugthuset. Han ejede
nu ikke noget, han kunde kjgbe sig fri for.c —

»Saa, nu er vi der, Herre!« sagde han, da
vi lidt efter kjerte hen foran Stationsbygningens
Trappe. »Og der har vi Solen! — Kan du se,
hvor venligt den titter ned til os?®«

IV.

Der var gaaet omtrent en Maaned. Jeg
havde afgjort mine Forretninger i Kusnezk og
var atter paa Tilbagevejen. Otte Dage i Trek
havde jeg kjert fra Station til Station, og nu
nermede jeg mig Bolschoje, hvor jeg vidste, at
min tykke Ven Vasilij Ivanovitsch vilde modtage
mig med aabne Arme.

Da jeg rullede hen foran Huset, stod han
allerede paa Trappen og rog sin Cigar.

»Ja, jeg kan ingen Heste skaffe Dem!« sagde
han, inden jeg endnu havde faaet Tid til at sige
Goddag.

»Aa, lad nu vare med at spege, Vasilij
Ivanovitsch,« svarede jeg og pegede paa et Tre-
spand, der holdt inde under et aabent Traeskur.
»De narrer mig ikke, naar jeg har Syn for Sagen.«




131

Vasilij Ivanovitsch lo farst lidt, men derpaa
sagde han i en fuldsteendig alvorlig Tone:

»Nej, jeg forsikrer Dem for, jeg har ingen
Heste til Dem. Og De har vel heller ikke saa
travlt, at De ikke skulde kunne blive her 1 Nat?«<

»Men hvem er det Trespand da til> — Da
vel aldrig til Guverngren?«

Nej,« svarede han, »saa hgjt paa Straa er
den, jeg venter, ikke, men han gaar alligevel
forud for enhver anden. Ja, bliv nu ikke for-
nzrmet, Dem vil jeg ogsaa gjzrne tjene paa
enhver mulig Maade, men jeg ser jo, at De
ikke har saa stort Hastverk, og den anden
rejser, om jeg saa maa sige, med et hgjere Maal
for Qje.«

»Hvad behager? — Et hgjere Maal?«

»Ja vent lidt, saa skal jeg fortzlle Dem det
hele. Men hvorfor staar De her udenfor; Kom
dog hellere ind i min Hytte !«

Jeg gik saa ind med ham i Stuen, hvor den
dampende Samovar allerede ventede os paa The
bordet.

»Her, sig mig engang,« sagde Vasilij Ivano-
vitsch, da jeg havde taget Plads, »har De aldrig
hort tale om en Mand, der hedder Proskurovi«

‘Nej, ikke saa vidt jeg véd.«

»Ja, det er ham, jeg venter. — Og har De
maaske heller ikke hert, at der hos os bestaar
et Selskab — et Slags Aktieselskab — som

har sat sig det wdle Formaal at plyndre paa
Landevejen ved Nattetid?«

9*
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,Om jeg har? — Jo, det kan De da nok
begribe!«

»Naa, men De véd maaske ikke, at dette
Selskab tzller Medlemmer fra alle Samfunds-
klasser. Forretningerne drives en gros og under
Devisen: »Den ene Haand vasker den anden.
Alle véd ogsaa, at det existerer, og hvem der
er Medlemmer af det — alle naturligvis und
tagen hans Excellence Guverngren. Men for
nogen Tid siden gjorde Selskabet en saa ual-
mindelig glimrende Forretning, at det endogsaa
blev hans Excellence for broget, og han be
sluttede saa at udrydde det med Rode og ud-
sendte i den Anledning en Embedsmand, Prosku-
rov, hvem han gav den mest udstrakte Fuldmagt
til at handle i hans Navn.«

,Naa ja, det er da ikke saa meerkeligt. «

»Nej, men det forbavsende er, at han fik
fat i en arlig og energisk Mand. 1 tre Maa-
neder har Proskurov nu gaaet og udryddet og
vakt en ganske forskraekkelig Uro og Allarm.
Ikke mindre end en halv Snes Heste er gaaet i
Lgbet i den Tid.«

,Saa? — De siger det saa forngjet; det
kan da ikke vere Dem synderlig behageligt. «

»Jo, ser De, det er ikke Postvasenets Heste,
som det gaar ud over, for Proskurov kjgrer altid
roligt og fornuftigt; det er Landpolitiet, der jager
Livet af Bondernes Heste, blot for at vare forste
Mand paa Pletten. Og det er naturligvis af ren
og bare Tjenstiver — hm! Naa, én Gang lykkedes
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det dem virkelig ogsaa at narre Proskurov, og dette
gjorde ham saa rasende, at han forglemte sig
og skrev i den officielle Rapport: »Takket vare
Landpolitiets Bestraebelser, lykkedes det at skjule
ethvert Spor af Forbrydelsenl« Se bagefter ind-
saa han jo nok, at han havde baaret sig dumt
ad, og for at klare sig maatte han saa udstede
en skriftlig Erklering, i hvilken han tilbagekaldte
denne Beskyldning. »Ja, ja, denne Gang vil vi
lade det gaa,« sagde hans Foresatte til ham,
»men prev ikke paa de Lojer mere, for ellers
kunde det let haendes, at De fik Deres Afsked —
paa Grund af Svagelighed.«

»Naa, og hvem stotter De nu — ham eller
de andre?«

>Ja, ser De, jeg hjelper ham, saa godt jeg
kan. Proskurov og jeg, vi danner nemlig ogsaa
et Slags hemmeligt Selskab: han udrydder, og
jeg holder altid Heste parat ti ham. Se nu i
Morges for Exempel, da jeg fik at vide, at der
var begaaet et Mord et Par Mil herfra, lod jeg
ojeblikkelig spznde for, og nu venter jeg ham
hvert @jeblik.«

»Men sig mig,« sagde jeg, »tror De ogsaa
rigtig paa hans Mission?«

»Nej,« svarede han, idet han tog sig et
steerkt Drag af sin Cigar, »naar jeg skal vare
oprigtig, gjer jeg det ikke, og til sine Tider
forekommer det mig endogsaa, at hans Bestrz-
belser ere baade unyttige og latterlige, men jeg
hjzlper ham dog alligevel.«
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»Og Befolkningen, hvordan stiller den sig
til Sagenr«

»Ja, den har ogsaa Sympathi for ham, men
hvad kan det nytte, naar der ingen rigtig
Tro er paa den Sag, han kemper for. Skal
der vere det, maa der staa en i Spidsen for
Styret, som er saa snedig, at han kan tage det
op med alle de Bedragere og Rankesmedde,
som der vrimler af i dette velsignede Land. Ja,
i saa Fald vilde vi maaske faa den rette Tro
paa, at Proskurovs Bestraebelser vilde lykkes,
men som det nu er, har vi det, Fanden skal
gale mig, ikkel Ak ja, ak ja! Det er rare For-
hold, vi lever under! — Nej, lad os hellere
holde os til Theenl« udbrgd han pludselig og
skjenkede i Glassene.

sHor, det er sandt,« sagde Vasilij Tvanovitsch,
da vi havde drukket vor The og sad ved Ci-
garerne, »De var jo ner kommen galt afsted,
sidst De rejste her igjennem. Fortel mig lidt
nermere om det Eventyr, De havde i Hulvejen. «
Jeg fortalte ham saa, hvad jeg havde op-
levet. '
Vasilij Ivanovitsch sad lenge i dybe Tanker
og stirrede paa den breendende Cigarspids.
»Ja,« sagde han omsider, »jeg er bange for,
at det tager en daarlig Ende med den stakkels




Fjodor Silin; enten for eller senere vil de nok
gjore det af med ham.«

»Hvorfor tror De det?«

»Jo, de har allerede flere Gange veret efter
ham, og han udsztter sig ogsaa paa den mest
dumdristige Maade. Ganske vist har de Slyngler
faaet en vis Respekt for ham, siden han slog
Enarm for Panden, men jeg har dog hort sige,
at flere af dem har ytret, at de nok skal faa
Bugt med Drabsmanden, og at de mener det
alvorligt, er man ikke i Tvivl om, naar man ser
hen til den Haardnakkethed, hvormed de sender
ham den ene Kugle efter den anden.

V.

Pludselig rejste Vasilij Ivanovitsch sig og lyt-
tede. »Vent lidt.« sagde han, »det forekommer
mig, at jeg herer Bjeldeklang udenfor; det maa
vaere Proskurov, der kommer. — Ja, ganske
rigtigt,« tilfgjede han, idet han kastede et Blik
ud af Vinduet, »der har vi ham! Naa, han har
ordentlig travlt i Dag! Ha, ha, hal«

Klangen af Bjmlderne blev stzrkere og
steerkere, alt som Vognen nzrmede sig; man
hgrte den rulle ind i Gaarden, og lidt efter
standsede den med et veldigt Klingelingeling
foran Husets Trappe. Dgren aabnedes, og en
Mand i Pels og Uniformshue kom farende ind i

Stuen. Han saa’ ud til at vere i Trediverne,
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var af Middelhgjde og havde et uforholdsmassig
stort Hoved. Trakkene vare energiske, og de
store, graa Ojne havde et kjekt og frejdigt
Udtryk.

Saa snart Proskurov var kommen indenfor,
saa’ han sig hastig om til alle Sider, og isamme
Nu som han fik @je paa Vasilij Ivanovitsch,
styrtede han hen til ham.

»Hr. Stationsforvalter! Vasilij Ivanovitsch!
raabte han aandelest. »Kjzre Ven! . . .Hestel
Jeg maa have Heste . . . straxle

Vasilij Ivanovitsch lenede sig tilbage i So-
faen og saa’ paa ham med et diplomatisk
Udtryk.

»Jeg kan ikke, bedste Mand« sagde han
roligt. »Om lidt kommer Assessoren, og han
har selvfolgelig Forrangen.«

Den anden satte forst et forbavset og skuf:
fet Ansigt op, men derpaa sagde han hidsigt:

»Hvad behager? Hvad er det, De siger?
Jeg er kommen for han! Jeg er altsaa ligefrem
berettiget til . . . .

Men Vasilij Ivanovitsch havde imidlertid
rejst sig og stod nu og lo ham lige op i Ansigtet.

»Aa, gid Fanden havde det! De skal da
ogsaa altid vere der med Deres evige Lgjer,
men det har jeg virkelig ikke Tid til nu,« sagde
Proskurov zrgerlig. »Naa, maa jeg saa faa de
Heste, og det i en Fart, for jeg skal videre!«

»Ja, jeg véd det,« sagde Vasilij Ivanovitsch,




der har nok funden et Mord Sted her i Near-
heden. «

>Hvor véd De det fra?« spurgte Prosku-
rov ivrigt.

»Ha, ha! Hvor jeg véd det fra? — Na-
turligvis fra Assessoren! Han var her for lidt
siden.

Ej, der lgj De igjenlc sagde Proskurov,
hvis Ansigt opklaredes. »De andre har endnu
ikke mindste Anelse derom, og den Skyldige,
eller rettere talt, den Misteenkte, er allerede i
mine Hander. De kan stole paa, at jeg nok
skal faa noget ud af den Historie., Jeg skal
rydde saadan op i al den Raaddenskab, at.. .

»Ja, gjor De kun det,« afbred Vasilij Iva-
novitsch ham. »>Men pas blot paa, at de andre
ikke vipper Dem af Pinden.«

Ude i Gaarden herte man Bjzlderne klinge.
Det gav et Szt i Proskurov.

Vasilij Ivanovitsch !« sagde han indtraen-
gende. »Jeg hegrer, at de spander for. Det er
da til mig, hvad?«

»Ja, vist er det til Dem, var blot rolig.
Men fortel os forst lidt naermere om dette Mord.
Hvem er det nu, der har veret paa Spil’?«

»Aa, det er igjen den Bande, som De kjen-
der saa godt. Men nu har jeg alle Traadene i
min Haand, og denne Gang tror jeg nok, at jeg
skal nappe disse Krabater. Naa, kan jeg saa
ikke komme afsted? Det haster!«
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»Jo, strax! Og hvor har dette Mord fun-
den Sted?«

,Ja, det er naturligvis igjen i denne for-
bandede Hulvej! Det er en stakkels Kusk, de
har taget Livet af «

»Det er da vel aldrig Drabsmandenl« raabte
jeg, greben af en pludselig Anelse.

Proskurov vendte sig om imod mig, og
saa’ paa mig med sine store, gjennemtraen-
gende Qjne.

»Jo, det er rigtigt,« sagde han, »saaledes
kalder de ham. Men hvorfor interesserer det
Dem saa sterkt, Hr. .. .? Hvem har jeg den
Are at tale med?«

Jeg forestillede mig selv og fortalte, at
den Myrdede engang havde kjgrt for mig.

»Naa, saa De har kjendt ham. Ja und-
skyld, jeg havde ikke tenkt paa at genere Dem,
men De indser jo nok, at hvis De kan give
mig nogle Oplysninger i denne Sag, saa er det
ogsaa Deres Pligt at gjore det.-

»Ja, jeg véd ikke,« svarede jeg, »hvorvidt
de Oplysninger, jeg ser mig i Stand til at give,
ville kunne fore til de Skyldiges Opdagelse,
men jeg vilde gnske, at de kunde det.c

,Tak for dette @nske, det gjor Dem Arel
Men hvis De nu ikke vil lade det bero ved
halvgjort Gjerning, saa folger De med mig,
horer Del Min Tid er knap, maa De vide, og
det gjelder om hurtigst muligt at komme hen
til det Sted, hvor Undersggelsen skal holdes.
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Kjer med, saa kan De undervejs fortzlle mig,
hvad De véd, og De vil maaske oven i Kjebet
fore Protokollen for mig — jeg rejser nemlig
uden Skriver, som De ser.«

Med sterste Forngjelsel« svarede jeg.
»Jeg havde selv tenkt paa at bede Dem om
at maatte fglge med, da Sagen i allerhgjeste
Grad interesserer mig.«

Drabsmandens Skikkelse stod i dette Oje-
blik lyslevende for mig. Jeg saa’ hans rolige,
mgrke Trak, den dybe Rynke mellem Brynene
og de tankefulde Ojne. Og mit Hjerte sneo-
redes sammen ved Tanken om, at han, denne
troskyldige Kempe, nu laa bleg og stiv i den
mgrke Hulvej, der allerede tidligere havde ka-
stet en Skygge hen over hans rene Liv.

Men hvad er detlc raabte Vasilij Ivano-
vitsch, som stod og saa’ ud af Vinduet. »Hvem
er det, der kommer kjorende der henne?

Proskurov kastede et Blik ud af Vinduet
og for saa hen til Dgren.

»Skynd Dem for Guds Skyld!« sagde han,
idet han snappede sin Hue og ilede ud. »Det
haster !«

Jeg fik i en Fart min Pels paa og fulgte
efter ham. Da jeg kom ud paa Trappen, holdt
Vognen allerede for Deren.

Mit Blik gled over mod Skoven : langt borte,
paa Landevejen, opdagede jeg et Kjeretej, der
kom rullende i en Stevsky. Foran sad Kusken
arbejdende ivrigt med Tgmmerne, og bag ham
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skimtede jeg en Skikkelse med blanke Knapper
og Distinktioner.

»Ja, du véd vel, at du skal skynde dig,
min Venl« sagde Proskurov, idet han stak
Kusken noget i Haanden. »>Er vi der om halv-
anden Time, faar du en Rubel, men kommer
vi blot et Minut senere, saa. . . . . «

Her satte Kusken Hestene i Bevagelse, og
Proskurov faldt baglengs ned i Saedet uden at
fuldende Setningen.

VL

Solen var i Ferd med at gaa ned bag
Horisonten, da vi nermede os Hulvejen, som
laa indhyllet i sorte Skygger. Det var keligt
og stille. Hgjt op over Aftentaagen ragede
Klippen i Fuldmaanens blege Skjeer, omgivet til
alle Sider af den mgrke Skov, der laa ubeve-
gelig som i en fortryllet Slummer. Ikke en
Gren, ikke et Blad rerte sig inde i den. Ud i
den tavse Aften lgd Klangen af vore Bjelder
langt ind mellem Treerne og gav Gjenlyd i
Hulvejen.

Et Stykke for ude, til venstre af Vejen,
var der tendt et Baal inde mellem Buskene, og
om dette sad Benderne og holdt Vagt i merk
Tavshed. En halv Snes Alen derfra, under
et uldent Dxkken, laa den Myrdedes Legeme.
Da Folkene saa’ os, rejste de sig alle og let-
tede paa Huen.
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God Dag, Bern!« sagde Proskurov sagte,
idet han sprang ned af Vognen og gik hen
til dem.

»God Dag, Deres Velbaarenhed!« svarede
de alle med én Mund.

»Naa, I har vel ladet alt ligge, som det laa?«

Ja, saa omtrent,« sagde en af dem. »Det
vil sige, Fjodor har vi pyntet lidt paa, for han
saa’ fel ud, men Dyret har vi ikke rort

Hvilket Dyr 2«

Ih, hans Skimmel, for den har de ogsaa
skudt, de Slyngler. Han var nemlig ridende,
da de undlivede ham.«

Henne ved Vejen, en hundrede Alen fra
os, fik vi ogsaa ganske rigtigt @je paa en
dod Hest

Proskurov tog Benderne med sig og be-
gyndte sine Undersogelser. Jeg gik hen til den
Dede og lsftede Dakkenet fra hans Ansigt.

Hans blege Traek vare rolige, de brustne
Ojne syntes at stirre op mod Aftenhimlen, og
over hans Ansigt hvilede der et halvt spergende,
halvt tvivlende Udtryk, et Stempel, Dgden under-
tiden sztter, idet den griber den sidste Bevee-
gelse af det bortflygtende Liv.

Et Ojeblik efter, lige som Proskurov var
vendt tilbage fra sin Undersggelse, rullede den
Vogn, vi havde set, da vi kjorte fra Stationen,
ind i Hulvejen. Den standsede, da den kom i
Hgjde med os, og en wldre Mand i Politiuniform
sprang ud af den.




Assessoren, for ham var det, saa’ dyg-
tig tret og medtaget ud. Hans store, brede
Bryst arbejdede som en Blesebalg, han pustede

gudsjammerligt, og hans veldige, svartede Kne-
belsbart loftedes og saznkedes, hver Gang han
stgnnende trak Vejret. Ned over Nasen randt
der store Sveddraaber, og i hans buskede, graa-
sprengte Haar sad der et tet Lag Stev.

»Puhl« sagde han aandelest og trackkende
Vejret dybt. »Det er ogsaa umuligt at komme
paa samme Tid som De, Afanasij Ivanovitsch!. . .
God Dag!«

» Brbedigste Tjenerle svarede Proskurov
»Men De behgver da heller ikke at skynde Dem
saadan. Jeg kunde jo godt have ventet !«

»Nej, hvorfor det? Puh! Tjenesten fremfor
alt! Jeg holder heller ikke af, at man skal vente
paa mig.¢

Assessoren talte med hezs og forsviret
Stemme og duftede af Rom og simpel Tobak.
Hans smaa, fortinnede @jne lgb urolig rundt til
alle Sider og standsede, da de kom til mig.

sDet er en af mine Bekjendte, Hr. Ivan
Sjemonitsch, der er saa venlig at ville fore Pro-
tokollen for mig,« sagde Proskurov, idet han
forestillede mig med en Haandbevagelse.

»Ja, jeg kjender Dem af Anseelse; det er
mig en Glede at gjore Deres Bekjendtskab, «
brummede Assessoren, tilkastende mig et mis-

tenksomt Blik.
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»Kaptejn Besrylov!c bemazrkede Proskurov
med en ny Haandbevagelse hen imod ham.

Assessoren forte Haanden op til Huen og
smakkede Hazlene flot mod hinanden, saa Spo-
rerne klirrede.

»Naa, det er brillant!c sagde han. »Lad
s da skride til Verket hurtigst muligt, og me-
dens det endnu er lyst. Hallgj! Retsvidnerne
her hen!

Bonderne nazrmede sig Ovrigheden, og vi
ik saa hen til den Dede, Besrylov forrest.
Han trak uden at betenke sig Dakkenet hurtigt
til Side.

Vi veg alle tilbage, slaaede af Radsel.
Den Drabtes Bryst, der var gjennemflenset i
alle mulige Retninger, frembed et eneste gabende
Saar. Jeg ges ved Synet af den Dyriskhed,
der her havde gjort sig gj=ldende, thi det var
ojensynligt, at de fleste af disse Saar, af hvilke
hvert enkelt var dedeligt, maatte vare tilfgjet
ham, der laa her, efter hans Ded. Om det saa
var Hr. Besrylov, syntes han noget betaget;
Dzkkenet rystede i hans Haand, hans Kinder
blev blaargde, og Enderne af hans vixede Skjeg
strakte sig truende ud til Siderne som to Lanse-
spidser.

»De . . . de . .. Slynglerl« sagde han en-
delig med et dybt Suk.

Maaske laa der i dette Suk en Beklagelse
over, at Hr. Besrylov ikke mere kunde vende
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om paa den Snyderiets og Heleriets Vej, som
han var saa langt inde paa.

Han lagde atter Dakkenet over den Dode
og henvendte sig til Proskurov, der stod og
betragtede ham med et undersggende Blik.

»Mener De ikke,« sagde han, »at det er
tids nok at fore Ligskuet til Protokols iMorgen?
1 Aften kunde vi maaske ngjes med at under-
soge Lokaliteterne og kjore Liget til Bolotov.«

»Ja, og der holder vi saa Forhgr over det
Individ, som er arresteret i Anledning af den
foreliggende Sag,« sagde Proskurov i en strang
Tone. »Han sidder nemlig i Bolotov, skal De
vide.«

»Hvad behager? Hvem er det, der er arre-
steret?« raabte Besrylov, medens hans @jne lgb
forvildet om i Hovedet paa ham. »Hvor er det
muligt? . . . Hvor kan det vere, at jeg intet
har hort om detr«

Han saa’ helt ynkelig ud i dette Qjeblik,
men det lykkedes ham dog hurtigt at tage sig
sammen, og efter at have kastet et forbitret
Blik paa alle os, der stod i Kredsen, sagde han
flot og i en let henkastet Tone:

»Naa, men det glader mig naturligvis at
here. Hvor De dog altid er heldig. Ja, De
forstaar rigtignok at skynde Dem, det er
sikkert |«
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VII.

Klokken ti om Aftenen ankom vi til Post-
stationen i Bolotev, hvor det Individ, der var
mistenkt for Mordet, sad under Laas og
Lukke, men da vi forst skulde hvile os ud.
og drikke The, blev det Midnat, inden For-
horet kunde begynde. Proskurov tog Plads
bag et Bord, der var bedazkket med Papirer
og Protokoller, og Besrylov, som nu var helt
ovenpaa igjen, nedlod sig paa hejre Side af
ham. Jeg selv satte mig lige over for dem
begge.

>Naa, saa var det vel paa Tiden, at vi fik
Arrestanten ind, « sagde Proskurov Igftende Q-
nene fra Papiret, han sad og skrev paa.

Besrylov nikkede som Tegn paa Samtykke,
og et af Retsvidnerne gik ind i det tilstedende
Vrelse, hvor Delikventen sad forvaret.

Et Ojeblik efter aabnedes Doren atter, og
ind traadte Arrestanten. Lige saa snart mit
Oje faldt paa ham, gik det op for mig, at han
var en af de Fyre, jeg havde set sammen med
Kostjuschka nede paa Fzrgen. Den Gang laa
han og stirrede op mod Himlen folgende Skyer-
nes Flugt, men nu stod han for mig med lu-
dende Hoved. Hans brede Ansigt, med de grove,
men regelmaessige Trazk, udtrykte den storste
Ligegyldighed, og hans matte Ojne stirrede
slovt ud i Rummet uden at faste sig paa nogen

bestemt Gjenstand. Haaret var skilt midt i
Fra Ost og Vest. 10
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Panden paa Bondevis, og paa hans nye Sirtses
Bluse sad der store Plamaser af Blod.

Proskurov rakte mig Protokollen og efter
at have skubbet Blek og Pen hen til mig, be-
gyndte han Forheret med de sedvanlige ind-
ledende Spergsmaal.

,Hvad hedder du?« spurgte han kort.

»Ivanle

»Og hvor gammel er dui«

»38 Aar.«

sHvor hgrer du hjemme ?«

»Ingen Steder. — Jeg er Landstryger.«

»Her sig mig engang, Ivan, er det dig,
der har myrdet Fjodor Silin i Natfe

»Ja, vel er det mig, Deres Velbaarenhed!
Det er mit Arbejde!«

»Det kan jeg lide, .du er en flink Fyr og
gjor ingen Vrovl,« sagde Besrylov og nikkede
opmuntrende til ham.

»Ja, hvorfor skulde jeg vel trekke Sagen
ud til ingen Nytte, Deres Velbaarenhed? Hvad
jeg har gjort, det har jeg gjortl«

»Naa, og hvem har saa forledet dig til
denne Gjerning?« spurgte Proskurov videre,
efter at de foregaaende Sporgsmaal vare forte
til Protokols. »Og hvor har du faaet de 53
Rubler og 32 Kopeker fra, som fandtes hos dig,
da de greb digr«

»Aa nej, Deres Velbaarenhed, skal vi ikke
lade det ligge?« svarede Landstrygeren og saa’
flygtig hen paa ham med sine underlige dunkle
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e kommer dog ingen Vegne med mig
Arbejdet har jeg gjort for min egen
og mere siger jeg ikke. Og foruden

der ingen andre til Stede end den
Nat og den sorte Skov — jeg var den

Besrylov sngftede og saa’ hen paa ham.
Han ned aabenbart denne luskende Forbryder-
skikkelse, ligesom en Officer nyder Synet af en
i k og stram Soldat.
oskurov fortrak ikke en Mine. Han havde
gjensynlig ikke gjort Regning paa nogen aaben-
hjertig eller fuldstendig Tilstaaelse.

'Naa, og du vil maaske heller ikke sige
mig,« vedblev han sit Forher, shvorfor du har
nset saa ubarmhjertig i Fjodor Silins Lig.
Bar du Nag til ham, eller var der Uvenskab
lem ham og dig?’«

Ja, jeg stak ham et Par Gange med Kniven,
men mere var det da heller ikke.« svarede Mot-
*n 0g saa’ lidt forbavset hen paa Proskurov.

Aa her, min Ven,« sagde denne til et af
Retsvidnerne, »tag et Lys, og for Arrestanten
ind i Verelset til hajre.«

Bonden tog et af Lysene og aabnede Doren,
;> Landstrygeren fulgte efter ham, men nappe
var han kommen over Tarskelen, for han tum-
lede baglengs over mod Vaggen, dodbleg og

pR=2%=)
med sznket Hoved. Omsider lgftede han det
0g saa’ paa os med et forvirret og tvivlende
Blik.
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»Deres Velbaarenhed . . . kristne Maend,
begyndte han i en benfaldende Tone, -dette
har jeg ikke gjort! Tro mig paa mit Ord, jeg
har ikke gjort det! Eller skulde jeg have varet
saa bange, at jeg har glemt det? . . . Nej, nej
det er umuligt!

Pludselig kom der ligesom et Glimt i hans
Djne.

»Hgr, Deres Velbaarenhed,« vedblev han
med fast og bestemt Rgst, idet han nermede
sig Bordet og saa’ hen paa Proskurov, »vil De
ikke skrive, at Kostjuschka har gjort dette. For
ham er det, den Skjelm! Ingen andre vilde
kunne tortere et Menneske paa den Maade
det er hans Arbejde! Og om han saa er min
Kammerat nok saa meget, vil jeg dog ikke
kijendes ved ham efter dette. Skriv De kun
ned, hvad jeg har sagt, Deres Velbaarenhed!«

Ved dette uventede Udbrud af Aabenhjer-
tighed fra Arrestantens Side rev Proskurov i en
Fart Pennen ud af min Haand og trak Proto-
kollen fra mig for selv at fore den. Trakkende
Vejret afbrudt og tungt, oprullede Landstrygeren

im derpaa det mgrke Drama for os.

' 1; Han var remt fra Tugthuset og havde |
i nogen Tid strejfet rundt uden »Forretningere, ind-
;|ﬁ | til Skaebnen forte ham sammen med Kostjuschka

o og dennes Kammerater. Her hgrte han for forste
il | Gang tale om den afdgde Fjodor Silin. »Drabs-
{ manden<, havde de sagt til ham, »var et Men-
neske, som man hverken kunde ramme med
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Kniven eller Kuglen, da han stod under hgjere
Magters Beskyttelse.« — »>Men jeg sagde nu,
at det var noget Sludder, mine Herrer,«< ved-
blev Ivan, »for jeg véd, at man kan tage en-
hver med Kniven. Saa spurgte de mig om,
hvad jeg hed, og hvor jeg herte hjemme, men
jeg svarede, at det blev vel min Sag. — »Tugt-
huset er min Fader,« sagde jeg, »og den mgrke
Skov min Moder. Se, det er hele min Slagt,
og mer faar I ikke at vide.« Naa, det ene Ord
det andet, og saa endte det med, at vi gik
i Kompagniskab sammen. De stillede en Flaske
Brandevin hen for mig, og Kostjuschka sagde:
Hor, vi treenger til en sikker Mand, kunde du
ikke have Lyst til at gjore Forretninger med
ost« — »Jo, vel kunde jeg det,« svarede jeg.
Godt,« sagde han saa, »det gjelder om at
nappe en Herre, som fgrer store Kapitaler med
sig, og ham skulde vi gjerne have Fingre i, naar

han kjerer gjennem Hulvejen. Se, hvis han nu
kommer med en almindelig Kusk, saa klarer vi
10k Sagen, men skal vi i Lag med Drabs-
manden, kan det blive vanskeligt nok. Jeg er

bange for, at du smgrer Haser, saa snart du

ser ham.« — »Nej, jeg gjor ikke, « sagde jeg, »det
kan du lide paa.« — »Naa ja,¢ svarede han, »det

er jo heldigt, at du er saa modig; men saa
meget er sikkert, at hvis du tager Drabsmanden
paa din Samvittighed, kan du vente dig en stor
Belonning. «




i (AR A R AR

150

»En Belgnning ?« spurgte Proskurov. »Hvem
skulde du have den af?c

»Her, gode Herre,« svarede Landstrygeren,
»lad mig forst blive feerdig, saa kan De bagefter
sporge mig ud. — Naa, med Skam at melde.
lob jeg ogsaa min Vej for Drabsmanden, men
det var da navnlig, fordi de andre lod mig i
Stikken. Og skjont Kostjuschka lgb for alle vi
andre, var han dog den fegrste til at grine af
mig bagefter. Han er svart ondskabsfuld, skal
De vide. — »Ja, det er godt,« sagde jeg til ham,
»vi kan jo preve det endnu engang med Silin,
men hvis du saa igjen stikker af, slaar jeg dig
ihjel, det kan du stole paa.« Tre Dage 1 Trak
laa vi ved Hulvejen og lurede paa Fjodor, og
den tredje Dag saa’ vi ham endelig komme
ridende, altsaa vidste vi, at vi kunde vente ham
tilbage igjen ud paa Natten. Og det slog ogsaa
tii. Da han kom i Hgjde med os, brandte
Kostjuschka lgs, Skimlen faldt omkuld, og Silin
styrtede ind i Buskene og gik lige lgs paa
mig. Mit Hjerte bankede voldsomt, men jeg
tenkte dog hele Tiden: ja, enten skal han blive
liggende eller ogsaa jeg. Jeg stak efter ham
med Kniven, men ramte ikke, og han vristede
den ud af Haanden paa mig og smed mig om-
kuld. Han var sterk som en Bjern, skal De
vide. Mens han laa oven paa mig, saa’ jeg, at
han lgsnede sit Livbalte for at binde mig. Men
i mit Stevleskaft havde jeg endnu en Kniv —
for Tilfeldets Skyld — og den fik jeg listet
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frem og stak ham med den lige ind under Rib-
benene. Han stgnnede lidt, bgjede sig ned over
mig og saa’ mig ind i @jnene. — »Ak,« sagde
han, »jeg vidste jo nok, at det vilde komme
saadan. Du har saaret mig dgdeligt, men jeg er
ingen Tyran, og derfor siger jeg: Gaa kun med

Gudl« — Jeg rejste mig op, men han blev lig-
gende paa Jorden og vred sig. »Tilgiv mig,
sagde jeg. »Gaal« svarede han. »>Gaa din Vej!

Om Gud tilgiver dig, véd jeg ikke, men jeg
gjor det.« Og saa gik jeg og rerte ham ikke
mere, saa sandt hjzlpe mig Gud! Det er be-
stemt Kostjuschka, der har redet ham saadan
til senerel«

Arrestanten tav og satte sig tungt ned paa
Banken, og Proskurov forte hurtigt hans Til-
staaelse til Protokols.

»Naa,« sagde han, idet han lagde Pennen
til Side, »kom saa med Resten! — Hvad hed
den Kjgbmand, som var med jer, forste Gang,
I vilde Fjodor til Livs? Ud med Sproget, harer
du! Jeg véd jo godt, at det var i hans Navn,
at Kostjuschka lovede dig en Belgnning for at
slaa Drabsmanden ihjel.«

Besrylov saa’ angstelig hen paa Landstry-
geren, der sad helt sammenkrgben paa Banken,
men lige saa snart denne havde faaet Spergs-
maalet, rejste han sig og sagde rolig og bestemt:

»Nej, jeg siger ikke mere! — Har De skrevet

alt op, hvad jeg sagde om Kostjuschkaz«
Proskurov nikkede.
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»Ja det er godt, saa er der vel nok sat en
Stopper for hans Skarnsstreger forelgbig. Men
vil De ikke give Ordre til, at jeg bliver fort
bort, Deres Velbaarenhed, for jeg siger ikke
mere. «

»Hor,« sagde Proskurov indtraengende, »du
véd vel nok, at jo mere fuldstendig din Til-
staaelse er, desto lempeligere vil Retferdigheden
tage fat paa dig. Sig kun Sandheden, du wvil
alligevel ikke kunne frelse dine Medskyldige.«

»>Nej, jeg har sagt, hvad jeg vil,« svarede
Arrestanten treekkende paa Skuldrene, »og for
Resten er det mig ligegyldigt, hvad I gjer ved
mig.«

Proskurov betragtede ham opmarksomt, og
da han saa’, at der intet var at stille op med
ham, lod han ham fgre ud igjen.

VIII.

»Hor, det er sandt, Afanasij Ivanovitsch,«
sagde Besrylov, saa snart Arrestanten var fort
ud, »jeg har jo rent glemt at gratulere Dem,
men det er de mange Forretninger, der gjor
mig saa tummelumsk i Hovedet.«

»Hvad gratulerer De mig til?« spurgte
Proskurov og vedblev at lase i sin Protokol.

»Hvad behager, véd De det virkelig ikke?«
sagde Besrylov med et pludseligt Glimt i sine
Qjne. »De, som ellers er saa ngje underrettet
om alt, har altsaa ikke engang hert det endnu?
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Naa ja, det gleder mig, at jeg skal vaere den
forste, der bringer Dem denne behagelige Efter-
retning. Det er mig meget — meget behageligt!«
Proskurov loftede Hovedet og saa’ paa As-
sessoren, som gik hen imod ham klirrende med
Sporerne og med et indsmigrende Smil
De er bleven konstitueret som Oppebor-
selsforvalter i Kusnezk! Naa, dette med Kon-
stitueringen er naturligvis kun en Formsag. De
kan veare vis paa, at den endelige Udnavnelse
ikke vil lade lenge vente paa sig. — Jeg on-
sker Dem til Lykke, kjereste Venl« vedblev
Besrylov i en om Tone, idet han bemegtigede
sig den forbavsede Proskurovs Haand. »Jeg
onsker Dem til Lykke af mit ganske Hjerte!«
Men Proskurov syntes ikke rigtig at vurdere
len andens overstrgmmende Venlighed. Han
for op trak i en Fart sin Haand til sig.
»Nej, tillad migl« sagde han hastigt og stam-
mende. »Tillad mig . . . her er ikke Stedet at
spoge. De tager fejl, bedste Herre ... De
tager fejl, naar De tror . . . at jeg er et Faarl«
»Men hvad er det dog, De siger! Vorherre
vere med Dem, Afanasij Ivanovitschl« sagde
Besrylov, idet han gjorde en forbavset Haand-
bevaegelse »Hvor kan De tro, at jeg speger!
Den officielle Udn=vnelse foreligger allerede, jeg
har selv set den. — Naa, og det er en be-
hagelig Stilling,« vedblev han i en familizer Tone.
Nu slipper De da for disse ubehagelige Sager,
og endogsaa den, De for @jeblikket har fat i,
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vil desverre blive afsluttet uden Deres uerstatte-
lige Medvirkning. Det bliver drgjt for os andre
at skulle undvaere Dem, men vi trester os med,
at De faar en rigtig rolig og stille Virksom-

hed . . . ha, ha, ha! . .. en Virksomhed, der
netop ligger for Dem, og som ikke smider
saa lidt af sig . . . ha, ha, hal .%:. i Form

af Beviser paa Erkjendtlighed fra taknemmelige
Medborgere.«

Besrylov lo, saa hele hans tykke Krop
rystede, men Proskurov stod fuldstendig for-
stenet foran ham og stettede sig til Bordet med
begge Hender. Han saa’ merk og fortvivlet,
men tillige forbavset ud. I dette Qjeblik lig-
nede han — desvarre — et Faar.

»Stakkels Proskurov,« tenkte jeg, »saa har
de andre dog faaet dig vippet af Pinden!

Vidneforhgret, der nu skulde begynde, frem-
bed ingen Interesse for mig, og jeg gik derfor
ind til Arrestanten.

Han sad sammensunken paa en Bank 1
den morkeste Krog af Stuen. Da jeg satte
mig ved Siden af ham, skjzvede han hen til
mig og flyttede sig lidt.

»Sig mig,« spurgte jeg, »var der ikke Spor
af Fjendskab mellem den Afdede og dig:«

»Nej,« svarede han, idet han kastede et
hastigt Blik paa mig, »hvad Fjendskab skulde
der vel vaere mellem os? Jeg har jo aldrig set
ham for.«

»Hvorfor har du da egentlig slaaet ham




155

ihjel? Det kan da ikke have varet for de lumpne
50 Rublers Skyld?«

»Ja, hvorfor ikke det? — Mener du da
virkelig, at man behgver at betenke sig saa
farlig lenge paa at stede et Menneske Kniven
i Brystet?«

Og dit eget Liv — er det dig da ogsaa
ligegyldigt, at du har spoleret det?«

»Hvad behager?« brummede han og saa’
forbavset paa mig. »Var det mit Liv, du talte
om? — Aa, det kan vist ikke blive stort verre,
end det er. Og havde jeg ikke gjortdet af med
Fjodor, var det nok gaaet mig ilde selv.«

»Ja, men han havde ikke drabt dig.<

»Det kan vere, du har Ret, men hvorfor
slog han ikke mig ihjel, saa var han jo selv
sluppen derfra’«

Sig mig, fortryder du ikke din Gjerning ?

»Gaa din Vejl« sagde han og sendte mig
et lynende Blik. »Hvad vil du mig? — Nej,«
tilfgjede han tankefuldt og med sznket Hoved,
singen undgaar sin Skabne, og det skulde nu
vare minle

»Men tror du da ikke paa Gud?«

»Paa Gud!l« gjentog han med et haanligt
Grin og rystede lidt paa Hovedet. »Nej, det er
lang Tid siden, jeg har holdt Afregning med
ham. Men maaske det kunde vzre heldigt at
faa ham i Tale igjen, og muligvis nogle af mine
gamle Bgnner da kunde komme mig til gode
nu. — Her Herre,« tilfgjede han sznkende sin
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Stemme, »du maa helst lade mig vaere i Ro,
jeg har jo sagt dig, at det var min Skabne,
der vilde det saadan. Se, nu sidder vi to og
snakker nok saa gemytligt sammen, men hvis
vi var medtes inde i den merke Skov, vilde
vor Samtale vist veere bleven af en anden Slags.
— Ak ja, ak jal« sukkede han og rystede sit
lange Haar.

»Hor, kan du ikke give mig en Kjende
Tobak, jeg traenger svert til et Par Dragle
sagde han lidt efter i en rask Tone, men det
forekom mig rigtignok, at den var noget paa-
taget.

Jeg gav ham en Cigaret og gik udenfor.
Solen var i Opgang, og Nattens Taager gled
forbi Klippen og vester paa hen over Granernes
og Learketrzernes Toppe. Duggen glimtede
paa Gres og paa Blad, men gjennem det nar-
meste Vindu lyste det gullige Skjer af Vox-
lysene, der brzndte om den Dgdes Leje.




ESLET SELSKAB.







g var kun sex Aar gammel, da min
Moder dede, og min Fader, som gik helt
—5— op i sin Sorg, syntes fra det Ojeblik
rent at have glemt min Tilverelse. Min
Sgster, der havde arvet sin Moders Traek, kunde
1an til Tider tage sig lidt af, men til mig
saa’ han aldrig. Jeg voxede op som det vilde
Tra i Skoven og skjettede fuldsteendig mig selv.
Vi boede i Knjashe-Vjeno, en lille By, der
den samme jodiske Kolorit, som alle andre

Smaabyer i1 vore sydvestlige Provinser. Naermer
man sig den fra OUst, er det forste, Djet mader,
en stor og rummelig Faengselsbygning, Byens
fornemste arkitektoniske Prydelse, og kjerer
man saa ned ad den stejle Chaussé, ligger Sta-
den foran en indrammet i Nord og Syd af
nogle store, stillestaaende Damme. Et sandt
Virvar af graalige Hegn, ubebyggede Pladser
og lave usle Ronner sparrer en Udsigten til
hojre og venstre, men i Baggrunden aabner sig

et stort Torv, hvor snavsede jodiske Herberger
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lzene sig op til nogle store Kaserner af Rege-
ringsbygninger, hvis lange lige Linjer stemmer
Sindet til Melankoli. Videre kjgrer man, over
en knirkende Bro, der vakler som en affzldig
Olding, og ind i Jedegaden med dens mange
Butiker og Boder. Paa Fortovet under store
Solskjerme sidder de jediske Handlende ved
deres Smaaborde Side om Side med Koner,
der salger Kringler og Hvedebrpgd. Alle Vegne
Stank, Snavs og en Mylr af skidne Unger, som
kravler omkring i den stgvede Gade. Endnu
et @jeblik — og saa er man ude af Byen.
Birkene hviske sagte hen over Kirkegaardens
Grave, Kornet og det hoje Enggres bolger
frem og tilbage, og Telegraftraadene langs
Landevejen synger deres bedrgvelige, evinde-
lige Sang.

Den omtalte Bro fgrer over et Vandiob,
som har sit Udspring i den ene af Dammene
og falder i den anden. Begge disse store Bas-
siner, der staa i Forbindelse med uoverskue-
lige Mosestrzkninger, ere nu nzsten helt til-
groede. Allerede i min Barndom fyldtes de for
hvert Aar, der gik, mere og mere med Mudder
og Grede, og saa’ man hen over dem,. madte
Qjet kun et eneste bolgende Hav af Siv. Midt
i den ene af Dammene laa der en @, og paa
denne, Ruinerne af et gammelt Slot.

Jeg mindes endnu med hvilken hemmelig
Razdsel, jeg altid betragtede disse Fortidslev-
ninger, om hvilke der gik alle mulige uhygge-
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lige Sagn og Eventyr. Det hed sig saaledes,

at Slottet var opfert af fangne Tyrker og grund-
lagt paa Menneskeben, og i min barnlige Fan-
tasi forestillede jeg mig derfor altid baade Rui-
nerne og de hgje pyramideformede Popler, som
omgav dem, baaren af Tusinder af Skeletter, der
lpftede dem paa deres Knokkelhander. Ja, en
saadan Respekt havde alle vi Bgrn for Slottet,
at vi endogsaa midt om Dagen, naar vi opmun-
trede af Solskinnet og Fuglenes Kvidren vovede
os over Broen og hen paa Oen, ofte blev gre-
ben af en saa panisk Skrak, at vi leb vor Vej
uden at se os om, og det forekom os da, at
vi hgrte Stgj, Trampen og haanlig Latter bag os.

Men i de morke, stormfulde Efteraarsnatter,
naar de magtige Popler svajede frem og til
bage for Blasten, der kom jagende hen over
Dammen, bredte der sig ligesom en Radsel fra
Slottet og ud over hele Byen. Jgderne trak
sig i Skjegget og raabte: »Ach waih mirl« de
gamle Kellinger gjorde Korsets Tegn, og end-
ogsaa vor nermeste Nabo, Smeden, der ikke
engang troede paa Fanden, hviskede en stille
Ben, og slog Kors for sig, naar han i en saa-
dan uhyggelig Stund traadte ud i sin lille Gaard.

Den gamle, graaskjeggede Janusch, som
paa Grund af Mangel paa anden Bopzl havde
indlogeret sig i en af Slottets Kjzldere, svor paa,
at han i stormfulde Naetter ofte havde hert Tyr-
kerne drive deres Spil under @en. Og medens
de Vantro dansede Knokkeldans og skjeldte
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ud paa deres polske Undertrykkere, lgd der
Vaabenklirren i det gamle Slots Sale og rundt
omkring paa @en. Men den nuvarende Greves
for lengst afdede Oldefader, der i levende Live
havde gjort sig beremt ved sine blodige Helte-
gjerninger, plejede saa at gjore en Ende paa
Spektaklet ved at ride midt ud paa Qen, som
rystede under hans Stridshingsts valdige Hove,
og dér tordnede og lynede han saa lange, til
han fik de hedenske Hunde bragt til Tavshed.

Denne Greves Efterkommere havde for
lengst vendt Forfedrenes Bopal Ryggen, og
den storste Del af de Dukater og Skatte, der
havde fyldt hans Kister, vare efterhaanden van-
drede fra Slottet og ind i Jedernes Hytter. De
nulevende Reprasentanter for den en Gang saa
beremmelige Slegt boede i en prosaisk hvid
Bygning et lille Stykke uden for Byen, hvor
deres kjedelige, men hgjtidelige Tilvaerelse hen-
randt i majestetisk Ensomhed. Kun en Gang
imellem viste den gamle Greve, en lige saa
merk Ruin som Slottet, sig i Byen paa en
mager engelsk Blodshest, ledsaget af sin Datter,
en majestzetisk, men falmet Skjgnhed i snzver
Ridedragt, og efterfulgt af en lige saa maje-
stetisk Rideknzgt. Den stolte Komtesse var
forbleven ugift. De unge Mand paa Egnen,
der vare hende jevnbyrdige i Fodsel, drog
udenlands og spredte sig over hele Kontinentet
for at fiske borgerlige Frokener med Penge, og
i den usle By, der laa ved Foden af Slottet,
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var der ikke en Yngling, som vovede at lgfte
sine @jne mod den fornemme Grevedatter. Naar
vi Born i det Fjerne fik Oje paa disse tre Ryt-
tere, spredte vi os til alle Sider som forskraemte
Fugle og fulgte fra vore Skjulesteder med nys-
gjerrige og forskreekkede Blikke det uhyggelige
Slots mgrke Ejere.

Tet uden for Byens vestlige Udkant, paa
en Hgj, mellem smulrende Kors og sammen-
styrtede Grave, laa der et gammelt Kapel, som
i lange Tider ikke havde varet benyttet. I
gamle Dage havde dets Klokker kaldt paa Byens
Befolkning og Omegnens ringere Adel, men nu
tav de, og Uglernes hzse natlige Skrig havde
aflost Malmklokkens hgje, klangfulde Toner.
Fra denne Hgj kunde man se @en og dens
morke Popler, men ikke Slottet, der skjulte sig
bag Treerne i fornem Forbitrelse. Kun naar
Sydvestvinden kom farende hen over Dammen,
saa Poplerne svajede frem og tilbage, saa’ man
et flygtigt Glimt af de tomme, sorte Vindues-
aabninger, og det var da, som om Borgen ka-
stede merke Blikke paa Kapellet. Nu var de
begge Lig. Slottets Ojne vare fordunklede, og
Kapellets Tag paa sine Steder skredet ned,
men den gamle historiske Klgft, der i sin Tid
skilte den stolte Greveborg fra det beskedne
Gudshus, existerede endnu, efter at de begge
vare afgaaede ved Deden. Det var Ormene,
som kreb omkring i disse Lig og gjemte sig i
Krogene af dem, der vedligeholdt den.

i1k
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Der var en Tid, da det gamle Slot tjente
som Tilflugtssted for enhver hjemlgs Stakkel.
Alt, hvad der ikke kunde faa Pladsi selve Byen,
enhver Existens, der var gledet ud af den dag-
lige Trummerum, tyede ind under de merke
faldeferdige Ruiner og betalte for den Gjeest-
frihed, disse ydede, med den Risiko at blive
begravet under dem. »Han bér i Slottetlc var
i Byen ensbetydende med Udtrykket for den
yderste Fattigdom og det dybeste borgerlige
Fald. Tiggere og Landstrygere af enhver Art
fandt Tilhold inden for de gamle Mure og viste
deres Taknemmelighed ved at harge det Indre
af den skrgbelige Bygning, idet de brgd Paneler
i og Gulve i Stykker for at skaffe Brandsel til
i at koge det — Gud maa vide, hvad det var —

hvormed de paa en gaadefuld Maade opholdt
Livet.
Men der kom Dage, da der opstod Spalt-
i ning og Strid i det Samfund, som segte Ly
under disse nggne Ruiner, og gamle Janusch,
der engang i sin Ungdom havde bekledt en
it underordnet tjenende Stilling i Grevens Hus,
‘l‘ fik i den Anledning en Slags Herskerbevilling,
!3"“‘ i Kraft af hvilken han greb Regeringens Tojler.
Han skred til forskjellige Omdannelser, og flere
L Dage i Trak herskede der et saa djevelsk Spek-
i 1 takel paa @en, at man skulde tro, at Tyrkerne
i | var brudt ud af deres underjordiske Faengsel
il for at hazvne sig paa deres Undertrykkere.
a. i Det var Janusch, der sorterede Ruinernes Be-
it
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folkning, idet han skilte Faarene fra Bukkene;
og Faarene — de, der skulde blive 1 Slottet —
hjalp ham nu med at jage de ulykkelige Bukke,
som gjorde en fortvivlet, men unyttig Modstand,
paa Porten. Da Ordenen endelig ved Politi-
betjentens tavse, men energiske Bistand atter
var tilvejebragt, viste det sig, at Omvaltningen
havde haft en absolut aristokratisk Karakter,
idet Janusch kun havde ladet de gode Kiristne,
det vil sige Katholikerne, blive tilbage, og blandt
disse fortrinsvis dem, hvis Forfedre tidligere
havde tjent i den grevelige Slagt.

Hidlokket af Larmen og Skrigene fra @en
listede jeg og mine Kammerater os derover og
iagttog skjult bag Traernes tykke Stammer,
hvorledes Janusch i Spidsen for en hel Armé
af rodnzsede Oldinger og haslige Megaerer
udjagede de sidste af Slottets Beboere, der
vare vejede og funden for lette. Det led mod
Aften, og en stor sort Sky, der hang over Pop-
lernes merke Toppe, sendte allerede enkelte
Stznk ned over vore Hoveder. Nogle ulykke-
lige, forkomne Skikkelser, som gjorde forgjeves
Forsgg paa at indhylle sigi de Pjalter, der hang
om dem, jumpede som forskraeekkede Skrub-
tudser ud af deres Huler og sggte igjen ube-
market at smutte ind i Slottet gjennem ét eller
andet af de mange gabende Kjaeldervinduer.
Men Janusch og hans skraalende Heer spaerrede
dem Vejen, truende dem med Kosteskafter og
Piske, og ud til Siden stod den tavse Politibe-
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tjent med en valdig Kjep i Haanden bevarende
en vabnet Neutralitet, men med gjensynlig
Sympathi for det sejrende Parti. Og de stakkels
Udjagne vendte saa @en Ryggen for bestandig
og forsvandt den ene efter den anden hinsides
Broen i det vaade Tusmerke.

Fra dette Ojeblik foregik der en Foran-
dring i mit Syn paa Janusch og det gamle Slot.
Tidligere havde jeg ofte i Frastand frydet mig
over dets graa Mure, ®rvaerdige Tag og mos-
groede Taarn, og naar de brogede Skikkelser,
der befolkede det, ved Daggry krgb ud, skut-
tende sig og gjorende Korsets Tegn, vare de i
mine @jne omgivne af det samme Skjar af
Hemmelighedsfuldhed som det, der indhyllede
hele Slottet. »De sover der inde om Natten,«
tenkte jeg, »ser Maanen titte ind gjennem de
aabne Vinduer og hgrer alt, hvad der foregaar
i de gamle Sale.< Med Nysgjerrighed og In-
teresse havde jeg ogsaa lyttet til Janusch, hver
Gang han fortalte om den dede Bygnings be-
rommelige Fortid, og et Pust af vemodig Sym-
pathi for det Liv, der tidligere havde rort sig
inden Slottets merke Mure, kom i saadanne
Qjeblikke viftende ind over mig som en Hilsen
fra gamle Dage.

Men fra hin Aften viste baade Slottet og
dets Barde sig for mig i et helt nyt Lys. Da
Janusch naste Dag mgdte mig nede ved Dam-
men, kaldte han mig hen til sig og forsikrede
mig med et tilfredst Ansigt, at jeg nu rolig kunde




besgge Slottet, da det var fuldstendig ryddet
for alt Pakket. Han tog mig endogsaa ved
Haanden og trak mig ind over Broen, men
jeg rev mig lgs og lgb gredende min Vej,
bort fra dette profanerede Sted. Jeg kunde
ikke glemme den Haardhjertethed og Grusomhed,
hvormed Slottets sejrende Beboere havde ud-
jaget deres ulykkelige Husfaller, og naar jeg
kom til at huske paa de Stakler, der nu var
uden Tag, sngredes mit Hjerte sammen af den
dybeste Medlidenhed.

I

De naste Neatter tilbragte Byen paa en
meget urolig Maade. Hundene ggede, Porte
og Dgre knirkede, og Beboerne gik hyppig ud
paa Gaden og dunkede med deres Stokke paa
Garderne for at vise, at de var paa Benene og
aarvaagne. Byen vidste nemlig, at der i Nattens
Slud og Merke strejfede Folk om paa dens
Gader, som baade frgs og sultede, og da den
ikke var 1 Tvivl om, hvilke Fglelser, der rorte
sig i disse Menneskers Hjerter, tog den sine
Forholdsregler og sendte sine Trusler mod disse
Folelser. Uden Medlidenhed med de husvilde
Stakler saznkede Natten sig ned over Jorden
under kolde Regnskyl og drog atter bort, efter-
ladende lave, hurtigt henilende Skyer Og idet
Vinden hylede og peb, ruskende i Tratoppene
og Vinduesskodderne, sang den for mig, der laa
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i min lune Seng, om de stakkels Mennesker,
som nu fres og manglede Husly.

Men endelig sejrede Vaaren over Vinterens
sidste Anstrengelser; Solen terrede Jorden, der
kom Varme i Luften, og samtidig opherte de
ulykkelige Forviste at strejffe om paa Gaderne
om Natten. Det hed sig, at de havde fundet
et Tilflugtssted paa Kapelhgjen, men hvor de
havde forputtet sig dér, kunde ingen med Be-
stemthed sige. Alle saa’ kun, at de hver Mor-
‘ gen kom anstigende deroppe fra, og at de hver
i Aften, naar Tusmegrket faldt paa, atter fjeernede
].' sig i samme Retning. Byens Folk skjaevede
il mistenksomt til dem, og de kastede til Gjen-
I gjeld urolige og spejdende Blikke paa deres

Modstandere, som bergrte mange af disse pin-
ligt. Deres Forhold til Byen var kort sagt af
i en ren agressiv Natur. Blandt disse haablese
; Existenser fandtes der flere, som vare markede
med saa tragiske Traek, at de pragede sig dybt
i mit Barnesind.

Endnu den Dag i Dag mindes jeg levende,
1 hvorledes hele Gaden brast i en stormende Latter,
1 naar den gamle Professors sammenbgjede, bedro-
i velige Skikkelse viste sig. Noget mere ynkeligt
end dette stakkels aandssvage Vasen, der altid
gik i en gammel, laset Kappe og med en umaade-
lig bredskygget Filthat, er det vanskeligt at fore-
‘ stille sig. Sit leerde Tilnavn havde han faaet paa
ﬁ\ Grund af et dunkelt Rygte om, at han engang for

mange Tider siden skulde have varet Huslarer.
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Sadvanlig plejede han at strejfe om paa Gaderne
med slovt Blik og saenket Hoved og brummende
eller hviskende noget utydeligt Tgjeri, som ingen
Dodelig kunde forstaa et Ord af. Ustandselig,
som et rislende Kildevald, strsmmede der en
Rakke uartikulerede Lyde ud af ham, og sam-
tidig stirrede hans matte Ujne indtreengende paa
Tilhgrerne, som om han vilde indprente dem
sin hemmelighedsfulde Tales ubegribelige Me-
ning. Man kunde trzkke ham op som et Ur-
vaerk. Kaldte en af de lange Bodsvende, der
sad og dgsede i Solen, Professoren hen til sig
og gjorde ham et eller andet Spgrgsmaal, ry-
stede denne paa Hovedet, spilede @jnene op og
begyndte saa sit ejendommelige Foredrag. Og
selv. om hans Tilherer skulde legge sig til at
sove, vilde han dog, naar han vaagnede igjen,
se den samme morke Skikkelse foran sig, brum-
mende sin uforstaaelige Tale. Men Professoren
havde en anden Specialitet, der var til endnu
storre Glede for Gadens Legmler: han blev al-
deles ude af sig selv, naar man blot naev-
nede et eller andet skwrende eller stikkende
Instrument. Derfor plejede hans Tilherere gjerne,
naar hans Veltalenhed var paa Hgjdepunktet,
at afbryde denne ved at raabe: »Knive, Saxe,
Synaale, Knappenaale!« og i samme Nu som
Stakkelen hegrte disse skraekkelige Ord, saa’ han
sig forfeerdet om til alle Sider og greb sig kramp-
agtig i Brystet. Fortvivlet festede han sine
slove @jne paa de narmeste Plageaander og
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sagde med en Stemme, der nasten led som en
Hulken: »Det stikker . . . det stikker mig . . .
lige ind i Hjeertetle Og naar han saa fjernede
sig, sankende sit Hoved endnu dybere end
ellers, lgd der en tordnende Lattersalve efter
ham, og alle Vegne raabte Folk de samme
skrekkelige Ord efter ham, der ramte ham
som Piskeslag.

Man maa yde de af Slottet fordrevne den
Retferdighed, at de stod hinanden trofast bi,
og hvis den Hob, der forfulgte Professoren, var
saa uheldig at mgde den afskedigede Stykjunker*
Sasaulov, naar han drev om med to eller tre
andre lasede Existenser, var der mere end én
i den, som fik Rygstykkerne garvede. Styk-
junker Sasaulov, der var af en herkulisk Vaxt
og tillige imponerede ved sin magtige blaa-
rode Naese og sine rullende @jne, havde allerede
for leengst erkleret alle levende Vasener, som
ikke vilde gaa ind paa Vaabenstilstand eller
Neutralitet, aabenlys Krig, og selv efter at have
foretaget de forngdne Afbankninger blandt dem,
der forfulgte Professoren, var han gjerne endnu
saa rasende, at han fér truende og skjaldende
gjennem Gaderne som en anden Tamerlan, til-
intetgjorende alt, hvad han medte paa sin Vej.
Han etablerede ligefrem en Jodeforfolgelse i

*) En Charge i Artilleriet, der nu ikke mere existerer.
Den svarede omtrent til Feendrik eller Officersaspirant.

O AL
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mindre Stil, idet han pinte og plagede de semi-
tiske Ynglinge, han fangede ind, og krankede
Jodedamerne ved sin uhoviske Adferd. For
ovrigt endte den tapre Stykjunkers Expedition
gjerne paa Politistationen, hvor han udhvilede
sig efter haarde Skjermydsler med Retferdig-
hedens Haandlangere.

En anden Skikkelse, der forskaffede Byen
ikke ringe Adspredelse ved Fremvisningen af
sin Ulykke og sit dybe Fald, var Lavrovsky,
en afskediget, fordrukken Embedsmand. Der
var dem, som endnu kunde huske den Tid, da
han gik omkring iUniform med blanke Knapper
og med snehvidt Linned, og formodentlig var
det denne Omstandighed, som gjorde Synet af
hans nuveerende Stilling dobbelt pikant. Om-
veeltningen i hans Liv var foregaaet meget plud-
selig. En skjenne Dag arriverede der til Knjashe-
Vjeno en elegant Dragonofficer, som forblev i
Byen fjorten Dage og benyttede denne Tid til
at besejre og bortfere den smukke Anna, en
Datter af Byens rigeste Gjastgiver. Fra den
Stund herte man aldrig mere til hende, men
Lavrovsky havde nu mistet det Haab, der tid-
ligere havde forskjonnet hans beskedne Liv.
Han slog sig paa Flasken, fik sin Afsked og
sank dybere og dybere. I sine faa adru@jeblikke
gik han hastig gjennem Gaderne skulende ned
for sig og ligesom trykket af Skammen over
sin egen Tilveerelse. Alle kiggede efter den
lasede, snavsede Stakkel med det lange, uredte
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Haar, men han traskede videre tilsyneladende
uden at mearke det. Kun en Gang imellem,
naar Folk blev for nargaaende og sparrede
Vejen for ham, saa’ han forvildet paa dem, som
om han vilde sperge, hvorfor de forfulgte ham,
og hvad han havde gjort dem. Og navnede
nogen i saadanne Ojeblikke Navnet Anna, blev
han greben af et pludseligt Raseri og gik las
paa Hoben, der gjeblikkelig spredtes til alle
Sider. Saadanne pludselige Anfald af Vrede
vakte i heoj Grad Mzngdens Interesse, og det
var heller ikke saa underligt, for naar Lavrovsky
strog gjennem Gaderne med senket Hoved,
sogte den forgjeves at vaekke ham af hans
Apathi ved at smide Skarn og Stene efter ham.

Naar Lavrovsky var fuld, tyede han gjarne
hen til.en eller anden merk Krog inde under
et Hegn, eller til et lignende markvardigt Sted,
hvor han kunde gjeore Regning paa, at man
ikke lagde Merke til ham. Dér satte han sig
med senket Hoved og streekkende sine lange Ben
fra sig. Ensomheden i Forening med Brende-
vinen vakte hos ham et Anfald af Aabenhjaer-
tighed, et @nske om at udgyde den tunge Sorg,
der trykkede ham, og han begyndte da paa
endelgse Jeremiader over sit stakkels forspildte
Liv. Ved saadanne Lejligheder henvendte han
sig uforbeholdent til sine Omgivelser: til de
gamle, graa Gazrdestave, til Birkene, der hviskede
hen over hans Hoved, og til Allikerne, som med
fruentimmeragtig Nysgjerrighed hoppede hen til
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den merke, sammenkrgbne Skikkelse, der laa
og krympede sig paa Jorden.

Naar det lykkedes os Smaafyre at over-
raske ham i en saadan Situation, listede vi os
gjeerne sagte hen til ham og lyttede med til-
bageholdt Aandedrzt til hans gyselige Fortal-
linger. Haarene rejste sig paa vort Hoved, og
med Radsel betragtede vi den blege Mand, der
anklagede sig selv for alle mulige Forbrydelser.
Skulde man tro hans egne Ord, saa havde han
drabt sin kjedelige Fader, jaget sin Moder i
Graven og pint sine Seskende ihjel. Og om vi
end forbavsede os over hans mange Fadre
thi efter hans egen Fremstilling havde han gjen-
nemboret Hjertet paa én, drabt en anden ved
en langsom snigende Gift og kastet en tredje i
Floden — tvivlede vi dog ikke et Qjeblik paa
Rigticheden af hans Tilstaaelser. Vi lyttede
aldeles betagne af Radsel, indtil Lavrovskys
Tunge, der blev mere og mere utydelig, kun
frembragte uartikulerede Lyde, og en urolig
Sgvn gjorde Ende paa hans gyselige Tilstaa-
elser. Naar vi fortalte de Voxne om de Grue-
ligheder, vi havde hert, lo de og sagde, at alt
dette var det rene Vrpvl, og at Lavrovskys
Forzldre vare dode en meget naturlig Ded
af Sult og Sygdom. Men vi Begrn, som op
fattede den Ulykkeliges Allegorier bogstaveligt,
vare dog maaske nzrmere ved den rigtige Op-
fattelse af dette tragiske, forspildte Liv end de
andre.
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Naar saa Lavrovskys Hoved sankede sig
endnu dybere, og der ud af hans Strube traengte
en has Snorken afbrudt af smaa Anfald af
Hulken, bgjede vore Barnehoveder sig ned over
den Ulykkelige. Vi studerede hans Ansigt og
Traekningerne i det og saa’ med Deltagelse, at
hans Mund krummede sig nedad, som naar det
treekker op til Graad hos et lille Barn.

»Jeg slaar dig ihjell« kunde han saa plud-
selig raabe i Sgvne, og i samme Nu fér vi for-
feerdet til alle Sider.

Hendes kunde det, at Regnen gsede ned
over ham, medens han laa og sov, og mere
end én Gang skete det, at han om Vinteren
bogstavelig begravedes under Sneen; og naar
han ikke dede en tidlig Dgd, skyldtes det ude-
lukkende andre lige saa ulykkelige Existensers
Omsorg for hans segrgelige Person. Hans tro-
fasteste Hjzlper i Neden var Mosjg Turkevitsch,
der selv sterkt svinglende kom og ledte ham
op, fik ham stavlet paa Benene og trak af
med ham.

Mosje Turkevitsch herte til dem, der, som
han selv udtrykte sig, ikke let lader sig for-
knytte, og i Modsatning til Professoren og Lav-
rovsky, der gik omkring og hang med Hovedet,
var han begavet med et ualmindelig lykkeligt
Gemyt.

I et glad @jeblik havde han udnzvnt sig
selv til General og krazvede nu af Byens Be-
boere de Aresbevisninger, der svarede til hans




Rang. Og da ingen vovede at afdisputere ham
Retten til hans Titel, fordybede han sig efter-
haanden mere og mere i Troen paa sin egen
Storhed. Han gik altid knejsende ned ad Gaden,
med en fornem Mine og rynkede Bryn, ro-
bende til enhver Tid en gjeblikkelig Beredvil-
lighed til at slaa Hovedet i Stykker paa alle
dem, han mgdte, hvilken Forret efter hans Me-
ning var ngje knyttet til Generalsstillingen. Og
naar han til Tider folte sig greben af en let
Tvivl om ZAgtheden af den Titel, han bar,
spurgte han gjerne den fgrste den bedste, han
i den Anledning fangede ind paa Gaden, i en
truende Tone:

»Hvad hedder jeg? Hvem er det, der taler
til dig?«

»General Turkevitschl« svarede saa hans
Offer ydmygt for at slippe ud af den vanske-
lige Situation, og Turkevitsch lod ham da lgbe,
snoede sit Overskjeg med en majestaetisk Mine
og sagde triumferende:

»Ja, det vidste jeg jo nok! Ho, hol«

Da det ved saadanne og lignende Lejlig-
heder ligefrem vealtede ud af ham med Vittig-
heder og Brandere, kunde det ikke forundre,
at han hyppig var omgivet af et beundrende
Auditorium, og at endogsaa de fineste Restau-
rationer, selv de, som Godsejerne skjenkede
deres Segning, naar de kom til Byen, stod ham
aabne. Ganske vist hendtes det ikke sjeldent,
at han flgj ud af Dgren igjen med den Hastig-
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hed, en Mand har, naar man halder ham ud
uden Ceremonier, men saadanne Tilfelde, der
vel nermest skyldtes Godsejernes Mangel paa
Sans for Generalens Aandrigheder, vare uden
Indflydelse paa hans almindelige Velbefindende.
Den vasentligste Kilde til dette var den, at han
stadig gik om i en mer eller mindre sterk Rus.
Han behgvede nemlig blot et eneste lille Glas
Brendevin for at komme i Humgr hele Resten
af Dagen, og dette Fenomen fandt sin Forkla-
ring deri, at han i sit tidligere Liv havde stuk-
ket en saa umaadelig Mangde Spiritus under
Vesten, at hans Blod derved var bleven for-
vandlet til en spritholdig Vadske, og naar nu
Generalen blot holdt dette Fluidum under en
vis Koncentration, spillede og klukkede det i
ham og viste ham hele Verden i et rosen-
farvet Skjeer.

Men naar der saa til Gjengjeld gik to eller
tre Dage, i hvilke han af en eller anden Grund
ikke fik en Snaps, led han de forferdeligste
Kvaler og hensank i den dybeste Modlgshed.
Og da alle vidste, at den skrakindjagende Ge-
neral i saadanne @jeblikke var mere hjzlpelos
end et Barn, benyttede mange sig heraf til at
havne tidligere Fornarmelser paa ham. Hans
Forfolgere trak ham i Haaret, spyttede ham i
Ansigtet og kastede Skarn paa ham, og han
spgte ikke engang at undlgbe deres Forhaa-
nelser, men hylede kun af fuld Hals, medens
Taarerne strommede ud af hans ©@jne og ned




L7y

ad hans hangende Skjeg. I denne Stemning
tiggede og bad han ynkeligt alle om at gjere det
af med sig, idet han motiverede dette @nske med,
at han dog alligevel vilde komme til at krepere
som en Hund under et eller andet Hegn. Men
naar dette Modlgshedens Stadium var over-
staaet, tog Generalen sig pludselig sammen, slog
sig for Brystet og spaserede hgjtidelig ned ad
Gaden skraalende af fuld Hals:

Her er jeg! Jeg gaar som Jeremias for at
tale Sandheden til de Ugudelige!«

Alle vidste nu, at man havde et interessant
Skuespil i Vente, og det var derfor heller ikke
saa underligt, at selv de mest solide Borgere,
naar de saa’ Generalen komme skraalende, for-
lod deres daglige Dont og sluttede sig til Hoben,
der fulgte i Hzlene paa ham. Sadvanlig be-
gav han sig forst hen til Kredsretsekretarens
Hus og aabnede foran dette et Slags improvi-
seret Retsmgde. Efter at have tildelt to af
Mangden Aktors og Defensors Roller overtog
han selv den Anklagedes, og da han var en
ngje Kjender af den juridiske Procedure og
altid forstod at give sit Skuespil aktuel Inter-
esse ved at henpege paa lokale Forhold og
Begivenheder, var det ikke saa underligt, at
Sekretzrens Kokkepige efter kort Tids Forlgb
kom rendende ud af Huset, stak ham noget i
Haanden og forsvandt igjen unddragende sig
hans Folges Galanterier og Elskvardigheder.
Naar Generalen havde faaet sin Tribut, lo han
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ondskabsfuldt og begav sig, svingende trium-
ferende med Pengesedlen, hen til den narmeste
Knejpe.

Herfra forte han, naar han forst nogenlunde
havde stillet Torsten, sine Tilhgrere til de for-
skjellige Embedsmands Huse, idet han vari-
erede Repertoiret efter de foreliggende Omstaen-
digheder. Og da han fik Betaling for sin Fore-
stilling, hvor han kom hen, var det naturligt, at
hans truende Tone lidt efter lidt formildedes.
Den fanatiske Profets @jne antog efterhaanden
et blidere Udtryk, og Forestillingen gik fra et
afslgrende Drama umerkeligt over til en munter
Vaudeville. I Regelen endte han foran Kreds-
dommerens Hus. Den gamle Dommer var en
skikkelig og medgjerlig Mand, men han havde
to Svagheder: han svartede sit Haar og Skjeg
og svaermede for tykke Kokkepiger. Naar Turke-
vitsch nermede sig hans Hus, blinkede han
skjeelmsk til sine Ledsagere og erklerede hgijt
og lydeligt, at her boede hans, Generalens,
kjere faderlige Ven og Velgjorer. Derefter
rettede han sit Blik op mod Vinduerne og ven-
tede paa Folgerne, og disse udeblev heller ikke,
thi enten kom den tykke, redmussede Matrona
ud med den skyldige Tribut, eller ogsaa viste
der sig i Hjernevinduet et gammelt, gnavent
Ansigt med kulsort Haar og Skjeg, og i saa
Fald valgte Turkevitsch, der nu vidste, at han
ikke fik nogen Nytte af sine Dithyramber, at
gaa over til Satiren. Swdvanligvis begyndte
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han med at beklage sig over, at hans Velgjorer
fandt det negdvendigt at svearte sit @rveerdige
graa Haar med noget, der lignede Blankesvearte,
og naar han saa markede, at dette ikke gjorde
den forgnskede Virkning, havede han sin Stemme
og gav sig til at hegle Kredsdommeren igjennem
for det slette Exempel, han gav sine Med-
borgere ved sit forargelige Samliv med Matrona.
Naar Generalen var naaet til dette kildne Punkt,
havde han allerede opgivet ethvert Haab om
Forsoning med sin Velgjgrer og forsegte der-
for at give sin Uvilje Luft paa en endnu kraf-
tigere Maade. Men her gjorde Dommeren gjerne
en Ende paa Forestillingen. Han gav et lille
Tegn, og i samme Nu greb Politibetjenten, den
haandfaste Mikita, som Matrona i al Hemmelighed
havde hentet fra Retslokalet, Generalen bag fra
med en ligefrem vidunderlig Behandighed. Ikke
en af Tilhgrerne taenkte paa at advare Turke-
vitsch mod den Fare, der truede ham, tveert
imod vakte Mikitas dygtige og snedige Angreb
almindelig Henrykkelse. Generalen, der blev af-
brudt i et af sine Kraftsteder, viste sig pludselig
hgjt oppe i1 Luften, og et @jeblik efter laa han
sprellende hen over Betjentens Ryg. Nu var
han ferdig. Bejende sig let under sin Byrde
bar Mikita ham bort fra Skuepladsen under Mang-
dens bedevende Jubel og expederede ham i en
Fart i Hullet.

Foruden disse fremragende Personligheder

var der endnu forskjellige andre lurvede Exi-
12%
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stenser, som sggte Tilhold i Nerheden af Ka-
il pellet, og hver Gang de viste sig paa Torvet
hf;}‘ eller i Jodegaden, fremkaldte de altid en staerk
Uro blandt Szlgekllingerne, der skyndte sig
at dekke med Handerne over deres Varer.
ll‘; Det hed sig, at alle disse ynkelige Stakler til-
};’ sammen dannede en Bande, som levede af at
' stjzle og rapse i Byen og dens Omegn, og hvis
il dette Rygte talte Sandhed, var det vel ogsaa
‘h utvivlsomt, at den, der organiserede og ledede
dette Samfund, ikke kunde veare nogen anden
end Tiburtius Drab, den markeligste af alle de
f problematiske Naturer, som Janusch havde for-
{ : drevet fra Slottet.

i Drabs Herkomst var indhyllet i et hemme-
‘Hr«; lighedsfuldt Morke. Folk, der vare begavede
‘ med en sterk Fantasi, mente, at han var Berer
i af et aristokratisk Navn, som han havde be-
dekket med Skjendsel og derfor var nedt til
at holde skjult. Men imod dette talte, at
hans Ydre var saa plebejisk som vel muligt.
Han var hgj af Vaxt, noget krumrygget og
havde store og grove, men udtryksfulde Trak.
Hans korte, lidt redlige Haar strittede til alle
Sider, hvilket i Forbindelse med hans lave
Pande, fremstaaende Underkjebe og ualminde-
lig bevagelige Ansigtsmuskler gav hele hans
Fysiognomi noget abekatteagtigt. Men paa
samme Tid funklede hans @jne merkt og
il bestemt under de hengende Bryn, og ud
af dem lyste der baade Snille, Forstand og
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Energi. Og medens hans Ansigt var saa for-
anderligt som et Kaleidoskop, bevarede disse
Ojne altid ét og samme Udtryk, hvorfor jeg
ogsaa gjarne folte mig greben af et vist Uhygge,
naar jeg saa paa dette besynderlige Menneskes
Harlekinader.

Tiburtius’ Hender vare plumpe og fulde af
Knuder, og hans store Fgdder trampede hen over
Jorden paa en lgjerlic bondsk Maade. I Betragt-
ning heraf var de fleste tilbgjelige til at udlede
hans Herkomst fra Bondestanden. Men hvor-
ledes skulde man da forklare sig hans faznome-
nale Laerdom, som dog ingen kunde benzgte?
Der var jo ikke en Kro eller Knejpe i Byen, i
hvilken han ikke til Opbyggelse og Belaering
for Beonderne, som samledes der paa Torve-
dagene, holdt lange Taler af Cicero eller frem-
sagde hele Kapitler af Xenophon. Hans Til-
horere sad saa med gabende Mund og puffede
til hinanden, medens Tiburtius staaende paa
en Tgnde og drapperet i sine Pjalter tord-
nede lgs paa Katilina eller beskrev Casars
Heltebedrifter. De lillerussiske Bonder, der ere
begavede med en sterk Fantasi, lagde deres
egen Mening 1 disse begejstrede Taler, som de
ikke forstod et Muk af, og naar Tiburtius hen-
vendte sig til dem med et tordnende: Patres
conscripti!#) rynkede de Brynene og sagde til
hinanden:

=) T;l;ﬂe 771.il Medlemmerne af det romerske Senat, om-

trent Forsamlede Fzdre ! 0. A.
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»Nej her til den Satans Karl, hvor han kan
preke l«

Og naar saa Tiburtius loftede @jnene mod
Loftet og begyndte at deklamere lange latinske
Perioder, fulgte hans skjeggede Tilhgrere ham
med den storste Deltagelse. De havde i saa-
danne Qjeblikke en Fornemmelse af, at Dekla-
matorens Sjzl svavede hen i et ukjendt Land,
og af hans fortvivlede Gestikulationer sluttede
de, at den dér oplevede forskjellige bedrove-
lige Hendelser. Men Interessen og Deltagelsen
naaede sit Hojdepunkt, naar Tiburtius rullende
med @jnene og vendende det Hvide ud af dem
indkasserede Auditoriets Bifald ved en lang
Skandering af Virgil eller Homer. Hans Stemme
lgd da i saa hule og dumpe Gravtoner, at de
Tilhgrere, der sad henne i Krogene og vare
mest omtaagede af Jodernes elendige Fusel,
senkede Hovederne og sagde med graadkvalt
Rost:

»Ak ja, ak ja! Det er sorgeligt, er det! Gid
Fanden staa i den Karll«

Det var derfor heller ikke saa underligt, at
Bondernes Ansigter opklaredes, naar Deklama-
toren pludselig sprang ned fra sin Tende og
brast ud i en Skoggerlatter, og at deres Han-
der sogte ned i Lommerne paa de vide Ben-
klzeder efter et Kobberstykke. Og glad over,
at Tiburtius heldigt var kommen til Ende med
sine tragiske Exkursioner, ngjedes de ikke alene
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med at give ham Penge, men trakterede ham
ogsaa med Brandevin.

Grundet paa denne hans store Lardom
opstillede man saa den ikke usandsynlige Hypo-
these, at Tiburtius som Dreng var bleven sendt
med en eller anden Grevesegn i Jesuiterpatrenes
Skole, nermest vel for at fungere som hans
Stgvlepudser, og medens den unge Adelsmand
hovedsagelic havde modtaget sin Foradling
gjennem de hellige Fadres trehalede Kat, var
al den Laerdom, som havde veret tilteenkt ham,
spaseret ind i hans livegne Lakejs Hoved.

Som Fglge af den Hemmelighedsfuldhed,
der omgav Tiburtius, tilskrev man ham blandt
andre Egenskaber ogsaa stor Forfarenhed i Trol-
domskunsten. Naar en Ko var »forgjorte, eller
Fanden viste sig i en sort Puddels Skikkelse,
gik der Bud efter Tiburtius, som strax gav sig
i Kast med den onde Aand, og naar en Ugle
om Aftenen flgj hen paa et Tag og med hgje
Skrig nedkaldte Dgden over dette, tyede man
igjen til den laerde Troldmand, der med stort
Held jagede den ildevarslende Fugl paa Flugt
ved Citater af Titus Livius.

Ingen kunde heller sige, hvor Tiburtius
havde Bgrn fra, men et Faktum var det, at han
havde to, en Dreng paa syv Aar og en lille
Pige paa fire. Drengen havde han med sig,
forste Gang han viste sig inden for Byens Ene-
marker, men den lille Pige forte han hjem med
efter en lille Afstikker paa et Par Maaneder.
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Drengen, Valek, var en slank, merkhaaret
Knaegt, der ofte drev om i Byen med begge
Hander i Buxelommerne og kastende Blikke
til alle Sider, som satte Brodkonernes Hjarter i
en urolig Bevagelse. Den lille Pige saa’ man
derimod kun sjeldent, og da altid paa Tibur-
tius’ Arme.

Det hed sig, at der i Kapelhgjen fandtes
ikke faa underjordiske Huler, og da Byens Om-
egn, som i gamle Dage havde varet Skuepladsen

-for mange Uroligheder, opviste flere saadanne

skjulte Tilflugtssteder, troede alle paa Rigtig-
heden heraf, saa meget mere som hele denne
Hob Ulykkelige dog maatte bo et eller andet
Sted. Og ved Mpgrkets Frembrud plejede de
ogsaa at forsvinde netop i Retning hen ad Ka-
pellet. Der hen sjokkede Professoren med sin
spvnige, langsomme Gang; der hen gik Tibur-
tius med sine klodsede, trampende Skridt; der
hen dinglede General Turkevitsch med den
hjzlpelgse Lavrovsky under Armen, og der hen
drog ved Solnedgang en hel Rzkke andre lur-
vede Skikkelser, som forsvandt i Tusmerket,
men ingen havde Mod til at felge dem gjennem
de Slugter og Klofter, der forte op til Hgjen.
Denne havde i .det hele taget et daarligt Ry
paa sig. 1 de merke Efteraarsaftener dansede
der blaalige Lygtemand paa den gamle Kirke-
gaards Grave, og i Kapellet tudede Uglerne
saa hgjt og gjennemtrzngende, at endogsaa den
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tapre Smeds Hjerte bavede, naar han herte
den forbandede Fugls Skrig.

IIL

»Tag dig 1 Agt, unge Mand, tag dig i Agt!«
e gamle Janusch mere end én Gang til mig,
naar han saa’ mig i Generalens Suite eller blandt
Tiburtius’ Tilhgrere. — »Det ender nok galt med
dig,« plejede han saa at tilfgje, idet han rystede
paa sit graa Hoved, »du sgger slet Selskab!
Se heller at komme hjem, og det snarest muligt!

Naa, jeg kunde vel ogsaa have en saadan
Opfordring behov, for jeg lgb hjemme fra, naar
jeg saa’ mit Snit dertil, blot for at undgaa min
Faders merke Ansigt. Tidligt om Morgenen,
medens hele Huset sov endnu, listede jeg mig
gjennem Haven, krgb over Hegnet og ilede ned
til Dammen, hvor nogle lasede Legekammerater
ventede mig med deres Medestanger, eller ogsaa
lIgb jeg hen til Mgllen, hvor den sevnige Svend
lige havde aabnet Stigbordene. .Her var nok
at se paa. De store Hjul drejede sig langsomt
rundt sprgjtende Vandet til alle Sider, inde i
Mpllen larmede Drivhjulene, og det hvide Mel-
stov flgj ud af alle Revner og Fuger i den ald-
gamle Bygning.

Men jeg gik videre. Jeg holdt af at mede
Naturens forste Opvaagnen, og jeg var glad,
naar det lykkedes mig at jage en Larke op,
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der havde sovet over sig, eller at skremme en
forskraekket Hare op af Agerfuren. Dugdraa-
berne faldt fra det bzvrende Hjartegres og
fra Engblommernes kuglerunde Hoveder, naar
jeg strejfede gjennem Markerne og hen til Lun-
den uden for Byen, hvor Treerne hilste mig
med en sagte Hvisken.

Og naar jeg saa vendte tilbage til Byen efter
en landlig Udflugt paa mindst et Par Timer, mgdte
jeg kun sevnige Ansigter. Dér inde stod Folk
forst lige i Begreb med at vaagne, og jeg var
allerede saa udaset og sulten, at jeg skyndte
mig hjem for at faa min The.

Alle Mennesker sagde om mig, at jeg var
en rigtig Vagabond af en Dreng, og jeg fik saa
mange Skjend for mine Fejl og Unoder, at jeg
til Slutningen selv blev gjennemtrangt af den
Overbevisning, at jeg ikke duede noget. Til
Tider kunde min Fader preve en Slags Til-
nermelse, men disse Forsgg mislykkedes altid,
da hans morke, kummerfulde Ansigt skreem
mede mig tilbage. Ofte gnskede jeg, at han
vilde tage mig op paa sine Knz og omfavne
mig, og jeg tenkte mig da hvilende ved hans
Bryst, og os begge grazdende, jeg — Barnet,
og han — den sterke Mand, over vort feelles
Tab: men naar saa hans merke, bedrgvede @jne
segte ud over mit Hoved, krympede jeg mig
under dette for mig saa uforstaaelige Blik.

»Husker du din Moder?« spurgte han mig
engang og tog mig ved Haanden.



Om jeg huskede hende? Ak ja, det gjorde
jeg! Jeg huskede, hvorledes jeg, naar jeg vaag-
nede op om Natten, ledte i Morket efter hendes
blgde Hender og trykkede dem tat op til mig,
bedzkkende dem med mine Kys. Og jeg huskede
hende, da hun i det sidste Aar af sit Liv sad
syg foran det aabne Vindu, sigende Farvel til
Foraaret, som hun nu skulde se for sidste Gang.

»Jo, jeg huskede hende! . . . Huskede
hende, da hun laa ung, skjgn og smykket med
Blomster, men med Dedens Stempel paa sit
blege Ansigt. Jeg trykkede mig ind i en Krog
og saa’ paa hende med forvildede Ojne, for
forste Gang i mit Liv anende Readselen i den
Gaade, som kaldes Dgden. Og da de frem-
mede Mennesker bar hende bort, var det saa
ikke min Hulken, der lgd som en kvalt Stennen
ud over hele Stuen?

Ak jo, jeg huskede hende! Ofte endnu
vaagnede jeg i den merke Midnatsstund med
en Trang til Kjerlighed, der var lige ved at
sprenge mit Bryst, fordi den ikke kunde faa
Rum i mit Hjerte. Vugget af Barndommens
rosenfarvede Drgmme vaagnede jeg op med et
henrykt Smil, og ligesom i gamle Dage fore-
kom det mig da, at hun var hos mig, og at
jeg nu skulde mgde hendes gmme, milde Kjer-
tegn. Men naar saa mine smaa Haender strakte
siz ud i det tomme Rum, vaagnede der i min
Sjel Bevidstheden om min bitre Ensomhed, og
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Taarerne randt i stride, breendende Stromme
ned ad mine Kinder.

Ak jo, jeg huskede hende! Men da den
hgje, merke Mand, som kun saa lidt forstod,
hvad der rerte sig i min Sjel, spurgte mig der-
om, blev jeg ham Svaret skyldigt og trak hastig
min lille Haand ud af hans.

Og han vendte sig da fra mig med Argrelse
og Smerte, for han fglte, at han ikke havde
den fjerneste Indflydelse paa mig, og at vi gled
lenger og lenger fra hinanden. Han havde
elsket hende saa overvattes hgjt, medens hun
levede, at han paa Grund af sin Lykke slet ikke
havde lagt Marke til mig. Nu var det hans
dybe Sorg, der skjulte mig for ham.

Og alt som Tiden gik, blev Kloften mellem
os dybere. Han levede sig mere og mere ind
i den Overbevisning, at jeg var en daarlig Dreng
i med et haardt, egenkjerligt Hjerte, og Bevidst-
il heden om, at han skulde, men ikke kunde
il give sig af med mig, at han skulde elske mig,
t E men ikke kunde finde nogen Krog for denne
i ‘ Kjerlighed i sit Hjerte, forogede end yderligere

1 hans Misstemning imod mig. Og jeg folte
‘ dette. Undertiden saa' jeg fra mit Skjul bag
i Buskene, hvorledes han vandrede op og ned i
Alleerne med stedse hurtigere Skridt, stennende
il dumpt i sin ulidelige Sjelekvide. Aa, hvor mit
i Hjzrte i saadanne Qjeblikke strommede ham i
Mgde! Og én Gang, da han satte sig paa
en Baenk, med sit Ansigt i Haenderne og hul-
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kende hejt, bred jeg pludselig ud af Buskene,
idet jeg gav efter for den Trang, der drev mig
hen imod ham. Men da han blev vaekket af sine
morke, fortvivlede Tanker, saa’ han barskt
paa mig og overraskede mig med det kolde
Spergsmaal:

sHvad vil du?«

Men jeg vilde ingen Ting. Jeg vendte mig
hastig bort, skammende mig over mit Hjertes
pludselige Indskydelse og frygtende for, at min
Fader skulde lese den i mit forvirrede Ansigt.
Jeg flygtede ind i Budskadset igjen, kastede
mig naesegrus ned i Grasset og graed bitterlig
f Argrelse og Smerte.

Det var tidligt, jeg lerte Ensomhedens Raed-
sel at kjende!

Min Sgster Sonja var den Gang fire Aar
gammel. Jeg holdt inderlig af hende, og hun
af mig, men det Syn, alle havde paa mig, rejste

ogsaa en uoverstigelig Mur mellem os. Hver
Gang jeg begyndte at lege med hende paa min
Vis, stgjende og vildt, vaagnede den gamle
Barnepige op af sin Dgs og trak i en Fart
Sonja bort fra mig, tilkastende mig forbitrede
Blikke. Hun mindede mig altid i saadanne Oje-
blikke om en opskreemmet Liggehgne, og selv
sammenlignede jeg mig saa med en vild Glente,
og Sonja med en lille Kylling. Den uretfer-
dige Behandling, jeg var Gjenstand for, havde
til Folge, at jeg lidt efter lidt opgav alle mine
Forsgg paa at inddrage Sonja i mine forbry-
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derske Lege, og at det omsider blev mig for
trangt i Hjemmet. Jeg begyndte saa at gaa
paa Eventyr. Hele mit Vasen skjelvede den-
gang af en besynderlig Forlengsel efter Livet,
og jeg havde indlevet mig i den Forestilling, at
der ude i den store, vide Verden, hinsides
Havens gamle Hegn, ventede mig noget ukjendt
og hemmelighedsfuldt, som skulde blive afgjo-
rende for min Skabne. Al min Hu stod nu
til at lose denne Gaade, og jeg lgb derfor hjemme
fra, saa snart jeg saa’ mit Snit dertil. Jeg drev
rundt i Gaderne og saa’ med barnlig nysgjer-
rige Djne paa det enkelte Liv, der rorte sig i
Byen og dens usle Rgnner, eller strejfede rundt
paa Markerne lyttende til Vindens Susen gjen-
nem det hgje Korn og Telegraftraadenes Sang,
der bragte Budskab fra fjerne Staeder.

Efter at det gamle Slot havde mistet den
Tillokkelse, som det tidligere havde haft i mine
Qjne, og efter at jeg havde lert alle Kroge
og Smoger i Byen at kjende, begyndte jeg at
feste mit Blik paa det, der laa i det Fjarne:
Kirkegaarden paa Hgjen og det gamle Kapel.
I Begyndelsen nzrmede jeg mig wngstelig Stedet
fra forskjellige Sider, men efterhaanden som
jeg blev fortrolig med Omgivelserne, vovede
jeg mig helt ind paa Kirkegaarden mellem de
stille Grave og faldeferdige Kors. Der herskede
den dybeste Fred her oppe, og selve Kapellet
stod med hzldende Vagge og gabende Vin-
duesaabninger og saa’ ud, som om det var hen-
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sunket i bedrovelige Tanker. Jeg folte en uimod-
staaelig Trang til at undersege, hvad der gjemte
sig i det, men da jeg frygtede for at foretage
en saadan Expedition alene, hvervede jeg tre
lasede Drenge fra Gaden, og lokkede dem til
Foretagendet ved Lofter om ZEbler og andre
lekre Sager.

LV

Vi satte os i Beveegelse ud paa Eftermid-
dagen og begyndte efter forsigtig at have nar-
met os Hgjen at klatre op ad den. Det var
et temmelig besverligt Stykke Arbejde, da Jor-
den paa mange Steder var skredet ned, saa
Fodderne gled ud i det vaade, glatte Ler. Op
gjennem dette stak der hist og her hensmul-
rede Ben, og etsteds grinede et Dgdningehoved
os i Mgde med sine gule Tander og tomme,
sorte @jehuler.

Endelig lykkedes det os da ved gjensidig
Understottelse at komme op paa Hgjen. Solen
stod langt nede paa Himlen, og dens skraa Straa-
ler, der kastede et blpdt og gyldent Skjer
hen over den gamle Kirkegaards friske Gron-
svaer, spillede i de faa Ruder, som endnu vare
levnede i Kapellets Vinduer. Her oppe saa’ vi
hverken Pandeskaller eller Dgdningeben; det
friske grgnne Gras lagde sig overalt som et
kjerligt Teppe hen over Dedens Radsler og
Vederstyggelighed. Her var fredeligt og stille,
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og vi kunde ikke opdage andre levende Vasner
end Spurvene, der hoppede muntert omkring
alle Vegne, og Svalerne, som flgj lydlest ind og
ud af Kapellet. Dette laa lige foran os mellem
tilgroede Grave og forvitrede Ligstene, der ind-
rammedes af et tet, hejt Grees, ispraengt med
Ranunkler, Violer og Klgver.

»Her er jo ikke et Menneske |« sagde en
af mine Ledsagere.

»Jeg synes, det begynder at blive morkts,
hviskede en anden og saa’ op mod Solen, der
endnu stod et godt Stykke over Hgjen.

Der var ikke Tale om at komme ind i Ka-
pellet, da Dgren var fast tilspigret, og Vinduerne
sad hejt oppe over Jorden, og jeg foreslog der-
for mine Kammerater at hjzlpe mig op i et af
dem, for at jeg kunde faa et lille Indblik i de
Mysterier, der gjemte sig i den hemmeligheds-
fulde Bygning.

»Nej, lad hellere vare!« sagde den mindste
af Drengene og greb mig angstelig i Armen.

>Aa. rejs Fanden i Vold, din Kujon!«
raabte den ldste af mine Soldater og skyndte
sig at tilbyde mig sin Ryg.

Jeg satte mig overskrevs paa den og steg,
efter at han havde rettet sig, op paa hans
Skuldre. I denne Stilling fik jeg uden Vanske-
lighed fat i Vinduesposten og svingede mig
ved Hjzlp af den op i Karmen, hvor jeg satte
mig med Benene hzngende ind efter.
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»Naa, kan du se noget?« spurgte Kamme-
raterne.

Jeg svarede ikke, men bgjede mig for over
og kiggede nysgjerrigt ind i det halvmerke Rum.
Jeg saa’ Bagvaeggen af en aflaaset Dgr, en
Bunke Mursten, der laa i det halvt sammen-
styrtede Kor, og en Rakke forvitrede Sgijler,
der saa’ ud, som om de bgjede sig under Vag-
ten af en umaadelig Byrde. Alle Hjgrner og
Kroge vare indspundne 1 Spindelvaev og hvilede i
et hemmelighedsfuldt Merke, og Gulvet som jeg
saa’ dybt nede under mig, skjont det i Virke-
ligheden laa i Hgjde med Jordsmonnet, var
ogsaa indhyllet i et Halvmorke, gjennem hvilket
jeg kunde skjelne de svage Omrids af nogle
ubestemmelige Gjenstande.

Lllldleltld begyndte mine Kammerater at
blive kjede af at staa og vente nedenfor, og
en af dem kom derfor ved den samme Frem-
gangsmaade, som jeg selv for lidt siden havde
anvendt, op i Vinduet, hvor han satte sig ved
Siden af mig og holdt sig fast i Posten.

Det er Alteret!c sagde han festende sit
Blik paa noget merkt lidt ud til hejre for os.

Jeg nikkede.

»Men hvad er det?« spurgte han nysgjer-
rigt, idet han pegede paa en lille rund Gjenstand
ved Siden af Alteret.

»Det er Praestens Hat,« mente jeg.

»Nej, det er en Spand,« paastod han.

»En Spand? Hvad skulde den vel her? —

Fra Ost og Vest 13
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Nej, det er en Hat, det er sikkert! Men for
Resten kunde man jo krybe ned og se, hvad
det er. Jeg binder min Buxerem fast til Posten,
og saa firer du dig ned ved den.«

»Nej, hvorfor skulde jeg det? Kryb du selv
ned, hvis du har Lyst!«

»Du tror maaske ikke, at jeg ter?c

»Ja, saa gjer det da.«

Idet jeg fulgte hans Opfordring, knyttede jeg
hans og min Buxerem sammen, gjorde den ene
Ende fast i Vinduesposten og firede mig ned. Da
min Fod berorte Gulvet, gos jeg, men et Blik
paa min Kammerats Ansigt, der bgjede sig del-
tagende ned imod mig, gjengav mig mit Mod, og
jeg gik saa tappert ud paa Gulvet. Larmen af
mine Skridt, der gav Gjenlyd under det hvzlvede
Loft, klang mig i Mede fra alle Sider, og da
jeg kom til Koret, flagrede nogle Spurve op
fra deres Reder og flgj ud af en stor Revne i
Taget. Atter spgte mit Blik hen til Vinduet,
og jeg opdagede da et streengt Ansigt med
stort Skjeg og Tornekrans om Panden, som
stirrede ned paa mig fra Vaeggen, jeg lige havde
forladt. Det var et valdigt Krusifix, der naaede
nesten fra Loft til Gulv.

Jeg folte mig helt uhyggelig til Mode, men
min Kammerats Qjne fulgte mig med en Inter-
esse og Deltagelse, der zggede mig til at fort-
sztte mine Undersogelser.

,Er du der snart?c spurgte han sagte.

»Ja, nu er jeg der!« svarede jeg samlende
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alt mit Mod, men i det samme h=ndtes der
noget, som fyldte mig med en saadan Radsel,
at Blodet stivhede i mine Aarer.

Forst hgrte jeg kun Larmen af Kalk, som
faldt ned i Koret, og derpaa saa’ jeg en vaeldig
Stevsky, og noget uformeligt og pjusket, der
baskende med Vingerne flgj ud af denne og op
ojennem Revnen i Taget. Det var en Ugle,
som jeg havde drevet ud af dens merke Krog.

Skynd dig lidt!« skreg jeg forfeerdet til
min Kammerat og greb fat i Remmen.

Ja, ja, nu kommer jeg strax; der er jo
ingen Ting i Vejen!< sagde han beroligende
og forberedte sig paa at traekke mig op til
Dagens Lys.

Men pludselig saa’ jeg, at hans Ansigt for-
drejedes af Raedsel. Han skreg op og for-
svandt fra Vinduet. Instinktmassig vendte jeg
mig om og opdagede da et ejendommeligt Fa-
nomen, der for Resten opfyldte mig mere med
Forbavselse end med Frygt.

Gjenstanden for vor Strid, Hatten eller
Spanden, som, da det kom til Stykket, viste
sig at vere en Krukke, loftedes lidt fra Gulvet
og forsvandt saa inde under Alteret, som det
forekom mig, sammen med en lille Haand.

Jeg blev staaende i stum Forbavselse over
dette markelige Sarsyn.

»Hvorfor gaar han ikke sin Vej igjen 2«
spurgte en spad Stemme inde under Alteret.

'Du kan jo se, at han er bleven bange !«

13%
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hviskede en anden Stemme, der kom samme:
steds fra, og det forekom mig, at jeg saa’ et
Par morke Qjne titte ud gjennem en Rift i Alter-
kleedet.

,Hvad mon han nu vil gjere?« hviskede
den ferste Stemme.

»Ja, vent blot lidt, saa faar vi det at se,
lod det sagte Svar, og i det samme dukkede
der en Skikkelse op under Alteret og gik lige
hen imod mig.

Det var en Dreng paa min Alder, men hgjere
og slankere end jeg. Hans Skjorte var snavset,
Buxerne korte og stumpede, og hans sorte,
krollede Haar hang i uredte Tjavser ned over
@jnene. Skjent han nermede sig med et ud-
fordrende Ansigt, folte jeg mig dog beroliget,
da jeg forst fik at se, hvem jeg havde for mig,
og mit Mod steg endnu mere, da jeg bag ham
og inde under Alteret opdagede et lille snavset
Ansigt, indrammet i en Sky af gult, krollet
Haar, og to store @jne, der betragtede mig med
et barnligt, nysgjerrigt Blik.

Jeg gik et Par Skridt hen imod ham, og
da jeg saa, at han havde Hznderne i Buxe-
lommerne, anbragte jeg mine paa lignende Maade.
Det var et Tegn paa, at jeg ikke frygtede min
Modstander, og tillige en lille Hentydning til, at
jeg nzrede en vis Foragt for ham.

Vi stod saa lidt og saa’ paa hinanden
Endelig, efter at have maalt mig fra Hoved
til Fod, spurgte han barskt:
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Hvad vil du her?«

»Hvad jeg vil?« svarede jeg. — »Hvad
kommer det dig ved?«

Han gjorde en lille Bevagelse, somn om
han vilde hale Haanden op og slaa mig, men
jeg blev rolig staaende uden saa meget som at
blinke.

»Ja, jeg skal lere digl« sagde han truende.

»Naa, det skal dut¢ svarede jeg, idet jeg
skod Brystet frem. »Ja prev, om du terl«

Ojeblikket var kritisk og bestemmende for
vort senere Forhold. Jeg stod og ventede paa,
hvad der videre vilde komme, men min Mod-
stander sendte mig kun et prgvende Blik og
rerte sig ikke.

Naa, hvad bliver det til?« sagde jeg igjen,
men i en mere fredsommelig Tone end for.

I det samme kom den lille Pige krybende
frem fra Alteret. Hun leb med usikre Skridt
hen til Drengen, slyngede sine Arme om ham
og saa’ paa mig med store, forskraekkede
Ujne. Dette afgjorde Sagen, for det var jo
fuldsteendig klart, at vi ikke kunde slaas under
disse Omstendigheder, og jeg var naturligvis
altfor zdelmodig til at benytte mig af min Mod-
standers vanskelige Stilling.

»Hvad hedder dur« spurgte Drengen, idet
han streg med sin Haand hen over den lille
Piges lyse, krgllede Haar.

»Vasjal« svarede jeg beredvilligt. »Og du?«

»Jeg hedder Valek. — Ja, jeg kjender dig
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for Resten godt! Det er dig, der bér i den
store Have med de mange dejlige AZbler.<

»Ja, de er dejlige, kan du tro! Har du
Lyst til at smage dem?« sagde jeg og trak to
Zbler frem, som havde veret bestemte til min
Armé, der saa fejgt var rendt sin Vej. Jeg gav
det ene af dem til Valek og rakte det andet
til den lille Pige, men hun skjulte sit Ansigt
og trykkede sig op til Broderen.

»Hun er bange,« sagde han og gav hende
/Eblet. »Men hvad vil du egentlig her? Lgber
jeg nogen Sinde ind i jeres Haver«

»Ja, kom du kun — du skal vaere vel-
kommen!« svarede jeg gjaestfrit.

»Nej, du og jeg passer ikke sammen,«
sagde han sagte efter at have betenkt sig lidt.

»Hvorfor det?« spurgte jeg, oprigtig be-
drovet over den sgrgmodige Tone, hvormed
han sagde disse Ord.

»Tror du da ikke, jeg véd, at din Fader
er Dommer?«

»Naa ja, hvad saa’« sagde jeg forbavset.
sDet er jo med mig og ikke med ham, du
skal lege.« :

>Nej, det vilde Tiburtius aldrig i Evighed
tillade!« svarede han og tilfgjede hastigt, som
om han pludselig kom i Tanker om noget:
»Her, du er en flink Fyr, men det er vist bedst,
at du ser at komme afsted snarest muligt, for
hvis Tiburtius treffer dig her, gaar det dig sik-
kert ilde.<

———————— —————————
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»Ja, men hvordan skal jeg komme ud:«

»Aa, jeg skal nok hjxlpe digi« svarede
han beredvilligt. »Vi kan jo fglges ad.«

»Og hun?« spurgte jeg, idet jeg pegede paa
den lille Pige.

sMarusja? — Ja, hun gaar med os.«

»Hvad for noget? Gjennem Vinduet?«

Nej,« svarede han efter at have betenkt
sig lidt, »det er kun dig, der skal den Vej;
hun og jeg gaar en anden.«

Ved Valeks Hjelp svingede jeg mig op i
Karmen og firede mig ned, og da jeg naaede
Jorden, stod han og Marusja der allerede og
ventede paa mig.

Solen sendte sine sidste Straaler ud over
Hgjen, Byen var indhyllet i en Taage, og kun
Toppene af de hgje Popler paa @Den tegnede
sig med skarpe Omrids mod den redgyldne
Baggrund. Det forekom mig, at jeg havde
varet mindst 24 Timer her oppe.

Her er kjont,« sagde jeg, idet jeg i fulde
Drag indaandede den friske, kglige Aftenluft.

»Nej, her er kjedeligt,« sagde Valek i en
sergmodig Tone.

>Bor I altid her oppe ?« spurgte jeg, medens
vi alle tre i Forening klatrede ned ad Hgjen.

Valek nikkede.

»Men hvor er jeres Hus daz«

Han saa’ paa mig med sit sadvanlige be-
drgvede Smil og svarede ikke.

Endelig stod vi da ved Foden af Hgjen,
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og her maatte vi skilles. Jeg sagde forst Farvel
til Valek og saa til Marusja. Da hun gav mig
sin lille, stumpede Haand, saa’ hun paa mig
med sine store, blaa Qjne og spurgte venligt:

»Kommer du snart op til os igjen i«

»Ja,« svarede jeg, »det gjor jeg.«

>Men,« sagde Valek, der saa’ ud, som om
han stod og grundede over noget, »sgrg blot
for at komme, naar vore er nede i Byen.c

sHvilke »vore«?«

»Ih, dem alle: Tiburtius, Lavrovsky, Turke-
vitsch og Professoren — skjont ham behgver
vi rigtignok ikke at genere os for.e

»Ja, det er godt; jeg skal nok passe at
komme her op, naar I er ene. — Naa, far vel
saa lenge dal«

»Aa, her engangl« raabte Valek, efter mig.
»Du forteller vel ikke til nogen, at du har
varet hos osi«

»Nej, jeg skal ikke sige det til en enestel«

»Tak! Og naar de Fahoveder, som var
med dig, sperger dig om, hvad du har set, siger
du bare, at hele Kirken var fuld af Djevle.«

»Ja, det skal jeg nok!«

»Far vell«

Det var nzsten megrkt, da jeg nzrmede
mig mit Hjem; Maanen skinnede over Slottet,
og Stjernerne tendtes paa Himlen. Jeg havde
allerede det ene Ben over Hegnet, da jeg folte
mig greben bag fra i Armen. Jeg vendte mig
om og saa’ da, at det var min Kammerat, der
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for lidt siden havde ladet mig saa skjendigt i
Stikken.

»Hor Vasja,« hviskede han med bevaeget
Rgst, »hvordan gik det dig saa? Lad mig ende-
lig hgre . . .

Ja, du ser jo, at jeg slap derfral. Og I,
som alle rendte fra migl«

Han sznkede Hovedet, men Nysgjerrig-
heden fik Overhaand over Skamfolelsen, og han
spurgte derfor atter:

»Og hvad saa’ du saa der inde?«

Hvad jeg saa’?« svarede jeg i en Tone,
der ikke tillod at betvivle Rigtigheden af mine
Ord. — »Hele Kirken var fuld af Djevle! Og
I lgb, I Kujonerl«

Jeg lod ham blive staaende aldeles maallos
if Forfaerdelse og kreb skyndsomt over Hegnet.

Et Kvarter efter laa jeg allerede og sov i
min Seng, og i Sgvne saa’ jeg virkelig en hel
Mzngde Djevle, der kom mylrende op af Gul-
vet. Valek muntrede dem dygtigt med en Pile-
kvist, og Marusja stod og klappede i Hznderne
og saa’ paa ham med lysende Qjne.

V.

Fra nu af levede og aandede jeg kun for
at komme op paa Hgjen, og naar jeg saa’, at
Lavrovsky laa fuld i en Vandpyt, og at Turke-
vitsch og Tiburtius holdt Foredrag for en Skare
beundrende Tilhgrere, skyndte jeg mig op paa
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Kirkegaarden efter forst at have fyldt mine Lom
mer med Abler eller andre laekre Sager, som
jeg havde stukket til Side til mine Venner.
Valek, der i det hele taget ikke var let at
bringe ud af Ligevaegt, modtog disse Gaver

med en imponerende Ro og lod de fleste af

dem gaa videre til sin lille Sester, men Marusja
slog Henderne sammen, og hendes @jne lyste
af en slet skjult Henrykkelse, hver Gang jeg
mgdte med en eller anden Overraskelse. Hendes
Ansigt farvedes da af en pludselig Redme, og
hun lo saa forngjet, at denne Latter fandt Gjen-
klang i vore Hjerter og rigeligt belgnnede os
for det Offer, vi bragte, ved at afstaa hende
vor egen Part.

Hun var en bleg og skrgbelig lille Skab
ning, som mindede om en Blomst, der er voxet
op uden Sol. Til Trods for sine fire Aar traadte
hun kun usikkert paa sine smaa, vaklende Fod-
der, hendes Hander var fine og gjennemsigtige,
og hendes lille Barneansigt kunde til Tider have
et saa sprgmodigt Udtryk, at jeg folte mig helt
bedrovet til Mode, naar jeg saa’ paa hende.

Jeg sammenlignede hende uvilkaarlig med
min Sgster. De var begge i samme Alder, men
lignede hinanden saa lidt. Sonja var rund som
en /Ebleskive og elastisk som en Bold; hun
sprang omkring hele Dagen og lo med en klar
og forngjet Latter; men min lille Veninde holdt
mest af at sidde ned, og naar hun en sjelden
Gang lo, lsd hendes Latter som en lille fin
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Selvklokke, og saa sagte, at man knap kunde
heore den. Sonja gik altid i smukke Kjoler, og i
hendes Haarpisk flettede Barnepigen hver Mor-
gen et lysergdt Baand, men Marusja var kledt
i Pjalter, og i hendes Haar sad der ingen Baand,
skjont det var meget leengere og smukkere end
Sonjas.

Jeg var en rigtig vild og overgiven Dreng.
»Man skulde tro, at Fyren havde Kviksglv i
sigle sagde de Voxne altid, og jeg troede ogsaa
selv, at jeg havde det, skjent jeg ikke rigtig
kunde forstaa, hvordan det var gaaet til. Jeg
folte Trang til at meddele mine ny Bekjendte
lidt af det sprudlende Liv, jeg selv var i Be-
siddelse af, og vel nappe nogen Sinde har det
gamle Kapel gjenlydt af saa hgje Raab og Skrig,
som naar jeg sogte at sztte Fart i Valek og
Marusja. Men jeg havde ikke synderlig Held
med mig; de var begge lige utilbgjelige til at
indlade sig paa vilde Lege, og en Gang, da jeg
vilde have Marusja til at lege Tagfat med mig,
sagde Valek alvorligt:

»Nej, lad veaere; hun er lige ved at graede.«

Og han havde Ret, for da jeg alligevel fik
hende sat i Lgb, vendte hun sig pludselig om
imod mig, loftede begge sine smaa Hander op
over Hovedet, som om hun vilde verge for sig,
og brast i en lydelig Graad. Jeg blev saa
staaende fuldsteendig fortabt. '

»Der ser du selv,« sagde Valek, »hun
holder ikke af at lege.«




204

Han satte hende ned i Grasset, plukkede
nogle Blomster og smed dem hen til hende,
og hun ordnede dem i sine Hander efter forst
at have fgrt hver enkelt af dem op til sine La-
ber. Jeg felte mig saa igjen lidt beroliget og
lagde mig i Gresset ved Siden af Valek og lige
over for Marusja.

»Hvorfor er hun egentlig saadan?« spurgte
jeg og saa’ hen paa hende.

»Hvorfor hun er saa bedrevet?« sagde
Valek. »Jo, ser du, det er den graa Sten
Skyld i.«

»Den graa Sten?e spurgte jeg igjen for-
bavset.

»Ja, det er den, der suger Livskraften ud af
hende,« forklarede Valek, som laa paa Maven
og kiggede op i Luften. »Det siger Tiburtius
i det mindste, og han véd Besked om alt.«

»Ja,« hviskede den lille Pige atter som et
svagt Ekko, »Tiburtius véd Besked om alt.«

Jeg forstod ikke disse gaadefulde Ord, men
de gjorde dog et dybt Indtryk paa mig, navn-
lig fordi han citerede dem efter Tiburtius, der
jo vidste Besked om alt. Jeg rejste mig halvt
op paa Albuen og saa’ paa Marusja, Hun sad
stadig og legede med Blomsterne, og hendes
Ojne, der tittede frem under de lange Vipper,
saa’ i dette Qjeblik morkere ud end ellers og
havde en sygelig Glans. Og ved Synet af
denne lille sgrgmodige Skikkelse blev det mig
saa klart, at Tiburtius’ dunkle Ord maatte inde-




205

holde en bitter Sandhed. Det var utvivlsomt,
at der maatte vere noget, som sugede Livs-
kraften ud af denne besynderlige lille Pige, der
greed, naar andre i hendes Sted vilde have lét.
Det var forfeerdeligt at taenke sig, at noget saa
haardt og tungt som en Sten sznkede sig ubarm-
hjertigt ned over dette fine Vaesen og bergvede
det Kindernes Rgdme, Ojnenes Glans og Be-
vegelsernes Liv. »Det maa vare om Natten!«
tenkte jeg, og en Medlidenhed saa dyb, at jeg
folte den nasten som en legemlig Smerte, satte
alle mit Hjertes Fibre i Bevagelse.

Min Deltagelse for den lille Pige lagde en
sterk Daemper paa min Overgivenhed, og fra
nu af lod jeg Valek raade for vore Lege. Han
og jeg satte Marusja sagte ned i det blede
Gres og samlede Blomster og Smaastene til
hende, og medens hun ordnede disse, morede
vi os selv med at fange Sommerfugle eller
sette Faelder for Spurvene. Undertiden lagde
vi 0os ogsaa 1 Graesset i Narheden af hende og
passiarede sammen eller fortalte Eventyr, medens
vi saa’ op mod Skyerne, der drog hen over
det gamle Kapels mosgroede Tag.

Disse Sammenkomster faestnede for hver
Dag, der gik, Venskabet mellem Valek og mig,
og dette voxede til Trods for den store For-
skjel mellem vore Karakterer. Mine pludselige
Anfald af Overgivenhed prellede altid af mod
hans sgrgmodige, satte Vasen, og baade dette,
og den Sikkerhed og Autoritet, hvormed han
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storste Respekt for ham. Men mest imponerede
det mig dog, at han, Drengen, naar han dvea-
lede ved Vismanden Tiburtius, altid talte om
denne, som om han var hans jevnaldrende
Kammerat. Jeg kunde ikke forstaa dette og
spurgte ham derfor en Gang, om Tiburtius ikke
var hans Fader.

»Jo, det maa han vel varel« sagde han
tankefuldt, og som om dette Speorgsmaal aldrig
for var faldet ham ind.

»Holder han af dig?

»Ja, det gjor han,« svarede han med langt
mere Overbevisning i Stemmen end for lidt
siden. »Han er altid god og venlig imod mig,
og undertiden kysser han mig, og saa grader
han.«

>Og mig kysser han ogsaalc tilfgjede Ma-
rusja med barnlig Stolthed.

»Men mig holder min Fader ikke af,« sagde
jeg bedrgvet. »Han kysser mig aldrig — han
er ikke god.«

»Nej, det tager du fejl i,« indvendte Valek,
»for Tiburtius siger, at Dommeren er det bedste
Menneske i Byen, og at det er hans Skyld, at
den ikke for lang Tid siden er gaaet ad Helvede
til. Der er ingen, siger han, der er saa
god mod Fattigfolk som han. Og du véd vel
ogsaa, at han en Gang har demt en fornem
Greve.«
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'Ja, det har han, og du kan tro, at Greven
blev vred.«

>Det var ellers godt gjort af din Fader,
for det er ikke saa let at demme en Greve,
kan du tro.«

»Hvorfor det?« spurgte jeg.

»Hvorfor?« sagde Valek, hvem dette Sporgs-
maal gjensynlig kom bag paa. »Fordi en
Greve ikke er noget almindeligt Menneske. Han
gjor, hvad han vil, kjgrer i Karet og har altid
Lommen fuld af Dukater. Enhver anden Dom-
mer vilde have taget Penge af Greven og saa

ladet ham vinde sin Sag.«

Ja, og Greven bgd ham Penge, for jeg
horte, at han raabte inde i Faders Verelse, at
han kunde kjgbe og szlge os alle.

Og hvad sagde din Fader saare

Ja, han sagde blot: Herud og det i en
Fart!«

>Naa ja, der ser du selv! Han er ikke
bange for at vise den Rige Dgren, men den
Fattige er han god imod. Da den gamle Ivanucha
forleden kom humpende ind til ham paa sine
Krykker, bed han strax, at de skulde give
hende en Stol. Ja, saadan er han, og derfor
spiller Turkevitsch heller aldrig Komedie uden
for hans Hus.«

Han havde Ret. Naar Generalen var ude
for at forkynde Sandheden, gik han altid tavs
forbi vore Vinduer og undertiden endogsaa med
Huen i Haanden
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Valeks Omtale af min Fader fyldte mit
Hjarte med Stolthed. Det var mig behageligt,
at Tiburtius, som vidste Besked om alt, udtalte
sig saa rosende om ham, og samtidig felte jeg
en sterk Trang til at elskes af ham, men i
denne Fglelse blandede der sig en bitter Be-
vidsthed om, at han ikke bred sig det mindste
om mig, og at han aldrig vilde elske mig, som
Tiburtius elskede sine Bgrn.

VI

Saa kom der nogle Dage, hvor jeg ikke
saa’ det mindste til Tiburtius og hans Feller i
Byens Gader og derfor ikke vovede mig op
paa Hgjen. Kun Professoren sjokkede under-
tiden forbi mig med sin sgvnige Gang, men
de andre vare sporlgst forsvundne. Jeg gik
netop i den stgvede Jodegade og taenkte paa,
hvordan jeg skulde faa mine smaa Venner at
se, da jeg pludselig stedte paa Valek, som jeg
forst opdagede, da han lagde Haanden paa
min Skulder.

»Hvorfor kommer du aldrig mere op til
os?« spurgte han.

»Jeg turde ikke. Jeg har ikke set noget
til Tiburtius og de andre i de -sidste Par Dage.«

»Naa saadan! Ja, jeg har rent glemt at
sige dig, at de er taget bort herfra og farst
kommer hjem om nogle Dage. Altsaa det er
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Grunden! Jeg troede oprigtig talt, at du var
kjed af at besgge o0s.«

»Men hvor kunde du dog tro det! Ja,
saa fglger jeg med strax; og Zblerne har jeg
allerede i Lommen.«

»Ja, gaa du i Forvejenl« sagde han, idet
han undgik at se paa mig. »Jeg har noget,
jeg skal have besgrget forst. Gaa blot, saa
indhenter jeg dig nok undervejs.«

Jeg begav mig langsomt paa Vej op til
Hojen, og da jeg kom til Kirkegaarden, blev
jeg staaende ved Indgangen og ventede paa
Valek. Men han var ikke til at se, og i Man-
gel af bedre Beskeftigelse sogte jeg saa at faa
Tiden til at gaa ved at vandre om mellem
Gravene, idet jeg gjorde Forsgg paa at tyde
de halvt udviskede Inskriptioner paa de mos-
groede Ligstene. Under denne Vandring stgdte
jeg pludselig paa en halvt sammenstyrtet Grav-
hvelving, hvis Tag Vejret og Tiden forlengst
havde tilintetgjort. Af Nysgjerrighed stillede
jeg et gammelt Kors op til en af Murene, klat-
rede op paa det og kiggede ned i det Indre.
Hvalvingen var tom, men midt i Gulvet var
der indrammet et Vindu, gjennem hvis Glas-
ruder et uhyggeligt Morke gabede mig i Mede.

Medens jeg stod her oppe og forbavsede
mig over den besynderlige Anbringelse af dette
Vindu, saa’ jeg Valek komme lgbende ind paa
Kirkegaarden. Han var dygtig forpustet, Sveden

haglede ned ad hans Ansigt, og hans Bluse sad
Fra Ost og Vest. I4
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i en Bulk, som om han havde gjemt noget
inden for den.

»Naa, dér er dulc raabte han, saa snart
han opdagede mig. <Ja, hvis Tiburtius havde
truffet dig her, vilde han vare bleven vred for
Alvor. Men nu har du allerede set saa meget,
at jeg lige saa gjerne kan vise dig Resten.
Kan du tie?«

»Ja, det kan jeg.«

,Godt, folg da med, saa skal jeg vise dig,
hvor vi bor.«

Han trak mig ind i et lille Buskads, der
skjulte Kapellets sydlige Mur, og midt inde i
dette, under Grenene af en meagtig Hyld, fik
jeg @je paa et Hul i Jorden. Valek dukkede
ned i det, og jeg fulgte efter ham. Vi steg
forst ned ad nogle Trappetrin, og derpaa tog
han mig ved Haanden og ferte mig gjennem
en snaever og fugtig Korridor, som drejede af
til hejre og derpaa pludselig udvidede sig til et
stort, underjordisk Rum.

Jeg blev staaende slaaet af det uszdvan-
lige Syn, der medte mit @je. Neasten blandet,
og halvt gjennem en Taage, saa’ jeg to store
Lysbundter, som strgmmede ind fra oven og
tegnede sig som Striber paa det merke Gulv.
Dette Lys treengte ind gjennem to Vinduer;
det ene af disse var det, jeg nylig havde set,
og det andet var formodentlig anbragt paa en
lignende skjult Maade. Solstraalerne, der faldt
skraat ind paa Glasruderne, spillede i den fug-
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tige Luft, kastedes tilbage fra Gulvets Sten-
fliser og fyldte hele Rummet med et uklart
Gjenskin, som lagde et fantastisk Halvlys hen
over de graa Stenvaegge og en dobbelt Rzkke
massive Sgjler, der forenede sig i spidse Buer
under det hvelvede Loft. Midt paa Gulvet,
under det narmeste Vindu, sad den gamle Pro-
fessor og stak med en stor Naal i sin lasede
Kappe. Han lgftede ikke engang Hovedet, da
vi traadte ind, og hvis hans Haand ikke havde
vaeret i Bevaegelse, kunde man have antaget
ham for en i Sten udhugget Statue. Under
det andet Vindu sad Marusja med en Bunke
Blomster i Skjgdet og ordnede dem en for en
i sin Haand. Solen faldt ned i hendes krgllede
Haar og indspandt hende saa fuldstendig i
sine Straaler, at mit bleendede Jje i Begyn-
delsen kun saa’ hende som en lys, taaget
Plet mod den merke Baggrund. Naar Skyerne
gled hen over Solen, druknede Vaeggene i
Morket, og det var da, som om de trak
sig helt tilbage, indtil de et Qjeblik efter atter
viste deres haarde, kolde Konturer, der saa
syntes at indeslutte den lille Piges spinkle
Skikkelse i et ubarmhjertigt Favntag. Jeg min-
dedes uvilkaarlig Valeks Ord om den graa Sten,
der sugede al Munterhed og Glede ud af Ma-
rusja, og det forekom mig, at de skumle, morke
Veaegge kastede et graadigt Blik paa hende
og mig.

»Valek!« sagde Marusja sagte og glad, saa

14*
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snart hun fik @je paa sin Broder, og da hun i
det samme opdagede mig, kom der et svagt
Glimt i hendes Qjne.

Jeg gav hende mine Zbler, og Valek stak
sin Haand ind under Blusen og trak en stor
Hvedebolle frem, som han delte mellem Pro-
fessoren og hende. Den ulykkelige Larde tog
ligegyldig imod sin Part og gav sig til at tygge
og gumle uden at afbryde sin Beskaftigelse.
Jeg for mit Vedkommende folte mig hgjst uhyg-
gelig til Mode her nede og krympede mig under
det knugende Blik, som de merke Stene kastede
paa mig.

»Lad os gaal Lad os komme bort herfral«
hviskede jeg til Valek, idet jeg halede i ham.
»Faa hende med, hgrer dulc

»Kom Marusja, lad os gaa ovenpaal!« sagde
Valek til sin Sester.

Vi gik saa alle tre ud gjennem Korridoren
og stod et Qjeblik efter oppe i den friske Luft.
Men selv her felte jeg mig endnu hgjst uhyg-
gelig til Mode, og det forekom mig ogsaa, at
Valek var mere tavs og sergmodig end ellers.

»Var det for at kjsbe Bollen, at du blev
nede i Byen?« spurgte jeg ham, da vi havde
lejret os i Grasset.

sHvad mener du med at kjebe?« sagde
Valek leende. »Hvor skulde jeg vel faa Penge
fra’«

»Har du da bedt om den i<

»Ha, hal — Jo, det skulde jeg komme vidt
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med! Nej, jeg har taget den i en af Boderne
nede paa Torvet, mens Konen vendte Ryg-
gen til.

Har du stjaalet den?« sagde jeg forbavset,
idet jeg loftede mig halvt op paa min Albue
og betragtede ham forfaerdet.

»Ja, vel har jeg det,« svarede han roligt.

Jeg lagde mig atter tilbage i Graesset, og
vi laa saa flere Minutter ved Siden af hinanden
iden at sige noget.

»Det er ikke kjont at stjeele,« sagde jeg
omsider sagte og bedrgvet.

»Ja, men vi havde ingen Ting at spise, og
Marusja greed, fordi hun var sulten.«

»Ja, jeg var saa sulten,« hviskede den lille
Pige klagende og troskyldigt.

Jeg vidste dengang endnu ikke, hvad Sult
var, men da hun sagde disse Ord, fglte jeg et
smerteligt Stik i Hjertet, og jeg rejste mig
atter halvt op og saa’ paa mine Venner, som
om jeg aldrig havde set dem for. Og da mit
Blik gled fra Valek og hen til Marusja, der
stadig holdt med begge Hznder paa sin Bolle,
folte jeg i samme Nu, at Graaden steg mig op
i Halsen.

»Hvorfor,« fik jeg endelig sagt, »har du
ikke fortalt mig det?«

»Ja, jeg vilde ogsaa have gjort det, men
saa betenkte jeg mig. Og du har jo desuden
heller ingen Penge.c
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»Ja, hvad saa? Jeg kunde da i alt Fald
have taget lidt med til dig hjemme fra.«

»Uden at sige det til nogen?«

»Ja.«

sMen saa vilde du jo ogsaa have stjaalet.

»Ja — men fra min Fader.«

»Og er det da ikke meget varre? — Jeg
stjzler aldrig fra min Fader.

»>Naa ja, men saa vilde jeg have bedt
derom. Jeg havde nok faaet, hvad jeg enskede.

»Ja, maaske den ene Gang, men ikke tiere.
Husk, at vi er en hel Rede af Tiggere.«

»Er 1 Tiggere?« spurgte jeg modfaldent

»Ja, vel er vi det,« svarede Valek morkt.

Jeg lagde mig igjen ned i Greesset, og lidt
efter rejste jeg mig og sagde Farvel.

»Gaar du allerede?« spurgte Valek

»Ja,« svarede jeg i en bestemt Tone, jeg
maa hjem!«

Jeg gik, fordi mit Sind var saa beveaeget,
at jeg ikke kunde lege mere med mine Venner
den Dag. Der var kommen noget uklart og
forstyrrende ind i mit Forhold til dem. Jeg
holdt ikke mindre af dem end fpr, men i min
Hengivenhed blandede der sig en saa magtig
Understrom af Medlidenhed, at jeg folte en
svidende Smerte i Hjertet derved. Saa snart
jeg kom hjem, gik jeg til Sengs, fordi jeg
ikke vidste, hvor jeg skulde gjore af den
sygelige Folelse, som fyldte min Sjzl. Jeg
puttede mit Hoved ned i Puden og gred bit-
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terligt, indtil en velgjorende Sgvn viftede Glemsel
hen over min dybe Sorg.

VIL

»Naa, er du der! Jeg troede slet ikke, at
du vilde komme merel« sagde Valek til mig,
da jeg den naste Dag atter medte paa Kirke-
gaarden.

Jo, vist vil jeg komme til jer, og det vil
jeg blive ved med hele mit Liv igjennem,«
svarede jeg resolut i det Haab en Gang for alle
at gjore en Ende paa dette Spgrgsmaal.

Valek saa’ glad ud ved dette Svar, og det
gamle Forhold mellem os var nu atter til-
vejebragt.

'Naa, og hvor er Tiburtius og de andre
henne?« spurgte jeg efter en lille Pavse. »Er
de endnu ikke kommen tilbagel«

»Nej, endnu ikke. Pokker maa vide, hvor
de bliver afl«

Vi tog muntert fat paa vore sadvanlige
Lege, men allerbedst som vi var i Gang med
dem, blev Himlen overtrukken; en merk Sky
kom svavende hen over vore Hoveder, Tor-
denen rullede, og Regnen plaskede ned i Strgmme.
I Begyndelsen havde jeg slet ingen Lyst til at
ty ned i Kjelderen, men da jeg saa kom til at
tenke paa, at Marusja og Valek boede der
altid, overvandt jeg min Ulyst og fulgte med
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dem der ned. I den mgrke Hvzlving herskede
Gravens Stilhed, men oven over os hegrte vi
Tordenens dumpe Rullen, der lgd, som om en
umaadelig Vogn kjerte hen over en gigantisk
Stenbro. Efter nogle Minutters Forlgb vennede
jeg mig til Opholdet her nede og lyttede med
Interesse til Regnens Trommen paa Glasruderne.
Al den Buldren, Plasken og Bragen, der led
ned til os, inciterede vore Nerver og vakte et
saadant Liv i os, at det krevede en Udladning.

»Skal vi ikke lege Blindebuk?« foreslog jeg.

Jeg blev bunden for @jnene, Marusja vovede
sig forsigtigt ud paa Gulvet, og jeg leb efter
hende. Jeg herte hendes spade Latter og
usikre Skridt lige foran mig, men jeg lod, som
om jeg ikke kunde fange hende, og lgb forbi
hende med udstrakte Arme. Pludselig fik jeg
fat i noget stort og vaadt, og i samme Nu blev
jeg grebet i Benet. En sterk Heaand lgftede
mig fra Gulvet, og derpaa folte jeg mig heen-
gende oppe i Luften med Hovedet nedad.
Bindet faldt fra mine Ojne.

Tiburtius, vaad og forbitret, og dobbelt
skrakindjagende, fordi jeg saa’ ham fra neden
og opad, holdt mig ved Benene, medens han
rullede vildt med Ojnene.

>Hvad er dette heri« spurgte han barskt
og saa’ hen paa Valek. »Naa, jeg ser, at I
morer jer, mens jeg er borte. I har nok faaet
behageligt Selskab — hvad:«

»Slip migl« sagde jeg forbavset over, at
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jeg kunde tale i saa ubekvem en Stilling, men
denne Opfordring havde kun til Fglge, at Ti-
burtius’ Haand klemte mig endnu fastere.

»Responde! Svarl« sagde han igjen i en
truende Tone til Valek, der paa Grund af Si-
tuationens Vanskeliched stod med Fingrene i
Munden, formodentlig som Bevis paa, at han
absolut intet havde at sige. Jeg lagde imidlertid
Marke til, at hans Blik fulgte mig med den
storste Deltagelse, medens jeg dinglede frem
og tilbage i Luften som en Perpendikkel.

Tiburtius loftede mig et Stykke op og saa’
mig lige ind i Ansigtet.

Oho! Det er nok den unge Hr. Dommer,
hvis mine @jne ikke skuffer mig,« sagde han
haanligt. »Toer jeg vere saa fri at sperge, hvad
De vil her?«

Lad mig gaa! Slip mig, og det’ straxl«
sagde jeg i en bestemt Tone og gjorde i det
samme en Bevagelse, som om jeg vilde stampe
med Foden, men det havde kun til Fglge at
jeg spjettede i Luften.

»Ohol« sagde Tiburtius med en haanlig
Latter. »Saa den naadige Hr. Dommer behager
at blive vred. Naa, men du kjender mig endnu
ikke rigtigt. Ego Tiburtius sum! Om lidt haen-
ger jeg dig op over Ilden og steger dig som
en Gris.«

Jeg begyndte at tro, at dette virkelig vilde
blive min Skabne, og Valeks fortvivlede An-
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sigt bestyrkede mig heri. Men til al Lykke
kom Marusja mig til Undsztning.

»Du skal ikke vaere bange, Vasjal« sagde
hun, idet hun gik helt hen til Tiburtius og saa’
mig op i Ansigtet. »Han steger aldrig Drenge
i Ilden. Det er ikke sandt!«

Tiburtius vendte mig med en hurtig Be-
vaegelse og stillede mig paa Benene, men jeg
var saa gr i Hovedet, at jeg vilde vere falden
hvis han ikke havde holdt mig oppe med den
ene Haand. Derefter satte han sig paa en stor
Treblok og trak mig ind mellem sine Kne.

»Men hvordan er du egentlig kommen her
ned? Og hvor lenge har du haft din Gang
her? — Svar dul« henvendte han sig til Valek,
da jeg vedligeholdt en haardnakket Tavshed.

»Ja, han er kommen her lenge.«

»Og hvor lenge?«

»] over en Maaned.<

»Nej, vil man here,« sagde Tiburtius, idet
han drejede mig om, saa at jeg kom til at
staa med Ansigtet imod ham. »En hel Maaned
— det var lenge! Og du har endnu ikke sladret
til en eneste om, at du render her op:«

»Nej, det har jeg ikke.«

sBenel Det fortjener Ros. Saa kan man
vel ogsaa stole paa, at du vil blive ved at holde
teet. For ovrigt har jeg altid anset dig for en
flink Fyr. En rigtig @gte Gadestryger er du,
skjent du er Dommer. — Vil du ogsaa demme
os, hvad?«
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»Jeg er aldeles ikke Dommer!« svarede jeg
dybt fornermet.

»Ja, ja, er du ikke Dommer, saa bliver du
det nok. Ser du, min Ven, her sidder jeg —

Tiburtius, og der staar han — Valek. Jeg er
en Tigger, og det er han ogsaa. Og for at
tale lige ud af Posen — jeg stjeler, og han

vil med Tiden komme til at drive den samme
Profession. Naa, og ligesom din Fader dgmmer
mig, vil du ogsaa engang komme til at dgmme
Valek. Ja, saadan er Verdens Gang.«

Jeg vil ikke dgmme Valek,« indvendte
jec med en merk Mine. »Det er ikke sandt!

Nej, det vil han ikke,« tog Marusja mig 1
Forsvar i en Tone, der vidnede om, at hun var
fuldsteendig overbevist om, at jeg ikke fortjente
en saa skrakkelig Mistanke. Den lille Pige
trykkede sig tillidsfuldt op til Uhyret, og han
glattede hendes lange Haar med sin store, plumpe
Neave.

»Naa ja, det skal du nu ikke sige saa be-
stemt,« sagde han tankefuldt, henvendende sig
til mig ganske i samme Tone som til en Voxen.
»Fra gammel Tid har det nemlig altid veret
Skik, at enhver vealger sit eget, suum quique,
og hvem véd, maaske det derfor kan vere godt,
at din Vej har krydset vor. Det er nemlig ret
heldigt, amice, at have et Hjerte i Livet og
ikke en kold Istap. Forstaar du det?«

Jeg forstod ham ikke, men lagde kun Mearke
til, at Tiburtius’ Jjne saa’ opmeerksomt ind i
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mine, og det forekom mig, at Glansen af dem
treengte helt ind i min Sjal.

»Ja, du forstaar det naturligvis ikke, fordi
du endnu er saa lille,« begyndte han igjen,
»men nu skal jeg sgge at forklare det for dig, og
maaske du saa i Fremtiden vil mindes Filosofen
Tiburtius' Ord. Se, naar du skal demme, for
Exempel ham dér, saa husk, at du allerede den
Gang, da I begge var nogle smaa Tosser og
legede sammen, gik hen ad den Vej, ad hvilken
man spaserer med hele Buxer og med Skrutten
fuld af Mad, medens han lgb hen ad sin i
Pjalter og Laser og med en tom Mave. — Men
for Resten vil du maaske, indtil du kommer
saa vidt,« vedblev han, idet han pludselig slog
over i anden Tone,« behage at huske, at hvis
du siger et eneste Muk til Dommeren eller
nogen anden, om hvad du har set her, saa vil
jeg ikke hedde Tiburtius Drab, hvis jeg ikke
henger dig op i denne Kamin og ryger dig
som en anden Skinke. Og det haaber jeg, du
har forstaaet!«

»Jeg skal ikke sige det til nogen, det lover
jeg, men maa jeg saa komme igjen?«

»Ja, kom kun, du har min allerhojeste Til-
Jadelse . .. Sub conditionem . . . Men det er
sandt, du er jo saa dum endnu, at du ikke
forstaar Latin. Altsaa husk blot, hvad jeg har
sagt dig med Hensyn til Skinken.<

Han slap sit Tag i mig og lagde sig paa
en Bank, der stod langs Vaggen.
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sLed der henne, saa finder du nok noget,c«
sagde han til Valek, idet han pegede paa en
stor Kurv, som han havde sat fra sig paa Ter-
skelen, da han traadte ind. »Og skynd dig saa
at gjore Ild paa, for i Dag skal vi have varm
Mad. «

Han saa’ dygtig tret og forkommen ud, og
Haaret hang i store Tjavser ned over hans
Pande. Det var forste Gang, at jeg saa’ den
evig glade Krotaler i saa marode en Tilstand,
og dette Blik bag Kulisserne paa den megdige
Skuespiller, der udhvilede sig efter den anstraen-
gende Rolle, han havde varet nedt til at spille
paa Livets Theater, fyldte mig med Uhygge.

Valek tendte en Fyrrespaan og ferte mig
ud i den mgrke Korridor, hvor der i en Krog
laa en Bunke raadne og trgskede Trastumper,
Brudstykker af Gravkors og senderslaaede Lig-
kister. Vi tog hver en Favnfuld deraf, smed
det ind i Kaminen og gjorde Ild paa. En halv
Time efter stod Suppegryden allerede i Kog,
og for at Ventetiden ikke skulde blive for
lang, satte Valek en Pande med rygende, stegte
Kjedstumper hen til os paa et lille trebenet
Bord, der var sammentgmret af nogle gamle
Braeder.

»Naa, er Maden ferdig, det var da dej-
ligtl« sagde Tiburtius, idet han rejste sig. —
»Dominel« raabte han derpaa hen til Profes-
soren. »Lad Naalen hvile, og s=t dig til Bords!«

»Ja, nu kommer jeg,« svarede denne med
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sagte Rest, stak Naalen i sine Laser og sjok-
kede hen til Bordet, hvor han satte sig mellem
os andre med et slevt og ligegyldigt Blik.

Marusja sad paa Tiburtius’ Skjed. Hun
og Valek spiste med en Graadighed, der tyde-
lig viste, at Kjed var en nazsten ukjendt Deli-
katesse for dem, og Marusja slikkede endogsaa
sine smaa fedtede Fingre, da hun var ferdig.
Tiburtius spiste derimod med hyppige Afbrydelser,
idet han hvert jeblik henvendte sig til Pro-
fessoren. Den stakkels Larde sad med bgjet
Hoved og herte til med saa fornuftig en Mine,
som om han forstod hvert Ord, der blev sagt,
og undertiden gav han endogsaa sin Sam-
stemning til Kjende ved at nikke og udstpde
en Lyd, der nermest mindede om en Kos
Brolen.

»Ja, der ser du selv, Domine, hvor lidt vi
Mennesker kan ngjes med,« sagde Tiburtius.
»Se, nu er vi matte, og det kan vi takke Gud
og Kapellanen i Klevano for.«

»>Bgh! Bgh!l« svarede Professoren.

»Ja, det siger du nu, men du véd jo slet
ikke, hvad Kapellanen i Klevano har med vor
Mad at gjore. Jo, jeg kjender dig! Og dog,
hvis han ikke havde varet, vilde vi i Dag alle
vere gaaet sultne i Seng.«

»Har han da forzret Dem alt det?« spurgte jeg.

,Denne lille Fyr, domine, synes meget vide-
begjerlig,« henvendte Tiburtius sig atter til Pro-
fessoren. »Ja, ganske rigtigt, hans Velarver-
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dighed har givet os alt dette, skjent vi ikke
engang har bedt ham derom. Og her er vi i
det sjeldne Tilfelde, at ikke alene hans venstre
Haand var uvidende om, hvad hans hgjre gav,
men at endogsaa begge hans Heender ikke
havde mindste Begreb om denne Gave. Spis,
domine, spis, og gid det maa bekomme dig!«

Af denne besynderlige og indviklede Tale
forstod jeg kun, at Maaden, hvorpaa Maden var
erhvervet, ikke var ganske den s=zdvanlige, og
Nysgjerrigheden drev mig derfor til at spgrge
videre.

»Har De da selv taget det — uden at
sperge om Forlov?«

Den lille Fyr er ikke blottet for Skarp-
sindighed,« vedblev Tiburtius i samme Tone
som fgr, »kun Skade, at han ikke har set Ka-
pellanen. Kapellanen har nemlig en Mave som
en Qltende, og folgelig har han ikke godt af
at mde for meget. Vi andre derimod lider
snarere af en vis Slunkenhed, om jeg saa maa
sige, og kan derfor nok traenge til at have noget
P¥oviant i Huset. Har jeg ikke Ret, domine?«

»Bgh! Bghl« brummede Professoren atter
tankefuldt.

»Naa, denne Gang var du da heldigere
med at udtrykke din Mening, for jeg begyndte
virkelig allerede at tro, at den lille Fyr her
havde mere Omlgb i Hovedet end visse lerde
Mand. Men for imidlertid at komme tilbage
til Kapellanen, saa mener jeg, at en god Lere
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ber betales, og derfor kan man vel ogsaa for-
svare at sige, at vi har kjebt disse Levneds-
midler af ham. Huvis han nemlig fremtidig serger
for at holde sit Spisekammer forsvarligt aflaaset,
saa maa vi betragtes som kvit — Naa ja,« ved-
blev han, idet han pludselig henvendte sig til
mig, »det er du nu for dum til at begribe, men
hun der, hun forstaar det. Sig mig engang Ma-
rusja, var det ikke rigtigt af mig, at jeg kom
med den dejlige Steg til dig?«

»Jo, det var det,¢ svarede hun med et
pludseligt Glimt i sine blaa Jjne, »jeg var jo saa
sulten.«<

Jeg gik hjem i dybe Tanker og helt for-
tumlet i Hovedet. Den gamle Satning: »Du
skal ikke stjele!« stod for mig som en uan-
gribelig Sandhed, men naar min Indbildnings-
kraft fremtryllede lille Marusjas Ansigt, saaledes
som det havde set ud, da det straalede ved
Synet af Kjodet, og naar jeg i Tankerne saa’
hende slikke sine smaa fedtede Fingre, fyldtes
mit Hjerte med en Glede, der lignede hendes
og Valeks. *

1 en af Havens Alleer lgb jeg uventet paa
min Fader, der gik og stirrede merkt ud for
sig, som han plejede. Jeg vilde smutte forbi
ham, men han lagde Haanden paa min Skulder

og sagde:
»Hvor kommer du fra‘«
»Jeg? — Jeg har varet ude og spasere,«

svarede jeg raskt.
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Hans Blik hvilede opmearksomt paa mig,
og han saa’ ud, som om han vilde sige noget,
men derpaa fik hans Ansigt pludselig sit s=d-
vanlige fraverende Udtryk, og med et let Skulder-
trek gik han ned ad Alleen. »Aa, det er lige
meget, « sagde denne Bevagelse, »hun er jo dog
ikke merel« — Jeg lgj for forste Gang i mit
Liv, thi jeg skjelvede ved Tanken om, at min
Fader nogen Sinde skulde faa noget om mit ny
Bekjendtskab at vide, og jeg vilde hellere have
ofret mit Liv end forraadt Valek og Marusja.
Og jeg kunde heller ikke andet end lyve, for
hvis jeg havde brudt mit Ord, vilde jeg frem-
tidig ikke kunnet mgde dem uden at slaa @jnene
ned af Skam.

VIIL.

Efteraaret nazrmede sig. Hgsten var i fuld
Gang, og Trzernes Blade farvedes med Redt
og med Guld. Marusja blev mere og mere stille
og bleg; hun klagede sig aldrig, men hendes
lille Ansigt blev magrere, og Qjnene stgrre og
morkere for hver Dag, der gik.

Nu kunde jeg frit gaa op paa Hgjen, naar
jeg vilde, jeg havde fuldstaendig vannet mig til
Menneskene her oppe og folte mig hjemme og
husvant i deres underjordiske Bopel.

»Du er en rigtig flink Dreng, og du ender
nok som Generall« plejede Turkevitsch gjerne

Fra Ost oz Vest 15
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at sige til mig, naar han var i godt Humer, og
ikke han alene, men alle her oppe behandlede
mig som en god Kammerat. Kun Professoren
og Lavrovsky syntes slet ikke at legge Marke
til min Nerverelse. Den fgrste var altid for-
dybet i sine Betragtninger, og den sidste und-
gik, naar han var adru, alt hvad der hed men-
neskeligt Selskab, og trykkede sig ind i en
merk Krog.

Det var kun Tiburtius, hans Bern og Pro-
fessoren, som boede i den Kjelder, jeg for har
beskrevet, alle de andre opholdt sig i et lig-
nende, men noget sterre Rum, der stod i
Forbindelse med den ved en snzver Korridor.
Her var endnu mgrkere og fugtigere end inde
hos Tiburtius, og Luften var saa dump og inde-
lukket, at man knap kunde treekke Vejret. Mgb-
lementet var tarveligt. Langs Veeggene stod
der nogle Banke, og midt paa Gulvet en stor
Hovlebznk, som Tiburtius benyttede, naar han
snedkrede, og da der aldrig blev fejet ud her
nede, vare Stenfliserne dazkkede med et tykt
Lag Spaaner og Snavs. Jeg kom her kun sjl-
dent, fordi jeg enskede at undgaa den uhygge-
lige Lavrovsky, der i sine 2dru @jeblikke plejede
at begrave sig i dette morke Hul. Han sad saa
enten paa en Bank, med sit Ansigt begravet
i Henderne og Haaret nede i Panden, eller
ogsaa streg han med hurtige Skridt langs Veeg-
gene og standsede lidt, hver Gang han kom
til en Krog. En saa merk Fortvivlelse hvilede
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der over hans Skikkelse, at jeg ikke kunde ud-
holde at se paa ham, men de andre havde
for leengst vaennet sig til Staklens Besynderlig-
heder. Et Par Gange saa’ jeg ham blive slabt
her ned i dgddrukken Tilstand. Det var et
bedrgveligt Syn. Hans Hoved dinglede fra den
ene Side til den anden, Taarerne flad ned ad
hans Kinder, og Benene slebte krafteslgst efter
ham og daskede hen ad Stenfliserne. Marusja
og jeg plejede gjerne at folge denne Scene fra
en fjern Krog med @ngstelige Blikke, men
Valek var i travl Bevagelse mellem de Voxne
og tog et Tag med i den hjzlpelgse Lavrovsky,
naar det gjordes forngdent.

Tiburtius herskede her nede med uindskrzen-
ket Myndighed. Han havde opdaget dette Til-
flugtssted, han ordnede og styrede alt, og alle
lystrede hans Befalinger uden mindste Indven-
ding. Sandsynligvis var dette ogsaa Grunden
til, at ikke en eneste af Bandens Medlemmer
nogen Sinde forargede mig i Ord eller Gjerning.
Nu, da Livet har beriget mig med Erfaring og
gjort mig klogere, er jeg naturligvis ikke i Tvivl
om, at der blandt disse Mennesker gik alle
mulige Laster i Svang, men naar deres Skik-
kelser dukke op for min Erindring indhyllede i
Fortidens Taage, ser jeg kun det tragiske i
deres Existens, og den dybe Kummer og Elen-
dighed, der praegede deres Liv.

Efteraaret traadte mere og mere ind i sine
Rettigheder, Himlen tilhylledes af store, graa
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Skyer, Egnen druknede i et taaget Tusmerke,
og Regnen flgd ned i Stremme. Det var ikke
noget hyggeligt Vejr at vove sig ud i, men jeg
tenkte kun paa at slippe ubemarket bort, og
naar jeg saa vendte hjem igjen vaad til Skindet,
hangte jeg selv mine Kleder op foran Kakkel-
ovnen og gik derpaa iSeng, idet jeg med stoisk
Ro udholdt den Syndflod af Bebrejdelser, som
den gamle Barnepige lod regne ned over mig.

Marusja svandt mere og mere hen. Nu kom
hun aldrig mere op i Luften, og den graa Sten,
dette merke og tavse Uhyre, fortsatte sit for-
ferdelige Qdelzggelsesveerk, idet den sugede
Livet og Kraften ud af hendes lille, skrobelige
Legeme. Sterste Delen af Tiden tilbragte hun
i sin Seng, og Valek og jeg opbed alle vore
Krefter for at adsprede og more hende, men
det lykkedes os kun sjeldent at fremkalde et
sagte Udbrud af den svage Latter, som vi begge
holdt saa meget af. Og dog folte jeg, at hun
treengte til mig, for naar jeg viste mig, vakte
det et saadant Liv i hende, at Rogdmen steg op
i hendes blege Kinder.

Saa klarede det endelig igjen op paa Himlen,
de sidste Skyer forsvandt i Horisonten, og vi
fik atter nogle lyse Solskinsdage, de sidste inden
Vinterens Komme. Hver Dag bar vi Marusja
op ovenpaa, og det var, som om hun vaagnede
til nyt Liv i den friske Efteraarsluft; hendes
Kinder blussede, og hun saa’ sig om med store
skinnende Q@jne. Men lange skulde det ikke
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gaa saadan, vi fik snart Graavejr igjen, og saa
maatte hun blive nede i sit underjordiske Fangsel.

Imidlertid begyndte der ogsda at traekke
morke Skyer op over mit Hoved.

En Morgenstund, da jeg som sadvanlig
listede mig gjennem Haven, saa’ jeg min Fader
staa henne ved Laagen sammen med Janusch
fra Slottet. Den Gamle talte saa sagte, at jeg
ikke kunde hgre alt, hvad han sagde, men en-
kelte lgsrevne Sztninger naaede dog mit Ure
og ramte det som Piskeslag.

»Jeg tror ikke et Ord derafl« herte jeg min
Fader sige. »Hvad vedkommer disse Mennesker
Dem? Skaf Beviser for, hvad De siger. Jeg vil
ikke hgre paa Deres Angiverier! — Ja, det bli-
ver min Sag; jeg gnsker ikke at hgre mere!«

Det endte med, at han viste Janusch bort
med saa energisk en Haandbevagelse, at denne
fandt det raadeligst at fortreekke, og da min
Fader saa drejede ind i en af Gangene, saa’ jeg
mit Snit til at lgbe ud af Haven.

Jeg havde altid neret en steerk Mistillid til
den gamle Ugle fra Slottet, og nu skjelvede
mit Hjerte af Frygt, for jeg var saa godt som
overbevist om, at den Samtale, som jeg kun
havde hgrt Brudstykker af, drejede sig om mine
Venner oppe paa Hgjen, og maaske ogsaa
om mig.

Da jeg fortalte Tiburtius om min Mistanke,
lod han til at blive meget betenkelig.

»Fy for Pokker, min Ven,« sagde han og
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skar en ganske gyselig Grimasse, »det var en
nederdragtic ubehagelig Efterretning. Aa, den
forbandede gamle Ravepels!«

»Ja, men min Fader viste ham bort,« sagde
jeg for at trgste ham.

»Din Fader, min Ven, er den bedste af alle
Dommere, Salomon deri iberegnet. Men véd
du, hvad curriculum vitae er? Nej, det véd du
naturligvis ikke. Jo ser du, det er en Forteg-
nelse over alt, hvad man har bedrevet i Livet,
og hvis nu den gamle Satan snuser et eller
andet op om mig og bringer det til din Fader,
ja, saa svarger jeg ved den hellige Guds Moder,
at jeg nedig vilde falde i Dommerens Klger.«

»Er min Fader da virkelig saa ond?« spurgte
jeg, idet jeg mindedes, hvad Valek i sin Tid
havde sagt.

»Nej, nej, min lille Ven, Vorherre bevare
dig for at taznke slet om din Fader! Han har
tveertimod et rigtig godt Hjerte, og maaske han
i Forvejen véd alt, hvad Janusch kan fortelle
ham, men kun tier, fordi han ikke vil jage
et gammelt tandlest Rovdyr ud af dets Hule.
Naa, men jeg véd knap selv, hvordan jeg
skal forklare dig det. Ser du, din Fader tjener
en Herre, hvis Navn er Loven, og han har
kun et Hjerte, saa lenge denne ligger paa
Hylden, men saa snart den stiger ned derfra
og siger til ham: »Hgr, Dommer, bliver det
ikke nedvendigt, atI tager jer af Tiburtius Drab,
eller hvad han nu ellers hedder?« ja, saa satter
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han gjeblikkelig en Slaa for sit Hjaertes Folelser,
og hans Haandtag bliver da saa fast, at Verden
for vil komme ud af sin Axe, end det wvil
lykkes Tiburtius Drab at slippe ud af hans
Klger. — Ak ja, ak jal Hele min Ulykke er, at
jeg engang — det er for Resten lenge siden —
har lagt mig ud med Loven, og det grundigt,
min lille Venl«

Efter dette lange Foredrag rejste Tiburtius
sig, loftede Marusja op i sine Arme og gik hen
med hende i en Krog, hvor han kyssede hende
og trykkede sit haslige, uformelige Hoved op
mod hendes lille Bryst. Men paa mig havde
hans lgjerlige Tale gjort saa sterkt et Indtryk,
at jeg lenge blev staaende ubeveagelig paa et
og samme Sted. Til Trods for de kunstige
Vendinger i den, havde jeg dog fuldstendig for-
staaet Meningen af den, og som en Fglge heraf
stod min Faders Skikkelse i dette @Jjeblik for
mig omgivet af en Straaleglans. Men paa samme
Tid felte jeg endnu bitrere end ellers det serge-
lige i, at han, der var saa god og udmerket
i alle Henseender, hverken kunde eller vilde
elske mig.

IX.

De lyse, klare Dage svandt, og fra det Qje-
blik blev det verre med Marusja. Alle vore
Forspg paa at opmuntre hende faldt fuldstendig
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til Jorden, og hun sad nu altid og stirrede tavst
ud for sig med store, morke @jne. Saa be-
gyndte jeg at tage mit Legetgj med ned til
hende, men heller ikke det brgd hun sig syn-
derlig om, og jeg besluttede da at pregve et
sidste Middel.

Min Sgster Sonja havde en stor Dukke med
dejlige rode Kinder og praegtigt hergult Haar.
Til denne Dukke, som hendes afdesde Moder
havde forzret hende, knyttede jeg mit sidste
Haab, og jeg bad hende derfor om at laane
mig den et Par Dage. Jeg tiggede hende saa
inderligt derom og beskrev hende saa levende,
hvor slemt det var for den syge lille Marusja
slet ingen Legetgj at have, at Sonja, som fgrst
ikke vilde af med den, dog til syvende og sidst
endte med at opfylde min Bon.

Denne pyntelige Porcellensfrekens Virkning
paa den Syge overgik mine dristigste Forvent-
ninger. Da jeg viste mig med hende, kom der
pludselig Liv i Marusja, som laa stille hen med
lukkede @jne. Hun slyngede begge Armene om
min Hals, lo af Henrykkelse og begyndte strax
at snakke med sin ny Bekjendt. Dukken gjorde
naesten Vidundere. Marusja, der i de sidste otte
Dage ikke havde forladt sin Seng, begyndte nu
at gaa rundt paa Gulvet med sin lille lyskrgl-
lede Datter ved Haanden, og til Tider blev hun
endogsaa saa ivrig i Legen, at hun gjorde et
mislykket Forsgg paa at lobe.

Paa den anden Side forvoldte denne Dukke
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mig ikke faa urolige Ojeblikke. For det forste
havde jeg haft det Uheld at mede den afsky-
lige Janusch, da jeg bar den op paa Hgjen, og
dernzst vilde Skabnen, at Barnepigen allerede
Dagen efter dens Forsvinden savnede den og
begyndte at lede efter den i alle Kroge. Sonja
spggte at berolige hende, men hendes naive For-
sikringer om, at hun ikke lengtes efter Dukken,
og at denne var gaaet ud og spasere og vist
snart kom igjen, vakte kun yderligere Tvivl og
Mistanke om, at der maatte vaere nogeti Vejen.
Oppe paa Hgjen stod Sagerne rigtig slet.
Marusja laa igjen til Sengs, og hun var nu meget
daarlig. Hendes Kinder glgdede, de lyse Kroller
laa 1 Uorden hen over Hovedpuaen, og hun
kjendte ingen. Ved Siden af hende, i hendes
ene Arm, hvilede den ulyksalige Dukke med
rosenrgde Kinder og dumme, straalende Ojne.
Jeg betroede Valek den Fare, jeg svevede
1, og vi blev saa enige om at liste Dukken fra
hende, hvad der saa meget lettere vilde kunne
lade sig gjore, da Marusja sandsynligvis slet
ikke vilde legge Merke dertil. Saa snart jeg
tog Dukken ud af den lille Piges Arm, vaagnede
hun af sin Feberdes, slog @jnene op og saa’
ud for sig med et underlig forvildet Blik, der
tydelig sagde mig, at hun ikke anede, hvad der
foregik om hende. Men pludselig gav hun sig
til at greede sagte — ganske sagte, og med en
hjerteskarende, ynkelig Graad — og paa samme
Tid viste der sig i hendes udterede, feberglo-
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dende Ansigt et saadant Udtryk af dyb Sorg,
at jeg forferdet skyndte mig at legge Dukken
tilbage i hendes Arme. Marusja smilede, tryk-
kede den txt op til sig og blev rolig. Jeg for-
stod da, at jeg havde villet bergve min lille
Veninde den forste og sidste Glede i hendes
korte Liv.

Valek saa’ @ngstelig hen paa mig.

»Ja, hvad skal vi nu gjere?« spurgte han
mig bedrgvet.

Tiburtius, der sad paa Banken og hang
med Hovedet, saa’ ligeledes paa mig med et
spergende Blik. Jeg gjorde mig derfor Umage
for at se saa sorglgs ud som mulig og svarede
i en let henkastet Tone:

»Aa, lad den bare blive her. Pigen har
vist allerede glemt, at den er borte.«

Men den gamle Pige havde ikke glemt det.
Da jeg kom hjem, merkede jeg strax, at der
maatte vaere noget galt paa Faerde. Janusch
stod nede ved Havelaagen og rystede paa Ho-
vedet, da jeg gik forbi ham, Sonja sad stille i
en Krog med forgraedte @jne, og Barnepigen
saa’ paa mig, som om hun vilde =de mig.

Ved Aftensbordet spurgte min Fader mig,
hvor jeg havde fojtet om hele Dagen, og da jeg
atter svarede, at jeg havde veeret ude og spa-
sere, erklerede han kort og godt, at jeg aldrig
nogen Sinde mere maatte gaa hjemme fra uden
hans Tilladelse. Denne Befaling var kategorisk
og blev givet i saa energisk en Tone, at jeg




235

ikke vovede at vere ham ulydig, og at bede
ham om Tilladelse til at gaa, kunde jeg ikke
bekvemme mig til.

Der gik fire lange, pinlige Dage. Jeg strej-
fede sprgmodig om i Haven, kiggede hvert Oje-
blik over til Hgjen og ventede med Angstelse
paa den Tordensky, der syntes at traekke sam-
men over mit Hoved. Endnu havde min Fader
aldrig rgrt mig med en Finger, og han skjaendte
heller aldrig paa mig, men nu havde jeg en
inlig Forudfelelse af, at der vilde komme noget
orfaerdeligt.

Endelig, den femte Dag, blev jeg kaldt ind
til ham. Han sad i sin Lanestol og saa’ op
paa min Moders Billede, og i denne Stilling
blev han siddende, medens jeg stod paa Ter-
skelen med et uroligt bankende Hjzrte. Forst
da jeg vovede mig et Par Skridt frem, vendte
han sig imod mig, og hans Ansigt forekom mig
da saa forferdeligt og truende, at jeg strax slog
Ojnene ned. Vist et halvt Minut stod jeg saa-
ledes, og i1 al den Tid folte jeg, at hans merke,
vrede Blik hvilede tungt paa mig.

»Har du taget din Sgsters Dukket« spurgte
han mig omsider.

»Ja,« svarede jeg sagte.

»Og véd du da ikke, at det er en Gave
fra din Moder, og at du altsaa burde varne om
den som en Helligdom? Har du stjaalet den?«

»Nej,« svarede jeg, idet jeg loftede mit
Hoved og atter sznkede det.

I
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»Hvad, siger du Nejl« skreg min Fader og
sprang op fra Lenestolen. >Men jeg véd, at
du har stjaalet den og slebt den ud af Huset.
Hvem har du givet den til? Herud med Sproget!

Han lagde sin tunge Haand paa min Skul-
der, og jeg loftede Hovedet og saa’ op paa
ham. Hans Ansigt var blegt, den mgrke Rynke
mellem Brynene var der som altid, og hans
Qjne lynede af Vrede. Jeg krympede mig under
dette Blik, thi det forekom mig, at Vanviddet
og Hadet lyste mig i Mede ud af det.

»Naa, hvad bliver det saa til? Hvor har du
gjort af den’c spurgte han truende, og hans
Haand knugede min Skulder endnu starkere.

»Nej, jeg siger det ikke,« svarede jeg sagte.

»Jo, du gjer,« sagde min Fader, og i hvert
af disse Ord, som han udtalte langsomt og
tydeligt, klang der en Trusel.

»Nej,« hviskede jeg endnu sagtere.

»Jole sagde han med en Stemme, der dir-
rede af Harme og Smerte. Jeg folte, at hans
Haand rystede, og bgjede Hovedet endnu dy-
bere, men gjentog alligevel nappe herligt:

>Nej, jeg siger det ikke. Jeg siger det al-
drig . . . aldrigl«

I dette @jeblik var det min Faders agte
Son, der talte ud af mig. Han vilde ikke
have faaet mig til at robe min Hemmelighed,
selv om han havde pint mig til Dede. Hans
Trusler prellede magteslgst af mod den dybe
Harme, jeg folte over min egen Forladthed, og
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min brendende Kjzrlighed til dem, som man
vilde have, at jeg skulde udlevere og forraade.

Min Fader trak Vejret dybt, og jeg stod
og ventede paa, hvad der vilde komme, medens
Taarerne randt ned ad mine Kinder.

At skildre, hvad jeg folte i dette @jeblik,
vilde vare meget vanskeligt. Jeg vidste, at
Raseriet kogte i ham, og at mit Legeme maaske
allerede i naste Sekund vilde spralle under
hans sterke, forbitrede Haand, og dog felte jeg
slet ingen Frygt. Endogsaa i dette forferdelige
(jeblik elskede jeg ham, men samtidig folte jeg,
at hvis han nu lagde sin Haand paa mig, saa
vilde han drezbe denne Kjerlighed, og mit
Hjerte vilde da fyldes af det samme Had som
det, der luede mig i Mgde fra hans merke Ojne.
Nej, jeg var ikke bange! Min retferdige Harme
var saa sterk, at jeg gnskede og haabede, at
Katastrofen vilde bryde lgs over mit Hoved.
»Lad det kun ske,« teenkte jeg, »jo for jo heller|«

Han sukkede igjen dybt. Det var et tungt,
langt og afbrudt Suk. Om det lykkedes ham
selv at bekampe sit Raseri, eller om det var
det uventede, som nu paafulgte, der lagde en
Dazmper derpaa, véd jeg endnu ikke den Dag i
Dag. Jeg véd kun, at jeg i dette @jeblik herte
Tiburtius’ dybe Rast gjennem det aabne Vindu.

»Ohol« sagde han hgjt. »>Min stakkels
lille Venl«

»Tiburtius er herl« fér det igjennem mig,
men i dette @jeblik gjorde det slet ingen Ind-
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tryk paa mig, for jeg ventede kun paa det
uundgaaelige, der nu skulde ske, og kunde slet
ikke forestille mig, at Tiburtius’ Komme eller
nogen som helst anden Begivenhed skulde kunne
stille sig mellem min Fader og mig og afvende
det, som jeg ventede med en retferdig og ivrig
Vredes hele Attraa.

Tiburtius aabnede hurtig Dgren, blev staaende
lidt paa Terskelen og betragtede os begge med
sine skarpe, gjennemtrengende Losgjne. Hver
Enkelthed i denne Scene staar endnu den Dag
i Dag fuldstendig tydeligt og klart for mig. Et
Qjeblik viste der sig et ondskabsfuldt Glimt paa
hans haslige Ansigt, men det forsvandt i samme
Nu, og da han talte, var der ikke Spor af den
sedvanlige Ironi i hans Stemme.

»Oho!« sagde han nasten blidt. »Jeg ser,
at min unge Ven er i en vanskelig Situation.

Min Fader medte ham med et morkt og
truende Blik, men Tiburtius udholdt det med
den stgrste Ro og betragtede ham alvorligt og
uden at skere Ansigter, som han ellers havde
for Skik.

»>Hr. Dommer,« sagde han blgdt, »De er
en retferdig Mand, lad Drengen gaa. Den lille
Fyr har segt slet Selskab, men Gud skal vide,
at han ikke har begaaet noget slet. Og hvis
det skal regnes ham til Last, at hans Hjarte
henger ved mine smaa pjaltede Stakler, saa
sverger jeg, at jeg for vil lade mig henge end
tilstede, at der krummes et Haar paa hans
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Hoved for det. — Se her er din Dukke, min
lille Ven,« tilfgjede han, idet han viklede den
savnede Gjenstand ud af et Tgrkleede, som han
holdt i Haanden.

Min Fader slap min Skulder og saa’ for-
bavset paa Tiburtius.

»Hvad skal det sige?« spurgte han endelig.

»Lad Drengen gaa,« gjentog Tiburtius og
lagde sin store Haand paa mit senkede Hoved.
»De kommer dog ingen Vegne med ham ved
Trusler, og jeg skal for den Sags Skyld gjerne
fortelle Dem det hele. Men maaske vi maa
gaa ind i det andet Vearelse, Hr. Dommer?«

Min Fader, hvis Ansigt under alt dette
havde faaet et mere og mere forbavset Udtryk,
gik saa med ham ind iDagligstuen, og jeg blev
staaende fuldsteendig overveaeldet af de Fglelser,
der fyldte mit Hjerte til Overmaal. 1 dette
kempede Kjerlighed og Vrede saa sterkt med
hinanden, at jeg hverken vidste ud eller ind,
men under al den Kamp og Strid, der fore-
gik i mit Indre, herte jeg dog hele Tiden to
Stemmer, der lgd utydeligt ind til mig gjennem
den lukkede Degr.

Jeg stod endnu ubevagelig paa den samme
Plet, da min Fader og Tiburtius atter viste
sig. Jeg folte en Haand paa mit Hoved og
skjelvede. Det var min Faders Haand, men
denne Gang strgg den blidt og kjertegnende
hen over mit Haar.

Tiburtius tog mig og satte mig paa sit Kne.
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»Kom du kun op til os,« sagde han, »din
Fader giver dig Lov til at sige Farvel til min
lille Pige. Hun . . . hun er ded.«

Hans Stemme rystede, og lige som han
havde sagt det, satte han mig paa Gulvet og gik
hurtigt ud af Verelset.

Jeg saa’ op paa min Fader. Han betragtede
mig med sit sazdvanlige tankefulde Blik, men
denne Gang havde det et forbavset og spor-
gende Udtryk. Det lod til, at Uvejret, der var
jaget hen over os begge, havde spredt den Taage,
som havde tilslgret hans Blik, saa at han forst
nu opdagede beslegtede Trak hos denne sin
kjedelige Sgn, der stod her foran ham.

»Jeg har ikke stjaalet den,« hviskede jeg
og tog tillidsfuldt hans Haand. »Sonja har selv
givet mig Lov til at laane den et Par Dage.«

»Ja, ja, jeg véd det,« sagde han tankefuldt,
»jeg véd det. Jeg har fejlet overfor dig, min
Dreng, men du vil maaske soge at glemme det
en Gang i Tiden, ikke sandt?«

Jeg greb hans Haand og kyssede den. Jeg
vidste nu, at han aldrig mere vilde se paa mig
med de skrzkkelige @jne som for lidt siden, og
den Kjerlighed, jeg saa leenge havde maattet
holde indestazngt, strommede ham i Mgde som
et magtigt Vald.

>Maa jeg saa gaa op paa Hgjen’«< spurgte
jeg, idet jeg pludselig mindedes Tiburtius’ Ind-
bydelse.

»Ja. ja, gaa du kun, min Dreng, og sig
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Farvel der oppe,« sagde han venligt. »Men vent
lidt, der er noget, jeg vil bede dig om at tage
med. -

Han gik ind i Dagligstuen og kom et (je-
blik efter tilbage med et Par Pengesedler i
Haanden.

»Giv dette . . . til Tiburtius,« sagde han,
og sig til ham, at jeg beder ham om at
gjore mig den Tjeneste — forstaar du mig? —
at jeg beder ham om at modtage disse Penge
af mig. Og sig saa til ham,« tilfgjede han i
en lidt usikker Tone, »at hvis han kjender en
Mand, der hedder Fjodorovitsch, saa skal han
give ham det Raad at forlade Byen snarest
muligt. Men gaa nu, min Dreng, og skynd dig
lidt.

Jeg indhentede Tiburtius paa Vejen op til
Hojen og begyndte aandelgst at udrette mit
Arinde.

'Min Fader beder Dem, om De vil gjore
ham den Tjeneste,« skyndte jeg mig at sige og
stak ham Pengene i Haanden. Han tog dem
og herte tavst og merkt paa den Besked, jeg
havde at overbringe ham angaaende Fjodorovitsch.

Nede i Hvalvingen, henne i en merk
Krog, laa Marusja stille og bleg. For Born
har Ordet Dgden ikke nogen synderlig af-
skrackkende Klang, og forst nu, da jeg saa’
hendes livigse Ansigt, steg Graaden mig op i
Halsen, saa jeg var lige ved at kvales. Min

lille Veninde laa foran mig alvorlig og serg-
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modig, og hendes stakkels udterede Ansigt
syntes endnu smallere i Doden. De lukkede
Qjne laa dybt inde i Hovedet paa hende, om-
givne af blaalige Skygger, og om den halv-
aabne Mund hvilede der et sgrgmodigt Smil.
Det var, som om Marusja besvarede vore Taarer
med denne lille Grimasse. Professoren stod ved
Siden af hende og rystede langsomt paa Hovedet,
Stykjunkeren havde travlt med at temre nogle
gamle Bradder sammen tii en Kiste, og Lav-
rovsky, der var ®dru og saa’ ud, som om han
var ved sin fulde Bevidsthed, pyntede Marusja
med Efteraarsblomster, som han selv havde pluk-
ket paa Kirkegaarden. Henne i en Krog laa
Valek og sov; han rystede i Sevne over hele
Legemet og hulkede undertiden krampagtigt.

Kort efter spredtes Selskabet her oppe
til forskjellige Sider og drog andetsteds hen for
at sgge Lykken. De forste, der vendte Byen
Ryggen, vare Tiburtius og Valek, og de gvrige
fulgte snart efter. Kun Professoren blev tilbage.
Han strejfede til sin Dgdsdag om i Byens Gader,
og jeg udged ikke lidt Blod i de Batailler, jeg
forte med Jodedrengene, naar disse pinte ham
ved at minde ham om stikkende og skerende

Instrumenter.
Det gamle Kapel blev efterhaanden slemt
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medtaget af Tiden. Forst skred Taget ned og
knuste i sit Fald Tiburtius’ Kjelder, og derpaa
begyndte der rundt omkring Bygningen at danne
sig store Spalter og Revner i Jorden. Gravene
forfaldt mere og mere, og kun en eneste pran-
gede hvert Foraar med det dejligste friske Gron-
svar og en Mylr af brogede Blomster.

Sonja og jeg besggte ofte denne Grav, og
vi sad saa under de sagte hviskende Birke og
saa’ ud over Byen, der lyste frem gjennem
lFaagen. Her leste vi sammen og betroede
hinanden vore forste unge Drgmme og vidt
svaevende Fantasier. Og da saa ogsaa vi maatte
forlade vor stille Fedrenestad, gik vi begge op
til den lille Grav og lovede hinanden trofast at
holde sammen, hvad saa end Tiden maatte
bringe.







HVAD SKOVEN FORTALTE.
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et susede og hviskede i Skovens Traeer.

Altid lgd der en forunderlig Hvi-
sken i denne Skov, dempet og lang-
trukken som Gjenklangen af en fjern
Tone, blid som en stille Sang uden Ord, og
ibestemt som et taaget Minde om Fortiden.
Det var en xldgammel Skov, som hverken Sav
cller @xe endnu havde hjemsggt; de heje hun-
dredaarige Fyrretreer med deres magtige rad-
brune Stammer stod som en merk Krigerskare
med tet sammensluttede Toppe. For neden
duftede der af Harpix, og gjennem Fyrrenaalenes
Txppe tittede Bregnernes brunskellede Skafter
og fine lysgrenne Lgv, der bredte sig som et
fantastisk, frynset Vev. Hist og her, hvor der
fandtes en fugtig Plet, stak Skovklgveren sine
tunge, nikkende Blomsterhoveder op gjennem
det saftige Graes. Her nede hvilede alt som i
en fortryllet Slummer, men for oven susede og
hviskede det uafbrudt, og det lgd, som om der

drog klagende Suk gjennem Skovens gamle
Treeer.
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Medens jeg red hen ad Skovstien, blev det
pludselig saa skummelt og merkt, at jeg folte,
at der gled en tung, sort Sky hen over mit
Hoved. Det led alt mod Aften. Hist og her
sendte Solen sine skraa rede Straaler ind gjen-
nem Stammerne, men i Tykningen bredte Tus-
morkets Skygger sig mere og mere. Det trak
op til Torden, og for i Dag maatte jeg altsaa
opgive enhver yderligere Tanke om Jagt og
blot sgge at komme under Tag, inden Uvejret
brgd lgs. Min Hest hastede afsted; den klap-
rede hvert jeblik med Hovene mod Traergd-
derne, der overalt laa blottede hen over Vejen,
og spidsede @ren, idet den lyttede til Ekkoets
dumpe Drgn.

Jeg herte en Hund ge. Mellem Trzerne
skimtede jeg noget hvidt, og en blaa Ragsgijle,
der snoede sig op gjennem det grenne, han-
gende Lgvtag. Foran mig, inde under de rod-
brune Stammer, laa en lav Hytte, hen over hvis
mosgroede Tag de slanke, stolte Fyrre svajede
frem og tilbage. Midt i den lille Lysning, i
hvis Udkant Hytten laa, stod der en Gruppe
af unge Ege, som flettede deres knortede Grene
ind i hverandre.

Her boede mine trofaste Ledsagere paa
Jagten Skovlgberne Sakhar og Maksim, men
de lod ikke til at vare hjemme, for ingen af
dem viste sig, skjont den store Faarehund
goede af fuld Hals. Paa en Bank uden for
Hytten sad derimod gamle Stepan, eller Bedste-
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far, som alle kaldte ham, og flikkede paa et
Par Bastsko. Han var skaldet og rynket, @jnene
stirrede slovt ud i Rummet, og de lange graa
Knevelsbarter naaede helt ned til Bealtestedet.

»God Dag, Bedstefar,« sagde jeg. »Er der
nogen hjemme?¢

»Nej,« svarede han og rystede paa Hovedet,

Sakhar og Maksim er nede ved Mosen, og
Motra er ude i Skoven for at lede efter Koen.
Den har revet sig lgs, skal jeg sige dig, og hun
var bange for, at Bamsen skulde tage den. —
Nej, der er ikke en Sjzl hjemme.<

»Naa ja, saa smtter jeg mig ved Siden af
dig og venter, til de kommer.«

Ja, gjor du det,« sagde han og stirrede
paa mig med sine halvblinde @jne, medens jeg
bandt min Hest til en af Egene. Det var smaat
med den Gamle: han havde ondt ved at se. og
Heanderne rystede paa ham.

»Sig mig, hvem er du egentlig, min Dreng <
spurgte han, da jeg satte mig hen paa Beanken

ved Siden af ham. — »Ej, ej! Ja, nu kjender
jeg dig jo,« sagde han efter at have kigget

g

mig lige ind i Ansigtet. »Ak ja, mit gamle
Hoved er ligesom en Sigte; alt gaar igjennem
det, og ingen Ting bliver hzngende. Dem,
som for lengst er dede, husker jeg nok, men
de ny Mennesker slipper mig altid ud af Hu-
kommelsen. Nej, jeg har levet for lenge, det
merker jeg nok.«
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»Og hvor lenge har du egentlig boet her
i Skoven, Bedstefarr«

»Aa, i mange Aar. Allerede da Fransk-
manden drog ind i Czarens Rige, boede jeg
her.«

»Du maa da have set en Del i dit lange Liv 7«

»Naa, saa det tror du? Nej, detgaar mig som
Traeet der henne; det har ogsaa levet her hele
sit Liv og har dog intet hert eller set. Ak ja,
nu skal jeg snart legges i Graven, og naar jeg
en Gang imellem tenker derpaa, véd jeg knap
selv, om jeg har levet her paa Jorden eller ej.«

Fligen af en merk Sky gled frem fra Skoven
og hen over Lysningen, Grenene af de nermeste
Fyrretrer svajede frem og tilbage, og Skovens
hviskende Stemmer fik en sterkere og dybere
Klang. Gamle Stepan loftede Hovedet og
lyttede.

»Vi skal have Blest i Nat,« sagde han
et QOjeblik efter. »Jo, du kan tro, det kjender
jeg, naar Stormen hyler om Natten, knaekker
Fyrretreerne og river dem op med Rode. —
Det er Skovtrolden, der driver sit Spil¢ til-
fejede han sagte.

»Skovtrolden?«

»Ja, jeg har selv set ham, lige saa tyde-
ligt som jeg nu ser dig. Og har du Lyst fil
at hgre, hvordan han melder sin Ankomst?
Forst begynder Fyrretraerne at stonne og sukke
akkurat ligesom nu. Oho, ho, ho, ho! Uhu,
hu, hu, hu! lyder det skingrende gjennem Sko-
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ven, og derpaa bliver det med ét ganske stille.
Men lidt efter begynder det igjen, og saa er
der Graad og Klage i Trzernes Stemmer. Og
de har ogsaa Grund til at sgrge, for der er
mange af dem, som Trolden velter i sit Raseri.
Hen ad Aften bliver han helt ustyrlig, og om
Natten farer han rundt som en Hvirvelvind.
Saa raser han i Skoven, ler, grader, snurrer
sig rundt som en Top og rusker i Traerne,
som han river op med Rode. Endnu i Fjor,
ved Efteraarstide, da jeg stod og kiggede ud af
Vinduet, kom han og baskede paa Ruderne med
sin Fyrretrees Kost, og var jeg ikke sprungen til-
bage, havde han slaaet mit Ansigt fordarvet.«

»>Men hvordan ser han egentlig ud:«

»Ja, akkurat som et af de gamle stynede
Piletrzzer, der staar nede i Mosen. Hans Haar
og Skjeg strutter som Misteltenen, der voxer
paa Trazerne, Nasen ligner en tyk og knortet
Gren, og Munden er baade krum og skjev og
helt overgroet med Lav. Men kom herud en
Gang til Vinter, saa er du sikker paa at faa
ham at se. Som en hvid Sgjle farer han hen
over Skoven, drejer sig rundt om sig selv og
forsvinder inderst inde i Tykningen. Jo, jo!
Og hvor han gaar frem, breder han et hvidt
Teppe af Sne efter sig.«

Den Gamle var rigtig kommen i Snakke-
hjernet. Det var, som om Tordenen, der hang
i Luften, og Skovens urolige Susen, der lad
snart som en dempet Mumlen og snart som
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dybe Suk, fik Blodet til at rende hurtigere
igjennem hans Aarer. Han virrede med Hove-
det, fniste og blinkede med sine farvelgse @jne.
Men pludselig gled der en Skygge hen over
hans furede Pande, og idet han puffede til mig
med Albuen, hviskede han i en hemmeligheds-
fuld Tone:

»Ja, vist er Skovtrolden et vemmeligt
Utyske, det er sandt nok, men noget egentlig
ondt gjor han dog ikke, og holder man blot
Nasen for sig selv, saa lader han en ogsaa vare
i Fred, den lede Troldkarl. Nej, Menneskene
kan veere veerre at megde i Skoven end han.
Har du Lyst til at here det, min Dreng, saa
skal jeg fortelle dig, hvad jeg har oplevet —
det var netop her, hvor vi nu sidder — for
mange, mange Aar siden. Til daglig mindes
jeg det kun som en Drgm, men naar Blesten
synger i Skovens Traer som nu, ja saa husker
jeg det hele livagtig, som om det var sket i
Gaar. Skal jeg fortzlle dig det?«

»Ja, gjer det, Bedstefar!«

»Naa ja, men saa skal du ogsaa here
godt efter.«

IL.

»Du skal vide, at min Fader og min Moder
dede, da jeg kun var en lille Purk endnu, og
jeg stod saa fuldsteendig ene i Verden. Hverken
Bonderne eller Herren vidste, hvad de skulle




stille op med mig, men saa var det, at Skov-
loberen Roman tilbgd at tage mig hjem med i
sin Hytte. »Giv mig ham kun,« sagde han,
det kan vere godt for os begge, thi saa faar
jeg Selskab, og han Brgdet.c Naa, de andre
lod ham saa tage mig, og fra den Stund har
jeg opholdt mig i Skoven.

Paa den Maade kom jeg altsaa til at bo
hos Roman, og han gav mig ogsaa Fgden, som
han havde lovet. Min Plejefader saa’ ud som en
rigtig Bussemand: han var hgj af Vext og havde
kulsort Haar og Skjeg og et mgrkt, skummelt,
Blik. Hele sit Liv havde han tilbragt i Skoven
ganske ene, og de sagde ogsaa om ham, at Bjer-
nen var hans kjedelige Broder og Ulven hans
Soskendebarn. Han kjendte alle Dyrene, og
dem var han ikke bange for, men Menneskene und-
gik han og trak Ojnene til sig, naar han medte
dem. Naa, men naar alt kommer til alt, var han
alligevel en god Mand, og Feden, jeg fik hos
ham, var baade kraftig og rigelig. Gred fik vi

daglig — rigtic Boghvedegrsd med en stor
Klat Smgr i Midten — og sked han en And,

ja, saa vankede der Andesteg. Nej, hvad der
er sandt, det skal siges: Fgden var god og til-
strazkkelig i alle Maader.

Saa boede vi to altsaa sammen, og naar
Roman gik ud i Skoven, lukkede han mig inde
i Hytten, for at de vilde Dyr ikke skulde komme
og ®de mig. I hele to Aar var jeg hans eneste
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Selskab, men saa var det, at de gav ham Ok-
sana til Kone.

Det var Herren, der gav ham hende. Han
lod ham kalde op til sig paa Slottet og sagde
til ham: »Her, lille Roman,¢ sagde han, »du
skulde gifte dig.« — »>Nej,« svarede Roman,
»hvad skal en stakkels Djevel som jeg med en
Kone? Og hvordan skulde jeg ogsaa klare mig
ene iSkoven med et Fruentimmer, naar jeg alle-
rede har en Dreng i Forvejen? Nej, jeg gifter
mig ikke, det skal ingen faa mig til.

»Ja, men jeg ensker nu, at du skal gifte
dig,« sagde Herren, »og hvorfor, det véd jeg
bedst selv. Du skal have Oksana.«

»Nej, jeg tager hende ikke,« svarede Roman,
»hun kan rejse Fanden i Vold! Se nu har jeg
sagt det, og derved bliver det.«

Saa gav Herren Ordre til, at de skulde
komme med Katten. De lagde Roman i Gras-
set med Ansigtet nedad, og derpaa spurgte
Herren igjen:

»Naa, vil du saa gifte dig, Roman:«

»Nej,« svarede han, »det vil jeg ikke.«

»Ja, ja, giv ham saa i Pludderbuxerne®),
saa meget som de kan tage.«

Det gjorde de ogsaa. Se Roman, han
kunde ellers taale en Del, men til Slutningen
blev det ham dog for meget af det gode.

*) Den lillerussiske Almue bzrer vide Pludderbuxer af
Leerred, der steerkt minder om Amagernes Szkkebuxer,
0, A.
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«Naa, lad det nu vere nok,« sagde han
omsider. »Kom kun med hende, naar det ikke
kan veere andet; jeg vil ikke have alle de Prygl
for et Fruentimmers Skyld. Hid med Pige-
barnet, siger jeg, saa gifter jeg mig med hende
strax|<

Men Herren havde en Pikgr, der hed Opa-
nas Schvitky, og han kom netop ude fra Marken,
medens de segte at give Roman Lyst til at
gifte sig. Naa, og saa saare han fik at vide,
hvad der var i Vejen, faldt han: bardus! lige
ned for Herrens Fodder og kyssede dem.

»Hvorfor vil I dog pine og plage ham der,
naadige Herre?« sagde han. »Giv I mig Ordre
til at tage Oksana, jeg skal lystre jer uden at
sige et Kny.«

Jo, jo! Han havde nok selv Lyst til at
gifte sig med hende, den Gavtyv.

Da Roman hgrte dette, blev han helt for-
npjet; han kom op i en Fart og bandt Buxerne
fast om Livet.

'Naa,« sagde han, »det kan jeg lide. Men
du skulde blot vaere kommen lidt fgr, Menneske-
barn, og Herren kunde ogsaa gjerne have ventet
lidt, men han har nu altid saa forbandet Hast-
vaerk. I Stedet for at spegrge, om der er nogen,
som vil tage hende godvilligt, fanger han mig
ind og lader dem tarske lgs paa mig. Jo, det
er kjgnt, maa jeg sige. Fy for den Lede! Ptgjl<

Jo, jo! Til sine Tider stak Roman ikke
engang op for Herren. Blev han fegrst gal i
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Kalotten, var det raadeligst at holde sig borte
fra ham. Men den naadige Herre havde nu
saadan sine egne Planer, og han gav derfor
Ordre til, at de atter skulde lzgge Roman i
Grasset.

»Jeg,« sagde han, »vil din Dumrians Lykke,
og du stritter imod. Nu lever du ene som
Bjernen i sin Hule, og det er ikke lysteligt at
bespge dig, men det skal have en Ende. Naa,
tamp saa lgs paa ham igjen, og bliv ved med
det, indtil han beder om godt Vejr. Og du,
Opanas, rejs du Fanden i Vold! Naar man
ikke har buden dig til Gilde, skal du helst blive
borte, for ellers risikerer du at faa samme Trak-
temente som Roman.«

Naa, hvad Roman ikke havde varet vred
for, det blev han nu. Jo, jo! Men de andre
tampede dygtig lgs paa ham, for i gamle Dage,
skal du vide, forstod de at svinge Katten. Han
holdt leenge ud, men omsider gav han dog Kjeb.

»Naa ja, det er vel ikke vaerd at lade Pre-
sten vente langere,« sagde han endelig. »Hold
nu op! Det er nok, I Satans Yngel, I taersker
jo lgs paa mig, som om jeg kunde vere Kornet
i Laden. Kom med Oksana, siger jeg, saa
gifter jeg mig med hende strax«!

Men Herren stod og holdt sig paa Maven
og lo.

»Ja,« sagde han, »det var fornuftigt talt. Nu
kan du rigtignok ikke sidde ned ved Brylluppet,
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men saa danser du maaske saa meget desto
bedre.«

Det var en munter Herre, den naadige
Herre, en rigtig Spegefugl, ha, ha! Men allige-
vel gik det ham forbandet ilde bagefter, og jeg
siger bare: Gud fri og frels alle kristne Men-
nesker for en lignende Lod! Ikke engang en
Jode kunde jeg gnske en saadan Skabne.

Naa, saa fik de da Roman gift. Han tog
sin unge Kvinde med sig ind i sin Hytte, og i
Begyndelsen skjendte han altid paa hende og
knubsede hende. »Det er din Skyld,« sagde
han, »at de har smurt mig saa lesterligt igjen-
nem, og det er du ikke vaerd.« Kom han hjem
fra Skoven, jagede han hende gjerne ud af
Stuen og raabte: »Herud med dig! Jeg traenger
ikke til Kvindfolk her inde! Forsvind — og det
hurtigst muligt! Jeg ynder ikke, at der sover
noget Fruentimmer i min Hytte; det giver en
daarlig Luft.

Ho, hol

Naa, men med Tiden blev det anderledes.
Oksana fejede Hytten og holdt alt rent og i
Orden, og Kegkkentgjet skurede hun saa blankt,
at man kunde spejle sig i det. Saa markede
Roman jo nok, at det var en god Kvinde, han
havde faaet der, og lidt efter lidt vannede han
sig til hende og begyndte endogsaa at faa hende
kjer, Ja, det er sandt, hvad jeg siger, min
Dreng, jeg lyver ikke! Og saa endte det med,
at han en skjonne Dag sagde til hende:

Fra Ost og Vest. 7
7
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»Naa ja, jeg takker den naadige Herre,
fordi han fik mig talt til Fornuft. Og jeg var
ogsaa et rigtigt F, at jeg tog saa mange Stryg,
inden jeg faldt til Feje, for nu ser jeg jo selv,
at det slet ikke er saa galt endda, at jeg fik
dig. Nej, det er tvart imod rigtig godt, det
véd Gud det er.«

Saa gik der nogen Tid, men hvor lang
Tid, véd jeg ikke. En Morgen lagde Oksana
sig paa Bznken og begyndte at stgnne og
klage sig, hen ad Aften blev det helt snavs
med hende, og ved Daggry, da jeg vaagnede,
herte jeg en spad lille Stemme, der pippede eller
skreppede — hvad man nu vil kalde det. -Ho,
hol« tenkte jeg. »Det er naturligvis et Barn,
der er fedt.« Og det var det ogsaa, for da jeg
skulde se nzrmere til, laa hun med en lile
Unge i Armen. Megen Glede fik hun dog ikke
af den, thi allerede hen ad Aftenen holdt den
op at skrige. Saa graed Oksana, men Roman
sagde:

»Ja, nu er der intet Barn mere, og altsaa
behgver vi ikke at sende Bud efter Presten.
Tad os begrave det under Egen der henne.<

Og saa grov han en Grav under Egen og
lagde Barnet deri. Kan du se Stubben der-
henne? Det er alt, hvad der er tilbage af Traeet;
Resten har Lynet gjort det af med. Men endnu
den Dag i Dag, naar Solen gaar ned, og den
klare Aftenstjerne tendes paa Himlen, kommer
der en lille Fugl og skriger — saa ynkeligt,
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siger jeg dig, at man bliver helt bedrgvet til
Mode. Det er Barnets udgbte Sjal, som kraver
Daaben. Og de siger, at hvis der kommer en
rigtig leerd og studeret Mand, som har gransket
sig Visdom til i Bggerne, saa kan han give
den Daaben, og saa faar den Ro og viser sig
ikke mere. Men det kan vi, som er opfedt i
Skoven, ikke, for vi har ingen Ting lert og
véd intet. Naar Fuglen kommer og beder os
om Hjelp, siger vi kun: »Flyv vak, flyv vak,
stakkels Sjal, vi kan intet gjore for dig.« Saa
greeder den og forsvinder inde i den marke
Skov, men lidt efter kommer den atter flyvende.
Ak ja, min Dreng, det er sgrgeligt for den
stakkels Sjell«

Saa snart Oksana kom lidt til Kreefter igjen,
gik hun hen til Graven, og der sad hun og
graed saa hgjt, at man kunde hgre det langt
borte. Hun sgrgede over Barnet, men det gjorde
Roman ikke, for naar han kom hjem fra Sko-
ven, stillede han sig hen foran hende og sagde:

»Ti stille, din dumme Kvinde! Det er ogsaa
noget at flebe for! Der er ded et Barn, men
der kan jo komme et i Stedet for. Og det
bliver maaske meget bedre — ho, hol For
det der nede var vel ikke engang mit —— jeg
véd det dai det mindste ikke — men det naste,
der kommer, det bliver mit.«

Se det kunde Oksana nu ikke lide, naar
han talte saadan. Saa holdt hun gjerne op at
grede og begyndte at bruge Mund, men det

7
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broed Roman sig ikke om, han blev ikke vred
paa hende for det.

»Hvorfor staar du dog der og giver ondt
af dig?« sagde han saa ganske roligt. »Jeg siger
jo blot, at jeg ikke véd, om det var mit. Og
hvor skulde jeg ogsaa vide det fraz Fer du
blev min, boede du i Landsbyen blandt andre
Mennesker, og forst nu, da jeg har dig ene i
Skoven, er jeg sikker. Se forleden megdte jeg en
gammel Kelling, som sagde til mig: »Det var
noget hurtigt,« sagde hun, »at det Barn kom til
dig, Roman.« — »Ja, hvor skal jeg vide, om
det er hurtigt eller ikke?« svarede jeg. »Men
var du din Mund, for ellers bliver jeg gal i
Skralden, og saa vanker der.«

Men Oksana blev ved at give ondt af sig,
og det varede lenge, inden hun holdt op igjen.

Til Tider kunde hun ogsaa traktere ham
med Skjzldsord og drive ham et Par hen over
Ryggen, men saa saare hun markede, at Roman
blev vred, tav hun gjeblikkelig stille. Saa kje-
lede hun for ham, lagde Armene om hans Hals,
kyssede ham og saa’ ham lige ind i Djnene, og
i samme Nu blev han saa from som et Lam;
for ser du, min Dreng, naar saadan et Kvinde-
menneske forstaar at kysse rigtig godt, saa kan
hun faa Bugt med ethvert Mandfolk, selv om
han er nok saa gal i Hovedet. Jo, jo! Jeg
kjender Fruentimmerne, kan du tro.«

Naa, saa var det, at jeg engang herte det
trutte inde mellem Trazerne. Tra—ra, tra—ra
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tratera, tra, tral klang det gjennem Skoven,
lystigt og hejt. »Gud maa vide, hvad det er
for et merkeligt Dyr, der skriger saa kjont?«
teenkte jeg. Men det var ingen Dyr; det var
Herren, der red gjennem Skoven og blaste i
sit Horn, og efter ham kom Pikgrerne til Hest
med alle Hundene. Lige bag Herren tumlede
Opanas Schvitky sig paa sin Skimmel; hans
Kjortel var lyseblaa, Pulden paa hans Hat var
baldyret med Guld, Bgssen blinkede paa hans
Ryg, og Pandoraen”) hang i en Rem over hans
Skulder. Han stod hegjt i Yndest hos Herren,
fordi han spillede saa smukt paa Pandora og
var en ren Mester til at synge Viser. Og
en kjon Karl var Opanas, en helvedes kjon
Karl — Herren kunde ikke maale sig med ham.
Den naadige Herre var nemlig skaldet og red-
neset, og hans Qjne, der ellers var lystige nok,
havde ikke naer den Glans som Opanas’. Naar
denne saa’ paa mig — og jeg var dog en Dreng
og ikke et Fruentimmer — blev jeg saa glad
og forngjet, at jeg maatte le, hvad enten jeg
vilde eller ej. De sagde ogsaa, at Opanas
stammede fra de saporogiske Kosakker**), der

") En firstreenget Cither, ejendommelig fra Lillerusland.
(@RVAT
**) De saporogiske Kosakker levede indtil den forste Tredje-
del af det 18de Aarhundrede et eventyrligt Liv paa
Derne hinsides Dnjeprs Katarakter., Fra dette Til-
flugtssted foretog de dristige Togter mod krimske Tatarer
og Polakker, O. A.
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farte det frie herlige Liv paa @erne i Dnjepr,
og disse Kosakker vare alle kjendte som smukke
og behzndige Karle. Men du kan jo ogsaa
nok sige dig selv, min Dreng, at det er noget
helt andet at flyve som en Fugl hen over Step-
pen med Lansen under Armen end at staa og
felde Traer og syde Beg fra Morgen til Aften.

Naa, jeg lob saa ud for at se paa alt
dette her. Herren red hen til Degren og gjorde
Holdt, og det samme gjorde alle Jeegersvendene.

»God Dag, hvordan gaar det?« spurgte
han Roman, da denne kom ud med Huen i
Haanden.

»Jo,« svarede Roman, »det gaar mig godt
i alle Maader. Og hvordan har I det?

Ser du, Roman forstod nu ikke at svare
Herren rigtigt som han skulde, og alle Jagt-
betjentene grinede derfor ogsaa hgjt, da de
horte hans Ord; ja, om det saa var Naadig-
herren, maatte han le med.

»Naa, det forngjer mig, at du har det saa
godt,« sagde han og steg af Hesten. »Og hvor
har du din Kone henne?«

sHvor jeg har hende? Inde i Stuen natur-
ligvis|«

»Naa ja, lad os saa gaa der ind. Og dzk
I for os i Graesset imens, Folkens, men lad der
ikke mangle noget, for vi skulde gjerne gnske
de Nygifte til Lykke.<

Og de gik saa ind, forst Herren og Opanas,
derpaa Roman, og til Slut den gamle Piker,
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Bogdan. Denne Bogdan var Herrens aldste
og trofasteste Tjener. De sagde, at da han
mistede sin Fader og sin Moder, bad han den
gamle Herre — Faderen til denne — om Forlov
til at gifte sig. Men han negtede ham det og
satte ham til at passe og vogte sin Sgn. »Han
skal vere baade din Fader, din Moder og din
Kone,« sagde han. Naa, saa forte Bogdan den
unge Herre ud i Mark og i Skov og lerte ham
at tumle sin Hest og at bruge Bgssen, og senere,
da hans Lerling voxede til og selv kom til at
styre Godset, fulgte han efter ham alle Vegne
akkurat ligesom en Hund. Ak ja, det kan ikke
skjules, at der var mange, som den Gang for-
bandede Bogdan, fordi han udferte sin Herres
Vilje saa ngje, og hvis Naadigherren havde budt
ham at rive sin kjedelige Fader i Smaastumper
og Stykker, ja, saa havde han ogsaa gjort det
uden at betenke sig et Sekund.

Naa, men jeg gik ogsaa med ind, for jeg
var naturligvis nysgjerrig som alle Bgrn, og jeg
fulgte saa lige i Helene paa Herren.

Da han kom midt ind i Stuen, standsede
han, snoede sit Overskjeg og lo, men Roman
stod og krammede sin Hue, og Opanas stgt-
tede sig til Vaggen med et merkt Ansigt.
Han vaklede frem og tilbage, den Stakkel, lige-
som den unge Eg, naar Stormen rusker i den.
Alle tre saa’ de hen paa Oksana, der stod med
senket Blik og red som Valmuen, der titter
ud gjennem Kornet. Ak, hun merkede nok,
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den Stakkel, at det trak op til Uvejr, og at
hun var Skyld deri. For det vil jeg sige dig,
min Dreng, at naar tre Mandfolk ser paa et og
samme Fruentimmer, saa plejer det gjerne at
ende ilde. Saa vanker der Nasestyvere elier
maaske noget endnu vearre. Jo, jeg kjender til
de Dele, kan du tro, for jeg har selv set det.

»Naa, lille Roman,« sagde Herren, »er det
ikke en kjon Kone, jeg har skaffet dig?«

»Aa hvad,« svarede denne, »hun er som
alle andre Koner, hverken varre eller bedre,

»Ja,« brummede Opanas halv hgjt og trak
paa Skuldrene, »det Fa burde ikke have haft
hende. «

»Og hvorfor kalder du mig for et Far«
sagde Roman og. vendte sig om imod ham ham.
»Vil du ikke vere saa venlig at forklare mig
detr«

»Jo,« svarede Opanas, »et Fa er du, fordi
du ikke forstaar at passe paa din Kone.

Se det sagde nu Opanas, men saa saare
han havde sagt det, stampede Herren i Gulvet,
og gamle Bogdan, der sad henne ved Ovnen,
rystede vredt paa Hovedet.

»Og hvorfor skulde jeg passe paa hende?«
sagde Roman til Opanas, men med Ojnene
feestede paa Herren. »Her kommer jo aldrig
andre end Skovens Dyr, og maaske en sjelden
Gang, som for Exempel i Dag, den naadige
Herre. Dril mig ikke, din slemme Kosak, for
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bliver jeg forst gal i Hovedet, haler jeg dig i
Pisken #).«

»Ti stille, I Satans Kneaegte,« sagde Herren
og stampede atter i Gulvet. »Vi vil ingen Kiv
og Klammeri have; det er ikke derfor, vi er
kommen. Nej, vi er her for at tgmme et Baeger
paa de Nygiftes Vel, og naar det er gjort,
rider vi ned til Mosen og skyder Urhens og
Bekkasiner. Hejda, kom saa med udenforl«

Saa gik Herren ud, og efter ham fulgte
Bogdan, men da Roman vilde gaa, standsede
Opanas ham i Dgren.

»Vent lidt, min Ven,« sagde han, »og hor
paa, hvad jeg har at sige dig. Kan du huske,
da jeg kastede mig for Herren Fodder og bad
ham om at give mig Oksana til Agte? Se, nu
har Presten smeddet hende sammen med dig,
men alligevel kan mit Hjerte ikke udholde, at
den arge Fjende skal drive sit Spil med hende
og dig. Nej, for vil jeg skyde baade ham og
Oksana en Kugle for Panden og rede dem begge
et Leje paa den vaade, kolde Jord.«

»Heor sig mig engang, Kosak,« sagde Roman
og saa forbavset paa ham, »du skulde da ikke
med ét vere gaaet fra Forstanden?«

Jeg herte ikke, hvad Opanas svarede, for
han hviskede ganske sagte, men da han var

*) De lillerussiske Kosakker bar kort afklippet Haar med
en lang Pisk. @) 22,
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ferdig, slog Roman ham paa Skulderen og
sagde:

»Ak, Opanas, Opanas! Hvor gives der dog
slemme Mennesker til i denneVerden! Og jeg, som
har levet hele mit Liv i Skoven, har aldrig vidst
elier anet sligt. Ej, ej Herre! Blot du ikke selv
falder i den Grav, du har gravet for andre.«

»Naa ja,« sagde Opanas til ham, »gaa nu
ud, og lad som ingen Ting, isar overfor Bogdan,
thi han er lige saa snedig, som du er dum, og
pas saa paa ikke at drikke for meget af Herrens
Braendevin. Og naar han sender dig afsted
med Jazgerne for at blive af med dig, saa viser
du dem ind paa Stien, der fgrer uden om Sko-
ven og ned til Mosen, og bilder dem ind, at du
selv vil gaa den lige Vej der ned; men lgb saa
i Stedet for hurtigst muligt her tilbage. Har
du forstaaet mig?«

»Ja, det har jeg,« svarede Roman. »Naa
ja, saa gjor jeg mig ferdig til Jagten, og jeg
lader ikke min Besse med Hagl, men med en
rigtig forsvarlig Kugle af den Slags, man skyder
Bamsen med.«

Saa gik de udenfor, men der havde Jegerne
allerede dzkket op med kolde Spiser og Drikke.
Paa et Tappe, som var bredt ud i Grasset, sad
Herren med Flasken i Haanden. Han fyldte
Bageret med Brazndevin og bed Roman det.
Jo, jo! Det var en dejlig Flaske og et dejligt
Bager, Herren havde, men Brandevinen var dog
det allerbedste. Drak man ét Bzger, blev Sjzlen




267

glad, drak man ét til, hoppede Hjartet i Livet
paa en, og var man ikke vant til at drikke,
laa man under Bordet ved det tredje.

Herren var snedig, han vilde drikke Roman
fuld i sin Breendevin, men det var ikke saa let
en Sag, som han troede. Roman tog Bageret
af Herrens Haand og tgmte det, og drak saa
et til og nok et til, men det havde kun til Folge,
at han streg sig grinende hen over sit lange,
sorte Skjag.

»Se til den Satans Knaegt, hvor han kan
tylle Brendevin i sig,« sagde Herren forbitret,
»og saa blinker han ikke engang med Ojnene.
En anden vilde allerede for lengst have gradt,
og han sidder, det Skarns Best, og griner oven
i Kjobet.«

Herren var dreven, han vidste nok, at naar
forst et Menneske begynder at greede af Braende-
vinen, saa bliver hans Hoved saa tungt, at hans
Pisk sanker sig ned mod Bordpladen. Men
denne Gang var han kommen til den urette.

»Og hvorfor skulde jeg graede?« svarede
Roman ham. »Det vilde jo vere dumt. Den
naadige Herre er kommen for at lykenske mig,
og saa skulde jeg give mig til at hyle som en
gammel Kelling. Nej, Gud vere lovet, jeg har
ikke noget at grede for — det vil jeg overlade
til dem, som vil mig ilde.«

»Det vil altsaa sige,« sagde Herren, »at du
er forngjet.«
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»Ja, vel er jeg det, og i alle Maader oven
i Kjobet.<

»Sig mig, kan du huske, hvordan vi fik
dig gift ved Hjazelp af Tampen ?«

»Om jeg kan! Og jeg siger nu, at jeg var
en rigtig Dumrian, som ikke vidste, hvad der var
sgdt, og hvad der var beskt. Tampen var besk,
og dog vilde jeg hellere tage den end en Kone.
Men jeg takker dig, naadige Herre, fordi du
har lert mig Honningens Sedme at kjende.«

»Ja, det er godt,« sagde Herren, »men gjor
mig saa ogsaa til Gjengjeld den Tjeneste at
vise mine Folk Vej ned til Mosen. Du skal
skyde for der nede, og kommer du ikke hjem
med en Urfugl eller to, er jeg bange for, at
det gaar dig ilde.«

»Og naar vil Herren da have, at vi tager
afsted ?« spurgte Roman.

»Aa lad os ferst drikke et Par Bzgre og
here Opanas synge en Vise, saa kan vi jo altid
tale derom.«

»Ja, det kan ellers blive vanskeligt nok med
den Jagt,« sagde Roman og saa’ op mod Himlen,
»for, der er et godt Stykke Vej ned til Mosen, og
Klokken er allerede mange. Hgr, hvor Blasten
hyler og tuder gjennem Skoven; vi faar Storm
i Nat. Tror I virkelig, naadige Herre, at man
kan skyde Urfugle i det Vejri«

Men Herren var allerede noget andrukken,
og i den Tilstand var han gjerne dygtig mali-
sjpsk. Og da han nu hgrte, at Folkene stod
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og hviskede til hinanden, at det var rigtigt nok,
hvad Roman sagde, blev han saa flgjtende gal,
at han hev Bzgeret i Jorden og saa’ sig om
med lynende Qjne.

Alle tav saa og saznkede Hovedet — alle
undtagen Opanas, som traadte frem med sin
Pandora, stemte den og sagde til Herren:

»Tag dog imod Fornuft, naadige Herre!
Er det virkeligt jert Alvor at sende Folk ud i
Bzlgmgrke og 1 en Brandstorm som denne
for at skyde Fugle’«<

Se det sagde nu Opanas, for han kjendte
ikke til Frygt, og det kom sig af, at han ikke
var Livegen som de andre, men en fribaaren
Mand, en rigtig ®gte Kosak. Allerede som
ganske lille Purk var han kommen hertil sammen
med en gammel Pandoraspiller fra Ukraine.
Den Gamle havde varet med ved Optgjerne i
Umanj, hvor Kosakkerne nagtede Lydighed,
og saa blindede Soldaterne ham og sendte ham
ud i den vide Verden. Han gik fra By til By,
og omsider kom han ogsaa til vor Egn sammen
med sin lille Fgrer, Opanas. Den naadige Herres
Fader, som holdt meget af kjonne Viser, be-
holdt ham i sit Hus, og der voxede ogsaa
Opanas op. Han blev den unge Herres Ynd-
ling, og denne taalte ofte af ham, hvad han
ikke vilde have taalt af nogen anden.

Naa, saadan gik det nu ogsaa her. Feorst
blev den naadige Herre vred og loftede Bageret
for at kyle det i Hovedet paa ham, men da han
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havde faaet betankt sig lidt, sagde han ganske
roligt til ham:

»Ja vist, ja vist, Opanas! Vel er du en
klog Knzgt, men du véd nok ikke, at man
nedig skal stikke sin Nase ind gjennem Dgren,
for saa risikerer man, at den bliver smakket til.«

Se det var nu en lille Gaade, han gav ham
at gette, og Opanas forstod ogsaa strax, hvor
han vilde hen, og svarede ham med en Vise.
Ak ja, blot Herren havde forstaaet den, saa
havde hans Frue ikke senere udgydt saa mange
bitre Taarer over ham!

»Tak for Beleringen, Herre,« sagde Opanas
»men nu skal jeg synge en Vise for dig, hvis
du da vil hgre den.«

»Og saa slog han med Fingrene hen over
Pandoraens Strange, loftede Hovedet og saa’
op mod Himlen. Hgjt oppe i Luften svavede
en @rn med udbredte Vinger, sorte Uvejrsskyer
gled hastigt hen mod Horisonten, og gjennem
Fyrretreerne lgd Vindens hule Rgst.

Og atter slog han i Strengene.

Ej min Dreng, dig er det ikke timedes at
here, hvordan Opanas Schvitky spillede, men
saare kjont var det, thi Pandoraen taler et her-
ligt Sprog, naar man ret forstaaes at lege med
dens Streenge. Og lod han Haanden lgbe hen
over den, saa sagde den ham alt: Skovens
Stennen, naar Uvejret raser over den, Stormens
vilde Hylen hen over den ede Steppe, og Vin-
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dens- hviskende Leg 1 de terre, gule Grasstraa,
der dekker Kosakkernes Gravhgije.

Nej, min Dreng, saadan spiller man ikke
mere, og efter hvad Folk fortzller, ikke alene
de, som bér i vor egen Egn, Polesjen*), men
ogsaa de, som kommer langvejs fra, helt henne
fra Tschigirin, Poltava og Kijev, saa hgrer man
aldrig Pandoraen mere hverken paa Markederne
eller Basarerne. Se, min hanger ogsaa paa
Vaeggen nu, jeg rgrer den naesten aldrig, og
naar jeg forst er ded, saa er jeg vis paa, at
dens Straenge aldrig vil klinge mere. Ak ja,
saadan gaar det i denne Verden! Ak ja!

Naa, og saa sang Opanas sin Vise, sagte
og med en tungsindig Rgst, der gik lige til
Hjertet. Men Visen havde han selv gjort, og

den sagde han sin Herre hele Sandheden og
fortalte ham, hvad der vilde ske med ham, og
den naadige Herre gred, ja Taarerne rendte
ham helt ned ad hans lange Overskjeg, og dog
forstod han gjensynlig ikke et Ord af Sangen.
Ja, den hele husker jeg ikke, men kun et lille
Stykke, dér, hvor Kosakken sang om sin Pan##),
om Ivan:

Ohgj Pan! Ohgj Ivén!

Den kloge Pan, han alting véd,

Véd, at Hogen paa Kragen slaar ned...

Ohgj Pan! Ohgj Ivdn!

De udstrakte Sump- og Skovstreekninger paa begge
Sider af Pripet, Dnjeprs Biflod, kaldes Polesjen. O. A.
**) Pan — Herre, O, A.
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En Ting véd du dog ikke Pan,

Om en Ting véd du ikke Besked,

Og det er, at Kragen paa Hogen slaar ned
Naar denne truer dens Redes Fred.

Ser du, min Dreng, det er, som om jeg
kunde here denne Sang endnu og se alle disse
Mennesker for mig. Opanas stod i Midten med
sin Pandora, Herren sad paa Teppet med Ho-
vedet helt nede paa Brystet og graed, og Je-
gerne stod i en Kreds rundt om ham og puffede
til hinanden. Men Skoven stegnnede og sukkede
akkurat ligesom nu, og Pandoraen klang helt
vemodeligt, medens Kosakken sang:

Fruen greeder saa ynkelig,
Ravnen skreepper med hase Skrig
Over Ivdn, der bleg og stiv
Ligger i Grasset uden Liv.

Ak, men Herren forstod ikke Sangen, han
torrede Taarerne og sagde:

»Naa, gjor dig saa ferdig, Roman, du skal
vise Drengene Vej ned til Mosen. Og du,
Opanas, felger med de andre, for nu har jeg
hert nok paa dine Viser. Den var ellers kjon,
den sidste, men det er Lggn, hvad der staar i
den, og det er det varste.«

»Ak Herre, Herre!« sagde Opanas med
Taarer i Qjnene. »Véd I da ikke, at gamle
Folk siger: I Sagnet er der Sandhed og i
Visen ligesaa. Men den Sandhed, der findes
i Sagnet, er som Jernet; den er gaaet saa lenge
fra Haand til Haand, at den er gnavet af Rustens
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fortzzrende Tand. Den Sandhed, som findes i
Visen, er derimod som Guldet, og dette kjender
ikke til Rust. — Se saadan taler gamle Folk.«

»Naa ja, muligvis de siger saadan i den
Egn, hvor du hgrer hjemme,« svarede Herren
og slog haanligt ud med Haanden, »men hos
os kjender vi ikke til den Snak. Gaa, gaal
Jeg gider ikke hgre paa dig mere l¢

Opanas stod et Qjeblik, og derpaa kastede
han sig naesegrus ned for sin Herres Fodder.

»Lyt til mit Raadl¢ sagde han. »Sat dig
op paa din Hest, og rid hjem til din Frue; mit
Hjerte aner Uraad.«

Men nu var det forbi med den naadige
Herres Taalmodighed.

»Gaa bort fra mine Qjne!« skreg han og
sparkede til ham. »Er du en rask Kosak? —
Nej, en gammel Kealling er dul Se til, du
kommer afsted, ellers gaar det dig ilde, min
Ven. Og hvad staar I der og glor efter, I
Slavesjele? Gaa, eller jeg skal traktere jer, som
I aldrig er bleven trakteret fgr!« '

Opanas rejste sig op, megrk som en Torden-
sky, og slog sin Pandora saa haardt mod et
Trae, at den gik i tusinde Stumper og Stykker,
men idet Streengene brast, klang der ligesom et
Suk gjennem Skoven.

»Ja, rejs saa ad Helvede til, naar du ikke
vil lytte til mit Raadl« raabte han. »Jeg maer-
ker jo nok, Herre, at du ikke mere har din tro

Tjener behov.«
Fra Ost og Vest 18




Og inden Herren fik Tid til at svare, svingede
Opanas sig i Sadelen og red sin Vej. Roman
kastede sin Bgsse over Skulderen og gik ind i
Skoven, og efter ham fulgte alle Jaegerne til
Hest. Saa snart de vare forsvundne i Tyk-
ningen, gik Herren ind i Hytten, og der blev
saa ikke andre tilbage udenfor end hans Hest,
som stod bunden under et af Traerne Det
begyndte allerede at morknes, Blesten fér lar-
mende gjennem Trzerne, og Regnen plaskede
mod Ruderne — akkurat ligesom nu. Oksana
lagde mig ud i Forstuen og kyssede mig til
Godnat, men da hun gik, herte jeg, at hun
graed.

Se, jeg var jo kun en lille Knazgt den
Gang, og derfor forstod jeg heller ikke, hvad
der foregik om mig. Jeg laa og vendte mig
paa mit Leje, lyttede til Blestens Tuden og
faldt saa omsider i Sevn. Hvor lenge jeg sov,
véd jeg ikke, men pludselig blev jeg vakket af
Skridt lige uden for Hytten. Hesten, der stod
bunden under Trzet, gav sig til at snefte og
pruste, og lidt efter satte den afsted med dun-
drende Hovslag, der hurtigt tabte sig i det Fjarne.
Saa herte jeg atter en Hest komme galoperende,
Rytteren sprang af, og derefter blev der banket
paa et af Vinduerne.

>Herre! Herre!« raabte han, og paa Stem-
men kunde jeg kjende, at det var gamle Bogdan.
»Hallgj, Herre, skynd dig at lukke op! Opanas,
den Slyngel, har ondt i Sinde, han har sluppet din
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Hest lps i Skoven. — Skynd dig . . .«, fik han
endnu sagt, men holdt saa pludselig inde, og i
det samme hgrte jeg et tungt Fald mod Jorden.

Herren kom Igbende ud fra Stuen med sin
Besse i Haanden, men i Yderdgren tog Roman
og Opanas imod ham, greb ham i Haarpisken
og spxndte ham om. Saa markede Herren jo
nok, at det var Alvor, og begyndte at bede
ynkeligt for sig.

»Aa, lad mig gaa, lille Roman,« sagde han
helt spagferdigt. »Er det saadan, du husker
alt det gode, jeg har gjort dig?«

»Jo, jeg husker nok al din Godhed baade
mod min Kvinde og mig,« sagde Roman, »og
nu skal du ogsaa faa din Lgn derfor.«

»Hjelp du mig, Opanas, min tro Tjener,«
sagde Herren endnu ynkeligere. »Jeg har altid
holdt af dig, som om du var min kjedelige Sen. «

»Og dog har du jaget mig paa Porten som
en Hund,« svarede Opanas. »Nej, du har elsket
mig, som Tampen elsker Ryggen, og nu elsker
du mig, som Ryggen elsker Tampen. Jeg har
advaret dig, men du vilde ikke here mig.«

Saa begyndte Herren ogsaa at bede Oksana
om at hjalpe sig.

»Staa du mig bi, Oksana,« sagde han, »du
har et godt Hjeerte!«

Men Oksana lgb midt ud paa Gulvet og
slog Henderne sammen.

'Har jeg ikke tigget og tryglet dig, Herre,
om at skaane min Zre,« sagde hun, »og dog

18*
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har du krenket mig groveligt baade for og nu.
Ak, ilde har du handlet imod mig, og nu kom-
mer du og beder mig om at hjzlpe dig! Nej,
hj=lp du dig selv — jeg formaar det ikke.«

»Lad mig gaal Slip miglec raabte Herren
saa igjen. »Krummer I et Haar paa mit Hoved,
kommier I alle til at raadne i Sibiriens Land!«

»Aa, bryd dig ikke om os, Herre,« sagde
Opanas, »vi klarer os nok. Roman vil vere
nede ved Mosen lenge for dine Jegere, og jeg
skjenker det ikke en Tanke, om mit Hoved er
sikkert eller ej. Jeg kaster Bgssen over Skul-
deren og tyer ind i den merke Skov, og der
samler jeg andre raske Svende af samme Slags
som jeg selv. Om Dagen gjemmer vi os i Tyk-
ningen, men om Natten rgver og plyndrer vi
paa Landevejen, og kommer vi til en eller anden
" fornem Herres Slot, trenger vi lige ind i hans
Gemakker og tager, hvad vi lyster. Naa, kom
saa, lille Roman, og hjelp mig med at bazre
hans Naade ud i den kelende Regn.«

Herren skreg og strittede imod med Arme
og Ben, men det nyttede ham ikke noget:
Roman og Opanas slebte af med ham og bar
ham ind i Skoven.

Jeg skyndte mig ind til Oksana, der sad
henne paa Ovnbznken, hvid som en kalket Veg;
men udenfor hylede og peb Stormen, og nu og
da kom der et forferdeligt Tordenskrald. Og
medens jeg sad sammen med Oksana, horte jeg
pludselig en klagende Stennen, der lpd saa ynke-
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ligt, at jeg endnu den Dag i Dag fgler mig helt
beklemt om Hj=rtet, naar jeg tenker derpaa,
skjgnt det er dog er mange, mange Aar siden.

»Oksanal« sagde jeg. »Lille Oksanal Hvad
var detr«

»Sov!« hviskede hun, idet hun tog mig op
i sine Arme og vuggede mig. »>Sov, min lille
lille Dreng! Det er ingen Ting! Det er . ..
det er Blasten, der tuder i Traernel«

,Oksanal« sagde jeg atter, da jeg pludselig
horte et Knald, der gav Gjenlyd vidt ud over
Skoven. »Lille Oksana! Hvad er det?«

»Tys, tys, min egen Drengl« hviskede hun
og vuggede mig i sine Arme. »Det er Vorherre,
der sender sit hvasse Lyn ned i Skovens Traer.«
Og saa graed hun ganske sagte, trykkede mig
ind til sit Bryst og sang: »Sov min Dreng, sov
sedt og stille, det er Blestens vilde Larm. Sov
mit Barn, mit eget lille, hvil kun trygt her ved
min Barm!l« Naa, men da hun havde sunget
for mig en Stund, endte det med, at jeg faldt
i Sgvn i hendes Arme.

Om Morgenen, da jeg vaagnede op, skin-
nede Solen allerede ind gjennem Vinduerne, og
Oksana laa henne paa Baznken som ellers og
sov. Og saa sagde jeg til mig selv, at alt, hvad
jeg havde oplevet den foregaaende Dag, kun
kunde vere en Drgm.

Men det var ingen Drom! Nej, nejl Det
var sandt, hver en Smule. — Jeg lgb ud af Hyt-
ten og ind i Skoven, og der kvidrede Fuglene
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alle Vegne, og Duggen glimtede paa Straa og
paa Blad; men da jeg kom helt ind i Tyk-
ningen, laa Herren der, og Bogdan ved Siden af
ham. Herren var bleg og saa’ helt spagferdig
ud, men Bogdan var ganske graa i Ansigtet og
havde lige saa barsk og bgs en Mine som i
levende Live. Og paa begges Bryst var der
Blod.

andre?« spurgte jeg, da den Gamle sankede
Hovedet og tav.

»>Hvordan det gik? Jo, det gik akkurat
som Opanas sagde. Han tyede ind i Skoven,
og der forte han et raskt Rgverliv i mange,
mange Aar sammen med andre kjekke Svende
af samme Slags som han selv. Det var nu en-
gang sunget ved hans Vugge: hans Fedre havde
levet Haidamakernes*) lystige Liv, og det blev
ogsaa hans Lod. Han besggte os ofte, min
Dreng, her i den selv samme Hytte, som vi nu
sidder udenfor, men nesten altid, naar Roman
ikke var hjemme. Og naar han saa kom, sad
han og sang sine Viser og spillede paa sin Pan-
dora dertil. Jo, jol Men sandt at sige, tror jeg
nasten, at det ikke altid gik til, som det skulde,
ved disse Bespg. Naa, om lidt kommer Sakhar
og Maksim hjem fra Skoven: jeg siger ingen

#) Kosakkiske Stridsmznd og Landevejsrovere.
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Ting, men den, der har kjendt Roman og Opa-
nas, han kan strax se, hvem der er Bedstefader
til den ene, og hvem til den anden. Ak jal
Kan du hgre, hvor Blasten rusker i Treeerne ?

Det traekker vist op til en Storm!«

III.

Under Slutningen af Fortallingen markede
jeg, at den Gamle begyndte at blive tret; Tun-
gen vilde ikke rigtig lystre ham, hans Hoved
virrede frem og tilbage, og @jnene lgb i Vand.

Aftenen sznkede sig ned over Jorden, Mer-
ket bredte sig mere og mere i Skoven, og
Traernes Toppe bglgede uroligt frem og til-
bage som Havets Vover, naar Stormen kaster
dem hid og did. Jeg rejste mig for at gaa ind,
men i det samme begyndte Hunden at gg, og
et Ojeblik efter fik jeg inde mellem Trzerne
Oje paa Skovlgberne og Motra, der kom trak-
kende med sin Ko.

Skjent jeg ofte fgr havde set Sakhar og
Maksim, betragtede jeg dem dog nu med en
ganske sarlig Interesse. De var vidt forskjellige.
Sakhar var brun i Huden, de sorte Bryn madte
hinanden under den lave Pande, og hans Blik
havde et mgrkt, skummelt Udtryk, der slet ikke
passede til hans godmodige Ansigtstrek. Mak-
sims venlige, graa @jne lyste en derimod frejdigt
i Mgde, og han rystede hvert Gjeblik sit gule,
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krollede Haar og lo med en Latter, der havde
en forunderlig smittende Klang.

Vi gik saa alle ind i Stuen, og saa snart
Motra havde gjort Ild paa, begyndte hun at
gjere i Stand til Aftensmaden.

»Naa, hvad har Bedstefar saa fortalt Dem,
mens vi var borte?« spurgte Maksim. »Det er
vel den gamle Historie om Roman og Oksana,
han har opvartet Dem med:‘«

»Ja, netop,« svarede jeg.

»Naa ja, det kunde jeg nok tenke mig,
for naar Skoven er rigtig hegjrestet, mindes han
gjerne gamle Tider. Jo, jeg kjender ham; nu
lukker han ikke et @je hele Natten.«

»Ja, han er ligesom et lille Barn,« tilfojede
Motra og satte en stor Skaal dampende Kaal-
suppe hen paa Bordet.

Det var, som om gamle Stepan slet ikke
anede, at Samtalen drejede sig om ham; han
sad med et aandsfravzerende Smil og virrede
med Hovedet, og kun en Gang imellem, naar
der kom et Vindstgd, som rystede hele Hytten,
levede han ligesom lidt op og begyndte at lytte
med et forferdet Ansigt.

Da vi havde spist til Aften, gik vi alle
tili Ro, og der blev saa Tavshed i Hytten,
men udenfor, i Skoven, lgd der tusinde dumpe
Rgster, som syntes at raabe truende til hin-
anden i Morket. Undertiden steg denne ube-
stemmelige Larm, der rummede alle Tonarter i
sig, til et vildt og djevelsk Hyl, og i saadanne
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(jeblikke ruskede Stormen i Hyttens skrgbe-
lige Dor og fér hvinende ned gjennem Skor-
stenen, men til andre Tider blev det naesten
stille udenfor, og den pludselige Tavshed fore-
kom en da saa uhyggelig, at Hjertet folte sig
helt beklemt derved.

Jeg faldt i en let Blund, men det varede
ikke lenge, inden jeg atter blev vakket af Stor-
mens vilde Larm, og da jeg saa’ mig om, oOp-
dagede jeg i Natlampens flagrende Skjer den
Gamle, der sad og famlede for sig med Hen-
derne, som om han ledte efter noget.

»Oksanal Lille Oksana!« sagde han sagte
og klagende. »Kan du here, hvor det stgnner
ude i Skoven? — Nej, jeg tager fejll« hviskede
han lidt efter, idet han bejede Hovedet for over
og lyttede. »Det er Blaesten der hyler og tuder.«

Jeg lukkede atter @jnene, men et Qjeblik
efter fyldtes hele Stuen med et blendende Lys,
og i det samme lgd der et vealdigt, rullende
Tordenbrag.

»Oksana! Lille Oksana !« hviskede den Gamle
forferdet. »Kan du here, hvor de skyder ude
i Skoven <

»Sov, sov, gamle Bedstefarl« sagde Motra
roligt henne fra Ovnbanken. »>Du glemmer nok,
at Oksana har varet ded og borte i mange
Aar.«

Motra gabede og hviskede en stille Bon, og
derpaa blev der atter Tavshed i Hytten, men
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udenfor rasede Stormen igjen lige saa heftigt
som for.

Lidt efter plaskede Regnen ned i Strgmr
og dempede med sin Larm baade Vindens Roster

og Trzernes klagende Stennen.
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