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MAKAR TSCHUDRA

Ude fra Havet bleste en fugtig og kold Vind ; den fo'r
hen over Steppen, idet den bar med sig den ensformige
Lyd af Skvulpet fra Bglgerne, som plaskede op over
Strandbredden, og Liyde af raslende Blade fra Buskene
nede ved Vandet. Af og til bragte Vindstgdene vissent
og gulnet Ligv med sig og kastede det i Baalet, som vi
havde tendt; dér lammede det op og fik Efteraarsnattens
Mgrke til at vige og til at aabne for Udsigten til den uen-
delige Steppe, til det milevide Hav — og lige foran mig
til Makar Tschudras meegtige Skikkelse. Denne var en
gammel Ziggjner, som vogtede Hestene fra Lejren, der
var slaaet op et halvt hundrede Skridt fra os.

Han tog ikke den ringeste Notits af den kolde Bleest,
som havde slaaet hans Kosakkjortel til Side og naesten
blottet hans haarede, broncefarvede Bryst. Han laa stot-
tet paa den ene Albu i en smuk og utvungen Stilling med
Ansigtet vendt imod mig og dampede paa en veeldig Pibe,
idet han pustede tykke Rogskyer ud gennem Niese og
Mund ; og mens hans @jne stirrede ubeveegelige hen over
mit Hoved ind i Steppens dgdsstille Morke, talte han uden
Ophgr til mig og uden at gore den mindste Beveagelse for
at dekke sig for de kolde Vindpust.

Naa, du strejfer altsaa omkring? Det er fornuftigt

I

af dig . . . saadan skal det veere, Falk: Se dig om — og
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naar du har set dig mat — leeg dig saa til at de! . . . saa-
dan er det bedst . . .“

,,Livet? Andre Mennesker?“ fortsatte han efter at
have hgrt paa mine Modsigelser med et tvivlende Udtryk
1 sit Ansigt. ,,Aa, hvad kommer det dig ved? Er det
ikke dig selv, som er Livet? Dine Medmennesker klarer
sig saameend bravt ogsaa uden dig. Tror du virkelig, at
der er nogen, for hvem du er absolut ngdvendig? Du er
hverken Brod eller Stottestav — derfor er der ingen, som
treenger til dig.”

,,3elv lere og lere andre igen, siger du? Kan du
lere Folk at blive lykkelige? Det kan du vist ikke. Bliv
du forst graa, og sig mig saa, hvad det er, man skal lere.
Enhver ved nok, hvad han har behov. De kloge lader
intet slippe fra sig — de mindre kloge faar intetsomhelst.
Enhver er sin egen Lieremester.”

,,Hvor disse Folk er latterlige; de har klumpet sig
sammen og staar hinanden ivejen — til Trods for al den
Plads, der er paa Jorden“ — og med en bred Armbevze-
gelse viste han ud over Steppen. ,,0g saa slider de sta-
digt i det! For hvem og for hvad? Det ved ingen!
Man ser, hvorledes de gaar og plgjer, og uvilkaarligt ten-
ker man: nu drypper deres Krefter som Sved ned paa
Jorden og blander sig med den — og snart derefter senkes
de selv i Jorden og raadner i den. Der bliver intet tilbage
af dem, de ser ingen Frugt af deres Arbejde — de dor,
som de fgdtes — som Narre.“

,,Jlom de da til Verden kun for at arbejde i Jorden
for derefter engang at d¢ uden saameget som at have
naaet at grave deres egen Grav? Har de lert Friheden
at kende? Kender de Steppens Bredde eller gleder
Bolgernes Sang deres Hjerte? Nej, nej! Slaver er de
— lige fra det Qjeblik de fgdtes, og Slaver vedbliver de at
veere hele Livet igennem og intet andet !

,,Men se nu engang til mig. Hvad har jeg ikke op-
levet i mine otte og halvtresindstyve Aar? Skulde alt det
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skrives paa Papir, da vilde det ikke kunne rummes selv i
tusinde Swkke. Sig mig, i hvilke Egne har jeg ikke vee-
ret? Se, det kan du ikke. Du kender intetsomhelst til
Bgne, som dem jeg har set. Gaa, gaa — og ikke andet,
gaadan skal man leve. Ggr ikke ret lenge Holdt paa
hvert Sted — og hvorfor skulde du ogsaa gere det? Se,
som Dagen og Natten evigt iler omkring Jorden, jagende
ofter hinanden, saaledes skal du flygte fra Tankerne om
[ivet, for at du ikke skal miste Keerligheden til det — for
det kan haende. Det er ogsaa hendet for mig. Ja, Falk,
det er det rigtignok.”

I Fengsel sad jeg. — Hvor er det, jeg er? faldt det
mig ind af lutter Kedsomhed — der er saa trist 1 et Feeng-
sel, aa, Falk, hvor der dog er trist! og mit Hjaerte blev
grebet af Tungsind, da jeg fra Vinduet saa ud over Mar-
kerne, det blev knuget og klemt som med Knivtenger.
Hvem kan sige, hvorfor han lever? Der er ingen, som
kan sige det, Falk! Og man skal ikke sporge sig selv om
det. Lev, og bryd dig ikke om andet. Gaa og se dig om,
da vil du aldrig blive greben af Tungsind. Jeg var ner
ved at kvele mig i mit Beelte, se saadan stod det til 1

,Jeg talte engang med en Mand — en straeng en af
oders Russere. Du skal ikke leve, som du selv har Liyst
til, sagde han, men som det staar skrevet i Guds Ord. Ver
Gud lydig, og Han vil give dig, hvad du beder Ham om.
Og selv var han helt laset og hullet. Da raadede jeg ham
til at bede Gud om Kleder. Saa blev han vred, og skaen-
dende jog han mig bort. Men kort forinden havde han
sagt, at man skulde tilgive Menneskene og elske dem.”

Han spyttede ind i Baalet og tav, mens han paany
stoppede sin Pibe. Vinden peb ynkeligt, inde 1 Mgrket
vrinskede Hestene, og fra Lejren lgd en Kvindes lidenska-
belige Sang. Det var den smukke Nonka, Makdr’s Dat-
ter, som sang. Jeg kendte godt hendes Stemmes fulde
Brysttone, den klang altid saa besynderlig utilfreds og
fordringsfuld — hvadenten hun sang eller blot sagde ,,God
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Dag.“ Hendes mgrke, matte Ansigt var stolt som en
Kejserindes, og i hendes mgrkebrune @jne, over hvilke der
ligesom hvilede en Skygge, straalede Bevidstheden om
hendes fortryllende og uforlignelige Skegnhed og Foragt
for alt, hvad der ikke var hende selv.”

Makdr rakte mig Piben.

,,Ryg! Synger Pigebarnet ikke dejligt? Ja — ja!
Kunde du gnske, at en saadan vilde elske dig? Nej? Det
var da godt! Saadan bgr det ogsaa vere — tro ikke Pige-
bgrnene — hold dig borte fra dem. KEt Pigebarn holder
mere af at kysses, end jeg holder af min Pibe, og har du
fgrst en Gang kysset hende — da er ogsaa Friheden ded i
dit Hjserte. Hun vil binde dig til sig med noget, som du
du ikke kan gjne og ej heller bryde, du vil give hende hele
din Sjel, og selv beholder du kun Resten. Det er sikkert
og vist! Tag dig iagt for Pigebgrnene! Iiyve — gor de
Ogleunger altid. Jeg elsker dig over alt i Verden, siger
hun, men stik hende engang med en Knappenaal, og hun
vil sgnderrive dit Hjerte. Jeg kender det! Aa — haa,
hvor jeg kender meget ! Gider du hgre, Falk, saa skal jeg
forteelle dig en Tildragelse. Men du skal indprente dig
den, og har du gjort det, vil du hele dit Liiv igennem vsere
en fri Fugl . . .©

,,Der levede engang en ung Ziggjner ~— Liojko Isobar
hed han. Hele Ungarn, de czekiske Provinser og Slavo-
nien og alt omkring Havet kendte ham — han var en rask
Fyr! Der var ikke en Liandsby i de Egne, i hvilken ikke
en halv Snes af Beboerne havde svoret at ville drabe
Liojko, men han levede forngjet videre, og var en Hest fal-
den i hans Smag, saa skulde — selv om man satte et helt
Regiment Soldater til at passe paa den — Isobar dog nok
komme til at ride den! Haa — haa! Skulde han vel
frygte nogen? Ja, var selve Satan kommen med hele sit
Fglge, saa havde Isobar om ikke jaget ham en Kniv gen-
nem Halsen, saa dog skeeldt dygtigt ud, og at han vilde
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have givet hver af Djeevlene en ordentlig en 1 Synet —
det er vist!“

,,0g alle Lejrene kendte ham eller havde hgrt om
ham. Heste elskede han og udenfor dem — intet ; og det
var endda kun for en kort Tid ad Gangen — havde han
redet en lille Tid, saa solgte han sin Hest, og hvem, som
havde Liyst, kunde tage Pengene. Der var ikke noget
egenkerligt ved ham — havde du haft Brug for hans
Hjerte, kunde han have revet det ud af sit Bryst og
skenket dig det, ifald han havde troet, at det kunde
hjelpe dig. Se saadan var han, Falk !“

,Vor Lejr befandt sig paa den Tid i Bukovina, —
det er en haly Snes Aar siden. En Gang, jeg husker, det
var en Foraarsnat, sad vi, jeg, Soldaten Daniel, den gamle
Nur og alle de andre samt Daniels Datter Radda sam-
men.

.,Min Nonka kender du jo? En kongelig Pige!
Naa, men hun er ikke til at sammenligne med Radda —
og det vilde ogsaa viere at gore for meget af Nonka ! Med
Ord er denne Radda ikke til at beskrive. Maaske kunde
man paa en Violin udtrykke hendes Skgnhed, og saa vilde
endda kun den kunne ggre det, som kendte denne Violin
lige saa godt som sin egen Sjeel.”

.,Mange frejdige Sj@le har hun lagt gde, oho, hvor-
mange ! I Mihren var der en gammel Magnat, som saa
hende og blev som forstenet derved. Han sad paa sin
Hest og stirrede, mens han rystede som i heftig Feber.
Smuk var han som Fanden paa en Hellidag ; hans Kappe
var udsyet med Guld, ved Siden bar han en Sabel, som
lynede, blot Hesten rorte sig . . . kostbare Stene var den
prydet med, paa Huen lyseblaat Flgjel, ret som et Stykke
Himmel, — ja, meegtig var den gamle Herre! Han saa’
og saa’ og sagde saa endelig til Radda: Hej, giv mig et
Kys, og du skal faa en fyldt Pengepung. — Men hun
vendte sig kun bort. — Tilgiv mig, hvis jeg har fornermet
dig, se blot lidt venligere til mig, — den gamle Magnats
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Hovmod svandt betydeligt, og han kastede Pungen for
hendes Fgdder — det var en stor Pung, Bror! Men hun
sparkede den ligesom uforvarende ned i Smudset.“

»»Aa, hvilken Dejlighed !“ sukkede han og piskede paa
Hesten — og Stgvet hevede sig i en Sky.*

,»Men den neste Dag kom han igen. — Hvem er
hendes Fader? — lod det som en Torden gennem Liejren.
Daniel kom frem. — Selg mig din Datter, forlang hvad
du vil! — Men Daniel svarede : Det er kun Panerne, som
swlger alt lige fra deres Svin til deres Samvittighed — jeg
handler ikke med noget! — Magnaten skulde lige til at
brgle op og greb efter Sablen, men en af os havde stukket
breendende Fyrsvamp i @ret paa hans Hest, som nu jog
bort med Fyren. Men vi brad op og drog afsted. Vi gik
en Dag, og vi gik to, da ser vi — han har indhentet os!
Hej, raaber han, giv mig Pigen til Aigte. Saa er min
Samvittighed ren baade overfor Gud og for Eder; alt skal
jeg dele med jer, og rig det er jeg ! — Han var feberhed og
vaklede i Sadlen som et Graesstraa for Vinden. Vi faldt i
Tanker."

,»Naa, min Datter, saa tal nu du! — sagde Daniel.”

,,Dersom en Hungrn af fri Vilje gik i Reden til Rav-
nen, hvad vilde der saa blive af den? spurgte Radda os.*

,.Daniel gav sig til at le og vi med ham.“

,,Preegtigt, min Datter ! Horte De det, Herre? Den
Sag lader sig ikke ordne! Seg dig Duer — de er mere
fojelige. — Og vi drog videre.“

,»Men Herren greb sin Hue, kastede den mod Jorden
og galopperede bort, ja han galopperede, saa Jorden ry-
stede. — Se saadan, Falk, var Radda !

,»Naa, saa en Nat sidder vi og lytter — til Musik ude
fra Steppen. God Musik var det! den fik Blodet i vore
Aarer til at breende, og den lokkede for os. Vi folte alle,
at den Musik fik os til at gnske noget saadant, efter hvilket
man ikke behgver at leve leengere, men skulde man leve
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— da som en Kejser over hele Jorden, — ja, saadan var
den, Falk !* ;

,,0g stadig nermede den sig. Da kom en Hest til-
syne ud af Mgrket, og paa den sad en ung Mand og spil-
lede, mens han nermede sig os. Ved Baalet standsede
han, hgrte op med at spille og saa’ smilende paa os.”

,,Aha, Isobar, saa det er dig! raabte Daniel glad til
ham. Saa det er Lojko Isobar!”

,,Hans Lokker faldt ned over Skuldrene, hans Ojne
lyste som klare Stjerner — og Smilet — det var en hel
Sol, ved Gud! Det var som om han og Hesten var smed-
det ud af et Stykke Jaern. Han sad der som badet i Blod
ved Baalets Ild, og hans Tewender glinsede, naar han lo.
Oho, forbandet vare jeg, om jeg ikke allerede elskede ham
som mig selv, for han endnu havde sagt et Ord ftil mig
eller maaske bemerket, at ogsaa jeg var til i den vide
Verden !“

,,Der kan du se, Falk, hvilke Mennesker der gives!
Han behgver kun at se dig i dine Jjne, og straks feengsler
han din Sjzl, og du skammer dig ikke en Smule derover,
du er endog stolt. Ja, du bliver ligefrem bedre derved.
Af den Slags Mennesker er der kun faa, min Ven, og det
er maaske godt det, for var der mange, satte man maaske
ikke saa stor Pris paa dem. Saadan er det! Men hor nu
videre.

,,Saa siger Radda: — Du spiller dejligt, Lojko ! —
Hvem har kunnet lave en saa fin og klangfuld Violin?
Men Lojko lo: — jeg selv har lavet den! og jeg har ikke
gjort den af Tree, men af en ung Kvindes Barm, en Kvinde
som jeg elsker hejt, og af hendes Hjerte har jeg snoet
Streengene. Violinen er noget falsk endnu, men jeg for-
staar at fgre Buen! Ser du?”

,,Det er en bekendt Sag, at vi Meend straks sgger at
slgre en Kvindes @jne, for at de ikke skal breende vor Sjel
ud, mens vi paa samme Tid bliver syge af Langsel efter
hende. Se dette var ogsaa Tilfieldet med Liojko. Men
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han traf ikke den rette. Radda vendte sig bort fra ham
og sagde gabende : — og saa siger man, at Lojko er klog
og beh@ndig — hvor Folk dog lyver, og bort gik hun.®

,,Oho, du skgnne, din Tunge er skarp! Lojkos @jne
lynede, og han sprang af Hesten. — Goddag, Brgdre!
Her kommer jeg til jer!”

,,Vi byder dig som Geest, Orn! — sagde Daniel som
Svar til ham. Vi kyssede hinanden, snakkede lidt og
lagde os saa til at sove . . . Vi sov fast. Men da det blev
Morgen, saa’ vi, at Isobars Hoved var ombundet med en
Klud. Hvad skulde det betyde? Jo, det var Hesten, som
med sin Hov havde sparket den sovende.*

,»Aa, jo! Vi forstod nok, hvem den Hest var, og lo i
Skagget, ogsaa Daniel smilte. Var da Lojko ikke Radda
verdig? Nej! Hvor god en Pige nu er, saa er hendes
Sjel dog smal og smaalig, og selv om du vil haenge et
Lispund Guld om hendes Hals, vil det ikke hjzlpe, hun
vil dog ikke blive bedre, end hun er. Naa, godt!®

,,Vi opholdt os stadig paa samme Plet; vore Sager
stod godt paa den Tid, og Isobar var hos os. Han var en
praegtig Kammerat! Og vis var han som en Clding,
kunde baade lmse og skrive russisk og forstod ogsaa un-
garsk. Begyndte han forst at tale — saa vilde man ved-
blive at hgre paa ham, om man saa skulde undveere Sgvn
en Evighed! Og hvor han spillede — gid Liynet maa
ramme mig, om nogen paa Jorden kunde spille som Iso-
bar! Fgrer han Buen hen over Streengen — da skeelver
dit Hjerte — ferer han den endnu engang — da studser
du, mens du lytter, men han spiller og smiler. Naar man
hgrte hans Sang, folte man paa samme Tid Trang til at
graede og til at le. Saa, nu er der en, som angstfuld stgn-
ner fra Buen, stgnner og beder om Hjwlp, saa det skerer
som en Kniv i dit Bryst. Men nu forteller Steppen Him-
len Aventyr, stille, ssrgmodige Aventyr. Pigen graeder,
da hun fglger sin egen, kare Ven! han kalder hende til
Steevnemgde ude i Steppen. Og pludselig — hej! Som
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Torden buldrer den frie, frejdige Sang — og det er som
selve Solen faar Liyst til at danse paa Himlen! Ja saa-
dan var det, Falk !“

,,Hver Fiber i dit Legeme forstod den Sang, og du
blev helt dens Slave. Og havde Lojko raabt: Frem med
Knivene, Kammerater | — saa var vi ogsaa gaaet paa med
Knivene mod den, som Lojko havde udpeget. Han kunde
have gjort med et Menneske, hvad han vilde, for alle el-
skede ham, elskede ham hgjt, kun Radda saa’ ikke ftil
ham ; og godt om det kun havde veret det, men hun lo
ogsaa ad ham. Sterkt havde hun grebet i Isobars Hjeerte,
e], ej, hvor steerkt ! Lojko skar Twender, trak i sit Over-
skag, hans @jne skuede mgrkere end en Afgrund, og til
Tider glimtede noget i dem, som gjorde sngstelig. Om
Natten gik Liojko langt ud i Steppen, og dér greed hans
Violin, indtil det blev Morgen, den hulkede, den fulgte
Isobars Frihed til Graven. Men vi laa og hgrte og
teenkte : hvad er der at gore? Og vi vidste, at stiller man
sig imellem to Sten, som ruller mod hinanden — da gaar
man derfra som Krgbling. Saadan stod det til.”

,,Engang sad vi alle sammen og talte om Sagerne.
Det blev saa trist. Saa bad Daniel : Syng en Sang, Iso-
bar, og liv vore Sjele op. Isobar lod sit Blik glide hen
paa Radda, som laa t@t ved ham og stirrede op mod Him-
len, og slog saa paa Streengene. Violinen begyndte da at
tale, som havde det vaeret et levende Pigehjeerte, og Liojko
sang :

Hej, hop i Brystet breender I1d

Og Steppen er saa bred.

En Hest jeg har som Stormen vild,
Paa den jeg jager stolt afsted

1 Steppen ud.

,,Radda drejede Hovedet, og idet hun rejste sig op, lo
hun Sangeren lige ind i @jnene. Han blussede op som
Aftenrgdmen.
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Hej, hop, hej min flinke Hest

Loft Manken hejt mod Sky,

Bag Steppens Merke, Regn og Blaest
Os venter Morgengry.

Nu bringer Solen snart os Bud,

Nu rider vi af Natten ud

0Og meder Dag.

,,Aa, hvor han sang! Nu om Stunder er der ingen,
der synger saadan! Men Radda siger til ham :

,Du skulde ikke flyve saa hgjt, Lojko, du kunde
gwerne falde ned lige paa Neesen i en Vandpyt og tilsmudse
dit Overskamg, pas bare paa. Som et Vilddyr saa’ Lojka
paa hende, men sagde intet.”

,Ja, det var Sang!® sagde Daniel, ,,aldrig har jeg
hgrt noget lignende, lad Djevlen lave en Tobakspibe af
mig, om jeg lyver!" — Gamle Nur bevaegede sit Over-
skeeg og trak paa Skuldrene ; Tsobars dejlige Sang gledede
os alle. Kun Radda kunde ikke lide den.

., Netop saadan nynnede en Myg engang, da den efter-
abede (rnen,” sagde hun.

,,Du trenger nok til Pisk, Radda?“ og Daniel nzer-
mede sig hende, men Isobar kastede sin Hue og sagde med
et Udtryk i Ansigtet sort som Jord :

,,Stop lidt, Daniel! En ilter Hest skal have Staal-
bidsel! Giv mig din Datter til Hustru!®

.. Det lader sig hgre ! lo Daniel, ,saa tag hende da,
hvis du kan og vil I

_Godt 1 sagde Lojka og vendte sig saa til Radda :

,,Hor nu lidt paa mig, men ver ikke for stor paa det !
Mange af din Slags har jeg set! Men ikke en har rert
mit Hjmrte saaledes som du.  Aa, Radda, du har feengslet
min Sjel! Naa, hvad der skal ske, det gker, og . . . aa!
Jeg tager dig til Hustru for Gud, min Are og din Fader.
Men husk, min Frihed maa du ikke trodse — jeg vil ved-
blive at veere en fri Mand og vil leve, som jeg selv vil I —
og han nermede sig hende med sammenbidte Teaender og
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lynende @jne. Vi ser, han streekker Haanden ud mod
hende, — naa, tenker vi, Radda har nok lagt Tgmme paa
Steppehesten ! Pludselig ser vi, han slaar ud med Armene
og falder bag over med Nakken mod Jorden! . . .“

,,Hvad var det? Det var som om en Kugle havde
ramt ham i Hjertet. Men nej, det var Radda, som havde
slaset en Piskesnert om Benene paa ham og trukket den
til sig, — se det var af den Grund, Lojko var falden.”

,,Og atter ligger den unge Pige, saa lang hun er, og
smiler. Vi venter paa, hvad der videre skal komme.
Liojko sidder paa Jorden og stgtter sit Hoved 1 Henderne,
som frygter han for, at det skal spreenges. Saa rejste han
sig langsomt og gik ud i Steppen uden at se paa en eneste
af os. Nur hviskede til mig : — Pas paa ham ! — og saa
krgb jeg efter Isobar ud i Steppen i Nattens Morke. Ja,
saadan var det, Falk !*

Makér bankede Asken ud af sin Pibe og gav sig atter
til at stoppe den. Jeg hyllede mig twttere ind i min
Kappe, og liggende saa’ jeg ind i hans gamle Ansigt, som
var mgrkebrunt af Sol og Blest. Han rystede barsk og
streengt paa sit Hoved og hviskede noget ved sig selv; det
tykke, graa Overskaeg bevaegede sig, og Blesten ruskede i
hans Haar. Han lignede en gammel Eg, som var bleven
breendt af Liynet, men endnu var keempemaessig, steerk og
stolt over sin Styrke. Havet hviskede ligesom for fra
Bredden, og Vinden bar som forhen denne Hvisken ud
over Steppen. Nonka havde ophgrt med at synge, og
Skyer, som havde samlet sig sammen paa Himlen, gjorde
Ffteraarsnatten endnu mgrkere og tristere.

., Lojka gik Skridt for Skridt med bgjet Hoved og Ar-
mene slapt heengende ned, og da han naaede hen 1 Klgften
til Beekken, satte han sig paa en Sten og sukkede. Han
sukkede saa tungt, at mit Hjerte at Medlidenhed fyldtes
med Blod, men dog gik jeg ikke hen til ham. Ord hjslper

ikke i Sorgen — det er sikkert. Ja — ja! FKn Time blev
2
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han siddende og en til og en tredje med uden at rore sig —
han sad kun.®

,,Og ikke langt fra ham laa jeg. Natten var lys,
Maanen overgsd hele Steppen med Sglv, og man kunde
skelne alt langt borte.”

,,Pludselig ser jeg : fra Lejren kommer Radda skynd-
somt gaaende. Glad blev jeg; hvor det er pragtigh —
teenker jeg — en kek Pige den Radda! Nu nzrmer hun
sig ham, han herer det ikke. Hun legger sin Haand paa
hans Skulder ; — Lojko fo’r sammen, han tog de sammen-
knugede Heender fra hinanden og lgftede Hovedet. Saa
springer han op og griber til Kniven! Hvad, han draeber
hende, det ser jeg og vil allerede raabe om Hjelp og selv
lgbe hen til dem, saa hgrer jeg pludselig :

,,Holdt! Jeg flekker dit Hoved ! — Jeg ser, Radda
har en Pistol i Haanden, og hun sigter mod Isobars Pande.
Det var en Satans Pige! Naa, tenker jeg, nu er de hin-
anden jevnbyrdige i Styrke, hvad mon det bliver til?”

,,Hor! — Radda stak Pistolen i Beltet og sagde til
Isobar : ,,Jeg kom ikke for at draebe dig, men for at slutte
Fred, kast din Kniv!“ Han kastede Kniven og saa’ hende
dybt ind i Ojnene. Dette var besynderligt, min Ven! To
Mennesker stod her og saa’ som vilde Dyr paa hinanden,
og begge var de saa smukke og kekke. Den klare Maane
saa’ paa dem — ogsaa jeg.”

,,Hor mig, Lojko — jeg elsker dig!" siger Radda.
Han trak kun paa Skuldrene, som var han bunden paa
Hender og Fodder.

,,Jeg har set mange preegtige Mennesker, men du er
den stolteste og smukkeste af dem alle baade af Sjel og af
Legeme. Hver eneste af dem havde ofret sit Overskeg
— havde jeg blot givet dem et Vink derom, alle havde de
kastet sig for mine Fgdder, om jeg havde villet det. Men
havde der varet nogen Mening deri. De var ikke saa
dristige iforvejen, saa havde jeg vel gjort dem til rene Kel-
linger. Der er kun faa keekke Ziggjnere tilbage i Verden,
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aa, saa faa, Lojko. Aldrig har jeg elsket nogen, Lojko,
men dig elsker jeg. Jeg elgker ogsaa Friheden! Frihe-
den, Lojko, elsker jeg maaske hgjere end dig. Men uden
dig kan jeg ikke leve, som du heller ikke kan leve uden
mig. Saa det jeg vil er, at du skal vere min baade med
Sjeel og Legeme, hgrer du?“ — Lojko lo.”

,Jeg hgrer! Mit Hjerte fryder sig over slig Tale!
Tal videre !

,,Ja, du skal hgre mere, Lojko. Det er ligemeget,
hvorledes du snor dig, jeg skal dog overvinde dig, du skal
blive min. Spild ikke din Tid til ingen Nytte . . . mine
Kys og Keertegn venter paa dig . . . jeg skal holde dig fast
ved mine Kys, de skal faa dig til at glemme dit raske
Liv — og disse muntre Sange, de skal ikke mere lyde ud
over Steppen — men for mig vil du synge gmme Kerlig-
hedssange, for mig din Radda . . . Spild derfor ikke din
Tid, — nu har jeg sagt det — og imorgen skal du lyde mig,
som var jeg Lejrens ®ldste. Hrvis du i hele Lejrens Paa-
syn vil knele for mine Fgdder og kysse min hgjre Haand
— da vil jeg veere din Hustru.“

,,Se saadant noget forlangte det Djmvlens Pigebarn!
Aldrig har jeg hgrt Mage dertil ; det var kun i gamle Dage
hos Montenegrinerne, at saadant kunde ske, men aldrig
hos Zigajnerne. Broderskab med et Pigebarn! XKan du
tenke dig noget mere latterligt, Falk? Selv om du i et
helt Aar vilde leegge dit Hoved i Blgd, kunde du vist ikke I

,,Liojko sprang til Side og skreg ud over hele Steppen,
gom var han bleven saaret i Brystet. Radda skottede ftil
ham, men fortrak ikke en Mine.“

,,Naa, Farvel da til imorgen, saa gor du altsaa, som
jeg har sagt dig. Hprer du, Lojko !

,Ja, jeg hgrer ! Jeg skal ggre det — stgnnede Liojko
og rakte hende Haanden. Hun saa’ ikke engang tilbage
efter ham, men han svajede som et Tre, Vinden har knek-
ket, og faldt saa om paa Jorden, hulkende og leende.”

,,3¢ saadan havde den forbandede Radda pint den
2%
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raske Fyr. Med Ngd og neppe fik jeg bragt ham il Fat-
ning. "

,,Jeg vendte tilbage til Liejren og fortalte de gamle
alt. De tenkte derover og besluttede saa at vente og se
— hvad det blev til. Og saa gik det saaledes. Da vi om
Aftenen alle samledes omkring Baalet, kom ogsaa Liojko.
Han var forlegen og var i Ligbet af en Nat bleven forferde-
lig mager ; hans @jne var indfaldne og nedslagne, og uden
at se op sagde han:

,,Sagen er den, Kammerater : jeg har i Nat set ind 1
mit eget Hjerte og ikke fundet Plads i det for mit gamle,
frie Liv. Radda alene lever dér — og intet andet. Hun
elsker sin Frihed hgjere end mig, men jeg elsker hende
hgjere end min Frihed, og jeg har derfor besluttet at bgje
mig for Raddas Fgdder, som hun har befalet mig, for at
alle kan se, hvorledes hendes Skgnhed har sejret over den
keekke Lojko Isobar, som fgr har leget med Piger som en
Grib med Znder. Saa bliver hun min Hustru og vil keer-
tegne mig og kysse mig, saa at jeg ikke faar Liyst til at
synge for Eder — og min Frihed vil jeg ofre! Ikke sandt,
Radda? — Han hamvede Blikket og saa’ usikkert paa
hende. Straengt og uden at sige et Ord nikkede hun og
pegede paa sine Fgdder. Vi saa’ til — men forstod intet.
Vi havde mere Lyst til at komme bort for ikke at se Liojko
kaste sig for Pigens Fgdder, selv om denne Pige var
Radda. Vi var baade skamfulde og bedrgvede.“

,,Naa !“ raabte Radda til Isobar.

,,Haahaa! Forhast dig ikke, du har Tid nok . . . lo
han, og hans Latter klirrede som Staal.”

,,Se, saadan forholder Sagen sig, Kammerater! Nu
staar der kun tilbage at prgve, om min Radda virkelig og-
saa har et saa fast Hjarte, som hun foregiver. Jeg vil saa
prove, — tilgiv mig, Bredre !

,»Aa, vi fik ikke engang Tid til at geette, hvad Isobar
havde isinde, for Radda laa paa Jorden med Isobars Kniv
boret i sit Bryst lige til Skaftet. Vi var som forstenede.
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,,Radda rev Kniven ud, slyngede den bort, trykkede
Qgaret til med en Lok af sit sorte Haar og sagde smilende,
hgjt og tydeligt :

. Farvel, Lojko! Jeg vidste, at du vilde ggre saadan !

. saa udaandede hun . . .“

., Forstod du hende, Falk? Se saadan var hun, jeg
veere forbandet for evige Tider, om hun ikke var en dje-
velsk Pige! Ja!"

,,Aa, saa skal jeg da ogsaa hgje mig for dine Fodder,
stolte Dronning ! — raabte Lojko ud over Steppen og styr-
tede sig ned paa Jorden og trykkede sine Lieber mod den
dgde Raddas Fedder. Vi tog vore Huer af og stod maal-
lgse.”

,,JHvad skal man ggre i et saadant Tilfeelde, Falk?
Ja — ja! Gamle Nur var ved at sige: — Vi maa binde
ham! Ingen Heander vilde have lgftet sig for at binde
Lojko Isobar, ingen, og dette vidste Nur. Han slog ud
med Haanden og traadte til Side. Men Daniel tog Kni-
ven, som Radda havde kastet, og saa’ leenge paa den;
hendes Blod var endnu ikke stgrknet paa den, og skarp
var den. Saa gik Daniel hen mod Isobar og jog den ind 1
Ryggen paa ham — lige mod Hjertet. Den gamle Da-
niel var jo dog Raddas Fader !“

~,Ja, saadan |“ sagde Lojko tydeligt, idet han vendte
sig mod Daniel — og han gik bort for at indhente Radda.“

,,Dér laa Radda og trykkede Haanden med Haarlok-
ken mod sit Bryst og med de aabne @jne vendt mod den
blaa Himmel, og ved hendes Fgdder laa den raske Lojko
Isobar. Krgllerne var faldet ned over hans Ansigt, saa
man ikke kunde se det.”

,,Vi stod og tenkte. Den gamle Daniels Liaber dir-
rede, og hans Bryn trak sig sammen. Han stirrede tavs
mod Himlen, men Nur, hvis Haar var snehvidt, laa med
Ansigtet mod Jorden og gred, saa hans gamle Skuldre ry-
stede.”

,,Her var der noget at graede over, Falk! Ja — ja!”
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,,Naar du gaar, saa fglg din egen Sti, drej ikke til Si-
den — gaa lige ud, og s®t ikke dit Liv paa Spil til ingen
Nytte . . . Ja, det var det, Falk !

Makér tav, gemte sin Pibe i Tobakspungen og slog
Kappen sammen over Brystet. Det regnede, Blesten tog
til, og Havet brummede hult og vredt. En for en kom
Hestene hen til Baalet, som var ved at slukkes; de saa’
paa os med deres store, kloge @jne og blev staaende ube-
veegelige, idet de dannede en tet Ring omkring os.

,,Hoa, hoa!“ raabte Makdr venligt til dem og klap-
pede med Haanden sin sorte Yndlingshest paa Halsen,
mens han sagde til mig:

,,Det er paa Tide at sove | — saa gemte han Hovedet
under Kappen og strakte sig ud paa Jorden. Jeg var ikke
spvnig. Jeg stirrede gennem Steppens Mgrke ud mod
Havet, og for mine @jne svevede 1 Luften Raddas skgnne
og stolte Skikkelse. Hun pressede den sorte Haarlok mod
sit Saar, og gennem hendes mgrke, fine Fingre sivede Blo-
det Draabe for Draabe og faldt som ildrgde Smaastjerner
paa Jorden. Og lige bag hende saa’ jeg den unge, frej-
dige Lojko Isobar ; hans Ansigt var skjult bag tykke, sorte
Krpller, og frem fra dem randt kolde og store Taarer . . .

Regnen tog til, og Havet sang sin dystre og hgjtids-
fulde Hymne for disse to stolte og smukke Ziggjnere —
Lojko Isobar og den gamle Daniels Datter Radda.

Og begge svaevede de foran mig gennem Nattens
Mgrke — men Lojko kunde ikke indhente Radda.
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KAIN 0G ARTEM

Kain var en lille viever Jode med et skarpt, gulligt og
magert Ansigt. Hans Kindben og Hage var bevokset med
et bgrsteagtigt, redt og stridt Skeg, der som en gammel,
forslidt Flgjelsramme omgav hans Ansigt.

Under Hatteskyggen og de ligesom plukkede Djen-
bryn skinnede et Par smaa, graa Jjne. Disse kunde ikke
faoste sig lenge paa én Ting ad Gangen, men flakkede
uroligt til alle Sider, stadig smilende, med et Smil, som
var sngsteligt, ydmygt og sledsk.

Enhver, som saa’ ham, var straks paa det rene med,
at han var betaget af en Frygt for alt og alle — en Frygt
som i Lgbet af et Sekund kunde stige til Redsel. Og det
var ogsaa derfor at mange ved ondskabsfulde Spottegloser
og Puf spgte at gge denne spmndte Sindsstemning, som
ikke alene havde taget Magten over hans Nerver, men som
ogsaa syntes at vere treengt helt ud i Folderne af hans
Kledning, som fra Skulder til Heel bedekkede det knog-
lede Liegeme.

Jadens Navn var Chain Aron Purviz, men man kaldte
ham ,,Kain“. Dette Navn er mere kendt, og der er saa
meget haanende i det. Skgnt det ikke passede til denne
lille, sengstelige og svage Skikkelse, saa fandt dog alle, at
det fuldtud karakteriserede ham.

Han levede iblandt Folk, hvem Skzbnen havde veeret
ond imod; saadanne Mennesker vil altid gerne krenke
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andre, og de ger det, for det er den eneste Maade, de kan
heevne sig paa. Det var heller ikke sveert at saare Kain,
men han smilte kun svagt og angerfuld, naar man gjorde
Nar ad ham ; han kunde endogsaa undertiden gere sig selv
latterlig, ligesom om han ved at more de andre erlagde en
Slags Betaling for Retten til at feerdes imellem dem.

Han ernserede sig naturligvis — som andre Jgder af
Handel. Med en stor Treekasse gik han omkring og fal-
b@d sine Varer med en spsed Stemme :

,,Blanksveerte | Teandstikker ! Knappenaale! Haar-
naale I“ og meget andet.

Endnu noget karakteristisk var der ved ham — og
det var @rene ; disse var store og udstaaende og bevaegede
sig stadig, ligesom en forskremt Hests.

Han drev sin Handel i en Gade Schihan, hvor kun
forskellige Udskudsmennesker holdt til. Den var meget
snever med hgje, morke og gamle Huse; her fandtes
Logihuse, Bevartninger og Kludekramforretninger — og
de var befolkede med Tyve og Healere samt en Del Smaa-
handlende. I denne Gade var der altid mgrkt og smud-
sigt, og der vrimlede af berusede Mennesker; om Som-
meren var Atmosferen maettet af en stram Brandevinsos
og af noget ligesom raaddent. Ganske tidligt om Morge-
nen kiggede Solen forsigtigt derned, men kun for et kort
Ojeblik ; den var ligesom bange for at tilsmudse sine
Straaler.

Gaden skraanede ned ad en Bakke tet ved Bredden
af en stor Flod, og derfor bestod Publikum ogsaa for en
stor Del af Skibsbyggere, Matroser og Lastdragere. Her
svirede de og ngd Livet paa deres Vis, og her drak de sig
fulde, mens Tyvene rundt omkring i Krogene ventede paa,
at dette skulde indtreffe. Paa Fortovene stod Smlgeko-
nerne og falbgd deres Spisevarer, baade Kod, Postejer og
Lever. Arbejdsfolkene fra Floden kom i Klynger og for-
teerede med Begwmrlighed de varme Retter; de berusede
sig, sang eller skeendtes, mens de Handlende med hgj Rest
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roste deres Varer for at lokke Kgbere til sig. Vogne rum-
lede larmende gennem (Gtaden og banede sig kun med Be-
sveer Vej gennem denne Menneskevrimmel.

Her i denne elendige Gyde, fuld af Smuds, gredgvende
Larm og raa Tale, tumlede altid en Memngde Bgrn —
Bern i forskellige Aldre, men alle lige snavsede, sultne og
fordmrvede. Her lgb de fra tidlig Morgen til sen Aften og
opholdt kun Livet takket vere Swlgekonernes Gavmildhed
og deres egne smaa Heenders Behsendighed — og naar Nat-
ten kom, sov de et eller andet Sted — 1 en Port eller i For-
dybningen foran et Keldervindue. Ved Daggry var disse
elendige Veesner allerede paa Benene for at tilrane sig no-
get velsmagende og nerende Mad eller tiltigge sig det, som
var ubrugeligt for de Handlende.

Hyvis var disse Bgrn? Allemands . . .

1 denne Gade var det, at Kain Dag ind og Dag ud
glentrede omkring og raabende falbpd sine Varer for Ga-
dens Kvinder. Disse laante ogsaa Penge af ham — en
tyve Kopek paa et Par Timer, men de maatte forpligte sig
til at betale toogtyve tilbage, og de betalte ogsaa meget
punktligt.

Kain havde ikke saa faa Forretninger i Gaden : af de
forsvirede Arbejdere kgbte han, Skjorter, Hatte, Stgvler
og Harmonikaer, af Kvinderne Nederdele, Trgjer og Skil-
lingspynt, saa enten bortbyttede han disse Ting, eller han
solgte dem med en Fortjeneste af en halv Snes Kopek.
Men spottet blev han til hver en Tid og mange Gange
pryglet, ja, endog udplyndret. Men klage gjorde han ikke
~ "han smilte kun — hans Smil var sgrgmodigt — blidt.

Naar et Par af disse Fyre, sultne og drukne, parate til
at begaa en Forbrydelse, i en eller anden af Gadens Krin-
kelkroge med et Naveslag slog den stakkels Jgde til Jor-
den, hvis han da ikke forinden var segnet om af Reedsel,
kunde han ligge der for Fgdderne af dem og krampagtig og
skelvende sgge i sine Lommer, mens han bad for sig:
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,,Aa, Herrer! Gode Herrer! Tag blot ikke det hele.
Hvordan skal jeg saa kunne gegre Forretninger ?*

Og af lutter Smil, sitrede hele hans magre Ansigt.

,,Naa, hyl nu ikke! vi forlanger ikke mere end tre-
dive Kopek . . .“ Disse gode Herrer vidste nok, at det
ikke lgnnede sig paa én Gang at blotte ham helt. Saa
rejste Kain sig op og fulgtes ned ad Gaden med dem, der
lige havde overfaldet ham, snakkede med dem og smilte,
mens de svarede ham naadigt eller gjorde Nar ad ham.
Efter en saadan Tildragelse syntes Kain endnu magrere.

Han kom vist ikke godt ud af det med sine Tros-
faeller, thi han saas sjeldent sammen med dem, og skete
det endelig engang, var det tydeligt, at der blev set ned
paa ham. Rygtet sagde, at Joderne havde forstedt ham,
og en Tid lang gik han i Gaden under Navnet ,,Den for-
bandede”.

Om det saa var de elendige Bgrn, lod de ham ikke
veere 1 Fred ; de kastede Smuds og Skaller af Vandmeloner
og mange andre Ting efter ham; tidt spgte han at tale
godt til dem, men hyppigst skyndte han sig ind 1 Treng-
slen, hvorhen Bgrnene ikke turde fslge ham af Frygt for
at blive traadt ned.

Saaledes levede Kain Dag efter Dag, kendt af alle og
forfulgt af -alle — han gjorde Forretninger, rystede af
Skreek og smilte — men saa pludselig en Dag smilte ogsaa
Skeebnen til ham.

* * *

Hvor man saa vender sig-hen i Livet, finder man en
Despot. I denne Gade var det Artem, som gav denne
Rolle; han var en stor Fyr med regelmsssige Ansigts-
treek og et tykt, sort Haar, som i smukke, blgde Krgller
faldt ned over Panden og naaede de pragtfulde, flgjelsag-
tige Jjenbryn og de store graa @jne. Nwmsen var lige,
klassisk-regelmeessig, Lieberne rgde og saftige, dekkede af
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ot stort sort Overskeg. Hans runde, rene, mgrkladne
Ansigt var ualmindeligt smukt, og disse @jne, over hvilke
der laa ligesom en Taage, stod godt til Ansigtet og lige-
som opfyldte og forklarede dets Skgnhed.

Bredbrystet, hgj og velskabt, altid med et ubevidst
tilfreds Smil om Lieberne var han her Mew®ndenes Frygt
og Kvindernes Glede. En stor Del af Dagen tilbragte
han et eller andet Sted, hvor Solen rigtig bagte, og laa
saa dér tung og doven og ngd Luften og Sollyset.

Han var henved fem og tyve Aar. For tre Aar siden
var han kommen her til Byen med en Flok Lastdragere
fra Promsino ; da Sejladsen var hgrt op, blev han Vinteren
over her, da han forstod, at han ogsaa nok uden at arbejde
kunde komme til at leve behageligt af sin Styrke og gode
Udseende. Og fra Bondekngs og Lastdrager gik han over
til at blive Smlgekoners og andre Kvinders Ven. Denne
Art Beskaftigelse tillod ham at have Mad, Brendevin og
Tobak, naarsomhelst han gnskede det; andet vidste han
forresten heller ikke at gnske sig.

Kvinderne kunde for hans Skyld komme op at sken-
des, ja endog op at slaas; der blev sladret til de gifte Ko-
ners M@nd, og Konerne blev haardt afstraffede, men Ar-
tem var ligeglad ; han varmede og strakte sig 1 Solskinnet
som en Kat.

Hans Plads var sedvanlig oppe paa Bakken. Herfra
kunde han se Floden lige for sig og bag den grgnne Enge,
som strakte sig ud mod Horizonten, ispraengte med graa
Pletter — det var Landsbyer. Dér var der stille, klart og
smukt, men vendte han Hovedet tilvenstre, saa’ han sin
Gade med hele det larmende, sydende Liv ; naar han rigtig
betragtede dets mgrke Virvar, kunde han skelne forskellige
Mennesker deri, som han kendte, og han kunde hgre Ga-
dens Hungersbrgl. Paa Bakken rundt omkring ham
voksede der tet Steppegrees og spredte sygelige Birke-
trwer og Hyldeburbuske ; her sov Bgllerne deres Rus ud,
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spillede Kort, lappede deres Klaeder eller hvilede ud efter
endt Arbejde eller Slagsmaal.

Af dem var Artem ikke atholdt. Han var uovervinde-
lig steerk og ofte 1 Krigshumer, og dertil kom han til sit
Brgd paa en altfor let Maade. Dette vakte Misundelse,
navnlig da det var meget sjeeldent, at han lod andre nyde
godt at sit Bytte. I det hele taget var hans Venskabs-
faglelser ikke steerkt udviklede, og han fglte sig ikke til-
trukket af Omgang med Mennesker. Talte nogen til ham,
svarede han gerne, men selv indledede han aldrig en Sam-
tale, bad nogen ham om Penge til en Snaps, saa gav han,
men det faldt ham aldrig ind at traktere af sig selv. Det
var ellers Skik, at hver en Kopek blev spist eller drukket
op 1 Fellesskab.

Herud under Buskene kom Sendebudene med Kaere-
stebreve — smaa pjaltede Piger eller Drenge. De er me-
get unge, kun en seks-syv Aar, sjeeldent ti, men de er sig
allerede bevidst, hvor vigtigt et Hverv der er betroet dem,
de taler sagte og med en hemmelighedsfuld Mine.

,,Onkel Artem, jeg skal hilse fra Tante Marja og sige,
at hendes Mand rejser idag, og sperge om du vil leje en
Baad og ro en Tur ud ad Engene til med hende.

»»Naa !“ og Artem trak lidt paa Svaret, mens hans
preegtige Ojne smilte svagt.

,,Men det maa vere sikkert . . .¢

,,Det kan jeg gerne . . . hvad er hun for en, denne
Tante Marja ?*

,,JJendes Mand har jo en Butik," siger det lille Sende-
bud bebrejdende.

,,BEn Butik . . . naa? HEr det den ved Siden af Isen-
kreemmeren ?*

,Ja, deter . . .

»»Aa, min lille Ven, hende kender jeg saamand godt.
Det var kun for Lgjer, jeg spurgte om det; Marja kender
jeg godt.“

Men Sendebudet stoler ikke rigtig derpaa, og da han

113
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gmrne vil rggte sit Hverv til fuld Tilfredshed, forklarer

han Artem : )
,,Marja — hende den lille, rgdmussede — ved Siden

af Pisken . . .“

,Javel ! ved Siden af Fisken. Tror du virkelig, at
jeg tager Fejl? Sig du kun til Marja, at vi tager afsted
— og saa kan du godt gaa!”

Nu swtter Sendebudet sit mest sgdladne Ansigt op og
siger :

¥ ,,Onkel Artem, skal det ikke veere en lille Skilling ?*

,,En Skilling? Men hvis jeg nu ingen har?“ svarer
Artem og stikker begge Heender i Lommerne, hvor han
altid finder et Pengestykke. Saa iler den lille gledestraa-
lende afsted for at underrette den forelskede Seelgekone
om, at Kommissionen er besgrget, og for ogsaa der at faa
en Belgnning. Han ved, hvad Penge er verd, ikke alene
fordi han er sulten, men ogsaa fordi han ryger Cigaretter
og drikker og selv ogsaa har sine smaa Hjerteanliggender.

Dagen efter en saadan Tildragelse er Artem endnu
mere utilgengelig for ydre Indtryk, men ogsaa smukkere,
smuk som et meaegtigt, men roligt Dyr.

Saaledes randt denne matte og nasten ubevidste Til-
verelse, som tiltrods for skinsyge og misundelige Meend
og Kvinder var saa rolig, fordi den var beskyttet af Artems
Neaves frygtelige Kraft.

Undertiden kunde man se noget mgrkt og truende i
hans @jne; de flgjelsblgde Bryn trak sig bistert sammen,
og Panden furedes af en dyb Rynke. Saa rejste han sig
og gik ned i Gaden, og jo nermere han kom Menneske-
vrimlen, des storre blev Pupillerne i hans @jne, og desto
hyppigere skewlvede de fine Nesebor. Over hans venstre
Skulder hang en gul Vadmelskofte, men den hgjre var kun
daekket af Skjorten, gennem hvilken man kunde skimte,
hvor kraftig den var.

Han kunde ikke lide at gaa i Stevler og brugte derfor
Bastsko, hvis hvide Baand, som var krydsede op omkring
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Benene, fremhavede hans runde Liegge. Langsomt, som
en stor Tordensky, nermede han sig.

Man kender hans Vaner, og af hans Ansigtsudtryk
ved man, hvad man kan vente sig af ham. Der hgres en
advarende Hvisken :

,,Der er Artem !“

Man gor Plads for ham, Trug med Varer, Gryderne
med den varme Mad flyttes til Side, man smiler sled-
skende til ham og hilser — men frygter ham alle. Han
derimod gaar merk og tavs frem gennem al denne Under-
danighed og Frygt, med et Udtryk som hos et smukt vilds
Rovdyr.

Nu stgder han til et Trug, og hele dets Indhold —
Kallun, Lever og Lunge — flyder ud paa den snavsede
Gade. Ejeren giver et fortvivlet Skrig fra sig og bruger

. derefter Mund.

,,Hvorfor staar du ogsaa i Vejen?“ sperger Artem
roligt, men ulykkespaaende.

Han gaar langsomt videre, mens den Handlende skyn-
der sig ind i en Butik og faar noget varmt Vand til at vaske
gine Varer af i, og fem Minutter efter falbyder han dem
atter over hele Gaden : Hjerte, Lever, Lunge . . .

Den stadige Raaben og Skrigen lyder i Gaden, Luften
er kvelende tung. Hgjt over det hele kan man gennem
det ophvirvlede Stev lige skimte Himlen som et blaat
Baand.

,,Traad, Naale . . .!“ Det er Kain, man hgrer raabe.

,,Postejer I“ raaber en ung Kagekone.

,,Ligg !“ falbyder en anden.

Og en Mand, som er godt kendt i Gaden, er iferd
med at smlge en Arbejder sin Skjorte, som han treekker af
sig ; den er smudsig, men sterk, og han anbefaler den ind-
treengende.

,,Hvor tror du, du kan gaa hen og faa saadan en
Stadsskjorte for tyve Kopek? Med den paa kan du saa-
mend gerne fri til en Pige med Millioner !
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I den vilde Brglen hgres pludselig en skerende Barne-
stemme :

,,Aa — giv mig for Jesu Kristi Skyld en Skilling . . .
jeg er ganske alene . . . har hverken Fader eller Moder. . .*

Besynderligt og fremmed lyder Kristi Navn i denne
Gade.

,,Artem ! kom her!“ raaber en Szlgekone venligt.
,,Hvor har du dog veeret saa lenge?  Har du helt
glemt os?“

,,Har du faaet solgt meget?" spgrger Artem roligt, og
med et Spark valter han hendes Varer. De varme, fed-
tede Kgdboller rutscher ud over Brostenene, idet der staar
en Damp ud fra dem, mens Salgekonen ggr sig rede til at
slaas og hidsigt raaber :

,,Din uforskammede Rgver! at Jorden vil taale dig,
din astrakanske Dromedar !

Man ler hende ud — alle ved, at hun let tilgiver Ar-
tem dette. :

Han gaar stadigt langsomt videre, skubber og treder
paa Folk, mens en advarende Hvisken som en Slange kry-
ber forud for ham.

,,Artem kommer !“

Selv den, som for fgrste Gang hgrer disse to Ord, fgler
sig ligesom truet og skynder sig hurtigt til Side, mens han
nysgeerrig og forsigtig skeever til den smukke Mands im-
ponerende Skikkelse.

Pludselig mgder Artem en af sine gode Bekendte, en
Stratenrgver. De hilser paa hinanden, og Artem trykker
med sin jernfaste Haand Vennens, saa denne skriger af
Smerte og giver sig til at skelde ud. Saa trykker Artem
endnu haardere, mens han rolig iagttager Manden, som
stgnnende af Smerte skriger :

,»Saa slip dog, din forbandede Bgddel !

Men Bgddelen er ubgnhgrlig som en Dommer. Det
skete heller ikke saa sjzldent, at Kain faldt i Artems gru-
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somme Klger, og denne legede saa med ham som et Barn
med en Bille.

Denne ligesaa ejendommelige som uforstaaelige Op-
torsel skaffede ham en Mengde Fjender, men disse kunde
dog ikke faa Bugt med ham, skent de flere Gange havde
provet derpaa. Saaledes havde engang syv raske Kngse
opmuntret dertil af hele Gaden besluttet sig til at give
Artem en ordentlig Lektion. Dette Forspg kom de to
dyrt til at staa, mens de gvrige slap noget billigere. En
anden Gang var det nogle Handlende — forbitrede Algte-
tller — som havde lejet en sand Kempe af en Slagter.
Denne havde mere end én Gang overvundet Circus-At-
leter, og nu paatog han sig for hgj Betaling at slaa Artem
halvt ihjel. Artem gik aldrig af Vejen for en Brydekamp,
og han fik da ogsaa vredet Armen af Ngglebenet paa Slag-
teren og bagefter med et Slag strakt ham bevidstlgs til
Jorden. Disse Kendsgwmrninger ggede i betydelig Grad
Agtelsen for Artems Styrke, men skaffede ham naturligvis
samtidig flere Fjender.

Saaledes blev Artem ved med at gdelwgge alt og alle
paa sin Vej. Hvad var det dog for Fglelser, han vilde give
Tuft? Skulde det mon vere en Hwmvn over Byen og Li-
vet, fordi de havde revet ham, Markernes og Skovenes
Sgn, bort fra den Jordbund, som var hans, eller var det
fordi, han havde en Fglelse af, at Byen sggte at tilintet-
gore ham, idet den besmittede hans Liegeme og Sjel med
sin Gift, og at han derfor maatte keempe med denne skaeb-
nesvangre Magt, som vilde ggre ham til sin Slave.

Hans Adferd havde undertiden tilfelge, at han endte
paa Politistationen, hvor han dog blev behandlet bedre end
nogen anden der fra Byen; man var forbavset over hans
utrolige Kraofter og morede sig derover, for man vidste, at
han ingen Tyv var, og at han var for dum til at vere det.
Men hyppigst endte han dog nede ved Kajen hos et eller
andet Kvindfolk, som var forelsket i ham. Men skum-
mel og lunefuld var han saa, hans Blik var vildt og An-
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sigtsudtrykket som en Vanvittigs. Kvindemennesket slog
om sig med Udtryk, som var hun Ejer af dette vilde Dyr,
men som dog samtidigt vidnede om en ikke saa ringe
Frygt for ham.

,,Skal jeg ikke kegbe et Par Flasker (1, min Ven?
Eller vil du hellere have Likgr? Skal det ikke veere lidt at
spise? Jeg synes ikke du er rigtig oppe, som du plejer at
vere . . .

,,Aa, lad mig veere !“ svarede Artem gnavent. I nogle
Minutter lod hun ham saa i Fred, men tog saa atter fat
for at faa ham til at drikke, for hun vidste jo nok, at saa-
leenge Artem var @dru, vankede der ingen Keertegn.

En skgnne Dag fandt Skabnen, som ofte kan veare
ret spggefuld, paa, at dette Menneske og Kain skulde
treeffe hinanden.

# * *

Det gik saaledes til.

En Gang efter et frygteligt Sold gik Artem vaklende,
fulgt af sin Dame, gennem et smalt gde Strade. Dér var
han ventet. Flere Mewend styrtede sig over ham og slog
ham til Jorden. Da han var beruset, kunde han kun daar-
ligt forsvare sig; hans Angribere benyttede sig heraf og
vedblev i en hel Time at haevne sig paa ham for de utallige
Fornsermelser, han havde tilfgjet dem. Artems Ledsager-
inde var lgben sin Vej, Natten var mgrk og Stedet gde,
saa de havde den gunstigste Liejlighed til fuldt Opger med
ham, og de arbejdede da ogsaa uden at spare paa Kref-
terne. Da de endelig udmattede holdt op, laa der to ube-
viegelige Liegemer paa Jorden; det ene var den smukke
Artems, og det andet en Fyrs, som gik under Navnet , den
rgde Ged".

Der raadsloges nu om, hvad man skulde ggre med
disse Kroppe, og man bestemte sig til at gemme Artem

under en gammel Skude, som Isen havde gdelagt og nu
3
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laa paa Flodbredden med Bunden ivejret, men ,,den rgde
Ged* skulde man tage med sig.

Mens man trak af med Artem, kom denne pludselig
til sig selv, men han indsaa snart, at det vist nok var det
fordelagtigste for ham at spille ded, og derfor tav han og
bed Smerten i sig. Og de andre slaebte afsted med ham,
mens de skeldte ud og skendtes om, hvem af dem, der
havde givet ham de drgjeste Slag. Artem herte, at den
ene af dem, Mischka Viviloff, fortalte sine Kammerater,
at han stadig havde sggt at sparke Artem under de venstre
Ribben for at faa hans Hjerte til at briste; en anden
havde sigtet efter hans Mave for at gdeleegge hans Ind-
volde, og en tredje havde staaet paa hans Bryst og trampet
paa det. Endelig naaede de Baaden og fik ham puttet
ind under den; inden de fjernede sig, herte han dem
endnu sige, at nu var det nok forbi med ham, Artem.

Nu laa han ganske alene paa en Bunke fugtigt Mud-
der, som Floden havde skyllet op. Det var mgrkt. En
kolig Majnat, hvis friske Luft Artem kunde takke for, at
han n@sten hele Tiden var ved Bevidsthed. Flere Gange
provede han paa at krybe ned til Floden, men hver Gang
faldt han i Besvimelse ved de frygtelige Smerter, som Be-
vegelsen voldte ham ; saa kom han atter til sig selv, for-
pint og lidende af Torst. Ganske tet ved ham skvulpede
Floden sagte mod Bredden, som vilde den drille ham for
hans Magteslgshed. Saadan tilbragte han hele Natten,
bange for at stgnne og bange for at rore sig.

Da han engang efter en Besvimelse var kommen til
sig selv, fglte han, at der ligesom var sket noget godt, no-
get som havde lindret hans Smerter. Med Besvear kunde
han lige faa et @je op og bevage de forslaaede, hovne Liee-
ber. Det var Dag, thi Solen skinnede ind gennem Spraek-
ker i Baaden. Saa fik han Haanden loftet op til Ansigtet
og folte, at der laa vaade Klude over det; hans Bryst og
Mave var dekket paa samme Maade. Han var helt af-
kleedt, og Kulden mindskede hans Smerter.
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,,Drikke . . .“ fik han sagt, thi han anede, at der
maatte vere nogen hos ham. En Haand straktes hen
over hans Hoved og stak ham en Flaskehals i Munden.
Da Artem havde drukket Vandet, vilde han gerne vide,
hvem det var, som havde rakt ham det, men et Forsgg
paa at dreje Hovedet mislykkedes paa Grund af heeftige
Smerter i Halgsen. Saa hviskede han hast og stgnnende :

,,Hvis jeg fik et Glas Breendevin . . . og ogsaa blev
gnedet dermed udvendig . . . kunde jeg maaske rejse
g e

,,Rejse Dem? Nej, det kan De ikke. De er jo helt
blaa og svullen som en druknet. Braendevin, det kan De
faa, det har jeg . . . jeg har en hel Flaske . . .“

Dette blev sagt hviskende og sengsteligt, men meget
hurtigt. Artem kendte denne Stemme, men han kunde
ikke huske, hvilken Kvindes det var.

,,Giv mig saa noget !“ sagde han.

Og atter raktes der ham en Flaske bagfra af en, som
gjensynlig vilde undgaa hans Blik. Artem anstrengte sig
for at synke Braendevinen, mens han med sit ene @je stir-
rede op i Baadens sorte Bund, som var overgroet af
Svampe.

Da han havde drukket en god Peegl, sukkede han
dybt og lettet, men det rallede i hans Bryst, da han med
en svag og tonlgs Stemme sagde :

., Det er ordentlig, saa man har lavet mig til . . .
men vent bare . . . til jeg kommer paa Benene. Er jeg
forst paa Benene . . . saa tag jer iagt . . .“

Der fulgte ikke noget Svar, men han hgrte en Puslen,
som listede en sig bort fra ham; nu lgd kun Bglgernes
Plasken og langt borte fra Arbejdernes Sang. Saa hgrtes
en Dampers gennemtreengende Flgjten efterfulgt af en
gresgnderrivende Hylen, som tog den for bestandig Afsked
med Jorden. Artem ventede lenge paa Svar, men der
forblev stille under Baaden, hvis Bund hang, gennem-

treengt af grgn Fugt, og gyngede over Hovedet paa ham,
3e
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snart hevende sig opefter og snart senkende sig ned over
ham, som vilde den med et Brag styrte ned og knuse
ham.

Artem fik Medlidenhed med sig selv. Pludselig blev
han sig sin barnlige Hjmlpelgshed klart bevidst, mens han
paa samme Tid forstod, hvor dybt han var bleven kraenket.
Han, der var saa steerk og smuk, var bleven skamferet paa
det frygteligste ! . . . Med matte Hender gav han sig til at
befgle sine Skrammer og Hevelsen i Ansigtet og paa Bry-
stet, udstedte saa nogle bitre Skaldsord — og gav sig til at
greede. Store, varme Taarer lob ned ad hans Kinder og
(Jren, og han folte, at Taarerne ligesom befriede ham for
noget knugende indvendig.

,Ja!. .. Vent blot!. . .“ mumlede han hulkende.

Pludselig hgrte han tet ved sig en tilbagetraengt
Giraad, som var der en, der efterabede ham.

. Hvem er det? spurgte han truende, skent han selv
var bleven angst.

Han fik intet Svar.

Da samlede Artem alle sine Krafter og vendte sig om
paa Siden, idet han brelte af Smerte, og stgttende sig paa
sine Albuer saa’ han i Merket ved Baadens Lgnning en
lille sammenkrgben Skikkelse, som havde slynget de lange,
tynde Arme om sine Knaz og presset Hovedet paa de ry-
stende Skuldre mod dem. Det forekom Artem, at det var
en halvvoksen Fyr.

,,Kom herhen !“ sagde han.

Men Skikkelsen adled ikke og vedblev at ryste som i
Feber. Af Smerte og af Angst sortnede det for Artems
@jne, og han brolte :

,,Saa kom dog !

Som Svar kom nu en Reakke skelvende, hastige Ord :

,,Hvad ondt har jeg dog gjort Dem, siden De raaber
saadan op? Jeg har dog vasket Dem, og har jeg ikke og-
gaa givet Dem Brendevin? Og gred jeg ikke ogsaa, da
De gred, og gjorde det ikke ogsaa mig ondt, da De sten-
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nede i Smerte? Aa, min Herre og Gud! Selv om jeg
gor Dem godt — saa piner jeg Dem dog . . . Hvad ondt
har jeg dog gjort Dem paa Liegeme eller Sjel? . . . Hvad
ondt skulde jeg kunne gore Dem — jeg, jeg, jeg!"

Efter dette Udbrud tav han, saa greb han sig med
begge Haender om Hovedet og rokkede med hele Kroppen,
mens han blev siddende paa Jorden.

,,Kain? Aa ... erdet dig?“

,,Naa — ja, det er mig!”

,,Saa det er dig? Det er dig, der har gjort alt dette
her? Kom saa herhen . . . Du er da ogsaa en lgjerlig en !*

Artem blev yderst forbavset over denne uventede Op-
dagelse, mens paa samme Tid en glad Fglelse blussede op
i ham. Han kunde endog ikke lade veere med at le, da han
saa’, hvorledes Joden mngstelig og paa alle fire krgb hen
mod ham, frygtsomt. missende med de smaa @jne.

,,Kom kun frejdigt! Jeg skal ved Gud ikke rgre
dig I“ han fandt det ngdvendigt at opmuntre ham.

Kain krgb hen til Artems Fodder, standsede og gav
sig til at betragte dem med et saa bange og bedende Smil,
som ventede han, at de skulde sparke til hans af Skraek
forpinte Legeme . . .

,,Naa, saa det er altsaa dig, der har gjort alt dette?
Men hvem har dog sendt dig herhen . . . det er vel An-
ficia?* spurgte Artem nysgerrig, mens han kun med Nod
bevegede Lizberne.

,Jeg kom af mig selv !

,,Hvad for noget? Du lyver vist!"

., Jeg lyver ikke, jeg lyver ikke !“ hviskede Kain hur-
tigt. ,,Tro mig dog, jeg kom af mig selv! Jeg skal for-
tselle, hvordan det gik til. Jeg sad netop og drak The i
Byen, da jeg herte en sige: Inat er Artem bleven slaaet
ihjel. Jeg troede ikke paa det; ha, teenkte jeg, ham slaar
man vist ikke ihjel. Og jeg lo over de dumme Mennesker,
som kunde fortelle saadant noget. Artem — saadan en
Samson Men den ene efter den anden kom og fortalte
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det, og de lo ad Dem og brugte Skeldsord om Dem, og
alle var de saa glade — og saa troede jeg paa det. Der
blev sagt, at De laa her, og der var allerede flere, som
havde veeret henne at se paa Dem, og de sagde, at De var
dgd. Saa gik jeg herhen — og fandt Dem. De stgnnede,
da jeg stod her. Han var den sterkeste Mand i Verden,
teenkte jeg, og ham vilde man slaa ihjel . . . saa mange
Kreefter — saa mange Kraefter. Ja, De maa undskylde,
men det gjorde mig saa ondt for Dem, jeg mente det var
bedst at vaske Dem lidt af, og da jeg gjorde det, begyndte
der at komme Liv i Dem. Hvor jeg blev glad, nej, hvor
jeg blev glad. De vil ikke tro mig, vel? Fordi jeg er
Jade, ikke sandt? Men De vil maaske tro mig, naar jeg
siger Dem, hvorfor jeg blev glad, og hvad jeg tenkte . . .
jeg skal tale Sandhed, men bliv ikke vred paa mig !"

,,Ved Kristi Kors! Gid Lynet maa ramme mig !”
svor Artem. Kain rykkede sig nermere ind til ham og
senkede Stemmen endnu mere.

,,De kender nok mit Iiv? TIkke sandt? Ja, und-
skyld! Har jeg ikke taalt mange Hug af Dem? Lo ikke
ogsaa De altid ad den usle Jode? Har jeg ikke Ret? De
undskylder jo, at jeg siger Sandheden, det svor De jo paa.
Bliv nu ikke vred! Jeg siger jo kun, at De ligesom alle
andre Folk forfulgte Joden. Men sig mig, hvorfor? Er
Joden ikke ogsaa et Guds Barn, og er det ikke den samme
Gud, som har givet ham og Dem en Sjael 2

Kain skyndte sig; han lod det ene Spergsmaal felge
efter det andet uden at vente paa Svar: alle de Ord, med
hvilke han i sit Hjerte have optegnet de utallige Kreen-
kelser og al den Haan, som var tilfgjet ham, talte ; alle fik
de Liv og flgd i en varm Strom ud af hans Hjerte. Artem
folte sig ubehagelig tilmode.

,,Hgr, Kain !“ sagde han hult, ,,hold dog op med det !
Jeg skal aldrig mere rore dig — ikke saa meget som med
en Finger —, og gor nogen anden det, skal jeg smadre
ham! Forstaar du?“
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,,Aha I“ udbrgd Kain triumferende og smaskede endog
med Tungen. ,,Der har vi det! De er skyldig overfor
mig . . . undskyld! De bliver vel ikke vred paa mig, fordi
De ved, at De er den skyldige overfor mig? Men jeg ved,
at De er mindre brgdefuld end de andre! Forstaar De?
De andre spyttede deres skle Spyt kun paa mig, men De
spyttede paa de andre med! De har gjort mange andre
langt mere Fortreed end mig. Da tenkte jeg — denne
steerke Mand slaar og haaner mig ikke, fordi jeg er Jade,
men fordi jeg er som de andre og lever iblandt dem. Jeg
saa’ paa Dem og tenkte, og — saa’ De kunde fleenge Lig-
vens Gab og slaa Filistrene. De slog dem, og jeg elskede
at se Dem gore det, jeg onskede mig sterk — men jeg var
kun som en Lioppe.“

Artem lo heest.

.Ja, det er sikkert — en ren Loppe !"

Han havde ikke forstaaet, hvad Kain havde sagt, men
han folte sig nu vel tilmode ved at se Jodens lille Skik-
kelse om sig, og mens Kain talte, teenkte Artem sine egne
Tanker.

,,Hvad mon Klokken kan vere? Det er vel snart
Middag? Men ikke en er kommen for at se til — Ven-
nen. Kun Jgden kom — og hjalp. Han siger, han hol-
der af mig — af mig, som saa tidt har gjort ham Fortred
. han roser mine Krwmfter . . . mon jeg faar dem til-
bage? Aa, Gud, bare jeg dog maa faa dem igen.*

Artem sukkede dybt og saa’ i Tankerne, hvorledes
han havde lemlaestet sine Fjender; de var nu ligesaa op-
hovnede som han og skulde flyde ligesaa hj®lpelgse om-
kring . . . men til dem vilde der komme Kammerater —
og ikke kun en Jade.

° Artem kastede et Blik paa Kain, og det forekom ham,
at han over disse Tanker havde faaet en bitter Smag i
Munden. Han spyttede og sukkede tungt.

Men Kain blev ved at snakke, og han var saa beveget,
at hans Ansigt fortrak sig, og hele hans Legeme dirrede.
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,,0g da De gav Dem til at graede, saa graed jeg ogsaa
. saa ondt gjorde det mig for Dem.*

,,0g jeg troede, det var en som efterabede mig,” lo
Artem bittert.

,,Jeg har altid elsket Deres vaeldige Krefter . . . og
jeg benfaklt Gud : Du evige Gud 1 Himlen og paa Jorden
og over de hgje, fjeerne Himle! ILad det forundes mig, at
jeg engang maa komme denne steerke Mand til Nytte, og
at hans Styrke maa blive til mit Forsvar; lad den be-
skaeerme mig mod Vold og lad mine Fjender gaa til Grunde
ved den. Saaledes bad jeg, og leenge har jeg inderlig bedt
til Gud om, at han af min sterkeste Fjende vilde skabe
mig en Beskytter . . . Og da De gred, graed jeg ogsaa . . .
men saa pludselig skreg De op — og jeg glemte alle mine
Benner.*

,,Hvor kunde jeg dog vide det . . . din lgjerlige Fyr,“
lo Artem brgdefuld.

Men Kain herte vist neppe, hvad han sagde. Han
vuggede med hele Kroppen, slog ud med Armene, og i
hans lidenskabelige Udbrud lgd baade Glaede og Haab, en
sand Forgudelse af dette forslaaede Menneskes Styrke, en
Frygt og en Lidenskab.

,,Nu er min Dag kommen, jeg alene er hos Dem.
Alle forlod de Dem, men jeg kom. De kommer Dem nok
igen, Artem? Dette her er jo ikke farligt for Dem? Tkke
sandt, De faar jo nok Deres Krafter igen ?“

,,»Jeg kommer mig nok igen — var ikke bange. Og
fordi, du har veeret god imod mig, skal jeg beskytte dig
som et lille Barn."

Artem folte sig efterhaanden bedre — Tegemet smer-
tede mindre, og Hovedet var mere klart. Det var hans
Pligt at veerge Kain mod onde Mennesker — hvad ellers ?
Saa god og oprigtig Kain var, saa ligefremt han talte . . .
Saadan tenkte Artem en Tid, saa pludselig smilte han —
leenge havde et ubestemt @nske naget ham, nu forstod han,
hvad det var.
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,,Aa, jeg er jo sulten. Du skulde dog se, om du ikke
kunde opdrive noget spiseligt, Kain.“

Kain sprang saa hurtigt op, at han ner havde slaaet
Hovedet mod Baadens Bund. Hans Ansigt var fuldsten-
dig som forvandlet — mnoget steerkt og paa samme Tid
barnligt-lyst viste sig i det. Artem, dette @ventyrlige
Kraftmenneske, bad ham, Kain, om noget at spise.

,,Jeg skal gore alt, alt for Dem! Jeg har saamend
allerede sgrget for noget ; jeg kunde jo vide det. Naar én
er syg, saa maa han spise. Paa Vejen herhen har jeg
kabt for en hel Rubel.”

., Ja, det skal vi nok komme ud over ! Du skal faa ti
igen. Jeg har ganske vist ingen selv, men jeg behgver
blot at sige til, saa faar jeg.”

Og han lo saa godmodigt, at Kain kom til at se endnu
mere gledestraalende ud.

,,Det ved jeg . . . men lad mig nu hgre, hvad De
vil ha’ I
,Ja, ser du . . . gnid mig med Brendevin. Jeg vil

ingen Mad have nu, gnid mig ferst, tror du, du kan det?"

., Hvorfor skulde jeg ikke kunne ggre det? Jeg skal
gore det saa godt som den bedste Doktor-

~,,8aa begynd! Naar du har gnedet mig, rejser jeg

mig.

,,Vil De rejse Dem? Aa, nej, det kan De ikke.“

,.Det skal jeg vise dig, at jeg kan! Skulde jeg blive
liggende her? Naar du saa er ferdig med at gnide mig,
maa du lgbe hen til Mokevna, du ved nok — Kagekonen,
og sige til hende, at jeg flytter over i hendes Skur; hun
maa rede til mig med noget Halm dér. Der kan jeg saa
ligge, til jeg bliver rask. Og for alt det, du gor for mig,
skal jeg nok betale dig . . . Du skal ikke vaere bange !"

. Jeg stoler paa Dem,” sagde Kain og heldte Braende-
vinen paa Artems Bryst, ,,jeg stoler mere paa Dem, end
paa mig selv . . . Aa, jeg kender Dem."
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,Av — av! Gnid, gnid, det geor ikke noget, at det
gor ondt, gnid bare vaek! aa, aa, av, av I“ brglte Artem.

,,Jeg skulde gaerne gaa hen og drukne mig for Deres
Skyld,” sagde Kain.

,,Det er godt, ja — saadan, gnid dygtigt paa Skulde-
ren. Aa, de Djevle, hvor de har redet mig til. Og det
kan jeg takke Kvindfolkene for. Havde der ikke veret et
Kvindfolk med i Spillet, saa havde jeg ikke veeret fuld, og
hvem tgr binde an med mig, naar jeg er sedru?”

Kain, som spillede den ydmyge Tjeners Rolle, stem-
mede 1 med :

,,Aa . . . de Kvinder! De er — Verdens Ondskab ; vi
Jgder har en Morgenbgn, som begynder saadan : Velsignet
vere Du vor evige Gud, Verdensaltets Herre,; fordi Du
ikke har skabt mig til en Kvinde.”

,,Saa? Hr det muligt?“ udbrgd Artem. ,,Beder 1
virkelig saaledes til Gud? I er nogle underlige nogle . . .
Og hvad frygteligt er der saa ved en Kvinde? Hun er kun
dum — og undveere hende kan man dog ikke. Nej — det
er ikke rigtigt at bede saaledes !

Han laa ubevasgelig og stor — endnu stgrre paa Grund
af Heevelserne, og den lille, skrgbelige Kain tumlede stak-
aandet med ham og gned af alle Kraefter lgs paa hans Si-
der, Bryst og Mave, mens han maatte hoste af Brande-
vingstanken.

Langs med Flodbredden gik der stadig Folk; man
kunde hgre deres Skridt og deres Snakken. Baaden laa
foran en sandet Skrent, som var flere Alen hgj, og der-
oppe fra kunde man kun se den, naar man gik helt hen til
Kanten. Mellem Baaden og Floden var der kun en smal
Sandstribe, som n@sten helt var dekket af Pindebrande og
forskelligt Affald. Ellers var der altid mennesketomt her,
men idag lod Stedet til at have Interesse.

Kain og Artem lagde Merke til, at der stadig var no-
gen, som nermede sig Baaden og puslede om den. Dette
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bergrte Kain ilde. Han hgrte op med at tale og smilte

sngsteligt og ynkeligt.

,,Hgrer De?“ : _
.,Det kan du tro!“ lo Kempen tilfreds. ,,Forstaar

du? De vil gerne vide, om jeg kommer mig igen, for at
de i Tide kan vogte paa deres Ribben. Ha, ha! De
Djevle! De wrgrer sig over, at jeg ikke gik hen og krepe-
rede. Deres Arbejde har nok veeret forgmves.”

,,Men ved De nu hvad?“ hviskede Kain ham i @ret
med et Udtryk af Reedsel i sit Ansigt. ,,Naar jeg nu gaar
og lader Dem alene tilbage, saa treenger de naturligvis ind
til Dem og . . .og .. ."

Artem aabnede Munden og udsendte en hees Latter-
salve.

,,Aa, din Spirrevip! Saa du tror, at det er dig, de er
bange for?“

,,Men, jeg kan da veere Vidne.“

,,Du — du faar saadan en Omgang — ha, ha, ha —
at du nok kommer til at vidne i den anden Verden.®

Kains Forsagthed forsvandt for Artems ILatter, og
Raedslen i Jodens indfaldne og snevre Bryst gav Plads for
en fast og glad Overbevisning. Han vidste, at han fra nu
af skulde leve sit Liv under Beskyttelse af en megtig
Haand, som sikkert vilde aflede alle de Slag og Uretfeer-
digheder, som fgr ustraffet var veltet ind over ham.

* * *

Der var forlgbet henved en Maanedstid. Det var en
Dag i Middagsstunden, paa en Tid, hvor Livet i Schihan
antager en serlig anspendt Karakter, hvor det sammen-
presses og bruser op, naar de Handlende med deres Mad-
varer omringes af en Meangde sultne Havne- og Skibsar-
bejdere, og hele Gaden er fyldt af en vammel Duft af kogt,
fordervet Kgd — at man pludselig hgrte Raabet :

,,Der har vi Artem !“
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Nogle pjaltede Fyre, som drev omkring paa Gaden og
kun ventede paa en gunstig Lejlighed til at bjerge sig no-
get, forsvandt pludseligt. Schihans Indbyggere skottede
uroligt og nysgarrigt hen i den Retning, hvorfra Varsko’et
havde lydt.

Man havde lenge ventet Artem og ivrigt diskuteret,
hvorledes han nu vilde te sig.

Ligesom forhen kom han gaaende midt ad Gaden —
ganske langsomt, som et Menneske, der tager sig en
Spaseretur efter at have spist sig dygtigt meet. Der var
slet intet nyt i hans Udseende, og som altid hang Jakken
over den ene Skulder, Hatten sad paa Snur, og de sorte
Krgller faldt ned over Panden. Den hgjre Haands Tom-
melfinger havde han stukket ned bag Beltet, den venstre
Haand var begravet dybt nede i Liommen, og Brystet var
heltemodigt skudt frem. Kun var hans smukke Ansigt
ligesom mere betenksomt, som hos Folk der lige har vee-
ret syge. Han svarede paa Hilsnerne med dovne Ho-
vedkast.

Hele Gaden fulgte ham med begejstrede Blikke og en
tydelig Forundring over, at han saa hurtig og let var kom-
men over Overfaldet. Men der var mange, som var ond-
skabsfulde nok til at vesere forbitrede over hans Helbre-
delse : de haanede dygtigt dem, som ikke havde forstaaet
at gdeleegge Lungerne og brakke Ribbenene paa Artem.
Der var jo dog ikke det Menneske til, som man ikke kunde
slaa til Krgbling! . . . Andre til Gengeld narede glade
Forhaabninger om, at Artem maatte gere Regnskab op
med ,,den rgde Ged“ og hans Kammerater.

Nu gik Artem ind 1 ,,Rgverhulen — Schihans Klub.

Da hans herkuliske Skikkelse viste sig paa Beveert-
ningens Dgrtrin, var der ikke mange Gaster derinde i det
lange, lave Varelse med det hvaelvede Murstensloft. Da
man fik @je paa Artem lgd der forbavsede Udbrud, og der
opstod en ikke ringe Bevesegelse; én flygtede hen 1 den
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fjrerneste Afkrog af denne Gravhveelving, som var fugtig
og gennemtraengt af Tobaksrgg, Smuds og Mug.

Uden at tage Hensyn til nogensomhelst lod Artem
Blikket langsomt glide rundt i Restaurationen, og paa Buf-
fistens venlige Hilsen svarede Artem kun med Spgrgs-
maalet :

,,Har Kain ikke veeret her ?“

., Han maa straks komme — det er omtrent paa denne
Tid, han plejex at veere her.”

Artem gik hen til et Bord, som stod ved et af de til-
gitrede Vinduer, forlangte Te, lagde sine store Arme paa
Bordet og gav sig ligegyldigt til at betragte Gasterne. Der
var ti ialt, allesammen Bgller ; de havde samlet sig om to
Borde og iagttog herfra Artem. Da deres {Jjne mgdte
hans, smilte de forvirret og sledsk; de havde gjensynlig
Liyst til at komme i Snak med ham, men Artem stirrede
tungt og bedrgvet paa dem. Og de tav alle, ingen dristede
sig til at indlede en Samtale med ham. Buffisten havde
travlt ved Buffeten ; han nynnede sagte, mens hans Reve-
gjne skottede om til alle Sider.

Fra Gaden lgd en hul Stemme, vrede Skeeldsord, Ban-
den og Swmlgernes Raaben. It Sted i Newrheden faldt
nogle Flasker ned og knustes mod Stenbroen. Artem ke-
dede sig 1 denne kvalme Stue. .

,,Naa, I Ulve,“ sagde han pludseligt hgjt og med Ef-
tertryk, ,,har T tabt Malet? 1 gaber kun — og tier.”

,,Nej, vi har ikke, Deres Grusomhed !“ sagde saa én,
idet han rejste sig og gik hen mod Artem.

Det var en mager Fyr kledt i Sejldugsfrakke og Sol-
daterbenklaeder ; han var skaldet, havde spidst Skaeg og
smaa, rede Bjne, som var lumsk sammenknebne.

., Man siger, du har veret syg?“ spurgte han og satte
sig overfor Artem.

,,Naa, hvad saa ?“

,,Jkke noget. = Man har ikke set dig saa lenge.
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Spurgte man, hvor Artem var, saa blev der svaret, at han
laa syg.”

,,Naa, og hvad saa?“

,,Hvad fejlede du?*

,,Ved du ikke det ?*

,,Har jeg maaske veret din Laege ?*

,,Du lyver, din Hund,“ lo Artem. ,,0g hvorfor lyver
du? Du ved jo godt, hvad jeg fejlede.”

,,Det ved jeg,” svarede Manden og lo ogsaa.

,,Hvorfor lyver du saa ?“

,,Det er vist det klogeste.*

,,Det klogeste, aa du — Praas ! ;

,,Siger man Sandheden — risikerer man, at du bliver
vred.

,Jeg vil blese dig et Stykke !

,,Tak for det! Men siden du nu er bleven rask, gi'r
du saa ikke lidt Braendevin ?“

,,Forlang bare veek . . .“

Fyren rekvirerede en haly Flaske og blev helt livlig.

. Hvor du altid klarer den stolt, Artem, altid ved
Muften.”

,,Naa, hvad saa ?“

., Jkke noget. Det er de forbandede Kvindfolk, som
altid hjelper dig.”

,,0g dig vil de nok ikke se 1l 2

., Hvorfor skulde de ogsaa det? Vi har ikke Ben
lange nok til at holde Skridt med dig,” sukkede Fyren.

,,Kvinderne — de holder af en god Krop, men hvad
har du? Jeg har en Krop — ved du det . . .”

1 en saadan Tone talte Artem altid til Bellerne. Hans
ligegyldige, dovne, steerke Stemme gav altid Ordene en
seerlig Styrke og Veegt, og grove og fornermelige var de
altid. Maaske folte han, at disse Mennesker i mangt og
meget stod under ham, men at de i alt og altid var de klo-
gere.
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Nu kom Kain med sin Kasse paa Maven og en gul
Sirtses Kjole kastet over den venstre Arm. Som ssedvan-
lig saa’ han nedbgjet og eengstelig ud, da han stillede sig i
Dgren, strakte Hals og med et uroligt Smil kiggede ind i
Bevartningen, men da han fik Pje paa Artem, straalede
hans Ansigt af Glede. Artem saa’ paa ham, smilte bredt
og bevegede Lixberne.

., Kom her hen til mig !“ raabte han til Kain, og idet
han vendte sig til Fyren, som sad overfor ham, sagde han
spodsk :

,,Gaa du veek — lad den Mand dér faa Plads.®

Den rgdhaarede blev som forstenet af Forbavselse og
Argrelse ; han rejste sig langsomt, saa’ paa Kammera-
terne, som syntes ikke mindre forbavsede, stirrede derpaa
paa Kain, som lydlgst og forsigtigt nseermede sig Bordet —
og spyttede saa til Slut arrigt hen ad Gulvet. Derpaa gik
han langsomt og tavs hen til sit eget Bord, hvorfra der
straks efter hgrtes en livlig Hvisken, 1 hvilken der tydeligt
lgd Spottegloser. Kain smilte stadig forlegen og glad,
mens han samtidig urolig skevede hen til den fornsermede
Fyr og hans Selskab.

Men Artem sagde godmodigt til ham :

,;Naa, lad os saa drikke Te, Kgbmand. Vil du ha’
Postejer? Hvad kigger du paa dem for? Blees du dem
et Stykke og ver ikke bange. Nu gkal jeg holde en Pree-
diken for dem.“

Han rejste sig, kastede med en Skulderbevaegelse Jak-
ken paa Gulvet og nermede sig de utilfredses Bord. Hgj
og maegtig, med Brystet skudt frem, rettede han sine
Skuldre for rigtig at preesentere sin Styrke ; han stod med
et Smil paa Lizeberne foran dem, mens de, stivnede hen i

vagtsomme Stillinger, tav, parate til at tage Flugten for -

ham.
Naa . . .“ begyndte Artem. , Hvad brummer I

for ?“”
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Han vilde sige noget rigtig krenkende, men fandt
ikke Ord og stoppede op.

,,Naa — widere !“ raabte en. ,,Du skulde saameend
hellere holde dig borte fra os og rejse Pokker i Vold.*

,,Hold Mund!“ Artem rynkede sine Bryn. ,,Du er
nok bleven ondskabsfuld, fordi jeg holder Venskab med en
Jode og jager dig bort. Jeg siger jer . . . han er meget
bedre end nogen af jer, han, Joden! Han har noget til-
overs for Mennesker, det har I ikke. Og han bliver altid
selv pint . . . men nu tager jeg ham under min Beskyt-
telse, og hvis nogen af jer, Spogelser, vover at fornzrme
ham . . . saa tag jer iagt! Jeg siger jer det lige rent ud
. . . jeg skal pine jer . . .“

Hans @jne stirrede vildt, Halsmusklerne udvidede sig,
og Nemseboerne bevegede sig.

,,At jeg, da jeg var fuld, blev pryglet, det har ikke
noget at sige! Mine Kreefter er ikke derfor blevne ringere
— men mit Hjaerte er blevet haardere. Det maa I vide!
Og Kain vil jeg veerge mod hvert fornermende Ord, og
den, der vover at kreenke ham, slaar jeg ihjel . . . At I ved
det . . .*

Han sukkede dybt, som havde han kastet en Byrde
fra sig, saa vendte han dem Ryggen og gik tilbage til sit
Bord.

,,Det var en ordentlig Salve!” udbred Fyren, som
havde tiltalt Artem, og han stirrede nu bistert frem for sig.

Kain sad og saa’ paa Artem med @jne saa fulde af
Taknemmelighed, at det ikke lader sig beskrive med Ord.

,Horte du det?“ spurgte Artem ham, ,er der for
Fremtiden nogen, som gor dig Fortred, saa kom til mig,
og jeg skal heevne dig.”

,,Joden mumlede noget ; enten bad han til Gud, eller
maaske var det en Tak til Artem. Men Selskabet ved det
andet Bord hviskede til hinanden og forsvandt derefter en
efter en ud af Bevertningen. Den sidste, som gik forbi
Artems Bord nynnede :
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Havde man til min Forstand

blot fejet en Dynge Guld,
saa skulde jeg gore saa meget godt
og drikke mig dygtig fuld —

derefter saa’ han Artem lige ind 1 Ansigtet og fortsatte,
mens han skar Ansigt og trampede i Takt til Sangen :

Alle Narre jeg kebte ind
og drukned’ derpaa de arme Skind
i det »Sorte Have . . .

Saa sprang han hurtigt ud ad Dgren.

Artem skeldte ud og saa’ sig omkring. Der var kun
tre Mennesker tilbage i den halvmgrke, tilrggede og stin-
kende Gravhvelving — og det var ham selv, Kain og
Buffisten.

Denne sidste mgdte med sine Revegjne Artems hvasse
Blik, og hans lange Ansigt antog i det samme et Udtryk
af den dybeste Gudsfrygt.

,,Hvor du har handlet smukt og godt, Artem Michaj-
litsch I“ sagde han og strog sig over Skegget. ,,Aldeles
gsom den barmhjertige Samaritan i Bibelen.  Kain var
fuld af Edder og Saar, men du gik ikke forbi ham."

Artem hgrte ikke selve Ordene, men deres Ekko, som
genlgd fra Bevertningens hvaelvede Lioft og flad ud i dens
stinkende Luft. Han tav og rystede paa Hovedet, som
“vilde han jage disse Liyde fra sig, men de blev ved med at
lyde og banede sig Ve] ind i hans @ren og irriterede ham.
Her var kvaelende og kvalmt, og en besynderlig Tyngde
lagde sig over hans Hjerte.

Han saa’ stift paa Kain. Jgden havde heldt sin Te
ud paa Underkoppen og drak nu begerligt deraf, mens han
blwste paa den og brendte sig paa den. En Gang imel-
lem opfangede Artem et af Kains listige Blikke, men saa
fglte han sig endnu mere beklemt. Utilfredshedens knu-
gende Fglelse voksede i hans Bryst, hans Udtryk bley

mgrkere, og han saa’ vildt omkring sig. Som Mgllesten
4
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tumlede ordlgse Tanker rundt i hans Hoved. Feor var
disse aldrig kommet over ham, det var siden hans Syg-
dom, og de vilde ikke forlade ham.

Vinduerne her er ligesom 1 et Fangsel med Jeern-
gitter for, og gennem dem hgres en gredgvende Larm fra
Gaden. Fugtige, tunge Stenmasser henger over én, og
Stengulvet er bedskket af Stov og klebrigt Snavs. Og
saa dette lille, pjaltede og forskraemte Vasen — som sid-
der og skalver og tier . . . Paa Landet skal man snart til
at meje. Ligeoverfor Byen paa den anden Side Floden
naar Grasset paa Engene én op til Livet. Og naar Vin-
den berer derovre fra, bringer den lokkende Dufte med
sig . . . man kunde tage Leen og gaa ud i1 Engene.

,,Har du tabt Malet, Kain?“ spurgte Artem irriteret.
., Eller er du stadigveek bange for mig? Aa, du er dog en
underlig Hyr I

Kain lgftede Hovedet i Vejret og rystede saa besyn-
derligt og ynkeligt paa det.

,,Hvad skal jeg da snakke om? Og med hvilken
Tunge skulde jeg kunne tale med Dem? Med denne?”
og Joden stak Tungespidsen ud, ,,som jeg taler med til
alle Folk? Maatte jeg saa ikke skamme mig over at tale
til Dem? De bilder Dem ind, at jeg ikke ved, at De
skammer Dem over at sidde sammen med mig. Hvad er
jeg, og hvad er De? Hvad vilde De have gjort, om De
havde vidst, hvorfor Gud har skabt Dem? Men der er
ingen, som kender, den store Skabers Hemmeligheder, og
ingen kan gette, hvorfor Livet er givet ham. De ved
ikke i hvor mange Dage og Netter, jeg har tenkt over,
hvortil Livet er givet mig? Og hvortil har jeg faaet Sjeel
og Forstand? Hvad er jeg for Menneskene? En Spytte-
bakke til deres giftige Spyt! Og hvad er Menneskene for
mig? Kryb, som saarer mig paa hvert Sted af mit Le-
geme og min Sjzl. Hvorfor lever jeg i Verden? Og
hvorfor kender jeg kun til Ulykker? Ikke engang Solen
har en Straale til mig!“
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Fuld af Lidenskab hviskede han disse Ord — og som
altid, naar hans forpinte Sjeel var i Oprgr — skalvede hans
Angigt.

Artem forstod ikke hans Ord, men han kunde se og
hgre, at Kain beklagede sig, og dette gjorde ham endnu
mere trist tilmode.

,,Nu lirer du igen lgs paa den gamle Historie I“ sagde
han med et sergerligt Kast med Hovedet, ,,jeg har jo sagt
dig — jeg skal forsvare dig!"

Kain lo stille og bittert.

,,Hvordan vil du kunne forsvare mig for Guds Aasyn?
Det er ham, der jager mig !“

,,Naa, ja — overfor Gud kan jeg det naturligvis ikke,*
svarede Artem ligefremt og fgjede medlidende det Raad
til: ,,Ja, saa maa du jo taale! Overfor Gud er der ikke
noget at stille op.*

Kain saa’ paa sin Forsvarer og smilte — ogsaa med-
lidende. Det var altsaa fgrst den sterke, som fattede
Medlidenhed med den kloge, saa var det Forstanden, som
ynkedes over Styrken, og mellem disse to Mennesker gik
der en Luftning, som n@rmede dem hinanden noget.

,,Br du gift ?“ spurgte Artem.

,,Aa, min Familje den er stor i Forhold til mine
Kreefter,” sukkede Kain tungt.

,,Naa, se, se!“ sagde Artem. Han kunde daarligt
forestille sig den Kvinde, som kunde holde af denne lille,
smudsige og @engstelige Jgde.

,,Jeg har haft fem Bgrn, nu har jeg fire. Min lille
Pige, Chaja, hostede og hostede — saa dgde hun. Aa,
min Gud, min Gud. Min Kone er ogsaa syg, hun hoster
ogsaa altid.”

,,Saa har du det drgjt,” sagde Artem og faldt 1 Tanker.

Ogsaa Kain blev tankefuld og senkede Hovedet.

Der kom nogle Kludesamlere ind i Bevaertningen ; de
gik hen til Buffeten og talte sagte med Buffisten. Denne

fortalte dem hviskende noget, mens han blinkede hen
4‘
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mod Artem og Kain. Kludesamlerne saa’ forbavsede og
spodske hen i samme Retning. XKain havde allerede op-
fanget deres Blik og fo'r sammen. Artem tenkte sig
igen ude paa Engene med Leen i Haanden. Leen hviner,
og Grwmsset lmgger sig med en blgd Liyd for Fodderne af
ham.

,,Gaa De, Artem! Hvis De ikke vil, saa skal jeg.
Der er kommet nogen,“ hviskede Kain, ,,0g de ler ad Dem
for min Skyld.“

,,Hvem ler?”“ brglte Artem, som var vaagnet op af
sine Drgmmerier og nu saa’ sig vildt omkring.

Men alle 1 Beveartningen var alvorlige og optagne af
deres eget. Ikke et Smil opdagede Artem. Han rynkede
sine Bryn vredt og sagde til Joden :

,Du lyver jo . . . og gor Vrgvl uden Grund. Pas
bare paa, det er ingen Spgg. Du kan beklage dig, naar du
har Grund dertil . . . Eller du vil maaske prgve mig ?“

Kain smilte sygeligt. Saa sad de begge tavse nogle
Minutter. Omsider rejste Kain sig, tog sin Kasse om
Halsen og gjorde sig istand til at gaa. Artem rakte ham
Haanden.

,,Gaar du? Naa, ja, saa gaa og selg dygtigt. Jeg
bliver her lidt endnu.“

Kain rystede med begge sine Heender sin Forsvarers
store Haand og gik hurtigt bort.

Da han var kommen ud paa Gaden, drejede han om-
kring Hjgrnet, hvor han blev staaende og holdt Udkig.
Herfra kunde han se Dgren ind til Bevaertningen, og han
kom ikke til at vente leenge. Snart viste Artem sig 1 Dg-
ren ligesom i en Ramme. Hans Bryn var sammentrukne,
og hans Ansigtsudtryk som var han bange for at komme
til at se noget ubehageligt. TLienge og opmarksomt iagt-
tog han Folk ; saa antog hans Ansigt atter det sedvanlige
dovne og ligegyldige Udtryk; han gik ind i Menneske-
mengden og ned ad Gaden, som forte til Bakken — rime-
ligvis for at sgge sin Yndlingsplads.
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Kain fulgte ham med et sorgmodigt Blik, saa skjulte
han sit Ansigt i sine Heender og stgttede Hovedet mod den
Kelderder, ved hvilken han stod.

* * *

Artems frygtelige Trudsel havde gjort sin Virkning
— man var bange for den og hgrte op med at plage Joden.

Kain merkede tydeligt, at der paa de Tjgrne, gen-
nem hvilke han skulde naa til sin Grav, var bleven ferre
Torne. Folk var ligesom hgrt op med at bemarke hans
Eksistens. Som for smuttede han om mellem dem og fal-
bgd sine Varer, man traadte ham ikke mere med Vilje
over Fgdderne, man puffede ham ikke i hans gmme Sider,
og man spyttede ikke i hans Kasse. Men man saa’ mere
koldt og fjendtligt til ham, end man fer havde gjort.

Fglsom overfor alt, hvad der angik ham, havde han
hurtigt bemeerket denne Forandring, og nu spurgte han
sig selv, hvad skulde disse uvenlige Blikke betyde, og
hvilken Trudsel laa der i dem? Han spekulerede meget
derpaa, men kunde ikke forstaa det, og han mindedes, at
man dog fgr, om end sjeldent, havde talt venligt til ham,
spurgt ham hvorledes det gik, ja endog sppgt godmodigt
med ham.

Kain faldt i Tanker. Det gaar tidt saadan, at man i
det svundne opdager noget godt, som man tidligere ikke
har @ndset.

Han faldt i Tanker, men hans @ren lyttede vagtsomt,
og hans @jne saa’ skarpt. Han hgrte én synge; det var
Gadens Trubadur. Denne Mand tjente sit Brgd ved Mu-
sik og Sang; hans Instrument bestod af otte Treeskeer,
som han stak ind mellem sine Fingre, hvorefter han frem-
bragte Musikken ved at slaa dem mod hinanden og ved at
klaske sig med dem paa sine opspilede Kinder og paa Ma-
ven. Udfgrelsen kraevede en Tryllekunstners Behendig-
hed — og al Slags Beh@ndighed vurderedes hgjt af Gadens
Publikum. :

| |
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,,He], ®rede Herrer! Nu skal De faa en Sang — den
er aldeles friskbagt — storartet! Det koster en Kopek
pro persona at hgre den. Nu begynder jeg :

Kryber Solen ind ad Vindvet
bliver Folk saa glade;
men er det mig, som kryber ind . . .

,,Den har vi hgrt |“ raabte én af Tilhgrerne.
,»Det ved jeg nok! Pas kun paa — Rosinen kommer
1 Pglseenden.“ Saa slog han med Skeerne og sang :

Aa, hvor det er surt at leve,
daarligt ser det ud for mig.
Far og Bror de hengte bleve —
ganske nar derved var jeg!

,,Ja, det var Skade, det kun var nsr ved!“ raabtes
der. Men Kopekerne fik Spillemanden, for man vidste,

_at han var en @rlig Fyr, som ikke vilde snyde dem for den

lovede ny Sang.
Og Skeerne kom ogsaa hurtig igang igen.

En Okse og en Edderkop

saa gode Venner var,

det samme var — ohej — ohop —
en Jede og en Nar.

Og Jeden lejer Narren ud

til Pigebern, ja, det ved Gud . . .
Hej . ...

,,»Stop, der har vi Kain! Det behagede Dem nok at
hgre paa Sangen, Hr. Kgbmand? Den var forresten ikke
for Dem . . . Gaa De bare Deres Vej !*

Kain flgd ud i lutter Smil ved Artistens Ord og gik
saa sukkende bort med en Forudfglelse af noget.

Han ned disse Dage — men frygtede dem alligevel.
Naar han om Morgenen gik ud paa Gaden, var det med en
sikker Overbevisning om, at der idag ikke var nogen, som
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vilde driste sig til at rgve hans Kopeker, og hans Djne
blev lysere og roligere. Han saa’ hver Dag Artem, men
naar Kempen iklke kaldte paa ham, nermede han sig ham
ikke.

Artem kaldte kun sjeldent paa ham, men naar det
skete, spurgte han:

,,Naa, hvordan gaar det 2

Aa, jo! Jeg lever — og er Dem saa uendelig tak-
nemmelig,” svarede Kain med glaedestraalende @jne.

,,0g de rgrer dig ikke ?*

,,Nej, det tor de ikke — for Dem 1

,,Naa — men skulde der ske noget, saa sig til.”

,,Det skal jeg.”

,,Her hardu . . .“

Med bedrgvede @jne maalte han Jodens elendige Skik-
kelse og lod ham gaa.

,,Gaa nu ud og selg noget !

Og Kain gik hurtigt bort fulgt af Folks onde og spod-
ske Blikke — Blikke, som forferdede ham.

Saaledes gik der tre Maaneder.

Og saa engang hen mod Aften, da Kain var paa Vejen
hjem, mgdte han Artem. Denne nikkede ftil ham og
kaldte ham hen til sig. Kain saa’ straks, at Artem var
mgrk og dyster som en Efteraarssky.

., Er du ferdig for idag med Forretningen 2 gpurgte
Artem.

,,Ja, jeg skulde hjem nu.”

,Vent lidt, kom med, jeg har noget at tale med dig
om,* sagde Artem hult. Saa gik han stor og tung forrest,
mens Kain fulgte efter.

De kom ud fra Gaden og drejede ned mod Floden,
hvor Artem valgte en ensom Plads under en Skrent nede
ved Vandet.

,,S@t dig,” sagde han til Kain.

Kain satte sig, mens han bange skottede til sin Vel-

gprer.
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Artem gav sig langsomt til at rulle en Cigaret. Kain
saa’ paa Himlen og paa Skibenes Master ; derfra gled hans
Blik ud over Vandet, som var blevet roligt i Aftenens Stil-
hed, og han spekulerede over, hvad Artem vel kunde have
at sige ham.

,,Naa,“ spurgte Artem, ,hvordan gaar det saa?“

,»Hvordan det gaar! Aa — nu er jeg ikke bange.”

,,Naa, det er da godt.”

,Ja, jeg takker Dem saa . . .

,,Vent !“ sagde Artem.

Og han tav lenge, mens Joden opfyldt af bange Anel-
ser ventede paa, hvad der vilde komme.

Y

,»Naa . . . De gor dig altsaa ikke Fortraed mere 2
»Nej . . . de er bange for Dem! De er al