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Forord.

Waver Baavirtning af Hegeld Theorier famt of Balzacs,
®eorge Sands, Didens’ g Thaderays Romaner Dannede
per fig Denimod 1840 i Dben rusfije Qiteratur en ny
Stole, der antog Navmet ,den naturaliftiffe”. Den be-
romte Qritifer Belinfty var dengang fouberen Smags:
bommer. $Han udviflede den nye Leeved Principer i ef
indflydelfesvigt Tidsffrift, ,Jedrelandife Annaler”, og
ftottede fig jerlig il Gogol, hois fidjte Arbejder beghndte
at felde over il Realismen. Jfolge Belinity ffulde
Qunften fun vere en tro Gjenfpejling af Livet og baferes
paa et omfygaeligt og fambittighedsfulbt Studium af
Tolfet og detd Feerd.

Unge Talenter jom Turgenjeff, Gontjhavoff, Bifemity
og Doftoicvjfy indrullerede fig Hurtig under hans Banner
og, taffet beve dem, ftod Naturalisnen i Rudland jnart
omgiven af iffe mindre ®lands end tidligeve Pujchfing
og Qermontoffs Romantit. Hovedjtjernen i Ddenme mupe
Stole, Turgenjeff, Har allevede forlengft fet fit Ry naa
fangt ud over Ruslands Grendjer. Han ev iffe alene
fjendt, men Yudlingsforfatter i fele Dden civiliferede
Berden.  Meerfeligt nof Hor den af hangd Rivaler, ber
i fremragende Begavelfe fommer nevmeft op paa Siden
of ham, Jwan Gontjhavoff, iffe bevet jaa Helbig. Hand
Bpger eve overfatte og amerfjendte, jom de fovtjener, i




Sranfrig og Tydfffand, men Derved er bdet, — faavidt
08 Dbefjendt — Bhidtil ogfaa blevet. I ben Untagelfe,
at det danffe Publifum vil vide at jette Pris paa denne
ejendommelige og fjeldent talentfulde Forfatter, forelegges
ba Derbed den forfte af hans Romaner paa vort Sprog.

Swan Alegejewitih Gontfhavoff er fodt 1823 i Het
fimbirffe Goubernement, foor BHons Fader levede fom
fjobmand. Pan begab fig tmidlertid allerede fom ganffe
ung til St. Petersborg, hoor han Har tilbragt faa qodt
fom fele jit fiv. I Begyndelfen jtuderede Han ved
Univerfitetet, famtidig med at Han fogte at ftaffe fig
Libdopholdet ved at undervife. Semere traadte han i
Gtatens Tjenefte og bled [enge i dem. Af det fpar-
fomme biografiffe Materiale, der foveligger om ham, fan
tilfojes, at han i 1852—54 fom Regeringsiefreteer fulgte
med Fregatten ,Pallag” paa dend Rejfe omfring Jovden.
Paa en ligefaa oviginal fom fengflende IMaabde beftren
han benmne Nejfe i Veerfet ,Fregat Pallada” (2 Bind.
Peterdborg 1858; 2bet Oplag 1862.)

Han var fem og tredive War, da han 1858 forfte
®ang optraadte fom Cfribent. Den Roman, Hoormed
han debutevede, ,Obyfnovennaja iftorija” — ordbret ,Cn
almindelig Hiftorie” er den famme, der her fremtreder
paa Danff nnder Titelen ,Saadan gaar det”. Han af-
maler i den med fterfe, vealiftiffe Farver den intelleftuelle
og moralife Afmattelfe, Hoori Rejfer Nicolausd Regering
havde nedfenfet Nusland. IMan danmer fig vanjfelig
nogen Foreftilling om, hhorledes denne ftove Nation dengang
fed.  IMedend Folfets Stemming gad fig Luft i dets
melantolite Sange, var Skribenternes Tanfer fvalte unber
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Tabzhedend Rnebel eller frob ydomygt under Defpotis-
meng Aag. ,Bejtitfelighed og Bilfaarlighed”, figer Tur-
genjeff i fine Crindringer om Belinfti, ,ftod i Fulbdefte
Blomitring, Livegenffabet vagede op fom en Klippe,
Safernen var et offentlige Qv IMidtpuntt, Suftits
fandtes iffe, der gif Rygter om Univerfitetets foreftaaende
Ophevelfe, det var Olevet umuligt at rejfe ubdenlands,
forftandige Boger var iffe til at opdrive, over alle faaz
faldte Cerde, nabnlig over Sfribenterne, Hang der fom
e movf, uheldvarflende Sty, Angiverier og Mistentelig-
gjorelfer var wort bdaglige Brod“. Med Haanden paa
ben ©yges Puls fortalte Gontfharoff, rolig og liden-
ftabslos, om Samfundetd Lidelfer. Han gjorde fig iffe
ben WUlejlighed at joge Rilderne tI Ondet: Cnhver fendte
bem fun altfor godt. $Hand Bog gjorde Furore; den
blev paa cen Gang en Hevn og en Triumf,

Need eet Slag favde han faaet Plads mellem Rus-
landg ypperfte Forfatteve, og Hans efterfolgende Roman
»Oblomoff“ befeftede fun yderligere dette velfortjente Ry.
S ,Gaadan gaar Ddet” Havbde Han wiift, Hoorleded Den
foctale Dedorganifation var gaaet for fig, 1 ,O6lomoff af=
mafede han det Samfund, fom den foregaaende Regering
habde ffabt. Ubdujeff, Helten i ,Saadan gaar det” er
en Doende, der baander fig i Dedstampen, Oblomoff
er en Dpd, i Hvem man indblefer en funftig Livsfraft.
Uben Kavafter, uden Cnergi, uden Jniativ, fom fan er,
bifer han 08 den fidfte Jrugt af en Defpotisme, der Har
levet fin Fid.

Soruden disfe to Romaner Har Gontfdharofi Hidtil
fun jfreven endnu en tredie ,Obryo” (Ufgrunden; Peters-




porg 1870), i Dvilfen fan Drager Barallelen mellent
pen forvige Pevioded Fedre og Dered Spuner fra e
gngre Dage. Saafremt _Gaadban gaar et oglaa Hos
3 vinder Publifum, vil demne Roman fenere blibe
eftexfulgt af en Overfettelfe af Oblonmoff.
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é}'ct var en Sommermorgen i Landdbyen Gratichad).
$08 den velhavende Godsejerife, nna Pavlovna Adijeva,
var Alle i Hufet, lige fra Husfruen til Lenfehunden
Barbofs, allerede paa Venene for Daggry. Kun Anna
Bavlovnas enefte Son, Alexander Fjodoritfdh, job endnu
faa trygt, fom en tyveaarig Ungerfoend gjor. - Alle Anbdre
i Huiet Havde travlt og [ob frem og tilbage imellem
hoevandre.  Jolfene gif paa Taafpidferne og Hoiftede
for iffe at veffe den unge Herre. Saajnavt der bHlot
lod en {vag Stoj, eller Nogen talte fojt, var Unna Lav-
{obna ftray paaferde jom en tirvet Lovinde og ftraffede
ben Uforfigtige med en droj Jrettefettelfe og haarde Ord,
ja endbogiaa med et Puf, lige fom det funde treffe fig.

Sorobrigt bar Hun en god Frue og Dar over med
Meget; men at ftoje, naar Gended Safha fov, iffe
gjore fHam tilpas, iffe opfylde ethvert of Gans Dnjfer
— Gud Fader Lebares!

J Rjotfenet var der joa mange Hender i Arbejde,
fom om Ddev tilberedtes et Maaltid for ti Perfoner, uagtet
fele Herffabet fun beftod of Anna Pavlovna og Alex-
ander Fjodoritic). I Bognjtuvet blev Rjoretojet pubdfet
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og jmurt. Alle Habde travlt og avbejdede, faa de fvedte
derved. Barbojs alene Deftilte Jngenting, men felv den
tog, jaa godt den fuude, Del i det almindelige Rove. Naar
e af Tjenerjfabet eller Kudften gif den forbi eller en
af Bigerne foer over Gaarden, jaa logrede Ddem mied
Salen, jnufede ombhyggelig til Den Forvbigaaende, og jaae
ud, fom om den med Djnene vilde fporge: faaer jeg dog
en Gang at vide, Hvad Ddet er for en Forjtyrvelfe tdbag?

Forjtyrrelfen fom devaf, at Unna Paolobna fendte
fin Gon til Vetersborg for at foge et Embede, eller, jom
hun udtrpfte fig, for at fe paa Jolf og vife fig frem.
Det var en ffreffelig Dag for hende! Derfor var hun
faa forgmobdig og fortabt. Ofte aabuer Hhun Vunden for
at give en eller anden Ordre og ftandfer pludfelig midt i
et Ord, Stemmen jvigter Hende, og Hun vender fig bort
for at aftovve en Taave, Hvid Hun facer Tid dertil, —
ellerd fader fun den falde i Sufferten, Hvori Hun med
egen Haand mnedpatfer Sajdhas Linmed.  Disfe Taaver
fhar [enge fogt © hended Hijerte, mu fidbder de i Halfen,
tryter for Bryitet og er neer ved at fihde ud i Stromme;
men Hun fyned at fpare paa dem til Afffeden og labder,
fom fagt, fun of og til en enfelt falbe.

Sun par iffe den Cnefte, fom gred over CHIES
migfen: ogfaa Safdentad Kammertjener, Jevféi, grem-
mede jig foeert. $Han ftulde folge med Hevven til Peters-
borg og forfade den allerfunejte Krog i Hufet bag Obvmen
hos Agraféna, fom var forjte Minijter 1 Anna Pab-
lovnas Husholdoningsvefen og, Hoad der havde mejt at
fige for Sevféi, fom Husholderjfe Havde toglerne til
Sadeburet.

Bagved Obvien bar der netop Plads til at fhille
to Stole og Bordet, hoorpaa Agrafena tillavbede Theen,




Raffen og et folde Rjoffen. Jevféi havde fat Jig gobt
faft faa wvel paa Pladfen bag Ovmnen, fom i Agrafenad
Hierte. Hun fad felv paa den anden Stol. Hiftorien
om Agrafena og Jevféi var allerede en gammel Hiftorie
i Hufet. Om den fom om aft Andet i BVerdem, Hhavbde
man talt og jnaffet, og bagtalt Dem Vegge, indtil man
endelig havde fHort op med at tale Devrom fom om alt
Aubdet.  Jruen felv Habde veennet fig til at fe Ddem
fammen, og jaaleded havde de nydt Livet i famfulde ti
Aar. Hvor mange er vel de, fom T Warened Sum fan
teelle ti [ptfelige War fommen aof deved Liv? Men nu
var ogfaa Sfildmidjens Time flagen! Farvel du [une
Krog, Farvel Agrafena Jvanovna, Farvel Sorteper, KRaffe,
Sunaps og Lifor, — Farvel!

Jevféi fadb tavs og futfede Ddybt. Wgrafena faae
bifter ud og DHavde trablt med Husholdningen. Hos
fende ptrede Sorgen fig paa en egen Maade. Det var
med et forherdet Sind, at hun jfjenfede The paa denme
Dag; 1 Stedet for, fom fedvanlig, at bringe den forjte
ftevfe Kop til Fruen Heldte Hun Dden bort, Hvad der
vilde fige faa meget jom: ,Den {tal Jngen Have!”,
og bar Jrettefettelfen med Anftand. Gobdt var bet, at
Bruen den Gang flet itfe havde Tanfe for Theen, ellerd
bilde hun nof have givet Gende ganfte anbderledes BVejfed.
Raffen fogte over, Floden Dblev foeden, og Kopperne
drattede ud of Henbderne paa Hende. F Stebet for at
jeette Preefenterbatfen ordentlig fra jig, fmed Hun den
Hen ad Bordet og fmeeffede med Dovene. Men fHun
gred iffe; Hun var vred paa Alle og paa Alt. Det
bar forovrig Dovedtveeffene i Hendes Kavafter. Aldrig
bar fhun tilfreds, ftadbig var Dder Noget i BVejen; bHun
brummede vg flagede uafladelig. I denme for Hende jaa




jtjcbnefvangre Stund ubdfolbede henbded Kavatter fig i al
dend Pathos. Man ffulde nejten Have troet, at Hun var
allevmeft vred paa Jebiéi.

— Ugrafena Jvanovna! jagde Han i en Eagende,
pm Tone, der iffe faa ganffe Garmouerede med hHans
lange og jtextt byggede Werfoum.

— Hoad fidber Du fher og driver efter, Tosje-
Hoved ? fvavede fun, jom om det var forfte Gang, Han
fab der. — Vet med fig: jeg ftal Have et Haandtlede.

— Aa, Agrafena JIvanobua! gjentog han jlebende
en falb Tone laverve, medend Han [oftede fig fra Stolen og
ftray fatte ig igjen, faa fumavt Hun Havde teget Haand-
fleeet.

— Man Hover heller iffe Anbdet end Flwben! Ind-
{abe fig med faadan en Landjtryger! Gud, hHvad det dog
er for en Plage! Og man 0bliver aldrig fri igjen!

Qermed faftede fun en Ste i Spolfummen, faa det

flingrede.
— Agrafena! [od Ddet pludfelig fra Verelfet bved
Giden af: — Du exr da vel aldrig gaaet fra Forftanden!
g4

Beed Du maafte iffe, at Safdenta fover? Cr Du
fommen op at nappes med Din Hjertensfjer til Affed ?

— Man fan Beller iffe vove fig af Pletten for
Din Styldb; der maa man {idde jom en Dodning! Hoce-
jede Ugrafena jom en Slange og tovrede en Kop af
med begge Henbder, jom om bun vilde mafe den.

— Farvel, Favvel! jogde Jevjéi med et wmaadeligt
Suf: — bdet ex den jidjte Dag, Ugrafena Jvanobna!

— Sa, Gud bere lovet! ©id den Lebe fore Jev
bort Berfra, faa fan man dog faa Lov il at veve fig.
Gaa gaa dog af BVejen! iffe et Sfridt fan man gjore,
tag Beneue til jig!
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$Han piffede Hende paa Stulderen, — det fan nof
pere, hon fit Svar paa Tiltale! Han futfede igjen, men
vorte fig iffe af Stedet; et vilde ogfaa fun habe beevet
fpildt Wlejlighed. Det vidfte Jevjéi godt og lod fig iffe
forithrre.

— $Hvem jtal fidde paa min Pladbsg? fpurgte Han,
ftadig med et Suf.

— Gfovtrolden! jvarede hun fort.

— ®ud give, det bar jaa vel! naar det bave iffe
Bliver PBrojchfa. Og hoem ffal De jpille Sovteper med?

— Om et ogfaa bHlev med Projhfa, Hoad Wlytke
par der faa i det? jbavede Hun ondjfabsfuldt.

Jenféi rejfte fig.

— De fpiller iffe med Profdhta, mej, det gjor De
iffe! fagde fau urolig, neeften truende.

— Qg Hoem vil forbyde mig det? Du maajfe?
Saadan en Vavian!

— Qilfe Moer, Agrafena Jvanobna! beghudte Han
ned en Dedende Stemme, idet han tog Hende om, — jeg
ifde fagt: Civet, Hvid Hun blot Havde Havt den aller-
fiernefte Antydning af Liv.

Hun befvarede Omfavnelfen med at ftode Ham Albuen
for Bryitet.

— Qille Meoer, Agrafena JIpanovna! gjentog Han:
— vil Profhfa eljte Dem faaleded fom jeg? Se dog
en ®ang, Hoad bdet er for en ftamlps Rarl! Jtfe et
enefte Fruentimmer fan faa Lov at gaa for Ham. Neen
jeg — Dil I er min egen Djeften! Derfom iffe Her-
ftabet bar over o8, jaa - . . Dil

Han ftonnede og flog med Haanden. Det bav mer,
end Agrafena funbde Lereve: endelig bijte ogfaa Sorgen fig
Hhos fende i Taarver.




— Gaa lad mig dog veve, Du nedrige Nenneffe!
fagbe Bun gredende: — Hvad er Ddet for noget Vaas,
Du fommer med? Jeg ffulde inbdlade mig med Projdhfa?
Som om Du iffe felv vidjte, at man iffe fan faa et
fornujtigt Ord udb af ham! Det Cnefte, han forftaar, er
at gramje med Labberme . . .

— Cr han ogfaa fommen til Dem? A, den Rjeel-
tring! Men De tier jtille! Jeq julde . . .

— Prov bare, faa facer Du at vide, hoad Ddet ex:
Cr jeg maaffe det enejte Fruentimmer paa Gaarden?:
Jeg ffulde indlade mig med Profhfa! Det var en rar
Snaf! Den Karl flaar et Nenneffe for et godt Ord
og fjfulde nof ogfaa fe at tyrve Herffabetsd Mad, Hoor Han
blot funde fonmme til det!

— Deen, Agrafena Jvanovna, derfom noget Lignende
ftulde pasfere, — bden Onde er jterf, jom man figer, —
faa et Bellere Grifdhfa Her; Han er idetmindite en
ftitfelig Ravl og ingen Orinebider . . .

— Nu hav jeg aldbrig hort faa galt! foer Agrafena
igjen 108 paa hHam: — $Hhad ffal det fige, at Du vil
binde mig Den Forfte ben Vedjte paa Halfen, fom om
jeg var en eller anden . .. Paf Dig! Dine Lige Har
bt Nof af! Jeg ffulde fajte mig om Halfen paa den
Forite den Vebfte: nef, jeg er iffe af den Slagd! Det
er fun Dig, bden Onbde Har [loffet mig fammen med
for mine Synders Sfyld; Du BVarulv, det fortryder
mig haardt nof, — og han findber oven i Kjobet paa npe
Hiftorier!

— Oud [(onne Dem for Deres dhdige Sind! Det
var en Sten jra Hiertet! udbrod Jevjéi.

— Nublev han glad! ffreg Hun igjen med et vilbt
Ubtryk,




— Dev er virfelig Grund til Glede, — glad Dig!

Denbed Leeber bleve hvide af Jorbitrelfe. De tav
Begge.

— Ugrafena Jvanovna! jagde Jevféi frygtiomt efter
en lille Paufe.

— Hvad er der nu?

— Jeg havde ner glemt det: jeg fav iffe faaet en
Draabe i min IMund lige fiden i Morges.

— San tenfer feller iffe paa Anbdet!

— ©orgen er Styld i det, lille Moer!

Jra Den mnebderjte Hylde i Stabet, bagved en Top
Guffer, Dhentede Hun et Glad med Brendevin og to
veldige Stiver Brod med Sfinfe paa. ALt dette Havde
benbdes ombyggelige Haaud for lenge fiden tilberedt for
ham. Hun faftede det fen til ham, fom man iffe vilbe
have faftet Det til en Hund. Cn of Stiverne faldt paa
Gulpet.

— Der, gib Du maa foeled! Saa ffulde da
ogfaa . . . ftille! Du jmajter, joa man fan hore det
over Hele Hufet!

Hun vendte fig fra hHam, jom bdet funde vere med
et Udtryf af Had, medend fhan bLegyndte at fpife ganife
langfomt, idet han ffulede til Agvafena og Holdt den ene
Haand for NMunben.

Smibdlertid fom Kudjten til Syne ved Porten med
tre Hejte for Bognenw. Over Halfen paa den mellemite
var bder faftet en Trebue. Den (ille Kloffe, fom var
bunden fajt til Sabelgjorden paa Ryggen, DLevagede
Snebelen dumpt og toungent, fom en fuld Mand, der
er fajtet i Brummen.

Kubdjfen bandt Heftene under Taget ved Vognijfuret,
tog jin Dat af og Hentebe et fmudfigt Haandflwde, Hoor=
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med fHan tovrede fig Sveden af Unfigtet. Saafnart
Anna Pavfovna blev Ham vaer fra Binduet, bleguede
Hun, Venene ryjtede under hende, og hun lod Henbderne
fynte, endifjondt det fun var, hHvad Hun ventede. Da hun
havde famlet fig, faldte Hun paa Wgrafena.

— Gaa en Gang paa Taajpidjerne, faa fagte, fom

mulig, og fe, om Safchenfa fover? fjagbe Hhun. — Den
Here Sjel jover maajfe den fidjte Dag bort, jaa jeg
iffe engang faaer Tib tif at je mig met paa ham. — e,

fod Du fun vere! Du Humper jo afjted jom en Ko!
Seq vil Helleve felv.

Og dermed gif h.

— Q0! Obrummede Ugrafena, da Hun var fommren
tilbage til fit Berelfe: — Det var godt for Dig, om Du
Havde mange af den Slag3 Koer?

Anna Pavlobna modte Wleyander Fjodoritih paa
Bejen. Det var en [y3haavet ung Mand i fin Alders,
Sundhedd og Srafts fulde Blomjtring. Han bHiljte
fornojet paa Niodevem, men da han pludfelig fit Dje
paa Kufferten og Pafferne, blev DHan forlegen, gif
tavg fen til Vinduet og gab fig til at tegne med Fingeren
paa Ruden. ©t Djeblit efter talte Han igjen med Mo-
deren og jaae fjorgloft, jo endogfaa ftiffreds paa Fou-
beredefferne til Mejjen.

— Hvorledes er det, Du hor jovet over Dig, min
Ben! fagde Anna Pavlovna: — Dit Anjigt er ganjfe op-
Hoomet. Kom, joa ffal jeg bade Dine Yjne og Kinder
med Rofenband!

— Nej, lille Meoer, det fan bere det Samime.

— $Hoad vil Du have til Jrofojt? The forjt eller
Raffe? Seg har ogfaa DLeordret Koteletter med Flode-
fouce, — Hoad vil Du have?
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— a, det exr det Samme; Hoad Dder er, lille Moer.
Han gav fig til at fpife Frofoft, og Anna Pavlovna
fortjatte Medpatfningen of Linnedet. Plubfelig jtandiede
hun og jaae Dedbrovet paa Sonmen.
— ©afda! jogde hun efter en Paufe.
— Hoad er til Tjenejte, [ille Moer?
Hun talte fangfomt, fom om der var Noget, Hun
frhgtede for.
— Hvor rejfer Du fen, min BVen? Hoad rejfer
Du for? jpurgte Hun endelig jagte.
— $Hvorhen, lille Moer? Til Petersborg! Hoorfor?
DT it R
— ©afdya, hor mig, jagde Hun jtertt beveget, idet
Hun lagde Haanden paa hans Sfulder og aabenbart
Havde tl Henjigt at gjore det fidjte Forfog: — Det er
iffe fov fent enbdnu; betenf Dig, bHliv her!
—- Blive fher! Hovorleded er det muligt? Desuden

er jo . . . Linnedet paffet ned, fagbe han, uben at bide,
Hoad Han {fulde finde paa.

— Linnedet er paffet ned! [a, ja. ..mw. ..
ni . . . og uu er det iffe paffet ned!

X tre Tag Havde hun tomt fHele Kuffertens JIudhold.

— Men hoad ligner det, lille Moer? At lave fig
til og faa igjen! Hvad vil Folf fige . . .

Han jaae forgmodig Hen for fig.

— Det er iffe faa meget for min jom for Din
Sfyld, at jeg vil overtale Dig. Hvorfor vil Du rejje?
Jor at foge Din Lptfe? Har Du bet da iffe godt Her?
Tenfer Din Moder maafjte iffe hele ben udjlagne Dag
paa, fHoorleded hun Ledft ftal eftexfomme ethvert af Dine
Dnjter? Naturlignid, Du er nu i den Alber, Hoor en
Moders Omjorg alene iffe ev nof il at gjorve [hffelig;
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men Det forlanger jeg heller iffe. Se engang omfring
Dig: Alle fommer Dig her imode. Dg Maria Kar-
pobnad Datter Sonjuffa?  Hoad . . . blev Du rpd?
Hvor fun elffer Dig, det fode Beefen, — Gud velfigne
hende! Hor: i tre Netter Hovr Gun iffe (uffet et Dje!

— bvad ffal det til, (ille Moer! Hun er . . .

— Ja bijt; jom om jeg iffe Havde Pine i Hovedet
. . . Det er fandt! lad mig itfe glemme det: hun paatog jig
ogfaa at fomme alle Dine Lommetorflewder. ,Jeg vil
felv”, figer fum, ,jeg lader ingen Unden faa Lov, g
jeg ffal ogjaa nof meerfe dem”, — fer Du! Hvad il
Du faa mer? Bliv!

Han horte tabs efter, hang med Hovebet og legede
med Kvajten paa fin Slaabrof. !

— Hvad tror Du, Du finder i LPeterdborg ? vedbled
hun: — Du mener, at Du vil foa det lige faa godt
der, fom Her? Af, min Ven! Kun Gud veed, hoad Du
der vil faa at fe og prove! SKulde, Sult og Nod, —
det vil Du Altjammen lere at fende! DOubde NMennejfer
er ber oberalt nof af, men de Gode finder man iffe faa
fnart. Og hoad Unfeelfen angaar, faa er den ganjfe
ben Samme paa Landet fom i Hovedjtaden. Naar Du
iffe faar Det petersborgffe Liv at fe, faa il det fove-
fomme Dig her, at Du er den Fovjte i Verden og jaa-
ledes ogfaa i alt Andet, RKjeve. Du har jo Sundifaber
og er flinf og god. Det bar Dden enejte Gleede, jeg
gamle Sone Havde tilbage, at Have Dig om mig. Dg
naar Du gijtede Dig, og BVorherre fendte Dig Smaaborm,
jaa {tulde jeg pleje bem, — og — Du vilde bo fer, fri
for Qummer og Sorger og fHenleve Dit Liv i Fred og
o, uden at Have npdig at midunde Nogen; men der vil
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bet maafte iffe gaa Dig godt, maaffe vil Du da fanbde
mine 0rd . . . Bliv, Sajdenta, hoad?

Han hojtede og jutfede, men fagde iffe et Ord.

— Ge en Gang DHerhen, vedbblev Hun og aabnede
Doven til Balfonen: — Og Du fan nenne at forlade
faaban et yndigt Sted ?

Den  friffe Quft ftrommede ind i VLeevelfet fra Bal
fomen. I vid Ubftretfning fra Hovedbygningen, bredte
Haven fig med fjine gamle Lindetveeer, fine tette Hegn
af vilde Rofer, Puglefiviebeertreer og Shrenbuite.
Smellem Treevne [(yjte Blomijter i alle Farver, der [ob
Gangftier 1 forjtjellige Retninger, og lenger borte jfoulpede
en ©o fagte mod fine Vredder; paa den ene Side laa
den glat jom et Spejl, overgydt af Morgenfolensd gyldme
Gtraaler; paa denm anden bar den mprfeblaa fom Himlen,
Der jpejlede fig i Dem, og Dbebeegedes af en neppe mer-
felig Bolgegang. Der ovre laa Kornmarferne med Seben,
ber Dolgede i forftjellige Farver og teguede fig mod
den morfe Sfov.

Auna Pavlovna ftyggede med den ene Haaud for
Pijet imod Solen og bdifte med den anden Spnnen hover
enfelt ®jenftand.

— Ge en Gang, fagde fHun: — foor {tjent Sud
har inbrettet Alting fer! Aleme af didfe Jorber tager
bi indtil fHunbdrede Tonber Rug, og der ved Siben af
Har vi baade Byg og Boghvede; dog er Boghveden iffe
pet 1 War, fom Dden var ifjor; den [lover iffe meget.
£g Gfoven, hoor Sfoven dog er voyet til! Ja, Guds
LBispom er ftor! VBrendet alene giver 03 tujind NRubler,
Alt 1 Wlt! Og fom der vrimler af Vildt, Champignoner
og Ber! Og Alt det er Dit, fjere Son: jeg er fun
Din Forvalter. Se en Gang paa Spen: hHovor den er
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bejlig, DHimmelft! Den er fuld of Fiff; vi fjober fun
Stor, men ellerd mylrer den aof Aborrer og Karudjer!
Det reeffer Daade til til eget Brug og til Folfeme. Dex
gaar Dine foer og Hefte paa Gres. Her er Du alene
Manden for det Hele; men der vil Du maaffe formme
til at Danfe efter Andres Pibe. Og Du iler bort fra
dette velfignede Sted, for Du endnu veed, hHvorhen Du

gaor, — maajfe 1 en jgrund, Gud forlade mig! Bliv!
Han tav.
— Du  Hover iffe efter. — Hvad fer Du faa-

(eded paa?

Han pegede tavjt og tanfefuldt med Haanden ud i
Det Fjerne. Wnna Pavlovna julgte Retningen og {fijtede
Jarve. Der fnoede Lanbdevejen fjig imellem Marferne
fom en Glange og (o0 om bag ved Stoven: Vejen til
det forjettede Qand, til Peterdborg. Anna Pablovna tab
nogle Djebliffe for at jamle fig.

— Gaaleded at forftaa! jagde bHun enbdelig forg-
modig. — Nu, min LVen, Gud vere med Dig! Jejs,
naar Du endelig vil bovt herfra: jeg bholder Dig iffe
tilbage; fjaa ffal Du idetmindjte iffe funne fige, at
Din Moder forfpilder Dig Din Ungdom og Dit Liv.

Statteld3 Moder! Det har Du til Lon for al Din
Qjerlighed! Havde Du ventet det? Det er mnetop Sagen,
at Modre aldrig venter nogen Lon. De venter og fordrer
berintod Dden Rjeerlighed, fom iffe faad for Jmtet, men
fom, Gudb maa bide hoorfor, faldes uegenniyttig. Jtfe
befto mindre forlanger den Alt: ot man vinber Wre eller
fornedrer fig for dens Styld, arbejber eller driver Tiden
fen i Qebiggang, udfolder Bingerne og flyver med Vrnens
Slugt eller ligger fom en Hund for de Stjonnes Fobdber;
i Jipdsfald ofrer man Livet for dem.




15

Affe Ddisfe blege, tanfefuldbe Ubdvalgte med Oblaa
Dine, fom beftandig taler om en hemmelig Sjelenes
Sympathi, om et forud anet Node med den €l
ffede, og fom 1 Vindens Pujt, i Strommens Huijfen Hover
fang Nojt; Hine flammende, morfe Stjonheder, jom
i et Anfald of Stinfyge fjtray gribe efter Dolfen, og
hine milde, altid jmilende Stjonne med et fvpmmende
Blit og faftaniebrunt Haar, — Alle eljfer de hos deres
®jenftand: Wren, Glanfen, Forjtanden, Stjonheden eller
idetmindite hansd Penge. De vil, at man jal ftraale, Heeve
fig over Mengden, gjore Vidbunbdere, for at den Stjpnne
ogfaa fan Have Grund til at veve ftolt af Cn; eller, Hoisd
man iftfe fan Dleende fHermed, foa maa man idetmindite
Olende med Foreevinger: men da Dbliver man ogjna be-
ftroet med Myrter, overoft med Kjertegn og Taarer;
ba fommer Maaneffingdtoure, disje Samtaler,
fom vel er uden Sammenheng, men dog faa
henrivende, og alle Clffovens Hemmeligheder! Neen
ev iffe Dette tilftede, ftraaler De iffe i mnogenfombelft
Henjeende, joa — Oliv iffe bred, uren jaa behover man
Dem iffe, man bedrager Dem, bliver fold tmod Dem og
. .. tager fig en Anbden, fom fjtraaler.

Qun Modred Kjerlighed omfitiftes iffe og folnes
iffe: Den lader fig Dhoerfen forvinge eller beftitfe paa
nogenfomfelft Maade. Den er altid den Samme.
Moderen elffer udben MDening og uden Valg. Cr man
berpmt, fortveffelig, fmuf, ftolt; gaar €ns Navn fra
Mund tit Mund, gor End Handlinger Opiigt 1 Verben,
— fjaa rpfter den gamle Somes Hoved of Glede, hun
baabe greder og feer og huiffer: ,Det er min!” Og faa
tender Hun Lompen foran Freljerens Billede og beber
lenge og inderfig. Men Sonuefen tenfer jom ofteft
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fun [idt paa at dele fin Heeder med Moderen. CGr man
en Tigger t Sjel og Swnd, har Natuven merfet En ned
Heslighedensd Stempel, fidder Sygdommensd Braad i Cns
Djerte eller Legeme, tynged man endelig of Alled For-
agt, er man forftodt af Mennefter, er der ingen Plads
for Cn iblandt dem, — Ddefto meve Blads er der i Mobe-
vens Hijevte. Hun tryffer det vanftabte, mislytfede Barn
endnu faftere til fit Bryjt og beder wngere og indexligere.

San man falde Aleyander foleslos, fordi han funde
bejlutte fig til €filsSmisfen? Han var tyve Aar gammel.
I den Alber affolder forfigtige Foreldre bderes Born
fra Vin og RKaffe, fordi, fom Ddet hedder: de fhav febdt
Blod nof uben det. Hoorledesd ffal man i den Ulbex
funne jlaa fig til Mo? Navulig maa man foreftille fig,
Hoorledes Alexanbder Fjodovitid) var paa dette TidZpuntt.
Livet Hhavde tilfmilet Ham fige jra Vuggen. Mobderen
forfjeelede ham, fom man altid forfjeler {it enejte Bavn;
Ammen fang ftadig over Hand Vugge, at Han bvilde
fomme til at gaa fledt i Guld og iffe [(ere Sorg at
fjende; Brofesforerne paaftod, at Han vilde bOlive noget
Stort, og ved Hong Hjemtomjt jra Univerfitetet mpobdte
Naboend Datter Ham med venlige Djne. Selv bden
gamle Hanfat, Vaafta, jhnted at verve mere fjelen imod
Dam end imod alle Undre i Hufet.

Sorg, Taaver fjendte Hon fun af Omtale, jom man
tiender en eller anden ©mitte, der iffe er fommen til
Wobrud, men Hemmelig ffjuler fig etjtedd i Folfet. Ders
for ftod ogfaa Fremtiden for Hamt i et flart Lys. Der
bar Jtoget, fom [offede ham ud i det Jjerme, men hoad
det egentlig bar, bdet vidjte Han iffe. Det ene forfore
riffe Billede foer Ham forbi efter det Unbet; men Ddet
[ptfedes ham iffe at faftholde dem og tage dem mermere
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i Djefyn, han Horte Olandede Lyd — fuart af Wrens,
fnavt of Glffovend Rojt, og alt dette bragte en jod Uro
over ham. Hand BVerden i Hiemmet blev Hham fnart
for fuever. Natuven, Moderens LDmbhed, Ammensd og Ty-
endetd Fovgubelfe, det blode Leje, de velfmagende Retter
og Vajfad Sunurven, — hele Ddette Velbeere, jom man
ffatter faa fHojt i de modunere War, Dbyttede Han med
®lede for bdet Nvisfe, fom vinfede Ham med alffens
ftjulte og fortryllende Herligheder. Selv Sofiad Kjer-
lighed, ben forfte, omme, rofenfarvede Rjerlighed, funbde
iffe holbe ham tilbage. Hvad bar vel denne Kjerlighed
for hani? Han dbromte om folodjale Lidenjfaber, jom iffe
fjende til Hindbringer og udforve ftove Bebdrifter. Hans
Rjerlighed til Sofia var en ganjfe [(ille en, fom Han
bengav fig til fovelobig, i Forventning om en jtor. Han
dromte ogfaa om den Nytte, han vilde gjore Feedrelandet.
Han var flittig og havde levt Meget. I hand Cramens-
bevis hed det, at Han fjendte to og thve Bidenjaber,
tre Sunjter og endnu et Par Gjenftande — iffe Biden-
ftaber, feller iffe Runjter, — Borherre maa bvide, hHoad
det bar. Fremfor Alt dromte Han om at bHlive beromt
fom  Forfatter. Saavel Hhand Verds fom Hhand Profa
bafte hand Rammeraters Beundring. Cn Mengde BVeje
aabnede fig for Ham, og den eme fyntes Dedre end bden
anden. Han vidfte iffe, Hoilfen Han ffulde jlaa ind paa.
Qun den lige Vej ffulte fig for Hong Blif; derfom BHan
f)ab@e feet Den, bar Han maaffe Heller iffe rejft. Hvor-
{edeS® ffulde han funne blive? $Hansd Dober pnifede det,
— Dbet bar igjen en anben og yderft naturlig Sag.
hended Hierte var alle Folelfer udlevede, med Undtagelfe
af en enefte: Rjeerlighed til Sonnen, og Hiertet flamrede
fig til benne fidbfte ®jenftand. Derfom BHan iffe var,

Saadan gaar det! I, 2




fvad var der da for hende at gjove? At do, iffe Anbet,
Det er alt lengft godtgjort, at det fvindelige Hjerte iffe
fan feve ubden Rjerlighed. Manbdend Kjerlighed, — bet
er moget overordentlig Omfattende. Ham har Daabde
Pasfion for een Kvinde og for mange Kvinder ad Gan
gen, baade for det Nyttige, for Cliquot og for Hefte,
og elffer ofte At paa famme Fid og paa jamme Maabde;
undertiden fan Han ogfaa ganffe undvere Clffon. Kvin-
pen famler for ftorfte Delen fin Folelfe paa een Gjen
ftand. Af og til {tifter Hun Den vel, men Hun Dliver
bog bed Gt Derfom der Jngen er, hun fan eljfe, faa
{aver Bun fig felb baade Glffoven og en Clffer. Den
fingerede Gljter faldes Jdeal, og fHun elffer Jdealet.
. Hav hun Deller iffe Det, faa fofter hun fin Hengivenhed

paa Blomfter, paa en Hund og elffer beftandig, til Q-
vetd Gubde, til det fidfte Wanbdedrag.

Naturen felb gav Aleyander Medhold. Den Har
indrettet det jaaledes, at Borm, naar de voyer HL neejten
aldbrig Detaler Foveldvene med Dden famume Rjerlighed,
men forft tenfer paa at foge fig en anbden, iffe mild og
ftille, men en med Sindsbevegelier, Qidbelfer og Taarer.

Qivet i Hjemmet havde forfjelet, men iffe forderbet
UAferander. Natuven Havde udfthret ham faa godt, at
Moderensd Kjerlighed og hans Omgivelfers ftove Jojeligs
fed fun bivfede paa Hans gode Sider og jaaledes ub-
pifede Hans bedre Jolelfer for Tiden og gab hant en
jaaban Zillid tif A, at Dem grendiede il Overmaal.
Herved blev maafte ogiaa Hong Cgoigme fat&ébcb‘ge es
men Ggoidmen er jo i 0g for fig fun en Forvm; bdet
fommer an paa Stoffet, jom man fonmer i Denue Fornt.

Qangt jtorre Fave laa dev for ham i den Omiteen-
dighed, at Modeven, med al fin Pmbed, iffe havde veevet
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iftand til ot give Ham Det vette Bf paa Livet og
forberede fHam til Rampen med bdet, der bvenmtede fHam,
og jom engang venter Cnhver. Hertil udforbredes bder
en funjtferdig Haand, en fint ubdviffet Jorftand og en
vig Crfarving, fYvilfet altfammen fandted inden for Dden
fnevre, fandlige Hovizont. Og fertil var det ogfaa nod-
pendigt at eljfe ham mindre, iffe tenfe for Ham DHoert
Dijeblit, iffe holde enhuver Sorg og Ubehagelighed DLorte
fra ham, iffe grede og fuffe med ham i Barnbommen,
for at fan felv funbe fole De truende Faver, famle fine
Qrefter og tenfe over fin Stjebne, — med eet Ord:
erfave, at han var et Mandfolf. Hoorleded ffulde Anna
Vavlovna fﬁrftna bet, endfige bringe det til Ubforelfe?
Qefeven far fet, hoorledes Hun er. De ffal jtray faa
Meve at fe, Hoid De blot har Lyjt.

Hun Havde allevede glemt Dden fonlige Egoidnre.
Aferander Fjodoritid) traf Hemde ved en gjentagen Ned-
pafning of Linned og Kleder. I fine Sysler med Fors
Devedeljerne til Nejfen var bdet, ligejom hun Havde glemt
Sorgen. — Nu, Sajhenta, pad godt paa, hoor jeg l(eeg-
ger Hvert ifer, fagde hun. — Paa Bunden af Kufferten
ev Lagenerne, et Dufin. Se en Gang efter, om det og-
faa er faaledes angivet i Fovtegnelfen?
~— Ja, lille Moer.

— Alle med Dine Merfer, fer Du — A, A, A, . . .
det er Ultfanunen den jode Sofiad Veerf! Uben fHenbde
fom vi nof iffe vidt. Hvad er der nu? Naa, Betref
til Hovedpuderne. Emn, to, tre, five, — vigtig, her ex
fele Dufinet. GSfjorter — tre Dufin. Lervedet er al
delesd magelpjt! Ddet er Hollandif; jeg fjorte felv ud paa
Jabrifen tif Vafili BVafiljevitich; hon Jogte mig tre Styf:
fer ud aof bet Allerbedfte. Rjere Son, fHoer Gang Du




modtager Toj fra Vafterfonen faa Heder jeg dig inditen
big fe efter i Jovteguelfen; ALt er fplinternyt. Der-
inde faar Du iffe mange joadanne Stjorvter at fe; jeg
er jon Dange for, at man ffaf Oytte Dem; der gived jo
nedrige Menneffer, fom iffe fjender til Gudsfjrygt. Fem
og tyve Par Soffer . . . Veed Du, Hoad jeg Har tentt
paa? At (egae Din Lommebog med Pengene i en Strompe

. oor Du naaer Petersborg, vil Du iffe faa Vrug
for dem, og der vil jeg Lede Gud fholde fin Haand over
dem, faa Jugen ffal vove dem fra Dig. Brevet til
Onfel [egger jeg ogfaa der. Han vil blive glad! I
hele fytter Aar Hav vi iffe vexlet et Ord med fHinanden,
det vil faamend fige Noget! Nu fommer Kraverne. Se
e ®ang, fHoor de ev vaffede og ftrogue. Saaleded ftal
man nof (ade veeve at ftryge derinde! Her er Haldtpr-
flederne og Lommetorflederne; der blev endnu et Halvt
Dujin tilbage Hos Sonjuffa. Tab enbdelig iffe Lomme-
torflederne, bde er af det finejte Horlerved. Jeg har
tiobt dem hog Midjejeff for 2 Rubler og 25 Kopef. Saa,
det var altjaa Lintejet. Nu fommer vi til Klederne
< .. Men hoor er Jevféi? Hvorfor er Hhan iffe Her og
pasdfer paa? Jevjéi!

Jevféi traadte dovent ind i Stuen.

— $bvad er til Tjenejte? {purgte Han endnu merve
dovent. — Hvoad der er til Tjenejte? gjentog Adujeva
bredt. Hvorfor exr Du her iffe og fer efter, hHvorle
bes jeg paffer med? Naar I faa fjiden faar Brug for
Noget unbdervejs, jaa ffal F vel til at robe mig Wlting
igjennem og fajte Ddet fHultev til bulter. Han fan iffe
rive fig (03 fra fin Hjertensfjer, — det var ogfaa en
Sfat! Dagen er lang: Du har Tiden for Dig! Vil bdu
pgfaa padfe erven faaledes der? Tag Dig iagt! Naa,
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fe mu efter: Dette er en Stadsfjole, — fer Du, Hoor
jeg legger den? Og Du, Safdenta, {par rigtig paa
ben. Slidb iffe paa Dden til Hverdagsd Brug: Klebdet er
til 16 Rubler Wlen*) FTag den paa, naar Du goar til
fine Folf; men lad mig fe, Du iffe fetter Dig hen i
Bejret, hoor det fan treffe fig, joaledes jom din Tante
har for ©fif. Affurat jom om det var med Flid, fetter
hun fig aldrig paa en tom Stol eller Sofa, men forger
ftadig for at fmide fig ovenpaa en Hat eller jaadban
Noget. Forleden Dag fatte Hun fig i en Tallerfen
©Syltetnj, — Ddet bar en formelig Stanbdale! Og Hhun er
pvenifjobet boglerd og beftiller iffe Andet end at leefe
Boger! Denne Rjole her fan Du tage paa, mnaar Du
gaar til Folf af jevneve Slags. Her ev Vejtene: en, to,
tre, fire. To Par Ventleder. En faadan Garbevobe,
mener jeg fan nof folde ud for tre War. UH! Hoor
jeg er tret! Seg fhar ogfaa beret paa Benmene bHele
Morgenftunden! Gaa din BVej, Jevjéi! Lad 08 nu tale
om noget Unbdet, Safdhenta! Gjefterne fommer fnart, og
faa faar bi Anbdet at tenfe paa.

Sun fatte jig paa Sofaen og drog Ham med ved
Siden of fig.

— Nu Safdenta, fagde Hun efter et Djeblifs Tavs-
Ded: — Du rejfer nu tl en fremmed Egu; fun Gud
beed, Hvad Du der vil erfare og faa at fe, baade af
Godt og Ondt. Jeg Haaber, at Ham, vor himmelijfe
Jader, vil veve din Stotte, g Du, min Ben, fremfor
Alt, glem iffe ham; Huft, at uden Tro exr der ingen Frelfe
nogetiteds eller i mnogen Ting. Hvis Du nacer en
mgive[kme i nerpevende Roman ere i den Tid3

»Asfignatier, hooraf der gif 3%, Rubel paa en Sglorubel

nuti(dags. DN




hoj Rang Ddevinde og fommer tilvejrs, — vi er jo lige-
faa gode fom Andre: Din Faber var Adeldmand og
IMajor, — joa ydmyg Dig alligevel for Herren, din Gud;
bed i Medbgang fom i Mobgang; men gjor iffe jom det
hedder i Ordiproget: ,Det maa tordue, for Bouden ffal
forfe jig.” Saa [enge det gaar et Meennejfe godt, faa
tenfer fHan iffe paa at gaa i Qivfe; men naav det fniber,
faa ffal der ftilled Voyxlys for ham i Kivfen til en Rubel
Gtyftet og gives Almisfer til de Fattige: det er en ftor
Synd. ©Godt, at jeg Huftede det; Hoad Tiggere angaar,
faa faft iffe Pengene i Fleng til dem, giv iffe for
Meget ad Gangen. Hvorfor jfal man forvenne dem?
De blive dog aldrig fornvjede. De bil fun driffe det op,
fom Du giver dem og gjore fig [yjtige over Dig. Jeg
peed, Du fHav et bHlodt Gempt. Du funde gjerne falde
paa ot jmide Tifopefer ubd til dem. Mej, lad det veeve;
Gud Hjelper dem mnof Vil Du ogfaa Dbefoge Hans
Bellige Tempel? BVil Du gaa tif NMesfen om Sondagen?

Afexander tab. Han Huffede, Hoorleded han under
fine Studeringer ved Univerfitetet, medens han bode i
Gouvernementsbyen, juft iffe Habbe bervet mogen ivrig
Rirfegenger, og pao Qamdet var Ddet fun for at foje
Modeven, at Han ledjagede Bende til MWeesfen. Han
ffummede fig for at [yve. Derfor tad Han. Nioderen
forjtod Hang Tavshed.

— S, jeg bil iffe treenge ind paa Dig, vedblew
fun: — Du er et ungt Mennejfe; hoorledes ftulde Du
funne veve faa flittig til at gaa i Rivfe jom vi Gamle?
g faa fan det ogfaa gjerne vere, at Embedet fommer i
Vejen. Du fan blive opholdt hod gode Befjendte eller
fove ober Dig. Sprg iffe for det: Du har en NModer.
Hun vil iffe fove over fig. Saa lenge jeg Hor en Draabe
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Blop tilbage, faa lenge Taaverne iffe eve udtorvede i
mine Djne, og ®ud bever over med mine Synder, bil
jeg flebe mig poa mine Qnee til Kirfens Dorterffel,
ifald jeg iffe Har Sraft til at gaa opvejit og mit fibjte
Sut, min fidjte Taare jfal veve for Dig, min Ven! Jeg
bil nedbede Sundhed, Titler, Orduer, alle Himlend og
Sordens gode Gaver over Dig. Sfulde virfelig Ham,
den barmbjertige Fader, iffe berdiges at hove en jtatfels,
gammel Sones Bon? Selv behover jeg Intet.  Han maa
fratage mig Aflt: Sundhed, Livet, lad Ham flaa mig med
Blindhed, — naar han fun vil {fjente Dig hoer en ®lebde,
Qtfe og alt Godt . . .

Sun fif iffe talt til Gnbde: Taaverne trillede ned
over fenbes Rinber.

Alexander vejfte fig Heeftig.

— Qille Moer, jogde Han: — Der er ingen Nerver
fom fan ubdbholde . . .

— Nu, et Dig, fet Dig! bad Hun, idet hun Hur-
tig aftovrede Taaverme. Jeg fHav endnu Meget tilbage
at fige . . . Ja, foad var det, jeg vilde fige? Saa, nu
har jeg glemt det. Vet gaar daarlig med min Hufommelfe
i den femere Tid . . . Jo! Overhold Fajten, min Ven:
et er en bigtig Ting! At Du iffe fafter til Stadighed
om Onsdagen og om Fredagen, — det fan Gud tilgive;
men felve Faftedagene er Gud nidfjer over!

Bevar for At Din Helbred. Stulde Du — Hoad
®ud forbyde! — Dlive alvorlig fyg, jaa ftriv ftray . .
jeg tager e fidjte Qreefter jammen og fommer. Hoem
ftulde ellerd pleje Dig? Der vil man nof fnarere fe fit
Gnit til at flede den Syge godt af. Gaa iffe omfring
i Gaberne om Natten og affold Dig fra Folf med et
flet YPore. Der gives ffammmelige Menneffer, jom Jnutet

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































