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Oppasseren og officeren.

■i

\ Garschin: Mindre fortællinger. 1





»K dæ d Dig af!« sagde doktoren til Nikita, der 
stod ubevægelig foran ham med øinene fæstede paa 
et punkt etsteds i rummet.

Nikita for sammen og begyndte hurtig at 
knappe op.

»Fort, broder!« skreg doktoren utaalmodig. 
»Du ser, der er mange af eder.«

Han pegte paa den masse, hvoraf ventesalen 
var fuld.

»Skynd Dig . . .  Er Du gal . . .« begyndte 
ogsaa den underofficer, der var stillet til doktorens 
disposition for at maale.

Nikita kvikkede sig nu, han kastede skjorten, 
underbenklæderne og stod der aldeles nøgen. Der 
gives intet smukkere end det menneskelige legeme, 
er der sagt en mangfoldighed afN gange, til for- 
skjellige tider og paa 'forskjellige steder; men 
hvis den, som første gang kom med den udtalelse, 
havde levet i syttiaarene i dette aarhundrede og 
seet den nøgne Nikita, da vilde han sikkert have 
taget sine ord tilbage.

For vernepligtsvisitationen stod en liden mand 
med uforholdsmæssig stor mave, der var en

i*



arv efter mange slegtled af forældre, som ikke 
havde spist rent mel *), med lange, visne arme, der 
var forsynede med uhyre, mørke og sammentørkede 
hænder. Hans lange, uformelige legeme bares af 
meget korte, krumme ben; men kronen paa det 
hele var hodet . . . For et hode! Ansigtsbenene 
'var udviklede aldeles paa hovedskallens bekostning; 
panden var smal og lav, øinene, som var uden øien- 
bryn og vipper, havde neppe faaet en liden aabning, 
•paa det uhyre, flade ansigt sad ensomt en liden, 
rund næse, som, uagtet den var lidt opadstræbende 
dog ikke formaaede at give ansigtet noget ud-

i
tryk af stolthed, men tvertimod gjorde det endnu 
ynkeligere; munden var i modsætning til næsen 
uhyre stor og lignede en uformelig, stor kløft, om­
kring hvilken trods Nikitas tyveaarige alder dog 
ikke fandtes et eneste skjeghaar. Nikita stod der 
med sænket hode, sammentrukne skuldre, med 
hængende hænder og tærne lidt indad.

»En abe,« sagde den fyldige, livlige oberst, 
formanden for indrulleringen, idet han bøiede sig til 
en ung, mager mand med smukt skjeg, et medlem 
af herredsstyrelsen. »En fuldstændig abe.«

»En fortrinlig bekræftelse af Darwins teori,« 
hvislede den unge mand, hvortil obersten gjorde et 
bekræftende nik og vendte sig mod doktoren.

»Ja, vist, han kan bruges! En frisk karl,« 
sagde denne.

»Men han kommer ikke i garden alligevel,

*) I hungersaar blander man mel op 'med forskjelligt andet 
græs for at gjøre det drøiere.



ha, ha, ha!« lo obersten godmodig; derpaa vendte 
han sig mod Nikita og tilføiede i en roligere tone: 
»om en uge har Du at møde frem. Den næste, 
Parfen Semjonoft, klæd Dig af!«

Nikita begyndte ubehjælpsomt at klæde sig paa, 
armene og benene vilde, ikke lystre og vilde ikke 
til der, hvor de skulde bruges. Han hviskede noget 
for sig selv; men hvad det var, vidste han sandsyn­
ligvis ikke selv; han havde blot forstaaet, at han 
var erklæret duelig til tjenesten, og at man om to 
uger vilde jage ham hjemmefra paa nogle aar. 
Dette ene stod ham nu i hodet, blot denne ene 
tanke arbeidede sig gjennem den taage og sløvhed, 
hvori han befandt sig. Endelig fik han rede paa 
ærmerne, tog beltet paa og gik ud af det værelse, 
hvor visitationen foregik. En gammel mand, paa 
omtrent 65 aar, liden og krogrygget, mødte ham i 
gaarden.

»Har de taget Dig?« spurgte han.
Nikita svarte ikke, og den gamle forstod, at de 

havde gjort det, hvorfor han holdt op at spørge. 
De gik ud paa gaden. Det var en klar, kold dag. 
En mægde mænd og 'kvinder, som var komne 
derhen med sine sønner, stod der i forventning. 
Mange trampede med benene og slog med armene 
for at holde varmen i sig; sneen satte sig i klumper 
under bastskoene og støvlerne. Det dampede af de 
tilhyllede hoder og de smaa, lodne heste; fra skor- 
stenene i byen steg røgen ret op.

»Ivan, har man taget din?« spurgte en robust 
bondemand i ny kaftan, stor saueskinds hue og 
prægtige støvler.



»Ja, Ilja Savelijtsch, man har taget ham. Herren 
vilde det saa . . .«

»Men hvad vil Du nu gjøre?«
»Ja, hvad skal jeg gjøre . . . Det var Herrens 

vilje . . . Han var den eneste støtte for familjen, 
og nu er der ingen . . .«

Ivan slog ud med hænderne.
»Du skulde have adopteret ham,« sagde Ilja 

Savelijtsch indtrængende, — »se da havde gutten 
været i behold for Dig.«

»Hvem vidste vel det. Vi havde ingen anelse 
derom. Han var jo. i søns sted, den eneste i familjen, 
som kunde arbejde . . . Og saa tænkte jeg som 
saa, at man tog hensyn dertil . . . »Det kunde ikke 
blive anderledes,« siger han, »for loven er slig.« — 
»Men hvorledes, Deres velbaarenhed,« siger jeg, 
»kan loven være slig, naar han har en frugtsomme­
lig kone. Og saa,« siger jeg, »Deres velbaarenhed,« 
siger jeg, »bliver det umuligt for mig at være 
alene . . .«. »Det kjender vi intet til, gamle mand,« 
siger han, »men ifølge loven, som den lyder, er han 
fader- og moderløs, han er en enslig person — og 
maa derfor i tjenesten. Hvem kan for det,« siger 
han, »at han har kone og barn; de forlovede sig 
kanske allerede i femtenaarsalderen.« Jeg vilde 
endnu sige mere, men han vilde ikke høre paa det. 
Han blev ærgerlig. »Hold op,« siger han, »her har
jeg saa meget andet at gjøre.« Hvad skal jeg nu

»
gribe til . . . Guds Vilje ske! . . .«

»Han var snil, den gutten din.«
»Snil ja, og arbejdsom, Gud bevare os! Han 

var saa villig saa, og kom aldrig med indvendinger.



Ilja Savelijtsch, jeg maa sige: han var bedre, end
om han havde været mit kjødelige barn. Det er 
nu just vor sorg . . . Herren gav, Herren tog . . . 
Adjø, Ilja Savelijtsch; er ikke snart turen til din?«

»Det athænger af krigskommisæren! . . . Man 
vil ialfald ikke kunne • erklære ham brugbar — han 
er halt.«

»Det er Deres lykke, Ilja Savelijtsch.«
»Gud straffe Dig, at Du kan sige sligt! Det 

er en net lykke at have en søn, som er født halt.«
»Men, Ilja Savelijtsch, der kommer da noget 

bedre ud deraf, for gutten vil da ialfald forblive 
hjemme. Adjø, lev vel!«

»Farvel, broder . . . Hør her, Du glemmer vel 
ikke denne gjælden, hvad?«

»Hvor kan Du tænke sligt, Ilja Savelijtsch; det 
vil sige — ser Du, jeg kan ikke nu. Du maa vente 
lidt endnu. Vi har nu saadan en sorg!«

»Naa, ja, vel, vi skal tale om det siden. Adjø, 
Ivan Petrovitsch!«

»Farvel, Ilja Savelijtsch, lev vel!«
Nikita var imidlertid ifærd med at løse hesten; 

pleiefaderen og han satte sig saa op i slæden og 
kjørte afsted. Der var femten verst til den landsby, 
hvor de boede. Den lille hest løb raskt afsted, saa 
Nikita blev aldeles overdrysset med sne, som den 
slog løs med sine hove. Men Nikita lagde sig ned 
ved siden af faderen, hyllede sig tættere ind i sin 
kappe og taug.' Gamlingen prøvede et par gange 
at tale til ham, men han svarte ikke. Han var 
ligesom forstenet og saa ufravendt paa sneen, ret



som om han der søgte det punkt, som han havde 
glemt i visitationssalen.

De var fremme, gik ind i hytten og fortalte, 
hvorledes det var gaaet. Hele familjen, som for- 
•uden manden bestod af tre kvinder ôg tre børn, 
der var bievne tilbage efter en søn af Ivan Petro- 
vitsch, som var død det foregaaende aar, begyndte 
at græde, Praskovja, Nikitas kone, var sønderknust. 
Kvinderne klagede og græd hele ugen. Hvorledes 
denne tid gik for Nikita — det ved Gud alene, for 
han selv var hele tiden taus, og hans ansigt havde 
det samme forstenede udtryk af fortvilelse.

Tilslut — var tiden kommen. Ivan kjørte 
rekrutten til byen og satte ham af ved samlings­
stedet. To dage efter marscherede Nikita med en 
flok rekrutter henad den snedækkede landevej til 
guvernementsbyen, hvor det regimente stod, i hvilket 
han skulde indtræde. Han var klædt i en ny, kort 
pels, benklæder af tykt, sort tøj, nye filtstøvler, hat 
og vanter. I hans sæk laa foruden to bylter linned 
og brød ogsaa en i et tørklæde omhyggelig indtullet 
rubélseddel. Det var Ivan Petrovitsch, som havde 
udrustet sin pleiesøn med alt dette; han havde endog 
maattet lade Ilja Saveljitsch laane sig lidt foruden 
det, han før skyldte, forat han kunde udstyre Nikita 
til tjenesten.

Nikita viste sig at være en saare slet soldat. 
Den underofficer, som skulde give ham den første 
undervisning, var aldeles fortvilet. Uanseet alle 
mulige forklaringer, blandt hvilke slag over nakken



og ørefigener spillede nogen rolle, kunde han dog 
ikke fuldstændig opnaa endog en maadelig færdig­
hed i at formere rækker. Nikitas figur, iklædt 
soldateruniform, var ogsaa det ynkeligste, man 
kunde se ; foran stak maven frem; naar han tryk­
kede den tilbage, kom han til at helde sig fremover 
med hele sit bryst og maatte da bøje sig med hele 
legemet, saa han resikerede at falde med ansigtet 
mod jorden. Hvormeget end underofficeren an- 
strengte sig, var det dog ikke muligt at gjøre endog 
den mest middelmaadige frontsoldat af Nikita. 
Under kompagniøvelserne udskjeldte kapteinerne 
først Nikita og derpaa pelotonunderofficeren, der 
igjen lod det gaa ud over Nikita. Dette gjorde 
han ved at paalægge ham ekstraordinær oppasser­
tjeneste. Snart merkede dog underofficeren, at saa- 
dan tjeneste for Nikita ikke var nogen straf, men 
tvertimod en fornøielse. Han var nemlig en ud- 
merket arbejder, og opfyldelsen af sine oppasser­
pligter, der bestod i at bære ved og vand, tænde 
op i ovnen, kortsagt at holde kasernen ren d. v. s. 
ved ualbrudt at maatte skrubbe gulvet med en 
vaad kost — det var efter hans hu. Naar han
havde saadant arbejde, behøvede han da i det 
mindste ikke at tænke paa, at han ikke maatte 
komme ud af takten og ikke vende sig til venstre, 
naar der kommanderedes høire om; desuden følte 
han sig ogsaa fri for alle de frygtelige spørgsmaal 
i den høivise soldaterlærdom som f. eks.: »Hvad er 
en soldat?« »Hvad er en fane?«

Nikita ved meget vel, baade hvad en soldat 
og en fane er — han er rede til med al mulig iver



!' . '

1 at oplyide sine pligter som soldat, ja sandsynligvis
i ; endog til at ofre sit liv for at forsvare fanen, men
j udvikle det .i sammenhængende sætninger, omstæn-
• delig, saaledes som soldaterundervisningen fordrer
|!* det, naar der spørges, hvad en fane er, — det er
T -over hans kræfter. •

; c ;

t’i »En fane er et fla . . . flag . . .« stotter han,
i, ;,; idet han anstrenger sig for at strække sin kluntede
••• e i *

j li3! krop ud som en lang traad, og idet han hæver hagen
; ; og blinker med sine for vipper ganske frie øienlaag.

i-. »Tosk!« skriger den svindsottige underofficer,
• i m

= som underviser ham. »Hvad vil I med mig, I snoge i
hi . . .  Hvor længe skal jeg pines med eder, I hed-
!h ninger, graalabbede bondehobe? Isch! Hvor mange
ih; gange skal jeg gjentage dette for Dig? Naa sig
' :j- efter mig: »en fane er et helligt flag . . .«

; Nikita kan ikke engang gjentage disse faa ord.
„ ! Underofficerens truende mine og skrig virker be-
h; døvende paa ham; det suser i hans øren; faner og

f

I funker hopper for hans øine, han hører intet; hans
læber vil ikke bevæge sig. Han staar og kan 

1 ; intet sige.
j »Sig da, pokker ta’ Dig: en fane er et helligt
• flag.«

»En fane . . .«
•

; »Naa?«]
i »Et flag . . .« fortsætter Nikita. Hans stemme
j. skjælver, taarerne staar ham i øinene.
! »Er et helligt flag!« skriger underofficeren

■ \
; rasende.
I »Et helligt . . .«

Underofficeren løber frem og tilbage, spytter



og skjelder. Nikita bliver staaende paa det samme 
sted og i samme stilling, idet han med øinene følger 
den opbragte overordnede. Han var ikke oprørt 
over skjeldsordene og krænkelserne, men var af 
hele sin sjæl bedrøvet over sin udygtighed.

»Tre dages straffe.tjeneste i kasernen,« siger 
med sænket stemme den ophidsede, udtrættede 
underofficer; men Nikita takker Gud, som har be­
friet ham, om end blot for en tid, fra den forhadte 
lære og øvelse.

Da de overordnede merkede, at den straf, som 
blev lagt paa Nikita, langt fra bragte ham nogen 
plage, men snarere glæde, begyndte man med at 
sætte ham i arrest. Da man tilslut havde forsøgt 
alle midler til hans forbedring, opgav man ham 
ganske.

»Med Ivanoff, Deres velbaarenhed, er der intet 
at udrette,« siger næsten hver dag kommander - 
sergeanten til regimentsofficeren.

»Med .Ivanoff? . . . Ja, ja . . . Hvad er det, 
han gjør?« svarer kapteinen, som sidder i sin slaab- 
rok med en cigaret i munden og slurker te af et 
glas.

»Han gjør intet, Deres velbaarenhed, det er et 
snilt menneske; men han har ikke spor af begribelse, 
det er det, som er iveien.«

»Prøv et eller andet,« siger kapteinen, idet han 
tankefuld blæser en ring af tobaksrøg ud i luften.

»Man har forsøgt, Deres velbaarenhed, men 
intet nytter.«

»Naa, hvad skal da jeg gjøre ved ham r Du 
indrømmer, Shitkoff, jeg er ingen gud. Men naar



det er en saadan dumrian, faar man behandle ham 
derefter . . . Træd af!«

»Som De befaler, Deres velbaarenhed.«
Tilsidst blev kaptejnen kjed af hver dag at 

høre disse klager over' Nikita.
»Hold op med din Ivanoff!« skreg han. »Naa, 

saa lad være at eksercere med ham, spyt ad ham. 
Gjør med ham, som Du vil, bare ikke kom til mig 
med ham mere . . .«

Kommandersergeanten havde isinde at prøve 
paa at faa istand en overflyttelse af Nikita Ivanoff 
til et endnu ikke dannet regimente; men der var 
folk nok alligevel. Det lykkedes heller ikke at faa 
ham anbragt som oppasser, fordi alle officererne 
havde sine allerede. Man lod da Nikita udføre al­
slags tungt arbeide og opgav alle forsøg paa at faa 
soldat ud af ham. Saaledes levede han et aar indtil 
den tid, da der i regimentet blev udnævnt en ny 
subalternofficer, løitnant Stebjelkofif.

Man overlod Nikita til ham som »permanent 
ordonans« d. v. s. ret og slet som oppasser.

Aleksander Michailovitsch Stebjelkofif, Nikitas 
nye herre, var en meget brav, ung mand, af mid­
dels vekst, glatraget hage og med knebelsbarter, 
der var trukket ud som spidse naale; undertiden 
snurrede han sine knebler med den venstre haand 
med et vist velbehag. Han var netop færdig fra 
krigsskolen; her havde han just ikke udvist særlig 
iver for videnskaberne, men havde til fuldkommenhed



sat sig ind i linjeeksercitsen. To aar havde han til­
bragt paa skolen paa offentlig bekostning; her havde 
han staaet under streng opsigt, manglede aldeles 
bekjendte, hos hvem han paa en fridag kunde puste 
lidt ud efter kasernehvet i skolen, havde ikke en kopek 
af egne penge, hvorfor han kunde skaffet sig en eller 
anden adspredelse, — og alt dette havde aldeles 
udtrættet ham. Men nu, da han saa sig som officer, 
som en mand, der fik indtil firti rubel i maanedlig 
gage og havde kommando over et halvt kompagni 
soldater og en oppasser til sin fulde disposition, 
ønskede han for øieblikket intet mere. »Prægtigt, 
meget prægtigt,« tænkte han, naar han sovnede ind, 
og naar han vaagnede kom han først af alt til at

ø

erindre, at han ikke længer var kadet, men officer, 
og at han ikke længer behøvede straks at springe 
op af sengen og- klæde sig paa med fare for at blive 
opdaget af den vagthavende officer, men kunde nu 
ligge og kose sig og røge en cigaret, om han vilde.

»Nikita!« raabte han.
Nikita i en afbleget, rød skjorte, sorte benklæder 

og paa de bare ben et par gamle gummigalocher, 
som han havde faaet, Gud ved hvor, viste sig i den 
dør, der førte fra det eneste værelse i Stebjelkoffs 
kvarter ud til forværelset.

»Er det koldt idag?«
»Jeg kan ikke vide det, Deres velbaarenhed,« 

svarer Nikita sky.
»Gaa og se og sig mig det!«
Nikita begiver sig straks ud og efter et minuts 

. forløb staar han igjen i forstuedøren.
»Svært koldt, Deres velbaarenhed.«



»Blæser det?«
»Jeg kan ikke vide det, Deres velbaarenhed.«
»Dumrian, kun Du ikke vide det? Du var 

jo ude . . .«
»I gaarden ikke, Deres velbaarenhed.«
»I gaarden ikke! . . . Saa gaa ud paa gaden!«
Nikita gaar ud paa gaden og kommer tilbage 

med den melding, at det er »frisk vind«.
»Der skal ikke være øvelser, Deres velbaarenhed; 

Sidoroff sagde det,« — vovede han at føie til.
»Godt, gaa,« siger Aleksander Michailovitsch.
Han trak sig sammen som en klump, trak over 

sig det varme uldteppe og begyndte som i halv­
søvne under det larmende træk fra den af Nikita 
ilagte, klart brændende ovn, at tænke paa dit og 
dat. Livet i krigsskolen forekommer ham som en 
ubehagelig drøm. Det er jo heller ikke længe siden: 
trommen slaar lige ved ens øre; Du maa op, Du 
skjælver af kulde . . . Efter disse erindringer kommer 
ogsaa andre, som heller ikke er særlig behagelige. 
Fattigdommen, de tarvelige møbler, en altid grinet 
moder, en høi, mager kvinde med strengt ansigts­
udtryk, der ligesom bestandig sagde: »om forladelse, 
men jeg tillader ikke hvemsomhelst at krænke mig«! 
En hob brødre og søstre, trætterne mellem dem, 
moders beklagelse over skjæbnen og tvist mellem 
hende og fader, naar han var fuld . . . Gymnasiet, 
hvor det var saa vanskeligt at lære trods alle an­
strengelser; kameraterne, som forfulgte ham og ube- 
kjendt af hvilken grund kaldte ham med det højst 
krænkende opnavn »silden« ; den uudholdelige eks­
amen i russisk; den tunge, nedtrykkende scene, da



han, udelukket af gymnasiet, kom hjem, opløst i 
taarer. Fader var drukken og laa og sov paa en- 
med voksdug betrukken sofa, moder var beskjæftiget 
i kjøkkenet ved komfyren med at tilberede mid­
dagsmaden; da hun fik se Sacha komme med sine 
bøger og græd, forstod hun, hvad der var 
hændt — og overfaldt gutten med skjeldsord, saa 
styrtede hun ind til fader, vækkede ham, fortalte 
ham, hvad der var paafærde, og han til at banke 
gutten.

Sascha var da femten aar gammel. To aar 
senere gik han som frivillig i militærtjenesten, og 
ved tyveaarsalderen var han allerede en selvstændig 
mand, løitnant i infanteriet , . .

»Godt,« ligger han der, under teppet og tænker., 
»laften i klubben . . . dans.«

Og Aleksander Michailovitsch forestiller sig 
officerklubbens sal, lys, varm, musik og damer, som 
sidder i grupper langs væggene og bare venter paa, 
at en ung officer skal komme og engagere til vals. 
Og Stebjelkoff sætter hælene sammen (desværre, 
sporer havde han ikke) og bukker for majorens 
smukke datter og siger: »permettez«; majorens-
datter lægger saa sin lille arm over hans epaulet, 
og de svinger sig afsted, afsted . . .

Ja, han var ikke nogen — sild. Saa dumt! 
Hvorfor skulde han være det ? Se, der sidder disse, 
som ikke var sild, paa det første kursus paa uni­
versitetet og hungrer, og jeg . . .  Og hvorfor bliver 
de uafbrudt paa universitetet ? Det er nok saa, at 
en jurist eller en doktor faar større gage end jeg 
men saa maa de jo bruge saa meget længere tid . . ..



og altid leve paa egen regning. Men hos os gaar 
det saa for sig; bare træd ind i skolen, der faar Du 
ogsaa, hvad Du skal spise, hvis Du udmerker Dig i 
tjenesten, kan Du naa til general . . . Aa, da skulde 
jeg give! . . . Aleksander Michailovitsch sagde ikke, 
hvem han skulde give, men erindringen om dem, 
som »ikke var sild«, for i samme øieblik gjennem 
hans hode.

»Nikita!« raaber han, »har vi te?«
»Nei, intet, Deres velbaarenhed, alt er op­

brugt.«
»Saa gaa og kjøb!«
Han stikker haanden under hovedpuden, tager 

frem en ny pung og giver Nikita penge.
Nikita gaar efter te. Aleksander Michailovitsch 

fortsatte sine fantasier, og da Nikita kom tilbage 
med teen, sov herren igjen.

»Deres velbaarenhed, Deres velbaarenhed,« 
hvisker han.

»Hvad ? Har Du været efter te ? Godt, jeg 
skal straks staa op . . . Kom og klæd mig paa!«

Aleksander Michailovitsch havde baade hjemme 
og paa skolen altid maattet klæde sig selv paa — 
undtagen da han var liden — men nu, da han til 
sin disposition havde faaet en oppasser, var han 
i løbet af to uger ganske kommet af vane med at 
klæde sig paa og af. Nikita trak strømperne paa 
ham, derpaa støvlerne, hjalp ham med benklæderne, 
kastede over hans skuldre sommerkappen, som han 
brugte som slaabrok. Aleksander Michailovitsch 
sætter sig saa for at drikke sin te uden at have 
vasket sig.



Man bringer den litograferede regimentsordre, 
og Stebjelkoff ser efter at have læst den fra første 
til sidste linje, at hans tur til vagttjeneste endnu er 
fjern. — »Men, hvad er det for nyheder?« tænker 
han, idet han læser:

»I den hensigt, at de herrer officerer kan ved­
ligeholde sine kundskaber, beskikker jeg stabskaptein 
Jermolin og løitnant Petroff til fra næste uge at be­
gynde forelæsninger — den første i taktik, den 
anden i fortifikation. Om tiden for forelæsningerne, 
som skal holdes i militære samfunds sal, skal der 
blive givet nærmere bekjendtgjørelse i en særegen 
regimentsordre.«

»Naa, Gud ved, hvad det skal betyde: gaa og 
høre taktik og fortifikation,« tænker Aleksander 
Michailovitsch, — vi fik da nok af det i skolen. 
Og saa vil de ikke kunne fortælle noget nyt, de vil 
bare komme til at læse op af gamle optegnelser . . .«

Da Aleksander Michailovitsch havde læst ordren 
og drukket teen, gav han Nikita befaling til at 
bringe samovaren bort og satte sig til at rulle ciga­
retter, idet han fortsatte sine endeløse fantasier 
om sin fortid, nutid og fremtid, hvilken sidste lovede 
ham, om ikke en generals massive, saa i det mindste 
en stabskapteins tykke epauletter. Da cigaretterne 
var færdige, lagde han sig paa sengen og læste 
»Niva« for det foregaaende aar, idet han betragtede 
de allerede før seede billeder og ikke lod en linje 
tekst gaa ubemerket hen. Tilsidst begyndte han 
at blive tung i hodet af den langvarige liggen og 
læsen i »Niva«.

»Nikita,« raaber han.
Garschin: Mindre fortællinger. 2



Nikita, der laa paa en paa forværelsegulvet ved 
ovnen udbredt kappe, som tjente ham til leie, hopper 
op og farer ind til sin herre.

»Se, hvad klokken er . . . nei, det er bedre, 
giv mig hid uret.«

Nikita tager forsigtig sølvuret med nysølvkjeden 
fra bordet og giver det til herren; selv fjerner han 
sig ud i forværelset og lægger sig igjen paa kappen.

»Halv to . . . Skulde det ikke være tid at gaa 
og spise middag?« tænker Stebjelkofif, idet han trak 
uret med en' nøgle af bronce, som han nylig havde 
kjøbt, og i hvis hode var indsat et lidet fotografi, 
som kunde sees, naar man saa gjennem den mod 
lyset. Aleksander Michailovitsch betragter billedet, 
idet han lukkede det venstre øie, ‘og smiler. Isandhed 
prægtige sager, man nu for tiden gjør! Og saa 
sindrigt . . .  i saa liden maalestok!« kommer han 
til at tænke. »Men det er paa tid at komme 
afsted . . . Nikita!« raaber han.

Nikita kommer.
»Sæt ind vaskestellet!«
Nikita bringer en taburet samt vaskemugge og 

fad. Aleksander Michailovitsch begynder at vaske 
sig. Han havde knapt med haanden kjendt paa 
det kolde vand, før han raaber:

»Hvormange gange har jeg ikke sagt Dig, din 
dumrian, at Du skal have vandet staaende inde i 
værelset natten over. Dette kan en blive aldeles 
stiv af . . . din idiot . . . !«

Nikita tier stille i fuld bevidsthed om sin skyld 
og helder ivrig vand paa sin opbragte herres haand.

»Har Du børstet frakken?«



»Ja, deres velbaarenhed, jeg har gjort det,« 
siger Nikita og giver sin herre den paa stolryggen 
hængende nye surtout med skulderlapper med guld­
tresser, et tal og en sølvstjerne. Før Aleksander 
Michailovitsch tager den paa, betragter han opmerk- 
somt det mørkegrønne tøi og finder et dun.

»Hvad er dette for noget? Er dette at børste? 
Saa gjør Du din pligt? Gaa, dumrian, og børst den 
en gang til!«

Nikita gaar saa ud i forværelset og begynder 
der rigtig at skrubbe surtouten med børsten. Ste- 
bjelkoff giver sig imidlertid til at bringe sine knebels­
barter til den største fuldkommenhed ved hjælp af 
pommade hongroise. Endelig er disse sat i orden; 
men skrubningen i forværelset fortsættes.

»Kom hid med surtouten, ellers vil Du vel 
blive staaende der til dommedag . . . man bliver 
forsinket for din skyld, din dumrian . . .«

Han knapper omhyggelig surtouten, spænder 
sabelen om livet, tager galocher og kappe paa og 
gaar ud paa gaden, ider han med hælene tramper 
haardt mod fortaagets frosne stenheller.

Den øvrige del af dagen hengaar med middagen, 
læsning af »Russky Invalid«, prat med sine kame­
rater om tjenesten, om avancementer, kosten; om 
aftenen begiver han sig til klubben og farer afsted 
i vals med majorens datter. Han vender hjem sent 
om aftenen, træt, med en let rus efter nogle glas, 
som han har drukket i aftenens løb, men tilfreds . . . 
Afvekslingen i livet bestaar blot i øvelser, vagt­
tjeneste, om sommeren i leiren, undertiden paa 
manøvrer og af og til i at høre forelæsninger

2*



over fortifikation og taktik, hvilke han ikke kan 
undlade at besøge. Saaledes gaar det aarevis uden 
at efterlade noget spor paa Stebjelkoff; blot ansigts­
farven forandres, og den saakaldte isse bliver mere 
og mere synlig, ja og saa istedetfor én stjerne paa 
skulderen kommer der to, saa tre, saa fire . . .

Men hvorledes fordriver nu Nikita tiden? Han 
ligger for største delen paa sin kappe ved ovnen 
og hopper op, hvergang hans herre kalder, og det 
sker uophørlig. Om morgenen har han noksaa 
meget at gjøre: han skal lægge i ovnen, sætte
samovaren over, bringe vand, pudse støvlerne, børste 
klæderne, klæde herren paa, naar han staar op, feie 
værelset og rydde op. — Sandt at sige, det sidste 
kræver ikke megen tid ; møblerne i hans værelser 
bestaar af en seng, et bord, tre stole, en etagere 
og en kuffert. — Men alt dette er for Nikita bare 
smaatterier. Naar hans herre gaar ud, begynder en 
endeløs dag, der næsten blot bestaar i pligtmæssig 
uvirksomhed .og atbrydes kun, naar han skal gaa 
til kasernen og hente middag fra kompagnikjøkkenet. 
Saa længe Nikita endnu boede i kasernen, lærte 
han lidt skomagerarbeide: flikke og halvsaale; da 
han flyttede til Stebjelkoff tænkte han at kunne 
fortsætte sit haandverk, idet han gjemte sin sæk 
bag døren i forgangen, saasnart han hørte sin herre 
banke paa døren. Herren, som nogle dage havde 
merket, at der i forværelset lugtede sterkt af læder, 
undersøgte aarsagen og gav saa Nikita en alvorlig 
irettesættelse, hvorefter han forbød ham for frem­
tiden at gjøre det. Da var der intet andet for 
Nikita at gjøre end ligge paa kappen og tænke.



Og han laa ogsaa paa den- og tænkte hele aftenen 
og sovnede tilslut ind til det øieblik, da banken paa 
døren tilkjendegav herrens hjemkomst; Nikita hjalp 
ham med afklædningen, og det lille kvarter laa 
snart i dyb søvn; officeren og oppasseren sov.

Vinden hyler og suser, kaster snefillerne haardt 
mod vinduet. For den sovende fændrik Stebjelkofif 
synes dette at være balmusikens toner; han ser i 
søvne den straalende oplyste sal, som han aldrig 
før havde seet den, fyldt af et ham ukjendt publi­
kum. Han føler sig dog ikke trykket af situationen, 
men tvertimod — som aftenens helt. Han træffer 
ogsaa kjendte her; men de opfører sig overfor ham 
anderledes end før, man er ganske henrykt; istedet- 
for at række ham to fingre trykker obersten hans 
haand med begge sine; major Chlobuschtschin, som 
altid havde seet skjævt til hans kurtiseren af datteren, 
fører hende selv til ham og bukker venlig. Hvad 
stort han har gjort, hvorfor man hæver ham op, det 
ved han ikke; men noget er det, det er utvilsomt. 
Han kaster et blik hen paa sine skuldre og ser der 
generalsepauletter. Musiken toner, de dansende par 
svinger sig, selv svinger han sig ogsaa etsteds hen 
længer og længer, høiere og høiere. Den straalende 
sal er langt fra ham og ser nu ud blot som et lidet 
lysende punkt. Omkring ham er der en masse 
mennesker i forskjellige uniformer; alle spørger efter 
hans befalinger. Han ved ikke, hvad de spørger 
om, men han uddeler befalinger; ordonanser iler til



og fra ham.. Kanondunder høres i det fjerne; der 
spilles en marsch; regimenter marscherer efter re­
gimenter; kanonerne dundrer nærmere, og Stebjel- 
koff bliver bange. Man dræber, tænker han. . Og 
et skrækkeligt skrig høres fra alle sider; underlige, 
uhyre store og vildt udseende mennesker, som han 
aldrig har seet magen til, løber hen mod ham. De 
kommer nærmere og nærmere; Stebjelkofits hjerte 
krymper sig i uudsigelig skræk, saadan som det 
alene sker i drømme, og han raaber: »Nikita!«

Vinden hyler, og suser, kaster snebilerne haardt 
mod vinduet. Det forekommer den sovende Nikita 
at være en ordentlig storm og uveir. Han drømmer, 
at han ligger alene i sin hytte; omkring ham er 
hverken hans hustru eller hans fader eller nogen at 
familjen. Han ved ikke, hvorledes han er kommen 
hjem og er bange for, at han er løbet fra regi­
mentet. Det forekommer ham, at forfølgere er efter 
ham, og han føler, at de er nær; han vil løbe og 
gjemme sig etsteds, men kan ikke bevæge et lem. 
Saa raaber han, og hele hytten biir fuld af folk; 
alle er de bekjendte fra landsbyen; men deres 
ansigter er saa rare. »Goddag, Nikita,« siger de 
til ham: »ingen af dine lever længer, broder; Gud 
har taget dem alle! De er døde allesammen. Se, 
der er de, se hid!« Og Nikita ser hele sin familje 
i en klynge: der er Ivan og hans hustru og tanten
Praskovja og børnene. Han forstaar ogsaa, at de, 
uagtet de staar sammen med alle de andre, alligevel 
er døde, alle de andre fra landsbyen er ogsaa døde; 
deraf kommer det, at de er saa rare og staar og 
ler. De gaar til ham, griber ham; men han river



sig løs og løber bortover sneformerne, vakler og 
falder; efter ham jager ikke de døde, men fændrik 
Stebjelkoff med soldater. Han løber længer og 
længer, og fændriken raaber. »Nikita, Nikita, 
Nikita!« . . .

»Nikita!« Stebjelkoff raaber virkelig.
Nikita vaagner, farer op og famler sig frem til 

værelset, klaskende med sine nøgne ben mod det 
bare gulv.

»Hvad er det for noget, pokker ta’ Dig, vover 
Du at le af mig, hvad? Hvormange gange har jeg 
sagt, at Du skal lægge fyrstikker her ved sengen. 
Sover han ikke saa, den tølper, og lader en raabe 
en halv time paa sig: Kom her med fyrstikker!«

Den søvndrukne Nikita famler paa borde og 
stole og finder endelig fyrstikkerne. Derpaa tænder 
han lyset, som staar i en grøn messinglysestage, og 
rækker det skjelende til sin herre. Aleksander 
Michailovitsch røger en cigaret, og en halv time 
efter sover igjen baade officeren og oppasseren i 
dyb søvn. I
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i blev staaende to uger i Kovatschitsa. Kjede- 
lig og ensformig gaar livet i leiren, naar det ikke 
kommer til nogen træfning, og endnu mere, naar 
man er nødt til at være i en afkrog som denne. 
Forresten vilde det være ubilligt at kalde Kovatschitsa 
en afkrog; her befinder sig jo vor korpsstab, her 
er postatdeling — kortsagt, man har her anledning 
til at faa vide noget af hvert af det, som foregaar 
i verden rundt om, og da hovedsagelig — paa 
krigsskuepladsen og i vort fjerne, dyrebare fødeland. 
Sandt at sige var vi dog ikke forvænnede med 
friske og overflødige nyheder; disse kom desuden 
ofte til os i forvansket og overdreven skikkelse. 
De usikre rygter om de første uheld ved Plevna 
var i den grad overdrevne, at først aviser, der var 
to, tre uger gamle, kunde sprede det mørke, som 
herskede blandt officererne. Det synes, at den lige 
vei fra Plevna til os maatte være nærmere end via 
Petersburg og Moskva; men det gik her, som det 
heder i eventyret: »naar der rundt om er en verst, 
da er den lige vei fem.«

Vor brigade kjedede sig. Det er dog sandt, 
en gang marcherede en afdeling af det njeshinske



regimente for at rekognoscere eller rettere sagt for 
at straffe indbyggerne i byen Lom, som havde 
grebet til vaaben og gjort opstand. De gik, straffede 
og vendte tilbage. De havde en død, og en soldat 
var frelst som ved et under.

Vi var just paa tilbageveien, baschibosukerne 
skjød af og til fra det fjerne, jeg stansede et øieblik 
og vendte mig om for at skyde; jeg skulde 
netop til at trykke løs, da »den« rammer mig i 
ryggen! Den traf ikke godt — den trængte nemlig 
ind i den sammenrullede kappe, skar sig gjennem 
syv tøitykkelser, men stansede ved den ottende.

»Den« — er naturligvis kuglen. Da man 
rullede ud den kappe, som tilhørte denne soldat, 
viste der sig syv forunderlig ordnede huller.

»Gutter, jeg fik saavidt korset mig, se — den 
• har truffet brødposen — to huller og knust skaan- 

raakkerne!«
»Den smagte paa dem og gik sin vei. Vore 

russiske skaanraakker er ikke velsmagende,« sagde en 
meget bidende.

Medens vi forblev i Kovatschitsa og »surnede«, 
som flere udtrykte sig, forefaldt der ofte fægtninger 
foran, paa krigslinjen, ved Popkioi.

Den 9de august . blev af vor regimentsdoktor 
bestemt til visitationsdag. Vi skulde samles ved 
den tredje bataljon, som stod for sig selv. Vort 
regiment samlede sig først; man stillede os op og 
førte os til samlingsstedet. Det var en liden plads, 
hvor der ingen telte eller kanoner stod. Her gjorde 
vi holdt; doktoren var ikke kommen, hvorfor vi 
maatte vente. Da jeg nu intet havde at gjøre, gav



jeg mig til at betragte teltene rundt om. En lejr 
i krigstid frembyder et underligt maleri. De smaa 
soldatertelte fremhæver sig sterkt ved sin hvidhed, 
som de ligger der i solskinnet; geværpyramiderne 
og de forskjelligfarvede skikkelser af soldater danner 
et broget billede paa den hvide grund; lillafarverne 
i de stribede skjorter er de mest fremtrædende; 
desuden er der rødt, gult, blaat og gult om hver­
andre. De mørke uniformer tager man blot paa, 
naar man skal i tjenesten; alle foretrækker den 
høieste grad af frihed i den henseende. Her ser 
man nøgne ben, der en nøgen ryg og bryst. Man 
tager ikke støvler paa, fordi det er saa varmt, og 
man maa jo ogsaa spare dem lidt, en marsch paa 
tusend verst har gjort sig følelig for dem.

Vi ventede noksaa længe; en gik for at under­
rette doktoren om, at folkene nu var der. Det var 
aabenbart, at man havde fundet for godt ikke at 
underkaste os visitation. Hen til det telt, hvor
kapteinen for tredje bataljon boede, løb regiments- 
adjutanlen, og straks efter fløi den korte og tykke 
major F. næsten uden klæder ud af samme telt; 
det var varmen, som havde tvunget ham dertil.

»Tredje bataljon, tag teltene ned ! Uden ransler!« 
skreg han høit.

Derpaa gjemte han sig i sit telt, som dog 
straks blev nedtaget og saaledes blottede majoren, 
der sad paa en taburet og ved oppasserens hjælp 
iførte sig flere nødvendige klædningsstykker. Den 
tredje bataljon havde imidlertid med ét forandret 
udseende. Fra alle telte krøb folkene frem som 
myrer; hurtig tog man uniformerne paa, teltene



forsvandt og blev pakkede ind, kapperne lagdes 
sammen. Fem minuter, efterat majoren havde 
givet befalingen, saa man istedetfor en stille, broget 
lejr mørke, lange rækker. Et og andet sted spillede 
solen paa bajonetterne og bøsseløbene. Officererne 
løb til bataljonen, idet de undervejs heftede sin 
portepé paa sig. Majoren selv gik foran bataljonen, 
satte sig ved fremmed hjælp paa sin hest og kom- 
manderte:

»Rodevis, fremad marsch!« Straks gjenlød ogsaa 
pelotonchefens kommando. Menneskemassen satte 
sig i bevægelse, .og af den mørke firkant begyndte 
marschkolonnen at strække sig ud som en lang 
slange. Hvor skal den hen? Majoren red ud paa 
veien, tog af til venstre og forbi kolonnen mod 
Popkioi.

Bataljonen fik ikke tid til helt at komme ind 
paa veien, før den jourhavende kom løbende til.

»Kusma Zacharijtshh, før kompagniet ud, nu 
gaar vi!« skreg han.

»Uden ransler?« spurgte med ét nogle stemmer.
Dette var et spørgsmaal af høieste vigtighed. 

Af alle ubehageligheder, soldaten maa lide under 
marschen, udgjør »kalveskindsposen«, som soldaterne 
kalder den, næsten en tredjedel. Andre kalder den 
ogsaa »commode«. Men denne »commode« for- 
aarsager smerte i skuldrerne, trykker brystet, trætter 
benene, idet legemets udholdenhed derved formind­
skes; med den paa ryggen begynder sveden 
endog i tørt veir efter fem minuters marsch at 
rinde. Det var derfor intet at undre sig over, at
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denne befaling »uden ransler« blev modtaget med 
almindeligt bifald * *).

Kompagniet satte i løb hen til bivuaken. Her 
var de alle samlede; ranslerne blev kastede i en 
hob, teltene nedtagne. Vi ilte med at klæde os 
paa. Hvor meget end den russiske soldat ynder at 
larme ved ethvert bekvemt tilfælde, ogsaa naar han 
befinder sig i en større flok, var dog nu alt stille. 
Jeg undrede mig altid over denne stilhed, naar de 

! skulde samles ved allarm.
Et kvarters tid efter rykkede vi ud. Fra. 

Kovatschitsa til Popkioi er ialt 9—10 verst. Men . 
uagtet vi gik med let oppakning, uden ransler, bare 
med kapperne bundne over ryggen og med de 
sammenrullede telte, udmattede disse 10 verst os 
dog aldeles. Det var en dødelig hede, over 35 
grader i skyggen, og ikke et vindpust. Alt var 
ligesom uddød; maisen susede ikke med sine mørke­
grønne blade; grenene og bladene paa de pæretrær, 
vi passerede, var aldeles ubevægelige. Ikke engang' 
en fugl saa vi paa hele denne marsch. Soldaterne 
var allerede udmattede efter at have tilbagelagt fire 
verst. Da man midtveis gav os hvil ved en brønd, 
faldt folkene bogstavelig talt om, efterat de saavidt. 
havde faaet sat geværerne fra sig.

0

*) En af korrespondenterne til »Golos« anser det som en 
særegen fortjeneste af general Zimmermanns soldater, at 
de gik over Donau og slog tyrkerne »endog uden ransler.« 
Sandsynligvis indbilder korrespondenten sig, at en ransel 
er noget som en slags luftballon, som holder soldaten oppe  
i luften. Forf.s anm.



»Vi er uvante til at gaa nu, Gavrilo Vasiljevitsch,« 
vendte jeg mig til min nabo.

»Ja! . Der har nu ikke været nogen marsch i 
disse to uger, og det er det, som har forkjælet os!« 
svarte han hult. »Lad os gaa og faa lidt vand!«

Vi reiste os og slæbte os hen til brønden, eller 
rettere sagt fontænen. Af en jerntud, der stod 
ud af en stenvæg, en mandshøide fra jorden, løb 
rent, klart vand ned i et stentraug. Soldaterne 
trængte sig frem for at faa vand, sølede paa hver­
andre, idet de sendte de fyldte feltflasker over 
hodet paa dem, som stod ved siden af. Vi drak 
os utørste og fyldte vore flasker med vand.

»Ja, det lettede; nu kan vi marschere videre,« 
sagde Gavrilo Vasiljevitsch, idet han med ærmet 
tørrede sit skjeg.

Han var en ualmindelig vakker mand, blaaøiet, 
slank, smidig. Han ligger nu paa Ajaslarbjerget, og 
af hans blaa øine og smukke ansigt er der vel ikke 
længer noget igjen.

Efter .en halv times hvil førte general F. os 
videre. Jo nærmere vi kom til Popkioi, desto van­
skeligere og vanskeligere blev det. Solen brændte 
med en kraft, som om den skyndte sig at faa stegt 
os, før vi naaede frem og fik gjemt os i vore telte. 
Der var flere, som ikke holdt det ud; med sænket 
hode og næsten fra mig selv havde jeg nær snublet 
over en officer, som var styrtet. Han laa der rød 
som blod og aandede krampagtig, tungt. Man 
bragte ham til lasaretvognen.

Halvandentimes opstigning fra dalen, gjennem 
hvilken vi havde gaaet, opad den rette skraaning



syntes os værre end hele veien.' De dunster, man 
! fornemmer, naar man nærmer sig hvilkensomhelst 
i lejr, gjorde nu for os den trykkende luft endnu 

værre. Hvorledes jeg kom frem — husker jeg ikke, 
men jeg gjorde det dog; andre var mindre lykkelige. 
Uden neppe at kunne slæbe benene med os blev vi 
opstillede i den orden, vi skulde have under hvilen; 
vi kunde neppe staa paa benene, mens vi ventede; 
endelig lød major F.s velkomne kommando:

»Hvil!«
D. v. s. sæt geværet hen, og gjør, som Du vil!

II.

Folkene var saa udmattede, at ikke engang den 
ulidelige tørst kunde formaa dem til at gaa efter 
vand. Først en halv time senere samlede en af­
deling soldater sig med feltflaskerne og begav sig 
til landsbyen. Paa den side af dalen, vi laa, var 
den del af Popkioi, hvor muselmændene havde holdt 
til, — her var nu tomt som efter en pest. Paa den 
modsatte side laa i tætte klynger bulgariske bonde­
hytter; de var akkurat ligedan som de tyrkiske, 
med de samme lave tage med tegl. Der hørte vi 

• hundegjøen, vi kunde ogsaa skimte mennesker der, 
og faar og okser. Paa høire side løb den dal, 
hvorigjennem vi var komne, med en liden bæk midt 
i og med sine uendelige mais-, rug- og hvedemarker 
langs skraaningerne. Tilvenstre ret for vor dal løb.

Garschin: Mindre fortællinger. o



en anden ved navn Loma; den forsvandt paa begge 
sider i det fjerne blaa, mod hvilket bjergene paa den 
høire side af floden svagere og svagere afteg­
nede sig. .

Ret overfor os var disse bjerge temmelig høie. 
Et og andet sted paa dem viste sig af og til en 
hvid røgsøile, som langsomt dreves afsted, spredte 
sig og forsvandt i luften; et halvt minut efter hørtes 
et hult drøn, ligt et fjernt tordenskrald. Det var 
det morschanske regiment, som var ude paa rekog­
noscering.

Vi opsøgte .fontænen, tog vand og vendte i 
uorden tilbage til bivuaken. Da soldaterne havde 
faaet puste lidt, blev de straks kvikkere, hvortil 
vistnok ogsaa bidrog de fjerne skud, som hørtes.

»Isch, saa det dundrer!«
»Brødre, er det vore eller tyrkerne,« lød en 

stemme.
En anden svarte, at det morschanske regiment 

ikke havde taget kanoner med sig. At dømme 
efter stillingen og røgens retning kunde det virke­
lig ikke være skud fra vore kanoner.

Lidt længer tilhøire for landsbyen, langt nær­
mere end kanonskuddene og ikke paa høiden, men 
under den, nede i dalen Loma, lød bøsseskud, i 
begyndelsen spredt, ligesom man huggede ved med 
et par økse, men senere tættere og tættere. Under­
tiden gik disse lyd over i en ensformig, sammen­
hængende knitren.

Jeg gik hen til officererne for vort regiment. 
I. N. A., vor regimentskaptein,' sagde til en anden 
officer, S., at der, efter hvad man netop havde for-



talt ham, neppe hver dag fandt saadan skydning 
sted.

»Naa, saa ser det ud til, at man er kommen 
til kamp,« sagde S.

»En saadan kamp . . . Kanske dette er kamp? 
Indbyggerne har lagt sig i baghold der i skoven og 
bare bringer forvirring; imidlertid flyver jo vildfarne 
kugler over lige hid. Jeg vilde nødig komme af 
dage paa en saadan maade.«

»Hvorfor, I. N. ?« spurgte jeg.
»Jo, hvad er dette for slags kamp!«
I. N. var en dygtig kriger og interesserede sig 

sterkt for strategi og taktik. Flere gange udtalte 
han den tanke, at han, hvis han skulde falde i 
krigen, da vilde ønske, at det maatte ske i ligefrem 
kamp eller endnu bedre i en hovedtræfning. Han 
likte aabenbart ikke den skjærmydsel, som nu fandt 
sted; urolig dreiede han paa et par haar af sit 
hageskjeg og sagde derpaa pludselig med et god­
modigt, men alvorligt smil:

»Lad os heller gaa og drikke te, mine herrer; 
samovaren staar færdig.«

Vi begav os til teltet og satte os. Skydningen 
forstummede lidt efter lidt, og vi tilbragte resten af 
dagen og natten i fuldstændig ro. Jeg for min del 
drømte forresten hele natten om hvide røgskyer og 
geværskud.

Da jeg vaagnede, stod solen allerede høit. 
Varmen var som den foregaaende dag. En bataljon 
af nevski-regimentet, som passerede forbi os i ret­
ning af det sted, hvorfra kanonskuddene dagen før



var hørt, marscherede dog noksaa kjækt; folkene 
følte kampens nærhed.

De vendte dog snart om igjen, gik saa rundt 
landsbyen og tog sandsynligvis veien derhen, hvor­
fra geværskuddene dagen før havde knaldet. Kano­
nerne begyndte at dundre, i begyndelsen fra den 
side, hvor vi stod, og snart viste der sig paa 
høiderne fra den anden side hvide røgskyer. Tyr­
kerne rykkede frem med sit artilleri.

Jeg foreslog S., at vi skulde gaa ind i lands­
byen og der stige op paa et hustag, saa vi kunde 
følge kampens gang; for derfra vilde udsigten være 
bedre. Uagtet moskeens taarn var ubeskadiget og 
høiere end de øvrige, kunde det alligevel ikke yde 
noget godt udsigtspunkt, da moskeen laa saa lavt, 
næsten helt nede i dalen. Vi klatrede derfor op 
paa taget af det første det bedste hus, der vendte 
mod slagmarken. Uagtet denne nu laa lige for os, 
kunde vi hverken se troppeafdelinger eller røg 
af geværild; der var ikke spor at se. Vi krøb 
ned igjen og gik ind i en liden have med aprikoser 
og hvide akasietræer; her var alt i den skjønneste 
orden, ret som om vertfolkene dagen før skulde have 
været der og vandet blomsterbedene. . Græskarrene 
snoede sig med sine klatrende stengier henad heg­
nene, nogle maisblomster og høie »rottehaler« bragte 
lidt afveksling i den brogede blomsterhave. Vi gik 
ind i huset. Væggene var glatte og oversmurte 
med ren, graa ler. Alt var uskadt; gruen, der var 
sammensat af stykker af teglstene, var det eneste, 
som var beskadiget. Paa gulvet laa henslængt nogle



blade af en af muselmændenes bøger med titel­
billeder i guld og farver.

Andet var der ikke at se paa, og vi arbeidede 
os nu gjennem denne labyrint af fletverk og gik ud 
paa gaden. S.s oppasser kom løbende mod os saa 
rød som en hummer. :

»Undskyld, Deres velbaarenhed! Man staar 
allerede under gevær!«

Vi løb til bataljonen, og to minuter efter mar- 
scherede jeg allerede i rækkerne med geværet paa 
skulderen.

Vi skulde til stedet for gaaraftenens geværild.
*

Soldaterne korsede sig. En lang række lasaretvogne 
stansede paa veien for at lade os passere forbi, 
hvorefter de satte sig i bevægelse igjen efter os.

III.

Vi bøiede rundt landsbyen, passerede en liden 
bro, der gik over elven. Veien steg langsomt op 
ad bjerget igjennem en liden skov; mispeltræer, der 
stod røde af frugt, blandede sig med tornene. Veien 
var smal; ikke mere end fire mand kunde gaa side 
om side; tilhøire for veien, i krattet, var der op­
gravet forskansninger, som holdtes i beredskab i 
tilfælde, at tyrkerne skulde overfalde Popkioi.

Vi gjorde holdt og lod et regiment passere. 
Det var nevski-regimentet, som hele dagen havde 
været i ilden, og som nu var paa vei til leiren, fordi



det havde .bortskudt alle patroner. Saavidt jeg 
erindrer, havde de den dag faa saarede og faldne. 
De saa anstrengte og trætte ud, men marscherede 
dog kvikt og let.

»Naa, hvorfor er I paa tilbageveien, lands­
mænd?« spurgte vi soldaterne. Nogle af dem aab- 
nede tause sine patrontasker, andre svarte, at de 
ikke havde flere patroner, at de var afløste af sofia- 
regimentet, som var rykket frem, og at tyrkerne 
trak sig tilbage.,

»Aa, Isch!«
»Hvorfor siger De det! Prøv det selv, naar 

man ikke har spist paa to dage, og saa har vi ikke 
flere patroner. En soldat uden patroner — det er 
som en pibe uden tobak,« sagde en af nevski- 
soldaterne, idet han stoppede sin pibe — vend til­
bage! Hvis de gik paa, ja saa var det en anden 
sag; de skyder, og vi skyder — noget mer bliver 
det ikke til. — Giv mig fyr, landsmand!«

Han gav ham fyr og satte afsted for at indhente
sit kompagni.

I galop sprængte batteriet henad veien, bag 
efter kom vi. Solen gik ned; alt blev dystert. Vi 
steg ned i dalen, hvor der løb en liden elv. Et 
snes gigantiske, sorte popler dækkede som et tag 
over det sted, hvor vi igjen gjorde holdt. Lasaret- 
vognene stilledes i flere rækker. Doktorerne, felt- 
skjærerne og sanitetssoldaterne traf foranstaltninger 
og gjorde istand forbindinger. Kanonskuddene lød 
nærmere; slagene blev hyppigere og hyppigere.

Endnu to bataljoner marscherede fremad forbi 
os; sandsynligvis skulde vi blive igjen som reserve.



Man førte os til side; mandskaberne satte geværerne 
hen og lagde sig paa jorden, som her var dækket 
af blød, vellugtende krusemynte.

Jeg laa paa ryggen og saa mellem grenene op 
mod den mørke himmel. Gigantiske røgsøiler slog 
opover, forgrenede sig - og slyngede sig i hverandre. 
Kun hist og her tittede en stjerne frem paa den 
sortblaa himmel, den var saa langt, langt borte, 
ligesom paa bunden af en stor afgrund, hvorfra den 
straalte mildt. Skuddene vedblev at tordne. Træ­
toppene oplystes for et øieblik af et rødt glimt for 
straks igjen at se endnu frygteligere og mørkere 
ud. Der var ingen geværskud at høre. Sandsynligvis 
foregik det, som i krigssproget saa uhyggelig be­
nævnes artilleriets forberedelse til angreb.

Jeg laa og sov næsten. Omkring mig snakkede 
soldaterne stille og tilbageholdent. Jeg erindrer nu 
en eiendommelig omstændighed, som jeg dengang 
ikke lagde merke til: ingen antydede eller med et
ord mindede om, at der for ham eksisterede en 
anden verden, et fædreland, forældre og venner. 
Det var, ligesom alle havde glemt sit foregaaende 
liv. Man talte blot om disse truende kanonskud, 
om hvorfor nevski-regimentet var afmarscheret, og 
hvorfor man ikke havde bragt dem patroner, om 
hvormange tyrker der kunde være, om hvem 
der af vore havde været i ilden, om det blot havde 
været tre regimenter (neva-, sofia- og det bolchovske 
regiment) eller begge divisioner. »Ja kanske den 
ellevte endnu kan komme til rette tid ; da skulde vi 
vel føle ham paa tænderne.« — »Aa, snak om 
sligt! Hvem ved, kanske han har ført hele sin



styrke ud. Vi maatte nok se til at holde os til­
bage, og det fik være bra det'; mer fordrer man 
heller ikke af os.« »Ja, det er sandt, man siger, 
at der ikke er givet befaling til at angribe ? Hvem 
har sagt Dig det?« — »Ivanofif, stabsskriveren; han 
er en landsmand af mig.« — »Montro han ved det, 
den din Ivanofif,« sagde den lille soldat tvilende.

Toppene af hvidpoplerne skimtedes svagt, 
bladene fik sølvglans og skimrede med en svag 
refleks af maanelyset. Maanen var gaaet op ; men 
vi kunde ikke se den, fordi vi laa paa bunden at

s

en . hulvei. Desuagtet blev det lidt lysere. Paa 
kanten af hulveien viste der sig en officer tilhest; 
han skreg fortvilet: »bring hid sofiaregimentets
patronkister.« Men kisterne stod paa den anden 
side af hulveien, og lyden af hans stemme naaede 
trods hans yderste anstrengelse ikke over. En af 
vort befal skreg: »bring ordren videre!« Og der 
begyndte nu noget i den smag, som musikerne 
kalder en fuga. En skreg: »bring hid patron­
kisterne.« En anden begyndte saa den samme 
sætning, naar den første var kommen til »kisterne«, 
og en tredje, naar den anden havde raabt »patron«. 
Hvorledes det nu end var, de sovende transport­
kuske vaagnede, slog paa hestene og satte i galop 
for at naa den anden side af hulveien.

Ti minuter efter begyndte geværilden. Øret, 
som i begyndelsen var yderst følsomt for ethvert 
skud, blev snart træt. Søvnen gjorde sig ogsaa 
gjældende. Snart flød skuddene sammen i en uty­
delig larm ligesom susen af en fos; senere holdt 
ogsaa den op. Jeg sovnede.



»Staa op!«
Vor bataljonchefs klangfulde stemme vækkede 

mig. Alle reiste sig, strakte sig og kastede kappen, 
der havde gjort tjeneste som hovedpude, over 
skulderen.

»I gevær!« Kanonskuddene ophørte ikke. Vi 
marscherede ud og op paa en bred vei. Blinkene 
at skuddene var allerede nær, lyden af dem var 
uhyggelig sterk. Straks efter en ild, der som en 
naal gjennemskar luften, hørtes et voldsomt smeld. 
Det var en af vore- granater, der fløi hen mod den 
mørke, bratte høide, hvor tyrkerne holdt til. Ar­
tilleristerne arbeidede lydløst ved kanonerne og 
skjød uafbrudt; undertiden lød to smeld paa en 
gang, og begge granater fløi afsted samtidig. De 
eksploderede paa skraaningen af fjeldet midt i 
tyrkernes rækker.

Vi marscherede stadig fremad. Til toppen var 
der to verst. Den jevne brede vei var slut; vi kom 
ind i en tynd, liden skov, der var helt igjennem 
tilvokset af krat. Her var det vanskeligt at gaa, da 
vi maatte bøie tornene og korketrærne tilside, og 
dertil kom, at der var mørkt; men folkene holdt 
dog med anstrengelse retning. Vi kom her til 
nogle sandstensheller, som var stillede paa ende. 
Det var muselmændenes kirkegaard. Det var egte 
muhamedanske monumenter — en sten, raat af­
hugget oventil, i form af en turban. Her stansede vi.

Maanen skinnede sterkt og belyste klart det 
fjeld, bag hvilket kampen foregik. Nedenfra saaes 
en ildlinje — det var vor kjede, ovenfor en anden 
tættere — det var den tyrkiske. Sofiaregimentet



gik til angreb. Ilden, fra den øvre linje blussede 
op stedse fjernere og fjernere, stedse høiere og 
høiere. Vi fik dog ikke længe følge med kampen; 
thi man førte os tilside og stillede hvert kompagni 
for sig særkilt. Herfra kunde vi igjen se glimtene 
af ilden. Hule lyd, som naar der slaaes mod træ, 
lød uafbrudt over til os. Men snart kom der ogsaa 
andre lyd.

Sss . . . sss . . : sss . . . lød det i luften over 
os tilhøire og venstre.

»En kugle!« raabte en.
»Godt! Lig stille. Blot en hendøende en.«
Virkelig var kuglerne ogsaa udenfor dræbevidde, 

det kunde man høre paa lyden. En kugle af et 
nært skud hviner og piber; men en kugle, som 
holder paa at dø hen, hvisler bare, akkurat som en 
slange.

Kuglerne vedblev at flyve. Kompagniet taug. 
Den trykkende stemning, der altid griber en ved at 
føle dødens nærhed, forsvandt lidt efter lidt; alle 
kom nemlig til at tænke paa, at kuglerne blot fløi 
forbi eller faldt uskadelige til jorden. Nogle tog 
sine kapper af og lavede sig til at lægge sig rigtig 
bekvemt paa dem, — hvis man overhovedet kan 
kalde det bekvemt at ligge og sove i vognsporene 
af sammentørket søle, med geværet i haanden og 
under kugleregn. Jeg blundede ogsaa. Det var en 
tung, pinefuld søvn . . . Ikke langt fra os, det saa 
ud til at være i det syvende kompagni, begyndte 
man at snakke og blive urolige. »Bring ham bort!« 
hørte jeg. »Hvor skal man bringe ham hen« . . . 
afbrød en ham; slutningen af sætningen fik-jeg ikke



høre. J. N. sendte bud derhen for at faa vide, 
hvad der var hændt. Det viste sig da, at en vild­
farende kugle, den holdt paa at dø hen, var kommen 
flyvende; men den vilde ikke dø alene og faldt 
derfor lige i hjertet paa en soldat. Dette dødsfald 
gjorde et tungt, ubehageligt indtryk: at blive dræbt, 
uden at have seet fjenden, af en kugle, der havde 
fløiet 3000 skridt, to verst, forekom alle at være 
skjæbnesvangert, skrækkeligt. Lidt efter lidt taug 
dog alle, man lagde sig til ro og begyndte at sovne 
ind. En skarp lyd vækkede alle; en kugle havde 
slaaet gjennem begge trommeskindene. Der var 
en, som var istand til at spøge i anledning af 
trommeskindet; men han blev mødt med mishag af 

.alle. »Han synes, det er tid at spøge nu,« sagde 
soldaterne mørkt. Alle følte sig lidt uvel, alle 
ventede paa noget. Og med et lød et skrig, ikke 
af smerte, men snarere af skræk. Det forholdt sig 
ogsaa saa, at en kugle havde rammet en soldats 
patrontaske, som denne, bleg og skjælvende, bragte 
frem for at vise til kompagnichefen. J. N. saa 
opmerksomt paa kuglen, og da han fik at se, at 
den var af firelinjers kaliber af Pibodi og Martinis 
fabrik, førte han sit kompagni op paa en forhøining 
af veien.

Her slog vi os til ro trods kuglernes piben og 
hvislen. Fra fjeldet lød vore folks hurraraab. Det 
var sofiasoldaterne, som stormede frem.



Da jeg vaagnede, var det endnu næsten mørkt. 
Jeg havde ulidelig ondt i siden. Kuglerne fløi som 
før, men nu meget høit i luften over os. Ildglimtene 
fra fjeldet kunde ikke længer sees; men skydningen 
var lige hyppig. »Dette betyder, at bjerget er 
taget, og at sofiasoldaterne har besat toppen,« 
tænkte jeg.

Solen var neppe staaet op, da man purrede os. 
Soldaterne stod op, gispende og stønnende. Det 
var koldt; størsteparten skalv og rystede som at 
feber. Kompagnierne samledes ved fontænen, og 
begge vore betaljoner (2. og 3.) satte sig i be­
vægelse hen mod fjeldet.

Straks efterat vi paa en liden bro var gaaet 
over Loma, begyndte veien at stige opad tjeldet. 
I begyndelsen var stigningen taalelig; men jo høiere 
vi kom, desto tættere blev krattet, som forresten 
var til hinder for os hele tiden, og desto smalere 
blev veien. Tilslut maatte vi en for en slaa os 
gjennem, støttet til vore geværer. Kompagnierne 
kom i uorden. Blandt os befandt sig sammen med 
officererne af den anden bataljon ogsaa vor oberst, 
som med møie havde slaaet sig igjennem og havde 
naaet høiden. »Det var et tungt fjeld at komme 
op over,« sagde han til sin adjutant. »At sofia­
soldaterne har kunnet liste sig til at tage det!« — 
»Ja det er tungt, Deres velbaarenhed,« hviskede en 
meget liden soldat af det ottende kompagni.

Sofiasoldaterne begav sig nu ned af fjeldet, da 
vi kom dem til afløsning. Udmattede efter en



søvnløs nat, af tørst og nerveanspændelse var det 
saavidt, de drog sig afsted uden at svare paa vore 
spørgsmaal om, hvor mange tyrkerne var, og om 
ilden havde været heftig. Bare nogle faa af dem 
sagde stille: »Gud være med Eder, — isch, saa
det steger.« '

Endelig naaede vi toppen. Paa slutten gaar 
stigningen over til at blive aldeles lodret; under 
denne var der en liden plads, hvor kompagnierne 
kunde opstilles uden tåre for skuddene. Uagtet den 
vanskelige stigning, kratskoven og den smale vei fuld­
stændig havde bragt os i uorden, samledes dog 
folkene hurtig. Kuglerne, som fløi over os, hvislede 
med en gjennemtrængende og høist ubehagelig lyd. 
Her under den bratte skrent var det ikke farligt, 
men hvorledes var det saa oppe paa den? Grenene 
paa de trær, som vokste paa Ijeldkammen, knagede 
og knækkedes af kuglerne, af og til faldt ogsaa 
nogle blade ned. Vi marscherede tilhøjre, først 
langs skrenten, men siden maatte vi lidt efter lidt 
en for en kravle fra sten til sten. Efter saa at 
have bøiet rundt den bratte skrent krøb vi op og 
befandt os saa i et tæt og høit krat. Hvem der 
førte os, ved jeg ikke; alle gik i retning af skuddene, 
idet vi med møie arbeidede os gjennem buskadset. 
Tilsidst kom vi paa en smal sti. Fremad, spring 
marsch; her fandt vi allerede lig baade af vore folk 
og tyrkerne; vi mødte ogsaa nogle, som kom bærende 
med de saarede. Den lille soldat i det ottende 
kompagni, som saa dristig havde indladt sig i sam­
tale med obersten, fantaserte, idet han vred sig 
ynkelig og holdt sig med den ene arm over den
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anden, hvorfra blod randt i strømme. Vi løb uab 
brudt, tilslut befandt vi os paa en aaben plads. Vor 
lille magre major F. var allerede paa stedet og gik 
koldblodig op og ned langs geleddet. »Hvor skal 
jeg hen, hr:- major?« spurgte jeg. Han pegte taus 
med sabelen tilvenstre. Jeg løb derhen, idet jeg 
paa veien faldt en gang for en granat, som eksplo­
derede. I. N. spadserede langsomt frem og tilbage, 
idet han af og til tog sig i sit tynde haar. »I. N.,« 
raabte jeg til ham; »jeg ved ikke, hvor vor halv­
peloton er, sig mig, hvor jeg skal træffe den første!« 
»Gaa, gaa, hurtigere,« sagde han, idet han saa hen 
i det fjerne mod tyrkernes linje.

Hverken den første eller den anden halvpeloton 
var det muligt at finde; i skoven var alt kommet i 
forvirring, det gik langsomt at slaa sig frem under 
kugleregn og granatskud. Jeg lagde mig bag den 
første jordhøi, jeg traf paa, og begyndte at skyde. 
Paa den ene side af mig laa vor korporal, paa den 
anden — en soldat af sofiaregimentet. »De skulde 
heller gaa Deres vei,« sagde jeg til ham, »eders 
regiment har trukket sig ned af fjeldet.« — »Det er 
det samme, vi bliver staaende til slut!« svarte han. 
Jeg ved ikke, hvad han heder, jeg ved heller ikke, 
om han lever; men altid maa jeg erindre den høi- 
tidelige tone i hans stemme.

De tyrkiske jægere var en 800 skridt fra os, 
saa vore geværer neppe skaffede dem noget større 
tab. Foruden disse stod der en hel række kanoner 
12—1500 skridt fra os; fra disse strøedes granater 
ud over vor svage skytterlinje. Uagtet kugler saarer 
meget mer end granater, gjør dog disse den aller-



største virkning paa nerverne. Jeg blev liggende, 
skjød af og til, idet jeg raadslog med Paul Ignatjitsch 
— korporalen — om høiden af sigtet, og om vi 
ikke skulde skyde paa artilleriet paa lykke og 
fromme. Kuglerne hvinte tættere og tættere, tilslut 
var det umuligt at skjelne- de enkelte skud; alt flød 
sammen i en slap summen. Granaterne fløi hvinende 
i det fjerne; naar de nærmede sig, hvinte de ikke, 
men knagede og knaldede, idet de eksploderede og 
overdryssede folkene med stumper og jord. Jeg 
reiste mig for at se, hvad der foregik i skytterlinjen 
hos os. De, som laa der, satte af og til i et skrig, 
de, som stod bag trærne eller laa paa knæ, faldt, 
snart med et skrig, snart uden at give lyd. Gavril Va- 
siljitsch, som netop havde ladet sit gevær, saa jeg 
falde med ansigtet mod jorden: en granatsplint 
rammede ham i underlivet, saa indvoldene veltede 
ud. De saarede krøb væk, alle, som kunde, for det 
meste i taushed; forresten var vel sandsynligvis 
heller ikke deres skrig hørlige i kamptummelen.

Jeg begyndte paany at skyde. Tyrkerne sam­
lede sig nede i den fordybning, paa hvis anden 
side deres artilleri stod, i kolonner og marscherede 
saa til angreb paa vor linje. Man maatte sigte 
nærmere. Paul Ignatjevitsch ladede methodisk og 
skjød. Jeg sparede heller ikke paa patronerne, da 
det var meget bekvemt at faa sigte. Mørke figurer 
med røde hoder, der gik mod os, faldt; men des- • 
uagtet gik de. Med et forsvandt de røde hoder; 
jeg ved ikke, om det var terrænets ujevnhed eller 
krattet, som skjulte kolonnen. Da jeg havde mistet 
sigtet paa nært hold, begyndte jeg at skyde hen i



det fjerne, mod de masser, som stod nede i for­
dybningen; men jeg kom saaledes ikke til at lægge 
merke til, at Paul Ignatjevitsch, sofiasoldaten var 
forsvunden, og at hele vor linje var borte. Jeg 
vendte derfor tilbage; soldaterne løb sammen i 
flokke for med en heftig geværild at møde de frem­
rykkende tyrker. Jeg var alene mellem vore og 
den tyrkiske kolonne.

Hvad skulde jeg gjøre? Neppe var dette 
spørgsmaal fløiet gjennem mit hode, før jeg hørte 
mit navn nævne ved siden af mig. Jeg slog øinene 
ned — ved mine fødder laa Fjodoroff, den unge 
soldat i vort regimente, som ogsaa havde været i 
Petersborg og der tilegnet sig saa pas dannelse, at 
han næsten kunde skriftsproget. Nu laa han der 
bleg som dette 'papir; ud af hans gjennemflængede 
skulder flød blod. »V. M., kjære, giv mig at drikke. 
Bær mig bort, bær mig bort,« bad han ynkelig. 
Jeg glemte alt, baade tyrkerne og kuglerne. Der 
kunde ikke være tale om for mig alene at løfte 
den store Fjodoroff, og af vore folk var der ingen, 
som løb til disse tredive skridt, ikke engang i et 
saadant tilfælde som at hjælpe en saaret, trods mine 
fortvilede skrig. Da jeg fik se en officer, fændrik 
S., begyndte jeg at raabe til ham: »P. N., hjælp! 

‘Ingen kommer, hjælp da De!« Sandsynligvis vilde 
han være kommen, men en kugle kastede ham 
overende. Jeg holdt næsten paa at græde . . . 
Endelig kom to soldater, af vort kompagni syntes 
jeg, løbende til mig. Vi tog Fjodoroff, som uaf­
brudt ynkelig gjentog disse ord: »bær mig bort, bær 
mig bort, kjære, for Kristi skyld«, jeg ved benene,
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•de to andre ved skulderen; men straks slap de 
ham igjen. »Tyrkerne, tyrkerne!« raabte de og 
løb. Fjodoroff var død. Jeg vendte mig om: tyve 
skridt fra mig stod den tyrkiske kolonne, forvirret, 
forskrækket for vore bajonetter . . .

Et minut efter følte jeg et slag som af en stor 
sten. Jeg faldt; blodet flød i en strøm ud af mit 
ben. Jeg husker, at jeg da med et kom til at er­
indre alt: fædreland, forældre, venner, og glad tænkte 
jeg paa, at jeg endnu skulde faa gjense dem.

*
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'Garschin: Mindre fortællinger.
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S  emjon Ivanoft tjente som vogter ved jern­
banen. Fra hans vagthus var der til nærmeste 
station paa den ene side tolv, paa den anden ti 
verst. Omtrent fire verst derfra var der det fore- 
gaaende aar bygget et stort spinderi, hvis høie 
skorsten kunde ses bag skoven; nærmere fandtes 
foruden nabovagthuset ingen menneskelig bolig.

Semjon Ivanoff var sygelig og udslidt. Ti aar 
tilbage havde han været med i krigen; der havde 
han tjent som oppasser hos en officer og havde 
været med under hele felttoget. Han hungrede og 
frøs, varmede sig i solen, dagsmarscher paa firti og 
femti verst maatte han være med paa baade i hede 
og kulde; det hændte ogsaa, at han kom i kugle­
regnet; men, gudskelov, ingen rammede ham. Regi­
mentet stod en gang i første række; der havde hele 
ugen været skjærmydsler med tyrkerne: paa den
ene side af en liden dal laa vor skytterlinje — paa 
den anden den tyrkiske. Semjons officer var ogsaa 
med i linjen; tre gange hver dag bragte Semjon 
ham Ira regimentskjøkkenet, der var placeret nede i 
en hulvei, den kogende samovar og middagsmad. 
Han gaar med samovaren over et aabent sted;
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kuglerne piber og klasker mod stenene; Semjon 
bliver bange, græder, men gaar dog. Officererne 
var meget tilfredse med ham; han skaffede dem 
altid varm te. Han vendte velbeholden tilbage fra 
felttoget, kun hænderne og benene var bievne lidt 
daarlige. Ikke liden sorg kom han efter den tid til 
at lide. Da han kom hjem, var hans gamle fader 
død; hans lille søn, som var i det fjerde aar, var 
ogsaa død; Semjon stod der tilbage med sin hustru 
selv anden. Han havde intet husgeraad, og det 
var vanskeligt at pløie jorden med de opsvulmede 
hænder og fødder. Det blev derfor uudholdeligt 
der i landsbyen for dem. De drog derfor til andre 
steder for at prøve lykken. Semjon var med sin 
hustru baade i Cherson og Donschtschina; men 
lykken var intetsteds med dem. Hans kone tog 
sig en tjeneste; men Semjon vedblev at drage om­
kring. Saaledes kom han en gang til at kjøre med 
jernbanen, paa en station faar han se en stations­
mester, som han syntes, han kjendte. Semjon ser 
paa ham, og stationsmesteren bliver ogsaa opmerk- 
som paa Semjons ansigt. De gjenkjendte hverandre; 
det var officeren i hans regimente.

»Er det Dig, Ivanoff,« siger han.
»Ja vist, Deres velbaarenhed, det er netop 

mig.«
»Hvorledes er Du kommen hid?«
Semjon fortalte ham det: saa og saa.
»Hvor skal Du nu hen ?«
»Jeg kan ikke vide det, Deres velbaarenhed.«
»Hvad siger Du, din dumrian, Du kan ikke 

vide det?«



»Nej vist, Deres velbaarenhed, hvor skal man 
hen! Jeg maa søge noget arbejde, Deres vel­
baarenhed.«

Stationsmesteren ser paa ham, tænker efter og 
siger:

»Nu skal Du høre, broder. Bliv imidlertid her 
paa stationen. Du er vist gift ogsaa? Hvor er din 
kone?«

»Ja, Deres velbaarénhed, jeg er gift; min kone 
er i Kursk i tjeneste hos en kjøbmand.«

»Naa, saa skriv til hende, at hun skal komme. 
Jeg skal sørge for fribillet til hende. Vi har her en 
vagthus at rengjøre; jeg skal bede for Dig hos 
driftsbestyreren.«

»Meget taknemmelig, Deres velbaarenhed,« 
svarte Semjon.

Han blev nu der paa stationen og hjalp til i 
kjøkkenet, huggede ved, feiede gaarden og plat­
formen. Om to uger kom hans kone, og Semjon 
drog til sit vagthus. Det var et nyt, varmt hus,
ved — saa meget en ønskede; der var ogsaa igjen

■

en liden have efter de tidligere vogtere og et 
stykke jord paa begge sider af jernbanelegemet. 
Semjon var glad; han begyndte nu at tænke paa, 
hvorledes han skulde indrette sin husholdning, han 
skulde kjøbe ko og hest.

Han fik alslags nødvendigt verktøi: et grønt og 
et rødt flag, lygter, horn, hammer, skruenøgle, 
brækstang, skuffel, feiekost, bolter, kran, han fik 
ogsaa to smaa bøger med reglement og togtiderne. 
Den første tid sov Semjon ikke om natten, han 
maatte lære alt dette; om et par timer kommer



toget, han. gjør sin runde og sætter sig paa den 
lille bænk foran sit hus, ser og lytter, om ikke 
skinnerne begyndte at skjælve, eller om ikke toget 
snart kom susende. Han læste reglementet udenad; 
uagtet han læste slet, han maatte stave, læste han 
det desuagtet.

Det var om sommeren; arbeidet var ikke tungt,, 
der var ingen sne at skufle bort. Desuden gik der 
ikke mange tog paa den linje; Semjon gaar op sit 
stykke to gange i døgnet, prøver et og andet stedr 
om nogen skrue er løsnet, jevner ud ujevnheder, 
ser efter vandrenderne og gaar saa hjem for at 
stelle med sit eget. I hans husholdning var der 
bare en hindring: hvad han end finder paa at be­
stille, maa han forst spørge linjeinspektøren derom, 
og han maa igjen forelægge det for stationsmesteren; 
før der kommer svar, er tiden gaaet. Semjon og 
hans kone begyndte at kjede sig.

Der hengik to maaneder; Semjon begyndte at 
blive kjendt med nabovogterne. En af dem var en 
meget gammel mand; man var alt længe betænkt 
paa at sætte en anden i hans sted; han var heppe 
istand til at forlade sit hus. Hans hustru gjorde 
runden for ham. Den anden vogter, som boede 
nærmere stationen, var en ung mand, mager og 
knoklet at se til. Disse to mødtes med Semjon 
første gang paa jernbanelegemet, midt mellem vagt­
husene, da de gik sin runde; Semjon tog hatten af 
og bukkede.

»Goddag, nabo !« sagde han.
Naboen saa ligegyldig paa ham. »Goddag!« 

sagde han, vendte sig og gik bort. Deres koner



traf hinanden, siden. Semjons Arina hilste paa nabo­
konen; men denne vilde heller ikke snakke noget 
med hende og gik. En gang fik Semjon se hende: 
»hvorledes er det,« sagde han, »er din mand saa 
lidet snaksom af sig ?«

Konen taug lidt, men sagde saa:
»Hvad skal han da snakke med Dig om? Enhver 

har sit . . . Gaa med Gud,«
Efter en maaneds tid blev de dog kjendte med 

hverandre. Semjon og Vasil træffes paa skinne­
gangen, sætter sig paa kanten, røger sine piber og 
fortæller dit og dat om sig. Vasil var for det meste 
taus; men Semjon fortæller om landsbyen og krigen.

»Jeg har ikke maattet lide saa lidet ondt i mit 
liv,« siger han, »og mit liv er ikke langt, skal Gud 
vide. Gud har ikke givet mig lykke. Saaledes 
som Gud gjør et menneskes skjæbne, saa bliver det 
ogsaa. Saa er det, broder Vasil Stefanijtsch.«

Vasil Stefanijtsch bankede asken ud af sin pibe 
mod skinnerne, reiste sig og sagde:

»Det er ikke skjæbnens skyld, men menneskene, 
som gjør det. Der er i verden intet dyr, som er 
listigere og ondskabsfuldere end mennesket. En ulv 
spiser ikke en ulv; men et menneske spiser et 
andet menneske levende.«

»Nei, broder, en ulv spiser nok en ulv, saa det 
maa Du ikke sige.«

»Ordene faldt slig, derfor sagde jeg det. Der 
gives dog ingen skabning, som er ondere. Hvis 
ikke menneskenes ondskab og gridskhed var, da 
kunde det endnu gaa an at leve. Enhver søger at



frarive Dig det bedste, griber et stykke og sluger 
det.«

Semjon tænkte.
»Jeg ved ikke, broder,« sagde han. »Kanske 

det ogsaa er saa; men hvis det er saa, da maa det 
være Guds bestemmelse.«

»Og hvis det er- saa,« sagde Vasilij, »hvad er 
det saa, vi snakker om. Naar man bare velter 
enhver ulykke paa Gud, og selv blot sidder og 
lider, da, broder, er ikke det at være menneske, 
men kvæg. Det er min mening.«

Dermed vendte han sig og gik uden at sige 
adjø. Semjon reiste sig ogsaa.

»Nabo,« sagde han, »men hvorfor skjelder Du 
da?« Naboen vendte sig ikke, men gik videre. 
Semjon stod længe og saa efter ham, indtil Vasilij 
ved en bøjning af veien blev borte. Han vendte 
da hjem og sagde til sin kone:

»Nu, Arina, vi har ogsaa en nabo; men det er 
en slange, ikke et menneske.«

De blev dog ikke uenige; de mødtes igjen og 
snakkede som før, men altid om det samme.

»Ak, broder, hvis ikke menneskene var . . . 
Da vilde ikke vi to-sidde i disse vagthuse,« sagde 
Vasilij.

»Hvad har Du imod vagthuset . . . det er 
ikke saa værst, gaar da an at leve der.«

»Ja, gaar an, gaar an . . . Du da! Jeg har 
levet længe, men oplevet lidet, jeg har seet meget, 
men forstaaet lidet. En fattig mand i et vagthus et 
eller andet sted, hvad er det for slags liv! Disse 
flaaere æder Dig. De suger al kraften af Dig, og



naar Du bliver gammel, kaster de Dig ud som 
affald til føde for svinene. Hvormeget faar Du i 
løn?«

»Aa, det er lidet, Vasil Stefanijtsch, Tolv 
rubel.«

»Og jeg tretten og en halv. Kan Du sige mig 
hvorfor! Efter reglementet, af styrelsen er det be­
stemt ens for alle, nemlig femten hele rubel for 
maaneden, brændsel og lys. Hvem er det da, som 
har bestemt, at Du skal have tolv og jeg tretten 
og en halv? Det maa jeg rigtig spørge Dig om! 
. . . Og Du siger, at det gaar an at leve. Du maa 
forstaa, at her er ikke talen om en to, tre rubel. 
Lad endog saa være, at de betalte os alle femten. 
Jeg var paa stationen i forrige maaned; direktøren 
reiste forbi, saa jeg fik se ham. Jeg havde den 
store ære: Han reiser for sig i en egen kupé; 
han gik ud paa platformen og stansede der. Ja, nu 
vil jeg ikke blive her længer; jeg gaar bort, paa 
lykke og fromme.«

»Hvor vil Du da gaa hen, Stefanijtsch? Naar 
man har det godt, behøver man ikke at gaa ud for 
at søge lykken . . . Her har Du bolig, varme og 
en liden jordflek. Du har ogsaa en arbeidsom 
kone . . .«

»Jordflek! Du skulde seet min jordflek, ikke 
saa stor som en haand engang. En vaar gav jeg 
mig til at saa kaal; men saa kom veimesteren forbi: 
»Hvad er dette for noget?« siger han. »Hvorfor 
har Du gjort dette uden at indmelde det og uden 
tilladelse. Grav det op igjen, saa det ikke kommer 
til at lugte af det.« Han var fuld, ellers vilde han



ikke have sagt noget, men nu kom det ham pludse­
lig i hodet . . . »Tre rubel i mulkt!«

Vasilij taug, tog et drag af. sin pibe og sagde 
sagte:

»Det var endnu ikke meget; men jeg skulde 
slaaet ham ihjel.«

»Naa, nabo, Du er hidsig, skal jeg sige Dig.«
»Nei, det er jeg ikke, men jeg taler, og ræson­

nerer, som sandt er. Jeg skal lære ham, det rød­
skind, jeg skal klage til selve stationsmesteren, saa 
faar han se !«

. Stationsmesteren reiste engang forbi for at 
inspicere linjen. Tre dage efter skulde nemlig nogle 
høierestaaende personer fra Petersburg reise den vei; 
der blev derfor inspiceret, forat det nødvendige 
skulde være i orden før deres forbireise. Man 
grusede, eftersaa jernbanelegemet, hamrede, skruede 
og malte. Ved overgangene befalede man at strø 
gul sand. Nabovogterens kone jagede endog sin 
mand ud for at luge græs. Semjon arbeidede en 
hel uge med at bringe alt i den rette skik, gjorde 
istand og børstede sin kaftan og pudsede messing- 
skildtet, saa det skinnede af det. Vasilij arbeidede 
ogsaa. Stationsmesteren kom paa en dressin; fire 
arbeidere trak den; hjulene susede; vognen gik 
omkring tyve verst i timen, saa det peb af dem. 
Den rullede hen til Semjons vagthus; Semjon sprang 
op og afgav rapport paa soldatermaner. Alt viste 
sig at være i orden.

»Har Du været længe her?« spørger stations­
mesteren.

»Siden den 2den mai. Deres velbaarenhed.«



‘ »Godt. ' Tak. Men hvem har vi som nummer 
164?«

Veiinspektøren — som kjørte med ham paa 
dressinen '— svarte:

»Vasilij Spiridoff.«
»Spiridoff, Spiridoff .. . . ah, det er vist ham, 

som ifjor var anmerket hos os.«
»Ja, det er netop ham.«
»Naa, godt, lad os saa hen-og se paa Vasilij 

Spiridoff. Kjør væk!«
Arbeiderne tog fat; dressinen satte sig i be­

vægelse.
Semjon ser efter den og tænker: nu kommer

der til at blive en net historie med ham.
To timer efter gik han sin runde. Han fik da 

se en komme gaaende frem ved en bøining af jern­
banelegemet; det saa ud, som han havde noget 
hvidt om hodet. Semjon gav sig til at se paa 
ham — det var Vaselij, i haanden havde han en 
stok, over skulderen en liden sæk, om kindet havde 
han bundet et tørklæde.

t

»Nabo, hvor skal Du hen ?« raaber Semjon.
Vaselij gik lige hen til naboen; hvor han saa 

ud! Han var bleg som krid, øinene rullede vildt; 
han begyndte at tale —; men stemmen svigtede.

»Til byen,« sagde han, »til Moskva . . .  til 
styrelsen.«

»Til styrelsen . . .  se saa! Du skal vel did 
for at klage, kan jeg tænke ? Lad det fare, Stefanijtsch, 
glem det . . .«

»Nei, broder, det vil jeg ikke. Det vil jeg sent 
glemme. Han slog mig i ansigtet, ser Du, slog mig
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tilblods. Saalænge jeg lever, glemmer jeg det ikke 
og lader det ikke gaa dermed.«

Semjon tog ham i haanden.
»Lad det fare, Stefanijtsch; jeg forsikrer Dig, 

det er bedst, at Du ikke gjør det.«
»Det bryr jeg mig ikke om! Jeg ved selv, 

at det er bedst, ikke at gjøre det; det var sandt, 
det, Du sagde om skjæbnen. Det er bedst for mig 
ikke at gjøre det; men for sandheden maa man staa, 
broder.«

»Sig mig da, hvad grunden var til, at det gik
slig.«

»Ja, grunden, ja . . . Han inspicerede alt, — 
steg ned af dressinen, — kastede et blik paa huset. 
Jeg vidste vel, at han strengt vilde spørge, om alt 
var i orden, som det burde. Han skulde alt til at 
reise videre; men saa kom jeg med klagen. Han 
skreg da straks. »Dette,« sagde han, »er en fra 
regjeringen udsendt inspektion, din døgenicht, og 
saa kommer Du med en klage angaaende en kjøkken- 
have! Dette,« sagde han, »er geheimerraader, og 
Du kommer her og bryr os med denne kaal.« Det 
kunde jeg ikke taale og sagde derfor et ord; de var 
ikke saa farligt, men han følte sig krænket ved det. Og 
saa giver han mig en . . . men jeg bliver staaende, 
som om det skulde saa være. Derpaa reiste de 
afsted, jeg kom til mig selv igjen, vaskede mig i 
ansigtet og gik.«

»Men hvorledes skal det saa gaa med vagt­
stuen?«

»Konen er bleven igjen. Hun forsover sig ikke. 
Lad dem gaa til helvede med hele banen.«



Vasilij reiste sig for at gaa.
»Farvel, Ivanijtsch. Jeg ved ikke, om jeg 

faar ret.« ;
»Skal Du da gaa tilfods?«
»Paa stationen vil jeg bede om at faa følge 

med en godsvogn; imorgen er jeg i Moskva.«
Naboerne tog afsked med hinanden. Vasilij 

gik og blev længe borte. Konen arbeidede for 
ham, sov hverken nat eller dag; hun blev ganske 
udslidt, mens hun ventede paa sin mand. Den tredje 
dag reiste revisionen forbi: et lokomotiv, en bagage­
vogn og to første klasses vogne; men Vasilij var 
endnu ikke kommen. Den fjerde dag fik Semjon 
se hans kone; ansigtet var hovnet af graad, og 
øinene røde.

»Er din mand kommen tilbage ?« spørger han. 
•- . Konen gjorde en bevægelse med haanden, men 
sagde intet og gik sin vei.

Semjon havde engang, medens han var liden 
gut, lært at skjære seljefløiter. Man trækker barken- 
af en seljestok, gjør huller, hvor det behøves, skjærer 
i enden et mundstykke og stemmer fløiten saa ud- 
merket, at man kan spille paa den, hvad man vil. 
I sin fritid gjorde han mange, og med en bekjendt 
konduktør paa et godstog sendte han dem til byen; 
der fik han to kopek for stykket. Den tredje dag 
efterat revisionen var reist forbi, lod han sin kone 
være hjemme for at afvente sekstoget om aftenen,



selv tog han en kniv og gik ud i skoven for at 
skjære seljestokke. Han gik lige til enden af sit 
distrikt; her gjør veien en skarp bøjning; han gik 
ned af jernbanelinjen og tog veien gjennem skogen 
mod fjeldet. En halv verst borte var der en stor 
myr, og omkring den vokste buske, som var al­
deles udmerkede til hans fløjter. Her skar han sig 
en hel bør og gik hjem. Han gik gjennem skogen; 
solen stod allerede lavt; det var dødsstille; man 
hørte bare fuglene kvidre og de af vinden afrevne 
tørre grene brage under fødderne; Semjon gik videre; 
han Var snart ved jernbanelinjen; han undrede sig 
dog over-at høre noget: etsteds lød det, ligesom 
jern klirrede mod jern. Semjon gik nu fortere. 
Der foregik ikke nogen reparation i hans distrikt 
paa den tid. »Hvad skulde vel dette betyde?« 
tænkte han. Han gaar op paa den yderste kant — 
foran ham hæver sig jernbanelegemet; paa denne 
sidder en person paa huk og arbeider med noget; 
Semjon begyndte at liste sig op til ham; han tænkte, 
det var en, som vilde stjæle skruer. Han blev 
staaende og se — manden reiste sig; i hænderne 
havde han en brækstang; med denne rev han 
skinnerne op, saa han fik bøiet dem tilside. Det 
sortnede for Semjons øine; han vilde skrige — men 
kunde ikke. Han ser, det er Vasilij, løber saa fort 
han kan op; men hin jager afsted over hals og 
hode med brækstang og skruenøgle ned ad den 
anden side af jernbanelegemet.

»Vasilij Stefanijtsch! kjære, snille ven, kom til­
bage, fri din sjæl fra denne synd!«



Vasilij vendte ikke tilbage, men gik ind i 
skoven.

Semjon blev staaende ved de oprevne skinner; 
han lod sine stokke falde. Det er ikke godstog, 
men passagertog, som kommer. Jeg kan jo ikke 
faa det stanset paa nogen, maade; jeg har intet flag. 
Jeg kan ikke bringe skinnerne i sin orden; med 
bare hænder kan Du ikke faa dem istand igjen. Jeg 
maa løbe, ufortøvet løbe til vagtstuen efter et eller 
andet verktøi. Herre, hjælp !

Semjon løber til sit hus, saa han holder paa 
at miste pusten. Han løber — falder ogsaa nogle 
gange. Han havde naaet ud af skoven — til hans 
vagthus var der hundrede favne, ikke mere, — han 
lytter, paa fabriken skurrede en violin. Klokken er 
seks. Og om to minuter passerer toget. Herre! 
Frels en uskyldig sjæl! Semjon synes, han ser alt 
for sig: hjulene paa lokomotivets venstre side farer 
mod skinnebruddet, lokomotivet skjælver, lægger 
sig paa siden, gaar lidt, river op træstokkene under 
skinnerne og slaaes i stykker* her er en kurve, der 
ruller det ned elleve favne, og der i tredje klasse er 
det propfuldt af mennesker, smaa børn. Nu sidder 
de der alle uden at ane noget ondt. Herre, hjælp 
Du mig . . . Nei, at løbe hjem og komme tidsnok 
tilbage, dertil er der ikke tid nu.

Semjon løb ikke hjem, men vendte tilbage igjen, 
og løb nu hurtigere end før. Han løber som afsindig; 
han ved jo ikke, hvad der vil ske.. Han løb hen 
til den oprevne skinnegang; der ligger hans selje- 
stokke. Han bøier sig ned, trækker en ud, men 
forstaar selv ikke hvorfor; derpaa løber han videre.

Garschin : Mindre fortællinger. 5
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Han hører en fjern piben, han hører, at skinnerne 
er begyndt at skjælve svagt. At løbe længere 
orkede han ikke; omtrent hundrede favne fra det 
skrækkelige sted stansede han; her var det, som et 
lys pludselig klarnede i hans hode. Han tog af sin 
lue, rev ud af den et lerredslommetørklæde, trak 
kniven ud af sliren og korsede sig. Herre! Hjælp!

Med kniven ridsede han sig i den venstre arm 
lidt ovenfor albuen; blodet strømmede ud som en varm 
straale; i dette vædede han lommetørklædet, foldede 
det ud, strakte det og bandt det til stokken, og 
paa denne maade havde han sit røde flag.

Han staar og vifter med dette, toget kan 
allerede sees. Maskinisten ser ham ikke, gaar nær­
mere og nærmere, paa hundrede favne kan det 
tunge tog ikke faa stanset!

Blodet flyder uafladelig; Semjon trykker saaret 
mod sin side, han vil stanse det; men det holder 
ikke op at bløde; han havde aabenbart gjort et 
dybt saar i armen. Det begyndte at gaa rundt i 
hans hode; for øinene fløi sorte fluer; saa blev 
det aldeles sort for ham; i hans øre tonede lyd af 
en klokke. Han ser ikke toget og hører ikke 
larmen af de t; der er kun en tanke, som sidder 
ham i hodet: jeg kan ikke staa, jeg vil falde og 
miste flaget; men toget vil gaa over mig ? . . . 
Herre, hjælp, send afløsning . . .

Det var sort for hans øine og øde i hans sjæl 
— han tabte flaget. Men den blodige fane faldt 
ikke paa jorden, en ubekjendt haand greb den og 
holdt den høit imøde med det kommende tog.
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Lokomotivføreren saa det, stansede regulatoren og 
gav moddamp. Toget stansede.

Folk sprang ud af toget og samlede sig i en 
klynge. Man fik se : der ligger et menneske, badet

side med den blodige klud paa en stok.
Vasilij kastede øinene omkring paa alle og 

sænkede hovedet.
»Arrester mig,« siger han: jeg har skruet

skinnerne fra.

i blod, uden bevidsthed; en anden staar ved hans
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F rosken paa reise.
(Et eventyr.)
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D e r  levede engang i verden en kvækkefrosk. 
Den sad i en sump, fangede myg og fluer, om 
vaaren kvækkede den høit sammen med sine kame­
rater. Og hele dens liv vilde saaledes være hen- 
levet lykkelig — naturligvis i det tilfælde, at ikke 
storken havde spist den. Men der hændte noget.

Engang sad den paa det tørre efter at have 
dukket op af vandet og nød den milde, fine regn.

»Ak, hvilket prægtigt, fugtigt veir det er idag!«
%

tænkte den. »Hvilken nydelse at leve i verden!«
Regnet rislede over dens brogede, blanke ryg; 

draaberne sildrede ned under bugen og nedover 
fødderne, det var fortryllende, behageligt, saa be­
hageligt, at den nær havde kvækket; men heldigvis 
kom den til at huske, at det allerede var høst, og
at fro'sken ikke kvækker om høsten — det er bare 0
om vaaren, den gjør det — og at den, naar den 
kvækkede, kunde tabe sin froskelige værdighed. 
Derfor taug den og vedblev at gjøre sig tilgode. 
Pludselig gjenlød en tynd, • pibende, stødvis lyd i 
luften. Der er en slags ænder, som er saa, at naar 
de flyver, frembringer deres vinger ved at gjennem- 
skjære luften en lyd akkurat som sang, eller rettere



sagt som en piben; fju—fju—fju—fju lyder det i 
luften, naar en sværm af slige ænder flyver høit 
over en, de kan ovenikjøbet ikke engang sees selv
— saa højt flyver de. Denne gang beskrev ænderne 
en uhyre halvcirkel, dalede ned og satte sig netop 
i den samme sump, hvor frosken holdt til.

»Krja, krja!« sagde en af dem. De skulde 
flyve længer bort for at finde noget at spise.

Frosken glemte sig straks. Uagtet den vidste, 
at ænder ikke vilde spise den, som var en stor og 
tyk froslc, dukkede den dog for alle eventualiteters 
skyld under vandet. Efter nogen overveielse be­
sluttede den sig dog igjen til at stikke sit nysgjer- 
rige hode op af vandet; det skulde være meget 
interessant at vide, hvor ænderne tog veien hen.

»Krja, krja!« sagde den anden and; — »det 
bliver allerede koldt! Hurtig mod syden! Hurtig 
mod syden!«

Og alle ænder sagde sit »krja« som tegn paa 
bifald.

»Mine ærede ænder!« vovede frosken at sige;
— »hvad er det der i syden for noget, hvortil I 
flyver? Jeg beder om undskyldning for uleiligheden.«

Ænderne omringede nu frosken. I begyndelsen 
viste der sig hos dem ønske om at spise den; men 
hver af dem tænkte, at frosken var altfor stor, saa 
den ikke kunde komme gjennem halsen. Da be­
gyndte alle at skrige og slaa med vingerne:

»Det er godt i syden! Nu er det varmt der! 
Der er slige deilige, varme sumpe! Hvilke orme 
findes ikke der! Det er godt i syden!«

De skre? saa, at frosken næsten blev døv. Med



nød og neppe fik den dem til at tie, og den båd 
nu en af dem, en, som syntes at være tykkere og 
klogere end de andre, at forklare, hvad syden var 
for noget. Og da den fortalte om syden, blev 
frosken saa henrykt; men da den var forsigtig, 
spurgte den dog tilsidst: •

. »Er der mange fluer og myg der?«
»O, hele skyer!« svarte anden.
»Kva!« sagde frosken og vendte sig med det 

samme for at overbevise sig om, at der ved den 
ikke var nogen kamerat, som kunde have hørt den, 
og som kunde dømme den, fordi den kvækkede om 
høsten. Den kunde nu ikke længer afholde sig fra 
at kvække lidt engang til:

»Tag mig med eder!«
»Det var dog underligt!« raabte anden. »Hvor­

ledes skal vi kunne tage dig med ? Du har jo ikke 
vinger!«

»Naar flyver I?« spurgte frosken.
»Snart, snart!« raabte alle ænderne. »Krja! 

krja! krja! krja! Her er det koldt! Til syden! 
Til syden!«

»Lad mig faa tænke bare fem minuter,« sagde 
frosken. »Jeg skal straks være tilbage; jeg skal 
virkelig udtænke noget godt.«

Dermed slap den sig fra den tue, hvorpaa den 
paany var krøbet op, ned i vandet, dukkede dybt i 
dyndet og grov sig ganske ned i det, forat ikke 
uvedkommende ting skulde hindre den i at tænke. 
Fem minuter hengik: ænderne var fuldt færdige til 
at flyve, da med ét dens snude viste sig ved siden 
af den tue, hvorpaa frosken havde siddet, og ud­



trykket i denne snude var saa straalende, som alene 
en frosk kan faa det til.

»Jeg har udtænkt noget! Jeg har fundet noget!«
sagde den. »Lad to af eder holde en kvist i sine
neb, saa skal jeg hænge mig midt paa den. I kan
flyve, og jeg reiser med. Der behøves blot, at I
ikke skriger, og at jeg ikke kvækker, saa vil -alt

*

være udmerket.«
Tie stille og slæbe med sig om blot en let frosk 

tre tusend verst er ingen fornøielse,. skal Gud vide; 
men dens forstand begeistrede dog ænderne slig, at 
de. enstemmig besluttede at bære den med. De
skulde skiftes om hver tredje time, og da nu, som
det siges i gaaden, ænderne var saa mange, og 
ligesaamange, og en halv gang saa mange og en 
fjerdedels gang saa mange, men frosken blot var 
alene, faldt det ikke saa svært ofte paa hver at 
bære. Man fandt en god, lang kvist; to ænder tog 
den i sine neb, frosken hængte sig fast til den med 
munden, og hele flokken hævede sig op i luften. . 
Frosken fik næsten ikke puste paa grund af den 
svære høide, de førte den op i ; dertil kom, at 
ænderne ikke fløi jevnt, saa de rykkede i kvisten, 
den stakkels frosk sprellede i luften som en papir- 
figur og bed af al magt sine kjæver sammen for 
ikke at miste taget og falde ned paa jorden. Den 
blev dog snart vant til sin stilling, og begyndte 
endog at se sig om. Under den for marker, enge, 
floder, bjerge forbi, hvilke den forresten havde meget 
vanskeligt for at se, fordi den, naar den hang i 
kvisten, saa tilbage og lidt opad; men paa et vis 
fik den dog se lidt og var glad og stolt, derover.



jeg har udfundet det!«»Se, hvor udmerket 
tænkte den ved sig selv.

Ænderne, som fløi bag det par, som bar den, 
skreg og roste den.

»Et udmerket godt hoved paa vor frosk. 
Selv blandt ænddr findes der faa saadanne.«

Det var ikke mere, end at den kunde afholde sig 
fra at takke dem; men da den erindrede, at hvis 
den aabnede munden, vilde den falde ned fra en 
skrækkelig høide, bed den kjæverne endnu haardere 
sammen og bestemte sig til at give taal. Den 
dinglede paa denne maade hele dagen; de ænder, 
som bar den, byttede i flugten, idet de behændig 
greb kvisten; det var yderst skrækkeligt; engang 
havde frosken nær kvækket af skræk; men den 
maatte have aandsnærværelse, og det havde den 
ogsaa. Om aftenen stansede hele kompagniet i en 
sump; med morgendæmringen begav ænderne sig 
igjen paa reisen; men nu bed den reisende sig fast 
med ryggen og hovedet frem og med bugen bag, 
forat den skulde se bedre, hvad der foregik paa 
veien. Ænderne fløi over afslaaede marker, over 
gulnede skove og over landsbyer, som var fulde af 
korn paa stør; derfra hørtes snak af mennesker, 
som malte korn. Folkene saa paa andeflokken, og 
da de blev var noget underligt ved den, pegte de 
paa den med hænderne. Frosken vilde frygtelig 
gjerne fløiet lidt nærmere jorden, vise sig og høre, 
hvad man sagde om den. Under den følgende hvil 
sagde den:

»Gaar det ikke an, at vi ikke flyver saa høit?



Jeg bliver, saa svimmel af høiden og er bange for 
at falde, hvis jeg pludselig bliver daarlig.«

De gode ænder lovede' den at flyve nærmere. 
Den følgende dag fløi de saa nær, at den kunde 
høre stemmer:

»Se, se!« skreg børnene i en landsby: ænderne 
bærer en frosk.«

Frosken hørte det, og hjertet hoppede i den.
»Se, se!« skreg de voksne i en anden landsby,

»se det under!«
»Mon de ved, at det er mig, som har udtænkt 

det, og ikke ænderne,« tænkte frosken.
»Se, se!« skreg man i den tredje by, »for et 

mirakel! Og hvem er det, som har udtænkt en 
slig slu streg?«

Dette holdt frosken ikke længer ud at høre 
paa, glemte alslags forsigtighed og skreg af al magt:

»Det er mig, mig!«
Og i det samme den skreg dette, fløi den |

hovedkulds mod jorden. Ænderne satte i at skrige |
høit. En af dem vilde gribe den stakkels reisefælle 
i flugten, men fløi forbi. Frosken, som sprellede 
med alle fire ben, faldt hurtig mod jorden; men af 
den grund, at ænderne havde fløiet saa fort, faldt 
den ikke lige ned paa det sted, hvorover den havde 
skreget, og hvor der var fast vei, men langt længer i 
bort, hvilket for den var en stor lykke; thi den 
plaskede ned i en skidden dam ved udkanten af 
byen.

Den dukkede snart op af vandet og skreg straks 
ivrig af fuld hals:

»Det er mig! Det er mig, som har udtænkt det!«



Men omkring den var der ingen. De af den 
uvante larm skræmte, der paa stedet boende froske 
havde alle gjemt sig i vandet. Da de igjen be­
gyndte at komme op af vandet og viste sig, saa de 
med forbauselse paa den nye.

Og denne fortalte .dem nu en merkværdig 
historie om, hvorledes den havde tænkt hele sit liv 
og tilsidst opfundet et usedvanligt middel til at reise 
med ænder, endvidere om, hvorledes den havde 
sine egne ænder, som bar den, hvorhen den selv 
ønskede det, om, hvorledes den havde været i det 
smukke syden, hvor det var saa godt, hvor der. var 
saa smukke, varme sumpe og saa mange fluer og 
andre spiselige insekter af alle slags.

»Jeg er kommen til eder for at se, hvorledes I 
har det,« sagde den. »Jeg bliver her til vaaren, til 
mine ænder vender tilbage; jeg har nemlig ladet 
dem fare saa længe.«

Men ænderne vendte aldrig tilbage. De tænkte, 
at frosken var bleven knust mod jorden og be­
klagede den dybt.
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En, meget kort roman
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± rost, kulde . . . januar gjør sig følelig for 
en hver fattig mand, portnere, konstabler — alle, 
som ikke kan gjemme næsen paa et varmt sted. 
Den gjør sig naturligvis følelig for mig ogsaa. Ikke 
fordi jeg ikke har fundet mig en varm krog, men i 
min egen fantasi.

I sandhed: hvorfor driver jeg omkring paa den 
folketomme brygge ? De firearmede lygtepæle 
brænder klart, uagtet vinden blæser ind i lygten og 
bringer gasflammen til at blafre. Imod dette grelle 
lys synes det prægtige palads med sin mørke masse 
og især dets vinduer endnu mørkere. I de uhyre 
speilglasvinduer reflekteres sneen, mørket. Vinden 
suser, stønner henover Nevas isørken. »Ding—dang! 
Ding—dang!« lyder det gjennem hvirvelvinden. Det 
er fæstningens klokker, som slaar, og hvert slag af 
den melankolske klokke falder sammen med hvert 
trin af min træfod paa den frosne granitbrolægning 
og med slagene af mit syge hjerte mod væggene 
af dets trange bolig.

Jeg bør præsentere mig for læserne. Jeg er en 
ung mand med et træben. Kanske I siger, at jeg 
efteraber Dickens (i romanen »Our common friend)?

Garschin : Mindre fortællinger. 5
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Nei, jeg gjør ikke: jeg er virkelig en ung mand med 
et træben. Forskjellen er blot den, at jeg har faaet 
det ganske nylig . . .

»Ding—dang! Ding—dang!« Klokkerne slaar 
først sit melankolske: »Herre, vær naadig«, og saa
klokkeslettet. Klokken er bare é t! Endnu syv 
timer til dagslyset — da viger denne sorte, af vaad 
sne fulde nat og giver plads for en graa dag. Skal 
jeg gaa hjem? Ved ikke, det er mig fuldstændig 
ligegyldigt. Jeg trænger ingen søvn.

Om vaaren likte jeg ogsaa at slentre hele nætter 
omkring paa denne kaj. Ak, hvilke herlige nætter! 
Hvad var vel bedre end dem ? Det var ikke sydens 
lumre nætter med sin mørke himmel og store 
stjerner, som forfulgte en med sit blik. Her er alt 
lyst og skjønt. Den brogede himmel er kold og 
smuk; den bekjendte aftenrøde hele natten i nord 
og øst; luften er frisk og skarp; Nevaen flyder der 
stolt og munter og skvulper med sine smaa bølger 
mod kajens stene. Og paa denne kaj staar jeg.
Og til min haand støtter der sig en pige . . . og 
denne pige . . .

Ak, mine damer og herrer! Hvorfor begyndte
«

jeg at fortælle Dem om mine saar ? Men saaledes
er jo dette fattige, dumme menneskehjerte. Naar
det er saaret, kaster det sig imøde med alt, som
bringer lettelse. Men det finder den ei. Det er
ganske forstaaeligt: Hvem behøver en hullet, j
ustoppet strømpe ? En saadan tager man paa taa-
spidsen og vipper saa langt bort som muligt. Mit* «
hjerte behøvede endnu ikke stopning den vaar, je g ' 
gjorde bekjendtskab med Mascha, i sandhed den



bedste af alle Maschaer i verden. Jeg stiftede be- 
kjendtskab med hende paa denne samme kaj, som 
ikke altid var saa kold som nu. Og saa havde jeg 
et egte ben istedetfor dette hæslige træben, et egte, 
ret ben, saaledes som dette mit venstre, som jeg 
har beholdt . . . Nei, jeg gjorde altsaa bekjendtskab 
med hende. Det gik meget ligefrem for sig: jeg
gik, hun gik — jeg er overhovedet ingen kurmager, 
d. v. s. jeg v a r  ikke nogen kurmager, fordi jeg 
nu har træben — . . .  Jeg ved ikke, hvad der drev 
mig; men jeg tiltalte hende. Først og fremst be­
gyndte jeg naturligvis at snakke om, at jeg ikke 
var af disse frække mennesker o. s. v., og saa om 
mine rene hensigter o. s. v., o. s. v. Mit godmodige 
fysiognomi beroligede pigen. Jeg fulgte hende lige 
til det hus, hvor hun boede. Hun var vendt tilbage 
fra sin bedstemoder, som boede ved »Sommerhaven«. 
Hun gik til hende hver aften for at læse for hende; 
den stakkars bedstemoder var blind.

Nu er bedstemoder død. Det aar døde saa 
mange og ikke saa gamle bedstemodre. Jeg kunde 
ogsaa være død, forsikrer jeg Dem. Men jeg holdt 
det ud. Mine herrer, hvor "megen pine kan et 
menneske udholde? Ved I ikke? Ikke jeg heller.

Det er meget godt. Mascha har befalet mig 
at blive en helt, og derfor maa jeg gaa i krigen. 
Korstogenes tid er forbi. Riddertiden ogsaa. Men 
hvis en elsket pige siger til Dem : »Denne ring,
det er — mig!« og kaster den i ilden, mon da

6*
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ikke De kaster Dem efter for at faa fat i den ? Ak, 
for en underlig en ; nei, vist gjør han ikke, nei, vil 
I svare. Nei, vist ikke! Jeg gaar og kjøber mig 
en ny, ti gange dyrere.« — »Ja, men saa siger 
hun, at det ikke er den, men en anden kostbarere 
ring. Aldrig vil jeg tro, at det er den. Forresten 
er jeg jo ikke Deres lovgiver, hr. læser. Kanske 
den kvinde, som De elsker, vil handle saa. De er 
kanske eier af nogle hundrede aktier og mere til. 
Tænk Dem om, kanske De i Deres ungdom har 
havt anledning til at iagttage en sommerfugl, som 
fløi lige i ilden. De fandt dengang en adspredelse 
deri. Sommerfuglen laa paa ryggen og flaksede 
med sine korte, forbrændte vinger; De fandt, at det 
var morsomt; men senere kjedede De Dem derved 
og knuste den med fingeren. Den stakkars skabning 
ophørte at lide. Ak, velvillige læser! Om De med 
fingeren kunde knuse mig ogsaa, saa jeg ophørte 
at lide!

Det var en underlig pige. Da man erklærede 
krig, gik hun nogle dage mørk og taus; jeg kunde 
ikke adsprede hende paa nogen maade.

»Hør her,« sagde hun en gang til mig. »De er 
et hæderligt menneske?«

»Jeg kan medgive det,« svarte jeg.
»Hæderlige folk bekræfter sine ord i gjerning. 

De har været for krig. De skal ud at slaaes.«
Hun trak øienbrynene sammen og trykkede 

haardt min haand i sin.
Jeg saa paa hende og sagde alvorlig: »Ja!«
»Naar De saa vender tilbage, skal jeg blive

i i.i *-3 /
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Deres kone,« sagde hun til mig ved afskeden. »Kom 
tilbage!«

Taarerne overvældede mig; men jeg var be­
stemt og fik kraft til at svare Mascha:

»Husk, Mascha — hæderlige mennesker . . .«
»Bekræfter sine ord- i gjerning,« sluttede hun 

sætningen.
Jeg trykkede hende for sidste gang til mig og 

kastede mig ind i kupéen.
Jeg gik for at slaas for Maschas skyld, men 

udfyldte ogsaa min pligt hæderlig med hensyn til 
fædrelandet. Jeg marscherede modig gjennem Ru­
mænien i regn og støv, i varme og kulde. Selv- 
fornegtende gnavede jeg kompagniets skaanraakker. 
Da vort første møde med tyrkerne kom, blev jeg 
ikke ræd; derfor gav man mig ogsaa korset og for­
fremmede mig til underofficer. I den anden træfning 
— sprang noget; jeg blev kastet til jorden. Støn­
nen, taage . . . Doktoren i hvid operationsslåabrok 
med blodflekkede ærmer . . . Barmhjertighedens 
søstre . . . Mit amputerede ben med fødflek neden­
for knæet. Alt dette for forbi mig som en drøm. 
Sanitetstogot med de udmerket komfortable senge 
flyver afsted og fører mig til Petersburg.

Naar man forlader byen med to ben, som man 
bør, men vender tilbage til den med et ben og en 
krykke istedetfor det andet — det har noget at 
betyde, tro mig!

Man lagde mig ind paa hospitalet; det var i 
juli maaned. Jeg bad om adressebogen for i den 
at søge Marja Ivanovna G.s adresse; den godmodige 
vagtsoldat bragte mig den. Fremdeles paa det



samme sted boede hun! . . . Jeg skriver et brev, . 
et til, et tredje, men faar intet svar.

Gode læser, jeg har allerede fortalt Dem alt. 
De tror mig kanske ikke. Historien er ganske vist 
utrolig: en ridder og en bedragerske. »Til punkt
og prikke den gamle roman.« Min skarpsindige 
læser, Deres mistro til mig er uden grund: Der
gives saadanne riddere foruden mig . . .

Tilsidst satte man et træben paa mig; og jeg 
blev saaledes sat istand til selv at skaffe mig under­
retning om aarsagen til Maschas taushed. Jeg kjørte 
med en drosche til hendes bolig og hinkede mig 
op igjennem den lange trappe. Hvor let fløi jeg 
ikke derhen for otte maaneder siden! Endelig var 
jeg da ved døren. Med hjertet i halsen ringer jeg 
paa. Jeg hørte skridt indenfor døren; den gamle 
stuepige Avdotja aabner, og uden at høre paa 
hendes frydefulde udraab løber jeg — hvis der da 
kan være tale om at løbe med ben af forskj ellig 
kaliber — ind i stuen. Mascha!

Hun er ikke alene. Hun sidder der med en 
fjern slegtning, en meget smuk ung mand, som paa 
samme tid som jeg tilendebragte sit kursus ved 
universitetet og havde haab om at faa en meget 
god post. Begge to hilste meget hjertelig paa mig 
— sandsynligvis paa grund af træbenet; men de 
var lidt forfjamsede begge to. Et kvarter efter for­
stod jeg alt.

Jeg vilde ikke være nogen hindring i deres 
lykke. Min skarpsindige læser smiler fult. Vil De 
virkelig, at jeg skal tro alle disse skrøner. Hvem



overlader vel uden videre . en elsket pige til en 
eller anden døgenicht.

For det første er han ingen døgenicht, og for 
det andet . . . Jeg skulde sagt Dem noget for det 
andet, men De vil ikke forstaa det . . . De vil ikke 
forstaa det, fordi De ikke tror, at der i vor tid 
findes ædelmod og sandhed. De vilde have fore­
trukket tre menneskers ulykke for Deres egen alene. 
De tror mig ikke, skarpsindige læser. Lad det saa 
være ; Gud med Dem !

Den tredje dag efter stod brylluppet; jeg var 
forlover. Jeg gjorde stolt min pligt under ceremo­
nien, under hvilken det for mig dyrebareste væsen 
gav sig til en anden. Mascha saa en gang imellem 
sky hen mod mig, Ogsaa hendes mand omgikkes 
mig paa en maade med en trykket opmerksomhed. 
I brylluppet gik det muntert til. Vi drak cham­
pagne. De tyske slegtninge raabte »hoch« og kaldte 
mig »der russische Held«. Mascha og hendes mand 
var lutheranere.

»Aha, aha, raaber den skarpsindige læser: der 
har vi det, hr. helt. Hvortil behøvede- De den 
lutherske troesbekjendelse ? Netop fordi de rettroende 
ikke gifter sig i december ’maaned! Se, der har vi 
det, min herre! Og alle Deres historier — er 
lutter opspindl«

Tro, hvad De vil, skarpsindige læser! Det er 
mig komplet ligegyldigt. Men hvis De havde gaaet 
med mig i disse decembernætter henad slotskaien, 
skulde De faaet høre stormen og- klokkerne og

o  o

stødene af mit træben; hvis De havde følt, hvad



der i disse vinternætter foregik i min sjæl, vilde 
De have troet det . . . »Ding—dang! Ding—dang!« 
Klokkerne slaar fire. Det er paa tide at gaa hjem 
og lægge sig i sin ensomme, kolde seng og sove. 
Farvel læser!
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Det, som  ikke var til.
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E n  smuk junidag, — smuk var den, fordi det 
var otteogtyve grader Reaumur — denne dag var 
der varmt overalt; men i haven paa den lille græs- 
plæn, hvor der stod en saate af nylig slaaet hø, var 
det endnu varmere, fordi dette sted laa i ly for 
vinden bag et tæt, meget tæt kirsebærkrat. Hele 
naturen sov næsten; folkene havde spist og var nu 
beskjæftigede med sine eftermiddagsarbeider; fuglene • 
taug; endog mange insekter krøb i skjul for varmen. 
Ikke at tale om husdyrene; stort og smaat kvæg 
havde skjult sig under et tagskur; hunden, som 
havde rodet op et hul under laden, lagde sig der 
og pustede tungt med halvaabne øine og med 
tungen næsten en halv alen ude af munden; aaben- 
bart trykket af den kvælende varme gabede den af 
og til, saa der hver gang lød en svag pibende lyd; 
svinene, en moder med tretten unger, begav sig ned 
til stranden o g ' lagde sig i det sorte, fede dynd, 
hvorved alene de snøftende, snorkende tryner med 
de to huller, den lange, med dynd overklinte ryg 
og de store, hængende øren kunde sees. Hønerne 
alene, som ikke var bange for varmen, slog paa en 
eller anden maade tiden ihjel, idet de lige foran



kjøkkentrappen rodede med sine ben i den tørre 
jord, hvor der ikke mer var et eneste korn at finde, 
hvilket de forresten udmerket godt vidste; ogsaa 
hanen befandt sig sandsynligvis mindre vel; thi 
undertiden antog den en dum mine og skreg af fuld 
hals: »kakoj skanda-al *)!«

Vi havde forladt den lille græsplæn, hvor der 
var varmere end andre steder; paa denne lille græs­
plæn sad fremdeles et helt selskab af ikke sovende 
herskaber. Det vil sige, alle sad ikke; en gammel, 
brun hest f. eks., der løb risikoen at faa smage 
kusken Antons pisk, hvis den rev høsaaten over­
ende, forstod sig overhoved ikke paa at sidde, 
hvilket heste jo ikke kjender til; en larve af en 
eller anden sommerfugl sad heller ikke, men laa 
snarere paa maven; men her dreier sagen sig ikke 
om ord. Under et kirsebærtræ havde der samlet 
sig et lidet, men alvorligt selskab: en snegle, en
torbisk, et firben og den ovenfor nævnte larve, en 
grille kom hoppende til. Ved siden stod ogsaa den 
gamle brune, lyttede til deres samtale med sit ene 
brune øre, ud af hvilket strittede nogle mørkegraa 
haar; paa brunen sad ogsaa to fluer.

Det lille selskab disputerede paa en høflig, men 
noksaa heftig . maade, hvorunder — som det sig 
bør — ingen kunde komme til enighed, eftersom 
enhver satte sin menings og sin karakters uafhængig­
hed meget høit.

»Efter min mening,« sagde torbisten, »skal 
ethvert ordentligt dyr først af alt sørge for sin yngel.

*) For en skandale!



Livet bestaar i arbeidet for den kommende slegt. 
Den, som' samvittighedsfuldt opfylder de pligter, 
som af naturen er ham paalagte, han staar paa fast 
jord; han forstaar sin gjerning, og han vil være 
uden ansvar, hvad der end maatte ske. Se paa 
mig: hvem arbeider. mere end jeg? Hvem velter
hele dage uden hvile en saa tung kugle ? — en af 
mig sa.a kunstigén dannet kugle af skarn med det 
maal at give nye, mig lige tobister muligheden at 
vokse op deraf. Men derfor tror jeg heller ikke, at 
nogen kunde have saa rolig samvittighed og med 
rent hjerte vil kunne sige, som jeg siger, naar nye 
kommer til verden: »Ja, jeg har gjort alt, som jeg
kunde og skulde gjøre.«

»Se, det er, hvad man forstaar ved arbeide!«
»Gaa din vei med dit arbeide!«. sagde myren, 

som under torbistens tale, trods varmen, kom slæ­
bende paa et stykke af en tør stengel. Den stan­
sede et øieblik, satte sig paa sine fire bagben, og 
med sine to forben tørrede den sveden af sit ud­
mattede ansigt. »Se, jeg arbeider jo ogsaa, og det 
mere end Du! Men Du arbeider for Dig selv eller, 
hvad der kommer ud paa et, for dine smaa unger, 
ikke alle er saa lykkelige . . . Du skulde prøve at 
slæbe bjelker for staten, som jeg gjør. Jeg ved 
ikke selv, hvad der bringer mig til at arbeide af 
alle livsens kræfter, og det i saadan én hede. Ingen 
siger saa meget som tak derfor. Vi ulykkelige 
arbeidsmyrer, vi arbeider alle haardt, og hvori be­
staar det skjønne i vort liv? Skjæbnen . . .«

»I, torbister, ser paa livet altfor tørt, og I, myrer, 
altfor mørkt,« lagde grillen sig i samtalen. »Nei,
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torbist, jeg holder af at pludre og hoppe og intet 
andet! Samvittigheden piner ikke! Men under alt 
dette har.I ikke berørt spørgsmaalet fra fru firben; 
hun spurgte: »Hvad er verden?«, og De taler om
Deres skarnkugle; det er da uhøfligt. Verden — 
verden er efter min mening en meget god ting, 
allerede af den grund, at der i den for os findes 
fint græs, sol og vind. Ja, og stor er den ogsaa! 
De kan ikke her mellem disse trær have nogen idé 
om, hvor stor den er. Naar jeg er ude paa marken, 
hopper jeg undertiden saa høit, jeg kan, og jeg kan 
forsikre Dem, jeg naar svært høit op i luften. Der­
fra ser jeg, at verden er uden ende.«

»Ja det er sandt,« forsikrede brunen dybsindig. 
»Men alle I har dog ikke seet en hundrededel af 
det, som jeg har seet i mit liv. Skade, at I ikke 
kan forstaa, hvad en verst er for noget . . .  en 
verst herfra ligger landsbyen Luparevka, derhen 
kjører jeg hver dag med en tønde efter vand. Men 
der fodrer man mig aldrig. Og paa den anden side 
ligger Efimovka og Kisljakovka; der er en kirke 
med klokker. Og derefter kommer Svjæto-Troitskoe 
og saa Bogojavlensk. Her giver man mig altid hø; 
men høet der er daarligt. I Nikolajeff derimod — 
det er en by otteogtyve verst herfra, der er høet 
bedre, og der giver man mig ogsaa havre; men jeg 
synes ikke om at kjøre did; herren kjører med der­
hen, og han befaler kusken at jage paa, og denne 
lægger til os med pisken . . . Endvidere er der 
Aleksandrovka, Bjeloserka, Cherson — det er ogsaa 
en by . . . — Ja, nu er det nok, hvorledes skal' I 
kunne forstaa alt dette! . . .  Se det, det er verden,



men ikke hele, tror jeg, i . alfald et godt stykke at 
den.«

Og brunen taug, men dens underlæber bevægede 
sig fremdeles, ret som om den hviskede noget. Det 
kom af dens ælde; den var allerede 17 aar gammel; 
for heste er jo det, hvad 77 er for et menneske.

»Jeg forstaar ikke Deres kloge heste-ord, og — 
jeg maa tilstaa det — jeg anstrenger mig heller 
ikke derfor,« sagde sneglen. »Naar jeg bare har 
en skræppe, er jeg dermed tilfreds; jeg har alle­
rede krøbet i fire dage, og ser ingen ende paa dem. 
Efter denne kommer fremdeles en skræppe, og i 
den sidder sikkerlig ogsaa en snegle. Se, der 
har I alt. Hoppe, det behøves aldrig — det er 
blot tøv og dumhed; bare sidde og spise det blad, 
hvorpaa man sidder. Hvis jeg ikke var for doven 
til at krybe, vilde jeg allerede være langt borte fra 
eders snak; man faar bare hodepine deraf og 
intet andet.«

»Nei, undskyld, hvorfor det da?« afbrød grillen 
»at pludre er meget behageligt, især angaaende 
saa interessante materier som uendeligheden og 
andet saadant. Ganske vist, der gives praktiske 
naturer, som alene arbeider for at kunne fylde sin 
bug, som f. eks. De og denne fortryllende larve.

»Ak, néi! Lad mig faa være, jeg beder Dem, 
lad mig faa være, og rør mig ikke!« skreg larven 
klagende; — »jeg gjør dette for det kommende liv, 
alene for det kommende liv.«

»For hvilket kommende liv?« spurgte brunen.
»Ved De da ikke, at jeg efter døden skal 

blive en sommerfugl med brogede vinger?«



Brunen, firbenet og sneglen vidste ikke dette; 
men insekterne havde et lidet begreb derom. Og 
de taug .nu alle, fordi ingen vidste noget bestemt 
om det kommende liv.

»Faste overbevisninger maa man agte,« be-
■ T

gyndte tilsidst grillen at pludre. »Er der ikke 
nogen, som ønsker at sige noget? Kanske De?« 
vendte den sig til fluerne. Og den ældste af disse 
svarede:

»Vi kan ikke sige, at vi har havt det daarligt. 
Vi kom just ud af værelserne; fruen havde sat 
syltetøi i suppeterriner; men vi krøb under laaget 
og spiste os mætte. Vi er tilfredse. Vor lille 
moder blev siddende fast i syltetøiet; men hvad 
skulde vi da gjøre? Hun er allerede noksaa gammel 
i verden. Og vi er tilfredse.«

»Mine herrer,« sagde firbenet, »jeg tror, at I 
alle har fuldstændig ret! Men paa den anden
side . . .«

Men firbenet sagde ikke, hvad der var paa den 
anden side, fordi den følte, at noget trykkede dens 
hale fast mod jorden.

Det var kusken, Anton, som just var vaagnet 
og nu kom for at hente brunen; aldeles uventet 
traadte han med sin svære støvle paa det lille 
selskab og knuste det. Alene fluerne fløi bort for 
at beslikke sin døde, af syltetøi bedækkede lille 
moder, ja firbenet løb væk med afslidt hale. Anton 
tog brunen i pandeluggen og ledte den ud af haven 
for at spænde den for tønden og kjøre efter vand. 
Medens han gjorde dette, sagde han: »Naa, gaa



Du, din langhale!«, hvorpaa.brunen blot svarte med 
en svag hvisken.

Men firbenet blev uden hale. Det er vistnok 
sandt, at den om nogen tid vokste ud igjen; men 
den blev dog for bestandig lidt afstumpet og sort­
agtig. Og naar man spurgte firbenet, hvorledes det 
havde faaet fordærvet sin hale, da svarte det be­
skeden :

»Man har revet den af mig, fordi jeg havde 
besluttet mig til at udtale min overbevisning.«

Og det havde fuldstændig ret.

Garschin: Mindre fortællinger.
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D e r  levede engang i verden en rose og en 
skarnbasse.

Den busk, hvorpaa rosen blomstrede, stod i en 
liden, halvrund blomsterhave foran et landsbyhus. 
Haven var meget vanskjøttet; tæt ugræs vokste paa 
de gamle, nedsunkne blomsterbed og paa de smaa 
veie, som allerede i lang tid ingen havde feiet eller 
strøet sand paa. Trægjærdet med sine træstænger, 
der var arbeidede i form af firkantede lanser og en­
gang prydede med grøn oljemaling, var nu aldeles 
faldt sammen, tørret væk og itubrækket; landsby­
gutterne rev stængerne ud og brugte dem til at 
lege soldat med, og de forbigaaende bønder tog 
dem for dermed at jage fra sig den sinte Barbos og 
de andre hunde, som var i kompagni med den.

Blomsterhaven var dog efter denne ødelæggelse 
ingenlunde bleven værre. Resterne af gjærdet var 
aldeles gjennemflettede af humle og hør med sine 
store, hvide blomster og vilde erter, som hang i 
hele bleggrønne klaser, hvorpaa hist og her laa 
strøet bleg-lilafarvede blomster. Tistierne havde i 
blomsterhavens fede og fugtige jord — omkring 
den var der en stor og tætbevokset have — op-



naaet saadanne dimensioner, at de næsten saa ud 
som trær. De gule kongelys hævede sine med 
blomster besatte stængler endnu høiere. Nesler 
optog et helt hjørne; vistnok brændte disse; .men 
man kunde endog paa lang afstand beundre deres 
smukke, grønne farve, især naar denne tjente som 
baggrund for den yndige, prægtige, hvide rosenblomst.

Den sprang ud en smuk maimorgen; da den 
havde aabnet sine smaa blade, lagde morgenduggen 
paa den nogle rene, gjennemsigtige draaber. Det 
saa ud, som om rosen græd. Men rundt omkring 
den var alt saa herligt, saa rent og klart den smukke 
morgen, da den for første gang fik se den blaa 
himmel, føle den friske morgenvind og straalerne af 
den skinnende sol, der gjennemtrængte dens fine 
blade med rosenskjær; i haven var det saa fredeligt 
og roligt, at hvis den virkelig skulde kunne græde, 
saa kunde det ikke ske af sorg over livet, men af 
lykke. Den kunde ikke tale; den kunde bare bøie 
sit hoved og udbrede omkring sig en fin, frisk duft, 
og denne duft var dens ord, dens taarer og dens 
bøn. Men nedentil, ved buskens rødder paa den 
fugtige jord, sad en noksaa fed, gammel skarnbasse 
ligesom fastklæbet til jorden med sin flade bug; 
den havde hele natten gjennem gaaet paa jagt 
efter orme og insekter, og henimod morgenen satte 
den sig hen for at puste ud efter anstrengelserne og 
valgte til plads herfor dette, trange og fugtige sted. 
Der sad den; øinene var allerede dækkede af blinke- 
huden; man kunde neppe se, at den aandede, idet 
den blæste op sine skiddengraa, vortede og klamme 
sider og lod den ene af sine stygge fødder ligge



udstrakt til siden; den var for doven til at trække 
den til sig. Den glædede sig hverken ved den 
smukke morgen eller solen eller det smukke veir; 
den havde spist sig mæt og vilde nu hvile. Men 
da den svage vind et øieblik aldeles stilnede af, saa 
duften af rosen ikke blev ført bort, merkede ogsaa 
skarnbassen den, og dette foraarsagede den en pinlig 
uro; den var dog længe for doven til at undersøge, 
hvorfra duften kom.

Paa lang tid havde ingen været der i haven, 
hvor rosen vokste og skarnbassen sad. Endnu ifjor 
høst, den samme dag, da skarnbassen havde søgt 
sig et godt hul under en af husets grundmurstene 
for at lægge sig der i vinterdvale, kom for sidste 
gang hid til blomsterhaven en liden gut, som hver 
dag hele sommeren gjennem havde siddet her under 
husets vinduer; en voksen pige, hans søster, sad i 
vinduet; hun læste i en bog eller syede paa et eller 
andet, af og til kigede hun ud efter broderen. Det 
var en liden gut paa en syv aar med store øine og 
stort hode paa et magert, lidet legeme. Gutten 
holdt meget af sin have, — haven var hans, fordi 
ingen anden kom til denne stille plads uden ham — 
og naar han kom did satte han sig i solen paa en 
gammel træbænk, som stod paa en tør, sandbestrøet 
sti, den eneste, som var bleven vedligeholdt omkring 
selve huset, fordi paa den gik man, naar man skulde 
lukke vindueslemmerne; han begyndte saa at læse i 
en bog, som han havde bragt med.

»Vasja, vil Du, jeg skal kaste bolden ud til 
Dig?« spørger søsteren fra vinduet. »Kanske Du vil 
lege med den?«



»Nei, Mascha, jeg vil heller sidde, som jeg 
gjør, med bogen.«

Og han blev siddende længe og læse. Naar 
han saa var bleven fornøiet af at læse om Robinson, 
om de vilde lande og sørøverne, slog han bogen 
sammen, lod den ligge og begav sig ned mellem 
blomsterne. Her kjendte han hver eneste busk, ja 
næsten hver stængel. Han satte sig paa huk foran 
en tyk stamme, som rundt var besat med lodne, 
hvidagtige blade; det var et kongelys, der var dob­
belt saa stort som han! Her sad han længe og saa 
paa, hvorledes myrerne løb op til sine kjør, blad­
lusene, hvorledes de forsigtig berørte de line rør 
paa bladlusenes ryg og samlede de klare draaber 
af den søde vædske, som viste sig paa randen at 
rørene. Han saa, hvorledes torbisten møisomt og 
ivrig slæbte afsted med sin kugle, han saa paa 
edderkoppen, hvorledes den havde udspændt sit net 
og nu laa og lurede paa fluerne, hvorledes de med 
sin afstumpede mund sad der i solen og spillede 
med sine rygschatteringer; en gang, det var ved 
aftenstid, fik han ogsaa se et levende pindsvin. Da 
kunde han næsten ikke holde sig for bare glæde, han 
vilde til at skrige og klappe .i hænderne, men holdt 
inde, da han var bange lor at skræmme det stikkende, 
lille dyr. Med tilbageholdt aandedræt, med vidt 
opspilede øine sad han og saa henrykt paa, hvor­
ledes pindsvinet, som ledte efter orme, med sin svine- 
lignende snude snusede rundt om rosentræets rødder 
og herunder høist komisk arbeidede med sine poter, 
der havde lighed med bjørnelabber.
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»Vasja, kjære, kom ind; det bliver fugtigt for 
Dig,« sagde søsteren høit.

Pindsvinet blev bange ved menneskestemmen, 
trak sin stive pels over panden og bagfødderne og 
indtog form af en kugle. Gutten berørte piggene 
let. Dyret trak sig; endnu mere sammen og be­
gyndte at puste hult og raskt, akkurat som en liden 
dampmaskine.

Siden blev han lidt bedre kjendt med dette 
pindsvin. Det var saadan en stille, venlig og snil 
gut, saa endog de forskjellige smaadyr syntes at 
forstaa det og saaledes snart vænnede sig til . ham. 
Og hvor stor var ikke glæden, da pindsvinet drak 
mellc, som blomsterhavens lille herre havde bragt 
paa en skaal!

Denne vaar kunde gutten ikke gaa ned i sin 
hyggelige krog i haven. Som forhen sad hans søster 
hos ham, dog ikke ved vinduet, men ved hans 
seng; hun læste høit af en bog, ikke for sig selv, 
men for ham, fordi han havde vanskelig for at løfte 
det kraftløse hoved fra de hvide puder, og da han 
knapt var istand til at holde endog den mindste 
bog mellem sine tynde fingre; hans øine blev ogsaa 
snart trætte af læsningen. Sandsynligvis skulde han 
aldrig mere komme ud til sin kjære krog.

»Mascha,« hvisker han med ét til søsteren.
»Hvad er det, vennen min?«
»I haven er det vist smukt nu, tror Du ikke? 

Roserne er vel sprungne ud?«
»Søsteren bøier sig over ham, kysser ham paa 

hans blege kind og aftørrer herunder ubemerket 
en taare.



»Smukt, vennen min, meget smukt. Roserne er 
sprungne ud. Paa mandag skal vi gaa sammen did. 
Lægen vil da give Dig lov at gaa ud.

Gutten svarer ikke, men sukker tungt. Søsteren 
begynder igjen at læse.

»Nei, det er nok. Jeg er træt. Jeg vil heller 
sove.«

Søsteren lagde puderne og det hvide senge- 
teppe tilrette; med møie vendte han sig. mod 
væggen, og der blev stille. Solen skinnede ind gjen- 
nem det vindu, som vendte ud mod haven, og 
kastede sterke lysstraaler hen paa sengen og det i 
den liggende lille legeme, lyste henover puderne og 
teppet og forgyldte de kortklippede haar og barnets 
magre kind.

Rosen vidste intet om dette; den vokste og blev 
smuk; den følgende dag skulde den udfolde sig 
helt; men den tredje dag begyndte den at visne og 
tørres hen. Se, det er hele rosens liv! Men i denne 
korte levetid fik den dog opleve adskillig angst 
og sorg.

Skarnbassen havde lagt merke til den. Da den 
første gang saa blomsten med sine ondskabsfulde, 
stygge øine, rørte sig noget underligt noget i dens 
hjerte. Den kunde ikke vende sig bort, men blev 
siddende og se og se. Den syntes svært godt om 
rosen, den nærede ønske om at komme nærmere 
hen til denne duftende, smukke skabning. Og for 
at udtrykke sine ømme følelser, fandt den ikke 
bedre ord end disse:

»Vent,« sagde den hæst, »jeg skal snart 
æde Dig!«
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Rosen slcalv. Hvorfor: var den fæstet til sin 
stængel? Fuglene, som svævede omkring den, hop­
pede og fløi fra gren til gren; af og til fløi de et­
steds langt bort, hvorhen — det vidste ikke rosen. 
Sommerfuglene var ogsaa frie. Hvor den var mis­
undelig paa dem! Havde den været som disse, 
vilde den forlængst være fløiet bort fra disse onde 
øine, der forfulgte den med sit ufravendte blik. 
Rosen vidste ikke, at det af og til lykkedes skarn­
bassen at fange sommerfugle ogsaa.

»Jeg skal æde Dig!« gjentog skarnbassen, idet 
den gjorde sig umage for at tale saa ømt som 
muligt; men det hørtes endnu frygteligere; saa krøb 
den hen til rosentræet.

»Jeg skal æde Dig!« gjentog den med øinene 
fæstede paa blomsten. Og den arme skabning saa 
med skræk, hvor de afskyelige, klamme poter tryk­
kede sig mod grenene til den busk, den vokste paa. 
Det var dog vanskeligt for skarnbassen at klatre 
op ; dens flade legeme kunde alene paa et jevnt 
sted krybe og hoppe. Efter hver anstrengelse saa 
den op did, hvor rosen stod, og denne holdt paa 
at dø af skræk.

»Herre!« bad den, »lad mig dog dø en anden 
død!«

Skarnbassen klatrede imidlertid høiere og høiere. 
Men der, hvor de gamle grene sluttede, og de unge 
begyndte, maatte den lide meget. Den mørkegrønne, 
glatte overflade paa rosenbusken var overalt besat 
med spidse, sterke torne. Skarnbassen rev sine 
labber og sin bug op paa disse, tilsidst faldt den



blødende til jorden. Med hadefulde øine saa den 
hen paa blomsten.

»Jeg.har sagt, at jeg skal æde Dig!« gjentog den.
Aftenen kom; der maatte tænkes paa aftens­

mad, og den saarede skarnbasse krøb for at lure 
paa de uforsigtige insekter. Ondskaben hindrede 
den ikke i at stoppe sin mave som ellers; dens 
saar var ikke farlige, og den besluttede sig derfor 
til, naar den havde faaet puste ud, paany at begive 
sig hen til den tiltrækkende, men dog forhadte blomst.

Den hvilte noksaa længe. Morgenen kom, det 
blev middag, rosen glemte næsten sin hende. Den 
havde allerede udviklet sig aldeles og var nu den 
smukkeste skabning der i haven. Men ingen kom 
for at beundre den; den lille herre laa ubevægelig i 
sin lille seng, søsteren forlod ham ikke og viste sig 
derfor ikke i vinduet. Bare fuglene og sommer­
fuglene flagrede omkring rosen, og en bi fløi af og 
til summende ind i den aabne blomst for snart igjen 
at komme ud aldeles bedækket med gult blomster­
støv. En nattergal kom flyvende, satte sig paa 
rosenbusken og begyndte at synge. Hvor den var 
ulig den hæse skarnbasse! Rosen lyttede til sangen 
og var lykkelig; den troede, at nattergalen sang der 
for dens skyld, og kanske det ogsaa var saa. Den 
saa ikke, hvorledes dens hende ubemerket klatrede 
op ad grenene. Denne gang sparede skarnbassen 
hverken fødder eller bug; den var ganske blodig, 
men krøb modig stadig opad og med ét, midt i 
nattergalens klare og yndige sang, hk rosen høre 
den kjendte snøften:



»Jeg har sagt, at jeg skal aede Dig, og jeg skal 
ogsaa æde Dig!«

Skarnbassens øine var fra nabogrenen stivt 
fæstede paa' den. Det ondskabsfulde dyr havde 
bare en bevægelse igjen at gjøre for at kunne gribe 
den. Rosen forstod, at den var fortabt . . .

Blomsterhavens lille herre laa allerede forlængst 
ubevægelig paa sin seng. Søsteren, som sad i en 
lænestol ved hans leie, troede, at han sov. Paa 
hendes fang laa den aabne bog; men hun læste ikke. 
Hendes trætte hode var lidt foroverbøiet; den 
stakkars pige havde ikke sovet paa nogle nætter, 
da hun ikke havde kunnet forlade sin syge broder, 
og var nu slumret ind.

»Mascha,« hviskede han pludselig.
Søsteren skvat op. Hun havde drømt, at hun 

sad ved vinduet, og at hendes lille broder som det 
foregaaende aar legte i haven og nu kaldte paa 
hende. Da hun slog op øinene og fik se ham i 
sengen, mager og svag, sukkede hun tungt.

»Hvad er det, vennen min?«
•  __

»Mascha, Du sagde, at roserne var sprungne 
ud ? Kan jeg . . . faa en ?

»Ja, kjære, det kan Du!«
Hun gik hen til vinduet og saa hen paa rosen­

busken. Der var blot en, men det en meget 
prægtig rose.

»For Dig har der just udfoldet sig en rose, og



det en nydelig en! Vil Du, jeg skal tage og sætte 
den ved Dig her paa bordet i et glas? Ja?«

»Ja, paa bordet. Det vil jeg saa gjerne.«
Pigen tog 'en saks og gik ud i haven. Hun 

havde lang tid ikke været ude af værelset; solen 
blendede hende, og den friske luft bevirkede, at det 
næsten gik rundt for hende. Hun gik hen til busken 
i det selvsamme øieblik, da skarnbassen skulde til 
at gribe blomsten.

»Aa, for et væmmeligt dyr!« raabte hun, idet 
hun greb grenen og rystede den haardt; skarnbassen 
faldt ned til jorden klask paa bugen. I sit raseri 
vilde den fly paa pigen; men den kunde ikke 
komme høiere end til sømmen paa hendes klædning 
og da blev den slynget langt bort af taaspidsen paa 
hendes sko. Den vovede • ikke at prøve en gang 
til, men kun paa frastand saa den, hvorledes pigen 
forsigtig klippede blomsten af og bar den ind i 
værelset.

Da gutten fik se søsteren med blomsten i 
haanden, smilte han for første gang paa lang tid, 
og med møie gjorde han en bevægelse med sin 
magre haand.

»Lad mig faa den,« hviskede han. »Jeg vil 
lugte paa den.«

Søsteren lagde stilken i hans haand og hjalp 
ham med at føre den til næsen. Han aandede i 
sig den yndige duft og hviskede med et lykke­
ligt smil:

»Ak, hvor nydeligt . . .«
Derefter blev hans lille ansigt alvorligt og ube­

vægeligt, og han taug — for bestandig.



Uagtet rosen var bleven afskaaret, før den var 
begyndt at tørke, følte den dog, at man ikke havde 
klippet den af til unytte. Man satte den i en vase 
for sig ved den lille kiste. Der var hele buketter 
ogsaa af andre blomster; men sandt at sige lagde 
ingen merke til dem; ■ derimod tog den unge pige 
rosen, da hun satte den paa bordet, førte den til 
sine læber og kyssede den. En liden taare faldt 
fra hendes kinder ned paa blomsten, og det var 
den lykkeligste hændelse i rosens liv. Da den be­
gyndte at visne, lagde man den i en gammel bog 
og tørrede den, og en gang efter — det er allerede 
mange aar siden — gav man mig den. Derfor 
kjender jeg ogsaa hele denne historie.
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Fortællingen
om

den stolte Aggej.
(Efter en gammel legende.)

Garschin: Mindre fortællinger. 8
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D e r  levede engang i et land en fyrste, som 
hed Aggej. Han var berømt og mægtig; keiseren 
havde givet ham uindskrænket magt over landet; 
hans tiender frygtede ham, venner havde han ikke, 
og folket i hele hans rige levede fredelig, da de 
kjendte sin fyrstes magt. Men fyrstens stolthed tog 
til, saa han begyndte at tro, at ingen i verden var 
mægtigere og visere end han. Han levede i herlig­
hed og havde en masse rigdomme og tjenere, med 
hvem han aldrig talte; han ansaa dem for uværdige 
dertil. Med sin hustru kom han godt overens; men 
han behandlede hende strengt, saa at hun ikke 
turde begynde at tale, men ventede, til manden 
spurgte hende om noget eller sagde noget til hende.

Saaledes levede Aggej alene, ret som om han 
stod paa et høit taarn. Nedenfra skuer folkemasserne 
op paa ham; men han vil ikke lejende nogen og 
bliver staaende der paa sin trange plads; han tror, 
at dette sted alene er ham værdigt; vel er det en­
somt, men til gjengjæld høit!

Aggej gik en søndag i kirke. Han kom derhen 
med sin gemalinde, begge i prægtige klædninger; 
deres kapper var indvævede med guld, belter med.*
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kostbare stene, og over dem bares en baldakin. 
Baade foran og bagefter dem gik soldater med 
sabler og økse og ledsagede dem lige til fyrstens 
plads, hvorfra de skulde paahøre gudstjenesten. Om­
kring dem stod høiere og lavere embedsmænd. 
Medens Aggej sad der og hørte paa gudstjenesten, 
tænkte- han ved sig selv, om det virkelig var sandt, 
det, som sagdes i den hellige skrift.

Presten begyndte at læse i bibelen og kom til 
det sted, hvor der staar skrevet: »de rige skal
blive fattige, og de fattige skal blive rige.« Da 
Aggej hørte saadanne ord, blev han meget vred.

»Hvorledes har Du, prest, kunnet finde paa at 
læse en slig løgn?« sagde han. »Ved Du da ikke, 
hvor berømt og rig jeg er? Hvorledes kan jeg 
blive fattig, og en fattig blive rig ligeoverfor mig?«

Presten hørte ikke paa ham, men fortsatte at 
læse og tilendebragte gudstjenesten uden at svare 
Aggej.

Fyrsten blev rasende; han gav befaling til, at 
man skulde smede presten fast i lænker og sætte 
ham i et mørkt fængsel; det blad, hvorpaa de ord 
stod skrevne, bød han skulde rives ud af bogen.

Presten blev sat i fængsel, og bladet reves ud; 
fyrst Aggej begav sig tilbage til sit slot, holdt 
gjestebud, drak, spiste og var glad.

En ung mand gik en dag udenfor byen og fik 
da se en hjort, saa stor og smuk, som han endnu 
aldrig havde seet nogen. Han fik da lyst til at 
gjøre fyrsten en glæde, løb derfor ind i byen, kom 
til hans gemakker og fortalte tjenerne om hjorten.



Man berettede det til Aggej, som gav befaling til 
at ruste sig til jagt.

Jagtfølget red ud paa marken; der fik de se 
hjorten og satte efter den. Hjorten staar stille, 
løfter hovedet og ser paa jægerne, som om den 
venter paa noget. Aggej selv havde aldrig seet et 
saadant dyr; den var stor og glat, spids snude, klog; 
hornene var som et træ med mange grene, en hel 
favn mellem spidsene. Den brune haarbedækning 
skinnede, som den var poleret; hovene var hvide 
som sne. Aggej sætter afsted hen mod den, men 
undrer sig over, at hjorten ikke løber sin vei, men 
bliver staaende og se paa ham med sine store øine, 
ret som den vil sige noget. Aggej tænkte allerede 
paa at kaste lansen; men da vendte dyret sig, 
rystede sine grenede horn, gjorde et hop, tre favne 
langt, og løb ud paa marken; Aggej havde en hest, 
som var over enhver pris; den kunde dog ikke ind­
hente den. Aggej saa sig tilbage efter sit følge, 
det var neppe synligt; han vendte sig igjen mod 
hjorten og saa, at den gik sagtere.

»Nu,« tænkte han, »jager jeg afsted!« Hesten 
løb alt det, den formaaede; han ser da, at hjortens 
hvide hove stadig kommer ham nærmere og nær­
mere. Han stod just i begreb med at kaste lansen, 
— da vender hjorten hodet, løber til — og Aggej 
er atter et langt stykke efter. Jagtfølget var alle­
rede ude af syne, og Aggej tilhest og hjorten jager

• %

alene henover den øde mark.
Saaledes fortsatte han forfølgelsen halve dagen; 

han ser da tilsidst, at hjorten løber til en flod. 
»Naa,« tænker han, »hvis den gaar tilhøire, er den



fortabt, gaar.den tilvenstre, er den min!« Til venstre 
gjorde elven en bøining, saa dyret ikke kunde slippe 
nogen vei; bag stod jægeren færdig, foran en bred 
flod, umulig at svømme over baade for mennesker 
og dyr. Hjorten vendte sig mod venstre; Aggejs 
hjerte bævede af glæde. Han jager afsted og 
tænker: »snart er elven der, og Du kan ingen vei
komme!« Hjorten løb ned til floden; ikke langt 
fra bredden laa en liden ø, bevokset med tæt krat 
og smaaskov.. Hjorten satte i fuld løb ud i vandet, 
dukkede først under, kom saa op igjen og svøm­
mede hen til øen. • Aggej red frem og saa da, at 
dyret gik ind i krattet. Han drev ogsaa hesten ud 
i vandet.

Hesten gik udi, gjorde tre skridt og stod da i 
vand til halsen, længere kunde den ikke naa bunden 
med benene. Aggej vender tilbage til bredden og 
tænker: »Hjorten skal ikke slippe fra mig paa
denne maade; men i denne stride strøm vil hesten 
drukne.« Han steg derfor af, bandt hesten til et 
træ, trak af sig sin kostbare klædning og gik ud i 
vandet. Han svømmede, svømmede, det var paa 
nippen, han ikke var bleven revet med af strømmen. 
Endelig prøvede han med benet — bunden var der. 
»Naa,« tænke han — »snart skal jeg have Dig,« 
og gik ind i krattet.

Herren vrededes paa Aggej. Han kaldte til 
sig en engel og befalede ham at tage Aggejs ud­
seende, iføre sig hans klæder, sætte sig paa hesten 
og ride til byen. Engelen gjorde Herrens vilje efter 
hans ord.

Aggej søgte og søgte efter dyret i krattet;
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men der. fandtes intet. Han ledte over hele øen;
han krøb gjennem buskene paa kryds og tvers, — »
intet. Aggej kunde ikke finde ud, hvor dyret havde 
gjort af sig; foran — den brede flod, som var 
umulig for et dyr at svømme over; ja, han viide jo 
da have seet hjorten, hvis den havde gjort forsøg 
derpaa. Aggej blev ærgerlig; dog, her var intet at 
gjøre, han maatte se til at komme tilbage igjen. Han 
gik derfor ud i vandet, kastede lansen, forat den ikke 
skulde være i veien for ham, og svømmede over 
til bredden igjen. Han ser op — hverken hest 
eller klæder. Fyrsten blev sint, da han tænkte, 
at man havde stjaalet dem, og besluttede at straffe 
tyven strengt. Han steg nu op af vandet og gik 
op paa bredden — marken var øde, ingen var at 
se. Der var ingen raad med det, han maatte begive 
sig afsted — nøgen, som han var. Han gaar, men 
græsset skjærer hans ben tilblods; han er ikke vant 
til at gaa barfodet; desuden brænder solens hans 
nøgne legeme og hoved. Aggej gaar og gaar, stiger 
op af bakkeheldet; der ser han sig om og bliver 
var en hyrde, som gjæter kjør og faar. Aggej stan­
sede og begyndte at vinke til ham med haanden.

»Hei, Du;« sagde han, »kom hid!«
Hyrden ser paa ham og undrer sig: »Hvorfra,« 

tænker han, »kan dette nøgne menneske være 
kommen her midt paa aabne marken?« Han gik 
ganske rolig hen til ham; i den ene haand havde 
han en lang pisk, i den anden en hyrdefløite; selv 
var han klædt i en fillet bondeskjorte; over skulde­
ren hang en nistesæk.

Aggej begyndte at raabe til ham:



. »Hvorfor, kommer Du ikke, naar man raaber 
paa Dig?«

»Men hvad er Du for en?« spørger hyrden. 
»Hvad er det, Du vil?«

»Har Du ikke seet, hvem der har taget mine 
klæder og draget afsted med min hest?«

»Men hvad er Du; da for en?« spørger hyrden 
igjen.

»Hvad, kjender Du mig ikke? Jeg er eders 
fyrste Aggej.«

Hyrden saa paa ham og satte i en skogger­
latter.

»Hvad er det, Du vrøvler om, din dumrian. 
Vor fyrste red nylig forbi her til byen med sit 
jagtfølge. Jægerne søgte længe efter ham, men
fandt ham tilsidst; de red bort sammen.«* *  0

»Hvad er det, Du vover, dinslave, døgenicht!« 
skreg Aggej.

»Se til at komme Dig bort!« siger hyrden, 
»ellers skal Du faa smage pisken.«

Fyrsten glemte sig selv aldeles i sit raseri. 
Han erindrede ikke, at han var nøgen og uden 
vaaben, men kastede sig over hyrden. Han greb 
denne i skulderen og skulde til at slaa ham; men 
hyrden var sterkere; han kastede Aggej til jorden 
og begyndte at slaa ham med stokken. Han slog 
og slog, til stokken var aldeles ødelagt, da orkede 
han heller ikke mere.

»Se, der har Du for slige ord!« siger han, »gaa 
nu din vei!«

Aggej reiste sig; han var aldeles sønderknust, 
men hinkede sagte afsted. Hyrden havde nu ondt



af ham, for han tænkte: »Jeg har slaaet et men­
neske uretfærdig; kanske han er idiot eller sinds­
forvirret.«

Aggej var kommen et lidet stykke bort fra 
hyrden, da han fik høre, at denne raabte til ham :

»Hei, Du, kom hid igjen!«
Aggej vendte sig og fik da se hyrden staa der 

og holde noget i den ene haand, medens han med 
den anden vinkede til ham.

»Kom hid igjen!« skreg han. »Hvor vil Du 
hen, som er nøgen . . . Du har ikke saameget som 
en sæk paa Dig.«

Aggej stanser tvilraadig. En bitter skamfølelse 
kom over ham. Hyrden tog sin kniv ud af beltet, 
skar tre hul i sækken, et til hovedet, to til armene, 
og gik derpaa hen til Aggej.

»Jeg har her en tom sæk; al måden har jég 
spist op. Det er ikke godt for et menneske at gaa 
nøgen; tag denne paa istedetfor skjorte.

Og saa klædte han sækken paa ham. Aggej 
gik, uden at sige et ord, til byen. Mens han saa- 
ledes gaar der, tænker han paa sin ulykke, men kan 
ikke finde ud, hvorledes den er kommen over ham. 
Det syntes ham klart, at det maatte være en eller 
anden bedrager, som lignede ham og nu havde taget 
hans klæder og draget afsted med hesten. Jo 
længer han gaar, .desto bitrere bliver han i sit 
hjerte. »Jeg skal snart vise ham, at jeg er den 
rette Aggej, den strenge fyrste. Jeg skal give be­
faling til at føre ham ud paa slotspladsen og hugge 
hodet af ham. Hyrden skal nok ogsaa faa sit,
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tænkte Aggej, men pludselig kom han til at huske 
sækken og blev da skamfuld.

Han vedblev at gaa, lige til det blev aften; 
men endnu var han langt fra byen. Han maatte 
derfor overnatte paa marken; han gravede sig ned 
i en høsaate og sov der hele natten. Tidlig den 
næste morgen stod hån op og begav sig paa veien 
igjen; et lidet stykke fra byen kom han ind paa 
hovedveien. Henad veien gik og kjørte mange 
mennesker, som. skulde til torvet i byen. Følget 
indhentede ham; kjørekarlene spurgte, hvad han var 
for en, og hvorfor han bare havde en sæk paa.

Aggej huskede de slag, han havde faaet af 
hyrden — og var derfor bange for at sige sand- 
heden.

»Jeg er ikke indbygger i denne by,« sagde han, 
»jeg kom reisende gjennem eders by i forretninger; 
men paa landeveien blev jeg overfaldet af røvere, 
som slog og røvede mig, tog fra mig baade hest, 
klæder og penge. De satte en sæk paa mig og lod 
mig gaa.«

De gode folk ynkedes over ham; en gav ham 
en kjole, en anden benklæder, en et par gamle 
støvler, 'en anden en kaftan og en tredje hat. Aggej 
takkede og spurgte dem, hvad de hed, og hvor de 
boede; derpaa gik han glad videre mod byen.

»Snart er min pine slut, tænkte han. »Da skal 
jeg straffe forbryderen; men. disse, som have hjulpet 
mig, skal jeg belønne.«

Han gik hen til pladsen foran sit slot og 
tænkte paa at gaa lige ind gjennem porten; men 
vagten kjendte ham ikke og lod ham ikke slippe



ind. Da .han var bange' for, at man igjen skulde 
slaa ham, gik han bort et stykke og tænkte 
over, hvad han skulde gjøre. Gaa lige ind i huset 
til sig selv, det var umuligt; før Du naar bedrageren, 
slaar man Dig, sætter Dig i længsel, ja kanske slaar 
Dig ihjel. »Jeg maa vente,« tænkte han. Derpaa 
gik han hen til torvet, hvor man leiede dagarbeidere 
og stillede sig i massen. Her blev han leiet for
liden ' betaling til at bære mursten til en bygning, 
som var under opførelse. Det var ham et tungt
arbeide; uvant, som han var, blev hans skuldre 
skrubbede tilblods, og han følte sig aldeles lemster. 
Ved aftenstid hk han betalingen, og den delte han 
i tre dele; for den ene kjøbte han brød og spiste, 
den anden skulde han leie natteherberge for, og for 
den tredje kjøbte han papir for at skrive et brev 
til sin hustru. De to havde sammen en stor hem­
melighed ; alene han og hans hustru vidste om den. 
For nu at gjøre sit brev saa meget mere troværdigt, 
skrev han om denne hemmelighed. Da brevet var 
færdigt, tog han det, gik til sit hus og hk der se 
en af hans hustrues kammerpiger, hvem han gav 
brevet til videre besørgelse. Heller ikke kammer­
pigen kjendte ham i den slette klædning, han havde 
paa. Aggej gik et stykke bort fra porten for at 
vente paa svar.

Men hans hustru, som jo vidste, at hun havde 
sin mand hos sig, kunde ikke fæste lid til brevet. 
Hun tænkte, at hendes mand maaske havde talt iil 
en om hemmeligheden, og at det nu var et ond-' 
skabsfuldt menneske, som vilde føre hende bag 
lyset. Hun var bange for sin strenge mand, da hun



vidste, at hvis han fik nys om, at man bragte hende 
saadanne breve, han da vilde straffe hende uden at 
søge at faa sagen opklaret først. For derfor at faa 
jaget væk den mand, som havde skrevet brevet, 
og for at skræmme ham fra at forsøge noget saa- 
dant for eftertiden, bød hun tjenerne at gribe ham, 
føre ham ind i gaarden og piske ham ordentlig. 
Efter dette var han neppe istand til at. slæbe sig 
hjem til sit herberge; hele natten havde han store 
smerter; henimod morgenen fik han sig en lur. 
Hans legeme var sygt, men hans sjæl endnu mere; 
afmægtig vrede, der steg lige til raseri, pinte ham, 
og værre lidelser findes ikke.

Den næste dag var søndag, og vertfolkene i 
hans logi begyndte at gjøre sig istand til at gaa i 
kirke. Vertinden pyntede sig og gik ud i porten, 
manden stellede med noget i gaarden.

»Kom!« skreg hun, »nu kjører fyrsten til 
kirken!«f

Aggej hørte dette og spurgte:
»Hvem er fyrste her?«
»Man kan forstaa, at Du ikke er hjemme her, 

siden Du ikke ved det? Vor fyrste er Aggej. Han 
har allerede i tolv aar styret byen og landet her­
omkring. Det er en streng fyrste; igaar saa jeg 
ham paa gaden, det var ikke mere, end jeg jo havde 
besvimet.«

Vertfolkene gik til kirken; men Aggej vidste 
ikke, hvad han skulde tro. »Lad komme, hvad der 
vil,« tænkte han, idet han gjorde en bevægelse 
med haanden, »værre end det nu er, kan det ikke 
blive; lad ham straffe mig til døde, jeg skal dog



gaa og overbevise bedrageren.« Dermed gik han. 
efter vertfolkene til kirken og stillede sig blandt 
folkene i forhallen, hvor fyrsten maatte gaa forbi.

Her fik Aggej se: først kom hans drabanter -
med økse og sabler, derpaa høiere og lavere embeds- 
mænd i høitidsklæder'; saa kom fyrsten og fyrstinden 
under en balkakin; de havde guldindvirkede klæder 
og belter, som var prydede med kostbare stene. 
Da Aggej saa paa fyrstens ansigt, blev han stiv af - 
skræk; Herren havde aabnet hans øine, og han 
gjenkjendte Guds engel. Af rædsel løb Aggej ud 
af byen.

Han løb længe uden selv at vide hvor eller 
hvorhen. Han var kommen ind i en tæt skov, hvor 
han af mathed faldt til jorden under et træ ; her 
laa han længe kraftløs og bevidstløs, ligesom om hans 
sjæl for en stund havde forladt ham.

Han vaagnede om natten og blev ganske for­
virret. Han havde glemt, hvad der var hændt ham 
de sidste tre dage, og kunde ikke forstaa, hvorfor 
stjernerne tittede ned paa ham gjennem grenene, 
hvorfor trærne over ham susede i vinden, hvorfor 
han frøs, og hvorfor han ikke laa paa sit dunbløde 
leie, men paa det raa græs. Han gav sig til at 
tænke efter og erindrede tilslut alt.

Aggej græd bitterlig. Han huskede hele sit 
hus og forstod, at det ikke var for det udrevne 
blad alene, at Herren havde straffet ham, men for



hele hans liv. »Jeg har fortørnet Herren,« tænkte 
han, »mon der nu vil findes skaansel og frelse for 
mig ?«

Han laa længe og græd, idet han angrede sin 
synd og bad Gud om hjælp og kraft. Og Herren 
gav ham kraft.

Det lysnede; Aggej stod op, forlod skoven og 
vandrede ud i verden blandt folk.

Der hengik et, to aar, og Aggejs hustru troede 
hele tiden, at det virkelig var hendes rette mand, 
som boede der sammen med hende paa slottet. 
Det eneste, som vakte hendes forundring, var, at 
hendes mand var bleven saa snil og god; aldrig tog 
han dødsstraf over nogen, og aldrig straffede han 
nogen forresten; aldrig gik han paa jagt, men kun 
i kirke; han bilagte tvistigheder og processer og 
forligte folk, som var bievne uenige. Hun fik kun 
sjelden se ham, og da saa han venlig paa hende, 
ikke som før; han sagde hende ogsaa kjærtegnende 
ord, men gik saa ind i sit værelse, stængte sig inde 
og sad der alene.

Hun gik endelig ind til ham. »Min herre, sig 
mig, hvormed har jeg opvakt din vrede, siden Du 
har trukket Dig tilbage fra . din hustru ? Med mig 
selv ved jeg ingen skyld; hvorfor har Du i snart 
to aar været saa fremmed for mig?«

Engelen saa paa hende, smilte blidt og sagde:
»Du har ikke opvakt min vrede ved noget,
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kjære hustru; men jeg har givet Gud det løfte, at 
jeg i tre aar ikke skulde kjende min hustru. Se, nu 
kommer allerede det tredje aar, og snart vil Du 
faa leve med din mand som før.«

Dette sagde han og gik saa ind i sit værelse 
og stængte sig inde. Hustruen begyndte at græde 
og gik ind til sig.

Saaledes levede de i tre aar. En uge før det 
fjerde aar indtraadte, gav fyrsten befaling til at 
samle alle nødlidende og fattige fra hele riget. De 
skulde alle bevertes i fyrstens gaard, og han vilde 
selv uddele gaver til dem. Løbere satte afsted til 
alle byer, og fra byerne sendte man bud udover 
landsbyerne, og alle vegne fra ' strømmede fattige 
til. Til den tid havde ingen vidst, at der var saa 
mange fattigfolk i riget; alle veie var ganske fulde 
af halte, mennesker med en fod eller en arm, blinde, 
sygelige og idioter, gamle og unge. De fattige, 
som kunde se, gik enkeltvis, men de blinde i flokke. 
De samledes i byen, og der blev saa mange, at 
ikke fyrstens gaard kunde rumme dem, saa de 
maatte bruge den store samlingsplads ogsaa.

Fyrsten gik i kirken, som snart fyldtes af 
fattige, saa mange, som kunde faa plads, de øvrige 
stod i en flok paa pladsen foran kirken. Tjenerne 
holdt imidlertid paa at sætte op borde, hvorpaa de 
dækkede brød og suppe, kjød, honning og vin. 
Saa mange fattige der nu end var, blev der dog 
plads til dem alle.

Fyrsten kom ud af kirken, stansede paa trappen, 
gjorde tegn med haanden, og alle taug.

»Jeg er glad over at se eder alle, gode men-



nesker; jeg. beder eder være velkomne. Sid ned og 
spis, jeg kommer snart ud til eder.«

Dette sagde han og gik til sit slot. De be-
t

gyndte at sætte sig ned ved bordene; en flok blinde 
optog et helt bord. Disse var komne langveisfra; 
de havde gaaet rolig og langsomt; det var ialt tolv 
af dem, og en leder havde de med. Han gik i 
spidsen, to holdt sig fast i ham, og i disse igjen 
de øvrige, to og to. Han bragte dem til sæde, 
selv stod han ved siden for at hjælpe dem. Han 
øste suppe i deres tallerkener, gav dem brød, skar 
kjød til dem, og gav dem ske i haanden. De 
blinde spiste, og han gik fra den ene til den anden 
for at hjælpe.

Ved slutten af maaltidet kom fyrsten ud og 
begyndte at gaa omkring bordene. En spurgte han 
om et eller andet, til en anden sagde han et ven­
ligt ord, og efter ham gik tjenere med penge og 
klæder og delte ud til alle. Han kom ogsaa til 
det sidste bord, hvor de blinde sad. Da føreren fik 
se fyrsten, begyndte han at skjælve og blev lig­
bleg . . .

Fyrsten gik hen til ham og spurgte:
»Er Du ogsaa en fattig tigger?«
»Nei, høie fyrste. Jeg er de fattiges tjener.«
»Du talte vel, menneske. Hvad hedder Du?«
Føreren slog øinene ned.
»Man kalder mig Aleksej.«
Engelen saa ham i øinene, smilte og sagde:
»Ikke enhver løgn skal være løgn. Kom med 

mig!«'
Føreren forlod sine blinde og gik efter fyrsten



ind, i paladset. De gik gjennem en stor skare, og 
alle undredes over dem; de var akkurat som to 
kjødelige brødre. Begge var de høie og slanke af 
vekst, begge sorthaarede og aldeles lige i ansigtet; 
der var kun den forskjel, at førerens tætte lokker 
var mere isprængt med sølvtraade og hans ansigt 
mørkere i farve paa grund af vind og sol; fyrstens 
ansigt derimod var lyst og klart.

Folkene traadte tilside for dem, saa de kunde 
komme frem; de gik ind i paladset. Engelen førte 
føreren til et afsidesliggende værelse og lukkede sig 
der inde med ham.

»Jeg har gjenkjendt Dig, Aggej,« sagde fyrsten, 
»kjender Du mig ?«

»Herre, jeg ved, at Du er sendt for at strafte 
mig. Jeg angrer min synd hele mit liv . . .«

Og Aggej begyndte at græde, og han græd 
sterkt. Engelen stod foran ham med straalende 
ansigt og smil om munden; Aggej hævede sit hoved 
og holdt op at græde; han havde aldrig før set et 
saadant smil.

»Din straf er-til ende,« sagde engelen. »Tag 
din fyrstekappe, tag sverd og scepter, tag paa din 
hat. Husk paa, hvorfor Du er bleven straffet, hersk 
mildt og vist, og vær fra nu af en broder for dit 
folk.«

»Min herre, jeg lyder ikke den befaling, jeg 
tager ikke sverd, ei heller scepter, hat eller kappe. 
Jeg vil ikke forlade mine blinde brødre; jeg er deres 
lys, deres ernærer, ven og broder. Tre aar har jeg 
levet med dem og arbeidet for dem, og med min 
sjæl hænger jeg ved de fattige og nødlidende. Til­



giv mig og lad mig faa gaa ud i verden til men­
neskene. Længe stod jeg alene blandt mit folk som 
en stensøile, jeg stod høit, men jeg var saa ene; 
mit hjerte blev haardt, og kjærligheden til menneskene 
svandt. Lad mig fare!«

»Du har talt vel, Aggej,« svarte engelen. »Gaa 
i fred.«

Og Aleksej gik med sine tolv blinde og ar- 
beidede hele sit liv for dem og for andre fattige, 
syge og undertrykte og levede saaledes mange aar, 
før han døde.

. Tre dage efter forlod engelen fyrstens legeme. 
Man begravede liget, og folket begræd sin fyrste, 
som i begyndelsen havde været saa stolt, men siden 
var bleven saa mild.

Engelen fremstillede sig for Herrens ansigt.

s
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