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To kunstnere.

Garschin: Sex Fortallinger. 1







Djedofr.

I(lzxw har je

g g en folelse, som om et helt bjerg
er kastet af mine skuldre. Saa uventet kom lyk-
ken! Vak med ingenioruniformen, vaek med instru-
menter og beregninger !

Men er det dog ikke skammeligt at glaede sig
saa over en gammel tantes dod, alene fordi hun
efterlod en arv, som gjor det muligt for mig at for-
lade min tjeneste? Men det er sandt, hun bad mig
jo, da hun laa for deden, om at jeg maatte hengive
mig til min yndlingsbeskjeftigelse, og nu er jeg
glad, Dblandt andet ogsaa fordi jeg opfylder hendes
hoieste enske. Det var igaar. . . Hvilket forbauset
ansigt min chef satte op, da han fik vide, at jeg
skulde forlade tjenesten. Og da jeg forklarte ham
den hensigt, jeg havde dermed, blev han ligefrem
staaende og gabe!

»Af Ijeerlighed til kunsten? . . . Hm, hm! .
Indgiv Deres afskedsansggning I«

Han sagde intet mere, vendte sig og gik. Men
noget mere behovede jeg heller ikke. Jeg er fri,
jeg er kunstner! Er ikke det toppunktet af lykke?
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Jeg havde lyst til at reise etsteds langt bort

fra folk, bort fra Petersburg: jeg leiede derfor en

baad og afsted ud paa sjgen. Vand, himmel, 1 det
fjerne straalte byen i sollyset, marke skove, bred-
derne, der dannede en kant om havbugten, maste-
toppene paa Kronstadts havn, mengde af damp-
skibe, som flgi forbi, seilbaade og daksbaade, som
sagte gled henover havfladen — alt dette saa jeg
nu i en ny belysning. Alt dette er mit, alt dette
staar til min disposition, alt dette kan jeg gribe,
fremstille det paa lerred og stille det frem for et
af kunstens magt henrevet publikum. Det er sandt,
man skal ikke salge huden, for bjornen er skudt —
jeg er jo endnu ikke nogen stor kunstner, skal Gud
vide .

Baaden gjennemskar hurtig vandfladen. Rors-
karlen, en velvoksen, sund og smuk ung mand i
rod skjorte arbeidede utrattelig med aarerne; afveks-
lende bgier han sig forover og saa igjen bagover,
og ved hver beveaegelse driver han baaden et godt
stykke fremad. Solen stod i nedgangen og belyste
saa effektfuldt hans ansigt og rede skjorte, at jeg
fik lyst til at skissere det med farver. En liden
kasse med lerreder, farver og pensler har jeg altid
hos mig.

»Hold op at ro, sid stille et minut, jeg vil male
Dig,« sagde jeg.

Han lagde aarerne bort.

»Saet Dig slig, som om Du just skulde til at
senke aarene.«

Han greb igjen aarerne, svingede dem, som en

fugl svinger sine vinger, og blev saa siddende 1 en



smuk stilling. Hurtig trak jeg med blyant op kon-

turen og begyndte at male. Med en egen, glad

folelse blandede jeg farverne. Jeg vidste, at intet

skulde kunne skille mig fra dem hele mit liv.
Rorskarlen b

friske ansigtsudtry

egyndte snart at blive tret: det
k fik et drag af treethed og kjed
Han maatte gabe, og en gang torrede han
ogsaa ansigtet med sit arme:; men 1<)r at “J()IC dette
maatte han bgie hovedet ned mod aaren. F

skjorten var borte, — hvor

somhed.

olderne
@rgerligt!  Jeg kan
ikke like, at en model bevager si

Sid roligere, broder |«

Han satte i at le.

Hvad ler Du af?«

Han smilte forlegen og sagde:
Det er saa komisk, herre |«

»Hvad er det, Du synes er saa komisk?«

Jo, som om — jeg skulde veare noget saa
sjeldent, at man skulde male mig.

Ligesom et
billede |«

»Det skal ogsaa blive et billede, kjere ven!«
Hvad skal De bruge det til ’«
Til at lere ved. Se nu maler jeg smaa bil-
leder, siden skal jeg ogsaa male store.«
»Store 2«
»Ja, endog tre favne lange!«
Efter en stunds forlob
»Saa kan De vel og
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sagde han igjen alvorlig:

aa male helgenbilleder ?«
»Ja, det kan jeg ogsaa gjore;

bare landskabsbilleder.«
»Saa.« — Han taenkte
»Hvad tjener de til?«

men jeg maler

efter og spurgte paany:




»Hvad mener Du’«

»Disse billeder. . .«

Vel vogtede jeg mig for at holde en foreles-
ning over kunstens betydning; men jeg sagde blot,
at man for saadanne billeder betaler gode penge,
tusen, to tusen rubel og mere. Rorskarlen var fuld-
steendig tilfredsstillet og spurgte ikke om mere. Min
studie blev vellykket. (Overordentlig smuk er denne
varme tone i det af den nedgaaende sol oplyste
rode bomuldstei.) Vel tilfreds vendte jeg tilbage

hjem igjen.

e
Rjabinin.

Foran mig staar i en opret stilling den gamle
Taras, en model; professor N. befalede ham at
legge - vhaanden paa hovedet«, fordi det var en
»meget klassisk stilling«; omkring mig er der en
hel skare kamerater, der ligesom jeg sidder foran
sine staffelier med palet og pensel i haenderne. For-
rest sidder Djedoff, som, uagtet han er landskabs-
maler, dog nu meget ivrig maler Taras. I klassen
lugter der af farve, olje, terpentin, og dodsstilhed
hviler over det hele. Hver halvtime faar Taras
pusterum; han saetter sig da paa kanten af en tree-
kasse, der tjener ham til piedestal, og af »modellen«
bliver nu en almindelig, nggen gammel mand, der

streekler sine paa Grund af den tvungne stilling
stive Lender og fodder, snyder sig uden lommetor-
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klede o. s. v. Eleverne treenger sig omkring staffe-
lierne for at se paa hverandres arbeide. Ved mit
staffeli er der altid en mngde; jeg er en meget
dygtig elev af akademiet og giver stor forhaabning
om at blive en af »vore koryfaeer« efter en bekjendt
kunstkritikers udtryk, hr. V. S., som allerede for
lang tid tilbage sagde, at der »af Rjabinin vilde
blive noget stort.«

Se, det er grunden til, at alle ser paa mit
arbeide.

Efter fem minuters forlob swmtter saa alle sig
igien paa sine pladse, Taras stiger atter op paa
piedestalen, lagger haanden paa hovedet, og vi
maler, maler .

Og saaledes gaar det hver dag.

Det er kjedeligt, ikke sandt? Ja, jeg har leenge
varet af den overbevisning, at det er meget kjede-
ligt. Men ligesom et lokomotiv, hvori dampen er
sat paa, kun har valget mellem disse to ting: enten
maa det lgbe henad skinnerne, saalenge dampen
staar paa, eller saa gaa af og forandre sig fra et
velindrettet jernuhyre til en ruinhob, saaledes ogsaa
jeg. . . Jeg gaar paa skinner; de trykker sig teet
til mine hjul, og hvis jeg lgber af dem, hvad saa:
Jeg maa for enhver pris Igbe ind til stationen, uagtet
denne station forckommer mig som et sort hul, i
hvilket man intet kan skjelne. Andre siger, at dette
er kunstnerisk virksomhed. At det er noget kunst-
nerisk — derom er ikke tvil, men at det er en
virksomhed. . .

Naar jeg gaar paa udstillingen og ser paa
malerierne, hvad ser jeg da der? Lerred, hvorpaa




er lagt farver, ordnede paa en saadan maade, at de
gjor indtrylk, indtryk efter de forskjellige gjenstande.
Folk gaar og undrer sig: hvor kunstnerisk de er
ordnede, disse farver! Og intet andet. Der er
skrevet hele boger, hele bjerge af boger om dette
tema; mange af dem har jeg lest. Men alle disse,
Taine, Carriere, Kugler og alle andre, som har
skrevet om kunsten, forklarer intet. De snakker
alle om, hvilken betydning kunsten har; men i mit

hode stiger ved lasningen af disse uvilkaarlig den
tanke op: om den virkelig har betydning! Jeg har
ilkklke seet noget godt indtryk af et godt billede paa
et menneske, hvorfor skal jeg da tro, at nogen saa-
dan eksisterer?

Hvorfor skal jeg tro det? At jeg maa tro det,
det er ubetinget nodvendigt; men hvorledes skal
jeg tro det? Hvorledes skal jeg overbevise mig om,
at hele mit liv ikke udelukkende er bestemt til at
tjene mangdens dumme nysgjerrighed (og saa meget
bedre om det blot er nysgjerrigheden og ikke noget
andet, for eksempel, at veelkke onde instinkter til-
live) eller forfengelicheden hos en eller anden tyl-
mavet rigmand, som langsomt treeder frem til mit
gjennemlevede, med stor anstrengelse frembragte,
kostbare billede, der ikke er malet med pensel og
farver, men med nerver og blod, og brummer:
»hm . . . ikke ilde«, stikker haanden i sin vide
lomme, kaster nogle hundrederubelsedler til mig og
lader billedet bringe bort. Man berer det bort til-
licemed min uro, mine sovnlgse netter, mine be-
kymringer og gleder, mine forhaabninger og mine
skuffelser. Og igjen er man ensom midt blandt
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meaengden. Mekanisk maler jeg aften og morgen
efter modellen og vakker beundring hos professoren
og mine kamerater paa grund af mine raske frem-
skridt. Hvorfor gjer man nu alt dette, hvor berer
det hen?

Der er nu hengaaet fire maaneder, siden jeg
solgte mit sidste billede, og jeg har endnu ikke
teenkt paa noget nyt. Hvis noget dukkede op i mit
hode, vilde det veere godt . . . Nogen tid i fuld-
steendig selvforglemmelse: jeg vilde gaa til mit bil-
lede som til et kloster og vil

i

Sporgsmaalene: hvorhen og

de bare taenke paa det.
wortil forsvinder under
arbeidet; 1 mit hode har Je en tanke, et maal, og
at bringe den til udferelse skaffer mig nydelse.
Billedet er den verden, hvori man lever og er an-
svarlig. Her forsvinder den jordiske moralitet; man
bygger sig en ny i sin nye verden, og deri foler
man sin ret, verdighed eller intetsigenhed og logn;
men det sker hver paa sin maade, uafhangig af
livet udenfor.

Men man kan ikke altid male. Om aftenen,
naar tusmerket afbryder arbeidet, vender man til-
bage til livet, og paany herer man det evige sporgs-
maal: »hvortil«, dette sporgsmaal, der ikke lader en
faa sove i ro, og som bringer en til at vride og
vende sig paa sit leje i feber og skue ind i morket,
ret som om svaret stod skrevet der etsteds. Hen-
imod morgenen falder man i en dedlignende sgvn
for saa igjen, naar man vaagner, paany at lade sig
synke ned i en anden drgmmeverden, i hvilken alene
de billeder, som man har skabt udaf sig selv, lever,




de billeder, som man fremstiller og.udvikler foran
sig paa lerredet.

»Hvorfor arbeider De ikke, Rjabininf«¢ spgrger
min nabo mig med hgi rgst.

Jeg var saa hensunken i tanker, at jeg skvat
op, da jeg herte dette sporgsmaal. Min haand med

paletten taldt uvilkaarlig ned, og frakkes

cjodet kom
op 1 farven og blev aldeles tilrakket; penslerne laa
bortover gulvet. Jeg saa paa min skisse; den var
feerdig og godt udfert: Taras stod der paa lerredet
som levende.

»Jeg er ferdig,« svarte jeg min nabo.

Klassen var ogsaa ferdig. Modellen gik ud af
klassen og kledte sig paa; alle samlede stgiende
sine sager sammen. Samtalen begyndte. Man kom
hen til mig, roste mig.

»Medalje, medalje . . . det er den bedste skisse,«
sagde nogle. Andre taug; kunstnere holder ikke
af at rose hverandre. —

1001
Djedoff.

Det forekommer mig, at jeg hos mine kame-
rater paa akademiet har erhvervet nogen anseelse.
Derpaa har naturligvis min 1 sammenligning med de
andres modnere alder havt indflydelse; i hele aka-

demiet er det alene Volskij, som er aldre end jeg.
Ja, kunsten besidder en merkelig tiltreekningskraft !
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Denne Volskij er forhenvarende officer, en mand
paa en 45 aar med aldeles graat haar; at man i
den alder gaar ind i akademiet, paany satter sig
paa skolebznken — er ikke det en heltegjerning?
Men han arbejder ivrig: om sommeren maler han
skisser fra morgen til aften i aislags veir med en
overordentlig selvfornegtelse; om vinteren maler han
altid, naar det er lyst, og om aftenen tegner han.
Paa to aar har han gjort store fremskridt, uagtet
skjeebnen ikke just har udrustet ham med sarlig
stort talent.

Og se saa Rjabinin — med ham er det en
anden sag; en pokkers talentfuld natur; men saa er
han frygtelig doven. Jeg tror ikke, at der kunde
blive noget alvorligt af ham, uagtet alle unge kunst-
nere boier sig for ham. Iser forekommer mig denne
hans lidenskab til saakaldte reale sujetter forunderlig;
han maler bastsko, fodklude og faarepelse, ret som
om vi ikke har anledning nok til at se saadanne
hver dag 2z natura. Og det varste er: han ar-
beider nasten ikke. Satter han sig undertiden til
et arbeide, fuldferer han det i lgbet af en maaned,
og alle skriger de over dette billede som et under,
uagtet man forresten finder, at hans teknik lader
noget tilbage at onske (efter min mening er hans
teknik meget mat); men saa kaster han det hele

igjen, gjor ikke engang skisser, gaar der mork og
taler iklce med nogen, ikke engang med mig, uagtet
jeg synes, at han fjerner sig mindre fra mig end fra
de andre kamerater. En raring af en ung mand!
Saadanne folk forekommer mig underlige, de kan

ikke finde fuld tilfredsstillelse i kunsten. De kan




ikke forstaa, at intet kan have mennesket mere
end den kunstneriske skabermagt.

Igaar fuldforte jeg mit billede, udstillede det,
og idag spurgte man allerede om prisen. Under
300 szlger jeg det ikke. Man bed mig 250. Jeg
er af den mening, at man aldrig ber slaa af paa
den en gang nzvnte pris. Det bringer agtelse. Og
denne gang vil jeg saa meget nedigere slaa af, som
mit billede sikkert vil finde en kjober; sujettet er
af dem, som gaar, og er meget sympatetisk: vinter,
solnedgang, morke stammer i forgrunden aftegner sig
skarpt mod aftenrgden. Saaledes maler K., og

hvor godt de' gaar for ham! I wvinter, er man,

har han tjent opimod 20,000. Det er ikke ildel!
Man kan leve af det. Jeg forstaar ikke, hvorfor
nogle kunstnere anstiller sig, som om de lider ngd.
Se nu K., ikke et eneste lerred gaar spildt for ham;
han faar solgt alt. Man maa blot helt og holdent
vie sig til sin forretning; saa leenge man holder paa
at male et billede, er man kunstner, skaber; naar
det er ferdigt, er man kjgbmand; og jo klogere
man driver sin forretning, desto bedre.

IV.

Rjabinin.

Jeg bor i 15de linje paa Midtprospektet, og
fire gange om dagen gaar jeg forbi den Dbrygge,
hvor de udenlandske dampere ligger. Jeg liker dette
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sted paa grund af det brogede liv, feerdselen, treeng-
selen og larmen, og fordi det har givet mig mange
motiver. Naar jeg staar her og ser paa dagarbei-
derne, der sleber afsted med szkke, andre, som
staar og-heiser, atter andre, der traekker afsted med
kjerrer med alleslags varer, da har jeg laert at tegne
det moeisommelig arbeidende menneske.

Jeg gik hjem med Djedoff, landskabsmaleren.
Det er et godt og uskyldigt menneske, ligesom
lands

abet selv, og lidenskabelig indtaget i kunsten.
Se f. eks. hos ham er der ingensomhelst slags tvil;
han maler, hvad han ser; ser han en flod, saa maler
han en flod, ser han en sump med mosegras, saa
maler han det. Hvorfor maler han denne flod og
denne sump? — Han tenker aldrig over det. Han
synes at vare et dannet menneske; i det mindste
har han gaaet i ingenigrskolen. Han lod sin tjeneste
fare, da han var saa heldig at faa en arv, som satte
ham istand til at leve uden bekymring Nu maler
han atter og atter; om sommeren sidder han fra
morgen til aften paa marken eller i skogen og gjor
skisser, om vinteren komponerer han utrattelig sol-
nedgange, solopgange, middagsstemninger, for og
efter regn, vintre, vaarstemninger og saa videre.
Han har glemt sit ingenigrfag; men det beklager
han ikke. Alene naar vi gaar forbi bryggen, for-
klarer han mig betydningen af disse t uhyre jern- og
staalmasser: dele af maskiner, kjedler og forskjel-
lige andre enkelte ting, som losses iland fra damp-
skibene.

»Se der, hvilket uhyre af en kjedel man har




heist op,« sagde han igaar, idet han med stokken
slog paa det klangfulde metal.

»Kan man virkelig ikke arbeide saadanne her
hos osr« spurgte jeg. '

»Jo, det kan man; men det er lidet og straekker
ikke til. Se den hob, som er losset op der! Det
er et slet arbeide; her maa man gjore istand; se,
der er en sammenfojning gaaet opr Og her er
ogsaa nogle klinksgm lgsnede. Ved De, hvor-
ledes man arbeider disse tingester? Det er, skal
jeg sige Dem, et helvedes arbeide. En mand sidder
i kjedlen og holder naglen indenfra fast med tanger,
idet han af al kraft stemmer sig med brystet imod,
og udenfra slaar saa smeden paa naglen med ham-
meren, til der har dannet sig en saadan hat paa
ydersiden.

Han viste mig en lang raekke fremstaaende
metalskiver, som var paa kjedlen.

»Djedoff, det er da akkurat, som naar man
slaar sig paa brystet!«

»lkke ganske. Jeg forsggte engang at krybe
ind i en kjedel — og saa, efterat fire nagler var
ferdige, var jeg neppe istand til at komme ud.
Brystet var aldeles sonderslaaet. Aa, hvorledes de
kan venne sig til det! Det er ogsaa sandt, de dor
som fluer: et aar eller to holder han ud og saa,
hvis han da lever, duer han dog ikke lenger. Prov
blot en hel dag at staa med brystet mod slagene
af en slig hammer, og det i en kjedel i en saadan
kvaelende luft. Om vinteren er jernet koldt, og da
maa han sidde eller ligge paa det. Se paa den
kjedel — se den rode, smale — der er det umuligt




at sidde; der maa man ligge paa siden og stemme
brystet mod. Et tungt arbeide for disse dove
stakler.«

»Dove r«

»Ja, man kalder arbeiderne saa. Af denne
larm bliver de ofte deve. Og hvormeget tror De,
at de faar for dette slavearbeide? Det kan regnes
1 orer! Fordi der hertil hverken kraeves gvelse eller
kunst, men bare kjod . . . Hvor mange tunge ind-
tryk man faar i disse fabriker, Rjabinin, hvis De
bare vidste det! Jeg er saa glad over, at jeg ikke
mere maa se paa det. I begyndelsen var det lige-
frem tungt at leve, naar man stadig maatte se paa
alt dette . . . Nei, da er det en anden sag med
naturen! Den skaffer ingen nogen lidelse, 0og man
behover heller ikke at tilfoje den nogen saadan for
at udnytte den, som vi kunstnere gjor . . . Se blot,
se hvilken graaagtig tonel< afbred han med ét sig
selv, idet han pegte paa et sted paa himmelen; —
»der nede, der, under skyerne . . . det er henrivende.
Med en gronagtig schattering. Mal slig, akkurat slig,
— og man vil ikke tro, det var naturligt! Men det
er ikke stygt, hvad i«

Jeg udtalte mit bifald, uagtet jeg, sandt at sige,
ikkke saa noget henrivende ved den skiddengrgnne
klat paa Petersburgs himmel, og jeg afbrod Djedoff,
da han begyndte at udbrede sig om en anden »tonec
paa en anden sky.

»Sig mig, hvor man kan faa se saadan en dov
stakkel |«

»Lad os gaa sammen til fabriken; jeg skal vise
Dem hver ting. Hvis De vil, saa gjerne imorgen.




De har da vel ikke i sinde at male en saadan dgv?
Lad det vare, det lonner sig ikke. Er der ikke
andre mere opmuntrende sujetter at finde? Men
hvis De vil, skal jeg gjerne imorgen vaere med Dem

til fabriken.«

Idag var vi paa fabriken og besaa alt. Vi saa
ogsaa en saadan dev. Han sad der, sammenbgiet 1
et hjorne af Ijedlen og stemmede sit bryst mod
hammerslagene. Jeg saa en halv time paa ham;
hammeren havedes og sznkedes hundrede gange.
Den dove- krympede sig sammen. Jeg vil male ham.

V.
Djedoff.

Rjabinin har udtenkt en saadan dumhed, at jeg
ikke ved, hvad jeg skal tro om ham. Forleden
dag forte jeg ham til en metalfabrik; vi tilbragte
hele dagen der, saa paa alt, hvorunder jeg forklarede
ham alle de forskjellige arbeider (til min forbauselse
har jeg glemt adskillig af min profession); tilslut
forte jeg ham til kjedelafdelingen. Der arbeidede
man ved den tid just paa en uhyre kjedel. Rjabinin
krob ind i kjedlen og saa en halv times tid paa,
hvorledes arbeideren holder naglen med tangen. Da
han krgb ud igjen, var han bleg og ganske for-
styrret; hele veien hjemover sagde han ikke et ord.
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Og idag siger han til mig, at han allerede har
begyndt at male en slig dev arbeider. Hvad er
det for en idé? Hvad slag poesi findes der da i
smudset! Her kan jeg, uden at genere mig for
nogen eller noget, sige, hvad jeg i sandhed ikke
vilde have sagt i alles nerver — det er et rent
misfoster. Hvem behover vel disse beromte Repin’ske
»skibsgaster«? Det er godt malet, derom er der
iklke tvil; men det er ogsaa alt. Men hvor bliver
det skjonne, harmoniske og asthetiske af her? Og
er da ikke kunsten til for at reproducere det skjonne
1 naturen?

Nei, da har jeg et andet arbeide! Endnu nogle
dages arbeide og min stille »Maimorgen« vil vare
feerdig.  Sagte kruses vandet i dammen, piletrerne
boier sine grene derover; i osten bliver himmelen
rod; de smaa, lette skyer har en svag, rgd tone. En
kvindefigur gaar med et spand i haanden ned ad
den skraanende bred for at hente vand; en flok
@nder bliver opskreemte. Se det er alt; det synes
at vere saa ligefrem; men jeg foler imidlertid klart,
at der er poesi i billedet. Se, det er kunst! Den
vackker mennesket til stille, blid lengsel og mildner
sindet. Men disse Rjabinin’ske arbeidere over ingen
virkning paa nogen allerede af den grund, at enhver
straks vil vende sig bort, for ikke at spendere
sit syn til disse akle pjalter og dette skidne fjees.
Det er dog underligt dette! I musiken er det ikke
tilladt at bruge oresenderrivende, ubehagelige har-
monier; hvorfor skal man da i malerkunsten bruge
vanskabte, frastodende sujetter? Jeg maa engang

Garschin: Sex Fortellinger. 2
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tale med L. om dette; han vil skrive en artikel derom e
og nytte anledningen til at rive ned paa Rjabinins ar

billede. Og det kan det virkelig veere veard.

WAL
Rjabinin.

Det er allerede to uger, siden jeg opherte at
gaa 1 akademiet; jeg sidder hjemme og maler.
Arbeidet tager sterkt paa mig, uagtet det gaar
heldig. Jeg burde ikke have sagt »uagtet«, men
»fordi« det gaar godt fremad. Jo mere det nermer
sig fuldendelsen, desto frygteligere synes jeg det er,
som jeg har malt. Jeg har ogsaa en fornemmelse
af, at dette er mit sidste billede.

Se, der sidder han for mig i den morke krog i
kjedlen, et sammenkrummet, fillet, af treethed neppe
aandende menneske. Han vilde varet ganske usynlig,
hvis ikke lyset faldt ind gjennem de runde hul, som
er borede til naglerne. Disse runde, smaa lysstraaler
satter hans kledning og ansigt 1 en broget belys-
ning, setter ligesom guldflekker paa hans pjalter,
paa hans uredte og uklippede skjeg og haar, paa
hans kobberrode ansigt, der er bedakket med sved,
blandet med smuds, og paa de senede, ophakkede
hander og det udpinte, brede og fladtrykte bryst.
De uafladelig faldende skraekkelige slag mod kjedlen
tvinger denne ulykkelige til at anspzende alle sine
kreefter for at kunne holde ud i sin umulige stilling.
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Jeg har, saavidt jeg har kunnet, sogt at udtrykke
denne kraftanspaendelse.

Undertiden legger jeg palct og pensler og satter
mig langt borte 11(1 bille
tilfreds med det; aldri

det, lige mod det. Jeg er

g lar noget lykkets saa godt
som denne skraekkelige scene. Ulykken er nu alene
den, at denne tilfredshed ikke smigrer mig, men
piner. Dette er — ikke et malet billede, men —
en sygdomskrisis. Hvorledes den vil ende, ved jeg

ikke; men jeg foler, at jeg efter dette billede ikke
vil komme til at male mere. Alle disse fugle-
feengere, fiskere, jeegere med alle deres udtryk og
typiske fysiognomier, al denne »rige genre« — hvad
bryr jeg mig om den nu? Jeg kan ikke ved noget
sujet frembringe saadan en virkning som ved denne
»Dove« — hvis den overhoved gjor nogen virk-
ning

Jeg har gjort et forsgg; jeg bad Djedoff komme
og se mit billede. Han sagde blot: »aahaa, kjaere
ven,« og gestikulerede med armene. Derpaa satte
han sig og saa paa det en halv time, saa reiste han
sig og gik uden at sige et ord. Det saa ud til,
det havde gjort virkning . . . Men Djedoff er jo
selv kunstner.

Nu sidder jeg foran mit billede, og paa mig
gjor det sterkt indtryk. Jeg ser og kan ikke rive
mig lgs, min medfolelse for denne udpinte figur
vaagner. Undertiden synes jeg at here hammer-
slagene . . . Jeg holder paa at gaa fra forstanden,
saaledes virker det paa mig. Jeg maa hange
det veek.

o %
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Et klede dekker nu staffeli og billede; men

jeg sidder fremdeles foran og twnker stadig paa s

dette samme frygtelige, som piner mig saa. Solen

gaar ned og kaster en skraa lysstraale gjennem de

stovede vinduer hen paa det overdazkkede staffeli.

Den ligner en menneskelig figur, lig aanden i

»Faustc, saaledes som skuespilleren forestiller sig den.
Wer ruft mir?

Hvem kalder Dig? Jeg, jeg selv har skabt Dig -
e

her. Jeg har kaldt Dig frem, ikke fra en eller anden
»sfere«, men fra den trange, morke kjedel, for at
Du med dit udseende skulde forskreekke denne rene,
glatslikkede masse, der fortjener alles had. Kom,
ved min magtbefaling faestet til lerredet, og sku ned
paa disse aristokrater, og skrig til dem: jeg — er
en pest, som griber om sig blandt eder! Traf dem
i hjertet, bergv dem deres sovn, stil D Dig for deres
gine som et spogelse! Tilintetgjor deres ro, ligesom
Du har tilintetgjort min.

Ja, hvorfor ikke saaledes! . . . Billedet er faer-
digt, indsat i forgyldt ramme; to bybud berer det
paa sine hoveder hen til udstillingen i akademiet.
Og der hanger det midt blandt »Middagsstemninger«
og »Solnedgange«; paa den ene side »En pige med
en kate, og ikke langt derfra haenger en tre favne
lang »Johan den grusomme, som stikker sin jern-
stok gjennem foden paa Vaska Schibanoffc. Det
gaar ikke an at sige, at man ikke skulde komme
til at se paa det; man vil se paa det, ja endog
rose det. Kunstnerne begynder at analysere billedet.
Kritikerne lytter til dem og noterer noget 1 sine

[1-
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notisboger med sine blyanter. Alene hr. V. S. er
haevet over saadant; han betragter, udtaler sit bifald,
roser billedet og trykker min haand. Kunstkritiker
L. kaster sig med raseri over min stakkels »Daovec
og skriger: hvor er det skjonne i dette billede, sig
mig, hvor er det skjgnne? Og rakker frygtelig ned
paa mig. Publikum . . . publikum gaar enten forbi
uden at @ense det eller mul en ubehagelig grimase;
damerne — ‘de siger: »Ah, comme il est laide, og
vender sig saa til det neste billede, til »Pigen med
katten«, ser paa det og siger: »O, hvor yndigtc,
eller noget lignende. Veardige herrer stirrer paa mit
billede, sanker blikket ned i katalogen, brummer
og snuser lidt og gaar saa tilfredse videre. I det
haieste bliver en ung mand eller en ung pige staaende
med opmerksomhed foran billedet og leser i de
smertefulde gine, som lidende skuer ned fra lerredet,
det klageskrig, som jeg har lagt i dem.

Naa, og saa videre? Billedet er udstillet, bliver
kjobt og bragt veek. Men hvad sker saa med mig ?
Vil det, som jeg har gjennemlevet i de sidste dage,
forsvinde \p011<)\t' Vil altsammen alene ende med
en heftig bevagelse, hvorefter indtreeder hvile med
sogen efter uskyldige sujetter? . . Uskyldige sujet-
terl Med ét kommer jeg til at hLl\l\E hvorledes en
bekjendt galleriinspektor efter at have bragt kata-
logen istand raabte til sin skriver:

»Martijnoff, skriv! Nr. 112, Forste kjeerligheds-
scene: En pige, som plukker en rosel«

»Martijnoff, skriv videre: Nr. 113. Anden Kjeer-
lighedsscene: En pige, som lugter paa en rosel«
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»Vil jeg som tidligere komme til at plukke og
lugte paa roser? ... Eller vil jeg gaa af skinnerne r«

VII.
Djedoff.

Rjabinin har neaesten fuldfort sin »Dgvec, og idag
bad han mig komme og se paa den. Jeg gik til
ham med forudfattet mening, men maatte forandre
den, det tilstaar jeg. Indtrykket var overmaade
sterkt. Tegningen var pregtig. Modelleringen relief-
agtig. Men det bedste af det var denne fantastiske,
men paa samme tid aldeles sande belysning. Bil-
ledet vilde uden tvil veaere et betydeligt arbeide,
hvis bare ikke sujettet havde veeret saa elendomme-
ligt og vildt. L. er aldeles enig med mig, og 1
naste uge kommer hans artikel i avisen. Saa faar
vi se, hvad Rjabinin siger. Det vil naturligvis veere
vanskeligt for L. at analysere billedet fra teknisk
side; men han forstaar at betone dets vaerd som
kunstprodulkt, en kunst, som ikke taaler, at man
nedvardiger den at tjene et lavt, ubestemt piemed.

Idag var L. hos mig. Han roste mit billede
meget, gjorde nogle bemerkninger med hensyn til
forskjellige smaating; men som helhed udtalte han
sin fulde anerkjendelse. Hvis blot professorerne
vilde se paa mit billede med hans gine! Skal jeg
da ikke nu engang faa det, hvorefter enhver akademi-
elev streber — guldmedaljen? Medalje, stipendium



23

til fire aars ophold i udlandet, i fremtiden — pro-
fessorat. . . Nei, jeg tog ikke feil, da jeg opgav

dette sorgelige hverdagsarbeide, dette skidne arbeide,
i hvilket man for hvert skridt stoder paa en Rjabi-
nin'sk »Dgv«.

VIIL
Rjabinin.

Billedet blev solgt og fort til Moskva; jeg fik
pengene for det og maatte da paa mine kameraters
opfordring spendere en lystig aften paa dem i »Kafé
Wien«. Jeg ved ikke, fra hvilken tid det skriver
sig; men naesten alle lag, som unge kunstnere holder,
finder sted i hjornesalen i denne kafé. Det var et
stort, heitveerelse med lysekrone, broncekandelabre,
tepper paa gulvet og mgbler, som nzasten var blevne
sorte af alder og tobaksrog, et flygel, som i sin tid
havde lidt meget under improviserede pianisters
lgbsk springende fingre; det eneste nye var et uhyre
speil; det fornyes to eller tre gange om aaret,
nemlig hver gang der blandt kunstnere her i hjorne-
salen findes kjobmandssgnner.

Det blev en hel hob: genremalere, landskabs-
malere, billedhuggere, to rescencenter for nogle mindre
aviser og nogle uvedkommende personer. Vi be-
gyndte at drikke og snakke. Efter en halv times
forleb var munterheden kommet hgit op. Jeg var
ogsaa munter. Jeg husker, hvorledes man loftede
mig op paa henderne, og at jeg holdt en tale. Saa




kyssede jeg en rescencent
Vi drak, snakkede, kyssede hverandre mange gange
og skiltes forst klokken 4 om morgenen. Det fore-
kommer mig, at et par blev liggende paa sofaen
der om natten.

Jeg havde neppe naaet hjem og halvt afkledt
kastet mig paa sengen, da jeg fik en fornemmelse
af, at jeg var ude i segang; jeg syntes, at baade
varelset, sengen og jeg selv vuggede og dreiedes
rundt. Dette varede et par minuter; saa sovnede
jeg ind.

Jeg sovnede, sov og vaagnede meget sent.
Hodepine; ligesom bly over hele kroppen. Jeg
kunde lenge ikke aabne pinene; men da jeg endelig
filk dem op, faldt blikket paa staffeliet — tomt uden
billede! Det mindede mig om forgangne dage, se
nu begynder alt paa ny, forfra igjen. . . Ak, min
Gud, der maa da blive en ende paa dette!

Hodepinen bliver varre og veerre, en taage lige-
som falder over mig. Jeg sovner ind, vaagner og
slumrer igjen. Jeg ved ikke, om der omkring mig
hersker dedsstilhed eller gredgvende larm, for mine
gren suser et usedvanligt, skraekkeligt kaos af lyd.
Maaske er det stille; men i denne stilhed er der
noget, som hamrer og banker, vender og dreier sig.
Det er akkurat som en pumpe paa tusen heste-
kreefter, der lofter vandet op af et bundlgst dyb og
larmer og banker; der hgres ogsaa en hul gjenklang
af vandet, som falder, og slagene af maskinen. Og
alt dette foregaar i en uendelig, langtrukken, traet-
tende dur. Jeg faar saadan lyst til at lulkke op
oinene, staa op, gaa hen til vinduet, aabne det for

og drak dus med ham.




at faa hore lyd af levende, menneskestemmer, vogn-
rummel, gjoen for at befries fra denne evindelige
tummel. Men jeg har ikke kreefter til det. Jeg var
drukken igaar. Og nu maa jeg ligge og here paa
dette i det uendelige.

Jeg vaagner og sovner paany. Atter banker
og larmer noget endnu sterkere; men nu er det
nermere og tydeligere. Slagene synes at komme
nermere og slaar samtidig med min puls. Er det
indeni mig, i mit hode, det slaar, eller er det uden-
for mig? Hejt, skarpt, gjennemtraengende. . . en,
torlien; ton . o en, ol Detiler i metdllslang
sammen med en anden lyd. Jeg herer tydelig
slagene mod jernpladen; den drgnner og skjelver.
Hammerslaget hores forst hult, som om der ar-
beidedes mod en bled masse; men derpaa bliver
lyden sterkere og sterkere, og tilsidst drgner den
uhyre kjedel som en klokke. Saa igjen er der en
stans, da er det ganske stille; saa bliver lyden hgiere
og hgiere, og nu igjen hores den ulidelige, ore-
dovende larm. Ja, saaledes gaar det for sig; forst
slaaes der mod det blode, glodende jern, efterpaa
paa det afkjolede. Og kjedelen drgner, naar hodet
paa naglen er blevet haardt. Det forstaar jeg. Men
disse andre lyd. .. hvad er det for noget? Jeg
anstrenger mig for at komme til at forstaa, hvad
det er; men der legger sig en taage over min
hjerne. Det synes, som det skulde veare saa
let at komme paa, hvad det er: jeg har det paa
tungen, det ligger saa svimlende naer — men jeg
kan ikke faa det frem. Det glider bort for mig. ..
Ja, saa lad det da banke, jeg vil ikke bry mig om
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det. Jeg ved, hvad det er, men kan ikke komme
paa det.

Larmen tiltager og aftager afvekslende, den
vokser op til en martrende — overnaturlig maalestolk ;
men saa er det igjen, ligesom den forsvinder. Jeg
synes ogsaa, at det ikke er den, men jeg, som for-
svinder etstedshen, jeg herer intet, kan ikke rore
en finger, ikke aabne gienlaagene, ikke skrige. Kold
stivhed holder mig fast, skraek griber mig, og jeg
vaagner i sterk feber. Jeg vaagner dog ikke aldeles,
men falder over i en anden drgm. Det forekommer
mig, at jeg igjen er i fabriken, men ikke i den
samme, som jeg var i sammen med Djedoff. Denne
er endnu mer kolossal og mork. Paa alle sider
staar gigantiske ovne af en eventyrlig, uljendt form.
Gnister sproiter ud af dem, og rogen sverter byg-
ningens tag og vagge, som allerede forleengst er
blevne sorte som kul. Maskinerne bevager sig, og
jeg kan alene med stor vanskelighed sno mig frem
mellem de hvirvlende hjul og de lgbende og dir-
rende drivremme; intetsteds findes en levende sjel.
Etsteds heres banken og larm; der foregaar arbeidet.
Derfra hgres gjennemtrengende slag og skrig.  Jeg
er bange for at gaa derhen; men en griber mig,
lofter mig op og barer mig derhen; slagene bliver
sterkere, og skrigene frygteligere. Og saa flyder
alt sammen i et brel, og jeg ser. .. Jeg ser: en
underlig, formlos skabning krumme sig paa gulvet
for de slag, som regner ned fra alle kanter. Hele
mengden slaar med det, som de i farten kan faa
fat paa. Det er bekjendte alle de, som er der, og
med fordreiede ansigter slaar de med hammere,
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stenger, stokke eller med knytnaever paa denne
skabning, som jeg ikke ved at give nogen narmere
beneevnelse. Jeg ved, at det — er den samme . . .
Jeg styrter frem og vil skrige: »Hold op! Hrvorfor
dette?« men pludselig faar jeg se et blegt, for-
vredent, usedvanlig skrekkeligt ansigt, skraekkeligt,
fordi det er mit eget. Jeg ser, hvorledes jeg selv,
mit andet jeg svinger hammeren for at tilfsie et
rasende slag

Da folte jeg hammeren falde ned mod mit hoved.
Alt forsvandt, en stund havde je g endnu folelse af
morke, stilhed, tomhed og ubevageliched; men
snart efter forsvandt jeg selv LtthdSth

Rjabinin laa i fuldsteendig bevidstles tilstand lige

til aftenen. Tilsidst kom vertinden til at huske paa,
at hendes leieboer hele dagen ikke havde veret ude
af sit veerelse; hun fandt derfor bedst at gaa ind og
se, hvorledes det var fat; men da hun fik se den
lege unge mand ligge der og fantasere i sterk feber
og snakke alslags galskab, blev hun bange, satte
1 et udraab i sin uforstaaelige dialekt og sendte
pigen efter doktoren. Doktoren kom, saa, folte paa
ham, lyttede, brummede noget for sig, satte sig til
bordet, skrev en recept og gik sin vei igjen; Rjabinin
laa fremdeles og fantaserte.
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X
Djedoff.

Den stakkels Rjabinin er bleven syg efter drikke-
laget igaar. Jeg gik til ham og fandt ham liggende
bevidstles. Vertinden pleiede ham. Jeg maatte give
hende penge; for i Rjabinins bord fandtes ikke en
kopek mere, jeg véd ikke, om den forbandede kjer-
ring har stukket alt til sig, eller det muligens er
blevet igjen i »Wien«. Det er sandt, vi turede
ordentlig; det var meget muntert; jeg drak dus med
Rjabinin. Jeg drak ogsaa med L. En praegtig kar
denne L.; og hvor han forstaar sig paa kunst! I
sin sidste artikel viste han, at han saa fint som ingen
anden forstod, hvad jeg mente med mit billede, jeg
er ham ogsaa meget taknemmelig derfor. Jeg maa
male ham et lidet billede a la Klewer og forare
ham. Ja, det er rigtig, han hedder jo Aleksander;
er det ikke hans navnedag imorgen!

Men det kan gaa meget slet med den stakkels
Rjabinin; hans store konkurrancebillede er endnu paa
langt neer ferdigt, og fristen er heller ikke saa lang.
Hvis hans sygdom kommer til at vare en maaned,
farvel med reisen

faar han ikke medaljen. Og da
til udlandet! Jeg er meget glad over, at jeg som
landskabsmaler ikke konkurrerer med ham; men
hans kamerater vil sandsynligvis gnide sine heender.
Saa at sige: de er komne en plads narmere.

Men Rjabinin skal dog ikke overlades til sin
egen skjebne, han maa bringes paa sygehuset.
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X
Rjabinin.

Da jeg idag efter flere dages bevidstlas tilstand
igien kom til mig selv, maatte jeg lenge soge at
udgrunde, hvor jeg var. I begyndelsen kunde jeg
ikke engang forstaa, at den lange, hvide skikkelse,
som laa for mine gine, var — mit eget i et teppe
indhyllede legeme. Med stor vanskelighed fik jeg
vendt mit hoved til heire og til venstre; naar jeg
gjorde dette, begyndte det at suse i mine oren, jeg
saa en svagt oplyst lang sal med to rakker senge,
I hvilke der laa syge; en rytter i kobberrustning,
som stod mellem de store vinduer med de ned-
trukne hvide gardiner, viste sig at veare et uhyre
vaskebazkken af kobber, Frelserens billede i et hjorne
med en svagt lysende lampe foran, to kolossale
kakkelovne. Jeg kunde here min nabos sagte, af-
brudte aandedraet, de stgnnende suk af en lidt
leenger borte liggende syg, endnu noget fjernere en
sagte gispen, og en rullende snorken af vogteren,
som sandsynligvis var sat paa vagt hos en farlig
syg, der kanske levede eller muligens allerede var
dod, og nu laa der ligesom vi andre levende.

Vi, levende . . . »Levende«, taenkte jeg i ja;
jeg hviskede endog dette ord hen for mig. Og
med ét kom noget usedvanligt, godt, gledeligt og
fredeligt, som jeg aldrig havde folt, siden jeg var
barn, over mig tilligemed den bevidsthed, at jeg var
fjernt fra deden, at der foran mig laa et langt liv
endnu, som jeg sikkerlig vil forstaa at danne efter
min vilile — o ja, jeg vil sikkerlig forstaa det —
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og saa vendte jeg mig, rigtignok med adskilligt
besvar, om paa siden, trak benene op under mig,
lagde den flade haand under hovedet og sovnede

ind akkurat saa som dengang jeg var barn, dengang
da jeg undertiden om natten vaagnede ved siden af
min sovende moder, naar vinden slog mod vinduet,
og snestormen tudede ynkelig i skorstenen og husets
bjelker gav skud som en pistol paa grund af frosten;
da beg

S

og ikke vilde vealke min moder; men saa vaagnede

yndte jeg at grade sagte, fordi jeg var bange

hun, og i spvne kyssede og korsede hun mig;
beroliget paa denne maade sovnede jeg, sammen-
rullet som en klump, igjen ind med stille glede i

min lille sjeel.

Min Gud, hvor jeg er svag! Idag provede jeg
at staa op og gaa hen til min nabos seng, der
staar ligeoverfor min; min nabo var en student,
som nu var i bedring efter tyfus; paa et hzngende
haar havde jeg nar faldt overende, da jeg var paa
halvveien. Men med hovedets bedring gaar det
hurtigere end med legemets. Da jeg igjen blev mig
selv meagtig, kunde jeg nasten intet erindre, det
var endog med stor mgie, at jeg kunde komme paa,
hvad mine nermeste bekjendte hed. Nu er alt
vendt tilbage, dog ikke som en henrunden virkelig-
hed, men som en drgm, der nu ikke laenger piner
mig, nei. Det forgangne er uigjenkaldelig hen-
rundet.

Djedoff bragte mig idag en hel hob aviser,



31

hvori min »Dgve« og hans »Morgen« roses meget.
Den eneste, som ikke roser mig, er L. Forresten,
nu er det mig det samme. Dette ligger nu saa
fjernt, saa fjernt bag mig. Paa Djedoffs vegne er
jeg meget glad, han har faaet den store guldmedalje
og reiser snart til udlandet. Han er fornsiet og
lykkelig, saa det ikke er til at beskrive; hans ansigt
glinser som en fed kage. Han spurgte mig, om jeg
til naste aar vilde konkurrere, siden jeg iaar var
bleven hindret af sygdommen? Man skulde bare
seet, hvilke gine han satte op, da jeg svarte nei.

»Er det alvor 2«

»Ja, fuldt alvor,« svarte jeg.

»Hvad vil Du da gjore t«

»Jeg faar se.«

Han gik fra mig uden at vide, hvad han skulde
taenke.

XI.
Djedoff.

Disse to uger har jeg levet som i en drom,
jeg har stadig varet i en indre bevaget tilstand,
utaalmodig, og forst da jeg sad i en kupe paa jern-
banen til Warschau kom jeg i sindsligevegt. Jeg kan
ikke tro mig selv; jeg — har stipendium fra akade-
miet, er kunstner, der nu reiser paa et fire aars
ophold til udlandet for at uddanne mig videre i min
kunst. Vivat Academia!

Men Rjabinin, Rjabinin! Idag traf jeg ham paa




gaden, da jeg skulde stige i vognen for at kjore til
jernbanestationen. »Jeg gratulerer,« sagde han, »og
gratuler ogsaa mig !«

»Hvormed dar«

»Jeg har netop taget cksamen for at faa adgang
til skolelererseminariet.«

Til skolelererseminariet!! En kunstner med
talent! Han er fortabt, han vil gaa tilgrunde der

ude paa landet. Men — er denne mand aldeles rigtig ?

Denne gang havde Djedoff ret: Rjabinin havde
virkelig intet held med sig. Men derom en anden

gang.
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Vul den lille steppeflod Rochla ligger byen
Bjelsk. Paa dette sted gjor floden flere skarpe krum-
ninger, som er forbundne med hverandre ved smaa
arme; hele nettet, betragtet en klar sommerdag fra
det hpie plateau paa flodens heire side, tager sig ud
som en hel sloife af blaa baand. Den steile bred
hever sig over Rochla omtrent femti favne og er
saa brat, som den skulde vare skaaret af med en
uhyre kniv, saa at adkomsten fra floden 0g opover,
derhen, hvor den uendelige steppe begynder, kun
er mulig derved, at man klatrer op gjennem det krat
af solbar, birk og hassel, hvormed afsatsen er tat be-
vokset! Fra denne hoide af aabner sig en udsigt
paa en firti verst i omkreds. Tilhgire ‘mod syd og
tilvenstre mod nord straekker sig hoider paa Rochlas
hoire bred, hgider, der helder brat ned i dalen, lige-
som den, paa hvilken vi staar og ser, eller mere
skraat; nogle af dem lyser med sine af jordbunden
fremspringende kridtagtige toppe og skraaninger;
andre er for det meste dakkede af tert, kort grees.
Ret mod st streekker sig den uendelige, langsomt
stigende steppe, der snart er gul af de med tet
ugraes bevoksede enge, snart gron af hgsaater, mork
lilafarvet paa grund af den nys opbrudte nylende,




snart splvagtig graa. Seet herfra danner steppen
en slette, og kun et gvet gie kan paa den adskille
de neppe synlige linjer af skraaninger, dybe hulveie
og klofter, og hist og her sees som en svag forhgi-
ning en gammel kurgangravhei, der nu er opploict
til agerland, en gravhei, hvis stenstotte allerede er
borte, — kanske den i egenskab af skythisk mindes-
merke pryder gaarden i universitetet i Charkov,
eller kanske den er slebt vak af en eller anden
bonde og opsat som vag i faarestalden.

Nedenfor slynger floden sig som et blaat baand
fra nord mod syd, idet den snart forlader den hoie
bred og gaar over i steppen, snart igjen narmer sig
den og flyder afsted under dens steile skraaninger.
Den er der indfattet af tat krat, paa enkelte steder
af furutraeer, og i nwrheden af byen af beitemarker
og haver. I nogen afstand fra bredden paa steppe-
siden straekker sig som en lang stribe nesten langs
Rochlas hele lgb flyvesandflader, der saavidt faar
lidt fasthed af det rode og sorte pilekrat og det
tette dazkke af duftende lilafarvede peberurter.
Her ligger kirkegaarden omtrent to verst fra byen;
fra hoiden ser den ud som en liden oase, som den
ligger der med sit trackapel. Ved byen selv er der
ikke noget sareget, den ligner meget de andre byer
i distriktet; forresten, den udmerker sig fordelagtig
fra sine lige ved den forbausende renslighed i gaderne,
hvilket den ikke saa meget har kommunestyrelse at
takke for som den sandige jordbund, hvorpaa byen
er bygget; jorden suger til sig al slags fugtighed,
hvor stort kvantum end en forbitret himmel maatte
ville sende ned; men herved kommer svinene 1
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byen i en ubehagelig stilling, da de maa soge sig
en bekvem bolig i det mindste to verst fra byen,
ved flodens skidne, slimede bred.

I september 1875 var byen Bjelsk i usedvanlig
beveagelse. Hverdagslivets stilhed blev afbrudt; over-
alt, i klubben, paa gaderne, paa bankene ved hus-
portene, i husene lgd hgirgstet samtale. Man kunde
tro, at den paa den tid samlede herredsstyrelse med
sine valg havde bragt indbyggerne i slig bevagelse,
men saadanne moder havde jo ogsaa tidligere fundet
sted, ogsaa med valg, ja tilmed ledsaget af skan-
daler; men det havde aldrig gjort noget seerligt ind-
trylc paa indbyggerne i Bjelsk. Undertiden kunde
da blot borgere, som madtes paa gaderne, have
vekslet korte samtaler:

»Har De varet der?« sporger da den ene, idet
han kaster et blik i den retning, hvor herreds-
styrelsen holdt til.

»Jale svarer den anden og gjor en beveaegelse
med haanden. Og den til udtryksmaaden vante
sporger forstaar uden ord, hvorom det dreier sig,
og fortsatter:

Hvem 7«

»Ivan Petrovitsch.«

»Og hvem gik det ud over?«

»Ivan Parfenijtsch.«

Og med et smil skilles de.

Men nu var det ikke saa. Byen larmede, som
det skulde veere i markedstiden. En hob gadegutter
Iob frem og tilbage mellem byen og de til byen
hgrende beitemarker; ja ogsaa solidere folk i vide
sommerdragter af lerred og raasilke satte kursen
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derhen. Byens damer med parasoller og brogede
»Panier« (dengang brugte de slige) optog hele gade-
bredden, saaledes at den unge kjgbmand Rogatscheff,
som i sin kabriolet jagede hen ad gaden, maatte
treekke i tommen og med sin graa skimmel trykke
sig tet op til de nystrogne husvaegge for at komme
forbi. Stedets kavalerer ledsagede de unge damer;
herrerne var kledte i graa jakke med sorte floiels-
kraver, spadserstok og straahat, og — de, som havde
det — i uniformshuer med kokarde. Brodrene Isotoff,
der var ledere af alle selskabelige forngielser, og som
godt forstod i kvadrillen at raabe »grande rondec
og »au retour¢, vilde utvilsomt ogsaa have veret
tilstede, dersom de ikke allerede havde lgbet rundt
i byen for at meddele sine damebekjendte de nye
efterretninger.

»De er komne fra Valujerdistriktet! De har op-
tag
sagde den eldre Leonid.

»Jeg har nydt udsigten fra toppen af volden,«
tilfsiede den yngre Konstantin, som yndede at ud-
trykke sig sggt. . . Et pregtigt maleril«

Volden kaldtes den hei, hvorfra man havde vid

et halvparten af beitemarkerne, lige til floden,«

udsigt over byen og omegnen.

»Ak, hvilken idé! Taenk Dem! Ved De hvad:
vi giver ordre til at spznde for, og saa kjorer vi
til volden. Det vil blive en morsom tur. Og der-
fra kan vi se.«

Dette forslag af den forste dame i Bjelsk, hustru
til kaeemnerens broder — nasten hele byen kjendte
hendes mand, Ivan Ivanovitsch — en dame, som
for otte aar tilbage var kommen fra Petersburg og
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derfra sad inde med de nyeste moder og god tone,
medte almindeligt bifald. Man spandte den tykke
brune for en ekvipage, som man alene treffer paa
1 smaabyerne; den bestaar af et langt bret, til at
sidde paa og to lange parallele ditto til benene,
saaledes at de kjorende sidder seks syv stylkker
paa hver side med ryggen mod hverandre; et selskab
paa tolv personer satte sig paa og kjorte hen gjen-
nem byen, for forbi klynger af gadegutter, rekker
af damer og masser af alle andre folk, som be-
vagede sig udover til stedet. Vognen kjorte henad
byens sandgader, saa over en bro og tog retningen
ad flodens hgire bred. Brunen, hvis glinsende hud
ved hvert skridt lagde sig i teette smaafolder over
dens senesterke laar, arbeidede sig med sikre skridt
opad den to verst lange skraaning, og efter en halv
times forlob sad de reisende paa kanten af den
femti_favne hpie, kratbevoksede, bratte skraaning
og ngd det os bekjendte skue. Nedenunder, ved
deres fodder, under selve vaggen, lob floden stille,
og paa den anden side af den strakte sig beite-
markerne, mod hvilke ogsaa den almindelige opmerk-
somhed var rettet.

Markerne saa saa brogede ud som et uhyre
lappeteppe.  Skidden-hvide telte var synlige, en
mzngde kjerrer, en broget skare folk: merke mands-
figurer 1 kaftaner og skiddengraa skjorter, kvinder i
skrigende gule og rede kledninger; det var alle de
der forsamlede zigginetlejre, som folket stod om-
kring og betragtede. Det var en vidunderlig dag,
noget varm og aldeles stille; paa heiden, hvor be-
skuerne sad, hgrtes en svag larm fra denne masse,
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tunge hammerslag mod bledt jern, hestevrinsken og
brol af hele snes af tamme bjorne, som var forte med
fra flere distrikter, — zigoinernes egentlige ammer
og ernarere.

Olga Pavlovna saa i sin kikkert paa dette bro-
gede virvar og var henrykt.

»Ak, hvor det er interessant! Aa, for en stor
en! Se, Leonid, for en stor bjern, der tilhgire. Og
der ved siden staar en ung zigeiner — virkelig en
Adonis |«

Hun gav kikkerten til den unge mand, og han
fik da se figuren af en rank, men meget skidden
ung mand, som stod ved siden af og klappede et
af disse dyr, der urolig stod og vuggede sig paa
sine labber.

»Lad mig ogsaa faa se en gang,« sagde en
tyk, barberet herre i lerredsfrak og straahat. Han
saa opmerksomt en stund, vendte sig saa mod Olga
Pavlovna og sagde med et tungt suk:

»Ja, Olga Pavlovna, en adonis. Men jeg kan
fortzelle Dem, af denne adonis vil der blive en heste-
tyv — af forste sort.«

»Mon Dieu! De anstrenger Dem altid for at
omgjore al poesi til prosa. Hvorfor skal han blive
hestetyv? Jeg vil ikke tro det. Han er saa smukl¢

»Smuk ja, smuk ja... men hvorledes skal han
vel kunne underholde sit smukke legeme uden denne
bjorn? Imorgen skyder man dem, og af disse tusende
zigpinere spreder halvparten sig ud i verden.«

»De kan smede, spaa. . .«

»Spaal Igaar var smeden Ilja hos mig; snak
engang med ham. Der har De et par smukke
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skimler, Thoma Thomitsch, men pas bare paa dem
for en af vore. Hvad, siger jeg, Du vil vel ikke
trekke afsted med dem. — Kanaljen smiler bare!
Spaa! Ja, saaledes er det de folk spaar.«

Fra vognen blev en stor kurv lgsnet, og af den
diskedes op spise- og drikkevarer; selskabet be-
gyndte at forsyne sig og prate lystig uden nasten
at legge merke til det maleri, der udbredte sig
under deres fodder.

Solen gik ned, en uhyre skygge af hgien lgb
hurtig over markerne, byen og steppen; omridsene
blev utydeligere, og som det pleier ske i syden,’
dag og nat lgste hinanden hurtig af. Fjernt skinnede
floden med sine vindinger i maanelyset; i byen
blinkede lys i vinduerne; i zigginerleiren brandte
der baal, som lyste rgdt gjennem taagen, der steg
op af floden under skraaningen. Men paa hpien
fortalte bredrene Konstantin og Leonid afvekslende
morsomme anekdoter; Olga Pavlovna lo af og til
nedladende; de unge damer fnisede, undertiden lo
de ogsaa heit med. Man tendte lys i lygterne;
kudsken og stuepigen bragte samovaren ind i krattet,
hvorved pigen af og til satte i et skrig, hvilket dog
altid skeede yderst forsigtic. Den tykke Foma
Fomitsch, som lenge havde vearet taus, afbred
Leonids fortelling paa et meget morsomt sted.

»Naar er da egentlig denne bjornehenrettelse
bestemt¢« spurgte han.

»Til onsdag morgen,« svarede begge brodre
Isotoff paa en gang.




Fra fire distrikter var de ulykkelige zigeinere
komne sammen med alt sit habengut, sine heste
og bjorne. Mere end hundrede krumbenede dyr,
fra smaa bjgrneunger til de store, gamle med graa
afblegede pelse var her samlede paa bymarkerne.
Zigoinerne ventede med skraek den afgjorende dag.
Mange, som forst var ankomne, havde allerede holdt
til der paa bymarken et par uger; ovrigheden ven-
tede paa, at alle de til denne tid indkaldte zigoinere
skulde ankomme for paa en gang at foretage denne
massehenrettelse. De havde faaet fem aars udsat-
telse, efterat loven var kommen istand, den lov,
der forbgd omkringtrakken med tamme bjorne; nu
var denne frist udlgbet; zigoinerne skulde indfinde
sig paa det bestemte sted og selv gjore det af med
sine ernerere.

For sidste gang foretog de sin rundreise til
landsbyerne med den bergmte gjedebuk og dens
tambur, bjgrnenes uadskillelige reisefelle! Da gut-
terne og pigerne nu for sidste gang saa dem komme
ned skraaningen fra steppen der, hvor Ulkraines
landsbyer i almindelighed ligger, lob de dem imade
en ‘hel verst, og under jubel vendte de saa tilbage
med denne brogede mengde til byen, hvor den
egentlige fest begyndte.

Ja, det wvar ogsaa virkelig fest! De stansede
ved vertshuset eller en eller anden velstaaende
bondes bolig; hvor der var et gods, der stansede
man ogsaa og begyndte forestillingen: helbredelse,
handel og bytte, spaaen, beslaaen af heste og istand-
saettelse af kjerrer; og hvad var det, som ikke
fandtes her at se paa den lange sommerdag lige til
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aftenen; da drog zigsinerne vak ud af byen til sin
gresningsplads, slog op sine telte eller spaendte
simpelthen lerred over vognstangen, tendte baal og
tilberedte aftensmaden. Omkring leiren stod en nys-
gjerrig skare til langt paa nat.

»Naa, nu er det paa tid,« sagde min fader til
mig, da jeg endnu var en liden gut.

»Endnu en liden stund, endnu en liden stund.«

Min fader havde selv ikke videre lyst til at
drage hjem. Vi sad begge to paa en liden vogn,
den gamle vallak Vaska, som ogsaa vendte hovedet
mod lysene og spidsede grene ved bjornenes brum-
men, stod stille og vrinskede af og til; blussene fra
leiren kastede et skjaelvende, rodt lys og ubestemt
vaklende skygge; en let taage havede sig fra for-
dybningen ved siden af os, og bag leiren strakte
steppen sig udover. De merke vinger af en vind-
molle aftegnede sig mod horisonten; bagenfor strakte
sig et uendeligt, mystisk rum, indhyllet i en soly-
graa dunkelhed. Larmen fra leiren overdgvede ikle
steppenattens stille, rene toner: snart hertes fra en
fijern dam et hoitideligt, klangfuldt kor af froske,
snart lod vagtelkongens afmaalte, men hurtige skrig,
snart begyndte ogsaa vagtlerne og, ret som det var,
lod etstedstra uforstaaelige, ukjendte toner, svage
og harmoniske, hvad var det? Var det lyden af en
fjern klokke, hidfort af en svag vind, eller var det
naturens stemme, hvis sprog vi ikke forstaar?

I leiren blev alt lidt efter lidt stille; lidt efter
lidt slukkede baalene; bjernene klirrede med sine
kjeder, naar de vendte sig, og brummede af og til
haest under kjerrerne, til hvilke de var leenkede;
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zigoinerne Jagde sig til hvile. En af dem var
gaaet bort etsteds og sang nu med en klar tenor
en salsom sang paa sit modersmaal; den lignede
ikke moskauer-zigoinernes eller operasangernes sang;
det var en egen, vild, klagende, for gret fremmed
en, der lod etstedsfra, fra et ukjendt merke
Ingen ved, naar de er komponerede, hvilke stepper,
skove og fjelde der har frembragt dem; de er et
levende vidnesbyrd om en tjern fortid, som ikke
engang den kjender, der nu synger den under en
fremmed, stjernelysende himmel, paa fremmede
stepper .

»Lad os kjore,« siger min fader. Vaska, som
havde staaet lenge og hvilt, traekker raskt afsted,
og Kjerren ruller hen ad den krogede vei nedover,
mod fordybningen; let stov sattes i sagte bevagelse
under hjulene og falder ligesom sgvnig ned paa det
svagt duggede graes.

»Papa, forstaar nogen zigoinersproget:«

»De forstaar det vistnok selv; men af andre
har jeg ikke seet nogen, som forstod at tale med
dem.«

»Jeg skulde saa gjerne ville lere det. Jeg
skulde saa gjerne ville vide, hvad han sang .
Papa, er de hedninger? Kanske han sang noget til
sine guder: hvorledes de levede, hvorledes de
krigede . . .«

Vi vendte hjem, jeg ligger allerede under teppet;
men min indbildningskraft arbeider og danner under-
lige billeder i mit lille hoved, der sank dybere og
dybere ned i puden.

Nu forer man ikke bjorne lenger omkring 1



43

landsbyerne. Og zigeinerne vil nu sjelden drage
omkring; for sterste delen vil de opholde sig paa
de steder, hvor de er indskrevne, og kun undertiden
bryder de op ligesom for at betale afgift til en ald-
gammel skik og drager da afsted, etstedshen paa vid-
derne, spender op sit tilragede telt og lever i hele
familjer, beskjeftigede med at beslaa og kurere heste
og med handel. Jeg havde engang anledning til at
se, at teltene veg pladsen for traeboder, som i en
haandvending var sammenslaaede. Det var i gu-
vernementsbyen, ikke langt fra sygehuset og torv-
pladsen, paa en endnu ubebygget tomt, lige ved
postveien; zigeinerne byggede en hel liden by.
Alene deres morke ansigter med de skarpe aine,
det krusede haar, maendenes skidne klaedninger,
kvindernes skiddenbrogede filler og de nggne bronce-
farvede unger fremkaldte i min erindring det gamle
billede af den frie zigginerleir. Fra treboderne
hortes klang af jern; jeg tittede ind i en af dem;
en gammel mand smedede hestesko. Jeg saa paa
hans arbeide og forstod da, at det ikke var en
zigoinersmed, men en almindelig mester, som havde
modtaget bestilling og arbeidede for at faa den fortest
feerdig og saa begynde paa en ny. Han smedede
sko efter sko, kastede den ene efter den anden i en
dynge, som laa i et hjerne af treboden; han arbei-
dede med et morkt, indadvendt blik og med rastlas
iver; dette var om dagen; da jeg en aften temmelig
sent gik forbi treeboden, saa jeg gamlingen ved det
samme arbeide. Det gik rent fabrikmeassig for sig.
Det var ogsaa underligt at se denne zigginerleir
nesten midt i byen, imellem byens sygehus, basaren,




46

feengslet og en plads, hvor rekruter lerte at ekser-
cere, og hvor der hvert weieblik lod: hvil gever,
hoire om! — lige ved veien, fra hvilken vinden hvirv-
lede op stovskyer og bleste dem mod treeboderne;
det var ogsaa underligt at se baalene med kjedlerne,
hvori zigeinerkvinder, kledte i brogede terkleder,
kogte en slags gred, og zigeinerne selv med deres
nggne unger.

De drog nu omkring i landsbyerne og gav sine
sidste forestillinger. For sidste gang viste bjornene
sine kunststykker; de dansede, kjeempede med hin-
anden, viste, hvorledes gutterne stjal erter, hvor-
ledes unge piger og gamle koner gik; for sidste
gang fik de traktement i form af et lidet glas
braendevin, som bjernen, staaende paa bagbenene,
tog med begge forlabber, forte det til sin lodne
snude og med hovedet langt bagoverbgiet heldte 1
sit gab, hvorpaa den slikkede sig og tilkjendegav
sit velbehag ved en sagte brummen, blandet méd
en eiendommelig grynten. For sidste gang kom
gamle mand og kvinder til zigoinerne for at blive
helbredede ved et sikkert, ufejlbarligt middel, som
bestod deri, at de lagde sig paa jorden under
bjornen, som med bugen lagde sig paa patienten,
strakte sine labber vidt ud til alle sider og blev lig-
gende, til ziggineren ansaa seancen for lang nok.
For sidste gang forte man dem ind i hytterne,
hvorved man iagttog, om den gik godvillig ind;
gjorde den det, forte man den ind i forstuen, lod
den satte sig der og gledede sig over dens villighed
som et godt tegn; vilde den derimod trods alle
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overtalelser og smigrerier ikke gaa over terskelen,
da blev vertfolkene bedrgvede, og naboerne sagde:

»Hvad kan vel det betyde? Gud alene ved det !«

Sterstedelen af zigeinerne kom fra de vestlige
distrikter, saaledes at de for at komme til Bjelsk
maatte ned ad den to verst lange skraaning; men
da de fra det fjerne saa stedet for sin ulykke,
denne lille by med dens straa- og jerntage og to-tre
klokketaarne, begyndte kvinderne at vride sig i sorg,
bornene at graede og bjornene af medfolelse, eller
kanske de — hvem véd? — havde forstaaet sin
bitre skjaebne af menneskenes tale, at hyle saa, at
de modende hjorder bpiede af veien, forat ikke
okserne og hestene skulde blive skremte, og de
dem ledsagende hunde peb ynkelig og krob under
selve vognene, der, hvor den lillerussiske bonde
pleier at binde potten med vognsmorelse og tjwere-
kosten. —

Foran portene hos distriktskommissaren i Bjelsk
havde nogle gamle zigginere samlet sig. De havde
pyntet sig for at fremstille sig for gvrigheden i et
anstendigt udseende.  De havde alle sorte eller
blaa lerreds frakker, med selvindvirkede belter med
emalje, silkeskjorter med en smal guldtresse paa
kraven, benkleder af plysch, store stovler, hvoraf
nogle med skafter, der var udsyede og gjennem-
skaarne i forskjellige monstre, og for sterstedelen
huer af faareskind. Denne dragt bares blot ved
overordentlig heitidelige anledninger.

»Sover han ¢ spurgte en hoi, slank, af alder




48

gulnet gammel zigginer en ud fra gaarden kommende
konstabel, der var en af de elleve, som havde at
overholde ordenen i byen Bjelsk.

»Han staar op og holder paa at klede sig paa.
Han vil snart lade eder kalde,« svarede konstablen.

De gamle, som til dette oieblik havde staaet
ganske ubevaegelige, begyndte nu at rore paa sig og
tale til hverandre. Den gamle tog noget op af sin
bukselomme; alle omringede ham og betragtede den
gjenstand, som han holdt i sine hender.

sDet vil ikke hjelpe til noget,« sagde han til-
sidst. sMon han kan gjore noget i denne sag?
Mon det- afhzenger af ham? Ministeren selv har givet
befaling fra Petersburg. Allesteds draber man bjor-
nene.«

»Vi vil forsgge, Ivan, kanske paa en eller anden
maade . . .« svarede en anden gammel zigginer.

»Ja, vi kan sagtens prove,« svarede Ivan modles.
»Han vil nok tage penge af os; men intet kan han
gjore.«

Man kaldte dem ind til kredsdommeren. Hele
skaren gik ind i forveerelset, og da fredsdommeren,
en mand med store knebelsbarter, kom ned til dem
i opknappet uniformsfrak, under hvilken kunde sees
en rod silkeskjorte, faldt de gamle for hans fodder.
De benfaldt ham, bsd ham penge. Flere af dem
greed.

»Deres hoivelbaarenhed!« sagde Ivan; »dgm
selv, hvad skal vi nu tage os til? Vi havde bjorne
— vi levede fredelig og fornzrmede ingen . .. Der
findes nok ogsaa blandt os unge mennesker, som
driver en slet forretning; ja, Deres hgivelbaarenhed,
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men er der ikke hestetyve blandt russerne ogsaa?
Vore dyr har ikke tilfsiet nogen nogen skade,
de har vearet til forngielse for alle. Men hvor-
ledes vil det nu blive? Vi maa vanke omkring
i verden og blive tyve og omstreifere. Vore faedre
og bedsteforeldre var bjornetrekkere, vi forstaar
os ikke paa at dyrke jorden; vi er smede alle, ja,
det har jo ogsaa veret godt at vare smed, naar vi
drog fra sted til sted; men nu kommer ikke arbeidet
til os af sig selv. Vore unge vil blive hestetyve;
noget andet vil de ikke tage sig til, Deres hgivel-
baarenhed. Som om jeg stod for Gud, siger jeg
uden at skjule det: en stor ulykke har I gjort os
og alle gode folk ved at tage bjornene fra os.
Maaske De vil hjelpe os; Gud vil lonne Dem der-
for, gode herrel«

Den gamle faldt atter paa knz og bgiede sig
for kredsdommeren. De andre gjorde det samme.
Majoren blev staaende med et merkt udtryk i sit
ansigt, strog sine lange knebler, medens han holdt
den anden haand i lommen. Den gamle zigginer
trak frem en temmelig tyk skindlommebog og
rakte ham.

»Jeg tager ikke mod den,« sagde kredsdommeren
mgrk. »Jeg kan intet gjore.«

»Tag den dog, Deres hgivelbaarenhed,« lod
det fra mengden. »Maaske, noget. .. De kunde
skrive . . .«

»Jeg tager ikke mod den,« sagde kredsdommeren
hoiere end forste gang. For intet i verden. Det

er ikke muligt. Der en en lov. . . Man har givet
Garschin: Sex Fortazllinger. 4
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eder fem aars udsazttelse . . . Hvad er saa mere
at gjore o«

Han slog ud med handerne. De gamle taug.
Kredsdommeren fortsatte:

»Jeg ved selv, hvor stor en skade dette er for
eder, — og for os ogsaa, — se nu bare med hen-
syn til hestene. Men hvad er her at gjore? Spar
Du dine penge, gamle; jeg tager ikke mod penge,
naar jeg intet kan gjore. Men fakker jeg en af
eders i hestetyveri — saa skal I ikke have grund
til at klage paa mig; men jeg pleier ikke modtage
penge for intet. »Gjem, gjem Dine penge, gamle;
de vil nok komme eder til nytte.«

»Deres hgivelbaarenhed,« sagde Ivan, som frem-

deles havde lommebogen i henderne; — »tillad mig
at sige endnu et ord. Lad det veare til imorgen. ..
(hans stemme skalv) — lad det veere til imorgen

med at gjore ende paa det. Vi er udmattede, ud-
pinte. I de to uger, siden jeg kom med mine, har
jeg ingen hvile havt.«

»Der mangler endnu et parti, gamle; vi maa
vente paa det. Hele byen er bleven som forrylkt
for eders skyld. Det maa ske paa en gang.«

»De kom just, Deres hgivelbaarenhed; da vi
gik til Dem — kom de ned af fieldet. Vis os denne
naade, herre! Pin os ikke !«

»Naa, hvis de er komne, saa lad det vere til
imorgen, ved klokken ti skal jeg komme til eder.
Har I geverer ‘i«

»Ja, men ikke alle.«
»Vel, saa skal jeg bede obersten om at laane
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os nogle. Gaa med Gud! Jeg har ondt, meget ondt
af eder.«

De gamle gik mod dgren; men kredsdommeren

raabte til dem igjen:

»Stop, hei I! Jeg skal sige eder noget; gaa til
apothekeren Foma Fomitsch — I ved, hvor apo-
theket er, ved siden af kirken — gaa og sig, at jeg
har sendt eder. Han afkjober eder alt bjernefedtet;
han bruger det til pomade. Kanske han ogsaa
kjober huderne. Han vil betale eder godt; det gaar
virkelig ikke an, at ikke dette benyttes.«

Zigoinerne takkede og begav sig afsted til apo-
theket. Deres hjerter synes at ville briste af sorg.
Uden videre forhandling solgte de de dodelige lev-
ninger af sine venner. Foma Fomitsch kjobte alt
fedt for firti kopek pundet; men angaaende huderne
lovede han at ville tale med dem senere. Kjgbmand
Rogatscheff, som tilfeldigvis var der, haabede at
gjore en god forretning dermed og afkjobte dem
derfor alle bjornehuderne for fem kopek pr. pund.

Om aftenen den samme dag lob bredrene Isotoft
andpustne til kemnerens broder.

»Olga Pavlovna, Olga Pavlovna, det er bestemt
til imorgen! Alle er komne. Obersten har laant
ud gevarer,« sagde de, idet den ene afbred den
anden. »>Foma Fomitsch har kjobt alt fedt for firti
kopek pundet. Rogatscheff huderne . . .«

»Stop, stop, Leonid,« afbrad Olga Pavlovna;
»hvad bruger Foma Fomitsch bjornefedt til?«

»Til pomade; en udmerket pomade for haar-
veksten.«

Denne udtalelse ledsagede Konstantin med en
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morsom anekdote om, hvorledes en skaldet herre,
som pleiede at indsmore sit hoved med bjornefedt,
blev aldeles lodden inde i handerne.

»Og derfor maatte han hver anden dag barbere
sine hander,« sluttede Leonid, hvorved begge brodre
holdt paa at sprikke af latter.

Olga Pavlovna smilte og hensank i tanker. Hun
havde lenge baaret chignon, derfor tog hun til ind-
teegt disse oplysninger om bjornefedtet; og da apo-
thekeren Foma Fomitsch om aftenen kom for at
spille et parti med hendes mand og kamneren,
ledede hun behzndig samtalen hen derpaa og fik
tilslut ved sin list apothekeren til at love at sende
hende bjornefedtpomade.

»Aldeles sikkert, aldeles sikkert, Olga Pavlovna.
Sogar med parfume. Hvad foretreekker De — Pat-
scholi eller Ylang-Ylang ¢«

En mork, kold, egte septembermorgen var brudt
frem. Af og til duskede det lidt med fint regn,
men desuagtet kom der mange tilskuere af begge
kjon og alle aldere ud for at se paa det interessante
skuespil. Byen stod nasten tom. Alle forhaanden-
verende ekvipager: den eneste wienervogn, som
fandtes i byen, nogle factoner, droscher og kjeerrer
var optagne med at befordre de nysgjerrige; de
forte dem til zigoinerleiren og vendte saa tilbage
til byen efter nye ladninger. Til kl. ti var alle
samlede.

Zigoinerne havde tabt ethvert haab. I leiren
var der roligt: kvinderne havde med sine smaa



born trukket sig tilbage til teltene for ikke at vare
oienvidner til henrettelsen, og kun af og til hortes
fra et og andet sted et fortvilelsens skrig; mandene
arbeidede feberagtic med de sidste forberedelser.
De skjov sine kjerrer til den yderste kant af leiren
og bandt dyrene til dem.

Kredsdommeren og Foma Fomitsch gik langs
raekken af de til dgden demte. Bjornene var ikke
serdeles rolige: den usedvanlige omgivelse, de for-
underlige forberedelser, den uhyre menneskemasse,
den store samling af deres ligemaend paa et sted
— alt dette bragte dem i en altereret stemning;
de ruskede heftig i sine kjeder eller gnavede paa
dem med en hul brummen. Den gamle Ivan stod
ved siden af sin store, engiede bjorn. Hans son,
en aldrende zigpiner, der allerede havde selvtraade
i sit sorte haar, og hans sennesgn, hin unge mand,
— Adonis — som havde tiltrukket sig Olga Pav-
lovnas opmerksomhed, gik med dedblegt ansigt og
breendende gine frem og tilbage og bandt bjornene.

Kredsdommeren var naaet hen til dem.

»Naa, gamle,« sagde han. »Giv bgrnene be-
faling til at begynde !«

Der blev stor beveagelse i tilskuerskaren; snalk,
skrig hortes; men snart blev alt igjen stille og midt
1 dgdsstilheden lgd en ikke hgi, men bestemt stemme.
Det var den gamle Ivan, som talte.

»Tillad mig, gode herre, at sige et ord. Jeg
beder eder, bredre, lad mig vere den forste, som
skyder. Jeg er @ldst af eder; jeg er nu snart niti
aar, og fra min barndom har jeg varet bjorne-
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trekker. Der er ikke i hele leiren nogen bjorn,
@ldre end min.«

Hans graa, lokkede hode sank ned mod hans
bryst. Han gjorde en sgrgmodig bevagelse med
hodet og afterrede med haanden sine gine. Saa
rettede han sig op, hevede hodet og fortsatte
hgiere og bestemtere end for:

»Dette er grunden til, at jeg vil veere den forste.
Jeg har tenkt, at jeg aldrig skulde opleve en saadan
sorg; jeg har tenkt, at heller ikke min elskede bjorn
skulde komme til at opleve det; men ingen ved
sin skjebne: med min egen haand skal jeg drebe
Dig, Du min forserger og velgjorer. Los den, lad
den blive fri! Den vil ikke lgbe bort; vi gamle og
den flyr ikke deden. Lgs den, Vasja; jeg vil ikke
drebe den som et slagtekreatur. Ver ikle bange,«
sagde han, idet han vendte sig mod maengden, »den
vil ikke rore nogen.«

Den unge mand loste den store bjorn og forte
den lidt afsides fra kjarrerne. Bjornen satte sig paa
bagbenene, lod sine forlabber synke og aandede
tungt og hast, idet den vuggede sig frem og til-
bage. Den var virkelig meget gammel; dens tender
var gule, dens hud var afbleget og paa sine steder
uden haar; venlig, men sgrgmodig saa den paa sin
gamle herre med sit ene lille oie. Omkring var det
dgdsstille.  Man kunde bare hgre klirren af geve-
rerne og hule stgd af ladestokken.

»Giv hid geveret!« sagde den gamle bestemt.

Sonnen gav ham bgssen. Han tog den, tryk-
kede den til brystet og, vendt mod bjornen, be-
gyndte han atter at tale:
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»Straks skal jeg gjore det af med Dig, Potap.
Gud give, at min gamle haand ikke maa skjzlve,
saa at kuglen kan traeffe Dig i hjertet. Jeg vil ikke
pine Dig, det fortjener Du ikke, min gamle bjorn,
min gode kamerat. Jeg tog Dig til mig som en
liden bjorneunge, dit eie var stukket ud, og din
nese var saar af ringen; Du har veret syg og
daarlig; jeg pleiede Dig som et barn, jeg havde
ondt af Dig, og nu er Du vokset op til en stor og
sterk bjern; der findes ingen saadan i alle de leire,
som er samlede her. Og Du voksede til, men
glemte ikke min godhed; blandt mennesker har jeg
aldrig havt en saadan ven som Du. Du har varet
god og snil, lervillig har Du ogsaa veret, alt har
Du lert, aldrig har jeg seet noget bedre og lervil-
ligere dyr. Hvad vilde jeg have veret uden Dig?
Hele min familje levede af dit arbeide. Du har
skaffet mig heste til to trespand, du har bygget
mig en hytte for vinteren. Ja, endnu mere har Du
gjort: Du har befriet min sgn fra soldatertjenesten.
Vor familje er stor, og allesammen, fra den eldste
til den yngste, har Du til nu forsgrget og beskyttet.
Jeg har elsket Dig sterkt, og har jeg nogensinde
gjort Dig noget ondt, saa tilgiv mig — jeg beder
derom paa mine kneer.«

Han kastede sig ned foran bjernen. Dyret
hulkede sagte og hvislende. Den gamle hulkede,
saa han skalv over hele legemet.

»Skyd den, fader!« sagde sgnnen til ham. »Pin
os ikke med at se paa dettel«

Ivan reiste sig. Taarerne randt ikke leenger ud
af hans gine. Han strog tilside sin graa haarlug, der




var faldt ham ned over ginene, og fortsatte med
sikker og klangfuld stemme:

»Og nu maa jeg draebe Dig . . . Man har be-
falet mig, gamle, at nedleegge Dig med egen haand;
Du faar ikke leve lenger. Hvad skal jeg gjore?
Gud i himmelen demme os tilligemed dem.«

Han spandte hanen og sigtede med sikker
haand paa dyret, paa brystet under den venstre
forlab.  Bjornen forstod det. Ud af dens gab
trengte sig en klagende, fortvilet brummen; den
havede sig paa bagbenene og loftede sine forlabber
ligesom for at holde for sine gine, forat den ikke
skulde se den skrakkelige besse. Et klageskrig
hortes blandt zigginerne; mange blandt menneske-
massen graed; den gamle kastede hulkende bgssen
paa jorden og faldt selv kraftlgs paa den. Sgnnen
ilte for at lofte ham op, sgnnesgnnen greb bgssen.

»Lad det skel¢ skreg han med wvild, kvalt
stemme, hans @ine lynte. »Det er nok! Fyr, bradre,
lad der blive en ende paa detl«

Og vendt mod dyret satte han lsbet tat op
mod dets ore og fyrede af. Bjornen faldt som en
livlgs masse; blot labberne skalv endnu krampagtig,
og gabet aabnede sig, som om den gispede. Over
hele leiren knitrede geveerskud, der overdgvedes af
fortvilede skrig af kvinderne og bgrnene. En svag
vind forte rggen hen mod floden.

»En har slidt sig lgs! En har slidt sig lgsl«
lod det blandt mangden. Ligesom en hjord for-
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skreemte faar lgb alle om hverandre. Kredsdom-
meren, den tykke Foma Fomitsch, gutterne, Leonid
og Konstantin, damerne — alle lob i panisk skreek,
tornede mod teltene, mod vognene, faldt over hver-
andre og skreg. Olga Pavlovna holdt nasten paa
at besvime; men skrekken gav hende krefter; hun
loftede sin kjole og lgb bortover engen uden at
tenke paa den uorden, hendes kleeder kom 1 ved
den hastige flugt. Hestene, som stod forspandte
og ventede paa sine herrer, begyndte at blive sky
og satte afsted til alle kanter. Men faren var langtfra
saa stor. Et dyr, som var bleven afsindigt af skrek,
en endnu ikke gammel, morkebrun bjorn med afslidt
kjede om halsen lgb afsted med en forbausende
lethed; foran den veg alle tilside, og den flgi som
en vind i retning af byen. Nogle zigginere lgb
efter den med gevarer. Fodgjengere, som traf
den paa gaden, trykkede sig ind mod veggene, der-
som det ikke lykkedes dem at skjule sig i portene.
Vindueslemmerne lukkedes til; alt levende gjemte
sig; endog hundene forsvandt.

Bjornen lgb forbi kirken henad hovedgaden;
undertiden vendte den sig til siden, ret som den
vilde udsege en plads, hvor den kunde skjule sig;
men alt var tillukket; den travede forbi buti-
kerne, hvor den blev mgdt med rasende skrig af
betjentene, som vilde skreemme den, flgi saa forbi
banken, gymnasiet, kasernen til den anden ende af
byen, saa afsted henad veien til floden og stansede
der. Forfglgerne var blevne tilbage. Men snart
viste sig paa gaden en mangde, ikke bare zigginere.
Kredsdommeren og obersten kjorte i droscher,
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bevabnede med gevarer; zigginerne og en afdeling
soldater fulgte efter dem i fuldt lgb. Leonid og
Konstantin lgb ved siden af selve droscherne.

»Se, der er den! Se, der er denl¢ skreg Kon-
stantin. »Fyr, skyd den!«

Der faldt skud. En af kuglerne traf dyret; i
sin dodelige angst lob det nu hurtigere end for. En
verst fra byen ovenfor Rochla ligger en vandmglle,
paa alle sider omgivet af lavt, men tet krat; derhen
tog bjornen veien. Men den forvildede sig ved alle
flodens arme og damme og tog feil af veien; et
bredt vandbelte skilte den fra det tykke egekrat,
hvor den kanske vilde have fundet, om ikke just
redning, saa ialfald en liden frist. Men den kunde
ikke beslutte sig til at svemme over. Paa denne
side var der vokset et eiendommeligt krat, som kun
findes i Sydrusland. Dets lange, bgielige, grenede
stengler vokser saa tat, at det for et menneske
nazsten er umuligt at treenge gjennem; men ved rod-
derne danner der sig aabninger og gjennemgange,
igjennem hvilke hunde kan treenge sig frem; og da
disse ofte havde gaaet hidhen for at sgge beskyt-
telse mod heden, havde de gjort disse gjennemgange
lidt videre; saaledes havde der i dette krat dannet
sig en hel labyrint af gange. Der krob nu bjernen
ind. Mollergutterne, som havde betragtet den fra
anden etage i mgllen, havde seet det, og da for-
folgerne andpustne og udmattede naaede did, befalede
kredsdommeren at omringe det sted, hvor dyret
havde skjult sig.

Den ulykkelige bjorn havde gjemt sig i det
tykkeste af krattet; saaret af den kugle, som den
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havde faaet i hoften, smertede sterkt; den rullede
sig sammen i en liden klump, gjemte snuden under
labberne og laa ubevagelig, slov og aldeles bedgvet
af skraekken, som betog den enhver tanke paa at
forsvare sig. Soldaterne skjod ind i krattet i den
tanke at ramme den og faa den til at brumme; men
at treffe paa lykke og fromme var vanskeligt. Forst
sent om aftenen fik man livet af den, efterat man
havde jaget den frem med ild. Hver en, som havde
gevaer, ansaa det som sin pligt at give det udaan-
dende dyr en kugle, saa at huden, da man flaaede
den, ikke duede til noget.

For kort tid siden kom jeg tilfeldigvis til at
opholde mig i Bjelsk. Byen havde nasten ikke
undergaaet nogen forandring; det var blot banken,
som havde gjort fallit, og progymnasiet, der var
blevet gymnasium. Man havde byttet kredsdommer,
idet han paa grund af sit administrationstalent havde
faaet plads som distriktspolitimester i guvernements-
staden; brodrene Isotoff raabte som for »grande
ronde« og »au retour« og lob over byen med sine
friske nyheder; apothekeren Foma Fomitsch var
bleven endnu meget tykkere, og uagtet han havde
gjort en god forretning ved at kjobe bjernefedtet
for firti og igjen szlge det for otti kopek pr. pund,
hvilket i det hele gav en ikke ringe sum, talte han
dog endnu med stor uvilje om bjorneslagtningen.

Jeg sagde den gang til Olga Pavlovna, at der
af denne Adonis vilde blive en hestetyv . . . Naa,
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og hvorledes gik det? Ikke en uge efter — saa
stjal han fra mig mit spand graa heste, den skurk.

Ved De da ogsaa, at det var ham? spurgte jeg.

»Hvorfor ikke ham: Man demte ham jo ifjor
for hestetyveri og indbrud. Han blev sendt i tvangs-
arbeide.«

»Ak, hvor jeg havde ondt af ham!« sagde Olga
Pavlovna sergmodig.

Denne stakkels dame er bleven rigtig gammel
1 disse aar; trods det, at hun, efter hvad Foma
Fomitsch (i al hemmelighed) fortalte, havde indsmurt
sit hoved med en fire pund bjornefedtpomade, var
hendes haarvekst dog ikke bleven bedre, men tvert-
imod daarligere. Chignonen dakkede forresten saa
godt over, at ingen kunde merke det mindste dertil.
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Krigen lader mig aldeles ingen ro faa. Jeg
ser tydelig, at den trakker ud, og naar den vil
ende, det er vanskeligt at forudsige. Vor soldat er
vedblevet at vere den samme usedvanlige soldat,
som han altid har veret; men fienden viste sig ikke
saa svag, som vi tenkte; se det er jo allerede fire
maaneder, siden krigen blev erkleret, og paa vor
side har endnu ikke varet noget afgjort held. Men
imidlertid, hver dag bergver os hundreder af folk.
Mine nerver er saaledes beskafne, at alene krigstele-
grammerne, hvori staar antallet af de drabte og
saarede, gjor langt sterre virkning paa mig, end paa
mine omgivelser. En anden kan rolig lese: »Vore
tab ubetydelige, nogle officerer saarede, af de menige
50 drebte, 100 saarede,« og gleder sig over, at det
er lidet; naar jeg leser noget saadant, traeder et
helt blodigt billede frem for mine gine. Femti dede,
hundrede krgblinge — det er en ubetydelighed!
Hvoraf kommer det, at vi bliver saa oprorte ved
efterretningen om et eller andet mord, naar bare
nogle faa mennesker er faldne som ofre? Hvorfor
indgyder ikke synet af lig, der ligger gjennemborede
af kugler paa valpladsen, os saadan skrak som synet
af det indre af et hus, der er plyndret af mordere?




Hvoraf kommer det, at f. eks. en jernbanekatastrofe,
der koster et snes mennesker livet, kan bringe hele
Rusland til at skrige over sig, medens en forpost-
fegtning med det »ubetydelige« tab af et lignende
antal mennesker ingen opmerksomhed velkker.

For nogle dage siden sagde en bekjendt af mig,
en medicinsk student Lvoff, med hvem jeg ofte dis-
kuterer krigen, til mig:

»Nu faar vi se, Du, din fredselsker, hvorledes
Du vil gjennemfore din menneskevenlige overbevis-
ning, naar man tager os til soldater, og Du selv skal
til at skyde paa mennesker.«

»Nei, Vasil Petrovitsch, man tager ikke mig, jeg
herer til reserven.«

»Ja, men hvis krigen traekker ud, mobiliseres
ogsaa reserven. Vear ikke for modig, turen kommer
nok ogsaa til Dig.«

Mit hjerte trak sig krampagtigt sammen. At
denne tanke ikke for har faldt mig ind? Ja, sandelig
vil man mobilisere reserven — her er intet umuligt.
»Hvis krigen trekker ud« . . . ja, det vil den
sikkert gjore. Og hvis denne krig ikke treekker ud,
saa blir det dog det samme, der begynder da en
anden. Hvorfor skulde man ikke fore krig? Hvorfor
skulde man ikke lenger udfgre store bedrifter? Jeg
tror, at den nerverende krig — er bare begyn-
delsen til de kommende, som hverken jeg eller min
lille broder eller min sgsters diebarn vil undgaa.
Og min tur kommer meget snart.

Og hvor bliver saa dit »Jeg«? Med hele dit
vasen protesterer Du mod krig, og desuagtet tvinger
krigen Dig til at tage gevearet paa skulderen og gaa




65

at drebe og drazbes. Nei, det er umuligt! Jeg, en
fredelig, godmodig ung mand, som til dato intet
andet kjender end sine bgger, auditoriet, familjen
og nogle nerstaaende bekjendte, som om et par
aars forlgb haaber at begynde et andet, et kjerlig-
hedens og sandhedens arbeide; og jeg, som har
vennet mig til at se objektivt paa verden, som har
vennet mig til at stille den for mig i den tanke, at
jeg forstod det onde, som owveralt fandtes i den, og
derved undgik dette samme onde, — jeg ser nu
hele min opbyggelige ro edelagt, og mig selv ser
jeg ifort den samme slidte uniform, hvis huller og
flekker jeg nu straks gav mig til at undersoge.
Ingen dannelse, ingen selverkjendelse, ingen verdens-
erkjendelse, ingen aandelig frihed vil give mig min
arme fysiske frihed — den frihed at forfsie over
mit eget legeme.

Lvoft gjor nar af mig, naar jeg begynder at
udvikle for ham min forbitrelse mod krigen.

»Tag tingene, som de er, kjere ven, det vil da
vare lettere at leve,« siger han. »Tror Du, at jeg
synes saa godt om denne nedslagtning? Foruden
det, at den bringer alle ngd og elendighed, skader
den mig ogsaa personlig, den lader mig ikke faa til-
endebringe mine studier. Man permitterer os i al
hast og sender os bort for at amputere arme og
ben. Men trods alt dette beskjeftiger jeg mig ikke
med ufrugtbare grublerier angaaende krigen, fordi
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jeg, hvormeget jeg end taenker, dog ikke vil kunne
bidrage noget til dens ophavelse. I taushed er det
bedre at lade slige tanker fare og beskjaftige sig
med sit eget. Men hvis man nu sender mig for at
helbrede saarede, saa reiser jeg og gjor det. Hvad
skal man da gjore, i en saadan tid maa man opofre
sig selv. Apropos, Du ved, at Mascha drager afsted
som barmhjertighedens sgsterr«

»Er det virkelig sandtr«

»Forleden tog hun beslutningen, og idag begynder
hun at lere at forbinde. Jeg raadede hende ikke fra
det, men spurgte blot, hvorledes hun tenkte at ind-
rette sig med sine studier. »Siden,« sagde hun,
»skal jeg tilendebringe dem, hvis jeg bliver ilive.«
Lad den gode sgster reise, det vil vaere en god lere
for hende.«

»Og Kusma Fomitsch dar«

»Kusma siger intet; han er merk som et vildt
dyr og har aldeles ophert at bestille noget. For
hans skyld er jeg glad over, at min sgster reiser;
thi i sandhed gaar dette menneske rent tilgrunde,
han piner sig, gaar efter hende som en skygge og
bestiller ingen verdens ting. Aa, denne kjeerlighed !«
Vasil Petrovitsch rystede paa hovedet. »Ogsaa nu
er han lgbet afsted for at feolge hende hjem, ret
som hun ikke bestandig for har gaaet alene paa
gaden !«

»Jeg tror, Vasil Petrovitsch, at det iklke er bra,
at Kusma bor hos Dig.«

»Nei vist, det er ikke bra; men hvem kunde
forudse dette? For mig og min sgster er denne
leilighed for stor: et verelse staar ledigt — hvorfor
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da ikke lade en bra mand faa det? Ena bra mand har
ikke blot taget det, men mere til. Sandt at sige er jeg
@rgerlig paa hende; men, er ikke Kusma god nok for
hende! Det er en brav, forstandig og preegtig mand.
Men hun lader, som hun ikke merker det. Men nu,
Du, ud af mit verelse; jeg har noget at bestille. Hvis
Du vil tale med min sgster og Kusma, saa gaa ind
i spisestuen, de kommer snart.«

»Nei, Vasil Petrovitsch, jeg har ogsaa noget at
gjore, adjo!«

Jeg var neppe kommen ud paa gaden, for jeg
fik gie paa Marja Petrovna og Kusma. De gik
tause; Marja Petrovna med et tvungent, dybsindigt
ansigtsudtryk gik foran, Kusma lidt bagenfor, ret
som han ikke vovede at gaa side om side med
hende, undertiden kastede han et blik til siden paa
hendes ansigt. De gik forbi uden at legge merke
til mig.

Jeg er ikke istand til at gjore noget eller teenke
paa noget. Jeg har lest om det tredje slag ved
Plevna. Paa slagmarken forblev 12000 alene af
russere og rumenere, tyrkerne ikke medregnede . . .
tolv tusen . . . dette tal svaver for mine gine som
et uendeligt langt baand af lig. Hvis man lagde
dem skulder til skulder, saa vilde de danne en raekk
paa otte verst . . . Men, hvad er det?

Man har fortalt mig om Skobeleff, at han over-
faldt noget, angreb noget, tog en skanse, eller man
tog en saadan fra ham — jeg husker ikke det.

5
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I denne skrakkelige kamp erindrer og ser jeg alene
en ting — det bjerg af lig, der danner ligesom fod-
stykket til disse heltegjerninger, som vil blive faestede
paa historiens sider. Muligens er det ngdvendigt;
jeg paatager mig ikke at domme derom, jeg kan det
ikke; jeg resonnerer heller ikke om krigen; men
med tanken paa den faar jeg en umiddelbar folelse
af det oprgrende i al denne blodsudgydelse. En
okse. for hvis sine en anden okse blir slagtet, foler
sandsynligvis noget lignende . . . Den forstaar ikle,
hvad dens ded tjener til; men med skraek ser den
blot med rullende gine paa blodet og breler med en
fortvilet, hjertesgmderrivende stemme.

Er jeg fejg eller ikke?

Idag sagde man til mig, at jeg var fejg. Hun,
som sagde det, var vistnok en ganske ubetydelig
person, i hvis narveer jeg udtalte frygt for, at man
vilde tage mig til soldat, og min uvilje mod at gaa
i kricen. Hendes mening kreenkede mig ikke, den
vakte blot det sporgsmaal hos mig: om jeg virkelig
var fejg? Maaske al min ophidselse mod det, som
alle andre anser for en heltegjerning, fremgaar af
frygt for mit eget skind? Lonner det sig virkelig
at bekymre sig for et eneste elendigt liv i betragt-
ning af en heltegjerning? Har jeg kraft til at stille
mit liv i fare for en eller anden stor sags skyld?

Jeg har lenge ikke beskjeftiget mig med disse
sporgsmaal. Jeg huskede hele mit liv, alle de til-
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feelde, — isandhed ikke mange — i hvilke jeg havde
staaet ansigt til ansigt med faren, men ikke har
kunnet anklage mig for feighed. Dengang var jeg
ilkke raed for livet, og nu heller ikke. Folgelig er
det ikke dgden, som skremmer mig.

Altid nye slag, nye lig og lidelser. Naar jeg
har lest avisen, er jeg ikke istand til at tage mig
noget for; i bogen ser jeg istedetfor bogstaver
reekker af faldne mennesker; pennen synes at vere
et sverd, som tilfsier det hvide papir sorte saar.
Hvis det skal vedblive lenger paa denne maade,
vil det isandhed gaa over til ren hallucination. For-
resten har jeg nu faaet en ny bekymring, som i
nogen grad drager mig bort fra denne ene, samme,
pinende tanke.

Igaar aftes kom jeg til Lvoffs og traf dem ved
tebordet. Broder og sester sad ved bordet;.men
Kusma gik med hastige skridt fra den ene ende af
varelset til den anden og holdt sig med haanden
for sit ophovnede ansigt, der var ombundet med et
torklede.

»Hvad feiler Digi« spurgte jeg ham.

Han svarte ikke, men gjorde blot en afvergende
haandbevaegelse og fortsatte at gaa.

»Han har tandpine, en stor tandbyld,« sagde
Marja Petrovna. »Jeg bad ham da at gaa til dok-
toren itide; men han vilde ikke here paa mig, og
se nu, hvor meget verre det er blevet.«
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»Doktoren vil straks komme; jeg har veeret hos
ham,« sagde Vasil Petrovitsch.

»Det var rigtic nedvendigt,« hvaesede Kusma
mellem tenderne.

»Hvorfor var ikke det nedvendigt, naar Du kan
faa en farlig betendelse. Og saa gaar Du frem og
tilbage trods mine anmodninger om at legge Dig.
Du ved, hvorledes saadant undertiden kan ende <

»Ende, som det vil, det er mig det samme,«¢
brummede Kusma.

»Aldeles ikke det samme, Kusma Fomitsch;
kom ikke med nogen dumheder,« sagde Marja
Petrovna rolig.

Disse ord var nok for at berolige Kusma. Han
satte sig endog hen til bordet og bad om te. Marja
Petrovna skjenkede i og rakte ham et glas. Da han
tog glasset af hendes haand, antog hans ansigt det
mest begeistrede udtryl, og dette udtryk passede
saa lidet til den uformelige, ophovnede kind, at jeg
ikke kunde lade vere at smile. Lvoff smilte ogsaa;
alene Marja Petrovna saa medlidende og alvorlig
paa Kusma.

Der kom en doktor, sund og frisk som et xble,
en rigtic munter person. Da han fik se den syges
kind, blev hans sedvanlige, muntre ansigtsudtryk
meget bekymret.

»Kom, kom til Deres vearelse; jeg maa faa se
rigtig paa Dem.«

Jeg gik efter dem ind i Kusmas vearelse.

Doktoren lagde ham paa en seng og begyndte
at undersgge den ovre del af brystet, idet han for-
sigtig folte paa det med fingrene.



»Naa, De maa gaa tilsengs og ikke staa op.
Har De kamerater, som kan ofre lidt af sin tid paa
Dem?« spurgte doktoren.

»Ja, jeg tror det,« svarede Kusma i en tvilende
tone.

»Jeg beder Dem,« sagde doktoren, idet han
vendte sig blid mod mig, »at der fra idag bliver
vaaget hos den syge, og hvis der bliver nogen for-
andring, saa kom til mig !«

Han gik ud af veerelset; Lvoff gik for at led-
sage ham ud i forverelset, hvor de blev laenge sid-
dende og tale halvheit om noget; jeg gik til Marja
Petrovna. Hun sad der hensunken i tanker, med
hovedet stottet i sin ene haand, og med den anden
rorte hun med skeen i tekoppen.

Doktoren har anordnet, at der skal vaages hos
Kusma.

»Er der virkelig fare paaferder« spurgte Marja
Petrovna angstelig.

»Sandsynligvis ja; hvad skulde ellers vaagningen
til? De vil vel ikke afslaa at gaa til ham, Marja
Petrovna «

»Ak nei, det vil jeg ikke. Se nu faar jeg an-
ledning til at veere barmhjertig soster, ogsaa for jeg
kommer i krigen. Lad os gaa til ham; det er jo
meget kjedeligt for ham at ligge der alene.«

Kusma mgdte os med et smil, saavidt bylden
tillod det.

»Tak, tak,« sagde han. »Jeg troede allerede,
at I havde glemt mig.«

»Nei, Kusma Fomitsch, nu skal vi ikke glemme
Dem; vi maa vaage hos Dem. Nu ser De, hvor-
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ledes det gaar, naar man ikke vil hore,« sagde Marja
Petrovna smilende.

»Og De vil ogsaa?« spurgte Kusma undseelig.

»Ja, ja, bare gjor, som jeg siger.«

Kusma lukkede ginene og rodmede af glede.

»Ak ja,« sagde han pludselig, idet han vendte
sig mod mig. »Laan mig et speil; se der ligger et
paa bordet.«

Jeg rakte ham et lidet rundt speil; Kusma bad,
at jeg skulde lyse ham, og ved hjelp af speilet
undersggte han det syge sted. Efter undersegelsen
blev han mork tilsinds, og uagtet vi begge anstrengte
os for at underholde ham med prat, sagde han dog
ikke et ord hele aftenen. —

Idag fortalte man mig som sikkert, at reserven
snart vilde blive indkaldt; jeg havde ventet det og
blev derfor ikke srlig overrasket ved efterretningen.

Jeg vilde kunne undgaa den skjebne, som jeg
frygtede saa, ved at benytte mig af visse formaaende,
kjendte personer, og saaledes vilde jeg kunne for-
blive i Petersburg og opfylde min pligt som reserve
der. Man vilde give mig en stilling her, ja, om det
kanske end blev som skriver. Men for det forste
er det mod min natur at tage tilflugt til slige midler,
og for det andet er der noget i mit indre, som ikke
vil lystre en saadan beslutning, og som bedgmmer
min stilling og forbyder mig at undgaa krigen. »Det
er ikke ret,« siger en indre stemme til mig.
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Der er hendt noget, som jeg aldeles ikke
ventede.

Jeg kom idagmorges for at aflese Marja Petrovna
hos Kusma. Hun medte mig i doren, bleg, trat
efter en sgvnlgs nat og med forgredte oine.

»Hvorledes er det med Dem, Marja Petrovna r«

»Stille, stille!« hviskede hun. — »De maa vide,
at alt er forbi.c

»Hvad er forbi? Han er vel ikke dgd’«

»Nei, endnu ikke . . . men der er intet haab.
Begge doktorer . . . vi lod kalde en til . . .«

Hun kunde ikke tale tilende for taarer.

»Gaa og se ... Kom, saa gaa vi begge ti
ham !«

»Ter forst taarerne bort og drik lidt vand,
ellers vil De forurolige ham aldeles.«

»Det er det samme ... Ret som han ikke
skulde vide det selv? Han vidste det allerede igaar
aftes, da han bad om speilet; han skal jo snart blive
doktor selv.«

En anatomisals tunge luft fyldte det verelse,
hvor den syge laa. Hans seng var trukket midt ud
1 veerelset. De lange ben, det store legeme, armene,
som laa udstrakte langs begge sider af legemet, af-
tegnede sig skarpt under sengeteppet. Oinene var
lukkede, aandedrattet langsomt og tungt. Det fore-
kom mig, at han var bleven magrere paa en eneste
nat. Hans ansigt havde antaget en uhyggelig jord-
farve og var fugtigt og klamt.

»Hvorledes er det gaaet med ham,« spurgte
jeg hviskende.
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»Lad ham selv . .. Bliv hos ham, jeg kan
ikke. «

Hun gik ud, idet hun holdt hzenderne for sit
ansigt og rystede af tilbageholdt hulken; jeg satte
mig ved sengen og ventede, til Kusma skulde vaagne.
Dodsstilhed herskede 1 verelset; alene lommeuret,
som laa paa et lidet bord ved sengen, tikkede med
sin sagte klang, og desuden hortes den syges tunge
og langsomme aandedrat. Jeg saa paa hans ansigt,
men kjendte ham ikke; det var ikke, fordi hans traek

var saa forandrede — nei; men jeg saa nu paa ham
i et for mig aldeles nyt lys. Jeg havde leenge Ijendt
Kusma og var hans ven, — uagtet der ikke netop

eksisterede noget intimt venskabsforhold os imellem;
men aldrig havde jeg havt anledning til at faa et
saa dybt indblik i hans stilling som nu. Jeg kom
til at erindre hans liv, hans sorger og gleder, lige-
som de havde varet mine egne. I hans kjerlighed
til Marja Petrovna havde jeg til denne tid seet for-
meget den komiske side; men nu forstod jeg, hvilke
kvaler dette menneske har maattet lide. Skulde
han virkelig nu svave i fare! tenkte jeg. Det er
ikke muligt; et menneske kan da ikke do af en dum
tandpine. Marja Petrovna graeder over ham; men
han vil blive frisk, og det vil blive godt igjen.

Han aabnede ginene og fik se mig. Uden at
forandre udtryk i sit ansigt begyndte han at tale
langsomt, idet han gjorde en liden stans for hvert ord.

»Goddag . . . Du ser, hvorledes det er med
mig . . . Det lakker mod enden. Saa uventet .
dum R
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»Men sig mig, Kusma, hvorledes er det egentlig
med Dig? Kanske det ikke er saa daarligt endda.«

»Ikke daarligt, siger Du? Jo, kjere ven, meget
daarligt. Man tager ikke feil ligeoverfor slige smaat-
terier:  Se herl«

Forsigtic og langsomt loftede han teppet, knap-
pede skjorten op — og en ulidelig liglugt slog mig
imgde. Begyndende paa hgire side af halsen og
nedover var Kusmas bryst sort som floiel, dakket
af en tynd blaaagtigc hud. Det var kreaft.

I fire dogn har jeg nu ikke lukket et oie ved
den syges seng, snart vaagede jeg sammen med
Marja Petrovna, snart med hendes broder. Hans
liv synes at henge i en traad, men vil ikke forlade
hans kraftige legeme. Et stykke sort dedkjed har
man skaaret af ham og kastet vak, og doktoren
befalede, at man hver anden time skulde vaske det
store saar, som blev efter operationen. Hver anden
time gaar vi to eller tre hen til Kusmas seng,
vender og lofter hans store legeme, blotter det
frygtelige saar og ved hjelp af en guttaperkaslange
overgyder det med karbolvand. Hun sproiter saaret,
og Kusma har endog kraft til at smile af og til,
»fordi det kildrer saa«, siger han. Det er med ham
som med alle de folk, som sjelden er syge, de finder
stort behag i, at man pleier dem som bgrn, og naar
Marja Petrovna tager »regjeringens tgiler« i sin haand,
som han kalder det, d. v.s. tager guttaperkaslangen
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og vasker saaret, da er han szrdeles forngiet og
siger, at ingen forstaar at gjore dette saa udmerket
som hun, uagtet gummislangen ofte skjelver mellem
hendes fingre paa grund af hendes indre bevagelse,
og hele sengen blir overgydt med vand.

Hvor forholdet mellem dem har forandret sig!
Marja Petrovna, som for Kusma var ligesom noget
uopnaaeligt, hvorpaa han var bange for at se, og
som nasten ikke engang lagde merke til ham, graeder
nu ofte i stilhed, naar hun sidder ved hans leie og
gmt pleier ham; og han modtager rolig hendes pleie
som noget skyldigt, og taler med hende, som en
fader taler med sin lille datter.

Undertiden lider han meget . . . Saaret braender,
og feberen ryster ham . . . Da kommer underlige
tanker mig fore. Kusma forekommer mig som en
af dem, af hvilke de titusinder bestaar, der omtales
i krigsefterretningerne. Med hans sygdom og lidelser
prover jeg at udmaale alt det onde, som krigen
foraarsager. Hvormange pinsler og sorger her i et
varelse, paa et leie, 1 et bryst — og det er blot en
eneste draabe i det hav af sorg og pine, som den
uhyre masse lider, der sendes fremad, vender tilbage
og bliver liggende paa markerne dede eller endnu
stonnende og vridende sine blodige legemer.

Jeg er aldeles afkraeftet af nattevaagen og slige
tunge tanker. Jeg fmaa bede Lvoff eller Marja
Petrovna om at sidde lidt i mit sted, saa jeg faar
sove et par timers tid.
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Jeg sov en dgdlignende sgvn paa den lille sofa
og vaagnede ikke, for en vaekkede mig ved at ruske
mig i skulderen. »Staa op, staa opl« sagde Marja
Petrovna. Jeg for op; men i det forste gieblik for-
stod jeg intet. Marja Petrovna hviskede noget hurtig
og angstelig:

»Flekker, nye flekker!« fattede jeg det endelig.

»Hvad slags flekker, hvor er der flekker?«

»Ak, min Gud, han forstaar ingenting! Der er
kommet nye flekker paa Kusma Fomitsch. Jeg har
allerede sendt bud efter doktoren.«

»Ja, men kanske det ikke har noget at betyde,«
sagde jeg med ligegyldighed.

»De tror uden betydning, kom selv og se!«

Kusma sov urolig og tungt; han kastede sig
med hovedet fra den ene side til den anden og
stonnede af og til tungt. Hans bryst var ubedakket,
og jeg saa da en tomme nedenfor saaret, der var
daekket af forbindingen, to nye, sorte flekker. Det
var kraeften, som havde udbredt sig videre under
huden og nu traadte synlig frem paa to steder.
Uagtet jeg til nu havde havt lidet haab om Kusmas
helbredelse, bragte dog disse nye, usvigelige tegn
paa dgden mig til at blegne.

Marja Petrovna sad i en krog af vaerelset med
haenderne i fanget og saa taus paa mig med for-
tvilede gine.

»De maa ikke vere saa fortvilet, Marja Petrovna.
Doktoren kommer og ser paa det; maaske det
endnu ikke er forbi. Vi vil kanske endnu redde
ham. «




»Nei, vi kan ikke redde ham, han vil dg,«
hviskede hun.

»Nu ja, kan vi ikke redde ham, maa han dg,«
svarede jeg ogsaa stille; — »det vil visselig for os
alle vaere en stor sorg; men det gaar da ikke an at
tage sin ded derover; De er i disse dage bleven
som en dedning at se paa, maa De vide.«

»Ved De, hvilken kval jeg gjennemgaar i disse
dage? Jeg kan ikke forklare mig det selv, hvoraf
det kommer. Jeg elskede ham jo ikke; men nu
synes jeg, at jeg ikke elsker ham saa, som han
elsker mig, og skulde han dg, da vilde mit hjerte
briste. Jeg vil hele mit liv aldrig kunne glemme
hans ufravendte blik, hans stadige taushed i min
nerverelse, og det, uagtet han forstod at tale og
ogsaa gjerne gjorde det. Det vil altid blive en
bebreidelse i min sjel, at jeg ingen medlidenhed
havde med ham, at jeg iklke skattede hans forstand,
hans hjertelag, hans hengivenhed. Det er muligt,
at dette synes Dem latterligt; men nu plager stadig
den tanke mig, at jeg elsker ham — vi kunde have
levet ganske anderledes, alt vilde have gestaltet sig
anderledes, og denne skrakkelige, utrolige ulykke
vilde da kanske ikke vare skeet. Jeg tenker og
tenker, retferdiggjor mig gang paa gang; men pad
bunden af min sjel er der noget, som siger: skyldig,
skyldig, skyldig.«

Jeg kastede et blik hen paa den syge, da jeg
fryotede for, at han skulde vaagne ved vor hvisken,
og fik da se forandring 1 hans ansigt. IHan vaag-
nede og herte, at Marja Petrovna talte; men vilde
det. Hans lzber skalv, kinderne blev

ikke vise




rgde, hele ansigtet lyste som en sol, naar den kaster
sine straaler over en vaad, trist eng, efterat de skyer
har spredt sig, der har hangt over den, og lader
solstraalerne treenge gjennem. Maaske havde han
glemt baade sin sygdom og sin skrek for deden;
en eneste folelse fyldte hans sjel, og den fik nu sit
udtryk ved to smaa taarer fra hans lukkede, skjel-
vende gienlaag. Marja Petrovna saa ligesom for-
skreekket paa ham nogle gieblikke, blev derpaa rod,
hendes ansigt antog et gmt udtryk, og hun bgiede
sig over den stakkels lidende og kyssede ham.

Da aabnede han ginene. »Min Gud, hvor jeg
skulde gnske at slippe at del¢ Og i vearelset
gjenlgd pludselig nogle underlige, svage, hulkende
fordi jeg tid-
]wcu aldrig havde seet dette menneske grade.
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yd, der var aldeles nye for mit gre, f

Jeg forlod vearelset. Det var ikke mere, end
at jeg se I havde begyndt at graede.
Jeg g3 g

vil det heller ikke. Kusma har da fundet en trost
1 sine sidste @ieblikke, men hvorledes med dem, som

Iikke jeg heller vil do, og alle disse tusender

falder i krigen. Midt i dedsangsten og sine fysiske
lidelser foler han noget, som gjor, at han ikke vilde
bytte de gieblikke, han nu lever, for hvilkesomhelst
andre i sit liv. Nei, med hine er det ganske ander-
ledes. Det er nok saa, at ded er dod; men det er
da noget ganske andet at de, omgiven af slegtninge
0g saadanne, som holder af en, end at ligge der
smudset og sit eget blod og vente paa, at nogen
kanske kunde komme og gjore det af med ham,
eller paa, at kanonerne kommer og knuser dem som
andet kryb.
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»Jeg skal oprigtig sige Dem,« sagde doktoren
til mig i forveerelset, idet han tog paa sig sin pels
og galocher, — »at i lignende tilfelde paa hospi-
talerne der g9 af 100. Jeg setter dog mit haab til
den omhyggelige pleie, paa den syges gode sinds-
tilstand og hans varme onske om at blive frisk.«

»Alle, som er syge, onsker at blive friske igjen,
hr. doktor.«

»Ja, visselig, men hos Deres ven er der nogle
drivende omstendigheder tilstede,« sagde doktoren
med et smil. »Altsaa iaften gjor vi operationen:
vi skjerer bort endnu et nyt stykke, legger en
drainage paa for at faa virket bedre med vandet —
og saa faar vi haabe det bedste.«

Han trykkede min haand, slog sin bjornepels
om sig og reiste videre paa sygebesgg; om aftenen
kom han med sine instrumenter.

yKanske De, min vordende kollega, for ovel-
sens skyld maatte ville foretage operationen?« vendte
han sig til Lvoff.

Lvoff nikkede med hovedet, trak sine armer
op og tog fat med et alvorligt, morkt udtryk i ansigtet.
Jeg saa, at han stak ind i saaret et underligt instru-
ment med tre skarpe kanter, jeg saa, hvorledes det
treengte ind i legemet, hvorledes Kusma med han-
derne klamrede sig fast til sengen og skar teender
af smerte.

»Nu, nu maa Du ikke vere som en kjerring,«
sagde Lvoff merk til ham, idet han satte drainagen
i det nye saar.

»Er det meget ondtf« spurgte Marja Pe-

trovna gmt.
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»Ikke saa svaert, min kjere; men jeg er bleven
saa svag, jeg er aldeles udpint.«

Derpaa lagde de forbinding paa, gav Kusms:
vin, og han fik ro. Doktoren tog afsted, Lvoft gik
til sit veerelse for at arbejde; men Marja Petrovna
og jeg ryddede i1 verelset.

»Leaeg teppet tilrette,«
tonlgs stemme. »Det treekker paa mig.«

sagde Kusma med rolig,

Jeg begyndte at leegge puden og teppet tilrette
efter hans egen anvisning, som han gav meget for-
dringsfuldt, idet han forsikrede, at der etsteds ved
hans venstre albue var et hul, hvor det trak, og bad
om at stikke teppet bedre under. Jeg anstrengte mig
for at gjore det saa godt som muligt; men trods al
min iver trak det alligevel paa Kusma, snart i siden,
snart paa benene.

»Er Du saa klodset,« brummede han sagte.
»Nu treekker det igjen i ryggen. Lad hende komme.
Han saa hen paa Marja Petrovna, og det blev da
fuldsteendig klart for mig, hvorfor jeg ikke forstod
at pleie ham.

Marja Petrovna satte medicinflasken, som hun
holdt i haanden, fra sig og traadte hen til sengen.

»Skal jeg laegge teppet tilrette?«

»Ja . . . se nu er det godt . . . varmtlc

Han saa paa hende, medens hun stellede med
teppet, derpaa lukkede han g¢inene, og med et
barnlig-lykkeligt udtryk i sit udpinte ansigt sovnede
han ind.

»Gaar De hjem i« spurgte Marja Petrovna.

»Nei, jeg er godt udsovet og kan blive sid-

Garschin: Sex Fortallinger. 6
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dende; men forresten, hvis jeg er overfledig, da
gaar jeg.«

»Nei, kjere, gaa ikke, lad os snakke lidt! Min
broder sidder altid over sine bgger, og det er saa
bittert, saa tungt for mig at sidde alene hos den
syge, naar han sover, og tenke paa hans dod.«

»Vear sterk, Marja Petrovna; en barmhjertig
_soster maa ikke have tunge tanker eller feelde taarer.«

»Nei, jeg vil ikke grade, naar jeg bliver barm-
hjertighedens sester. Det vil ikke blive saa tungt
at pleie de saarede som denne, der staar os saa ner.«

»De vil alligevel reiser«

»Ja vist, det vil jeg. Enten han bliver frisk,
eller han dor, reise vil jeg alligevel. Jeg er allerede
fortrolig med den tanke, jeg kan ikke slippe den
nu. Jeg lenges efter at gjore noget godt, og efter-
lade mig et minde om gode, lyse dage.«

»Ak, Marja Petrovna, jeg frygter for, at De i
krigen ikke vil se lyse dage.«

sHvorfor ikke det? Jeg vil arbeide — deri vil
jeg finde lys. Paa hvilken maade det end maatte
ske, leenges jeg efter at faa tage del i krigen.«

»Tage del! Men veakker den ikke skraek hos
Dem? Sig mig detl«

Ja, det skal jeg. Hvem har sagt Dem, at jeg
elsker Lrigen? Blot . . . ja, hvorledes skal jeg ud-
trykke det. Krigen er et onde, af den mening er
baade De og jeg og mange andre; men den er des-
uagtet uundgaaelig; enten De nu liker den eller ikke,
det er det samme, den vil vedblive at vere, og
hvis ikke De drager afsted for at slaaes, saa tager
man en anden, saa et menneske bliver nu alligevel
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lemlestet eller mister sin helse paa marschen. Jeg
er bange for, at De ikke forstaar mig; jeg udtrykker
mig daarlig. Ser De, efter min mening er krigen
en almen elendighed, en almen lidelse, at undslaa
sig derfor er kanske undskyldeligt; men det falder
ikke i min smag.«

Jeg taug. Marja Petrovnas ord udtrykte tyde-
ligere min egen, urolige uvilje mod at undslaa sig for
at gaa i krigen. Jeg selv folte det, som hun fglte
og tenkte; men jeg tenkte anderledes.

»Det forekommer mig, at De altid gaar og
teenker paa, hvorledes De kan faa udfsre Deres
tjeneste her,« fortsatte hun, — »hvis man tager
Dem til soldat. Min broder har talt til mig om
det. De ved, jeg holder meget af Dem som et godt
menneske; men dette traek hos Dem synes jeg
ikke om.«

»Hvad skal man gjore, Marja Petrovnal For-
skjelligt syn paa sa

ven.  Hvad skal jeg vere ansvar-
lig for? Er det mig, som har begyndt krigen ?«

»Hverken De eller nogen af dem, som er dad
eller vil dg i krigen. De havde nok ogsaa helst
villet slippe at gaa i krigen, hvis de havde kunnet;
men De vil helst forblive i live her i Petersburg
og veare frisk og lykkelig, alene fordi De har
bekjendte, som beklager at maatte sende en kjending
I krigen. Jeg paatager mig ikke at afgjore, om det
kanske er undskyldeligt; men jeg synes nu aldeles
ikke om den maade at tage sagen paa.«

Hun rystede energisk sit lokkede hoved og taug.

6*




Saa er det endelic kommet. Idag har jeg faact
paa den graa kappe og har allerede faaet en smag
af begyndelsesgrundene af det, som jeg skal leere

gevergrebene. For mine oren klinger endnu
disse ord:

»Paa stedet hvill . . . Former to geledder! . ..
Giv agt, presenter gevear!l«

Og jeg gjorde paa stedet hvil, formerede to
geledder og klirrede med geveret. (g naar jeg
efter nogen tids forlob har opnaaet tilstreekkelig
feerdighed i disse ting, saa er vi dygtige til at bruges
i krigen, og man satter os da i en vaggon, forer
os afsted og
de hul, som bliver efter de faldne.

Naa ja, det er nu det samme, nu er det forbi;
jeg tilhorer ikke leenger mig sclv, men driver med

fordeler os i regimentet for at udfylde

strommen; det er nu bedst ikke at t'ml” ikke at
reflektere, men tage enhver livets tilsk ilckelse uden
kritik og ferst da hyle, naar det gjor (»1141

Man har i kasernen givet mig rum 1 en egen
afdeling for priviligerede; dette rum ads Iskiller sig fra
de andre deri, at der der ikke er briske, men senge-
steder, i hvilke der vel at merke er temmelig skid-
dent. Hos de ikke privilegerede rekruter er der
aldeles afskyeligt. For man fordeler dem omkring
i regimenterne, maa de leve 1 en uhyre lade, et
forhenvearende ridehus; dette hus er afdelt i to etager;
man giver dem halm og overlader dem forresten
selv at indrette sig, saa godt de selv forstaar det.
Den gang, som gaar midt efter huset, er bedakket
med sne og smuds, der bliver bragt ind udenfra af
folk, som stadig trakker frem og tilbage; alt dette
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smuds har blandet sig med halmen og danner en
klissen masse; halmen i sengene, der stoder frem
til denne gjennemgang, er heller ikke szrdeles ren.
Nogle hundrede mand staar, sidder eller ligger der
1 grupper; det er hovedsagelig folk fra landet: en
veritabel ethnografisk udstilling.

Jeg opsegte landsmeend fra mit distrikt. Hoie,
plumpe lillerussere i nye bondedragter og lamme-
skindshuer laa der trykkede tet op til hinanden
uden at tale. Der var en ti stykker af dem.

»Goddag, brodre !«

»Goddag !«

»Er det lenge, siden I reiste hjemmefrar«

»Det er alt to uger. Og hvem er De?« spurgte
en af dem mig. Jeg sagde mit navn, der syntes
dem alle bekjendt. De blev nu lidt livligere og
mere pratsomme, siden de havde truffet en lands-
mand.

»Er det kjedeligt her?« spurgte jeg.

»Ja vist er det kjedeligt! Meget Lkjedeligt.
Hvis vi endda havde faat gjore os ferdig, for vi
skulde afsted; men det gik saa fort, ak min Gud!«

»Hvor sender man eder hen nu?’«

»Ja, hvem ved! Man siger mod tyrken . . .«

»Har I lyst til at gaa i krigen?«

»Hvad er der for noget at se’«

Jeg begyndte nu at snakke med dem om byen
hjemme, og erindringerne om hjemmet lgste tun-
gerne.  Man begyndte ogsaa at fortelle om et
bryllup, som nylig havde fundet sted der paa hjem-
stedet, om at man for at kunne holde dette bryllup
havde solgt et par okser, og om at brudgommen
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straks efter blev tagen til soldat, derpaa talte man
om rettens haandhaver — »gid hundrede djeevle red
ham lige i gabet«, saa snakkede vi om, at der var
lidet jord, og at derfor iaar nogle hundrede men-
nesker havde brudt op fra flekken Markovka for at
udvandre til Amur . . . Samtalen dreiede sig alene
om det forgangne; om det fremtidige, om alle stra-
badser, farer og lidelser, som ventede os alle, talte
ingen. Ingen interesserede sig heller for tyrkerne,
bulgarerne eller den sag, de nu var dragne ud for
at dg for.

En forbigaaende, halvdrukken soldat af lokal-
regimentet blev staaende lige ved det sted, hvor vi
sad, og da jeg atter begyndte at tale om krigen,
sagde han meget bydende:

»Disse tyrker maa man hugge ned!«

»Maa man?¢ spurgte jeg, idet jeg uvilkaarlig
maatte smile ved den afgjorende tone i udtrylkket.

»Ja vist, herre, saa der ikke bliver noget spor
igien af dem, disse hedninger. Fordi saa mange af
os maa lide saa meget for deres skyld! Hyis han
f. eks. holdt sig rolig, og alt var fredeligt og stille,
da var jeg nu hjemme hos mine foraldre og havde
det godt. Men naar han begynder at gjore oOpror,
da maa vi lide dertor. De kan vere rolig for, at
det er saa, som jeg siger. Aa, en cigaret, herre,
om jeg tor bedel« vendte han sig med ét mod mig
og tog med haanden til huen.

Jeg gav ham en cigaret, tog farvel med mine
landsmend og gik hjem, da min fritid nu ind-
traadte.

»Han gjeor oprer, og vi maa lide derfor,« klang




den drukne stemme i mine oren. Det var kort og
uklart; men desuagtet kan jeg ikke komme forbi
denne sztning.

Hos Lvoffs er der sorg og bekymring. Kusma
er meget daarlig, uagtet hans saar ikke afsaetter
mere materie; han har sterk feber, fantaserer, stonner.
Broder og sgster har ikke forladt ham alle de dage,
jeg var optaget med tjenesten og exercitien. Nu,
naar de ved, at jeg maa afsted, er sgsteren bleven
endnu sgrgmodigere, og broderen merkere i hu.

»Allerede 1 uniform!« brummede han, da jeg
traadte ind i hans af tobaksreg og beger opfyldte
verelse. »Ak, I mennesker, mennesker

»Hvad er vi da for slags folk, Vasil Petro-
vitsch 7«

»I lader mig ikke faa ro til at arbeide — se
det er det. Man lader mig ikke faa tid til at til-
endebringe kurset, men sender mig i krigen; og saa
meget jeg endnu har at lere! Dertil kommer endnu
dette med Kusma.«

»Naa ja, Kusma ligger antagelig paa det sidste;
men hvad skal der saa blive af migs

»Kanske ikke Du ogsaa skal de: Draber ikke
fienden Dig — saa gaar Du fra forstanden og skyder
Dig en kugle for panden. Ret som jeg ikke skulde
kjende Dig? Og har man kanske ikke eksempler
derpaa ?«

»Hvilke eksempler? Kjender Du kanske noget
lignende? Fortal, Vasil Petrovitsch?«
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»Nei, Du skal faa vente, det skulde kanske
veere nodvendigt at fordreie hovedet ganske paa
Dig. Det vilde vare skadeligt for Dig. Jeg ved
aldeles intet, ordene faldt blot saa.«

Men jeg traengte ind paa ham, og han fortalte
mig sit »eksempel«.

En saaret artilleriofficer fortalte mig det engang.
De havde saavidt forladt Kischineff i april straks
efter krigserkleringen. Det regnede uafbrudt, veiene
blev nasten borte; solet var der, og det i den grad,
at kanonlavetterne og treenvognene sank ned i til
akslerne. Det gik saa vidt, at hestene tilslut ikke
orkede; man greb da til den udvei at fastgjore tauge
til vognene, og saa maatte folkene trakke. Den
anden dagsmarsch var skrackkelig: paa sytten verst
var der elleve fjelde og mellem dem myrstreekninger.
Naar vi kom did, stod vi fast. Regnet strommede
uafladelig, iklee en tor traad havde vi paa os, sultne
og udmattede var vi ogsaa; men traeklke maatte Vi.
Nu ja, saa trak man og trak, til man faldt bevidstlos
med ansigtet ned i solen. Tilsidst kom vi til en
saadan sump, at det var umuligt at komme laenger,
men desuagtet blev man ved at slide i taugene!
Det, som skeede der, sagde officeren til mig, var
skraekkeligt. Der var ogsaa en ung doktor der, en
af sidste kuld, en nerves person. Han graed. »Jeg
kan ikke,« sagde han, »udholde at se paa dette,
jeg rider fremad.c Han red afsted. Soldaterne
huggede grene af traerne og dannede nasten en
hel flaade, og da forst kom man afsted. Da de saa
var naaet op paa bjerget med batteriet, fik de se
doktoren hange i et tra . .. Se, der har Du et
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eksempel. Manden kunde ikke udholde at se andre
pines, og saa skulde Du kanske kunne udholde de
samme pinsler . . .«

»Vasil Petrovitsch, er det ikke lettere selv at
lide saadanne kvaler end tage livet af sig som denne
doktor 2«

»Naa ja, jeg ved ikke, om det vil synes let,
naar man spander Dig for vognene.«

»Samvitticheden vil da ialfald ikke plage en,
Vasil Petrovitsch.«

»Nei, broder, dette var lidt spidsfindigt. De
bor tale med min sgster derom; hun er specialist
paa det omraade. At analysere en Anna Karenin
eller disputere om Dostojevskij, det kan hun; det
emne er vist allerede behandlet i en eller anden
roman. Farvel, hr. filosof.«

»Han satte i en godmodig latter og rakte mig
haanden.

»Hvorhen skal De 1«

»1 kliniken. «

Jeg gik ind i Kusmas varelse. Han var vaagen
og folte sig bedre end ellers, efter hvad Marja
Petrovna forklarte mig; hun veg ikke et gieblik fra
hans leie. Han havde endnu ikke seet mig i uni-
form; synet af mig gjorde et ubehageligt indtryk
paa ham.

»Skal Du blive her, eller sender man Dig til
arméenr« spurgte han.

»Jeg skal afsted; ved Du ikke det?«

Han taug.

»Ja, det er jo sandt; men jeg havde glemt det.
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Jeg har ondt for at huske og tenke nu, broder ...
Ja, reis dal Det er ngdvendigt.«

»Og Du, Kusma Fomitsch!«

»Hvad mener Du med dit »og Du«? Er det
kkanske ilkke sandt, som jeg sagde? Har Du gjort
Dig sarlig fortjent til, at man skulde gjore undtagelse
med Dig? Gaa, dg! Der gives mennesker, som er
nyttigere end Du, arbeidsommere end Du, og De
maa ogsaa afsted . . . Laeg teppet tilrette . . . saa
tak l«

Han talte stille, med en understrgm af harme,
ligesom han vilde hevne sig paa en for sin sygdom.

»Ja, det er sandt, det Du der siger, Kusma.
Men gaar jeg da ikke? Protesterer jeg kanske for
mit personlige vedkommende? Hvis det var saa,
vilde jeg jo kunne forblive her uden videre; det er
ikke vanskeligt at faa det til. Men jeg gjor det
ikke; man fordrer, at jeg skal gaa, og jeg gaar.
Men alligevel kan jeg i det mindste have min egen
mening om dette.«

Kusma laa med winene ufravendt faestede i
taget, ret som han ikke hgrte paa mig. Tilsidst
vendte han sit hoved mod mig:

»Tag ikke mine ord, som de var sagt,« sagde
han. »Jeg er nu mat og nervgs og ved virkelig
ikke selv, hvorfor jeg er saa eggende. Jeg er bleven
saa stridssyg; sandsynligvis er det deden, som
nermer Sig.«

»Hold dog op, Kusma, og fat mod! Saaret er
rent, det begynder at gro, alt tyder paa det bedste.
Nu ber Du ikke tale om doden, men om livet.<
Marja Petrovna saa paa mig med sine store,
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sorgmodige gine, og jeg kom derved pludselig til at
erindre, hvad hun sagde mig for to uger siden:
»nei, han vil ikke blive frisk, han vil dg.«

»Og om jeg nu virkelig blev frisk? Det vilde
vaere godt,« sagde Kusma med et svagt smil. »Man
sender Dig afsted for at slaaes, og Marja Petrovna
og jeg skal komme efter; hun som barmhjertig
soster, og jeg som lege. Og hvis Du bliver saaret,
skal jeg pleie Dig, som Du nu har gjort med mig.«

»Snak ikke mere nu, Kusma Fomitsch,« sagde
Marja Petrovna. »De har ikke godt af at tale saa
meget, og det er nu tillige tid, at vi maa begynde
at pine Dem.«

Han overgav sig til vor behandling; vi tog af
forbindingen og begyndte vort arbeide paa det brede,
sonderskaarne bryst. Og da jeg rettede vandstraalen
paa det blottede kjod, paa det som perlemor glin-
sende nogleben, mod den blaa aare, som gik over
hele saaret og nu laa der ren og fri, akkurat som
det ikke skulde vere et saar paa et levende men-
neske, men et anatomisk praeparat, da kom jeg til
at tenke paa andre saar, som er langt frygteligere
baade efter sin egenskab og antal, saar, som oven-
ikjobet er bibragte ikke ved et blindt, ubevidst til-
feelde, men ved menneskers fuldt bevidste virk-
somhed.

Jeg skriver ikke i denne bog et ord om, hvad
der foregaar hjemme, og hvad jeg der maa gaa
igjennem. Alle de taarer, hvormed min moder magder




mig og altid felger mig, den trykkende taushed, der
altid opstaar, naar vi sidder tilbords alle, den fore-
lkommende vcnhght(l hos mine bradre og sgstre, alt
dette er tungt at se og here, og endnu tungere er
det at skrive derom. Naar jeg t:k*nl\er paa, at jeg
om en uge skal skilles fra alt, som er mig dyrebart
i verden, da svelger jeg graaden

Endelig kommer afskedens time. Imorgen tidlig,
tor det bliver rigtig lyst, skal vor afdeling afsted
med jernbanen. Man tillod mig at tilbringe den
sidste nat hjemme, og jeg sidder alene i mit verelse,
for sidste gang. For sidste gang! Kjender den,
som ikke har provet betydningen af et saadant ord,
hele bitterheden heri? For sidste gang tage afsked
med sin familie, for sidste gang gaa ind i sit lille
varelse og sette sig til bordet, der er oplyst af den
velbekjendte, lave lampe og belesset med bgger og
papir. En hel maaned har jeg ikke rert ved mine
papirer. For sidste gang tager jeg dem i haanden
og ser paa det paabegyndte arbeide. Det er afbrudt
og ligger nu dedt, ufuldbaaret, meningslost. Istedetfor
at fuldende det maa Du gaa sammen med tusinder
af dine ligemaend til verdens ende, fordi historien
behover dine fysiske kraefter. Dine aandelige be-
hover ingen. Hvad vedkommer det, at Du i mange
aar har uddannet dem, preepareret Dig for at an-
vende dem et eller andet sted? Den uhyre, for Dig
ukjendte organisme, hvoraf Du udgjer et atom, har
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besluttet at skjere Dig fra og kaste Dig bort. Og
hvad kan jeg gjore mod et saadant enske, Du

. Du — Du lille taa? . . .

Dog nu er det nok. Det er paa tid at legge
sig og se til at faa sgvn: imorgen maa jeg staa
meget tidlig op.

Jeg bad om, at ingen skulde folge mig paa
stationen.  Saadant felge koster bare overfladige
taarer. Men da jeg alt sad i kupeen, der var prop-
fuld af foll, folte jeg en saadan hjerteklemmende
ensomhed, en saadan sorg, at det forekom mig, jeg
skulde have givet alt i verden for at kunne faa til-
bringe blot nogle faa minuter med en af mine near-
meste. Endelig slaar den bestemte tid; imen toget
rorer sig ikke; der var noget, som hindrede det.
Der hengik en halv time, en time, halvanden; men
det blev fremdeles staaende. Denne halvanden time
kunde jeg have tilbragt hjemme . . . Kanske nogen
der ikke holder det ud og kommer . . . Nei, de
tror jo alle, at toget er gaaet; ingen vil komme til
at tenke paa nogen forsinkelse. Men desuagtet,
maaske . . . jeg ser i den retning, hvorfra man
kuade komme. Aldrig har tiden gaaet saa sent.

De gjennemtreengende toner af den trompet,
som blaste til samling, bragte mig til at fare sammen.
De soldater, som var gaaet ud af kupeerne og havde
flokket sig paa platformen, skyndte sig at indtage
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sine pladse. Straks seatter toget sig i beveagelse,
og jeg ser ingen.

Dog jo, jeg fik se. Luvoffs, broder og soster
nesten lgb hen til kupeen, og jeg blev frygtelig
glad derved. Jeg erindrer ikke, hvad jeg talte med
dem; jeg husker intet andet af det, de sagde til
mig, end denne satning alene: »Kusma er dedc.

Med denne setning slutter optegnelserne i dag-
bogen.

En uhyre sneslette ligger for os. Hyvidkledte
hoie omringer den, og paa disse hoie staar hvide
rimede treer. Himmelen er mork og heanger lavt
over os. Gevarer klirrer, tet paa hinanden folgende
kanonskud hgres; krudtrogen bedakker en af hoiene
og treelklker sig langsomt nedover mod sletten. Igjen-
nem rggen kan man skimte en masse, som bevager
sig. Naar man ser stivt paa den, ser man, at denne
masse bestaar af mange sorte punkter. Mange af
disse punkter rerer sig ikke, men andre rykker
stadig fremad, de er endnu langt fra maalet, der
alene kan sees ved den rggmasse, som stiger op
derfra, og uagtet antallet for hvert gieblik bliver
mindre og mindre.

En reservebataljon, som ligger paa sneen med
gevaererne 1 haenderne, folger denne sorte masses
bevaegelser med sine tusinde gine.

»De rykker frem, brodre, de rykker frem
O, maatte de bare komme fra det med held!l«
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»Og hvorfor holder man os tilbage her? Naar
de fik undsetning, vilde de let kunne slaa sig
igjennem. «

»Er Du kjed af livet, kanske ?« sagde en gammel
soldat merk til ham. »Lig stille, saalenge man
befaler det, og tak Gud for, at Du er i behold
endnu.«

»Jeg vil nok blive i behold, onkel, tvil ikke
paa det,« sagde den unge soldat med en lystig mine
»Jeg har veret med i fire treefninger; men intet har
handt mig! I begyndelsen er man lidt bange, men
siden . . . Gud bevare os! Men vor unge herre,
som nu er med for forste gang, han vil bede Gud
om naade. De der, unge herre?

»Hvad siger Du?« svarte en mager, sortskjegget
soldat, som laa ved siden.

»De maa se freidigere paa sagen, herrel«

»Jeg, kjare, jeg er heller ikke saa sgrgmodig.«

»Hold Dem til mig, naar det gaar lgs. Jeg har
veret deran for, saa jeg kjender det. Ja, og at vor
unge herre ikke lgber sin vei, tror jeg. Men engang
var der med os en frivillig, som, da vi ryklcede
frem, og kuglerne begyndte at pibe, kastede ransel
og gevaer og lob sin vei; men en kugle indhentede
ham og rammede ham i ryggen. Man maa ikke
lobe sin vei — vi har jo aflagt ed.«

»Vear ikke bange, jeg lober nok ikke,« svarte
den unge herre stille. »For kuglen kan man ikke
Igbe unna.«

»Nei, det ved alle; hvor skal man kunne lgbe
vaek for den. Den er en skjelm ... Herregud,
hvad er det! Vore folk bliver jo staaende!«
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Den sorte masse blev staaende og indhylledes
ganske 1 krudtrog.

»Nu begynder de at skyde, og straks begynder
retraeten . . . nei, de rykker frem. Hjelp, hellige
Guds moder! Naa, en gang til, naa, naa . . . Gud,
der falder mange. Og ingen samler dem op.«

»En kugle, en kuglel« lod det pludselig omkring
os. Det var ogsaa virkelig noget, som hvinte i
luften. Det var en vildfarende kugle, som flgi over
reserven. ILfter den fulgte en anden, en tredje.
Der blev rorelse i bataljonen.

»Beerere!« raabte en.

En saadan kugle havde gjort sin virkning. Fire
soldater styrtede hen til den saarede med bzerebor.
Med ét fik man paa en af hgiene ved siden af det
ilk, se smaa figurer

sted, mod hvillcet angrebet foregik,
af folk og heste, og et sieblik efter hvirvledes op en
rund, tyk rogsoile, hvid som sne.

»Krybskytterne sigter paa oslc< raabte den
muntre soldat. En granat hvinte i luften, der lod
et knald. Den muntre soldat stak ansigtet ned i
sneen. Da han igjen loftede hovedet, fik han se, at
»den unge herre« laa ved siden af ham med ansigtet
mod jorden, med udslagne hender og med halsen
unaturlig beiet. En anden vild kugle havde rammet
ham over det haire gie, hvor der var et stort, sort hul.
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Lommeurct, som laa paa skrivebordet, slog
hurtig og ensformig sine to slag. At hegre nogen
forskjel mellem disse to toner vilde veare vanskeligt
endog for et fint ore; men eieren, en bleg mand,
som sad ved dette bord, forekom urets slag som
en hel sang.

»Denne sang er melankolsk og trosteslas,« sagde
den blege mand ved sig selv; »bestandig synger
det denne sang, og det gjor det saa merkvardig
ensformig, ligesom det skulde vere til opbyggelse
for mig. For tre, fire, ti aar siden slog uret akkurat
ligedan som nu, og om ti aar vil det slaa aldeles
ligedan . . . fuldstendig ligedan.«

Den blege mand kastede et merkt blik paa det,
men vendte straks ginene derhen, hvor han uden at
se noget for havde havt dem rettede.

»Ved takten af urets gang er hele mit liv gaaet
hen med dets tilsyneladende mangtoldighed: med
dets sorg og gleede, med dets fortvilelse og hen-
rykkelse, med dets had og kjerlighed. Men forst i
denne nat, hvor alt sover i den uhyre by og i dette
store hus, og naar der ellers ingen lyd hgres uden
hjertets slag og urets tikken, forst nu ser jeg, at
alle disse sorger, glaeder, henrykkelser og alt, som
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er hendt i livet, — at dette kun var ulegemlige
tenomener. Det ene jagede jeg efter uden at vide
hvorfor; det andet skyede jeg uden at vide af hvilken
grund. Jeg vidste ikke dengang, at der i livet kun
gives en virkelig eksisterende ting — tiden. Tiden,
som skaansellgst gaar frem uden at stanse der, hvor
det ulykkelige menneske, som lever i minutet, gjerne
vilde holde den fast en stund, tiden, som ikke paa-
skynder sine skridt en toddel da, naar virkeligheden
er saa tung, at man helst vilde gjore den til en
forbigangen drgm; tiden véd kun en sang, den
nemlig, som jeg nu saa pinende tydelig horer.«

Saaledes tankte han, og uret tikkede og tiklkede,
uophorlig gjentagende den evige tidens sang. Denne
sang bragte ham' til at mindes meget.

»Det er isandhed forunderligt. Jeg ved, det
pleier at forekomme, at en eller anden egen duft
eller en gjenstand af usedvanlig form eller et sking-
rende musikstykke kan i erindringen fremkalde et
helt, oplevet billede fra en fjern fortid. Jeg erindrer
saaledes: der dode engang hos mig et menneske;
en italiensk liredreier stod tilfzeldigvis foran det aabne
vindu, og i det samme oieblik, som den syge havde
sagt sine sidste, usammenhzengende ord og, idet han
kastede hovedet tilbage og rallede i dgdskampen,
lod det forgnavede motiv af »Marthac:

»Jagtens faerd
kan enhver

af en kvinde lere,
piets pil, mundens smil hendes vaaben ere.«

Siden den tid har hvergang, naar jeg er kommen
til at heore denne melodi — til denne dag har jeg
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hort den en gang imellem: det absurde i livet vil
aldrig do hen — for mine oine straks fremstillet sig
en sammenklemt pude og paa den et blegt ansigt.
Og naar jeg ser en begravelse, begynder straks den
lille lirekasse at spille mig i eret:

» Jagtens feerd
kan enhver

af en kvinde lere . . .«

»Fy, hvor hesligt! . . . Ja, hvad var det nu,
jeg begyndte at tenke paa: Se, det var det:
hvoraf det kommer, at uret, til hvis klang jeg for-
leengst synes at skulle vere vant, minder mig om
saa mangt og meget? Mit hele liv. »Husk, husk,
husk . . .« Jeg husker! Ja, jeg husker altfor godt,
vmlmg det, som det vilde vare bedst ikke at huske
Ved disse minder fordreier mit ansigt sig, min neve
knytter sig og slaar vred mod bordet . . . Se,
slaget overdovede urets sang; et gieblik horer jeg
den ikke; men det varede bare et wgieblik, hvorefter
den paany lod frak, egensindig og haardnakket.

»Husk, husk, husk . . .«

O, ja, jeg husker. Jeg behgver ikke at taenke
lenge efter. Hele mit liv — se, der er det saa
klart, saa klart! Man s
gleede i det!

kulde kunne have nogen

Han skreg dette hgit ud med kvalt stemme;
struben sngredes sammen paa ham. Han troede,
han saa hele sit liv foran sig; han erindrede en
rekke haslige og merke billeder, hvori han var den
handlende person; han erindrede alt smudset i sit
liv, rodede op i sin sjels skidne minder, men fandt
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ikke et eneste rent og lyst punkt der, og var over-
bevist om, at der ikke var blevet noget andet til-
bage i hans sjel end smuds.

»Tklke blot — ikke blevet tilbage; men aldrig
har der veret noget andet der,« rettede han sig.

En svag, sky stemme hviskede til hans sjel fra
en fjern krog og sagde:

»Det er nok; var der intet andet derizr«

Han horte ikke paa denne stemme — eller
idetmindste gav han sig selv udseende af, at han
ikke horte paa den, og fortsatte med at pine og
plage sig.

Alt i min erindring har jeg nu gjennemrodet,
og det forekommer mig, at jeg har ret, at der intet
bliver igjen for mig, hvor jeg kan satte foden for
at gjore det forste skridt fremad. Hvorhen fremad ?
Jeg ved ikke, men bare vak fra denne forbandede
kreds. Ingen stotte i det forbigangne, fordi alt er
logn, alt er bedrag. Ogsaa jeg lgi og bedrog mig
selv uden betenkning. Saaledes skuffer bedrageren
andre, idet han anstiller sig som den rige mand,
fortzeller om sine rigdomme, som han har her og
der, som han »ikke har modtaget«, men som virkelig
cksisterer, og laaner saa penge tilhgire og venstre.
Hele mit liv har jeg styrtet mig selv i gjeld. Nu
er afregningsterminen kommen — jeg er bankerot,
og det med ond, men fuld bevidsthed

Med en slags egen nydelse gjennemtenkte han
disse ord. Han var ligesom stolt deraf. Han mer-
kede ikke, at han, naar han kaldte hele sit liv
et bedrag og trak sig ned i smudset, da sagde
den verste logn i verden, logn mod sig selv. Thi



i virkeligheden vurderede han sig selv aldeles ikke
saa lavt. Havde en sagt ham bare en tiendedel af
det, som han denne lange aften anklagede sig selv
for — paa hans ansigt vilde da ikke vist sig skam-
mens redme i bevidstheden om bebreidelsens sand-
hed, men vredens. Han vilde da ogsaa have for-
staaet at svare den anklagende, der krenkede hans
stolthed, som han nu selv, syntes det, saa ubarm-
hjertig traadte i stovet.

Han selv? Han kom i den tilstand, at han ikk
leenger kunde sige om sig selv: jeg selv. I hans
sjeel talte visse stemmer; de talte forskjelligt; men
hvilken af disse stemmer der tilhgrte ham selv,
hans jeg, kunde han ikke lenger forstaa. Den
forste stemme i hans sjel, den tydeligste, pinte ham
med bestemte, endog smukke talemaader. Den
anden stemme, uklar, men paatrengende og ved-
holdende, overdgvede undertiden den forste. »Pin
Dig ikke til dgde,« sagde den: — »til hvad nytte?
Det er bedre at bedrage indtil enden, bedrag alle!
Bring verden til at tro, at Du er anderledes, end
Du virkelig er, og Du vil faa det godt.« Der var
endnu en tredje stemme, den nemlig, som spurgte:
»Er det ikke nok nu, var der virkelig intet derir«
men denne stemme talte sky og neppe herlig. Han
anstrengte sig ikke for at hegre paa den heller.

Bedrag alle . . . Bring verden til at tro, at Du er
anderledes, end Du er . . . Som om jeg ikke har an-
strengt mig for at gjore det hele mit liv: Som om jeg
ikke har bedraget, som om jeg ikke har spillet en farce-
rolle? Men kom der noget »godt« ud deraf? Deraf er
det kommet, at jeg nu endog skjerer ansigter som
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en skuespiller, at jeg nu endog ikke er det, som jeg i
virkeligheden er. Men ved jeg da ogsaa, hvad jeg i
virkeligheden er? Jeg har forviklet mig altfor meget i
grublerier for at faa vide det. Men det er det samme,
jeg foler, at jeg her nogle timer i rad skjerer an-
sigter -og taler til mig selv ynkelige ting, som jeg

j

selv ikke tror paa, jeg siger dem endog nu, lige for
doden. Eller er det virkelig ikke lige for doden:?
Jo, jo, jol« raabte han heit, idet han hver gang
trykkede mod bordkanten med nweven. — »Tilslut
er det dog ngdvendigt at komme ud af dette virvar.
Knuden er knyttet saa, at man ikke faar den op
igjen; ‘den maa hugges over. Hvorfor traekke det
leenger ud, pine sin sjel, som ogsaa uden dette er
sonderslidt i filler? Hvorfor, naar det engang er
besluttet, sidde her som en billedstotte fra kl. 8
til nu?«

Og hurtig trak han en revolver ud af side-
lommen paa sin pels.

e

Han havde virkelig siddet paa det samme sted
fra kl. 8 om aftenen til kl. 3 om natten.

Kl. 7 om aftenen paa denne hans livs sidste
dag gik han ud fra sin bolig, leiede en slaede, satte
sig sammenkrummet op i sleden og kjerte til den
anden ende af byen. Der levede hans gamle ven,
en leege, der, som han vidste, den dag vilde vere
gaaet i teatret med sin hustru. Han vidste, at
han ikke vilde treeffe dem hjemme; men han var



105

heller ikke kjort afsted for at treffe sammen med
dem. Som nzr bekjendt af huset vil man tilstede
ham adgang til kabinettet, og det var blot det, som
behgvedes.

Ja, de vil sikkerlig slippe mig derind; jeg vil
sige, at jeg nedvendigvis maa skrive et brev. Bare
ikke Dunjascha falder paa at blive staaende hos mig
der 1 kabinettet . . . »Nu, gamle, kjor forterel«
raabte han til kusken.

Kusken var en liden mand med en af alderdom
krummet ryg, en styg hals, omviklet med et broget
skjeerf, der stak frem under den meget brede frakke-
krave, og med gulgraa lokker, der bglgede frem
under den store, runde hue — han smeldte med
tungen, trak i temmerne, smeldte en gang til og
begyndte at tale hurtic med brusten stemme.

»Vi skal snart vere fremme, tvil ikke paa det,
Deres velbaarenhed. Naa, naa! . .. din rakker!
For en hest, Gud forlade mig! Naal¢« Han gav
den af pisken, hvorpaa den svarede med en let be-
vaegelse med halen. »Jeg er ogsaa glad ved at tjene
Dem; men slig en hest husbonden har givet mig!

. . Herskaberne blir sinte; men hvad skal man
gjore? Og husbonden siger: »Du,« siger han,
»bedstefader, er gammel, saa tag da et gammelt
dyr! I vil da wveere alderskamerater,« siger han.
Og vore unge karle ler. De ler i vilden sky; hvad
bryr de sig derom? Men man ved jo, de forstaar
ikke noget

»Forstaar de intet?« spurgte den kjorende, der
paa samme tid sad og tenkte paa, hvorledes han
skulde hindre, at Dunjascha kom ind i kabinettet.
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»Nei, de forstaar intet, Deres velbaarenhed, de
forstaar intet; hvorfra skulde de vel kunne forstaa
noget! De er dumme, de unge. I gaarden hos os
er jeg den eneste gamle. Skal man da fornaerme
en gammel mand? Jeg har nu levet i verden i otte
aartier; men de griner haansk mod mig. Jeg har
tjent 23 aar som soldat . . . Det er vist, de er
dumme . . . Naa, gamle! Vil Du ikke afsted!«

Han gav igjen hesten af pisken; men da den
ikke tog mindste notis af slaget, tilfpiede han:

»Hvad skal man gjore med den; den er jo
rigtignok ogsaa gaaet ind i sit 21de aar. Se der,
Du slaar med halen . . .«

Paa en oplyst talskive paa et ur, der var sat i
et at vinduerne i en stor bygning, viste viserne
halv otte.

»De maa alt have taget afsted,« taenkte den
kjorende om doktoren og hans hustru. »Kanske
alligevel endnu ikke . . . Bedstefader, jag ikke paa
for min skyld! Kjor roligere; jeg har ingen hast.«

»Ja vel, ja vel, det har ingen hast,« sagde den
gamle forngiet. »Saa er det bedst at kjore sagtere.
Naa, gamle !«

De kjorte en stund tause. Saa blev den gamle
dristigere.

»Sig mig noget, herre,« begyndte han plud-
selig, idet han vendte sig mod sin passager, hvorved
han viste sit knoklede, rynkede ansigt med tyndt,
graat skjeg og rede gienlaag — »hvorledes kan
noget saadant komme over et mennesker Der var
en kusk hos os, han hed Ivan. Det var en ung gut
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paa 25 aar, eller kanske lidt mindre. Og hvem ved,
hvoraf det kom, at han lagde haand paa sig.«

»Hvem?« spurgte passageren sagte og haest.

»Ivan, ja, Ivan Sidoroff. Han levede sammen
med kuskerne. Det var en glad gut og arbeidsom,
det maa jeg rentud sige. Men hvad var det for et
menneske! Naa, se, en mandag, efterat vi havde
spist til aften, lagde vi os for at sove. Men Ivan
lagde sig uden at spise til aftens. Hans hoved vilde
spreenges, sagde han. Vi sov; men han stod op
om natten og gik. Ingen havde seet det. Om mor-
genen gik vi ud for at speende for, saa hang han
der i stalden. Han havde taget sazletgiet ned af
spigeren, lagt det ved siden — og saa faestet tauget
der . . . Ak, Du store Gud! Dengang gik det mig
tungt gjennem hjertet. Men hvad for en aarsag kan
der da veret til, at kusken haengte sig? Hvoraf
kan det komme, at en kusk gaar hen og hanger
sig. Det er forunderligt.«

»Hvorfor da?« spurgte passageren, idet han
hostede og med skjelvende haender hyllede sig
fastere ind i sin pels.

»Saadanne tanker eksisterer ikke hos en kusk.
Arbeidet er tungt, meisommeligt; om morgenen,
naar det hverken er lyst eller morgenrgde, saa
spend for og ud! Som man ved i frost og kulde.
Han kan da bare faa varme sig lidt i vertshuset,
saa afsted for at skrabe til sig, saa han faar fulde to
femogtyvere, og derpaa hjem — og sove. Da har
man ondt for at faa tenke. Men derimod en af
Deres lige, herre, naa, ja, det ved man, de faar
meget i hovedet af denne maden.«
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»Af hvad for en mad?«

»Af den fine mad. Fordi naar herren er staaet
op, tager han paa sin slaabrok, drikker te, og saa
gaar han op og ned i varelset. Han gaar; men
synden lurer overalt. Jeg har ogsaa selv seet det,
saa jeg ved det. Der var i regimentet hos os, i
Tenginsk — jeg gjorde dengang tjeneste i Kaukasus
— en lojtnant, fyrst Vichljajeff; man satte mig til
oppasser hos ham . . .«

»Se
der, hen til lygtepaelen. Herfra gaar jeg tilfods.«

»Stop, stopl« sagde passageren med ét.

»Som De wvil; tilfods, ja vel tilfods. Mange
tak, Deres velbaarenhed!«

Kusken vendte om og forsvandt i snefoget, og
passageren gik merk sin gang fremad. Efter ti
minuters forlgb steg han ad hovedtrappen op til
tredje etage, ringte paa en dor, som var bekladt
med gront toi og forsynet med en blank, lysende
kobberplade. Endelgse, syntes han, de faa minuter
var, for man aabnede dgren. Han var henfalden i
slov selvforglemmelse; alt var forsvundet; saavel den
pinefulde fortid som den anlgbne, gamle kusks snak,
der paa en underlig maade 1 rette tid havde tvunget
ham til at gaa resten af veien tilfods, ja endog selv
den hensigt, i hvilken han var kommen hid. For
sine gine havde han kun den grenne der med de
sorte uldbaand, som var fastslaaede med bronce-
stifter, ja i hele verden var der for ham intet
uden den.

»Aa, Aleksej Petrovitsch!l«

Det var Dunjascha, som med et lys 1 haanden
aabnede doren.
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»Herren er netop taget afsted med sin frue;
de er just gaaet ned ad trappen. Men traf De dem
ikke P«

»Er de gaaet? Hvor kjedeligt!« Igi han med
en saa rar stemme, at Dunjascha, som stod og saa
ham i pinene, satte op et meget tvilende ansigt; —
»men det var alligevel ikke saa nodvendigt. Hor,
Dunjascha, lad mig faa gaa et gleblik ind i herrens

kabinet . . . Kan jeg?« spurgte han med en und-
selig stemme; »jeg maa skrive en billet . . . det er
nu en saadan sag . . .«

Overtalende, med bgnfaldende gine saa han paa
hende uden at tage toiet at sig eller vige fra pletten.
Dunjascha blev ganske konfus.

»Men hvad er det, Aleksej Petrovitsch . . . har
jeg da nogensinde . . . det er ikke forste gangl«
sagde hun krenket. »Varsgo’l«

»Isandhed, hvortil alt dette, hvorfor siger jeg
alt dette? Hun gaar dog efter mig. Jeg maa se
til at sende hende vak. Men hvorhen? Hun har
siklkeert gjettet noget; kanske skjonner hun det alt.«

Dunjascha havde aldeles ikke gjettet noget,
uagtet hun i hgieste grad var forbauset over gjestens
underlige mine og opfersel. Hun var bleven alene
tilbage i hele leiligheden og var glad ved at til-
bringe, om det saa blot var fem minuter, med et
levende veasen. Hun satte lyset paa bordet og blev
staaende ved dgren.

»Gaa da, gaa for Guds skyld,« sagde han i tan-
kerne til hende. Han satte sig til bordet, tog et
blad papir og begyndte at tenke, medens han hele
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tiden folte Dunjaschas blik, som, forekom det ham,
leeste hans tanker.

»Peter Nikolajevitsch,« skrev han, idet han stan-
sede efter hvert ord, — »jeg har vearet hos Dig i
en meget vigtig sag, som . . .«

»Som, som,« hviskede han, — men hun blev
staaende og staaende. — »Dunjascha, gaa efter et
glas vand til mig,« sagde han med ét heit og
skarpt.

»Ja, saa gjerne, Aleksej Petrovitsch.« Hun
vendte sig og gik.

Da reiste gjesten sig ra stolen og gik paa taa-
spidserne hen til sofaen, over hvilken hang dok-
torens revolver og sabel, som han havde brugt i
den tyrkiske krig. Let og hurtig aabnede han
klappen paa hylstret, rev revolveren ud, stak den i
sidelommen paa sin pels, tog af en liden taske, som
hang ved hylstret, nogle patroner, som han ligeledes
puttede i lommen. Efter tre minuters forlob var
det glas vand, som var bragt tilstede af Dunjascha,
uddrulkket, det ufuldendte brev forseglet, og Aleksej
Petrovitsch tog hjemover. »Der maa blive en ende
paa det, der maa blive en ende paa det!« hvirvlede
det i hans hoved. Men han gjorde dog ikke en
ende paa det, straks efterat han var kommen hjem;
han gik ind i sit verelse og lukkede doren, kastede
sig uden at tage overtsiet af i en lenestol, betrag-
tede et fotografi, en bog, tegningerne paa tapetet,
lyttede til urets tikken, der laa forglemt paa bordet,
og hensank i tanker. Og saaledes blev han siddende
uden at rore en muskel til langt paa nat indtil det
gieblik, da vi traf ham.
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Revolveren vilde laenge ikke op af den trange
lomme; men da den saa endelig laa paa bordet,
viste det sig, at alle patroner, undtagen en, havde
forstukket sig ind mellem foret i pelsen. Aleksej
Petrovitsch tog pelsen af, skulde til at tage en kniv
for at spreette foret op og paa den maade faa patro-
nerne ud, men betenkte sig, idet han fortrak sine
forterrede laber til et skjelende smil og holdt inde:

»Hvorfor umage sig? En er jo nok.«

»O ja, en af disse usle tingester er nok til at
bringe alt til at forsvinde for bestandig. Hele verden
vil forsvinde; ingen anger mere, ingen saaret egen-
kjerlighed, ingen bebreidelse mod sig selv, ingen
mennesker, som er fulde af had, men alligevel udgiver
sig for at vaere gode og ligefremme, mennesker, som
man gjennemskuer og foragter, men for hvilke man
alligevel anstiller sig elskverdig og som slig en, der
clsker det gode. Der vil ikke mere findes noget
bedrag overfor en selv og andre, der vil da alene
vere sandhed, den evige ikketilvaerelses sandhed.«

Han herte sin stemme; han stod ikke og tenkte
slig, men talte det heit ud. Men det, som han
sagde, forekom ham =kelt.

»Altid detsamme . . . Man dor, man tilfoier
sig selv. doden — og det kan umulig gaa for sig
uden snak. For hvem er det da man paraderer?
For sig selv. Ak, det er nok, nok, nok . . .« gjen-
tog han med udmattet, senket stemme, og med
skjelvende heender anstrengte han sig for at aabne
mekanismen paa revolveren. Tilslut gik den op;
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den med fedt smurte patron gik ind i aabningen
paa lgbet: hanen trak sig op af sig selv. Intet
kunde lenger hindre hans ded; revolveren, dette
officersvaaben, var et mesterstykke, deren var laaset,
og ingen kunde komme ind.

»Nu, Aleksej Petrovitschl« sagde han, idet han
trykkede kolben fast.

»Men brevet?« for det pludselig gjennem hans
hoved. — »Kan man da dg uden at efterlade sig
en linjef«

sHvorfor, til hvem? Alt vil jo forsvinde, der
vil da intet mere vere; hvorfor skal jeg da
detF e

»Ja, saa er det. Men jeg vil alligevel skrive.
Skulde jeg ikke, om blot en gang, kunne udtale mig

ganske frit, uden at genere mig for nogen — og da
hovedsagelig — for mig selv? Dette er jo et sjel-

dent, meget sjeldent. et enestaaende tilfeelde.«

Han lagde revolveren bort, tog et brevark ud
af en skuffe og skrev, efterat han forst havde maattet
bytte flere penne, som ikke vilde skrive godt, men
gik i stykker og odelagde papiret, saa han maatte
kassere flere ark: Petersburg, 28de november 187%
Saa lgb hans haand af sig selv henover papiret,
idet han dannede ord og setninger, som han selv
dengang neppe forstod.

Han skrev, at han dede rolig, fordi han intet
havde at beklage; livet er en eneste stor logn; men-
nesker, som han havde elsket, — hvis han da
virkelig havde elsket nogen og ikke blot anstillede
sig for sig selv, som om han gjorde det — var
ikke istand til at holde ham tilbage, fordi de havde
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tabt al tillokkelse. Og de, som ikke havde tabt
den, havde ingen saadan at tabe; men interessen
for ham havde de ligefrem mistet, saasnart han
havde forstaaet dem. Han forstod ogsaa sig selv,
skrev han, han forstod, at der hos ham foruden logn
intet andet fandtes; naar han i sit liv havde gjort
noget, da var det ikke skeet at lengsel efter det gode,
men af forfaengelighed; endvidere, at han ikke havde
undladt at gjore det, som var ondt og til ulykke,
af mangel paa slette egenskaber, men af modlos
frygt overfor menneskene. Han holdt sig ikke desto-
mindre, skrev han, ikke for slettere end »I, som bliver
igjen for at lyve til eders dages ende«, og han bad
dem ikke om tilgivelse, men dode med foragt over-
for dem, en foragt, der ikke var mindre end den,
han nwrede overfor sig selv. Og ved enden af
brevet sled sig ud af ham folgende bitre, vanvittige
satning :

»Lev vel, I mennesker! Lev vel, I blodtorstige,
ansigtskjerende abekatte |«

Han havde blot igjen at undertegne brevet.
Dog, da det var ferdigt, felte han, at han var
varm; blodet var steget ham til hodet og bankede
I hans svedbedakkede tindinger. Han glemte nu
baade revolveren, og at han, naar han befriede sig
fra livet, tillige befriede sig fra heden, stod derfor
op, gik hen til vinduet og aabnede det. En dam-
pende frost strommede ham imede. Sneen var op-
hort at falde, himmelen var ren; paa den anden
side af gaden straalede i maaneskinnet en blendende
hvid have, overtrukket med rim. Nogle stjerner
blinkede paa den fjerne, rene himmel; en af dem
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var klarere end de andre og brandte med rodagtig
glans.

» Arktur,« hviskede Aleksej Petrovitsch. »Hvor
mange aar er det, siden jeg saa Arktur? Det var
endda i gymnasiet, da jeg studerede . . .«

Han havde ikke lyst til at vende ginene fra
stjernerne.  Et menneske gik hurtig forbi paa gaden,
bankende haardt med sine frosne ben mod fortauget,
hyllende sig tettere ind i sin kolde frak; en vogn
for afsted, knagende med hjulene mod den haard-

frosne sne; en kusk med en tyk herre kjorte forbi;
Aleksej Petrovitsch blev fremdeles staaende som
stivfrosset.

»Det maa dog skel« sagde han tilsidst.

Han gik hen til bordet. Fra vinduet hen til
bordet var i alt to favne; men han syntes, at det
var et langt stykke at gaa. Da han var kommet
frem og havde taget revolveren, gjenlgd gjennem
det aabentstaaende vindu en tjern, men klar, skjal-
vende klang af en klokke.

»En klokkel« sagde Aleksej Petrovitsch for-
undret, dermed lagde han revolveren igjen paa
bordet og satte sig i lenestolen. —

IV.

»Klokken!l« gjentog han. »Hvorfor herer man
klokken nu?«

»Ringer den til messe, kanske? Til bon
En kitke — kvealende hede. Vokslys. En gammel-
agtig pope, fader Michail, forretter messen med




klagende, skjelvende stemme; forsangeren synger
bas. Jeg vil sove; gjennem vinduet demrer morgen-
roden. Min fader, som staar ved siden af mig,
baier hovedet, gjor hurtig smaa korstegn; i maengden
af mand og kvinder bag os gjor man uopherlig
dybe buk . .. Hvor lenge det er siden! . . . Saa
lenge, at det nasten synes utroligt, at det nogen-
sinde har veret virkelighed, at jeg selv engang har
seet det og ikke blot har lest derom etsteds eller
hort derom af nogen. Nei, nei, det var saaledes
alt, og dengang var det bedre. Ja, og ikke blot
bedre; men det var smukt. Hvis det havde varet
saa nu, hvorfor skulde det da veare ngdvendigt at
anskaffe sig en revolver.

»Gjor en ende paa det!« hviskede en tanke til
ham. Han saa paa revolveren og strakte haanden
ud efter den, men tog den straks tilbage igjen.

»Er Du reed?« hviskede en tanke.

»Nei, jeg er ikke rad; det er ikke det. Der
er intet skrakkeligt deri. Men klokken — hvorfor
ringede den‘«

Han saa paa sit ur.

Det maa veare til fromesse. Folk gaar til kirke;
mange bliver lettere deraf. Saa siger man i det
mindste. Forresten husker jeg, at jeg ogsaa blev
lettere. Jeg var der engang som gut. Siden gik
det over, forsvandt. Intet vilde nu kunne gjore
mig lettere. Det er sandt.

»Sandt! I et saadant gieblik er sandheden
funden.«

Og gieblikket syntes uundgaaeligt. Han vendte
sagte hovedet og saa igjen paa revolveren. Det var
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en stor en af system Smit og Wesson, engang blaa
anlgbet; men nu var den afbleget paa grund af den
lange vandring i dolktorens hylster. Den laa paa
bordet med kolben mod Aleksej Petrovitsch saaledes,
at han kunde se det afslidte tr& med den indfestede
ring til snoren, et stykke af patronhylsen tilligemed
den spandte hane og enden af lgbet, der pegte hen
imod veeggen.

»Se, der er doden. Jeg maa tage den, vende
den rundt . . .«

Paa gaden var det stille; ingen kjorte eller gik
forbi. Under denne stilhed lgd der fra det fjerne
en anden klokke: tonerne treengte sig ind gjennem
det aabentstaaende vindu hen til Aleksej Petrovitsch.
De talte et for ham fremmed sprog; men der var
deri noget hoitideligt, betydningsfuldt og festligt.
Der lpd slag paa slag, og da kloldken lod den sidste,

skjelvende lyd hore og svandt hen iNdetifjetne;
var det, som om Aleksej Petrovitsch tabte noget.
Klokken gjorde sin virkning; den mindede et
forvirret menneske om, at der endnu findes noget
udenom hans egen, lille verden, som nu pinte ham
og drev ham til selvmord. Uimodstaalig veltede
erindringerne ind paa ham, stykkevis og sammen-
hangsles, alle var de som nye for ham. Denne nat
havde han allerede overtenkt meget, kaldt meget
og mangt tilbage i erindringen, han havde indbildt
sig, at han huskede hele sit liv, at han saa sig selv
tydelig. Nu felte han, at han ogsaa havde en anden
side, den nemlig, hvorom den svage stemme 1 hans

sjel havde talt.



V.

Husker Du, da Du var liden gut, da Du levede
med din fader i den afsides liggende landsby? Han
var en ulykkelig fader, din fader, og Dig elskede
han over alt i verden. Husker Du, hvorledes vi to
sad i de lange vinteraftener, han med sine regn-
skaber, Du med din lille bog. Talglyset brendte
med en rgd flamme, mattere og mattere, indtil Du
tog lyssaksen og pudsede det. Det var din forret-
ning, og Du udferte den saa rigtig, at fader hver-
gang havede sine gine fra den store forretningsbog
og med sit vante sgrgmodige og venlige smil saa
paa Dig. Hans og dine gine medtes.

»Se her, papa, hvor meget jeg allerede har
laest,« sagde Du og viste de gjennemlaste sider,
som Du holdt sammentrykket med fingrene.

»Laes

lees, lille venl« sagde fader tilfreds og
fordybede sig paany i sine regnskaber.

Han tillod Dig at lese alt, fordi alene det gode
blev igjen i den kjere guts sjel, tenkte han. Og
Du leste og leste uden at forstaa alt, men dog
opfattende billederne klart, omend paa din barnlige
maade.

»Ja, dengang syntes alt slig, som det var. Det
rgde var ogsaa rodt, og ikke blot noget, som reflek-
terede rede straaler. Dengang var der ikke for de
modtagne indtryk fuldtfeerdige former — ideer, i
hvilke mennesket legger alt det folte uden at be-
kymre sig, om formen er god eller om den er revnet
og styg. Og hvis Du elskede nogen, saa vidste
Du, at Du elskede ham; der var ingen tvil derom.
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Et smukt, spodsk ansigt saa ham i ginene og
forsvandt.

»Og hende? Har jeg ogsaa elsket hende: Det
lader sig iklke negte, vi har leget nok med folelser.
Men, saa forekommer det mig, dengang talte og
tenkte jeg oprigtig . . . Hvormange kvaler var det
ilkke! Og da lykken kom, viste den sig overhoved
ikke at vere lykke, og om jeg dengang virkelig
kunde have befalet tiden: »Vent, stop, her er det
godte, saa vilde jeg dog have betenkt mig, om jeg
skulde give en saadan befaling eller ikke. Og saa
igjen, meget snart, var det allerede nodvendigt at
jage tiden fremad . . . Men ikke tanke paa det nu!
Jeg maa tenke paa det, som var, og ikke paa det,
som syntes at veere.

Men deraf var der meget lidet igjen; alene barn-
dommen. Og af den var der i erindringen kun

blevet tilbage usammenhaengende brokker, som

Aleksej Petrovitsch nu med graadighed gav sig iferd
med at samle.

Han kom da til at huske det lille hus, sove-
kamret, hvor han sov ligeoverfor sin fader. Han
huskede det rode forhaeng, som hang over faderens
seng; hver aften, naar han holdt paa at sovne ind,
saa han paa dette teppe og fandt paa dets under-
lige monstre altid nye figurer: blomster, vilde dyr,
fugle, menneskeansigter. Han huskede morgenen
med lugten af straa, hvormed man varmede op.
Den lille Nikolai havde allerede baaret hele gangen
fuld af straa og stak hele fanger derafi ovnen. Det
breendte lystic og klart og reg med en behagelig,
lidt skarp lugt. Lille Aleks var allerede ferdig til
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at sidde foran ovnen en hel time; men faderen
raabte paa ham, at han skulde komme og drikke te,
hvorefter undervisningstimen skulde begynde. Han
huskede, hvorledes han ikke kunde decimalbraken,
og hvorledes faderen af alle kreaefter anstrengte sig
for at gjore ham den begribelig.

Det forekommer mig, at han selv dengang ikke
var sikker i den, teenkte Aleksej Petrovitsch.

Og saa kom — bibelhistorien. Den syntes lille
Aleks bedre om. Underlige, uhyre fantastiske bil-
leder. Kain, og saa Josefs historie, kongerne, krigene.
Og saaledes som ravnene bragte profeten Elias brod!
Og saadant et billede, som stod derved: Elias sad
paa en sten med en stor bog, og to fugle flgi til
ham med noget rundt i nebbet.

»Papa, se: ravnene bringer brgd til Elias; men
vor tyveravn stjeeler alt fra os.«

En tam ravn med rgdt neb og ben — saa-
ledes havde Nikolai udtenkt det — hopper paa
siden henad sofaryggen og anstrenger sig med ud-
strakt hals for at rive en skinnende bronceramme
ned af veeggen. I denne ramme stod et akvarel-
portreet af en ung mand med haaret glattet over
tindingerne, han var kledt i merkegren uniform med
epauletter, hei red krave og et lidet kors i knap-
hullet. Det var papa for tyve aar siden.

Ravnen og portraettet svaevede forbi hans blik
og forsvandt.

Og saa hvad? Saa stjerner, en hule, en krybbe.
Jeg husker, at krybbe var for mig et aldeles nyt ord,
uagtet jeg fra for af vidste af saadanne baase i heste-
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stalden og i fjgset. Denne krybbe forekom mig at
vere noget ganske sareget.

Det nye testamente lerte man ikke saaledes
som det gamle, ikke af en tyk bog med billeder i.
Faderen fortalte selv Aleks om Jesus Kristus og
lzeste ofte hele sider af evangeliet.

»Og naar en slaar Dig paa den hgire kind, saa
vend ogsaa den venstre til. Forstaar Du, Aleksisr«

Og faderen begyndte paa en lang forklaring,
som Aleks ikke herte paa. Pludselig afbred han
sin leerer.

»Papa, husker Du, da onkel Dmitrij Ivanovitsch
kom: * Ser Du, dengang gik det akkurat saa: han
slog sin lille Thomas i ansigtet; men Thomas blev
staaende, og onkel slog ham paa den anden side.
Thomas blev fremdeles staaende. Jeg havde ondt
af ham og begyndte at graede.«

»Ja, dengang begyndte jeg at greaede,« sagde
Aleksej Petrovitsch, reiste sig fra sin lave stol og
begyndte at gaa frem og tilbage i veerelset — den-
gang begyndte jeg at gradel«

Han havde frygtelig ondt af disse taarer af den
seksaarige gut, det gjorde ham ondt at tenke paa
den tid, da han kunde grede af, at man i hans
nerverelse slog et vergelost menneske. —

WAL

Den kolde luft trengte stadig ind af vinduet;
ligesom hvirvlende damp veltede den ind i vearelset,
hvor det allerede begyndte at blive koldt. Den
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store, lave lampe med en uigjennemsigtic kuppe:
stod paa skrivebordet og brandte klart, men lyste
blot ned paa bordet og over et stykke af gulvet
og dannede der en skjelvende, rund, lys flek;
forresten var det halvmerkt i verelset; han kunde
skimte et bogskab, en stor sofa, nogle andre mabler,
paa vaeggen et speil, der reflekterede det oplyste
krivebord, og en hei figur, som urolig bevegede
sig fra det ene hjorne af verelset til det andet, otte
skridt frem og otte tilbage, strog hvergang forbi i
speilet. Af og til stansede Aleksej Petrovitsch ved
vinduet; en kold damp traengte om hans hede hoved,
mod hans blottede hals og bryst. Han skalv, men
blev ikke afkjolet. Han vedblev med at rode op i
sine afbrudte, sammenhangslgse erindringer, idet
han kaldte tilbage i hukommelsen mange smaa de-
taljer, forvirrede sig i dem, men kunde ikke forstaa,
hvad for noget af interesse eller vigtiched der var 1
dem. Alene dette vidste han, at han indtil sit tolvte
aar, da faderen sendte ham til gymnasiet, havde
levet et ganske andet indre liv, og huskede, at han
da havde havt det bedre

Men hvad er det, som drager Dig didhen, til
dette halvt bevidste liv? Hvad var det, som var
godt 1 disse barneaar? Det var et eneste barn og
en eneste voksen mand, en »ligefrem« mand, som
Du selv kaldte ham efter hans dgd. Du havde ret,
det var en »ligefrem« mand. Hurtig og let afbrodes
hans liv, efterat det forst havde tilintetgjort alt det
gode, som han i sin ungdom havde tilegnet sig; for
livet havde siden ikke bragt ham noget saadant.
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Kraftlgs henlevede han sit liv i afmeagtig kjerlighed,
som han helt og holdent viede Dig

Aleksej Petrovitsch taenkte paa sin fader og
folte nu for forste gang efter mange aar, at han
elskede ham trods al hans ubetydelighed. Han
gnskede nu, om blot et minut, at hensattes i sin
barndom, i landsbyen, i det lille hus, og trykke sig
op til dette forglemte menneske, trykke sig op til
ham akkurat som i barneaarene. Lysten efter denne

rene og ligefremme kjarlighed, som alene bornene
og enkelte rene, uberorte naturer af de voksne
kjender, var kommen over ham.

Men er det da muligt, at denne lykke, denne
evne at vere sig bevidst, at man tenker og taler
sandhed, kan vende tilbage! Hvormange aar er der
ikke gaaet, siden jeg folte den! Man taler ivrig,
nesten som oprigtic, men i sjelen sidder altid en
orm, som gnaver og suger. Denne orm — det er
tanken, som sporger: min ven, lyver Du ikke alt
dette? Tror Du virkelig selv det, som Du nu
siger?

I Aleksej Petrovitsches hode dannede sig endnu
en, tilsyneladende urimelig setning :

»Men tenker Du ogsaa virkelig, hvad Du
tenker r«

Den var urimelig; men han forstod den.

Ja, dengang tenkte jeg alene det, som jeg
tenkte. Jeg elskede min fader og vidste, at jeg
elskede ham. Herre! Gaves der blot en egte, ufor-
falsket folelse, som ikke dede hen i mit indre jeg.
Der er jo dog en verden! Klokken mindede mig
om den. Da den lgd, huskede jeg kirken, huskede
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folkemassen, huskede det virkelige liv. Se der

gjelder det at gaa ud af sig selv og at elske. Og

elske saaledes, som bgrnene gjor. Som bgrnene
. se deri er alt sagt

Han gik hen til bordet, aabnede en af skufferne
og begyndte at rode i den. En liden morkegron
bog, som han engang havde kjgbt for dens merlke-
lige billigheds skyld, laa i et hjgrne. Glad greb
han den. De smaa blade med to spalter fint tryk
lob gjennem hans fingre, kjendte ord og setninger
vaagnede 1 hans hukommelse. Han begyndte at
leese fra den forste side og leste fremover og han
glemte den satning, for hvis skyld han havde sogt
bogen frem. Seatningen havde han forlengst lest
og forlengst glemt. Da han kom til den, blev han
slagen over det storslagne indhold, der var udtrykt
1 ni ord.

»Uden at I omvender eder og bliver som
born . . «

Han syntes, at han forstod alt.

»Forstaar jeg, hvad disse ord betyder? Om-
vende sig og blive som bgrn! . . . Det betyder . . .
ikke satte sig selv forst i alt. Rive ud af sit hjerte
denne fele afgud, dette misfoster med uhyre mave,
dette modbydelige jeg, der som en orm gnaver sjelen
og altid fordrer ny og ny naring. Og hvor skal
jeg faa saadan fra? Du har jo allerede forteret alt.
Alle kreefter, al tid var viet din tjeneste. Snart har
jeg naret Dig, snart tilbedt Dig; uagtet jeg hadede
Dig, har jeg dog tilbedt Dig, idet jeg bragte Dig
alt det gode, som var givet mig, som offer. Men se
nu, nu er det slut dermed, slut, slut . . .«
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Han gjentog dette ord, idet han fortsatte at
gaa op og ned i verelset; men hans gang var nu
kraftlgs, han ravede som en drukken, idet hodet laa
ned mod hans af stennen arbeidende bryst, og tor-
rede ikke sit af taarer vaade ansigt. Benene negtede
tjeneste; han satte sig, trykkede sig ind i et sofa-
hjorne, lenede sig med albuerne mod kanten, lagde
ansigtet i henderne og graed som et barn. Lange
varede denne afmagt; men der var ingen pine deri.
Den bitre sindstilstand, som han ved sine refleksioner
var kommen i, svandt lidt; taarerne randt, og det
lettede ham: han var ikke skamfuld over, at han
gred; hvem der end i dette gieblik var traadt ind
i veerelset, vilde ikke have bevirket, at han havde
holdt sine taarer tilbage, disse taarer, der betog ham
hans had. Han folte nu, at ikke alt endnu var slugt
af den afgud, som han saa mange aar havde tilbedt,
at han endnu havde kjerlighed og selvfornegtelse,
og at det endnu lonnede sig at leve for at give
denne rest fra sig. Men hvorhen, til hvilken sag —
det vidste han ikke, og i dette gieblik behovede
han heller ikke at vide, hvor han skulde bere sit
skyldbetyngede hode hen. Han erindrede den sorg
og lidelse, som han havde seet i sit liv, en virkelig,
jordisk sorg, overfor hvilke alle hans i ensomhed
lidte kvaler intet beted, og han forstod, at han
maatte gaa derhen, til denne sorg, tage sin del
i den, og saa forst vilde freden komme ind I
hans sjzl.

Skraekkeligt; da kan jeg ikke lenger leve paa
egen resiko og regning; jeg maa, uigjenkaldelig maa
jeg da binde mig til det almindelige liv, fole kvaler
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og glede, had og kjerlighed, ikke for et eget alt
opslugende og intet til erstatning givende jeg, men
for den for menneskene almindelig gjeeldende sandhed,
som bestaar i verden, hvor meget jeg end skriger,
den sandhed, som taler til sjelen, trods alle anstren-
gelser for at undertrykke den. Ja, ja! gjentog
Aleksej Petrovitsch i en skrakkelig beveaeget stem-
ning; alt dette er sagt i den grenne bog, det er
sagt for bestandig og i sandhed. Man maa »om-
vende sig¢, drabe sit eget jeg, kaste det vak

»Men hvad nytte for Dig, afsindiger« hviskede
en stemme.

Men en anden, forhen sky og neppe horlig,
tordnede som svar:

»Ti! Hvad nytte har han da af, at han sgnder-
flenger sig selvr«

Aleksej Petrovitsch sprang op og strakte sig i
hele sin hoide. Dette argument bragte ham i be-
geistring: En saadan begeistring havde han aldrig
folt hverken over noget jordisk held eller over
kvindelig kjerlighed. Denne begeistring fodtes i
hans hjerte, rev sig ud af ham, strommede frem
som en varm, bred bglge, for gjennem alle hans
lemmer, opvarmede og oplivede for et gieblik det
af kulde stive, ulykkelige veesen. Tusen klokker
klang festlig. Solen straalede blendende, oplyste
hele verden og forsvandt

Lampen, som havde brandt hele natten, lyste
svagere og svagere og sluknede tilslut ganske. Men
i vaerelset var der ikke lenger morkt; det lyste af
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dagen. Dens rolige graa lys treengte stedse sterkere
og sterkere ind i verelset og oplyste sparsomt det
afskudte vaaben, brevet med de vanvittice forban-
delser, der laa paa bordet, og midt i varelset —

et menneskeligt legeme med et roligt og lykkeligt

udtryk i ansigtet.




o
T
Q
&
5






Dc skjelvende sglvstriber, som maanelyset
kastede henover havfladen, strakte sig langt, langt
hen i det fjerne; udenfor disse lysstriber var havet
morkt, sort. Bolgernes regelmassige brusen traengte
sig frem til den mands gre, som stod der paa en hgi

og saa udover havet; endnu morkere end selve havet
var silhouetterne af de skibe, som laa og vuggede
paa havnen; en kolossal dampbaad (sandsynligvis en
engelsk, tankte Vasil Petrovitsch) laa midt i maane-
lysstriben og sendte hvislende sin damp ud i luften,
hvor den forsvandt; fra havet steg en fugtig, salt
luftning op. Vasil Petrovitsch, som for aldrig havde
seet noget lignende, havde sin forngielse af at staa
og betragte havet, maanelyset, dampskibene, skibene,
og for forste gang i sit liv indaandede han med
velbehag sjoluften. Med ryggen vendt mod byen
blev han laenge staaende der og nyde denne for
ham nye folelse. Han var forst idag kommen til
denne by og skulde nu tilbringe mange, mange aar
her. Bag ham paa boulevarden spadserede et broget
publikum; snart taltes der russisk, snart et andet
sprog; snart lgd de rolige stemmer af stedets ar-
vardige borgere, og saa unge damers muntre snak,
snart var det heilydte og lystige stemmer af de
Garschin: Sex Fortzllinger. 9
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halvvoksne gymnasiaster, som spadserede der to eller
tre i folge. Et latterudbrud fra en af disse grupper
bragte Vasil Petrovitsch til at vende sig om. Den
muntre folkevrimmel gik forbi; en af de unge herrer
talte noget med en kvindelig gymnasiast; hans kame-
rater afbrgd stgiende hans intime og, som det syntes,
undskyldende tale.

»Tro ham ikke, Nina Petrovna! Det er logn
alt! Det er opspind af ham!«

»Det er aldeles sandt, Nina Petrovna; det var
ikke min skyld.«

»Hyvis De, Schevijrjoff, endnu engang understaar
Dem at narre mig . . .« svarede den unge pige med
en paatagen heitidelig stemme.

Vasil Petrovitsch fik ikke hore slutningen at
setningen, fordi menneskemassen fjernede sig mere
og mere. Et halvt minut senere lod der igjen nye
latterudbrud 1 morket.

»Dette er altsaa den mark, som jeg som en
beskeden ploier for fremtiden skal dyrke,« tenkte
Vasil Petrovitsch, for det forste, fordi han var ud-
nevnt til lerer ved det derverende gymnasium, og
for det andet, fordi han yndede at udtrykke sig
billedlig, selv om han ikke engang udtalte sin
tanke hpit.

»Ja, arbeide vil der nok blive i denne beskedne
stilling,« tenkte han, idet han igjen satte sig ned
paa banken med ansigtet vendt mod havet.

»Hvor er mine fantasier om et professorat, om
forfatterry, om et stort navn? Krudtet strakte ilde
til til saa heitflyvende planer, broder Vasil Petro-

vitsch. Prov nu at arbeide herl«
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Smukke  behagelige tanker dukkede nu frem i
den nye gymnasiallerers hoved. Han tenkte paa,
hvorledes han lige fra de forste klasser af hos gut-
terne vilde efterspore »den guddommelige gnistx,
hvorledes han vilde stgtte de ungdommelige naturer,
som strabte at afryste merkets aag; hvorledes der
under hans ledelse skulde udvikles unge, friske
kreefter, fremmede for degnlivets smuds, og endelig,
hvorledes der af hans elever med tiden skulde blive
fremragende meand . . . Ogsaa andre billeder duk-
kede op i hans fantasi: Selv sidder han som en
gammel, graahaaret laerer hjemme hos sig 1 sin
beskedne leilighed og faar besgg af sine fordums
elever, hvoraf en er professor ved det og det uni-
versitet, en beremt mand »baade hjemme og i Europac,
en anden — forfatter, fremragende romanist, en
tredje bekjendt statsmand. Qg alle disse kappes
om at vise ham sin agtelse. »Dette er den gode
se&d, som blev saaet i min sjel, da jeg var ung;
den har gjort mig til en mand, hgiterede Vasil
Petrovitsch, « siger statsmanden og trykker med folelse
sin gamle leerers haand

Forresten beskjeftigede Vasil Petrovitsch sig
ikke lenge med saadanne hgitflyvende ting; hans
‘tanker gik over til andet, som umiddelbart berorte
thans narveerende stilling. Han rev ud af sin lomme
iden nye lommebog, tallede pengene og begyndte
’Saa at regne efter, hvor meget han vilde have igjen,
tnaar alle nodvendige udgifter var dakkede. Skade,
sat jeg paa veien har slgset bort saa mange penge,
fitenkte han. — Vzrelse . . . ja, lad mig Sige 20
trubler om maaneden, kost, vask, te, tobak . .

()*
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Tusen rubler haaber jeg i ethvert fald at kunne
legge tilside i et halvt aar. Sikkert vil jeg her
kunne faa privattimer for god betaling, kanske fire,
fem rubler pr. time. En folelse af velbehag kom
over ham, og han fik saadan lyst til at tage frem
af lommen to rekommendationsbreve, som han havde
faat med til stedets honoratiores, for for tyvende
gang at lese adresserne. Det gjorde han ogsaa,
aabnede forsigtic det papir, hvori han havde dem
indpakket, men kunde ikke lese adresserne, fordi
maanelyset ikke var sterkt mol til, at det kunde
skaffe Vasil Petrovitsch denne forngielse. Sammen
med brevene havde han ogsaa indpakket et fotografi.
Vasil Petrovitsch holdt det saa, at maanelyset faldt
lige paa det, og provede, om han kunde se de

kjendte traelk.
»O, min Lisal« sagde han nesten heit og sulz-
kede, ikke uden behagelig folelse. Lisa var hans
igjen for at vente,

forlovede. Hun var bleven der
til Vasil Petrovitsch havde faat spart sammen tusen
rubler; hvilken sum det unge par ansaa nedvendigt
til at sette hus med for det forste.

Med et suk stak han fotografiet og brevene
ned i sin venstre sidelomme og gav sig til at tanke
paa sit fremtidige egteskabelige liv. Disse tanker
forekom ham endnu behageligere end tankerne paa
statsmanden, som skulde komme og takke ham for
den gode sed, han havde saaet i hans hjerte.

Langt nede bruste havet, vinden blev friskere.
Den engelske dampbaad havde forladt maanelys-
striben, som nu skinnede og glitrede i tusinder mat-
glinsende smaabglger, saa langt oiet naaede
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langt, langt i det uendelige, stedse klarere og klarere.
Han havde ikke lyst til at reise sig fra benken og
rive sig lgs fra dette maleri og gaa til sit trange
varelse 1 hotellet. Men det var allerede sent; han
reiste sig og gik henad boulevarden.

En herre i let sommerdragt af silke, med straa-
hat, omvunden med et langt musselinsslor (det var
den sommerdragt, som stedets spradebasser brugte),
reiste sig fra en beenk, som Vasil Petrovitsch netop
passerede, og sagde:

»Tor jeg bede Dem om fyr?«

»Ver saa god,« svarede Vasil Petrovitsch. Det
rgde skin belyste et ham bekjendt ansigt.

»Nikolai, min ven! Er det Dig«

»Vasil Petrovitsch?«

»Ja, netop ham selv . . . Aa, hvor glad jeg er.
Det tenkte jeg dog ikke, det kunde jeg ikke anel«
sagde Vasil Petrovitsch, idet han omfavnede sin ven
og kyssede ham tre gange. »Hvorledes er Du
kommen hid ?«
»Aldeles li
Du da’«
»Jeg er ansat som laerer ved gymnasiet her.
Jeg er netop nu kommen.«

»Hvor har Du taget ind? Hvis Du bor i ho-
tellet, saa kom nu med det samme og gaa med
mig. Jeg er saa glad over at se Dig. Du har vel
ikke bekjendte her? Bliv med mig hjem, saa spiser
vi sammen til aftens, passiarer og tenker paa gamle
dage.«

getil. Jeg har faaet ansettelse her.

»Ja, lad os det,« sagde Vasil Petrovitsch enig
i forslaget. »Jeg er saa glad, saa glad. Jeg kom
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hid som til en orken — og med ét sligt et glaede-
ligt mepde! Kusk, kom hid!« raabte han.

»Du behgver ikke at raabe saa. Sergej, kom
hid !« raabte Vasil Petrovitsch’s ven rolig. En clegant
kalesche kjorte hen til fortauget; ecieren hoppede
op i. Vasil Petrovitsch blev staaende paa fortauget
og stirre paa ekvipagen, de pragtige heste og den
tykke kusk.

»Kudrjascheff, er det dine heste?«

»Javist. Det ventede Du vel ikke?«

»Det er underligt . . . Er det virkelig Dig @«

»Hvem anden skulde det vel vare end mig?
Naa, kom op i vognen, vi har endnu tid nok til at
snakke. «

Vasil Petrovitsch steg ind, satte sig ved siden
af Kudrjascheff, og vognen rullede larmende afsted
henad brolegningen.

Vasil Petrovitsch sad paa blgde puder og vug-
gede smilende.

»Hvilken sammenligning!« taenkte han. »Hvor
leenge er det siden, Kudrjascheft var den fattigste
student — og nu denne ekvipage !«

Kudrjascheff strakte benene ud paa forsedet og
rggte taus sin cigar. Efter fem minuters kjorsel
stansede vognen.

»Nu, broder, stig af, saa skal jeg vise Dig min
beskedne hytte,« sagde Kudrjascheff, idet han gik
ned af stigbrettet og hjalp sin ven af.

Forend gjesten traadte ind i den »beskedne
hytte«, kastede han et blik paa dens ydre. Maanen
stod bag, saa at forsiden laa i morke; derfor kunde
han bare se, at det var en enetages stenbygning
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med ti eller tolv store vinduer. Et skjermtag paa
soiler, prydede med forgyldte snirkler, hang over
doren. Denne var af massivt egetree med speilglas-
vinduer; klinken var af bronce, i form af en fugle-
klo, som holdt et krystalpolyeder; en skinnende
kobberplade bar eierens navn.

»Altsaa dette er din hytte, Kudrjascheff! Men
dette kalder jeg ikke hytte, men et lidet palads,«
sagde Vasil Petrovitsch, da de gik ind i forveerelset,
der var monteret med egetrees mgbler og en kamin,

gabede imod dem. »Er

som med sit sorte svelg g

det virkelig dit dette ?«

»Nei, broder, saa vidt er det dog ikke kommet.
Jeg bor tilleie. Det er ikke dyrt; halvandet tusen.«

»Halvandet!« sagde Vasil Petrovitsch lang-
trukkent.

»Det er fordelagtigere at ‘betale halvandet tusen
end spolere en kapital, som kan give langt flere
procent, naar den bliver sat i omlgb. Ja, penge
behgver man i massevis, for naar man nu en gang
skal bygge, saa kan det ikke blive sligt noget
kram.«

»Kram !« raabte Vasil Petrovitsch forbauset.

»Javist, dette hus er der ikke meget ved. Nu,
lad os gaa hurtigere . . .«

Vasil Petrovitsch havde imidlertid faaet frakken
af og fulgte sin vert. Monteringen af Kudrjaschefts
bolig gav hans forbauselse ny nering. En hel
rekke af hgie verelser med tavlede gulve og be-
kleedte med kostbare tapeter med guldtryk; en spise-
stue i egetraes farve, vaeggene prydede med daar-
lige modeller af forskjelligt slags vildt, en buffet




136

med snitverk, et stort rundt bord, paa hvilket en
hengelampe af bronce med melkehvid kuppel kastede
en hel lysstrom; en sal med flygel, en mengde for-
skjellige mebler af bggetrae, smaa sofaer, skamler,
taburetter og stole, kostbare lithografier og slette
oljetryk i forgyldte rammer; et modtagelsesveerelse
som almindelig med silkebetrukne mgbler og en
mangde unyttige ting. Det saa ud, som eieren
pludselig var bleven rig, havde vundet to hundrede
tusen kanske, og i en fart havde bygget sig en
bolig for at leve paa en stor fod. Alt var kje
med én gang, kjobt, ikke fordi det var ngdvendigt,

men fordi der i lommen var nok penge, som fandt
sig en udvei ved kjob af ting som et flygel, hvor-
paa Kudrjascheff, saavidt Vasil Petrovitsch vidste,
kunde spille bare med en finger, et stygt gammelt
maleri, et at disse titusinder, som er tilskrevne en
andenrangs flamsk mester, et maleri, som ingen ofrede
opmerksomhed, et schakspil i kinesisk arbeide, paa
hvilket det var umuligt at spille — saa fine og
luftige var brikkerne; men i toppen af dem var der
i hver inddreiet tre kugler, en indesluttet i den anden,
og masser af andre unyttige ting.

Vennerne gik ind i kabinettet. Der var det
bekvemmere. Et stort skrivebord, besat med for-
skjellige nipssager af bronce og porcelen og fuldt
af papirer, skrive- og tegnesager, optog midten af
verelset. Paa vaggene hang svare, malte plancher
og landkort, og under disse stod to lave tyrkiske
divaner med silkepuder. Kudrjascheff tog Vasil

Petrovitsch om livet og forte ham lige til en af




divanerne og bragte ham til sede paa de blede
puder.

»Aa, jeg er meget glad, meget glad over at
treeffe en gammel kamerat,« sagde han.

»Ja, jeg ogsaa ... Ved Du, jeg er kommen
hid ligesom til en @rken, og saa med ét sligt et
mgde! Ved Du, Nikolai Konstantinijtsch, ved synet
af Dig rerte der sig saa meget i min sjel, saa mange
erindringer vaagnede hos mig . . .«

»Om hvad? Om studietiden, om den tid, da
man levede saa godt, om ikke just i materiel, saa
dog i moralsk henseende. Husker Du . . .«

»Hvad for noget er det, Du mener? Er det,
hvorledes vi to aad den elendige pelse? Nok om
det, broder; ja det var en kjedelig tid . . . Skal
det veere en cigar? Regalia imperialia eller hvad
den nu heder; jeg ved bare, at den koster en halv
rubel stykket

Vasil Petrovitsch tog den tilbudte kostbarhed
af kassen, afskar med sin pennekniv spidsen, tendte
paa og sagde:

»Nikolai Konstantinijsch, det er som en drom
for mig alt dette. Kun nogle aar tilbage — og nu
har Du en saadan post.«

»Hvad, post! Post, broder, bles og vaek med
den l«

»Hvorledes det? Hvormeget faar Du da’«

»Hvormeget af hvad? Lgn’«

»Nu ja, indtegt.«

»Jeg, ingenigr, 2den guvernementssekreter
Kudrjascheff — seksten hundrede rubel om aaret.«

Vasil Petrovitsch blev meget lang i ansigtet.




»Men hvorledes kan

faar Du alt dette ?«

dette gaa til? Hvorfra

»Ak, broder, Du er enfoldig! Hvofra? Fra
vandet og fra jorden, fra havet og fra fastlandet.
Men hovedsagelig herfra, ser Du.c

Med pegefingeren pegte han paa panden.

»Ser Du disse billeder, som hznger paa veag-
gene P«

»Ja, jeg ser dem,« svarede Vasil Petrovitsch;
»men nu videre dal«

»Ved Du, hvad det er’«

»Nei, det ved jeg ikke.« Vasil Petrovitsch
reiste sig fra sofaen og gik hen til veeggen. Den
blaa, rede, brune og sorte farve gjorde ham ikke
klogere, ligesaalidt som nogle hemmelighedsfulde tal
ved de punkterte linjer, der var optrukne med rgdt
blek. »Hvad er dette for noget? Er det teg-
ninger 7«

»Ja vist er det tegninger; men hvad slags?«

»Sandt at sige, min ven, ved jeg ikke.«

»Disse tegninger her, min kjareste Vasil Petro-
vitsch, fremstiller en molo, som skal opferes. Ved
Du, hvad en molo er?«

»Naa, ja naturligvis. Jeg er jo laerer i russisk.
En molo . . . det er en . . . ja, hvad skal jeg sige

nu, en demning, ikke saa . . .2«

»Ja vist, en demning. En demning, som tjener
til at danne en kunstig havn. Paa disse tegninger
er fremstillet den molo, som nu bygges. Du har
vel seet havet fra hgiden ?«

»Ja vist. Et usedvanligt maleri. Men jeg har
ikke lagt merke til bygverkerne.«
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»Det er nok ogsaa vanskeligt at se,« sagde
Kudrjascheft med latter. »Denne molo, den er nzsten
hel og holden ikke i havet, Vasil Petrovitsch, men
her, paa fastlandet.«

»Men hvor da ?«

»Ja, her hos mig og de andre bygmestre:
Knobloch, Pujtsikovsky og flere. Dette mellem os,
naturligvis. Jeg siger Dig det som ven. Hvorfor
stirrer Du saa paa mig? Sagen er ganske ligetil.«

»Hor, det er da frygteligt! Siger Du virkelig

S

sandt? Forsmaar Du virkelig ikke uerlige midler
for at opnaa denne komfort? Har virkelig hele din
fortid alene tjent til at fore Dig til . . . til

Og om dette taler Du saa rolig . . .«

»Stop, stop, Vasil Petrovitsch! Ver saa snil
ikke at bruge sterke udtryk. Du siger »uarlige
midler«? Sig Du mig ferst, hvad betyder arlig,
og hvad betyder uerlig? Selv ved jeg det ikke;
kanske jeg har glemt det; men jeg tror, at jeg
aldrig har vidst det; ja, det forekommer mig, at
heller ikke Du egentlig talt ved det, men bare paa-
tager Dig udseendet deral: Ja, overhoved, hold op
med det der; hvorom alting er, det er uhefligt.
Respekt for meningsfriheden! Du siger uarlig; for
min skyld kan Du gjerne sige det; men udskjeld
ikke mig; jeg skjelder Dig jo ikke ud for, at Du
ikke har en eneste mening som jeg. Alt, broder,
afhenger af anskuelsen, af synspunktet; men efter-
som der gives mange slags saadanne anskuelser og
synspunkter, saa lad os ikke bry os om det, men
gaa ind i spisestuen, drikke en dram og tale om
andre morsomme ting.«
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»Al, Nikolaj, Nikolaj, det gjor mig ondt at se
paa Dig.«

»Det kan Du gjerne; Du kan gremme Dig,
saameget Du vil. Lad det bare gjore Dig ondt,
det gaar over! Da venner Du Dig dertil. Og naar
Du hat vannet Dig dertil, vil Du selv sig Hyvad
for et faarechoved jeg dog er! Ja, det vil Du sige;
husk paa mit ord. Kom nu, lad os drikke et glas

og glemme disse vildfarne ingenigrer; derfor har vi
ogsaa en hjerne, at vi skal fare vild . . . Og Du,
min kjere skolemester, hvormeget vil Du tjene r«

»Det er det samme for Dig.«

»Naa, for eksempel:«

»Jeg vil tjene tre tusen, iberegnet privattimer.«

»Naa, ser Du; at plage sig hele sit liv med
privattimer for en tre tusen. Jeg derimod, jeg sidder
og ser paa; vil jeg, arbeider jeg, vil jeg ikke, saa
kan jeg lade det veare; hvis jeg faldt paa at ligge
hele dagen paa sofaen og spytte i taget, saa kunde
jeg det ogsaa. Og penge . . . saamange penge, at
de . . . de er for os en intetsigende ting.«

I spisestuen, hvor de var gaaet ind, var alt
beredt til aftensmaden. Kold roastbif taarnede sig
som et heit bjerg, bokser med konserver med bro-
gede vignetter og grelle tegninger. En hel rekke
flasker stod der paa bordet. Vennerne drak forst
en dram og begyndte saa at spise. Kudrjascheft
spiste langsomt og med afbrydelser; han var aldeles
fordybet 1 sin beskjeeftigelse.

Vasil Petrovitsch spiste og tenkte, tenkte og
spiste. Han var meget urolig og vidste ikke, hvad
han skulde gjore. Efter sin overbevisning skulde
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han straks forladt sin gamle vens hus for aldrig
mere at gaa did.

»Det er jo et stjaalet stykke,« tenkte han, idet
han stak en bid i munden og drak vin, som hans
gavmilde vert havde skjenket i. »Og er ikke det,
som jeg nu selv gjor, simpelt af migr«

Mange saadanne tanker for gjennem den fattige
lzerers hoved; men disse tanker blev ikke til nogen
fast beslutning, og bag dem skjulte sig en hemmelig
stemme, som raabte til ham:

»Naa, hvad angaar det migr«

Vasil Petrovitsch felte, at han ikke var istand
til at afgjore dette spergsmaal, og blev siddende.

»Naa ja, hvad angaar det mig; jeg vil gjore
mine iagttagelser,« gik det gjennem hans hoved som
en undskyldning for ham, hvorefter han ogsaa blev
skamfuld for sig selv. »Hvad behover jeg at gjore
iagttagelser for, er jeg kanske forfatteri«

»Leeg metke til sligt et kjod som dette,« be-
gyndte Kudrjascheff, »saadant faar Du ikke i hele
byen.« Og han fortalte Vasil Petrovitsch en lang
historie om, hvorledes han engang havde spist
middag hos Knobloch, og hvorledes hans vardighed
blev imponeret ved den udmerkede roastbif, som
blev serveret, hvorledes han fik vide, hvor han fik
kjobt saadant kjed, og hvorledes han tilslut selv fik
fat i det.

»Du er just kommen til rette tid,« sluttede han
sin fortelling om kjgdet. »Har Du nogensinde spist
noget sligt«

»Ja, det er virkelig en udmerket roastbif,«
svarede Vasil Petrovitsch.
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»Fortrinlig, min ven. Jeg holder af, at alt er
saa godt som muligt. Men hvorfor drikker Du ikke?
Stop, saa skal jeg skjenke vin i til Dig.«

Saa fulgte en ikke mindre lang historie om
vinen, en historie, hvori en engelsk skibskaptein, et
handelshus i London, den samme Knobloch og told-
vasenet havde roller. Mens Kudrjascheff fortalte,
nippede han til vinen, og jo mere han drak, desto
muntrere blev han. Paa hans blege kinder kom
rode flekker, hans tale blev hurtigere og livligere.

»Men  hvorfor er Du saa taus?« spurgte han
tilslut Vasil Petrovitsch, som virkelig forholdt sig
aldeles stum, mens han horte paa lovtaler over kjud,
vin, ost og andre delikatesser, som prydede inge-
nigrens bord.

»Ak, min ven, man maa vare oplagt.«

»Oplagt . . . tov! Jeg ser, Du er endnu stgdt
over mine fortrolige meddelelser.  Jeg beklager,

beklager meget, at jeg har sagt det; vi vilde have
spist til aftens med meget storre hygge, hvis ikke
denne forbandede molo . . . Du gjor bedst i ikke
at tenke paa det, Vasil Petrovitsch, lad det fare . . .
Vasenka, spyt paa det, ja gjor det! Hvad skal man
gjore, ven, jeg har skuffet dine forhaabninger. Livet
er ikke en skole. Jeg ved forresten ikke, hvorlaenge
Du vil vedblive at vere et sligt dydsmenster.«

»Kjere, gjor ingen formodninger angaaende
mig,« sagde Vasil Petrovitsch.

»Foler Du Dig krenket? . . . Sandelig, Du vil
ikke holde Dig lenge. Hvad er det, som har
skjenket Dig din koldblodighed: Er Du nu kanske
aldeles rolig? Tenker Du kanske ikke hver dag
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paa, om dine handlinger stemmer overens med dine
idealer, og overbeviser Du Dig ikke hver dag om,
at de ikke gjor det? Er det kanske ikke sandt?
Drik, vinen er god.« Han skjenkede sig et glas,
holdt det op mod lyset, smagte paa det, smakkede
med leberne og drak det ud.

»Ser Du, kjere ven, Du tror kanske, at jeg ikke
ved, hvad det er for slags tanker, som nu sidder i
hovedet paa Dig? Meget ngie kjender jeg dem;
Du teenker nu: Hvorfor sidder jeg her hos dette
menneske? Behover jeg ham kanske? Kan jeg da
ikke leve uden hans vin og cigarer? . . . Stop, stop,
lad mig faa tale ud! Jeg tror aldeles ikke, at Du
sidder hos mig for vinen og cigarernes skyld. Aldeles
ikke. Selv om Du virkelig var svert indtaget i dem,
vilde Du alligevel ikke veaere nogen snyltegjest. Det
falder meget tungt at veere det. Du sidder her og
taler med mig, simpelthen fordi Du ikke kan afgjore,
om jeg virkelig er en forbryder eller ei. Du kan
ikke blive oprort, se det er sagen. Det er naturlig-
vis meget krenkende for Dig, fordi i dit hoved er
de forskjellige overbevisninger rubricerede, og naar
jeg, din fordums ven, skulde anbringes i en af dem,
vilde jeg blive en simpel skurk; men imidlertid er
Du dog ikke istand til at nere had til mig. Dine
overbevisninger og dine folelser kommer i strid med
hverandre, og jeg bliver dog tilslut din kamerat, en
brav gut, ja man kunde sige et godt menneske; Du
ved jo, at jeg ikke er istand til at kraenke nogen . . .«

»Stop, Kudrjascheff! Hvor har Du faaet alle
disse sager fra’« Vasil Petrovitsch pegte med
haanden. »Du siger selv, at det er fremmed gods
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— altsaa maa Du have gjort dem uret, som Du har
taget det fra.«

»Det er let at sige, »hvem jeg har taget det
frac. Jeg tenker og tenker, hvem jeg har gjort
uret i det stykke, men kan ikke finde det ud. Du
ved ikke, hvorledes det gaar for sig. Jeg skal for-
telle Dig det, og Du vil kanske vare enig med mig
i, at det ikke vil vare saa let at udfinde, hvem har
lidt uretten.«

Kudrjascheff ringte. En apatisk tjenerskiklkelse
i sort frak kom.

»Ivan Pavlijtsch, bring mig den plan, som hanger
mellem vinduerne i mit kabinet. Du skal se, Vasil
Petrovitsch, hvilket storartet verk; jeg begynder i
sandhed nu at finde poesi i det.«

Ivan Pavlijtsch bragte forsigtig et uhyre blad,
som var opklebet paa lerred. Kudrjascheff tog
det, skjov talerkenerne omkring sig tilside, ligeledes
flaskerne og glassene og lagde planen paa den af
rgdvin flekkede dug.

»Se her,« sagde han, »det er tversnittet af vor
molo: se her er langsnittet. Ser Du den blaa farve?
Det er havet. Dybden er her saa stor, at en op-
muring fra bunden vilde vare umulig; derfor maa
vi forst gjore istand en seng for moloen.s

»En seng?« spurgte Vasil Petrovitsch. » En
underlig benzvnelse.«

»En seng af store stene, som hver er mindst
en kubikfod stor.«

Kudrjascheff skruede saa af sin urkjede en
miniaturpasser af sglv og tog med den lengden
af en liden linje paa planen.
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»Se her, Vasil Petrovitsch, — dette er en favn.
Hvis vi nu med den maaler bredden af sengen, saa
vil vi finde, at den er nasten femti favne. Sengen
er ikke smal, ikke sandt? En stenmasse af denne
bredde vil blive opfort indtil seksten fod under
overfladen. Naar Du nu tenker Dig sengens bredde
og den noksaa betydelige leengde, vil Du kunne
gjore Dig en idé om stgrrelsen af denne stenmasse.
Undertiden, ved Du, kommer der hele dagen kolos
paa kolos, ladede med stene, og kaster sin ladning
i havet; men maaler man, finder man, at det monner
ubetydelig. Det ser ud, som stenene blev kastede
1 et bundlgst dyb ., . Sengen er her paa planen
betegnet med skiddengren farve. Det gaar imidlertid
fremad, medens man fra kysten begynder et andet
arbeide. Paa denne seng bliver nu ved hjelp at
dampkraner nedfiret uhyre, kunstige stenblokke,
terningformede stenkolosser, som er fremstillede af
kiselsten og cement. Hver af disse stene har en
storrelse af en kubikfavn. og veiler mange hundrede
pud. Ved dampkraft bliver de loftede, vendte og
lagt i raekker. Det er en eiendommelig folelse, naar
man med en let haandbevagelse bringer en saadan
kolos til at have sig og synke, alt eftersom man
vil. Man foler da den menneskelige aands magt.
Dette er altsaa de kubiske stenblokke, ser Du,«
han viste med passeren. »De legges lagvis, til de
naar havfladen neesten; herpaa kommer saa de til-
hugne stene, der danner det gverste lag. Nu har
Du et begreb om, hvad det er for et arbeide; det
staar ikke langt tilbage for de agyptiske pyramider.
Se, nu har Du i almindelige treek det arbeide, som

Garschin: Sex Fortsllinger. 10
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allerede har varet nogle aar, og som endnu vil vare,
Gud ved hvormange . . . Det vilde vare gnskeligt,
om det varede rigtig leenge . . . Forresten, hvis det
vil gaa som i den sidste tid, vil vi ikke opleve den
tid, naar det blir ferdigt.«

»Naa, og saa viderel« spurgte Vasil Petrovitsch
efter lang taushed.

»Videre? . . . Vi sidder blot rolig her og mod-
tager vore penge.«

»Af din fortalling ser jeg endnu ikke muligheden
af at kunne modtage usedvanlige indtegter.«

»Det kommer af, at Du er ung! Vi er forresten,
tror jeg, jevnaldrende; det er altsaa blot erfaringen,
som Du mangler, men som har gjort mig @ldre og
klogere. Sagen er nemlig den: Du ved, at der paa
ethvert hav er storme? Disse er det altsaa, som
gjor sin virkning. Hvert aar river de bort en del af
sengen, og vi til at legge en ny.«

»Desuagtet indser jeg ikke muligheden.«

»Vi legger sengen,« fortsatte Kudrjascheff rolig,
»her paa papiret, paa planen, fordi det blot er paa

Vasil Petrovitsch var aldeles forbloffet.

»Fordi bglgerne i virkeligheden ikke kan @de-

planen, at stormen gdelegger den.«

legge sengen, da de blot naar en hgide af otte fod.
Vort hav er intet ocean, og selv i oceanet vilde en
saadan molo som vor holde stand; men hos os,
under to favnes dybde, der hvor sengen begynder,
er altid stille. Hgr her, Vasil Petrovitsch, hvorledes
det gaar for sig. Om vaaren, efter hest- og vinter-
stormene, samles vi og opstiller det sporgsmaal:

Hvor meget af sengen er gdelagt det forlobne aar?
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Vi tager planerne for os og gjor anmerkninger.
Naa, og saa skriver vi did, hvor vi skal: Stormene
har af det paabegyndte odelagt saa 0g saa mange
kubikfavne. Saa faar vi til svar: Pokker ta’ eder;
byg, lap paa det! — Naa, saa lapper vi.«

»Hvad lapper T da egentlig ?«

»Vore lommer lapper vi,« sagde Kudrjaschef
vittig og lo derover.

»Nei, det er umuligt, umuligt!« skreg Vasil
Petrovitsch, sprang op fra stolen og begyndte at
lobe op og ned i verelset. »Hor her, Kudrjascheff,
Du gdelegger Dig dermed . . . for ikke at tale om
det umoralske i en saadan fremgangsmaade
Jeg vil blot sige, at I alle vil blive grebne i dette,
og Du vil gaa tilgrunde, komme til Sibirien. Gud,
Gud, det er vore forhaabninger, vore stgtter! En
saa talentfuld, haderlig mand — og med ét . . «

Vasil Petrovitsch kom rent i ekstase og talte
leenge og heftig. Men Kudrjascheff rogte rolig sin
cigar og menstrede sin ophidsede ven.

»Ja, Du kommer sikkert til Sibirien,« sluttede
Vasil Petrovitsch sin filippiske tale.

»Det er langt did, kjere ven! Du er et under-
ligt menneske, ser jeg; Du forstaar intet. FBEr jeg
da den eneste . . . hvorledes skal jeg paa hefligste
maade udtrykke mig . .. som har slige erhverv? Alt
1 vor omgivelse stjzeler — saagar luften, synes jeg.
Fornylig kom til os en ung mand og begyndte at
spille den @rlige og skrive korrespondancer til aviser.
Hvad var resultatet? Vi lod ham forsvinde. Det
vil vi altid gjere. En for alle, alle for en. Tror
Du, at et menneske vil vere sin egen fiende? Den,

10*
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som beslutter sig til at rore ved mig, han vil der-

g
ved bringe sig selv til at vakle.c

»1 er altsaa alle lige skyldiger«

»Alle uden undtagelse! Enhver tager saa meget,
han kan . . . ingen tager det med platonisk erlighed

Hvorom var det, vi nys talte? Jo, om hvem
jeg foruretter. Sig, hvem? Den ringeste af vore
brodre, kanske? Naa, hvori? Jeg oser jo ikke lige
ud af kilden, jeg tager det, som er forhaanden,
tager det, som allerede er taget, og hvis jeg ikke
tager det, saa gjor en anden det, som ikke er bedre
end jeg. I det mindste lever jeg ikke som et svin
og har ogsaa saa at sige aandelige interesser; jeg
abonnerer paa en hel hob aviser og tidsskrifter.
Der skriger man bestandig om videnskab, civilisation
og . . . Hvorledes kunde vi da bevise denne civili-
sation i virkeligheden, hvis vi ikke var folk med
midler? Og hvem vilde da give videnskaben midler
til at gjore fremskridt, hvis ikke vi, velhavende folk,
gjorde det? Men disse maa dog have et sted,
hvorfra de kan faa det. Ad saakaldte hederlige
veie . . .«

»Ak, hold op, Nikolai Konstantinovitsch; sig
ialfald ikke det sidste ord.«

»Ord? Hvad, vilde det veere bedre, din hyk-
lerske sjel, om jeg vilde lyve, ikke retfeerdiggjore
mig? Ja, vi stjeler, horer Du det: Og hvis jeg
skal sige sandheden, saa stjaeler Du ogsaa.«

»Nei, hor, Kudrjascheffl«

»Jeg behover ikke at here paa Dig,« sagde
Kudrjascheff med latter. »Du, min ven, er ogsaa

en rover under velgjorenhedens maske. Naa, sig
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mig engang, hvori bestaar din beskjeftigelse, dit
kald? Tror Du kanske, at dit arbeide er veerd de
faa groschen, som man betaler Dig for det? Narer
Du kanske det haab, at dine anstrengelser vil ud-
danne i det mindste ét dygtigt mennesker Tre
fierdedele af dine elever vil blive saadanne som jeg,
og en fjerdedel saadanne som Du, d.v.s. velmenende
karakterlgse nathuer. Naa, dom selv! Fortjener Du
virkelig de penge, som man betaler Dig? Bryst Dig
ikke altfor meget af din erlighed!«

»Kudrjascheff, tro mig, denne samtale er uud-
holdelig for mig!«

»Men for mig aldeles ikke.«

»Jeg ventede ikke 1 Dig at traffe en saadan!«

»Det undrer mig ikke; menneskene forandrer
sig, folgelig ogsaa jeg; men i hvilken retning jeg
vilde forandre mig, det kunde Du ikke gjette; Du
er jo ingen profet.«

»Man ~behover ikke at veere profet for at
haabe, at en haderlig ungdom vil blive en heederlig
borger.«

»Ak, lad os holde op med dette; sig ikke et
saadant ord til mig. En haderlig borger! Men
hvorfra, fra hvilken lerebog har Du hentet denne
antikvitet? Skulde det ikke veaere paa tide at holde

op med slige sentimentaliteter? . . . Du er jo intet
barn lenger! . . . Du ved, Vasile . . . Kudrjascheft
tog Vasil Petrovitsch i haanden — »lad os vere

venner og lade denne forbandede historie fare. Lad
os som kamerater drikke ud! Ivan Pavlijtsch, lad
os faa en flaske til af denne sortl«
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Ivan Pavlijtsch kom ufortovet med en ny flaske.
Kudrjascheff fyldte glassene.

»Naa, lad os saa drikke paa trivsel . . . hvis
trivsel? Naa, det er det samme ... paa vor begges
trivsel. «

»Jeg drikker,« sagde Vasil Petrovitsch, »paa,
at Du maa komme til besindelse; det er mit hgieste
onske. «

»Hold op med det der, kjere ven! Huvis jeg,
som Du gnsker, kommer til besindelse, da ophgrer
drikningen af sig selv; da blir det nok smalhans.
Der ser Du, hvor din logik ferer hen. Lad os derfor
drikke uden noget specielt gnske og lad dette kjede-
lige tema fare, der kommer dog intet ud deraf;
Du forer mig alligevel ikke paa ret vei, og jeg vil
ikkke kunne forandre din overbevisning. Det lonner
sig heller ikke; din egen forstand vil sent eller tidlig
bringe Dig over til min filosofi.«

»Aldrig!« raabte Vasil Petrovitsch bestemt og
skjov sit glas ind paa bordet.

»Naa, saa faar vi opleve det ogsaal Men hvor-
for taler jeg altid bare om mig? Og Du forteller
intet om Dig! Hvad har Du bedrevet til Dato, og

| hvad er din tanke for fremtiden ?«

»Jeg har jo allerede sagt Dig, at jeg er ansat
her som lerer.«

»Er det din forste post i«

»Ja, den forste; indtil nu har jeg kun givet
privatundervisning. «

»Og Du vil fortsette med det her ogsaa ¢

»Hvis det lykkes, — hvorfor ikke 7«
»Vi skal tage os af Dig, broder.« Kudrjascheft
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klappede Vasil Petrovitsch paa skulderen. »Al ung-
dommen her skal komme til at tage privatundervis-
ning hos Dig. Hvor meget faar Du i Petersburg
pr. time ’«

»Ikke meget just! Gode privattimer er sjeldne
at faa. En a to rubel; mere faar man ikkel«

»Og for saadanne smaatterier maa et menneske
plage sig! Naa, her, forsikrer jeg Dig, skal Du ikke
fordre mindre end fem rubell At give undervisning
er et surt erhverv; jeg husker nok selv, hvorledes
jeg i det forste semester maatte lgbe efter privat-
timer. Naar jeg dengang fik en halv rubel pr. time,
var jeg glad. Det er det mest moisommelige og
utaknemmelige arbeide, man kan tanke sig. Jeg
skal introducere Dig hos de mere bekjendte familjer
her paa stedet; der er mange brave folk blandt dem.
Og hvis Du opforer Dig godt, skal jeg ogsaa for-
skaffe Dig en hustru. Ha, Vasil Petrovitsch, hvad
mener Du om det 7«

»Nej, Du skal ellers have tak; det skal jeg ikke
have noget af.«

»Du er kanske allerede forlovet! Hvad ?«

Vasil Petrovitsch blev forlegen.

»Jeg ser det paa Dig — det er altsaa saa!
Naa, broder, jeg gratulerer! Se, se, for en hast Du
har. Hei, Ivan Pavlijtsch!« raabte Kudrjascheff.

Med sgvnige gine og fortrydelig mine kom Ivan
Pavlijtsch tilsyne paa derterskelen.

»Hid med champagne !«

»Der er ikke mere champagne,« svarede tje-
neren.




»Lad det dog vere, Kudrjascheff; hvad skal
det tilr«

»Ti, det vedkommer ikke Dig. Vil Du kanske
fornerme mig? Ivan Pavlijtsch, skaf os champagne,

horer Du, gaal«

»Der er lukket overalt nu, Nikolaj Konstantin-
ovitsch.«

»Ingen resonneren! Penge har Du, — gaa og
hent !«

Tjeneren brummede og forsvandt.

»Sligt et kvaeg . . . rasonnerer ogsaa. Og saa
Du med dit »ikke nedvendigt«! Hvad er da ellers
champagnen til, naar ikke en saadan anledning skulde
benyttes! Naa, hvem er det altsaa’«

»Om hvem taler Du ?«

»Naturligvis om din kjereste. Er hun fattig,
rig, smuk ¢

»Hvad vedkommer det Dig; Du kjender hende
saa alligevel ikke. Formue har hun ikke, og skjon-
heden, — det er en smagssag. Jeg synes godt om
hende.«

»Du har vel et fotografi?« spurgte Kudrjascheff.
»Du berer hende vel ved dit hjerte; vis mig det!«

| Han rakte haanden ud.

Vasil Petrovitsch’s ansigt, der glodede af vin,
rodmede endnu mere; uvilkaarlig knappede han
frakken op, tog sin lommebog frem og viste det
dyrebare fotografi. Kudrjascheff greb det og be-
tragtede det.

»Aldeles ikke saa ilde, broder. Du ved, hvor
krebsene holder til om vinteren !«
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»Skaan mig for slige udtryk!« svarede Vasil
Petrovitsch alvorlig. »Kom her med det!«

»Vent lidt; lad mig dog have denne fornoielse!
Naa ja, Gud give eder kjerlighed og alt godt!
Se her, stik det igjen i din barm. Aa Du, din
raring |« raabte Kudrjascheff leende.

g forstaar ikke, hvad Du synes er saa latter-

ligt 2«

»Jeg ler, fordi jeg forestiller mig, hvorledes Du
vil se ud om ti aar: en luvslidt slaabrok, en styg,
svanger kone ved din side; desuden syv levende
born og lidet penge til sko, huer, stromper og alt
andet; hele denne hverdagsprosa. Vil Du ogsaa
da bare dette fotografi ved dit hjerte? Ha, ha, hal«

»Sig mig heller, hvad for en poesi der i frem-
tiden venter Dig! Du vil skrabe penge sammen og
odelegge dem . . . Du vil spise, drikke og sovel«

»Aa nei, ikke blot spise, drikke og sove, men
leve; jeg vil leve med den bevidsthed, at jeg er
fri, ja saagar maegtig.«

»Maegtig? Hvad skulde da det vere for en
magt f«

»Magten ligger 1 pengene, — og jeg har penge.
Jeg kan gjore, hvad jeg vil. Har jeg lyst til at kjebe

jeg ideti«

Dig, — naa, saa gjor
»Kudrjascheft!«
»Du behgver aldeles ikke at briske Dig. Skulde
ikke vi som gamle venner turde gjore os lystige
over hinanden? Naturligvis, jeg vil ikke kjobe Dig.
Lev Du vaek paa din maade! Men jeg kan ogsaa
gjere, hvad jeg wvil . . . Aa, jeg @sel, jeg asell«
raabte Kudrjascheft pludselig og slog sig paa panden.
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»Nu har vi siddet her lenge, og jeg har vist Dig
mine merkvaerdigheder.  Du taler om at spise,
drikke og sove? Nu skal jeg vise Dig noget, som
kan bringe Dig til at tage dine ord tilbage! Kom
og tag et lysl«

»Hvorhen da?« spurgte Vasil Petrovitsch.

»Med mig, Du skal faa se hvorhen !«

Da Vasil Petrovitsch reiste sig fra stolen, folte
han, at det ikke var aldeles rigtic fat med ham.
Benene vilde ikke ganske gjore tjeneste, og han
kunde ikke holde lysestagen saaledes, at der ikke
dryppede stearin paa gulvteppet. Dog, efterat han
nogenlunde var bleven herre over sine opsatsige
lemmer, fulgte han efter Kudrjascheff. De gik
gjennem nogle varelser, en smal korridor og befandt

sig saa 1 et fugtigt og merkt verelse. Skridtene
gjenlod hult mod stengulvet. Lyden af en vand-
straale, som faldt, hertes som en uendelig akkord.
Fra taget hang tufstensdryp og blaaagtigt glas;
store kunstige blokke af sten ragede frem paa flere
steder. En masse tropisk gront dekkede over dem,
og paa nogle steder blinkede morke speilglas.

»Hvad er dette for nogetl« spurgte Vasil
Petrovitsch.

»Et akvarium, som jeg har spenderet to aar
og mange penge paa. Vent lidt, saa skal jeg straks
lyse opl«

Kudrjascheff forsvandt bag de grenne planter;
Vasil Petrovitsch gik hen til en af speilglasruderne
og gav sig til at betragte, hvad der var bag dem.
Det svage skin af et lys formaaede ikke at treenge
langt ind i vandet; men fiskene, store og smaa,
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narrede frem af lysstraalerne, samlede sig paa det
oplyste sted og gloede dumt paa Vasil Petrovitsch
med sine runde gine, aabnede og lukkede sin mund
og bevagede sine gjeller og finner. Langere bag
skimtede man mgrke omrids af vandplanter. En
reptilie beveaegede sig mellem dem; Vasil Petrovitsch
kunde ikke rigtig se, hvorledes den saa ud.

Medét bragte en blendende lysstrom ham et
gieblik til at lukke oinene; men da han saa atter
aabnede dem, Lkjendte han ikke akvariet igjen.
Kudrjascheff havde paa to steder tendt elektriske
lamper; lyset fra dem traengte gjennem den blaa-
agtice vandmasse, der vrimlede af fiske og andre
dyr, der skarpt aftegnede sig mod den ubestemte
baggrund ved sine blodrede, mgrkebrune og skidden-
gronne silhouetter. Klippeblokke og tropiske vekster,
som ved den sterke lyskontrast syntes endnu meor-
kere, dannede en smuk ramme om speilglasruderne,
gjennem hvilke man kunde se ned i akvariet. Alt
derinde beveaegede sig og vrimlede, opskreemt af det
blendende lys: en hel svaeerm af smaa ulker med
store hoveder bevagede sig frem og tilbage og
vendte sig ligesom paa kommando; sterletter slyn-
gede sig hid og did og trykkede snuden op til
glasset, snart haevede de sig op til overfladen af
vandet, snart dukkede de ned til bunden, ret som
om de paa alle maader vilde forspge at trenge
gjennem den tykke glasveeg; en merk, slimet aal
grov sig ned i sandet i akvariet og satte en hel sky
af grums i beveaegelse; en morsom, korthalet blek-
sprut slap sig lgs fra den blok, den sad paa, og
svommede baglens stgdvis tvers gjennem akvariet
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med sine lange folearme slebende efter sig, alt var
saa nyt og smukt for Vasil Petrovitsch, at han var
aldeles veek.

»Hvad synes Du, Vasil Petrovitsh’« spurgte
Kudrjascheff, idet han gik hen til ham.

»Henrivende, broder, udmerket! Hvor Du har
kunnet faa det til altsammen! Hyvilken smag og
effekt!«

»Leeg ogsaa til, kundskab. Alene i dette oie-
med reiste jeg til Berlin for at se paa de der-
vaerende undre, og uden at rose mig selv ter jeg
sige, at mit aldeles ikke staar tilbage, ialfald ikke 1

skjonhed og interesse, om end i sterrelse — ingen-
lunde . . . Dette er min stolthed og trgst. Naar
det blir trist — kan man gaa hid og sidde og se

paa det timevis. Jeg holder af disse dyr, fordi de
er oprigtige, ikke som vi mennesker. De spiser
hverandre uden nogen videre historier. Se der, se:
ser Du den der, der satter efter den anden.«
En li

og til siderne for at redde sig fra en lang rover.
I dodsangsten hoppede den op over vandet op I
skjulte sig saa bag et fremspringende

den fisk bevegede sig stodvis op og ned

luften og
klippestykke; men de skarpe tender jagede overalt
efter den. Reveren var allerede faerdig til at gribe
den, da pludselig en anden, som pilte frem fra den
ene side, strog af med byttet; fisken forsvandt 1
dens gab. Forfolgeren stansede aldeles befippet;
men den rover, der havde ligget i baghold, skjulte

sig 1 en mork krog.
»Han greb den !« sagde Kudrjascheff. — Den dum-

Det lonnede sig da ogsaa

o
=)

rian, nu fik han lang nzese.
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at jage efter den, forat en anden skulde snappe den
vaek lige for nasen! . . . Dersom Du vidste, hvor-
mange af disse smaafiske der spises; idag. slipper
man en hel sverm nedi, dagen efter er de allerede
opspiste allesammen. De spiser og tanker ildke
paa det umoralske deri — Men vi? Det er ikke
lenge, siden jeg har vannet mig af med dette tov.
Vasil Petrovitsch, er Du ikke enig med mig i, at
det _er noget tov i«

»Hvad for noget?« spurgte Vasil Petrovitsch,
uden at vende sine gine fra vandet.

»Disse skrupler vel. Hvad er de til? Pin Dig
med dem, eller pin Dig ikke; men hvis en bid
falder slig for Dig . . . Naa, ja, jeg er kommet over
det, disse skrupler, og jeg anstrenger mig for at
efterligne disse skabninger.«

Han pegte med fingeren paa akvariet.

»Hver sin lyst,« sagde Vasil Petrovitsch med
et suk. — »Hor her, Kudrjascheff, men dette er jo,
synes jeg, havplanter og havdyr.«

»Ja vist. Men jeg har jo ogsaa havvand til
dem. Jeg har dertil faaet istand en vandledning.«

»Fra havet? Men det maa da have kostet
uhyre mange penge ¢

»Ja, ikke saa lidet. Dette mit akvarium koster
omkring tredive tusen rubel.«

»Tredive tusenl« raabte Vasil Petrovitsch for-
ferdet. »Og det paa seksten hundrede rublers
gagel«

»Hold da op med denne forfeerdelse! Hvis Du
er forngiet af at se, saa lad os gaa! Ivan Pavlijtsch
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har sandsynligvis bragt det forlangte . . . Stop lidt,
jeg maa bryde strgmmen.«

Akvariet laa atter i morke. Lyset, som frem-
deles brandte, forekom Vasil Petrovitsch som en
bleg, rygende flamme.

Da de igjen traadte ind i spisestuen, holdt
Ivan Pavlijtsch den i en serviet indhyllede flaske

allerede

T, e,
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En menig soldats
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Dcn 4de mai 1877 kom jeg til Kischineft,
og allerede en halv time efter ankomsten fik jeg
hore, at den 56de infanteridivision skulde marschere
gjennem byen. Siden nu ogsaa jeg var kommen
didhen i den hensigt at treede ind i et eller andet
regiment og deltage i krigen, stod jeg allerede den
7de mai klokken fire om morgenen paa gaden i en
af de graa reekker, der var opstillede foran det
kvarter, hvor obersten for Starobjelsks 222de infan-
teriregiment boede. Jeg var ifort graa kappe med
rgde skulderlapper med blaa lidser, kepi med blaa
kanter, ransel paa ryggen, patrontasker i beltet og
i henderne et tungt geveer.

Musiken satte 1 at spille; fanerne blev baarne
ud fra oberstens kvarter. Der lgd kommandoraab;
regimentet prasenterede lydlgst gevaer. Men saa
blev der en forferdelig skrigen; obersten komman-
derede, efter ham bataljons- og kompagnicheferne,
samt pelotons-underofficererne. Som folge af alt
dette gjorde de graa kapper en indviklet og for mig
aldeles uforstaaelig beveaegelse, der endte med, at
regimentet strakte sig ud i en lang kolonne og be-
gyndte at marschere under tonerne af regiments-
musiken, der spillede en kvik marsch. Jeg marsche-

Garschin: Sex Fortzllinger. 11
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rede ogsaa, idet jeg anstrengte mig for at holde
takten og retningen med min sidemand. Ranselen
tyngede bagover, de tunge tasker fremover, ge-
vaeret hoppede paa skulderen, kraven paa den graa
kappe gnavede mig paa halsen; men trods alle
disse smaa ubehageligheder gjorde dog musiken, ko-
lonnens regelmassige, tunge bevagelser, den friske
morgenluft, synet af den lange svinebgrste af bajo-
netter, de solbreendte, grove ansigter mit sind fast

og roligt.
I husderene samlede folk sig, uagtet det var saa
tidligt paa morgenen; fra vinduerne tittede halv paa-
kleedte skikkelser frem. Vi gik henad en lang, ret
gade, forbi torvpladsen, hvor allerede de moldauiske
bonder begyndte at samle sig med sine okseforspand;
gaden havede sig opad mod fjeldet og gik lige forbi
byens kirkegaard. Det var en sur og kold morgen,
det duskede med fint regn; treerne paa kirkegaarden
skimtedes i taagen; bag de vaade porte og sten-
gjerder tittede toppene af gravmonumenterne frem.
Vi gik forbi kirkegaarden, som vi havde paa hgjre
haand. Det forekom mig, at den saa betenkelig
paa os gjennem taagen. »Hvorfor gaar I der, I
tusinder, tusen verst for at dg paa fremmede marker,
naar I ogsaa kan dg her, do rolig og legge eder
under mine traekors og stenheller? Stans dogl«
Men vi stansede ikke. En ukjendt, hemmelig
magt drev os afsted; der er ingen sterkere magt
end denne i det menneskelige liv. Enhver af os
vilde nok helst hjem; men hele massen gik lydig,
ilkke for disciplinens skyld, ikke for sin overbevisning
om en retferdig sag, ikke af nogen folelse af had til
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en ukjendt fiende, ikke af frygt for straf, men dreven
af dette ukjendte og ubevidste, som endnu lenge
vil lede menneskene til at slagte hverandre, denne
den dybeste aarsag til allehaande negd og lidelse
blandt menneskene.

Bag kirkegaarden aabnede sig en bred og dyb
dal, der for blikket forsvandt hen i taagen. Det
regnede nu sterkere; etsteds, langt, langt borte,
aabnede skyerne sig lidt og slap sollyset gjennem;
da glitrede regndraaberne som sglv. Henover dalens
gronne sideskraaninger drog taagemasserne afsted;
igjennem dem kunde man skjelne de lange, udstrakte
kolonner af de afdelinger, som gik foran os. Af og
til blinkede etsteds bajonetter; kanoner, der passerede
solstraalen, blinkede en stund som en klar stjerne
og forsvandt saa. Undertiden blev skylaget tykkere;
det blev mgrkere, regnet faldt tettere. En times
tid efter udmarschen folte jeg, hvorledes en strgm
koldt vand lgb ned ad ryggen paa mig.

Den forste dagsmarsch var ikke lang; fra
Kischineff til byen Gauren var der i alt en 18 verst.
Men fordi jeg ikke var vant til at bzre en vegt af
25—30 pund, var jeg ikke, da jeg kom til det os
anviste kvarter, istand til at sette mig; jeg lenede
mig med ranselen op til veeggen, og saaledes blev
jeg staaende i ti minuter, med fuld oppakning og
med geveret i haanden. En af soldaterne, som
skulde gaa til kjokkenet efter middagsmaden, havde
ondt af mig, hvorfor han tog ogsaa mit spand med;
men da han kom tilbage, fandt han mig i dyb sgvn.
Jeg vaagnede forst klokken fire om morgenen af
en ulidelig skjerende lyd af et horn; det var alle-

1k
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rede reveljen; fem minuter derefter marscherede
jeg igjen henad den skidne, lerede vei i et regn,
der faldt saa fint, som det skulde veare kommen
gjennem en sil. Foran mig bevagede sig en graa ryg,
hvorpaa en merkebrun kalveskindsransel med et klir-
rende jernspand, og med gevear paa skulderen; ved
siden af og bag gik ogsaa saadanne graa skikkelser.
De forste dage kunde jeg ikke kjende den ene fra
den anden. Det 222de infanteriregiment, som jeg
kom i, bestod for storstedelen af mand fra Vjatska
og Kostroma. Alle havde brede, knoklede, vejrbidte
ansigter, smaa graa gine, blondt farvelgst haar og
skjeg. Uagtet jeg erindrede adskillige lokale ansigts-
typer vidste Jc; dog ikke, til hvilken disse horte. I
to uger kunde jeg '1 ke begribe, hvorledes jeg skulde
kunne skille md[em to af mine naboer, den ene,
som gik ved siden af mig, og den anden, som gik
ved siden af ham, der eiede den graa ryg, som
altid var for mine gine. Jeg kaldte dem i fleng
Fjodoroff og Shitkoff og tog bestandig feil, uagtet
de aldeles ikke lignede hinanden.

Gefreider Fjodoroft var en ung mand paa to og
tyve aar, middels vekst, slank, ja smukt bygget.
Han havde et ansigt saa regelmeessigt, som om det
var stobt, med en meget smukt formet nase, laber
og hage, der var dakket af lyst, smaakruset skjeg,
og kvikke, blaa gine. Da man raabte: sangerne
frem! — var han blandt dem; han var forsanger i
vort kompagni og havde en udmerket tenor. Han
var fodt i guvernementet Vladimirskaja, og havde
fra barndommen af veret i Petersburg. Hvad der
sjelden indtraffer, havde handt med ham; den
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petersburgske »dannelse« havde ikke fordervet, men
afslebet ham, idet han havde lart blandt andet at
leese aviser og bruge alleslags fremmede ord.

»I sandhed, Vladimir Michailovitsch,« sagde han
til mig, »jeg maa have mere omdemme end Shitkoff;
thi Petersburg har da ovet indflydelse paa mig. I
Petersburg er der civilisation; derimod hos dem der
paa landet er der bare uvidenhed og raahed. Men
han er en gammel mand, som har oplevet meget og
lidt meget af skjebnen, derfor kan jeg ikke skrige
og skjelde paa ham som paa de andre for eksempel.
Han er firti aar, og jeg treogtyve. Alligevel er jeg
gefreider i kompagniet.«

Onkel Shitkoft var en undersatsigc mand med
usedvanlig styrke, altid merk at se til. Hans ansigt
havde en dunkel farve, det var knoklet, med smaa
gine, som laa dybt i hovedet. Han smilte aldrig
og talte sjelden. Han var tgmmermand af profes-
sion og havde faaet permission paa ubestemt tid,
da man mobiliserede armeen. Der var blot nogle
faa maaneder igjen, til han skulde faa fuld tjeneste-
frihed; men saa begyndte krigen, og Shitkoff drog
i felten, efterladende hjemme kone og fem smaa
bern. Trods hans lidet tiltreekkende ydre og hans
evige, morke blik var der dog hos ham noget til-
talende, noget godt og solid. Nu forekommer det
mig ufatteligt, hvotrledes jeg kunde forveksle disse
to naboer; men i de to forste dage syntes jeg, alle
var aklurat ligedan: graa, med oppakning, trette
og skjelvende af kulde.

Hele den forste halvdel af mai regnede det
vafbrudt; men vi havde dog ikke telte. Den
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uendelige, lerede landevei havede og senkede sig
nasten for hver verst. Det var tungt at gaa. Be-
nene var aldeles tilsolede; den graa himmel hang
lavt og stroede uafladelig over os fint regn. Der
var ingen ende derpaa, intet haab om, naar man
kom til nattekvarteret, at faa terre og varme sig.
Rumanerne vilde ikke slippe os ind i sine huse,
ja de vilde heller ikke have kunnet skaffe plads til
en saadan masse folk. Vi marscherede forbi byerne
og landsbyerne og stansede etsteds paa en eller anden
slette.

»Holdt! . . . Hvill«

Og saa, naar vi havde spist den hede suppe,
var det at legge sig ned i smudset. Vand under,
vand over; det forekom mig, at hele legemet var
gjennemtreengt af vand. Man skjelver af kulde,
pakker sig ind i kappen, begynder at blive lidt
varm og sovner fast ind, til den af alle forbandede
revelje lyder. Paany den graa kolonne, den graa
himmel, den skidne vei, de triste, vaade hoie og
dale. Det begynder at blive traettende.

»Alle himmelens sluser er aabne,« sagde vor
underofficer Karpoff, en gammel soldat, der havde
! deltaget i felttoget til Chiva. »Vi bliver vaade,
vaade, og det tager ingen ende.«

»Vi torker igjen, Vasil Karpijtsch! Se, der
titter solen frem; den vil gjore alle torre igjen.
Dagsmarschen er lang; vi bliver terre og bliver
vaade, mens vi marscherer. Michailijtsch,« vendte
min nabo sig til mig: »Er det sveert langt til denne
Donau 7«

»Vi maa marschere endnu i tre uger.«




»Tre uger. Vi har jo marscheret i to . . .«

»Vi gaar pokker i vold,« brummede Shitkoft.

»Hvad er det, Du brummer om, din gamle djevel.
Vil du sette ondt blod blandt folkene. Hvilken pokker
er det, vi gaar i vold? Hvorfor siger Du saadant?f«

»Vi gaar kanske til fest’« svarede Shitkoft
bidende.

»Nei, ikke til en fest; men hvorledes skal vi
da kunne holde vor ed . .. Hvad sagde Du, da
Du aflagde eden? »Ikke spare sit livl« Ah, Du,
din gamle dumrian! Se paa migl«

»Hvad sagde jeg, Vasil Karpijtsch? Gaar jeg
da kanske ikke med? Skal jeg dg, saa faar jeg det

det er greit nok . . .«

»Ja, det er jo saal Tal videre . . .«

Shitkoff taug; hans ansigt blev merkere og
morkere. Forresten var heller ikke vi andre oplagt
til at snakke; det var altfor vanskeligt at gaa.
Benene gled, og folk faldt ofte i den lerede sgle.
Heilydt banden lgd over bataljonen. Fjodoroff var
den eneste, som ikke hang med nasen; utreet-
telig fortalte han mig den ene historie efter den
anden fra Petersburg og landsbyen.

Dog, alt faar en ende. Engang da jeg en
morgen vaagnede i bivuaken, i nearheden af en
landsby, hvor det var bestemt, at vi skulde hvile
en dag, fik jeg se bla himmel, hvide lerhytter
og vinhaver, sterkt beskinnede af solen, og here
muntre, livlige stemmer. Alle var allerede staaet
op, torrede sig og pustede ud efter den tunge halv-
anden uges marsch i regn uden telte. Da vi holdt
rast, bragte man os ogsaa saadanne. Soldaterne gav
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sig straks til at slaa dem op, og efter at have opsat
alt, som det skulde, slaaet pelene fast og udspendt
lerredet, lagde nesten alle sig i skyggen.

»Mod regnet hjalp de ikke, mod solen vil de
nu beskytte os.«

»Ja, saa herrens ansigt ikke skal blive sol-
breendt;« spogte Fjodoroff, idet han fult skjelede
hen til mig.

IL.

I vort kompagni var der to officerer: kom-
pagnichefen, kaptein Zajikin og subalternofficer faen-
drik Stebjelkoff. Chefen var en mand af middels
alder, lidt tykvoksen og brav. Stebjelkoff var en
ungdom, netop kommen ud af skolen. De levede
i venskabeligt forhold til hinanden; kapteinen for-
kjeelede fendriken, gav ham baade mad og drikke,
ja han dakkede ham endog med sin eneste gutta-
perkakappe, naar det regnede. Da man uddelte
teltene, flyttede vore officerer sammen, og da deres
officerstelt var stort og rummeligt, bestemte kap-
teinen, at ogsaa jeg skulde bo hos dem.

Udmattet efter en sgvnlgs nat — aftenen forud
var vort regiment kommanderet til trosset, og vi
slebte hele natten med at faa det op af vandpelene,
ja vi maatte bruge store traestokke for at faa det
ud af de smaa elve, som var gaaet over sine bred-
der — sov jeg nu fast efter middagen. Oppasseren
hos kompagnichefen veakkede mig, idet han slog mig
let paa skulderen.

»Hr. Ivanoff!

Hr. Ivanoff!« hviskede han, som
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om han ikke vilde vakke mig, men derimod af
al magt anstrengte sig for ikke at forstyrre min
sgvn.

»Hvad vil De ¢«

»Chefen kalder Dem.« Men da han saa, at jeg
spendte min porte-epée med bajonetten paa mig, .
tilfgiede han: »de sagde: for ham hid, som han
staar og gaar !«

I Zajikins telt samledes et helt kompagni. For-
uden verten var der endnu to officerer: regiments-
adjutanten Oq artillerikaptein Ventsel. I 1877 bestod
bataljonen ikke som nu af fire regimenter, men af
fem; paa marschen gik jegerregimentet bagerst,
saaledes at vort regiment med sine to sidste reekker
stedte sammen med de forste af hint. Jeg kom til
at gaa nasten midt mellem jegerne; paa den maade
havde jeg allerede flere gange havt anledning til at
hgre onde udtalelser om stabskaptein Ventsel. Alle
fire sad omkring en kasse, der gjorde tjeneste som
bord, og hvorpaa der stod en samovar, glas og
flasker, og drak te.

»Hr. Ivanoff! Ver saa god, ver saa godl«
raabte kapteinen. »Nikital En kop, et krus, et
glas, eller hvad Du har for haanden. Undskyld,
Ventsel, lad ham faa en liden plads!«

Ventsel reiste sig og bukkede elskvaerdig. Det
var en mager, ung mand af middels vekst, bleg og
nervgs. »Hvor urolige gine og tynde laeber han
har,« faldt det mig ind. Adjutanten rakte mig sin
haand uden at reise sig.

»Lukinl« presenterede han sig kort.

Jeg folte mig ikke vel der. Officererne taug;
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Ventsel slurkede i sig te med rom i; adjutanten
rogte paa en kort snadde; fendrik Stebjelkoff nil-
kede til mig og fortsatte med at lese i et fillet bind
af en roman, som i hans kuffert havde gjort reisen
fra Rusland til Donau og vel siden skulde vende
tilbage til Rusland i en endnu mere sgnderreven til-
stand. Verten skjenkede i et stort lerkrus med te
og heldte opi en ordentlig portion rom.

»Se her, hr. student! Bliv ikke vred paa mig;
jeg er et ligefremt menneske. Ja alle vi her, ved
De, er ligefremme mennesker. Men De er en
dannet mand; De maa derfor undskylde os. Saa
er det, ikke sandt’«

Og med sin store nave greb han min haand,
ligesom en rovfugl griber sit bytte, og rystede den
flere gange i luften, idet han saa venlig paa mig
med sine opspilede, runde, smaa gine.

»Er De student?« spurgte Ventsel.

»Ja, jeg har vaeret det, hr. kaptein.«

Han smilte og lpftede sit urolige blik paa mig.
Jeg kom til at tenke paa soldaterhistorierne; men I
det gieblik begyndte jeg at tvile paa deres sandhed.

»Hvorfor siger De dette »hr. kaptein«? Her i
teltet er De blandt Deres lige. Her er De simpelt-
hen en intelligent mand sammen med andre saa-
danne,« sagde han sagte.

»En dannet — ja, det er sandt!l« raabte Zajikin.
»Student! Jeg holder meget af studenter, om de
end er lidt rebelske af sig. Jeg havde ogsaa selv
veret student, hvis ikke skjebnen havde villet det
anderledes.«
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»Hvad er det for en skjebne, som fglger Dig,
Ivan Platonijtsch?« spurgte adjutanten.

»Ja, jeg kunde ikke vinde frem til eksamen. Naa,
mathematiken kunde endda vere saa som saa, men
der var andre ting i veien — det gik ikke, og hvad
skal man da! Denne litteratur . . . retskrivning . . .
I kadetskolen lerte jeg ikke at skrive, Gud hjelpe
mig |«

»Ved De, hr. student,« sagde adjutanten, idet
han blaste ud to uhyre reogskyer, »hvorledes Ivan
Platonijtsch i ordet »endnu« gjor fire fejli«

»Naa, naa, lyv ikkel« Zajikin gjorde en be-
vaegelse med haanden.

»Det er sandt, jeg lyver jkke. Saa og saa gjor
han*), hvad synes De’«

Adjutanten lo hgit.

»Hold mund! Selv en, som er adjutant, kan
tage feil.«

Adjutanten spildte te nedover hele uniformen;
Stebjelkoff, som netop havde slurket i sig sin te,
fraesede den ud over sin roman og slukkede der-
ved et af de to lys, som breaendte i teltet; jeg kunde
heller ikke afholde mig fra at le. Ivan Platonijtsch,
der var tilfreds med sin vits, brolte ud i en latter-
salve. Ventsel var den eneste, som var alvorlig.

»Ja, litteraturen, Ivan Platonijtschr« sagde han
rolig som for.

»Litteraturen, litteraturen . . . ja, og saa videre.
I har vel hgrt om en, som gjennemgik geografien »indtil

*) Oversezttelse eller efterligning af de fire skrivfeil i ordet
»endnu« umulig paa norsk. Oversatteren.
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akvator«, og historien »indtil tidsregningens begyn-
delse«? Nei, dette er bare noget tov altsammen, det
var ikke grunden. Sagen var, at jeg havde nogle skil-
linger, og saa brendte jeg et lidet hul i mit liv. Ser
De, Ivanoff . . . Sig mig Deres for- og fadernavn? . . .«

» Vladimir Michailijtsch.«

»Vladimir Michailijtsch? Godt . . . Ja, jeg har
fra ungdommen af vearet et lystigt hoved. Hvad
har vel ikke jeg havt for store planer og ideer!
Ja, De ved, hvorledes det hedder i visen: »jeg var
ung og glad, og pungen var fuld, jeg levede flot,
til mynten slap op¢. Saa traadte jeg som kadet ind
i dette regiment; man sendte mig i skolen, der
hanglede jeg gjennem, og nu er det allerede paa
det andet halve snes aar, at jeg har havt meget
tungt arbeide at udrette. Se, nu gaar det mod
tyrkerne. Drik ud, mine herrer, drik ud, mine herrer
»kanonfode«!«

»Charr @ canon,« oversatte Ventsel.

»La' veaere med dit char a canon, hold op med
dit franske! Vor kaptein er en klog mand, Vladimir
Michailijtsch, han forstaar sprog og kan flere tyske
vers udenad. Hor, unge mand, jeg sendte bud efter
Dem for at sporge, om De vilde flytte herover i
mit telt. Der er trangt og ekelt for Dem der borte
sammen med de seks soldater i et telt. Utoiet!
Det er dog bedre hos os . . .«

»Mange tak, men tillad, at jeg afslaar.«

sHvorfor det? Tov! Nikita, hent hans ransel!
I hvilket telt bor De’«

»I det andet tilhgire. Men lad mig blive der!
Det passer sig bedst for mig at veere sammen med




soldaterne. Det er bedst at holde sig ganske til
dem.«

Kaptejnen betragtede mig opmerksomt, som om
han vilde lese mine tanker. Efter et giebliks be-
tenkning sagde han:

»De vil vist vaere tilvens med dem ?«

»Ja, hvis det er muligt.«

»De har ret. Flyt ikke over dal Jeg har
agtelse for et saadant raesonnement.«

Og han greb min lille haand med sin store og
gav sig til at ryste den.

En stund efter tog jeg afsked med officererne
og gik ud af teltet. Det lakkede mod aften; fol-
kene trak kapperne paa og gjorde sig rede til
tappenstregen. Kompagnierne stillede sig 1 linjer,
saaledes at hver bataljon dannede et kvadrat, indeni
hvilket teltene og gevarpyramiderne befandt sig.
Det var en hviledag, paa hvilken hele vor division
var forsamlet. Trommerne lod, etsteds langtbortefra
hortes kommandoordene :

»Opstilling til ben, huerne afl«

Og tolv tusinde mand blottede hovederne.
»Fader vor, Du som er i himmelenc, begyndte vort
regiment. Efter tur stemte hele leiren i. Seksti
kor, hvert paa tohundrede mand, sang hvert for sig;
der hprtes vistnok dissonanser, men bennen gjorde
dog et gribende og hoitideligt indtryk. Lidt efter
lidt stilnede korene; tilslut herte man regimentet i




den bataljon, som stod yderst i leiren, slutte med:
»Men fri os fra det onde«. Saa en kort tromme-
hvirvel.

»Huerne paal«

Soldaterne gik til hvile. I det telt, hvor jeg
holdt til, laa, ligesom i de andre, seks mand paa to
kvadratsaschener®); min plads var ved yderkanten.
Jeg laa leenge og saa paa stjernerne og paa baalene,
idet jeg lyttede til den summende lyd fra hele leiren.
I naboteltet fortalte en eventyr, idet han uophgrlig
gjentog ordene »nakanjets togo«; han udtalte ordet
»togo« og ikke »tovac

»Nakanjets togo (d. v. s. tilslut) begav prinsen
sig til sin gemalinde og begyndte at gjore hende
alleslags bebreidelser. Nakanjets togo . . . Ljutikoff,
sover Du, hvadr«

»Naa, saa sov da, Gud med Dig. Herre! Him-
melens dronning . .. vore hellige fedre ... »hvisker
fortaelleren og tier.

I officersteltet snakkes der ogsaa. Paa det
indenfra oplyste lerred kunde man se de store, uforme-
lige skygger af dem, som sad i teltet, bevege sig.
Af og til hertes latterudbrud; det var adjutanten.
d | Paa gaden mellem teltene gik vagten i gever frem
og tilbage; ligeoverfor os, ved artilleriets bivuak,
som ikke var langt borte, gik ogsaa vagt med dragen
sabel. Af og til hgrte man ogsaa hestenes stampen
og snoften; man kunde hgre, hvorledes de stod
der og rolig tyggede havre, og det med akkurat
den samme godmodige tyggen, som jeg aldrig har

#) 1 saschen omtr. 2 meter.
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truffet til at here i krigen, men alene paa hjem-
stedet, i en stille, stjerneklar nat som denne. Den
store bjorns syv stjerner blinkede lavt over hori-
sonten, meget lavere end hos os. Naar jeg saa
paa Polarstjernen, tankte jeg, at omtrent i den ret-
ning maatte Petersburg ligge, der, hvor jeg havde
efterladt moder, venner og alt, som var dyrebart.
Over os blinkede kjendte stjernebilleder; Melkeveien
skinnede ikke mat, men straalede som et Kklart,
hgitidelig roligt lysbelte. Mod syd lyste nogle store
stjerner af et hos os ukjendt, ikke synligt stjerne-
billede, en straale med en rgd, en anden med en
gronagtig glans. Jeg tenkte som saa: Naar vi nu
har marscheret lengere, over Donau, Balkan, og
kommer til Konstantinopel, mon jeg da faar se endnu
andre nye stjerner? Og hvilke skulde det vzere?

Jeg havde ikke lyst til at sove; jeg reiste mig
og begyndte at gaa frem og tilbage i det fugtige
graees mellem vor bataljon og artilleriet. En merk
skikkelse indhentede mig, Kklirrende med sin sabel;
paa lyden af denne gjettede jeg, at det var en
officer; jeg rettede mig derfor op og gjorde front.
Officeren kom hen til mig — det var Ventsel.

»Sover De ikke, Vladimir Michailijtsch?« spurgte
han med bled og rolig stemme.

»Nei, jeg kan ikke faa sove, hr. kaptein !«

»Mit navn er Peter Nikolajevitsch . . . jeg faar
heller ikke sove . . . Jeg sad lenge hos eders
kaptein, men blev kjed af det; de satte sig til at
spille kort og drak sig fulde alle sammen . . . Ak,
hvilken nat!«

Han gik ved siden af mig; da vi var komne




til enden af gaden, vendte vi om og gik nogle gange
tause frem og tilbage. Ventsel begyndte saa forst:

»Sig mig, drog De med i felten efter eget
gnske r«

»Ja.«

»Hvad bevaegede Dem dertil 2«

»Hvorledes skal jeg kunne forklare detr« svarte
jeg, da jeg ikke pnskede at indlade mig paa detaljer.
»Forst og fremst var det onsket om at gjore erfa-
ringer, iagttagelser.«

»Og sandsynligvis for at lare folket at kjende

i dets repraesentant — soldaten?c spurgte Ventsel.
Det var merkt, saa jeg ikke saa udtrykket i hans

ansigt; men jeg herte dog det ironiske i hans
stemme.

»Hvor skal man lere sligt her! Der bliver ingen
tid til det, naar man her skal gaa og tenke paa at
komme til hvilestedet og faa sove.«

»Nei, uden spog. Sig mig, hvorfor flyttede
De ilke over i kapteinens telt? Bryr De Dem
virkelig om, hvad dette bondefolk mener ‘¢

»Ja, det gjor jeg, jeg bryder mig derom, ligesom
om alle deres mcnmg, som ilkke har givet mig nogen
grund til ikke at agte dem.«

»Jeg har ingen grund til ikke at tro Dem.
Forresten er det jo nu en saadan mode. Baade
litteraturen og den haver bonden paa en maade
op til skabningens perle.«

sHvem taler om skabningens perle, Peter
Nikolajevitsch? Man har lert mennesket at kjende,
og det er godtl«

»Ak, lad det nu vere nok med akle ord!




Hvem erkjender ikke mennesket! Mennesket? —
naa, for mig kan han gjerne vare menneske, men
hvad for slags? — Det er et andet spergsmaal . . .
Dog, lad os tale om noget andet!«

Vi fortsatte virkelig vor samtale: Ventsel havde
aabenbart lest meget, og, som Zaikin sagde, han
forstod ogsaa fremmede sprog. Kapteinens bemerk-
ning om, at han kunde »deklamere verse, viste sig
ogsaa at vere sand. Vi begyndte at snakke om
franskmaendene, og Ventsel dadlede naturalisterne,
idet han gik tilbage i tiden lige til 30—40 aarene;
han deklamerte ogsaa med folelse Alfred de Mussets
»En decembernatc. Han laeste godt: ligefrem og
udtryksfuldt, endog med god fransk akcent. Da han
var ferdig, taug han lidt, men sagde saa:

»Ja, det er godt; men alle franskmaend til-
sammen er ikke saa meget verd som ti linjer af
Schiller, Goethe og Shakespeare.«

For han fik dette regiment, havde han forvaltet
regimentsbibliotheket og havde da flittig fulgt med i
den russiske litteratur. Naar han talte om denne,
dgmte han strengt om den

»graalabbede retning,
som han kaldte det. Efter denne bemerkning
vendte samtalen igjen tilbage til det forrige tema.
Ventsel var en lidenskabelig disputator.

»Dengang jeg, nasten blot en gut, traadte ind
1 regimentet, tenkte jeg ikke saaledes, som jeg nu
taler til Dem. Jeg anstrengte mig for at gjore virk-
ning ved ord, for at erhverve moralsk indflydelse.
Men der hengik et aar, og man havde revet ud af
mig alle de aarer. Alt, hvad der var blevet igjen
af de sarlaldte gode boger, stemte ikke med virkelig-

Garschin: Sex Fortallinger. 12
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heden og viste sig at vaere sentimentalt tgv. Men
nu tror jeg, at den eneste maade at blive forstaaet
paa — det erlc

Han gjorde en bevaegelse med haanden. Det
var saa morkt, at jeg ikke forstod, hvad det skulde

betyde.
»Hvad er da det, Peter Nikolajevitsch?«
»sNeeven!« svarede han. — »Men godnat nu,

det er paa tid at legge sig.«

Jeg gjorde honner og gik til mit telt. Jeg folte
mig ubehagelig, kvalm.

I teltet syntes alle allerede at sove; men to
minuter, efterat jeg havde lagt mig, spurgte Fjodoroff,
som laa ved siden af mig, med sagte stemme:

»Michailijtsch, sover De 2«

»Nei, jeg sover ikke.«

yHar De varet ude og gaaet med Ventsel?«

»Ja, just med ham !«

»Hvorledes var han mod Dem? Venligr«

»Venlig, ja elskverdig.«

»Ja, mod Dem ja, han anser Dem for en af sine
e. Han er ikke saa mod 0s.«

»Hvad, er han da saa ond af sig?«

»lii . . . en ulykke! Han klapper kindbenene
paa mandskaberne i 2det jegerkorps, det best!«

Han sovnede straks ind igjen, saa jeg til svar
paa mit folgende sporgsmaal kun fik hans regel-
messige og rolige aandedraet.  Jeg hyllede mig
bedre ind i min kappe; i mit hode gik alt rundt

og forsvandt saa i en fast sgvn.
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III.

Efter regnet blev det varmt. Omtrent ved
denne tid kom vi fra landeveien, hvor vore ben
nesten sad fast i den opbledte grund, ind paa den
store chaussé, som gaar fra Jassy til Bukarest. Vor
forste dagsmarsch ad denne vei vil altid erindres af
dem, som var med. Vi havde 3g grader i skyggen
og marscherede den dag 48 verst. Det var stille;
et fint, af tusinder ben i bevaegelse sat kalkstoy
svaevede over chausséen; det treengte ind i nwmse og

mund, lagde sig som pudder over haaret, saa man -

ikke kunde skjelne dets virkelige farve; blandet med
sved bedakkede det alles ansigter med smuds, saa
vi saa ud som negre. Hvorfor vi ikke marscherede
1 bare skjorten, men i fuld uniform, skjonner jeg
ikke. Solen brendte mod det sorte toi og stegte
hoderne tvers gjennem den sorte kepi; gjennem
saalerne folte man de optrakkede chausséstene.
Mange holdt rent paa at tabe pusten. Uheldigvis
var der faa brende, og de, som var, havde saa lidet
vand, at teten i vor kolonne (det var en hel divi-
sion) gste op alt og efterlod os, som ogsaa sggte
at tvinge og puffe os frem, bare en slimet veadske,
der var mere smuds end vand. Naar der ikke var
mere af den, styrtede folkene. Den dag styrtede
der alene i vor bataljon paa vejen omkring 9o mand.
Tre dede af solstik.

Jeg udholdt denne prove let i sammenligning
med de andre. Det kom maaske af, at vort regi-
ment for sterste delen bestod af folk fra det nord-
lige, og at jeg fra barndommen af var vant til varmen

12%
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paa steppen; men kanske ogsaa en anden grund var
medvirkende heri. Jeg har tilfeldigvis lagt merke
til, at de simple soldater tager de fysiske lidelser
nermere til hjerte end soldaterne af de saakaldte
priviligerede Kklasser (jeg taler alene om dem, som
gik frivillig 1 krigen). For disse, de simple soldater
nemlig, var de fysiske lidelser til virkelig smerte,
der var istand til at bringe dem sorg og overhoved
pine sjelen. Men de derimod, som frivillig gik i
krigen, uagtet de fysislk talt i virkeligheden ikke led
mindre, men snarere mere end de simple soldater
— som folge af en mere forfinet opdragelse, en i
sammenligning med de andre storre, legemlig svaghed
o.s.v. — var alligevel roligere tilsinds. Deres sinds-
ligevegt kunde ikke forstyrres af saadant som blo-
dende ben, ulidelig varme eller dedelig traethed.
Aldrig har jeg folt saadan sindsro, en saadan fred
med sig selv og saadant behageligt livsvilkaar som
dengang, da jeg udstod disse lidelser og under
kugleregn gik for at drabe mennesker. Alt dette
kan synes vildt og forunderligt; men det er den
rene sandhed, jeg her skriver.

Hvorledes det nu end var, tabte jeg ikke fat-
ningen, uagtet mange andre styrtede og blev lig-
gende paa veien. T Tekutsch forsynede jeg mig
med en uhyre stor graskarflaske, som tog 1 det
mindste fire almindelige flasker. Paa veien fik jeg
fyldt den med vand flere gange; den ene halvpart
deraf drak jeg selv, den anden uddelte jeg til mine
naboer. Der marscherer en saadan, han anstrenger
sig af al kraft; men heden bliver ham for sveer:
benene begynder at vakle, legemet svaier frem og
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tilbage som paa et drukkent menneske; gjennem
smudset og stgvet paa hans ansigt kunde man dog
se, hvorledes det blev ganske blaasort; hans haand
holdt krampagtig fast paa gevaret. En slurk vand
kviklker ham lidt, men tilsidst falder han bevidstlgs
om paa den stovede og haarde landevei. »Sanitets-
soldater |« raabte hase stemmer. Disses forretning
var at fore de faldne tilside og hjelpe dem. Grof-
terne paa siderne af chausséen var oversaaede med
styrtede soldater . . . Fjodoroff og Shitkoff gik ved
siden af mig; men uagtet de gjensynlig led meget,
holdt de sig dog oppe. Heden udevede paa dem
virkning overensstemmende med deres forskjellige
karakter. Fjodoroff er taus, traklker blot af og til
et dybt aandedrag og ser bekymret frem for sig
med sine vakre, men nu af stevet betendte gine;
onkel Shitkoff skjelder og rasonnerer.

»Se, der ligger han . . . Du har streifet mig
med bajonetten, dja

—vell« skreg han vred, idet
han boiede sig til side for at undgaa bajonetten til
en anden soldat, som, idet han styrtede, neer havde
stodt spidsen ind i hans sie. sHerre! Himmelens
dronning!  Hvor ferer Du os hen? Gid dog denne
blodsuger selv styrtede !«

»Hvilken blodsuger, onkel,« sporger jeg.

»Njemtseff, stabskapteinen. Idag har han tje-
neste; han er lige bag os. Det er bedst, vi gaar, ellers
kommer han og bearbeider os . . . Han lader os
ikke blive ilive.«

Jeg vidste allerede, at soldaterne havde for-
vrengt familjenavnet »Ventsel« til »Njemtseff«. Det
klang mere russisk.
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Jeg gik ud af geledderne; det var lidt lettere
at gaa paa veikanten. Der var iklce saa meget
stgv og saadan traengsel. Der var mange, som gik
der; paa en saadan reedsom dag var der ingen, som
anstrengte sig for at holde sig i geleddet. Lidt
efter lidt blev jeg lenger og lenger tilbage fra mit
kompagni og befandt mig snart bagerst i kolonnen.

Ventsel, som ogsaa var sterkt angreben af
varmen og stennede, kom lebende efter mig i en
meget ophidset sindsstemning.

»Naa, hvorledes gaar det’« spurgte han med
hes stemme. »Kom, lad os gaa lidt tilside! Jeg
er aldeles opgivet.«

»Vil De have vand:?«

Han tog begjerlig nogle vealdige slurker af
min flaske.

»Tak. Det gjorde godt. Men for en dag!«

Vi gik en stund tause side om side.

»Ja, det er sandt,« sagde han — »De flyttede
altsaa ikke over til Ivan Platonijtsch?«

»Nej, det gjorde jeg ikke.«

»Det var dumt. Tilgiv mig for min oprigtighed.
Adjg, jeg maa hen til enden af geleddet. Der falder
saa mange af disse emfindtlige skabninger.«

Jeg gik nogle skridt; men da jeg saa vendte
hodet tilbage, fik jeg se, at Ventsel stod bgiet
over en styrtet soldat og trak ham i skulderen.

»Staa op, kanalje, staa op !«

Jeg kunde iklke kjende min dannede ven igjen.
Ud af hans mund strommede de groveste skjelds-
ord uden afbrydelse. Soldaten var nasten uden
bevidsthed, og med et haablost udtryk i sit ansigt
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saa han paa den rasende officer. Hans laeber hvi-
skede noget.

»Staa op, staa straks op! Aal!l Du vil ikke?
Se, der har Du, der, derl«

Ventsel greb sin sabel og begyndte at hamre
los paa soldaten med jernskeden, slag efter slag over
de af ranselen og gevaret udmattede skuldre paa den
ulykkelige soldat. Jeg kunde ikke holde ud at se
paa det og gik hen til ham.

»Peter Nikolajevitsch!«

»Staa op! . . . Haanden hzvede sig endnu en
gang til slag. Med et kraftigt greb holdt jeg
den fast.

»For Guds skyld, Peter Nikolajevitsch, lad ham
faa veaerel«

Han vendte sit ildrode ansigt mod mig. Med
sine udstaaende oine og sin krampagtig fortrukne
mund var han skrakkeligc at se paa. Med en hvas
bevagelse rev han sin haand lgs af min. Jeg troede
han nu vilde lade sin vrede gaa ud over mig for
min freekhed (at gribe en officer i armen, det var
virkelig en stor fraekhed); men han holdt inde.

»Her her, Ivanoff, saadant maa De aldrig mere
gjore. Hvis det istedetfor mig havde varet en
anden, en som Schuroff eller Timofejeff, da vilde De
faaet betale dyrt for Deres speg. De skal erindre,
at De er menig, og at man for saadant uden videre
kan lade Dem — skyde.«

»Det er mig ligegyldigt. Jeg kunde ikke staa
og se paa det uden at skride ind.«

»Det gjor Deres gmme folelser al are. Men
her er de ikke paa sin plads. Kan man kanske
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paa anden maade behandle disse . . . (hans ansigt
bar udtrylc af foragt eller snarere af had). Af alle
disse folk, som her styrter i snesevis, er der kanske
nogle faa stykker, som virkelig er ude af stand til
at marschere videre. Jeg gjor det ikke af hjertelgs-
hed; saadan folelse findes ikke hos mig. Men man
maa opretholde orden, disciplin. Hvis det gik an
at snakke til dem, skulde jeg virke ved ord. Men
snakke til den — nei, det hjelper intet. De foler
alene fysisk smerte.«

Jeg horte ham ikke tilende, men skyndte mig
for at indhente mit kompani, som allerede var kommen
langt iforveien. Jeg indhentede Fjodor og Shitkoff,
just da man kommanderede bataljonen fra chausséen
ud paa marken for der at gjore holdt.

»Hvad er det, De, Michailijtsch, har talt med
stabskapteinen om?« spurgte Fjodor, da jeg udmattet
faldt ned ved siden af ham, efterat jeg saavidt havde
veret istand til at sa@tte geveeret bort.

»Hvad han har talt med ham om!« brummede
Shitkoff, — »Talt? Nei, han greb ham om haanden!
Hr. Ivanoff, tag Dem bare iagt for Njemtseff; De

‘ maa ikke legge noget i det, at han gjerne snaklker
| med Dem; pas Dem vel for at komme i strid med
ham om bare den mindste smaating.

IV.

Sent om aftenen naaede vi til Fokschan, vi
marscherede gjennem denne i dybt merke hvilende,
stille og stevede, lille by hen paa en mark etsteds
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der. Man kunde ikke se et skridt for sig; batal-
jonerne stillede sig der, hvor de bedst kunde, og
de udmattede folk laa snart i dedlignende sgvn;
der var nasten ingen, som brydde sig om at spise
den tilberedte »middage. Soldatermaaltidet kaldes
altid »middage, enten det tages tidlig om morgenen,
om dagen eller om natten. Hele natten indfandt
sig lidt efter lidt efternglerne. Tidlig om morgenen
tiltraadte vi igjen marschen, dog var det nu med
den trost, at den folgende dag var rastdag.

Atter bevaegede rakkerne sig; paany tryklkede
ranselen de folelseslose skuldre, paany smertede de
saare og blodige ben. Men de forste ti verst gaar,
uden at man er sig det bevidst. Den korte hvile
kan ikke tilintetgjore udmattelsen efter den fore-
gaaende dag, og folkene marscherer som i s@vne.
Jeg for min del sov under marschen saa fast, at da
vi gjorde holdt paa hvilepladsen, kunde jeg ikke
tro, at vi allerede havde marscheret ti verst, og
heller ikke kunde jeg huske et eneste sted paa den
tilbagelagte vei. Forst da kolonnerne straks for
ankomsten til holdepladsen begyndte at foretage de
til »holdt« nedvendige bevagelser, vaagnede man
op og tanken faldt straks med glede paa den fore-
staaende times rast, naar man kunde kaste .oppak-
ningen af, koge vand i kjedlen og legge sig ned,
saa bekvemt en vilde, og drikke varm te. Saasnart
gevererne var stillede hen, og ranslerne tagne af,
begav storstedelen sig afsted for at finde breende,
der nasten for det meste bestod af terre stilke
efter forrige aars maishgst. To bajonetter blev satte
ned i jorden, paa disse blev lagt en ladestok og
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paa denne hengt to eller tre kjedler. De torre
stilke braender klart og lystig; man legger dem
under paa vindsiden; flammen slikker opover de
sodede kjedler, og om en ti minuter begynder
vandet at boble. Man kastede teen lige i det kogende
vand og lod den koge ud; derved fik man en sterk,
nzasten sort vadske, som man for det meste drak uden
sukker 1; thi man fik udleveret overmaade meget
te — som man endog regte, naar tobakken slap op
— men meget lidet sukker, derfor drak man i store
kvanta. En kjedel, som tog syv glas, var den vanlige
portion for en mand.

Kanske det synes rart, at jeg udbreder mig om
saadanne bagateller. Men soldatens liv i felten er
saa tungt, det har saa mange savn og kvaler, der
synes saa lidet haab om en god udgang, at endog
noget te eller en lignende liden forfriskning skaffer
ham uhyre gleede. Man skulde bare se, med hvilke
alvorlige, men veltilfredse ansigter de solbrandte,
simple soldater, unge og gamle — der var neppe
nogen.over firti aar blandt os — akkurat som bgrn
lagde straaene under kjedlen, friskede op i ilden og
raadslog med hverandre :

»Du, Ljutikoff, se her, her paa kanten skal Du
leegge det. Saa! . . . Nu vil det snart koge!«

Te, i koldt og regnfuldt veir af og til en dram,
se det er hele den opmun-

saa en pibe tobak
tring, en soldat faar, naturligvis her iklke medregnet
den alt helbredende sgvn, naar han kan glemme alle
legemlige lidelser og alle tanker om en merk, skraek-
kelig fremtid. Tobakken spiller ikke den mindste
rolle i dette livs gleder, da den jo pirrer og under-




stgtter de udmattede nerver. En faststoppet pibe
gjor sin runde blandt en ti mand og bliver saa
leveret tilbage til eiermanden, som da tager det
sidste drag, banker asken ud og forsigtig gjemmer
den i stovleskaftet. Jeg husker godt, hvor bedrovet
jeg blev, da en af mine venner, hvem jeg havde
laant piben til at roge paa, mistede den, og hvor
han selv ogsaa var bedrgvet og skamfuld. Det var
akkurat, som han skulde have mistet en hel ham
betroet formue

Paa den store hvileplads — det var ved mid-
dagstid — pustede vi halvanden a to timer. Efter
tedrikningen pleiede alle at tage en lur. Der var
stilhed over leiren; kun skildvagten ved fanen gik
frem og tilbage, en og anden af officererne var
ogsaa vaagen. Man ligger paa jorden, med ranselen
under hovedet, uden hverken at sove eller vaere helt
vaagen; den brendende sol stikker ansigt og hals,
fluerne plager og lader en ikke faa sove, som man
vil. Dremme blander sig med virkeligheden; det er
jo ikke lenge siden, man levede et liv, som var
saa uligt dette, 1 halvslummeren synes man at se
alt, man synes, at man er vaagen og ser huset med
den vante omgivelse, hvorledes det svinder alt-
sammen: steppen, denne nggne jord med torne ind-
imellem gresset, denne ubarmhjertige sol og den
torre vind, disse tusinder af underlig kladte folk i
hvide, stovede skjorter, disse gevarpyramider. Alt
dette ligner en tung, underlig drem

»Giv agtl« kommanderer langtrukkent og haardt
med sterk stemme vor lille skjeggede bataljons-
kommandant, major Tschernoglasoff. Den liggende
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masse hvide skjorter begynder at rore sig; folkene
stonner og streekker sig, tager patrontaskerne og
ranselen paa og stiller sig i raekkerne.

»I gevaerl«

Vi griber vore g
godt mit gever no. 18,635, med lidt merkere kolbe

everer. Jeg husker endnu

end de andres og en lang skramme i det morke
fernis. Endnu lyder et kommandoraab, og batal-
jonen saztter sig i bevagelse henad veien. Foran
alle forer man vor kommandants brune hingst; den
kaster med halsen og slaar med hoverne; majoren
sidder blot i yderste nedsfald paa den; altid gaar
han i teten ved siden af sin hest med jevne skridt
som en egte infanterist. Han viser soldaterne, at
befalet ogsaa »lider«, og soldaterne elsker ham der-
for. Han er altid koldblodig og rolig, spoger aldrig
og smiler ikke; forst af alle er han oppe om mor-
genen, sidst leegger han sig om aftenen; han omgaaes
slijelden  eller
skrigen. Man siger, at hvis ikke majoren var der,
ved de ikke, hvad Ventsel da vilde gjore.

Idag er det varmt, men ikke som igaar. Hertil
kommer, at vi ikke gaar paa chausséen, men langs
jernbanelinjen, paa en smal kant, saaledes at storste-

folkene bestemt og afmaalt, uden

delen gaar i grasset. Det stover iklke; skyerne
treekker sammen; af og til falder en tung draabe.
Vi ser op mod himmelen, vi strekker haanden ud
for at prove, om det regner. Endog de, som igaar
maatte blive tilbage, bliver modige; det er ikke saa
langt igjen at gaa, saadan en ti verst, og saa er det
rast, den efterlengtede hvile, ikke blot en kort nat,
men en nat, en hel dag og en nat til. Man begynder
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i sin glede at synge; Fjodors stemme heres over
de ovrige; det var den bekjendte sang:

»Der stod et slag ved Poltavac . . .

Saa fortsatte han om, »hvorledes Tsaren fik en
kugle gjennem hatten«; derpaa begyndte han den
dumme og uanstendige, men blandt soldaterne mest
populere vise om Lisa, som gik i skoven og der
fandt en sort torbist, og hvorledes det gik hende
videre. Derpaa den historiske sang om Peter, hvor-
ledes man fordrede ham til senatet. Og til fuld-
stendiggjorelse af det hele den i vort regiment til-
blevne sang om en monstring for kejseren, hvorfor
de fik megen ros, og om bataljonens kaptein
Tschernoglasoff, hvorledes han siddende paa sin hest
instruerede sin bataljon . . . og saa videre, en femti
Vers.

»Fjodoroff! «  spurgte jeg engang, »hvorfor
synger Du sligt noget som det der om Lisar Jeg
nevnte endnu nogle sange, dumme og kyniske i
den grad, at selve kynismen tabte al betydning
og tilslut blev til nogle aldeles meningslese toner.

»Det er nu engang saa, Vladimir Michailijtsch.
Men sig mig, hvortil er egentlig sangen? Det er
et sL\Q skrig for at faa beveege brystet. Ja,

er det lettere at gaa, naar man synger.«

Szmﬂ'emc herer op, og musiken begynder. Under
en passelig, kraftig og for det meste lystig marsch
er det lettere at gaa; alle, endog de mest udmat-
tede, retter sig igjen op og holder takt og retning;
man kan ikke kjende bataljonen igjen. Jeg husker,
at vi engang under musik marscherede seks verst
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paa en time uden at fele traethed; men da de ud-
mattede musikanter holdt op at spille, forsvandt den
af musiken fremkaldte kvikke stemning, og jeg folte,
at jeg lidt efter lidt sank sammen og ogsaa vilde
vere falden, hvis vi ikke tilfeeldigvis var komne til
et hvilested.

Da vi saa igjen havde marscheret en fem verst,
stodte vi paa en hindring. Vi gik henad en dal,
hvor der lob en liden flod; paa den ene side var
der bjerge, paa den anden — en smal og noksaa
hoi jernbaneskraaning. De sidste dages regn havde
oversvommet dalen, saa den dannede en tredive
favne bred so midt i vor vei. Jernbanelegemet
havede sig med sin demning over vandet, og vi
maatte gaa over paa den. Jernbanevogteren havde
allerede ladet den forste bataljon gaa over, og den
var saaledes lykkelig kommen over paa den anden
side; men saa meldte han, at der om fem minuter
vilde der komme et tog, og at vi maatte vente. Vi
gjorde holdt og havde just sat gevarerne fra os, da
brigadegeneralen viste sig i sin vel bekjendte kalesche
ved en bgining af veien.

Vor brigadegeneral var en kjaek kar. En stemme,
som han havde, har jeg aldrig truffet paa, hverken
i operaer eller i kirkekor. Lyden af hans bas klang
i luften som trompettoner; og hans undersatsige,
velnzrede skikkelse med det rode, tykke hoved, de
svaere, af vinden bevagede, sortblaa bakkenbarter
og de sorte, tykke bryn over de smaa gine, der
glodede som kul, naar han sad paa sin hest og ud-
delte sine befalinger, var skikket til at gjore sterkt

indtryk paa en. Engang under feltovelserne paa
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Chodijnske mark ved Moskau viste han sig i den
grad martialsk og kjek, at det bragte en blandt
maengden staaende landmand saa i begeistring, at
han udraabte:

»Molodtschaga®)! Just slige maa vi ha' dem!«

Fra den tid fik han bestandig navnet »Molod-
tschaga«.

Han drgmte om heltegjerninger. Nogle bind
krigshistorie ledsagede ham altid paa felttogene.
Hans mest yndede samtale med officererne var kritik
over Napoleons krige. Dette havde jeg naturligvis
blot hort fortelle om ham; thi jeg saa meget sjelden
vor general; for det meste indhentede han os i sit
trespand midt paa marschen, kjorte med os til natte-
herberget, leiede sig en soveplads og blev til den
folgende morgen; men saa om dagen igjen bred han
op og kjerte forbi os; soldaterne lagde da altid
merke til den sterke rgdme i hans ansigt og den
storre eller mindre hzshed i hans stemme, naar han
skreg til os:

»Goddag, Starobjelser!«

»Goddag, Deres excellencel« svarede soldaterne
og folede til:

»Han reiser for at fordrive katzenjammeren fra
igaar, Molodtschaga!«

Og generalen kjorte videre, undertiden uden
noget andet fglge, men undertiden efterat han forst
havde givet en eller anden regimentskaptein et
tordenlignende reprimande.

Da han fik se vor bataljon, som havde gjort

*) En preegtig, ung mand.
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holdt, kjorte han hen til os og hoppede saa hurtig
ud af vognen, som hans korpulence tillod ham. Ma-
joren gik saa hurtig hen til ham.

»Hvad er det for noget? Hvorfor gjore holdt?
Hvem har tilladt det’«

»Deres excellence, veien er oversvgmmet, 0og
toget skal straks passere.«

»Veien oversvommet? Toget? Tov! De lerer
soldaterne til at blive forkjelede! De gjor gamle
kjerringer af dem! Uden befaling skal man ikke
gjore holdt! De har arrest, min herre . . .«

»[Deres excellence ..«

»Ingen reesonneren!«

Generalen saa sig vredt om og blev snart var
et andet offer.

»Hvad er detter Hvorfor er ikke kapteinen
for 2det jeegerregiment paa sin plads? Stabskaptein
Ventsel, vaer saa god at komme hid !«

Ventsel gik hen til ham. Al generalens harme
gik nu ud over ham. Jeg horte. at han provede at
svare noget, idet han hevede stemmen; men gene-
ralen overdgvede ham, saa man bare kunde gjette
sig til, at Ventsel havde sagt noget upassende.

»Han reesonnerer?! Kommer med grovheder:!l«
tordnede generalen. »Ti stillel Lag sabelen af!
I arrest! Et eksempel for folkene ... Man er bange
for solepytter! Bern, efter mig! Vi gjor som
Suvaroff!«

Generalen gik hurtig forbi bataljonen hen til
vandet, lidt ubekvem af den lange stillesidden i
vognen.

;Efter mig, bern! Paa Suvaroffs visl« gjentog
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han og gik med sine lakerede reisestovler ud i
vandet. Majoren saa sig tilbage med et ond-
skabsfuldt ansigtsudtryk og gik saa ved siden af
generalen. Bataljonen satte sig i beveaegelse efter
dem. Vandet gik dem snart til knzerne, saa til
beltet, saa endnu hgiere; den hgie general gik frit,
men den lille major maatte allerede arbeide med
haenderne. Soldaterne gik akkurat som en gjennem
en elv dreven faarehjord, de blev siddende fast i
den opblgdte bund; for at faa benene los kastede
de sig fra den ene side til den anden. Kompagni-
kapteinen og bataljonsadjutanten, som red, vilde
meget bekvemt vere komne over dammen; men da
de saa generalens eksempel, satte de af hesten, og
holdende denne i teilen skyndte de sig ud i det af
hundreder af soldaterfedder oprerte vand. Vort
regiment, der bestod af de hgieste folk i bataljonen,
gik noksaa bekvemt over; men det ottende, der
gik ved siden af os og bestod af folk af mindre
vekst, gik mangengang til grerne i vandet; nogle
kom endog til at slurke noget i sig og holdt sig
fast i os. En liden zigginer med blegt ansigt og
vidt opspilede, sorte gine greb med begge haender
onkel Shitkoff om halsen, efterat han havde kastet
sit geveer fra sig; til alt held for zigeineren havde
en grebet geveret i flugten og reddede det fra at
forsvinde i sglevandet. Da man havde vadet en ti
favne, blev dammen fladere, og alle skyndte sig nu,
da man var udenfor fare, under snak og eder at
komme hurtigere igjennem. Blandt os var der mange,
som lo; soldaterne ved det ottende regiment var

Garschin: Sex fortsllinger. 13
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ikke meget oplagte til smil; mange var blevne ganske
blaa i ansigtet af kulde. Efter os kom jegerne.

»Naa, uslinger, se til at komme gjennem! I
drukner ellers!« skreg de.

»Man havde meget let kunnet drukne,« lgd det
fra det 8de regiment. »Det er ingen sag for ham,
som er saa hegi; han er bare blevet lidt vaad i
skjegget. Helten har vist sigl Her kunde folk
godt drukne.«

»yDu kunde sat Dig paa min kjedel. Jeg skulde
baaret Dig ter over.«

»Ja, det er sandt, broder, at jeg ikke kom til
at teenke paa det,« svarede godmodig den lille soldat
paa spottegloserne.

Ophavsmanden for al denne dumhed var alle-
rede paa det terre og stod nu paa bredden, hgi-
modig betragtende den i vandet plaskende masse
folk. Han var vaad til sidste traad, hans lange skjeg
var virkelig ogsaa blevet vaadt. Vandet randt ned-
over hans kleder; hans lakerede stovler var fulde
af vand, og han raabte uafladelig for at opmuntre
soldaterne::

sFremad, bern! Som Suvaroff!«

De gjennemvaade officerer med sure ansigter
flokkede sig omkring ham. Her stod ogsaa Ventsel
med fordreiede ansigtstreek og allerede uden sabel.
Imidlertid havde generalens kusk gaaet frem og
tilbage langs bredden og provet med piskeskaftet,
til han havde fundet et sted lidt tilside for det,
hvor vi gik over; der gik vandet ikke engang til
hjulakslerne. Her kjorte han over.

»Se der, Deres excellence, der kunde man have
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gaaet over,« sagde majoren rolig. »Tillader De, at
folkene faar torre sig lidtr«

»Ja vist, ja vist, Sergei Nikolajevitsch,« svarede
generalen venlig. Det kolde vand havde afkglet
hans hidsighed. Han steg op i sin vogn, satte sig
forst, men reiste sig saa igjen og skreg af al magt
med sin kjempestemme:

»Tak skal I ha’, Starobjelser! I er rigtig flinke
karle l«

»Vi gjorde det saa gjerne, Deres excellence !«
brglte soldaterne om hverandre. Og den vaade
general kjorte afsted.

Solen stod endnu heit; der var nu blot fem
verst igjen at marschere; majoren lod derfor gjore
en lengere hvil. Vi trak af os, lgste kjedlerne, tor-
rede klederne, stovlerne, ranslerne, patrontaskerne,
og to timer efter var vi igjen paa marsch og tenkte
da blot med et smil paa badet.

»Generalen har jo sendt Ventsel i arrestl«
sagde blandt andre Fjodoroff.

»Det gjor intet, lad ham nu gaa i to dage bag
kassevognen,« svarede man bag os i jegerkom-
pagniet.

»Hvad gjor det Dig?«

»Mig? Ikke bare jeg, men hele jeegerkompag-
niet foler sig lettere. Nu kan vi faa to dage at puste
ud paa. Han bergver os al lyst' og kraft — se det
er det, det gjor mig.«

»Vear taalmodig, kosak, saa skal Du blive
ataman.«

»Taalmodig maa vi nok vere; men om Vi i
denne verden bliver atamaner, det er nu tvilsomt,«

g
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sagde Shitkoff som sedvanligt med gnaven stemme;
— »bare en tyrk skjod ham !«

»Men, onkel, henfald nu ikke til fortvilelse. Taenk
Dem blot: vi alle er tgrre, men Molodtschaga sidder
vaad i vognen sin,« sagde Fjodoroff, og alle omkring

satte 1 at le.

V.

Vi gik hele tiden langs jernbanelinjen; tog,
fulde af mennesker, heste og gods lgb uafbrudt
forbi os. Soldaterne saa med misundelse paa gods-
vognene, ud af hvis aabne vinduer hestene stak
sine hoveder. »Ser Du hestene, hvilken are man
gjor dem? Men vi maa gaalc

»Hesten er dum, den kan ikke holde saa lznge
ud,« resonnerede Vasil Karpijtsch. »Men Du er
et menneske, forat Du skal opfere Dig, som Du
bor l«

Engang under en hvil sprengte en kosak med
en vigtig underretning hen til den befalhavende hos
o0s. Vi maatte reise os og stille os op baade uden
ransel og gever, i bare hvide skjorter. Ingen vidste,
hvad det gjaldt.  Officererne monstrede folkene.
Ventsel skreg og skjzldte som vanligt, iseer var det
nu over daarlig siddende livbelter, og med trampen
i marken gav han befaling til at bringe skjorterne 1
orden. Saa forte man os hen til Junhdmda:mmnom
og efter en temmelig langvarig opstilling stod regi-
mentet i to rakker langs veien. En hvid linje af
skjorter strakte sig en verst 1 leengden.
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»Bornl« skreg majoren. »Hans majestaet kei-
seren vil komme forbi.«

Og vi begyndte at vente kejseren. Vor division
stod noksaa fjernt fra Petersburg og Moskva. Af
soldaterne havde kanske tiendedelen seet kejseren,
og alle ventede nu med utaalmodighed paa keiser-
toget. Der gik en halv time; intet tog; folkene fik
lov til at satte sig ned. Nu begyndte fortallinger
og samtaler.

»Vil han stanse?« spurgte en.

»Langtfra? Stanse for hvert regiment! Han
ser paa os fra vognvinduet, og det er jo godt!«

»Og kan vi skjelne, bredre, hvem det er af
dem; der reiser jo mange generaler med ham r«

»Ja vist kan vi det. Jeg saa ham ifjor i
Chodijnka.«

Og soldaten strakte haanden ud for at vise, paa
hvor nert hold han saa keiseren.

Endelig, efter to timers venten, viste sig en liden
rogsky 1 det fjerne. Regimentet stod op og rettede
sig. Forst kom toget med tjenerskab og kjokken.
Kokkene og kokkedrengene i hvide huer saa paa
os fra vognvinduerne og lo lidt sig imellem. Om-
trent to hundrede favne efter kom keisertoget;
lokomotivforeren, som havde seet det opstillede
regiment, mindskede farten, og vognene rullede
sagte forbi vore oine, som lengselsfuldt stirrede op
mod vinduerne; men der hang noget for alle sammen;
en kosak og en officer, som stod paa stigbrettet
paa den sidste vogn, var de eneste folk paa toget,
som vi kunde se. Vi stod og saa paa det hurtigere
og hurtigere bortilende tog, ventede endnu en tre
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minuter, og saa gik vi tilbage til bivuaken. Sol-
daterne vare skuffede og udtalte ogsaa sin misngic.

»Det vil vare lenge, for vi nu faar se ham!«

Det varede dog ikke saa lenge. For vi kom
til Ploeschti, sagde man, at keiseren vilde se os i
denne by.

Vi defilerede forbi ham, saaledes som vi stod
og gik, i de samme skiddenhvide skjorter og ben-
kleder, i de samme upudsede og stgvede stovler,
de samme tilrakkede ransler, patrontasker og felt-
flasker. Der var ikke ved os noget ungdommeligt
eller noget kjekt; hver og en lignede mere en
simpel bonde, alene gevearet og patrontaskerne med
patronerne i viste, at denne bonde skulde i krigen.
Man stillede os i en smal kolonne, fire mand i
bredden; paa anden maade vilde vi ikke vere
komne gjennem byens smale gader. Jeg gik paa
den ene side og anstrengte mig derfor af al magt
at holde takten og retningen, men tankte ogsaa paa
det, at hvis keiseren med sin suite kom til at staa
paa samme side som jeg, maatte jeg komme til at
passere lige forbi hans gine og meget nr ham.
Naar jeg blot saa hen paa den ved siden af
mig marscherende Shitkoff, paa hans, ellers bestan-
dig merke, men nu muntre ansigt, folte jeg, at
den almindelige bevagelse ogsaa smittede mig, at
mit hjerte begyndte at slaa heftigere. Jeg fik med
ét en folelse af, at alt for os afhang af, om keiseren
saa paa os. Da jeg sidenefter for forste gang skulde
ud i kugleregnen, havde jeg en folelse, som lignede
denne.

Folkene gik hurtigere og hurtigere; skridtet
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blev stgrre, og marschen friere og fastere. Jeg
behovede ikke lenger at passe paa takten; tret-
heden forsvandt. Det var akkurat, som vi fik vinger
og flgi fremad, didhen, hvor allerede musiken spil-
lede, og hvor der lgd gredgvende »hurralc. Jeg
husker ikke de gader, vi passerede, jeg husker ikke,
om der stod folk i gaderne og saa paa os; jeg
husker bare den bevagelse, som havde grebet mit
sind tilligemed bevidstheden om den skrakkelige
magt hos denne masse, til hvilken jeg herte, og
som rev mig med. Jeg havde en folelse af, at for
denne masse var intet umuligt, at den strem, med
hvilken jeg for afsted, og af hvilken jeg udgjorde
en del, ikke kjendte nogen hindring, at den kunde
knuse alt, knzkke og tilintetgjore alt. Og enhver
tenkte paa, at den, for hvis ansigt denne strgm
for forbi, med et ord, en haandbevagelse kunde
forandre dens retning, lade den vende tilbage eller
paa ny kaste den mod skrekkelige hindringer, og
enhver vilde i et ord af denne ene og i en be-
vagelse af hans haand finde en trolddomsmagt, som
forte os i deden. »Du forer os,« — tenkte enhver
— »vi giver Dig vort liv; se paa os, og ver rolig!
Vi er rede til at del«

Og han vidste, at vi var rede til at do. Han
saa frygtelige, i sit forehavende urokkelige rakker
af folk bevaege sig nasten lobende forbi, folk fra
hans fattige land, fattig kledte, simple soldater.
Han folte, at alle disse gik i deden, rolige og frie
for alt ansvar. Han sad paa en graa hest, som stod
ubevzaegelig og spidsede grerne til musiken og de
begeistrede hurraraab. Omkring stod en broget suite
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men jeg erindrer ingen af dette storartede folge
undtagen en paa en graa hest, i almindelig uniform
og med hvid hue. Jeg husker det blege, trykkede
ansigt, trykket af bevidstheden om tyngden af den
fattede beslutning. Jeg husker, hvorledes taarerne
trillede ned over hans ansigt og faldt som lyse,
klare draaber paa den merke uniform; jeg husker
den krampagtige beveagelse af hans haand, der holdt
tojlen, de skjzlvende leber, som udtalte noget,
sandsynligvis en hilsen til de tusinder af unge mand,
som nu vilde miste sit liv, derover greed han. Alt
dette viste sig for mig og forsvandt, som skulde det
varet oplyst et gieblik af et lyn. Jeg var saavidt
kommet lidt tilaande igjen, ikke efter marschen,
men efter den overmenneskelige, rasende begeistring,
da jeg lgb forbi ham med geveret i den ene haand
og huen 1 den anden, idet jeg viftende med denne
skreg gredovende hurraer, som jeg dog paa grund af
den almindelige raaben selv ikke kunde hgre.

Alt dette viste sig for mig og forsvandt. Saa saa
jeg bare de stgvede gader, der udsendte en sviende
varme, de af den indre beveagelse og af henved en
versts lgb udmattede soldater, der var nasten syge
af torst; og saa herte jeg raab af officererne, som
kommanderede, at alle skulde gaa i geled og i takt
— se det var alt, som jeg saa og herte fem minuter
efter. Og efterat vi endnu havde gaaet et par verst
og kom ud paa marken, hvor vi slog leir, kastede
jeg mig ned, aldeles tilintetgjort baade paa sjal og
legeme.




AL

Stride dagsmarcher, stov, hede, trethed, op-
revne ben, korte hvilestunder om dagen, dedlignende
sgvn om natten, det forhadte horn, som vakkede,
for det endnu var lyst. Og uafladelig marker, marker,
ikke lig dem derhjemme, som var daekkede af hait,
gront grees, men med raslende, lange silkeagtige
blade af mais eller af tet hvede, der allerede hist
og her var begyndt at gulne.

De samme ansigter, det samme marschliv, de
samme samtaler og fortellinger om hjemmet, om
ophold i guvernementsbyen, den samme dadel over
officererne.

Om fremtiden talte man sjelden og ugjerne.
Hvorfor man gik i krigen — havde man ingen klar
bevidsthed om, uagtet man allerede et halvt aar
havde staaet ferdige til udrykning i neerheden af
Kischineff; i denne tid vilde man have kunnet for-
klare for folkene betydningen af denne krig; men
man har sandsynligvis ikke fundet det nedvendigt.
Jeg husker, at en soldat engang spurgte mig:

»Vladimir Michailijtsch, kan vi snart veare i
Buchariet?«

Jeg tankte forst, at jeg herte feil; men da han
gjentog sporgsmaalet, svarte jeg, at Buchariet ligger
hinsides to have, og at der did var omtrent fire
tusen verst, samt at vi vel neppe nogen gang vilde
rekke saa langt.

»Nei, Michailijtsch, det er ikke, som De siger.
Skriveren har fortalt mig derom. Naar vi har gaaet
over Donau, sagde han, da er vi straks i Buchariet.«




202

»Ikke Buchariet, — men Bulgarien!« raabte jeg.

»Naa, bucharisk, bulgarisk, som De siger, er
ikke det det samme ’«

Og han taug misforngiet, det kunde man se.

Vi vidste blot, at vi gik for at slaaes med tyr-
kerne, fordi de havde udgydt meget blod. Men
vi vilde ikke blot slaa tyrkerne for det — os ube-
kjendt hvis — udgydte blod, men mere, fordi de
havde sat en saadan masse folk i bevagelse, fordi
vi for deres skyld maatte udholde den tunge marsch
(»hvormange tusen verst har vi ikke maattet slebe
os afsted for at komme til ham, den hedning!<),
reservesoldaten har maattet forlade hus og familje,
og alle sammen maa gaa mod kuglerne. Tyrken
fremstillede sig saaledes som oprereren, urostifteren,
som man maatte bringe til ro og straffe.

Langt mere end krigen beskjeftigede vi os med
familjeanliggender, og hvad der forefaldt i bataljonen
og regimentet. I vort regiment var alt roligt og
stille; men blandt jegerne blev det varre og verre.
Ventsel blev ikke fredeligere, den skjulte uvilje
vokste, og efter et tilfelde, som jeg nu, efter fem
aars forlob, ikke kan erindre uden at komme 1
opror, gik det over til aabenbatt had.

Vi havde neppe passeret en by og marscheret
ud paa en eng, hvor det foran os marscherende
forste regiment allerede havde taget plads. Det var
et bekvemt lidet sted; paa den ene side en flod,
paa den anden — en gammel bggeskov, sandsyn-
ligvis byboernes spadsergang. Det var en smulk,
varm aften; solen holdt paa at gaa ned. Regi-
mentet havde gjort holdt; man stillede gevaererne
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sammen. Shitkoft og jeg begyndte at slaa teltet
op; vi havde allerede reist teltsteengerne; jeg holdt
i den ene ende, og Shitkoff slog med en stok telt-
palene i jorden.

»Treek haardere i, haardere, Michailijtsch!«
(Han havde allerede i nogle dage begyndt at sige
Du til mig.) Se saa ja .. .l«

I det samme gieblik hertes bagenfor os en
underlig lyd af regelmassige slag. Jeg vendte
mig om.

Jeegerne stod i linje. Ventsel slog under hast
skrig en soldat i ansigtet. Soldaten stod der med
dedblegt ansigt, gevaret ved foden, uden at vove
at boie sig af for slagene, og skalv over hele lege-
met. Ventsel maatte, forat han skulde kunne faa
slaa med begge hender vekselvis paa den hgire
og venstre side, med sin uanselige krop bgie sig
efter sine slag. Omkring taug alle; man herte bare
slagene og den rasende officers hase brel. Det
sortnede for mine gine; jeg gjorde en beveagelse.
Shitkoff forstod den, og af al magt holdt han mig i
frakkeskjodet.

»Hold fast, haandlese djevell« skreg han og
overgste mig med de varste skjeldsord. »Er
henderne bortterrede paa Dig, kanske? Hvad er
det, Du ser paar«

Slagene haglede tat. Paa soldatens overlebe
og hage flod blod. Tilsidst faldt han om. Vensel
vendte sig, kastede et blik paa sit kompagni og
skreg :

»Hvis nogen understaar sig at roge i geleddet,
saa skal jeg prygle den kanalje endnu veerre. Lgft
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ham op, vask ham og leeg ham i teltet! Der kan
han hvile ud. Sat geveererne sammen!» komman-
derede han.

Hans hender skalv, de var rgde og opsvulmede
af blod. Han tog op sit lommetorklede, torrede
henderne og gik bort fra soldaterne, som stillede
gevarerne 1 pyramider og herunder knurrede lidt
hen for sig. Nogle gik smaasnakkende hen til den
slagne og loftede ham op. Ventsels gang var nervgs,
mat; han var bleg, hans gine lynte, og paa hans
muskelbevegelse kunde man se, hvor han bed tan-
derne sammen. Han gik forbi os; men da han
mgdte mit stive blik, smilte han unaturlig spodsk
med sine tynde leber, og idet han hviskede noget,
gik han videre.

»Blodsuger |« sagde Shitkoff med had i stemmen.
»Og Du, herre, Du gaar lige i gabet paa ham: Vil
Du ogsaa i kugleregnen gaa og vere tilvens med
ham? Vent, vi skal nok faa ret paa ham!«

»Skal vi anklage ham?« spurgte jeg. »Men
hos hvem f¢

»Nei, ikke anklage ham. I slaget skal wvi
nok . . .«

Og han brummede noget for sig selv.

Fjodoroff, som allerede havde forespurgt sig
hos jeegerne, hvorfor dette var skeet, var allerede
kommen tilbage.

»Uden nogen grund mishandler han folkene,«
sagde han. »Mens de var paa marschen, havde
denne soldat, Matjuschkin, rogt en cigar. De gjorde
holdt — han havde gevearet ved foden, og cigaren
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mellem fingrene; han glemte aabenbart, at det vilde
gaa ud over hans hode. Og Ventsel fik se det.«

»Dyrl« tilfsiede han sergmodig, idet han lagde
sig ned 1 det allerede ferdig opslaaede telt. — »Og
cigarstumpen var allerede sluknet; han havde vist
glemt den, den stakkel!«

Nogle dage senere kom vi til Aleksandria, hvor
mange herafdelinger var samlede. Medens vi endnu
holdt paa at marschere ned ad fjeldet, saa vi en
uhyre flade, der tog sig broget ud med alle de hvide
telte og de morke figurer af folk, med de lange
rekker af heste og de hist og her blinkende rader
af messingkanoner med sine gronne lavetter og
kister. Henad byens gader gik hele masser af offi-
cerer og soldater.

Fra de aabne vinduer i de trange og skidne
vertshuse hortes melankolsk og lystig ungarsk musik,
larm af tallerkener og steiende samtale; butikerne
var propfulde af russiske kjobere. Vore soldater,
der bestod af rumener, tyskere og jeder, skreg
hoit paa hver sit for hinanden uforstaaelige sprog;
treette om kursen paa papirrublen hertes for hvert
skridt.

»Hvormeget giver Du mig, din sortbrune djaevel
2. Kem med ti kopekl! | Hei, Dut ..l

»Hvor er posthuset’« sperger en officer en
rumansk sprade, med udsegt hefliched, med haan-
den til hueskjermen og med en stor militerordbog
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under armen — en bog, som armeen dengang var
forsynet med. Rumzneren forklarer ham det; offi-
ceren blader i bogen efter de uforstaaelige ord, for-
staar alligevel intet, men takker heflig.

»Fy for pokker, broder, for et follk! De har
baade vore poper og vore prester; men de forstaar
alligevel intet. En selvrubel, vil Dul« skriger en
soldat af al magt med en skjorte i haanden til en i
den aabne butikder staaende rumener. »For skjor-
ten? Fire frankr«

Han tager guldstykket op, viser ham det, og
forretningen afsluttes til almindelig tilfredshed.

»Tilside, tilside, landsmend, der kommer en
general l«

En hgi, ung general i flot surtout, hoie stovler,
med pisken i remmen over skulderen, gaar hurtig
hen ad gaden. Nogle skridt efter ham folger hans
ordonans, en liden asiat i en broget tunika og
turban, med en veldig sabel og revolver i beltet.
Generalen gik med heit loftet hode og saa lige-
gyldig, men blid paa soldaterne. som gik tilside og
gjorde honner for ham; han lagde veien ind 1 verts-
huset. I et hjorne herinde havde Ivan Platonijtsch,
Stebelkoff og jeg taget plads og forteerede en national
ret, der bestod af rgd peber med kjod. Det til-
stgdende varelse var fuldt af mennesker. Larm af
tallerkener og glas, smeld af korke, adru og drukne
stemmer, alt dette overdgvedes af et orchester, som var
anbragt i en med et rodt forheeng prydet nische. Der
var fem musikanter, to violiner, som skriger afskyelig,
en violoncel med sine ensformige dybe toner og en
kontrabas; men alle disse instrumenter er bare under-




207

stemmer for et femte. En sortbrun, lokket ungarer,
nasten bare en gut, sidder foran alle; om den brede
krave paa hans flgielsjakke hanger dette underlige
instrument, en treeharpe, akkurat en slig, som man
afbilder Pan og faunerne med.

Der var en rekke ulige lange trepiber, der var
stillet sammen saaledes, at de aabne ender af dem
vendte mod artistens mund. Ungareren vender
hodet snart til den ene, snart til den anden side,
bleeser 1 disse traepiber og frembringer kraftige,
harmoniske toner, der hverken ligner klarinettens
eller fleitens. Han foredrager selv de vanskeligste
passager, idet han vugger hovedet frem og tilbage;
det sorte, fedtglinsende haar falder ham ned over
panden; ansigtet er vaadt af sved og redt; hals-
aarerne er opsvulmede. Man kunde se, at det ikke
var let . . . Med strengeinstrumenterne som under-
stemmer hertes disse flgitetoner skarpt, vildt, men
dog smukt.

Generalen tog plads ved et bord, hvor der sad
nogle ham bekjendte officerer, der havde reist sig
ved hans indtreedelse, og sagde hgit med et buk:
»Sid ned, mine herrer!« — hvilket havde hensyn
til de lavere staaende officerer. Tause tilendebragte
vi vort maaltid; Ivan Platonijtsch forlangte en flaske
rgd, rumensk vin, og efter den anden flaske, da
hans ansigt var bleven opromt, og hans kinder og
nese havde faaet en rod farve, vendte han sig
til mig:

»De, unge mand, sig mig . . . Husker De den
sveere marsch 2«

»Ja, Ivan Platonitsch.«
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»De talte jo med Ventsel dengang?«

»Ja,«

»>De greb ham over haanden?’« spurgte kap-
teinen i en unaturlig alvorlig tone. Og da jeg
svarte, at jeg virkelig havde gjort det, trak han et
langt og voldsomt suk og blinkede urolig med

ginene.

»De har gjort galt . . . dumt deri! Ser De,
jeg vil ikke give Dem nogen tilrettevisning. De
har handlet smukt . . . d. v.s. imod disciplinen
Pokker ved, hvad jeg taaler! De tilgiver mig . ..l«

Han taug, idet han saa mod gulvet og sukkede.
> > >
Jeg sagde heller ikke noget. Ivan Platonijtsch

heldte i sig et halvt glas vin og klappede mig paa

knzerne.
»Giv mig det lofte, at De ikke oftere gjor saa-
dant puds. Jeg forstaar selv . . . For en ung mand

er det tungt? Naa, hvad vil I da gjere med ham?
Som en gal hund er denne Ventsell Ser De
Ly
Ivan Platonijtsch fandt aabenbart ikke ord,

orde derfor en lang pause og tog saa igjen til

nu

gj

lasset.

| »Det vil sige, ser De ... han er et godt
menneske i virkeligheden. Det er, som om djevelen
rider ham undertiden. De har selv set, at jeg ogsaa
for ikke lenge siden har slaaet en soldat. Let.
Men naar den dumrian ikke selv forstaar sin forseelse,
ser De, et saadant stykke tre . . . Men jeg,
Vladimir Michailijtsch, jeg er som en fader, skal
Gud vide, uden ondt, uagtet man undertiden kan

Men hos ham — der er der

e}

blive vred.
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Hei, Dul« raabte han til den rumenske tjener:
»mere vinl« »Og en gang vil han komme for retten,
da vil det blive endnu verre: folkene er opbragte,
og i den forste trefning . . . Det vil vaere sorgeligt,
da han jo trods alt er et godt menneske, ved De.
Ja, han er et varmhjertet menneske.«

»Naal« sagde Stebjelkoff langtrukkent. »>Et
varmhjertet menneske vil ikke slaa slig!«

»De har vel seet, Ivan Platonijtsch, hvad Deres
varmhjertede menneske nylig har gjort?«

Og jeg fortalte kapteinen, hvorledes Ventsel
havde mishandlet soldaten for cigarens skyld.

»Naa, ja, se, se . .. det er bestandig saal«
Ivan Platonijtsch blev rod, sukkede, stansede lidt
og begyndte saa igjen at tale. »Men desuagtet er
han intet dyr. Hos hvem faar folkene bedst for-
pleining? Hos Ventsel. Hos hvem faar de de bedste
instruktioner?  Hos Ventsel. Hos hvem straffes
nasten ikke? Hvem stiller nogensinde nogen for
retten — det maa da vere hoist graverende? Hvis
han ikke havde denne ulykkelige svaghed, vilde
soldaterne bzere ham paa handerne.«

»Har De talt med ham herom, Ivan Plato-
nijtsch 2«

»Ja, og traettet med ham sikkert ti gange. Men
hvad skal man da gjore med ham! Han siger:
enten ordnet heer eller milits. Han kommer altid
med nogle dumme talemaader. Krigen, siger han,
er en saadan grusomhed, at det blot bliver en
draabe i havet, om jeg er haard mod soldaterne . . .
De staar, siger han, paa et saadant dannelsestrin . . .
Kortsagt, fanden ved, hvad det er altsammen. Men

Garschin: Seks Fortallinger. 14
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en ordentlic mand er han imidlertid. Han driklcer
ikke, spiller ikke kort, udferer sin tjeneste sam-
vittighedsfuldt, hjelper sin gamle fader og sin sgster,
en pregtig kamerat! Og dertil er han en dannet
mand! Der er .ingen saadan i hele regimentet.
Husk mit ord: enten kommer han for retten, eller

saa vil de — han gjorde et kast med hovedet mod
vinduet — selv dgmme ham. Det er felt. Saa er

det dog, min elskverdige menig.«

Ivan Platonijtsch klappede mig venlig paa
skulderen; derpaa stak han haanden i1 lommen,
tog frem sin tobaksdaase og begyndte at rulle en
tyk cigaret. Da den var ferdig, stak han den ind
i et uhyre mundstykke med ravspids og med ind-
skriften: »Kav Kas¢, saa i munden, hvorefter han
leverede mig tobaksdaasen uden at sige moget. Vi
rogte da alle tre, og kapteinen begyndte paany:

»Undertiden hander det virkelig, at det er
umuligt at lade vere at prygle. De er mangengang
som born. Kjender De Balunoff?«

Stebjelkoft begyndte med et at le.

»Naa, naa, hvorfor ler De, Stebjellcoff!« brum-
mede Ivan Platonijtsch. »En gammel, straffet soldat.

| Han har tjent i tyve aar; for forskjellige forgaaelser
fik han aldrig slippe. Nu skal De hore om ham,
den skurk . . . De var ikke hos os dengang; for vi
kom til Kischineff, marscherede vi engang ud af en
landsby. Befalet bgd at efterse hos alle det andet
par stovler. Jeg stiller dem op og gaar saa bag og
ser, om stgvlespidserne rager udenfor ranslerne.
Hos Balunoff saaes intet. »Hvor er stovlerne?«
»Jeg lagde dem i ranselen for at bevare dem bedre,
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Deres velbaarenhed.« »Du lyverl« »Nei, Deres
velbaarenhed. For at de ikke skulde blive vaade,
lagde jeg dem i ranselen!« Saa fraekt svarte det
best. »Tag ranselen af og aabne den!« Han gjor
det ikke, men treekker skafterne frem under klaffen.
»Spaend opl« »Jeg kan treekke dem ud, Deres vel-
baarenhed, ogsaa paa denne maade.c« Jeg fik ham
dog tilsidst til at spende op. Hvad tror I saa?
Han treekker frem efter orene en levende pattegris,
over snuden havde han bundet en snor, forat det
ikke skulde skrige. Med den hgire haand til huen
satte han op et @rbedigt ansigt, medens han i den
venstre holdt pattegrisen. Den skurk havde taget
den fra en moldauer. Ja, det er vist, jeg kneblede
ham, men noksaa lemfeldig.«

Stebjelkoff vred sig 1 latter, saa han nesten ikke
fik frem:

»Men hvorfor! . . . Ivanoff, slog Du ham for
grisens skyld? Ha, ha, ha! . . . Jeg havde taget
grisen fra ham, ja det havde jeg gjort!l.. . .«

»Var det da ikke muligt at komme fra dette
paa anden maade, Ivan Platonijtsch?«

»Aa De da! Det er i sandhed wrgerligt at
hore sligt. Jeg kunde da ikke bringe ham under

krigsret derfor !«

VIIL

Natten mellem 14de og 15de juni vakkede
Fjodoroff mig.
»Michailijtsch, her |«




sHvad er det?«
»De skyder. De gaar over Donau.«
Jeg begyndte at lytte. Der blaste en sterk vind,

som jagede de lavt hengende, sorte skyer afsted, saa
maanen var ganske borte; vinden slog mod telt-
lerredet, saa det susede, hvinte i teltbardunerne og
peb gjennem gevarpyramiderne. Midt i disse lyd
hortes hule slag.

»Saa mange folk der falder,c — hviskede
Fjodoroff med et suk. »Maa vi ogsaa til eller ikke?
Hvad tror De? Det hores som torden!l«

»Kanske det virkelig ogsaa er torden!«

»Nei! Hvorledes kan det vare torden! Det
er jo saa regelmeassigt! Horer De? Det ene efter
det andet, det ene efter det andet.«

Slagene hertes virkelig regelmessig, med be-
stemte tidsrum imellem. Jeg krgb ud af teltet og
gav mig til at se i den retning, hvorfra skuddene
lod. Intet lysglimt var at se. Af og til skimrede
der dog for mit spandte blik et lys i den retning,
hvorfra kanontordenen lgd; men det var blot sanse-
bedrag.

\ »Se, nu er det da kommet saa langt engang,«<
l kom jeg til at tenke.

Og jeg provede at forestille mig, hvad der
skeede derhenne i morket. Der foresvaeevede mig
en bred, mork flod med steile bredder, aldeles ulig
den rigtige Donau, saaledes som jeg siden fik den
at se; hundreder af baade flyder paa den; disse

regelmassige, hyppige skud er rettet mod dem.
Mon mange af dem bliver i behold? En kold gysen
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lob gjennem hele mit legeme. Vilde Du have
veret der?« spurgte jeg uvilkaarlig mig selv.

Jeg kastede et blik henover den sovende leir:
alt var roligt; midt i den fjerne kanontorden og
vindens susen hortes folkenes rolige snorken. Og
lidenskabelig vaagnede pludselig hos mig det enske
at alt dette ikke maatte vere saa, og at felt-
toget maatte traeekke lengere ud endnu, saa at
hverken disse sovende eller jeg maatte komme til
at gaa didhen, hvorfra skuddene lgd.

Undertiden blev kanonaden sterkere; af og til
syntes jeg, den hortes svagere, som en hul larm.
Det er gevarsalver, tenkte jeg, som ikke vidste,
at der endnu var tyve verst til Donau, og at det
var min egen sygelig ophidsede hgresans, der frem-
bragte disse hule lyd. Men uagtet de var indbildte,
bragte de dog min indbildningskraft til at arbeide
og frembringe skrakkelige billeder. Jeg syntes at
hore skrig og stennen, der fremstillede sig for mit
blik tusinder af folk, som stormede frem under for-
tvilede, hase »hurraraabe¢, jeg syntes at se bajonet-
angrebet og haandgemenget. Men om de nu bliver
slaaede tilbage, og alt dette bliver til ingen nytte?

Den morke, gstlige himmel blev graa; vinden
begyndte at stilne af; skyerne spredte sig; de hen-
dgende stjerner blinkede mat her og der paa den
blege, gronagtige himmel. Det begyndte at lysne;
1 leiren vaagnede en og anden, ‘og lyden af
skuddene vealkkede flere. Man talte lidet og sagte.
Det usikre kom narmere og narmere; ingen vidste,
hvad der vilde ske den folgende dag, og vilde
hverken tenke eller tale derom.
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Ved daggry sovnede jeg og vaagnede noksaa
sent. Kanonerne vedblev at tordne, og uagtet man
ingen efterretninger fra Donau havde, verserede der
dog blandt os rygter, det ene utroligere end det
andet. Nogle sagde, at vore folk allerede var gaaet
andre, at over-

over og nu satte efter tyrkerne
gangen var mislykket, og at hele regimenter var
tilintetgjorte.

»De og de er druknede, og de og de er skudte,«
begyndte en at fortelle.

»Lyv nu ikke mere?« afbrod Vasil Karpijtsch
ham.

»Hvorledes kan jeg lyve, naar det er sandt 2«

»Sandt! Hvem har fortalt Dig det?«

»Hvad °«

»At det der er sandt? Hvorfra har Du hert
det? Vi alle ved, at der skydes, men intet mere.<

»Alle siger det. En kosak kom til gene-
ralen . . .»

»En kosak! Saa Du den kosakken? Hvor-
ledes saa han ud, denne din kosak’«

»En kosak, som almindelig . . . som en kosak
ber vere.«

»Som han begr vere ja! Du snakker — som
en gammel sladrekjerring. Det var bedre, Du taug
stille. Ingen har varet der, man har intet faaet at
vide nogetstedsfra.«

Jeg gik til Ivan Platonijtsch. Officererne sad
fuldt ferdige, pudsede og med revolverne i beltet.
Ivan Platonijtsch var red som bestandig, snusede,
stgnnede og torrede sin hals med et skiddent lomme-
torkleede. Stebjelkoff var i en beveget stemning,
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han straalte og havde af en eller anden grund
studset sine ellers hazngende knebler, saa at de stod
stive som skarpe spidser.

»Se der vor fendrik, hvor han har pudset sig
for slaget,« sagde Ivan Platonijtsch, idet han betrag-
tede ham. »Ak, Stebeljotschek, Stebeljotschek, jeg
har ondt af Dig! Intetsteds i vor kreds findes slige
knebler. De vil braekke halsen paa Dig, Stebel-
jotschek,« sagde kapteinen i en spggende-medlidende
tone. — »Naa, hvad, er Du ikke bange‘«

»Jeg anstrenger mig af al magt for ikke at
vaere det,« sagde Stebjelkoff med stolt stemme.

»Men De da, helt, er De bange r«

»Jeg ved ikke rigtig selv, Ivan Platonijtsch . . .
Har man endnu intet hert nogetstedsfrar«

»Nei, intet. Gud ved, hvad der foregaar der.«
— Ivan Platonijtsch sukkede tungt. — »Om en
time rykker vi ud,« tilfsiede han efter et giebliks
taushed.

Teltene blev tagne ned; adjutant Lukin stak sit
ansigt frem, denne gang alvorlig og bleg.

»De her, Ivanoff? De skal komme til eds-
afleggelse . . . ikke nu i gieblikket, men naar vi
skal rykke ud. Ivan Platonijtsch! Den femte patron-
pakke til folkene.«

Han afslog at satte sig, idet han sagde, at han
havde meget at gjore, og lgb videre. Jeg gik
ogsaa ud.

Mod tolvtiden var middagen ferdig. Mand-
skaberne spiste daarlig. Efter middagen blev der
befalet at tage laederkapslerne af geveermundingerne,
og der blev uddelt ekstra patroner. Soldaterne
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gjorde sig rede til kamp, de begyndte derfor at
ordne sine ransler og kaste b01t alt overflodigt.
De kastede fillede skjorter og stremper, forskjellige
lapper, gamle stgvler, berster, gamle fedtede sol-
daterboger; flere havde, som det viste sig, mar-
scheret lige til Donau med en mengde unyttige
ting i sine ransler. Jeg saa paa marken en hen-
kastet schelkun, d. v.s. en treklods, som i fredstid
benyttedes for parader og menstringer til at glatte
leederremmene med, tunge pomadekrukker af ler,
kurve og asker, ja sogar en hel stovellest.

»Kast mere bort, bern, saa gaar det lettere i
slaget. - Imorgen behgver I kanske intet mere.«

»Femhundrede verst har jeg trukket den med

mig . . . og hvad skal jeg med den’« raesonnerede
soldat Ljutikoff, idet han betragtede en stoveklud.
»Bare den med sig lenger, nei . . .«

Kaste bort forskjellige ting, rense sine ransler,
det var mode den dag. Da vi forlod det sted,
hvor vi havde staaet, var den mgrke steppe i en
regelmessig firkant i broget forvirring deekket af en
mengde forskjellige, henkastede ting.

For afmarschen, medens regimentet, der alle-
rede var ferdigt, stod og ventede paa kommando,
samledes foran fronten nogle officerer og vor unge
regimentsprest. Man kaldte mig og fire andre fri-
villige fra de andre bataljoner frem; alle var stodte
til regimentet under marschen. Vi lod gevearerne
staa og gik frem til fanerne; mine ukjendte kame-
rater var bevagede, ja mit hjerte slog ogsaa ster-
kere end ellers.«

»Til fanerne!« sagde bataljonskommandanterne.
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Fanebzreren lagde fanen ned; hans assistenter tog
overtreekket af. Den gamle, blegnede gronne silke
bevaegede sig i vinden. Med den ene haand paa
stangen og den anden havet opad gjentog vi de
ord, presten laste af et blad, der indeholdt den af
Peter den store fastsatte edsformular. Jeg kom da
til at erindre Vasil Karpijtsch’s ord den forste dags-
marsch. »Naar kommer det?«¢ tenkte jeg. Og efter
en lang opregning af forskjellige maader og anled-
ninger, ved hvilke man havde at tjene hans keiser-
lice majesteet, felttog, angreb, vagt- og trostjeneste,
avant- og arrieregarde, fastninger, horte jeg til slut
disse ord. »Uden at skaane sit live, gjentog alle
fire heit som med én mund; og da jeg saa hen paa
de alvorlige, til kamp beredte rakker, folte jeg, at
det ikke var tomme ord.

Vi tilbage i raekkerne igjen; regimentet satte
sig 1 bevagelse og dannede en lang kolonne, som
med forceret marsch rykkede hen mod Donau.
Skuddene, som havde lydt derfra, var ophorte.

Som en drgm husker jeg denne dagsmarsch:
stovet, som den foran os ridende kosakafdeling satte
1 beveaegelse, den hvide steppe, der sankede sig ned
mod Donau, den blaalige flodbred paa den anden
side af elven, omtrent femten verst tjernet fra os, treet-
heden, varmen, stgdene og traengselen ved den brend,
som vi ved Zimnitza traf paa, den skidne, lille by,
der var fuld af tropper, nogle generaler, som fra en
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balkon viftede med huen og skreg »hurrac, hvilket
vi besvarede paa samme maade.

»De er gaaet over, de er gaaet overlc lod
stemmer omkring os.

» Tohundrede dede, femhundrede saarede !«

VIIL.

Det var allerede merkt, da vi steg ned af
skrenten, gik over en arm af Donau paa en liden
bro og marscherede henover en lav sand-g, der
endnu var fugtig efter det nylig faldne vand. Jeg
husker lyden af bajonetterne, som klirrede, idet sol-
daterne i morket stodte mod hinanden, den hule
rullen af artilleriet, som jagede forbi os, den sorte
brede flod, lysene paa den anden side, hvorhen vi
den folgende dag skulde swtte over, og hvor der,
tenkte jeg, da vilde blive et nyt slag. Det er
bedst ikke at tanke, men sove, syntes jeg, og lagde
mig paa den fugtige sand.

Solen stod allerede heit, da jeg lukkede ginene
op. Tropperne, trosset og faergebaadene var sam-
lede ved stranden; tat ved vandet havde man
allerede faaet opfort batterier og skansegrave for
skytterne; paa den anden side af Donau, paa den
bratte bred kunde man se haver og vingaarde, der
myldrede af vore tropper; bagenfor igjen havede
sig hpiere og hoiere aaser, som skarpt aftegnede
sig mod horisonten. En tre verst tilhgire lyste
Sistovo med sine huse og minareter. En dampbaad
med en feerge paa sleb satte den ene bataljon efter
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den anden over Donau. Ved den bred, hvor wvi
stod, laa en liden torpedobaad og hvislede med sin
damp.

»Lykkelig overfart, Vladimir Michaijlitsch !«
onskede Fjodoroff mig med en munter mine.

»Tak i ligemaade! Naar nu bare turen kom
til os ogsaal«

»Se der kommer dampbaaden straks og henter
os. Man siger, at en tyrkisk monitor er etsteds her
1 nerheden; og se denne lille temaskine ligger her
feerdig til at modtage den.« Han pegte paa tor-
pedobaaden. »O Gud, der faldt saa mange folk
saal« fortsatte han med lidt forandring i stemmen.
»Man har allerede bragt nogle over fra den anden
side . . .«

Og saa fortalte han mig de af alle kjendte de-
taljer om slaget ved Sistovo.

»Nu kommer turen til os. Vi satter over til

den anden side — tyrkerne velter sig over os
Naa ja, saa har det da veret en frist; vi er da endnu
1 live; men se de der . . .« Han nikkede med ho-

vedet mod en klynge soldater og officerer, som
stod et stykke derfra, samlede om en gjenstand,
som de stod og saa paa.

»Hvad er det for noget?«

»Man har bragt vore faldne deroverfra. Gaa
og se, Michailijtsch, det er skraekkeligt!«

Jeg gik hen til klyngen. Alle, tause og med
blottede hoder, stod der og saa paa lig, som laa
ved siden af hverandre paa sandet. Ivan Platonijtsch,
Stebjelkoff og Ventsel var der. Ivan Platonijtsch
stod merk i hu og harkede og pustede; Stebjelkoff
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strakte i naiv skraek sin tynde hals frem bag hans
skulder. Ventsel stod i dyb eftertanke.

Det var to, som laa der paa sandet. Den ene
— en velvoksen, smuk gardist af det finlandske
regiment, af det kombinerede halve gardekompagni,
det samme, som under angrebet tabte halvparten af
sine folk. Han var saaret i maven, og havde sand-
synligvis lidt leenge, for han dede. Et svagt traek
af noget forklaret, smukt og sgrgmodig-blidt havde
lidelsen efterladt paa hans ansigt. Hans sine var
lukkede, henderne foldede over brystet. Mon han
for sin ded selv havde indtaget denne stilling, eller
hans kamerater havde gjort det: Hans udseende
fremkaldte ikke skreek og afsky, men alene en uen-
delig sorg over den sluknede livsgnist.

Ivan Platonijtsch boiede sig ned mod liget, tog
af felthuen, som var paa dets hoved, og leste paa
skyggen: »Ivan Shurenko, 3die regiment. Han var
lillerusser, den stakkell« sagde han stille. For mit
indre blik fremstillede sig hans hjemsted, den varme
steppevind, en langstrakt by ved en hulvei, frugt-
haver, omvoksede af pilekrat, den blyfarvede ler-
hytte med de rede vindueslemmer . .. Hvem venter
Dig der?

Den anden var en linjesoldat af det volijnske
regiment. Dgden havde rammet ham pludselig. Han
lob rasende i ilden, nasten kvalt af skrigene; kuglen
rammede ham ved naseroden, gjennemborede hove-
det og efterlod der et sort, glinsende saar. Saa-
ledes laa han der med vidt opspilede, allerede
brustne gine, aaben mund og med et af raseri for-
trukket, blaaligt ansigt.
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»De har betalt for sig, Ivan Platonijtsch. Kon-
tant. Mere behoves ikke.«

Han vendte sig; soldaterne veg hurtig tilside
for ham for at slippe ham frem. Stebjelkoft og jeg
gik efter ham. Ventsel indhentede os.

»Naa, Ivanoff,« sagde han, »har De set dem ?«

»Ja, Peter Nikolajevitsch,« svarte jeg.

»Hvad tenkte De, da De saa dem?« spurgte
han morkt.

Og hos mig opblussede med et hadet mod dette
menneske og ensket om at sige et eller andet, der
kunde ramme ham.

»Meget. Og mest af alt tenkte jeg paa, at de
nu ikke lenger er kanonfede. Nu behover de ikke
leenger indeksercering og disciplin; og ingen vil
mere pine dem for at faa dem indeksercerede. De
er ikke lenger soldater, underordnedel« sagde jeg
skjelvende 1 stemmen. De er — mennesker!«

Ventsels oine lynte. En lyd treengte sig ud af
hans strube, men blev ikke til ord; sandsynligvis
vilde han svare mig, men betvang sig ogsaa denne
gang. Han gik ved siden af mig med s@nket hoved;
efterat vi havde gaaet nogle skridt, sagde han uden
at se paa mig:

»Ja, Ivanoff, De har ret. De er mennesker . . .
Dgde mennesker !«

IX.

Man satte os over Donau; nogle dage blev vi
staaende ved Sistovo og vente paa tyrkerne; der-




efter rykkede tropperne ind i det indre af landet.
Vi var ogsaa med. Snart sendte man os langt bort
1 én retning, snart 1 en anden; vi var i narheden af
Tijrnova og ikke langt fra Plevna; men der hengik
tre uger, uden at vi endnu havde vearet i ilden.
Endelig — vi kom 1 en egen afdeling, hvis opgave
det var at hindre den store tyrkiske heaers frem-
rykken. Firti tusen russere var fordelte paa sytti
verst; omkring hundrede tusen tyrker stod mod dem,
og det var alene vor kommandants forsigtige opera-
tioner — han vilde nemlig ikke resikere at tabe folk,
men neiede sig med at holde den fremrykkende

fiendes haer schak og den tyrkiske paschas treg-
hed, der bevirkede, at vi kunde udfylde vor opgave,
som bestod i at hindre tyrkerne i at gjennembryde
vor hovedstyrke og afskjere den fra Donau.

Der var faa af os, vor linje var lang; det var
derfor kun sjelden, at vi fik hvile. Vi gik omkring
en mangde byer, viste os snart her, snart der,
for at mede et formodet anfald; vi forvildede os
saa langt ind i Bulgarien, at provianttransporten ikke
kunde finde os, og vi kom derved til at lide hunger,
idet vi maatte fordele den to-daglige ration af skon-
rokker paa fem dage og endnu mere. De hung-
rende mandskaber knuste det endnu ikke modne
hvedekorn med stokke mod den udspaendte teltdug,
kogte saa deraf og af sure abler en modbydelig
suppe uden salt — saadant var der intetsteds at faa
fat paa — og blev syge deraf. Bataljonerne svandt
saaledes ind, uvagtet man ikke havde veret i kamp.

Midt i juli kom vor brigade med nogle eska-
droner kavalleri og to batterier kanoner til en forladt,
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halvbraendt, tyrkisk landsby. Vi slog leir paa et
heit, brat fjeld; byen laa nedenunder, i dalbunden,
hvorigiennem en smal elv slyngede sig. Bratte,
hoie klipper havede sig paa den anden side af
dalen. Der stod tyrkerne, tenkte vi; men de var
dog ikke saa nar. Paa dette bjerg blev vi staa-
ende nogle dage, nezsten uden bred og vand, der
maatte hentes langt nede fra en kilde, som veldede
frem af fjeldet. Vi var uden nogen forbindelse med
haeren og vidste intet om, hvad der foregik i
verden. En femten verst foran os holdt kosakker
forpostvagt; to eller tre sotnier®) af dem laa fordelte
paa tyve verst. Der fandtes ingen tyrker der.

Uagtet vi iklke kunde opdage fienden, tog dog
vor lille afdeling alle forholdsregler. Nat og dag
stod en tet forpostkjede rundt leiren. Som folge
af terrenets beskaffenhed var denne forpostlinje
meget lang, og hver dag var nogle kompagnier op-
tagne med denne uvirksomme, men dog meget tract-
tende tjeneste. Uvirksomhed, nasten permanent
sult, uvidenheden om stillingen havde en uheldig
indflydelse paa vore mandskaber.

De omkringliggende steder — regimentslasaret-
terne — var overfyldte; hver dag bragte man til et

eller andet divisionslasaret soldater, der led af feber
eller diarthoe. I regimenterne var der faktisk til-
stede fra halvparten til to trediedel af det fulde
antal. Alle var morke tilsinds og onskede, at det
maatte komme til kamp. Det vilde da ialfald vare
en lgsning.

*) Et antal af 100.




224

Endelig kom den. Fra kommandanten for
kosaksotnien kom en kosak sprengende med under-
retning om, at tyrkerne begyndte at rylkke frem,
og at han, kommandanten, havde maattet samle
sine folk og treekke sig tilbage fem verst. Siden
viste det sig, at tyrkerne igjen vendte om uden at
teenke paa at fortsette fremrykningen, saaledes at
vi kunde forblive rolig der vi var, saa meget mere,
som ingen gav befaling til at angribe. Men den

general, som dengang kommanderede os — han var
fornylig kommen fra Petersburg — folte det samme

som sine folk. Ligesom disse syntes han, det var
uudholdeligt at sidde med henderne i skjodet eller
staa hele dogn paa vagt mod en usynlig og. hvilket
alle var overbeviste om, en ikke eksisterende fiende,
faa elendig mad og vente paa sin tur til at blive syg.
Alle onskede, at det maatte komme til kamp. Og
generalen gav befaling til at rykke frem.

Vi efterlod halvparten af afdelingen i leiren.
Stillingen var forsaavidt lidet kjendt, at vi kunde
vente angreb fra to sider.  Fjorten regimenter,
husarer og fire kanoner satte sig efter middag 1 be-
vaegelse. Aldrig havde vi marscheret saa fort og
saa kjaekt undtagen den dag, da vi defilerede forbi
keiseren.

Vi marscherede gjennem en dal og passerede
flere forladte tyrkiske og bulgariske landsbyer. 1l
de smale gader, der var indfattede af mandshoie
hegn, mgdte vi hverken mennesker, kvaeg eller
hunde; alene hens floi kaglende op paa hegnene og
tagene, og gjes havede sig med skrig og forsegte
at flyve. Fra haverne tittede grene frem, der bug-
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nede af nys modnede plommer af alle slags. I den
sidste landsby — fem verst fra det sted, hvor tyr-
kerne antoges at vaere — fik vi en halv times hvil.
Denne tid benyttede soldaterne til at plukke en
masse plommer, spise sig meat og fylde sine brod-
poser dermed. Nogle faa, det var i sandhed ikke
mange, gav sig til at fange hgnsene og gjessene,
hvorefter de tog livet af dem, plukkede dem og tog
dem med. Jeg kom da til at huske, hvorledes disse
samme soldater for overgangen over Donau i paa-
vente af kamp havde kastet ud af sine ransler alle
sine sager, og jeg sagde det til Shitkoff, som just
plukkede en svaer gaas.

»Hvad vil Du, Michailijtsch, vel har vi endnu
ikke veeret i ilden; men vi har dog veennet os
til at vente. Det ser ud, som man bare skal gaa
og gaa. Nogen afgjorelse bliver det ikke til. Men,

naar man falder i slaget — saa forlanger man ikke
mere at spise. Nu, men bliver man ilive — ja saa

har man da en god bid at vente paa.«

»Er De raed?« spurgte jeg ham uvilkaarlig.

»Kanske det ikke kommer til noget,« svarte han
om lidt, idet han skjelede med ojnene og ivrig
plukkede en hvid fjeer, som endnu sad igjen.

»Men hvis det nu kommer til noget?«

»Hvis det det gjor, — bange eller ikke bange,
det kommer ikke sagen ved, vi maa til. Man sporger
ikke nogen af os. Gaa da med Gud! Laan mig
kniven din! Du har saa god en.« Jeg gav ham min
store jagtkniv. Han skar gaasen paa langs i to dele
og rakte mig den ene halvdel. »Tag den for alle
tilfelders skyld. Men om man er bange eller ikke,

Garschin: Seks Fortellinger. 15
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teenk ikke paa det, herre, det er meget bedre! Alt
staar i Guds haand. Fra ham kan Du ikke lgbe bort.«

»Naar allerede kuglerne eller granaterne flyver om-
kring en, hvor kan man saa lgbe hen |« forsikrede Fjo-
doroff, som laa ved siden. »Jeg tror ogsaa, Vladimir
Michailijtsch, at det er endnu farligere at flygte. Fordi
— kuglen paa sin bane flyver saa (han pegte med
fingeren), og saa vil den da ramme en i ryggen.«

»Ja,« sagde jeg, »is@r naar man har med tyrkere
at gjore. Man siger, at de skyder hoit.c

»Naa, Du lerde !« sagde Shitkoff til Fjodoroff,
»snak videre! Har man vist Dig kuglebanen saa, da
er det endog bedre,« tilfoiede han efterteenksom,
ynaar man slaas forrest . . .«

»Der, hvor befalet er,« sagde Fjodoroff. »Vor
kommandant gaar paa uden at veere bange.c

yHan er ikke bange. Ogsaa Njemtseff gaar paa.c

»Onlel Shitkoff,« spurgte Fjodoroff, »hvad mener
Du, vil han iaften vere ilive eller ikke P«

Shitkoff slog einene ned.

»Hvad skal slig snak til?« spurgte han.

»Godt ord igjen! Har Du seet ham? Han er
saa urolig.«

Shitkoff blev endnu merkere,

»Det er noget vrevl, Du der kommer med, ¢
sagde han sagte.

sMen hvad talte man da om, for vi kom til
Donau?« sagde Fjodoroff.

yFor vi kom til Donau! — Da snakkede man
om mangt og meget af wmrgrelse og vrede. Man
ved jo, det var nasten ikke til at holde ud med
ham. Tror Du, at soldater er rgvere, kanske?<
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sagde Shitkoff, i det han vendte sig om og saa
Fjodoroff ret i ansigtet. »Har de ikke nogen Gud,
kanske ? De ved ikke, hvor det nu bzrer hen! De vil
kanske idag komme til at maatte aflegge Gud regn-
skab, og saa skulde De tenke paa at gjore noget
saadant? For vi kom til Donau! Ja, for vi kom til
Donau, sagde jeg selv engang noget saadant til
herren (han nikkede til mig). Men det sagde jeg, fordi
det var uudholdeligt. Men nu er det en anden sag.«

Han greb ned i stovleskaftet efter sin tobaks-
pung og brummede endnu lzenge, medens han stoppede
piben og begyndte at rege. Derpaa stak han tobaks-
pungen nedi igjen, indtog saa en bekvemmere
stilling, lagde armene omkring knezrne og fordybede
sig i et eller andet sgrgeligt fremtidsbillede.

Efter en halv times forlob marscherede vi ud
af landsbyen og begyndte at stige fra dalen opad
fijeldet. Bag en hei, som vi maatte passere, laa
tyrkerne. Vi arbeidede os opover fjeldet; foran
aabnede sig en vid, kuperet straekning, der lidt efter
lidt senkede sig og dels var bedakket med hvede,
dels med mais, dels med hgit krat af korke- og
mispeltreer. Paa to steder lyste minareterne i lands-
byerne, der laa skjulte mellem de gronne hgie. Vi
skulde indtage den, som laa ret foran os. Bag den,
1 horisonten, havede sig en hvidagtig stribe; det var
chausséen, som allerede var besat af vore kosakker.
Snart skjultes alt dette for vort blik; vi gik nemlig ind
i et taet krat, der kun sjelden afbredes af smaa marker.

Jeg erindrer meget svagt kampens begyndelse.
Da vi kom ud paa et aabent sted paa toppen af
hgien, hvor tyrkerne tydelig kunde se, hvorledes
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vore kompagnier, efterhvert som de kom ud af
krattet, opstilledes og dannede skyttelinje, tordnede
det forste kanonskud. Det var en granat. Folkene
skalv: alle gine var rettede mod den hvide rogsky, der
allerede begyndte at fordele sig, idet den langsomt
senkede sig ned af hpien. Og i det samme gieblik
bragte den susende lyd af projektilet, der som det
forekom os; flsi hen over vore hoveder, os alle til
at boie os. Granaten slog ned ved det bagerste
kompagni; jeg husker et hult sted, da den eksplo-
derede, og et efterfolgende klageskrig. En stump

o

havde revet benet af en kommandersergeant. Jeg
filk forst vide det efterpaa; dengang forstod jeg
ikke, hvad skriget betod; oret herte det nok —
men ikke mer heller. Den gang flod alt sammen i
hin urolige, uudsigelige folelse, som overvealder den,
der forste gang er i ilden. Man siger, at der ikke
gives nogen, som ikke er bange i slaget; ethvert
oprigtigt menneske vil paa sporgsmaalet, om han er
siske frygt,

bange, svare ja. Men det er ikke den fy
som overvalder et menneske om natten i en afsides
gade, naar man moder en rover; det er den fulde,
klare bevidsthed om den uundgaaelige og nzre dad.
Og — vildt og underligt klinger disse ord — denne
bevidsthed bringer ikke folkene til at stanse, bringer
dem ikke til at tenke paa flugt, men driver dem
fremad. Det er ikke blodtgrstige instinkter, som
vaagner, man har ikke nogen folelse af begjerlighed
efter at rykke frem for at dreebe; men det er en
vimodstaaclig drift til at gaa paa, det koste, hvad
det vil. Tanken paa det, som man har at gjore i
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slaget, lader sig ikke udtrykke ved de ord: »Du
maa drebe¢, men snarere: »Du maa dp«.

Saalenge vi gik over marker, kunde tyrkerne
affyre nogle skud paa os. Nu var det kun det sidste,
store krat, som skilte os fra dem, det krat, som
lidt efter lidt hevede sig opad henimod landsbyen.
Vi gik ind i krattet. Alt blev stille. Det var van-
skeligt at gaa der. Det twtte, mangengang spidse
krat var vokset saa tykt sammen, at vi enten maatte
gaa omkring eller med magt treenge os gjennem.
De foran os gaaende jagere havde allerede dannet
kjede og raabte af og til sagte til hverandre for ikke
at splittes formeget. Vi holdt endnu sammen med
hele kompagniet. Der herskede dyb taushed i skoven.

Men saa lod det forste, svage geverskud, der
mere lignede et slag af en gks. Tyrkerne begyndte
at stro kugler over os paa lykke og fromme. De
peb heit i luften over os i forskjellige toner, floi
bragende gjennem krattet og rev grene med sig,
men rammede ingen af folkene. Lyden af huggene
i skoven blev hyppigere og hyppigere, og tilslut gik
alt over i en ensformig knitren. Man kunde ikke
hore de-enkelte hvin og piben; hele luften peb og
hvinte. Vi rykkede raskt® fremad, alle omkring mig
var i behold, jeg selv feilede heller ikke noget. Det
forbausede mig meget.

Med et var vi ude af krattet. En dyb kleft
med en liden baek skar tvers over veien. Mand-
skaberne pustede et gieblik og drak vand.

Herfra fordelte man kompagnierne til forskjellige
sider for at angribe tyrkerne i flanken; vort kom-
pagni blev tilbage i hulveien som reserve. Jagerne
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skulde gaa lige paa og gjennem krattet kaste sig
over landsbyen. Tyrkernes ild fortsattes uden af-
brydelse; men skuddene blev skarpere.

Efter at have vundet over paa den anden side
af hulveien opstillede Ventsel sit kompagni. Han
sagde noget til sine folk, som jeg ikke horte.

»Vi skal gjere vort bedste, vi skal gjore vort
bedste l« lod jegernes stemmer.

Jeg saa op paa ham, han var bleg og
forekom mig, sergmodig, men noksaa rolig. Da han
fik se Ivan Platonijtsch og Stebjelkoff, viftede han
til dem med sit lommetorkleede, men begyndte saa

som det

at soge .med ginene efter noget i vor trop. Jeg
formodede, at han vilde tage afsked med mig, og
reiste mig derfor op, forat han skulde faa se mig.
Ventsel smilede og nikkede et par gange med hovedet;
derpaa kommanderede han sit kompagni i skytter-
linje. Flokke paa fire mand spredte sig til hoire og
venstre, trak sig ud i en lang kjede og forsvandt
paa engang i krattet, undtagen en, som pludselig
gjorde en krampagtig beveegelse med hele legemet,
loftede heenderne i veiret og styrtede tung om paa
jorden. To af vore folk lgb til fra hulveien og bar
legemet over til os.

En halv time hengik i pinlig uvished.

Kampen blev heftigere. Geverilden blev tattere
og taettere og gik over til et uafbrudt tordenskrald.
Paa den hogire flanke dundrede kanonerne. Fra
krattet gik og krob blgdende folk frem; 1 forst-
ningen var der nogle faa af dem; men for hvert
minut blev de flere og flere. Vore folk hjalp dem

ned i hulveien, gav dem vand at drikke og lagde




dem ned i paavente af sanitetssoldater med beare-
bor. En jeger med knust haandrod kom skraekkelig
ynkende, med forvirrede gine og blaa i ansigtet A
blodtabet selv hen og satte sig ved bakken. Man
forbandt hans haand og lagde ham ned paa hans
kappe; blodet stansede. Han havde sterk feber;
leberne skalv, han hulkede, idet han nervest og
krampagtig jamrede sig

»Bradre, bredre! . . . Kjere landsmaend! . . .«

»Er mange faldner«

»Ja, mange, mange.«

»Er kompagnichefen endnu i behold <

»Ja endnu. Havde ikke han veret der, var vi
slagne tilbage. De vil tage byen. De vil tage den
med ham i spidsen,« sagde den saarede med svag
stemme. »Tre gange forte han os frem, vi blev
slagne tilbage. Han angreb for fjerde gang. De
sidder i en hulvei, tyrkerne, og har mange patroner,
de stror dem udover . . . O, neil« begyndte den
saarede med et at tale i vildelse, idet han reiste sig
op og viftede med den syge haand: »veer ikke
uskikkelig! Ver ikke uskikkelig, Du, forbandede‘« . . .

Med fordreiede, fremstaaende gine skreg han ud
en skraekkelig, grov forbandelse og faldt bevidstlgs om.

Paa kanten af hulveien kom Lukin frem.

»Ivan Platonijtsch!« skreg han med en fremmed
stemme; »ryk frem!«

Reg, larm, stgnnen, afsindige hurraer . . . Lugt
af blod og krudt. I reg indhyllede underlige, frem-
mede mennesker med blege ansigter. En wvild,
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umenneskelig haandgemzng. Gud ske lov, at saa-
danne gieblikke blot erindres som i en taage.

Da vi naaede frem, forte Ventsel for femte
gang levningerne af sit kompagni mod tyrkerne,
som aldeles overstroede ham med bly. Den gang
trengte jegerne frem til landsbyen. Faa at dens
forsvarere blandt tyrkerne fik flygtet. Det 2det
jeegerkompagni havde i to timer tabt to og femti af
lidt over hundrede mand. Vort kompagni, som jo havde
taget liden del i kampen — havde tabt nogle faa.

Vi blev ikke i den vundne position, uagtet
tyrkerne - var slagne overalt. Da vor general saa,
hvorledes bataljon paa bataljon forlod landsbyen og
marscherede ud paa chausséen, og en masse kavalleri
med en lang rekke kanoner sluttede sig til, blev
han bange. Aabenbart kjendte tyrkerne ikke vore
Gult i krattet; havde de

krefter, som havde ligget
vidst, at ialt kun fjorten kompagnier havde drevet dem
ud af de byen omgivende hulveie, vandgruber og de
tette hegn, der omgav landsbyen, havde de vendt
om og knust os. De var dobbelt saa mange som vi.

Om aftenen var vi igjen paa vor gamle plads.
Ivan Platonijtsch indbgd mig til te.

sHar De seet Ventsel’« spurgte han.

»Nei, ikke endnu.«

»Gaa bort i teltet til ham og bed ham komme til

os. Det menneske greemmer sig tildade. »To ogfemtil
To og femtil« Andet hgrer man ikke. Gaa til ham.«

En tynd Iysstump oplyste svagt Ventsels telt.
Han havde trykket sig ind i en krog i teltet og
med hodet paa en kasse laa han og hulkede tungt.















