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L.
Djedoft.

Idag har jeg en fglelse, som om et helt bjerg
er kastet af mine skuldre. Saa uventet kom lyk-
ken! Vak med ingenigruniformen, vaek med instru-
menter og beregninger!

Men er det dog ikke skammeligt at glede sig
saa over en gammel tantes ded, alene fordi hun
efterlod en arv, som gjor det muligt for mig at for-
lade min tjeneste? Men det er sandt, hun bad mig
jo, da hun laa for dgden, om at jeg maatte hengive
mig til min yndlingsbeskjeftigelse, og nu er jeg
cglad, blandt andet ogsaa fordi jeg opfylder hendes

holeste gnske. Det var igaar. . . Hvilket forbauset .

ansigt min chef satte op, da han fik vide, at jeg
skulde forlade tjenesten. Og da jeg forklarte ham
den hensigt, jeg havde dermed, blev han ligefrem
staaende og gabe!

»At kjerlighed til kunstenr . . . Hm, hm! . . .
Indgiv Deres afskedsansggning !«

Han sagde intet mere, vendte sig og gik. Men
noget mere behgvede jeg heller ikke. Jeg er tri,

jeg er kunstner! Er ikke det toppunktet af lykke-
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Jeg havde lyst til at reise etsteds langt bort
fra folk, bort fra Petersburg: jeg leiede derfor en
baad og afsted ud paa sjgen. Vand, himmel, i det
fjerne straalte byen i sollyset, marke skove, bred-
derne, der dannede en kant om havbdgten, maste-
toppene paa Kronstadts havn, maengde af damp-
skibe, som flgi forbi, seilbaade og daksbaade, som
sagte gled henover havfladen — alt dette saa jeg
nu 1 en ny belysning. Alt dette er mit, alt dette
staar til min disposition, alt dette kan jeg gribe,
fremstille det paa lerred og stille det frem for et
af kunstens magt henrevet publikum. Det er sandt,
man skal tkke sxlge huden, fgr bjernen er skudt —
jeg er jo endnu ikke nogen stor kunstner, skal Gud
vide . . .

Baaden gjennemskar hurtig vandfladen. Rors-
karlen, en velvoksen, sund:og smuk ung mand 1
rgd skjorte arbeidede utraettelig med aarerne; afveks-
lende bgier han sig forover og saa igjen bagover,
og ved hver bevagelse driver han baaden et godt
stykke fremad. Solen stod 1 nedgangen og belyste
saa effektfuldt hans ansigt og ragde skjorte, at jeg
fik lyst til at skissere det med farver. En liden
kasse med lerreder, farver og pensler har jeg altid
hos mig. |

. »Hold op at ro, sid stille et minut, jeg vil male
Dig,« sagde jeg.

Han lagde aarerne bort.

»Saet Dig slig, som om Du just skulde til at
senke aarene.«

Han greb igjen aarerne, svingede dem, som en
fugl svinger sine vinger, og blev saa siddende 1 en
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smuk stilling. Hurtig trak jeg med blyant op kon-
turen og begyndte at male. Med en egen, glad
folelse blandede jeg farverne. Jeg vidste, at intet
skulde kunne skille mig fra dem hele mit hiv.

Rorskarlen begyndte snart at blive traet: det
friske ansigtsudtryk fik et drag af trethed og kjed
somhed. Han maatte gabe, og en gang tgrrede han
ogsaa ansigtet med sit arme; men for at gjere dette
maatte han bgie hovedet ned mod aaren. Folderne
1 skjorten var borte, — hvor ergerligt! Jeg kan
ikke like, at en model bevager sig.

»Sid roligere, broder !«

Han satte 1 at le.

»Hvad ler Du afr«

Han smilte forlegen og sagde:

»Det er saa komisk, herrel«

»Hvad er det, Du synes er saa komiskr«

»Jo, som om — jeg skulde veaere noget saa
sjeldent, at man skulde male mig. - Ligesom et
billede !«

»Det skal ogsaa blive et billede, kjere ven!c
»Hvad skal De bruge det tilf«

» 1] at lere ved. Se nu maler jeg smaa bil-.»

leder, siden skal jeg ogsaa male store.«
»Store P«
»Ja, endog tre favne langel«
Efter en stunds forlgb sagde han igjen alvorlig:
»Saa kan De vel ogsaa male helgenbillederf«
»Ja, det kan jeg ogsaa gjore; men jeg maler
bare landskabsbilleder.«

»Saa.« — Han tenkte efter og spurgte paany:
»Hvad tjener de tilr«
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sHvad mener Du’«

»Disse billeder. . .«
Vel vogtede jeg mig for at holde en forelas-

‘ning over kunstens betydning; men jeg sagde blot,

at man for saadanne billeder betaler gode penge,
tusen, to tusen rubel og mere. Rorskarlen var fuld-
stendig tilfredsstillet og-spurgte ikke om mere. Min
studie blev vellykket. (Overordentlig smuk er denne
varme tone i det af den nedgaaende sol oplyste
rgde bomuldstgi.) Vel tilfreds vendte jeg tilbage
hjem igjen.

I
Rjabinin.

Foran mig staar 1 en opret stilling den gamle
Taras, en model; professor N. befalede ham at

legge - »haanden paa hovedet«, fordi det var en

»meget klassisk stilling«; omkring mig er der en
hel skare kamerater, der ligesom jeg sidder foran
sine staffelier med palet og pensel 1 heenderne. For-
rest sidder Djedoff, som, uagtet han er landskabs-
maler, dog nu meget ivrig maler Taras. I klassen
lugter der af farve, olje, terpentin, og dgdsstilhed
hviler over det hele. Hver halvtime faar Taras
pusterum; han satter sig da paa kanten af en tree-
kasse, der tjener ham til piedestal, og af »modellenc
bliver nu en almindelig, nggen gammel mand, der
strekker sine paa Grund af den tvungne stilling
stive tender og fsdder, snyder sig uden lommetgr-




klede o. s. v. Eleverne trenger sig ombkring staffe-
lierne for at se paa hverandres arbeide. Ved mit
staffeli er der altid en mangde; jeg er en meget
dygtig elev af akademiet og giver stor forhaabning
om at blive en af »vore koryfeer« efter en bekjendt
kunstkritikers udtryk, hr. V. S., som allerede for
lang tid tilbage sagde, at der »af Rjabinin vilde
blive noget stort.«

Se, det er grunden til, at alle ser paa mit
arbeide.

Efter fem minuters forlgb sztter saa alle sig
igien paa sine pladse, Taras stiger atter op paa
piedestalen, legger haanden paa hovedet, og wvi
maler, maler. . .

Og saaledes gaar det hver dag.

Det er kjedeligt, ikke sandt® Ja, jeg har lenge
veret af den overbevisning, at det er meget kjede-
ligt. Men ligesom et lokomotiv, hvori dampen er
sat paa, kun har valget mellem disse to ting: enten
maa det Igbe henad skinnerne, saalenge” dampen
staar paa, eller saa gaa at og forandre sig fra et
velindrettet jernuhyre til en ruinhob, saaledes ogsaa
jeg . . . Jeg gaar paa skinner; de trykker sig teet
til mine hjul, og hvis jeg lgber af dem, hvad saa’
Jeg maa for enhver pris lgbe ind til stationen, uagtet
denne station forekommer mig som et sort hul, i
hvilket man intet kan skjelne. Andre siger, at dette
er kunstnerisk virksomhed. At det er noget kunst-
nerisk — derom er ikke tvil, men at det er en
virksomhed. . .

Naar jeg gaar paa udstillingen og ser paa
malerierne, hvad ser jeg da der? Lerred, hvorpaa
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. . . er lagt farver, ordnede paa en saadan maade, at de
gjor indtryk, indtryl% efter de forskjellige gjenstande.
Folk gaar og undrer sig: hvor kunstnerisk de er
ordnede, disse farver! Og intet andet. Der er
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g skrevet hele bgger, hele bjerge af bgger om dette
tema; mange af dem har jeg lest. Men alle disse,
.. Taine, Carriere, Kugler og alle andre, som har
; skrevet om kunsten, forklarer intet. De snakker
. alle om, hvilken betydning kunsten har; men 1 mit
g hode stiger ved lesningen af disse uvilkaarlig den
- tanke op: om den virkelig har betydning! Jeg har

ikke seet noget godt indtryk af et godt billede paa
et menneske, hvorfor skal jeg da tro, at nogen saa-
dan eksisterer ! .
Hvorfor skal jeg tro det? At jeg maa tro det,
det er ubetinget ngdvendigt; men hvorledes skal
jeg tro detr Hvorledes skal jeg overbevise mig om,
at hele mit liv ikke udelukkende er bestemt til at
tjene maengdens dumme nysgjerrighed (og saa meget
bedre om det blot er nysgjerrigheden og ikke noget
andet, for eksempel, at vakke onde instinkter til-
live) eller forfengeligheden hos en eller anden tyk-
mavet rigmand, som langsomt treder frem til mit
gjennemlevede, med stor anstrengelse frembragte,
kostbare billede, der ikke er malet med pensel og
~farver, men med nerver og blod, og brummer:
shm . . . 1kke 1lde«, stikker haanden 1 sin vide
lomme, kaster nogle hundrederubelsedler til mig og
lader billedet bringe bort. Man berer det bort til-
ligemed min uro, mine sgvnlgse natter, mine be-
kymringer og gleder, mine forhaabninger og mine
skuffelser. Og igjen er man ensom midt blandt
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mangden. Mekanisk maler jeg aften og morgen
efter modellen og vaekker beundring hos professoren
og mine kamerater paa grund af mine raske frem-
skridt. Hvorfor gjeor man nu alt dette, hvor bzrer
det henr

Der er nu hengaaet fire maaneder, siden jeg
" solgte mit sidste billede, og jeg har endnu ikke
teenkt paa noget nyt. Hvis noget dukkede op 1 mit
hode, vilde det veaere godt . .. Nogen tid 1 fuld-
stendig sel'vforglemmelse: jeg vilde gaa til mit bil-
lede som til et kloster og vilde bare tenke paa det.
Spergsmaalene: hvorhen og hvortil forsvinder under
arbeidet; 1 mit hode har jeg en tanke, et maal, og
at bringe den til udfgrelse skafter mig nydelse.
Billedet er den verden, hvori man lever og er an-
svarlig. Her forsvinder den jordiske moralitet; man
bygger sig en ny 1 sin nye verden, og deri fgler
man sin ret, verdighed eller intetsigenhed og lagn;
men det sker hver paa sin maade, uvathangig af
livet udenfor. |

Men man kan ikke altid male. Om aftenen,
naar tusmgrket afbryder arbeidet, vender man til-
bage til livet, og paany hegrer man det evige spgrgs-
maal: »hvortil«, dette spgrgsmaal, der ikke lader en
faa sove 1 ro, og som bringer en til at vride og
vende sig paa sit leje 1 feber og skue ind i mgrket,
ret som om svaret stod skrevet der etsteds. Hen-
imod morgenen falder man i1 en dgdlignende sgvn
for saa igjen, naar man vaagner, paany at lade sig
synke ned 1 en anden dremmeverden, i hvilken alene
de billeder, som man har skabt udaf sig selv, lever,

[ SR . - § .\.‘“‘»‘Q‘-" .
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de billeder, som man fremstiller og.udvikler foran
sig paa lerredet. |

»Hvorfor arbeider De ikke, Rjabininrf« sporger
min nabo mig med hgi rost. -

Jeg var saa hensunken i tanker, at jeg skvat
op, da jeg hgrte dette spergsmaal. Min haand med
paletten faldt uvilkaarlig ned, og frakkeskjodet kom
op 1 farven og blev aldeles tilrakket; penslerne laa
bortover gulvet. Jeg saa paa min skisse; den var
feerdig og godt udfert: Taras stod der paa lerredet
som levende. |

» Jeg er ferdig,« svarte jeg min nabo.

Klassen var ogsaa ferdig. Modellen gik ud af
klassen og kledte sig paa; alle samlede stgiende
sine sager sammen. Samtalen begyndte. Man kom

~hen til mig, roste mig.

»Medalje, medalje . . . det er den bedste skisse,«

| sagde nogle. Andre taug; -kunstnere holder ikke

af at rose hverandre. —

I11.
Djedoff.

Det forekommer mig, at jeg hos mine kame-
rater paa akademiet har erhvervet nogen anseelse.
Derpaa har naturligvis min 1 sammenligning med de
andres modnere alder havt indflydelse; 1 hele aka-
demiet er det alene Volskij, som er @ldre end jeg.
Ja, kunsten besidder en merkelig tiltreekningskraft !
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Denne Volskij er forhenveaerende officer, en mand
paa en 435 aar med aldeles graat haar; at man 1
den alder gaar ind i akademiet, paany satter sig
paa skolebanken — er ikke det en heltegjerning?
Men han arbejder ivrig: om. sommeren maler han
skisser fra morgen til aften 1 aislags veir med en
overordentlig selvfornegtelse; om vinteren maler han
altid, naar det er lyst, og om aftenen tegner han.
Paa to aar har han gjort store fremskridt, uagtet
skjebnen ikke just har udrustet ham med sarlg
stort talent.

Og se saa Rjabinin — med ham er det en
anden sag; en pokkers talentfuld natur; men saa er
han frygtelig doven. Jeg tror ikke, at der kunde
blive noget alvorligt af ham, uagtet alle unge kunst-
nere bgier sig for ham. Iszr forekommer mig denne
hans lidenskab til saakaldte reale sujetter forunderlig;
han maler bastsko, fodklude og faarepelse, ret som
om vi ikke har anledning nok til at se saadanne
hver dag w2 natura. Og det verste er: han ar-
beider naesten ikke. Satter han sig undertiden til
et arbeide, fuldfgrer han det 1 lgbet af en maaned,

og alle skriger de over dette billede som et under,

uvagtet man forresten finder, at hans teknik lader
noget tilbage at gnske (efter min mening er hans
teknik meget mat); men saa kaster han det hele
1gjen, gjor ikke engang skisser, gaar der mgrk og
taler ikke med nogen, ikke engang med mig, uagtet
jeg synes, at han tjerner sig mindre fra mig end fra
de andre kamerater. En raring af en ung mand!
Saadanne folk forekommer mig underlige, de kan
ikke finde fuld tilfredsstillelse 1 kunsten. De kan
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ikke forstaa, at 1ntet kan have mennesket mere
end den kunstneriske skabermagt.

Igaar fuldfgrte jeg mit billede, udstillede det,
og 1dag spurgte man allerede om prisen. Under
300 sazlger jeg det ikke. Man bgd mig 250. Jeg
er af den mening, at man aldrig begr slaa af paa
den en gang naevnte pris. Det bringer agtelse. Og

‘denne gang vil jeg saa meget ngdigere slaa af, som

mit billede sikkert vil finde en kjgber; sujettet er
af dem, som gaar, og er meget sympatetisk: vinter,
solnedgang, mgrke stammer 1 forgrunden aftegner sig

- skarpt mod aftenreden. Saaledes maler K., og

hvor godt de gaar for ham! I vinter, siger man,
har han tjent opimod 20,000. Det er ikke ilde!
Man kan leve af det. Jeg forstaar ikke, hvorfor
nogle kunstnere anstiller sig, som om de lider ngd.
Se nu K., ikke et eneste lerred gaar spildt for ham;
han faar solgt alt. Man maa blot helt og holdent
vie sig til sin forretning; saa leenge man holder paa
at male et billede, er man kunstner, skaber; naar

det er ferdigt, er man kjgbmand; og jo klogere

man driver sin forretning, desto bedre.

IV.
Rjabinin.

Jeg bor 1 15de linje paa Midtprospektet, og
fire gange om dagen gaar jeg forbi den brygge,
hvor de udenlandske dampere ligger. Jeg liker dette
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sted paa grund af det brogede liv, feerdselen, treeng-
selen og larmen, og fordi det har givet mig mange
motiver. Naar jeg staar her og ser paa dagarbel-
derne, der sleber afsted med saekke, andre, som
staar og-heiser, atter andre, der trekker afsted med
kjerrer med alleslags varer, da har jeg lert at tegne
det megisommelig arbeidende menneske.

Jeg gik hjem med Djedoff, landskabsmaleren.
Det er et godt og uskyldigt menneske, ligesom
landskabet selv, og lidenskabelig indtaget 1 kunsten.
Se f. eks. hos ham er der ingensombhelst slags tvil;
han maler, hvad han ser; ser han en flod, saa maler
han en flod, ser han en sump med mosegraes, saa
maler han det. Hvorfor maler han denne flod og
denne sump? — Han tenker aldrig over det. Han
synes at vaere et dannet menneske; 1 det mindste
har han gaaet 1 ingenigrskolen. Han lod sin tjeneste
fare, da han var saa heldig at faa en arv, som satte
ham i1stand til at leve uden bekymring Nu maler
han atter og atter; om sommeren sidder han fra
morgen til aften paa marken eller i skogen og gjor
skisser, om vinteren komponerer han utrettelig. sol-

nedgange, solopgange, middagsstemninger, for og.

efter regn, vintre, vaarstemninger og saa videre.
" Han har glemt sit ingenigrfag; men det beklager
han ikke. Alene naar vi gaar forbi bryggen, for-
kjarer han mig betydningen af disse uhyre jern- og
staalmasser: dele af maskiner, kjedler og forskjel-
lige andre enkelte ting, som losses iland fra damp-
skibene.

»Se der, hvilket uhyre af en kjedel man har
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heist op,« sagde han igaar, idet han med stokken
slog paa det klangfulde metal.

»Kan man virkelig ikke arbeide saadanne her
hos os?« spurgte jeg. '

»Jo, det kan man; men det er lidet og streekker
ikke til. .Se den hob, som er losset op der! Det
er et slet arbeide; her maa man gjore istand; se,
der er-en sammenfgjning gaaet opr Og her er
ogsaa nogle klinksgm lgsnede. Ved De, hvor-
ledes man arbeider disse tingester? Det er, skal
jeg sige Dem, et helvedes arbeide. En mand sidder
1 kjedlen og holder naglen indenfra fast med tenger,
idet han af al kraft stemmer sig med brystet imod,
og udenfra slaar saa smeden paa naglen med ham-
meren, til der har dannet sig en saadan hat paa

ydersiden.
Han viste mig en lang rakke fremstaaende

metalskiver, som var paa kjedlen.

»Dijedoff, det er da akkurat, som naar man
slaar sig paa brystetl«

»Ikke ganske. Jeg forsggte engang at krybe
ind 1 en kjedel — og saa, efterat fire nagler var
feerdige, var jeg neppe istand til at komme ud.
Brystet var aldeles sgnderslaaet. Aa, hvorledes de
kan venne sig til det! Det er ogsaa sandt, de dgr
som fluer: et aar eller to holder han ud og saa,
hvis han da lever, duer han dog ikke lenger. Prov
blot en hel dag at staa med brystet mod slagene
af en slig hammer, og det i en kjedel 1 en saadan
kvelende luft. Om vinteren er jernet koldt, og da
maa han sidde eller ligge paa det. Se paa den
kjedel — se den rode, smale — der er det umuligt

%
i
G
A
y
J
!
1
3
1
5
&
v
v
k
X
\.f,
¢
!
X




15

at sidde; der maa man ligge paa siden og stemme
brystet mod. Et tungt arbeide for disse dgve
stakler.«

»Dave r«

»Ja, man kalder arbeiderne saa. Af denne
larm bliver de ofte dgve. Og hvormeget tror De,
at de faar for dette slavearbeider Det kan regnes
1 grer! Fordi der hertil hverken kreves gvelse eller
kunst, men bare kjgd . . . Hvor mange tunge ind-
tryk man faar 1 disse fabriker, Rjabinin, hvis De
bare vidste det! Jeg er saa glad over, at jeg ikke
mere maa se paa det. I begyndelsen var det lige-
frem tungt at leve, naar man stadig maatte se paa
alt dette . . . Nei, da er det en anden sag med
naturen! Den skaffer ingen nogen lidelse, og man
behgver heller ikke at tilfgje den nogen saadan for
at udnytte den, som vi kunstnere gjor . . . Se blot,
se hvilken graaagtig tonel« afbrgd han med ét sig
selv, idet han pegte paa et sted paa himmelen; —
»der nede, der, under skyerne . .. det er henrivende.
Med en greonagtig schattering. Mal slig, akkurat slig,

— og man vil ikke tro, det var naturligt! Men det
er ikke stygt, hvadr«

Jeg udtalte mit bifald, uagtet jeg, sandt at sige,

ikke saa noget henrivende ved den skiddengrgnne
klat paa Petersburgs himmel, og jeg atbrad Djedoff,
da han begyndte at udbrede sig om en anden »tonec«
paa en anden sky.

»Slg mig, hvor man kan faa se saadan en dev
stakkel !«

»L.ad os gaa sammen til fabriken; jeg skal vise
Dem hver ting. Hvis De vil, saa gjerne imorgen.

H
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De har da vel ikke i sinde at male en saadan dgv?
LLad det vare, det lgnner sig ikke. Er der ikke
andre mere opmuntrende sujetter at finder Men
hvis De vil, skal jeg gjerne imorgen vaere med Dem

til fabriken.«

Idag var vi paa fabriken og besaa alt. Vi saa
ogsaa en saadan degv. Han sad der, sammenbgiet 1
et hjorne af kjedlen og stemmede sit bryst mod
hammerslagene. Jeg saa en halv time paa ham;

- hammeren havedes og saznkedes' hundrede gange.

Den dgve- krympede sig sammen. Jeg vil male ham.

V.
Djedoff.

Rjabinin har udtenkt en saadan dumhed, at jeg

ikke ved, hvad jeg skal tro om ham. Forleden
dag forte jeg ham til en metalfabrik; wvi tilbragte
hele dagen der, saa paa alt, hvorunder jeg forklarede
ham alle de forskjellige arbeider (til min forbauselse
har jeg glemt adskillig af min profession); tilslut
forte jeg ham til kjedelafdelingen. Der arbeidede
man ved den tid just paa en uhyre kjedel. Rjabinin
krgb ind 1 kjedlen og saa en halv times tid paa,
hvorledes arbeideren holder naglen med tangen. Da
han krgb ud igjen, var han bleg og ganske for-
styrret; hele veien hjemover sagde han ikke et ord.
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Og idag siger han til mig, at han allerede har
begyndt at male en slig dev arbeider. Hvad er
det for en idé? Hvad slag poesi findes der da i
smudset! Her kan jeg, uden at genere mig for
nogen eller noget, sige, hvad jeg 1 sandhed ikke
vilde have sagt 1 alles nerver — det er et rent
misfoster. Hvem behgver vel disse bergmte Repin’ske
»skibsgaster«? Det er godt malet, derom er der
ikke tvil; men det er ogsaa alt. Men hvor bliver
det skjonne, harmoniske og @sthetiske af herr Og
er da ikke kunsten til for at reproducere det skjgnne
1 naturen?

Nei, da har jeg et andet arbeide! Endnu nogle
dages arbeide og min stille »Maimorgen« vil vere
feerdig. Sagte kruses vandet i dammen, piletreerne
boier sine grene derover; 1 gsten bliver himmelen
rgd; de smaa, lette skyer har en svag, rgd tone. En
kvindefigur gaar med et spand 1 haanden ned ad
den skraanende bred for at hente vand; en flok
@®nder bliver opskremte. Se det er alt; det synes

at vaere saa ligefrem; men jeg foler imidlertid klart,.

at der er poesi 1 billedet. Se, det er kunst! Den
vaekker mennesket til stille, blid lengsel og mildner
sindet. Men disse Rjabinin’ske arbeidere gver ingen
virkning paa nogen allerede af den grund, at enhver
straks vil vende sig bort, for ikke at spendere
sit syn til disse xkle pjalter og dette skidne fjes.
Det er dog underligt dette! I musiken er det ikke
tilladt at bruge gresgnderrivende, ubehagelige har-
monier; hvorfor skal man da 1 malerkunsten bruge
vanskabte, frastgdende sujetter? Jeg maa engang

Garschin: Sex Fortsllinger. 2
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tale med L. om dette; han vil skrive en artikel derom-m
og nytte anledningen til at rive ned paa Rjabinins ar

billede. Og det kan det virkelig vaere verd.

V1.
Rjabinin.

Det er allerede to uger, siden jeg ophgrte at
caa 1 akademiet; jeg sidder hjemme og maler.
Arbeidet tager sterkt paa mig, uagtet det gaar
heldig. Jeg burde ikke have sagt »uagtetc, men
»fordi« det gaar godt fremad. Jo mere det nermer
sig fuldendelsen, desto frygteligere synes jeg det er,
som jeg har malt. Jeg har ogsaa en fornemmelse
af, at dette er mit sidste billede.

Se, der sidder han for mig 1 den merke krog i
kjedlen, et sammenkrummet, fillet, af traethed neppe
aandende menneske. Han vilde vaeret ganske usynlig,

hvis ikke lyset faldt ind gjennem de runde hul, som

er borede til naglerne. Disse runde, smaa lysstraaler
setter hans kledning og ansigt 1 en broget belys-
ning, satter ligesom guldflekker paa hans pjalter,
paa hans uredte og uklippede skjeg og haar, paa

hans kobberrgde ansigt, der er bedakket med sved,
blandet med smuds, og paa de senede, ophakkede -

hander og det udpinte, brede og fladtrykte bryst.
De uafladelig faldende skraekkelige slag mod kjedlen
tvinger denne ulykkelige til at anspande alle sine
krefter for at kunne holde ud i1 sin umulige stilling.

of
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Jeg har, saavidt jeg har kunnet, sggt at udtrykke
denne kraftanspaendelse.

Undertiden legger jeg palet og pensler og satter
mig langt borte fra billedet, lige mod det. Jeg er
tilfreds med det; aldrig har noget lykkets saa godt
som denne skrakkelige scene. Ulykken er nu alene
den, at denne tilfredshed ikke smigrer mig, men
piner. Dette er — ikke et malet billede, men —
en sygdomskrisis. Hvorledes den vil ende, ved jeg
ikke; men jeg foler, at jeg efter dette billede ikke
vil komme til at male mere. Alle disse fugle-
fengere, fiskere, jegere med alle deres udtryk og
typiske fysiognomier, al denne »rige genre« — hvad
bryr jeg mig om den nur Jeg kan ikke ved noget
sujet frembringe saadan en virkning som ved denne
»Dove« — hvis den overhoved gjor nogen virk-
ning . . .

Jeg har gjort et forsgg; jeg bad Djedoff komme
og se mit billede. Han sagde blot: »aahaa, kjere
ven,« og gestikulerede med armene. Derpaa satte
han sig og saa paa det en halv time, saa reiste han
sig og gik uden at sige et ord. Det saa ud til, at

det havde gjort virkning . . . Men. Djedoft er jo

selv kunstner.

Nu sidder jeg foran mit billede, og paa mig
gjor det sterkt indtryk. Jeg ser og kan ikke rive
mig lgs, min medfglelse for denne udpinte figur
vaagner. Undertiden synes jeg at here hammer-
slagene . . . Jeg holder paa at gaa fra forstanden,

saaledes virker det paa mig. Jeg maa hange
det vak.

o %
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Et klede d=zkker nu staffeli og billede; men ns
jeg sidder fremdeles foran og tanker stadig paa ss
dette samme frygtelige, som piner mig saa. Solen n:
gaar ned og kaster en skraa lysstraale gjennem de sl
stovede vinduer hen paa det overdakkede staffeli. .il
Den ligner en menneskelig figur, lig aanden i1

»Faust«, saaledes som skuespilleren forestiller sig den. .o
. . . Wer ruft mir:
Hvem kalder Dig? Jeg, jeg selv har skabt Dig g
her. Jeg har kaldt Dig frem, ikke fra en eller anden o

ssfere«, men fra den trange, morke kjedel, for at I
Du med dit udseende skulde forskraekke denne rene, <
olatslikkede masse, der fortjener alles had. Kom,
ved min magtbefaling fastet til lerredet, og sku ned b
paa disse aristokrater, og skrig til dem: jeg — er
y
2
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en pest, som griber om sig blandt eder! Traf dem
i hjertet, bergv dem deres sgvn, stil Dig for deres
gine som et spggelse! Tilintetgjor deres ro, ligesom
Du har tilintetgjort min. . .

Ja, hvorfor ikke saaledes! . . . Billedet er fer- -
digt, indsat 1 forgyldt ramme; to bybud berer det 3
paa sine hoveder hen til udstillingen 1 akademiet. .
Og der hanger det midt blandt »Middagsstemninger«
og »Solnedgange«; paa den ene side »En pige med
en kat«, og ikke langt derfra henger en tre favne -
lang »Johan den grusomme, som stikker sin jern- -
stok gjennem foden paa Vaska Schibanoff«. Det :
gaar 1kke an at sige, at man ikke skulde komme - -
til at se paa det; man vil se paa det, ja endog . -
rose det. Kunstnerne begynder at analysere billedet.
Kritikerne lytter til dem og noterer noget i sine




27

notisbgger med sine blyanter. Alene hr. V. S. er

havet over saadant; han betragter, udtaler sit bifald,
roser billedet og trykker min haand. Kunstkritiker
L. kaster sig med raseri over min stakkels »Dgve«
og skriger: hvor er det skjgnne i dette billede, sig
mig, hvor er det skjgnner Og rakker frygtelig ned
paa mig. Publikum . . . publikum gaar enten forbi

uden at @nse det eller med en ubehagelig grimase;-

damerne — ‘de siger: »Ah, comme il est laid«, og
vender sig saa til det neaste billede, til »Pigen med
katten«, ser paa det og siger: »O, hvor yndigtx,
eller noget lignende. Veardige herrer stirrer paa mit
billede, sanker blikket ned 1 katalogen, brummer
og snuser lidt og gaar saa tilfredse videre. I det
hgieste bliver en ung mand eller en ung pige staaende
med opmerksomhed foran billedet og leser 1 de
smertefulde gine, som lidende skuer ned fra lerredet,
det klageskrig, som jeg har lagt i dem.

Naa, og saa videre! Billedet er udstillet, bliver
kjobt og bragt vek. Men hvad sker saa med mig:
Vil det, som jeg har gjennemlevet i de sidste dage,
forsvinde sporlgst? Vil altsammen alene ende med
en heftig bevaegelse, hvorefter indtreder hvile med
sagen efter uskyldige sujetter? . . . Uskyldige sujet-
ter! Med €t kommer jeg til at huske, hvorledes en
bekjendt galleriinspektgr efter at have bragt kata-
logen istand raabte til sin skriver:

»Martiynoff, skriv! Nr. 112. Forste kjerligheds-
scene: Ln pige, som plukker en rosel«

»Martynoff, skriv videre: Nr. 113. Anden Kjer-
lighedsscene: En pige, som lugter paa en rosel«
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»Vil jeg som tidligere komme til at plukke og
lugte paa roser? ... Eller vil jeg gaa af skinnerne ?«

VL
Djedoff.

Rjabinin har nasten fuldfert sin »Dgve«, og idag
bad han mig komme og se paa den. Jeg gik til
ham med forudfattet mening, men maatte forandre
den, det tilstaar jeg. Indtrykket var overmaade
sterkt. Tegningen var pregtigc. Modelleringen relief-
agtig. Men det bedste af det var denne fantastiske,
men paa samme tid aldeles sande belysning. Bil-
ledet vilde uden tvil vare et betydeligt arbeide,
hvis bare ikke sujettet havde veaeret saa elendomme-
ligt og vildt. L. er aldeles enig med mig, og i

neste uge kommer hans artikel i avisen. Saa faar

vi se, hvad Rjabinin siger. Det vil naturligvis vere
vanskeligt for L. at analysere billedet fra teknisk

- side; men han forstaar at betone dets vard som

kunstprodukt, en kunst, som ikke taaler, at man
nedvaerdiger den at tjene et lavt, ubestemt giemed.

Idag var L. hos mig. Han roste mit billede
meget, gjorde nogle bemerkninger med hensyn til
forskjellige smaating; men som helhed udtalte han
sin fulde anerkjendelse. Hvis blot professorerne
vilde se paa mit billede med hans gine! Skal jeg
da ikke nu engang faa det, hvorefter enhver akademi-
elev streber — guldmedaljen? Medalje, stipendium
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til fire aars ophold i udlandet, 1 fremtiden — pro-.
fessorat. . . Nei, jeg tog ikke feil, da jeg opgav
dette sgrgelige hverdagsarbeide, dette skidne arbeide,
i hvilket man for hvert skridt stgder paa en Rjabi-
nin'sk »Dgv«.

VIII.
Rjabinin,

Billedet blev solgt og fort til Moskva; jeg fk
pengene for det og maatte da paa mine kameraters
opfordring spendere en lystig aften paa dem i »Kafé
Wien«. Jeg ved ikke, fra hvilken tid det skriver
sig; men nasten alle lag, som unge kunstnere holder,
finder sted 1 hjgrnesalen 1 denne kafé. Det var et
stort, hgit'-verelse med lysekrone, broncekandelabre,
tepper paa gulvet og mgbler, som nasten var blevne
sorte af alder og tobaksrgg, et flygel, som 1 sin tid
havde lidt meget under improviserede pianisters
lobsk springende fingre; det eneste nye var et uhyre
speil; det fornyes to eller tre gange om aaret,
nemlig hver gang der blandt kunstnere her i hjgrne-
salen findes kjgbmandssgnner.

Det blev en hel hob: genremalere, landskabs-
malere, billedhuggere, to rescencenter for nogle mindre
aviser og nogle uvedkommende personer. Vi be-
gyndte at drikke og snakke. Efter en halv times
forlgb var munterheden kommet hgit op. Jeg var
ogsaa munter. Jeg husker, hvorledes man lgftede
mig op paa haenderne, og at jeg holdt en tale. Saa
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kyssede jeg en rescencent og drak dus med ham.
V1 drak, snakkede, kyssede hverandre mange gange
og skiltes fgrst klokken 4 om morgenen. Det fore-
kommer mig, at et par blev liggende paa sofaen
der om natten.

Jeg . havde neppe naaet hjem og halvt afkledt

Kastet mig paa sengen, da jeg fik en fornemmelse

af, at jeg var ude 1 sggang; jeg syntes, at baade
varelset, sengen og jeg selv vuggede og dreiedes
rundt. Dette varede et par minuter; saa sovnede
jeg ind.

Jeg sovnede, sov og vaagnede meget sent.
Hodepine; ligesom bly over hele kroppen. Jeg
kunde lenge ikke aabne ginene; men da jeg endelig
filk dem op, faldt blikket paa staffeliet — tomt uden
billede! Det mindede mig om forgangne dage, se
nu begynder alt paa ny, forfra igjen. . . Ak, min
Gud, der maa da blive en ende paa dette!

Hodepinen bliver vaerre og verre, en taage lige-
som falder over mig. Jeg sovner ind, vaagner og

slumrer igjen. Jeg ved ikke, om der omkring mig

hersker dedsstilhed eller gredgvende larm, for mine

. gren suser et usedvanligt, skraekkeligt kaos af lyd.

Maaske er det stille; men i denne stilhed er der

‘noget, som hamrer og banker, vender og dreier sig.

Det er akkurat som en pumpe paa tusen heste-
kreefter, der lgfter vandet op af et bundlgst dyb og
larmer og banker; der hgres ogsaa en hul gjenklang
af vandet, som falder, og slagene af maskinen. Og
alt dette foregaar i en uendelig, langtrukken, trat-
tende dur. Jeg faar saadan lyst til at lukke op
ginene, staa op, gaa hen til vinduet, aabne det for
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at faa hgre lyd af levende, menneskestemmer, vogn-
rummel, gjgen for at befries fra denne evindelige
tummel. Men jeg har ikke kreefter til det. Jeg .var
drukken igaar. Og nu maa jeg ligge og hgre paa
dette 1 det uendelige.

Jeg vaagner og sovner paany. Atter banker
og larmer noget endnu sterkere; men nu er det
nermere og tydeligere. Slagene synes at komme
nermere og slaar samtidig med min puls. Er det
indeni mig, i mit hode, det slaar, eller er det uden-
for mig? Hgjt, skarpt, gjennemtrengende. . . en,
to...en, to...en, to... Det er metalklang
sammen med en anden lyd. Jeg hgrer tydelig
slagene mod jernpladen; den dregnner og skjelver.
Hammerslaget hgres forst hult, som om der ar-
beidedes mod en blgd masse; men derpaa bliver
lyden sterkere og sterkere, og tilsidst drgner den
uhyre kjedel som en klokke. Saa igjen er der en
stans, da er det ganske stille; saa bliver lyden hgiere
og hglere, og nu 1gjen hgres den ulidelige, gre-
dovende larm. Ja, saaledes gaar det for sig; forst
slaaes der mod det blgde, gladende jern, efterpaa
paa det afkjglede. Og kjedelen drgner, naar hodet
paa naglen er blevet haardt. Det forstaar jeg. Men
disse andre lyd. .. hvad er det for noget? Jeg
anstrenger mig for at komme til at forstaa, hvad
det er; men der legger sig en taage over min
hjerne. Det synes, som det skulde vare saa
let at komme paa, hvad det er; jeg har det paa
tungen, det ligger saa svimlende nar — men jeg
kan i1kke faa det frem. Det glider bort for mig. ..
Ja, saa lad det da banke, jeg vil ikke bry mig om
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det. Jeg ved, hvad det er, men kan ikke komme
paa det. »

-‘Larmen tiltager og aftager afvekslende, den
vokser op til en martrende — overnaturlig maalestok;;
men saa er det igjen, ligesom den forsvinder. Jeg
synes ogsaa, at det ikke er den, men jeg, som for-
svinder etstedshen, jeg hgrer intet, kan ikke rgre
en finger, ikke aabne gienlaagene, ikke skrige. Kold
stivhed holder mig fast, skrek griber mig, og jeg
vaagner 1 sterk feber. Jeg vaagner dog ikke aldeles,
men falder over i en anden drgm. Det forekommer
- mig, at jeg igjen er i fabriken, men ikke 1 den
samme, som jeg var 1 sammen med Djedoff. Denne
er endnu mer kolossal og merk. Paa alle sider
staar gigantiske ovne af en eventyrlig, ukjendt form.
Gnister sproiter ud af dem, og regen sverter byg-
ningens tag og vagge, som allerede forlengst er
blevne sorte som kul. Maskinerne bevaeger sig, og
jeg kan alene med stor vanskelighed sno mig frem
mellem de hvirvlende hjul og de lgbende og dir-
rende drivremme; intetsteds findes en levende sjel.
Etsteds heres banken og larm; der foregaar arbeidet.
-Derfra hgres gjennemtrengende slag og skrig. Jeg
er bange for at gaa derhen; men en griber mig,
lofter mig op og baerer mig derhen; slagene bliver
sterkere, og skrigene frygteligere. Og saa flyder
alt sammen 1 et brgl, og jeg ser. . . Jeg ser: en
underlig, formlgs skabning krumme sig paa gulvet
for de slag, som regner ned fra alle kanter. Hele
mangden slaar med det, som de i farten kan faa
fat paa. Det er bekjendte alle de, som er der, og
med fordreiede ansigter slaar de med hammere,
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stenger, stokke eller med knytnever paa denne
skabning, som jeg ikke ved at give nogen narmere
benavnelse. Jeg ved, at det — er den samme . ..
Jeg styrter frem og vil skrige: »Hold op! Hvorfor
dette?« men pludselig faar jeg se et blegt, for-
vredent, usedvanlig skraekkeligt ansigt, skraekkeligt,
fordi det er mit eget. Jeg ser, hvorledes jeg selv,
mit andet jeg svinger hammeren for at tilfgie et
rasende slag . . .

Da fglte jeg hammeren falde ned mod mit hoved.
Alt forsvandt, en stund havde jeg endnu fglelse af
mgrke, stilhed, tomhed og ubevageliched; men
snart efter forsvandt jeg selv etstedshen . . .

Rjabinin laa 1 fuldstendig bevidstlgs tilstand lige
til aftenen. Tilsidst kom vertinden til at huske paa,
at hendes leieboer hele dagen ikke havde vaeret ude
af sit verelse; hun fandt derfor bedst at gaa ind og
se, hvorledes det var fat; men da hun fik se den
blege unge mand ligge der og fantasere 1 sterk feber
og snakke alslags galskab, blev hun bange, satte
1 et udraab 1 sin uforstaaelige dialekt og sendte
pigen efter doktoren. Doktoren kom, saa, fglte paa
ham, lyttede, brummede noget for sig, satte sig til
bordet, skrev en recept og gik sin vel igjen; Rjabinin
laa fremdeles og fantaserte.

.
— -
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; IX.
" Djedof. \
Den stakkels Rjabinin er bleven syg efter drikke- ¥
laget igaar. Jeg gik til ham og fandt ham liggende g
bevidstles. Vertinden pleiede ham. Jeg maatte give
hende penge; for i Rjabinins bord fandtes ikke en  }§
kopek mere, jeg véd ikke, om den forbandede kjer-
ring har stukket alt til sig, eller det muligens er
o blevet igjen 1 »Wien«. Det er sandt, vi turede |
i ordentlig; det var meget muntert; jeg drak dus med
~~ Rjabinin. Jeg drak ogsaa med L. En praegtig kar ,l
§ - denne L.; og hvor han forstaar sig paa kunst! I |
'» - sin sidste artikel viste han, at han saa fint som ingen '
r anden forstod, hvad jeg mente med mit billede, jeg [
% er ham ogsaa meget taknemmelig derfor. Jeg maa f
male ham et lidet billede a la Klewer og forere 5

ham. Ja, det er rigtig, han hedder jo Aleksander; 1

er det ikke hans navnedag imorgen! ')
{ Men det kan gaa meget slet med den stakkels i
Rjabinin; hans store konkurrancebillede er endnu paa |
langt ner ferdigt, og fristen er heller ikke saa lang. | |
EN .Hvis hans sygdom kommer til at vare en maaned, )
G faar han ikke medaljen. Og da — farvel med reisen E
[ ;'-, til udlandet! Jeg er meget glad over, at jeg som
ki . landskabsmaler ikke konkurrerer med ham; men
g hans kamerater vil sandsynligvis gnide sine hander. "
f . Saa at sige: de er komne en plads narmere. ]
v Men Rjabinin skal dog ikke overlades til sin |
egen skjebne, han maa bringes paa sygehuset.
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X.
Rjabinin.

Da jeg idag efter flere dages bevidstlgs tilstand
igien kom til mig selv, maatte jeg lenge spge at
udgrunde, hvor jeg var. I begyndelsen kunde jeg
ikke engang forstaa, at den lange, hvide skikkelse,
som laa for mine gine, var — mit eget 1 et teppe
indhyllede legeme. Med stor vanskelighed fik jeg
vendt mit hoved til heire og til venstre; naar jeg
gjorde dette, begyndte det at suse i mine gren, jeg
saa en svagt oplyst lang sal med to rakker senge,
1 hvilke der laa syge; en rytter 1 kobberrustning,
som stod mellem de store vinduer med de ned-
trukne hvide gardiner, viste sig at vare et uhyre
vaskebakken af kobber, Frelserens billede 1 et hjgrne
med en svagt lysende lampe foran, to kolossale
kakkelovne. Jeg kunde hgre min nabos sagte, af-
brudte aandedret, de stonnende suk af en Lidt
lenger borte liggende syg, endnu noget fjernere en
sagte gispen, og en rullende snorken af vogteren,
som sandsynligvis var sat paa vagt hos en farlig
syg, der kanske levede eller muligens allerede var
dod, og nu laa der ligesom vi andre levende.

Vi, levende . . . »Levende«, tankte jeg, ja,
jeg hviskede endog dette ord hen for mig. Og
med ét kom noget usedvanligt, godt, gledeligt og
fredeligt, som jeg aldrig havde fglt, siden jeg var
barn, over mig tilligemed den bevidsthed, at jeg var
fjernt fra deden, at der foran mig laa et langt liv
endnu, som jeg sikkerlig vil forstaa at danne efter
min vilje — o ja, jeg vil sikkerlig forstaa det —
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og saa vendte jeg mig, rigtignok med adskilligt
besver, om paa siden, trak benene op under mig,
lagde den flade haand under hovedet og sovnede
ind akkurat saa som dengang jeg var barn, dengang
da jég undertiden om natten vaagnede ved siden af
min sovende moder, naar vinden slog mod vinduet,

og snestormen tudede ynkelig 1 skorstenen og husets

bjelker gav skud som en pistol paa grund af frosten;
da begyndte jeg at greede sagte, fordi jeg var bange
og 1kke vilde vakke min moder; men saa vaagnede
hun, og 1 sgvne kyssede og korsede hun mig;
beroliget paa denne maade sovnede jeg, sammen-
rullet som en klump, igjen ind med stille glede i

min lille sjeel.

Min Gud, hvor jeg er svag! Idag prgvede jeg
at staa op og gaa hen til min nabos seng, der
staar ligeoverfor min; min nabo var en student,
som nu var i bedring efter tyfus; paa et hzngende
haar havde jeg nezr faldt overende, da jeg var paa
halvveien. Men med hovedets bedring gaar det
hurtigere end med legemets. Da jeg igjen blev mig
selv. maegtig, kunde jeg naesten intet erindre, det
var endog med stor mgie, at jeg kunde komme paa,
hvad mine naermeste bekjendte hed. Nu er alt
vendt tilbage, dog ikke som en henrunden virkelig-
hed, men som en drem, der nu ikke leenger piner
mig, nel. Det forgangne er uigjenkaldelig hen-

rundet. |
Djedoff bragte mig idag en hel hob aviser,

[ S
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hvort min »Dgve« og hans.»Morgen« roses meget.
Den eneste, som ikke roser mig, er L.. Forresten,
nu er det mig det samme. Dette ligger nu saa
fjernt, saa fjernt bag mig. Paa Djedoffs vegne er
jeg meget glad, han har faaet den store guldmedalje
og reiser snart til udlandet. Han er forngiet og
lykkelig, saa det ikke er til at beskrive; hans ansigt
glinser som en fed kage. Han spurgte mig, om jeg
til naeste aar vilde konkurrere, siden jeg iaar var
bleven hindret af sygdommen: Man skulde bare
seet, hvilke gine han satte op, da jeg svarte nei.

»Er det alvor -«

»Ja, fuldt alvor,« svarte jeg.

»Hvad vil Du da gjerer«

» Jeg faar se.«

Han gik fra mig uden at vide, hvad han skulde
tenke. |

XI.
Djedoft.

Disse to uger har jeg levet som 1 en drgm,
jeg har stadig varet i en indre bevaget tilstand,
utaalmodig, og ferst da jeg sad i en kupe paa jern-
banen til Warschau kom jeg i sindsligevegt. Jeg kan
ikke tro mig selv; jeg — har stipendium fra akade-
miet, er kunstner, der nu reiser paa et fire aars
ophold til udlandet for at uddanne mig videre i min
kunst. Vivat ‘Academia!

Men Rjabinin, Rjabinin! Idag traf jeg ham paa

C
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gaden, da jeg skulde stige i vognen for at kjore til
jernbanestationen. »Jeg gratulerer,« sagde han, »og
gratuler ogsaa mig !«

»Hvormed dar«

»Jeg har netop taget eksamen for at faa adgang

til skolelererseminariet.«

Til skolelererseminariet!! En kunstner med
talent! Han er fortabt, han vil gaa tilgrunde der
ude paa landet. Men — er denne mand aldeles rigtig?

Denne gang havde Djedoff ret: Rjabinin havde
virkelig intet held med sig. Men derom en anden

gang.

Fr—
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VGd den lille steppeflod Rochla ligger byen o
Bjelsk. Paa dette sted gjor floden flere skarpe krum-
ninger, som er forbundne med hverandre ved smaa
arme; hele nettet, betragtet en klar sommerdag fra
det hegie plateau paa flodens hgire side, tager sig ud ;
som en hel slgife af blaa baand. Den steile bred 3
hever sig over Rochla omtrent femti favne og er 5

.'::.:I

)
saa brat, som den skulde vaere skaaret af med en o
uhyre kniv, saa at adkomsten fra floden og opover, "
derhen? hvor den uendelige steppe.begynder, kun i
er mulig derved, at man klatrer op gjennem det krat 5
af solbar, birk og hassel, hvormed afsatsen er tet be- s

vokset! Fra denne hgide af aabner sig en udsigt
paa en firti verst 1 omkreds. Tilhgire ‘mod syd og
tilvenstre mod nord straekker sig hgider paa Rochlas
hgire bred, hgider, der helder brat ned 1 dalen, lige-
som den, paa hvilken vi staar og ser, eller mere
skraat; nogle af dem lyser med sine af jordbunden
fremspringende kridtagtige toppe og skraaninger;
andre er for det meste dakkede af tert, kort grees.
Ret mod @st straekker sig den uendelige, langsomt
stigende steppe, der snart er gul af de med taxt ,
ugraes bevoksede enge, snart grgn af hgsaater, mork
lilafarvet paa grund af den nys opbrudte nylande,
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snart sglvagtig graa. OSeet herfra danner steppen
en slette, og kun et gvet gie kan paa den adskille
A de neppe synlige linjer af skraaninger, dybe hulveie
og klgfter, og hist og her sees som en svag forhai-
ning en gammel kurgangravhei, der nu er opplgiet
'til agerland, en gravhgi, hvis stenstgtte allerede er
- borte, — kanske den 1 egenskab af skythisk mindes-
"“ - merke pryder gaarden 1 universitetet i1 Charkov,
: eller kanske den er slebt vaek af en eller anden
bonde og opsat som vaeg 1 faarestalden.

- Nedenfor slynger floden sig som et blaat baand
o fra nord mod syd, idet den snart forlader den heie
| bred og gaar over 1 steppen, snart igjen naermer Sig Lg
i - den og flyder afsted under dens steile skraaninger.
| Den er der indfattet af tet krat, paa enkelte steder '
P af furutreer, og 1 narheden af byen af beitemarker |
og haver. 1 nogen afstand fra bredden paa steppe-
siden strakker sig som en lang stribe naesten langs
Rochlas hele lgb flyvesandflader, der saavidt faar
lidt fasthed af det rode og sorte pilekrat og det
tette daekke af duftende lilafarvede peberurter.
Her ligger kirkegaarden omtrent to verst fra byen;
fra hoiden ser den ud som en liden oase, som den
4 ligger der med sit trekapel. Ved byen selv er der
ikke noget sareget, den ligner meget de andre byer
1 distriktet; forresten, den udmerker sig fordelagtig
fra sine lige ved den forbausende renslighed i1 gaderne,
hvilket den ikke saa meget har kommunestyrelse at
takke for som den sandige jordbund, hvorpaa byen
er bygget; jorden suger til sig al slags fugtighed,
hvor stort kvantum end en forbitret himmel maatte
ville sende ned; men herved kommer svinene 1
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byen i en ubehagelig stilling, da de maa sgge sig
en bekvem bolig i det mindste to verst fra byen,
ved flodens skidne, slimede bred. e

I september 1875 var byen Bjelsk 1 usedvanlig
bevaegelse. Hverdagslivets stilhed blev atbrudt; over-
alt, 1 klubben, paa gaderne, paa bznkene ved hus- -
portene, 1 husene lgd heirgstet samtale. Man kunde ’
tro, at den paa den tid samlede herredsstyrelse med
sine valg havde bragt indbyggerne i slig bevaegelse,
men saadanne meder havde jo ogsaa tidligere fundet
sted, ogsaa med valg, ja tilmed ledsaget af skan-
daler; men det havde aldrig gjort noget serligt ind-
tryk paa indbyggerne 1 Bjelsk. Undertiden kunde
da blot borgere, som mgdtes paa gaderne, have b
vekslet korte samtaler:

»Har De vearet derr’« sperger da den ene, idet
han kaster et blik 1 den retning, hvor herreds-
styrelsen holdt til.

»Jal« svarer den anden og gjer en bevaegelse
med haanden. Og den til udtryksmaaden vante

sporger forstaar uden ord, hvorom det dreier sig,
og fortsatter:

sHvem r«

»]van Petrovitsch.«

»Og hvem gik det ud over ’«

sIvan Parfenijtsch.«

Og med et smil skilles de.

Men nu var det ikke saa. Byen larmede, som
det skulde vere i markedstiden. En hob gadegutter

leb frem og tilbage mellem byen og de til byen Fj

. hgrende beitemarker; ja ogsaa solidere folk i vide U
. v
sommerdragter af lerred og raasilke satte kursen

] s g
5
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derhen. Byens damer med parasoller og brogede
»Panier« (dengang brugte de slige) optog hele gade-
bredden, saaledes at den unge kjgbmand Rogatscheft,
som 1 sin. kabriolet jagede hen ad gaden, maatte
trekke 1 tommen og med sin graa skimmel trykke

sig tet op til de nystrggne husvaegge for at komme

forbi. Stedets kavalerer ledsagede de unge damer;
herrerne var kledte 1 graa jakke med sorte flgiels-
kraver, spadserstok og straahat, og — de, som havde
det — 1 uniformshuer med kokarde. Bradrene Isotoff,
der var ledere af alle selskabelige forngielser, og som
godt forstod i kvadrillen at raabe »grande rondec
og »au retour«, vilde utvilsomt ogsaa have veret
tilstede, dersom de ikke allerede havde lgbet rundt
i byen for at meddele sine damebekjendte de nye
efterretninger.

»De er komne fra Valyjerdistriktet! De har op-
taget halvparten af beitemarkerne, lige til floden,«
sagde den aldre I.eonid.

»Jeg har nydt udsigten fra toppen af volden,«
tilfsiede den yngre Konstantin, som yndede at ud-
trykke sig segt. . . Et praegtigt maleril«

Volden kaldtes den hgi, hvorfra man havde vid
udsigt over byen og omegnen.

» Ak, hvilken idé! Tenk Dem! Ved De hvad:
vi giver ordre til at spende for, og saa kjorer vi
til volden. Det vil blive en morsom tur. Og der-
fra kan vi se.«

Dette forslag af den fgrste dame 1 Bjelsk, hustru
til keemnerens broder — nasten hele byen kjendte
hendes mand, Ivan Ivanovitsch — en dame, som
for otte aar tilbage var kommen fra Petersburg og




39

derfra sad inde med de nyeste moder og god tone,
mgdte almindeligt bifald. Man spandte den tykke
brune for en ekvipage, som man alene treffer paa
1 smaabyerne; den bestaar af et langt bret, til at
sidde paa og to lange parallele ditto til benene,
saaledes at de kjgrende sidder seks syv stykker
paa hver side med ryggen mod hverandre; et selskab
paa tolv personer satte sig paa og kjorte hen gjen-
nem byen, for forbi klynger af gadegutter, raekker
at damer og masser af alle andre folk, som be-
vaegede sig udover til stedet. Vognen kjorte henad
byens sandgader, saa over en bro og tog retningen
ad flodens hgire bred. Brunen, hvis glinsende hud
ved hvert skridt lagde sig i tette smaafolder over
dens senesterke laar, arbeidede sig med sikre skridt
opad den to verst lange skraaning, og efter en halv
times forleb sad de reisende paa kanten af den
femti_ favne hgie, kratbevoksede, bratte skraaning
og ngd det os bekjendte skue. Nedenunder, ved
deres fgdder, under selve vaeggen, lgb floden stille,
og paa den anden side af den strakte sig beite-
markerne, mod hvilke ogsaa den almindelige opmerk-
somhed var rettet.

Markerne saa saa brogede ud som et uhyre
lappeteppe. Skidden-hvide telte var synlige, en
mangde kjerrer, en broget skare folk: merke mands-
figurer 1 kaftaner og skiddengraa skjorter, kvinder 1
skrigende gule og rgde kledninger; det var alle de
der forsamlede zigginerlejre, som folket stod om-
kring og betragtede. Det var en vidunderlig dag,
noget varm og aldeles stille; paa hgiden, hvor be-
skuerne sad, hgrtes en svag larm fra denne masse,
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tunge hammerslag mod blgdt jern, hestevrinsken og
brgl.af hele snes af tamme bjerne, som var forte med
fra flere distrikter, — zigginernes egentlige ammer

Oog ernarere,
Olga Pavlovna saa i sin kikkert paa dette bro-

gede virvar og var henrykt.

» Ak, hvor det er interessant! Aa, for en stor
en! Se, Leonid, for en stor bjgrn, der tilhgire. Og
der ved siden staar en ung zigginer — virkelig en
Adonis !«

Hun gav kikkerten til den unge mand, og han
fik da se figuren af en rank, men meget skidden
ung mand, som stod ved siden af og klappede et
af disse dyr, der urolig stod og vuggede sig paa
sine labber.

»[.Lad mig ogsaa faa se en gang,« sagde en
tyk, barberet herre 1 lerredsfrak og straahat. Han
saa opmerksomt en stund, vendte sig saa mod Olga
Pavlovna og sagde med et tungt suk:

‘»Ja, Olga Pavlovna, en adonis. Men jeg kan
fortelle Dem, af denne adonis vil der blive en heste-
tyv — af forste sort.«

»Mon Dieu! De anstrenger Dem altid for at
omgjore al poesi til prosa. Hvorfor skal han blive
hestetyvr Jeg vil ikke tro det. Han er saa smukl«

»Smuk ja, smuk ja... men hvorledes skal han
vel kunne underholde sit smukke legeme uden denne
bjern? Imorgen skyder man dem, og af disse tusende
zigginere spreder halvparten sig ud i verden.«

sDe kan smede, spaa. . .«

»Spaa! Igaar var smeden Ilja hos mig; snak
engang med ham. Der har De et par smukke
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skimler, Thoma Thomitsch, men pas bare paa dem
for en af vore. Hvad, siger jeg, Du wvil vel ikke
trekke afsted med dem. — Kanaljen smiler bare!
Spaa! Ja, saaledes er det de folk spaar.«

Fra vognen blev en stor kurv lgsnet, og af den
diskedes op spise- og drikkevarer; selskabet be-
oyndte at forsyne sig og prate lystig uden nzsten
at legge merke til det maleri, der udbredte sig
under deres fedder.

Solen gik ned, en uhyre skygge af hgien lgb
hurtig over markerne, byen og steppen; omridsene

blev utydeligere, og som det pleier ske 1 syden,

dag og nat lgste hinanden hurtig af. Fjernt skinnede
floden med sine vindinger 1 maanelyset; 1 byen
blinkede lys 1 vinduerne; 1 zigginerleiren braendte
der baal, som lyste redt gjennem taagen, der steg
op af floden under skraaningen. Men paa hgien
fortalte brgdrene Konstantin og Leonid atvekslende
morsomme anekdoter; Olga Pavlovna lo af og til
nedladende; de unge damer fnisede, undertiden lo
de ogsaa hegit med. Man tendte lys 1 lygterne;
kudsken og stuepigen b}agte samovaren ind 1 krattet,
hvorved pigen af og til satte 1 et skrig, hvilket dog
altid skeede yderst forsigtig. Den tykke Foma
Fomitsch, som Ilenge havde veeret taus, afbred
Leonids fortelling paa et meget morsomt sted.

»Naar er da egentlig denne bjornehenrettelse
bestemtr« spurgte han.

»11l onsdag morgen,« svarede begge brgdre
Isotoff paa en gang.
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Fra fire distrikter var de ulykkelige zigeinere
komne sammen med alt sit habengut, sine heste
og bjgrne. Mere end hundrede krumbenede dyr,
fra smaa bjgrneunger til de store, gamle med graa
atfblegede pelse var her samlede paa bymarkerne.
Ziggierne ventede med skraek den afgjerende dag.
Mange, som ferst var ankomne, havde allerede holdt
til der paa bymarken et par uger; gvrigheden ven-
tede paa, at alle de til denne tid indkaldte zigginere
skulde ankomme for paa en gang at foretage denne
massehenrettelse. De havde faaet fem aars udsaet-
telse, efterat loven var kommen istand, den lov,
der forbgd omkringtreekken med tamme bjgrne; nu
var denne frist udlgbet; -zigginerne skulde indfinde
sig paa det bestemte sted og selv gjore det af med
sine ernarere.

For sidste gang foretog de sin rundreise til
landsbyerne med den bergmte gjedebuk og dens
tambur, bjernenes uadskillelige reisefaelle! Da gut-
terne og pigerne nu for sidste gang saa dem komme
ned skraaningen fra steppen der, hvor Ukraines

landsbyer i almindelighed ligger, lob de dem imade
.en ‘hel verst, og under jubel vendte de saa tilbage

med denne brogede mangde til byen, hvor den
egentlige fest begyndte.

Ja,. det var ogsaa virkelig fest! De stansede
ved vertshuset eller en eller anden velstaaende
bondes bolig; hvor der var et gods, der stansede
man ogsaa og begyndte forestillingen: helbredelse,
handel og bytte, spaaen, beslaaen af heste og istand-
settelse af kjerrer; og hvad var det, som ikke
fandtes her at se paa den lange sommerdag lige til
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aftenen; da drog zigginerne vaek ud af byen til sin
graesningsplads, slog op sine telte eller spandte
simpelthen lerred over vognstangen, tendte baal og
tilberedte aftensmaden. Omkring leiren stod en nys-
gjerrig skare til langt paa nat.

»Naa, nu er det paa tid,« sagde min fader til
mig, da jeg endnu var en liden gut.

»Endnu en liden stund, endnu en liden stund.«

Min fader havde selv ikke videre lyst til at
drage hjem. Vi sad begge to paa en liden vogn,
den gamle vallak Vaska, som ogsaa vendte hovedet
mod lysene og spidsede grene ved bjgrnenes brum-
men, stod stille og vrinskede af og til; blussene fra
leiren kastede et skjelvende, rgdt lys og ubestemt
vaklende skygge; en let taage havede sig fra for-
dybningen ved siden af os, og bag leiren strakte
steppen sig udover. De merke vinger af en vind-
molle aftegnede sig mod horisonten; bagenfor strakte
sig et uendeligt, mystisk rum, indhyllet i en sglv-
graa dunkelhed. Larmen fra leiren overdevede ikke
steppenattens stille, rene toner: snart hegrtes fra en
fjern dam et heitideligt, klangfuldt kor af froske,
snart lgd vagtelkongens afmaalte, men hurtige skrig,
snart begyndte ogsaa vagtlerne og, ret som det var,
lod etstedstra uforstaaelige, ukjendte toner, svage
og harmoniske, hvad var detr Var det lyden af en
fiern klokke, hidfgrt af en svag vind, eller var det
naturens stemme, hvis sprog vi ikke forstaar? . . .

[ leiren blev alt lidt efter lidt stille; lidt efter
lidt slukkede baalene; bjgrnene klirrede med sine
kjeder, naar de vendte sig, og brummede af og til
hast under kjerrerne, til hvilke de var lenkede;
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zigoinerne lagde sig til hvile. En af dem var
gaaet bort etsteds og sang nu med en klar tenor
en szlsom sang paa sit modersmaal; den lignede
ikke moskauer-zigginernes eller operasangernes sang;
det var en egen, vild, klagende, for gret fremmed

en, der. lod etstedsfra, fra et ukjendt mearke .

Ingen ved, naar de er komponerede, hvilke stepper,
skove og fjelde der har frembragt dem; de er et

levende vidnesbyrd om en fjern fortid, som ikke

engang den kjender, der nu synger den under en
fremmed, stjernelysende himmel, paa fremmede
stepper .

»Lad os kjore,« siger min fader. Vaska, som
havde staaet lenge og hvilt, traekker raskt afsted,
og kjerren ruller hen ad den krogede vei nedover,
mod fordybningen; let stgv saettes 1 sagte bevaegelse
under hjulene og falder ligesom sgvnig ned paa det
svagt duggede gres.

»Papa, forstaar nogen zigginersproget r«

»De forstaar det vistnok selv; men af andre
har jeg ikke seet nogen, som forstod at tale med
dem.«

» Jeg skulde saa gjerne ville lere det. Jeg
skulde saa gjerne ville vide, hvad han sang . ..
Papa, er de hedninger? Kanske han sang noget til
sine guder: hvorledes de levede, hvorledes de
krigede . . .«

Vi vendte hjem, jeg ligger allerede under teppet;
men min indbildningskraft arbeider og danner under-
lice billeder 1 mit lille hoved, der sank dybere og
dybere ned 1 puden.

Nu ferer man ikke bjgrne lenger omkring 1
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landsbyerne. Og zigginerne vil nu sjelden drage
omkring; for stgrste delen vil de opholde sig paa
de steder, hvor de er indskrevne, og kun undertiden
bryder de op ligesom for at betale afgift til en =ld-
gammel skik og drager da afsted, etstedshen paa vid-
derne, spender op sit tilragede telt og lever 1 hele
familjer, beskjefticede med at beslaa og kurere heste
og med handel. Jeg havde engang anledning til at
se, at teltene veg pladsen for treboder, som 1 en
haandvending var sammenslaaede. Det var 1 gu-
vernementsbyen, ikke langt fra sygehuset og torv-
pladsen, paa en endnu ubebygget tomt, lige ved
postveien; zigginerne byggede en hel liden by.
Alene deres mgrke ansigter med de skarpe dine,
det krusede haar, maendenes skidne klaedninger,
kvindernes skiddenbrogede filler og de nggne bronce-
farvede unger fremkaldte 1 min erindring det gamle
billede af den frie zigginerleir. Fra traeboderne
hortes klang af jern; jeg tittede ind i en af dem;
en gammel mand smedede hestesko. Jeg saa paa
hans arbeide og forstod da, at det ikke var en
zigginersmed, men en almindelig mester, som havde
modtaget bestilling og arbeidede for at faa den fortest
ferdig og saa begynde paa en ny. Han smedede
sko efter sko, kastede den ene efter den anden i en
dynge, som laa 1 et hjgrne af treboden; han arbei-
dede med et merkt, indadvendt blik og med rastlgs
iver; dette var om dagen; da jeg en aften temmelig
sent gik forbi treboden, saa jeg gamlingen ved det
samme arbeide. Det gik rent fabrikmeaessig for sig.
Det var ogsaa underligt at se denne zigginerleir
naesten midt 1 byen, imellem byens sygehus, basaren,




fengslet og en plads, hvor rekruter lerte at ekser-
cere, og hvor der hvert gieblik lgd: hvil gever,
hoire om! — lige ved veien, fra hvilken vinden hvirv-

. lede op stgvskyer og bleste dem mod traeboderne;

det var ogsaa underligt at se baalene med kjedlerne,
hvori zigeinerkvinder, kledte i brogede tgrklaeder,
kogte en slags grgd, og zigginerne selv med deres
nggne unger.

De drog nu omkring 1 landsbyerne og gav sine
sidste forestillinger. For sidste gang viste bjgrnene
sine kunststykker; de dansede, kjempede med hin-
anden, viste, hvorledes gutterne stjal erter, hvor-
ledes unge piger og gamle koner gik; for sidste
gang fik de traktement 1 form af et lidet glas
breendevin, som bjernen, staaende paa bagbenene,
tog med begge f{orlabber, forte det til sin lodne
snude og med hovedet langt bagoverbgiet heldte 1
sit gab, hvorpaa den slikkede sig og tilkjendegav
sit velbehag ved en sagte brummen, blandet méd
en eiendommelig grynten. For sidste gang kom
gamle mand og kvinder til zigginerne for at blive
helbredede ved et sikkert, ufejlbarligt middel, som

.bestod deri, at de lagde sig paa jorden under

bjgrnen, som med bugen lagde sig paa patienten,
strakte sine labber vidt ud til alle sider og blev lig-
gende, til ziggineren ansaa seancen for lang nok.
For sidste gang fgrte man dem ind 1 hytterne,
hvorved man iagttog, om den gik godvillig ind;
gjorde den det, fgrte man den ind i forstuen, lod
den saxtte sig der og gledede sig over dens villighed
som et godt tegn; vilde den derimod trods alle
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overtalelser og smigrerier ikke gaa over terskelen,
da blev vertfolkene bedrgvede, og naboerne sagde:
»Hvad kan vel det betyder Gud aleneved det !«

Storstedelen af zigginerne kom fra de vestlige:

distrikter, saaledes at de for at komme til Bjelsk
maatte ned ad den to verst lange skraaning; men
da de fra det fjerne saa stedet for sin ulykke,
denne lille by med dens straa- og jerntage og to-tre
klokketaarne, begyndte kvinderne at vride sig 1 sorg,
bornene at graede og bjegrnene af medtolelse, eller
kanske de — hvem véd? — havde forstaaet sin
bitre skjebne af menneskenes tale, at hyle saa, at
de mgdende hjorder boiede af veien, forat ikke
okserne og hestene skulde blive skremte, .og de
dem ledsagende hunde peb ynkelig og kreb under
selve vognene, der, hvor den lillerussiske bonde

pleier at binde potten med vognsmgrelse og tjere-
kosten. —

*

Foran portene hos distriktskommissaeren 1 Bjelsk
havde nogle gamle zigginere samlet sig. De havde
pyntet sig for at fremstille sig for gvrigheden 1 et
anstendigt udseende. De havde alle sorte eller
blaa lerreds frakker, med sglvindvirkede belter med
emalje, silkeskjorter med en smal guldtresse paa
kraven, benkleder af plysch, store staovler, hvoraf
nogle med skafter, der var udsyede og gjennem-
skaarne 1 forskjellige menstre, og for sterstedelen
huer af faareskind. Denne dragt bares blot ved
overordentlig hgitidelige anledninger.

»Sover hanrf« spurgte en hgi, slank, af alder
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gulnet gammel zigoiner en ud fra gaarden kommende
konstabel, der var en af de elleve, som havde at
overholde ordenen i1 byen Bjelsk.

»Han staar op og holder paa at klede sig paa.
Han vil snart lade eder kalde,« svarede konstablen.
~ De gamle, som til dette gieblik havde staaet
ganske ubevaegelige, begyndte nu at rgre paa sig og
tale til hverandre. Den gamle tog noget op af sin
bukselomme; alle omringede ham og betragtede den
gjenstand, som han holdt i sine haender.

»Det vil ikke hjelpe til noget,« sagde han til-
sidst. »Mon han kan gjere noget i1 denne sag-
Mon det-afhanger af ham: Ministeren selv har givet
befaling fra Petersburg. Allesteds draeber man bjgr-
nene.«

»V1 vil forsgge, Ivan, kanske paa en eller anden
maade . . .« svarede en anden gammel zigginer.

»]Ja, vi kan sagtens prgve,« svarede Ivan modlgs.
»Han vil nok tage penge af os; men intet kan han

gjare.«

"Man kaldte dem ind til kredsdommeren. Hele

skaren gik ind 1 forveaerelset, og da fredsdommeren,

_en mand med store knebelsbarter, kom ned til dem

i opknappet uniformsfrak, under hvilken kunde sees
en rgd silkeskjorte, faldt de gamle for hans fgdder.
De begnfaldt ham, bgd ham penge. Flere af dem
orad.

»Deres hgivelbaarenhed!« sagde Ivan; »dgm
selv, hvad skal vi nu tage os til? Vi havde bjgrne
— vi levede fredelig og fornermede ingen ... Der
findes nok ogsaa blandt os unge mennesker, som
driver en slet forretning; ja, Deres hgivelbaarenhed,

A
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men er der ikke hestetyve blandt russerne ogsaar-
Vore dyr har ikke tilfgiet nogen nogen skade,
de har veret til forngielse for alle. Men hvor-
ledes vil det nu blive?r Vi maa vanke omkring
i verden og blive tyve og omstreifere. Vore fadre
og bedsteforeldre var bjornetraekkere, vi forstaar
os ikke paa at dyrke jorden; vi er smede alle, ja,
det har jo ogsaa varet godt at vere smed, naar vi
drog fra sted til sted; men nu kommer ikke arbeidet
til os af sig selv. Vore unge vil blive hestetyve;
noget andet vil de ikke tage sig til, Deres hgivel-
baarenhed. Som om jeg stod for Gud, siger jeg
uden at skjule det: en stor ulykke har I gjort os
og alle gode folk ved at tage bjornene fra os.
Maaske De vil hjelpe os; Gud vil lgnne Dem der-
for, gode herre!«

Den gamle faldt atter paa kn® og bgiede sig
for kredsdommeren. De andre gjorde det samme.
Majoren blev staaende med et mgrkt udtryk i sit
ansigt, strgg sine lange knebler, medens han holdt
den anden haand i lommen. Den gamle zigginer
trak frem en temmelig tyk skindlommebog og
rakte ham.

» Jeg tager ikke mod den,« sagde kredsdommeren
mgrk. »Jeg kan intet gjore.«
»lag den dog, Deres hgivelbaarenhed,« lod

det fra maengden. »Maaske, noget. . . De kunde
skrive . . .«

» Jeg tager ikke mod den,« sagde kredsdommeren
hglere end forste gang. For intet i verden. Det
er 1kke muligt. Der en en lov . . . Man har givet

Garschin: Sex Fortallinger.
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eder fem aars udsattelse . . . Hvad er saa mere
at gj@re?«

Han slog ud med handerne. De gamle taug.
Kredsdommeren fortsatte:

»Jeg ved selv, hvor stor en skade dette er for

~eder, — og for os ogsaa, — se nu bare med hen-

syn til hestene. Men hvad er her at gjore? Spar
Du dine penge, gamle; jeg tager ikke mod penge,
naar jeg Intet kan gjgre. Men fakker jeg en af
eders i hestetyveri — saa skal I ikke have grund
til at klage paa mig; men jeg pleier ikke modtage
penge for intet. »(Gjem, gjem Dine penge, gamle;
de vil nok komme eder til nytte.«

sDeres hgivelbaarenhed,« sagde Ivan, som frem-

deles havde lommebogen i handerne; — »tillad mig
at sige endnu et ord. Lad det veare til imorgen. ..
(hans stemme skalv) — lad det vare til imorgen

med at gjore ende paa det. Vi er udmattede, ud-
pinte. I de to uger, siden jeg kom med mine, har
jeg ingen hvile havt.«

>Der mangler endnu et parti, gamle; vi maa
vente paa det. Hele byen er bleven som forrykt
for eders skyld. Det maa ske paa en gang.«

»De kom just, Deres hgivelbaarenhed; da wvi
gik til Dem — kom de ned af fjeldet. Vis os denne
naade, herre! Pin os ikke l«

»Naa, hvis de er komne, saa lad det veere til
imorgen, ved klokken ti skal jeg komme til eder.
Har I gevererr«

»Ja, men ikke alle.« |

»Vel, saa skal jeg bede obersten om at laane
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os nogle. Gaa med Gud! Jeg har ondt, meget ondt
af eder.«

De gamle gik mod dgren; men kredsdommeren

raabte til dem igjen:

»Stop, hei Il Jeg skal sige eder noget; gaa til
apothekeren Foma Fomitsch — I ved, hvor apo-
theket er, ved siden af kirken — gaa og sig, at jeg
har sendt eder. Han afkjgber eder alt bjgrnefedtet;
han bruger det til pomade. Kanske han ogsaa
kjober huderne. Han vil betale eder godt; det gaar
virkelig ikke an, at ikke dette benyttes.«

Zigoinerne takkede og begav sig afsted til apo-
theket. Deres hjerter synes at ville briste af sorg.
Uden videre forhandling solgte de de dgdelige lev-
ninger af sine venner. Foma Fomitsch kjobte alt
fedt for firti kopek pundet; men angaaende huderne
lovede han at ville tale med dem senere. Kjgbmand
Rogatschetff, som tilfeldigvis var der, haabede at
gjore en god forretning dermed og atkjebte dem
derfor alle bjgrnehuderne for fem kopek pr. pund.

Om aftenen den samme dag lgb brgdrene Isotoft
andpustne til kemnerens broder.

»Olga Pavlovna, Olga Pavlovna, det er bestemt
til imorgen! Alle er komne. Obersten har laant
ud gevaerer,« sagde de, idet den ene afbrgd den
| anden. »Foma Fomitsch har kjgbt alt fedt for firti
kopek pundet. Rogatscheft huderne . . .«

»Stop, stop, Leonid,« afbred Olga Pavlovna;
»hvad bruger Foma Fomitsch bjernefedt til <«

»T1l pomade; en udmerket pomade for haar-
 veksten.«

Denne udtalelse ledsagede Konstantin med en
4*
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morsom anekdote om, hvorledes en skaldet herre,
som pleiede at indsmgre sit hoved med bjgrnefedt,
blev aldeles lodden inde i1 handerne.

»Og derfor maatte han hver anden dag barbere
sine haender,« sluttede Leonid, hvorved begge brgdre

‘holdt paa at sprikke af latter.

Olga Pavlovna smilte og hensank 1 tanker. Hun
havde lenge baaret chignon, derfor tog hun til ind-
teegt disse oplysninger om bjernefedtet; og da apo-
thekeren Foma Fomitsch om aftenen kom for at
spille et parti med hendes mand og kaemneren,
ledede hun behaendig samtalen hen derpaa og fik
tilslut ved sin list apothekeren til at love at sende

hende bjgrnefedtpomade.
»Aldeles sikkert, aldeles sikkert, Olga Pavlovna.

Sogar med parfume. Hvad foretrekker De — Pat-
scholi eller Ylang-Ylang r«

- En merk, kold, egte septembermorgen var brudt
frem. Af og til duskede det lidt med fint regn,
men desuagtet kom der mange tilskuere af begge
kjon og alle aldere ud for at se paa det interessante
skuespil. Byen stod nasten tom. Alle forhaanden-
vaerende ekvipager: den eneste wienervogn, som
fandtes 1 byen, nogle faetoner, droscher og kjerrer
var optagne med at befordre de nysgjerrige; de
forte dem til zigginerleiren og vendte saa tilbage
tii byen efter nye ladninger. Til kl. ti var alle
samlede.

Zigginerne havde tabt ethvert haab. I leiren
var der roligt: kvinderne havde med sine smaa
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barn trukket sig tilbage til teltene for ikke at veere
oienvidner til henrettelsen, og kun af og til hertes
fra et og andet sted et fortvilelsens skrig; mandene
arbeidede feberagtic med de sidste forberedelser.
De skjov sine kjerrer til den yderste kant af leiren
og bandt dyrene til dem.

Kredsdommeren og Foma Fomitsch gik langs
rekken af de til dgden demte. Bjgrnene var ikke
serdeles rolige: den usedvanlige omgivelse, de for-
underlige forberedelser, den uhyre menneskemasse,
den store samling af deres ligemend paa et sted
— alt dette bragte dem 1 en altereret stemning;
de ruskede heftig i sine kjeder eller gnavede paa
dem med en hul brummen. Den gamle Ivan stod
ved siden af sin store, engiede bjgrn. Hans sgn,
en aldrende zigpiner, der allerede havde sglvtraade
1 sit sorte haar; og hans sgnnesgn, hin unge mand,
— Adonis — som havde tiltrukket sig Olga Pav-
lovnas opmerksomhed, gik med dgdblegt ansigt og
brendende gine frem og tilbage og bandt bjornene.

Kredsdommeren var naaet hen til dem.

»Naa, gamle,« sagde han. »Giv bgrnene be-
faling til at begynde !«

Der blev stor bevagelse i tilskuerskaren; snak,
skrig hgrtes; men snart blev alt igjen stille og midt
1 dadsstilheden lgd en ikke hei, men bestemt stemme.
Det var den gamle Ivan, som talte.

»Tillad mig, gode herre, at sige et ord. Jeg
beder eder, brgdre, lad mig vaere den fgrste, som
skyder. Jeg er @ldst af eder; jeg er nu snart niti
aar, og fra min barndom har jeg varet bjgrne-
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trekker. Der er ikke i1 hele leiren nogen bjorn,
eldre end min.« |

Hans graa, lokkede hode sank ned mod hans
bryst. Han gjorde en sgrgmodig bevaegelse med
hodet og aftgrrede med haanden sine gine. Saa
rettede han sig op, havede hodet og fortsatte

‘hoiere og bestemtere end for:

»Dette er grunden til, at jeg vil vere den forste.
Jeg har tenkt, at jeg aldrig skulde opleve en saadan
sorg; jeg har tankt, at heller ikke min elskede bjorn
skulde komme til at opleve det; men ingen ved
sin skjebne: med min egen haand skal jeg drebe
Dig, Du min forsgrger og velgjorer. Lgs den, lad
den blive fri!l Den vil ikke lgbe bort; vi gamle og
den flyr ikke deden. Lgs den, Vasja; jeg vil ikke
drebe den som et slagtekreatur. Ver ikke bange,«
sagde han, idet han vendte sig mod mangden, »den

vil ikke rgre nogen.« |
Den unge mand lgste den store bjern og forte

den-lidt afsides fra kjerrerne. Bjgrnen satte sig paa
bagbenene, lod sine forlabber synke og aandede °
tungt og haest, idet den vuggede sig frem og til-

~ bage. Den var virkelig meget gammel; dens tender
var gule, dens hud var atbleget og paa sine steder

uden haar; venlig, men sgrgmodig saa den paa sin
gamle herre med sit ene lille oie. Omkring var det
dgdsstille. Man kunde bare hegre klirren af gevee-
rerne og hule stgd af ladestokken.
»Giv hid geveret!« sagde den gamle bestemt.
Sgnnen gav ham bgssen. Han tog den, tryk-
kede den til brystet og, vendt mod bjgrnen, be-

gyndte han atter at tale:
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»Straks skal jeg gjere det af med Dig, Potap.
Gud give, at min gamle haand ikke maa skjzlve,
saa at kuglen kan treffe Dig 1 hjertet. Jeg vil ikke
pine Dig, det fortjener Du ikke, min gamle bjern,
min gode kamerat. Jeg tog Dig til mig som en
liden bjerneunge, dit oie var stukket ud, og din
nese var saar af ringen; Du har varet syg og
daarlig; jeg pleiede Dig som et barn, jeg havde
ondt af Dig, og nu er Du vokset op til en stor og
sterk bjern; der findes ingen saadan 1 alle de leire,
som er samlede her. Og Du voksede til, men
glemte 1kke min godhed; blandt mennesker har jeg
aldrig havt en saadan ven som Du. Du har veret
god og snil, lervillig har Du ogsaa veeret, alt har
Du lert, aldrig har jeg seet noget bedre og lervil-
ligere dyr. Hvad vilde jeg have veret uden Dig:
Hele min familje levede af dit arbeide. Du har

skaftet mig heste til to trespand, du har bygget

mlg en hytte for vinteren. Ja, endnu mere har Du
gjort: Du har befriet min sgn fra soldatertjenesten.
Vor familje er stor, og allesammen, fra den xldste
til den yngste, har Du til nu forsgrget og beskyttet.
Jeg har elsket Dig sterkt, og har jeg nogensinde
gjort Dig noget ondt, saa tilgiv mig — jeg beder
derom paa mine kneer.«

Han kastede sig ned foran bjernen. Dyret
hulkede sagte og hvislende. Den gamle hulkede,
saa han skalv over hele legemet.

»Skyd den, fader!« sagde sgnnen til ham. »Pin
os 1kke med at se paa dettel«

Ivan reiste sig. Taarerne randt ikke lenger ud
af hans gine. Han strgg tilside sin graa haarlug, der
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var faldt ham ned over ginene, og fortsatte med
sikker og klangfuld stemme:

»Og nu maa jeg draebe Dig . . . Man har be-
falet mig, gamle, at nedlegge Dig med egen haand;
Du faar ikke leve lenger. Hvad skal jeg gjere’

Gud 1 himmelen dgmme os tilligemed dem.«

Han spandte hanen og sigtede med sikker
haand paa dyret, paa brystet under den venstre
forlab.  Bjgrnen forstod det. Ud af dens gab
trengte sig en klagende, fortvilet brummen; den
haevede sig paa bagbenene og lgftede sine forlabber
ligesom for at holde for sine gine, forat den ikke
skulde se den skrakkelige baesse. Et klageskrig
hgrtes blandt zigginerne; mange blandt menneske-
massen graed; den gamle kastede hulkende bgssen
paa .jorden og faldt selv kraftlgs paa den. Sgnnen
ilte for at lgfte ham op, sgnnesgnnen greb bassen.

»Lad det skel« skreg han med wvild, kvalt
stemme, hans gine lynte. »Det er nok! Fyr, brgdre,
lad der blive en ende paa detl«

- Og vendt mod dyret satte han lgbet tat op

mod dets gre og fyrede af. Bjegrnen faldt som en
livlezs masse; blot labberne skalv endnu krampagtig,
og gabet aabnede sig, som om den gispede. Over
hele leiren knitrede geveerskud, der overdgvedes af
fortvilede skrig af kvinderne og bgrnene. En svag
vind fgrte rggen hen mod floden.

»En har slidt sig lgs! En har shdt sig lgs!«
lgd det blandt maengden. Ligesom en hjord for-

- . _
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skremte faar lgb alle om hverandre. Kredsdom-
meren, den tykke Foma Fomitsch, gutterne, Leonid
og Konstantin, damerne — alle lgb 1 panisk skrek,
tornede mod teltene, mod vognene, faldt over hver-
andre og skreg. Olga Pavlovna holdt naesten paa
at besvime; men skraekken gav hende krefter; hun
loftede sin kjole og lgb bortover engen uden at
tenke paa den uorden, hendes kleder kom 1 ved
den hastige flugt. Hestene, som stod forspandte
og ventede paa sine herrer, begyndte at blive sky
og satte afsted til alle kanter. Men faren var langtfra
saa stor. Et dyr, som var bleven afsindigt af skraek,
en endnu ikke gammel, merkebrun bjgrn med afslidt
kjede om halsen lgb afsted med en forbausende
lethed; foran den veg alle tilside, og den flai som
en vind 1 retning af byen. Nogle zigpinere lgb
efter den med gevaerer. Fodgjengere, som traf
den paa gaden, trykkede sig ind mod vaeggene, der-
som det ikke lykkedes dem at skjule sig 1 portene.
Vindueslemmerne lukkedes til; alt levende gjemte
sig; endog hundene forsvandt.

Bjornen lgb forbi kirken henad hovedgaden;
undertiden vendte den sig til siden, ret som den
vilde udsege en plads, hvor den kunde skjule sig;
men alt wvar tillukket; den travede forbi buti-
kerne, hvor den blev mgdt med rasende skrig af
betjentene, som vilde skreemme den, flgi saa forbi
banken, gymnasiet, kasernen til den anden ende af
byen, saa afsted henad veien til floden og stansede
der. Forfglgerne var blevne tilbage. Men snart

viste sig paa gaden en mangde, ikke bare zigginere.
Kredsdommeren og obersten kjorte i droscher,
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bevaebnede med gevarer; zigginerne og en afdeling
soldater fulgte efter dem i fuldt lgb. Leonid og
Konstantin lgb ved siden af selve droscherne.

»Se, der er den! Se, der er denl« skreg Kon-
stantin. »Fyr, skyd denl«

Der faldt skud. En af kuglerne trat dyret; 1

~sin dgdelige angst lgb det nu hurtigere end fgr. En

verst fra byen ovenfor Rochla ligger en vandmglle,
paa alle sider omgivet af lavt, men tet krat; derhen
tog bjornen veien. Men den forvildede sig ved alle
flodens arme og damme og tog feil af veien; et
bredt vandbelte skilte den fra det tykke egekrat,
hvor den kanske vilde have fundet, om ikke just
redning, saa ialfald en liden frist. Men den kunde
ikke beslutte sig til at svemme over. Paa denne
side var der vokset et eiendommeligt krat, som kun
findes i Sydrusland. Dets lange, bgielige, grenede
steengler vokser saa tat, at det for et menneske
naesten er umuligt at trenge gjennem; men ved rgd-
derne danner der sig aabninger og gjennemgange,
igjennem hvilke hunde kan trenge sig frem; og da -
disse ofte havde gaaet hidhen for at sgge beskyt-
telse mod heden, havde de gjort disse gjennemgange

" lidt videre; saaledes havde der i1 dette krat dannet

sig en hel labyrint af gange. Der krgb nu bjgrnen
ind. Mollergutterne, som havde betragtet den fra
anden etage i mgllen, havde seet det, og da for-
fglgerne andpustne og udmattede naaede did, befalede
kredsdommeren at omringe det sted, hvor dyret
havde skjult sig.

Den ulykkelige bjern havde gjemt sig 1 det
tykkeste af krattet; saaret af den kugle, som den
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havde faaet 1 hoften, smertede sterkt; den rullede
sig sammen 1 en liden klump, gjemte snuden under
labberne og laa ubeveagelig, slov og aldeles bedgvet
af skrekken, som betog den enhver tanke paa at
forsvare sig. Soldaterne skjgd ind 1 krattet 1 den
tanke at ramme den og faa den til at brumme; men
at tretfe paa lykke og fromme var vanskeligt. Fgrst
sent om aftenen fik man livet af den, efterat man
havde jaget den frem med ild. Hver en, som havde
gever, ansaa det som sin pligt at give det udaan-
dende dyr en kugle, saa at huden, da man flaaede
den, ikke duede til noget.

For kort tid siden kom jeg tilfeeldigvis til at
opholde mig 1 Bjelsk. Byen havde nasten ikke
undergaaet nogen forandring; det var blot banken,
som havde gjort fallit, og progymnasiet, der var
blevet gymnasium. Man havde byttet kredsdommer,
idet han paa grund af sit administrationstalent havde
faaet plads som distriktspolitimester 1 guvernements-
staden; brgdrene Isotoft raabte som fgr »grande
ronde« og »au retour« og lgb over byen med sine
friske nyheder; apothekeren Foma Fomitsch wvar
bleven endnu meget tykkere, og uagtet han havde
gjort en god forretning ved at kjobe bjornefedtet
for firti og igjen sxlge det for otti kopek pr. pund,
hvilket i det hele gav en ikke ringe sum, talte han
dog endnu med stor uvilje om bjgrneslagtningen.

Jeg sagde den gang til Olga Pavlovna, at der
af denne Adonis vilde blive en hestetyv . . . Naa,
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og hvorledes gik det’ Ikke en uge efter — saa
stjal han fra mig mit spand graa heste, den skurk.

Ved De da ogsaa, at det var ham spurgte jeg.

»Hvorfor ikke ham’ Man dgmte ham jo ifjor
for hestetyveri og indbrud. Han blev sendt i tvangs-
arbeide.«

»Ak, hvor jeg havde ondt af ham!« sagde Olga
Pavlovna sgrgmodig.

Denne stakkels dame er bleven rigtig gammel
1 disse aar; trods det, at hun, efter hvad Foma
Fomitsch (1 al hemmelighed) fortalte, havde indsmurt
sit hoved med en fire pund bjgrnefedtpomade, var
hendes haarvekst dog ikke bleven bedre, men tvert-
imod daarligere. Chignonen dakkede forresten saa
cgodt over, at ingen kunde merke det mindste dertil.
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Krigen lader mig aldeles ingen ro faa. Jeg
ser tydelig, at den trakker ud, og naar den vil
ende, det er vanskeligt at forudsige. Vor soldat er
vedblevet at vaere den samme usedvanlige soldat,
som han altid har vaeret; men fienden viste sig ikke
saa svag, som vi tenkte; se det er jo allerede fire
maaneder, siden krigen blev erkleret, og paa vor
side har endnu ikke vaeret noget afgjort held. Men
imidlertid, hver dag bergver os hundreder af folk.
Mine nerver er saaledes beskafne, at alene krigstele-
grammerne, hvori staar antallet af de drabte og
saarede, gjor langt sterre virkning paa mig, end paa
mine omgivelser. En anden kan rolig lese: »Vore
tab ubetydelige, nogle officerer saarede, at de menige
50 draebte, 100 saarede,« og gleder sig over, at det
er lidet; naar jeg laeser noget saadant, traeder et
helt blodigt billede frem for mine gine. Femti dede,
hundrede krgblinge — det er en ubetydelighed!
Hvoraf kommer det, at vi bliver saa oprerte ved
efterretningen om et eller andet mord, naar bare
nogle faa mennesker er faldne som ofre? Hvorfor
indgyder ikke synet af lig, der ligger gjennemborede
af kugler paa valpladsen, os saadan skraek som synet
af det indre af et hus, der er plyndret af morderer
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Hvoraf kommer det, at f. eks. en jernbanekatastrofe,
der koster et snes mennesker livet, kan bringe hele
Rusland til at skrige over sig, medens en forpost-
fegtning med det »ubetydelige« tab af et lignende
antal mennesker ingen opmerksomhed vakker.
For.nogle dage siden sagde en bekjendt af mig,

en medicinsk student Lvoff, med hvem jeg ofte dis-

kuterer krigen, til mig:

»Nu faar vi se, Du, din fredselsker, hvorledes
Du vil gjennemfgre din menneskevenlige overbevis-
ning, naar man tager os til soldater, og Du selv skal
til at skyde paa mennesker.«

»Nei, Vasil Petrovitsch, man tager ikke mig, jeg
hgrer til reserven.«

»Ja, men hvis krigen trekker ud, mobiliseres
ogsaa reserven. Vear ikke for modig, turen kommer
nok ogsaa til Dig.«

Mit hjerte trak sig krampagtigt sammen. At
denne tanke ikke fgr har faldt mig ind¢ Ja, sandelig
vil man mobilisere reserven — her er intet umuligt.
»Hvis krigen trekker udc ja, det wvil den
sikkert gjgre. Og hvis denne krig ikke traekker ud,

. saa blir det dog det samme, der begynder da en

anden. Hvorfor skulde man ikke fgre krigr Hvorfor
skulde man ikke lenger udfgre store bedrifterr Jeg
tror, at den narverende krig — er bare begyn-

“delsen til de kommende, som hverken jeg eller min

lille broder eller min sgsters diebarn vil undgaa.
Og min tur kommer meget snart.

Og hvor bliver saa dit »Jeg«? Med hele dit
vasen protesterer Du mod krig, og desuagtet tvinger
krigen Dig til at tage gevearet paa skulderen og gaa
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at drebe og draebes. Nei, det er umuligt! Jeg, en
fredelig, godmodig ung mand, som til dato intet
andet kjender end sine bgger, auditoriet, familjen
og nogle narstaaende bekjendte, som om et par
aars forlgb haaber at begynde et andet, et kjerlig-
hedens og' sandhedens arbeide; og jeg, som har
vennet mig til at se objektivt paa verden, som har
vennet mig til at stille den for mig 1 den tanke, at
jeg torstod det onde, som oweralt fandtes 1 den, og
derved undgik dette samme onde, — jeg ser nu
hele min opbyggelige ro edelagt, og mig selv ser
jeg ifgrt den samme slidte uniform, hvis huller og
flekker jeg nu straks gav mig til at undersgge.
Ingen dannelse, ingen selverkjendelse, ingen verdens-
erkjendelse, ingen aandelig frihed vil give mig min
arme fysiske frihed — den frihed at forfgie over
mit eget legeme.

Lvoft gjor nar af mig, naar jeg begynder at
udvikle for ham min forbitrelse mod krigen.

»Tag tingene, som de er, kjere ven, det vil da
vare lettere at leve,« siger han. »Tror Du, at jeg
synes saa godt om denne nedslagtning? Foruden
det, at den bringer alle ngd og elendighed, skader
den mig ogsaa personlig, den lader mig ikke faa til-
endebringe mine studier. Man permitterer os i al
hast og sender os bort for at amputere arme og
ben. Men trods alt dette beskjeftiger jeg mig ikke
med ufrugtbare grublerier angaaende krigen, fordi

Garschin: Sex Fortsllinger. 5
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jeg, hvormeget jeg end tanker, dog ikke vil kunne
bidrage noget til dens ophavelse. 1 taushed er det
bedre at lade slige tanker fare og beskjeftige sig
med sit eget. Men hvis man nu sender mig for at
helbrede saarede, saa reiser jeg og gjor det. Hvad
skal man da gjore, 1 en saadan tid maa man opofre
sig selv. Apropos, Du ved, at Mascha drager afsted
som barmhjertichedens sgsterr«

»Er det virkelig sandtr«

»Forleden tog hun beslutningen, og 1dag begynder
hun at lere at forbinde. Jeg raadede hende ikke fra
det, men spurgte blot, hvorledes hun tenkte at ind-
rette sig med sine studier. »Siden,« sagde hun,
»skal jeg tilendebringe dem, hvis jeg bliver ilive.«
LLad den gode sgster reise, det vil vare en god lere
for hende.«

»Og Kusma Fomitsch da’«

»Kusma siger intet; han er merk som et vildt
dyr og har aldeles ophgrt at bestille noget. For
hans skyld er jeg glad over, at min sgster reiser;
thi 1 sandhed gaar dette menneske rent tilgrunde,
han piner sig, gaar efter hende som en skygge og
bestiller ingen verdens ting. Aa, denne kjerlighed!«
Vasil Petrovitsch rystede paa hovedet. »Ogsaa nu
er han Igbet afsted for at fglge hende hjem, ret .
som hun ikke bestandig fgr har gaaet alene paa
gaden!«

» Jeg tror, Vasil Petrovitsch, at det ikke er bra,
at Kusma bor hos Dig.«

»Nel vist, det er ikke bra; men hvem kunde
forudse dette? For mig og min sgster er denne
leilighed for stor: et verelse staar ledigt — hvorfor
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da ikke lade en bra mand faa det? En bra mand har.

ikke blot taget det, men mere til. Sandt at sige er jeg
ergerlig paa hende; men, er ikke Kusma god nok for
hende! Det er en brav, forstandig og praegtig mand.
Men hun lader, som hun ikke merker det. Men nu,
Du, ud af mit verelse; jeg har noget at bestille. Hvis
Du vil tale med min sgster og Kusma, saa gaa ind
1 spisestuen, de kommer snart.«

»Nel, Vasil Petrovitsch, jeg har ogsaa noget at
gjgre, adjo!l« ,

Jeg var neppe kommen ud paa gaden, for jeg
hk @ie paa Marja Petrovna og Kusma. De gik
tause; Marja Petrovna med et tvungent, dybsindigt
ansigtsudtryk gik foran, Kusma lidt bagenfor, ret
som han ikke vovede at gaa side om side med
hende, undertiden kastede han et blik til siden paa

hendes ansigt. De gik forbi uden at legge merke
til mig.

Jeg er ikke istand til at gjore noget eller teenke
paa noget. Jeg har lest om det tredje slag ved
Plevna. Paa slagmarken forblev 12000 alene af
russere og rumanere, tyrkerne ikke medregnede . ..
tolv tusen . . . dette tal svaever for mine gine som
et uendeligt langt baand af lig. Hvis man lagde
dem skulder til skulder, saa vilde de danne en rekke
paa otte verst . . . Men, hvad er det’

Man har fortalt mig om Skobeleff, at han over-
faldt noget, angreb noget, tog en skanse, eller man
tog en saadan fra ham — jeg husker ikke det.

53'*.-




I denne skrakkelige kamp erindrer og ser jeg alene

s en ting — det bjerg af lig, der danner ligesom fod-
stykket til disse heltegjerninger, som vil blive festede
paa historiens sider. Muligens er det ngdvendigt;
jeg paatager mig ikke at dgmme derom, jeg kan det
ikke; jeg raesonnerer heller ikke om krigen; men
SN med tanken paa den faar jeg en umiddelbar folelse
| af det opregrende i al denne blodsudgydelse. En
okse, for hvis gine en anden okse blir slagtet, foler
S sandsynligvis noget lignende . . . Den forstaar ikke,
hvad dens dgd tjener til; men med skraek ser den
blot med rullende gine paa blodet og brgler med en
o | fortvilet, hjertesgnderrivende stemme.

Er jeg fejg eller ikke?

Idag sagde man til mig, at jeg var fejg. Hun,
i som sagde det, var vistnok en ganske ubetydelig
| person, 1 hvis narver jeg udtalte frygt for, at man
i vilde tage mig til soldat, og min uvilje mod at gaa
1 krigen. Hendes mening kraenkede mig ikke, den
vakte blot det spgrgsmaal hos mig: om jeg virkelig
var fejg? Maaske al min ophidselse mod det, som
alle andre anser for en heltegjerning, fremgaar af
frygt for mit eget skind? Lonner det sig virkelig
at bekymre sig for et eneste elendigt liv 1 betragt-
ning af en heltegjerning? Har jeg kraft til at stille

- mit liv 1 fare for en eller anden stor sags skyld?’
Jeg har lenge ikke beskjaftiget mig med disse
sporgsmaal. Jeg huskede hele mit liv, alle de til-
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felde, — isandhed ikke mange — i hvilke jeg havde .

staaet ansigt til ansigt med faren, men ikke har
kunnet anklage mig for feighed. Dengang var jeg
ikke reed for livet, og nu heller ikke. Folgelig er
det ikke dgden, som skremmer mig.

Altid nye slag, nye lig og lidelser. Naar jeg
har laest avisen, er jeg ikke istand til at tage mig
noget for; 1 bogen ser jeg istedetfor bogstaver
rekker af faldne mennesker; pennen synes at veare
et sverd, som tilfgier det hvide papir sorte saar.
Hvis det skal vedblive lenger paa denne maade,
vil det isandhed gaa over til ren hallucination. For-
resten har jeg nu faaet en ny bekymring, som 1
nogen grad drager mig bort fra denne ene, samme,
pinende tanke.

Igaar aftes kom jeg til Lvofts og traf dem ved
tebordet. Broder og sgster sad ved bordet;.men
Kusma gik med hastige skridt fra den ene ende af
verelset til den anden og holdt sig med haanden
for sit-ophovnede ansigt, der var ombundet med et
torklede.

sHvad feiler Digr« spurgte jeg ham.

Han svarte ikke, men gjorde blot en afvergende
haandbevaegelse og fortsatte at gaa.

»Han har tandpine, en stor tandbyld,« sagde
Marja Petrovna. »Jeg bad ham da at gaa til dok-
toren 1tide; men han vilde ikke hegre paa mig, og
se nu, hvor meget verre det er blevet.«
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»Doktoren vil straks komme; jeg har varet hos

ham,« sagde Vasil Petrovitsch.

»Det var rigtig nedvendigt,« hvasede Kusma

mellem tanderne. -
- »Hvorfor var ikke det n@dvendlgt naar Du kan

- faa en farlig betendelse. Og, saa gaar Du frem og

tilbage trods mine anmodninger om at legge Dig.
Du ved, hvorledes saadant undertiden kan ende ’«

»Ende, som det vil, det er mig det samme,«
brummede Kusma.

»Aldeles i1kke det samme, Kusma Fomitsch;
kom 1kke med nogen dumheder,« sagde Marja
Petrovna rolig.

Disse ord var nok for at berolige Kusma. Han
satte sig endog hen til bordet og bad om te. Marja
Petrovna skjenkede i og rakte ham et glas. Da han
tog glasset af hendes haand, antog hans ansigt det
mest begeistrede udtryk, og dette udtryk passede
saa lidet til den uformelige, ophovnede kind, at jeg

ikke kunde lade veare at smile. Lvoff smilte ogsaa;

alene Marja Petrovna saa medlidende og alvorlig

paa Kusma. .
Der kom en doktor, sund og frisk som et &ble,

en rigtic munter person. Da han fik se den syges
kind, blev hans sedvanlige, muntre ansigtsudtryk

meget bekymret.
»Kom, kom til Deres vearelse; jeg maa faa se

rigtig paa Dem.«
Jeg gik efter dem ind i Kusmas vearelse.
Doktoren lagde ham paa en seng og begyndte
at undersgge den gvre del af brystet, idet han for-

sigtig folte paa det med. fingrene.
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»Naa, De maa gaa tilsengs og ikke staa op.
Har De kamerater, som kan ofre lidt af sin tid paa
Dem‘« spurgte doktoren.

»Ja, jeg tror det,« svarede Kusma 1 en tvilende
tone.

» Jeg beder Dem,« sagde doktoren, idet han
vendte sig blid mod mig, »at der fra idag bliver
vaaget hos den syge, og hvis der bliver nogen for-
andring, saa kom til migl«

Han gik ud af verelset; Lvoft gik for at led-
sage ham ud 1 forvaerelset, hvor de blev lenge sid-
dende og tale halvheit om noget; jeg gik til Marja
Petrovna. Hun sad der hensunken i tanker, med
hovedet stottet 1 sin ene haand, og med den anden
rgrte hun med skeen 1 tekoppen.

Doktoren har anordnet, at der skal vaages hos
Kusma.

»BEr der virkelig fare paaferder« spurgte Marja
Petrovna engstelig.

»Sandsynligvis ja; hvad skulde ellers vaagningen
til? De vil vel ikke afslaa at gaa til ham, Marja
Petrovnar«

- »Ak nei, det vil jeg ikke. Se nu faar jeg an-
ledning til at veere barmhjertig soster, ogsaa for jeg
kommer 1 krigen. Lad os gaa til ham; det er jo
meget kjedeligt for ham at ligge der alene.«

Kusma mgdte os med et smil, saavidt bylden
tillod det.

»Tak, tak,« sagde han. »Jeg troede allerede,
at I havde glemt mig.«

»Nel, Kusma Fomitsch, nu skal vi ikke glemme
Dem; vi maa vaage hos Dem. Nu ser De, hvor-
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ledes det gaar, naar man ikke vil hgre,« sagde Marja
Petrovna smilende.
»Og De vil ogsaar« spurgte Kusma undseelig.
»Ja, ja, bare gjgr, som jeg siger.«
Kusma lukkede ginene og rgdmede af glaede.
»Ak ja,« sagde han pludselig, idet han vendte
sig mod mig. »Laan mig et speil; se der ligger et

paa bordet.«
Jeg rakte ham et lidet rundt speil; Kusma bad,

at jeg skulde lyse ham, og ved hjxlp af speilet
undersggte han det syge sted. Lfter undersggelsen
blev han mgrk tilsinds, og uagtet vi begge anstrengte
os for at underholde ham med prat, sagde han dog
ikke et ord hele aftenen. —

Idag fortalte man mig som sikkert, at reserven
snart vilde blive indkaldt; jeg havde ventet det og
blev derfor ikke sarlig overrasket ved efterretningen.

" Jeg vilde kunne undgaa den skjebne, som jeg
frygtede saa, ved at benytte mig af visse formaaende,
kjendte personer, og saaledes vilde jeg kunne for-
blive 1 Petersburg og opfylde min pligt som reserve
der. Man vilde give mig en stilling her, ja, om det
kanske end blev som skriver. Men for det fgrste
er det- mod min natur at tage tilflugt til slige midler,
og for det andet er der noget i mit indre, som ikke
vil lystre en saadan beslutning, og som bedgmmer
min stilling og forbyder mig at undgaa krigen. »Det
er ikke ret,« siger en indre stemme til mig.
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Der er handt noget, som jeg aldeles ikke
ventede.

Jeg kom idagmorges for at aflgse Marja Petrovna
hos Kusma. Hun medte mig i deren, bleg, trat
efter en sgvnlps nat og med forgredte ogine.

»Hvorledes er det med Dem, Marja Petrovna r«

»Stille, stille!« hviskede hun. — »De maa vide,
at alt er forbi.«

»Hvad er forbi? Han er vel ikke dgdr«

»Nei, endnu ikke . . . men der er intet haab.
Begge doktorer . . . vi lod kalde en til . . .«

Hun kunde ikke tale tilende for taarer.

»Gaa og se ... Kom, saa gaa vi begge ti
ham l«

»Tgr forst taarerne bort og drik lidt vand,
ellers vil De forurolige ham aldeles.«

»Det er det samme . . . Ret som han ikke
skulde vide det selv? Han vidste det allerede igaar
aftes, da han bad om speilet; han skal jo snart blive
doktor selv.«

En anatomisals tunge luft fyldte det verelse,
hvor den syge laa. Hans seng var trukket midt ud
1 veerelset. De lange ben, det store legeme, armene,
som laa udstrakte langs begge sider af legemet, af-
tegnede sig skarpt under sengeteppet. inene var
lukkede, aandedrettet langsomt og tungt. Det fore-
kom mig, at han var bleven magrere paa en eneste
nat. Hans ansigt havde antaget en uhyggelig jord-
farve og var fugtigt og klamt.

»Hvorledes er det gaaet med ham,« spurgte
jeg hviskende.
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»LLad ham selv . .. Bliv hos ham, jeg kan
ikke.«

Hun gik ud, i1det hun holdt haenderne for sit
ansigt og rystede af tilbageholdt hulken; jeg satte
mig ved sengen og ventede, til Kusma skulde vaagne.
Dgdsstilhed herskede 1 verelset; alene lommeuret,
som laa paa et lidet bord ved sengen, tikkede med
sin sagte klang, og desuden hgrtes den syges tunge
og langsomme aandedraet. Jeg saa paa hans ansigt,

-men kjendte ham ikke; det var ikke, fordi hans traek

var saa forandrede — nei; men jeg saa nu paa ham
1 et for mig aldeles nyt lys. Jeg havde lenge kjendt
Kusma og var hans ven, — uagtet der ikke netop
eksisterede noget intimt venskabsforhold os imellem;
men aldrig havde jeg havt anledning til at faa et
saa dybt indblik 1 hans stilling som nu. Jeg kom
til at erindre hans liv, hans sorger og glader, lige-
som de havde vazret mine egne. I hans kjarlighed
til Marja Petrovna havde jeg til denne tid seet for-
meget den komiske side; men nu forstod jeg, hvilke
kvaler dette menneske har maattet lide. Skulde
han virkelig nu sveve 1 fare! tenkte jeg. Det er

- .ikke muligt; et menneske kan da ikke dg af en dum

tandpine. Marja Petrovna graeder over ham; men
han vil blive frisk, og det vil blive godt igjen.

Han aabnede ginene og fik se mig. Uden at
forandre udtryk i sit ansigt begyndte han at tale
langsomt, idet han gjorde en liden stans for hvert ord.

»Goddag . . . Du ser, hvorledes det er med
mig . . . Det lakker mod enden. Saa uventet . . .

dumt . . .«
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»Men sig mig, Kusma, hvorledes er det egentlig
med Dig? Kanske det ikke er saa daarligt endda.«

»Ikke daarligt, siger Dur Jo, kjeere ven, meget
daarligt. Man tager ikke feil ligeoverfor slige smaat-
terier. Se her!« |

Forsigtig og langsomt lgftede han teppet, knap-
pede skjorten op — og en ulidelig liglugt slog mig
imgde. Begyndende paa hgire side af halsen og
nedover var Kusmas bryst sort som flgiel, daekket
af en tynd blaaagtic hud. Det var kreft.

I fire degn har jeg nu ikke lukket et gie ved
den syges seng, snart vaagede jeg sammen med
Marja Petrovna, snart med hendes broder. Hans
liv synes at hange i en traad, men wvil ikke forlade
hans kraftige legeme. Et stykke sort dgdkjed har
man skaaret af ham og kastet vaek, og doktoren
befalede, at man hver anden time skulde vaske det
store saar, som blev efter operationen. Hver anden
time gaar vi to eller tre hen til Kusmas seng,
vender og lgfter hans store legeme, blotter det
frygtelige saar og ved hjelp af en guttaperkaslange
overgyder det med karbolvand. Hun sprgiter saaret,
og Kusma har endog kraft til at smile af og til,
»fordi det kildrer saa«, siger han. Det er med ham
som med alle de folk, som sjelden er syge, de finder
stort behag 1, at man pleier dem som bgrn, og naar
Marja Petrovna tager »regjeringens tgiler« 1 sin haand,
som han kalder det, d. v. s. tager guttaperkaslangen
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L og vasker saaret, da er han sazrdeles forngiet og

P siger, at ingen forstaar at gjgre dette saa udmerket

som hun, uagtet gummislangen ofte skjelver mellem
: hendes fingre paa grund af hendes indre bevaegelse,

og hele sengen blir overgydt -med vand.
| | Hvor forholdet mellem dem har forandret sig!
Marja Petrovna, som for Kusma var ligesom noget

fader taler med sin lille datter.

Undertiden lider han meget . . . Saaret braender,
og feberen ryster ham . . . Da kommer underlige
tanker mig fore. Kusma forekommer mig som en
4 ~af dem, af hvilke de titusinder bestaar, der omtales
e C 1 krigsefterretningerne. Med hans sygdom og lidelser
prover jeg at udmaale alt det onde, som krigen
| foraarsager. Hvormange pinsler og sorger her 1 et
B varelse, paa et leie, i et bryst — og det er blot en
eneste draabe 1 det hav af sorg og pine, som den
uhyre masse lider, der sendes fremad, vender tilbage
og bliver liggende paa markerne dede eller endnu
stonnende og vridende sine blodige legemer.

Jeg- er aldeles afkreeftet af nattevaagen og slige
tunge tanker. Jeg fmaa bede Lvoft eller Marja
Petrovna om at sidde lidt i mit sted, saa jeg faar
sove et par timers tid.

fl uopnaaeligt, hvorpaa han var bange for at se, og
o som nasten ikke engang lagde merke til ham, grader
' | nu ofte 1 stilhed, naar hun sidder ved hans leie og
: omt pleler ham; og han modtager rolig hendes pleie
som noget skyldigt, og taler med hende, som en
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Jeg sov en dedlignende sgvn paa den lille sofa
og vaagnede-ikke, fgor en vaekkede mig ved at ruske
mig 1 skulderen. »Staa op, staa opl!« sagde Marja
Petrovna. Jeg for op; men i det forste gieblik for-
stod jeg intet. Marja Petrovna hviskede noget hurtig
og @ngstelig:

»Flekker, nye flekker!« fattede jeg det endelig.

»Hvad slags flekker, hvor er der flekkerr«

»Ak, min Gud, han forstaar ingenting! Der er
kommet nye flekker paa Kusma Fomitsch. Jeg har
allerede sendt bud efter doktoren.«

»Ja, men kanske det ikke har noget at betyde,«
sagde jeg med ligegyldighed.

»De tror uden betydning, kom selv og sel«

Kusma sov urolig og tungt; han kastede sig
med hovedet fra den ene side til den anden og
stgnnede af og til tungt. Hans bryst var ubedakket,
og jeg saa da en tomme nedenfor saaret, der var
dekket at forbindingen, to nye, sorte flekker. Det
var kreften, som havde udbredt sig videre under
huden og nu traadte synlig frem paa to steder.
Uagtet jeg til nu havde havt lidet haab om Kusmas
helbredelse, bragte dog disse nye, usvigelige tegn
paa dgden mig til at blegne.

Marja Petrovna sad 1 en krog af veerelset med
haenderne 1 fanget og saa taus paa mig med for-
tvilede oine.

»De maa ikke vaere saa fortvilet, Marja Petrovna.
Doktoren kommer og ser paa det; maaske det

endnu 1kke er forbi. Vi vil kanske endnu redde
ham.«

oy -
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sNei, Vi kan ikke redde ham, han vil dg,«

hviskede hun.
»Nu ja, kan vi ikke redde ham, maa han dg,«

. svarede jeg ogsaa stille; — »det vil visselig for os

alle vere en stor sorg; men det gaar da ikke an at
tage sin.dgd derover; De er i1 disse dage bleven
som en dgdning at se paa, maa De vide.«

»Ved De, hvilken kval jeg gjennemgaar 1 disse
dager Jeg kan ikke forklare mig det selv, hvoraf
det kommer. Jeg elskede ham jo ikke; men nu
synes jeg, at jeg ikke elsker ham saa, som han
elsker mig, og skulde han dg, da vilde mit hjerte
briste. Jeg wvil hele mit liv aldrig kunne glemme
hans ufravendte blik, hans stadige taushed i min
nerverelse, og det, uagtet han forstod at tale og
ogsaa gjerne gjorde det. Det wvil altid blive en
bebreidelse 1 min sjel, at jeg ingen medlidenhed
havde med ham, at jeg ikke skattede hans forstand,
hans hjertelag, hans hengivenhed. Det er muligt,
at dette synes Dem latterligt; men nu plager stadig

~den tanke mig, at jeg elsker ham — vi kunde have-

levet ganske anderledes, alt vilde have gestaltet sig

.anderledes, og denne skraekkelige, utrolige ulykke

vilde da kanske ikke vaere skeet. Jeg tenker og
teenker, retferdiggjor mig gang paa gang, men paa
bunden- af min sjal er der noget, som siger: skyldig,
skyldig, skyldig.«

Jeg kastede et blik hen paa den syge, da jeg
frygtede for, at han skulde vaagne ved vor hvisken,
og fik da se forandring i hans ansigt. Han vaag-
nede og hgrte, at Marja Petrovna talte; men vilde
ikke vise det. Hans leber skalv, kinderne blev
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rgde, hele ansigtet lyste som en sol, naar den kaster
sine straaler over en vaad, trist eng, efterat de skyer
har spredt sig, der har haengt over den, og lader
solstraalerne trenge gjennem. Maaske havde han
glemt baade sin sygdom og sin skraek for deden,
en eneste folelse fyldte hans sjel, og den fik nu sit
udtryk ved to smaa taarer fra hans lukkede, skjel-
vende gienlaag. Marja Petrovna saa ligesom for-
skraekket paa ham nogle gieblikke, blev derpaa rgd,
hendes ansigt antog et gmt udtryk, og hun bgiede
sig over den stakkels lidende og kyssede ham.

Da aabnede han ginene. »Min Gud, hvor jeg
skulde gnske at slippe at del« Og 1 vearelset
gjenled pludselig nogle underlige, svage, hulkende
lyd, der var aldeles nye for mit gre, fordi jeg tid-
ligere aldrig havde seet dette menneske graede.

Jeg ftorlod verelset. Det var ikke mere, end
at jeg selv havde begyndt at grade.

Ikke jeg heller vil dg, og alle disse tusender
vil det heller ikke. Kusma har da fundet en trgst
1 sine sidste gieblikke, men hvorledes med dem, som
falder 1 krigen. Midt i dedsangsten og sine fysiske
lidelser fgler han noget, som gjor, at han ikke vilde
bytte de gieblikke, han nu lever, for hvilkesomhelst
andre 1 sit liv. Nei, med hine er det ganske ander-
ledes. Det er nok saa, at dod er dgd; men det er
da noget ganske andet at dg, omgiven af slegtninge
og saadanne, som holder at en, end at ligge der i
smudset og sit eget blod og vente paa, at nogen
kanske kunde komme og gjore det af med ham,

eller paa, at kanonerne kommer og knuser dem som
andet kryb.
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»Jeg skal oprigtig sige Dem,« sagde doktoren
til mig i forveaerelset, idet han tog paa sig sin pels
og galocher, — »at i lignende tilfelde paa hospi-
talerne der 99 af 100. Jeg sxtter dog mit haab til
den omhyggelige pleie, paa den syges gode sinds-

- tilstand. og hans varme gnske om at blive frisk.«

»Alle, som er syge, gnsker at blive friske igjen,
hr. doktor.« |

»Ja, visselig, men hos Deres ven er der nogle
drivende omstendigheder tilstede,« sagde doktoren
med et smil. »Altsaa iaften gjor vi operationen:
vi skjerer bort endnu et nyt stykke, legger en
drainage paa for at faa virket bedre med vandet —
og saa faar vi haabe det bedste.« |

Han trykkede min haand, slog sin bjernepels
om sig og reiste videre paa sygebesgg; om aftenen

kom han med sine instrumenter.
»Kanske De, min vordende kollega, for gvel-

sens skyld maatte ville foretage operationenr« vendte
han sig til Lvoft.

Lvoft nikkede med hovedet, trak sine @rmer

op og tog fat med et alvorligt, mgrkt udtryk 1 ansigtet.
Jeg saa, at han stak ind i saaret et underligt instru-
ment med tre skarpe kanter, jeg saa, hvorledes det
treengte ind i legemet, hvorledes Kusma med han-
derne klamrede sig fast til sengen og skar tander
af smerte.

- »Nu, nu maa Du ikke veare som en kjerring,«
sagde Lvoff mgrk til ham, idet han satte drainagen

1 det nye saar.

»Er det meget ondtr« spurgte Marja Pe-

trovna gmt.
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»Ikkke saa sveert, min kjeere; men jeg er bleven

saa svag, jeg er aldeles udpint.«

Derpaa lagde de forbinding paa, gav Kusmse
vin, og han fik ro. Doktoren tog aftsted, Lvoft gik
til sit verelse for at arbejde; men Marja Petrovna
og jeg ryddede 1 verelset.

»Laeg teppet tilrette,« sagde Kusma med rolig,
tonlgs stemme. »Det trekker paa mig.«

Jeg begyndte at legge puden og teppet tilrette
efter hans egen anvisning, som han gav meget for-
dringsfuldt, idet han forsikrede, at der etsteds ved
hans venstre albue var et hul, hvor det trak, og bad
om at stikke teppet bedre under. Jeg anstrengte mig
for at gjore det saa godt som muligt; men trods al
min 1ver trak det alligevel paa Kusma, snart i siden,
snart paa benene.

»Ir Du saa klodset,« brummede han sagte.
»Nu trekker det i1gjen 1 ryggen. Lad hende komme.
Han saa hen paa Marja Petrovna, og det blev da

fuldsteendig klart for mig, hvorfor jeg ikke forstod

at pleie ham.

Marja Petrovna satte medicinflasken, som hun
holdt 1 haanden, fra sig og traadte hen til sengen.

»Skal jeg legge teppet tilretter«

»Ja . . . se nu er det godt . . . varmt!«

Han saa paa hende, medens hun stellede med
teppet, derpaa lukkede han ginene, og med et
barnlig-lykkeligt udtryk i sit udpinte ansigt sovnede
han ind.

»Gaar De hjemr« spurgte Marja Petrovna.

»Neil, jeg er godt udsovet og kan blive sid-
Garschin: Sex Fortallinger. _ 6
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dende; men forresten, hvis jeg er overfledig, da .
gaar jeg.«

»Nel, kjere, gaa ikke, lad os snakke lidt! Min
broder sidder altid over sine bgger, og det er saa
bittert, saa tungt for mig at sidde alene hos den

~ syge, naar han sover, og tenke paa hans ded.«

‘ »Vaer sterk, Marja Petrovna; en barmhjertig
% - _sester maa ikke have tunge tanker eller feelde taarer.«
; ‘3 »Nel, jeg vil ikke graede, naar jeg bliver barm-

hjertighedens sgster. Det vil ikke blive saa tungt
T at pleie de saarede som denne, der staar os saa naer.«
E ~f - »De vil alligevel reiser«

P Y | »Ja vist, det vil jeg. Enten han bliver frisk,
eller han dar, reise vil jeg alligevel. Jeg er allerede
fortrolig med den tanke, jeg kan ikke slippe den
nu.- Jeg lenges efter at gjore noget godt, og efter-

PR o0 Ay~ St

‘%T‘ lade mig et minde om gode, lyse dage.«

1;““;& »Ak, Marja Petrovna, jeg frygter for, at De 1
4 krigen ikke vil se lyse dage.«

‘L“ - »Hvorfor ikke det? Jeg vil arbeide — deri vil

o jeg finde lys. Paa hvilken maade det end maatte
ske, lenges jeg efter at faa tage del 1 krigen.«

| »Tage del! Men vaekker den ikke skraek hos
Dem: Sig mig detl«

»Ja, det skal jeg. Hvem har sagt Dem, at jeg
elsker krigen? Blot . . . ja, hvorledes skal jeg ud-
trykke det. Krigen er et onde, af den mening er
baade De og jeg og mange andre; men den er des-
uagtet uundgaaelig; enten De nu liker den eller ikke,
det er det samme, den vil vedblive at vere, og
hvis ikke De drager afsted for at slaaes, saa tager
man en anden, saa et menneske bliver nu alligevel
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lemlestet eller mister sin helse paa marschen. Jeg'

er bange for, at De 1kke forstaar mig; jeg udtrykker
mig daarlig. Ser De, efter min mening er krigen
en almen elendighed, en almen lidelse, at undslaa
sig derfor er kanske undskyldeligt; men det falder
ikke 1 min smag.« |

Jeg taug. Marja Petrovnas ord udtrykte tyde-
ligere min egen, urolige uvilje mod at undslaa sig for
at gaa 1 krigen. Jeg selv fglte det, som hun fglte
og tenkte; men jeg taenkte anderledes.

»Det forekommer mig, at De altid gaar og

tenker paa, hvorledes De kan faa udfgre Deres

tjeneste her,« fortsatte hun, — »hvis man tager
Dem til soldat. Min broder har talt til mig om
det. De ved, jeg holder meget af Dem som et godt
menneske; men dette trek hos Dem synes jeg
ikke om.« |

»Hvad skal man gjere, Marja Petrovna! For-
skjelligt syn paa sagen. Hvad skal jeg veere ansvar-

ig forr ‘Er det mig, som har begyndt krigen?«

| »Hverken De eller nogen af dem, som er dgd
~ eller vil dg 1 krigen. De havde nok ogsaa helst
~villet slippe at gaa i krigen, hvis de havde kunnet;
- men De wvil helst forblive 1 live her i Petersburg
og veare frisk og lykkelig, alene fordi De har
- bekjendte, som beklager at maatte sende en kjending
1 krigen. Jeg paatager mig ikke at afgjore, om det
 kanske er undskyldeligt; men jeg synes nu aldeles
ikke om den maade at tage sagen paa.«

Hun rystede energisk sit lokkede hoved og taug.

6*

Fan
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Saa er det endelig kommet. Idag har jeg faaet
paa den graa kappe og har allerede faaet en smag
af begyndelsesgrundene af det, som jeg skal lere
. . . gevaergrebene. For mine gren klinger endnu
disse ord:

»Paa stedet hvill . . . Former to geledder! . ..
G1iv agt, presenter gever!«

Og jeg gjorde paa stedet hvil, formerede to
geledder og klirrede med gevaeret. Og naar jeg
efter nogen tids forlgb har opnaaet tilstrekkelig
feerdighed 1 disse ting, saa er vi dygtige til at bruges
1 krigen, og man sztter os da i en vaggon, fgrer
os afsted og fordeler os i regimentet for at udfylde
de hul, som bliver efter de faldne.

Naa ja, det er nu det samme, nu er det forbi;
jeg- tilhgrer ikke lenger mig selv, men driver med
strommen; det er nu bedst ikke at tenke, 1kke at
reflektere, men tage enhver livets tilskikkelse uden
kritik og forst da hyle, naar det gjor ondt.

° Man har 1 kasernen givet mig rum 1 en egen
afdeling for priviligerede; dette rum adskiller sig fra
de andre deri, at der der ikke er briske, men senge-
steder, 1 hvilke der vel at merke er temmelig skid-
dent. Hos de ikke privilegerede rekruter er der
aldeles afskyeligt. For man fordeler dem omkring
1 regimenterne, maa de leve 1 en uhyre lade, et
forhenvaerende ridehus; dette hus er afdelt 1 to etager;
man giver dem halm og overlader dem forresten
selv at indrette sig, saa godt de selv forstaar det.
Den gang, som gaar midt efter huset, er bedakket
med sne og smuds, der bliver bragt ind udenfra af
folk, som stadig traekker frem og tilbage,; alt dette .
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smuds har blandet sig med halmen og danner en’

klissen masse; halmen i1 sengene, der stgder frem
til denne gjennemgang, er heller ikke sardeles ren.
Nogle hundrede mand staar, sidder eller ligger der
1 grupper; det er hovedsagelig folk fra landet: en
veritabel ethnografisk udstilling.

Jeg opsogte landsmaend fra mit distrikt. Haie,
plumpe lillerussere i nye bondedragter og lamme-
skindshuer laa der trykkede teet op til hinanden
uden at tale. Der var en ti stykker af dem.

»(Goddag, brgdrel«

»(Goddag !«

»Er det lenge, siden I reiste hjemmefrar«

»Det er alt to uger. Og hvem er De’« spurgte
en af dem mig. Jeg sagde mit navn, der syntes
dem alle bekjendt. De blev nu lidt livligere og
mere pratsomme, siden de havde truffet en lands-
mand.

»Er det kjedeligt herf« spurgte jeg.

»Ja vist er det kjedeligt! Meget kjedeligt.
Hvis vi endda havde faat gjgre os ferdig, for vi
skulde afsted; men det gik saa fort, ak min Gud!«

»Hvor sender man eder hen nur« |

»Ja, hvem ved! Man siger mod tyrken . . .«

»Har I lyst til at gaa 1 krigenr«

»Hvad er der for noget at ser«

Jeg begyndte nu at snakke med dem om byen
hjemme, og erindringerne om hjemmet lgste tun-
gerne.  Man begyndte ogsaa at fortzlle om et
bryllup, som nylig havde fundet sted der paa hjem-
stedet, om at man for at kunne holde dette bryllup
havde solgt et par okser, og om at brudgommen
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straks efter blev tagen til soldat, derpaa talte man
om rettens haandhaver — »gid hundrede djevle red
ham lige 1 gabet«, saa snakkede vi om, at der var
lidet jord, og at derfor iaar nogle hundrede men-
nesker havde brudt op fra flekken Markovka for at
udvandre til Amur . . . Samtalen dreiede sig alene
om det forgangne; om det fremtidige, om alle stra-
badser, farer og lidelser, som ventede os alle, talte
Ingen. Ingen interesserede sig heller for tyrkerne,
bulgarerne eller den sag, de nu var dragne ud for
at dg for.
| En forbigaaende, halvdrukken soldat af lokal-
regimentet blev staaende lige ved det sted, hvor vi
sad, og da jeg atter begyndte at tale om krigen,
sagde han meget bydende:

»Disse tyrker maa man hugge ned!«

»Maa manf« spurgte jeg, idet jeg uvilkaarlig
maatte smile ved den afgjorende tone 1 udtrykket.

»Ja vist, herre, saa der ikke bliver noget spor
igjen af dem, disse hedninger. Fordi saa mange af
os maa lide saa meget for deres skyld! Hvis han
f. eks. holdt sig rolig, og alt var fredeligt og stille,
da var jeg nu hjemme hos mine foreldre og havde
det godt. Men naar han begynder at gjere opref,
da maa vi lide dertor. De kan vare rolig for, at
det er saa, som jeg siger. Aa, en cigaret, herre,
om jeg tor bede!« vendte han sig med ét mod mug
og tog med haanden til huen.

Jeg gav ham en cigaret, tog farvel med mine
landsmand og gik hjem, da min fritid nu ind-

traadte.
»Han gjor oprer, og vi maa lide derfor,« klang
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den drukne stemme 1 mine gren. Det var kort og

uklart; men desuagtet kan jeg ikke komme forbi
denne saztning.

Hos Lvofts er der sorg og bekymring. Kusma
er meget daarlig, uvagtet hans saar ikke afsaztter
mere materie; han har sterk feber, fantaserer, stgnner.
Broder og sgster har ikke forladt ham alle de dage,
jeg var optaget med tjenesten og exercitien. Nu,
naar de ved, at jeg maa afsted, er sgsteren bleven
endnu sgrgmodigere, og broderen merkere 1 hu.

»Allerede 1 uniform!« brummede han, da jeg
traadte ind 1 hans af tobaksrgg og bgger opfyldte
verelse. »Ak, I mennesker, mennesker . . .«

»Hvad er vi da for slags folk, -Vasil Petro-
vitsch f«

»I lader mig ikke faa ro til at arbeide — se
det er det. Man lader mig ikke faa tid til at til-
endebringe kurset, men sender mig i krigen; og saa
meget jeg endnu har at lere! Dertil kommer endnu
dette med Kusma.«

»Naa ja, Kusma ligger antagelig paa det sidste;
men hvad skal der saa blive af mig’«

»Kanske ikke Du ogsaa skal de? Draber ikke
fienden Dig — saa gaar Du fra forstanden og skyder
Dig en kugle for panden. Ret som jeg ikke skulde
kjende Dig? Og har man kanske ikke eksempler
derpaa r«

»Hvilke eksempler? Kjender Du kanske noget
licnende? Fortel, Vasil Petrovitschr«
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»Ner, Du skal faa vente, det skulde kanske °
vere ngdvendigt at fordreie hovedet ganske paa
Dig. Det vilde veaere skadeligt for Dig. Jeg ved
aldeles intet, ordene faldt blot saa.«

Men jeg traengte ind paa ham, .og han fortalte
mig sit »eksempelc.

En saaret artilleriofficer fortalte mig det engang.
De havde saavidt forladt Kischineft 1 april straks
efter krigserkleringen. Det regnede uafbrudt, veiene
blev nasten borte; sglet var der, og det 1 den grad,
at kanonlavetterne og trenvognene sank ned 1 til
akslerne. Det gik saa vidt, at hestene tilslut ikke
orkede; man greb da til den udvei at fastgjore tauge
til vognene, og saa maatte folkene traekke. Den
anden dagsmarsch var skraekkelig: paa sytten verst
var der elleve fjelde og mellem dem myrstraekninger.
Naar vi kom did, stod vi fast. Regnet strgmmede
uafladelig, ikke en ter traad havde vi paa os, sultne
og udmattede var vi ogsaa; men treekke maatte vi.
Nu ja, saa trak man og trak, til man faldt bevidstlgs
med ansigtet ned 1 sglen. Tilsidst kom vi til en

'saadan sump, at det var umuligt at komme lenger,

men desuagtet blev man ved at slide 1 taugenel
Det, som skeede der, sagde officeren til mig, var
skraekkeligt. Der var ogsaa en ung doktor der, en
af sidste kuld, en nervgs person. Han graed. »Jeg
kan ikke,« sagde han, »udholde at se paa dette,
jeg rider fremad.« Han red afsted. Soldaterne
huggede grene af trerne og dannede nasten en
hel flaade, og da fgrst kom man afsted. Da de saa
var naaet op paa bjerget med batteriet, fik de se
doktoren hange i et trae ... Se, der har Du et
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eksempel. Manden kunde ikke udholde at se andre
pines, og saa skulde Du kanske kunne udholde de
samme pinsler . . .«

» Vasil Petrovitsch, er det 1kke lettere selv at
lide saadanne kvaler end tage livet af sig som denne
doktor r«

»Naa ja, jeg ved ikke, om det vil synes let,
naar man spander Dig for vognene.«

»Samvitticheden vil da ialfald ikke plage en,
Vasil Petrovitsch.« .

»Nei, broder, dette var lidt spidsfindigt. De
beor tale med min sgster derom; hun er specialist
paa det omraade. At analysere en Anna Karenin
eller disputere om Dostojevskij, det kan hun; det
emne er vist allerede behandlet 1 en eller anden
roman. Farvel, hr. filosof.«

»Han satte 1 en godmodig latter og rakte mig
haanden.

» Hvorhen skal Der«

»1 kliniken.«

Jeg gik ind 1 Kusmas verelse. Han var vaagen
og folte sig bedre end ellers, efter hvad Marja
Petrovna forklarte mig; hun veg ikke et gieblik fra
hans leie. Han havde endnu’ikke seet mig 1 uni-

form; synet af mig gjorde et ubehageligt indtryk
paa ham.

»Skal Du blive her, eller sender man Dig til
arméenr« spurgte han.

» Jeg skal afsted; ved Du ikke detr«

Han taug.

»Ja, det er jo sandt; men jeg havde glemt det.
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Jeg har ondt for at huske og tenke nu, broder . ..
Ja, reis dal Det er ngdvendigt.«

»Og Du, Kusma Fomitsch !«

»Hvad mener Du med dit »og Du«: Er det
kanske ikke sandt, som jeg sagde? Har Du gjort

- Dig serlig fortjent til, at man skulde gjore undtagelse

med Dig? Gaa, dg! Der gives mennesker, som er
nyttigere end Du, arbeidsommere end Du, og De
maa ogsaa afsted . . . LLeg teppet tilrette . . . saa
tak l«

Han talte stille, med en understrgm af harme,
ligesom han vilde havne sig paa en for sin sygdom.

»Ja, det er sandt, det Du der siger, Kusma.
Men gaar jeg da ikker Protesterer jeg kanske for
mit personlige vedkommende? Hvis det var saa,
vilde jeg jo kunne forblive her uden videre; det er
ikke vanskeligt at faa det til. Men jeg gjor det
ikke; man fordrer, at jeg skal gaa, og jeg gaar.
Men alligevel kan jeg i det mindste have min egen
mening om dette.«

Kusma laa med ginene - ufravendt faestede 1
taget, ret som han ikke hgrte paa mig. Tilsidst
vendte han sit hoved mod mig:

»Tag ikke mine ord, som de var sagt,« sagde
han. »Jeg er nu mat og nervgs og ved virkelig
ikke selv, hvorfor jeg er saa eggende. Jeg er bleven
saa stridssyg; sandsynligvis er det dgden, som
nermer sig.«

»Hold dog op, Kusma, og fat mod! Saaret er
rent, det begynder at gro, alt tyder paa det bedste.
Nu bgr Du ikke tale om dgden, men om livet.«

Marja Petrovna saa paa mig med sine store,



Ol

sgrgmodige gine, og jeg kom derved pludselig til at
erindre, hvad hun sagde mig for to uger siden: |
»nel, han vil ikke blive frisk, han vil dg.«

»Og om jeg nu virkelig blev friskr Det vilde 'ﬁf
vere godt,« sagde Kusma med et svagt smil. »Man
sender Dig afsted for at slaaes, og Marja Petrovna
og jeg skal komme efter; hun som barmhjertig
spster, og jeg som lege. Og hvis Du bliver saaret,
skal jeg pleie Dig, som Du nu har gjort med mig.«

»Snak ikke mere nu, Kusma Fomitsch,« sagde
Marja Petrovna. »De har ikke godt af at tale saa
meget, og det er nu tillige tid, at vi maa begynde
at pine Dem.«

Han overgav sig til vor behandling; vi tog af
forbindingen og begyndte vort arbeide paa det brede,
sonderskaarne bryst. Og da jeg rettede vandstraalen
paa det blottede kjgd, paa det som perlemor glin-
sende nggleben, mod den blaa aare, som gik over
hele saaret og nu laa der ren og fri, akkurat som
det ikke skulde veere et saar paa et levende men-
neske, men et anatomisk praeparat, da kom jeg til
at tenke paa andre saar, som er langt frygteligere
baade efter sin egenskab og antal, saar, som oven-
ikjgbet er bibragte ikke ved et blindt, ubevidst til-

felde, men ved menneskers fuldt bevidste virk-
somhed.

Jeg skriver ikke i denne bog et ord om, hvad '
¢t der foregaar hjemme, og hvad jeg der maa gaa
- igjennem. Alle de taarer, hvormed min moder mgder
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mig og altid felger mig, den trykkende taushed, der
altid opstaar, naar vi sidder tilbords alle, den fore-
kommende venlighed hos mine brgdre og sgstre, alt
dette er tungt at se og hegre, og endnu tungere er
det at skrive derom. Naar jeg tenker paa, at jeg
om en uge skal skilles fra alt, som er mig dyrebart
i verden, da svelger jeg graaden

Endelig kommer afskedens time. Imorgen tidlig,
tor det” bliver rigtig lyst, skal vor afdeling afsted
med jernbanen. Man tillod mig at tilbringe den
sidste nat hjemme, og jeg sidder alene 1 mit vearelse,
for "sidste gang. For sidste gang! Kjender den,
som 1kke har prgvet betydningen af et saadant ord,
hele bitterheden heri? For sidste gang tage afsked
med sin familie, for sidste gang gaa ind i sit lille
varelse og satte sig til bordet, der er oplyst af den
velbekjendte, lave lampe og belesset med bgger og
papir. En hel maaned har jeg ikke rgrt ved mine
papirer. For sidste gang tager jeg dem 1 haanden
og ser paa det paabegyndte arbeide. Det er afbrudt
og ligger nu dgdt, ufuldbaaret, meningslgst. Istedetfor
at fuldende det maa Du gaa sammen med tusinder
af dine ligemaend til verdens ende, fordi historien
behgver dine fysiske krefter. Dine aandelige be-
hgver ingen. Hvad vedkommer det, at Du 1 mange
aar har uddannet dem, prapareret Dig for at an-
vende dem et eller andet stedr Den uhyre, for Dig
ukjendte organisme, hvoraf Du udgjer et atom, har
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besluttet at skjere Dig fra og kaste Dig bort. Og
hvad kan jeg gjore mod et saadant enske, Du

... Du — Du lille taa:r .

Dog nu er det nok. Det er paa tid at legge

sig og se til at faa sgvn: imorgen maa jeg staa
meget tidlig op.

Jeg bad om, at ingen skulde folge mig paa
stationen. Saadant fglge koster bare overflgdige
taarer. Men da jeg alt sad 1 kupeen, der var prop-

fuld at folk, folte jeg en saadan hjerteklemmende

ensomhed, en saadan sorg, at det forekom mig, jeg

skulde have givet alt i verden for at kunne faa til-

bringe blot nogle faa minuter med en af mine nar-
meste. Endelig slaar den bestemte tid; men toget
rorer sig ikke; der var noget, som hindrede det.
Der hengik en halv time, en time, halvanden; men
det blev fremdeles staaende. Denne halvanden tiume
kunde jeg have tilbragt hjemme . . . Kanske nogen
der ikke holder det ud og kommer . . . Nei, de
tror jo alle, at toget er gaaet; ingen vil komme til
at tenke paa nogen forsinkelse. Men desuagtet,
maaske . . . jeg ser 1 den retning, hvorfra man
kunde komme. Aldrig har tiden gaaet saa sent.
De gjennemtrengende toner af den trompet,
som blaste til samling, bragte mig til at fare sammen.
De soldater, som var gaaet ud af kupeerne og havde
flokket sig paa platformen, skyndte sig at indtage
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sine pladse. Straks satter toget sig 1 bevegelse,
og jeg ser ingen.

Dog jo, jeg fik se. Lvoffs, broder og sgster
nesten lgb hen til kupeen, og jeg blev frygtelig
glad derved. Jeg erindrer ikke, hvad jeg talte med
~dem; jeg husker intet andet af det, de sagde til
mig, end denne sztning alene: »Kusma er dgdc.

Med denne saztning slutter optegnelserne 1 dag-
bog‘en.

En uhyre sneslette ligger for os. Hvidkledte
hgie omringer den, og paa disse hgie staar hvide
rimede trer. Himmelen er mgrk og hanger lavt
over os. Gevarer klirrer, tet paa hinanden fglgende
kanonskud hgres; krudtrogen bedakker en af hgiene
og traekker sig langsomt nedover mod sletten. Igjen-
nem rggen kan man skimte en masse, som bevager
sig. Naar man ser stivt paa den, ser man, at denne
masse bestaar af mange sorte punkter. Mange af
~disse punkter rgrer sig ikke, men andre rykker
stadig fremad, de er endnu langt fra maalet, der
alene kan sees ved den rggmasse, som stiger op
derfra, og uagtet antallet for hvert gieblik bliver
mindre og mindre,

En reservebataljon, som ligger paa sneen med
gevaererne 1 haenderne, folger denne sorte masses
bevaegelser med sine tusinde gine.

»De rykker frem, brgdre, de rykker frem . . .
O, maatte de bare komme fra det med held!«
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»Og hvorfor holder man os tilbage her? Naar-

de fik undsatning, vilde de let kunne slaa sig
lgjennem. «

»Er Du kjed af livet, kansker« sagde en gammel
soldat merk til ham. »Lig stille, saalenge man
befaler det, og tak Gud for, at Du-er 1 behold
endnu.« .

»Jeg vil nok blive 1 behold, onkel, tvil ikke
paa det,« sagde den unge soldat med en lystig mine.
»Jeg har vaeret med i fire trefninger; men intet har
hendt mig! I begyndelsen er man lidt bange, men
siden . . . Gud bevare os! Men vor unge herre,
som nu er med for fgrste gang, han vil bede Gud
om naade. De der, unge herre‘«

»Hvad siger Du’« svarte en mager, sortskjegget
soldat, som laa ved siden.

»De maa se freidigere paa sagen, herrel«

»Jeg, kjere, jeg er heller ikke saa sgrgmodig.«

»Hold Dem til mig, naar det gaar lgs. Jeg har
veret deran for, saa jeg kjender det. Ja, og at vor
unge herre ikke lgber sin vei, tror jeg. Men engang
var der med os en frivillig, som, da vi rykkede
frem, og kuglerne begyndte at pibe, kastede ransel
og gevaer og lgb sin vei; men en kugle indhentede
ham og rammede ham i ryggen. Man maa ikke
lgbe sin vei — vi har jo aflagt ed.«

»Var ikke bange, jeg lgber nok ikke,« svarte
den unge herre stille. »For kuglen kan man ikke
lgbe unna.«

»Nei, det ved alle; hvor skal man kunne lgbe
vaek for den. Den er en skjmlm ... Herregud,
hvad er det! Vore folk bliver jo staaende!«

‘-}

e

Sl U
R T -Hi!

B S

dy



96

| Den sorte masse blev staaende og indhylledes
ganske 1 krudtrog.

»Nu begynder de at skyde, og straks begynder
retreeten . . . net, de rykker frem. Hjxlp, hellige
Guds moder! Naa, en gang til, naa, naa . . . Gud,
der falder mange. Og ingen samler dem op.«

»En kugle, en kuglel« lgd det pludselig omkring
os. Det var ogsaa virkelig noget, som hvinte 1
luften. Det var en vildfarende kugle, som flgi over
reserven. LEfter den fulgte en anden, en tredje.
Der blev rgrelse 1 bataljonen.

»Baerere!« raabte en.

En saadan kugle havde gjort sin virkning. Fire
soldater styrtede hen til den saarede med baerebgr.
Med ét fik man paa en af hgiene ved siden af det
sted, mod hvilket angrebet foregik, se smaa figurer
af folk og heste, og et gieblik efter hvirvledes op en
rund, tyk rggsgile, hvid som sne.

»Krybskytterne sigter paa osl« raabte den
muntre soldat. En granat hvinte 1 luften, der lad
et knald. Den muntre soldat stak ansigtet ned i
- sneen. Da han igjen lgftede hovedet, fik han se, at
»den unge herre« laa ved siden at ham med ansigtet
mod jorden, med udslagne haender og med halsen
unaturlig bgiet. En anden vild kugle havde rammet
ham over det hgire gie, hvor der var et stort, sort hul.
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Lommeuret, som laa paa skrivebordet, slog
hurtic og ensformig sine to slag. At hgre nogen
forskjel mellem disse to toner vilde veere vanskeligt
endog for et {int gre; men eieren, en bleg mand,
som sad ved dette bord, forekom urets slag som
en hel sang.

»IDenne sang er melankolsk og trgsteslgs,« sagde
den blege mand ved sig selv; »bestandig synger
det denne sang, og det gjor det saa merkverdig
ensformig, ligesom det skulde veaere til opbyggelse
for mig. For tre, fire, ti aar siden slog uret akkurat
ligedan som nu, og om ti aar vil det slaa aldeles

- ligedan . . . fuldstendig ligedan.«

Den blege mand kastede et merkt blik paa det,

“men vendte straks ginene derhen, hvor han uden at
- se noget fgor havde havt dem rettede.

»Ved takten af urets gang er hele mit liv gaaet
hen med dets tilsyneladende mangtoldighed: med
dets sorg og glede, med dets fortvilelse og hen-
rykkelse, med dets had og kjerlighed. Men forst 1

y denne nat, hvor alt sover i den uhyre by og 1 dette

b
“

store hus, og naar der ellers ingen lyd hgres uden

| © hjertets slag og urets tikken, forst nu ser jeg, at

>
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alle disse sorger, gleder, henrykkelser og alt, som

-%
/

- . b - . . . for a0 . 'A - . . .‘
N e TE o el A T te UL : - .
' . - - P . T R -
° 5 . R At e e gL e et mle T ) A "l .
- et mmnt e 3 : . _




\d

+
B
mo
;
P
?
P

100

-er hendt 1 livet, — at dette kun var ulegemlige

fenomener.. Det ene jagede jeg efter uden at vide
hvorfor; det andet skyede jeg uden at vide af hvilken
orund. Jeg vidste ikke dengang, at der i livet kun
gives en virkelig eksisterende ting — tiden. Tiden,
som skaansellgst gaar frem uden at stanse der, hvor
det ulykkelige menneske, som lever i minutet, gjerne
vilde holde den fast en stund, tiden, som ikke paa-
skynder sine skridt en tgddel da, naar virkeligheden
er saa tung, at man helst vilde gjgre den til en
forbigangen drgm; tiden véd kun en sang, den
nemlig, som jeg nu saa pinende tydelig hgrer.«

Saaledes tenkte han, og uret tikkede og tikkede,
uopherlig gjentagende den evige tidens sang. Denne
sang bragte ham’ til at mindes meget.

- »Det er - isandhed forunderligt. Jeg ved, det
pleier at forekomme, at en eller anden egen duft
eller en gjenstand af usedvanlig form eller et sking-
rende musikstykke kan 1 erindringen fremkalde et
helt, oplevet billede fra en fjern fortid. Jeg erindrer
saaledes: der dgde engang hos mig et menneske;
en italiensk liredreier stod tilfeldigvis foran det aabne
vindu, og i det samme gieblik, som den syge havde
sagt sine sidste, usammenhangende ord og, idet han
kastede hovedet tilbage og rallede 1 dgdskampen,
lod det forgnavede motiv af »Martha«:

»Jagtens faerd
kan enhver
af en kvinde leere,
piets pil, mundens smil hendes vaaben ere.«

Siden den tid har hvergang, naar jeg er kommen
til at hgre denne melodi — til denne dag har jeg
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hort den en gang imellem: det absurde 1 livet vil’
aldrig dg hen — for mine gine straks fremstillet sig
en sammenklemt pude og paa den et blegt ansigt.

Og naar jeg ser en begravelse, begynder straks den
lille lirekasse at spille mig 1 gret:

» Jagtens feerd
kan enhver
af en kvinde lzere . . .«

»Fy, hvor heesligt! . . . Ja, hvad var det nu,
jeg begyndte at tenke paa: Se, det var det:
hvoraf det kommer, at uret, til hvis klang jeg for-
lengst synes at skulle vere vant, minder mig om
saa mangt og megetr Mit hele liv. »Husk, husk,
husk . . .« Jeg husker! Ja, jeg husker altfor godt,
endog det, som det vilde vare bedst ikke at huske.
Ved disse minder fordreier mit ansigt sig, min nave
knytter sig og slaar vred mod bordet . . . Se,
slaget overdgvede urets sang; et gieblik herer jeg
den ikke; men det varede bare et gieblik, hvorefter
den paany lgd frek, egensindig og haardnakket.

» Husk, husk, husk . . .«

O, ja, jeg husker. Jeg behgver ikke at tenke
lenge efter. Hele mit liv — se, der er det saa
klart, saa klart! Man skulde kunne have nogen
glede 1 det!

Han skreg dette hgit ud med kvalt stemme;
struben sngredes sammen paa ham. Han troede,
han saa hele sit liv foran sig; han erindrede en
rekke haeslige og merke billeder, hvori han var den
handlende person; han erindrede alt smudset i sit
liv, rodede op 1 sin sjxls skidne minder, men fandt
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. 1kke et eneste rent og lyst punkt der, og var over-

bevist om, at der ikke var blevet noget andet til-
bage 1 hans sjel end smuds.

»Ikke blot — i1kke blevet tilbage; men aldrig
har der veret noget andet der,« rettede han sig.

En svag, sky stemme hviskede til hans sjel fra
en fjern krog og sagde:

»Det er nok; var der intet andet deri‘«

Han hgrte ikke paa denne stemme — eller
idetmindste gav han sig selv udseende af, at han
ikke hegrte paa den, og fortsatte med at pine og
plage sig.

Alt i min erindring har jeg nu gjennemrodet,
og det forekommer mig, at jeg har ret, at der intet
bliver igjen for mig, hvor jeg kan satte foden for
at gjore det forste skridt fremad. Hvorhen fremad:?
Jeg ved 1ikke, men bare vak fra denne forbandede

-kreds. Ingen stgtte 1 det forbigangne, fordi alt er

logn, alt er bedrag. Ogsaa jeg lgi og bedrog mig
selv uden betenkning. Saaledes skuffer bedrageren
andre, 1det han anstiller sig som den rige mand,
forteller om sine rigdomme, som han har her og
der, som han »ikke har modtaget«, men som virkelig
eksisterer, og laaner saa penge tilhgire og venstre.
Hele mit liv har jeg styrtet mig selv i gjeld. Nu
er afregningsterminen kommen — jeg er bankerot,
og det med ond, men fuld bevidsthed . . .

Med en slags egen nydelse gjennemtankte han
disse ord. Han var ligesom stolt deraf. Han mer-
kede i1kke, at han, naar han kaldte hele sit liv
et bedrag og trak sig ned 1 smudset, da sagde
den verste lggn i verden, legn mod sig selv. Thi
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1 virkeligheden vurderede han sig selv aldeles ikke
saa lavt. Havde en sagt ham bare en tiendedel af
det, som han denne lange aften anklagede sig selv
for — paa hans. ansigt vilde da ikke vist sig skam-
mens rgdme i bevidstheden om bebreidelsens sand-
hed, men vredens. Han vilde da ogsaa have for-
staaet at svare den anklagende, der kraenkede hans
stolthed, som han nu selv, syntes det, saa ubarm-
hjertig traadte 1 stovet.

Han selv? Han kom 1 den tilstand, at han ikke
lenger kunde sige om sig selv: jeg selv. I hans
sjel talte visse stemmer; de talte forskjelligt; men
hvilken af disse stemmer der tilhgrte ham selv,
hans jeg, kunde han ikke lenger forstaa. Den
forste stemme 1 hans sjel, den tydeligste, pinte ham
med bestemte, endog smukke talemaader. Den
anden stemme, uklar, men paatreengende og ved-
holdende, overdgvede undertiden den forste. »Pin
Dig ikke til dgde,« sagde den: — »til hvad nytter
Det er bedre at bedrage indtil enden, bedrag alle!
Bring verden til at tro, at Du er anderledes, end
Du virkelig er, og Du vil faa det godt.« Der var
endnu en tredje stemme, den nemlig, som spurgte:
»Fr det ikke nok nu, var der virkelig intet derir«
men denne stemme talte sky og neppe herlig. Han
anstrengte sig ikke for at hgre paa den heller.

Bedrag alle . . . Bring verden til at tro, at Du er
anderledes, end Du er . . . Som om jeg ikke har an-
strengt ig for at gjore det hele mit liv? Som om jeg
ikke har bedraget, som om jeg ikke har spillet en farce-
roller Men kom der noget »godt« ud deraf? Deraf er
det kommet, at jeg nu endog skjerer ansigter som
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- en skuespiller, at jeg nu endog ikke er det, som jeg i

virkeligheden er. Men ved jeg da ogsaa, hvad jeg i
virkeligheden er? Jeg har forviklet mig altfor meget i
grublerier for at faa vide det. Men det er det samme,
jeg foler, at jeg her nogle timer 1 rad skjerer an-
sigter -og taler til mig selv ynkelige ting, som jeg
selv ikke tror paa, jeg siger dem endog nu, lige for
dogden. Eller er det virkelig ikke lige for deden:
Jo, jo, jol« raabte han hgit, idet han hver gang
trykkede mod bordkanten med mnaeven. — »Tilslut
er det dog ngdvendigt at komme ud af dette virvar.
Knuden er knyttet saa, at man ikke faar den op
1igjen; den maa hugges over. Hvorfor traekke det
lenger ud, pine sin sjel, som ogsaa uden dette er
sponderslidt 1 fillerr Hvorfor, naar det engang er
besluttet, sidde her som en billedstgtte fra kl. 8
til nur« '

Og hurtig trak han en revolver ud af side-
lommen paa sin pels.

II.

Han havde virkelig siddet paa det samme sted
fra kl. 8 om aftenen til kl. 3 om natten.

Kl. 7 om aftenen paa denne hans livs sidste
dag gik han ud fra sin bolig, leiede en slaede, satte
sig. sammenkrummet op 1 sleden og kjorte til den
anden ende af byen. Der levede hans gamle ven,
en lege, der, som han vidste, den dag vilde vare
gaaet 1 teatret med sin hustru. Han vidste, at
han ikke vilde treffe dem hjemme; men han var
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heller ikke kjort afsted for at treffe sammen med-

dem. Som nar bekjendt af huset vil man tilstede
ham adgang til kabinettet, og det var blot det, som
behgvedes.

Ja, de wvil sikkerlig slippe mig derind; jeg vil
sige, at jeg ngdvendigvis maa skrive et brev. Bare
ikke Dunjascha falder paa at blive staaende hos mig
der 1 kabinettet . . . »Nu, gamle, kjgr forterel«
raabte han til kusken. -

Kusken var en liden mand med en af alderdom
krummet ryg, en styg hals, omviklet med et broget
skjerf, der stak frem under den meget brede frakke-
krave, og med gulgraa lokker, der bglgede frem
under den store, runde hue — han smeldte med
tungen, trak 1 tgmmerne, smeldte en gang til og
begyndte at tale hurtig med brusten stemme,

»Vi skal snart vere fremme, tvil ikke paa det,
Deres velbaarenhed. Naa, naa! . . . din rakker!
For en hest, Gud forlade mig! Naal« Han gav
den af pisken, hvorpaa den svarede med en let be-
vaegelse med halen. »Jeg er ogsaa glad ved at tjene
Dem; men slig en hest husbonden har givet mig!
. . . Herskaberne blir sinte; men hvad skal man
gjgre? Og husbonden siger: »Du,« siger han,
»bedstefader, er gammel, saa tag da et gammelt
dyr! I wvil da veere alderskamerater,« siger han.
Og vore unge karle ler. De ler i vilden sky; hvad
bryr de sig deromr Men man ved jo, de forstaar
ikke nogetr«

»Forstaar de intetr« spurgte den kjgrende, der
paa samme tid sad og tenkte paa, hvorledes han
skulde hindre, at Dunjascha kom ind i kabinettet.
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»Nel, de forstaar intet, Deres velbaarenhed, de
forstaar intet; hvorfra skulde de vel kunne forstaa
noget! De er dumme, de unge. I gaarden hos os
er jeg den eneste gamle. Skal man da fornerme
en gammel mand? Jeg har .nu levet i verden 1 otte
aartier; men de griner haansk mod mig. Jeg har
tjent 23 aar som soldat . . . Det er vist, de er
dumme . . . Naa, gamle! Vil Du ikke afsted!«

Han gav igjen hesten af pisken; men da den
ikke tog mindste notis af slaget, tilfgiede han:

»Hvad skal man gjore med den; den er jo
rigtignok ogsaa gaaet ind 1 sit 21de aar. Se der,
Du slaar med halen . . .«

Paa en oplyst talskive paa et ur, der var sat 1
et at vinduerne i en stor bygning, viste viserne
halv otte.

»De maa alt have taget afsted,« tenkte den
kjsrende om doktoren og hans hustru. »Kanske
alligevel endnu ikke . . . Bedstefader, jag ikke paa
for min skyld! Kjor roligere; jeg har ingen hast.«

»Ja vel, ja vel, det har ingen hast,« sagde den
cgamle forngiet. »Saa er det bedst at kjgre sagtere.
Naa, gamle !«

De kjorte en stund tause. Saa blev den gamle
dristigere. |

»Sig mig noget, herre,« begyndte han plud-
selig, idet han vendte sig mod sin passager, hvorved
han viste sit knoklede, rynkede ansigt med tyndt,
oraat skjeg og rede gienlaag — »hvorledes kan
noget saadant komme over et mennesker Der var
en kusk hos os, han hed Ivan. Det var en ung gut
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paa 25 aar, eller kanske lidt mindre. Og hvem ved,
hvoraf det kom, at han lagde haand paa sig.« )
»Hvemr« spurgte passageren sagte og haest.
»Ivan, ja, Ivan Sidoroff. Han levede sammen e
med kuskerne. Det var en glad gut og arbeidsom,
det maa jeg rentud sige. Men hvad var det for et
menneske! Naa, se, en mandag, efterat vi havde
spist til aften, lagde vi os for at sove. Men lvan
lagde sig uden at spise til aftens. Hans hoved vilde
sprenges, sagde han. Vi1 sov; men han stod op
om natten og gik. Ingen havde seet det. Om mor-
genen gik vi ud for at spande for, saa hang han
der 1 stalden. Han havde taget szletgiet ned af
spigeren, lagt det ved siden — og saa festet tauget
der . . . Ak, Du store Gud! Dengang gik det mig
tungt gjennem hjertet. Men hvad for en aarsag kan
der da varet til, at kusken haengte sigr Hvoraf
kan det komme, at en kusk gaar hen og hanger
sig. Det er forunderligt.« .
»Hvorfor dar« spurgte passageren, 1det han
hostede og med skjelvende hander hyllede sig
fastere ind 1 sin pels. | - |
»Saadanne tanker eksisterer ikke hos en kusk. '
Arbeidet er tungt, megisommeligt; om morgenen,
naar det hverken er lyst eller morgenrgde, saa
spend for og ud! Som man ved 1 frost og kulde.
Han kan da bare faa varme sig lidt 1 vertshuset,
saa afsted for at skrabe til sig, saa han faar fulde to
femogtyvere, og derpaa hjem — og sove. Da har
man ondt for at faa tenke. Men derimod en af '

Deres lige, herre, naa, ja, det ved man, de faar ._
meget 1 hovedet af denne maden.« 4
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»Af hvad for en mad?«

»Af den fine mad. Fordi naar herren er staaet
Op, tager han paa sin slaabrok, drikker te, og saa
gaar han op og ned i varelset. Han gaar; men
synden lurer overalt. Jeg har ogsaa selv seet det,
saa Jeg ved det. Der var i regimentet hos os, i
Tenginsk — jeg gjorde dengang tjeneste i Kaukasus
— en lgjtnant, fyrst Vichljajeft; man satte mig til
oppasser hos ham . . .«

»Stop, stopl« sagde passageren med ét. »Se
der, hen til lygtepalen. Herfra gaar jeg tilfods.«

»Som  De vil; tilfods, ja vel tilfods. Mange
tak, Deres velbaarenhed !«

Kusken vendte om og forsvandt i snefoget, og
passageren gik mgrk sin gang fremad. Efter ti
minuters forlgb steg han ad hovedtrappen op til
tredje etage, ringte paa en dgr, som var beklaedt
med grgnt tei og forsynet med en blank, lysende
kobberplade. Endelgse, syntes han, de faa minuter
var, for man aabnede dgren. Han var henfalden 1
slev selvforglemmelse; alt var forsvundet; saavel den
pinefulde fortid som den anlgbne, gamle kusks snak,
der paa en underlig maade 1 rette tid havde tvunget
ham til at gaa resten af veien tilfods, ja endog selv
den hensigt, 1 hvilken han var kommen hid. For
sine -gine havde han kun den grgnne der med de
sorte uldbaand, som var fastslaaede med bronce-
stifter, ja 1 hele verden var der for ham intet
uden den.

»Aa, Aleksej Petrovitsch !«

Det var Dunjascha, som med et lys 1 haanden
aabnede dgren.
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»Herren er netop taget afsted med sin frue;

de er just gaaet ned ad trappen. Men traf De dem
ikke r«

»Er de gaaet? Hvor kjedeligt!« lgi han med
en saa rar stemme, at Dunjascha, som stod og saa
ham 1 ginene, satte op et meget tvilende ansigt; —
smen det var alligevel ikke saa ngdvendigt. Hor,
Dunjascha, lad mig faa gaa et gieblik ind 1 herrens

kabinet . . . Kan jeg?’« spurgte han med en und-
selig stemme; »jeg maa skrive en billet . . . det er
nu en saadan sag . . .«

Overtalende, med bgnfaldende gine saa han paa
hende uden at tage toiet at sig eller vige fra pletten.
Dunjascha blev ganske konfus.

»Men hvad er det, Aleksej Petrovitsch . . . har
jeg da nogensinde . . . det er ikke forste gangl«
sagde hun kraenket. »Vearsgo’l«

»Isandhed, hvortil alt dette, hvorfor siger jeg
alt detter Hun gaar dog efter mig. Jeg maa se
til at sende hende vaek. Men hvorhen: Hun har
sikkert gjettet noget; kanske skjgnner hun det alt.«

Dunjascha havde aldeles ikke gjettet noget,
uagtet hun 1 hgieste grad var forbauset over gjestens
underlige mine og opfersel. Hun var bleven alene
tilbage 1 hele leiligheden og var glad ved at til-
bringe, om det saa blot var fem minuter, med et
levende veaesen. . Hun satte lyset paa bordet og blev
staaende ved daren.

»Gaa da, gaa for Guds skyld,« sagde han i tan-
kerne til hende. Han satte sig til bordet, tog et
blad papir og begyndte at tenke, medens han hele
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- tiden fglte Dunjaschas blik, som, forekom det ham,
leeste hans tanker.

»Peter Nikolajevitsch,« skrev han, idet han stan-
sede efter hvert ord, — »jeg har veret hos Dig i
en meget vigtig sag, som . . .«

»Som, som,« hviskede han, — men hun blev
staaende og staaende. — »Dunjascha, gaa efter et
glas vand til mig,« sagde han med ét hgit og
skarpt.

»Ja, saa gjerne, Aleksej Petrovitsch.« Hun
vendte sig og gik.

Da reiste gjesten sig ra stolen og gik paa taa-
spidserne hen til sofaen, over hvilken hang dok-
torens revolver og sabel, som han havde brugt 1
den tyrkiske krig. Let og hurtig aabnede han
klappen paa hylstret, rev revolveren ud, stak den i
sidelommen paa sin pels, tog af en liden taske, som
hang ved hylstret, nogle patroner, som han ligeledes
puttede 1 lommen. Efter tre minuters forlgb wvar
det glas vand, som var bragt tilstede af Dunjascha,
uddrukket, det ufuldendte brev forseglet, og Aleksej
- Petrovitsch tog hjemover. »Der maa blive en ende
paa det, der maa blive en ende paa det!« hvirvlede
det 1 hans hoved. Men han gjorde dog ikke en
ende paa det, straks efterat han var kommen hjem;
han gik ind i sit verelse og lukkede dgren, kastede
sig uden at tage overtgiet af 1 en lenestol, betrag-
tede et fotografi, en bog, tegningerne paa tapetet,
lyttede til urets tikken, der laa forglemt paa bordet,
og hensank i tanker. Og saaledes blev han siddende
uden at rgre en muskel til langt paa nat indtil det
gieblik, da vi traf ham. .
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III.

Revolveren vilde lenge ikke op af den trange
lomme; men da den saa endelig laa paa bordet,
viste det sig, at alle patroner, undtagen en, havde
forstukket sig ind mellem foret i pelsen. Aleksej
Petrovitsch tog pelsen af, skulde til at tage en kniv
for at spraette foret op og paa den maade faa patro-
nerne ud, men betaenkte sig, idet han fortrak sine
fortarrede leber til et skjelende smil og holdt inde:

»Hvorfor umage sig?r En er jo nok.«

»O ja, en af disse usle tingester er nok til at
bringe alt til at forsvinde for bestandig. Hele verden
vil forsvinde; ingen anger mere, ingen saaret egen-
kjerlighed, ingen bebreidelse mod sig selv, ingen
mennesker, som er fulde af had, men alligevel udgiver
sig for at vaere gode og ligefremme, mennesker, som
man gjennemskuer og foragter, men for hvilke man
alligevel anstiller sig elskverdig og som slig en, der
elsker det gode. Der vil ikke mere findes noget
bedrag overfor en selv og andre, der vil da alene

~ vaere sandhed, den evige ikketilvaerelses sandhed.«

BTN wews g

Han hgrte sin stemme; han stod ikke og tenkte
slig, men talte det hgit ud. Men det, som han
sagde, forekom ham akelt.

»Altid detsamme . . . Man dgr, man tilfeier
sig selv deden —.og det kan umulig gaa for sig
uden snak. For hvem er det da man paraderer:
For sig selv. Ak, det er nok, nok, nok . . .« gjen-
~ tog han med udmattet, senket stemme, og med
' skjelvende haender anstrengte han sig for at aabne
- mekanismen paa revolveren. Tilslut gik den op;

|

e

-k
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- den med fedt smurte patron gik ind i aabningen

paa lgbet: hanen trak sig op af sig selv. Intet
kunde lenger hindre hans degd; revolveren, dette
officersvaaben, var et mesterstykke, deren var laaset,
og Ingen kunde komme ind.

»Nu, Aleksej Petrovitsch!« sagde han, idet han
trykkede kolben fast.

»Men brevet’« for det pludselig gjennem hans
hoved. — »Kan man da dg uden at efterlade sig
en linjer« |

»Hvorfor, til hvem: Alt vil jo forsvinde, der
vil da intet mere veare; hvorfor skal jeg da
det . . .« |

»Ja, saa er det. Men jeg vil alligevel skrive.
Skulde jeg ikke, om blot en gang, kunne udtale mig
ganske frit, uden at genere mig for nogen — og da
hovedsagelig — for mig selv? Dette er jo et sjel-
dent, meget sjeldent, et enestaaende tilfeelde.«

Han lagde revolveren bort, tog et brevark ud
af en skuffe og skrev, efterat han fgrst havde maattet
bytte flere penne, som ikke vilde skrive godt, men
gik 1 stykker og @delagde papiret, saa han maatte
kassere flere ark: Petersburg, 28de november 187%.
Saa lgb hans haand af sig selv henover papiret,
idet han dannede ord og satninger, som han selv
dengang neppe forstod.

Han skrev, at han dgde rolig, fordi han intet
havde at beklage; livet er en eneste stor lggn; men-
nesker, som han havde elsket, — hvis han da
virkelig havde elsket nogen og ikke blot anstillede
sig for sig selv, som om han gjorde det — wvar
ikke istand til at holde ham tilbage, fordi de havde



113

tabt al tillokkelse. Og de, som ikke havde tabt

den, havde ingen saadan at tabe; men interessen
for ham havde de ligefrem mistet, saasnart han
havde forstaaet dem. Han forstod ogsaa sig selv,
skrev han, han forstod, at der hos ham foruden lggn
intet andet fandtes; naar han 1 sit liv havde gjort
noget, da var det ikke skeet at leengsel efter det gode,
men af forfengelighed; endvidere, at han ikke havde
undladt at gjere det, som var ondt og til ulykke,
af mangel paa slette egenskaber, men af modles
frygt overfor menneskene. Han holdt sig ikke desto-
mindre, skrev han, ikke for slettere end »I, som bliver
igjen for at lyve til eders dages ende«, og han bad
dem 1kke om tilgivelse, men dede med foragt over-

- for dem, en foragt, der ikke var mindre end den,

han nzrede overfor sig selv. Og ved enden at
brevet sled sig ud af ham folgende bitre, vanvittige
setning :

»LLev vel, I mennesker! Lev vel, I blodtgrstige,
ansigtskjerende abekatte !«

Han havde blot igjen at undertegne brevet.

Dog, da det var ferdigt, felte han, at han wvadr

i
r
&

varm; blodet var steget ham til hodet og bankede
1 hans svedbedzkkede tindinger. Han glemte nu

baade revolveren, og at han, naar han befriede sig

~fra livet, tillige befriede sig fra heden, stod derfor

op, gik hen til vinduet og aabnede det. En dam-
pende frost strammede ham imede. Sneen var op-
hort at falde, himmelen var ren; paa den anden

~ side atf gaden straalede 1 maaneskinnet en blendende
é.,

hvid have, overtrukket med rim. Nogle stjerner

. blinkede paa den fjerne, rene himmel; en af dem

Garschin: Sex Fortallinger. 8
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. var klarere end de andre og brendte med redagtig
glans.

» Arktur,« hviskede Aleksej Petrovitsch. »Hvor
mange aar er det, siden jeg saa Arktur? Det var
endda 1 gymnasiet, da jeg studerede . . .«

Han havde ikke lyst til at vende ginene fra
stjernerne. Et menneske gik hurtig forbi paa gaden,
bankende haardt med sine frosne ben mod fortauget,
hyllende sig tettere ind 1 sin kolde frak; en vogn
for afsted, knagende med hjulene mod den haard-
frosne sne; en kusk med en tyk herre kjorte forbi;
Aleksej Petrovitsch blev fremdeles staaende som

- stivfrosset.

»Det maa dog skél« sagde han tilsidst.

Han gik hen til bordet. Fra vinduet hen til
bordet var 1 alt to favne; men han syntes, at det
var et langt stykke at gaa. Da han var kommet
frem og havde taget revolveren, gjenlgd gjennem
det aabentstaaende vindu en tjern, -men klar, skjel-

vende klang af en klokke. |
»En klokkel« sagde Aleksej* Petrovitsch for-

undret, dermed lagde han revolveren 1gjen paa
bordet og satte sig 1 lenestolen. —

IV.

»Klokken!« gjentog han. »Hvorfor hgrer man
klokken nur«

»Ringer den til messe, kanske? Til bgn
En kirke — kvalende hede. Vokslys. En gammel-
agtic pope, fader Michail, forretter messen med
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klagende, skjzlvende stemme; forsangeren synger

bas. Jeg vil sove; gjennem vinduet deemrer morgen-
rgden. Min fader, som staar ved siden af mig,
baier hovedet, gjor hurtig smaa korstegn; i mangden
af mand og kvinder bag os gjer man uopherlig
dybe buk . .. Hvor lenge det er siden! . . . Saa
lenge, at det nasten synes utroligt, at det nogen-
sinde har veret virkelighed, at jeg selv engang har
seet det og ikke blot har lest derom etsteds eller
hgrt derom af nogen. Nei, nei, det var saaledes
alt, og dengang var det bedre. Ja, og ikke blot
bedre; men det var smukt. Hvis det havde veret
saa nu, hvorfor skulde det da vare ngdvendigt at
anskaffe sig en revolver.

»Gjor en ende paa det!« hviskede en tanke til
ham. Han saa paa revolveren og strakte haanden
ud efter den, men tog den straks tilbage igjen.

»Er Du redr« hviskede en tanke.

»Ne1, jeg er ikke rad; det er ikke det. Der
er intet skraekkeligt deri. Men klokken — hvorfor

~ ringede denr«

Han saa paa sit ur.

Det maa veare til fromesse. Folk gaar til kirke;
mange bliver lettere deraf. Saa siger man i det
mindste. Forresten husker jeg, at jeg ogsaa blev

. lettere. Jeg var der engang som gut. Siden gik

det over, forsvandt. Intet vilde nu kunne gjore
mig lettere. Det er sandt.

»Sandt! I et saadant gieblik er sandheden
tinden.«

Og gleblikket syntes uundgaaeligt. Han vendte

" sagte hovedet og saa igjen paa revolveren. Det var
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“en stor en af system Smit og Wesson, engang blaa

anlgbet; men - nu var den afbleget paa grund af den
lange vandring 1 doktorens hylster. Den laa paa
bordet med kolben mod Aleksej Petrovitsch saaledes,
at han kunde se det afslidte tre med den indfestede
ring til snoren, et stykke af patronhylsen tilligemed
den spandte hane og enden af lgbet, der pegte hen
imod vaggen.

»Se, der er dgden,
den rundt . . .«

Paa gaden var det stille; ingen kjgrte eller gik
forbi. Under denne stilhed lgd der fra det tjerne
en anden klokke; tonerne trengte sig ind gjennem
det aabentstaaende vindu hen til Aleksej Petrovitsch.
De talte et for ham fremmed sprog; men der var
deri noget hgitideligt, betydningsfuldt og festligt.
Der lgd slag paa slag, og da klokken lod den sidste,
skjelvende lyd hgre og svandt hen i det fjerne,
var det, som om Aleksej Petrovitsch tabte noget.

Klokken gjorde sin virkning; den mindede et
forvirret menneske om, at der endnu findes noget

Jeg maa tage den, vende

udenom hans egen, lille verden, som nu pinte ham

og drev ham til selvmord. Uimodstaalig veltede

erindringerne ind paa ham, stykkevis og sammen-
hangsles, alle var de som nye for ham. Denne nat
havde han allerede overtenkt meget, kaldt meget
og mangt.tilbage i erindringen, han havde indbildt
sig, at han huskede hele sit liv, at han saa sig selv
tydelig. Nu fglte han, at han ogsaa havde en anden
side, den nemlig, hvorom den svage stemme 1 hans
sjeel havde talt.
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V.

Husker Du, da Du var liden gut, da Du levede
med din fader i den afsides liggende landsby: Han
var en ulykkelig fader, din fader, og Dig elskede
han over alt 1 verden. Husker Du, hvorledes vi to
sad 1 de lange vinteraftener, han med sine regn-
skaber, Du med din lille bog. Talglyset braendte
med en rgd flamme, mattere og mattere, indtil Du
tog lyssaksen og pudsede det. Det var din forret-
ning, og Du udferte den saa rigtig, at fader hver-
gang havede sine gine fra den store forretningsbog
og med sit vante sgrgmodige og venlige smil saa
paa Dig. IHans og dine gine meadtes.

»Se her, papa, hvor meget jeg allerede har
lest,« sagde Du og viste de gjennemleste sider,
som Du holdt sammentrykket med fingrene.

»Leas, les, lille venl« sagde fader tilfreds og
fordybede sig paany i sine regnskaber.

Han tillod Dig at lese alt, fordi alene det gode
blev igjen i den kjere guts sjel, tenkte han. Og
Du leste og leste uden at forstaa alt, men dog
opfattende billederne klart, omend paa din barnlige
maade.

»Ja, dengang syntes alt slig, som det var. Det
rgde var ogsaa redt, og ikke blot noget, som reflek-
terede rgde straaler. Dengang var der ikke for de
modtagne indtryk fuldtferdige former — ideer, 1
hvilke mennesket legger alt det fglte uden at be-
kymre sig, om formen er god eller om den er revnet

og styg. Og hvis Du elskede nogen, saa vidste
Du, at Du elskede ham; der var ingen tvil derom.
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Et smukt, spodsk ansigt saa ham i ginene og

forsvandet.

»Og hende? Har jeg ogsaa elsket hende? Det
lader sig ikke negte, vi har leget nok med falelser.
Men, saa forekommer det mig, dengang talte og
tenkte jeg oprigtig . . . Hvormange kvaler var det
ikke! Og da lykken kom, viste den sig overhoved
ikke at vaere lykke, og om jeg dengang virkelig
kunde have befalet tiden: »Vent, stop, her er det
godt«, saa vilde jeg dog have betenkt mig, om jeg
skulde give en saadan befaling eller ikke. Og saa

~1gjen, meget snart, var det allerede nedvendigt at

jage tiden fremad . . . Men ikke taenke paa det nu!
Jeg maa tenke paa det, som var, og ikke paa det,
som syntes at veare.

~ Men deraf var der meget lidet igjen; alene barn-
dommen. Og af den var der 1 erindringen kun
blevet tilbage usammenhangende brokker, som
Aleksej Petrovitsch nu med graadighed gav sig iferd
med at samle.

Han kom da til at huske det lille hus, sove-
kamret, hvor han sov ligeoverfor sin fader. Han
huskede det rgde forhaeng, som hang over faderens
seng; hver aften, naar han holdt paa at sovne ind,
saa han paa dette teppe og fandt paa dets under-
lige monstre altid nye figurer: blomster, vilde dyr,
fugle, 1nenneél<:eansigte1: Han huskede morgenen
med lugten af straa, hvormed man varmede op.
Den lille Nikolai havde allerede baaret hele gangen
fuld af straa og stak hele fanger derafi ovnen. Det
brendte lystig og klart og rog med en behagelig,
lidt skarp lugt. Lille Aleks var allerede feerdig til
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at sidde foran ovnen en hel time; men faderen °

raabte paa ham, at han skulde komme og drikke te,
hvorefter undervisningstimen skulde begynde. Han
huskede, hvorledes han ikke kunde decimalbrgken,
og hvorledes faderen af alle kreaefter anstrengte sig
for at gjgre ham den begribelig.

Det forekommer mig, at han selv dengang ikke
var sikker i1 den, tenkte Aleksej Petrovitsch.

Og saa kom — bibelhistorien. Den syntes lille
Aleks bedre om. Underlige, uhyre fantastiske bil-
leder. Kain, og saa Josefs historie, kongerne, krigene.
Og saaledes som ravnene bragte profeten Elias brgd!
Og saadant et billede, som stod derved: Elias sad
paa en sten med en stor bog, og to fugle flgi til
ham med noget rundt 1 nebbet.

»Papa, se: ravnene bringer brgd til Elias; men
vor tyveravn stjeler alt fra os.«

En tam ravn med redt neb og ben — saa-
ledes havde Nikolai udtenkt det — hopper paa
siden henad sofaryggen og anstrenger sig med ud-
strakt hals for at rive en skinnende bronceramme

~ned af veggen. I denne ramme stod et akvarel-
‘portret af en ung mand med haaret glattet over

tindingerne, han var kledt 1 merkegrgn uniform med
epauletter, hei rod krave og et lidet kors 1 knap-
hullet. Det var papa for tyve aar siden.

Ravnen og portrettet svaevede forbi hans blik
og forsvandt.

Og saa hvadr Saa stjerner, en hule, en krybbe.
Jeg husker, at krybbe var for mig et aldeles nyt ord,
uagtet jeg fra for af vidste af saadanne baase 1 heste-
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_ stalden bg 1 fijgset. Denne krybbe forekom mig at

vere noget ganske szreget.

Det nye testamente lerte man ikke saaledes
som det gamle, ikke af en tyk bog med billeder i.
Faderen fortalte selv Aleks om Jesus Kristus og
leste -ofte hele sider af evangeliet.

»Og naar en slaar Dig paa den hgire kind, saa
vend ogsaa den venstre til. Forstaar Du, Aleksis«

Og faderen begyndte paa en lang forklaring,
som Aleks ikke hgrte paa. Pludselig afbred han
sin lerer.

»Papa, husker Du, da onkel Dmitrij Ivanovitsch
kom? - Ser Du, dengang- gik det akkurat saa: han

slog sin lille Thomas i ansigtet; men Thomas blev

staaende, og onkel slog ham paa den anden side.
Thomas blev fremdeles staaende. Jeg havde ondt
at ham og begyndte at graede.«

»Ja, dengang begyndte jeg at graede,« — sagde
Aleksej Petrovitsch, reiste sig fra sin lave stol og
begyndte at gaa frem og tilbage 1 vearelset — den-
gang begyndte jeg at graedel« |

Han havde frygtelig ondt af disse taarer af den
seksaarige gut, det gjorde ham ondt at tenke paa
den tid, da han kunde grade af, at man 1 hans
nervaerelse slog et vergelgst menneske. —

VI

Den kolde luft trengte stadig ind af vinduet;
ligesom hvirvlende damp veltede den ind i varelset,
hvor det allerede begyndte at blive koldt. Den




|
.. i
bt ot
: 1

[ e done
" L T -k TRt s I |
. N 1 v

121

store, lave lampe med en uigjennemsigtig kuppe:-

stod paa skrivebordet og braendte klart, men lyste
blot ned paa bordet og over et stykke af gulvet
og dannede der en skjelvende, rund, lys flek;
forresten var det halvmerkt 1 verelset; han kunde
skimte et bogskab, en stor sofa, nogle andre mgbler,
paa vaeggen et speil, der reflekterede det oplyste
ckrivebord, og en hegi figur, som urolig bevagede
sig fra det ene hjorne af vearelset til det andet, otte
skridt frem og otte tilbage, strgg hvergang forbi 1
speilet. Af og til stansede Aleksej Petrovitsch ved
vinduet; en kold damp trengte om hans hede hoved,
mod hans blottede hals og bryst. Han skalv, men
blev ikke afkjoslet. Han vedblev med at rode op 1
sine afbrudte, sammenhangslgse erindringer, idet
han kaldte tilbage i hukommelsen mange smaa de-
taljer, forvirrede sig i dem, men kunde ikke forstaa,
hvad for noget af interesse eller vigtighed der var i
dem. Alene dette vidste han, at han indtil sit tolvte

~aar, da faderen sendte ham til gymnasiet, havde

levet et ganske andet indre liv, og huskede, at han
da havde havt det bedre. -
Men hvad er det, som drager Dig didhen, til
dette halvt bevidste liv? Hvad var det, som var
godt 1 disse barneaar? Det var et eneste barn og
eén eneste voksen mand, en »ligefrem« mand, som
Du selv kaldte ham efter hans ded. Du havde ret,
det var en »ligefrem« mand. Hurtig og let afbrgdes
hans liv, efterat det forst havde tilintetgjort alt det
gode, som han i sin ungdom havde tilegnet sig; for
livet havde siden ikke bragt ham noget saadant.
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- Kraftles henlevede han sit liv i afmaegtig kjerliched,
som han helt og holdent viede Dig . . .
Aleksej Petrovitsch tenkte paa sin fader og
»+ folte nu for ferste gang efter mange aar, at han
elskede ham trods al hans ubetydelighed. Han
onskede nu, om blot et minut, at hensaettes 1 sin
barndom, 1 landsbyen, 1 det lille hus, og trykke sig
op til dette forglemte menneske, trykke sig op til
ham akkurat som 1 barneaarene. Lysten efter denne
rene og ligefremme kjerlighed, som alene bgrnene
og enkelte rene, ubererte naturer af de voksne
kjender, var kommen over ham.

Men er det da muligt, at denne lykke, denne
evne at veaere sig bevidst, at man tenker og taler
sandhed, kan vende tilbager Hvormange aar er der
ikke gaaet, siden jeg folte den! Man taler ivrig,
nesten som oprigtic, men i sjalen sidder altid en
orm, som gnaver og suger. Denne orm — det er
tanken, som spegrger: min ven, lyver Du ikke alt
detter Tror . Du virkelig selv det, som Du nu
siger ?

I Aleksej Petrovitsches hode dannede sig endnu
en, tilsyneladende urimelig satning: '

»Men tenker Du ogsaa virkelig, hvad Du
taenker ’« j

I

Den var urimelig; men han forstod den. "

Ja, dengang tankte jeg alene det, som jeg
tenkte. Jeg elskede min fader og vidste, at jeg
elskede ham. Herre! Gaves der blot en egte, ufor-
falsket folelse, som ikke dgde hen 1 mit indre jeg.
Der er jo dog en verden! Klokken mindede mig
om den. Da den lgd, huskede jeg kirken, huskede
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gjelder det at gaa ud af sig selv og at elske. Og
elske saaledes, som bgrnene gjor. Som bgrnene
¥ ... se deri er alt sagt . . .

g Han gik hen til bordet, aabnede en af skufferne
ﬁ og begyndte at rode 1 den. En liden mgrkegrgn
" bog, som han engang havde kjgbt for dens merlke-
lige billigheds skyld, laa i et hjgrne. Glad greb
i han den. De smaa blade med to spalter fint tryk
- lgb gjennem hans fingre, kjendte ord og satninger
vaagnede 1 "hans hukommelse., Han begyndte at
lese fra den forste side og laeste fremover og han
glemte den satning, for hvis skyld han havde sggt
bogen frem. Satningen havde han forlengst laest
og forlengst glemt. Da han kom til den, blev han
slagen over det storslagne indhold, der var udtrykt
2 1 n1 ord.

E »Uden at I omvender eder og bliver som
B born . . .« |

! Han syntes, at han forstod alt.

»Forstaar jeg, hvad disse ord betyder: Om-
E vende sig og blive som bgrn! . . . Det betyder . ..
ikke satte sig selv forst 1 alt. Rive ud af sit hjerte
2 denne fzle afgud, dette misfoster med uhyre mave,
- dette modbydelige jeg, der som en orm gnaver sjxlen
s og altid fordrer ny og ny naring. Og hvor skal
jeg faa saadan fra? Du har jo allerede forteret alt.
51 Alle kreefter, al tid var viet din tjeneste. Snart har
jeg nxret Dig, snart tilbedt Dig; uagtet jeg hadede
Dig, har jeg dog tilbedt Dig, idet jeg bragte Dig
1 alt det gode, som var givet mig, som offer. Men se
. nu, nu er det slut dermed, slut, slut . . .c

i
!

i folkemassen, huskede det virkelige liv. Se der
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Han gjentog dette ord, idet han fortsatte at
gaa op og ned i1 varelset; men hans gang var nu
kraftlgs, han ravede som en drukken, idet hodet laa
ned mod hans af stgnnen arbeidende bryst, og tor-
rede ikke sit af taarer vaade ansigt. Benene negtede
tjeneste; han satte sig, trykkede sig ind i et sofa-
hjorne, leenede sig med albuerne mod kanten, lagde
ansigtet 1 haenderne og graed som et barn. Lange
varede denne afmagt; men der var ingen pine derl.
Den bitre sindstilstand, som han ved sine refleksioner
var kommen 1, svandt lidt; taarerne randt, og det
lettede ham; han var ikke skamfuld over, at han
oreed; hvem der end 1 dette gieblik var traadt ind
1 verelset, vilde ikke have bevirket, at han havde
holdt sine taarer tilbage, disse taarer, der betog ham
hans had. Han fglte nu, at ikke alt endnu var slugt
af den afgud, som han saa mange aar havde tilbedt,
at han endnu havde kjerlighed og selvfornegtelse,
og at det endnu lgnnede sig at leve for at give
denne rest fra sig. Men hvorhen, til hvilken sag —
det vidste han ikke, og i dette gieblik behgvede
han heller ikke at vide, hvor han skulde beere sit
skyldbetyngede hode hen. Han erindrede den sorg
og lidelse, som han havde seet i sit liv, en virkelig,
jordisk sorg, overfor hvilke alle hans 1 ensomhed
lidte- kvaler intet beted, og han forstod, at han
maatte gaa derhen, til denne sorg, tage sin del
i den, og saa forst vilde freden komme ind 1
hans sjel.

Skraekkeligt; da kan jeg ikke lenger leve paa
egen resiko og regning; jeg maa, uigjenkaldelig maa
jeg da binde mig til det almindelige liv, fole kvaler
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og glede, had og kjerlighed, ikke for et eget alt

opslugende og intet til erstatning givende jeg, men
for den for menneskene almindelig gjeldende sandhed,
som bestaar i verden, hvor meget jeg end skriger,
den sandhed, som taler til sjelen, trods alle anstren-
gelser for at undertrykke den. Ja, jal gjentog
Aleksej Petrovitsch i en skrakkelig bevaeget stem-
ning; alt dette er sagt 1 den grgnne bog, det er
sagt for bestandig og 1 sandhed. Man maa »om-
vende sig«, draebe sit eget jeg, kaste det vaek . . .

»Men hvad nytte for Dig, afsindiger« hviskede
en stemme.

Men en anden, forhen sky og neppe herlig,
tordnede som svar:

»T1! Hvad nytte har han da af, at han sgnder-
flenger sig selvr«

Aleksej Petrovitsch sprang op og strakte sig 1
hele sin heide. Dette argument bragte ham 1 be-
geistring: En saadan begeistring havde han aldrig
folt hverken over noget jordisk held eller over
kvindelig kjerlighed. Denne begeistring fgdtes 1
hans hjerte, rev sig ud af ham, strgmmede frem
som en varm, bred bglge, for gjennem alle hans
lemmer, opvarmede og oplivede for et gieblik det
af kulde stive, ulykkelige vasen. Tusen klokker

klang festlig. Solen straalede blendende, oplyste
hele verden og forsvandt . . .

Lampen, som havde brandt hele natten, lyste
svagere og svagere og sluknede tilslut ganske. Men
1 vaerelset var der ikke lenger mgrkt; det lyste af
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dagen. Dens rolige graa lys trengte stedse sterkere
og sterkere ind i veerelset og oplyste sparsomt det
atskudte wvaaben, brevet med de vanvittige forban-
delser, der laa paa bordet, og midt 1 vaerelset —
et menneskeligt legeme med et roligt og lykkeligt
udtryk 1 ansigtet.
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\ De skjelvende sglvstriber, som maanelyset
| .

kastede henover havfladen, strakte sig langt, langt
hen 1 det fjerne; udenfor disse lysstriber var havet

morkt, sort. Bglgernes regelmzssige brusen traengte

sig frem til den mands gre, som stod der paa en hgi
og saa udover havet; endnu mgrkere end selve havet
var silhouetterne af de skibe, som laa og vuggede
paa havnen; en kolossal dampbaad (sandsynligvis en
engelsk, tenkte Vasil Petrovitsch) laa midt i maane-
lysstriben og sendte hvislende sin damp ud 1 luften,
hvor den forsvandt; fra havet steg en fugtig, salt
luftning op. Vasil Petrovitsch, som fgr aldrig havde
seet noget lignende, havde sin forngielse af at staa
og betragte havet, maanelyset, dampskibene, skibene,
og for fgrste gang i sit liv indaandede han med
velbehag sjgluften. Med ryggen vendt mod byen
blev han lenge staaende der og nyde denne for
ham nye fglelse. Han var ferst idag kommen til
denne by og skulde nu tilbringe mange, mange aar
her. Bag ham paa boulevarden spadserede et broget
publikum; snart taltes der russisk, snart et andet
sprog; snart lgd de rolige stemmer af stedets eer-
verdige borgere, og saa unge damers muntre snak,
snart var det hgilydte og lystige stemmer af de

| Garschin: Sex Fort®llinger. 9
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halvvoksne gymnasiaster, som spadserede der to eller
tre 1 folge. Et latterudbrud fra en af disse grupper
bragte Vasil Petrovitsch til at vende sig om. Den |
muntre folkevrimmel gik forbi; en af de unge herrer
talte noget med en kvindelig gymnasiast; hans kame-
rater afbred stgiende hans intime og, som det syntes,
-undskyldende tale. |
»ro ham 1ikke, Nina Petrovnal Det er lggn
alt! Det er opspind af ham!« | |
»Det er aldeles sandt, Nina Petrovna; det var
ikke min skyld.« | |
»Hvis De, Schevijrjoff, endnu engang understaar |
Dem at narre mig . . .« svarede den unge pige med
en paatagen hgitidelig stemme. {-
Vasil Petrovitsch fik ikke hgre slutningen at
setningen, fordi menneskemassen fjernede sig mere
og mere. Et halvt minut senere lgd der igjen nye
latterudbrud 1 megrket. '
- »Dette er altsaa den mark, som jeg som en
beskeden pleier for fremtiden skal dyrke,« taenkte
Vasil Petrovitsch, for det forste, fordi han var ud-
nevnt til lerer ved det dervarende gymnasium, og
for det andet, fordi han yndede at udtrykke sig
billedlig, selv. om han ikke engang udtalte sin

tanke hgit.

"»Ja, arbeide vil der nok blive i denne beskedne
stilling,,« tenkte han, idet han 1gjen satte sig ned
paa banken med ansigtet vendt mod havet.

sHvor er mine fantasier om et professorat, om
forfatterry, om et stort navn? Krudtet strakte ikke:
til til saa hgitflyvende planer, broder Vasil Petro-
vitsch. Prgv nu at arbeide herl« ‘
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Smukke . behagelige tanker dukkede nu frem i
den nye gymnasiallerers hoved. Han taenkte paa,
hvorledes han lige fra de fgrste klasser at hos gut-
‘terne vilde efterspore »den guddommelige gnistx,
hvorledes han vilde stgtte de ungdommelige naturer,
som straebte at afryste mgarkets aag; hvorledes der
under hans ledelse skulde udvikles unge, friske
kreefter, fremmede for degnlivets smuds, og endelig,
hvorledes der af hans elever med tiden skulde blive
fremragende meend . . . Ogsaa andre billeder duk-
kede op i hans fantasi: Selv sidder han som en
gammel, graahaaret lezrer hjemme hos sig 1 sin
beskedne leilighed og faar besgg af sine fordums
elever, hvoraf en er professor ved det og det uni-
versitet, en bergmt mand »baade hjemme og 1 Europac,
en anden — forfatter, fremragende romanist, en
tredje bekjendt statsmand. Og alle disse kappes
om at vise ham sin agtelse. »Dette er den gode
sed, som blev saaet i min sjel, da jeg var ung;
den har gjort mig til en mand, hgiterede Vasil

-sin gamle lerers haand . . .

Forresten beskjeftigede Vasil Petrovitsch sig
1kke lenge med saadanne hgitflyvende ting; hans
tanker gik over til andet, som umiddelbart bergrte
Lhans nerverende stilling. Han rev ud af sin lomme
den nye lommebog, tellede' pengene og begyndte
saa at regne efter, hvor meget han vilde have igjen,
naar alle ngdvendige udgifter var dekkede. Skade,
at jeg paa velen har slgset bort saa mange penge,

tenkte han. — Verelse . . . ja, lad mig sige, 20
trubler om maaneden, kost, wvask, te, tobak . . .
g$

Petrovitsch,« siger statsmanden og trykker med fglelse
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Tusen rubler haaber jeg 1 ethvert fald at kunne
legge tilside 1 et halvt aar. Sikkert vil jeg her
kunne faa privattimer for god betaling, kanske fire,
fem rubler pr. time. KEn fglelse af velbehag kom
over ham, og han fik saadan lyst til at tage frem
af lommen to rekommendationsbreve, som han havde
faat med til stedets honoratiores, for for tyvende
gang at lese adresserne. Det gjorde han ogsaa,
aabnede forsigtig det papir, hvori han havde dem
indpakket, men kunde ikke lsese adresserne, fordi
maanelyset ikke wvar sterkt nok til, at det kunde
skafte Vasil Petrovitsch denne forngielse. Sammen
med brevene havde han ogsaa indpakket et fotografi.
Vasil Petrovitsch holdt det saa, at maanelyset faldt

lige paa det, og prgvede, om han kunde se de

kjendte trek.
»O, min Lisal« sagde han nasten heit og suk-

kede, ikke uden behagelig folelse. Lisa var hans
forlovede. Hun var bleven der igjen for at vente,
til Vasil Petrovitsch havde faat spart sammen tusen.
rubler; hvilken sum det unge par ansaa ngdvendigt
til at saette hus med for det farste.

Med et suk stak han fotografiet og brevene
ned i1 sin venstre sidelomme og gav sig til at tenke
paa sit fremtidige egteskabelige liv. Disse tanker
forekom ham endnu behageligere end tankerne paa
statsmanden, som skulde komme og takke ham for
den gode sad, han havde saaet 1 hans hjerte.

LLangt nede bruste havet, vinden blev friskere.
Den engelske dampbaad havde forladt maanelys-
striben, som nu skinnede og glitrede 1 tusinder mat-
glinsende smaabglger, saa langt giet naaede
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~langt, langt 1 det uendelige, stedse klarere og klarere.

Han havde ikke lyst til at reise sig fra banken og
~rive sig lgs fra dette maleri og gaa til sit trange
- veerelse 1 hotellet. Men det var allerede sent; han
" reiste sig og gik henad boulevarden,

En herre 1 let sommerdragt af silke, med straa-
hat, omvunden med et langt musselinssler (det var
den sommerdragt, som stedets spradebasser brugte),
reiste sig fra en baenk, som Vasil Petrovitsch netop

- passerede, og sagde:

»Tor jeg bede Dem om fyrr«

»Var saa god,« svarede Vasil Petrovitsch. Det
rgde skin belyste et ham bekjendt ansigt. r?f‘f-'f_,""

»Nikolal, min ven! Er det Digr« e

»Vasil Petrovitschr«
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»Ja, netop ham selv . . . Aa, hvor glad jeg er. j
Det tenkte jeg dog ikke, det kunde jeg ikke anel« 1
sagde Vasil Petrovitsch, idet han omfavnede sin ven n _3
og kyssede ham tre gange. »Hvorledes er Du i

kommen hid 2«

»Aldeles ligetil. Jeg har faaet ansattelse her.
Og Du da« '

1 »Jeg er ansat som lerer ved gymnasiet her. ;
- Jeg er netop nu kommen.« i
| »Hvor har Du taget ind? Hvis Du bor i ho-
tellet, saa kom nu med det samme og gaa med l
mig. Jeg er saa glad over at se Dig. Du har vel 1‘
- ikke bekjendte her? Bliv med mig hjem, saa spiser
vi sammen til aftens, passiarer og tenker paa gamle b
dage.« S
| »Ja, lad os det,« sagde Vasil Petrovitsch enig "
1 forslaget. »Jeg er saa glad, saa glad. Jeg kom

T ey -
- N .- M . v
° ‘ ‘ . - -y -~
Jes e . “ O :
. . P R L r}
. ., e .

b



-
P SENR
Lo I

RV Ll
RPN SN JIPRPL NNt

PR e
Sy T e
- -

134

hid som til en grken — og med ét sligt et glede-
ligt mgde! Kusk, kom hid!« raabte han. |

»Du behgver ikke at raabe saa. Sergej, kom .
hid!« raabte Vasil Petrovitsch’'s ven rolig. En elegant
kalesche kjgrte hen til fortauget; eieren hoppede
op 1.- Vasil Petrovitsch blev staaende paa fortauget
og stirre paa ekvipagen, de pragtige heste og den
tykke kusk.

»Kudrjascheff, er det dine heste’«

» Javist. Det ventede Du vel ikker«

»Det er underligt . . . Er det virkelig Digr«
| »Hvem anden skulde det vel vere end migr
Naa, kom op i vognen, vi har endnu tid nok til at
snakke.« ‘

Vasil Petrovitsch steg ind, satte sig ved siden
af Kudrjascheff, og vognen rullede larmende afsted
henad brolegningen.

Vasil Petrovitsch sad paa blgde puder og vug-
gede smilende. |
- »Hvilken sammenligning!« taenkte han. »Hvor
lenge er det siden, Kudrjascheft var den fattigste
student — og nu denne ekvipage !«

Kudrjascheff strakte benene ud paa forsadet og
rggte taus sin cigar. Efter fem minuters kjgrsel
stansede vognen.

»Nu, broder, stig af, saa skal jeg vise Dig min
beskedne hytte,« sagde Kudrjascheff, idet han gik ;
ned af stigbrettet og hjalp sin ven af.

" Fgrend gjesten traadte ind i den »beskedne
hytte«, kastede han et blik paa dens ydre. Maanen
stod bag, saa at forsiden laa i merke; derfor kunde
han bare se, at det var en enetages stenbygning
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- med ti eller tolv store vinduer. Et skjermtag paa
soiler, prydede med forgyldte snirkler, hang over
doren. Denne var af massivt egetre med speilglas-

- vinduer; klinken var af bronce, i form af en fugle-

- klo, som holdt et krystalpolyeder; en skinnende

- kobberplade bar eierens navn.

» Altsaa dette er din hytte, Kudrjascheff! Men
dette kalder jeg ikke hytte, men et lidet palads,«
sagde Vasil Petrovitsch, da de gik ind 1 forvaerelset,

- der var monteret med egetrees mgbler og en kamin,
som med sit sorte svelg gabede imod dem. »Er
det virkelig dit dette r«

»Ne1, broder, saa vidt er det dog ikke kommet.
Jeg bor tilleie. Det er ikke dyrt; halvandet tusen.«

. »Halvandet!« sagde Vasil Petrovitsch lang-
trukkent.

»Det er fordelagtigere at ‘betale halvandet tusen
end spolere en kapital, som kan give langt flere
procent, naar den bliver sat 1 omlgb. Ja, penge

- behgver man 1 massevis, for naar man nu en gang

- skal bygge, saa kan det ikke blive sligt noget

~ kram.«

»Kram !« raabte Vasil Petrovitsch forbauset.

» Javist, dette hus er der ikke meget ved. Nu,
lad os gaa hurtigere . . .«

Vasil Petrovitsch havde imidlertid faaet frakken
at og fulgte sin vert. Monteringen af Kudrjaschefts
bolig gav hans forbauselse ny nering. En hel
rekke af hgie verelser med tavlede gulve og be-
- kleedte med kostbare tapeter med guldtryk; en spise-
stue 1 egetres farve, vaggene prydede med daar-
lige modeller af forskjelligt slags vildt, en buffet

=) < S, Sy L
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med. snitverk, et stort rundt bord, paa hvilket en
hengelampe af bronce med melkehvid kuppel kastede
en hel lysstrom; en sal med flygel, en mangde for- |
skjellige mgbler af bggetre, smaa sofaer, skamler,
taburetter og stole, kostbare lithografier og slette
oljetryk 1 forgyldte rammer; et modtagelsesvaerelse
som almindelig med silkebetrukne mgbler og en +
mengde unyttige ting. Det saa ud, som eieren
pludselig var bleven rig, havde vundet to hundrede
tusen kanske, og 1 en fart havde bygget sig en
bolig for at leve paa en stor fod. Alt var kjgbt
med én gang, kjobt, ikke fordi det var ngdvendigt, |
men fordi der i lommen var nok penge, som fandt
sig en udvei ved kjgb af ting som et flygel, hvor-
paa Kudrjascheft, saavidt Vasil Petrovitsch wvidste,
kunde spille bare med en finger, et stygt gammelt
maleri, et af disse titusinder, som er tilskrevne en |
andenrangs flamsk mester, et maleri, som ingen ofrede
opmerksomhed, et schakspil 1 kinesisk arbeide, paa
hvilket det var umuligt at spille — saa fine og
luftige var brikkerne; men i toppen af dem var der
1 hver inddreiet tre kugler, en indesluttet i1 den anden,
og masser af andre unyttige ting.

Vennerne gik ind i kabinettet. Der var det
bekvemmere. Et stort skrivebord, besat med for-
skjellige nipssager af bronce og porcelen og fuldt
af papirer, skrive- og tegnesager, optog midten af
vaerelset. Paa vaeggene hang sveare, malte plancher
og landkort, og under disse stod to lave tyrkiske
divaner med silkepuder. Kudrjascheff tog Vasll
Petrovitsch om livet og forte ham lige til en at
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divanerne og bragte ham til sede paa de blede
puder.

»Aa, jeg er meget glad, meget glad over at
treeffe en gammel kamerat,« sagde han.

»Ja, jeg ogsaa . .. Ved Du, jeg er kommen
hid ligesom til en grken, og saa med ét sligt et
mgde! Ved Du, Nikolai Konstantinijtsch, ved synet
af Dig rerte der sig saa meget 1 min sj&l, saa mange
erindringer vaagnede hos mig . . .«

»Om hvad? Om studietiden, om den tid, da
man levede saa godt, om ikke just i materiel, saa
dog 1 moralsk henseende. Husker Du . . .«

»Hvad for noget er det, Du mener? Er det,
hvorledes vi to aad den elendige pglse?r Nok om
det, broder; ja det var en kjedelig tid . . . Skal
det vere en cigar? Regalia imperialia eller hvad
den nu heder; jeg ved bare, at den koster en halv
rubel stykket.«

Vasil Petrovitsch tog den tilbudte kostbarhed
at kassen, afskar med sin pennekniv spidsen, tendte
paa og sagde:

»Nikolal Konstantinijsch, det er som en drgm
for mig alt dette. Kun nogle aar tilbage — og nu
har Du en saadan post.«

»Hvad, post! Post, broder, bles og vaek med
den l«

»Hvorledes det? Hvormeget faar Du dar«

»Hvormeget af hvadr Lgn

»Nu ja, indtegt.«

»Jeg, Ingenigr, 2den guvernementssekretaer
Kudrjascheff — seksten hundrede rubel om aaret.«

Vasil Petrovitsch blev meget lang i ansigtet.
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>Men hvorledes kan dette gaa til? Hvorfra

| faar Du alt dette 2«

»Ak, broder, Du er enfoldig! Hvofrar Fra
vandet og fra jorden, fra havet og fra fastlandet.
Men hovedsagelig herfra, ser Du.«

Med pegefingeren pegte han paa panden.

»Ser Du disse billeder, som hanger paa veg-
gene r«

»Ja, jeg ser dem,« svarede Vasil Petrovitsch;
»men nu videre dal«

»Ved Du, hvad det er?«

»Ne1, det ved jeg ikke.« Vasil Petrovitsch
reiste sig fra sofaen og -gik hen til veggen. Den
blaa, rede, brune og sorte farve gjorde ham ikke
klogere, ligesaalidt som nogle hemmelighedsfulde tal
ved de punkterte linjer, der var optrukne med rgdt
blek. »Hvad er dette for nogetr Er det teg-
ninger P«

»Ja vist er det tegninger; men hvad slags:«

»Sandt at sige, min ven, ved jeg ikke.«

»Disse tegninger her, min kjereste Vasil Petro-
vitsch, fremstiller en molo, som skal opferes. Ved
Du, hvad en molo err« |

»Naa, ja naturligvis. Jeg er jo lerer 1 russisk.
En molo . . . det er en . . . ja, hvad skal jeg sige

nu, en demning, ikke saa . . .r«

»Ja vist, en demning. En demning, som tjener
til at danne en kunstig havn. Paa disse tegninger
er fremstillet den molo, som nu bygges. Du har.
vel seet havet fra hgiden ’«

»Ja vist. Et usedvanligt maleri. Men jeg har
ikke lagt merke til bygverkerne.«
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»Det er nok ogsaa vanskeligt at se,« sagde
Kudrjascheff med latter. »Denne molo, den er naesten
hel og holden ikke i1 havet, Vasil Petrovitsch, men
her, paa fastlandet.«

sMen hvor dar«

»Ja, her hos mig og de andre bygmestre:

. Knobloch, Pujtsikovsky og flere. Dette mellem os,
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naturligvis. Jeg siger Dig det som ven. Hvorfor
stirrer Du saa paa migs Sagen er ganske ligetil.«

»Hor, det er da frygteligt! Siger Du virkelig
sandt? Forsmaar Du virkelig ikke uaerlige midler
for at opnaa denne komfortr Har virkelig hele din
fortid alene tjent til at fere Dig til . . . til . . .
Og om dette taler Du saa rolig . . .«

»Stop, stop, Vasil Petrovitsch! Ver saa snil
ikke at bruge sterke udtryk. Du siger »uerlige
midler«?  Sig Du mig forst, hvad betyder erlig,
og hvad betyder uerligr Selv ved jeg det ikke;
kanske jeg har glemt det; men jeg tror, at jeg
aldrig har vidst det; ja, det forekommer mig, at
heller ikke Du egentlig talt ved det, men bare paa-
tager Dig udseendet deral: Ja, overhoved, hold op
med det der; hvorom alting er, det er uhgfligt.
Respekt for meningsfriheden! Du siger uearlig; for
min skyld kan Du gjerne sige.det; men udskjeld
ikke mig; jeg skjelder Dig jo ikke ud for, at Du
ikke har en eneste mening som jeg. Alt, broder,

& athenger af anskuelsen, af synspunktet; men efter-

som der gives mange slags saadanne anskuelser og
synspunkter, saa lad os ikke bry os om det, men

gaa Ind 1 spisestuen, drikke en dram og tale-om
andre morsomme ting.«

Jeadn dela ol L

s
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» Alc, Nikolaj, Nikolaj, det gjgr mig ondt at se
paa Dig.«

»Det kan Du gjerne; Du kan gremme Dig,
saameget Du vil. Lad det bare gjore Dig ondt,
det gaar over! Da vanner Du Dig dertil. Og naar
Du har vennet Dig dertil, vil Du selv sige: Hvad
for et faarehoved jeg dog er! Ja, det vil Du sige;
husk paa mit ord. Kom nu, lad os drikke et glas
og glemme disse vildfarne ingenigrer; derfor har vi
ogsaa en hjerne, at vi skal fare vild . . . Og Du,
min kjere skolemester, hvormeget vil Du tjener«

»Det er det samme for Dig.«

»Naa, for eksempel r«

» Jeg vil tjene tre tusen, iberegnet privattimer.«

»Naa, ser Du; at plage sig hele sit liv med
privattimer for en tre tusen. Jeg derimod, jeg sidder
og ser paa; vil jeg, arbeider jeg, vil jeg ikke, saa
kan jeg lade det veare; hvis jec faldt paa at ligge
hele dagen paa sofaen og spytte 1 taget, saa kunde
jeg det ogsaa. Og penge saamange penge, at
de . . . de er for os en Intetsigende ting.«

[ spisestuen, hvor de var gaaet ind, var alt
beredt til aftensmaden. XKold roastbif taarnede sig
som et heit bjerg, bokser med konserver med bro-
gede vignetter og grelle tegninger. En hel raekke
flasker stod der paa bordet. Vennerne drak farst
en dram og begyndte saa at spise. Kudrjaschett
spiste langsomt og med afbrydelser; han var aldeles
fordybet 1 sin beskjeftigelse.

Vasil Petrovitsch spiste og taenkte, taenkte og
spiste. Han var meget urolig og vidste ikke, hvad
han skulde gjgre. Efter sin overbevisning skulde
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han straks forladt sin gamle vens hus for aldrig

mere at gaa did.

»Det er jo et stjaalet stykke,« tankte han, idet
han stak en bid 1 munden og drak vin, som hans
cgavmilde vert havde skjenket 1. »Og er ikke det,
som jeg nu selv gjor, simpelt af mig’«

Mange saadanne tanker for gjennem den fattige
lerers hoved; men disse tanker blev ikke til nogen
fast beslutning, og bag dem skjulte sig en hemmelig
stemme, som raabte til ham:

»Naa, hvad angaar det migr«

Vasil Petrovitsch fglte, at han ikke var istand
til at afgjere dette spgrgsmaal, og blev siddende.

»Naa ja, hvad angaar det mig; jeg vil gjore
mine lagttagelser,« gik det gjennem hans hoved som
en undskyldning for ham, hvorefter han ogsaa blev
skamfuld for sig selv. »Hvad behagver jeg at gjaore
lagttagelser for, er jeg kanske forfatterr«

»Laeg merke til sligt et kjgd som dette,« be-
oyndte Kudrjascheft, »saadant faar Du ikke 1 hele
byen.« Og han fortalte Vasil Petrovitsch en lang
historie om, hvorledes han engang  havde spist
middag hos Knobloch, og hvorledes hans veardighed
blev imponeret ved den udmerkede roastbif, som
blev serveret, hvorledes han fik vide, hvor han fik
kjobt saadant kjed, og hvorledes han tilslut selv fik
fat 1 det.

»Du er just kommen til rette tid,« sluttede han
sin fortelling om kjgdet. »Har Du nogensinde spist
noget sligtr«

»Ja, det er wvirkelig en udmerket roastbif,«
svarede Vasil Petrovitsch.
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»Fortrinlig, min ven. Jeg holder af, at alt er
saa godt som muligt. Men hvorfor drikker Du ikke?
Stop, saa skal jeg skjenke vin i til Dig.«

Saa fulgte en ikke mindre lang historie om
vinen, en historie, hvori en engelsk skibskaptein, et
handelshus i London, den samme Knobloch og told-

vasenet havde roller. Mens Kudrjascheff fortalte,

nippede han til vinen, og jo mere han drak, desto
muntrere blev han. Paa hans blege kinder kom
rode flekker, hans tale blev hurtigere og livligere.

»Men . hvorfor er Du saa tausrf« spurgte han
tilslut Vasil Petrovitsch, som virkelig forholdt sig
aldeles stum, mens han hgrte paa lovtaler over kjad,
vin, ost og andre delikatesser, som prydede inge-
nigrens bord.

»Ak, min ven, man maa vere oplagt.«

»Oplagt . . . tov! Jeg ser, Du er endnu stgdt
over mine fortrolige meddelelser. Jeg beklager,
beklager meget, at jeg har sagt det; vi vilde have
spist til aftens med meget sterre hygge, hvis ikke
denne forbandede molo . . . Du gjor bedst 1 ikke
at tenke paa det, Vasil Petrovitsch, lad det fare . . .
Vasenka, spyt paa det, ja gjor det! Hvad skal man
gjgre, ven, jeg har skuffet dine forhaabninger. Livet
er ikke en skole. Jeg ved forresten ikke, hvorlenge
Du vil vedblive at vare et sligt dydsmgnster.«

»Kjere, gjgr ingen formodninger angaaende
mig,« sagde Vasil Petrovitsch.

sFoler Du Dig krenket: . . . Sandelig, Du vil
ikkke holde Dig lenge. Hvad er det, som har
skjenket Dig din koldblodighed? Er Du nu kanske
aldeles rolig? Tenker Du kanske ikke hver dag
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paa, om dine handlinger stemmer overens med dine

idealer, og overbeviser Du Dig ikke hver dag om,
at de ikke gjor det? Er det kanske ikke sandtr
Drik, vinen er god.« Han skjenkede sig et glas,
holdt det op mod lyset, smagte paa det, smakkede
med leberne og drak det ud.

»Ser Du, kjere ven, Du tror kanske, at jeg ikke
ved, hvad det er for slags tanker, som nu sidder 1
hovedet paa Dig? Meget ngie kjender jeg dem;
Du tenker nu: Hvorfor sidder jeg her hos dette
menneske? Behgver jeg ham kansker Kan jeg da
ikke leve uden hans vin og cigarerr ... Stop, stop,
lad mig faa tale ud! Jeg tror aldeles ikke, at Du
sidder hos mig for vinen og cigarernes skyld. Aldeles
ikke. Selv om Du virkelig var svert indtaget 1 dem,
vilde Du alligevel ikke vare nogen snyltegjest. Det
falder meget tungt at vaere det. Du sidder her og
taler med mig, simpelthen fordi Du ikke kan afgjore,
om Jeg virkelig er en forbryder eller ei. Du kan
ikke blive oprert, se det er sagen. Det er naturlig-
vis meget kraenkende for Dig, fordi 1 dit hoved er

. de forskjellige overbevisninger rubricerede, og naar

jeg, din fordums ven, skulde anbringes i en af dem,
vilde jeg blive en simpel skurk; men imidlertid er
Du dog ikke istand til at nzre had til mig. Dine
overbevisninger og dine fglelser kommer 1 strid med
hverandre, og jeg bliver dog tilslut din kamerat, en
brav gut, ja man kunde sige et godt menneske; Du
ved jo, at jeg ikke er istand til at krenke nogen .. .«

»Stop, Kudrjascheftf! Hvor har Du faaet alle

- disse sager frar« Vasil Petrovitsch pegte med
- haanden. »Du siger selv, at det er fremmed gods

r
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— altsaa maa Du have gjort dem uret, som Du har

taget det fra.« ; |

»Det er let at sige, »hvem jeg har taget det
fra<. Jeg tenker og taenker, hvem jeg har gjort
uret i det stykke, men kan ikke finde det ud. Du
ved 1ikke, hvorledes det gaar for sig. Jeg skal for-
teelle Dig det, og Du vil kanske vaere enig med mig
1, at det ikke vil vaere saa let at udfinde, hvem har
lidt uretten.« '

Kudrjascheft ringte. En apatisk tjenerskikkelse
1 sort frak kom.

»Ivan Pavlijtsch, bring mig den plan, som hanger
mellem vinduerne i mit kabinet. Du skal se, Vasil
Petrovitsch, hvilket storartet verk; jeg begynder i
sandhed nu at finde poesi 1 det.«

~ Ivan Pavlijtsch bragte forsigtic et uhyre blad,
som var opklebet paa lerred. Kudrjascheft tog
det, skjov talerkenerne ombkring sig tilside, ligeledes
flaskerne og glassene og lagde planen paa den af

rgdvin flekkede dug.
»Se her,« sagde han, »det er tversnittet af vor

" molo; se her er langsnittet. Ser Du den blaa farve-

Det er havet. Dybden er her saa stor, at en op-
muring. fra bunden vilde vaere umulig; derfor maa
vi forst gjore istand en seng for moloen.«

»En sengr« spurgte Vasil Petrovitsch. »En
underlig benzvnelse.«

»En seng af store stene, som hver er mindst
en kubikfod stor.«

Kudrjascheff skruede saa af sin urkjede en
miniaturpasser af sglv og tog med den lengden
af en liden linje paa planen. |
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»Se her, Vasil Petrovitsch, — dette er en favn.

Hvis vi nu med den maaler bredden af sengen, saa
vil vi finde, at den er naesten femti favne. Sengen
er ikke smal, 1kke sandt? En stenmasse af denne
bredde wvil blive opfert indtil seksten fod under
overfladen. Naar Du nu tanker Dig sengens bredde
og den noksaa betydelige lengde, vil Du kunne
gigre Dig en 1dé om stgrrelsen af denne stenmasse.
Undertiden, ved Du, kommer der hele dagen kolos
paa kolos, ladede med stene, og kaster sin ladning
1 havet; men maaler man, finder man, at det monner
ubetydelig. Det ser ud, som stenene blev kastede
1 et bundlest dyb ., . Sengen er her paa planen
betegnet med skiddengren farve. Det gaar imidlertid
fremad, medens man fra kysten begynder et andet
arbeide. Paa denne seng bliver nu ved hjelp at
dampkraner nedfiret uhyre, kunstige stenblokke,
terningformede stenkolosser, som er fremstillede af
kiselsten og cement. Hver af disse stene har en
stgrrelse af en kubikfavn. og veier mange hundrede
- pud. Ved dampkraft bliver de loftede, vendte og
lagt 1 rekker. Det er en eilendommelig fglelse, naar
man med en let haandbevagelse bringer en saadan
- kolos til at have sig og synke, alt eftersom man
vil. Man feler da den menneskelige aands magt.
Dette er altsaa de kubiske stenblokke, ser Du,«

han viste med passeren. »De legges lagvis, til de
~naar havfladen naesten; herpaa kommer saa de til-
hugne stene, der danner det gverste lag. Nu har
Du et begreb om, hvad det er for et arbeide; det
staar ikke langt tilbage for de agyptiske pyramider.

- Se, nu har Du i almindelige traek det arbeide, som
Garschin: Sex Fortasllinger. 10
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allerede har varet nogle aar, og som endnu vil vare,
Gud ved hvormange . . . Det vilde vaere gnskeligt,
om det varede rigtig lenge . . . Forresten, hvis det
vil gaa som 1 den sidste tid, vil vi ikke opleve den
tid, naar det blir ferdigt.«

»Naa, og ‘saa viderer« spurgte Vasil Petrovitsch
efter lang taushed.

»Viderer . . . Vi sidder blot rolig her og mod-
tager vore penge.«

» Af din forteelling ser jeg endnu ikke muligheden
at at kunne modtage usedvanlige indtegter.«

»Det kommer af, at Du er ung! Vi er forresten,
tror jeg, jevnaldrende; det er altsaa blot erfaringen,
som Du mangler, men som har gjort mig xldre og
klogere. Sagen er nemlig den: Du ved, at der paa
ethvert hav er storme? Disse er det altsaa, som
gjor sin virkning. Hvert aar river de bort en del af
sengen, og vi til at legge en ny.«

»Desuagtet indser jeg ikke muligheden.«

»V1 legger sengen,« fortsatte Kudrjascheft rolig,
»her paa papiret, paa planen, fordi det blot er paa
planen, at stormen gdelegger den.«

Vasil Petrovitsch var aldeles forblgftet.

»Fordi beglgerne 1 virkeligheden ikke kan gde-
legge sengen, da de blot naar en hgide af otte fod.
Vort hav er intet ocean, og selv i oceanet vilde en
saadan molo som vor holde stand; men hos os,
under to favnes dybde, der hvor sengen begynder,
er altid stille. Hgr her, Vasil Petrovitsch, hvorledes
det gaar for sig. Om vaaren, efter hgst- og vinter-
stormene, samles vi og opstiller det spgrgsmaal:
Hvor meget af sengen.er gdelagt det forlgbne aar? |
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Naa, og saa skriver vi did, hvor vi skal: Stormene
har af det paabegyndte gdelagt saa og saa mange
kubikfavne. Saa faar vi til svar: Pokker ta’ eder;
byg, lap paa det! — Naa, saa lapper vi.«

»Hvad lapper 1 da egentlig ’«

»Vore lommer lapper vi,« sagde Kudrjaschett
vittic og lo derover. |

»Nel, det er umuligt, umuligt!« skreg Vasil
Petrovitsch, sprang op fra stolen og begyndte at
lobe op og ned i vearelset. »Hgr her, Kudrjascheft,
Du gdelegger Dig dermed . . . for ikke at tale om
det umoralske 1 en saadan fremgangsmaade . . .
Jeg vil blot sige, at I alle vil blive grebne 1 dette,
og Du vil gaa tilgrunde, komme til Sibirien. Gud,
Gud, det er vore forhaabninger, vore stotter! En
saa talentfuld, haederlig mand — og med ét . . .«

Vasil Petrovitsch kom rent 1 ekstase og talte

cigar og mgnstrede sin ophidsede ven.
| »Ja, Du kommer sikkert til Sibirien,« sluttede
. Vasil Petrovitsch sin filippiske tale.

»Det er langt did, kjere ven! Du er et under-
 ligt menneske, ser jeg; Du forstaar intet. Er jeg
- da den eneste . . . hvorledes skal jeg paa hofligste

maade udtrykke mig ... som har slige erthverve Alt
1 vor omgivelse stjeler — saagar luften, synes jeg.
- Fornylig kom til os en ung mand og begyndte at
spille den erlige og skrive korrespondancer til aviser.
Hvad var resultatet: Vi lod ham forsvinde. Det
~vil vi altid gjore. En for alle, alle for en. Tror
~ Du, at et menneske vil vare sin egen fiende? Den,

10*

LL

Vi tager planerne for os og gjer anmerkninger.

lenge og heftig. Men Kudrjascheff rggte rolig sin
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som beslutter sig til at rore ved mig, han vil der-
ved bringe sig selv til at vakle.«

»] er altsaa alle lige skyldiger«

» Alle uden undtagelse! Inhver tager saa meget,
han kan . . . ingen tager det med platonisk arlighed
. . . Hvorom var det, vi nys talter Jo, om hvem
jeg foruretter. Sig, hvem:r Den ringeste af vore
brgdre, kanske? Naa, hvorir Jeg gser jo ikke lige
ud af kilden, jeg tager det, som er forhaanden,
tager det, som allerede er taget, og hvis jeg ikke
tager det, saa gjor en anden det, som ikke er bedre
end jeg. I det mindste lever jeg ikke som et svin
og har ogsaa saa at sige aandelige interesser; jeg
abonnerer paa en hel hob aviser og tidsskrifter.
Der skriger man bestandig om videnskab, civilisation
og . . . Hvorledes kunde vi da bevise denne civili-
sation 1 virkeligheden, hvis vi ikke var folk med
midler? Og hvem vilde da give videnskaben midler
til at gjere fremskridt, hvis ikke vi, velhavende folk,
gjorde detr Men disse maa dog have et sted,
hvorfra de kan faa det. Ad saakaldte haderlige
vele . . .«

»Ak, hold op, Nikolai Konstantinovitsch; sig
ialfald ikke det sidste ord.«

»Ordr Hvad, vilde det vare bedre, din hyk-
lerske sjel, om jeg vilde lyve, ikke retferdiggjore
mig? Ja, vi stjeler, hgrer Du detr Og hvis jeg
skal sige sandheden, saa stjeler Du ogsaa.«

»Nel, hor, Kudrjascheft!«

»Jeg behover ikke at hgre paa Dig,« sagde
Kudrjascheff med latter. »Du, min ven, er ogsaa
en rgver under velgjgrenhedens maske. Naa, sig
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mig engang, hvori bestaar din beskjeftigelse, dit

kald? Tror Du kanske, at dit arbeide er vaerd de
faa groschen, som man betaler Dig for det? Nearer
Du kanske det haab, at dine anstrengelser vil ud-
danne i det mindste ét dygtigt menneske? ‘Ire
fierdedele af dine elever vil blive saadanne som jeg,
og en fjerdedel saadanne som Du, d.v.s. velmenende,
karakterlgse nathuer. Naa, dem selv! Fortjener Du
virkelig de penge, som man betaler Dig? Bryst Dig
ikke altfor meget af din erlighed!«

»Kudrjascheff, tro mig, denne samtale er uud-
holdelig for migl«

»Men for mig aldeles ikke.«

»Jeg ventede ikke 1 Dig at treefte en saadan!«

»Det undrer mig ikke; menneskene forandrer
sig, folgelig ogsaa jeg; men 1 hvilken retning jeg
vilde forandre mig, det kunde Du ikke gjette; Du
er jo ingen profet.«

sMan behgver ikke at vaere profet for at
haabe, at en haderlig ungdom vil blive en haderlig
borger.«

»Ak, lad os holde op med dette; sig ikke et
saadant ord til mig. En haderlig borger! Men
hvorfra, fra hvilken lerebog har Du hentet denne
antikvitetr Skulde det ikke veare paa tide at holde

op med slige sentimentaliteter? . . . Du er jo intet
barn lenger! . . . Du ved, Vasil« . . . Kudrjaschett
tog Vasil Petrovitsch i haanden — »lad os vere

venner og lade denne forbandede historie fare. Lad
os som kamerater drikke ud! Ivan Pavlijtsch, lad
os faa en flaske til af denne sortl«
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Ivan Pavlijtsch kom ufortgvet med en ny flaske.
Kudrjascheff fyldte glassene.

»Naa, lad os saa drikke paa trivsel . . . hvis
trivsel? Naa, det er det samme ... paa vor begges
trivsel.«

»Jeg drikker,« sagde Vasil Petrovitsch, »paa,
at Du maa komme til besindelse; det er mit hgieste
gnske.« |
o »Hold op med det der, kjere ven! Hvis jeg,
e som Du gnsker, kommer til besindelse, da ophgrer
drikningen af sig selv; da blir det nok smalhans.
Der ser Du, hvor din logik fgrer hen. ILad os derfor
*% | drikke uden noget specielt gnske og lad dette kjede-
et . lige tema fare, der kommer dog intet ud deraf;
1 Du fgrer mig alligevel ikke paa ret vei, og jeg vil
ikke kunne forandre din overbevisning. Det lgnner
sig heller ikke; din egen forstand vil sent eller tidlig
bringe Dig over til min filosofi.«

S » Aldrig!« raabte Vasil Petrovitsch bestemt og
PR skjov sit glas ind paa bordet.

»Naa, saa faar vi opleve det ogsaa! Men hvor-
for taler jeg altid bare om mig? Og Du forteller
intet om Dig! Hvad har Du bedrevet til Dato, og
hvad er din tanke for fremtidenr«

»Jeg har jo allerede sagt Dig, at jeg er ansat
her som lerer.«

»Er det din forste postr«

»Ja, den feorste; indtil nu har jeg kun givet
privatundervisning.«

»Og Du vil fortseette med det her ogsaar«

»Hvis det lykkes, — hvorfor ikke f«
»Vi skal tage os af Dig, broder.« Kudrjascheft
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klappede Vasil Petrovitsch paa skulderen. »Al ung-

dommen her skal komme til at tage privatundervis-
ning hos Dig. Hvor meget faar Du 1 Petersburg
~ pr. time 7«

»Ikke meget just! Gode privattimer er sjeldne
at faa. En a to rubel; mere faar man ikkel«

»Og for saadanne smaatterier maa et menneske
plage sig! Naa, her, forsikrer jeg Dig, skal Du ikke
fordre mindre end fem rubel! At give undervisning
er et surt erhverv; jeg husker nok selv, hvorledes
jeg 1 det forste semester maatte lgbe efter privat-
timer. Naar jeg dengang fik en halv rubel pr. time,
var jeg glad. Det er det mest mgisommelige og

utaknemmelige arbeide, man kan tenke sig. Jeg
~ skal introducere Dig hos de mere bekjendte familjer
her paa stedet; der er mange brave folk blandt dem.
Og hvis Du opferer Dig godt, skal jeg ogsaa for-
skaffe Dig en hustru. Ha, Vasil Petrovitsch, hvad
mener Du om det r« .

»Nej, Du skal ellers have tak; det skal jeg ikke
have noget af.«

»Du er kanske allerede forlovet! Hvad «

Vasil Petrovitsch blev forlegen.

»Jeg ser det paa Dig — det er altsaa saa!
Naa, broder, jeg gratulerer! Se, se, for en hast Du
har. Hei, Ivan Pavlijtsch!« raabte Kudrjaschefft.

Med sgvnige gine og fortrydelig mine kom Ivan
Pavlijtsch tilsyne paa degrterskelen.

»Hid med champagne !«

»Der er ikke mere champagne,« svarede tje-

- neren.
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»lLad det dog vere, Kudrjaécheff; hvad skal
det tilr«

» 11, det vedkommer ikke Dig. Vil Du kanske
fornerme mig? Ivan Pavlijtsch, skaf os champagne,
hgrer Du, gaal«

»Der er lukket overalt nu, Nikola; Konstantin-
ovitsch.«

»Ingen raesonneren! Penge har Du, — gaa og
hent !« '

Tjeneren brummede og forsvandt.

»Sligt et kvaeg . . . raesonnerer ogsaa. Og saa

- Du med dit »ikke ngdvendigt«! Hvad er da ellers

champagnen til, naar ikke en saadan anledning skulde
benyttes! Naa, hvem er det altsaar«

»Om hvem taler Du ’«

»Naturligvis om din kjereste. Er hun fattig,
rig, smuk £«

»Hvad vedkommer det Dig; Du kjender hende
saa alligevel ikke. Formue har hun ikke, og skjon-
heden, — det er en smagssag. Jeg synes godt om |
hende.« |

»Du har vel et fotografi’« spurgte Kudrjascheft.
»Du beaerer hende vel ved dit hjerte; vis mig det!«

Han rakte haanden ud.

Vasil Petrovitsch’s ansigt, der glgdede af vin,
redmede endnu mere; uvilkaarlig knappede han
frakken op, tog sin lommebog frem og viste det
Kudrjascheff greb det og Dbe-
tragtede det.

» Aldeles ikke saa ilde, broder. Du ved, hvor

krebsene holder til om vinteren l«
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»Skaan mig for slige udtrykl« svarede Vasil

Petrovitsch alvorlig. »Kom her med det!«

»Vent lidt; lad mig dog have denne forngielse!
Naa ja, Gud give eder kjerlighed og alt godt!
Se her, stik det igjen i din barm. Aa Du, din
raring !« raabte Kudrjascheft leende.

»Jeg forstaar ikke, hvad Du synes er saa latter-
ligt 7«

»Jeg ler, fordi jeg forestiller mig, hvorledes Du
vil se ud om ti aar: en luvslidt slaabrok, en styg,
svanger kone ved din side; desuden syv levende
born og lidet penge til sko, huer, strgmper og alt
andet; hele denne hverdagsprosa. Vil Du ogsaa
da bazre dette fotografi ved dit hjerter Ha, ha, hal«

»Sig mig heller, hvad for en poesi der 1 frem-

tiden venter Dig! Du vil skrabe penge sammen og
odelegge dem . . . Du vil spise, drikke og sovel«"

»Aa nei, ikke blot spise, drikke og sove, men
leve; jeg vil leve med den bevidsthed, at jeg er
fri, ja saagar maegtig.«

»Megtigr Hvad skulde da det veaere for en
magt?« |

»Magten ligger 1 pengene, — og jeg har penge.
Jeg kan gjere, hvad jeg vil. Har jeg lyst til at kjobe
Dig, — naa, saa gjor jeg det.«

» Kudrjascheft!«

»Du behgver aldeles ikke at briske Dig. Skulde
ikke vi som gamle venner turde gjore os lystige
over hinanden? Naturligvis, jeg vil ikke kjgbe Dig.
Lev Du vaek paa din maade! Men jeg kan ogsaa
gjore, hvad jeg vil . . . Aa, jeg asel, jeg asell«
raabte Kudrjascheft pludselig og slog sig paa panden.
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->Nu har vi siddet her lenge, og jeg har vist Dig
mine merkverdigheder.” Du taler om at spise,
drikke og sover Nu skal jeg vise Dig noget, som
kan bringe Dig til at tage dine ord tllbage' Kom
og tag et lysl«

»Hvorhen da’« spurgte Vasil Petrovitsch.

»Med mig, Du skal faa se hvorhen !«

Da Vasil Petrovitsch reiste sig fra stolen, folte
han, at det ikke var aldeles rigtigc fat med ham.
Benene vilde ikke ganske gjore tjeneste, og han
kunde ikke holde lysestagen saaledes, at der ikke
dryppede stearin paa gulvteppet. Dog, efterat han
nogenlunde var bleven herre over sine opsatsige
lemmer, ' fulgte han efter Kudrjascheff. De gik
o gjennem nogle varelser, en smal korridor og befandt
sig saa 1 et fugtigt og merkt verelse. Skridtene
4;9 gjenlgd hult mod stengulvet. Lyden af en vand-
-'; {‘ - straale, som faldt, hertes som en uendelig akkord.
RO Fra taget hang tufstensdryp og blaaagtigt glas;
AT store kunstige blokke af sten ragede frem paa flere

B steder. En masse tropisk gront daekkede over dem,
og paa nogle steder blinkede mgrke speilglas.

* »Hvad er dette for nogetr« spurgte Vasil
1 Petrovitsch.

% ?ﬁ‘ sEt akvarium, som jeg har spenderet to aar
§ Ez og mange penge paa. Vent lidt, saa skal jeg straks
E’s; %ﬁ; lyse opl«

Kudrjascheff forsvandt bag de grenne planter;
Vasil Petrovitsch gik hen til en af speilglasruderne
og gav sig til at betragte, hvad der var bag dem.
Det svage skin af et lys formaaede ikke at trenge
langt ind i vandet; men fiskene, store og smaa,
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narrede frem af lysstraalerne, samlede sig paa det

oplyste sted og gloede dumt paa Vasil Petrovitsch
med sine runde gine, aabnede og lukkede sin mund
og bevagede sine gjeller og finner. Langere bag
skimtede man mgrke omrids af vandplanter. En
reptilie bevaegede sig mellem dem; Vasil Petrovitsch
kunde ikke rigtig se, hvorledes den saa ud.

Medét bragte en blendende lysstrom ham et
ogieblik til at lukke ginene; men da han saa atter
aabnede dem, kjendte han i1kke akvariet igjen.
Kudrjaschettf havde paa to steder tendt elektriske
lamper; lyset fra dem trengte gjennem den blaa-
agtige vandmasse, der vrimlede af fiske og andre
dyr, der skarpt aftegnede sig mod den ubestemte
baggrund ved sine blodrede, merkebrune og skidden-
orgnne silhouetter. Klippeblokke og tropiske vekster,
som ved den sterke lyskontrast syntes endnu meor-
kere, dannede en smuk ramme om speilglasruderne,
gjennem hvilke man kunde se ned 1 akvariet. Alt
derinde bevagede sig og vrimlede, opskraemt af det
blendende lys: en hel sveerm af smaa ulker med
store hoveder bevagede sig frem og tilbage og
vendte sig ligesom paa kommando; sterletter slyn-
gede sig hid og did og trykkede snuden op til
glasset, snart havede de sig op til overfladen atf
vandet, snart dukkede de ned til bunden, ret som
om de paa alle maader vilde forsgge at traenge
gjennem den tykke glasveg; en merk, slimet aal
grov sig ned 1 sandet 1 akvariet og satte en hel sky
af grums 1 bevaegelse; en morsom, korthalet blaek-
sprut slap sig lgs fra den blok, den sad paa, og
svommede baglens stgdvis tvers gjennem akvariet
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-med sine lange folearme slebende efter sig, alt var
saa nyt og smukt for Vasil Petrovitsch, at han var
aldeles vak.

»Hvad synes Du, Vasil Petrovitshr« spurgte
Kudrjascheft, idet han gik hen til ham.

»Henrivende, broder, udmerket! Hvor Du har
kunnet faa det til altsammen! Hvilken smag og
etfelt !«

»[Leeg ogsaa til, kundskab. Alene i dette oie-
med reiste jeg til Berlin for at se paa de der-
verende undre, og uden at rose mig selv ter jeg

.sige, at mit aldeles ikke staar tilbage, iaifald ikke 1
skjenhed og interesse, om end i sterrelse — ingen-
lunde . . . Dette er min stolthed og trgst. Naar
det blir trist — kan man gaa hid og sidde og se

paa det timevis. Jeg holder af disse dyr, fordi de

KU er oprigtige, ikke som vi mennesker. De spiser

hverandre uden nogen videre historier. Se der, se:

| ser Du den der, der satter efter den anden.«
En liden fisk bevaegede sig stgdvis op og ned
og til siderne for at redde sig fra en lang rgver.

"I dedsangsten hoppede den op over vandet op 1
luften og skjulte sig saa bag et fremspringende
klippestykke; men de skarpe tender jagede overalt
efter den. Regveren var allerede ferdig til at gribe
den, ‘da pludselig en anden, som pilte frem fra den
ene side, strgg af med byttet; fisken forsvandt 1
dens gab. Forfglgeren stansede aldeles befippet,
men den rgver, der havde ligget 1 baghold, skjulte
sig 1 en mgrk krog. |

»Han greb denl« sagde Kudrjascheff. — Den dum-
rian, nu fik han lang nase. Det lonnede sig da ogsaa
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at jage efter den, forat en anden skulde snappe den

vek lige for naesen! . . . Dersom Du vidste, hvor-
mange af disse smaafiske der spises; 1dag. slipper
man en hel sverm nedi, dagen efter er de allerede
opspiste allesammen. De spiser og tanker ikke
paa det umoralske deri — Men vif Det er ikke
lenge, siden jeg har vaennet mig af med dette tov.
Vasil Petrovitsch, er Du ikke enig med mig 1, at
det er noget tov i«

»Hvad for nogetr« spurgte Vasil Petrovitsch,
uden at vende sine gine fra vandet.

»Disse skrupler vel. Hvad er de til? Pin Dig
med dem, eller pin Dig ikke; men hvis en bid
falder slig for Dig . . . Naa, ja, jeg er kommet over
det, disse skrupler, og jeg anstrenger mig for at
efterligne disse skabninger.«

Han pegte med fingeren paa akvariet.

»Hver sin lyst,« sagde Vasil Petrovitsch med
et suk. — »Hor her, Kudrjascheff, men dette er jo,
synes jeg, havplanter og havdyr.«

»Ja vist. Men jeg har jo ogsaa havvand til
dem. Jeg har dertil faaet istand en vandledning.«

»Fra havetr Men det maa da have kostet
uhyre mange penge r«

» Ja, 1tkke saa lidet. Dette mit akvarium koster
omkring tredive tusen rubel.«

» I'redive tusen!« raabte Vasil Petrovitsch for-
ferdet. »0Og det paa seksten hundrede rublers
gagel« |

»Hold da op med denne forferdelse! Hvis Du
er forngiet af at se, saa lad os gaa! Ivan Pavlijtsch

=
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har sandsynligvis bragt det forlangte . . . Stop lidt,
jeg maa bryde strgmmen.«

Akvariet laa atter 1 mgrke. Lyset, som frem-
deles breaendte, forekom Vasil Petrovitsch som en
bleg, rygende flamme.

Da de igjen traadte ind 1 spisestuen, holdt
Ivan Pavlijtsch den 1 en serviet indhyllede flaske
allerede terdig.

Co K Qiél-i
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Den 4de mar 1877 kom jeg til Kischineff,
og allerede en halv time efter ankomsten fik jeg
hore, at den 56de infanteridivision skulde marschere
gjennem byen. Siden nu ogsaa jeg var kommen
m didhen 1 den hensigt at traede ind i et eller andet
' regiment og deltage 1 krigen, stod jeg allerede den ’_4
? »de mai klokken fire om morgenen paa gaden i en Ey
¢ af de graa razkker, der var opstillede foran det
' kvarter, hvor obersten for Starobjelsks 222de infan-
@ teriregiment boede. Jeg var ifgrt graa kappe med
rgde skulderlapper med blaa lidser, kepi med blaa |
¥ kanter, ransel paa ryggen, patrontasker i beltet og
I' 1 henderne et tungt gever.
| Musiken satte 1 at spille; fanerne blev baarne
tud fra oberstens kvarter. Der lgd kommandoraab;
| regimentet praesenterede lydlgst gever. Men saa
: blev der en forferdelig skrigen; obersten komman-
~derede, efter ham bataljons- og kompagnicheferne,

samt pelotons-underofficererne. Som fglge af alt
- dette gjorde de graa kapper en indviklet og for mig

aldeles uforstaaelig bevaegelse, der endte med, at i

regimentet strakte sig ud 1 en lang kolonne og be- a
- gyndte at marschere under tonerne af regiments-
 musiken, der spillede en kvik marsch. Jeg marsche-

Garschin: Sex Fortallinger. 11 .
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rede ogsaa, idet jeg anstrengte mig for at holde
takten og retningen med min sidemand. Ranselen
tyngede bagover, de tunge tasker fremover, ge-
vaeret hoppede paa skulderen, kraven paa den graa
kappe gnavede mig paa halsen; men trods alle
disse smaa ubehageligheder gjorde dog musiken, ko-
lonnens regelmassige, tunge bevagelser, den friske
morgenluft, synet af den lange svinebgrste af bajo-
netter, de solbrandte, grove ansigter mit sind fast
og roligt.

I husdgrene samlede folk sig, uagtet det var saa

- tidligt paa morgenen; fra vinduerne tittede halv paa-

kledte skikkelser frem. Vi gik henad en lang, ret
gade, forbi torvpladsen, hvor allerede de moldauiske
bender begyndte at samle sig med sine okseforspand;
gaden havede sig opad mod fjeldet og gik lige forbi
byens kirkegaard. Det var en sur og kold morgen,
det duskede med fint regn; treerne paa kirkegaarden
skimtedes 1 taagen; bag de vaade porte og sten-
gjerder tittede toppene af gravmonumenterne frem.
Vi gik forbi kirkegaarden, som vi havde paa hgjre
haand. Det forekom mig, at den saa betenkelig
paa os gjennem taagen. »Hvorfor gaar I der, 1
tusinder, tusen verst for at dg paa fremmede marker,
naar I ogsaa kan de her, dg rolig og legge eder
under mine traekors og stenheller? Stans dog!«
Men vi stansede ikke. En ukjendt, hemmelig
magt drev os afsted; der er ingen sterkere magt
end denne 1 det menneskelige liv. Enhver af os
vilde nok helst hjem; men hele massen gik lydig,
ikke for disciplinens skyld, ikke for sin overbevisning
om en retferdig sag, ikke af nogen fglelse af had til
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en ukjendt fiende, ikke af frygt for straf, men dreven |
at dette ukjendte og ubevidste, som endnu lenge

vil lede menneskene til at slagte hverandre, denne
den dybeste aarsag til allehaande ngd og lidelse
blandt menneskene.

Bag kirkegaarden aabnede sig en bred og dyb
dal, der for blikket forsvandt hen 1 taagen. Det
‘regnede nu sterkere; etsteds,. langt, langt borte,
aabnede skyerne sig lidt og slap sollyset gjennem;
da glitrede regndraaberne som sglv. Henover dalens
grgnne sideskraaninger drog taagemasserne afsted;
igjennem dem kunde man skjelne de lange, udstrakte
kolonner af de afdelinger, som gik foran os. Af og
til blinkede etsteds bajonetter; kanoner, der passerede
solstraalen, blinkede en stund som en klar stjerne
og forsvandt saa. Undertiden blev skylaget tykkere;
det blev megrkere, regnet faldt tettere. KEn times
tid efter udmarschen fglte jeg, hvorledes en strgm
koldt vand lgb ned ad ryggen paa mig.

Den forste dagsmarsch wvar ikke lang; fra
- Kischineff til byen Gauren var der i alt en 18 verst.
Men fordi jeg ikke var vant til at baere en vegt af
25—30 pund, var jeg ikke, da jeg kom til det os
~ anviste kvarter, istand til at satte mig; jeg lenede
mig med ranselen op til vaeggen, og saaledes blev
jeg staaende i ti minuter, med fuld oppakning og
- med gevaret 1 haanden. En af soldaterne, som
skulde gaa til kjokkenet efter middagsmaden, havde
ondt af mig, hvorfor han tog ogsaa mit spand med;
men da han kom tilbage, fandt han mig i1 dyb sgvn.

Jeg vaagnede fgrst klokken fire om morgenen af
~en ulidelig skjerende lyd af et horn; det var alle-
11%
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“rede .reveljen; fem minuter derefter marscherede

jeg 1gjen henad den skidne, lerede vei i et regn,
der faldt saa fint, som det skulde vare kommen
gjennem en sil. Foran mig bevagede sig en graa ryg,
hvorpaa en mgrkebrun kalveskindsransel med et klir-
rende jernspand, og med gevaer paa skulderen; ved
siden af og bag gik ogsaa saadanne graa skikkelser.
De fgrste dage kunde jeg ikke kjende den ene fra
den anden. . Det 222de infanteriregiment, som jeg
kom 1, bestod for stgrstedelen af maend fra Vjatska
og Kostroma. Alle havde brede, knoklede, vejrbidte
ansigter, smaa graa gine, blondt farvelgst haar og
skjeg. Uagtet jeg erindrede adskillige lokale ansigts-
typer vidste jeg dog ikke, til hvilken disse hgrte. 1
to uger kunde jeg ikke begribe, hvorledes jeg skulde
kunne skille mellem to af mine naboer, den ene,
som gik ved siden af mig, og den anden, som gik
ved siden af ham, der eiede den graa ryg, som
altid var for mine gine. Jeg kaldte dem 1 fleng
Fjodoroft og Shitkoff og tog bestandig feil, uagtet
de aldeles ikke lignede hinanden.

Grefreider Fjodoroft var en ung mand paa to og
tyve aar, middels wvekst, slank, ja smukt bygget.
Han havde et ansigt saa regelmassigt, som om det
var stebt, med en meget smukt formet nase, leber
og hage, der var daekket af lyst, smaakruset skjeg,
og kvikke, blaa gine. Da man raabte: sangerne
frem! — var han blandt dem; han var forsanger 1
vort kompagni og havde en udmerket tenor. Han
var fgdt 1 guvernementet Vladimirskaja, og havde
fra barndommen af varet i1 Petersburg. Hvad der
sjelden indtreffer, havde hendt med ham; den
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petersburgske »dannelse« havde ikke fordarvet, men
afslebet ham, idet han havde lert blandt andet at
lese aviser og bruge alleslags fremmede ord.

»] sandhed, Vladimir Michailovitsch,« sagde han
til mig, »jeg maa have mere omdgmme end Shitkoft;
thi Petersburg har da evet indflydelse paa mig. I

4 Petersburg er der civilisation; derimod hos dem der

. paa landet er der bare uvidenhed og raahed. Men

han er en gammel mand, som har oplevet meget og
lidt meget af skjebnen, derfor kan jeg ikke skrige
og skjelde paa ham som paa de andre for eksempel.
Han er firti aar, og jeg treogtyve. Alligevel er jeg
gefreider 1 kompagniet.«

Onkel Shitkoff var en undersatsig mand med
usedvanlig styrke, altid mgrk at se til. Hans ansigt
havde en dunkel farve, det var knoklet, med smaa
gine, som laa dybt i1 hovedet. Han smilte aldrig

' { og talte sjelden. Han var tgmmermand af profes-
- sion og havde faaet permission paa ubestemt tid,

da man mobiliserede armeen. Der var blot nogle

| faa maaneder igjen, til han skulde faa fuld tjeneste-
o} frihed; men saa begyndte krigen, og Shitkoff drog

1 felten, efterladende hjemme kone og fem smaa
begrn. Trods hans lidet tiltrekkende ydre og hans
evige, mgrke blik var der dog hos ham noget til-
talende, noget godt og solid. Nu forekommer det
mig ufatteligt, hvorledes jeg kunde forveksle disse
to naboer; men 1 de to forste dage syntes jeg, alle
var akkurat ligedan: graa, med oppakning, treatte
og skjelvende af kulde.

Hele den fgrste halvdel af mai regnede det
uafbrudt; men vi havde dog ikke telte. Den
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uendelige, lerede landevei havede og sznkede sig
naesten for hver verst. Det var tungt at gaa. Be-
nene var aldeles tilsglede; den graa himmel hang
lavt og strgede uafladelig over os fint regn. Der
var ingen ende derpaa, intet haab om, naar man
kom til nattekvarteret, at faa terre og varme sig.
Rumanerne vilde ikke slippe os ind 1 sine huse,
ja de vilde heller ikke have kunnet skaffe plads til
en saadan masse folk. Vi marscherede forbi byerne
og landsbyerne og stansede etsteds paa en eller anden
slette.

sHoldt! . . . Hvill«

Og saa, naar vi havde spist den hede suppe,
var det at legge sig ned i smudset. Vand under,
vand over; det forekom mig, at hele legemet var
: giennemtrengt af vand. Man skjelver af kulde,
EhiEd pakker sig ind i kappen, begynder at blive lidt
REChN varm og sovner fast ind, til den af alle forbandede
| revelje lyder. Paany den graa kolonne, den graa
himmel, den skidne vei, de triste, vaade hgie og
dale. Det begynder at blive trattende.

»>Alle himmelens sluser er aabne,« sagde vor
underofficer Karpoff, en gammel soldat, der havde
deltaget 1 felttoget til Chiva. »Vi bliver vaade,
vaade, og det tager ingen ende.«

»Vi terker igjen, Vasil Karpijtsch! Se, der
titter solen frem; den vil gjgre alle terre i1gjen.
Dagsmarschen er lang; vi bliver tgrre og bliver
vaade, mens vi marscherer. Michailijtsch,« vendte
min nabo sig til mig: »Er det sveart langt til denne

Donau 7«
»V1 maa marschere endnu 1 tre uger.«
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»Tre uger. V1 har jo marscheret 1 to . . .«

»V1 gaar pokker i vold,« brummede Shitkoft.

»Hvad er det, Du brummer om, din gamle djaevel.
Vil du sette ondt blod blandt folkene. Hvilken pokker
er det, vi gaar i vold? Hvorfor siger Du saadantr«

»V1i gaar kanske til festr« svarede OShitkoft
bidende.

»Nel, ikke til en fest; men hvorledes skal vi
da kunne holde vor ed ... Hvad sagde Du, da
Du aflagde edenr »lkke spare sit livl« Ah, Du,
din gamle dumrian! Se paa migl«

»Hvad sagde jeg, Vasil Karpijtsch? Gaar jeg
da kanske ikke med? Skal jeg dg, saa faar jeg det
. . . det er greit nok . . .«

»Ja, det er jo saa! Tal videre . . .«

Shitkoft taug; hans ansigt blev mgrkere og
megrkere. Forresten var heller ikke vi andre oplagt
“til at snakke; det var altfor vanskeligt at gaa.
| Benene gled, og folk faldt ofte i den lerede sgle.
Hgilydt banden lgd over bataljonen. Fjodoroff var
. den eneste, som ikke hang med nasen; utret-
| telig tfortalte han mig den ene historie efter den
anden fra Petersburg og landsbyen.

Dog, alt faar en ende. Engang da jeg en
| morgen vaagnede 1 bivuaken, 1 narheden af en
] landsby, hvor det var bestemt, at vi skulde hvile
en dag, fik jeg se bla himmel, hvide lerhytter
og vinhaver, sterkt beskinnede af solen, og hegre
muntre, livlige stemmer. Alle var allerede staaet
op, tegrrede sig og pustede ud efter den tunge halv-
anden uges marsch 1 regn uden telte. Da vi holdt
rast, bragte man os ogsaa saadanne. Soldaterne gav

R

e
e v'|
I L
1
X
o

3

e L e S AR | R M e PO s AT




- o syt g TR .
P T

168

sig straks til at slaa dem op, og efter at have opsat
alt, som det skulde, slaaet pzlene fast og udspeendt
lerredet, lagde nasten alle sig 1 skyggen.

»Mod regnet hjalp de ikke, mod solen vil de
nu beskytte o0s.«

»Ja, saa herrens ansigt ikke skal blive sol-
brendt;« spggte Fjodoroft, idet han fult skjelede
hen til mig.

I1.

I vort kompagni var der to officerer: kom-
pagnichefen, kaptein Zajikin og subalternofficer fen-
drik Stebjelkoft. Chefen var en mand af middels
alder, lidt tykvoksen og brav. Stebjelkoff var en
ungdom, netop kommen ud af skolen. De levede
i venskabeligt forhold til hinanden; kapteinen for-
kjelede fendriken, gav ham baade mad og drikke,
ja han dakkede ham endog med sin eneste gutta-
perkakappe, naar det regnede. Da man uddelte
teltene, flyttede vore officerer sammen, og da deres
officerstelt var stort og rummeligt, bestemte kap-
teinen, at ogsaa jeg skulde bo hos dem.

Udmattet efter en sgvnlgs nat — aftenen forud
var vort regiment kommanderet til trosset, og wvi
slebte hele natten med at faa det op af vandpglene,
ja vi maatte bruge store traestokke for at faa det
ud af de smaa elve, som var gaaet over sine bred-
der — sov jeg nu fast efter middagen. Oppasseren
hos kompagnichefen vaekkede mig, idet han slog mig
let paa skulderen.

s Hr. Ivanoff! Hr. Ivanoft!« hviskede han, som
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al magt anstrengte sig for ikke at forstyrre min
sgvn.

»Hvad vil De r« _
»Chefen kalder Dem.« Men da han saa, at jeg

spendte min porte-epée med bajonetten paa mig, .

tilfpiede han: »de sagde: for ham hid, som han
staar og gaar!«

I Zajikins telt samledes et helt kompagni. For-
uden verten var der endnu to officerer: regiments-
adjutanten dg artillerikaptein Ventsel. I 1877 bestod
bataljonen ikke som nu af fire regimenter, men af
fem; paa marschen gik j®gerregimentet bagerst,
saaledes at vort regiment med sine to sidste raekker
stedte sammen med de forste af hint. Jeg kom til
at gaa nasten midt mellem jegerne; paa den maade
havde jeg allerede flere gange havt anledning til at
hgre onde udtalelser om stabskaptein Ventsel. Alle
fire sad omkring en kasse, der gjorde tjeneste som
bord, og hvorpaa der stod en samovar, glas og
flasker, og drak te.

»Hr. Ivanoffl Vaer saa god, ver saa godl«
raabte kapteinen. »Nikital En kop, et krus, et
olas, eller hvad Du har for haanden. Undskyld,
Ventsel, lad ham faa en liden plads!«

Ventsel reiste sig og bukkede elskvaerdig. Det

var en mager, ung mand af middels vekst, bleg og

nervgs. »Hvor urolige gine og tynde laeber han

har,« faldt det mig ind. Adjutanten rakte mig sin
haand uden at reise sig.

»LLukin!« praesenterede han sig kort.
Jeg folte mig ikke vel der. Officererne taug;

om han ikke vilde vaekke mig, men derimod af
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- Ventsel slurkede i sig te med rom i; adjutanten

rggte paa en kort snadde; fendrik Stebjelkoff nik-
kede til mig og fortsatte med at lese i et fillet bind
af en roman, som i hans kuffert havde gjort reisen
fra Rusland til Donau og vel siden skulde vende
tilbage til Rusland i en endnu mere sgnderreven til-
stand. Verten skjenkede i1 et stort lerkrus med te
og heldte opi en ordentlig portion rom.

»Se her, hr. student! Bliv ikke vred paa mig;
jeg er et ligefremt menneske. Ja alle vi her, ved
De, er ligefremme mennesker. Men De er en

- dannet mand; De maa derfor undskylde os. Saa

er det, ikke sandt r«

Og med sin store nzve greb han min haand,
ligesom en rovfugl griber sit bytte, og rystede den
flere gange i luften, idet han saa venlig paa mig
med sine opspilede, runde, smaa gine.

»Er De student?« spurgte Ventsel.

»Ja, jeg har vaeret det, hr. kaptein.«

Han smilte og lgftede sit urolige blik paa mig.
Jeg kom til at tenke paa soldaterhistorierne; men 1
det gieblik begyndte jeg at tvile paa deres sandhed.

»Hvorfor siger De dette »hr. kaptein«s Her 1
teltet er De blandt Deres lige. Her er De simpelt-
hen en intelligent mand sammen med andre saa-

danne,« sagde han sagte.
»En dannet — ja, det er sandt!« raabte Zajikin.

»Student!  Jeg holder meget af studenter, om de
end er lidt rebelske af sig. Jeg havde ogsaa selv
veret student, hvis ikke skjebnen havde villet det

anderledes.«
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% »Hvad er det for en skjmbne, som folger Dig, | “"13
} Ivan Platonijtschf« spurgte adjutanten. ;ﬂ
i »Ja, jeg kunde ikke vinde frem til eksamen. Naa, | e%
* mathematiken kunde endda vaere saa som saa, men $
E der var andre ting i veien — det gik ikke, og hvad b
i skal man da! Denne litteratur . . . retskrivning . . . o
I kadetskolen lerte jeg ikke at skrive, Gud hjalpe

i omigl« |
; »Ved De, hr. student,« sagde adjutanten, idet
* han bleste ud to uhyre reogskyer, »hvorledes Ivan -
_ Platonijtsch i ordet »endnuc gjor fire fejlf« 1[
»Naa, naa, lyv ikkel!« Zajikin gjorde en be- o8

vegelse med haanden.

»Det er sandt, jeg lyver ikke. Saa og saa gjer
han*), hvad synes De?« .

Adjutanten lo hgit.

»Hold mund! Selv en, som er adjutant, kan o
i tage feil.«

Adjutanten spildte te nedover hele uniformen;
Stebjelkoff, som netop havde slurket i sig sin te,
fresede den ud over sin roman og slukkede der-

ved et af de to lys, som braendte 1 teltet; jeg kunde
g heller ikke afholde mig fra at le. Ivan Platonijtsch,
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der var tilfreds med sin vits, brglte ud 1 en latter-

'-}‘ salve. Ventsel var den eneste, som var alvorlig.
4 »]Ja, litteraturen, Ivan Platonijtsch?« sagde han
rolig som fgr.
»Litteraturen, litteraturen . . . ja, og saa videre.
I har vel hgrt om en, som gjennemgik geografien »indtil ‘i
*) Overswmttelse eller efterligning af de fire skrivfeil i ordet 1
»endnu« umulig paa norsk. Overs®tteren, y
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9,'? ' ' - akvator«, og historien »indtil tidsregningens begyn-
delse«? Nei, dette er bare noget tgv altsammen, det
var ikke grunden. Sagen var, at jeg havde nogle skil-
linger, og saa brendte jeg et lidet hul i mit liv. Ser

De, Ivanoff . .. Sig mig Deres for- og fadernavn? .. .«
» Vladimir Michailijtsch.«
»Vladimir Michailijtsch? Godt . . . Ja, jeg har

fra ungdommen af vearet et lystigt hoved. Hvad
har vel ikke jeg havt for store planer og ideer!
Ja, De ved, hvorledes det hedder i visen: »jeg var
ung og glad, og pungen var fuld, jeg levede flot,
til mynten slap op«. Saa traadte jeg som kadet ind
i dette regiment; man sendte mig 1 skolen, der
hanglede jeg gjennem, og nu er det allerede paa
det andet halve snes aar, at jeg har havt meget
tungt arbeide at udrette. Se, nu gaar det mod
tyrkerne. Drik ud, mine herrer, drik ud, mine herrer
»kanonfede«l« _

»Chatr @ canon,« oversatte Ventsel. 4

»[La’ vere med dit cAair a canon, hold op med
dit franske! Vor kaptein er en klog mand, Vladimir
Michailijtsch, han forstaar sprog og kan flere tyske
vers udenad. Hgr, unge mand, jeg sendte bud efter
Dem for at spgrge, om De vilde flytte herover 1
mit telt. Der er trangt og @kelt for Dem der borte
sammen med de seks soldater 1 et telt. Utgiet!
Det er dog bedre hos os . . .«

»Mange tak, men tillad, at jeg afslaar.«

sHvorfor det? Tgv! Nikita, hent hans ransel!
I hvilket telt bor Der«

»] det andet tilhgire. Men lad mig blive der!
Det passer sig bedst for mig at veere sammen med
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soldaterne. Det er bedst at holde sig ganske til |

dem.«

Kaptejnen betragtede mig opmerksomt, som om
han vilde lese mine tanker. Efter et giebliks be-
teenkning sagde han:

sDe vil vist vaere tilvens med dem-r«

»Ja, hvis det er muligt.«

»De har ret. Flyt ikke over da! Jeg har
agtelse for et saadant rasonnement.«

Og han greb min lille haand med sin store og
gav sig til at ryste den.

En stund efter tog jeg afsked med officererne
og gik ud af teltet. Det lakkede mod aften; fol-
kene trak kapperne paa og gjorde sig rede til
tappenstregen. Kompagnierne stillede sig 1 linjer,
saaledes at hver bataljon dannede et kvadrat, indeni
hvilket teltene og gevarpyramiderne befandt sig.
Det var en hviledag, paa hvilken hele vor division
var forsamlet. Trommerne lgd, etsteds langtbortefra
hortes kommandoordene :

»Opstilling til bgn, huerne afl«

Og tolv tusinde mand blottede hovederne,
»Fader vor, Du som er 1 himmelen«, begyndte vort
regiment. Efter tur stemte hele leiren 1. Seksti
kor, hvert paa tohundrede mand, sang hvert for sig;
der hgrtes vistnok dissonanser, men bgnnen gjorde
dog et gribende og heitideligt indtryk. Lidt efter
lidt stilnede korene; tilslut herte man regimentet i
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den bataljon, som stod yderst i leiren, slutte med:
»Men fr1 os fra det onde«. Saa en kort tromme-
hvirvel.
»Huerne paal«
Soldaterne gik til hvile. I det telt, hvor jeg
holdt til, laa, ligesom 1 de andre, seks mand paa to
kvadratsaschener®); min plads var ved yderkanten.
Jeg laa lenge og saa paa stjernerne og paa baalene,
1idet jeg lyttede til den summende lyd fra hele leiren.
I naboteltet fortalte en eventyr, idet han uophgrlig
gjentog ordene »nakanjets togo«; han udtalte ordet
»togo« og 1kke »tovac
»Nakanjets togo (d. v. s. tilslut) begav prinsen
sig til sin gemalinde og begyndte at gjore hende
alleslags bebreidelser. Nakanjets togo . .. Ljutikoff,
sover Du, hvad r«
»Naa, saa sov da, Gud med Dig. Herre! Him-
melens dronning . .. vore hellige fedre ... »hvisker
forteelleren og tier.
T officersteltet snakkes der ogsaa. Paa det
indenfra oplyste lerred kunde man se de store, uforme-
lige skygger af dem, som sad i teltet, bevage sig.
At og til hertes latterudbrud; det var adjutanten.
Paa gaden mellem teltene gik vagten 1 gevear frem
og tilbage; ligeoverfor os, ved artilleriets bivuak,
som "ikke var langt borte, gik ogsaa vagt med dragen
sabel. Af og til hgrte man ogsaa hestenes stampen
og. sngften; man kunde hgre, hvorledes de stod
der og rolig tyggede havre, og det med akkurat
den samme godmodige tyggen, som jeg aldrig har

*) 1 saschen omtr. 2 meter.
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truffet til at here i krigen, men alene paa hjem-

stedet, 1 en stille, stjerneklar nat som denne. Den
store bjgrns syv stjerner blinkede lavt over hori-
sonten, meget lavere end hos os. Naar jeg saa
paa Polarstjernen, tenkte jeg, at omtrent 1 den ret-
ning maatte Petersburg ligge, der, hvor jeg havde
efterladt moder, venner og alt, som var dyrebart.
Over os blinkede kjendte stjernebilleder; Melkeveien
skinnede ikke mat, men straalede som et klart,
hgitidelig roligt lysbelte. Mod syd lyste nogle store
stjerner af et hos os ukjendt, ikke synligt stjerne-
billede, en straale med en red, en anden med en
grgnagtic glans. Jeg tankte som saa: Naar vi nu
har marscheret lengere, over Donau, Balkan, og
kommer til Konstantinopel, mon jeg da faar se endnu
andre nye stjerner? Og hvilke skulde det vere:
Jeg havde ikke lyst til at sove; jeg reiste mig
og begyndte at gaa frem og tilbage 1 det fugtige
grees mellem vor bataljon og artilleriet. En merk
skikkelse indhentede mig, klirrende med sin sabel;
paa lyden af denne gjettede jeg, at det var en
officer; jeg rettede mig derfor op og gjorde front.
Officeren kom hen til mig — det var Ventsel.
»Sover De ikke, Vladimir Michailijtsch?« spurgte
han med blgd og rolig stemme.
»Nei, jeg kan ikke faa sove, hr. kaptein!«
»Mit navn er Peter Nikolajevitsch . . . jeg faar
heller ikke sove . . . Jeg sad lenge hos eders
kaptein, men blev kjed af det; de satte sig til at
spille kort og drak sig fulde alle sammen . . . Ak,
hvilken natl«

Han gik ved siden af mig; da vi var komne
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- til enden af gaden, vendte vi om og gik nogle gange
tause frem og tilbage. Ventsel begyndte saa forst:

»Slg mig, drog De med 1 felten efter eget
gnske r«

» Ja.«

»Hvad bevaegede Dem dertil ?«

»Hvorledes skal jeg kunne forklare det’« svarte
jeg, da jeg ikke gnskede at indlade mig paa detaljer.
»Forst og fremst var det gnsket om at gjore erfa-
ringer, lagttagelser.«

»Og sandsynligvis for at lere folket at kjende
1 dets repraesentant — soldaten?« spurgte Ventsel.
Det var merkt, saa jeg ikke saa udtrykket 1 hans
ansigt; men jeg hegrte dog det ironiske 1 hans
stemme.

~ »Hvor skal man lere sligt her! Der bliver ingen
tid til det, naar man her skal gaa og tanke paa at
komme til hvilestedet og faa sove.«

- »Nei, uden spgg. Sig mig, hvorfor flyttede
De ikke over 1 kapteinens telt? Bryr De Dem
virkelig om, hvad dette bondefolk mener r«

»Ja, det gjor jeg, jeg bryder mig derom, ligesom
om alle deres mening, som ikke har givet mig nogen
ogrund til ikke at agte dem.«

»Jeg har ingen grund til ikke at tro Dem.
Forresten er det jo nu en saadan mode. Baade
litteraturen og den hever bonden paa en maade
op til skabningens perle.«

sHvetn taler om skabningens perle, Peter
Nikolajevitsch? Man har lert mennesket at kjende,

og det er godtl«
»Alk, lad det nu- vere nok med kle ord!
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Hvem erkjender ikke mennesket! Mennesket: —

naa, for mig kan han gjerne vare menneske, men
hvad for slags? — Det er et andet sporgsmaal . ..
Dog, lad os tale om noget andet!«

V1 fortsatte virkelig vor samtale: Ventsel havde

aabenbart lest meget, og, som Zaikin sagde, han

forstod ogsaa fremmede sprog. Kapteinens bemerk-
ning om, at han kunde »deklamere vers«, viste sig
ogsaa at veaere sand. Vi begyndte at snakke om
franskmandene, og Ventsel dadlede naturalisterne,
idet han gik tilbage 1 tiden lige til 30—40 aarene;
han deklamerte ogsaa med folelse Alfred de Mussets
»En decembernat«. Han leste godt: ligefrem og
udtryksfuldt, endog med god fransk akcent. Da han
var ferdig, taug han lidt, men sagde saa:

»Ja, det er. godt; men alle franskmaend til-
sammen er ikke saa meget verd som ti linjer af
Schiller, Goethe og Shakespeare.«

For han fik dette regiment, havde han forvaltet
regimentsbibliotheket og havde da flittig fulgt med i
den russiske litteratur. Naar han talte om denne,

x domte han strengt om den »graalabbede retningx,

som han kaldte det. Efter denne bemerkning
vendte samtalen igjen tilbage til det forrige tema.
Ventsel var en lidenskabelig disputator. |
»Dengang jeg, nasten blot en gut, traadte ind
1 regimentet, tenkte jeg ikke saaledes, som jeg nu
taler til Dem. Jeg anstrengte mig for at gjere virk-

- ning ved ord, for at erhverve moralsk indflydelse.
g Men der hengik et aar, og man havde revet ud af
mig alle de aarer. Alt, hvad der var blevet igjen
af de sanl-aldte gode bgger, stemte ikke med virkelig-

Garschin: Sex Fortallinger. 12




e s DR
R i e P O SR
A
A
PR, ~ N -

- > * a
- ? N J o e
e T e AT
T
. v Y . _. - .

"heden og viste sig at vare sentimentalt tgv. Men .

var saa mgrkt, at jeg ikke forstod, hvad det skulde
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nu tror jeg, at den eneste maade at blive forstaaet

paa — det erl«
Han gjorde en bevagelse med haanden. Det

. CONN RS

betyde.

»Hvad er da det, Peter Nikolajevitsch «

»Neavenl« svarede han. — »Men godnat nu,
det er paa tid at legge sig.«

Jeg gjorde honngr og gik til mit telt. Jeg folte
mig ubehagelig, kvalm.

[ teltet syntes alle allerede at sove; men to
minuter, efterat jeg havde lagt mig, spurgte Fjodoroff,
som laa ved siden af mig, med sagte stemme:

» Michailijtsch, sover De r«

»Nel1, jeg sover ikke.«

»Har De varet ude og gaaet med Ventsel r«

» Ja, just med ham !«

»Hvorledes var han mod Dem? Venlig’«

»Venlig, ja elskveerdig.«

» Ja, mod Dem ja, han anser Dem for en af sine
lice. Han er ikke saa mod o0s.« )

»Hvad, er han da saa ond af sig’«

»Ii1 . . . en ulykke! Han klapper kindbenene
paa mandskaberne 1 2det jegerkorps, det bestl«

Han sovnede straks ind igjen, saa jeg til svar
paa mit fglgende spergsmaal kun fik hans regel-
massige og rolige aandedrat. Jeg hyllede mig
bedre ind 1 min kappe; 1 mit hode gik alt rundt
og forsvandt saa 1 en fast sgvn.
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I1I.

Efter regnet blev det varmt. Omtrent ved
denne tid kom vi fra landeveien, hvor vore ben
naesten sad fast 1 den opblgdte grund, ind paa den
store chaussé, som gaar fra Jassy til Bukarest. Vor
farste dagsmarsch ad denne vei vil altid erindres af
dem, som var med. V1 havde 35 grader i1 skyggen
og marscherede den dag 48 verst. Det var stille;
et fint, af tusinder ben 1 beveaegelse sat kalkstov
svevede over chausséen; det trengte ind 1 nase og

mund, lagde sig som pudder over haaret, saa man -

ikke kunde skjelne dets virkelige farve; blandet med
sved bedakkede det alles ansigter med smuds, saa
vl saa ud som negre. Hvorfor vi ikke marscherede
1 bare skjorten, men 1 fuld uniform, skjenner jeg
ikke. Solen braendte mod det sorte tgi og stegte
hoderne tvers gjennem den sorte kepi; gjennem
saalerne folte man de optrakkede chausséstene.
Mange holdt rent ‘paa at tabe pusten. Uheldigvis
var der faa brgnde, og de, som var, havde saa lidet

- vand, at teten 1 vor kolorne (det var en hel divi-

sion) gste op alt og efterlod os, som ogsaa sggte
at tvinge og puffe os frem, bare en slimet vadske,
der var mere smuds end vand. Naar der ikke var
mere af den, styrtede folkene. Den dag styrtede
der alene 1 vor bataljon paa vejen omkring go mand.
Tre dode af solstik.

Jeg udholdt denne prgve let 1 sammenligning

~med de andre. Det kom maaske af, at vort regi-

. ment for storste delen bestod af folk fra det nord-
. lige, og at jeg fra barndommen af var vant til varmen
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‘paa steppen; men kanske ogsaa en anden grund var

;, | medvirkende heri. Jeg har tilfeldigvis lagt merke

' til, at de simple soldater tager de {ysiske lidelser

f‘j nermere til hjerte end soldaterne af de saakaldte

.o priviligerede klasser (jeg taler alene om dem, som

Efi | ik frivillig i krigen). For disse, de simple soldater
o nemlig, var de fysiske lidelser til virkelig smerte,

der var istand til at bringe dem sorg og overhoved
pine sjelen. Men de derimod, som frivillig gik i

krigen, uagtet de fysisk talt 1 virkeligheden ikke led
b N mindre, men snarere mere end de simple soldater

. . - . i
ot — som fglge af en mere forfinet opdragelse, en 1
B sammenligning med de andre stgrre, legemlig svaghed
R ~o.s.v. — var alligevel roligere tilsinds. Deres sinds-
1 ligevegt kunde ikke forstyirres af saadant som ble-
SR dende ben, ulidelig varme eller dedelig traethed.

Aldrig har jeg felt saadan sindsro, en saadan fred
med sig selv og saadant behageligt livsvilkaar som
dengang, da jeg udstod disse lidelser og under
kugleregn gik for at draebe mennesker. Alt dette
kan synes vildt og forunderligt; men det er den
rene sandhed, jeg her skriver.

Hvorledes det nu end var, tabte jeg ikke fat-
ningen, uagtet mange andre styrtede og blev lig-
gende paa velen. I Tekutsch forsynede jeg mig
med en uhyre stor graskarflaske, som tog 1 det
mindste fire almindelige flasker. Paa veien fik jeg
fyldt den med vand flere gange; den ene halvpart
deraf drak jeg selv, den anden uddelte jeg til mine
naboer. Der marscherer en saadan, han anstrenger
sic af al kraft; men heden bliver ham for svear:
benene begynder at vakle, legemet svaier frem og
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tilbage som paa et drukkent menneske; gjennem

smudset og stgvet paa hans ansigt kunde man dog
se, hvorledes det blev ganske blaasort; hans haand
holdt krampagtig fast paa geveret. En slurk vand
kvikker ham lidt, men tilsidst falder han bevidstlgs
om paa den stgvede og haarde landevei. »Sanitets-
soldater!« raabte haese stemmer. Disses forretning
var at fore de faldne tilside og hjelpe dem. Grof-
terne paa siderne af chausséen var oversaaede med
styrtede soldater . . . Fjodoroff og Shitkoff gik ved
siden af mig; men uagtet de gjensynlig led meget,
holdt de sig dog oppe. Heden udgvede paa dem
virkning overensstemmende med deres forskjellige
karakter. Fjodoroff er taus, trekker blot af og til
et dybt aandedrag og ser bekymret frem for sig
med sine vakre, men nu af stgvet betzndte gine;
onkel Shitkott skjelder og raesonnerer.

»Se, der ligger han . . . Du har streifet mig
med bajonetten, dje—vell« skreg han vred, idet
han bgiede sig til side for at undgaa bajonetten til
en anden soldat, som, idet han styrtede, naer havde
stegdt spidsen 1ind 1 hans gie. »Herre! Himmelens
dronning! Hvor fgrer Du os hen: Gid dog denne
blodsuger selv styrtede !«

»Hvilken blodsuger, onkel,« spgrger jeg.

»Njemtseft, stabskapteinen. Idag har han tje-
neste; han er lige bag os. Det er bedst, vi gaar, ellers
kommer han og bearbeider .os . . . Han lader os
ikke blive ilive.«

Jeg wvidste allerede, at soldaterne havde for-

vreengt familjenavnet »Ventsel« til »Njemtseft«. Det
klang mere russisk.

1 P
- |
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Jeg gik ud af geledderne; det var lidt lettere
at gaa paa veikanten. Der var ikke saa meget
stov og saadan traengsel. Der var mange, som gik
der; paa en saadan raedsom dag var der ingen, som
anstrengte sig for at holde sig 1 geleddet. Lidt
efter lidt blev jeg lenger og lenger tilbage fra mit
kompagni og befandt mig snart bagerst 1 kolonnen.

Ventsel, som ogsaa var sterkt angreben af
varmen og stgnnede, kom lebende efter mig 1 en’
meget ophidset sindsstemning. .

»Naa, hvorledes gaar detr’« spurgte han med
haes stemme. »Kom, lad os gaa lidt tilside! Jeg
er aldeles opgivet.« |

»Vil De have vandr«

Han tog begjaerlig nogle valdige slurker af
min flaske.

»Tak. Det gjorde godt. Men for en dagl«

Vi gik en stund tause side om side.

~ »Ja, det er sandt,« sagde han — »De flyttede
altsaa ikke over til Ivan Platonijtschr«

»Nej, det gjorde jeg ikke.«

»Det var dumt. Tilgiv mig for min oprigtighed.
Adjg, jeg maa hen til enden af geleddet. Der falder
saa mange af disse gmfindtlige skabninger.«

Jeg gik nogle skridt; men da jeg saa vendte
hodet tilbage, fik jeg se, at Ventsel stod bgiet
over en styrtet soldat og trak ham i skulderen.

»Staa op, kanalje, staa opl«

Jeg kunde ikke kjende min dannede ven igjen.
Ud af hans mund stremmede de groveste skjelds-
ord uden afbrydelse. Soldaten var nasten uden
bevidsthed, og med et haablgst udtryk i sit ansigt
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saa han paa den rasende officer. Hans leber hvi-
skede noget.

»Staa op, staa straks op! Aal Du wvil ikke:
Se, der har Du, der, derl«

Ventsel greb sin sabel og begyndte at hamre
los paa soldaten med jernskeden, slag efter slag over
de af ranselen og gevaeret udmattede skuldre paa den
ulykkelige soldat. Jeg kunde ikke holde ud at se
paa det og gik hen til ham.

»Peter Nikolajevitsch!«

»Staa op! . . . Haanden havede sig endnu en
gang til slag. Med et kraftigt greb holdt jeg
den fast.

»For Guds skyld, Peter Nikolajevitsch, lad ham
faa verel«

Han vendte sit ildrede ansigt mod mig. Med
sine udstaaende gine og sin krampagtig fortrukne
mund var han skraekkelig at se paa. Med en hvas
bevaegelse rev han sin haand lgs af min. Jeg troede
han nu vilde lade sin vrede gaa ud over mig for
min frekhed (at gribe en officer 1 armen, det var
virkelig en stor frekhed); men han holdt inde.

»Hgr her, Ivanoff, saadant maa De aldrig mere
gjore. Hvis det istedetfor mig havde vaeret en
anden, en som Schuroft eller Timofejeft, da vilde De
faaet betale dyrt for Deres spgg. De skal erindre,
at De er menig, og at man for saadant uden videre
kan lade Dem — skyde.«

»Det er mig ligegyldigt. Jeg kunde ikke staa
og se paa det uden at skride ind.«

»Det gjor Deres gmme fglelser al @re. Men
her er de ikke paa sin plads. Kan man kanske




paa anden maade behandle disse . . . (hans ansigt

,g | bar udtryk af foragt eller snarere af had). Af alle

RAN disse folk, som her styrter i snesevis, er der kanske

2 nogle faa stykker, som virkelig er ude af stand til

at marschere videre. Jeg gjor det ikke af hjertelgs-

l hed; saadan fglelse findes ikke hos mig. Men man

maa opretholde orden, disciplin. Hvis det gik an

; at snakke til dem, skulde jeg virke ved ord. Men

snakke til den — nei, det hjezlper intet. De fgler

\  alene fysisk smerte.«

& ’ Jeg horte ham ikke tilende, men skyndte mig

i;f for at indhente mit kompani, som allerede var kommen

*’% langt 1forveien. Jeg indhentede Fjodor og Shitkoff, |

T | just da man kommanderede bataljonen fra chausséen

|2 ud paa marken for der at gjore holdt.

~ »Hvad er det, De, Michailijtsch, har talt med
stabskapteinen om r« spurgte Fjodor, da jeg udmattet
faldt ned ved siden af ham, efterat jeg saavidt havde
vaeret istand til at satte gevaret bort.
»Hvad han har talt med ham om!« brummede

Shitkoff. — »Talt? Nei, han greb ham om haanden!
o Hr. Ivanoft, tag Dem bare 1agt for Njemtseft; De
\ o - maa ikke legge noget 1 det, at han gjerne snakker

med Dem; pas Dem vel for at komme 1 strid med
| . .
- ham om bare den mindste smaating.

‘-}‘,‘J

IV.

7 Sent om aftenen naaede vi til Fokschan, vi

marscherede gjennem denne 1 dybt merke hvilende,
stille og stgvede, lille -by hen paa en mark etsteds
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der. Man kunde ikke se et skridt for sig; batal-
jonerne stillede sig der, hvor de bedst kunde, og
de udmattede folk laa snart 1 dedlignende sgvn;
der var nasten ingen, som brydde sig om at spise
den tilberedte »middag«. Soldatermaaltidet kaldes
altid »middag«, enten det tages tidlig om morgenen,
om dagen eller om natten. Hele natten indfandt
sig lidt efter lidt efternglerne. Tidlig om morgenen
tiltraadte vi igjen marschen, dog var det nu med
den trgst, at den fglgende dag var rastdag.

Atter bevagede rekkerne sig; paany trykkede
ranselen de fglelseslase skuldre, paany smertede de
saare og blodige ben. Men de forste ti verst gaar,
uden at man er sig det bevidst. Den korte hvile
kan ikke tilintetgjore udmattelsen efter den fore-
gaaende dag, og folkene marscherer som i sgvne.
Jeg for min del sov under marschen saa fast, at da
vi gjorde holdt paa hvilepladsen, kunde jeg ikke
tro, at vi allerede havde marscheret ti verst, og
heller ikke kunde jeg huske et eneste sted paa den
tilbagelagte vel. Forst da kolonnerne straks for
ankomsten til holdepladsen begyndte at foretage de
til »holdt« nedvendige beveaegelser, vaagnede man
op og tanken faldt straks med glede paa den fore-
staaende times rast, naar man kunde kaste .oppak-
ningen af, koge vand 1 kjedlen og legge sig ned,
saa bekvemt en vilde, og drikke varm te. Saasnart
gevaererne var stillede hen, og ranslerne tagne af|
begav storstedelen sig afsted for at finde breende,
der naesten for det meste bestod af torre stilke
efter forrige aars maishgst. To bajonetter blev satte
ned 1 jorden, paa disse blev lagt en ladestok og
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.paa denne hangt to eller tre kjedler. De torre

stilke brander klart og lystig; man legger dem
under paa vindsiden; flammen slikker opover de
sodede kjedler, og om en ti minuter begynder

vandet at boble. Man kastede teen lige 1 det kogende

vand og lod den koge ud; derved fik man en sterk,
naesten sort vaedske, som man for det meste drak uden
sukker 1; thi man fik udleveret overmaade meget
te — som man endog reggte, naar tobakken slap op
— men meget lidet sukker, derfor drak man 1 store
kvanta. En kjedel, som tog syv glas, var den vanlige
portion for en mand.

Kanske det synes rart, at jeg udbreder mig om
saadanne bagateller. Men soldatens liv 1 felten er
saa tungt, det har saa mange savn og kvaler, der
synes saa lidet haab om en god udgang, at endog
noget te eller en lignende liden forfriskning skafter
ham uhyre glede. Man skulde bare se, med hvilke
alvorlige, men veltilfredse ansigter de solbraendte,
simple soldater, unge og gamle — der var neppe
nogen,over firti aar blandt os — akkurat som bgrn
lagde straaene under kjedlen, friskede op 1 ilden og
raadslog med- hverandre:

»Du, Ljutikoft, se her, her paa kanten skal Du
legge det. Saa! Nu vil det snart koge !«

Te, 1 koldt og regnfuldt veir af og til en dram,
saa en pibe tobak — se det er hele den opmun-
tring, en soldat faar, naturligvis her ikke medregnet
den alt helbredende sgvn, naar han kan glemme alle
legemlige lidelser og alle tanker om en merk, skraek-
kelig fremtid. Tobakken spiller ikke den mindste
rolle i dette livs glaeder, da den jo pirrer og under-

Y] ".‘;.--M‘ I
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stotter de udmattede nerver. En faststoppet pibe
gigr sin runde blandt en ti mand og bliver saa
leveret tilbage til eiermanden, som da tager det
sidste drag, banker asken ud og forsigtig gjemmer
den i stgvleskaftet. Jeg husker godt, hvor bedrgvet
jeg blev, da en af mine venner, hvem jeg havde ,
laant piben til at rgge paa, mistede den, og hvor .
han selv ogsaa var bedrgvet og skamfuld. Det var
alkkkurat, som han skulde have mistet en hel ham
betroet formue . . . .

Paa den store hvileplads — det var ved mid-
dagstid — pustede vi halvanden a to timer. Efter
tedrikningen pleiede alle at tage en lur. Der var
stilhed over leiren; kun skildvagten ved fanen gik
frem og tilbage, en og anden af officererne var
ogsaa vaagen. Man ligger paa jorden, med ranselen
under hovedet, uden hverken at sove eller vare helt
vaagen; den brandende sol stikker ansigt og hals,
fluerne plager og lader en ikke faa sove, som man
vil. Drgmme blander sig med virkeligheden; det er
jo ikke lenge siden, man levede et liv, som var

. saa uligt dette, 1 halvslummeren synes man at se
alt, man synes, at man er vaagen og ser huset med
den vante omgivelse, hvorledes det svinder alt-
sammen: steppen, denne negne jord med torne ind-
imellem graesset, denne ubarmhjertige sol og den
torre vind, disse tusinder af underlig kledte folk 1
hvide, stgvede skjorter, disse gevarpyramider. Alt
dette ligner en tung, underlig dregm . . .
»Gliv agt!« kommanderer langtrukkent og haardt '

med sterk stemme vor lille skjeggede bataljons-
kommandant, major Tschernoglasoff. Den liggende
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han i teten ved siden af sin hest med jevne skridt

138

stenner og strekker sig, tager patrontaskerne og
ranselen paa og stiller sig 1 raekkerne.

»] geveer !« ’

Vi griber vore gevaerer. Jeg husker endnu
godt mit gevaer no. 18,635, med lidt merkere kolbe
end de andres og en lang skramme 1 det morke
fernis. Endnu lyder et kommandoraab, og batal-
jonen saxtter sig 1 bevaegelse henad velen. Foran
alle forer man vor kommandants brune hingst; den
kaster med halsen og slaar med hoverne; majoren
sidder blot 1 yderste ngdsfald paa den; altid gaar

som en egte Infanterist. Han viser soldaterne, at
befalet ogsaa »lider«, og soldaterne elsker ham der-
for. Han er altid koldblodig og rolig, speger aldrig
og smiler ikke; forst af alle er han oppe om mor-
genen, sidst legger han sig om aftenen; han omgaaes
folkene bestemt og afmaalt, uden skjzlden eller
skrigen. Man siger, at hvis ikke majoren var der,
ved de 1kke, hvad Ventsel da vilde gjore.

Idag er det varmt, men ikke som igaar. Hertil
kommer, at vi ikke gaar paa chausséen, men langs
jernbanelinjen, paa en smal kant, saaledes at starste-
delen gaar 1 graesset. Det stogver ikke; skyerne
trekker sammen; af og til falder en tung draabe.
Vi ser op mod himmelen, vi strekker haanden ud
for at prgve, om det regner. Endog de, som igaar
maatte blive tilbage, bliver modige; det er ikke saa
langt igjen at gaa, saadan en ti verst, og saa er det
rast, den efterlengtede hvile, ikke blot en kort nat,
men en nat, en hel dag og en nat til. Man begynder
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1 sin glede at synge; Fjodors stemme hgres over

A

de gvrige; det var den bekjendte sang:

»Der stod et slag ved Poltavac« . . .

Saa fortsatte han om, »hvorledes Tsaren fik en
kugle gjennem hatten«; derpaa begyndte han den
dumme og uanstendige, men blandt soldaterne mest
populere vise om Lisa, som gik 1 skoven og der
fandt en sort torbist, og hvorledes det gik hende
videre. - Derpaa den historiske sang om Peter, hvor-
ledes man fordrede ham til senatet. Og til fuld-
sfeendiggjgrelse af det hele den i vort regiment til-
blevne sang om en menstring for kejseren, hvorfor
de fik megen ros, og om bataljonens kaptein
Tschernoglasoft, hvorledes han siddende paa sin hest
instruerede sin bataljon . . . og saa videre, en femti
Vers.

»Fjodoroft!« spurgte jeg engang, »hvorfor
synger Du sligt noget som det der om Lisar Jeg
nevnte endnu nogle sange, dumme og kyniske 1
den grad, at selve kynismen tabte al betydning
og tilslut blev til nogle aldeles meningslagse toner.

»Det er nu engang saa, Vladimir Michailijtsch.
Men sig mig, hvortil er egentlig sangen’ Det er
et slags skrig for at faa bevage brystet. Ja, og saa
er det lettere at gaa, naar man synger.«

Sangerne hgrer op, og musiken begynder. Under
en passelig, kraftigc og for det meste lystig marsch
cr det lettere at gaa; alle, endog de mest udmat-
tede, retter sig igjen op og holder takt og retning;
man kan ikke kjende bataljonen igjen. Jeg husker,
at vi engang under musik marscherede seks verst
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‘paa en time uden at fole traethed; men da de ud-

mattede musikanter holdt op at spille, forsvandt den
af musiken fremkaldte kvikke stemning, og jeg folte,
at jeg lidt efter lidt sank sammen og ogsaa vilde
vaere falden, hvis vi ikke tilfeeldigvis var komne til

et hvilested. |
Da vi saa igjen havde marscheret en fem verst,

stgdte vi paa en hindring. Vi gik henad en dal,

hvor der leb en liden flod; paa den ene side var
der bjerge, paa den anden — en smal og noksaa
hei jernbaneskraaning. De sidste dages regn havde
oversvgmmet dalen, saa den dannede en tredive
favne bred sg midt 1 vor veli. Jernbanelegemet
hevede sig med sin demning over vandet, og vi
maatte gaa over paa den. Jernbanevogteren havde
allerede ladet den forste bataljon gaa over, og den
var saaledes lykkelig kommen over paa den anden
side; men saa meldte han, at der om fem minuter
vilde der komme et tog, og at vi maatte vente. Vi
gjorde holdt og havde just sat gevererne fra os, da
brigadegeneralen viste sig 1 sin vel bekjendte kalesche

ved en bgining af velen.

Vor brigadegeneral var en kjaek kar. En stemme,
som han havde, har jeg aldrig truffet paa, hverken
i operaer eller 1 kirkekor. Lyden af hans bas klang
i luften som trompettoner; og hans undersatsige,
velnerede skikkelse med det rgde, tykke hoved, de
svaere, af vinden bevagede, sortblaa bakkenbarter
og de sorte, tykke bryn over de smaa gine, der
gledede som kul, naar han sad paa sin hest og ud-
delte sine befalinger, var skikket til at gjore sterkt
indtryk paa en. Engang under feltgvelserne paa
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Chodijnske mark ved Moskau viste han sig 1 den
grad martialsk og kjek, at det bragte en blandt
maengden staaende landmand saa 1 begeistring, at
han udraabte:

»Molodtschaga®)! Just slige maa vi ha' deml«

Fra den tid fik han bestandig navnet »Molod-
tschagac. |

Han drgmte om heltegjerninger. Nogle bind
krigshistorie ledsagede ham altid paa felttogene.
Hans mest yndede samtale med officererne var kritik
over Napoleons krige. Dette havde jeg naturligvis
blot hort fortelle om ham; thi jeg saa meget sjelden
vor general; for det meste indhentede han os 1 sit
trespand midt paa marschen, kjogrte med os til natte-
herberget, leiede sig en soveplads og blev til den
folgende morgen; men saa om dagen igjen bred han
op og kjorte forbi os; soldaterne lagde da altid
merke til den sterke rgdme i hans ansigt og den

storre eller mindre haeshed 1 hans stemme, naar han
skreg til os:

»Goddag, Starobjelser!«

»(Goddag, Deres excellence !« svarede soldaterne
og foiede til:

»Han reiser for at fordrive katzenjammeren fra
1gaar, Molodtschagal«

Og generalen kjorte videre, undertiden uden
noget andet fglge, men undertiden efterat han forst

- havde givet en eller anden regimentskaptein et
- tordenlignende reprimande.

Da han fik se vor bataljon, som havde gjort

*) En pregtig, ung mand.
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‘holdt, kjerte han hen til os og hoppede saa hurtig |
ud af vognen, som hans korpulence tillod ham. Ma-
joren gik saa hurtig hen til ham.

»Hvad er det for noget? Hvorfor gjore holdt?
Hvem har tilladt det’«

»Deres excellence, veien er oversvemmet, og
toget skal straks passere.«

»Velen oversvgmmet? Toget: Tgv! De lerer
soldaterne til at blive forkjelede! De gjor gamle
S kjerringer af dem! Uden befaling skal man ikke

‘r : gjgre holdt! De har arrest, min herre . . .« :
»Deres excellence . . .«
i »Ingen rasonneren!« |
{qg* | Generalen saa sig vredt om og blev snart var §
i (%%} et andet offer.

‘ »Hvad er detter Hvorfor er ikke kapteinen

for 2det jegerregiment paa sin plads: Stabskaptein
! Ventsel, ver saa god at komme hid!«
o | Ventsel gik hen til ham. Al generalens harme
gik nu ud over ham. Jeg hgrte. at han provede at
svare noget, 1det han havede stemmen; men gene-
ralen overdgvede ham, saa man bare kunde gjette
sig til, at Ventsel havde sagt noget upassende.
»Han raesonnerer?! Kommer med grovhederr!«
tordnede generalen. »Ti stille! Lag sabelen afl!
[ arrest! Et eksempel for folkene ... Man er bange
tor selepytter! Bern, efter mig! Vi gjor som

Suvaroft!«
Generalen gik hurtig forbi bataljonen hen til

vandet, lidt ubekvem af den lange stillesidden 1

vognen.
»Efter mig, begrn! -Paa Suvaroffs vis!l« gjentog
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han og gik med sine lakerede reisestgvler ud i

vandet.  Majoren saa sig tilbage med et ond-

skabsfuldt ansigtsudtryk og gik saa ved siden af

generalen. DBataljonen satte sig 1 bevagelse efter
dem. Vandet gik dem snart til knaerne, saa til
beltet, saa endnu hgiere; den hgie general gik frit,
men den lille major maatte allerede arbeide med
henderne. Soldaterne gik akkurat som en gjennem
en elv dreven faarehjord, de blev siddende fast 1
den opblgdte bund; for at faa benene lgs kastede
de sig fra den ene side til den anden. Kompagni-
kapteinen og bataljonsadjutanten, som red, vilde
meget bekvemt vaere komne over dammen; men da
de saa generalens eksempel, satte de af hesten, og
holdende denne i teilen skyndte de sig ud i det af
hundreder af soldaterfgdder oprerte vand. Vort
regiment, der bestod af de hgieste folk 1 bataljonen,
gik noksaa bekvemt over; men det ottende, der
gik ved siden af os og bestod af folk af mindre
vekst, gik mangengang til grerne i vandet; nogle
kom endog til at slurke noget 1 sig og holdt sig
fast 1 os. En liden zigginer med blegt ansigt og
vidt opspilede, sorte gine greb med begge haender
onkel Shitkoff om halsen, efterat han havde kastet
sit gevaer fra sig; til alt held for zigeineren havde

~en grebet gevaret 1 flugten og reddede det fra at

forsvinde 1 sglevandet. Da man havde vadet en ti
favne, blev dammen fladere, og alle skyndte sig nu,
da man var udenfor fare, under snak og eder at
komme hurtigere igjennem. Blandt os var der mange,
som lo; soldaterne ved det ottende regiment var

Garschin: Sex fortmllinger. 13
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ikke meget oplagte til smil; mange var blevne ganske
blaa 1 ansigtet af kulde. Efter os kom jaegerne.

»Naa, uslinger, se til at komme gjennem! I
drukner ellersl« skreg de. |

»Man havde meget let kunnet drukne,« lgd det
fra det 8de regiment. »Det er ingen sag for ham,
som er saa hgi; han er bare blevet lidt vaad 1
skjegget. Helten har vist sig! Her kunde folk
godt drukne.«

»Du kunde sat Dig paa min kjedel. Jeg skulde
baaret Dig tor over.«

- »Ja, det er sandt, broder, at jeg ikke kom til
at tenke paa det,« svarede godmodig den lille soldat
paa spottegloserne.

- Ophavsmanden for al denne dumhed var alle-
rede paa det tgrre og stod nu paa bredden, hgi-
modig betragtende den 1 vandet plaskende masse
folk. Han var vaad til sidste traad, hans lange skjeg
var virkelig ogsaa blevet vaadt. Vandet randt ned-

over hans klader; hans lakerede stgvler var fulde .

af vand, og han raabte uafladelig for at opmuntre
soldaterne:

sFremad, bgrn! Som Suvaroftl«

De gjennemvaade officerer med sure .ansigter
flokkede sig omkring ham. Her stod ogsaa Ventsel
med fordreiede ansigtstreek og allerede uden sabel.
Imidlertid havde generalens kusk gaaet frem og
tilbage langs bredden og provet med piskeskaftet,
til han havde fundet et sted lidt tilside for det,
hvor vi gik over; der gik vandet ikke engang til
hjulakslerne. Her kjorte han over.

»Se der, Deres excellence, der kunde man have

C R R O -
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gaaet over,« sagde majoren rolig. »Tillader De, at
folkene faar terre sig lidtr«

»Ja vist, ja vist, Sergei Nikolajevitsch,« svarede
generalen venlig. Det kolde vand havde afkalet
hans hidsighed. Han steg op 1 sin vogn, satte sig
forst, men reiste sig saa igjen og skreg af al magt
med sin kjempestemme:

» Tak skal I ha’, Starobjelser! I er rigtig flinke
karle |« |

»V1 gjorde det saa gjerne, Deres excellencel«
brglte soldaterne om hverandre. Og den vaade
general kjorte afsted.

Solen stod endnu hgit; der var nu blot fem
verst igjen at marschere; majoren lod derfor gjgre
en lengere hvil. Vi trak af os, lgste kjedlerne, tor-
rede klederne, stgvlerne, ranslerne, patrontaskerne, .
og to timer efter var vi igjen paa marsch og tenkte
da blot med et smil paa badet.

»Generalen har jo sendt Ventsel 1 arrestl«
sagde blandt andre Fjodoroft.

»Det gjor intet, lad ham nu gaa 1 to dage bag
kassevognen,« svarede man bag os 1 jegerkom-
pagniet. |

»Hvad gjeor det Digr«

h_ »Mig? Ikke bare jeg, men hele jegerkompag-
. niet foler sig lettere. Nu kan vi faa to dage at puste
ud paa. Han bergver os al lyst' og kraft — se det
er det, det gjor mig.«

»Ver taalmodig, kosak, saa skal Du blive
ataman.«

» Taalmodig maa vi nok vere; men om VI 1
denne verden bliver atamaner, det er nu tvilsomt,«

13*
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sagde Shitkoff som sedvanligt med gnaven stemme;
— »bare en tyrk skjgd ham!«

» Men, onkel, henfald nu ikke til fortvilelse.” Taenk
Dem blot: vi alle er tgrre, men Molodtschaga sidder
vaad 1 vognen sin,« sagde Fjodoroff, og alle omkring
satte i at le.

V.

Vi gik hele tiden langs jernbanelinjen; tog,
fulde af mennesker, heste og gods lgb uatbrudt
forbi os. Soldaterne saa med misundelse paa gods-
vognene, ud af hvis aabne vinduer hestene stak
sine hoveder. »Ser Du hestene, hvilken @re man
gjgr dem? Men vi maa gaal«

»Hesten er dum, den kan ikke holde saa lenge
ud,« raesonnerede Vasil Karpitsch. »Men Du er
et menneske, forat Du skal opfegre Dig, som Du
bar |«

Engang under en hvil sprengte en kosak med
en vigtig underretning hen til den befalhavende hos
os. Vi maatte reise os og stille os op baade uden
ransel og gever, 1 bare hvide skjorter. Ingen vidste,
hvad det gjaldt.  Officererne manstrede folkene.
Ventsel skreg og skjeldte som vanligt, 1ser var det
nu over daarlig siddende livbelter, og med trampen
1 marken gav han befaling til at bringe skjorterne 1
orden. Saa fgrte man os hen til jernbanedemningen,
og efter en temmelig langvarig opstilling stod regi-
mentet 1 to raekker langs veien. En hvid linje af
skjorter strakte sig en verst 1 lengden.
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»Bornl« skreg majoren. »Hans majestet kei-
seren vil komme forbi.« |
Og vi begyndte at vente kejseren. Vor division
stod noksaa fjernt fra Petersburg og Moskva. Af
soldaterne havde kanske tiendedelen seet kejseren,
og alle ventede nu med utaalmodighed paa keiser-
toget. Der gik en halv time; intet tog; folkene fik
lov til at sxtte sig ned. Nu begyndte fortallinger |
og samtaler. R
" »Vil han stanser’« spurgte en. |
»Langtfra? Stanse for hvert regiment! Han
ser paa os fra vognvinduet, og det er jo godtl«
»Og kan vi skjelne, bredre, hvem det er af
dem; der reiser jo mange generaler med ham/«
»Ja vist kan vi det. Jeg saa ham ifjor i
Chodijnka.«
Og soldaten strakte haanden ud for at vise, paa
hvor nart hold han saa keiseren.
Endelig, efter to timers venten, viste sig en liden
rggsky 1 det fjerne. Regimentet stod op og rettede k
sig. Forst kom toget med tjenerskab og kjokken.
.- Kokkene og kokkedrengene i hvide huer saa paa |
os fra vognvinduerne og lo lidt sig imellem. Om-
trent to hundrede favne efter kom keisertoget; ‘
lokomotivfegreren, som havde seet det opstillede
regiment, mindskede farten, og vognene rullede
sagte  forb1 vore gine, som lengselsfuldt stirrede op
mod vinduerne; men der hang noget for alle sammen;
en kosak og en officer, som stod paa stigbrettet
paa den sidste vogn, var de eneste folk paa toget,
som v1 kunde se. VI stod og saa paa det hurtigere
og hurtigere bortilende tog, ventede endnu en tre
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minuter, og saa gik vi tilbage til bivuaken. Sol-
daterne vare skuffede og udtalte ogsaa sin misngie.

»Det vil vare lenge, for vi nu faar se ham!«

Det varede dog ikke saa lenge. For vi kom
til Ploeschti, sagde man, at keiseren vilde se os i
denne'by.

V1 defilerede forbi ham, saaledes som vi stod
og gik, 1 de samme skiddenhvide skjorter og ben-
kleder, i de samme upudsede o'g stovede stgvler,
de samme tilrakkede ransler, patrontasker og felt-
flasker. Der var ikke ved os noget ungdommeligt
eller noget kjekt; hver og en lignede mere en
simpel bonde, alene gevaret og patrontaskerne med
patronerne 1 viste, at denne bonde skulde 1 krigen.
Man stillede os 1 en smal kolonne, fire mand 1
bredden; paa anden maade vilde vi ikke vere
komne gjennem byens smale gader. Jeg gik paa
den ene side og anstrengte mig derfor af al magt
at holde takten og retningen, men tankte ogsaa paa
det, at hvis keiseren med sin suite kom til at staa
paa samme side som jeg, maatte jeg komme til at
passere lige forbi hans gine og meget nar ham.
Naar jeg blot saa hen paa den ved siden af
mig marscherende Shitkoff, paa hans, ellers bestan-
dig merke, men nu muntre ansigt, folte jeg, at
den almindelige bevaegelse ogsaa smittede mig, at
mit hjerte begyndte at slaa heftigere. Jeg fik med
ét en folelse af, at alt for os afhang af, om keiseren
saa paa os. Da jeg sidenefter for fgrste gang skulde
ud 1 kugleregnen, havde jeg en folelse, som lignede

denne.
Folkene gik hurtigere og hurtigere; skridtet
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blev stgrre, og marschen friere og fastere. Jeg-

behgvede ikke lenger at passe paa takten; traet-

' heden forsvandt. Det var akkurat, som vi fik vinger

og flgi fremad, didhen, hvor allerede musiken spil-
lede, og hvor der lgd gredevende »hurral«. Jeg
husker ikke de gader, vi passerede, jeg husker ikke,
om der stod folk 1 gaderne og saa paa os; jeg
husker bare den bevagelse, som havde grebet mit
sind tilligemed bevidstheden om den skrakkelige
magt hos denne masse, til hvilken jeg herte, og
som rev mig med. Jeg havde en fglelse af, at for
denne masse var intet umuligt, at den strem, med
hvilken jeg for afsted, og af hvilken jeg udgjorde
en del, ikke kjendte nogen hindring, at den kunde
knuse alt, knzkke og tilintetgjore alt. Og enhver
tenkte paa, at den, for hvis ansigt denne strgm

i~ for forbi, med et ord, en haandbevagelse kunde

forandre dens retning, lade den vende tilbage eller
paa ny kaste den mod skrakkelige hindringer, og
enhver vilde 1 et ord af denne ene og i en be-

vagelse af hans haand finde en trolddomsmagt, som

forte os 1 deden. »Du fgrer os,« — tenkte enhver
— »v1 giver Dig vort liv; se paa os, og vear rolig!
Vi er rede til at dgl«

Og han vidste, at vi var rede til at dg. Han
saa frygtelige, 1 sit forehavende urokkelige rakker
af folk bevaege sig nasten lgbende forbi, folk fra
hans fattige land, fattig kledte, simple soldater.
Han folte, at alle disse gik i deden, rolige og frie
for alt ansvar. Han sad paa en graa hest, som stod
ubevagelig og spidsede grerne til musiken og de
begeistrede hurraraab. Omkring stod en broget suite
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men jeg erindrer ingen af dette storartede folge
undtagen en paa en graa hest, i almindelig uniform
og med hvid hue. Jeg husker det blege, trykkede
ansigt, trykket af bevidstheden om tyngden af den
fattede beslutning. Jeg husker, hvorledes taarerne
trillede ned over hans ansigt og faldt som lyse,
klare draaber paa den mgrke uniform; jeg husker
den krampagtige beveaegelse af hans haand, der holdt
tgjlen, de skjelvende leber, som udtalte noget,
sandsynligvis en hilsen til de tusinder af unge maend,
som nu vilde miste sit liv, derover graed han. Alt
dette viste sig for mig og forsvandt, som skulde det
veret oplyst et gieblik af et lyn. Jeg var saavidt
kommet lidt tilaande igjen, ikke efter marschen,
men efter den overmenneskelige, rasende begeistring,
da jeg lgb forbi ham med gevearet i den ene haand
og huen 1 den anden, 1det jeg viftende med denne
skreg gredgvende hurraer, som jeg dog paa grund af
den almindelige raaben selv ikke kunde hgre.

- Alt dette viste sig for mig og forsvandt. Saa saa
jeg bare de stgvede gader, der udsendte en sviende
varme, de af den indre bevaegelse og af henved en
versts lgb udmattede soldater, der var nasten syge
aft tgrst; og saa herte jeg raab af officererne, som
kommanderede, at alle skulde gaa i geled og 1 takt
— se det var alt, som jeg saa og hgrte fem minuter
efter. Og efterat vi endnu havde gaaet et par verst
og kom ud paa marken, hvor vi slog leir, kastede
jeg mig ned, aldeles tilintetgjort baade paa sjel og
legeme.
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VI.

Stride dagsmarcher, stgv, hede, traethed, op-
revne ben, korte hvilestunder om dagen, dedlignende
sgvn om natten, det forhadte horn, som vakkede,
for det endnu var lyst. Og uafladelig marker, marker,
ikke lig dem derhjemme, som var dakkede af hait,
grgnt graes, men med raslende, lange silkeagtige
blade af mais eller af tet hvede, der allerede hist
og her var begyndt at gulne.

De samme ansigter, det samme marschliv, de
samme samtaler og fortzllinger om hjemmet, om
ophold 1 guvernementsbyen, den samme dadel over
officererne.

Om fremtiden talte man sjelden og ugjerne.
Hvorfor man gik 1 krigen — havde man ingen klar
bevidsthed om, uagtet man allerede et halvt aar
havde staaet ferdige til udrykning i neerheden af
Kischinetf; 1 denne tid vilde man have kunnet for-
klare for folkene betydningen af denne krig; men
man har sandsynligvis ikke fundet det nedvendigt.
Jeg husker, at en soldat engang spurgte mig:

»Vladimir Michailijtsch, kan vi snart vare i
Buchariet ¢«

Jeg tenkte forst, at jeg herte feil; men da han
gjentog spergsmaalet, svarte jeg, at Buchariet ligger
hinsides to have, og at der did var omtrent fire
tusen verst, samt at vi vel neppe nogen gang vilde
reekke saa langt.

»Nei, Michailijtsch, det er ikke, som De siger.
Skriveren har fortalt mig derom. Naar vi har gaaet
over Donau, sagde han, da er vi straks i Buchariet.«
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»Ikke Buchariet, — men Bulgarien!« raabte jeg.™

»Naa, bucharisk, bulgarisk, som De siger, er
ikke det det samme ’«

Og han taug misforngiet, det kunde man se.

V1 vidste blot, at vi gik for at slaaes med tyr-
kerne,  fordi de havde udgydt meget blod. Men
vi vilde ikke blot slaa tyrkerne for det — os ube-
kjendt hvis — udgydte blod, men mere, fordi de
havde sat en saadan masse folk i bevagelse, fordi
vi for deres skyld maatte udholde den tunge marsch
(»hvormange tusen verst har vi ikke maattet slebe
os afsted for at komme til ham, den hedning!l«),
reservesoldaten har maattet forlade hus og familje,
og alle sammen maa gaa mod kuglerne. Tyrken
fremstillede sig saaledes som oprereren, urostifteren,
som man maatte bringe til ro og straffe.

Langt mere end krigen beskjeftigede vi os med
familjeanliggender, og hvad der forefaldt 1 bataljonen
og regimentet. I vort regiment var alt roligt og
stille; men blandt jegerne blev det vearre og verre.
Ventsel blev ikke fredeligere, den skjulte uvilje
vokste, og efter et tilfzelde, som jeg nu, efter fem
aars forleb, ikke kan erindre uden at komme 1 !
oprer, gik det over til aabenbart had.

Vi havde neppe passeret en by og marscheret §
ud paa en eng, hvor det foran os marscherende
forste regiment allerede havde taget plads. Det var
et bekvemt lidet sted; paa den ene side en flod,
paa den anden — en gammel bggeskov, sandsyn-

- ligvis byboernes spadsergang. Det var en smuk,
varm aften; solen holdt paa at gaa ned. Regi-
mentet havde gjort holdt; man stillede gevarerne
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" sammen. Shitkoft og jeg begyndte at slaa teltet

op; vi havde allerede reist teltstengerne; jeg holdt
1 den ene ende, og Shitkoff slog med en stok telt-
pxlene 1 jorden.

» Treek haardere 1, haardere, Michailijtsch!«
(Han havde allerede i nogle dage begyndt at 51ge
Du til mig.) Se saa ja . . .l

I det samme gieblik hgrtes bagenfor 0Ss en
underlig lyd af regelmaessige slag. Jeg vendte
mig om. |

Jegerne stod 1 linje. Ventsel slog under hast
skrig en soldat i ansigtet. Soldaten stod der med
dodblegt ansigt, gevaeret ved foden, uden at vove
at bgie sig af for slagene, og skalv.over hele lege-
met. Ventsel maatte, forat han skulde kunne faa
slaa med begge hander vekselvis paa den hgire
og venstre side, med sin uanselige krop bgile sig
efter sine slag. Omkring taug alle; man hgrte bare
slagene og den rasende officers hase brgl. Det
sortnede for mine gine; jeg gjorde en bevagelse.
Shitkoft forstod den, og af al magt holdt han mig i
frakkeskjadet.

»Hold fast, haandlgse djevel!« skreg han og
overgste mig med de vearste skjeldsord. »Er
henderne borttgrrede paa Dig, kanske? Hvad er
det, Du ser paarc

Slagene haglede tet. Paa soldatens overlebe
og hage flad blod. Tilsidst faldt han om. Vensel
vendte sig, kastede et blik paa sit kompagni og
skreg :

»Hvis nogen understaar sig at rgge 1 geleddet,
saa skal jeg prygle den kanalje endnu veaerre. Loft
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~ham .op, vask ham og leg ham i teltet! Der kan
han hvile ud. Szt gevaererne sammen!» komman-
derede han.

Hans hander skalv, de var rgde og opsvulmede
af blod. Han tog op sit lommetgrklede, tgrrede
haenderne og gik bort fra soldaterne, som stillede
gevererne 1 pyramider og herunder knurrede lidt
hen for sig. Nogle gik smaasnakkende hen til den
slagne og loftede ham op. Ventsels gang var nervgs,
mat; han var bleg, hans gine lynte, og paa hans
muskelbevaegelse kunde man se, hvor han bed teen-
derne sammen. Han gik forbi os; men da han
mgdte mit stive blik, smilte han unaturlig spodsk
med sine tynde laeber, og idet han hviskede noget,
gik han videre.

~ »Blodsuger !« sagde Shitkoff med had i stemmen.
»Og Du, herre, Du gaar lige i gabet paa hams Vil
Du ogsaa 1 kugleregnen gaa og vare tilvens med
ham® Vent, vi skal nok faa ret paa ham!«

»Skal vi anklage hamr’« spurgte jeg. »Men
hos hvem r«

»Nei, ikke anklage ham. I slaget skal wvi
nok . . .«

Og han brummede noget for sig selv.

Fjodoroff, som allerede havde forespurgt sig
hos jegerne, hvorfor dette var skeet, var allerede

kommen tilbage.

»Uden nogen grund mishandler han folkene,«
sagde han. »Mens de var paa marschen, havde
denne soldat, Matjuschkin, rggt en cigar. De gjorde
holdt — han havde gevaret ved foden, og cigaren
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mellem fingrene; han glemte aabenbart, at det vilde

gaa ud over hans hode. Og Ventsel fik se det.«
»Dyrl« tilfgiede han sgrgmodig, idet han lagde
sig ned 1 det allerede ferdig opslaaede telt. — »Og

cigarstumpen var allerede sluknet; han havde vist.

glemt den, den stakkell«

Nogle dage senere kom vi til Aleksandria, hvor
mange haerafdelinger var samlede. Medens vi endnu
holdt paa at marschere ned ad fjeldet, saa vi en
uhyre flade, der tog sig broget ud med alle de hvide
telte og de merke figurer af folk, med de lange
rekker af heste og de hist og her blinkende rader

al messingkanoner med sine gronne lavetter og

kister. Henad byens gader gik hele masser af offi-
cerer og soldater.

Fra de aabne vinduer i de trange og skidne
vertshuse hgrtes melankolsk og lystig ungarsk musik,
larm af tallerkener og stgiende samtale; butikerne
var propfulde af russiske kjebere. Vore soldater,
der bestod af rumaner, tyskere og joder, skreg
hgit paa hver sit for hinanden uforstaaelige sprog;
treette om kursen paa papirrublen hertes for hvert
skridt.

»Hvormeget giver Du mig, din sortbrune djavel
. . . Kom med ti kopek! Hei, Du . . .l«

»Hvor er posthuset’« spgrger en officer en
rumansk sprade, med udsggt hofliched, med haan-
den til hueskjermen og med en stor militeerordbog
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forsynet med. Rumaneren torklarer ham det; offi-
ceren blader i bogen efter de uforstaaelige ord, for-
staar alligevel intet, men takker heflig.

»Fy for pokker, broder, for et folk! De har
baade vore poper og vore prester; men de forstaar
alligevel intet. En sglvrubel, vil Dul« skriger en
soldat af al magt med en skjorte i haanden til en i
den aabne butikdgr staaende rumaner. »For skjor-
ten? Fire frank’«

Han tager guldstykket op, viser ham det, og
forretningen afsluttes til almindelig tilfredshed.

» T1lside, tilside, landsmaend, der kommer en
general [«

En hgi, ung general i flot surtout, hgie stgvler,
med pisken 1 remmen over skulderen, gaar hurtig
hen ad gaden. Nogle skridt efter ham fglger hans |}
ordonans, en liden asiat i en broget tunika og
turban, med en valdig sabel og revolver 1 beltet.
Generalen gik med hgit lgftet hode og saa lige-
oyldig, men blid paa soldaterne. som gik tilside og
gjorde honngr for ham; han lagde veien ind i verts-
huset. I et hjgrne herinde havde Ivan Platonitsch,
Stebelkoff og jeg taget plads og fortaerede en national
ret, der bestod af rgd peber med kjod. Det til-
stgdende vearelse var fuldt af mennesker. Larm af
tallerkener og glas, smeld af korke, adru og drukne
stemmer, alt dette overdgvedes af et orchester, som var
anbragt i en med et rgdt forhaeng prydet nische. Der
var fem musikanter, to violiner, som skriger afskyelig,
en violoncel med sine ensformige dybe toner og en
kontrabas; men alle disse instrumenter er bare under-




207

stemmer for et femte. In sortbrun, lokket ungarer,
nesten bare en gut, sidder foran alle; om den brede
krave paa hans flgielsjakke hanger dette underlige
instrument, en traeharpe, akkurat en slig, som man
atbilder Pan og faunerne med.

Der var en rakke ulige lange trapiber, der var

stillet sammen saaledes, at de aabne ender af dem
vendte mod artistens mund. Ungareren vender
hodet snart til den ene, snart til den anden side,
bleser 1 disse trepiber og frembringer kraftige,
harmoniske toner, der hverken ligner klarinettens
eller flgitens. Han foredrager selv de vanskeligste
passager, 1det han vugger hovedet frem og tilbage;
det sorte, fedtglinsende haar falder ham ned over
panden; ansigtet er vaadt af sved og redt; hals-
aarerne er opsvulmede. Man kunde se, at det ikke
var let . . . Med strengeinstrumenterne som under-
stemmer hgrtes disse flgitetoner skarpt, vildt, men
dog smukt.

Generalen tog plads ved et bord, hvor der sad
nogle ham bekjendte officerer, der havde reist sig
ved hans indtredelse, og sagde hgit med et buk:
»S1d ned, mine herrer!« — hvilket havde hensyn
til de lavere staaende officerer. Tause tilendebragte
vl vort maaltid; Ivan Platonijtsch forlangte en flaske
red, rumeaensk vin, og efter den anden flaske, da
hans ansigt var bleven oprgmt, og hans kinder og
naese havde faaet en reod farve, vendte han sig
til mig:

»De, unge mand, sig mig . . . Husker De den
svaere marsch r«

»Ja, Ivan Platonitsch.«

w!
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»De talte jo med Ventsel dengang’«

»Ja.«

»De greb ham over haanden’« spurgte kap-
teinen 1 en unaturlig alvorlig tone. Og da jeg
svarte, at jeg virkelig havde gjort det, trak han et
langt og voldsomt suk og blinkede urolig med
ginene.

»De har gjort galt . . . dumt deri! Ser De,
jeg vil ikke give Dem nogen tilrettevisning. De
har handlet smukt . . . d. v. s. imod disciplinen . . .

Pokker ved, hvad jeg taaler! De tilgiver mig . . .l«

Han taug, idet han saa mod gulvet og sukkede.
- Jeg sagde heller ikke noget. Ivan Platonijtsch
heldte 1 sig et halvt glas vin og klappede mig paa
kneerne.

»Giv mig det lgfte, at De ikke oftere gjor saa-
dant puds. Jeg forstaar selv . . . For en ung mand
er det tungt? Naa, hvad vil I da gjere med ham?
Som en gal hund er denne Ventsell Ser De
nu . . .l .

Ivan Platonijtsch fandt aabenbart 1kke ord,
~gjorde derfor en lang pause og tog saa igjen til
glasset.

»Det vil sige, ser De ... han er et godt
menneske 1 virkeligheden. Det er, som om djavelen
rider ham undertiden. De har selv set, at jeg ogsaa
for ikke lenge siden har slaaet en soldat. Let.
Men naar den dumrian ikke selv forstaar sin forseelse,
ser De, et saadant stykke tre . . . Men jeg,
Vladimir Michailijtsch, jeg er som en fader, skal
Gud vide, uden ondt, uagtet man undertiden kan
blive vred. Men hos ham — der er der system.
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Hei, Du!« raabte han til den rumaenske. tjener:
»mere vinl« »Og en gang vil han komme for retten,
da vil det blive endnu vearre: folkene er opbragte,
og 1 den ferste trefning . . . Det vil veere sorgeligt,
da han jo trods alt er et godt menneske, ved De.
Ja, han er et varmhjertet menneske.«

»Naal« sagde Stebjelkoff langtrukkent. »Et
varmhjertet menneske vil ikke slaa sligl«

»De har vel seet, Ivan Platonijtsch, hvad Deres
varmhjertede menneske nylig har gjortr«

Og jeg fortalte kapteinen, hvorledes Ventsel
havde mishandlet soldaten for cigarens skyld.

»Naa, ja, se, se .. . det er bestandig saal«
Ivan Platonitsch blev red, sukkede, stansede lidt
og begyndte saa igjen at tale. »Men desuagtet er
han intet dyr. Hos hvem faar folkene bedst for-
pleining? Hos Ventsel. Hos hvem faar de de bedste
instruktioner? Hos Ventsel. Hos hvem straffes
nesten ikke’ Hvem stiller nogensinde nogen for
retten — det maa da vere hgist graverender Hvis
han ikke havde denne ulykkelige svaghed, vilde
soldaterne bare ham paa handerne.«

»Har De talt med ham herom, Ivan Plato-
nijtsch ?«

»Ja, og trettet med ham sikkert ti gange. Men
hvad skal man da gjgre med ham! Han siger:
enten ordnet her eller milits. Han kommer altid
med nogle dumme talemaader. Krigen, siger han,
er en saadan grusomhed, at det blot bliver en
draabe 1 havet, om jeg er haard mod soldaterne . . .
De staar, siger han, paa et saadant dannelsestrin . . .
Kortsagt, fanden ved, hvad det er altsammen. Men

Garschin: Seks Fortallinger.
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“en ordentlig mand er han imidlertid. Han drikker &

ikke, spiller ikke kort, udfsrer sin tjeneste sam- §
vittighedsfuldt, hjelper sin gamle fader og sin sgster,
en pregtis kamerat! Og dertil er han en dannet
mand! Der er .ngen saadan i hele regimentet.
Husk mit ord: enten kommer han for retten, eller
saa vil de — han gjorde et kast med hovedet mod
vinduet — selv dgmme ham. Det er felt. Saa er
det dog, min elskverdige menig.« |

Ivan Platonijtsch klappede mig venlig paa
skulderen; derpaa stak han haanden i lommen,
tog frem sin tobaksdaase og begyndte at rulle en
tyk cigaret. Da den var ferdig, stak han den ind
i et uhyre mundstykke med ravspids og med ind- |
skriften: »Kav Kas«, saa 1 munden, hvorefter han |
leverede mig tobaksdaasen uden at sige noget. Vi
rogte da alle tre, og kapteinen begyndte paany:

»Undertiden haender det virkelig, at det er
umuligt at lade vaere at prygle. De er mangengang
som begrn. Kjender De Balunoffr«

Stebjelkoff begyndte med et at le.

»Naa, naa, hvorfor ler De, Stebjelkoff!« brum-
mede Ivan Platonijtsch. »En gammel, straffet soldat.
Han har tjent i tyve aar; for forskjellige forgaaelser
fik han aldrig slippe. Nu skal De hgre om ham,
den skurk . . . De var ikke hos os dengang; for vi
kom til Kischineff, marscherede vi engang ud af en
landsby. Befalet bgd at efterse hos alle det andet
par stevler. Jeg stiller dem op og gaar saa bag og

~ser, om stgvlespidserne rager udenfor ranslerne.
Hos Balunoff saaes intet. »Hvor er stgvlerne f«
» Jeg lagde dem 1 ranselen for at bevare dem bedre,
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Deres velbaarenhed.« »Du lyver!« »Nei, Deres
velbaarenhed. For at de ikke skulde blive vaade,
lagde jeg dem i ranselen!« Saa frekt svarte det
best. »Tag ranselen af og aabne den!« Han gjor
det ikke, men traekker skafterne frem under klaffen.
»Spaend opl« »Jeg kan trekke dem ud, Deres vel-
baarenhed, ogsaa paa denne maade.«  Jeg fik ham
dog tilsidst til at spende op. Hvad tror I saar
Han trekker frem efter grene en levende pattegris,
over snuden havde han bundet en snor, forat det
ikke skulde skrige. Med den hgire -haand til huen
satte han op et xrbgdigt ansigt, medens han 1 den
venstre holdt pattegrisen. Den skurk havde taget
den fra en moldauer. Ja, det er vist, jeg kneblede
ham, men noksaa lemfaldig.«

Stebjelkoft vred sig i latter, saa han naesten ikke
ik frem:

sMen hvorfor! . . . Ivanoff, slog Du ham for

orisens skyld? Ha, ha, ha! . .. Jeg havde taget
orisen fra ham, ja det havde jeg gjort!. . . .«

»Var det da ikke muligt at komme fra dette
paa anden maade, Ivan Platonijtschr«
»Aa De da! Det er 1 sandhed @rgerligt at

hgre sligt. Jeg kunde da ikke bringe ham under
krigsret derfor !«

VIIL

Natten mellem 14de og 15de juni vaekkede
Fjodoroft mig.

» Michailijtsch, her !«
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»Hvad er det’«

»De skyder. De gaar over Donau.«

Jeg begyndte at lytte. Der blaeste en sterk vind,
som jagede de lavt haengende, sorte skyer afsted, saa
maanen var ganske borte; vinden slog mod telt-
lerredet, saa det susede, hvinte i teltbardunerne og
peb gjennem gevarpyramiderne. Midt 1 disse lyd
hgrtes hule slag. |

»Saa mange folk der falder,« — hviskede
Fjodoroff med et suk. »Maa vi ogsaa til eller ikke:
Hvad tror De? Det hgres som tordenl!«

»Kanske det virkelig ogsaa er tordenl!«

»Nei! Hvorledes kan det vare torden! Det
er jo saa regelmassigt! Hgrer De? Det ene efter
det andet, det ene efter det andet.«

Slagene hgrtes virkelig regelmassig, med be-
stemte tidsrum imellem. Jeg krgb ud af teltet og
cav mig til at se i den retning, hvorfra skuddene
lgd. Intet lysglimt var at se. Af og til skimrede
der dog for mit spaendte blik et lys 1 den retning,
hvorfra kanontordenen lgd; men det var blot sanse-
bedrag.

»Se, nu er det da kommet saa langt engang,«
kom jeg til at taenke.

Og jeg provede at forestille mig, hvad der
skeede derhenne 1 mgrket. Der foresvevede mig
en bred, mgrk flod med steile bredder, aldeles ulig
den rigtice Donau, saaledes som jeg siden fik den
at se; hundreder af baade flyder paa den; disse
regelmaessige, hyppige skud er rettet mod dem.
Mon mange af dem bliver i beholds En kold gysen
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lob gjennem hele mit legeme. Vilde Du have
veret der?« spurgte jeg uvilkaarlig mig selv.

Jeg kastede et blik henover den sovende leir:
alt var roligt; midt 1 den fjerne kanontorden og
vindens susen hgrtes folkenes rolige snorken. Og
lidenskabelig vaagnede pludselig hos mig det gnske
. at alt dette ikke maatte vaere saa, og at felt-
g toget maatte ,treekke lengere ud endnu, saa at
hverken disse sovende eller jeg maatte komme til
at gaa didhen, hvorfra skuddene lgd.

Undertiden blev kanonaden sterkere; af og til | :-“
syntes jeg, den hgrtes svagere, som en hul larm.
Det er geversalver, tankte jeg, som 1ikke wvidste,
.~ at der endnu var tyve verst til Donau, og at det
© var min egen sygelig ophidsede hgresans, der frem-
bragte disse hule lyd. Men uagtet de var indbildte,
bragte de dog min indbildningskraft til at arbeide
og frembringe skraekkelige billeder. Jeg syntes at
hgre skrig og stgnnen, der fremstillede sig for mit
blik tusinder af folk, som stormede frem under for-
tvilede, hase »hurraraab«, jeg syntes at se bajonet-
angrebet og haandgemanget. Men om de nu bliver
slaaede tilbage, og alt dette bliver til ingen nytter

Den morke, ostlige himmel blev graa; vinden
begyndte at stilne af; skyerne spredte sig; de hen-
dgende stjerner blinkede mat her og der paa den
blege, gronagtige himmel. Det begyndte at lysne;

1 leiren vaagnede en og anden, ‘og lyden af
skuddene vaekkede flere. Man talte lidet og sagte.

Det usikre kom narmere og naermere; ingen vidste,

hvad der vilde ske den fglgende dag, og wvilde
hverken tenke eller tale derom.
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Ved daggry sovnede jeg og vaagnede noksaa
sent. Kanonerne vedblev at tordne, og uagtet man
ingen efterretninger fra Donau havde, verserede der
dog blandt os rygter, det ene utroligere end det
andet. Nogle sagde, at vore folk allerede var gaaet
over og nu satte efter tyrkerne — andre, at over-
gangen var mislykket, og at hele regimenter var
tilintetgjorte.

»De og de er druknede, og de og de er skudte,«
begyndte en at fortelle.

»Lyv nu ikke mere?« afbrgd Vasil Karpijtsch
ham. . |

»Hvorledes kan jeg lyve, naar det er sandtr«

»Sandt! Hvem har fortalt Dig det f«

»Hvad r«

»At det der er sandtr Hvorfra har Du hert
det’ Vi alle ved, at der skydes, men intet mere.«

»Alle siger det. En kosak kom til gene-
ralen . . .»

»kEn kosak! Saa Du den kosakken? Hvor-

ledes saa han ud, denne din kosak’«

»En kosak, som almindelig . . . som en kosak
bor veaere.«

»Som han begr veare ja! Du snakker — som
en gammel sladrekjerring. Det var bedre, Du taug
stille. Ingen har vaeret der, man har intet faaet at
vide nogetstedsfra.«

Jeg gik til Ivan Platonijtsch. Officererne sad
fuldt ferdige, pudsede og med revolverne 1 beltet.
Ivan Platonijtsch var red som bestandig, snusede,

stgnnede og terrede sin hals med et skiddent lomme-

torklede. Stebjelkoff var 1 en bevaget stemning,
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han straalte og havde af en eller anden grund
studset sine ellers haengende knebler, saa at de stod
stive som skarpe spidser.

~ »Se der vor fendrik, hvor han har pudset sig
for slaget,« sagde Ivan Platonytsch, idet han betrag-
tede ham. »Ak, Stebeljotschek, Stebeljotschek, jeg
har ondt af Dig! Intetsteds 1 vor kreds findes slige
knebler. De vil braekke halsen paa Dig, Stebel-
jotschek,« sagde kapteinen 1 en spggende-medlidende
tone. — »Naa, hvad, er Du ikke bange ’«

»Jeg anstrenger mig at al magt for ikke at
vere det,« sagde Stebjelkoff med stolt stemme.

»Men De da, helt, er De bange ’«

»Jeg ved ikke rigtig selv, Ivan Platonijtsch . . .
Har man endnu intet hert nogetstedstrar«

»Nel, intet. Gud ved, hvad der foregaar der.«
— Ivan Platonijtsch sukkede tungt. — »Om en
time rykker vi ud,« tilfgiede han efter et giebliks
taushed.

Teltene blev tagne ned; adjutant Lukin stak sit
ansigt frem, denne gang alvorlig og bleg.

»De her, Ivanoffr De skal komme til eds-
afleggelse . . . ikke nu 1 gieblikket, men naar vi
skal rykke ud. Ivan Platonijtsch! Den femte patron-
pakke til folkene.«

Han afslog at saztte sig, idet han sagde, at han
havde meget at gjore, og lgb videre. Jeg gik
ogsaa ud.

Mod tolvtiden var middagen ferdig. Mand-
skaberne spiste daarlig. Efter middagen blev der
befalet at tage lederkapslerne af gevermundingerne,
og der blev uddelt ekstra patroner. Soldaterne
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_gjorde sig rede til kamp, de begyndte derfor at

ordne sine ransler og kaste bort alt overfladigt.
De kastede fillede skjorter og stremper, forskjellige
lapper, gamle stgvler, bgrster, gamle fedtede sol-
daterbgger; flere havde, som det viste sig, mar-
scheret lige til Donau med en mangde unyttige
ting 1 sine ransler. Jeg saa paa marken en hen-
kastet schelkun, d. v. s. en treklods, som 1 fredstid
benyttedes fgr parader og menstringer til at glatte
lederremmene med, tunge pomadekrukker af ler,
kurve og @sker, ja sogar en hel stgvellest.

»Kast mere bort, bgrn, saa gaar det lettere i
slaget. - Imorgen behgver I kanske intet mere.«

sFemhundrede verst har jeg trukket den med
mig . . . og hvad skal jeg med den’« rasonnerede
soldat Ljutikoff, idet han betragtede e¢n stgveklud.
sBaere den med sig lenger, ner . . .« *

Kaste bort, forskjellige ting, rense sine ransler,
det var mode den dag. Da vi forlod det sted,
hvor vi havde staaet, var den mgrke steppe 1 en
regelmaessig firkant 1 broget forvirring daekket af en
mangde forskjellige, henkastede ting.

For afmarschen, medens regimentet, der alle-
rede var ferdigt, stod og ventede paa kommando,
samledes foran fronten nogle officerer og vor unge
regimentsprest. Man kaldte mig og fire andre fri-
villige fra de andre bataljoner frem; alle var stgdte
til regimentet under marschen. Vi lod gevarerne
staa og gik frem til fanerne; mine ukjendte kame-
rater var bevagede, ja mit hjerte slog ogsaa ster-

kere end ellers.«
»Til fanernel!« sagde bataljonskommandanterne.
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Fanebareren lagde fanen ned; hans assistenter tog
overtrekket af. Den gamle, blegnede grgnne silke
bevegede sig 1 vinden. Med den ene haand paa
stangen og den anden havet opad gjentog vi de
ord, presten laste af et blad, der indeholdt den af
Peter den store fastsatte edsformular. Jeg kom da
til at erindre Vasil Karpijtsch’'s ord den forste dags-
marsch. »Naar kommer detr« tenkte jeg. Og efter
en lang opregning af forskjellige maader og anled-
ninger, ved hvilke man havde at tjene hans keiser-
lige majestaet, felttog, angreb, vagt- og trostjeneste,
avant- og arrieregarde, fastninger, hgrte jeg til slut
disse ord. »Uden at skaane sit liv¢, gjentog alle
fire hgit som med én mund; og da jeg saa hen paa
de alvorlige, til kamp beredte rakker, folte jeg, at
det ikke var tomme ord.

Vi tilbage 1 rakkerne igjen; regimentet satte
sig 1 bevaegelse og dannede en lang kolonne, som
med forceret marsch rykkede hen mod Donau.
Skuddene, som havde lydt derfra, var opharte.

Som en drgm husker jeg denne dagsmarsch:
stgvet, som den foran os ridende kosakafdeling satte
1 bevagelse, den hvide steppe, der sankede sig ned
mod Donau, den blaalige flodbred paa den anden
side af elven, omtrent femten verst tjernet fra os, trat-
heden, varmen, stgdene og trengselen ved den brend,
som vl ved Zimnitza traf paa, den skidne, lille by,
der var fuld af tropper, nogle generaler, som fra en
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balkon viftede med huen og skreg »hurrac, hvilket
vl besvarede paa samme maade.

»De er gaaet over, de er gaaet overl« lgd
stemmer omkring os. |

» Tohundrede dgde, femhundrede saarede!«

VIII.

Det var allerede merkt, da vi steg ned af
skrenten, gik over en arm af Donau paa en liden
bro og marscherede henover en lav sand-g, der
endnu var fugtig efter det nylig faldne vand. Jeg
husker lyden af bajonetterne, som klirrede, idet sol-
daterne 1 morket stgdte mod hinanden, den hule
rullen af artilleriet, som jagede forbi os, den sorte
brede flod, lysene paa den anden side, hvorhen vi
den fglgende dag skulde sztte over, og hvor der,
teenkte jeg, da vilde blive et nyt slag. Det er
bedst ikke at tenke, men sove, syntes jeg, og lagde
mig paa den fugtige sand.

Solen stod allerede hpgit, da jeg lukkede ginene
op. Tropperne, trosset og fergebaadene var sam-
lede ved stranden; tet ved vandet havde man
allerede faaet opfert batterier og skansegrave for
skytterne; paa den anden side af Donau, paa den
bratte bred kunde man se haver og vingaarde, der
myldrede af vore tropper; bagenfor igjen havede
sig hgiere og hgiere aaser, som skarpt aftegnede
sig. mod horisonten. En tre verst tilhgire lyste
Sistovo med sine huse og minareter. En dampbaad
med en ferge paa sleb satte den ene bataljon efter

h—‘t-_‘_.
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den anden over Donau. Ved den bred, hvor wvi
stod, laa en liden torpedobaad og hvislede med sin
damp.

»Lykkelig overfart, Vladimir Michaijlitsch !«
onskede Fjodoroff mig med en munter mine.

»Tak 1 ligemaade! Naar nu bare turen kom
til os ogsaa!«

»Se der kommer dampbaaden straks og henter
os. Man siger, at en tyrkisk monitor er etsteds her
1 nerheden; og se denne lille temaskine ligger her
feerdig til at modtage den.« Han pegte paa tor-
pedobaaden. »O Gud, der faldt saa mange folk
saal« fortsatte han med lidt forandring 1 stemmen.
»Man har allerede bragt nogle over fra den anden
side . . .«

Og saa fortalte han mig de af alle kjendte de-
taljer om slaget ved Sistovo.

»Nu kommer turen til os. Vi saxtter over til
den anden side — tyrkerne velter sig over os . . .
Naa ja, saa har det da veret en frist; vi er da endnu
1 live; men se de der . . .« Han nikkede med ho-
vedet mod en klynge soldater og officerer, som

stod et stykke derfra, samlede om en gjenstand,
som de stod og saa paa.

»Hvad er det for nogetr«

»Man har bragt vore faldne deroverfra. Gaa
og se, Michailijtsch, det er skraekkeligt!«

Jeg gik hen til klyngen. Alle, tause og med
blottede hoder, stod der og saa paa lig, som laa
ved siden af hverandre paa sandet. Ivan Platonijtsch,
Stebjelkoff og Ventsel var der. Ivan Platonijtsch
stod merk 1 hu og harkede og pustede; Stebjelkoff
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strakte 1 naiv skraek sin tynde hals frem bag hans

skulder. Ventsel stod i dyb eftertanke.

Det var to, som laa der paa sandet. Den ene
— en velvoksen, smuk gardist af det finlandske
regiment, af det kombinerede halve gardekompagni,
det samme, som under angrebet tabte halvparten af
sine folk. Han var saaret i maven, og havde sand-
synligvis lidt lenge, for han dgde. Et svagt trek
at noget forklaret, smukt og sgrgmodig-blidt havde
lidelsen efterladt paa hans ansigt. Hans gine var
lukkede, hzenderne foldede over brystet. Mon han
for sin ded selv havde indtaget denne stilling, eller
hans kamerater havde gjort detr Hans udseende
fremkaldte ikke skraek og afsky, men alene en uen-
delig sorg over den sluknede livsgnist.

Ivan Platonijtsch bgiede sig ned mod liget, tog
af felthuen, som var paa dets hoved, og leste paa
skyggen: »Ivan Shurenko, 3die regiment. Han var
lillerusser, den stakkell« sagde han stille. For mit
indre blik fremstillede sig hans hjemsted, den varme
steppevind, en langstrakt by ved en hulvei, frugt-
haver, omvoksede af pilekrat, den blyfarvede ler-
hytte med de reode vindueslemmer . .. Hvem venter
Dig der:

Den anden var en linjesoldat af det volinske
regiment. Dgden havde rammet ham pludselig. Han
lob rasende i ilden, naesten kvalt af skrigene; kuglen
rammede ham ved naseroden, gjennemborede hove-
det og efterlod der et sort, glinsende saar. Saa-
ledes laa han der med vidt opspilede, allerede
brustne gine, aaben mund og med et af raseri for-
trukket, blaaligt ansigt.
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»De har betalt for sig, Ivan Platonijtsch. Kon-
tant. Mere behgves ikke.«

Han vendte sig; soldaterne veg hurtig tilside
for ham for at slippe ham frem. Stebjelkoff og jeg
oik efter ham. Ventsel indhentede os.

»Naa, Ivanoff,« sagde han, »har De set dem r«

»Ja, Peter Nikolajevitsch,« svarte jeg.

»Hvad tenkte De, da De saa demr« spurgte
han morkt.

Og hos mig opblussede med et hadet mod dette
menneske og onsket om at sige et eller andet, der
kunde ramme ham.

»Meget. Og mest af alt tenkte jeg paa, at de
nu ikke lenger er kanonfede. Nu behgver de ikke
lenger Indeksercering og disciplin; og ingen vil
mere pine dem for at faa dem indeksercerede. De
er ikke laenger soldater, underordnedel« sagde jeg
skjelvende 1 stemmen. De er — mennesker |«

Ventsels gine lynte. En lyd trengte sig ud af

- hans strube, men blev ikke til ord; sandsynligvis

vilde han svare mig, men betvang sig ogsaa denne
gang. Han gik ved siden af mig med sanket hoved;
efterat vi havde gaaet nogle skridt, sagde han uden
at se paa mig:

»Ja, Ivanoff, De har ret. De er mennesker . ..
Dgode mennesker !«

IX.

Man satte os over Donau; nogle dage blev vi
staaende ved Sistovo og vente paa tyrkerne; der-
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efter rykkede tropperne ind i det indre af landet.

'Vi var ogsaa med. Snart sendte man os langt bort

1 €én retning, snart 1 en anden; vi var 1 naerheden af
Tirnova og ikke langt fra Plevna; men der hengik
tre uger, uden at vi endnu havde vaeret 1 ilden.
Endelig — vi kom 1 en egen afdeling, hvis opgave
det var at hindre den store tyrkiske heaers frem-
rykken. Firtt tusen russere var fordelte paa sytti
verst; omkring hundrede tusen tyrker stod mod dem,
og det var alene vor kommandants forsigtige opera-
tioner — han vilde nemlig ikke resikere at tabe folk,
men ngiede sig med at holde den fremrykkende
fiendes haer schak — og den tyrkiske paschas traeg-
hed, der bevirkede, at vi kunde udfylde vor opgave,
som bestod 1 at hindre tyrkerne 1 at gjennembryde
vor hovedstyrke og afskjere den fra Donau.

Der var faa af os, vor linje var lang; det var
derfor kun sjelden, at vi fik hvile. Vi1 gik omkring
en mangde byer, viste os snart her, snart der,
for at mgde et formodet anfald; wvi forvildede os
saa langt ind 1 Bulgarien, at provianttransporten ikke
kunde finde os, og vi kom derved til at lide hunger,
idet vi maatte fordele den to-daglige ration af skon-
rokker paa fem dage og endnu mere. De hung-
rende mandskaber knuste det endnu ikke modne
hvedekorn med stokke mod den udspandte teltdug,
kogte saa deraf og af sure abler en modbydelig
suppe uden salt — saadant var der intetsteds at faa
fat paa — og blev syge deraf. Bataljonerne svandt
saaledes ind, uagtet man ikke havde varet 1 kamp.

Midt 1 juli kom vor brigade med nogle eska-
droner kavalleri og to batterier kanoner til en forladt,
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halvbrendt, tyrkisk landsby. Vi slog leir paa et
heit, brat fjeld; byen laa nedenunder, i dalbunden,
hvorigjennem en smal elv slyngede sig. DBratte,
hoie klipper havede sig paa den anden side af
dalen. Der stod tyrkerne, tenkte vi; men de var
dog ikke saa nar. Paa dette bjerg blev vi staa-
ende nogle dage, nasten uden bred og vand, der
maatte hentes langt nede fra en kilde, som valdede
frem af fjeldet. Vi var uden nogen forbindelse med
haeren og vidste intet om, hvad der foregik 1
verden. En femten verst foran os holdt kosakker
forpostvagt; to eller tre sotnier®) af dem laa fordelte
paa tyve verst. Der fandtes ingen tyrker der.

Uagtet vi ikke kunde opdage fienden, tog dog
vor lille afdeling alle forholdsregler. Nat og dag
stod en tet forpostkjede rundt leiren. Som folge
af terrenets beskaftenhed var denne forpostlinje
meget lang, og hver dag var nogle kompagnier op-
tagne med denne uvirksomme, men dog meget trat-
tende tjeneste. Uvirksomhed, nasten permanent
sult, uvidenheden om stillingen havde en uheldig
indflydelse paa vore mandskaber.

De omkringliggende steder — regimentslasaret-
terne — var overfyldte; hver dag bragte man til et
eller andet divisionslasaret soldater, der led af feber
eller diarrhoe. I regimenterne var der f{aktisk til-
stede fra halvparten til to trediedel af det fulde
antal. Alle var megrke tilsinds og gnskede, at det
maatte komme til kamp. Det vilde da ialfald vere
en lgsning.

*) Et antal af 100.
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Endelig kom den. Fra kommandanten for
kosaksotnien kom en kosak sprengende med under-
retning om, at tyrkerne begyndte at rykke frem,
og at han, kommandanten, havde maattet samle
sine folk og traekke sig tilbage fem wverst. Siden
viste det sig, at tyrkerne igjen vendte om uden at

' tenke paa at fortsatte fremrykningen, saaledes at

vl kunde forblive rolig der vi var, saa meget mere,
som 1ngen gav befaling til at angribe. Men den
general, som dengang kommanderede os — han var
fornylic kommen fra Petersburg — folte det samme
som sine folk. Ligesom disse syntes han, det var
uudholdeligt at sidde med handerne i skjodet eller
staa hele degn paa vagt mod en usynlig og, hvilket
alle var overbeviste om, en ikke eksisterende fiende,
faa elendig mad og vente paa sin tur til at blive syg.
Alle gnskede, at det maatte komme til kamp. Og
generalen gav befaling til at rykke frem.

Vi efterlod halvparten af afdelingen 1 leiren.
Stillingen var forsaavidt lidet kjendt, at vi kunde
vente angreb fra to sider. = Fjorten regimenter,
husarer og fire kanoner satte sig efter middag 1 be-
vegelse. Aldrig havde vi marscheret saa fort og
saa kjaekt undtagen den dag, da vi defilerede forbi
keiseren.

Vi marscherede gjennem en dal og passerede
flere forladte tyrkiske og bulgariske landsbyer. I
de smale gader, der var indfattede af mandshgie
hegn, madte vi hverken mennesker, kveg eller
hunde; alene heons flgi kaglende op paa hegnene og
tagene, og gjes haevede sig med skrig og forsggte
at flyve. Fra haverne tittede grene frem, der bug-
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nede af nys modnede plommer af alle slags. I den
sidste landsby — fem verst fra det sted, hvor tyr-
kerne antoges at vere — fik vi en halv times hvil.
Denne tid benyttede soldaterne til at plukke en
masse plommer, spise sig meaet og fylde sine brgd-
poser dermed. Nogle faa, det var i sandhed ikke
mange, gav sig til at fange hgnsene og gjassene,
hvorefter de tog livet af dem, plukkede dem og tog
dem med. Jeg kom da til at huske, hvorledes disse
samme soldater for overgangen over Donau 1 paa-
vente af kamp havde kastet ud -af sine ransler alle
sine sager, og jeg sagde det til Shitkoff, som just
plukkede en svear gaas.

»Hvad vil Du, Michailijtsch, vel har vi endnu
ikke vearet 1 ilden; men vi har dog vannet os
til at vente. Det ser ud, som man bare skal gaa
og gaa. Nogen afgjorelse bliver det ikke til. Men,
naar man falder 1 slaget — saa forlanger man ikke
mere at spise. Nu, men bliver man ilive — ja saa
har man da en god bid at vente paa.«

»Br De raed ¢« spurgte jeg ham uvilkaarlig.

»Kanske det ikke kommer til noget,« svarte han
om lidt, idet han skjelede med gjnene og ivrig
plukkede en hvid fjer, som endnu sad igjen.

»Men hvis det nu kommer til nogetr«

»Hvis det det gjor, — bange eller ikke bange,
det kommer ikke sagen ved, vi maa til. Man sporger
ikke nogen af os. Gaa da med Gud! Laan mig

kniven din! Du har saa god en.« Jeg gav ham min -
- store jagtkniv. Han skar gaasen paa langs i to dele

og rakte mig den ene halvdel. »Tag den for alle

tilfelders skyld. Men om man er bange eller ikke,
Garschin: Seks Fortzllinger. 15




220

teenk 1kke paa det, herre, det er meget bedre! Alt
staar 1 Guds haand. Fra ham kan Du ikke lgbe bort.«

»Naar allerede kuglerne eller granaterne flyver om-
kring en, hvor kan man saa lgbe hen |« forsikrede Fjo-
doroff, som laa ved siden. »Jeg tror ogsaa, Vladimir
Michailijtsch, at det er endnu farligere at flygte. Fordi

'— kuglen paa sin bane flyver saa (han pegte med

fingeren), og saa vil den da ramme en i ryggen.«

» Ja,« sagde jeg, »is@r naar man har med tyrkere
at gjore. Man siger, at de skyder hgit.«

»Naa, Du lerde l« sagde Shitkoft til Fjodoroft,
»snak videre! Har man vist Dig kuglebanen saa, da
er det endog bedre,« tilfgiede han eftertenksom,
»naar man slaas forrest . . .«

»Der, hvor befalet er,« sagde Fjodoroff. »Vor
kommandant gaar paa uden at vaere bange.«

»Han er ikke bange. Ogsaa Njemtseft gaar paa.«

»Onkel Shitkoff,« spurgte Fjodoroft, »hvad mener
Du, vil han iaften vare ilive eller ikke ?«

Shitkoff slog ginene ned.

»Hvad skal slig snak til’« spurgte han.
»Godt ord igjen! Har Du seet ham’ Han er

saa urolig.«

Shitkoff blev endnu mgrkere,

»Det er noget vrovl, Du der kommer med,«
sagde han sagte. |

»Men hvad talte man da om, for vi kom til

Donaur« sagde Fjodoroff.

»For vi kom til Donau! — Da snakkede man
om mangt og meget af @rgrelse og vrede. Man
ved jo, det var naesten ikke til at holde ud med
ham. Tror Du, at soldater er rovere, kanske ?«
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sagde Shitkoff, i det han vendte sig om og saa
Fjodoroff ret i ansigtet. »Har de ikke nogen Gud,
kanske: De ved ikke, hvor det nu baerer hen! De vil
kanske idag komme til at maatte aflegge Gud regn-
skab, og saa skulde De tenke paa at gjore noget
saadant: Fer vi kom til Donau! Ja, fer vi kom til
Donau, sagde jeg selv engang noget saadant til
herren (han nikkede til mig). Men det sagde jeg, fordi
det var uudholdeligt. Men nu er det en anden sag.«

Han greb ned 1 stovleskaftet efter sin tobaks-
pung og brummede endnu leenge, medens han stoppede
piben og begyndte at rgge, Derpaa stak han tobaks-
pungen ned: igjen, indtog saa en bekvemmere
stilling, lagde armene omkring knaerne og fordybede
sig 1 et eller andet sgrgeligt fremtidsbillede.

Efter en halv times forlab marscherede vi ud
af landsbyen og begyndte at stige fra dalen opad
fieldet. Bag en hel, som vi maatte passere, laa
tyrkerne. Vi arbeidede os opover fjeldet; foran
aabnede sig en vid, kuperet strakning, der lidt efter
lidt senkede sig og dels var bedakket med hvede,
dels med mais, dels med hgit krat af korke- og
mispeltraer. Paa to steder lyste minareterne i lands-
byerne, der laa skjulte mellem de grenne hgie. Vi
skulde indtage den, som laa ret foran os. Bag den,

1 horisonten, haevede sig en hvidagtig stribe; det var

chausséen, som allerede var besat af vore kosakker.

Snart skjultes alt dette for vort blik; vi gik nemlig ind

1 et teet krat, der kun sjelden afbrgdes af smaa marker.

Jeg erindrer meget svagt kampens begyndelse.

Da vi kom ud paa et aabent sted paa toppen af

hgien, hvor. tyrkerne tydelic kunde se, hvorledes
15%
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vore kompagnier, efterhvert som de kom ud af
krattet, opstilledes og dannede skyttelinje, tordnede
det fgrste kanonskud. Det var en granat. Folkene
skalv; alle gine var rettede mod den hvide rggsky, der
allerede begyndte at fordele sig, idet den langsomt
senkede sig ned af hgien. Og i det samme gieblik

" bragte den susende lyd af projektilet, der som det

forekom os, flgi hen over vore hoveder, os alle til
at bgie os. Granaten slog ned ved det bagerste
kompagni; jeg husker et hult stgd, da den eksplo-
derede, og et efterfoglgende klageskrig. En stump
havde revet benet af en kommandersergeant. Jeg
fik forst vide det efterpaa; dengang forstod jeg
ikke, hvad skriget betod; gret horte det nok —
men 1kke mer heller. Den gang flad alt sammen i
hin urolige, uudsigelige fglelse, som overvalder den,
der fgrste gang er i ilden. Man siger, at der ikke
gives nogen, som ikke er bange 1 slaget; ethvert
oprigtigt menneske vil paa spergsmaalet, om han er
bange, svare ja. Men det er ikke den fysiske frygt,
som overvalder et menneske om natten 1 en afsides
cgade, naar man meder en rgver; det er den fulde,
klare bevidsthed om den uundgaaelige og nare dgd.
Og — vildt og underligt klinger disse ord — denne
bevidsthed bringer ikke folkene til at stanse, bringer
dem ikke til at tenke paa flugt, men driver dem
fremad. Det er ikke blodterstige instinkter, som
vaagner, man har ikke nogen fglelse af begjerlighed
efter at rykke frem for at draebe; men det er en
uimodstaaelig drift til at gaa paa, det koste, hvad
det vil. Tanken paa det, som man har at gjore 1
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slaget, lader sig ikke udtrykke ved de ord: »Du
maa draebe«, men snarere: »Du maa doc. |
Saalenge vi gik over marker, kunde tyrkerne
aftyre nogle skud paa os. Nu var det kun det sidste,
store krat, som skilte os fra dem, det krat, som

lidt efter lidt hevede sig opad henimod landsbyen.

Vi gik ind 1 krattet. Alt blev stille. Det var van-

skeligt at gaa der. Det tatte, mangengang spidse

krat var vokset saa tykt sammen, at vi enten maatte
gaa omkring eller med magt treenge os gjennem.
De foran os gaaende jagere havde allerede dannet
kjede og raabte af og til sagte til hverandre for ikke
at splittes formeget. Vi holdt endnu sammen med
hele kompagniet. Der herskede dyb taushed i skoven.

"Men saa lgd det forste, svage gevaerskud, der
mere lignede et slag af en gks. Tyrkerne begyndte
at strg kugler over os paa lykke og fromme. De
peb hegit 1 luften over os 1 forskjellige toner, flgi
bragende gjennem krattet og rev grene med sig,
men rammede ingen af folkene. Lyden af huggene
1 skoven blev hyppigere og hyppigere, og tilslut gik
alt over 1 en ensformig knitren. Man kunde ikke
heore de-enkelte hvin og piben; hele luften peb og
hvinte. V1 rykkede raskt*fremad, alle omkring mig
var 1 behold, jeg selv feilede heller ikke noget. Det
forbausede mig meget. .

Med et var vi ude af krattet. En dyb kloft

med en liden bak skar tvers over veien. Mand-

skaberne pustede et gieblik- og drak vand.

Herfra fordelte man kompagnierne til forskjellige
sider for at angribe tyrkerne 1 flanken; vort kom-
pagni blev tilbage i1 hulveien som reserve. Jaegerne
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skulde gaa lige paa og gjennem krattet kaste sig
over landsbyen. Tyrkernes ild fortsattes uden af-
brydelse; men skuddene blev skarpere.

Efter at have vundet over paa den anden side
af hulveien opstillede Ventsel sit kompagni. Han
sagde noget til sine folk, som jeg ikke horte.

»V1 skal gjore vort bedste, vi skal gjore vort
bedste l« lgd jegernes stemmer.

Jeg saa op paa ham, han var bleg og, som det
forekom mig, sergmodig, men noksaa rolig. Da han
fik se Ivan Platonijtsch og Stebjelkoft, viftede han
til dem med sit lommetgrkleede, men begyndte saa
at sgge .med ginene efter noget 1 vor trop. Jeg
formodede, at han vilde tage afsked med mig, og
reiste mig derfor op, forat han skulde faa se mig.
Ventsel smilede og nikkede et par gange med hovedet;
derpaa kommanderede han sit kompagni 1 skytter-
linje. Flokke paa fire mand spredte sig til heire og
venstre, trak sig ud 1 en lang kjede og forsvandt
paa engang 1 krattet, undtagen en, som pludselig
gjorde en krampagtig beveaegelse med hele legemet,
loftede haenderne 1 veiret og styrtede tung om paa
jorden. To af vore folk lgb til fra hulveien og bar

~ legemet over til os.

En halv time hengik 1 pinlig uvished.

Kampen blev heftigere. Gevarilden blev tettere
og tettere og gik over til et uafbrudt tordenskrald.
Paa den hgire flanke dundrede kanonerne. Fra
krattet gik og kreb blgdende folk frem; 1 forst-
ningen var der nogle faa af dem; men for hvert
minut blev de flere og flere. Vore folk hjalp dem
ned i hulveien, gav dem vand at drikke og lagde
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dem ned 1 paavente af sanitetssoldater med bare-
bor. En jeger med knust haandrod kom skrakkelig
ynkende, med forvirrede gine og blaa i ansigtet af
blodtabet selv hen og satte sig ved baekken. Man
forbandt hans haand og lagde ham ned paa hans
kappe; blodet stansede. Han havde sterk feber;
leberne skalv, han hulkede, idet han nervgst og
krampagtig jamrede sig.

»Brgdre, brgdre! . . . Kjere landsmaend! . . .«

»Fir mange faldne r«

» Ja, mange, mange.«

»Er kompagnichefen endnu 1 behold 7«

»Ja endnu. Havde ikke han varet der, var vi
slagne tilbage. De vil tage byen. De vil tage den
med ham 1 spidsen,« sagde den saarede med svag
stemme. »Tre gange forte han os frem, vi blev
slagne tilbage. Han angreb for fjerde gang. De
sidder 1 en hulvei, tyrkerne, og har mange patroner,
de strgr dem udover . . . O, neil« begyndte den
saarede med et at tale 1 vildelse, idet han reiste sig
op og viftede med den syge haand: »ver ikke
uskikkelig! Ver ikke uskikkelig, Du, forbandeder« . . .

Med fordreiede, fremstaaende gine skreg han ud
en skraekkelig, grov forbandelse og faldt bevidstlgs om.

Paa kanten af hulveien kom Lukin frem.

»Ivan Platonijtsch!« skreg han med en fremmed
stemme; »ryk frem!«

Rgg, larm, stgnnen, afsindige hurraer . . . Lugt
af blod og krudt. I reg indhyllede underlige, frem-
mede mennesker med blege ansigter. En wvild,




P

A, W"""t i”??‘]ﬁ W)

S SRR

L S S RS B P T
] N
El

PR
" L LIRS
S = - NS o) S T

&
35

A

i T

el -

—
i
T o,

e

it t“.\‘ - r
. 13.15_ (94 "." : \; : .t
F e [] - o [ L ¢ T
4.1 x - oY ' ‘y
N

- S . PR .
£ N - . !
N - )

232

umenneskelig haandgemang. Gud ske lov, at saa-
danne gieblikke blot erindres som i en taage.

*

Da vi naaede frem, forte Ventsel for femte
gang levningerne af sit kompagni mod tyrkerne,

som aldeles overstrgede ham med bly. Den gang
trengte jegerne frem til landsbyen. Faa at dens

forsvarere blandt tyrkerne fik flygtet. Det 2det
jegerkompagni havde i to timer tabt to og femti af
lidt over hundrede mand. Vort kompagni, som jo havde
taget liden del i kampen — havde tabt nogle faa.

Vi blev ikke i den wvundne position, uagtet
tyrkerne - var slagne overalt. Da vor general saa,
hvorledes bataljon paa bataljon forlod landsbyen og
marscherede ud paa chausséen, og en masse kavalleri
med en lang raekke kanoner sluttede sig til, blev
han bange. Aabenbart kjendte tyrkerne ikke vore
kreefter, som havde ligget skjult 1 krattet; havde de
vidst, at ialt kun fjorten kompagnier havde drevet dem
ud af de byen omgivende hulveie, vandgruber og de
teette hegn, der omgav landsbyen, havde de vendt
om og knust os. De var dobbelt saa mange som vi.

Om aftenen var vi igjen paa vor gamle plads.
Ivan Platonijtsch indbed mig til te.

»Har De seet Ventsel/« spurgte han.

»Nel, i1kke endnu.«

»Gaa bort i teltet til ham og bed ham komme til
os. Det menneske gremmersigtildede. »To ogfemti!
To og femtil« Andet hgrer man ikke. Gaa til ham.«

En tynd lysstump oplyste svagt Ventsels telt.
Han havde trykket sig ind i en krog 1 teltet og
med hodet paa en kasse laa han og hulkede tungt.
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