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Dostojevskij:

Optegnelser fra

det dede Hu




I Aaret 1846 udkom i Rusland en F
hed den, der ved sin gribende-simple, dy
al Nod og Fattigdom rev hele L
Slag gjorde dens Forfattor berémt. Det var den den Gang tre-
ogtyveaarige Ieoder Michajlovits;j Dostojevskijs Debut. Kun t.
Aar efter skar pludselig en uventet Katastrofe brutalt hans Livs-
bane over og fordsmte ham for lange Tider til en Slags levend.
- Ded. 1lan havde veret Deltager i et hemmeligt politisk Forbund,

hvis Hovedmand var Babasjevitsj Petrasjevskij; ved I orrederi
kom dette til Politjets Kundskab, og en Morgen i April 1849 arrc-
steredes samtlige Komplottanter og sattes under Tiltale. Enogtyv:
al dem dimtes ti] Daden, deriblandt ogsaa D.; forst paa Skafottet.
efter at de alt havde udstaaet Dedsangstens Kval, benaadedes
de til Tugthusarbejde. 1 fire lange Aar bar D. Slaveleenkerne i
en siberisk Festning 0g maatte derefter tjene som Menig - ve |
Heren i Kavkasus, indtil han omsider i 1860 fik Tilladelse il at
vende tilbage il St. Petershorg i Besiddelse af alle Borgerrettiy-
heder. 1 188g fulgtes han til Jorden af en uoverskuelig Menneske-
masse, under almindelig Deltagelse baade fra hoje og lave.

Af hans Verker ofter Udstaaclsen af Straffetiden skal h.r
kun mindes om de to Hovedvarker j hans anden Periode: den
- enestaaende »Forhrydelse og Straf« (Raskolnikov) og den her med
" nogle Forkortclser oversatte »Optegnelser fra det dade Iluse.

Det er sit eget Fangselsliv, D. i den sidste Bog skildrer
sit eget Ophold mellem de »ulykkelige«, Beboerne af det under
lige dade Hus. En hel ny Verden dukker ved Lasningen op for
0s; sa@re, brandemerkede Ansigter, der i Fangslets Halviugrt e
myldrer frem og atter glider bort som de skiftende Billeder i ¢
Kalejdoskop ; — underlige Tildragelser af et ukendt Liv, fortalte
stilferdigt oy ukunstlet, ofte noget bred{, men med et psvkologisk
Seerblik, der i ot eneste lille enkelt Trak lzgger et helt Livs
bledende Jamnier hlot for 08, og med en dybt-sympathetisk IFor

staaelse, der altid opdager det lidende og folende Menneskeji
bag Tugthusslavens skumle, frastodende Ydre.

ortelling, »Fattige Folke«
bt psykologiske Skildring
xseverdenen med sig og med ¢t
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Indledning.

1 Udkanterne af Siberien, midt inde mellem
Stepper, Bjerge eller nigennemtraengelige Skove,
ligger der hist og her gemt en lille bitte uanselig
By med et tusend eller i det hojeste to tusend
Indbyggere, bygget af smaa Trehuse med to
Kirker — den ene i Byen, den anden paa Kirke-
gaarden — en By, der snarere ligner en Landsby
i Omegnen af Moskva end en Stad. Den er 1
Reglen vel forsynet med Ispravnikker, Dommere
og alle mulige andre hojere og navnlig lavere
Fmbedsmend. Det er overhovedet, trods det
kolde Klima, overordentlig behageligt at veere
ansat i Siberien. Man lever der saa hyggeligt
ligefremt uden at kende noget til liberale Ideer,
alt gaar der i den gode gamle tilvante Gaenge.
Tsjinovnikerne®), der med Rette betragter sig
som Siberiens Adelsmeend, er enten Landets
egne Born, indfedte Siberianere, eller ogsaa er
det Folk, der er komne fra Rusland for storste
Delen fra Hovedstederne, fristet af de rigelige
Lonninger, de fordoblede Rejsedizter og de

Yy Embedsinandene.
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lokkende Fremtidsudsigter. De iblandt dem,
der forstaar at tyde Livets Gaade, bliver neesten
altid 1 Siberien og slaar sig med Velbehag til
Ro der og haster til Gengzeld rige Frugter.
Letsindige, overfladiske Meunesker derimod, de,
der ikke forstaar at tyde (faaden, faar snart
nok af Siberien og sporger sig selv med Bitter-

hed, hvorfor de dog rejste derhen. Utaalmodigt

afventer de Enden paa deres treaarige Tieneste-
tid, for saa snart den er overstaaet at skynde
sig med at blive forflyttede og vende hjem igen
til Rusland, skaldende ud paa Siberien og
leende af det. De har Uret: ikke alene for
Embedsmeend, men ogsaa set fra mange andre
Synspunkter, er der meget at glede sig over
og nyde i Siberien. Klimaet er fortretfeligt;
der er mange meget rige og gmstfri Kebmeend
der og mange velhavende Fremmede. De unge
Damer blomstrer som Roser og er wrbhare lige
ud til Fingerspidserne. Vildtet lgber omkring
paa Gaderne og lige ind i Armene paa Jegeren.
Champagnen drikkes nwsten til ()vermaal 0g
Kaviaren er havet over al Ros. Swmden giver
paa sine Steder lige til femten Fold ... Over-
hovedet er det et dejligt Land; man skal blot
forstaa at finde sig til Rette i det og rigtigt
nyde dets Goder. .0Og i Siberien, dér forstaar
man det.

I en af disse glade, selvtilfredse Smaabyer,
med en Befolkning, hLvis Elskveerdighed hestan-
dig vil staa for mig som en af mine keereste
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Erindringer, var det, at jeg traf sammen mecl
Kolonisten Alexander Petrovitsj Gorantsjkov.
Det var en i Rusland fadt Adelsmand og Gods-
gjer, der for Mord paa sin Hustru var sendt
herover somn anden Klasses Straffefange, og nu
efter Udstaaelsen af sin tiaarige Fwengselsstraf
levede stille og ubemerket som Kolonist i Byen
“K. Han var egenlig blevet indskreven i et af
Distrikterne i Neerheden af Staden, men levede
inde iByen, fordi han der havde sit U nderhold
ved at undervise Born. I de siberiske Byer er
det meget almindeligt at treeffe Straffekolonister
som Lewrere; man skyer dem ikke. De under-
viser gwine 1 det franske Sprog, der er saa
ngdvendigt 1 Livet, og sow man, naar man tkke
havde disse Lierere, nwppe vilde kunne skafte
sic Begreh om her i disse Udkanter af Siberien.
Jeg traf Alexander Petrovits) forste Gang hos
den elskveerdige, gwestfri gamle Embedsmand,
Ivan Ivanytsj Gvosdikov, der havde fem Datre
i forskellig Alder, som alle gav de skonneste
|after. Alexander Petrovitsj underviste dem
fire Gange om Ugen for 30 Kopek Selv Timen.
Hans Ydre interesserede mig. Han var paa-
faldende hleg og mager, saa ud wul at veere
knapt en fem og tredive Aar, var lille og spinkelt
hvgget. Hans Klededragt var altid meget
proper og efter evropmisk Mode. Naar nogen
talte med ham, saa’ han altid meget opmeerk-
somt paa Vedkommende og Ivttede med stor
Hoflighed efter hvert eneste af hans Ord, lige-




som han troede, at der ved Sporgsmaalet blev
givet ham en Gaade at gette eller at man vilde
fraliste ham en Hemmelighed, og svarede saa
omsider kort og klart, men i den Grad pinligt
overvejende hver eneste Setning 1 sit Svar, at
man begyndte at fgle sig ligesom lidt uhyggelig
til Mode og kendte sig lettet, naar Samtalen var
forbi. Jeg forespurgte mig en Gang om ham
hos Tvan Ivanyts; og erfarede da, at Gorjantsjikov
forte et ulasteligt seedeligt Liv, ellers vilde jo
Lvan Ivanytsj ikke have kunnet antage ham til
Leerer for sine Detre, men var ellers forfeerdelig
menneskesky og trak sig tilbage fra alle. Han
var lerd og leste meget, men talte meget lidt
og indlod sig overhovedet hojst ugeerne 1 Sam-
tale med nogen. Andre paastod, at han ikke
var rigtig klog, hvad de forovrigt 1 Grunden
ikke ansaa’ for nogen seerlig stor Ulykke, samt
at mange af Matadorerne ; Byen tog sig af
ham, da han kunde vere dem nytlig ved Af-
fattelsen af Bonskrifter og sligt. De tilfojede,
at han sikkert havde e ganske formaaende
Familie i Rusland, men havde afbrudt al Om-
gang med dem, siden han blev forvist herhen
— at han kort sagt havde skadet sig selv.
Desuden kendte alle hos og hans Historie, vidste,
at han havde drebt sin Kone af Skinsyge alle-
rede i det forste Aar af deres Samliv og an-
givet sig selv for Politiet (hvad der meget
nedsatte hans Straf). Den Slags Forbrydelser

Ulykke og heklager dem

betragter man som en
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blot. Alligevel trak Serlingen sig tilbage fra
alt Samkvem med Folk og kom kun frem af
sit Skjul for at give Timer.

I Begyndelsen lagde jeg ikke synderlig
Merke til ham, men lidt efter lidt, jeg ved
ikke selv hvorfor, begyndte han at interessere
mig. Der var noget gaadefuldt over ham. Det
var aldeles umuligt at komme til at tale med
ham. Ganske vist svarede han altid paa mine
Sporgsmaal og det oven 1 Kebet, som om han
ansaa’ det for sin specielle Pligt, men jeg turde
aldrig treenge yderligere ind paa Livet af ham,
da hans Ansigt altid ved saadanne Forseg fik
et saa pinligt Udtryk af Lidelse og Trathed.
Jeg husker, at jeg en Gang en smuk Sommer-
aften fulgtes med ham hjem fra Ivan Ivanyts;.
Pludseligt faldt det mig ind at bede ham om
at gaa med hjem og ryge en Cigaret. Jeg kan
ikke beskrive, hvilken Skreek der malede sig 1
hans Ansigt over mit Forslag, han blev helt
forvirret, begyndte at stamnme usammenhzngende,
og pludselig stirrede han arrigt paa mig og
gav sig saa til at pile af den modsatte Ve)
ned ad Gaden. Jeg blev helt bestyrtet. Fra
det Ojeblik af saa’ han altid, naar han medte
mig, paa mig med en vis Readsel. Men jeg
slap ham ikke} der var noget, der ligesom drev
mig hen til ham, og en Maaned efter fik jeg
selv den Ide at gaa op til ham. Jeg indrom-
mer, at det var dumt og lidet hensynsfuldt
gjort af mig. Gorjantsjikov boede 1 den fjerneste
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Ende af Byen hos en gammel Borgermandskone,

der havde cn teeringssyg Datter, som var Moder

il et uegte Barn, en sud og kvik lille Pige.
Alexander Petrovits] sad Just og leeste med den
lille, da jeg traadte ind. Da han saa’ 1nig,
blev han saa forvirret, som om leg havde grebet
ham 1 en eller anden Forbrydelse. Han tabte
helt Fatningen, sprang befippet op fra Stolen
0g stirrede paa 1nig. Endelig satte vi os ned;
han sad hele Tiden og fulgte mig spaendt med
Ojnene, som om han troede, at jeg havde noget
for imod ham, Jeg sluttede deraf, at han var
mistenksom lige ti] Forrykthed. Stadig fulgte
hans forbitrede Blik mig, som om han havde
paa Lzeben et: »vil dn dog ikke snart gaa din
Vej?«  Jeg sogte at indlede en Samtale med
ham om Forholdene j Byen og om det nyeste
Nyt, men han sagde ingen Ting og saa’ kun
arrigt paa mig; det lod til, at han ikke vidste
Besked med de Nyheder, som alle andre 1 Byen
kendte paa en Prik, og heller ikke en (rang
bred sig om at kende dey. Jeg talte saa om
vort Land og hvad det traeengte til; han herte
tavs til og saa’ kun saq besynderligt paa mig,
at jeg til sidst begyndte at skamme mig over
mig selv. For Resten var leg lige ved at friste
ham med nogle Boger og Tidsskrifter, som jeg
just havde hentet paa Postluget. Han kastede
et begerligt Blik paa dem, men betvang sig
og afslog mit Tilbnd med, at han ikke havde
Tid.  Endelig sagde jeg Farvel, og da jeg gik,
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folte jeg som en Sten falde fra mit Hjerte af
ettelse. .Jeg folte Samvittighedsnag over at
jec havde villet trenge mig ind paa dette
Menneske, der syntes at have sat sig til Opgave
saa meget som muligt at gemme sig for Verden.
Men uu var Tingen jo én Gang gjort. Jeg
husker, at jeg neesten ikke saa’ en eneste Bog
hos ham, saa det maatte veere forkert, hvad
Folk sagde, at han leste meget. Alligevel saa’
jeg et Par (Gange, da jeg meget sent om Natten
kom forbi hans Vinduer, Liys hos ham. Hvad
havde han saa travlt med lige til den lyse
Morgen?  Skrev han? men hvad kunde det
saa veere?

Forretninger nadte mig til en tre Maa-
neder at vwere borfe fra vor By. Da jeg
hen paa Vinteren vendte tilbage, fik Jeg at
vide, at Alexander Petrovits) var ded 1 knsom-
hed uden en Gang at have wllet kalde en Leege
til sig. Man havde allerede nzesten glemt haw
i Byen. Hans Lejlighed stod ledig. Jeg gik
straks hen til den afdedes Veertinde for at tor-
hore mig om, hvad hendes lLogerende havde
taget sig for, og om han ikke havde skrevet
et eller andet. For et Femogtyvekopeks-Stykke
overlod hun mig en hel Kurv Papirer af den
afdedes Iofterladenskaber. Den Gamle l:ekendte,
at hun allerede havde tendt Ild med de to
Tredjedele. Det var en merk og tavs gammel
Kone, som det var svert at faa noget ud =f.
Om sin Logerende kunde hun ikke forteelle stort
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Nyt. Efter hvad hun sagde, bestilte han neesten
aldrig noget, og aabnede i hele Maaneder -ikke
en Bog eller rgrte epn Pen; til Gengzld
kunde han gaa hele Natter op og ned i Stuen
0g tenke over et eller andet, og undertiden
talte han héjt med sig selv; han holdt uhyre
meget af hendes Datterdatter, Katja, iser da
han havde faaet at vide, at hun hed Katja,
og hver Katerinedag lod han lese en Sjeele-
messe over en afded. Han kunde ikke lide
Besog og gik kun ud for at undervise; han
kunde ikke en Gang taale, at hun, den
gamle Kone, en Gang om Ugen kom ind i
hans Stue for at rydde lidt op, og nwsten
aldrig havde han sagt et eneste Ord til hende
1 de tre samfulde Aar, han havde boet hos
hende. Jeg spurgte Katja, om hun huskede
sin Leerer. Hun saq’ paa mig uden at svare
0og vendte sig saa om mod Vaeggen og gred.
Der var dog altsaa en, der havde holdt af dette
Menneske !

Jeg tog hans Papirer hjem med mig og
var en hel Dag om at gaa dem igennem. De
tre Fjerdedele af dem vay uden Veerdi, usammen-
hengende Smaalapper eller simpelt hen Skrive-
ovelser. Den resterende Fjerdedel derimod var
et teminelig tykt Hefte, bedwkket med en fin
Skrift, endnu ikke tuldtskrevet, rimeligvis lagt
til Side eller glemt af Forfatteren. Det var en
noget usammenhsengende Skildring af Alexander
Petrovitsjs tiaarige Fengselstid. Paa sine Steder




var DBeskrivelsen afbrudt af en Beretning
om underlige, redselsfulde Minder, henkastede
med en krampagtig, rystende Haand som
fravristede ved en indre Tvang. Jeg leste
dem flere Gange igennem og var ner ved af
tro, at de var skrevne i Sindsforvirring. Men
Optegnelserne fra Fengselslivet — »Scener fra
det dode Hus« — som han selv et Steds 1 sit
Haandskrift kalder dem, forekom mig ikke uden
Interesse. En hel ny, hidtil ukendt Verden,
seere, forunderlige Beretninger samt nogle karak-
teristiske Bemeerkninger om de fortabte Menne-
sker, alt det gjorde Indtryk paa mit Sind og
jeg leeste dem med Nysgeerrighed. Naturligvis,
jeg har kunnet tage fejl. Som en Prove vealger
jeg til en Begyndelse en to, tre Kapitler;
Publikum faar da selv domme . . .




Verden — gaqa saa’

Det dode Hus,

Vort Fengsel laa i det yderste Hjorne af
Festningen, lige op til Festningsvolden. Naar
det heendte, at man gennem Plankevaerkets
Sprekker sogte at optange et Blik af Guds frie
man ikke andet end et
lille bitte Stykke af Himlen, en hdj, med Gres
bevokset Vold 0g paa Volden Skildvagter, der
vandrer frem og tilhage, I)ag og Nat; og uvil-
kaarligt kommer (et over En, at Aar vil gaa
hen efter Aar 0g hestandig, naar man gennem
Plankeveerkets Sprakker vil suge at se ud 1 Verden,
vil man kun ge den samme Vold, de samme
Skildvagter og det sanme lille bitte Stykke af
Hinlen, ikke af den Himnmel, der ruger over
vort Fangsel, men af dep anden, fjerne, frie
Himmel. Forestil Dem en stor Gaard, en to-
hundrede Skrids lang og en halvandethundrede
Fod bred, helt omgivet af en hp; Indhegning i

Form af en uregelmessig Sekskant — et Planke-
vark, temret af lhgje, dybt i Jorden stukne
som er sat med Kanterne teet mod

Palissader,
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hinanden og yderligere forbundne med Tvearplan-
ker, samt tilspidsede foroven. Saadan ser Planke-
veerket ud. I den ene af Siderne i Planke-
veerket er der anbragt en steerk Port, som altid
cr lukket og altid Dag og Nat hevogtes af
Skildvagter; den aabnes blot paa Kommando,
naar Fangerne sendes ud paa Arbejde. Paa
den anden Side af denne Port ligger der en
lys, fri Verden, dér lever Menneskene som alle
andre og har om Verden paa denne Side Ind-
hegningen samme Forestilling som om en halvt
utrolig Saga. Men paa denne Side er der en
helt ejendommelig Verden, som 1kke ligner
nogen anden, her er der egne Love, egne Drag-

ter, egne Smder og Skikke, et dedt og dog

levende Hus, et Liv — som ingen andre Steder
og et Folk af et eget Slags. Det er denne
cjendommelige Krog af Verden, som jeg nu vil
beskrive. ~

Naar mac kommer indenfor Indhegningen,
ser man derinde nogle store Byvgninger. langs
hegge Sider af den store Gaard strekker sig
to lange enetages Bj®lkelenger. Det er Ka-
sernerne. Her lever Arrestanterne, delte 1 for-
skellige Afdelinger.  lLeengst tilbage 1 Bag-
grunden af Gaarden ligger der endnu en
Trebyening; det er Kokkenet, der er delt 1 to
serskilte Afdelinger « Arteller:, og lengere henne
endnu en Bvgning, der tjener baade som Keel-
der, Spisekammer og Forraadskammer. Midten
at Gaarden er fri og danner en temmelig stor,

|
¢
¢
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1l jevn Plads. Her stilles Arrestanter

ne op og
! teelles efter Morgen, Middag og Aften, somme

1 .
g Tider endogsaa flere Gange om Dagen — alt

efter de Vagthavendes Misteenksomhed eller
I Evne til at regne hurtigt og rigtigh. Uden om,
mellem Bygningerne og Indhegningen, laber en
temmelig stor, lang Plads. Her bag ved Byg-
| ningerne er det, de mgrke, menneskesky f‘
g - Karakterer blandt Fangerne elsker at gaa i
|11 deres Fritid, gemte for andres Blikke og for-
I dybede i deres egne Tanker. Naar jeg modte |
dem, mens de saadan vandrede omkring, holdt
| jeg af at se ind i deres morke, brendemserkede
r Ansigter, for om muligt at gette, hvad de
" tenkte paa. Der var en af Fangerne, hvis .,
| kaereste Sysselsamttelse i hans Fritid det var at !

kil telle Palissadernc. Der var halvandettusend af
- ,_J dem, og han havde Rede og Regnskab paa dem ?
ﬂf.}

alle. Hver Palissade betud for ham en Dag;
for hver Dag trak han en Palissade fra, og paa *,
den Maade kunde han blot ved at kaste et
.|l Blik paa de ikke fratalte Palissader se, hvor |
mange Dage han endnu havde tilbage at vere
N 1 Faengslet. Han var altid meget glad, naar
': han var naaet til en af Hj6rnerne af Sekskanten.
| Han fik Lov at vente mange Aar, inen i
Fengslet havde man Tid tj] at lere sig Taal-

-~ rmm - -

e ——— i et -

5 “Modighed. J eg saa’ engang en Arrestant tage
M Afsked tra sine Kammerater. Han havde varet
= tyve Aar ; Fangslet og havde nu omsider faaet

i sin I

_‘ rihed. Der var Folk, der kunde huske,
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da han forste Gang kom ind i Fwmngslet, ung,
skeglos, ligeglad, uden at tenke hverken paa
sin Brgde eller sin Straf. Han kom ud som
en graa Olding med merkt og sérgmodigt An-
sigt. Tavs gik han om i alle vore Kaserner.
I hver Kaserne,! han traadte ind, bad han en
Bon under Helgenbilledet og bojede sig saa paa
Knee helt ned til Jorden for sine Kammerater,
bedende dem om at mindes ham uden Vrede.
— Jeg husker ogsaa, hvordan en af Arrestan-
terne, en tidligere velhavende sibirisk Bonde,
engang hen imod Aften blev kaldt ud til Por-
ten. It halvt Aar for havde han faaet den
Efterretning, at hans tidligere Kone havde
giftet sig igen, hvad han havde taget sig meget
ner. Nu var hun selv kommen til Fangslet,
kaldte ham ud og gav ham en Almisse. De
talte sammen et Par Minutter, greed begge og
skiltes saa for bestandig. Jeg vaa’ hans Ansigt,

da han vendte tilbage til Kasernen. . . . Ja,
her paa dette Sted maatte man lmre sig Taal-
modighed.

| Naar det skumrede, blev vi fort ind i
Kasernen, og der DLlev saa stengt for os for
hele Natten. Mig faldt det altid saa tungt fra
det Fri at skulle lukkes inde i Kasernen. Det
var en lang, lav Stue, dunkelt oplyst af Telle-
lys og forpestet af tung, kveelende Stank. Nu
kan jeg ikke forstaa, at jeg kunde holde ud at
%EVe der ti Aar. Paa den lange Briks havde
Jeg tre Bredder for mig selv, det var al den
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%l E Plads, jeg havde. Paa disse Brikser laa der i |
g en Stue tredive Mennesker. Om Vinteren blev

* S der lukket tidligt; saa gik endnu fire Timer,

- U for alle faldt i Sovn. Og lige indtil da —

» S gredgvende Larm, Spektakel, ILatter, Skaldsord

- og Raslen af Leenker, medens der frem mellem

5 1 Dunsterne og Osen viser sig ragede Nakker,

o breendemzerkede Ansigter, pjaltede Klaeder —
n :,.ri':. - alt modbydeligt, skamskendet . . . 12, Menne-

S sket er sejglivet! Mennesket er et Veesen, der
kan veenne sig til alt, og det er maaske en af

R e e

g ~dets bedste Egenskaber.

- B Der var i vort Fengsel omtrent tohundrede
~ A Mand — et temmeligt staaende Tal. Nogle
o kom, og andre, som havde udstaset deres

gl Stratfetid, gik, og atter andre dede. Og hvad
i for Slags Folk var der ikke? Jeg tror nesten
hvert Guvernement, hver Egn 1 Rusland stillede
sit Kontingent. Der var ogsaa Fremmede, ja

1' endogsaa nogle Fanger fra Kavkasusegnen. De

| var alle delte i seerlige Afdelinger efter Graden
I] - af deres Forbrydelse og falgelig efter Antallet

S A e —— e = e — gy —— ® - ey -

af de idomte Straffeaar. Der var rimeligvis
ikke en eneste Forbrydelse, der ikke var re-
presenteret her. Hovedelementet 1 hele Fengs- ‘
lets Befolkning var de civile Straftefanger, som |
ar bergvede alle Borgerrettigheder, afskaarne
Lemmer af Samfundet, med hrendemserkede ‘;
- Ansigter til evigt Vidnesbyrd om deres Ud- |
stedelse. Deres Straffetid var fra otte til tolv °
Aar; bag efter blev de sendt som Kolonister
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til et eller andet sibirisk Distrikt. — Der var
ogsaa militeere Straffefanger, der ikke var be-
rgvede deres borgerlige Rettigheder, hvad der
overhovedet ikke er Tilfeeldet med Fangerne i de
russiske Arrestantkompagnier. De var her kun
for kortere Tid, hvorefter de sendtes, som de
var komne, tilbage til de sibiriske Linjebataljoncr.
Mange af dem vendte neesten straks igen tilbage
til IFeengslet, men nu for grovere Forbrydelser
og 1kke for kortere Tid, men for tyve Aar,
Denne Afdeling kaldtes »den bestandige«. Men
de »bestandige« var endnu ikke helt bergvede
deres borgerlige Rettigheder. Endelig var der
endnu en serlig, temmelig talrig Klasse af de
allerveerste Forbrydere, der hovedsagelig rekrut-
teredes blandt Soldaterne. Den kaldtes »den
swerlige Afdeling«.  De blev hidsendte fra alle
Egne af Rusland. De betragtede sig selv som
Fanger paa Livstid og kendte ikke Antallet af
deres Straffeaar. »I er her kun en Tid«
sagde de til de andre Fanger, »men vi skal
gaa Fengslet helt igennem.« Jeg har senere
hort, at denne Afdeling er bleven ophevet.
Desuden er i vor Fastning ogsaa den civile
Afdeling bleven ophevet og 1 Stedet for ind-
rettet &t stort militeer Arrestant-Kompagni. Paa
samme Tid er naturligvis ogsaa Overbefalingen
forandret. Det er altsaa en leengst forsvunden
Tid, jeg beskriver, Ting, der er er skete for
lang, lang Tid siden
Ja, det er lang Tid siden, nu staar det
F. M. Dostojevskij: Det dode Hus. 9
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nesten for mig som en Drom. Jeg husker
endnu den Gang jeg kom ind i Fengslet. Det
var en Aften i December Maaned. Skumringen
var allerede faldet paa. Tolkene var vendt
hjem fra Arbejde og skulde til at stilles op til
Monstringen for at telles. En Underofficer nied
langt, spidst Overskeg aabuede langt om lenge
Déren for mig til det underlige Hus, hvor det var
min Bestemmelse at skulle leve saa mange Aar
og modtage saa mange Slags Indtryk, som jeg, om
jeg ikke selv havde oplevet dem, nzeppe vilde
have kunnet gore mig tilnermelsesvis Ide om.
Jeg havde f. Eks. ellers ikke kunnet gore mig
nogen Forestilling om, hvor uendelig pinligt
det var mig, under hele min Fengselstids ti
Aar ikke en eneste Gang at faa Lov til at
viere alene. Paa Arbejde var vi altid under
Konvoj, og hjemme var jeg sammen med to-
hundrede Kammerater og ilke en eneste Gang
— alene! Dog, for Resten, der var verre
Ting, man maatte venne sig til!

Her var Folk, som havde begaaet Drab
halvt af Uagtsomhed, og Mordere af Profes-
sion, Revere og Ruveranforere. Her var Lomme-
tyve, Landstrygere og Falskmentnere. Her var
ogsaa I'olk, om hvem man skulde have vanske-
ligt ved at sige, hvorfor de egentlig kunde
vere komne her. — Alligevel havde hver sin
Historie, tung og forvirret som Tgmmermean-lene
efter en Rus. TFor Resten talte man kun s)eel-
dent om Fortiden, holdt ikke af at rippe op 1
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den og bestrabte sig Ojensynligt for ikke at
teenke paa det forbigangne. Jeg kendte endog-
saa  Mordere, der var 1 den Grad glade og
tankelose, at man kunde veedde ti mod en paa,
at de aldrig havde felt wmindste Spor af Sam-
vittighedsnag. Men der var ogsaa merke An-
sigter, Folk, der nwsten altid bad.  Overhovedet
holdt man ikke af at aabne sig for andre;
Nysgwriighed  var heller ikke paa Mode, det
var ikke Koutume. Kun af og til hendte det,
at En, som ikke havde andet at hestille, gav
en Fortelling til bedste, mens en anden merk
og ligegyldig horte efter. Der var ingen, der
lod sig impounere. »Vi er l'olk, der kan lese,«
sagde de selvtilfredse om sig selv. .Jeg husker, y
at en Gang en af Reverne 1 beruset Tilstand
man kunde ogsaa af og til faa sig en Rus 1
IFaengslet) begyndte at forteelle, hvordan han
havde skaaret Halsen over paa en femaars
Dreng, hvem han forst lokkede ind i en tow
lade og saa ombragte. Paa én (rang skreg
hele Kasernen, der {61 havde hort leende efter, op
som med ¢n Mund, saa Roveren blev nodt til
at holde op; det var ikke af Forargelse eller
["vilje for hans Gerning, men fordi det ikke
var Brug, ikke var passende at tale om den
Slags Ting.  Jeg gbr her den Bemwrkning, at
det. var virkelig, bogstavelig sandt, naar de
sagde om sig selv, at de var Folk, der kunde
leese.  Mer end Halvdelen af dem kunde baade i
leese og skrive. Paa hvilket andet Sted, hvor |
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det russiske Folk e samlet i storre Mengde,
vil man finde ep Skare paa en halvtredje-
hundrede Mennesker, hvorat Halvdelen kan
leese og skrive?® Jeg har senere hert, at man
deraf hayr villet slutte, at det er skadeligt for
Folket at kunne lpse. Det er en Fejltagelse;
der er mange andre Grunde, der maa tages 1
Betragtning, om man end vel maa indrémmme,
at Selvtilliden kan torpges derved. Men det er
jo slet Ingen Fejl. — Alle Afdelingerne skilte
slg fra hinandep ved deres Klededragt. Hos
nogle af dem var det halve af Jakken murke-
brunt, det andet graat; ligesaa var det ene Ben
af Benklaederne graat og det andet merkebrunt.
Engang, da v var paa Arbejde, stod en Hvede-
brod-Swelgerske lenge og  saa’ op og mned ad
Mg og hrast gua pludselig i Skoggerlatter.
»Nej, fy dog, hvor det ser stygt ud!« lo hun,
shverken (et graa eller det brune Klmde har
strakt til.«  Hog andre var Jakken graa og
kun  Armerne mgrkehrune. Ogsaa Hovederne
var ragede pag, forskellig Maade, hos mnogle

paa langs, hog andre paa tvers af Hoved-
skallen.

Straks ved forgte O
til en skarpt fremtimdey
denne underlige Faiilje
originale Personligheder,
over de andre, Destrml

jekast lagde man Maerke
de Ejendommelighed hos
v selv de nmiest sluttede,
der uvilkaarlig herskede

te  sig for at stemme
med 1 den almiudelig herskende Tone indenfor

Fangslet. .Jeg lagde overhovedet Maerke til,
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at alle disse Folk — med Undtagelse af nogle
faa ubetvingeligt glade Mennesker, der derfor
ogsaa npd almindelig Foragt — var et markt,
pirreligt, misundeligt, forunderlig zerekeert, samt i
hoj Grad formalistisk Folkeferd.- Den Egenskab
ikke at forundre sig over noget, gjaldt for dem
som den hojeste Dyd, og Omsorgen for at
holde paa deres egen Verdighed var hos dem
udviklet til en fiks Idé. Der var ogsaa nogle
Folk med virkelig Sj®lsstyrke; de var lige-
fremme og naturlige, men besynderligt nok,
var enkelte af dem til Gengeld ligefrem syge-
lig ®rekere. Men mod Fengslets én Gang
antagne Seeder og Skikke vovede ingen at op-
sette sig; alle faldt til Féje. Der var Karak-
terer, der havde svert ved at boje sig, men de
glorde det dog. Der kom undertiden til Feengs-
let Folk, der i deres Frihedstid havde veret
altfor uteemmelig trodsige og ~udfsrt deres For-
brydelser, halvt bhevidstlase, nesten i Feber-
vildelse, hidsede dertil af en aldeles vild Lyst
til at veekke Opsigt; men naar de kom til os,
blev de straks spage, og det vagtet flere af dem
tor havde veweret hele Byers og Landsbyers
Skrek. Ved det forste Ojekast merkede den
Nyankomne straks, at her imponerede han ingen ;
saa blev han efterhaanden tam og lagde sig
efter den almindelige Tone. Denne almindelige
Tone hestod i en streng Vaagen over sin egen
Verdighed, en Folelse, alle Fengslets Beboere
var dybt gennemtreengte af. Det var i Virke-
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ligheden ligesom Ben®vnelsen, »Straffefange«
var en, endogsaa meget werefuld Titel. Tkke
Spor af Skam eller Anger saa’ man. Ganske
vist bar man en vig, Jeg havde neer sagt officiel
Skin-Ydmyehed ti] Skue, og man reesonnerede
Som saa:  »Vi er fortabte Mennesker, vi for-
stod ikke at leve ordenlig, mens vi var fii,
Saa nu maa vi lghe Spidsrod.« — »Vi har
ikke lystret Fa'y og Mo'r, nu maa vi lystre
Trommen.«  Men det wvar kun almindelige
Talemaader, som de i Virkeligheden ikke mente
noget med. Der var neppe en eneste, der
havde Fglelsen af, at han havde bhegnaet noget
ulovligt.  Dep: skulde blot nogen have vovet at
forekaste en Arrestant hans Forbryvdelse (noget,
der forgvrigt ikke ligger for Russerens Karak-
ter) — saa skulde han have faaet en Salve af
Skeeldsord. Og de var Mestere i den Kunst
at skaelde ud, de forstod at skselde ud mecl
Opfindsomhed 0g Kunst. De havde drevet det
til en ligefrein Videnskab; de brugte 1kke saa
meget saarende Ord som saarende Hentydninger
og Sigtelser — hvilket er mere rafineret, mere
udspekuleret. Idelige indbyrdes Skeenderier ud-
foldede endnu ere deres Talent. Alle disse
Mennesker drives kun frem til dette Arhejde
af Stokken, de har folgelig ingen Interesse for
det og fordeerves derfor 1idt efter lidt, saa
hvad de ikke for var fordeervede, det bliver de
nu.  Det var jo ikke med dereg gode Vilje, at




de var blevet samlet her; den ene var Frem-
med for den anden.

»Fanden maa have slidt tre.Par Sko op,
for han fik os alle samlet her paa én Plet,«
— sagde de om sig selv, og derfor var der uaf-
ladelig Skeendsmaal og Kiv og Keevlerier imellem
dem. Ingen gammel Sladderkelling vilde kunne
have hamlet op med adskillige af disse Mordere.
Jeg gentager, at der imellem dem ogsaa var
steerke Karakterer, faste, frygtlese I'olk, som
var vante til at befale. De ned en ufrivillig
Agtelse, skont de ofte viste sig ganske lige-
gyldige over for denne Aire, og overhovedet
spgte ikke at veere andre i Vejen. De blan-
dede sig ikke i de andres tomme Kevlerier,
nen forte sig med en usedvanlig Veerdighed;
de var fornuftige og mneesten altid lydige mod
de overordnede — ikke paa Grund af en seer-
lig Lydighedstrang eller Pligtfelelse, men som
om de stiltiende havde afsluttet en Kontrakt,
der var til Gavn for alle Parter. Dem var
man for Resten ogsaa forsigtigere imod. .Jeg
husker, at en (Gang en af disse Arrestanter, et
bestemt, uforfeerdet Menneske, der var Over-
befalingen bekendt for sine dyriske Tilb&jelig-
heder, blev fort ud for at lebe Spidsrod paa
Grund af en eller anden Forseelse. Stabsoffi-
ceren indfandt sig selv paa Pladsen — det var
teet udenfor Porten — hvor Eksekutionen skulde
finde Sted, for med egne Ojne at oververe den.
Denne Major var en ond Engel for Arrestan-
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terne, han havde bragt det saa vidt, at de
ligefrem skeaelvede for ham. Han var nsesten
vanvittig streeng, han soverfaldt Folkene«, som
Fangerne sagde. Megt frygtede de hans gennem-
trengende Blik, for hvilket intet kunde blive
skjult. Saa snart han kom ind i Feaengslet,
vidste han straks, hvad der gik for sig 1 den
anden Ende af Gaarden. Arrestanterne kaldte
ham den ottedjede. Hang System var falsk.
Han forbitrede blot endnu mere de allerede
nok forbitrede Mennesker ved sit folelseslose
Galmands-Raseri, og havde han ikke som Over-
ordnet haft Kommandanten, et eedelt, fornuftigt
Menneske, der af og til bedede paa hans vilde
Fremferd, gaq vilde han sikkert have anrettet
store Ulykker ved gip Opférsel.  Jeg forstaar
ikke, hvor hanp kunde slippe helskindet derfra;
han tog sin Afsked og forlod Feengslet hel og
uskadt, kun blev han nok sat under Krigsrets-
tiltale.

Arrestanten blegnede, da hans Navn blev
raabt op. Seedvanligvis underkastede han sig
tavs og fattet sip Straf og gik atter tavs bort
betragtende Straffen med filosofisk Koldblodighed
som en tilskikket Ulykke. Men denne Gang
troede han, at map havde gjort ham Uret.
Han blegnede, 0og uden at Vagten saa’ det, stak
han op i sit Arme en skarp engelsk Skomager-
kniv. Knive og alle andre skarpe Instrumenter

Ofte og uventet
rsporinger, og Straffen var

var strengt forbudte j Faengsel.
blev der anstillet Efte
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streeng, men da det er vanskeligt af faa fat
paa, hvad en Tyv gor sig Umage for at gemme,
fandtes der altid fuldt op af Knive og Instru-
menter i Fengslet. Alle Arrestanterne strom-
mede til Plankeverket og kigede med bankende
Hijmrte ud gennem Spreekkerne mellem Palis-
saderne. Alle vidste, at Petrov denne (zang
ikke roligt vilde tage mod Straffen, og at Ma-
jorens sidste Time var kommen. Men netop 1
det afgorende Ojeblik satte Majoren sig ind 1
sin Droske og rullede bort, overladende Ekse-
kutionens Fuldbyrdelse til en anden Officer.

»Gud sely frelste ham!« sagde Arrestan-
terne senere. Hvad angaar Petrov, saa fandt
han sig roligt i Straffen. Med Majorens Bort-
karsel var hans Vrede forsvundet. Arrestanten
er noesten altid lvdig og ydmyg lige indtil en
vis Greense; men der er en Grense, som ikke
maa overskrides. Ingenting er mere forunderligt
og interessant end disse pludselige Opbrusninger
af Genstridighed og Trods. Ofte kan et Men-
neske lide i flere Aar og uden at klynke finde
sig 1 de streengeste Straffe, og pludselig bringes
saa Begeret til at flvde over ved en eller anden
Bagatel, ofte en ren Ubetvdelighed. Man kunde
undertiden kalde det et Anfald af Afsindighed,
hvad man da ogsaa virkelig gor.

Jeg har allerede sagt, at jeg 1 Lebet af
mange Aar ikke hos disse Folk saa’ det mindste
Spor af Anger eller den mindste Tungsindighed
ved Tanken om deres Misgerning, men at de

-,
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"'ﬂeste' af disse Folk i Virkelicheden mente at
~ kume have ey fuldsteendig rep Samvittighed.
Det er faktisk. (angke vist kunde Forfaenge.
hg:hed, daarligt Eksempel eller falsk Undseelse
spille en Rolle med heri.  Men paa. den anden
Side, hvem er i Stand i1 at lodde Bunden i

disse fortabte Menneskerg Hjeerte eller tyde,

hvad de holdey skjult for hele V erden? Al

ligevel burde map dog i Lohet af saa mange

Aar 1 Jet mindste have opfanget, afluret et
eneste lille Tygek hos dem, der kunde tyde paa
en 1ndre Smerte, paa Lidelse. Men om sligt
var der ikke, atgjort ikke Tale. Man kan
ijjensynlig ikke bedémme Forbrydere efter de
alminde]ige givne Synspunkter, som man har
paa rede Haand ved saadanne Tilfelde; For-
brydelseng Filosofi er ikke saa let, som man
lror. Sagen °r, at Fengselsstraf og Tvangs-
“arhejde glet ikke forbedrer Forbryderen; de
straffer ham kunp og heskytter Samfundet mod
yderligere Forbrydelser fra hans Side. Feengslet
0g Tvangsarbejdet udvikler kun Forbryderens
Had og hans Drift til forbudne Nvdelser samt
fremkalde ep utrolig Letsindighed.

Og jeg vover endogsaa ut paastaa, at selv
det lovpriste Cellesysten kun frembringer et
falsk, bedragerisk, ydre Skin. Det suger Livs-
kraften ud hos Mennesket, enerverer hans Sjeel,
sveekker ham, skreemmer ham, og fremstiller
saa denne halvt 1diotiske, moralsk fortorrede
Mumie som et Billede Paa Anger og Forbedring.
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Sikkert er det, at Forbryderen, der har sat sig
op mod Samfundet, hader dette og tror sig selv
uskyldig, mens det alene har Skylden.  Des-
aden har han jo udstaaet sin Straf, og dertor
synes han, at han og Samfundet kan vere kvit.
Man kan ogsaa se Sagen saadan, at man nesten
maa give Forbryderen Ret. Men hvordan man
end ser Tingene, vil dog alle veere enige om,
at der gives Forbrydelser, der altid og alle-
vegne, efter alle tenkelige Lovgivninger, lige
fra Verdens Skabelse har geldt for ubestride-
lige Forbrydelser og vil gore det, saalenge
Mennesket bliver ved at veere Menneske. — Al-
ligevel horte jeg 1 Fewengslet Fortellinger om
de skrekkeligste, mest unaturlige Forbrydelser,
de mest utrolige Mord, herettes under den mest
aforstilte, barnlig-glade Latter. Seerligt kommer
jeg til at mindes en Fadermorder. Han var
Adelsmand og havde boet hos sin tresindstyve-
aarige Fader, hos hvem han spillede den for-
lorne Sons Rolle.  Han var uhyre letsindig og
indviklede sig i Geld. Taderen spgte at tale
ham til Rette og holde igen paa ham; tillige
cjede Faderen en Kjendom og et lille Gods,
lod #il at veere rig, og kort sagt — Sonnen
drebte ham. Mordet opdagedes forst en Maaned
efter. Hele den Maaned forte han det mest
udsvevende Liv. Tilsidst, en Dag, han var
fraveerende, blev saa Liget fundet af Politiet.
I Gaarden var der en lang Groft til Spilde-
vandet, overdekket med Bradder. 1 denne
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Groft laa Liget. Det var pynteligt kledt, det
athuggede Hovede sat paa Kroppen, og under
Hovedet havde Morderen lagt en Pude. Han
tilstod ikke, men blev alligevel fradomt Adel.
skab og Rang 0g sendt herhen for tyve Aar.
I al den Tid, jeg levede inden fire Vaegge sam-
men med ham, vap han altid i overstadig godt
Humer. Hay var 1 héjeste Grad fordeervet, 0g
letsinf]ig, men slet ikke dum. Jeg lagde aldrig
Merke ] hogen  seerlig Grumhed hos haig
Men en Gang da vi talte om det at have steerkt
Helbred, indgkgq han: »Ja, min Fa'er for Eks-
empel fejlede aldrig  det mindste lige til sin
Ded.« TEy saadan dyrisk Folelseslgshed er na-
turlievig et Monstrum. Det er et Faenomen,
et mag vere en eller anden organisk Fejl, en
fysisk eller psykisk Misdannelse, som er ukendt
for Videnskaben, men ikke en almindelig For.
hrydelse. Naturligvis vilde jeg heller ikke tro
paa denne Forbrydelse.  Men adskillige Foll,
SOm var fra hang By, fortalte mig alle Enkelt.
hederne ved hapg Gerning, og Kendsgeerningerne
var saa klare, at det vyap umuligt ikke at tro
paa det,

Arrestanterne hgrte ham en Gang 1 Stvne
raabe: »Hold hLam fast, hold ham! Hug Ho-
vedet af ham, af med Hovedet !«

Arrestanterne snakkede nssten alle samy
men 1 Sévne. »Vi op slagne Folk«, sagde de,

»der er gaaet noget 1 Stykker i os, derfor
snakker vi i Syvne «




Tvangsarbejdet 1 Feestningen var ikke en
Beska®ftigelse men en blot og bar tvungen Pligt,
Arrestanten skyndte sig med at faa sin Akkord
feerdig eller sled de bestemte Arbejdstimer hen
og gik saa hjem til Fengslet. Arbejdet selv
hadede de. Uden en egen Sysselsmttelse ved
Siden af, paa hvilken de kunde sette alle deres
Krefter, al deres Klogt ind, vilde de ikke have
kunnet udholde Livet i Fengslet. Hvordan
skulle alle disse kraftige og levelystne Men-
nesker, der ved Tvang var fert sammen her og
ved Tvang adskilte fra Samfundet og det nor-
male Liv, ellers kunde have levet her, normalt
og roligt? Mangel paa Syssels®ttelse alene
vilde have fremkaldt saadanne forbryderiske
Anleg hos dem, som man nezppe vilde kunne
gire sig nogen Forestilling om. Uden Arbejde
‘og uden en hestemt, normal Sereksistens vilde
intet Menneske kunne leve uden at gaa til
Grunde, uden at blive til ef Dyr. Det var
ogsaa derfor, at enhver Arrestant, ligefrem 1
Kraft af Selvopholdelsesdriften lagde sig efter
sit eget Haandverk og sin egen DBesk=ftigelse.
De lange Sommerdage gik neesten helt hen med
Statens Arbejde; i den korte Nat havde man
neppe Tid til at sove ud, men om Vinteren
blev Arrestanterne stengt inde, saasnart Skum-
ringen faldt paa. Hvad skulde man saa be-
stille den' langsommelige, triste Vinteraften?
Derfor var det, at trods alle Forbud, blev
hver Kaserne forvandlet til et stort Verksted.
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Naturligvis var Arhe
budt, men det v
strumenter og -V

Jde, Beskwmftigelse ikke for-
ar streengt forbudt at have In-
@rkto] lhos sig i Feangslet, og
uden det var Arbejde en Umulighed. Men de
arbejdede saa stille som muligt, og som det lod
til, saa’ Overkommandoen undertiden lgennemn
Fingre med det. Mange af Arrestanterne kendto
tkke noget Haandverk, da de kom i Fengslet,
men lerte det af de andpe og gik ud som flinke

Haandvaerkere. ey var baade Skomagere,
Skreddere, Suedkere, Smede, Treeskaerere 0g
Forgyldere. Dey var ogsaa en Jude, Isaj Bun-

stell, som  vap Juveler ogp tillige Pantelaaner.

Alle arbejdede (e 0g tjente Penge. Bestillinger
fik de fra Byen.

Penge er en Slags Frihed i
Skillemgnt, derfor

skattes de ogsaa af Folk,
der helt er hergvede Friheden, ti Gauge mer end
af andre. Naap Pengene hlot rasler j Lommen,
err Sindet allorede lalvt trastet, sclv om der
fatbes Lejlighed ti] at give dem ud.  Og Penge
kan man altiq og allevegne blive af med, 0g
tilmed smager forbuden Frugt bedst. Men i
Fengslet kunde may endogsaa faa Brandeviy.
Piber og Tobak var strengt forbhudt, men alle
1oy alligevel. Pengene og Tohakken reddede
Arrestanterne fra Skorbug og andre Sygdonune,
0g Arbejdet reddede dem fra at begaa Ior-
brydelser: uden Arbejdet vilde de have wdt
hinanden oy som Edderkopper i en Flaske.
Alligevel var Arbejde og Penge Koutrebande.
Ofte anstillede man pludselige Underspgelser




om Natten og konfiskerede alle forbudne (ien-
stande, og — hvor omhyggeligt end Pengene
var stukne til Side, fandt man dem dog under-
tiden. Det var ogsaa tildels derfor, at man
ikke sparede paa dem, men drak dem op saa
hurtigt som muligt; det var derfor man skatfede
sig Braemdevin.  Efter hver Undersegelse maatte
den skyldige, foruden at han mistede hele sin
Formue, lide en tung Straf.  Men hver Gang
skaffede man sig straks efter igen \Veerktd), og
alt gik igen i det gamle Spor.  Kommandant-
skabet vidste det, og Arrestauterne knurrede
ikke, skont et saadant Liv var som at leve paa
en \ulkan.

Den, der ikke forstod et Haandverk, skatfede
sig Indtegt paa anden Maade.  Somuetider var
disse Erhvervskilder af en ganske ejendommelig
Art.  Nogle drev en BSlags Marchandiserfor-
retning med gainle Sager, og ofte solgte de Ting
al en saadan DBeskatfenhed, at sikkert ingen
udenfor Fangslets Mure skulde have tenkt sig,
at de kunde kobes og swlges, ja ikke en Gang,
at de overhovedet kunde kaldes for Ting. Men
1 Fengslet var man meget fattig og meget op- |
findsom.  Den mindste Las havde der Verdi x
og kunde bruges til noget. Paa Grund af den
almindelige Fattigdom var Pengeue derfor ogsaa
mange Gang. mere verd i Fengslet end uden-
for det. Kt stort og besveerligt Arbejde Lietaltes
med et Par usle Skillinger. Nogle drev med
Held en Aagerkarlforretning. Naar en Arrestant
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havde sat alt overstyr, gik han til Aagerkarlen
med sine sidste Sager og fik hos ham nogle
Kobberpeuge mod blodige Renter. Hvis han
ikke inden Fristens Udlgb indlgste sine Sager,
saa blev de straks uden Naade og Barmhjartighed
solgte; Aageriet blomstrede i den Grad, at man
endogsaa pantsatte Statens Sager, som: Linued,
Stovler o. . v. — Ting, som Arrestanterne hvert
Ojeblik kunde faa Brug for. Men undertiden endte
det rigtig nok ogsaa paa en hel anden, om end
- S ikke helt uventet, Maade; han, der havde pant-
- sat Tingene og faaet Pengene af Aagerkarlen,
. gik sporenstregs, uden videre Opheevelser, hen
. til den wldste Underofficer, der var Feengslets
2N nermeste Ovrighed, og meldte, at der var pant-
‘ sat uogle af Statens Sager; saa blev de straks,
A uden at der en Gang skete Melding til hojere
= | Ovrighed, tagne fra Pantelaaneren igen.  Kurigst
F:Effkj"f:'{ nok, gik det af uden Spor af Strid: Pante-
| { laaneren udleverede tavs og merk Sagerne, som
om det ikke var andet end hvad hap havde
-l ventet maatte ske — han folte maaske ved sig
A selv, at han 1 Pantssetterens Sted vilde have
baaret sig ad akkurat paa samme Maade. Dey- -,
: for naar han af og til gav lidt Ondt af siy, f
saa var det fuldkommen harmlost, blot for at
lette sin Samvittighed.

Overhovedet var de skraekkelige til at be-
stjeele hinanden indbyrdes. De havde neesten
alle hver sin Kasse med Laas til at gemme
Statens Sager i. Det var tilladt, men hjalp

.
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ikke noget. Jeg tror, man vil kunue tenke
sig, hvilke drevne Tyve der var her. En Ar-
restanf, der var mig oprigtig hengiven (det kan
leg godt sige), stjal ikke desto mindre min
Biliel fra mig, den eneste Bog, det var tilladt
at have 1 Feengslet; han tilstod mig det selv
samine ‘Dag, ikke af Anger, men af Medliden-
hed med mig, da han saa’;, at jeg lenge gik
og ledte efter den. Der var ogsaa Veertslus-
holdere, soin handlede med Brandevin og hurtigt
slog sig op.  Der var mange Smuglere i Fangslet;
det var derfor ikke saa underligt, at der kunde
blive smuglet Breendevin ind trods det streenge
Eftersyn og Vagten. Smugleriet er for Resten
en ganske seeregen Forbrydelse.  Det lyder
maaske lidt underligt, at det ikke er Pengene,
der spiller Hovedrollen for Smugleren, ikke
Vindingen, der staar 1 forste Rekke for ham.
Og dog er det saadan. Smugleren handler af
Lidenskab, som folgende et Slags Kald. Han
cr paa en Maade en Poet. Han ristkerer alt,
udseetter sig for de storste Farer, opbyder og
udfolder hele sin Skarpsindighed; undertiden
handler han ligesom i Kraft af en Indskydelse.
Det er en Lidenskal, der er ligesaa sterk som
Spillerens.  Jeg kendte 1 Fiengslet en Arvestant,
en ren Keempe at se til, men som var saa mild,
saa stille og rolig, at wman ikke kunde twnke
sig, hvorfor han var kommen i Fengsel. Han
var saa godmodig og fredelig af sig, at han
under hele sit Ophold i I'engslet ikke en eneste
If. M. Dostojevskij: Det dode Ilus, ]
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Gang var paa Kant med nogen. Men hwn var
démt for Smugleri, og det var en given Ting,
at han heller ikke' nu kunde dy sig for at
smugle Brendevin ind. Hvor mange Sange
blev han ikke straffet, og hvor var han ikke
bange for Straffen. (Og TFortjenesten, han fik
for at smugle Brendevinen, var kun yderst
ringe, det var kun Entrepreneren, der blcv rig!
Men det lsjerlige Menneske elskede Kunsten
for Kunstens egen Skyld. Han havde let til
Graad ligesom en gammel Kone og lovec . hver
Gang efter Straffen, at han aldvig mer vilde
smugle. Med mandig Fasthed holdt han under-
tiden ud en hel Maaned, men saa tilsidst kunde
han ikke mere ... Takket vare den Slags Folk,
manglede vi aldrig Brendevin 1 Feengslet . . .
Endelig var der endnu en anden Indtegt,
der vel ikke skaffede Arrestanterne Rigdomme,
men dog var stadig karkommen; det var Ind-
teegten ved Almisse. De hojere Lag 1 vort
Samfund har ingen Ide om, hvor meget kobh-
mendene, Borgerskabet og hele Folket teuker
paa de »ulykkelige«. Gaverne flod nwesten
uafbrudt, og nwesten altid bestod de af Brad,
enten Sajker eller Kalatsjer, langt sjaeldnere
var det Penge. Gaverne blev delt omhyggeligt
lige mellem Arrestanterne. .Jeg husker endnu
den forste Gang, jeg fik en Almisse. Det var
kort efter min Ankomst til Fengslet. .Jeg
vendte om Morgenen alene, ledsaget af Vagt,
tilbage fra Arbejde. Paa Vejen madte jeg en
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#ldresKvinde, der gik med sin Datter, en llle
Pige paa en ti—elleve Aar, smuk og sed som
en Engel. .Jeg havde allerede set dem en Gang
for. Moderen var Enke; hendes Mand, en ung
Soldat, var Dblevet stillet for Krigsret og var
dod 1 Arrestant-Hospitalet, paa samme Stue,
hvor ogsaa jeg under en Sygdow laa. Hustruen
og Datteren var komne og havde sagt Farvel
til ham; Legge greed de stride Taarer. Nu,
da den lille saa’ mig, rodmede hun og hviskede
noge.:til Moderen, der standsede, sogte et Fire-
kopekstykke frem af sin Bylt og gav det til
Datteren. Denne ilede hen til mig og stak

mig det i Haanden med et; »Versgo', ulykke-

lige, tag demne Skilling for Kristi Skyld!:
Jeg tog hendes Kopekstvkke, og den lille Pige
vendte helt glad tilbage til Moderen. Den
Kopek gemte jeg 1 lang Tid.

De forste Indtryk.

Den forste Maaned og overhovedet Be-
gyndelsen af mit Fengselsliv staar livagtigt
for min Erindring.  Mine sidste Faengselsaar
treeder langt mere dunkelt frem for mig.  Nogle
af dem smelter endogsaa helt sammen, glider
over i hinanden og viskes ud 1 ét stort Indtryk:
tungt, ensformigt og knugende.
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o Mit forste Indtryk ved min Indtraedelse |

1 Feugslet var j hé) Grad modbydeligt, men
ved Siden af — Lyor underligt! — forekom
det mig, at det’ vay meget lettere at leve i |
Feengslet, end Jeg havde troet, da Jeg endnu ’
var paa Vejen derlil.  Arrestanterne gik, uagtet |
. de var i Leenker, aldeles frit om i hele Fagslet, '
" . {  smaakevledes, sang \Viser, arbejdede. for sig
A8 selv, reg Piber, ja drak endogsaa Brandevin
2 (sként det var dog kun faa, der gjorde det),
i 0g om Natten spillede man Kort. Sely A
M I 1 bejdet forekom mig slet ikke saa tungt, som
B | | jeg havde tmnkt mig Tvangsarbejde maatte
.8 Viere, og det var forst langt senere, det gik
op for mig, at det trykkende 1 det ikke laa i
B dets Vanskelighed og Besvwerlighed, men I at
& i1 det var fvungent, dreves frem ved Hyelp af
e Stokken.  Bonden med sin Frihed arbejder
g l maaske langt  mere, sommetider ogsaa  ony
bl Natten, navnlig ved Sommertid; men han ap-
hejder for sig selv, hans Arbejde har et for-
nuftigt Maal o derfor guar det nendeligt lettore
for hamn end for Fangen, der tvinges til at
arbejde og for ot Maal, der er fuldstaendigt
i unyttigh for ham sely. Det faldt mig engang v
11 iud, at hvis man i Buyd og Grund vilde pine
| og ndelwyuge of Menneske, og straffe ham med |
den skrekkeligste Straf, saa at selv den veerste |
Forbryder vilde skalve blot ved at tenke paa i
cden, saa vilde det kunne ske ved at give hans |
Arbejde Karakteren afaglet abgolut meningslose
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og unyttige. Thi-selv om det Tvangsarbejde,
der nu anvendes, er kedeligt og uden Interesse
for Fangen, saa har det (100 som Arbejde en
fornuftig Mening; Auestanten breender Tegl,

graver og bygger; der er Maal og Mening i

Arbejdet. Men hvis man f. Eks. satte ham til
at helde Vand fra et Kar til et andet og fra
det andet igen tilbage til det forste, til at male
Sand eller flytte en Hoj Jord fra et Sted til
et andet og saa tilbage igen, saa tror jeg, at
han inden mange Dage vilde hwnge sig eller
begaa Tusender af Forbrydelser bare for at faa
Daden og slippe fri fra en saadan Fornedrelse,
en saadan Skam og Pine. Naturligvis vilde
en saadan Straf vere en Tortur, uden al for-
nuftig Mening, da den ikke -vilde kunne fare
til noget Resultat. Men da der altid er for-
bundet et Moment af denne Tortur, af denne
Fornedring og Skam med ethvert lv'mgsalbe]de
bliver det delfm ogsaa uendeho mere trykkende

end eth\'elt.AlbeJde i Frihed, netop fordi det

tvangent.
For Resten var det om Vinteren, 1 December

Maaned, at jeg kom til Fengslet, og”jeg havde

derfor intet Begreb om Sommelalbmdet der er
mange (ange sveerere. Om Vinteren var der
ovelhovedet ikke meget Arbejde i Fewestningen.
Arrestanterne gik ned til Bredden af Irtisj for
at ophugge nogle gamle Barker af Statens,
eller arbejdede i Varkstederne, skuffede Sneen
viek, som Blesten havde fsget sammen om de
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offentlige Bygninger, hrandte og malede Alabast
O 8- Ve 0.8 v. Vinterdagen var kort, Ar.
bejdet var snart feerdigt, og alle vore Folk
vendte tidligt hjem til Kasernen, hvor de nesten
slet ingen Ting vilde have haft at gore, hvis
de ikke havde havt deres eget private Arbejde.
Det var dog neppe heller mer end en Tredjedel,
der var optaget paa denne Maade; de andre
var ledige, drey paa maa og faa om 1 alle
Kasernere, skeendtes, chikanerede hinanden,
fortalte Historier eller drak sig en Rus, i Fald
de havde Penge paa Lommen ; om Natten spillede
de deres sidste Skjorte hort, og alt det af
Mismod, af Lediggang, fordi de ingen Ting
havde at tage sig for. Senere hen gik det op
for mig, at der i Fengselslivet foruden Friheds-
bergvelsen, foruden Tvangen til Arbejde endnu
var en anden Pine, der var vel saa folelig som
de andre. Det var det tvungne Samliv med
alle de andve, 0g navnlig i Fengslet findes der
saadanne Mennesker, som ikke enhver har
Lyst til at leve under Tag med, og jeg er
0gsaa overbevist om, at enhver af Fengslets
Beboere folte denne Pine om end for storste
Parten naturligvis kun ubevidst.

Maden lod til at vere ganske rigelig. De
fleste spiste Statens Mad, og kun de, der altid
havde Penge, holdt sig med egen Kost. Vort
Bred var meget velsmagende og var herémt
over hele Byven.

De forste tre Dage sendtes jeg ikke paa
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Arbejde; det var Tilfeeldet med enhver Ny-
ankommen, han skulde forst have Tid til at
hvile sig ud efter den lange Vandring. Men
allerede den anden Dag fortes jeg ud af Fengslet
for at faa Lieenkerne smeddede paa. De Leaenker,
Jeg hidtil havde baaret, horte ikke til Uniformen ;
de bestod af Ringe og bares udenpaa. De nye
Lenker, jeg nu fik paa, og som var indrettede
saaledes, at de ikke generede ved Arbejdet,
bestod ikke af Ringe, men af fire Jeernfjedere,
nesten af en Fingers 'Tykkelse, der saminen-
holdtes af tre Ringe. De bares under Ben-
kleederne. Til den midterste Ring var der
fastgjort en Rem, som igen var festet til en
anden Rem, der bares om Livet lige udenpaa
Skjorten.

Jeg husker endnu min férste Morgen i
Kasernen. 1 Vagtrummet lige udenfor Feaengsels-
porten slog Trommen Reveillen, og en ti Mi-
nutter efter aabnede den vagthavende Under-
officer Doren til Kasernen. Man begyndte at
lette paa sig. I det dunkle Skeer af et Telle-
lys rejste Arrestanterne sig, rystende af Kulde,
fra deres Brikser. De fleste var morke og tavse
efter Sovnen. Gabende strakte de sig, rynkende
de brendemwmrkede Pander. Nogle gjorde
Korsets Tegn for sig, andre begyndte allerede
at kives. Luften i Rummet var skrekkelig.
Saasnart Déren sloges op, strémmede den friske
Vinterkulde ind og svevede som en hvidlig
Damp ind over Kasernen. Arrestanterne trengte
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g sig sammen ved Vandspandene, og ofter Tur
N . tog de Osen, heweldte Munden fuld af Vand 0g
s sprojtede det saa ud igen og vaskede Heender
0g Ansigt med det. Spandene fyldtes om
| - Aftenen af Parasjnikerne, som de Arrestanter |
g kaldtes, der valgtes til at have Stuetur. Det |
’ i var en for hyer Kaserne; vedkommende var frj
for Arbejde, men skulde til Gengeeld gore Ka-
!r - sernen 1 Stand, vagke og skrubbe Brikser og
Gulve, beere Natspanden ud og ind og fylde (e
to Spande med frigkt Vand — Vand il at -:
on vaske sig i om Morgenen og til at drikke af
om Dagen. Der var kun én Use, og den gav
naturligvis straks Anlednig til Strid.
"~ — Hva' maser Du saadan paa. for, din
' skamferede Spude! brummede en ho}, mager, |
o skummelt ndseende Arrestant med nogle underlige |
ol Udvaekster paa den ragede Hovedskal, idet han
; puffede til @p anden, en lille tyk en med et
: .engglad, rodblisset Ansjgt: — kan Du ikke
se til at vente!
— Hvy’ skriger Du  saadan op for!
~  Vente kostor Penge hos o, gaa Du selv af
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\'ejen! Uf, sikken en lang Reekel, han er. |
Et helt Monument komplet! r
En hel Del begyndte at le rundtom. Det |

var netop det, den lille Tyksak havde gjort

Regning paa, han agerede Ojensynlig frivillig |
Klovn i Kasernen. Den hije Arrestant maalte ,
- ham  fra gverst tj] nederst med den mest '
1t - knusende Foragt. :
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— Saadan en Ko! sagde han ligesom for
sig selv. -—— Du har jo foredt Dig i1 ublandet
Brad.

— Og Du, hva' er Du for en Fisk?

| snerrede den anden, som nu pludselig blev rod
1 Hovedet af ZArgrelse.

De stirrede hinanden ind i Ojnene som to
vrede Tyre. Den tykke stod” med knyttede
Never, som om han hvert Ojeblik vilde styrte
los paa den anden. Jeg trocde ogsaa, at det
vilde ende med et Slagsmaal. For mig var
det nyt altsainmen, og jeg saa’ med Nysgzrrighed
derpaa. Men senere blev jeg klar over, at
f alle den Slags Scener var 1 hoj Grad uskyldige
, og kun spilledes som en Koinedie til Moro for

andre, men det kom nwsten aldrig til Slags-
| maal.

— Naa, naa da; Lad det nu vaere nok! |
raabte Invaliden, der boede i Faengslet for at PR
opretholde Ordenen og sov i et Hjirne paa sin
cgen Briks.

— Kom med noget Vand, Born! TInvalid
Potrovits] er vaagnet: Kom med noget til
Invalid Petrovitsj, min egen Bror!

' - Bror. .. jo, Du er mig en rar Bror!

| Vi har ikke engang drukket en Rubel op
sammen! brummede Invaliden, mens han stak
Armene ind 1 sin Skjorte.

, Man gjorde sig i Stand til Menstringen.

Det begyndte at blive lyst. 1 Kokkenet stimlede

Arrestanterne sammen i deres korte Faareskinds-




T pelse og Skindhuer, mens Kokkene skar Brod
L af til dem. Kokkene blev valgt af Artellet,
o to for hvert Kokken. De havde ogsaa 1 For-
I varing den store Kokkenkniv til at skere Brad |
L 0g Kod med, den eneste der var 1 hele Kgkkenet.
| - f [ alle Hiorner af Stuen og rundtom Bordene
. sud Arrestavntel"ne 1 Pels og Hue, parate til
& straks at gaa paa Arbejde. TForan nogle af
o dem stod Trekrus med Kvas 1; Brodet dyppede
~ M. de saa i Kvagen og slubrede det med Velbehag
i I sig.  Stojen og Spektaklet var utaaleligt;
I men nogle sad stille i en Krog og talte for-
P nuttigt med hinanden. -

‘: 'LL_';' — Goddag, gamle Antonytsj, og Vel-
g 1 bekomme! sagde en ung Arrestant og satte siy

ned ved Siden af ep gammel, gnaven, tand-
les En. ’

-— Naa, Goddag da, hvis Du mener noget
med det, mumlede dep anden uden at se op,
tyggende paa Bradet med sine tandluse Keeber.

— Jeg havde ellers troet, at Du var dad,
Antonyts), det troede Jeg rigtignok.

— Saa, nah dy Dy forst, saa kan jeg
altid . . . '
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Jeg satte mig ved Siden af dem. T [

E héjre for mig sad to satte Arrestanter og talte |
IS sammen, Gjensynligt bestrebende sig for at !

holde paa deres Verdighed.

Men det varede ikke lmnge, saa var de i
Totterne paa hinanden.

— Naa, naa, ikke saa hidsige! raabte




man rundt om — I har ikke kunnet taale at
leve 1 Friked, nu maa [ veere glade over at
faa Fangekost . . .

Man fik dem hurtigt til Fornuft igen. At
skeelde ud, hugge lgs paa hinanden med Munden,
det var tilladt, men man lod det ikke gerne
komme til Slagsmaal, og det var kun 1 et
hojst sje!dent Tilfeelde, at Uvennerne gik los
paa hinanden. Slagsmaal skulde nemlig meldes
til Majoren; saa begynder der Undersggelser,
Majoren selv komuner til — kort sagt, det gaar
ud over dem alle, og derfor lod man det heller
ikke komme saa vidt. Og Uvennerne skaendtes
ogsaa mere for deres egen Forngjelses Skyld
og for at ave sig 1 Kunsten. ITkke sjeeldent
hendtes det, at de fo'r op i skrekkeligt Raser:,
saa man ventede, at de hvert Ojeblik vilde
styrte lgs paa hinanden — men 1kke det
mindste skete; naar de var komme til et vist
Punkt, holdt de pludselig inde og gik hver sin
Vej. Alt det undrede mig 1 Begyndelsen 1
hoy Grad. .Jeg kunde forst ikke forstaa, hvordan
de kunde skendes af ren Lyst, hvordan de
kunde finde nogen Fornojelse i det. Men man
maa ikke glemme Argerrighedsdriften. Den
tungefeerdige Udskazlder ned megen Agtelse.
Man applauderede ham neesten som en Skuespiller.

Jeg merkede allerede den forste Dag, at
man saa’ skevt til mig. Jeg opfangede mange
merke Ojekast. Paa den anden Side var der
nogle Arrestanter, der snusede om mig, da de
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g nok kunde vejre, at jeg rvimeligvis havde nogle t
. Penge. De begyndte straks at vise slg tjenst- |
7 ‘ 5 villive: de lwerte mig, hvordan jee skulde bheere
. mine nye lLzaenker og skaffede mig, for Penge
B haturligvis; en Kagse med Laas til de Sager,
o Jeg havde faaet udleveret, og nogle Skjorter,
i jeg havde med i Faengslet, Dagen -efter stjal
de den rigtignok  fra mig og fik sig for den

en glad lille Rus. En af demn blev mig senere |
: mmeget hengiven, uagtet han bestandig bestjal
mig ved hver given Lejlighed. Han giorde det
uden at fole mindste Spor af Skam over det,

L. hesten rent mekanisk, 0g det var umuligt at

B | Dblive vred paa ham derfor. :
- 3 Blandt andet helwrte de mig om, at jou '
- A burde holde mig selv med The, og at det ikke

var af Vejen st angkaffe sig selv en Thekande.
Forelabig skaffede de mig en til Laans. Der-
‘nest anbefalede man mig en Kok, der for en
tredive Kopek om  Maaneden vilde lave mig
alt, hvad jeg smskede, i Fald jeg vilde holde
mig selv med Mad og selv kvbe mig Proviant .
Naturligvis var det for at kunne laane Penge
af mig, og de kom ogsaa allerede den forste
Dag allesammen en to, tre Gange og laante '
af mig.

Alle forhenverende Adelsmand var over-
hovedet ilde lidte i Feengslet. Uagtet de var
bergvede alle deres Saerettigheder 0g fuldsteendig
lige stillede med Arrestanterne, kunde disge
dog aldrig betragte dem som Kammerater. De




-
~
~!

kunde ikke glemme, at vi var Adelsmmnd,
skint de selv holdt af at haane vor Ulykke.

— Neb, nu er den Herlighed ude, min
Far!  For kerte Peter nok saa stolt gennem
Moskva, og nu maa Peter suo Reb o.s. v.
Saadan var de Arvtigheder, hvormed de stadig
opvartede os.

Det gledede dem at se os lide, skont vi
bestraebte os for ikke at vise dem det.  Isar
glorde de sig 1 Begvndelsen lvstige over os
ved AJI)@]det over at viikke havde saa mange
Kraefter som de, og ikke kuide veere demn nok
behjeelpelige.  Der er intet, der er vanskeligere
end at vinde Folkets ‘og serlig da et bdadant
Folks) Tiltro og Vensk ab.

~ Der var adskillige Adelsinwnd i Faengslet.
For det forste var der fem Polakker. Om dem
vil jeg tale sencre.  Polakkerne hadede Arre-
sStanterne mere endnu end de _russiske Adels-
mend. - Polakkerne (jeg taler kun om de
politiske Fanger) havde en egen =rarende, over-
dreven hoflic Maade at viere pan overfor Arre-
stanterne og  var aldrig 1 Stand  til at skjule
deres Foragt for dem, noget som  disge meget
godt, tmstod 0g bvtaltg igen med samme Mont.
]e" maatte IPVP nesten to Aar 1 Fengslet,
det. lvkkedes mig at vinde nogen af Arre-
.stdntmne Hmwlvenhed Men de ﬁeste af dem
kunde genere godt lide mig og kaldte mig ot
‘bravt: Menneske.
Der var fire russiske Adelsmaend  forden

o
'
TN
"
Iy
[
'
.
t
i
I

[ AT T ST

et e 4 v ase S o

Cie e . eeee

e e st - T
ST RIIaToETT R TETEe T T M

e - &

= T T

T TR TSNS G e




46

A mig. Den ene af dem var et lavt, nedrigt, 1
Bund og Grund depraveret Menneske, Spion og
- Angiver af Profession. Den anden var hin Fader-
B morder, som jeg allerede har talt om i det fore-
F— gaaende. Den tredje var Akim Akimyts); sjel-
oy dent har jeg truffet et forunderligere Menneske
| ; ; end samme Akim Akimyts). Han staar tydelig

- S for min Erindring. Det var en lang og mager |

|

{

; Mand, med en svagt udviklet Forstand og for-
feerdelig daarlige Kundskaber, evigt rasonnerende
. og ordenlic som en Tysker. Arrestanterne lo
- ad ham, men flere var dog bange for at komme
j i Kast med ham for hans Trettekerhed og
S hidsige Karakters Skyld. Han var straks den
- forste Dag Kammerat med dem og skandtes, ja
s sloges med dem. Han var i hijeste Grad ret-
skaffen af sig; saa’ han nogen lide Uret, blan-
dede han sig straks i Sagen, selv om den slet |
ikke vedkomn ham. Tillige var han nesten |
rorende naiv; han kunde saaledes f. Eks. be- ‘
brejde Arrestanterne deres Tvvagtighed og for-
mane dem alvorligt til ikke at stjeele. Han !
havde tjent som Lojtnant 1 Kaukasus. Allerede
den forste Gang jeg talte med ham, fik jeg
hans Historie. Han var begyndt 1 Kaukasus
som Junker ved et Infanteriregiment, hvor han
lenge havde tjent, indtil han omsider var bleven
forfremmet til Officer og sendt som Iverst-
hefalende til en Faestning. En narboende frede-
lig Fyrste stak Ild paa hans Feestning og gjorde
et natligt Anfald paa den; det blev imidlertid
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afslaaet. Akim Akimyts) forstilte sig og lod,
som_han ikke vidste, hvem der var Geaernings-
manden. Skylden blev tillagt Fjenden, og en
Maaned efter indhed Akim Akimytsj under Ven-
skabs Maske Fyrsten til sig som Gaest. Dennc
kom ogsaa, uden ut ane noget ondt. Akim
Akimyts) opstillede da sine Soldater, og 1 alles
Paaher gjorde han Fvyrsten Bebrejdelser, fore-
kastede ham, hvor skammeligt det var at brende
Feestninger, og efter at have afleveret en lan-
gere Udvikling, om hvordan han som fredelig
Fyrste burde have opfort sig, endte han med
uden videre at skyde ham ned. Sagen ind-
berettede han derefter ufortovet og meget vidt-
loftigt til sine Overorduede. Tor det blev han
d6mnt til Doden, men Dommen blev formildet,
og han blev sendt til Siberien paa toogtyve Aar
som Straffefange af anden Klasse. Han var
selv fuldstendig paa det rene med, at det var
urigtigt, hvad han havde gjort, og sagde, at
han ogsaa godt vidste, fér han sked Fyrsten,
at denne burde have vmeret ddmt efter Loven,
men alligevel var det wnuligt for ham rigtigt
at indse sin Forseelse:

— Ja, men, husk dog paa, han stak jo
Hd paa min Festning! Jeg skulde maaske
endda ovenikebet have takket ham derfor? saa-
dan svarede han stadig paa mine Indvendinger.

Men skont Arrestanterne lo af hans Seer-
heder, havde de dog alligevel Respekt for ham
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af hans ( 'rdenlighed 0g  Fingerfee-

Der var ikke (et Haandverk, som Akin
i Akimytsj ikke forstod sig paa. Han var Snedker,
P Skomager, Skradder, Maler, Forgylder og Smed, |
' 0g alt det havde han laert sig 1 Fangslet. Han
g behovede blot engang at se et Arbejde blive
| glort, saa kunde han det straks.  Han lavede
0gsaa alle Slags smaa Etuier, Kurve, Lygter
og Birnelegets og solgte det i Bven. Paa den
Maade var han altid ved Memt og havde efter-
Nl haanden anskaffes sig baade ekstra Linned, en
e blgdere Hovedpude og en Madras. Han boede
" | 1 Kaserne med mig og ydede mig mange Tje-
| nester 1 det firste Dage efter min Ankomst ti]
Feengslet,

For Arrestanterne gik paa Arbejde, blev
de stillet op i to Reekker foran  Hovedvagten :
foran og bagved stod Vagtsoldaterne med skarp-
ladte Gevarer. Saq indfandt sig:  Ingenigr-
oftficeren, Keonduktoren og nogle lavere Ingenim-
befalingsmamd, der havde Opsynet ved Arbejdet.
Konduktaren raalte Arrestanterne op 0g sendte
dem saa i mindre Flold afsted ] de forskellige
Arbejdssteder.

Sammen "wmed de  andpe sendtes  jeg il
Ingenivrveerkstedet.  Det var e hlle, lav Byg-
ning, midt i en stor Gaard, som var helt over-
fyldt med al Slags Arbejdsmateriel.  Her var
(3rov- og Klemsmedevarksteder, Maler- 0g Sned-
kerveerksteder o. s. v. Akim Alklmytsj arbejdede
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her som Maler, kogte Olje, bhlandede Farver og
malede Borde og Stole. Medens jeg ventede
paa, at man skulde smede mine Lzenker om
mig, samtalede jeg med Akim Akimyvts] om
mine férste Inderyk af Faengslet.

Ja, — de holder ikke af Adelsmaznd, be-
merkede han, og navnlig ikke af dem, der er
domte for politiske Forbrydelser. Og det er
jo heller ikke saa sert. I er en hel anden
Race Menunesker end de, 1 er dem saa ulige.
Tenk selv efter, hvor skal de kunne synes om
Jer? Her er, siger jeg Dem, saa tungt at leve.
Her er saa meget Pak, saa meget Skrabsammen
alle Vegne fra. Her er Tsjerkesser, Raskolniker )
og rettroende Bonder, der har maattet gaa bort
fra Kone og smaa Bérn, her er Z.i1gbjnere og
Gud maa vide hvad, og alle de er tvungne til
at leve sammen, de skal komme ud af det med
hinanden, ®de af samme Fad, sove paa samme
Briks. Og saa megen Frihed har vi, at hver
Bid .over det tilmaalte maa proppes hemmelig
ned, hver Skilling puttes i Stovlerne, alt maa
gemmes . . . I saadant et Slaveri er det ikke
saa underligt, om man finder paa al Slags
(alenskab.

Alt det vidste jeg allerede. Hvad jeg
serligt onskede at faa Besked om, var hvordan
vor Major var. Akim Akimytsj stak ikke
noget under Stolen, og Indtrvkket, jeg fik af

*) Sekterer.
I M. Do<tojevskij: Det dade Hus.
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hans Fortelling, husker Jjeg, var ikke meget
bebageligt.

I hele to Aar var jeg endnu fordomt til
at leve under hans Befaling. Alt, hvad Akim
Akimytsj havde fortalt mig, viste sig at vere
fuldsteendig rigtigt, kun saadan, at Indtrykket
af Virkeligheden var endmy Ineget tungere
end Indtrykket af hans simple Beretning. Det
var et skrekkelict Menneske, navnlig var det
skreekkeligt, at ef saadant Menneske som han
var nesten uindskreenket Enevoldsherre over
to hundrede Meuneskers Liv. [ sig selv var
han kun et slet og jammerligt Menneske .0Q
ikke andet. Men han betragtede Arrestanterne
som sine fpdte Fjender, og det var hans forste
0g skaebnesvangreste Fejltagelse. Han havde
naturligvis ogsaa nogle gode Sider, men alt,
selv. det gode hog ham, viste sig i skeev 0g
forvreenget Skikkelse. Undertiden kunde han
ogsaa bryde ind i Fewngslet om Natten, og
naar han saa’ en Arrestant sove paa den venstre
Side eller paa Ryggen, saa lod han ham om
Morgenen straffe: »Vil Dy se, at Du kan sove
paa Lojre Side, som Jeg har befalet!« ] Fengslet
var han hadet og frygtet som Pesten. Hans
Ansigt var redt og ondskabsfuldt. Alle vidste,
at han lod sig regere af sin Oppasser Fedka.
Mest af alt holdt han af sin  Puddel Tresorka,
o var ner ved at gaa fra Forstanden af
Elendighed, da den gik hen og blev syg. Det
blev fortalt, at han hylede over den som over




sit eget Barn; Dyrlegen jog han paa Porten
og var nzr ved at komme op at slaas med
ham, og da han gennem Fedka havde hert, at
der 1 Fengslet var en Arrestant, som selv
havde lagt sig efter Dyrlegekunsten og var
ganske dygtig til at kurere, sendte han ufor-
tovet Bud efter ham.

— Frels den! Jeg skal lonne Dig kongeligt,
hvis Du helbreder den! sagde han til Aire-
stanten. |

Det var en snu sibirisk Bonde, virkelig
en meget flink Dyrleege, men helt igennem
Bonde.

— Jeg ser paa Tresorka, fortalte han
senere Arrestanterne, -— det var for Resten leenge
efter hans Beseg hos Majoren, da .let hele
allerede halvt var glemt — jeg ser altsaa paa
Dyret. Det laa paa Sofaen paa en hvid Pude:
0g Jeg ser jo nok, at det er en Inflammation,
og at jeg kun behovede at aarelade det for at
helbrede det. Naa, og jeg tenker jo ved mig
selv: men om Du nu lod vere at kurere det,
saa det gik hen og kreperede? (g jeg siger
saa:  Nej, Deres Hojvelbaarenhed, De har ladet
inig hente for sent; havde det bare veeret igaar
eller iforgaars, saa kunde jeg maaske endnu
have kureret det, men nu kan jeg ikke . . .

Saa dyde da Tresorka.

Man fortalte mig blandt andet, at Majoren
engang var paa Nippet til at blive myrdet.
Der var en Arrestant i Fangslet, som allerede
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havde veeret der i flore Aar og altid havde
R ndmerket sig ved en fredelig og stilferdie
n Opfersel. Han talte newsten aldrig med nogen, -

L : 0g man antog ham for at vere noget enfoldig. |
i~ Han kunde leese, og hele det sidste Aar leeste ’
- han uafladelig i Biblen, leeste haade Dag og |

S Nat. Midt om Natten, naar alle laa ; dyb
- Sovn, stod han op, tendte et Vokslys, klatrede
= S . op paa Ovnen, slog Bogen op og lwmste lige til
. . den lyse Morgen. En Dag kom han og meldte

| til Underofficeren, at han ikke vilde gaa paa
| Arbejde. Det blev indberettet il Majoren, der
| straks kom farende til. Arrestanten kastede sig
- 1 da over ham med en stor Teglsten, men ramte

Y ham ikke. Man overmandede, démte og af- -
N | straffede ham. Alt gik af i en Fapt. Tredje
. Dagen derefter dode han paa Sygehuset. Doende
i sagde han, at han ikke havde villet volde nogen

ondt, han vilde blot selv lide. Han tilhorte
foravrigt ikke nogen Raskolniker-Sekt,. 1 !
Fengslet mindedes man ham med Agtelse. |
Endelig var mine Laenker smedede fast,
og da jeg havde faaet at vide, at jeg kunde
vende tilbage til Faengslet, sagde Jeg Farvel
til Akim Akimytsj og gik hjem fulgt af Vagten. r
Der var allerede kommet mange fra Arbejde,
navolig af dem, der havde Akkord, og som
3 derfor saasnart Akkorden var feerdig, kunde
vende hjem, uden at nogen hindrede dem. ;

z Arrestanterne spiste ikke alle paa samme
Tid, men som det kunde falde-: den, der kom




forst, spiste forst. .Jeg smagte paa Kaalsupypen,
men saasom Jeg endnu ikke havde veennet mig
til den, kunde jeg ikke faa den ned og kogte
mig 1 Stedet noget The. Jeg satte mig sammen
med en anden Kammerat, ligesom jeg en af

Adelsmendene, nede ved den anden Ende af
Bordet.

Arrestanterne kom og gik. Der var for 8

Resten god Plads; de var ikke alle komne
endnu. En lille Flok paa en fem Mand sad
for sig selv ved et stort Bord. Kokken fyldte
to Skaale med Kaalsuppe til dem og stillede
frem paa Bordet et helt Fad med stegt Fisk.
De fejrede en eller anden Fest og spiste derfor
deres egen Mad. Af og til skulede de len til
os. En Polak kom og satte sig ved Siden
af os.

— Sig mig, sagde jeg til Polakken, hvad
er der i Vejen? — de spisex jo ogsaa deres
cgen Mad, og jeg drikker jo blot The. Og

~alligevel ser de paa mig, som om de misundte

mig min The. Hvad skal det sige?

— Det er ikke for Theens Skyld, svarede
Polakken. — De er kun arrige paa.Dem, fordi
De er Adelsmand og ikke deres Lige. Mange
af dem kunde nok have Lyst til at yppe
Klammeri med Dem, de vil meget gerne
finde Anledning til at saare, ydmyge Dem.
De vil nok faa Lov til at mede mange Ube-
hageligheder her. Her er forfeerdelig tungt at
leve for os. Det er i alle Henseender meget
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- . tungere for oe end for nogen af de andre.

g v Der udfordres megen Koldblodighed for at ;
kunne veenne sig til det. De vil mere end

s%" .ff:f-: en Gang faa Keevl og Ubehageligheder for Deres '

. i The og deres separate Mad, og det nagtet der |

" ’ ! her er mange andre, som holder sig selv med

| Kost og ogsaa flere, der stadig drikker The.
: De andre har Lov til det, men De ikke.

| Da han havde sagt det, rejste han sig og
g gik fra Bordet. Inden mange Minuter skulde
0 jeg sande Rigtigheden af hans Ord.

- e o em———— . At

Ligesom M
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#ki] (saadan hed den Polak,
- S leg talte med) var gaaet, kom en af Apro
'+ R stanterne, Gasin, ravende  drukken ind i
; BN Kokkenet.

BEE En drukken Arrestant midt paa Dagen, og
g il det ovenikabet paa en Hverdag, da alle er
' tvungne til at gaa paa Arbejde, at sligt kunde
heende trods den streenge Major, der hvert
| (")jehlik kunde komme ind i Fengslet, trods
| Underofficerernes og Invalidernes Nervaerelse,
i kort sagt, trods al den strenge Bevogtning —
o det kuldkastede med ét Slag alle mine tidligere
%1 dannede Begreber om Fengselslivet, Og jeg
Eg .

;

e

maatte leve lenge 1 Fengslet, for jeg kunde
forklare mig alle slige Fakta, der i de firste
Dage efter min Ankomst til Feengslet, forekom
mig saa gaadefulde.
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Jeg har allerede omtalt, at trods Pengene
var en saa sjelden Vare i Fengsel, kunde dog
den lykkelige, som var i Besiddelse af dem,
aldrig holde ret leenge paa dem. TFor det forsto
var det svert at gemme dem saadan, at de
ikke blev entemwstjaalne eller konfiskerede. Hyvis
Majoren paa sine nformodede Visiteringer fik
Fingre i dem, saa konfiskerede han dem ije-
blikkelig.  Det er muligt, at han anvendte dem
til Forbedring af Fangernes Kost, det er som
sagt muligt, men 1 alt Fald saa’ Arrestanterne
ikke mere noget til dem. Men alleroftest hlev
de stjaalne; man kunde ikke veaere sikker for
Nogen. Senerve fandt man et Middel, hvorved
man fuldsteendig  sikkert kunne gemme sine
Penge. Man gav dem mnemlig til Opbevaring
hos en af Arrestanterne, en Gammeltroende #)

. Jeg kan ikke afholde mig fra at sige et
Par Ord om  ham, skint jegn derved kommer
til at vige fra mit Emne.

Han var en Mand i Treserne, lille og
graahaaret.  Hans Ydre slog mig straks det
forste jew saa’ ham. Han lignede slet ikke de
andre Arrestanter: der var noget saa mildt og
~tilfeerdigt over hans Blik, at jeg traks, husker
Jeg, med en egen Glede saa’ pea hans klare,
lyse Ojne, der var ringede af fine, straale-
formede Smaarvnker.  Jeg talte ofte med ham,
oz sjeldent har jeg modt et saa godt og wedelt

Russisk Sekt.
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Menneske i mit Tiv. Han var sendt herhen
! for en usmdvanlig grov Forbrydelse. Omstzen-
» | dighederne var folgende: der havde Legyndt at
. vise sig Frafald blandt de Gammeltroende, og
r Regeringen tog sig 1vrigt af de Omvendte, samt
N satte alle Krafter ind paa ogsaa at faa de
andre ikke frafaldne omvendt. Da bhesluttede |
den Gamle sammen med nogle andre Fanatikere
at »staa for deres Tro,« som han kaldte det. |
Man var hegyndt at bygge en rettroende Kirke,
- den stak de IId paa. Som en af Anstifterne
| til Forbrydelsen blev den Gamle domt il
Tvangsarbejde. Han havde veeret en velhavende
Kegbmand, og i Hjemmet efterlod han Kone og .
Biorn, men med Fasthed gik han til Siberien, *
fordi han i sin Blindhed ansaa det »at lide for
sin Tro.«  Enhver, som blot havde levet nogen
Tid sammen med ham, maatte uvilkaarligt
sporge sig selv: hvor er det muligt, at et
Menneske, der er saa fredsommeligt, saa
ejegodt som et Barn, at han kunde vere Op- @
rorer? Jeg talte flere Gange med ham »om
Troen<. — Han veg ikke en Fodbred fra nogen
af sine Meninger, men der var ikke Gran af
Had eller Fjendskab i hang Modsigelse. Og r
dog havde han brendt en Kirke og lagde ikke
Skjul derpaa.  Efter hans Opfattelsesmaade
skulde man jo tro, at han var stolt over sin
Daad og over sine »Lidelser« 0og maatte regne
dem for store Gerninger; men saa meget

Jeg end iagttog ham, saa meget Jeg end

'
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sugte at udforske ham, aldrig saa’ jeg blot
en Antydning af Forfengelighed eller Hov-
mod hos ham. Der var flere andre Gammel-
troende 1 vort Feengsel, for det meste ¥olk fra
Siherien. Det var et meget udviklet Folkefserd,
snu Bonder, 1 ho] Grad beleste og paa deres
Maade Dialektikere paa en Hals, et hovmodigt,
listigt, samt 1 hojeste (Grad utaaleligt Folke-
feerd. Kt helt anderledes Menneske var den
Gamle. Han var maaske mere belest end
nogen af de andre, men undgik helst alle Di-
sputer. Han var 1 hoj Grad venlig og imade-
kommende mod alle; dertil var han glad og lo
tidt — ikke med den raa, kyniske Latter, som
de andre Tugthusfanger stillede op, men med en
klar og stille barneglad Latter, der passede saa
vel til hans graa Haar. Det kan veere, at jeg
tager fejl, men det forekommer mig, at man
efter Latteren kan slutte til et Menneskes
Karakter, og at forste Gang man er sammen
selv. med et vildfremmed Menneske, og hans
Latter da klinger En sympathetisk, saa kan
man trostigt sige, at det maa veere et godt og
bravt Menneske. — I hele Faengslet nod den
(tamle almindelig Agtelse, noget han dog aldrig
gjorde sig til af. Arrestanterne kaldte ham
»Djedusjka« (Bedstefar) og gjorde ham aldrig
nogen Men. Jeg kunde ogsaa tildels forstaa,
hvorledes han kunde have saadan Indflydelse
over sine Trosfeller. Men trods den vdre
Fasthed, han bar til Skue i Feengslet, gemte
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“han over e cyh, ulegelig Kummnier, som han
streebte at skjule for al Verden. Jeg boede i
Kaserne sammen med ham. E Nat, ved det
Lag tre, vaagnede jeg ved at hore en sagte,
tubagekempet, Hulken Det var den Gramle,
der sad paa Ovnen (sammesteds, hvor for ham
Stakkelen, der vilde myrde Majoren, havde

siddet og  hedet Niotterne hen), det var den 7

(ramle, der gad og had der, lwsende | «ip }
haandskrevne Bimnehog. Han gad og grad, og .
alt imellem horte Jeg ham hviske: »Herre, slip .}

mig ikke! Herre, hjeelp mig! Sade Born, sade
smaa  Born, jeg ser .Jer aldrig mere !« Jeg
kan ikke sige, hvor det skar mig i Hjertet at
hore det, — Nuvel, det var denne (zubbe, som [
lidt efter lidt -nwsten alle Arrestanterne fandt
paa at betro deres Penge. T Fangslet stjal de
naesten alle sminmen, men  det faldt ngen ind ‘
At tro, at den (famle kunde stjeele.  Man vidste,
at han et eller andet Stods gemte de ham he-
troede Penge, men paa et saa godt skjult Sted,
at ingen kunde opsnuse dem. Senere betroede
han mig og nogle af Polakkerne sin Hemne-
iched.  Paa en af Pamlene j Plankevarket var !
der en Kvist, der gaa’ ud, som den var vokget
fast til Treeet.  Men naar man lgftede den ud,
viste der sig en rummelig Hulning i Trewet.
Der puttede Djeduska Pengene ind og satte
~saa Kvisten paa igen, saa der var ingen, der
kunde komme paa Spor efter dem.

Men jeg har tabt Traaden ; min Skildring.
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Jeg var ved Grunden til, at Arrestanterne ikke
kande holde paa Pengene. Men foruden Be-
sveerligheden ved at passe paa dem, er Faengsels-
livet saa sorgeligh, og Arrestanten torster i saa
hiy Grad efter I'rihed, og endelig er han paa
(rrund af den Stilling, han indtager i Samfun-
det, saa letsindig og wordenlig, at han naturligt
fuler en Trang til »rigtig at slaa sig los«, og
svire hele gin Formue op under Bulder og
Musik, for om blot ot cneste Ojeblik at faa
glemme s sorgelige Stilling.  Det var ligefrem
forunderligt at se, hvordan flere af dem kunde
slide 1 det, uden at treekke Vejret, ofte hele

~Maaneder igennem, blot for paa en eneste Dag

at gde hele Fortjenesten, satte alt overstyr, for
saa igen at trelle lange Maaneder til den neste
Rus.  Mange af dem holdt af at anskaffe sig
nye Dragter og altid noget afstikkende, noget,
som afveg fra Uniformen, somasorte Benklaeder
og siberiske Pelshuer. Meget vndede var og-
saa  Kattunsckjorter og Belter med blanke
Messingprydglser.  Paa  Helligdagene pyntede
man sig i it fineste Puds og gik saadan ud-
stafferet. om 1 alle Kasernerne for at vise sig i
hele sin Glorie.  Gladen over at veere lint
kleedt grensede til Barnagtighed, og i mange
Stvkker var Arrestanterne ogsaa ligefremme Born.
Ganske vist, alle disse smukke Sager forsvandt
Pludselig nud af Ejerens Besiddelse, sommetider
solgte eller pantsatte de dem endnu selv samme
Aften for en Ubetydelighed.  Forovrigt udvik-

PR Ty ey

RS-

bnealt

- edr - ee.

R e FET Y e

E e =g aded L ETEE R Y




==z

g
3
>
iy e
avesaxr

—

ppaepesiat orate e R T vt g
et el T GTRA S TP U T IR gPe

- DR b i
T s s, m

E YN

Bt

——— Tl e e AL PP

T T "
S e e mmaen ¢ e e at —— e o

- .

s
T

SR 4
5

G0

lede Fuldskaben sig gradvis. Man valgte gerne
en Helligdag eller Fadselsdag dertil. Saasnart
Fadselsdagsharnet  stod op, stillede han et
teendt Vokslys foran Helgenbilledet og forrettede
sin- Bon: saa pyntede han sig og Dhestilte
Middagsmad. Han kebte Kgd og Fisk og lod
lave Suppe, og aad saa som en Okse, nasten
altid alene, kun sjeldent indbydende en Kamme-
rat til at deltage i sit Maaltid. Saa kom
Braendevinen paa Bordet, og Arrestanten drak
sig da fuld som en Allike og dinglede saa straks
efter om i Kasernerne, for at vise alle de
andre, at han var fuld, at han »bhumledec, og
derved vinde almmdelic  Agtelse.  Overalt ;
Rusland fgler Folket en vig Sympathi med den
drukne, men i Feaengslet viste man ham Ligefrem
Arbodighed. Rusen i Fangsel var en egen
Slags Aristokratisime. Den opromte, lyksalige
Arrestant lejede sig straks en Spillemand. Der
var 1 Fengslet en Polak, en deserteret Soldat
og et daarligt Subjekt: han spillede Violin og
havde sit eget Instrument — det var hele hans
Eje. Han forstod ikke noget Haandveerk og
fortjente ikke andet end hvad han kunde faa
for at spille lystige Danse for de drukye. Hans
Skyldighed bestod i at folge sin fulde Herre
fra Kaserne %l Kaserne og gnide los paa Fiolen
af al sin Formue. Ofte 1gbede hans Ansigt
Anstrengthed og Trwthed. Men det ubarm-
hjertige Brol: »Vil du spille! du har jo faaet
dine Penge,« ngdte ham til at file las atter og
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atter. Arrestanten, der vilde svire, kunde trygt
stole paa, at hvis han blev deddrukken, vilde
man straks passe paa at-faa ham til at sove og
gemme ham, ifald de Overordnede skulde komme.
Hele Kasernen vaagede over ham og passede
paa, at han' ikke gjorde for megen Spektakel
— det var derfor Underofficererne saa’' igennem
Fingre med Drukkenskaben og lod som om de
ikke lagde Marke til den.

Brendevinen kebte man i Fengslet hos
Fengslets egne Vartshusholdere. Det er Arre-
stanter, der har lagt sig en lille Kapital op og
nu driver Forretningen ved Agenter og Med-
hjelper. Ofte gaar det naturligvis ud over
Medhjelpernes, Smuglernes Rygstykker, men
ofte hender det ogsaa, at Breendevinen kommer
lykkelig og vel ind i Fengslet; saa modtager
Entreprenoren de indsmuglede Oksetarme, betaler
dem og begynder at regne efter. Ofte viser
det sig da, at Varen allerede er Dbleven ham
temmelig dyr; saa speder han den endnu en
Gang med Vand og venter saa, forberedt paa
bedste Maade, paa Keberne. Den forste Hellig-
dag, stundom ogsaa om Hverdagen, viser Kuobe-
ren sig: det er en Arbejder, der har treallet
flere Maaneder igennem som et Lastdyr, bare
for at drikke det alt sammen Op paa en vis
torudbestemt Dag. Denne Dag har den stak-
kels Treel allerede for lang Tid siden drémt om
| Sévne og hygget stolte Luftkasteller om under
Arbejdet, og Tanken om den har med sin
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Straaleglans holdt Modet oppe 1 ham under det
kedsommelige Fengselsliv. Endelig gryer da den
straalende Dag i Ysten; Pengene rasler i hans
Lomme, de er iklke konfiskerede, ikke stjaalne,
0g han gaar da med dem i Veartshusholderen.
Denne giver ham Brendevinen i Begyndelsen
-+ saa uforfalsket som muligt: d. v. s. kun to ;
’“ l Gange spwmdet, men efterhaanden som Flasken
.- . bliver tommere, fylder han mere Vand paa, og
o - tager desuden fem, seks Gange mere for Kruset
i end paa et Vertshus. Det er let at tenke
lt" sig, hvor mange af den Slags Krus man maatte
b betale for at blive beruset! Men paa Grund
af sin lange Afholdenhed bliver Arrestanten
‘ meget hurtig drukken, og bliver nu gwrme ved
¥ at drikke, saa leenge han har en Skilling i
EE Lommen. Saa gaar det ud over (arderoben :
3 forst pantsetter han sine nye Klader, saa alt
: | 1_1iuligt gammelt Skrammel og tilsidst Statens
i Sager.  Naar han saa hayr drukket alt op, lige
¥ til den sidste Treevl, legger Svirebroderen siy
til at sove, og den namste Dag vaagner han med
i de uundgaaelige Tymmermaend og tigger nu
forgeves » Vaertshusholderen « om en eneste lille
Draabe til at fagq Hovedpinen hort med. Med
tungt Sind herer han sin  onde Skehne og
., ; | leegger sig  allerede samme Dag i Selen og
!
|
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slider nu flere Maaneder igen som et Lastdyr,
drommende om den lykkelige Svirens Dag, der
nu uigenkaldelig hgrer Fortiden til. Forst lidt
efter lidt hegvnder han gt fatte Mod igen og
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at gla:de sig til en lignende Dag, der sként
fjeern, dog &kkert vil komme en Gang igen.
Hvad Veertshusholderen selv angaar, saa
forsyner han sig, naar han har faaet samlet sig
en storre Suin paa en Snes Rubler, for sidste
Gang med DBreendevin, og denne Gano speder
han den ikke, for nu siger han til sig selv:
nu er det nok med at handle for andre, nu vil
jeg selv have mig en glad Aften! Og saa be-
gynder Rumleriet med Mad, Drikkevarer 0g
Musik. Svireriet varer ofte i flere Dage, og
han Dbyder ogsaa ofte Underofficererne med.
Det forstaar sig, hans eget Oplag af Brende-
vin er hurtig dlllklxet op; saa gaar Rumleren
til de andre Brandevinss®lgere, som kun har
ventet paa det Ojeblik, og nu drikker han lige-
saa lenge han har en Skilling til Rest. Otte
kan det rigtignok ogsaa ende med at han kom-
mer paa Hovedvagten og faar Ixnut Nogle af
Svirebredrene, doo naturhgvm kun de rigere,
dréommer ogsaa om galante Eventyr. For store
Penge slipper de undertiden, naar de er paa
Arbejde, hemmeligt ind i I’omtdden kun under
Bevogtmng af en forud kabt honvnjsoldat.
Dér, 1 et eller andet afsides liggende Hus i
Udkanten af Byen, fejres der et ordenligt
()rgle og Vagtsoldaten forstaar at fjzrne S1gr
Lidt 1 rette Tid. Disse Konvojsoldater er gerne
selv. — a.spnelende Tugthuskandidater.  For
Resten kan man jo faa alt for Penge, og saa-
danne Afstikkere bliver sjeeldent 01)(1agmle
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Allerede en af de forste Dage af min
Faengselstid lagde Jeg swrlig Meerke til en ung
Arrestant af et sjmldent tiltreekkende Ydre.
Han hed Sirotkin. Der var 1 mange Retninger
noget gaadefuldt over ham. Han horte til den
serlige Afdeling — d. v. s. til dem, der var
her paa ubestemt Tid, og regnedes folgeligt
blandt de vigtigste Militeerfanger. Han var
stille og sagtmodig, talte lidt, lo sjeldent. Han
havde Dlaa Ojne, regelmessige Trek, et fint
Ansigt og lyseblondt Haar. Han var saa smuk,
at selv hans halvtragede Hovede ikke skam.
skeendede ham. Han kunde ingen Haandtering,
men var dog sjalden helt blottet for Penge,
aldrig drak han, spillede ikke Kort og skaend-
tes nwesten aldrig med nogen. Han plejede at
gaa alene om i Kasernerne, med Hznderne i
Lommen og hensunken i dyb Eftertanke. Hvad
han dog kunde tenke paa, det var vanskeligt
at forestille sig. Hvis man tiltalte ham eller
spurgte ham om noget, saa svarede han altid
hofligt, ikke paa almindelig  Arrestantmaner,
men altid kort og uden at ville indlade sig 1
Samtale med En, og saa’ saa paa En som et
tiaars Barn. Naar han havde Penge, kobte han
ikke noget nadvendigt, som nye Stovler eller
sligt, men Kalatsjer eller en Peberkage, og
spiste dem med synlig Gleede, ligesom han ikke
var mer end en syv Aar gammel. Arvestan.
terne lo tidt ad ham, men naar de sagde noget
til ham for at gire Nar af ham, svarede han
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ikke et Ord, vendte dem kun Ryggen og gik
ind 1 en anden Kaserne; undertiden, naar de
lo altfor meget af ham, kunde han blive rad
som Blod. Jeg tenkte ofte ved mig selv: hvor
har et wsaa stille, fredeligt Menneske kunnet
komme her i Fengslet? En Gang laa jeg paa
Sygehuset 1 Arrestantafdelingen.  Sirotkin var
ogsaa syg og laa ved Siden af mig; en Aften
1 Skumringen kom vi til at tale sammen, g
helt. oplivet fortalte han mig, hvordan hans
Moder havde greedt over at miste ham og hvor
haardt han havde haft det som Rekrut. Han
sagde, at han kunde slet ikke holde Rekrut-
livet ud: de var alle saa haardhjertede 0g saa
streenge, og Officererne havde altid noget at
udseette paa ham.

— Men hvordan endte det saa? spurgte
Jeg. — Hvordan kom du herhen? Og det til-

med 1 den swmrlige Afdeling. Ak du, Sirotkin,

Sirotkin!

Ja—a, Alexander Petrovits], jeg stod
et helt Aar ved Bataljonen, men her kom jeg
hen, fordi jeg havde slaaet min Kompagnichef,
Grigori Petrovits] ihjel.

— Jeg har nok hert det, Sirotkin, men
Jeg kan ikke tro det. Hvor skulde du kunne
slaa nogen ihjel?

— Og det er dog sandt, Alexander Petro-
vits].  Det Dblev mig altfor tungt at udholde.

— Men bvordan kan de andre Rekrutter
holde det ud? Det er naturligvis tungt i Be-

F. M. Dostojevekij: Det dode IHus. )
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gyndelsen, men seuere veenner de sig til det og
bliver til flinke Soldater. Du er naturligvis
hleven forkeelet af din Moder, hun har vel
madet dig med Mm=lk og Peberkager lige til dit
attende Aar.

— Ja, min Moder holdt virkelig uhyre af
mig. Da jeg blev Rekrut, blev hun syg af
Sorg, og jeg har hert, at hun ikke er kommen
oven Senge endnu. — Det blev mig tilsidst alt-
for tungt som Rekrut. Chefen havde et ondt
Oje til mig og straffede mig for alt muligt —
for slet ingen Verdens Ting. Jeg var altid
lydig, forte et ordentlig Liv, drak aldiug
Breendevin og laante aldrig af nogen, for det
synes jeg, Alexander Petrovits], at det er meget
urigtigt at gaa og laane alle var de saa
haardhjertede imod mig, — jeg fik ikke engang
Lov at graede ud i Fred. Kun engang imellem
gemte jeg mig 1 en Krog og gred ud der.
Saa var det engang, jeg stod paa Vagt. Det
var Nat; man havde stillet mig ud paa Post
bag Hovedvagten. Vinden peh og bed: det var
FEfteraar, og saa var det saa meorkt, at man
ikke kunde se en Haand for sig. Og jeg hlev
saa trist, saa trist 1 Sind. Saa gsatte jey
Gevaeret ved Fod, skruede DBajonetten af og
lagde den ved Siden af mig, og efter at have
taget min héjre Stovle af, rettede jeg Mundin-
gen mod mit Dryst og sogte med den store
Taa at treekke Hanen af. Men — den klik-
kede. Jeg saa’ Bpssen efter, rensede [fang-
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hullet og rettede saa igen Gevaeret mod mit
Bryst. Men igen klikkede den! — Hvad skal
du saa gribe ti1? tenkte jeg, trak igen 1 Stov-
len, satte Bajonetten paa og begyndte tavs at
vandre op og ned. Saa var det, jeg kom paa
den Tanke: ske, hvad der vil, naar bare du
slipper for at veere Rekrut! En halv Time efter
kommer Chefen paa sin Runde. Han fo'r lige
hen imod '‘mig: »Naa, saa det er saadan, han
staar paa Vagtle Saa rev jeg Gevearet fra
Skulderen og rendte min Bajonet igennem hamn
lige til Mundingen. - Det fik Jeg fire tusend
Slag for, og saa kom Jeg herhen, i den sarlige
Afdeling

Han 16j ikke. Ellers vilde man ikke have
sendt ham til den swrlige Afdeling.  Alminde-
hge Forhrydelser straffedes langt lempeligere.
For Resten var Sirotkin den eneste konne af alle
hans Kammeérater. De andre ~- der var femten
af dem paa samme Alder med ham — var det
ligefrem skrwklkeligt at se paa; kun to, tre af
Ansigterne kunde nogenlunde gaa, men Resten
var modbydelig  vanskabte og smudsige, nogle
var endogsaa graahaarede. Sirotkin var meget
sSainmen  med  Gasin, den  Arrestant, der gav
Anledning til - dette hapitel, idet jeg hegyndte
med at omtale, at hLan dingiede drukken ind i
Kokkenet, og at det kuldkastede alle mine tid-
higere Forestillinger om Faengselslivet.

Denne (asin var et skreklkeligt Menneske.
Han gjorde et frvgtelig pinligt Indtryk paa alle.

o*
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Det forekom mig altid, at jeg aldrig for havde
set et saa vidunderlig grimt -og frastedende
Menneske. .Jeg havde dog i Tobolsk set den
for sine Ugarninger bherygtede Raver Kamenev
og senere sct den frygtelige Morder Sokolov. F
Men ingen af dem gjorde et saa modbydeligt
Indtryk paa mig som Gasin. Jeg kunde somme-
tider, naar jeg saa’ ham, ikke lade vare at
» teenke paa en veeldig, keaempestor Edderkop.
f Han var Tartar og forferdelig sterk, den
j steerkeste 1 hele Fangslet; over Middelhéjde og
herkulisk bygget, med et uforholdsmaessig stort,
| uformeligt Hovede, og gik ludende med skulende |
J Blik.  Arrestanterne vidste om hamm, at han ‘-’
N j allerede flere Gange havde veeret sendt til Si- b
|
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; berien, var flere Gange lobet bort, havde skiftet
i Navn, og var nu omsider havnet i vort Feaeng-

sel 1 den swrlige Afdeling. De fortalte ogsaa
N om ham, at han holdt af at slagte smaa Bérn,
f%-' blot for at gotte sig over deres Kvaler — det
s var maaske kun noget de lavede, men det kunde
godt passe til hans Fysiognomi. Alligevel op-
forte han sig meget fornuftig i Faengslet, saa
lenge han blot var wdru.  Han var altid stille,
kavledes 1kke med nogen og undgik Strid.
Det saa’” ud, som om han gjorde det af Foragt
for de andre, som om han regnede sig selv for
noget meget storre end alle de andre; han talte
meget lidt og var som med Forswet indesluttet
af sig. Alle hans Bevagelser var rolige, af-
maalte og selvsikre; paa hans Blik kunde man
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se, at han var meget snu, men der var altid
loget  overmodigt-haanligt og grusomt over
hans Ansigt og hans Smil. Han var en af de
rigeste  Brendevinsforhandlere.  Men et Par
(Gange om Aaret drak han sig selv fuld, og
saa traadte  pludselie alt  det dyriske 1 hans
Natur frem. Saa snart han begyndte at blive
lidt beruset, slog han om sig med de mest
ondskabsfulde Smeedeord, og var han férst bleven
helt drukken, blev han aldeles rasende og gik
lvs med Kniven paa Folk. Arrestanterne, der
kendte hans forfeerdelive Kreefter, g1k af Vejen
for ham oy gemte sig.  Men snart fandt de et
Middel til at faa Magten over ham. En halv
Snes Mand styrtede pludselic ind paa ham og
begyndte alle paa én Gang at slaa lgs paa ham
af alle Livsens Krafter. Man kunde ikke teenke
Sig noget brutalere end dette rasende Prygleri,
de slog ham i Brystet, i Hjerteknlen 0g 1
Maven, og de blev ved at slaa lgs saa hidsiy?
o2 saa lenge, indtil han laa helt bevidstlas 0g
stille som en dud.  Enhver anden vilde veere
dgd, om man havde slaaet ham saadan — men
anderledes med Gasin. Efter Eksekutionen svabte
Man  ham helt folelseslas ind i hans Pels oy
lagde ham op paa Briksen. — »Lad ham nu
ligge og sunde sigl« Og han rejste sig virke-
g nwsten helt frisk igen den neeste Dag o
sik  tavs og mork paa Arbejde. — Ou hver
Gang (asin drak sig fuld, var man i Faengslet
Straks paa det rene med, at Dagen. absolut
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i maatte ende med at Gasin fik Prygl. Han vidste
g det ogsaa godt selv, wen drak sig alligevel
13 fuld. Saadan gik det i flere Aar; tilsidst lagde
(S man Merke til, at Gasin begyndte at blive
spagere. Han klagede sig over Verk og Hold
og begyndte synligt at skrante; hyppigere og
hyppigere lagde han sig paa Sygehuset . . |
»Saa gav han sig dogl« sagde Arrestanterne
N til hinanden. —_ |
Gasin kom ind i Kgkkenet, ledsaget af ‘
; Polakken med Violinen, og standsede midt paa
Gulvet, seende opmeerksomt og uden at sige
noget paa alle de Tilstedevwrende. Alle blev
tavse. Tilsidst fik han Oje paa mig og Po-
. lakken og stirrede haanligt og ondskabstuldt,
1 til der med ét flo] et selvtilfreds Smil over
2 hans Ansigt, som om han havde faaet en Ide,
; og voldsomt svinglende gik han hen til vort
8 f Bord:
i — Maa det veere mig tilladt at sporge,
- hegyndte han (han talte Russisk), hvordan 1
faar Raad ti at drikke The her?

Jeg vekslede blot et Blik med min Kam-
merat, jeg forstod, at det var bedre slet ikke
at svare.  Ved den forste Sigen ham imod,
vilde han kunne blive aldeles rasende.

» -— Naa, saa I har altsaa Penge, hva'?
vedblev han.

-~— Naa, saa I har altsaa Penge i Masse,
hva’? Saa T tror maaske, at I er kommne i
Fangslet for at drikke The? At I er komne her
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for at drikke The? Naa, kan I svare, eller
ogsaal . . .

Men da han saa’, at vi havde besluttet at
tie og lade som vi ikke saa’ ham, blev han
ildred i Hovedet og dirrede af Raseri. Lige
ved ham, 1 en Krog, stod et stort Trug, hvori
man lagde alt det afskaarne Brad, som gik med
til Arrestanternes Middag og Aftensmad. Det
var saa stort, at der paa én Gang kunde vere
Bred i det til det halve Fengsel; nu var det
fomt.  Det tog han med begge Hender og
svingede det over vore Hoveder. Men nagtet
et Mord eller Forsog paa Mord vilde skaffe
hele Fangslet mange Ubehageligheder paa Hal-
sen:  Undersegelser og skeerpet Streenghed, og
tagtet man ellers af al Magt satte sig mod den
Slags Yderligheder — saa stod de dog alle nu
tavse og afventede roligt Katastrofens Udfald.
Ikke ¢én loftede en Haand 4or at hjeelpe os!
Ikke én aabnede Munden for at kalde Gasin til
Besindelse! Saa stort var Hadet til os! De
gleedede sig ojensynligt over vor farlige Stil-
ling . .. Men det hele lgb dog lykkeligere af:
ligesom Gasin skulde til at kasto Truget, var
der En i Forstuen, der skreg:

— Gasin! De har stjaalet Brandevinen! . . .

Han kylede Truget mod Gulvet 0g sprang
Soin en Besat ud af Kgkkenet. |

— Det var Gud, der frelste dem! sagde
Arrestanterne.

Jeg fik ikke at vide, om det var sandt,
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at man havde stjaalet Breendevinen, eller om
det knn var noget, man fandt paa for at redde os.

Om Aftenen, i Skumringen, for Kasernen
blev lukket, gik jeg ene frem og tilbage langs
Plankeverket, og en dylb Sérgmodighed over-
veeldede mig; aldrig senere under hele mit
Fengselsliv folte jeg en saadan knugenfle Mod-

loshed. Den forste Dag i et Faengsel — hvad
det end er for ét — er altid tung at gennem-
gaa . . . men jeg husker, det var serlig én

Tanke, der slog sig fast hos mig og stadig
senere forfulgte mig hele Tiden, leg var i
Faengslet — en Tanke, jeg ikke kunde klare
0g som endnu staar ulsselig for mig — den,
hvor ulige Straffen ramte de forskellige.  Paa
den ene Side et Menneske, der teres hen i
Fengslet, gaar ud som et Lys, og paa den
anden Side En, der for han kom ind j Feangslet
aldrig havde anet, at der kunde tmnkes ot san
gemytligt Liv og en saa hyggelig Klub af flinke
Kammerater. Ja, der kommer virkelig ogsaa
saadanne Folk i Fewengslet. Paa den ene Side
et dannet Menneske, med fintfalende Samvittig-
hed, med Hj®rte og Folelse. Hans egen Sjels-
kval piner ham tungere end alle Straffe. Han
démmer sig selv for sin Brode -— skaansels-
lgsere, ubarmhjertigere end den streengeste Lov.
Og saa paa den anden Side En, der under hele
sin Fengselstid ikke sksenker det Mord, han
har begaaet, en eneste Tanke. Han tror oven
1 Kghet, at han har fuldsteendig Ret.  Der
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findes ogsaa dem, som hegaar Forbrydelser,
bare for at komme i Fangsel og derved slippe
for det ulige tungere Liv som fri. For levede
han i den dybeste Elenlighed, fik aldrig spise
Sig meet og maatte treelle fra Morgen og til
Aften for sin Entreprenor; men i Fewengslet er
Arbejdet lettere, dér faar han rigelig Brod, og
det tilmed Bred, saa udmsrket, som bhan aldrig
har smagt det hjemme; om Helligdagene vanker
der Kod; saa er der Almisserne, og endelig
kan man ved Siden af tjene sig et Par Skil-
ling. Og saa saadan et Selskab! TLutter kloge
0g indsigtsfulde Mennesker; med dvb Beundring
ser han op til sine Kammerater, aldrig har han
set deres Mage, det forekommer ham det fineste
Selskab i Verden. Er virkelig Straften lige for
disse  to Mennesker?® Men for Resten, hvad
hjzlper det at beskeeftige sig med uloselige
Sporgsmaal?  Trommen slaar; det er paa Tide
at gaa ind 1 Kasernen.

Den sidste Monstring var forbi.  Efter
Mumstringen steengtes Kasernerne, hver med sin
Serskilte Laas, og Arrestanterne holdtes inde-
lukkede lige til Daggry.

Menstringen besiorgedes af en Underofficer
°¢ to Soldater.  Undertiden opstilles Arre-
Stanterne ude paa Pladsen, og den vagthavende
Officer kommer da selv.  Men oftest foregaar
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hele Ceremonien inde j Kasernen.  Saadan
ogsaa nu. De, der raaber op, tager ofte Fejl,
regner om, gaar deres Vej og begynder forfra
1gen, indtil det endelig lykkes Staklerne at faa
det rette Tal ud, hvorpaa Kasernen lukkes.
Denne rummer en tredive Arrestanter, der ligger
temmelig tet klumpede sammen paa Briksene.
Det er endnu for tidligt at sove. De giver
sig derfor alle noget at bestille.

Af Opsynsmend var der i Kasernen kun
en Invalid, men desuden var der en Aldste
blandt Arrestanterne, der var udnevnt af Plads-
majoren, naturligvis for sin gode Opforsels Skyld.
Meget ofte kunde det heende, at de Aldste selv
gjorde sig skyldige i alvorlige Uordener; saa
blev de straffede, degraderede og erstattede med
andre. I vor Kaserne var Akim Akimyts) Aldste,
og til min Forundring vovede han ikke sjeldent
it Iretteswette Arrestanterne. De svarede ham
gerne med Skaldsord.  Invaliden var klogere
og blandede sig aldrig i noget, og naar det
heendte, at han en Gang imellem gav Tungen
lidt Motion, saa var det mere fordi han syntes,
han burde sige noget, og for at holde Ryggen
fri.  Han sad tavs paa sin Briks 0og svede
Stivler, og Arrestanterne skaenkede ham nasten
aldrig en Tanke.

Den forste Dag af mit Faengselsliv gjorde
Jeg en ITagttagelse, som Jeg senere overbeviste
mig om var rigtig. Jeg lagde Marke til, at
alle som  kom i Beraring med Arrestanterne
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nerede en overdreven Frygt for dem. Det var
ligesom de hvert Ojeblik gik og var bange for,
at Arrestanten skulde gaa los paa dem med
Kniven. Men hvad der var det meerkeligste
ved det, Arrestanterne vidste selv, at man var
bange for dem, og de felte sig djensynligt lige-
som helt kry af det. Og alligevel er den bedste
Chef for Arrestanterne den, som ikke ei bange
for dem. Det gor et langt bedre Indtryk paa
Arrestanterne, at man viser dem Tillid. Det
heendte, mens jeg var i Feengslet, skont over-
ordenlig sjeldent, at en eller anden af Be-
falingsmeendene gik ind i Feengslet uden at
wre ledsaget uf Vagt. Saa var det verd at
se, hvilket gunstigt Indtryk det gjorde paa Ar-
restanterne.  En saadan Uforfeerdethed impo-
nerede dem altid, og hvis der virkelig skulde
forefalde et eller andet, saa kunde man vere
vis paa, at ham vilde der iatet tilstode. .Jeg
er for Resten overbevist om, at denne hele Frygt
for Arrestanterne er ugrundet. Det ene Men-
neske gaar ikke saa let lgs med Kniven paa
et andet Menneske. Naturligvis, jeg taler kun
om de allerede dbémte Arrestanter, af hvilke
mange endogsaa er glade over at de er komne
1 Fengsel (saa godt kan undertiden det ny Liv
varel).  Hvad derimod de Arrestanter angaar,
der venter deres Dom — saa er det en anden
Nag.  Han kan virkelig veere i Stand til at
overfalde et vildtfremmed Menneske, maaske
alene fordi han i Morgen venter sin Dom oL
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ved at begaa en ny Forbrydelse muligt vil
kunne udhale sin Straf. Her er en Grund til
det, et Maal: det er at forandre sin Lod,
saa snart som muligt og hvad det end skal
koste. Jeg kan endogsaa fortelle et underlig
psykologisk Tilfeelde som Bevis herpaa.

Der var i den militeere Afdeling i Feengslet
en Arrestant, en forhenverende Soldat, der ikke
var bergvet sine Borgerretticheder og som var
sendt herhen paa to Aar. Det var en skraek-
kelig Pralhals og tillige en gedigen Kryster.
Disse Egenskaber er for Resten sjeeldne at traeffe
hos den russiske Soldat. Vore Soldater synes
altid at vere saa optagne, at de ikke faar Tid
til at legge sig efter at vere Skvadronngrer.
Men er de det, er de tillige gwerne usle Karle
og store Krystere. Dutov (det var Arrestantens
Navn) havde omsider udstaaet sin korte Straffe-
tid og vendte igen tilhage til Bataillonen. Men
som det gaar med de fleste, der kommer i
Fangsel for at forbedres, men blot opnaar at
blive . totalt fordaervede, og derfor snart igen,
efter et kort Ophold i Frihed, vender tilbave
til Fengslet, og denne Gang ikke for et Par
Aar, men for bestandigt — saadan gik det
ogsaa her. En to, tre Uger efter han vel var
sluppen ud, gjorde Dutov sig skyldig i Tyveri
og Subordination, blev derfor anklaget og domt
til en streng Straf. Ynkelig Kryster, som han
var, og 1 hojeste Grad angst for sin Straf,
overfaldt han da Dagen fir han skulde lohe
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Spidsrod, med Kniv 1 Haand den vagthavende
Officer, da denne traadte ind 1 Arresten. Han
forstod naturligvis meget godt selv, at han der-
ved vilde gore Dommen uendelig meget stran-
were, men hvad det drejede sig om for ham,
var kun at faa det frygtelige Ojeblik udskudt,
om det saa var kun nogle faa Dage, ja blot
nogle faa Timer! Han var endog en saa stor
Kryster, at han ikke en Gang ridsede Officeren,
men gjorde det hele pro forma, blot for at der
kunne foreligge en uy Forbrydelse, for hvilken
an igen maatte d6inme ham.

Ojeblikket for en Strafeksekution er naturlig-
vis forfeerdeligt, og jeg havde i flere Aar Lej-
lighed til at se de domte Dagen for den skaebne-
svangre Dag. Jeg saa’ dem geerne paa Hos-
pitalet, naar jeg laa syg der, hvilket meget ofte
hendte. Det er noget, alle Arrestanter 1 hele
Rusland ved, at hvem der har mest Medlidenhed
med dem, det er — Legerne. De gor aldrig
Forskel mellem Arrestanterne og andre Men-
nesker, saadan som ellers de fleste andre gor,
ene maaske med Undtagelse af de lavere Lag
af Folket. Menigmand gor ikke Arrestanten
nogen Bebrejdelse for hans Forbrydelses Skyld,
hvor skraekkelig den end moune vere, han til-
giver det altsammen for hans Straf og over-
hovedet for hans Ulykke. Ikke for intet kalder
I'olket 1 hele Rusland Forbrydelsen en Ulykke
og Forbryderne Ulykkelige. Der ligger en dyh
Betydning 1 Ordet. Og det har saa meget mere
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at sige som det sker ubevidst, instinktmeessigt.
Lagerne er Arrestanternes Trast og Hjeelp 1
mange Henseender, iser for dem, der endnu
ikke har faaet deres Dom, og hvis Stilling er
tungere end de domtes. Og derfor, naar Stak-
kelen regner ud, at den skrekkelige Dag rime-
ligvis er neer, gaar han ofte til Hospitalet, for
dog om blot en Stund endnu at traekke det
tunge Ojeblik ud. Naar han saa bliver skreven
ud igen, og han naesten med Sikkerhed ved,
at. den neeste Dag skal det forfeerdelige gaa for
sig, saa bliver han meget urolig. Nogle suger
at skjule deres Fglelser under en tilkunstlet
Frejdighed, men Kammeraterne lader sig ikke
fore bag I.yset. De forstaar det godt men tier
af Menneskekerlighed. Jeg kendte en ung Ar-
restant, en Morder, der var domt til det fulde
Antal Piskeslag. Han var i den Grad bange
for Straffen, at han Dagen for Eksekutionen
hesluttede at tomme et Krus Breaendevin, hlandet
med Snus. Arresgtanterne har nemlig den Tro,
at den drukne meerker mindre til Knutten og

Piskeslagene.  Den arme Stakkel drak da
virkelig hele sit Krus og opnaacde ogsaa  at

blive syg for Alvor: han fik Blodstyrtning, og
man bar ham bevidstles til Hospitalet.-  Blod-
styrtningen slog sig paa Brystet, og nogle Dage
efter sporedes alle Symptomer til Tering, som
han saa dgde af et halvt Aar efter. lLaegerne,
der hehandlede bhans Sygdom, kunde ikke ud-
finde Grunden til Teringen. — Men, naar jeg
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har talt om Forbrydernes Modlashed og Angst
[or Strafeksekutionen, saa skylder jeg at tilféje,
at der til Gengeld var andre, der fik En til
at studse ved deres ualmindelige Frygtlashed;
Ja, jeg kunde neevne adskillige Eksempler paa
Uforferdethed, der nmesten neermede sig til Fu-
lelseslushed, og disse Eksempler var ingenlunde
enestaaende.

Naar Kasernen var lukket, fik den plud-
selig et helt andet Udseende end ellers — den
kom mere til at ligne en rigtig Bolig, en hjemlig
Arne. Forst nu kunde jeg se mine Kamme-
rater, Arrestanterne, saadan som de virkelig var.
Om Dagen kunde Underofficererne eller den
vagthavende Officer eller kort sagt hvem som
helst af de Overordnede hvad Ojeblik, det skulde
veere, komme ind 1 Feaengslet, og derfor maatte
alle Kuasernens DBeboere ligesomn legge Baand
paa sig og fulte sig trykkede, som om de hvert
Ojeblikk kunde vente en eller Anden Forstyrrelse.
Men saasnart Kasernen var lukket, satte alle
sig roligt paa deres Plads og gav sig 1 Lag
med en eller anden DBesk®ftigelse. Kasernen
blev pludselig oplyst. De havde nssten alle
deres eget Liys og en Liysestage, der gzerne var
af Tree.  En satte sig saa til at lappe Stovler,
en anden til at sy paa noget To). TFn llle
Flok Driverter slog sig ned i en Krog om et
lille udhredt Tawppe og satte et Kortspil i Gang.
Nasten i hver Kaserne var der en Arrestant,
som havde et lille usselt Stykke Tappe paa en
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Arsjins Leengde, en Stump Lys og nogle utroligt
lasede og fedtede Kort. Alt det tilsammen
kaldte man en »Majdan«. Ejeren af disse Her-
ligheder fik en femten Kopek om Natten af
Spillerne; det var hans Fortjeneste. Til. en-
hver Majdan herte med Npdvendighed En til
at staa paa Udkig. Det var en elendig Stakkel,
somm Spillerne geerne lejede for alt i alt fem
Kopek for hele Natten, og hans Garning bestod
i at staa hele Natten paa Post. For det meste
maatte han staa en seks 4 syv Timer og fryse
1 Morket ude i den kolde Forstue, ofte i tre-
dive Graders Kulde og lytte efter den mindste
Lyd og det sagteste Skridt, der kunde nserme
sig. Pladsmajoren eller den Vagthavende kom
undertiden ind i Fangslet, Lelt sent paa Natten,
gik stille og lydlest ind og overraskede Arre-
stanterne 1 at spille eller arbejde samt konfi-
skerede Lysestumperne, hvis Skar kunde ses
ude fra Gaarden af. 1 det mindste var det for
sent at faa gemt noget, naar Noglen sattes i
Déren, saa var der ikke Tid til at slukke Lyset
og krybe op paa Briksen. Men da det saa
altid senere gik eftertrykkeligt ud over Udkigs-
posten, hendte saadanne Uheld kun sjaldent.
Fem Kopek er ganske vist en latterlig lille
Betaling, selv 1 I'®ngslet, men jeg undrede mig
altid over den Stranghed og Ubarmhjsertighed,
som udvistes baade i dette og lignende Tilfselde.
»Du har faaet dine Penge, vil du saa gore din
Pligt!« det var Argumentet, der ikke taalte
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nogen Modsigelse. For sine Skillinger fordrede
man alt, hvad man kunde fordre, og om muligt,
ogsaa helst mere, end man havde Ret til at
fordre. Den svirende, der strpede Penge ud til
hojre og venstre, var altid til det yderste nédje-
regnende, naar han havde lejet En til at be-
tijene ham 1 et eller andet, og det er noget, jeg
har lagt Meerke til ikke blot i Fwmengslet, men
ogsaa udenfor det. e

Men jeg vil forsege 1 Korthed at beskrive ‘*:“‘j, ;
alle Kasernens Beboere. Det var min Lod at '
skulle leve mange Aar her, og de skulde alle
veere mine Livsfeller og Kammerater for len-
gere Tid. Det var derfor ikke underligt, at
Jeg med Nysgeerrighed iagttog dem. Til venstre A
for mig paa Briksen havde en lille Skare kav- '
kasiske Bjergboere deres Plads; de var for
storste Parten sendt herhen for Reveri og paa
~ forskellig Tid. Blandt dem var to Lesghier,
| en Tsjetsjenser og tre Tartarer fra Daghestan.
| Tsjetsjenseren var et meorkt og skummelt Men-
neske, talte neesten aldrig med nogen og saa’
sig altid om med et hadefuldt, skulende Blik
og et modbydeligt, ondskabsfuldt-spottende Smil
over Aunsigtet. Den ene af Lesghierne var |
allerede en Olding, havde en lang, tynd, krum-
met Newmse og lgvrigt et rigtigt udpraeget Risver-
fysiognomi. Den anden derimod, Nurra hed
han, gjorde allerede straks den forste Dag et
overordenlig sympathetisk Indtryk paa mig. Det
var en Mand endnu 1 sin kraftigste Alder, ikke

. M. Dostojevskij:  Det dade Hus. 6
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seerlig h) men af Bygning som en Herkules,
helt blond med lyseblaa Ojne, Opstoppernewse,
et Ansigt som en Finne og dertil hjulbenet paa
Grund af den stadige Sidden paa Hesteryggen.
Hele hans Legeme var oversaaet med Ar af
Kugler og Bajonetstik. I Kavkasus havde han
hart t1l de fredelige, undertvungne Bjergboere,
men tog stadigt hemmeligt over til de fjendtlig-
sindede og deltog med dem i Overfald paa
Russerne. I TFengslet var han afholdt af alle.
Han var altid ved godt Humer og venlig mod
alle, gjorde sit Arbejde uden at knurre, og var
rolig og tilfreds, skont han ofte saa’ med Uvilje
paa Arrestanternes Lavheder og Gemenheder og
oprortes 1 sit Inderste over Tyverierne, Kal-
tringestregerne, Drukkenskaben og overhoved
alt, hvad der var uedelt;; men han indlod sig
ikke i Strid og vendte sig kun med Harme fra
det. Under hele sit Ophold i Feengslet gjorde
han sig ikke en eneste Gang skyldig i Tyveri
eller nogen anden grovere Forseelse. Han var
meget gudfrygtig og bad med Inderlighed sine
Bonner; 1 Iastedagene fér de mahomedanske
Helligdage fastede han som en Fanatiker, og
hele Natten var han hensunken 1 Bon. Alle
holdt af hamn og troede paa hans Zrlighed —
»Nurra er en Lgve«, sagde Arrestanterne, og
han gik ogsaa senere wider Navnet: Lgven.
Han var aldeles overbevist om, at han efter
Udlobet af sin Straffetid i Fewengslet, vilde faa
Lov til at vende tilbage til Kavkasus, og det
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Haab alene var det, der holdt Liv i ham. Jeg
tror, at han wvilde vere ded, om man havde
taget det fra ham. Den f01ste Dag, jeg var i
Feengslet, lwbde jeg straks Meerke til ham.
Hvor skulde jeg kunne andet end legge Meerke
til hans brave sympathetiske Ansigt midt blandt
de andre Tugthusfangers onde, skumle, spottende
Miner? Jeg havde nwmppe veeret en halv Time
1 Fengslet, for han, som han kom forbi mig,
klappede mig paa Skulderen og lo godmodigt
til mig. Jeg forstod forst ikke, hvad det skulde
betyde. Han udtrykte sig kun meget daarligt
paa Russisk. Kort efter kom han igen hen til
mig og slog mig igen smilende venskabehot paa
Skuldelen Saadan blev han atter og atter ved
at gore de forste tre Dage. Det skulde be-
tyde, som jeg senere forstod det, at han havde
Medlidenhed med mig, at han folte, hvor tungt
det var mig at skulle vere 1 Ifzencrslet og at
han vilde vise mig sit Venskab, treste mnig og
forsikre mig om sin Bes]\yttel.se. Den aelhge,
brave Nurra!

De daghestanske Tartarer var tre i Tallet
og alle Brodre. De to af dem var allerede til
Aars, men den tredje, Ali, var ikke mere end
toogtyve Aar og saa’ yngre ud endnu. Han
sov paa Briksen lige ved Siden af mig. Hans
smukke, aabne, kloge og dog paa samme 'Tid
saa godmodigt-naive Ansigt vandt straks mit
Hjerte, og jeg var glad over, at Skabnen
bestemte mig ham til Sidekammerat snarere end
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nogen anden. Hele hans Sj=l afspejlede sig i
hans smukke, jeg kunde fristes til at sige
— dejlige Ansigt. Hans Smil var saa tillids-
fuldt som et Barns, hans store sorte Ojne saa
milde og keerlige, at jeg altid folte en egen
Glede, ja ligefrem Tregst i min Sorg og min
Kummer ved at se paa ham. Jeg overdriver
slet 1kke. I Hjemmet havde hans wldre Broder
(han havde fem @ldre Bredre, hvoraf de tre
var deporterede til en Fabrik) engang befalet
ham at sewette sig op paa Hesten og tage med
dem paa en Ekspedition, som de havde for.
Hos Bjergboerne nyder de Aldre saa stor
Agtelse, at Knegsen 1kke engang tenkte paa at
sporge om hvad Farten gjaldt. De fandt det
heller ikke nedvendigt at underrette ham om
det. Meningen var at overfalde en rig ar-
menisk Kgbmand paa Landevejen og plyndre
ham. Saadan skete det ogsaa: de huggede
Konvojen ned, slog Kebmanden ihjel og rgvede
hans Varer. Men Sagen kom op, og man tog
dem alle seks, domte dem og sendte dem til
T'vangsarbejde 1 Siberien. Hele den Formildelse,
Dommen tilstod for Alis Vedkommende, bestod
1 en kortere Straffetid; han var der kun for
fire Aar. Hans Bredre holdt uhyre meget af
ham, men snarere med en Faders end med en
Broders Kerlighed. Han var deres Trost i
deres F¥angenskab, og skont de ellers gerne
var morke og dystre, kom der altid Smil over
deres Ansigt ved at se ham, og naar de talte




med ham, hvad de meget sjeldent gjorde, lige-
som de endnu hetragtede ham som et Barn,
man ikke kunde tale med om alvorlige Ting,
— saa lyste deres merke Ansigter, og de lo
godmodigt ad Alis Svar. Det var sveert at
forstaa, hvorledes denne Yngling i hele sin
Fengselstid kunde hevare sin Sjmls Renhed, sin
streenge drlighed og sit inderlige, sympathetiske
Vesen uden at vanslegte, nden at smittes af
den almindelige Fordwervelse. Han maatte veere
en sterk og fast Karakter trods al sin tilsyne-
ladende Blpdhed. Han var bly som en ung
Pige, og enhver smudsig Kyniskhed, enhver
slet eller daarlic Handling tendte en harmfuld
(+lad i hans smukke Ojne, der derved kun blev
endnu smukkere.  Men Kiv og Strid undgik
han uden dog at here til dem, der rolig taalte
Fornwermelser, og sként han nok forstod at klare
ste.  Han var afholdt af alle, og alle kewelede
for ham. I Begyndelsen var han forst blot
hotlig imod mig; men lidt efter lidt kom vi i
Samtale med hinanden, og et Par Maaneder
efter talte han allerede flydende Russisk, noget,
hans Brodre ikke lerte i al den Tid, de var i
Ieengslet. Han gjorde Indtryk paa mig af at
vaere en overordenlig klog Kngs, sart og fint-
folende, han var overhovedet ikke et almindeligt
Gennemsnitsmenneske, 0g Jeg regner mit Sammen-
treef med ham til de bedste Minder i mit Liv.
Der gives Naturer saa harmoniske, saa rigt
begavede af Gud, at den blotte Tanke om, at

.
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de skulde kunne blive fordwervede, synes LEn
umulig.  For dem kan man altid veere rolige.
Og jeg er ogsaa rolig for Alis Vedkommende.
Hvor er du vel nu?

Engang, det var allerede lenge efter min
Ankomst til Feengslet, laa jeg paa min Briks
og teenkte paa noget meget tungt og trist.
Ali, der ellers altid var meget arbejdsom og
flittig, var denne Gang ubeskeeftiget, skont det
var for tidligt at sove. Men de fejrede en
eller anden muhamedansk Fest og arbejdede
derfor 1ikke. Han laa med Armene under
Hovedet og ligesom jeg fordyhet i Tanker.
Pludselig hwevede han Hovedet:

— Har du det meget tungt i dette Oje-
blik? spurgte han.

Jeg saa’ med Nysgwerrighed paa ham, for-
bavset over dette pludselige, lige ind paa Livet
gaaende Sporgsmaal fra Alis Side, der ellers
var saa fintfolende, saa forsigtig, saa bange for
at stode, men da jeg saa’ nermere til, sporede
jeg en saadan Sorg og Kummer over hans
Ansigt, at det straks stod klart for mig, hvor
tungt han selv havde det i det Ojeblik. Jeg
udtalte min Gisning. Han sukkede kun og
smilede Dbedrgvet. Hvor jeg holdt af hans
Smil, det var saa fint og hjertevarmt. Tillige
blottede han, naar han smilede, to Rader perle-
hvide Tender, saa smukke, at den storste
Skonhed 1 Verden havde kunnet misunde ham
dem.
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— Ikke, Ali, du tenkte vist paa, hvordan
de nu fejrer Jeres Fest nede i Daghestan ?
Der er vist smukt der, er der ikke?

— Jo, svarede han henrykt og med straa-
lende Ojne. — Men hvor kunde du vide, at det
var det, jeg tenkte paa?
| — Som jeg ikke skulde vide det! Ikke,
der er bedre der end her?®
: — Aa, hvorfor siger du dog alt det . . .
— Saadanne Blomster I nu maa have der,
| saadant et Paradis! . . .

— Aa, lad veere at tale om det. Han
| var 1 hel Sindsbevagelse. |

— Her, Ali, har du en Sgster?

— Ja, men hvorfor det?

— Hun maa veaere smuk, hvis hun ligner dig.
| — Ligner mig! Nej, hun er saa smuk,
3 at hendes Lige ikke findes i hele Daghestan.
Aa, saa smuk som min Spster er! Du har
aldrig set hendes Mage. Ogsaa min Moder var
saa smuk.

— Holdt din Moder af dig?

— Holdt af mig! Hvor du kan spirge?
Hun har vist gremmet sig ihjel over mig,
Jeg var hendes Ojesten. Hun holdt mere af
mig end af min Sester, hun elskede mig over
al Verden . .. Idag saa’ jeg'hende i Dromme,
hun gred over mig.

Han tav og talte ikke mere hele den
Aften. Men fra den Stund af, sogte han altid
at komme i Tale med mig, skont han af en

é'.
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Agtelse, som han, jeg ved ikke hvorfor, nerede

for mig — aldrig selv talte férst. Men han
var altid meget glad, naar jeg henvendte mig
til ham.  Jeg spurgte ham om Kavkasus og

hans ftidligere Liv. Bredrene formente ham
ikke at tale med mig, og lod endog til at
synes om det. Ali hjalp mig paa Arbejde og
gik mig til Haande i Kasernen med hvad han
kunde, og det var let at se, at han fandt en
Glede 1 at vise mig Tjenester og ikke gjorde
det af Lyst til at opnaa noget ved det, men
af en varm, venskabelig Folelse, som han ikke
skjulte for mig. Blandt andet besad han ikke
ringe mekanisk Ferdighed; han kunde slet ikke
saa daarligt sy Linned, lappe Stévler, og havde
ogsaa lert sig at snedkerere. Bragdrene roste
ham og var stolte af ham.

— Hor, Ali, sagde jeg en Gang til ham,
— hvorfor har du ikke lagt dig efter at lwese
og skrive Russisk? Det kunde du jo senere
faa Brug for her i Siberien.

— Jeg wvilde nok, men hvordan skulde
jeg leere det?

— Her er jo ikke saa faa, der kan laese
og skrive. Vil du, saa skal jeg lmre dig det?

— Aa ja, tag og ler mig det! Og han
sprang straks ned af Briksen og saa’ bedende
og med foldede Hender paa mig.

Vi tog allerede fat den felgende Aften.
Jeg havde en Oversmttelse af det nye Testa-
mente — den eneste Bog, der ikke var for-




| 9

P

budt 1 Fengslet. Uden Abc, alene efter den R
Bog lerte Ali paa nogle faa Uger at lese 4 %ﬁ .
flydende, og en tre Maaneder efter forstod han o
alt, hvad han leste. Han arbejdede med Iver
og ITheerdighed.

Engang leeste vi hele Bjergpredikenen
sammen. Jeg lagde Meerke til, at han loeste
flere Steder med en usedvanliz Varme og
Folelse.

Jeg spurgte ham, om han syntes om hvad
han leste.

Han saa hurtigt op og redmede let.

— Ak ja! svarede han. — Jesus var en
hellig Profet, Jesus talte Guds Ord. Hvor det
‘ er kont!

— Hvad synes du bedst om af det?

— Det er der, hvor han siger: Du skal
elske dem, der hader dig, du skal ogsaa elske
dine Fjender. Hvor han dog taler kont!

Han vendte sig om tit sine Bradre, der
lyttede til vor Samtale, og begyndte ivrigt at
tale med dem. De talte leenge alvorligt sammen -
og nikkede bifaldende med Hovedet, hvorpaa
de med et verdigt-nedladende Smil, dette eegte
musselmanske Smil, som jeg holder saa meget
af, netop paa Grund af dets Veerdighed, be-
kreftede for mig, at Jesus virkelig var Guds
Profet, og at han havde gjort store Undere,
han havde lavet en Fugl af Ler, pustet til den
og saa flo] den ... og det stod altsammen at
lese i deres Bager. Idet de sagde det, var
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de fuldelig overbevist om, at de gjorde mig en
stor Glede ved at rose Kristus, og Ali var
aldeles henrykt over, at hans Bredre havde
villet forskaffe mig den Gleede.

Med Skrivningen gik det ogsaa swmrdeles
heldigt.  Ali kobte Papir, Pen og Blak (han
vilde ikke engang lade mig kgbe det til ham)
og paa et Par Maaneder lerte han rigtig godt
at skrive. Det forbavsede endog hans DBradre.
Der var ingen Ende paa deres Glede og Stolt-
hed, og de vidste ikke, hvordan de skulde
takke mig. Paa Arbejde var de altid de forste
til at hjelpe mig, hvor de kunde, 0g ansaa
det for en Lykke. Jeg taler nu slet ikke om
Ali. Han holdt maaske mere ‘af mig end af
sine Bradre. Aldrig skal jeg glemme den
Gang, han forlod Fengslet. Han forte mig ud
bagom Kasernen, og der kastede han sig om
min Hals og graed. Aldrig fér havde han
kysset mig, og jeg havde heller aldrig for set
bam grede. »Du har gjort mere for mig,
sagde han, — end min Fader eller min Moder:
du har gjort mig til Menneske, Gud lonne dig
derfor, jeg skal aldrig glemme dig .. .«

Hvor er du nu, hvor er du nu, min egen
kere, gode Ali? ...

Foruden Tsjerkesserne fandtes der i vor
Kaserne en hel lille Flok Polakker, der dannede
igesom en egen Familie for sig og holdt sig
afsondrede fra alle de andre Arrestanter. Jeg
har allerede sagt, at de paa Grund af deres
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Isolerethed og Had til de russiske Fanger, til L
Gengxld ogsaa var hadede af alle. Det var ek
sygelige, forpinte Karakterer; de var seks i L
Tallet. Nogle af dem var dannede, jeg skal SR
tale udferligere om dem paa et senere Sted.
Den eneste af Fangerne i vor Kaserne, som : fitb
de kunde lide, var Joden Isaj Fomitsj, og det SIS
maaske ene fordi de morede sig over ham. SREE
Vor Jode var for Resten ogsaa afholdt af alle U
de andre Arrestanter, skont de alle uden Und-

( tagelse lo ad ham. Han var vor eneste Jade,

og Jeg kan ikke engang heller nu mindes ham

uden at komme til at le. Hvergang jeg saa’
paa ham, kom jeg til at tenke paa Gogols
f Jode Jankel 1 Taras-Bulba, der, naar han klaedte 0
| sig af om Natten, fik en slaaende Lighed med |
en plukket Kylling. Isaj Fomitsj lignede virkelig o
en plukket Kylling, som den ene Draabe Vand
ligner den anden. Han var allerede til Aars, |
henved en halvtredsindstyve Aar, lille og svag, X
snu og paa samme Tid afgjort enfoldig.  Han IR
var indbildsk og rask paa det, men tillige en R
: skreekkelig Kryster. Hans Ansigt var neesten k!
ikke andet end Dbare Rynker, og paa Panden ,-
i havde han store Brazndemerker. .Jeg kunde |
aldrig fatte, hvordan han havde kunnet udholde

de tresindstyve Slag Pisk. Han var kommen

1 Fengsel for Mord. Han havde en Recept,

som han havde faaet af en Jodedoktor, straks
3 som han kom ned fra Skafottet. Det var en

Recept paa en Slags Smérelse, der paa et Par

SR S
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Uger kunde skille ham af med Brendemarkerne.
I Feengslet turde han ikke henytte Smorelsen
og ventede derfor paa Udlpbet af sin tolv-

aarige Straffetid for saa ufortovet at gore Brug
af Recepten. »Ellers kan jeg ikke kifte mig,

sagde han engang til mig, — og jeg vil absolut
kifte mig.« Vi var altid meget fine Venner.
Han var altid i overveettes godt Humer. ILivet
1 Fengslet var ikke swrlig tungt for ham.
han var Juveler af Profession og derfor over-

lesset med Arbejde fra Byen, der ikke havde

nogen Juveler; til Gengeld var han fritaget
for alt tungere Arbejde. Naturlicvis var han
paa samme Tid Pantelaaner og Aagerkarl.

De gvrige Beboere i vort Feengsel bestod
af fire Gammeltroende, to eller tre Iillerussere,
murke, skumle Folk, en spidsneset ung Mand
paa treogtyve Aar, der allerede havde myrdet
otte Mennesker, en lille Bande Falskmontuere,
af hvilke en var hele Fewngslets Lystig-
mager, og endelig af nogle mgrke, uhyggelige
Personer, ragede og vansirede, tavse og mis-
undelige og kastende bidske, hadefulde Blik
omkring sig.  Alle disse Ansigter flimrede kun
vagt forbl mig den férste sorgelige Aften af
mit Fengselsliv. — flimrede frem gennem Rog
og Os, under Skeldsord og kyniske Raaheder,
akkompagneret af Lankers Raslen og héjrestet
skamlps Latter. Jeg lagde mig ned paa de
kolde, bare Brikse med mine Kleder under
Hovedet (jeg havde endnu ingen Hovedpude)




1 og svebte mig ind i min Faareskindspels, men

t*  kunde ikke falde i Sovn, skont jeg var ud-

* mattet og afkrmftet af alle den forste Dags Rt
© forunderlige og uventede Indtryk. Men mit Y |

. nye Liv var endnu kun begyndt. Meget ventede |
mig endnu, som jeg aldrig havde kunnet forndse,
aldrig kunnet ane . . .

Den forste' Maaned. o
Tre Dage efter min Ankomst til Faengslet,
sendtes jeg ud paa Arbejde. Jeg mindes endnu
klart denne min forste Arbejdsdag, nagtet der
slet ikke hzndte noget usedvanligt paa den.
Men det var endnu et af mine forste Indtryk,
og jeg vedblev endnu at betragte alt om mig
ned begerligt Blik. Alle disse tre Dage gik
Jeg om i de morkeste Tankér. »Det er altsaa
Enden paa min Lubebane: nu er Jeg 1 Faengsel I«
gentog jeg hvert Ojeblik for mig selv: — »det
her er altsaa min Havn for mange, lange Aar,
en Vraa, som jeg treeder ind i med saa megen ,
Mistillid, med saa mange sygelice Folelser . . . t
Men hvem véd? Maaske — naar Jeg, om mange .
Aar, kommer til at forlade den, maaske jeg
saa — oven 1 Kabet vil savne denne Tid! . . .« —
~ tilféjede jeg, ikke uden en Blanding af denne
! underlige, skadefro Folelse, der faar En til
med Vilje at rive sit Saar op, for at svelge i
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sin Smerte, som om der virkelig lan en Nydelse
i Bevidstheden om hele Storrelsen af sin Ulykke,
Tanken om, at jeg med Tiden skulde komme
til at savne denne Krog, — fik mig selv til
at gyse, og jeg anede allerede da, 1 hvor vid-
underlig en Grad Mennesket kan veenne sig til
alt. Men det var forst lenge efter at jeg for-
maaede det, og indtil videre var alt omkring
mig fjendsk og vederstyggeligt . .. skont det
var det naturligvis ikke altsammen, men saadan
forekom det mig. Den brutale Nysgwrrighed,
med hvilken mine Kammerater i Fengslet saa’
paa mig, deres Uvilje mod den nyankomne
Adelsmand, der pludselig dukkede op midt 1
deres Korporation, en Uvilje, der undertiden
nesten grensede til Had alt det pinte mig
1 den Grad, at jeg selv lengtes efter saa
hurtigt som muligt at komme paa Arbejde for
saa snart som muligt og paa én Gang at faa
kende og udmaale hele Omfanget af min Ulykke
og komme til at leve aldeles som de og paa
samme Vilkaar som alle de andre. Naturligvis
tog jeg dengang meget fejl 1 mit Syn paa
Tingene: jeg glemte det trostende mellem alt
det nedtrykkende. Dog opdagede jeg ogsaa
enkelte venlige, deltagende Ansigter mellem
alle de fjendtlize. Venligst imod mig var
Akim Akimyts). Og mellem de skumle og
hadefulde Ansigter saa’ jeg ogsaa nogle gode
og glade. »Alle Vegne er der daarlige Men-
nesker og alle Vegne er der ogsaa nogle gode
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Mennesker blandt de daarlive, — teenkte jeg
for at treste mig: — hvem véd? Disse Folk

er maaske 1 Grunden slet ikke veerre end alle
de andre, end dem udenfor Fewengslet.« Saadan
teenkte jeg, men rvstede selv paa Hovedet ad
min Tanke, o¢ dog — aa Gud! — om jeg
blot dengang havde vidst, hvor sand denne
Tanke alligevel var!

Der var f. Eks. et Menneske, som jeg forst
lerte helt at kende mange, mange Aar efter,
og som dog stadig var om mig neesten i hele
min Fengselstid. Det var Arrestanten Susjilov.
Da jeg talte om de Fanger, der ikke var veerre
end de andre, kom jeg uvilkaarlig straks til at
teenke paa ham. Jeg havde ogsaa en anden
Oppasser, som Akim Akimyts] en af de forste
Dage havde anbefalet mig, til at lave min Mad
for 30 Kopek om Maaneden. Han hed Osip
og var en af de fire Kokke, der udvalgtes af
Arrestanterne til at forestaa“vore to Kgkkener.
Kokkene gik ikke paa Arbejde, og hele deres
Bestilling hestod i at bage Brod og koge Kaal-
suppe. De kaldtes hos os ikke Kokke, men
Kokkepiger, for Resten slet ikke af Foragt for
dem, da det netop var de wrligst mulige, - som
man  valgte, mén blot for Speg, og Kokkene
tog det da heller ikke fortrydeligt op. Osip
blev neesten altid valgt og var i flere Aar nssten
stadig Kokkepige, og frasagde sig kun af og
til Hvervet for en Tid, naar Lysten til at
smugle kom over ham. Osip var nemlig den




samme Smugler, om hvem jeg har sagt, at han
trods al sin Frygt for Straffen dog ikke kunde
lade vare at smugle, saa lidenskabelig Smugler
var han. Ligesom de andre Kokke handlede

N han ogsaa med Brandevin, om end ganske vist
. ikke efter saa stor Maalestok som f. Eks. Gasin,
- . da han ikke havde Mod til at risikere saa

meget som sidstnevnte. Med denne Osip kom
) jeg meget godt ud af det. Ganske merkeligt
var det, at jeg 1 Lehet af flere Aar nemsten
ikke talte to Ord med Osip. Mange Gange
. forspgte jeg paa at indlede en Samtale med
| ham, men det var ikke muligt at faa ham
trukket op: han smilte blot dumt eller svarede

. | Ja og Nej og dermed basta. Det var til og
) med helt nnderligt at se denne Herkules, der

ikke var mere aandeligt udviklet end et syv
Aars Barn.

Men foruden Osip var ogsaa navnlig Susjilov
mig behjelpelig. Det var ikke mig, som op-
| spgte ham, men han kom selv og tilbed sin
§ Tjeneste; jeg husker ikke en Gang mere, naar oy
| hvordan det skete. Han hegyndte med at vaske
mit T¢). Bag om Kasernen var der 1 det
Ojemed en stor Kule med Vand i. Desuden
! udfgrte Susjilov tusende andre Ting for mig:
| han lavede min The, sirgede for, at min Jakke

blev lappet, indsmurte mine Stovler o.s.v; og
alt det gjorde han med saadan en Omhu og
saadan en Iver, som om det var de vigtigste
Hverv, der var betroede ham. Han forenede
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helt og holdeut sin Skaebne med min og bhe-

tragtede alle mine Anliggender som sine. Han
sagde f. Eks. aldrig: »De har saa 0g saa mange
Skjorter, Deres Jakke er slidt« o. s. v., men
altid: »v har saa og saa mange Skjorter, vores
Jakke er slidt.« Han kunde lmse mine Onskei
i ming Ojne og lod til at betragte det som
Hovedopgaven i sit Liv at komme dem i Made.
Han kendte intet Haandvark og fortjente rime-
ligvis ikke andet end, hvad han fik af mig.
Jeg gav ham, hvad jeg kunde afse, og han
var altid tilfreds. Han herte til dem, der maa
tjenc-en eller anden, og han valgte mig, fordi
jeg var lettere at komune ud af det med end
de andre og var mere werlig med Betalingen

end de andre. Jeg har allerede talt om dem,

der blev sat til at holde Vagt for Majdanen og
som for fem Kopek om Natten maatte staa hele
Netter 1 Kulden ude i Forstuen og lytte efter
den mindste mistenkelige Liyd, og oven 1 Kghet
staa inde for det med deres Ryg. il dem
horte ogsaa Susjilov. Han var en stakkels lille
Fyr, forknet og fovskrwemt, ligesom forslaaet af
Naturen.. Jeg kunde aldrig se ham uden at
fsle Medlidenhed med ham, men hvorfor jeg
egentlic gjorde det — kunde jegy naeppe selt
forklare mig. Tale med ham kunde jeg ikke,
han var ikke i Stand til at holde en Samtale
I Gang; det kostede ham Ojensynlig stor Pine,
0g han livedes forst op, uaar jeg, for at faa
Fnde paa Samtalen, gav ham et eller andet at
F. M. Dostojevskij: Det dode Hus. 7




forrette for mig. Han var hverken hoj eller
lille, hverken kon eller grim, hverken dum eller
klog og hverken gammel eller ung, kort sagt,
der lod sig ikke sige noget seerligt karakteristisk
om ham. Arrestanterne lo undertiden ad ham,
navnlig fordi han havde byttet sig bort paa
Vejen til Siberien og det oven 1 Kohet hare for
en Rubel og en rgd Skjorte. At bytte sig bort
betyder at bhytte Navn med en anden og der-
med folgelic ogsaa Lod og Straf. Hvor under-
ligt det end synes, saa er det dog alligevel et
Faktum, og i min Tid var denne Byttehandel
endnu 1 fuldt Flor. 1 Begyndelsen vilde jeg
ikke tro paa det, men til sidst var jeg nadt til
at tro, hvad jeg selv saa’.

Det gaar saalunde for sig. Kn Deling
Fanger er paa Vejen til Siberien. En Del af
dem til Fwengslet, andre til Fabriker og atter
andre til Forvisningskolonier; alle gaar de
sammen. Kt eller andet Steds paa Vejen, lad
os wslge 1 Guvernementet Perny, faar en af
Fangerne Lyst til at hytte T.od med en anden.
Saaledes kan f. Eks. en eller anden Morder eller
grovere Forbryder, Michajlov kan vi kalde ham,
finde det ufordelagtiot for sig at skulle gaa i
Fengsel for mange Aar. Satte vi, at det er
en lille snedig Fyr, der er med paa Tingene,
saa er det forste, han gor, at se sig om efter
en eller anden forknyt og lettroende Medarre-
stant, hvis Straf han véd er meget mildere,
En, som maaske kun skal 1 Forvisning eller i
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alt Fald kun for en kort Tid i Feengsel. Til-
sidst lvkkes det ham at finde en Susjilov.
Susjilov er en usselig Gaardskarl, der blot
er sendt 1 Forvisning. Han har travet en halv-
andet tusend Verster, traet og udaset, 1 de
samme smudsige Kleder, har ikke en Kopek i
Lommen og er altsaa ikke i Stand til at skaffe
sig: den mindste Lakkerbidsken paa Vejen —
hvem vilde han saa ikke tjene for at skaffe
sig et Par Skilling? Michajlov indlader sjg i
Snak med ham, nwrmer sig ham, viser ham sit
Venskab og trakterer ham til sidst paa et Rast-
sted med Brandevin. Omsider sporger han
ham saa, om de ikke skal tage og bhytte. ».Jey
skal nok 1 Fwngsel, siger Michajlov — ien
ikke i saadant et almindeligt Faengsel, men i
en »serlig Afdeling.  Det maa naturligvis vaere
et swrlig godt Fangsel, bedre end det almin-
delige.« I Virkeligheden er denne swrlige Af-
deling kun lidet kendt, selv i St. Petershorg.
Jeg har senere hen modt Embedsingend, der
uagtet de godtr kendte til Siberien, for firste
Gang af niig horte »den swerlige Afdeling« om-
tale.  Det er altsaa ikke saa underligt, at
hverken Susjilov eller nogen af de andre i
‘angetransporten véd hvad det er for noget,
og Michajlov selv véd naturligvis heller ikke
andet om det end, hvad han slatter sig til af
sin Forbrydelses Grovhed, som han allerede har
faaet tre eller fire tusend Slag Pisk for. Det
kan folgelic ikke veere til noget svnderlig godt
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Sted, at man sender ham hen. Susjilov er he-
ruset, hans jevne enfoldige Sjel strommer over
af Taknemlighed mod Michajlov; hvor skulde
han saa knune sige Nej til Forslaget. Desuden
har han hert af de andre i Transporten, at
ogsaa mange andre bytter, saa at der slet ikke
er noget usadvanligt eller urimeligt 1 det —
han slaar altsaa til.  Den samvittighedslgse
Michajlov keber saa hans Navn for en red
Skjorte og en Rubel Splv, som han overgiver
ham 1 Vidners Nwrveerelse. Den nwmste Dag
er Susjilov ikke mere drukken, men saa giver
man ham bare noget mere at drikke, og desuden
Ijelper der i1kke noget: Rubelen har han alle-
rede drukket op, og den rode Skjorte gaar snart
samme Vej. Og hvordan skal han kunne skaffe
en hel Rubel igen? Bryde sin Forpligtelse til-
lader de andre ham ikke, de kunde 1 saa Fald
maaske endog falde paa at myrde ham, eller
skulde 1 alt Fald nok skraemme Livet af bham.
Det er mnoget, de alle vaager strangt over.
Skulde man kunne gaa fra sine Lsfter, naar
man  har faaet sine Penge — hvem vilde saa
nogen Sinde holde «it Ord?  Til sidst indser
Susjilov, at her bjelper ingen Kaeremor og at
han lige saa gaane kan springe som krybe i
det.  Paa det forste Raststed, bvor Arrestan-
terne  raabes- op, svarer Susjilov  derfor, naar
Turen kommer til Michajlov: »Herle medens
Michajlov svarer, naar Susjilov raabes op. Nu
er der ingen mer, der taler om den Ting. [
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Tobolsk sorteres Fangerne. Michajlov gaar til
Forvisningskolonien, og Susjilov tager under
steerk  Konvoj til (en swrlige Afdeling. Fra
nu af er enhver Protest umulig; hvordan skulde
han vel kunne bevise Sandheden af sin Paastand?
Hvor mange Aar vilde ikke saadan en Sag
kunme treekke ud? Og hvor er Vidnerne?
Saa, Resultatet bliver til Slut det, at Susjilov
for en Rubel og en red Skjorte er kommen
ind i »den swrlige Afdelingc.

Arrestanterne gjorde Nar af Susjiloy —
ikke fordi han havde byttet, men fordi han
havde taget en Rubel og en rgd Skjorte for
det. Man forlangte garne store Summer for
det, sommetider endogsaa en tredive, fyrretyve
Rubler. Men Susjilov var saa veergelgs, saa
ussel og ubetydelig, at Spotterierne prellede af
paa hain.

I mange Aar levede jeg saadan sammen
med  Susjilov. Lidt efter idt blev han mig
meget hengiven; jeg kunde ikke undlade at
marke det og veennede mig ogsaa i h6) Grad

til ham. Men en Gang — Jeg kan endnu ikke
tilgive mig selv det — gjorde han ikke straks,

hvad jeg bad ham om, nagtet han nylig havde
faaet nogle Penge af mig, og Jeg havde da den
(Grusomhed at sige til ham: »De gor ikke,
hvad De skal, Susjilov, uagtet De har faaet Deres
Penge.«  Susjilov svarede ikke, skyndte sig
at bheserge mit Erende, men san’ pludselig be-
drgvet ud. Der gik saa to Dage. Jeg sagde
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= til mig selv: det kan da ikke veere mine Ord,
der har gjort det Indtryk paa ham. Jeg vidste,
: at en af Arrestanterne, Anton Vasiljev stadig
- . kreevede ham for en lille Sum, han skyldte
ham. Nu har han rimeligvis ingen Penge, og
L | er bange for at bede mig om dem. Tredje-
dagen efter siger jeg da til ham: »Susjilov,
g De vilde vist bede mig om nogle Penge, til
Anton Vasiljev? Ikke?« Jeg sad da paa Brik-
- sen; Susjilov stod foran mig. Han var, lod
R det til, meget forbavset, over at jeg selv huskede
N at han var i Pengetrang og at jeg vilde for-
. . streekke ham med Penge, skont han, efter sin
- Mening, i den sidste Tid allerede havde faaet
. altfor mange Penge af mig. Han saa’ forst
paa Pengene og saa paa mig, saa vendte han
sig pludselie om og gik hurtigt sin Vej. Helt |
nde af mig selv af Forundring over hans Op-
forsel, gik jeg efter ham og traf ham bag Ka-
sernerne. Han stod lenet op til Plankeverket,
med Ansigtet mod Palissaderne og Haanden
under Hovedet. — »Susjilov, hvad er der 1
Vejen med Dem?« spurgte jeg. Han saa’ ikke
paa mig, og til min storste Forbavselse lagde
jeg Mw=rke, at han var paa Nippet il at briste
1 Graad. »De, Alexander Petrovits. .. troede
...« -— begyndte han med brudt Stemme og
stadig seende til Siden, — »at jeg gjorde det . . .
B for Pengenes Skyld...og jeg...aahl« Og
. han vendte sig saa haftigt om mod Planke-
veerket, at han slog Panden imod det, — og

P
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brast ud i lydelig Hulken! ... Det var forste
Gang, jeg saa’ et Menneske greede 1 Fengslet.
Jeg swogte efter bedste Evne at troste ham, og
han viste fra den Tid af om muligt endnu
storre Iver for at hetjene mig, men af flere
smaa, neesten usporlige Traek kunde jeg dog
meerke, at hans Hjerte alligevel aldrig kunde
tilgive mig min Dadel. Og alligevel lo de
andre ad ham, haanede ham ved hver given
Lejlighed og skaldte ham undertiden Drutalt
ud, — medens han levede stille og venlig
iblandt dem og aldrig felte sig kraenket. J a,
det er svert at lere et Menneske at kende,
selv om man i mange Aar har levet Side om
Side med ham. Det var ogsaa derfor, at jeg
ved mit férste Blik paa Forholdene ikke op-
fattede dem saadan, som de senere viste sig at
vere.  (tanske naturligt maatte jeg serligt
bide Mzrke i de mest i Ojne springende Feeno-
mener, men selv dem opfattede jeg maaske
vrangt, saa at de kun efterlod i mit Sind et
cneste tungt, haablest knugende Indtryk. Meget
hertil bidrog ogsaa mit Sammentrsef med A—uv,
en af Adelsmaendene, som var Ven med Ma-

Jorens Oppasser Fedka, Spion og et nedrigt

Menneske. Han fyldte mig med stort Mismod
de forste Dage; jeg troede, at alle om mig var
ligesaa nedrige og lave. Men deri tog jeg Fejl,
man kunde ikke skere dem alle over én Kam.

I de foérste tre Dage vandrede jeg mis-
modig om i Fengslet eller laa hen paa min

cee
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| Briks, men efterhaanden begyndte jeg at anskatfe
A mig flere Genstande ti] min Bekvemmelighed :
‘ nye Skjorter, en tynd Madras, en Hovedpude
i og et Teppe, som Akim Akimytsj syede mig
, at gamle, utrolig slidte Pjalter — alt natur- |

| | ligvis for gode Penge.
. i Pengene har, som jeg allerede har sagt,
| en uhyre stor Betydning i Feaengslet. Man kan
I trygt sige, at den, der har blot en Smule Penge,
| hvor lidt det end er, lider ti Gange mindre
' ved sin Stilling end den, der slet ingen har.
g Og selv om Arrestanten ofte med ligefrem barn-

[ agtig Letsindighed seetter de Skillinger overstyr,
som han har skrabet sig sammen i sit Ansigts
Sved, saa beviser det dog ikke, at han ikke
forstaar at vurdere dem, skoént det maaske ofte
B kunde synes saaledes ved forste Ojekast. Arre-
. 1 | stanten elsker Pengene lige til Galskab, og
| naar han kaster dem om sig som Spaaner, naar
28 han svirer, saa er det kun, fordi han swetter
g | Rusen endnu hojere. Hvad Arrestanten elsker
- | hojere end Penge, er Friheden eller den fanta-
. 48 stiske Dréom om Frihed. Og Arrestanterne er
j store Fantaster. Hvem skulde vel tro det, at
E | jeg har hert Arrestanter, som var sendt herhen
paa tyve Aar, sige aldeles roligt til mig, som
det var den naturligste Ting af Verden, f. Eks. :
»Ja, vent blot, #i] Gud lader min Straffetid
veere overstaaet, saa.. .«o. s. v. Ved Ordet
» Arrestant« forstaar man et Menneske, der er
berevet Friheden, den frie Brug af sin Vilje,
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men ved at ode sine Skillinger bort, bruger
| man netop sin egen Vilje. Og trods Braende-
I merkerne, trods Lankerne og det forhadte
Plankeverk, der skiller ham fra Guds lyse
Verden og speerrer ham inde som en Fugl 1
Bur — trods alt det kan han dog skaffe siy
Breendevin, d. v. s. en streengt forbudt Nydelse.
Han kan til og med undertiden bestikke sine

- nermeste Foresatte, Invaliderne og Underoffi- RN .
. cererne, saa at de ser gennem Fingrene med hans S
Forsyndelser mod Disciplinen. Ja, han kan maaske K
. endog veere keephsj overfor dem: og der er intet, ST -

| Arrestanten elsker héjere end at kunne blere
| slg for sine Kammerater, og, om kun et eneste

Ojeblik, bilde sig selv ind, at han har mere . -
Vilje og Magt, end man skulde tro. Kort sagt g

han kan drikke, skraale op og fornserme, hvem - &

| han vil, og vise, at han kan det altsammen, N
d. v. s. tiltro sig Magt til alt det, som Stakke- 17,
len  knapt vover tenke. ~Og endelig ligger .
der 1 al Bumleriet en vis Risikeren — en Voven, -

| altsaa et Glimt af Frihed. Og hvad giver man | i *
ikke for Friheden® Hvilken Millionzr vilde v

' itkke, om han havde Strikken om sin Hals, give | .
alle sine Millioner for et eneste frit Aandedrag? |
Fengslets Kommandantskab undrer sig | -
undertiden over, at en Arrestant, der i ' "
mange Aar har levet fredeligt og ordenligt,
pludselig uden mnogen synlic Grund kan be- o

" gynde at svire, gbre Optdjer, blive helt rasende, ",
gore sig skyldig i grove Disciplinaerforseelser, -

. - L‘.
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ja endog begaa Mord. De ser paa ham og
undrer sig. Og alligevel er maaske hele Grun-
den til demne pludselige Ophrusning en instinkt-
maesslg Sorg og Langsel efter sin egen Per-
sonlighed og Trangen til at vise sit Selv, sin
egen fornedrede Personlighed, der nu med ét
bryder frem og stiger til Ondskab, til Vanvid,
til Krampe. Saadan hamrer maaske mod Kiste-
laaget den Skindgde, der vaagner i Graven, og
spger med al sin Kraft at bryde det op, sként
hans Forstand maatte sige ham, at alle hans
Anstrengelser intet hjelper. Men Sagen er jo
netop, at det ikke er Forstanden, der smtter
hans Muskler 1 Beveaegelse, det er kun — Krampe-
trekninger. Lad os tage 1 Betragtning, at
nesten enhver selvvillet Ytring af Personlig-
heden hos en Arrestant bliver anset for en For-
brydelse; saa er det jo ligegyldigt, enten den
ytrer sig mere eller mindre. Skal der veere
Gilde, saa skal der ogsaa vere Gilde — skal
der risikeres, saa kan man ogsaa ligesaa godt
risikere alt, om det saa var et Mord. Og er
Begyndelsen forst gjort, er Mennesket forst
beruset, saa lader han sig ikke styre! Derfor
var det bedst ikke at lade det komme saa vidt.
Det var tryggest for alle.
Ja, men hvordan skulde det ske?

Ved min Ankomst til Fengselet var jeg i
Besiddelse af nogle Penge; men kun faa af

- ———————r -~ e~ s
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disse havde jeg lose hos mig, da jeg var bange
for, at man skulde stjele dem fra mig; de
andre, et Par Rubler, havde jeg veeret saa for-
sigtig at kleebe fast paa Bindet af min Bibel.
Denne Bog med Pengene i havde jeg faaet 1
Tobolsk af nogle, der selv i mange Aar havde
sukket 1 Forvisning og allerede for leenge siden
vennet sig til at se en Broder i enhver ulykke-
lig. Det findes neesten altid i Siberien Menne-
sker, der synes at have sat sig til Livsopgave
at yde de »Ulykkelige« broderlig Hjeelp og
vise dem Medlidenhed og Deltagelse.  Jeg
kan her ikke lade veere at omtale et saadant
Eksempel. I den By, i hvilken vort Fengsel
laa, Dboede der en Enke, Nastasja Ivanovna.
Naturligvis, saa lenge vi var i Feengslet, kunde
ingen af os stifte personligt Bekendtskab med
hende. Det lod til, at hun havde sat hele sit
Livs Maal 1 at hjelpe Fangerne, men iseer
havde hun dog Omsorg for vs. Maaske havde
der 1 hendes Familie heendt en lignende Ulykke,
maaske havde en eller anden af dem, der stod
hendes Hjerte nwermest, maattet lide for samme
Forbrydelse, i alt Fald syntes hun at fole en
seerlig Glede ved at gére alt for os, hvad hun
med sine smaa Midler evnede. Da jeg var
kommen ud af Feengslet, var Jeg saa heldig,
tor jeg forlod Byen, at giore hendes personlige
Bekendtskab. Hun bhoede i Forstaden hos en
ner Slegtning. Hun var hverken gammel eller
ing, hverken kon eller grim; jeg kunde ikke
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engang se, om hun var dannet eller ej, hun
robede blot 1 hver Fold af sit Vaesen en uende-
lig Godhed og en ubetvingelig Laengsel efter
at gore vel imod os og hjelpe os til Rette.
Det Onske lyste ogsaa ud af hendes gode,.
milde ()jqe. Hun lo, naar vi lo, skyndte S1g
at vere enig med os i alt, hvad vi sagde, og
glorde sit bedste for at opfylde sine Pligter
som Vertinde. Da vi sagde Farvel, bad hun
0s om hver at modtage et Askebseger til Fr-
indring.  Det var Askebwmgere, som hun sely
havde lavet af Pap (jeg taler ikke om, hvordan
de var lavet). De var overklistrede med kulgrt
Papir samt prydede med en tynd Kant af Guld-
papir. »De ryger jo alle sammen, saa kan De
maaske faa Brug for dem«, sagde hun ligesom
til Undskyldning for sin Gaves Ubetydelighed . . .
Der er dem, der siger, (jeg har baade hart op
leest  det), at den hdjeste Menneskek:erlighed
paa samme Tid er den hojeste Egoisme. Hvad
Egoisme der var i dette — det kan jeg umulig
forstaa. :

Skont det ikke var store Pengesummer,
jeg havde med ved min Indtredelse i I cengslet,
kunde jeg dog ikke for Alvor blive vred paa
dem af Arrestanterne, der, nwsten ligesom jeg
satte Foden indenfor Déren til Kasernen, kom
og laante Penge af mig og det ikke blot én
(fang, men to,-tre, ja lige til fem Gange. Men
leg vil wmrlig tilstaa det, jeg var meget for-
bitret over, at alle disse Mennesker ansaa mig
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for en rigtig Tosse og gjorde sig lvstige over T
mig, serlig fordi jeg for femte Gang havde o
givet dem Penge. De troede natwrligvis, at
Jeg feestede Lid til deres Rgverhistorier, og
- havde jeg sagt Nej og jaget dem bort, vilde

de rimeligvis have folt mere Agtelse for mig.
¢ Meu hvor meget det end wrgrede mig, kunde
Jeg dog ikke sige Nej. Og jeg tog mig det
saa meget mere nzr, som det netop var min -
alvorlige Tanke, paa hvad Fod jeg skulde stille o
mig overfor dem. Jeg folte, at hele denne |
Kreds var fuldstendig ny for mig, og at jeg
famlede 1 Morke. Men jeg kunde ikke i mange
Aar Dlive ved wmed at leve i dette Marke. Jeg -
? maatte finde on Udvej. Natwrligvis besluttede B
| Jeg fovst, frem for alt at lade mig lede af it
Hjertes Rost og min Samvitticheds Bud. Men
Jeg vidste tillige, at det dog blot var en Afo
! risme, og at jeg her stod over for den mest
~ uventede Praksis. ~

Derfor var det, at- mit Sind, trods jeg
noget optoges af mit Bestyr med at indrette
mig i Fengslet, alligevel tyngedes mere og
mere ned af en tung, knugende Folelse af Mis-
mod.  »Det dede Hus« gentog jeg for mig selv,
naar Jeg 1 Skumringen sad paa Trappen til vor
Kaserne og saa’ Arrestanterne, der var vendt
bjem fra Arbejde, dovent slentre fra Kasernen
over Gaardspladsen ¢l Kgkkenet og tilhage
igen. Jeg sad og saa’ paa dem, og paa deres
Ansigter og deres Manerer sogte jeg at gwtte,

e
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- . hvad de var for Folk, og hvordan deres Karaks -
terer var. — Og Strommen gled forbi mig:
nogle med merke, skwunle Miner, og andre over-
. stadig glade, keevlende eller snakkende roligt
| sammen eller endeligt vandrende alene tavse,
n som hensunkne 1 dybe Tanker, nogle, treette og
| apathiske at se til, og atter andre uforskammet
opbhleeste med Huen paa tre Haar og fraekke,
haanlige Blik. — Det er hele min Omgangs-
_ kreds, -— tenkte jeg — hele min nuverdnde
Verden, som jeg er ngdt til at leve sammen
- med, enten jeg vil eller ej. ...
. Paa den fjerde Dag blev, ligesom den Gang
i jeg gik til Smedjen for at faa Lienkerne smed-
L dede om 1nig, Arrestanterne tidligt om Morgenen
i stillede op 1 to Reekker foran Hovedvagten.
N | Foran og bag stod Soldater med skarpladte
Gevarer og opplantede Bajonetter. Navnene
raabtes op, og Fangerne traadte af for at gaa
hver til sit Arbejde. Sammen med tyve andre
gav jeg mig ogsaa paa Ve). Paa den tilfrosne
Flod bhag ved Feestuningen laa der to af Statens
Pramme, som ikke mere kunde holde Sgen og
derfor skulde hugges op, for at man i det
mindste kunde redde Temmeret. —

Det var en varm og diset Dag; Sneen
smeltede neesten. Hele vor lille Flok luntede
langsomnt ned til Floden, raslende sagte med
Leenkerne, der, skont gemte under Klederne,
gav en spinkel Metalklang fra sig ved hvert
Skridt. Jeg gik mellem de andre og kendte |

- g s m——————
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mig formelig oplivet; jeg fulte en underlig Lyst
til at lere den Slags Arbejde at kende. Hvor-
dan kan det Tvangbarbejde mon veaere? taenkte
jeg ved mig selv. Og hvad for et Indtryk vil
det gére paa dig, férste Gang du arbejder paa
den Vis?

Jeg husker endnu alt igen lige til de
mindste Enkeltheder. Paa Vejen madte vi en
skaegget Kobmand, der standsede og stak Haan-
den ned i Lommen. En Fange traadte straks
ud af Geleddet, strog Huen af, tog mod Gaven
— fem Kopek — og vendte igen tilbage til
sin Plads. Kgbmanden gjorde I&orsets Tegn
og gik videre. Disse fem Kopek brugte vi
samme Morgen til at kebe Kalatsjer for, der
blev ligelig delt mellem os alle.

I vor lille Skare var nogle marke og ord-
knappe, andre slove og hnecr)ldwe og enkelte
snakkede trevent med hinanden. En var deri-
mod uhyre glad og lystig, han sang, ja dansede
nesten hen ad Vejen, klirrende med Lsenkerne

hvert Hop, han gjorde. Det var en lille
tyk  Arrestant ved Navn Skuratov. Til sidst
gav han sig til at istemme en lystic Vise, hvis
Omkveed ]en endnu kan huske:

Gift jeg blev, skint jeg var horte,

Mollerkarl jeg var —

Der manglede bare Balalejkaen®). Dette

*) KU yndet Folkeinstrument, en Slags Cither med
to eller tre Strange,
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overvattes glade Humer forargede naturligvis
adskillige, der neesten betragtede det. som en
personlig Fornsermelse. .

— Pf6), sikken en veemmelig Fyr! brum-
mede en Lillerusser, der gik ved Siden al mig
og skevede arrigt hen til ham.

- En Dﬂé\“]llﬂ‘t' hemeerkede en anden i
By haanlw Tone. . | ~ ‘ ’

Det var mig ufmklalh,gt hvorfor man var
saa vred psa. | \.kma.tov, og hvorfor man over-
hovedet foragtede alle, - der var lidt lystige af
sig. Jeg troede forst, at det var Fyren selv,
som man lkke kunde lide, men senere pik det
op for mig, at det var fordi han ikke tilstrekke-
lig overholdt den vzerdige Alvor, somn ansaas
for ene passende 1 Fengsel og der nesten
dreves til Pedanteri; derfor kaldte de ham en
Dagenigt. —

Omsider naaede vi ned il Bredden af
Floden. Ude 1 det tilfrosne Vand stod Pram-
men, som skulde hugges op.  Paa den anden
Side Floden hlaanede den vde Steppe, tabende
sig langt borte i Horisouten. Jeg ventede, at
alle vilde kasre sig over Arbejdet, men det
tenkte de slet ikke paa. Nogle satte sig paa
Bjwelkerne, der laa ved Bredden, og nasten alle
trak de op af Stovlerne deres Tobakspung,
fyldt med den daarlige, indenlandske Tobak,
der swlges for tre Kopek Pundet, og cn kort
lille Pibe med Trehoved. Piberne tendtes, og
Soldaterne slog Kreds om os.
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— Hvem har monstro fundet paa, at den
Pram -skal hugges op? sagde saa In som hen
for sig selv uden swerlig at vende siy til nogen.
— Inspektoren treenger maaske til Spaaner.

— Hvor skal de Bondertampe hen? spurgte
en anden og pegede hen paa en Flok Bunder,
der i Gaasegang gik over den gnistrende, hvide
Sne. Alle Fangerne vendte sig straks om, og
af Mangel paa anden Beskeftigelse gav de sig
til at gore Nar ad dem. En af Bunderne, den
sidste af dem, gik paa en meget komisk Maade,
med Armene stift udstrakte 1 Luften og Hove-
det paa skraa.

— Nej, se bare Bror Petrovitsj, bemerkede
En og efterabede Bondernes Maade at tale paa.
Det er ganske interessant at legge Merke til,
at Arrestanterne ser noget ned paa Benderne,
skont de halve af dem selv er Bunder.

— Han gaar vist og planter Roer.

— Neh, han er tungsindig, det er vel
Pengene, der trykke ham, bemsrkede en tredje.
De lo alle, men lidt mat og tvungent.

Tilsidst kom Opsynsmanden, en Under-
officer, til med sin Stok.

— Naa da! Hvad sidder I der for? Kan

I lette paa Jer og se at komme til at be-
gvnde !

— Giv os Akkord, Ivan Matveitsj, sagde
en af de @ldre Arrestanter, idet han langsomt
rejste sig.

F. M. Dostojevskij: Det dode Hus. o]
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— Aa, Sludder! Tag og hng Prammen
op, der har I jeres Akkord!

Langsomt rejste de sig og drev ned til
Floden. Det viste sig, at man maatte hugge
Prammen meget forsigtigt op for ikke at gde-
leegge Plankerne.

— Allerférst maa vi have den Planke ud.
Tag fat, Gutter! sagde En, der ikke horte til
de eldre Arbejdere, en stilfeerdig, lille Fyr, der
hidtil havde holdt sig tilbage, men nu bdjede
sig ned og tog fat med begge Heender om en
tyk Planke, i Forventning om, at de andre
vilde hjelpe ham. Men ingen rerte sig.

— Ja, du er nok den rette til at tage
fat! Du har jo ikke Begreb om nogen Ver-
dens Ting, brummede En.

— Hvordan skal vi da bere os ad,
Kammerater? spurgte den selvgjorte Befalings-
mand forbleffet og slap Planken.

— Det forstaar du dig ikke paa. —
Hvorfor stikker du saa din Noese 1 det?

— Han kan ikke made et Par Hons en-
gang, og saa vil han fgre det store Ord her.

— Det var ikke Meningen, stammede
Stakkelen tilintetgjort — jeg vilde bare . . .

— Hwvis I nu ikke straks begynder, saa

skal jeg . . . skreg Opsynsmanden og fo'r
bistert ind paa den tyve Mand sterke Flok,
som han dog ikke turde binde an med. — Naa

begynd nu! Hgrer I!
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— Det kan ikke gaa hurtigere end det
gaar, Ivan Matveits;j.

— Men I bestiller jo ingen Ting! Det
er dig, jeg taler til, Saveljev. Hvorfor staar
du der og gaber? Tag fat!

— Jeg kan ingen Ting udrette alene.

— G1v os en Akkord, Ivan Matveitsj.

— Det faar I ikke, har jeg jo sagt. Hug
Praminen op, saa kan I gaa hjem!

Endelig tog de fat, men tragt, uvilligt,
Det var ligefrem til at blive gal over at se
denne Flok sunde, kraftige Arbejdere staa der
og lade, som om de ikke vidste, hvordan de
skulde beere sig ad. Langt om lenge fik de
losnet en eneste lille Planke, — saa gik den
midt over, »af sig selv«, som de paastod.
Man maatte altsaa gaa endnu forsigtigere til
Varks. Nu opstod der lange Overvejelser om,
hvordan man skulde beere sig ad — naturligvis
ledsagede af Mundhuggeri,~ der tiruede med at
gaa over til Haandgribeligheder. Opsynsmanden
skreg op og svingede sin Stok, men Plankerne
gik bestandig over. Tilsidst blev man enig om,
at man havde for faa Okser, og at der maatte
skaffes flere. Der blev saa sendt to Mand
under Konvoj afsted til Feastningen efter mere
Varkto], og imens satte de andre sig ganske
roligt ned paa Relingen af Barken, tog deres
Piber frem og gav sig igen til at ryge.

Opsynsmanden spyttede rasende.

— Det er intet Under, at jeres Arbejde
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ikke betaler -sig! Uf, saadanune nogle Asener!
brummede han forbitret og gik tilbage til Feest-
ningen, idet han svingede med Stokken.

En Times Tid efter kom Inspektgren der-
ned. Han herte rolig paa Arrestanternes For-
klaringer og gav dem i Akkord at tage hre
Planker ud, men de skulde veere hele, og end-
videre hugge Halvdelen af Prammen op, saa
kunde de gaa hjem. Det var en stor Akkord,
men det kan nok vere, at de nu tog fat!
Dovenskaben, Slojheden var med ét som bleest
hort. Okserne loftedes og faldt med dronende
Hug, nogle brugte Braekkejernene, andre de
hare Nzver, og ved en halv Snes Mands for-
enede Krefter lgsgjordes Plankerne hurtigt og
let og alle fuldsteendig hele. Arbejdet gik, saa
det var en Lyst. Intet Skeenderi; alle vidste
nu saa udmeerket godt, hvad de hver iser
skulde gore. Preecis en halv Time inden Trom-
men lgd, vendte Arrestanterne hjem, treette,
men vel tilfredse, skont de kun havde vundet
en halv Time ved det hele.

Hvad min Andel i Arbejdet angik, saa var
jeg overalt i Vejen, hvor jeg vilde soge at
hjeelpe, overalt sinkede jeg dem, overalt jog de
mig kun bort med Skeeldsord. Selv den usleste
Arbejder, der ikke turde kny over for de flin-
kere Arrestanter, mente dog at have Ret til,
naar jeg kom i Nerheden, at skelde mig ud,
fordi jeg stod ham i Vejen. Tilsidst sagde En
af dem lige nd til mig: — Hvad vil De her?




Gaa Deres Vej! Hvorfor skubber De Dem ind,

hvor De ingen Ting har at skaffe? N
-— Tag hellere en Tiggerbasse, sagde en B
anden til mig, — og gaa ud og tig sammen [ -
til en Kirke — her har du ingen Ting at gore. ; )
Jeg maatte da staa for mig selv, skont : {‘,
| det pimte mig at skulle staa ledie og se til, o) i
| mens de andre arbejdede. .Jeg gik min Ve 1! t
: hort fra Prammen, men saa skreg de alle: T i
| -—— Det er nogle rare Arbejdere, man sender : :
l os. De Destiller ikke det mindste, men gaar i ,|
| bare og driver! i B
Det sagde man naturligvis bare for at IS
| vere morsom og slaa sig til Ridder paa en
! forhenvarende Adelsmand. T g
Jeg spurgte mig selv: hvordan skal du S B
. dog stille dig lige over for de Folk? Jeg fulte, ( i g
' at jeg ofte vilde komme til at térme sammen 5 el
} med dem, men alligevel besluttede jeg ikke at i N
| lorandre min Opforsel. Jeg vilde soge at holde i
,. mig 1 Respekt ved ikke at vise mig for ivrig 1 0
efter at nerme mig dem; jeg folte, at ethvert 3 ‘
’ Forgge paa at blive Kammerat med dem kun
k vilde fremkalde deres Foragt. Efter deres Op- i
| fattelse burde jeg have holdt mere pua min .
¥ Veardighed som Adelsmand, holdt mig for god 0
i til at rere ved det grovere Arbejde, stukket :
" Nasen i Sky og foragtet dem. Men det var |
en Rolle, som ikke laa for mig, jeg havde al- i
| drig veeret Adelsmand paa den Vis; paa den -
' anden Side lovede jeg mig selv ikke ved nogen RN

i‘
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Eftergivenhed overfor dem at fornedre min
Dannelse og mit Tankeseet.

Da jeg om Aftenen, efter at Arbejdet var
endt, vendte hjem til Feengslet, tret og ned-
slaaet, lagde et merkt Tungsind sig knugende
over mig. »Hvor mange tusende Dage har du
endnu tilbage! tenkte jeg ved mig selv — og
alle ganske ligesom denne!« Tavs vandrede
jeg 1 Morkningen frem og tilbage langs Planke-
veerket bag Kasernen, da jeg pludselig saa’
Fengslets Hund, Sjarik, komme lghende hen
imod wmig. Den havde i umindelige Tider levet
i Fengslet uden seerligt at tilhgre nogen “og
blev fodret med Affaldet fra Keokkenet. Det
var en stor sort Hund med hvide Pletter og
med de smukkeste Ojne man kunde tenke sig.
Aldrig faldt det nogen ind at keertegne den;
ingen brad sig det mindste om den. Den forste
Dag, jeg kom, klappede jeg den og gav demn
lidt Bred; den stod stille og lod sig stryge hen
over Ryggen, saa’ blot trofast op paa mig og
logrede med Halen. I mange Aar havde jeg
veret den eneste, der gav sig af med den og
kertegnede den, og den glemte mig ikke. Da
den nu saa’ mig den Aften saa modfalden,
sprang den med lydehg (Ggen op ad mlg Jeg
véd ikke, hvad der gik af mig, men Jeg tog
med begge Hender om dens Hoved og kyssede
den; den geede og logrede, lagde begge For-
poterne op paa mine Skuldre og slikkede mig

Ansigtet. — »Se, der har du en Ven, som

- ——
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Skebnen sender dig!« tenkte jeg ved mig selv,
og hver Gang jeg derefter i denne forste tunge
Tid vendte hjem fra Arbejde, skyndte jeg mig
straks om bhag Kasernen og saa’ til min Ven,
min kare Sjarik og kyssede dens Hoved, medens
en sed og dog paa samme Tid saa bittertung
Folelse gennemstrommede mig. Jeg neesten
nsd min egen Ulykke, folte en Art Vellyst ved
Tanken om, at jeg i den hele vide Verden ikke
havde nogen anden Ven, ikke en eneste en,
der holdt af mig — ingen uden min trofaste

| Hund Sjarik.

Nye Bekendtskaber. —- Petrov.

Men Tiden gik, og lidt efter lidt hegyndte
Jeg -at leve mig ind 1 Forholdene, og for hver
Dag, der gik, vennede jeg mig mere og mere
til de daglige Hendelser i mit nye Liv. For-
sone mig med dette Liv kunde jeg ikke, men
drkende det som et Faktum, det var det paa
Tide til at gore. Alle Tvivl, som jeg endnn
nerede, gemte jeg 1 min Sjel, saa vel, det var
mig muligt. Jeg vaklede ikke mere som en
fortvivlet om i Faengslet og lod ikke de andre
se mit Tungsind. Fangernes vildt-nysgarrige
Blikke festede sig ikke mere saa ofte paa mig,
forfulgte mig ikke mere med samme hensyns-
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lose Freeklied. De vennede sig 6jensynlig og-
saa til mig, hvad jeg var meget glad for. Jeg
gik nu allerede hjemmevant ud og ind i Feengs-
let, kendte min Plads paa Briksen, og begyndte
ojensynligt at blive vant til mange Ting, som
jeg troede, jeg aldrig mine Dage havde kunnet
venne mig til. Regelmessic hver Lordag gik
jeg til Hovedvagten for at lade Halvdelen af
min Nakke rage. Saa snart det blev Fyraften,
kaldtes vi efter Tur til Hovedvagten, og dér
gned Bataljonsbarheren vore Hoveder ind med
koldt Seebeskum samt skrabede os ubarmhjeer-
tigt 1 Hovedbunden med de sloveste af alle
Barberknive, saa at det endnu lgber mig koldt
ned ad Ryggen ved Tanken om den Pinsel.
For Resten fandtes der et Middel til at undgaa
den. Akim Akimyts; henviste mig til en Sol-
dat af den militere Afdeling, der selv havde
en egen Ragekniv og for en Kopek ragede
hvem det skulde veere. Mange af Fangerne gik
til ham for at blive fri for at tages under Be-
handling af Statens Barberer, og disse Menne-
sker- var dog ingenlunde ®mskindede af sig. -
Vor Arrestant-Barber gik under Navnet »Ma-
Joren« — hvorfor skal jeg ikke kunne sige.
Nu, da jeg nedskriver dette, ser jeg tydeligt
Majoren for mig, en lang, mager og faamalt
Fyr, temmelig enfoldig, altid fordybet i sin
Besk®ftigelse og bestandig med en Rem 1
Haanden, mod hvilken han Dag og Nat sleb
sin overmaade skarpe Barberkniv. Han gik
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t . helt op 1 sit Haandveark og lod til i det at se
sit Livs Maal. Han var altid meget vel til-
freds, naar nogen kom for at lade sig rage;
hans Sebe var varm, og han forte Kniven med
let Haand. Han fandt synlig Glede 1 Ud-
gvelsen af sin Kunst og var stolt af den; det
var derfor med en vis nedladende Fofagt, han
tog mod den Kopek, som Barberingen kostede,
som om han ikke arbejdede for den selle Kopek,
men for Kunstens Skyld. Slemt gik det A—uv,
da han engang for vor Plads-Major omtalte vor
Fengselshbarber og af Vanvare kom til at kalde
ham Majoren. Plads-Majoren kom aldeles ud
af sig selv af Raseri. »Véd du ikke, din
Skurk, hvad en Major er!« brglede han, mens
Fraaden stod ham om Munden, og langede A—v
en Lussing: — forstaar du ikke, hvad en Major
er! Og saa vover han at kalde en Usling af
en Fange Majoren, og det i min Neerverelse,
lige op i Ojnene paa mig! . . .«

Allerede den forste Dag af mit Feengsels-
liv begyndte jeg at dromme om Friheden.
Tanken paa det Ojeblik, da mine Fzengselsaar
skulde vere omme, dukkede idelig frem for mig
under Tusender af Synsmaader og udgjorde min
kereste Sysselsmttelse. Jeg kunde slet ikke
tenke paa andet, og jeg tror, saadan gaar det
enhver, der for en Tid er berpvet sin Frihed.
Jeg véd ikke, om ogsaa de andre Fanger teenkte
lige saadan som jeg, men jeg overraskedes straks
1 Begyndelsen ved det vidunderlige Letsind i

L—;




| deres Forhaabninger. Den fengsledes Haab er
: helt forskelligt fra det frie Menneskes. Det
frie Menneske kan ganske vist ogsaa haabe (f.
| Eks. paa Forandring af sin Lod eller paa det ,
b heldige Resultat af en eller anden Bestrebelse), |
men han lever, han handler tillige, det virke- |
lige Liv river ham med i sit Kredslgh. Men
ikke saadan med den fengslede. Han lever jo
ogsaa nok sit Liv -— sit Fengselsliv, men
hvem Fangen end er, og til hvor lang Tids
Straf han end er démt, saa er det ham, rent
instinktmwessigt, aldeles umuligt at betragte sin
Skaebne som noget afgjort, endeligt, som en
g | Del af hans virkelige Liv. Enhver Fange faler,
| at han 1kke er hjemme hos sig selv, at han
- hgesom kun er Geaest. Tyve Aar er ham ikke
merc end et Par Aar, og han er fuldstendig
overbevist om, at han, naar han 1 sit halv-
tredsindstyvende Aar forlader Faengslet, vil veere
ligesaa ung som uu, da han er tredive. —
»Jeg ‘skal nok holde det ud!« twenker han, og
jager sig fra Livet al Tvivl og alle andre ube-
hagelige Tanker. |
I Tobolsk saa’ jeg Fanger, som var smeddede \
fast til Vieggen. De sad lenkede i Keder paa '
en Favns Lengde. Det var mest Rovere, Folk,
som havde bLegaaet en eller anden skrekkelig
Forbrydelse i selve Siberien. De sad saadan
lenkede i fem, nogle endogsaa i ti Aar. En
af dem forekom mig at se ud, som han havde
kendt hedre Dage; han havde vist veeret Em-
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hedsmand et eller andet Steds. Han talte
vanske sagte, hviskende og altid med et sod-
ligt Smil. Han viste mig sin Lenke, og hvor-
dan mwan bekvemmest kunde legee sig ned.
De opferte sig alle sammen ganske roligt og
syntes tilfredse, men alligevel lengtes de alle
nhyre efter at faa siddet deres Tid af. Og
hvorfor? Blot for at slippe ud af det skumle,
fugtice Rum med den lave 'Teglstenshveelving
og treekke lidt frisk Luft 1 Feengselsgaarden —
det er det hele! Ud over Feengslets Mur naar
de aldrig. De ved det selv, at Fanger, der
som de er smeddet 1 Bojer, aldrig slipper ud
af Fengslet, men maa do 1 deres Lenker.
De véd det, og alligevel leenges de frygteligt
efter at faa Knde paa deres Strat 1 Boje. Kunde
de vel ellers uden denne Leengsel holde ud at
sidde fem eller seks Aar 1 Lenker uden at do
eller gaa fra Forstanden?

Jeg folte, at Arbejdet skulde frelse mig,
styrke min Sundhed og mine Lemmer. Den
stadige sjelelige Uro, min nervese Ophidselse
og Kasernens kvelende Luft vilde ellers fuld-
steendigt kunne nedbryde min Kraft. Jeg vilde
rgre mieg mere 1 den friske Luft, hver Dag
arbejde mig tret og venne mig til at bero
tunge Byrder — og saa skal du i alt Fald —
tenkte jeg -— styrke dig selv og gaa frisk,
kraftig, endnu ikke @mldet ud af Feengslet. Og
leg tog ikke fejl: Arbejdet og Motionen var
mig i héj Grad gavnlige. Jeg saa’ med Reed-
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sel, hvorledes en af mine Kammmerater (en
Adelsmand) i Fengslet slukkedes som et Liys.
Nej, tenkte jeg, naar jeg saa’ paa ham, jeg
vil leve og skal holde mig i Live. Til Gen- |
gweld maatte jeg i Begyndelsen hgre meget af |
de andre Fanger for min Iver for Arbejdet, oc !

|

1 lang Tid forfulgte de mig med Haan og
Spot. Men jeg bred mig ikke derom og gik
tappert ud hver Dag for at breende Alabaster.
Det var let Arbejde. Ingenigrofficererne gjorde
hvad de kunde, for at lette os Adelsmeend Ar-
bejdet, og det var ikke Partiskhed, men ret-
feerdigt. Det vilde veere urimeligt at stille de
samme Fordringer til et langt svagere, uarbejd-
somt Menneske som til en virkelig Arbejder. |
Til Alabastermalningen blev der gwmrne udtaget |
en tre, fire Mand af de eldre eller svagore,
til hvilken Kategori ogsaa vi harte, og i Spid-
sen for dem blev der beordret en virkelic Ar-
bejder, som var inde i Tingene. Det var nzesten
altid den samme, der gik med, flere Aar igen-
nem. Almasov hed han og var en merkladen,
mager og dyster Arrestant. Han saa’ dybt ned
paa os. Forgvrigt var han saa lidet talende af
sig, at han ikke engang gad brumme over os.
Skuret, hvori vi malede og brandte Alabastret,
laa nede ved Floden Irtitjs stejle og wde Bred.
Om Vinteren, navnlig de morke Dage, naar
Skumringen faldt paa, var det saa underlig
tungt at se ud over Floden mod den fjmrne
Bred paa den anden Side. Der var noget saa
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tungsindigt, saa hjerteknugende over dette
vilde, ode Landskab. Men om muligt endnu
tungere blev det, naar Solen straalte lyst paa
det uendelige hvide Sneteppe; saa fik man
saadan en Lengsel efter at kunne flyve bort
udover denne Steppe, der begyndte paa den
anden Side Floden og strakte sig mod Syd
Tusender af Vester bort som en grenselss,
uendelig, hvid Dug. Almasov tog geerne tavs
og mut fat paa Arbejdet, vi ligesom skammede
os over ikke at kunne hj®lpe ham ordentligt,
og han gjorde sine Ting alene uden at ville
have nogen Hjelp af os, for at vi rigtig til-
gavns skulde fole vor Unyttighed og Ynkelig-
hed overfor ham. Hele vort Arbejde bestod 1
at fyre 1 Ovnen, hvor Alabastret hreendte. Den
nweste Dag, naar Alabastret var brendt ferdigt
og taget ud af Ovnen, vebnede vi os alle med
tunge Mortere, fyldte os en Kasse med Ala-
baster og begyndte at stode den. Det var et
meget hehageligt Arbejde. Den sprode Ala-
baster lod sig saa nydeligt male og forvandlede
sig hurtigt til et fint hvidt glinsende Stov. Vi
loftede og senkede de tunge Mortere og frem-
bragte en saadan Stbj, at vi selv fandt det helt
forndjeligt. Og tilsidst blev vi treette, men paa
ramme Tid lettere til Sinds; vore Kinder blev
rode, og Blodet rullede raskere gennem vore
Aarer. Almasov saa’ nu helt nedladende paa
08, saadan som man ser paa smaa Boérn, og
han 1eg nedladende sin Pibe, men kunde allige-



vel ikke lade veere at brumme, naar han ende-
lig skulde tale. Det var nu saadan hans Maade
at veere paa, men for Resten tror jeg, at han
1 Virkeligheden var et rigtig bravt Menneske.

Et andet Arbejde, som jeg ofte blev sat
til, var at dreje det store Slibehjul i Snedker-
veerkstedet.  Det gav mig en ypperlig Motion.
Mest holdt jeg dog af at kaste Sne. Det blev
vl sat temmelig ofte til om Vinteren, navnlig
efter Stormvejr. Efter et Dogns Fygevejr var
ofte mange Byguinger halvt eller helt inde-
murede af Sne. Saasnart da Stormen stilnede
at og Solen kom frem, blev vi drévne ud i
store Hobe, sommetider hele Faengslets Mand-
skab, for at skovle Sneen bort fra de offentlige
Bygninger. Hver fik sin Spade, alle tilsammen
ik vi en Akkord, der ofte var saa stor, at man
skulde undre sig over, hvorledes vi kunde over-
komme den, og endregtigt tog alle fat paa
Verket. Den lpse, knasende Sne, der kun var
let frossen oventil, lod sig uden Anstrengelse
tage paa Spaden i store Klumper og skovle ftil
Side, forvandlende sig 1 Luften til et lost, solv-
gnistrende Stgv. Lydlest skar Spaden sig ind
i den hvide, 1 Solen blinkende Masse. Arre-
stanterne gik neesten altid til dette Arbejde
med Iver og Lyst. Den friske Vinterluft og
Bevaegelsen oplivede dem. Alle blev gladere;
man herte Latter, muntre Udraab og Vitser.
De hegyndte endogsaa at slaas med Sneboldte,
men det varede naturligvis ikke lenge, for de
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mgrke og fornuftigere Arrestanter, der foragtede
Latter og Munterhed, skreg vrede op, og den
almindelige Lystighed endte geerne med Strid
og Skendsmaal.

Lidt efter lidt udvidede jeg ogsaa min Be-
kendtskabskreds. For Resten var det ikke mig,
der lagde an paa at stifte Bekendtskaber, der-
til var jeg for nedtrykt og mistroisk; det var
de andre, der af egen Drift gav sig i Lav med
mig. En af de forste til at hesege mig, var
Arrestanten Petrov. Jeg siger bespge, ti Pe-
trov, der herte til den swrlige Afdeling, boede

1 den lengst bort liggende Kaserne. Alligevel

holdt Petrov det i den forste Tid som en Slags
Pligt at bespge mig hver Dag i min Kaserne
eller standse mig og give sig i Snak med mig,
naar jeg efter Fyraften gik omme bag Kaser-
nerne, saa skjult som muligt for alles Blik.
Det var mig 1 Begyndelsen noget ubehageligt,
men efterhaanden forstod han at bringe det til
at jeg fandt helt Behag 1 “disse Visiter, uagtet
han ellers just ikke var meget meddelsom eller
veltalende af sig. Af Udseende var han en
ikke videre héj, kraftigt Lygget Mand, med et
blegt, ganske behageligt Ansigt, med et kewekt
Blik, fine, hvide, tette Tender og altid med
en lille Ladning Snus paa Underleben. Han
saa’ yngre ud end han virkelig var; han var
fyrretyve Aar, men saa’ ud til kun at veere
tredive. Han talte altid meget utvungent og
opfarte sig 1 ho} Grad hefligt og fintfelende.

L—;
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Naar han f. Eks. saa’, at jeg helst vilde veere
alene, talte han kun et Par Minutters Tid med
mig og forlod mig saa straks, og hver Gang
takkede han mig for den Opmerksomhed, jJeg
havde vist ham, noget han aldrig gjorde over-
for nogen anden i Faengslet. Det underligste
ved det hele var, at dette Forhold varede 1
mange Aar uden at vi 1 Virkeligheden kom
hinanden neermere, skont han var mig oprigtig
hengiven. Jeg kan ikke en Gang heller nu
forstaa, hvad han egentlig vilde mig. — Jeg
kan ikke rigtig forklare hvorfor, men det fore-
kom mig altid, som han ikke boede i Feengslet
sammen med os, men langt borte 1 et andet
Hus, et Steds nede i Byen og kun kom 1 Visit
i Fengslet for at hore Nyt, hilse paa mig, og
se, hvordan vi alle levede. Han havde altid
forfeerdelig Hastveerk, som der var En, der
ventede ham, eller noget, han endelig maatte
have gjort. Men det sazreste ved det hele var,
at han aldrig bestilte det bitterste men levede
i den fuldstendigste Lediggang (naar fraregnes
Tvangsarbejdet, naturligvis). Han kunde ikke
noget Haandverk og var neesten altid uden
Penge, men det brod han sig ikke om. Og
hvad var det saa, han talte med mig om?
Hans Samtale var lige saa besynderlig som han
selv. Han ser f. Eks., at jeg gaar alene om
bag Kasernerne, og straks kommer han farende
hen til mig. Han gik altid saa hurtigt, saa
det saa’ ud som han lab.
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— (oddag!

— Goddag!

-— .Jeg forstyrrer Dem vel ikke?

— Na=h, aldeles ikke.

— Jeg vilde geerne spoérge Dem om Na-
poleon. Er han ikke i1 Familie med ham, ‘der
levede i 18129 (Petrov kunde lese og skrive).

— Jo, han er.

— Man siger nok, at han skal vere en
Slags Preesident?

Han spurgte altid meget hurtigt, afbrudt,
som om det var ham Livet om at gore at faa
saa hurtig som mulig Besked, og som han havde
spurgt om Sager, hvis Besvarelse ikke taalte
den mindste Opsattelse.

Jeg forklarede ham, hvad Prasidentskabet
var, og tilféjede, at han maaske snart vilde blive
Kejser.

— Hvordan det?

Jeg spgte ogsaa at forklare ham det. Pe-
trov horte opmeerksomt efter og lod til ganske
at forstaa, hvad jeg sagde.

— Hm.  Men jeg vilde ogsaa gerne sporge
Dem, Alexander Petrovitsj: er det sandt, hvad
man siger, at der er Aber, hvis Hwender naar
dem lige ned til Halene, og som er ligesaa
store som et Menneske?

— Ja, det er rigtigt.

— Hvordan ser de ud?

Jeg gav ham ogsaa, saa godt jeg kunde,
Besked om det.

F. M. Dostojevskij: et dode HHus. 9
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1; — Men hvor lever de?

; — I de varme Lande. Paa Qen Sumatra

g for Eksempel.
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L — Er det 1 Amerika? Der siger man jo,

& Folk gaar paa Hovedet?

p}[ ff — Nej, det er en Misforstaaelse. De tager
f;!’ fejl af Antipoderne. — Jeg forklarede ham,
!;J,?i " hvor Amerika laa, og ligeledes saa godt, jeg
Fi o kunde, hvordan det forholdt sig med Antipo-
derne. Han harte efter, saa opmerksomt, som
if om han kun var kommen for disse Antipoders

Skyld. .
— Ja saa, sagde han omsider. — DMen
’ forleden Aar leste jeg om Grevinde Lavaliéve,
e i en Bog, jeg fik af Adjudant Arefjev. FEr det
ff?r | sandt, hvad der staar der, eller er det bare
| Digt? Dumas hedder Forfatteren. |
1. — Det er naturligvis Digt.

i — Saa! — Naa, Farvel og tak for god
l Underretning!

f Dermed forsvandt Petrov. 1 Virkeligheden
.fi. blev naesten altid vore Samtaler forte paa denne
ﬂ}i.‘ o Maade.
g '

';

!

Jeg sogte at skaffe mig noget at vide om
ham. M., der vidste om vort Bekendtskab,
advarede mig. Han sagde, at mange af Ian-
| gerne havde indgydt ham Skraek, navalig 1 de
; forste Dage, men ingen, ikke en Gang Gasin,
; havde han folt sig saa utryg for som for denne
A *  Petrov.

— Han er den mest resolute, mest frygt-
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lose af alle Fangerne, sagde M. — Han er i
Stand til alt og vil ikke lade sig standse af
nogen Ting, dersom han faar Lyst til et eller
andet. Han vil ogsaa, hvis det stikker ham,
skeere Halsen over paa Dem, uden at blinke
eller fale den mindste Anger. Jeg tror oven
i Kobet, at han ikke er rigtiz ved sine
fulde fem.

Denne Udtalelse gjorde mig blot endnu
mere nysgeerrig; men M. kunde ikke gére mig
Rede for, hvorfor han havde den Opfattelse af
Petrov. Og underligt nok: i mange Aar
levede jeg sammen med Petrov, .talte med
ham nasten hver Dag, og uagtet han var mig
oprigtic hengiven (jeg véd forresten ikke hvor-
for) og hele den Tid opferte sig ordentligt og
roligt 1 Feaengslet, saa tenkte jeg dog hver
Gang, jeg stod og talte med ham, at M. sikkert
alligevel havde Ret. Men hvorfor jeg twenkte
saadan — det kan jeg ikke forklare mig.

Jeg kan her bemwmrke, at det var netop
Petrov, bam, der vilde myrde Pladsmajoren,
fordi ban havde domt ham til en Straf, som
han troede, han ikke havde fortjent. En anden
(vang, fér han kom ind i Faengslet, havde han
stukket sin Oberst ihjel foran Fronten, fordi
denne havde slaaet ham wunder Eksercitsen.
F'or Resten er jeg ikke inde i hele hans Historie;
han fortalte mig den aldrig. Han opforte sig
roligt og stille, skont man kunde se, at han
gemte over sterke, flammende ILidenskaber,
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men de gladende Kul var skjulte under Aske
og ulmede kun sagte. Han skwendtes sjeldent;
kun én Gang saa’ jeg ham for Alvor ophidset.
Der var et cller andet, som man havde gjort
ham Uret ved, en Ting, man ikke vilde give
ham. Vedkommende, der stredes med ham, var en
staerk hoj Arrestant, Vasiliy Antonov, en ondskabs-
fuld, kivagtig Spasmager, men langtfra nogen
Kryster. De havde allerede lenge staaet og brugt
Mund og jeg teenkte, at det vilde blive ved det.
Men denne Gang gik det anderledes: Petrov blev
pludselig bleg, og Leaberne dirrede paa ham,
mens han suappede efter Vejret. Han rejste
sig fra sin Plads, og langsomt, ganske lang-
somt gik han Ivdlest paa sine bare Ben (om
Sommeren holdt man meget af at gaa barbenet)
over Gulvet hen imod Antonov. Med ét blev
der ganske stille i den larmende, skrigende
Kaserne; der blev pludselig saa tyst, at wan
kunde hegre en Flues Snurren. Alle ventede
paa, hvad der skulde komme. Antonov sprang
ligeledes op, hans Ansigt var helt fortrukkent.. ..
Jeg kunde ikke holde det ud og ilede ind i
IKasernen. .Jeg ventede, at jeg ikke en Gang
vilde veere naaet til Trappen, for jeg horte
det myrdede Menneskes Skrig.  Men det blev
heldigvis  1kke til noget deune Gang; An-
tonov ventede tkke, til Petrov var naaet hen til
ham, men overlod ham hurtig, unden at sige
noget, Tingen, de stredes om. Det forstaar sig,
et Par Mmutter efter, begyndte Antonov igen
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at bruge lidt Mund for at lette sin Samvittighed
og vise, at han dog ikke var saa forfeerdelig
bange, men Petrov bred sig ikke om Skeaelds.
ordene, han havde jo faaet, hvad han vilde, og
var derfor tilfreds. Et Kvarters Tid efter drev han
igen som for aldeles ledig om i Feengslet, som
for at here efter, hvor man talte om noget
morsomt, for at stikke sin Nese ind der og lytte
til. Jeg kunde aldrig rigtig forstaa, hvorfor
han blev ved at leve i Feengslet og ikke romte

sin Vej; om han havde villet, skulde intet have

holdt ham tilbage. Over Mennesker som Petrov
hersker Forstanden kun saalenge de ikke har
sat sig noget i Hovedet. Og jeg er overbevist
om, Petrov vilde have forstaaet at rémme paa
en fifig Maade, saa han havde narret dem alle,
og at han vilde have kunnet udholde at sidde
en Uge uden Mad gemt inde i Skoven eller et
Sivkrat. Men han var 6jensynlic ikke falden
paa den Tanke. Jeg undrede mig adskillige
Gange over, hvor dette Menneske, der havde
draht sin Oberst for en Lussing, saa roligt
uden at gére Modstand, kunde lmgge sig ned for
at modtage sine Pisk. Han blev undertiden af-
straffet, naar han grebes i at smugle Brende-
vin, ti som alle Fanger uden Haandveerk gav
han sig imellem af med det. Men han mente
rimeligvis, at han havde fortjent Straf, ellers
havde han hellere ladet sig slaa ihjel end fundet
sig i det. Jeg forundrede mig ogsaa over at
han, trods han syntes at vare mig hengiven,




alligevel bestjal mig. Det kom over ham paa
sine Tider. Det var ham, der stjal min Bibel,
som jeg Dblot havde bedt ham bringe fra et
Sted til et andet. Han havde kun nogle faa
Skridt at gaa, men paa Vejen var han saa
heldig at mede en Kgber, til hvem han straks
solgte Bogen, hvorpaa han drak Pengene op.
(Om Aftenen fortalte han mig selv om Tyveriet,
men uden mindste Generthed eller Fortrydelse,
aldeles rolig, ligesom det var en ganske na-
turlig Ting. Jeg forsogte at skende paa ham;
jeg var desuden ogsaa ked over at miste min
Bibel. Han herte efter uden at blive hidsig,
ja neesten helt ydmygt, indrommede, at Biblen
er en nyttig Bog, og heklagede oprigtigt, at jey
ikke havde den mere, men folte ikke Spor af
Anger over, at han havde stjaalet den, og saa’
saa forntjet og selvtilfreds paa mig, at jeg
fandt det unyttigt at skeende mere. Han tog
saa roligt mod mine Skeend, rimeligvis fordi
han mente, at det horte med til Sagen, og undte
mig at lette mit Hjerte, men 1 Grunden var
det det rene Vaas, saadant noget Vaas, at et
fornuftigt Menneske nesten hurde skamme sig
for at komme frem med det. Jeg tror, at han
overhovedet betragtede mig som et purt Barn,
der ikke forstod de simpleste -Ting 1 Verden.
Naar jeg f. Eks. talte med ham om andet end
Videnskab og Boger, saa svarede han mig ganske
vist, men ligesom kun af Hoflighed, indskreen-
kende sig til de kortest mulige Svar. Ofte
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forelagde . jeg mig selv det Sporgsmaal: hvad

vil han egentlig med disse boglige Kundskaber,
som han segger at faa hos mig? Sommetider,
naar jeg stod og talte med ham, kunde jeg
kaste et Sideblik hen paa ham for at se, om
han ikke skulde staa og le ad mig. Men nej,
han herte meget alvorligt efter, skont ikke altid
med overdreven Opmeerksomhed, hvad der under-
tiden kunde @rgre mig ... Jeg tror, at han
temmelig snart var kommen til den Opfattelse,
at der ikke lod sig tale med mig som med
andre Mennesker, og at jeg med Undtagelse af
Beger ikke forstod mig paa nogen Ting, saa
det var bedst ikke at plage mig med andet.

Alligevel er jeg overbevist om, at han holdt
af mig — mnoget, der forundrede mig meget.
Mulig folte han for mig den Medlidenhed, som
den sterke instinktmeessigt foler overfor den
svage? (g skont det ikke forhindrede ham fra
at bestjele mig, tror jeg dog, at han, alt mens
han stjal fra mig, havde Medlidenhed med mig.
»Ak«, tenkte han vist, »hvad det er for en
Stakkel, som ikke en Gang kan forsvare sit
eget Gods!« Og det var rimeligvis derfor, han
holdt af mig. En Gang kom han saadan, halvt
mod sin Vilje, til at sige: »De er altfor god
af Hjertet, og saa er De saa skikkelig, saa
skikkelig, at det formelig gor En ondt for Dem.
Ja, tag mig det nu ikke ilde op, Alexander
Petrovitsj — tilféjede han lidt efter: — jeg
sagde bare hvad jeg mente!«
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Det heender undertiden i Iivet, at saa-
danne Folk "pludselig aabenlarer deres sande
Vesen i et kritisk Ojeblik og saaledes med et
kommer ind i deres rette Virkekreds. De er
ikke Ordets Meend, kan ikke swmtte store Fore-
tagender i Gang, men de er de férste, som be-
gynder paa dem og fuldfsrer dem. De braser
paa uden Frygt, fulgt af de andre, der styrter
efter dem blindt, ofte deres egen Undergang i
Mgde. Jeg tror ikke, at det kunde faa en
lykkelig Ende med Petrov, og naar det ikke
allerede den Gang var ude med ham, var det,
fordi hans Time endnu ikke var kommen. Men"
for Resten, hvem véd? Maaske opnaar han en
graa Alder og der mwt af Dage, efter lenge at
have flakket om uden Maal eller Med. Men
alligevel tror jeg M. havde Ret, da han kaldte
ham den mest resolute i hele Fewngslet.

Isaj Fomitsj. — Badstuen. —
Baklusjins Forteelling.

Det led mod Julen. Arrestanterne gik den
i Mode med en vis Hojtidelighed, og ved Synet
af deres Forventning begyndte jeg ogsaa at
vente noget usadvanligt. En fire Dage fir
Hojtiden blev vi fert til Badstuen. I min Tid,
og da navnlig de forste Aar, kom Arrestanterne
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kun' sjzeldent i Bad. Alle blev derfor meget
glade og begyndte at gire sig i Stand. Mest
af alle gledede sig dog Isaj Fomits] Bumstejn,
den fangne Jode, som jec nzvnte i det fjerde
Kapitel af min Fortelling. Han holdt af at
tage Dampbadet saa hedt, at han nasten var
bevidstlss, og hver Gang jeg opfriskende gamle
Minder kommer til at tenke paa vor Feengsels
Badstue (og den fortjente nok at mindes), saa

‘ser Jeg straks 1 Billedets Forgrund min ufor-

glemmelige Fengselsfelle Isaj Fomitsjs henrykte
Ansigt. Du store Gud, hvor var det Menneske
dog pudsigt og latterligt! Jeg har allerede sagt
et Par Ord om hans ydre Skikkelse; han var
en halvtredsindstyve Aar, mager og speedlemmet,
rynket og med frygtelige Brandemwrker paa
Kind og Pande. Hans Ansigt lyste af den
mest uforstyrrelige Selvtilfredshed og Lyksalig-
hed.  Han lod til slet ikke at veere ulykkelig
over, at han var 1 Fengslet. Da han var Ju-
veler, og der ingen Juveler var i Byen, havde
han uafbrudt Arbejde baade fra Herskaberne i
Byen og fra sine Overordnede, og fik da altid
I alt Fald noget for det. Han led derfor ingen
Nod, havde Penge nok og laante dem ud for
hoje Renter til hele Feengslet. Han havde sin
egen Samovar, en god Madras, Kopper og et
helt, Spisestel. .Joderne i Byen beskyttede ham.
Hver Lirdag gik han, fulgt af Vagt, til det
Jodiske Bedehus i Byen (det var tilladt af l.o-
vene: og levede et meget fornijet Liv, kun med
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Utaalmodighed afventende sin tolvaarige Straffe-
tids Udleb for at kunde »kifte sigl« Hans
Smil var den mest komiske Blanding af Naivetet,
Enfoldighed, Snedighed, Keekhed, (rodmodighed,
b Pralevornhed og Fejghed. Det undrede mig
E | meget, at Fangerne ikke gjorde Nar ad ham,
s men kun spegede lidt med ham for Tidsfordriv.
el Isaj Fomitsj var djensynlic en Kilde til stadig
- .. Moro og Adspredelse i Feengslet. »Han er vor
o cneste, rer ikke Isaj Fomitsjl« sagde Arrestan-
B terne, og Isaj Fomits) var, skoént han nok for-
stod Meningen, alligevel helt stolt over sin Be-
tydning, hvad der morede Arrestanterne meget.
. . Efter hvad man fortalte mig, havde lans Ind-
treeden 1 Faengslet fundet Sted paa den mest
pudsige Maade. En Gang, henimod Aften, ud-
Eias spredte sig pludselig det Rygte i Feengslet, at |
| man havde hentet en Jede, som nu blev raget
i 1 Hovedvagten, og som med det forste vilde
| veere her.  Der war den Gang ingen Jgde i
Fengslet.  Arrestanterne ventede ham med
| Utaalmodighed og stimlede straks omkring ham,
| saasnart han kom ind ad Porten. Underofficeren
ledsagede ham hen til hans Kaserne og anviste |
ham hans Plads paa Briksen. [ Haanden holdt
Isa] Fomits) en Pose med sine egne Sager og
de udleverede Rekvisiter i. Han satte Posen
fra sig, klatrede op paa Briksen og satte sig
der, med Benene trukne op under sig og uden
at turde lofte Ojnene fra Jorden. Rundt om-
kring haglede det ned med Latterndbrud og
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Fangsels-Vittigheder over hans jodiske Her-

komst. Pludselig treengte sig gennem Maengden
en ung Arrestant med nogle skrekkelie gamle,
skidne og lasede Sommerbenkleder 1 Haanden
og gik hen til Isaj Fomits), satte sig ved Siden
af ham og slog ham paa Skulderen:

— Naa, min brave Ven, 1 hele seks Aar
har jeg ventet paa dig. Se her, hvad gi'r du
for dem? .

Og han bredte sine Pjalter nd for ham.
Isa) Fomits), som hidtil ikke havde vovet at
lofte Ojnene overfor demne Skare haanende,
mondbydelige Ansigter, der stimlede sammen om-
kring ham, og som ikke havde turdet sige et
cneste Ord — han begyndte nun, da han saa’
Laanegodset, pludselig at vaagne og gav sig til
1vrigt at befole Pjalterne med Fingrene, ja holdt
dem endogsaa op mod Lyset. Alle ventede paa,
hvad han wvilde sige.

— Naa, Du giver myg vel en Rubel Selv
for dem? Saa meget er de da verd, fortsatte
Pantsaetteren.

— Nej, 1kke en Rubel, men syv Kopek
kan du faa.

Det var de forste Ord, Isaj Fomits; ud-
talte 1 Fangslet. Alle brast i Skoggerlatter.

— Naa, ja, ja da, lad mig saa faa de
syv Kopek. Her er de, men pas nu paa, at
dnw gemmer Pantet vel. Du skal staa inde for
det med dit Hoved.

— Procenten tre Kopek, det bli'r ti Ko-
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- pek, fortsatte Juden med skeelvende Rast, idet

han puttede Haanden ned i TLommen for at
hente Pengene op og frygtsomt skevede til Ai-
restanterne.  Sként han var forferdelig bange,
vilde han dog gerne gore en god Forretmno

— Det er naturlievis om Aaret de tre
Kopeks Procent?

— Nej, ikke om Aaret, men for en Maaned.

— Du er haard nok, Jsde. Men hvad
hedder du? : '

— TIsaj Fomits;.

— Naa, Isaj Fomitsj, du kommer til at
blive en god Stund hos os. Farvel dul!

Isaj Fomlt.s] synede endnu en Gang Laane-
godset og lagde det saa forsigtigt ned 1 sin
Pose, stadig ledsaget af Arrestanternes Latter.

Det var virkelig ligesom de alle holdt af
ham, og ingen gjorde ham Fortred, skont de
neesten alle sammen skyldte ham Penrre Selv
var han saa from som en Hine, 0g tryve ved
den almindelige Velvilje, bley han endo«r hel
kl), men paa en saa godmodig, komisk l\hade
at ingen kunde tage det fmhydpho‘r op. ki
Arrestant, Lutsjka, der i sit Liv havde haft at
gbre med mange Joder, skendtes ofte med ham,
lkke af Ondskab men blot for Morskabs Skyld,
saadan som man morer sic med at drille en
Hund eller en Papegtje. Isaj Fomits) forstod
det meget godt og blev aldrig vred, men slog
for Spuu fra sig igen med Nab og Klar.

— Pas paa, T@de! Jeg slaar til!
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— Slaar du ét Slag, saa slaar jeg ti,
svarede straks Isaj Fomits] nok saa kaephdjet.

— Forbandede Utsj!

— Ka' gerne veaere.

— Din skabede Jade!

— Ka’ garne vare. Men er jeg skabet,
saa er jeg ogsaa rig; jeg har Skillinger.

— Du har solgt Kristus.

— Ka’ gmrne veere.

— Bravo, TIsaj Fomitsj, du er en rask
Karl!  Rer ham ikke, han er vores eneste,
raabte Arrestanterne leende.

— Tag dig 1 Agt, Jode, du faar Knut og
kommer til Siberien.

— Jeg er jo allerede i Siberien.

— Men du kommer lengere hort endnu.

— Men der findes vel ogsaa en Gud dér?

— Det gor der vel nok.

— Naa, ja hvad saa? TFindes der blot
en Gud, og findes der Peuve, ~saa er der lige
rodt overalt.

— DBravo, Isaj Fomitsj! Her, hvor han
kan! raaber de rundt om, og uagtet Isaj Fomits]
hok ser, at de ler ad ham, faler han sig dog
stolt over Bifaldet og begynder med den spinkleste
Diskant at synge: la-la-la-la-la! en underlig
Melodi, en Sang uden Ord og den eueste, han
sang under lele sit Ophold i Faengslet. Sencre,
da han var bleven bekendt med mig, betroede
han mig ander dyre Eder, at det var den selv

Samme Sang, som de seks hundrede tusende
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Juoder, lige fra de mindste til de storste, sang, |
da de gik over det rode Hav, og at det er
paalagt enhver Jode at synge den Melodi 1
Triumfens Time, naar han har vundet Sejr over
sine Fjender. . |

Jeg kan ogsaa endnu tydeligt se Isa]
Fomitsj, som han drev ledig om i Fengslet |
om Lordagen og gjorde sit bedste for ikke at |
bestille noget, saaledes som det 1 Loven er
paabudt paa Sabbaten. Hvilke umulige Anek-
doter fortalte han mig ikke hver Gang, han
kom tilbage fra Synagogen; hvilke forunderlige |
Nyheder og Rygter bragte han mig ikke fra
St. . Petersborg, forsikrende, at han havde faaet
dem fra sine Trosfeller, der igen havde dem
fra forste Haand.

Men jeg har allerede talt mer end nok om
Isaj Fomits;.

I hele Byem var der kun to DBadstuer.
Den forste, der ejedes af en Jode, var delt |
numererede Rum og kostede 50 Kopek Rummet,
samt Dbespgtes kun af Folk af de hojere lLag.
Den anden, der var beregnet for de lavere Lag,
var forfalden, trang og smudsig, og til den var
det, at man ferte vort Feengsel. Det var en
kold Solskinsdag; Arrestanterne gledede xig
allerede, fordi de skulde slippe ud af Faugslet
og faa Byen at se. Speg og Latter lod naf-
hrudt paa Vejen. En hel Deling Soldater
eskorterede os med ladte Geveerer, til Under
for den ganske By. Ankomne til Badstuen




blev vi delt 1 to Hold, saaledes at det ene
maatte vente 1 den Lkolde Forstue, mens det
andet var 1 Bad, da Badstuen var for lille til
at rumme os alle. Den var endog saa lille,
at jeg havde Mdje med at forstaa, hvordan blot
Halvdelen af os skulde faa Plads 1 den. Men
Petrov slap mig ikke; uden at jeg havde bedt
hamm derom, kom han selv for at hjelpe mig
og tilbpd sig oven 1 Kubet til at vaske mig.
Jeg fik ogsaa Tilbud om Hjelp fra Baklusjin,
en Arrestant fra den seerlige Afdeling, som hos
os gik under Navnet Pioneren, og som jeg
ansaa’ for den muntreste og elskverdigste af
Arrestanterne, hvad han da ogsaa virkelig var.
Vi var allerede lidt bekendte med hinandeun.
Petrov hjalp mig ogsaa med Afkledningen, som
jeg af Mangel paa Ovelse var meget lenge om;
Forrummet var saa koldt, at der nasten ikke
var varmere end udenfor. Arrestanterne har i
Regelen svert ved at klede sig af, for de
rigtigt er blevne gvede i Kunsten. For det
forste maa man leere 1 en Fart at snore Leeder-
underlaget af under Lewenkerne. Dette er en
fire Tommer langt og bzmres over Linnedet lige
nuder Jwernringen, der omslutter Benet, og
mellem det og Ringen er der Plads til at stikke
en Finger ind; derved kommer Jernet til at slaa
mod Benet, og uden Leederunderlaget wvilde
Arrestanterne paa én Dag faa Benet fuldt af
Saar. Men at tage Leederunderlaget af er ikke
det vanskeligste. Det vanskeligste er at tage
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Linnedet af nedenunder Laenkerne. Det er et
helt Kunststykke. Den nye i Tjenesten véd naesten
ikke, hvordan han skal beaere sig ad; den forste,
der leerte mig det, var en gammel Roveranfaorer
1 Tobolsk, Karenev, der sad fem Aar smeddet
fast t1l Veeggen. Men Arrestanterne var vante
til denne Afkleedning og klarede sig med stirste
Lethed. Jeg gav Petrov et Par Kopek til at
kabe Sebe og en Visk af Lindebast for; Arre-
stanterne fik ganske vist Statens S@le, et Stykke
saa stort som en Tokopek og saa tykt som de
Bidder Ost, man om Aftenen serverer hos
»Middelstandens« Folk.  Man solgte Saeben
ude 1 den kolde Forstue, hvor man ogsaa kunde
kobe Spiten®), Kalatsjer og varmt Vand. 1
Fplge Overenskomst med Badstuens KEjer, fk
hver Arrestant udleveret én Spand varmt Vand,
men ¢nskede han ere, maatte han hetale to
Kopek ekstra for hver Spand; Vandet fik han
ind  gennem en dertil indrettet Luge ud til
Forstuen. Da Petrov havde hjulpet mig Téjet
af, tog han mig under Armen og ferte mig ind,
da han saa’, at jeg havde svert ved at gaa i
Lenkerne. »De skal trwekke dem hijere op
paa Benet«, sagde han og ledte mig frem, som
han kunde veere min Barnepige: — »Pas paa
dér, der er et Trin.« Jeg skammede mig end-
ogsaa saa smaat, og segte at overbevise Petrov
om, at jeg godt kunde gaa alene, men han

% Drik af varmt Vand, Honning og Salvie eller
Laurberblade. 0. 4.
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vilde ikke here Raison. Han behandlede mig
aldeles, som jeg var et umyndigt, uvidende
Barn, som det var enhvers Pligt at hjalpe.
+ Der var ikke den mindste krybende Tjenstvillig-
hed med i Spillet; dersom jeg havde fornsermet
ham, skulde han nok have vidst, hvad han
skulde gore. TIkke heller havde jeg lovet ham
Penge derfor, og han havde heller ikke bedt
om nogen. Men hvorfor bar han sig da saa-
dan ad?

Da vi aabnede Doren til selve Badstuen,
var det mig, ligesom jeg kom ind i Helvede.
Forestil Dem et Rum paa en tolv Skridt i
Lengden og lige saa meget i Bredden, hvor
der er stuvet sammen en henved hundrede
Mennesker; i det mindste var der da firs, efter-
som vl kun var delte i to Hold og var medt
op til Badstuen omtrent to hundrede - Mand
sterke. Tet, hvid Damp, der trykker Ojnene
til, Sod, Snavs og en Trengsel saa teet, at det

nesten ikke er til at komme frem. Jeg blev |

helt forskreckket og vilde vende om, men Petrov
satte straks Mod 1 mig igen. Med storste Be-
svarlighed lykkedes det os at klemme os frem
til Baenkene; vi maatte nwmesten treede over
Hovederne paa alle de Folk, der sad rundt
omkring paa Gulvet. Men alle Pladserne paa
Benkene var optagne. Petrov sagde til mig,
at jeg maatte kobe en Plads, og han gav sig
straks desangaaende til at tinge med en Arre-
stant, der sad henne ved Vinduet. For en Kopek
F. M. Destojevskij: Det dode Hus. 10
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— Petrov havde veaeret saa forsynlig at tage
nogle Penge med, gemt i Neven — afstod denne
sin Plads og krgh selv ned under Beenken og
satte sig lige under min Plads i Merket paa
(GGulvet, der var bedekket med et neesten finger-
tykt Lag af klebrigt Snavs. Men ogsaa alle
Pladserne under Bwmnkene var optagne, saadan
vrimlede det af Folk. Paa hele Gulvet var
der ikke saa meget som en Haandsbredde
fri, hvor der ikke sad Arvestanter paa Hug,
plaskende i deres Spande. Andre stod oprejst
og heeldte Indholdet af deres Spande over sig,
saa det smudsige Vand sprojtede ned over de
ragede Hoveder paa dem, der sad paa Gulvet.
Tovrigt vaskede man sig ikke saa meget, det
er noget Menigmand 1 Reglen ikke bruger syn-
derligt; man nojes med en skrekkelic Hede og
skyller sig saa over med koldt Vand — det er
det hele. En halvtredsindstyve Badekoste
hevede og senkede sig 1 samme Nu, man piskede
sig som rasende. Varmegraden steg bestandig;
til sidst var der ikke leenger hedt, men stegende
hedt. Alle skreg de og brolede op 1 Ko,
mens Hundreder af Lienker raslede mod Gulvet
. . . Nogle, som vilde frem, indfiltrede sig 1
andres Lanker og slog selv med deres egne
Lenker dem i Hovedet, der sad paa Gulvet,
snublede over Benene, skaldte ud og trak andre
med sig om i Faldet. Det skidne Vand sivede
ned fra alle Sider. Alle var ligesom drukne,
man skreg og hylede. Ved Vinduslugen nd til




Forstuen var der en skraekkelig Trengsel og
Skenderi, og det varme Vand, som leveredes
ind af Lugen, spildtes ofte ud over Hovederne
paa de siddende, f6r det naaede til Bestemmel-
sesstedet. Af og til kigede en skaegget Soldat,
med Geveret 1 Haand, ind ad Vinduet eller
den aabne Dér, for at paase, at ingen Uorde-
ner fandt Sted. Arrestanternes ragede Hoveder
og rede, ophedede Kroppe syntes her mere
vanformede end ellers. Arrene fra Piske- 0g
Rottingslagene traeder nemlig gwerne frem paa
den ophedede Ryg, saa at det ser ud, som om
den nylig var sonderflenget. De frygtelige Ar!
Det isnede mig gennem Marv og Ben, saa
sagre Jeg saa' paa dem. Dampen strommer
stadig ind — og indhyller hele Badstuen i en
teet, hed Skytaage; alle broler og skriger héjere
og héjere. Op af Dampens Taage dukker
senderpiskede Rygge, ragede Hoveder 0g 1vrigt
teegtende Arme og Ben; og~op over al Larmen
og Skraalet bréler Isaj Fomitsj af sine Lungers
fulde Kraft, helt oppe ved Loftet. Han sveder,
Saa  at han nwesten er ved -at tabe Samlingen,
men alligevel synes ingen Hede at kunne tage
Paa ham. TFor en Iopek lejer han sig en
Badetjener, men denne kan ikke holde det ud,
kaster Badekosten og hwmlder koldt Vand over
sig.  Isaj Fomitsj giver ikke tabt, men lejer
Sig en anden Badetjener og en tredje; for em
Gangs Skyld ser han ikke paa Skillingen oY
bytter lige til fem Badetjenere. »Bravo, Tsaj
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Fomits], han kan svede!« broler Arrestanterne
op - til ham. Isaj Fomitsj feler selv, at han
overstraaler dem alle, han triumferer og over-
davende dem alle udslynger han med h&), nasten
vanvittig Stemme sin Sejrsarie: la-la-la-la-la.
Det faldt mig ind, at hvis vi alle en Gang
" skulde komme 1 Helvede, saa maatte det ligne
dette Sted. Jeg kunde 1kke lade veere at
meddele Petrov denne Tanke; han saa’ sig blot
omkring men sagde intet.

Jeg vilde ogsaa kebe en Plads til ham
ved Siden af mig, men han satte sig ved mine
Fodder og sagde, at han havde det meget godt
der. Baklusjin kobte Vand og bar det hen til
os, saa ofte vi behovede det. Petrov sagde,
at han vilde vaske mig fra gverst til nederst
»for at De kan blive fuldstendig ren«, og til-
raadede mig kraftigt at tage Dampbad hdjere
oppe. Men det havde jeg ikke Mod til. Petrov
sehede mig ind over det hele. »Og nu vil
jeg vaske Deres smaa Fgdder«, sagde han til
sidst. Jeg vilde forst svare ham, at jeg kunde
godt gore det selv, men gad ikke stride imod
og gav mig ham fuldsteendig 1 Vold. I For-
mindskelsesordet »smaa Fgdder« var der ikke
mindste Spor af Kryberi eller sligt; Petrov
kunde simpelthen ikke kalde mine Fodder for
Fodder, blot fordi de andre, de rigtige Menne-
sker, havde Fedder — men jeg kun »smaa
Fedder«.

Da han havde vasket mig, ledsagede han ¥

“ - _ e — - MU
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mig under de samme Ceremonier og de samme
Forsigtighedsregler, som om jeg havde veeret
af Glas, ud i Forstuen og hjalp mig Linuedet
paa, og forst da han var helt feerdig med mig,
sprang han igen ind i Badestuen for at bade.

Da jeg kom hjem, bed jeg ham et Glas
The. Han sagde ikke nej, men drak det og
takkede mig. Jeg faldt da paa den Ide at
traktere ham med en Snaps. Petrov blev meget
glad, drak Snapsen, trak Vejret dybt og sagde,
at- jeg havde oplivet ham helt, hvorpaa han
skyndte sig ud af Kekkenet, som om noget
uopseetteligt ventede paa ham. I Stedet for
ham indfandt sig Baklusjin (Pioneren), som jeg
allerede i Badestuen havde indbudt til The.

Jeg har aldrig truffet noget mere elskvar-
digt Menneske end denne Baklusjin. Han horte
ganske vist ikke til dem, der lod sig byde alt;
han kunde blive hidsig og taalte ikke, at man
kom ham for ner; kort sagt, han vidste at
sette sig i Respekt, men hans Hidsighed gik
snart over, og han lod til at veaere godt lidt af
alle.  Hvor han saa kom, saa var han vel set.
Det var en hij Fyr paa omkring de tredive,
med et ungdommeligt, godmodigt, ganske kont
Ansigt, som han kunde skare saa ustyrlig
komiske Grimasser med, at det var umuligt at
staa for dem. Han var lutter Fyr og Flamme.
— Jeg blev allerede kendt med ham en af de
forste Dage, og han fortalte mig da, at han
havde veeret Kanoner samt senere gjort Tjeneste
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som Pioner, samt at han havde vearet godt
anskreven hos nogle hojtstaaende Personer —
hvad han endnu lod til at mindes med Stolthed.
Han havde endog lest Beger og spurgte mig
straks om Nyt fra St. Petersborg. Senere
sagde han mig, at han ikke hele Tiden havde
gjort Tjeneste 1 Hovedstaden; han havde nemlig
begaaet en Forseelse, hvorfor han var bleven

sendt til R. som Underofficer ved Garnisons-

bataljonen.

— Naa, Ja, og derfra sendte man mig
saa herhen, tilfojede han.

— Men hvad var Grunden til det?
spurgte jeg.

— Grunden? Ja, kan De nu tenke Dem
‘et, Alexander Petrovitsj? Det var bare fordi
Jeg gik hen og forelskede mig!

— Aa, det sender man da ikke Folk til
Siberien for, indvendte jeg leende.

— Neah, ganske vist, indrommede Baklusjin
— Jeg skeod ganske vist ogsaa ved samme

Lejlighed en Tysker en Kugle for Panden. -

Men var der nu ogsaa nogen Mening 1 at sende
mig her hen bare for en Tyskers Skyld? har
man hert saa galt for?

— Men hvordan hsnger det sammen?
Forteel mig det; jeg kunde nok have Lyst til
at here det.

— Ja, det er en meget morsom Historie,
Alexander Petrovits;.

— Baa meget deste bedre. Op med den!

g -
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Og jeg herte fplgende ikke saa helt mor-

- somme, men ganske ejendommelige Historie om

et Drab . ..

— Saadan gik det til, begyndte Baklusjn.
— Jeg blev jo sendt ned til R., og jeg ser
mig saa om i Byen; ret kon og stor var den,
men bare saa bandsat fuld af Tyskere. Naa,

jeg var jo en ung Mand, stod mig godt med

mine Foresatte, saa jeg gik med Hatten paa
tre Haar og slog mine Folder, som jeg havde
Lyst. Tyskerne sogte jeg at holde gode Miner
med — og gik saa hen og forelskede mig 1 en
lille Tyskerpige, Louise hed hun. Hun og
hendes Tante vaskede begge for Folk, rigtig
Finvask, forstaar sig. De lod for Resten til
at ha'e det meget godt. Jeg begyndte med at
spasere op og ned forbi hendes Vindu, men
senere kom vi til at staa paa en mere fortrolig
Fod. Hun snakkede rigtig peent Russisk, snur-
rede bare en ganske lille Smule paa R'erne —
og var saa spd, saa det er aldrig til at begribe.
Naa, jeg var jo 1 Begyndelsen saadan hds
vidtleftic af mig, men hun sagde til mig:
»Sesja, sagde hun: —- veer skikkelig, jeg vil
blive dig en retskaffen Kone,« og saa kyssede
og klappede hun mig og lo med saadan en
frisk Latter — og var saa flink og peen: jeg
havde aldrig truffet saadan en for. Hun fik
mig selv til at teenke paa Giftermaal, — hvordan
i al Verden skulde jeg have kunnet staa imod!
Naa, jeg lavede mig altsaa 1 Stand til at gaa

....




til den Oversthefalende for at spge om Til-
ladelse . . . Men saa med ét bliver Louise borte
fra vore Meder, forst én Gang, saa nok en Gang
og saa en Gang til. Jeg skrev et Brev til
hende; intet Svar. Hvad skal det sige? tenkte
jeg. Hvis hun vil narre mig, havde hun vel
gaaet lidt finere til Veerks, saa havde hun nok
svaret paa mit Brev og var ogsaa nok kommen
til vore Mader. Men hun kan ikke lyve: hun
har sikkert besluttet at bryde med dig! Det
or Tanten, der staar bagved det! tenkte jeg . . .
Jeg gik som i en Taage. Saa skrev jeg et nyt Brev
og sagde, at hvis hun blev ved at udeblive fra
vore Mgder, saa vilde jeg gaa til hendes Tante.
Hun blev forskrekket og kom. Gredende for-
talte hun mig, at der var en Tysker, en fyeern
Sleegtning af hende, som havde friet til hende.
Han var Urmager, rig, men allerede til Aars:
han vilde paa én Gang gbre hende lykkelig og
skaffe sig en Kone til at have om sig paa sine
gamle Dage; og han havde lenge teenkt paa
at fri til hende, skont han férst nu havde gjort
Alvor af det. »Ser du, Sasja,« sagde hun,
»han er rig, og det vilde veere en Guds Lykke
for mig, saa du vil da ikke staa i Vejen for
min Lykke?« Jeg saa’ paa hende: hun grad

og omfavnede mig ... Ak, ja, tenkte jeg, det
vilde veere en fattic Glede at blive gift med
en stakkels Stymper til Soldat! — »Naa, siger

saa Jeg, Farvel da, Louise! Gud vare med
dig; jeg skal ikke staa dig i Vejen for din
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Lykke. Men . . . ser han ellers saadan godt
ud?« — »Nej,« siger hun, »han er saa gam-
mel, og saa har han saadan en lang Nase .. .«
og saa lo hun selv. Saa skiltes vi. Den Liykke
var mig altsaa ikke beskaaren, tenkte jeg.
Dagen efter gik jeg forbi hans Butik;
Louise havde sagt mig Gaden. Jeg kigger ind
ad Ruden: der sidder Tyskeren og piller ved
sine Ure, han ser ud til at veere saadan en
fem og fyrretyve Aar, har et stort Horn til
Nase og stilkede Ojne og sidder i Frakke og
hoje, opstaaende Flipper, rigtig en vigtig Herre.
Fsj! 65! . . . jeg spyttede og havde mest Liyst
til at slaa Ruden ind — men tog mig 1 det
. I Morkningen vendte jeg hjem til Kasernen,
kastede mig paa min Seng og — ja, De vil

" maaske ikke tro det, Alexander Petrovitsj, men

jeg greed som et Barn . ..

Saadan gik der tre Dage. Louise saa’ jeg
ikke noget til. Imidlertid fik jeg at vide af
en gammel Vaskerkone, som Louise af og til
besegte, at Tyskeren havde faaet Nys om vor
Kerlighed, og at det var derfor, han havde
paaskyndet sit Frieri. Ellers \1lde han have
udsat det endnu et Par Aar. Louise havde
han faaet til at love sig, at hun ikke vilde
kendes ved mig mere. Vaskerkonen fortalte
tillige, at Tyskeren holdt baade Louise og Tanten
til Ilden ved at slaa paa, at han muligvis
kunde faa i Sinde at lade hele Forlovelsen gaa
overstyr. Hun sagde ogsaa, at Tyskeren havde
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indbudt haade Louise og Tanten til Kaffe hos
sig neste Sondag, sammen med en Slegtning,
en gammel fhv. Kgbmand, der nu var meget
fattig . . . Da jeg fik at here, at de maaske
allerede den Sondag agtede at bringe det hele
1 Orden, saa kunde jeg ikke lenger styre mig.
Og den Dag og Dagen efter kunde jeg ikke
tenke paa andet. Jeg kunde godt have =dt
Tyskeren med Hud og Haar.

Sondag Morgen laa jeg paa min Sofa.
Men da Hojmessen var forbi, trak jeg 1 Unifor-
men og travede af, hen til Tyskeren. Hvorfor
jeg gik til Tyskeren, og hvad jeg vilde sige —
det vidste jeg ikke, men jeg maatte derhen.
For alle Tilfeeldes Skyld stak jeg en Pistol i
Lommen. Det var en lille, daarlig Pistol, som
jeg havde leget med som Dreng. Den var nu
nesten ikke til at skyde med mere. Alligevel
ladede jeg den med en Kugle: hvis de vil jage
mig bort, tenkte jeg, saa tager jeg Pistolen
frem og skremmer dem allesammen . . . Jeg
kommer altsaa derhen. Der var ingen i Verk-
stedet, de var allesammen i Stuen bag ved.
Ellers ikke en levende Sj=l, ikke et Tyende at
se. Han havde ogsaa kun en eneste tysk Pige,
der tillige var Kokkeige . . . Jeg gik igennem
Butiken. Déren til den Stue, hvor de sad,
var lukket; det var en gammel, skrgbelig Dér,
som kun var lukket med en Krog. Mit Hjwrte
bankede, som det skulde spreenges. .Jeg stod
stille og lyttede. Der blev talt Tysk derinde.




- - .l " - i
wwmﬁ».w«r-»"-"f—rw‘,g‘.—::‘;r_~——m:-4¢.:-._-.-\m;:-_>ﬂ¢-r~u e e o o e R e ,._db_.____-_._..m«‘_f*_ e /', .

d
— :; - . o m e e ow e —_— [ Il—i P e e ;_,7-7"1".‘ L
3] | ‘ | ~
_ Bl 1LV
0 e . fr“i’ )
155 o -
R W) !—:; =~
. . B .y *
. i
: ity

Saa gav jeg Doren et Spark, saa den reg op.
‘ Jeg saa’ et daekket Bord; paa Bordet en stor
f Kaffekande og Kaffekedel, snurrende over en
I Spritlampe; paa en Bakke ved Siden af Kikse
\ og paa en anden Bakke en Karaffe Braendevin,

§1ld Palse og endnu en Flaske med Vin. 1
Sofaen sidder, i strammeste Puds, Louise og
hendes Tante; paa en Stol lige overfor dem
Tyskeren selv, slikket friseret, i Frakke og
med hoje, opstaaende Flipper; paa en anden
Stol ved Siden af ham nok en Tysker, en tyk L
craahaaret gammel Kavaller, der hverken siger R
Buh eller Baeh. Da jeg traadte ind, l)legnede
Louise; Tanten fo'r op, men satte sig igen, og
Tvskeren blev arrig. Irriteret rejste han sig
| oz kom hen lmod mig:
! — Hvad vil De?
Jeg blev forst lidt flov, men saa kom
: Vreden op 1 mig
i — Hvad jeg vil? Du skal tage mod dine
! Fremmede, skal du, og byde dem Braundevin!
Jeg er kommen for at begpge dig.

Tyskeren tyggede lidt paa den Mundfuld;
saa bagde han:

Sid ned!

Jeg satte mig.

— Naa, kom saa med lidt Brandevin,
sagde jeg.

— Dér staar det, vaersgod og drik!

Jeg vil have godt Brendevin. — Jeg

k nwerkede, hvordan Vreden bruste op i nig.

[ S




— Det er godt Brsmndevin.

Jeg begyndte at fgle mig saaret over den
Maade, hvorpaa han sjoflede mig. Og saa sad
oven 1 Kgbet Louise og saa’ paa det. .Jeg drak
og sagde saa: .

— Hvorfor er Du saa grov imod mig,
din Tysker? Du skal vere venlig imod mig,
skal du. Jeg er kommen til dig af det bare
Venskab. '

— Jeg kan ikke vere Ven med Dem, De
er kun menig Soldat.

Nu blev jeg helt rasende.

— Dit Fugleskreemsel, din Polsesluger!
Du glemmer nok rent, at jeg kan gore med
dig, hvad jeg vil nu? Vil du ha’e, at jeg skal
skyde dig ned som en Hund?

Jeg trak Pistolen frem, stillede wig lige
foran ham og rettede Mundingen mod hans
Hoved. De andre sad, halvt dude af Forskraek-
kelse, og den gamle rystede som et Aispelov,
hvid som en kalket Veeg.

Tyskeren saa’ noget konsterneret ud, men
fattede sig hurtigt.

— Jeg er ikke bange for Dem, sagde han
— Jeg beder Dem kun om, hvis De er et ret-
sindigt Menneske, at here op med den Spog.
Men jeg er ikke bange for Dem.

— Du lyver! sagde jeg, — vist er du
bange.

Han sad uden at turde flytte Hovedet fra




Pistolmundingen. — Nej ,sagde han, — De tor

" ikke gore det.

-— Hvorfor skulde jeg ikke turde?

— Fordi, sagde han,” — det er strengt
forbudt, og De vilde blive streengt straftet.

Gid ogsaa Fanden havde den Tysker!
Havde han ikke selv tirret mig, vilde han have
levet den Dag i Dag!

— Saa du tror ikke, jeg tir?

— Nej.

— Tor jeg ikke?

— Nej, De tor ikke . ..

— Saa tag den da, din Blodpolse! — Jeg
trykkede af, og han dejsede ned af Stolen ...
De andre gav et Skrig fra sig.

Jeg stak Pistolen i Lommen og gik min
Vej. Kommen hjem i Fastningen, kastede jeg
Pistolen i en Bunke Nalder lige ved Feestnings-
porten. Jeg kom op, lagde mig paa Sengen,
og laa saa og tenkte ved mig selv: »nu er de
der straks for at hente dig.« Men der gik en
Time og der gik to, og der kom ingen. Henad
Merkningen til blev jeg saa tung, saa tung 1
Sind; jeg gik saa ud, og der kom saadan en
Leengsel over mig efter at se Louse. Jeg
gik forbi Urmagerens Butik. Udenfor stod
der Folk og gabede, og Politi. Jeg gik hen
til Vaskerkonen og bad hende kalde paa Louise.
Lidt efter kommer Louise lobende ud og kaster
sig greedende om min Hals: »det er min Skyld
altsammen, siger hun, »hvorfor vilde jeg lystre
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{: | Tante?« Hun sagde mig ogsaa, at Tanten var
: - bleven saa bange, saa hun endnu laa syg; hun
| havde ikke sagt et eneste Ord om det hele og
T havde endog forbudt Louise at nzevne det med
l et Ord. »Ingen saa’ os jo dér«, sagde Louise.
- Han havde jo ogsaa sendt sin Pige bort, fordi
han var bange for, at hun skulde rive Ojnene
1{ ud af Hovedet paa ham, dersom hun fik at
i vide, at han vilde gifte sig. Der var heller
| ingen af Svendene hjemme, han havde ladet
| dem alle gaa ud. Kaffen og Opdwekningen
havde hun selv besérget; og den gamle Slegt-
ning havde hele sit Liv neesten ikke lukket Munden
op, saa han tav vist ... Saadan skete det ogsaa.
| I fjorten Dage kom der ingen, ingen fattede
o8 Mistanke til mig. Og De kan nu tro mig, om
(TR De vil, eller lade veaere, Alexander Petrovitsj,

' men aldrig har jeg veeret saa lykkelig som i
de fjorten Dage. Hver Dag medtes jeg med
Louise, og som hun kom til at holde af mig !
Hun gred og sagde: »jeg folger dig, hvor man.
saa sender dig hen; alt lader jeg ligee og
folger dig.« Jeg havde allerede tenkt paa at
binde mig til hende for hele Livet, saa keer -
var hun blevet mig. Naa, men saa en fjorten
Dage efter trak de af med mig. Den gamle
og Tanten havde stukket Hovederne sammen
og angivet mig . . .

— Bi lidt, afbred jeg Baklusjin, for det

havde man da kun sendt Dem herhen paa en




tl, tolv Aar; men de tilharer jo den serlige
Afdeling. Hvordan heenger det sammen?

— Naa, ja der kom jo ogsaa noget til,
sagde Baklusjin. — Da man ferte mig ind for
Dommerne, skwldte Kaptejnen mig ud i hele
Rettens Paaher. Det vilde jeg ikke finde mig
1, men sagde til ham: »Hvorfor skeelder du mig
ud? Ser du ikke, din Skurk, at du staar foran
den hije Ret?« Naa, det blev saa lagt til det
andet; jeg blev paany sat under Tiltale, og for
det hele blev jeg domt til forst at tage mine
fire tusend og saa sendes herud til den s@rlige
Afdeling. Men da jeg blev fert ud for at lide
-min Straf, blev ogsaa Kaptejnen fort ud: jeg
for at lgbe Spidsrod, og han for at degraderes
og sendes til Kavkasus som menig Soldat. Naa,
Farvel for denne Gang, Alexander Petrovits;.
Saa kommer De vel nok med til vores Komedie?

Forestillingen.

Tredje Juledags Aften fandt den forste
Forestilling Sted paa vort Theater. Ulejligheden
med at faa den bragt i Stand, havde nok ikke
veret saa ringe endda, men det havde de Spil-
lende taget altsammen paa deres Skuldre, saa
-at ingen af os andre rigtig vidste, hvordan
Sagerne stod, og ikke en Gang var helt paa
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det rene med, hvad der skulde spilles. Alle
de spillende lagde 1 disse tre Dage, naar de
gk paa Arbejde, deres Hoveder i Blpd for at
faa Fingre i saa mange Kostumer som muligt.
Hver Gang jeg medte Baklusjin, smaldede han
med Fingrene af Glede. Han havde rimeligvis
fundet paa et praesentabelt Vers til Pladskom-
mandanten. Forgvrigt var det os fuldstendig

‘ubekendt, hvorvidt denne vidste noget om Fore-

stillingen eller ej. Og 1 Fald han vidste det,
havde han mon saa givet en formel Tilladelse
eller blot besluttet ikke at sige noget til det,
smilende godmodigt over Arrestanternes Indfald
og kun indskeerpende, forstaar sig, at alt skulde
gaa for sig 1 storst mulige Orden? Jeg tror
nok, at han vidste Besked med vor Theater-
forestilling og ikke kunde andet end vide det,
men at han ikke vilde blande sig 1 det, efter-
som han indsaa, at det vilde veere meget veerre,
om han forbed det; saa vilde Arrestanterne give
sig til at gore Spektakler og svire, saa det var
langt bedre, om de fik andet at faa Tiden til
at gaa med.

For Resten formoder jeg kun, at Plads-
majoren resonerede sdaledes, fordi det var den
naturligste, rigtigste og sundeste Maade at se
Tingene paa. .Ja, man tor maaske gaa saa vidt
at sige, at hvis Arrestanterne ikke 1 Hellig-
dagene havde et Theater eller en anden Ad-
spredelse af samme Art, saa maatte Overkom-
mandoen se at finde paa saadan noget. Men
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eftersom vor Pladsmajor udmeerkede sig ved at
vere af et ganske andet Tankesmt end hele
den wvrige Menneskehed, saa er det ikke utro-
hgt, at jeg tager storlig fejl ved at formnode,
at han vidste noget om Theaterforestillingen og
havde tilladt den. Et Menneske som Ilads-
majoren maa altid have en at undertrykke,
noget at forbyde, en at fratage hans Ret, kort
sagt — lave om paa alt. I den Retning var
han bekendt over hele Byen. Hvad bred han
sig om, at navnlig saadanne Tvangsforbolds-’
regler var egnede til at fremkalde Spektakler 1
Fengslet? For Spektaklerne har man jo Straffe
(saadan slutter Folk af vor Pladsmajors Kaliber),
og hvad Urostifterne blandt Arrestanterne an-

gaar — saa bare Straenghed og nboje, bogstavelig
Opfyldelse af Loven — det er alt, hvad der
tiltreenges! . . .

Men bvordan det nu var eller 1kke var,
saa lagde i alt Fald den eldste Underoflicer
ingen Hindringer 1 Vejen for Arrestanterne, og
det var ogsaa det rigtigste_af ham. Jeg kan
nemlig med Bestemthed sige, at Forestillingen
og Taknemligheden over, at man havde tilladt
den, var Aarsagen til, at der i Helligdagene
ikke forefaldt en eneste alvorlig Uorden 1
Fangslet: ikke et eneste ondartet Slagsmaal,
ikke et eneste Tyveri. .Jeg var selv Vidne til,
at nogle, der var lidt vel lystige, eller komne
lidt op at nappes, blev bragt til Fornuft alene
ved, at man truede dem med, at der ellers

I'. M. Dostojevskij: Det dode 1us. 11
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vilde blive sat en Pind for Forestillingen. Un-
derofficeren fik Arrestanternes Ord paa, at alt
skulde gaa roligt til, og at de vilde opfere sig
godt. De gik med Glaede ind derpaa og holdt
deles Lefte ubredeligt; de folte sig tilmed helt
smigrede over, at han vilde tro dem paa deres
Ord. TIor Resten, maa det bemserkes, at Til-
ladelsen til Theaterforestillingen 1kke kostede
Overkommandoen en Hvid, 1kke den mindste
Ulejlighed.  Pladsen blev ikke sperret af i
Forvejen. Theatret blev sat op og taget ned
igen paa en fire Timers Tid; Forestillingen
varede halvanden Time, og saafremt der var
kommen allerhojeste Befaling til at afbryde
den — saa vilde det hele have veret besorget
paa et Ojeblik.

Kostumerne gemte Arrestanterne i nogle
Kasser. Men for jeg forteller noget narmere
om vort Theater, vil jeg sige et Par Ord om
Theaterplakaten.

Egentlig var der ikke skreven nogen Plakat.
Imidlertid fremkom der dog ved den anden og
tredje I'orestilling en, som var skreven af Bak-
lusjin for d'Hrr. Officerer og overhovedet for
de fornemme Gester, der beserede vort Theater
og det allerede fra den forste Forestilling af,
med deres Besyg. Navnlig kom gerne den
vagthavende Officer, og en Gang aflagde selve
den Jourhavende 1 Vagten en Visit. Der kom
ogsaa en Gang en Ingeniorofficer; det var for
saadanne Tilfeeldes Skyld, at Plakaten var til.
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Det var Meningen, at Faengselstheatrets Ry
skulde genlyde langt bort til Feestningen, lige
til Omsk, saa meget mere som der ikke var
noget Theater i denne By. Det hed sig vel,
at der en Gang havde veeret givet én eneste
Forestilling af Debutanter der, men det var
ogsaa det hele. Arrestanterne frydede sig som
Born over det mindste Held, ja pralede end-
ogsaa saa smaat. Hvem kan vide? saadan
tenkte og talte man imellem os — maaske
selve den hojeste Overkommando faar Nys om
det og kommer for at se paa det, saa skal de
rigtignok faa sort paa hvidt for, hvad Arre-
stanterne er for Ka'le. Det er ingen almin-
delig - Soldaterkomedie med udstoppede Dyre-
pelse, med sejlende Baade oy spaserende Bjorue
og Gedebukke. Det er Skuespillere, Skuespil-
lere, der spiller fin Komedie; saadant et Theater
har de ikke i Byen. Hos General Abrosimov
har der nok en Gang, efter hvad man siger,
veeret givet en Forestilling, og det skal der
nok gores igen; naa, hvad Kostumerne angaar,
kan de sagtens nok stikké os, skont forresten
— bedre end vore? Det naar maaske lige til

Guverngren, og — hvilken Djevel kan lugte
det? -—— maaske faar han selv Lyst til at se

paa os. For i Byen bar de intet Theater . ..

Kort sagt, Arrestanternes Fantasi tog i

Helligdagene, iswer efter det forste Held, en saa

dristig Flugt som vel muligt, saa de var nar

ved at dromme om en Belonning eller Ior-
11+
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mindskelse af Arbejdstiden, skont de selv paa
samme Tid nesten straks gav sig til at le god-
modigt ad sig selv.  Med ét Ord, de var Born,
store Born, rent fraset, at nogle af disse Born
havde en fyrretyve Aar paa Dagen. Men uagtet
der altsaa ingen Plakater var, vidste jeg dog 1
Hovedtrekkene, hvad der skulde spilles.  Det
forste Stykke hed: »Filatka og Mirosjka eller
de to Rivaler«. Allerede en hel Uge for pra-
lede Baklusjin for mig af, at Filatkas Rolle,
som han selv skulde spille, vilde hlive spillet
saadan, som wman ikke havde set Magen til paa
Theatret 1 Sankt-Petershorg.  Han gik omkring
1 alle Kasernerne og pralede skamlust og
ugudeligt, men tillige aldeles godmodigt, og un-
dertiden gav han noget af sin Rolle til Bedste
— hvilke Prestationer altid hilsedes med Latter,
enten  de var morsomme eller ej.  For Resten
maa det bemaerkes, at Arrestanterne ogsaa ved
denune  Lejlighed  forstod at  holde paa deres
Veerdighed; det var kun de yngste og gron-
neste, der uden Forbehold viste deres Hen-
rykkelse over Baklusjins DPrestationer og huans
[listorier om 'Theatret, samt de mest ansete
blandt Arrestanterne, hvis Avtoritet var saa
orundfestet, at de ikke kunde risikere noget
ved at vise deres Folelser, selv om de var nok
saa unaive (det vilde efter IFengslets Opfattelse
sige, nok saa usOmmelige..  De andre lyttede
tavse til, eanske vist uden at fordomme eller
wodsige ham, men af al Magt anstrengende sig
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for at here efter saa ligegyldigt og nedladende
som muligt. Forst paa den sidste Dag De-
gyndte alle at vise sig interesserede: »Hvad
bliver det vel til? Hvad siger Pladsmajoren?
Mon det vil gaa saa godt som sidste Aar?« o.s.v.
Baklusjin forsikrede mig, at alle Skuespillerne
var overordenligt godt »paa deres Plads«. At
man cndogsaa vilde made med ct Forteppe, og
at Filotkas Brud skulde spilles af Sirotkin —
og De skal selv komme til at se, hvor brillant
han tager sig ud i Damedragt! sagde han,
idet han kneb Ojnene sammen og smaskede med
Tungen. Det andet Stykke skulde veere en
dramatisk Skitse: »Fraadseren Kedril«, og aller-
sidst skulde der opferes en »Pantomime med
Musike«. Det var ganske vist et meget lovende
Program. Skuespillerne var omtrent femten 1
Tallet — alle flinke og nette unge Mennesker.
De havde deres egne Sammenkomster, hvor de
holdt Prove, ofte hag Kasernerne, saa gemt og
hemmeligt som muligt, for at de rigtigt kunde
overraske os ved noget uventet og usedvanligt.

Om Hverdagen stengtes Feengslet tidligt,
saasnart Morket faldt paa. T .Juledagene gjorde
man dog en Undtagelse derfra. Denne Frihed
blev tilstaaet for Theatrets Skyld. Saa lenge
Julefesten varede, sendte man gerne hver Dag
for Merkets Frembrud En fra Fengslet med
ydmygz Bon til den vagthavende Officer: »om
Faengslet maatte faa Lov til at veere hidt len-
ger aabent¢, idet man tilféjede, at det havde
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veeret lenge aabent Dagen fér, uden at der var
sket nogen Uordener. Den vagthavende Officer
sluttede da: »der var virkelig roligt igaar, og
da de nu selv giver deres Ord paa, at der
ogsaa vil vere det idag, saa lad dem selv op-
retholde Ordenen, det er dog det fornuftigste«.
Desuden er der temmelig kedeligt 1 Vagten,
saa det kunde veere en hel Adspredelse at se
paa Forestillingen; det er jo ingen almindelig
Soldaterkomedie, men en Arrestantkomedie, som
det kunde vere ganske interessant at oververe,
noget, hvortil han altid har Ret.
Skulde saa den Jourhavende sporge: »Hvor
“or den vagthavende Officer?« — saa er Svaret:
sHan er inde i Feangslet for at teelle Arre-
stanterne og lukke Kasernerne«. Svaret er
godt og Aarsagen gyldig. Arrestanterne vidste
saaledes paa Forhaand, at der ikke vilde blive
lagt nogen Hindring i Vejen fra Vagtens Side.
Noget over seks om Aftenen kom Petrov
for at hente mig, og vi fulgtes ad til Forestil-
lingen. Fra vor Kaserne gik newsten alle med
undtagen den Gammeltroende og Polakkerne.
Polakkerne besluttede forst at mede 1 Theatret
ved den allersidste Forestilling, den fjerde .Ja-
nuar, og kun efter mange Forsikringer om, at
det, der foregik der, baade var godt og mor-
somt og uskyldigt. Polakkernes Uvilje mod
Theatret irriterede ikke saa lidt Straffefangerne,
men de blev dog meget hefligt modtagne den
fierde Januar. Man overlod dem endogsaa de
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bedste Pladser. Selv hvad angik Tsjerkesserne
og den smre Isaj Fomits], saa nod de ogsaa
vor Theaterforestilling med stor Opbyggelse.
[saj Fomitsj gav hver Gang tre Kopek, ja den
sidste Gang gav han endog ti Kopek, og hele
hans Ansigt straalede af Henrykkelse. De
spillende havde nemlig besluttet at samle ind By .
! hos de Tilstedevaerende, hvad enhver vilde give, i
* til Deekning af Udgifterne og til en lille Hjerte- {j
styrkning til dem selv. Petrov mente, at man -

vilde lade mig faa en af de forreste Pladser, 3
begrundet paa, at jeg som rigere end de andre,
rimeligvis vilde give mere. Saaledes skete det ol
ogsaa. Men forst vil jeg beskrive Salen og
i Theatrets Indretning.

| Den store Militeerkaserne, i hvilken Theatret
" var stillet op, var omtrent femten Skridt lang. T -
Fra Gaarden traadte man op ad en Trappe,
ind i en Forstue og derfra ind i Kaserne-
salen. Denne lange Kaserne var af en egen
Konstruktion: lange Brikse lob ned igen-
nem den langsmed Veeggen, saa at Midten af
Rummet var fri. Den Halvdel af Stuen, som
laa nsermest Indgangen og Trappem, var over-
;' ladt Tilskuerne: den anden Halvdel, som stod
i Torbindelse med en anden Sal, var bestemt
til selve Scenen. Fremfor alt blev jeg slaaet
af Forteppet. Det spwendte ti Skridt tveers
over hele Salen. Det var saa pragtfuldt, ab
det virkelig var til at forbavses over. Des-
uden var det oljemalet; der var afbildet




Treeer, Lovhytter, Damme og Stjerner paa det.
Det var sammenlappet at Leerred, gammelt og
nyt, saa meget som enhver havde kunnet afse,
af Arrestanternes gamle Fodlapper og Skjorter,
hvilket saa var syt sammen ud 1 ét, og endelig
var det, hvor Lerredet ikke strakte til, sim-
pelthen fuldfert af Papir, som man havde tigget
sammen, Blad for Blad, 1 Kancellier og Kol-
legier. Og vore Malere, blandt hvilke iseer var
Brjulov — som vi kaldte A—v — udmarkede
sig, havde saa sorget for at udstaffere det.
Virkningen var forbavsende. En saadan Ojen-
lyst frydede selv de markeste og mest fordrings-
fulde Arrestanter, der alle, saa snart Tiden til
Forestillingen var oprunden, uden Undtagelse
viste sig som ligesaa store Boimm som de aller-
hidsigste og utaalmodigste iblandt os.

Alle var meget tilfredse, neesten pralende
tilfredse. Belysningen bestod af nogle, tildels
knekkede Teellelys. Foran Forteppet stod der
to smaa Beenke fra Kgkkenet, og foran Beenkene
tre a fire Stole, der horte til Underofficerens
Veerelse. Stolene var bestemte for det Tilfelde,
at der skulde komme nogle af de averste Med-
lemmer af Officersstanden. Smaabaenkene var
for Officererne og Ingenigrerne, for Konduk-
torerne og alle de andre Overordnede, der skont
vore Foresatte, dog ikke havde Officersrang,
for det Tilfeelde, at de vilde kigge ind 1 Fengslet.
Dette skete ogsaa; der var Bessgende hos os
alle Helligdagene igennem; en Aften kom der
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flere, en anden ferre, men den sidste Aften
stod ikke en eneste Plads paa Beenkene tom.
Og tilsidst, bagved Beenkene, havde Arrestan-
terne Plads, staaende op af Agtelse for Ge-
sterne, uden Huer, 1 Jakker eller korte Pelse
trods Verelsets trykkende, lummerhede Luft.
Men 1kke nok med at Arrestanterne paa den
altfor trange Plads stod klemte saa teet, at den
ene hogstavelig stod paa den anden, navnlig da
1 de bagerste Raekker, saa var yderligere alle
Briksene og Kulisserne optagne; 'T'rengslen i
Salen var aldeles urimelig og kunde alene sam-
menlignes med den Trengsel og Stimmel, jeg
saa’ kort for i1 Badstuen. Doéren stod aaben til
Forstuen; derude 1 tyve Graders Frost vrimlede
det ogsaa med Mennesker. Man lod os, mig
og Petrov, gaa frem nwmsten lige til Beenkene,
hvor man saa’ langt bedre end i Reekkerne
bagved.  Arrestanterne saa’ 1 mig en Kender,
en, som havde veeret 1 andre, finere Theatre;
man havde set, at Baklusjin 1 hele denune Tid
havde raadfert sig med mig og viste Agtelse
for min Mening; jJeg var altsaa nok denne Plads
vaerd.  Arrestanterne var ganske vist et 1 hoj
Grad eerelystent og letsindigt Folkefeerd, men
der var dog en hel Del paataget 1 deres Over-
legenhed. De kunde le ad mig, naar de saa’,
hvor daarlig en Arbejder jeg var; Almasov
kunde se med Foragt ned paa os Adelsmeend,
stolt af sin egen overlegne Ferdighed 1 at
brende Alabaster, men 1 alle deres Forfolgelser
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og Spotterier var der en anden Faktor med 1
Spillet. Vi havde en Gang veeret Adelsmend,
vi havde en Gang tilhgrt samme Samfunds-
klasse, som deres Herre og Husbond havde
gjort, hvemn de ikke kunde mindes med Vel-
vilje.  Men her, i Theatret, lod de mig faa
Plads foran dem. De erkendte, at jeg 1 denne
Sag kunde domme bedre end de, at jeg her
havde set og vidste mer end de andre. Selv
de, der var mig mindst venligt sindede, enskede
nu gerne (det ved jeg), at jeg skulde rose
deres Forestilling; det var derfor, og ikke af
noget som helst Kryberi, at de lod mig faa
den bedste Plads.

Petrov havde ganske naivt sagt mig, at
man vilde lade mig komme frem, fordi jeg
kunde bhetale mere end de andre. Der var
ingen fast Pris, enhver gav efter Behag. Men
hvis det ogsaa var en af Grundene til, at man
gav mig en saa god Plads, hvor megen Selv-
folelse vidner det saa ikke om? »Du er rigere
end jeg, gaa derfor foran mig, for ganske vist
er vi alle lige, men du bhetaler mere og er
folgelig mere karkommen for Skuespillerne.
Man har vist os Agtelse ved at lade enhver
hetale efter Behay, det er derfor vor Pligt selv
at sortere 0s.«  Hvor megen wdel Stolthed er
der ikke heri! Det er ikke af Agtelse for
Pengene, men af Agtelse for sig selv.

Inden Teppet rullede op, frembed hele
Rummet et forunderligt og livligt Billede.
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Forrest denne Skare Tilskuere, sammenklumpede
og sammenpressede paa alle Ledder, der med
gledestraalende Ansigter utaalmodigt venter
paa, at Teppet skal gaa op. I de bageste
Rekker staar de endnu twettere klinet op til
hinanden. Man havde slebt Brendestykker
med fra Kokkenet; det tykke Braende stillede
de op mod Veeggen, klatrede saa selv op paa
det, og stottende sig paa Skulderen af Kor-
manden blev de saa staaende uden at xkifte
Stilling hele to Timer igennem og var udmer-
ket godt forndjede med sig selv og deres Plads.
Andre holdt sig fast ved Ovnens nederste Af-
sats og blev staaende uforandret saadan hele
Tiden, stottende sig paa de foranstaaende. Paa
Siden stod en taet pakket Skare, der var klat-
ret op paa Briksene, ovenover Musikanter. Det
var gode Pladser. Fem Mand entrede op paa
(Jvnen, og fra deres ophojede Stade kigede de
nok saa forndjet ned. Alle opferte sig stille
og sbmmeligt, man onskede overfor de fine Herrer
og Bessgende at vise sig fra sin bedste Side.
Alles Ansigter lyste — rode af Varmen og
overrislede af Sved af den gladeste, mest
naive Forventning. Hvor underlig en (ilans af
barnlig Lyksalighed, af mild, skyldfri Hen-
rykkelse der laa over disse furede, brande-
merkede Pander og Kinder, 1 disse Blikke, der
lige til nu havde veeret morke og skumle, 1
disse Ojne, der undertiden havde funklet med
sua frvgtelig en Ild! — Men der hares pludse-
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lig et deempet Bulder paa Scenen. 'T'eeppet skal
straks gaa op. Nu begynder Orkestret at spille

. Dette Orkester fortjener en neermere Om-
tale. Ved den ene Sidevaeg havde otte Musi-
kanter taget Plads paa Briksene: der var to
Violiner (en havde man i Fwngslet, den anden
havde man laant i Festningen, Violinspilleren
havde man selv), tre Balalaikaer — alle af
eget Fabrikat, to Guitarer og en Tamburin 1
Stedet for en Kontrabas. Violinerne gjorde
ikke andet end hvine og skratte, Guitarerne
var elendige, men til Gengeeld var Balalaikaerne
aldeles vidunderlige.  Den DMaade, hvorpaa
Fingrene lgb over Straengene, grensede ligefrem
til Virtuositet. Der blev spillet lutter Danse-
melodier. Som Akkompagnement til Dansene
hamrede Balalaikaspillerne af og til med Kno-
erne paa Instrumentet alt dette var ejen-
dommeligt, originalt, arrestantagtigt. kn af
Guitarspillerne forstod ogsaa pregtigt at be-
handle sit Instrument. Det var den Adelsmand,
der havde drebht sin Fader. Hvad Tamburinen
angaar, saa gjorde den ligefrem Underveerker:
snart lod den med teette, klingrende, enslydende
Slag, og snart brast pludselig denne kraftige,
fuldtonende Klang i en perlende Regn af bitte-
smaa, sagte buldrende og gurglende Lyde. Op-

rigtig talt — det var forste Gang, jeg fik en
Forestilling om, hvad der kan gores ud af
simple Folkeinstrumenter. ~ Sammenspillet og

navnlic  Opfattelsen af Melodiens Aand og
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Karakter, af selve Motivets Vesen, var lige-
frem vidunderlig. For forste Gang gik det
klart op for mig, hvad der egentlig udgor det
uendelig vilde og kwekke i de vilde og kakke
russiske Danserythmer.  Saa rullede omsider
Twppet op. Alle kom i Bevegelse, den ene
traadte den anden over Benene, de bageste
rejste sig paa Taaspidsene; en faldt ned af sit
Brandestykke; alle sparrede paa eén Gang
Munden op og satte Ojnene i Stilling; den

dybeste Stilhed indtraadte . . . Forestillingen
hegyndte.

Ved Siden af mig stod Ali midt imellem
sive Brodre og alle de andre Tsjerkesser. De
-ar alle uhyre hegejstrede for Theatret og kom
der hver Aften. Ved Siden af dem stod Isaj
Fomitsj, der siden Twppets Opgang var lutter
Oje og Ore og opfyldt af den mest naive For-
ventning om alle de Nydelser og underhige
Ting, han skulde opleve. Det havde virkelig
vweret Synd, om hans Forventning var bleven
skuffet. Alis sinukke, milde Ansigt straalcde
af en saadan uudsigelig Tarnlig Glede, at det
ar mig en hel Fryd at se paa ham, og jeg
husker, at jeg uvilkaarlig vendte mig om og
saa’ paa Alis Ansigt, hver Gang en eller anden
morsom Replik vakte almindelig latter blandt
Tilskuerne. Han saa’ mig slet ikke, nu var
der andet, der optog hans Opmerksomhed!
Lidt til veustre stod en wldre Arvestant, der
altid sua gnaven ud og altid brummede 1
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Skegget. Han havde ogsaa lagt Merke til
Ali, og jeg saa’ ham flere Gange vende sig om
og se halvt smilende paa ham, saa keer saa’
han ud'!

Man begyndte med Filatka og Mirosjka.
Filatka (Balklusjin) var 1 Sandhed storartet.
Man kunde se, at han havde gennemtesenkt hver
Setning, hver den mindste Bevaegelse. I hvert
Ord og hver Gestus forstod han at legge en
Tanke og Betydning, som fuldstendig var 1
Rollens Karakter. Laeg hertil en vidunderlig,
naturlig Munterhed og ukunstlet Simpelhed, og
jeg er vis paa, at enhver, der saa’ DBaklusjin,
maatte indromine, at han var en virkelig fodt
Skuespiller og 1 Besiddelse af et stort Talent.
Jeg har set Filatka spilles flere Gange paa
moskovske og petersborgske Theatre, og Jeg paa-
staar afgjort, at Hovedstadsskuespillerne ikke
udforte Filatkas Rolle saa godt som Baklusjin.
Denne opflaminedes tillige af Jalousi; alle vidste,
at Kedrils Rolle 1 det andet Stykke skulde
spilles af en Arrestant Pazejkin, som alle an-
saa’ for at vere en bedre Skuespiller end
Baklusjin. Baklusjin led som et Barn under
denne de andres Tanke og kom utallige Gange
i de sidste Dage for Forestillingen for at udese
sit Hjerte for mig. De sidste to Timer for
Komedjen havde han frygtelig Kulissefeber.
Da man nu lo og raabte op til ham: »Bravo,
Baklugjin!  Flink Fyrl« — saa straalede hele
hans Ansigt af Lykke, og hans Ojne lyste af




virkelig Inspiration. Kys-Scenen med Mirosjka,
hvor Filatka siger til ham: »Tér dig om
Munden !« og saa torrer sig selv — var uimod-
staaelig morsom. Alle var 1 én Latter. Jeg
lagde mest Mewrke til Tilskuerne: de var snart
alle 1 Fyr og Flamme og gav sig aldeles heu.
Opmuntrende Udraab lod stadig hyppigere og
hyppigere. Dér puffer en sin Kammerat i
Siden og meddeler ham skyndsomst sine Ind-
tryk uden en Gang at give sig Tid fil at sc
cfter, hvemmn der staar ved Siden af ham; her
vender en anden sig under en komisk Scene
pludselig henrykt om til Publikum, kaster et
hurtigt Blik paa alle, som han vilde opfordre
dem til at le med ham, slaar ud med Haanden
og vender sig saa igen ivrig om mod Scenen.
En  tredje smakker med Tungen, knipser
nmed Fingren og kan daarlic Dblive staaende
rolig paa sin Plads, men da han ikke kan
komme frem for Trengslen, maa han néjes med
at marchere paa Stedet. Ved Stykkets Slut-
ning naaede den almindelige Munterhed sit
Hojdepunkt. Jeg overdriver intet. Tenk paa
Fangslet, Leenkerne, Slaveriet, de lange sorge-

lige Aar, som veuter — et Liv saa ensformigt
trist som Regunens Skyllen ned en taagegraa
Efteraarsdag — og saa har man pludselig

slaaet en Streg over alt, lagt det alt 1 Glemwme-
bogen og tilladt dem for en Stund at leve op
igen, at slaa sig los, glemme den tunge Drém
og opfere et helt Theater, og tilmed opfere det
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saadan: til Pryd og Forundring for den gauske
By — saa alle kan komme og se, hvad for
Karle Arrestanterne er! De var naturhgvis
ivrigt optagne af alt og navnlig af Kostymerne.
Det var jo ogsaa forferdelig morsomnt at se cn
Vanja Otpetoj eller Nezvjetajev eller Baklusjin
i en hel anden Dragt end den, de i mange Aar
hver Dag havde set dem: »Han er jo blot en
Arrestant, man hgrer endnu Leenkerne rasle
ofter ham, men alligevel gaar han nu om I
Frakke og rund Hat, rund Hat — teenk, hvor
elegant! Han har Overskaeg og fyldige lokker,
og op af Lommen stikker et redt Lommetor-
klede, som han af og til vifter sig med ——
kort sagt, han ligner en komplet Kavaller!«
Alle er henrykte. Den »velgorende Godsejer«
optraadte 1 en, ganske vist meget gamme],
Adjudantuniform, med Epauletter og Huen for-
synet med Kokarde, og gor stor Virkning. Der
var to, der bejlede til den Rolle og, saa utro-
ligt det lyder, stredes de som to Boérn om,
hvem der skulde spille den: begge vilde for-
feerdelig geerne vise sig 1 Officersuniform med
Fangsnore. De andre Skuespillere maatte Jegge
sig imellem, og Flertallet af Stemmerne faldt
for, at Nezvjetajev skulde have Rollen, ikke
fordi han var konnere og stateligere end den
anden og bedre kunde gaa for en Herremand,
men fordi han forsikrede de andre, at han
kunde svinge med sin Spaserestok som en rigtig
Herre og Xrke-Laps, noget som Vanja Otpjeto;
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slet ingen Idé havde om, eftersom han aldrig
havde set et virkeligt Herskab. (g det maatte
ogsaa indrémmes, at da Nezvjetajev traadte
frem for Publikum sammen med sin Frue, be-
stilte han i Virkeligheden slet ikke andet end
at feegte og ridse i Jorden med sin Spanskrors-
stok, som han havde faaet Gud maa vide hvor-
fra, som om det var Tegn paa den hojeste
Herremandselegance og videst drevne Lapsethed.
Rimeligvis havde han en Gang i sin Barndom,
da han endnu lgb om som en barfodet Gaards-
dreng, set en eller anden net paaklaedt Sprade-
hasse svinge saadan med sin Stok, og saa havde
dette Indtryk for bestandig sat sig fast hos
ham, saa at han endnu i Trediveaarsalderen
huskede det til stor Fryd og Gammen for hele
I'eengslet. Ogsaa den velgorende Godsejerfrue
var 1 sit Slags nok veerd at legge Merke til.
Hun fremtonede 1 en gammel, slidt Musselins-
kjole, der lignede en ren Ias, barhalset og
skreekkelig sminket. Paa Hovedet havde hun
en Natkappe af Shirting, gom var bunden sam-
men - under Hagen, og 1 den ene Haand en
Parasol og i den anden en Vifte af malet Papir,
som hun uafladeligt viftede sig med. En Latter-
salve modtog Fruen, der heller ikke kunde lade
veere med flere Gange at briste i Latter. Det
var en Arrestant Ivanov, der spillede Fruen.
Sirotkin som ung Pige saa’ meget sed ud. Og-
saa Kupletterne gik rigtig godt. Kort sagt,
Stykket modtoges med almindeligt og enstem-
F. M. Dostojevskij: Det dede Hus. |2




! | migt Bifald. Kritik hertes der ikke Spor af
| og kunde der heller ikke veere Tale om.
Man spillede endnu en Gang Ouverturen:

I_ »Senji moj senji« ¥), og Teeppet gik atter op.
I Det var Kedril, der spilledes. Xedril var en |
| Slags Don Juan; 1 det mindste endte det med, |
, at Djeevlene slebte baade Herre og Tjener ned
: 1 Helvede. Man spillede en hel Akt, men det
B var rimeligvis kun et Brudstykke, der wvar
" hverken Begyndelse eller Ende paa det og ikke
| ’ - Gnist atf Mening 1 det hele. Handlingen fore-
| gik 1 Ruslond paa en eller anden Geestgiver-
. gaard. (eestgiveren ledsager ind 1 Verelset en
L Herre 1 Kappe og med en ilde medhandlet
i rund Hat paa Hovedet. Efter ham kommer
hans Tjener med en Vadsek og en 1 blaat
Papir indsvebt Hone. Kedril er 1 kort Pels
og med Tjenerhue paa Hovedet. Det er ham,
som er Fraadseren. Han spilledes af Pazejkin,
Baklusjins Rival.  (restgiveren meddeler, at
der huserer Djmvle 1 Veerelset, hvorefter han
forsvinder. Mprk og bhekymret mumler Herren
for sig, at det var noget, han lenge havde
B vidst, og befaler Kedril at pakke Sagerne op '
[ og deekke Aftensbordet. Iedril er haade feig |
og forslugen. Han er nydelysten, dum-listig,

| krysteragtig og bhedrager 1 et vek sin Herre,

- skont han tillige er bange for ham. Det er en
}

karakteristisk Tjenertype, der minder fjeernt om

*) Folkevise.
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Leporello. Den blev aldeles udmarket spillet
af Pazejkin, der var en endnu bedre Skuespiller
end Baklusjin, noget jeg naturligvis ikke neennede
at sige rent ud til denne. Medens Herren
spaserer op og ned ad Gulvet, satter Kedril
sig ved Bordet og spiser ganske rolig hans
Mad. Publikum er i én Latter.. Saa kommer
Djevlene. Fra nu af var det sveert at faa
nogen Mening 1 det, og Djevlene kom ogsaa
ind paa en noget meerkelic Maade; 1 Side-
kulissen aabner sig en Dér, og ind triner et
hvidt Gespenst med ecn brendende Lygte 1 Ste-
det for Hoved, og saa nok et %pggelse med
Lygte 1 Stedet for Hoved og en Le i Haanden.
(fud véd hvad de skulde med Lygten og med
Leen? Og Dja®vle i Hvidt! Det var der ingen,
der kunde forklare, hvad det skulde sige. For
lesten brod ingen sig om det, saadan skulde
det naturligvis vere. Herren vender sig nok
saa tappert til Djevlene og siger, at han er
parat, de kan geerne tage ham. Kedril derimod
er saa reed som en Hare; han kryber ind under
Bordet, men trods al sin Reedsel ser han sit
Snit til at tage Flasken med sig fra Bordet.
Djevlene forsvinder for et Ojeblik; Kedril kry-
ber i1gen frem fra Bordet, men neeppe begynder
Herren at hugge ind paa Honen, fér Djavlene
igen styrter ind 1 Verelset, tager Herren i
Nakken og sleber ham med sig. »Hjelp,
Kedril !« broler han, men Kedril har andet at

gore: han traekker denne (Gang baade Flasken,
12*




180

Tallerkenen og hele Bredet med sig ned under
Bordet. Men nu er han alene. Djavlene er
borte, Herren ligesaa. XKedril kryber frem, ser
sig om, og et Smil opklarer hans Ansigt. Han
gor en komisk Grimace, setter sig paa Herrens
Plads og siger, nikkende til Publikum, halvt
hviskende :

— Se saada, nu er jeg alene .. . uden

- Herre! . .

Alle ler. Men stadigt halvt sagte ved-
bliver han, blinkende lystigt til Publikum :

— Fanden tog min Herre! .

Tilskuernes Jubel gaar over alle Graenser!
Men det blev ogsaa sagt med saadan en fiffig,
haanlig triumferende Mine, at man virkelig ikke
kunde andet end applaudere. Dog, Kedril nyder
ikke leenge sin Lykke. Ligesom han vel har
fyldt sit Glas og wvil til at drikke, kommer
Djevlene ind igen, lister sig paa Teerne bag
ham, og en-to-tre tager de ham. Han skriger
Gevalt af fuld Hals, men tér af bare Frygt
ikke vende Hovedet om. Forsvare sig kan han
ikke: i Heenderne har han Flasken og Glasset,
som han ikke for alt vil slippe. Med Munden
aaben af Skraek sidder han et halvt Minut og
stirrer 1 stivnet Reedsel paa Publikum, med et
saa komisk Udtryk af krysteragtiz Angst, at
han virkelig fortjente at males af. Tilsidst
sleber man ham bort, Flasken holder han be-
standig 1 Haanden og sparker om sig med
Benene og skriger op i vilden Sky. Man




horer hans Skrig endnu bag Kulisserne. Teeppet
falder. Alle ler, alle er henrykte . Saa
spiller Orkestret Kamarinskaja ).

Man begynder forst ganske sagte, neppe
herligt, men Tonebolgen stiger og stiger, Tem-
poet- bliver hurtigere, Fingerknoerne slaar lyde-
ligt mod Balalajkaen Det er Kamarin-
skaen 1 fuld Fart, og det havde ikke vearet
ilde, om Glinka hendelsesvis havde kunnet faa
den at here spillet her i Fengslet. Kamarin-
skaen spilles under hele Pantomimen. Man ser
det indre af en Bondestue. Paa Scenen staar
Molleren og hans Kone. Molleren staar i den
ene Krog og reparerer noget Ridetsj, i den
anden Krog sidder Konen og spinder.

Jeg bemeerker her, at vore Dekorationer
var meget tarvelige. Saa vel i dette som i de
foregaaende Stykker maatte man i héj Grad
tage Fantasien til Hjeelp. Som Bagteppe tjente
en Madras eller et Hestedekken, paa den hojre
Side havde man opstillet en gammel Skeerm.
Men til venstre stod der imgenting, saa at man
saa’ Brikserne. Dog Tilskuerne var ikke saa
ndjeregnende paa det og var meget villige ti]
at udfylde Virkeligheden med Fantasien, saa
lneget mere, som det er noget, der sarlig ligger
for Arrestanterne. Sirotkin saa’ meget sed ud
som den unge Kone og fik mange hoje Kompli-
menter af Tilskuerne

e e et ——

*) Bekendt Folkedans. 0. A.
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Jeg kan ikke beskrive alle Scenerne. De
var en to-tre iTallet. Alle var de komiske og
ustinket lystige. Hyis Arrestanternc ikke selv
havde lavet dem, saa havde de i alt Fald lagt
adskilligt af deres eget ind i enhver af dem.
Nwesten alle Skuespillerne improviserede frit,
saa at de hver Aften spillede Rollen med nogen
Variation. Den sidste Pantomime sluttede med
en Ballet. Det var en Dgd, der blev begraven.
En Bramin med et talrigt Tjenerskab foretager
alle Slags Besvaergelser over Graven, men intet
hjeelper. Saa spilles pludselig: »Solen alt er
dalet«, den Dgde lever op igen, og alle giver
sig af Glede til at danse. Braminen danser
med den Dpode og danser paa en ganske egen
Maade, paa braminsk. Dermed var Theater-
forestillingen ferdig for den Adften.

Vi skilles alle muntre, tilfredse, roser
Skuespillerne og takker Underofficererne. Keevl
og Strid heres der ikke noget til. Alle er 1
et usedvanlig godt Humer, ja ligesom helt
lykkelige og legger sig til Ro, ikke som ellers,
men neesten med roligt Sind — og hvorfor er
det saa? Alligevel er det ikke et Foster af
min Fantasi. Det er Sandhed, Virkelighed.
Man behgver kun at lade de stakkels Menne-
sker leve lidt paa deres egen Maade, more Sig
lidt paa Menneskevis, leve blot en Times Tid
udenfor Feengselslivets Tryk — og Mennesket
forandres moralsk, om ogsaa kun for nogle faa
Ojeblikke . . . Men nu er det allerede mork




;,i Nat. Jeg farer tilfeldigvis op med et Gys og
4 vaagner: den Gamle ligger endnu og beder
- ved Ovnen og bliver ved at bede lige til Dag-
orys Al sover shlle ved Siden af mig‘. ]6,(_’,'
kommer til at tenke paa, hvordan han lo eudnu,
da han sov ind, mens han snakkede med sine Al
Brodre om Theatret; og jeg kan ikke lade vwere RiG
med at sidde og se paa hans rolige Barneansigt. ;
Lidt efter lidt dukker det igen alt sammen op
for mig: den sidste Dag, Helligdagene, hele
denne Maaned . . . 1 Reedsel lofter jeg Hove- .
det og ser paa mine sovende Kammerater 1 et g
Tellelys’s flimrende, graablege Skeer. Jeg ser B
paa deres stakkels Ansigter, paa deres fattige
Leje, paa hele denne uudsigelige Usselhed og |
‘ Jammer — borer mit Blik i den — og jJeg
| seger at faa mig selv til at tro, at det alt- |
sammen kun er Fortsettelsen af en styg Drom B -
og ikke virkelig Sandhed. Men det er Sand- '
hed: med ét herer jeg en hul Stonnen: én flytter
tungt Armen og rasler med Leankerne. En ;
anden farer op og begynder at tale 1 Sovne,
og Djedusjka (lille Bedstefader) paa Ovnen be-
der uafladeligt for alle »rettroende Kristne«, og
jeg herer hans afmaalte, sagte og langsomine:
sHerre Jesus Kristus, forbarm dig over os!«
— Gudskelov, jeg ikke altid skal veere her, :
men blot for nogle Aar! tenker jeg og lener
atter mit Hoved mod Puden.
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Hospitalet.

Kort efter Helligdagene blev jeg syg og
lagde mig derfor ind paa vort Militeerhospital.
Det laa ensomt omtrent en halv Verst fra
Fastaingen. Det var en lang, enetages Byg-
ning, * malet skrigende gul. Om Sommeren,
naar Reparationsarbejdet udfertes, medgik der
en anselig Msengde Okker til den. Den store
Hospitalsgaard optoges af TUdhuse, Boliger
for Hospitalsembedsm®ndene samt andre ngsd-
vendige Bygninger.  Selve Hovedbygningen
indeholdt kun Sygesale.  Af disse var der
mange, men kun to til Brug for Arrestanterne,
hvorfor de geerne var saa overfyldte, iser om
Sommeren, at man maatte rykke Sengene tet
sammen for at faa Plads. Her var der fuldt
af alle Arter af »Ulykkelige«. Herhen kom
nemlig ikke blot Straffefanger, men ogsaa Sol-
dater, som var under Krigsret, Fanger fra
Hovedvagten, domte og ikke domte, nogle, som
skulde sendes videre og til og med Patienter fra
Forbedringskompagniet — en underlig Indret-
ning, hvortil man fra Bataillonerne sendte Sol-
dater, der havde hegaaet en eller anden For-
seelse, eller vist sig sloje, og hvorfra de et
Par Aar efter vendte tilbage som de mest
forheerdede Skurke under Solen. Naar hos os
nogle af Arrestanterne blev syge, anmeldte de
det geerne om Morgenen til Underofficeren.
Den syges Navn blev da straks indfert i en
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Bog, og medfeorende denne sendtes han under
Konvoj til Bataillons-Lasarethet. Der anstillede
Doktoren en forelsbig Undersegelse, og de, der
fandtes virkelig syge, indskreves 1 Hospitalet.
Man indskrev mig i Bogen, og lidt over et, da
alle fra vort Fengsel gik ud paa Eftermiddags-
arbejde, gik jeg til Hospitalet. Den syge Arre-
stant tog gmme med sig saa mange Penge,
han kunde, Bred (ti den forste Dag fik han
ingen Ration i Hospitalet), en kort lille Tobaks-
pibe og Tobakspung, samt Fyrtdj. De sidste
Ting gemtes omhyggeligt 1 Stévleskafterne.-
Jeg traadte indenfor Hospitalets Mure ikke uden
en vis Nysgarrighed efter at stifte Bekendtskal
med denne nye Variation af vort Fengselshv.
Det var en varm, megrk og melankolsk
Dag, — en af de Dage, hvor saadanne Byg-
ninger som Hospitalet tager sig dobbelt triste
og stemningslese ud. Jeg traadte ind sammen
med Vagten 1 Modtagelsesveerelset, 1 hvilket
der stod to Messingbadekar, og hvor der allerede
ventede to syge (det var Arrestanter, hvis Dowm
endnu ikke var falden) tillige med den ledsagende
Vagt. Kirurgen kom ind, synede os dovent og
vigtigt, hvorpaa han endnu mere dovent fj@rnede
sig for at anmalde os for den jourhavende
Lege. Denne kom snart; han undersggte os,
opferte sig meget venligt imod os og udleveredo
os hver en Sygeattest med vore Navne paa.
Den nmrmere Angivelse af Sygdommen, Be-
stemmelsen af Legemidlerne, Portioner m. m.
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overlodes til en af de Leeger, der havde Op-
synet over Arrestant-Sygestuerne. Jeg havde
allerede tidligere hart, at Arrestanterne ikke
noksom kunde rose deres Leeger. »De er som
Fedre for os!« svarede de mig paa mine Sporgs-
maal, da jeg gav mig paa Vej til Sygehuset.
Imidlertid skiftede vi Tsj. Det T6) og Linned,
vi havde paa, tog wan af og og iferte os I
Stedet TFengslets Linned, samt forsynede os
ydermere med lange Stromper, Tofler, Nathuer
og Slaabrokke af tykt, merkebrunt Klede,
forede med noget, der mere lignede Plaster end
Lerred. Kort sagt, Slaabrokkene var ;i ho)
Grad svinske, men forst senere lwerte Jeg helt
at vurdere dem. Derefter fortes vi ind i Arre-
stant-Sygesalene, der var beliggende ved Enden
af en lang, hoj og renlig Korridor. Den ydre
Renhed var overalt serdeles tilfredsstillende,
ved forste Blik saa’ alt skinnende hvidt oy
blankt ud. For Resten tog det sig maaske kun
saadan ud ved Siden af Smudsigheden i vort Feeng-
sel. De to andre Arrestanter kom ind i Salen ti]
venstre, Jeyw til héjre. Ved Doren, der var
steengt med en Jaernbolt, stod en Skildvagt
med Gever og ved Siden af ham en anden
Soldat, parat til Aflesning. Den yngste Under-
officer (ved Hospitalsvagten) befalede, at jey
skulde komme ind, og straks efter stod jeg i
et langt og snevert Varelse med Senge langs
begge Veaeggene — omtrent toogtyve ialt,

hvoraf en tre, fire Stykker endnu ikke var op-
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tagne. Sengene var af Trae og gronmalede; disse
Senge, som vi kender kun altfor godf her 1
Rusland, og som en eller anden ond Skeebne
har fordomt til evigt at vrimle af Utd). Jeg
fik Plads i Hjornet paa den Side, hvor Vin-
duerne var.

Som jeg allerede har sagt, var der her
ogsaa af vore Arrestanter fra Fangslet. Flere
af dem kendte mige allerede eller havde i det
mindste set mig for. Det overvejende Flertal
bestod dog af Arrestanter, der ventede deres
Dom, og Soldater {ra Forbedringskoupagniet.
Af farligt syge, d. v. s. saadanne, der ikke
taalte at vere oven Senge, var der just ikke
saa mange. De andre, de let syge og de,
der var i Feerd med at kome sig, enten sad
paa deres Senge eller spadserede op og ned 1
Verelset imellem de to Sengerskker, hvor der
var Plads nok til at rere sig. Salen var fylds
af en kveelende Hospitalslugt; Luften var for-
pestet af alle Slags ubehagelige Uddunstuinger
og Lugt af Medicin, uagtet der nwmsten hele
Dagen fyredes 1 Ovnen. Min Seng var indhyllet
i ot stribet Betrek. .Jeg trak det fra. TUnder
Betreekket viste sig et Kledesteppe foret med
Laerred og et grovt Lagen af tvivilsom Renhed.
Ved Siden af Sengen stod et Bord med Kande
og Tingkaal paa. Als dette tildeekkedes for
Austendighedens  Skyld af et Haandklade.
Under Bordfladen var der en lille Hylde: her
cemte de, der drak The, deres Thekande, her
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gemte man Krus til at drikke Kvas af og
deslige.  Piber og Tobakspunge, som naesten
alle var forsynede med, selv de, der havde
Tering, gemte man under Sengen. Doktoren
A og de andre Overordnede foretog aldrig Efter-
syn, og om de engang imellem attraperede en |
T med Piben, saa lod de, som de ikke saa’' det. |
E For Resten passede de syge ogsaa selv paa, og |
gik gerne hen at ryge ved Ovnen. Kun om |
Natten rgg man ugenert i Sengen, men om |
Natten kigede aldrig nogen ind i Sygesalen,
undtagen af og til en Officer af Hospitalsvagten.
Jeg havde enduu aldrig for ligget paa en
Sygestue; derfor var ogsaa alt omkring mig
fuldsteendig nyt for mig. Jeg saa’, at min ;
Person vakte en vis Nysgeerrighed hos de andre. !
Man havde allerede hort tale om mig og synede
P mig nu ganske ugenert, ja endog med en vis
Overlegenhed, saadan som man paa Skolen be-
5 glor en ny Dreng eller i et Embedslokale
| maaler en Supplikant. Paa hojre Side af mig
| laa en endnu ikke domt, en Skriver, umgte
] Sén af en afdanket Kaptajn. Han var tiltalt
for Falskmentneri, men havde allerede ligget
| her et Aar, uden, som det lod til, at lide af
nogen Sygdom, men forsikrende lLiegerne om,
at han havde en Hjertefeil. Han naaede sit
Maal: Fewengslet og Legemsstraffen slap han
fr1 for, og blev et Aarstid efter sendt til T—k,
for at holdes 1 Sygehuset sammesteds. Det
var en stat, firskaaren Fyr paa en otteogtyve '
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Aar, en stor Gavtyv, som var bevandret i
Lovene, ikke saa dum endda, meget meddelsom
og egoistisk neesten til Sygeliched, samt for ramme
Alvor overtydet om sig selv, at han var det
®rligste og mest sandhedsksere Menneske paa
Guds gronne Jord, og at han var komplet
uskyldig, en Overbevisning, han tog med sig
i sin Grav. Han var den forste, der gav
sig 1 Snak med mig, og beoryndte nysgeerrigt
at udfritte mig, samt tortalte mig udferligt om
de indre Forhold 1 Fengslet. Men naturligvis
fortalte han mig allerférst, at han var Soén af
en Kaptajn.  Han vilde forferdelig geerne
gelde for en Adelsmand, eller i alt Fald give
sig ud for at hore til »Herremandene«. Straks
efter ham kom en af de Syge fra Forbedrings-
kompagniet til mig og begyndte med at forsikre,
at han havde kendt mange af de tidligere de-
porterede Adelsmeend, hvis Navne og Familie-
navn han neevnte for mig. Det var en allerede
graahaaret, gammel Soldat; han hed Tsjekunov.
Man kunde se paa hans_Ansigt, at han stod
og 16j; han vilde rimeligvis sledske sig ind
hos mig 1 den Tro, at jeg havde Penge. Da
han saa’, at jeg havde en Pakke med The og
Sukker, tilbgd han straks at gaa mig til Haande;
han skatfede mig en Thekande og lavede saa
min The. M-——zkij havde lovet at sende mig
en Thekande med en af Arrestanterne, som den
neeste Dag skulde paa Arbejde her i Hospitaler,
men forinden skatfede Tsjekunov alt 1 Orden.
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Han laante en Jeernpotte og oven 1 Kgbet en
Kop, kogte Vandet, lavede Theen til og betjente
mig kort sagt med den storste Iver, hvad der
straks fik en af de syge til at overhegle ham
med giftige Spotterier. Det var en teringssyg
Soldat, der laa lige overfor mig. Ustjanzev
hed han. Det var ham, der for at undgaa
Straf drak et Krus Brandevin, blandet med
steerk Tobak, og derved paadrog sig Teering;
jeg har allerede omtalt ham tidligere.  Hidtil
havde han ligget tavs, tungt snappende efter
Vejret og alvorlig og opmeerksomt betragtende
mig, samt feolgende T'sjekunovs Bevaegelser med
voksende Forbitrelse. Den ussedvanlige Arrig-
skab 1 hans Forbitrelse gjorde et ligefrem
komisk Indtryk. Tilsidst kunde han ikke dy
sig lengere.

— F63! saadan en Treaellesjeel! Nu har
har du endelig fundet en Herre! sagde han
gispende med afbrudt, kraftlps Stemme. Han
Jaa allerede paa det sidste.

Tsjekunov vendte sig arrig om imod ham:

— Hvem er det, der er en Trallesjeel?
spurgte han, maalende Ustjanzev med et for-
agteligt Blik. .

— Det er dig, du, der er en Trelles)el,
er du! svarede han 1 en saa selvsikker Tone,
som om han var 1 sin fulde Ret til at refle
Tsjekunov og tilmed havde faact det Hverv at
gore det.

" — Er jeg en Trellesjel?
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— Ja, netop du. Her bare, Folkens, han
vil ikke tro det! Han lader helt forundret!

— Hvad kommer det dig ved! Ser du
ikke, at han staar alene uden at kunne hjeelpe
sig, ligesom uden Heender. Han er naturligvis
ikke vant til at veere uden Tjener. Hvorfor
skulde jeg saa ikke hjelpe ham? Hold du
bare din mosbegroede Flab hos dig selv!

— Hvem er det, der har en moshegroet
Flal ?

—— Det er dig naturligvis.

— Har jeg en mosbegroet Flah?

— Ja du, netop du.

— Saa, du bilder dig maaske ind, at du
er en Skfnhed? Du har et Ansigt som et
Ravneag . . . hvis jeg har en mosbegroet Flal.

— Ja, det har du! Gud har allerede
ramt dig, du skulde hellere legge dig hen og
do i Ro! Men nej, han vil veere vigtig endnu!
Hvad vil du da?

— Hvad jeg vil. Jeg — jeg bojer mig
hellere for Stovlen end_for Bastskoen. Min
Fader skrabede aldrig for nogen, og han sagde,
at jeg heller ikke maatte gire det. Jeg . ..
jeg . . .

Han vilde fortsette, men overfaldtes af en
voldsom Hoste, der varede flere Minutter, og
spyttede en hel Del Blod op. Den kolde
Sved sprang frem paa hans smalle Pande.
Hosten hindrede ham, ellers skulde han gaerne
have bLlevet ved at tale. Man kunde se paa
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hans Ojne, hvor gerne han vilde blive ved at
skeelde ud, men afkreftet, som han var, kunde
han kun fegte ud med Haanden ... saa at
Tsjekunov tilsidt rent glemte ham.

Jeg folte, at den teeringssyges Vrede
snarere gjaldt mig end Tsjekunov. At Tsje-
kunov eonskede at opvarte mig og derved tjene
sig en Kopek eller to, det var noget, ingen
kunde blive forbitret over eller foragte ham
for: enhver forstod jo godt, at han kun gjorde
det for Pengenes Skyld. I dette Tilfeelde er
det lavere Folk ikke saa nojeregnende og for-
staar meget godt at bedémme Tingene. Ustjanzev
var blot forbitret paa mig, paa min The og
paa, at jeg selv 1 Leenker vilde spille Herre
og ikke kunde hjelpe mig uden en Tjener for
hver Finger, skont jeg dog slet ikke havde
bedt om eller onskede nogen Tjener. Jeg
vilde 1 Virkeligheden gbre alt selv og ¢nskede
det navnlig, for at det ikke skulde hedde om
mig, at jeg var forfinet eller vilde give
Junkeren. Deri laa tilmed min Egenkerlighed,
om Jeg kan udtrykke det saaledes.  Men
— jeg véd ikke selv, hvorledes det kom sig —
jeg kunde ikke blive fri for alle disse paanedte
Tjenere og Oppassere, der tilsidst helt tog
Magten over mig, saa at det i Virkeligheden
blev dem, der var mine Herrer og jeg deres
Tjener — men alligevel saa’ det ud, som om
det var mig, der vilde spille Herre, og som om
jeg ikke kunde undveere Tjenere. Det, tilstaar
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jeg, var jeg en hel Del ked af. Men Ustjanzev
var pirrelig som alle teeringssyge; de andre
Syge derimod tog Sagen temmelig ligegyldigt,
ja endog med en vis Hojmodighed. .Jeg husker
at alle var optagne af en seerlig Omstendighed:
af Arrestanternes Samtale erfarede jeg, at man
samme Aften vilde fore hid en Fange, der
netop nu var ude at lgbe Spidsrod. Arrestanterne
ventede den ny Patient med en vis Nysgeerrighed.
Man sagde for Resten, at Straffen skulde veere
temmelig let — Dblot fem hundrede.

Lidt efter lidt begyndte jeg at se mig owm-
kring. Saa vidt jeg kunde skonne, led de fleste
af de virkeliz syge her af Skerbug og Ojen-

sygdomme — de mest grasserende Sygdomme
i den Egn. Der var adskillige af den Slags
Syge paa Salen. De andre virkelig syge laa

enten af Koldfeber, Bylder eller Brystsyge.
Jeg siger med Forset »virkelige syge, her var
newlig ogsaa nogle, der uden at fejle noget,
blot var komne for »at hvile nud«. Loegerne
tillod det garne af Medlidenhed, isser naar der
var nok af ledige Senge.~ Opholdet paa Hoved-
vagten og i Fengslet var, 1 Sammenligning med
Livet paa Hospitalet, saa tungt og ubehageligt,
at mange Arrestanter fandt en hel Glede 1 at
faa Lov at ligge her, trods den forpestede
Luft og den stengte Sygestue. Der var endog
dem, der havde en seerlig Forkerlighed for at
ligge her og for Hospitalslivet 1 det hele; de
var for Resten mest fra Forbedringskompagniet.
I°. M. Dostojevskij: Det <ode Hus. i3
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Jeg saa’ med Nysgeerrighed paa mine nye
Kammerater, og jeg husker at navnlig en af
dem, der laa en Seng fra Ustjauzev, lige imod
mig og ligesom denne teringssyg og daende, 1
Seerdeleshed vakte min Nysgeerrighed.  Han
hed Michajlov og var en af vore Arrestanter,

jeg havde endnu for kun to Uger siden set

ham 1 Fengslet. Han havde allerede 1 lang
Tid veret syg og burde allerede for lenge
siden have indlagt sig paa Sygehuset, men med
en underlig Halsstarighed og et aldeles unpdigt
Taalmod havde hau behersket sig og nedkaempet
sine Lidelser og forst under Helligdagene kom
han til Hospitalet for at de tre Uger efter af
en frygtelig Tering; det var ligesomm bhan
breendte op. Jeg blev nu slaaet af det for-
andrede Udtryk 1 hans Aunsigt — jeg huskede
hans Ansigt som et af de forste, jeg madte ved
min Indtredelse 1 Fengslet, det ligesom horede
sig ind 1 mig. Ved Siden af ham laa en Soldat
uf Forbedringskompagniet, det var nu allerede
n gammel Maund og det mest modbvdehge 0
.svmske Menneske, man kunde se for sine Ojne .
Dog ]eg kan ikke opregne alle de syge. ()g

naar jeg nu mindes denne Gamling, saa cr det -

kun, fordi han dengang gjorde et vist Indtryk
paa mig og fordi han paa et ganske kort Ojeblik
gav mig et fuldt og klart DBegreb om nogle
[lgenheder ved Arrestant-Sygestuen. Han havde
nemlig en heeftig Snue. Han nes bestandig,
ngs hele Ugen igennem, ngs selv 1 Sovne, og
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det oven i Kobet 1 lele Salver, fem, seks Nys
ad Gangen, og ofter hvert Nys sagde han
regelmaessigt: »Ak Gud, saa fik jeg da min
Strafl« I dette Ojeblik sad han paa Sengen
og stoppede 1vrigt Snus 1 Naesen med sit Lomme-
torkleede for at kunne nyse saa meget des
tiere og grundigere. Han nes 1 sit eget
Lommetorklede, et udbleget rudret et, der vel
en hundrede Gange havde veaeret til Vask, og
hans lille Nwese krollede sig da 1 utallige smaa
hitte Rynker, medens Munden tillige aabnede
sig og lod se nogle gamle sorte Tander og det
rode, savlende Tandked. Hvergang han havde
nyst, foldede han Lommetorkledet op ‘og be-
tragtede opmeerksomt det udsondrede Spyt,
‘hvorpaa han ganske roligt smurte det ned ad
Kronens brune Slaabrok, saa det altsammen blev
siddende paa den og Lommetirklaedet kun blev
fugtigt. Saadan gjorde han hele Ugen. Denne
gnieraglige Maade at skaane sit eget Lomme-
torkleede paa, paa Bekostning af Kronens
Slaabrok, fremkaldte slet_ingen Protest fra de
andre syges Side, skint de alle kunde risikere
en (ang ved Lejlighed at maatte trekke 1
samme Slaabrok. Men Menigmand hos os er
ikke saa stikken pea det og tillige forunderlig
kortteenkende.  Jeg for min Part blev hojst
uhyggelig tilmode, og jeg begyndte straks uvil-
kaarligt med en vis Afsky og Opmarksomhed
at wnderssge den Slaabrok, jeg havde paa.
Den havde allerede lenge vakt min Opmerk-
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sumhed ved sin sterke Lugt; nu var den alle-

rede  bleven varm og lugtede alt sterkere af

Medicin, Plaster og, som det forekom mig

y " 3%

Materie, hvad der ikke var saa underliet, efter-
)

som den 1 umindelige Tider ikke havde veeret

caf de syges Ryvgge. Det kan gwerne veere, at

Leerredsforet engang imellem blev vasket; men
jeg vil dog ikke svaerge paa det. 1 det mindste
var det genmemtraengt af alle mulige ubehagelige
Vaedsker, Edder og Materie fra opskaarne Bylder
0. 8. v. Det wvar derfor altid i hele min
Faengselstid, 1 alle de mange lange Aar, saa
ofte jeg laa paa Hospitalet (og jeg laa der
ofte) med en vis Frygt og Modbydelighed, at
Jeg 1ferte mig Slaabrokken. De andre syge
derimod vare vante dertil og Dbetragtede det
oven 1 Kebet som noget, der skulde saa veere.

Just som Tsjekunov hragte mig min The,
nabnedes buldrende Doren, og ind fertes under
forsteerket Vagt Soldaten, som havde maattet
lobe Spidsrod.  Det var forste Gang, jeg saa’
e afstraffet.  Senere hen forte man dem ofte
hnd, ja bar dem endog undertiden herhen, naar
de var altfor haardt straffede, og hver Gang
var det til stor Tidkort for de Syge. Man
modtog dem gerne med et eget straengt Udtryk
i1 Ausigtet og. en noget paataget Alvor. For
Resten afhang Modtagelsen meget af Forbry-
delsens Grovhed og falgelig af Straffens Straeng-
hed. Kn, der var meget haardt straffet og som
havde Ry for at veere en farlig Forbryder,
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modtoges med langt stirre Agtelse og Opmeerk-
somhed end en eller anden bortlaben Rekrut,
saadan som f. Eks. denne, de nu kom med.
Men i intet af Tilfeeldene viste man nogen serlig
Deltagelse, men kom heller ikke med 5891'110
saarende Bemerkninger. 'Tavs hJalp man den
nlykkelige og stellede om ham, iser hvis han
ikke kunde h,]aelpe sig selv. Leaegerne vidste
ogsaa godt, at de mishandlede kom 1 er-
farne og kyndige Heender. Hj=lpen bestod
gerne 1 hyppig Skiften af et 1 koldt Vand
dyppet Lagen, som man lagde om den sender-
Heengede Ryg, samt i med let Haand at tage
de Splinter ud, som Stokkene havde efterladt
1 Saaret.  Den sidste Operation var gwmrne
meget  smertefuld for den syge. Men jeg
undrede  mig overhovedet altid over den
Standhaftighed, hvormed de straffede bar derey
Smerter. Mange af dem saa’ jeg, og nogle af
dem var endog meget haardt straffede, wmen
nesten aldrig horte jeg saa meget som et Ston!
Kun Ansigtet er helt blegt mg fortrukket; Ojnene
gleder, Blikket er vildt, uroligt, og Laberne
dirrer, saa at Staklerne, for at tvinge deres
Skelven, undertiden bider dem til Blods. Den
indtreedende Soldat var en Fyr paa en treog-
tyve Aar, af en kraftig, muskules Legemsb} g-
ning, et kont Ansigt, héj, rank og brun i Hu-
den. Hans Ryg var ska.mmehgt forslaaet.
Overkroppen var Dblottet lige til Beeltestedet:
over Skulderen var kastet et vaadt Lagen, der
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fik ham til at ryste som 1 Feber over hele
Kroppen, og halvanden Time igennem gik han
rastles op og ned 1 Stuen. .Jeg stjal mig til
at se paa hans Ansigt: han saa’ ud, som han
ikke tenkte paa noget i dette Ojeblik, stirrede
blot vildt om sig med et underligt, sky BIik,
der havde vanskeligt ved at fmste sig hestemt
paa noget. Det forekom mig, at han saa’ he-
gerligt paa min The. Theen var hed, Emmen
steg op af Kouppen, og Stakkelen fros, saa Tan-
derne klaprede 1 Munden paa ham. Jeg bud
ham en Kop. Tavs og tvert kom han hen til
mig, tog Koppen og drak den staaende og uden
Sukker i saa stor en Skynding som muligt og
hele Tiden undgaaende at se paa mig, hvorpaa
han tavs satte den ned igen og gik sin Vej,
uden saa meget som at nikke til mig, for atter
at begynde sin Vandring op og ned ad Gulvet.
Men nu havde han ikke Stunder til mange Ord
og hoeflige Nik! Hvad Arrestanterne angaar,
saa undgik de i Begyndelsen al Samtale med
den straffede Rekrut; efter at de first havde
hjulpet ham, gjorde de sig Umage for ikke at
henlede Opmeerksomheden paa ham, maaske for
at give ham Ro og ikke trette ham ved yder-
ligere Sporgsmaal og Deltagelse, noget, hvor-
med han syntes at vere fuldstendig tilfreds.
Imidlertid faldt Skumringen paa, og man
teendte Natlampen. Nogle af Arrestanterne kom
endogsaa frem med Lys i egne Lysestager; det
var dog for Resten ikke mange. Saa, efter at
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Doktoren havde gjort sit Aftenbesgg, kom til-
sidst den vagthavende Underofficer ind og talte
Arrestanterne, hvorpaa Sygestuen lukkedes, efter
at man dog forst havde sat Natspanden ind...
Jeg horte til min Forbavselse, at denne Spand
skulde blive staaende her hele Natten. Om
Dagen fik Arrestanterne Lov at forlade Syge-
stuen, skoént for Resten kun for et Ojeblik; om
Natten gik det ikke an paa nogen Maade. Ar-
restantsygehusene var ikke som de almindelige,
og den svge Arrestant maatte selv under sin
Sygdom lide sin Straf. Hvem der fra forste
Feerd havde fundet paa denne Ordning, véd jeg
ikke; jeg véd blot, at der var ingensomhelst
Mening 1 den, og at aldrig Formalismens hele
UInytte kunde vise sig tvdeligere end 1 et Eks-
empel som dette. Det var skraekkeligt og mod-
bvdeligt at tenke sig, 1 hvilken Grad den al-
lerede 1 Forvejen forgiftede Luft hos os vilde
blive yderligere forgiftet om Natten i Sygesalens
lumre Temperatur. Naar jeg sagde, at Arre-
stanten selv under sin Sygdom maatte lide sin
Straf, saa var det naturligvis ikke Meningen,
at denne Ordning skulde udgire en Del af
Straffen. Det vilde selvfelgelig have vaeret en
tankelgs Bagvaskelse fra min Side. Man straffer
ikke en Syg. Men naar Faren for at lsbe
bort er saa overmaade ringe (og der er i
Virkeligheden ingen Fare), hvorfor da handle
saa haardt mod de syge, der maaske kun har
nogle faa Dage. eller Timer igen at leve i, de
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syge, for hvem frisk Luft er endnu nedven-
digere end for de sunde? Hvorfor? Jeg har
aldrig kunnet forstaa det . ..

Men siden jeg nu en Gang har spurgt:
»Hvorfor?« og er ved Ordet, saa kan jeg ikke
lade vere at omtale endnu noget andet, jeg i
hij) Grad forundrede mig over, og som i mange
Aar stod for mig som det mest gaadefulde Fak-
tum, det jeg wmuligt kunde finde nogen For-
klaring paa. Jeg kan ikke lade veare at sige
ot Par Ord om det, for jeg gaar videre i min
Skildring.  Jeg sigter til Leenkerne, som ingen
Sygdom kunde befri den domte Fange for. Selv
dem, der havde Tering, saa’ jeg do i deres
Leenker. Og ikke desto mindre var alle vante
hertil og ansaa’ det for noget, der nu en Gang
horte med til Sagen. Der var nzppe nogen,
som skenkede det en Tanke, eftersom ikke en
(tang nogen af Lwegerne i alle disse mange Aar
faldt paa en eneste Gang at udvirke hos Kom-
mandantskabet, at man lgste de farligt syge,
navnlig da de teringssyge, af Lenkerne. ILad
os gaa ud fra, at Lenkerne i sig selv ikke er
saa serdeles tunge. De kan veje saadan en
otte til tolv Pund, og ti Pund er ikke for
meget at baere for et sundt og kraftigt Men-
neske. Man fortalte for Resten, at efter en Del
Aars Forlgb begyndte Benene at visne af Leen-
kernes Tryk. .Jeg skal ikke kunne sige, om
hvorvidt det er sandt eller e}, skont der for
Resten kan veere noget 1 det. Selv en mindre




©—— - —

201

Vaegt, om det end ikke er mere end en ti Pund,
foles dog som en betydelig Tyngsel, naar den
idelig slebes om med Benet, og indenfor et
liengere Tidsrum vil den nok kunne udove nogen
skadelig Indflydelse ... Men lad os gaa ud fra,
at det er ingen Ting for et rask Menneske.
Er derfor det samme Tilfeeldet med den syge?
Lad os ogsaa gaa ud fra, at det heller ikke
har noget at betyde overfor den almindelige
syge, men, sporger jeg, gelder saa ikke noget
andet de haardt syge, de teringssyge, paa hvem
allerede 1 Forvejen Arme og Ben visner bort,
saa selv det mindste Halmstraa foles som en
Byrde? Om blot Legerne havde villet ndvirke
en Formildelse for de teringssyge, saa vilde
det allerede have veeret en stor Velgerning.
Man vil maaske indvende, at en Forbryder ikke
har gjort sig fortjent til Velgrerninger; men
kan det vere Ret at gore Straffen endnu tun-
gere for den, der allerede er memrket af Guds
Finger? (g man kan jo ikke en Gang tro, at
man gor det alene for Straffens Skyld. Den,
der har T:ering, er jo efter Loven fritaget for
korporlig Straf. Der maa folgelig ligge en eller
anden hemmelig Hensigt derunder, et eller andet
I'orsigtighedshensyn, men hvilket — det er det
vanskeligt at fatte. Der er dog vel virkelig
ingen, som kan vare bange for, at den terings-
syge vil lsbe sin Vej. Og at foregive at have
Tering for at narre Laegerne og se at shippe
vaek -— det kan ikke gires. Det er ikke en




saadan Sygdom, den opdager man ved forste
Ojekast. Og jeg vil blot sporge: mon man
smeder Folk 1 Fodlenker bare for at forhindre
dem fra at lobe deres Vej? Aldeles ikke.
Leenkernc er blot et Slags Brendemsrke, en
Skam og Tyngsel, fysisk som moralsk. Saadan |
antager man da i al Fald. For at forhindre |
nogen fra at labe bort, kan de umulig gore.
Den enfoldigste og mest klodsede Arrestant skal
nden stor Vanskelighed kunmne file dem af. Fod-
lwenkerne kan absolut ikke holde nogen fra at
lgbe bort; men naar det er Tilfeeldet, naar Ar-
restanten kun maa bere dem som en Straf, saa
sporger jeg igen: er det vel Ret at straffe en
dgende.

Og nu, da jeg skriver dette, ser jeg tydelig
for mig en doende Teringspatient, den samme
Michajlov, der laa ligze overfor mig, ikke langt
fra Ustjanzev, og som dade, husker jeg, fjexl'de
Dagen efter min Ankomst til Fengslet. Maaske
jeg nu seerlig har talt om de teringssyge, fordi
jeg uvilkaarlig erindrede de Indtryk og Tanker,
som den (zang formede sig hos mig i Anledning
af hans Ded. Samme Michajlov kendte jeg for
Resten lidet til. Det var en endnu ganske ung
Mand, en femogtyve Aar i det hojeste, hdj og
tynd og helt kon at se til. Han boede i den
seerskilte Afdeling, og var forunderligt tavs af
sig, gik altid saa tyst og roligt-sérgmodig om-
kring. Han ligesom var »visnet hort« i Faengslet.
Saadan 1 al Fald udtrykte senere Arrestanterne

!
i



-

203

sig, mellem hvem han efterlod sig ct godt
Eftermale. Jeg husker kun, at han havde
kinne Ojne, og jeg véd virkelig ikke, hvorfor
han staar saa livagtic i min Erindring. Han
dode Kl.3 om Eftermiddagen, en klar og kold
Vinterdag. Jeg mindes, at Solen med sine
stierke, skraa Straaler ligesom gennemtrengte
de grénne, let frosne Vinduesruder i vor Syge-
sal.  En hel Lysstrom flad gylden ned over
den ulykkelige. Han dede bevidstles og tungt,
| Dgdskampen varede i flere Timer. Allerede fra
| Morgenen af kunde han ikke mere kende nogen.

Man vilde sgge at lindre hans Pinsler, man

saa’, at han havde det tungt; han hentede Vejret
, mojsomt, dybt og hivende, hans Bryst loftede
| sig hojt, som om han savnede Luft. Han
kastede Taeppet af sig, og alt Tojet; tilsidst
hegyndte han ogsaa at rive Skjorten af sig.
-Det var underligt at se dennc lange, lange
Krop, med de knokkelagtigt udterede Arme og
Ben, den indfaldne Mave, det ndstaaende Bryst
og alle Ribbenene, der tegnede sig saa tydeligt
som paa et Skelet. Det eneste han havde paa,
var et lille Treekors og saa Leenkerne, gennem
hvilke han nu sikkert kunde trakke sit ud-
terede Ben. En halv Time for hans Dod blev
alle paa én Gang saa stille 1 Stuen; ingen talte
uden hviskende, og hvem der gik, dmmpede
sine Skridt, saa de nesten blev uherlige. Man
talte kun lidt og blot om ligegyldige Ting,
moens Blikkene af og til rettedes mod den daende,
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der rallede verre og vewrre. Tilsidst saas
hans Haand famle usikkert om paa Brystet efter
Trekorset og sege at rive det af, som om ogsaa
det var en Byrde, som om ogsaa det pinte ham.
Man tog det af. En ti Minutter derefter var
han ded. Man hamrede paa Doren for at kalde
den vagthavende hid. Vagten kom, saa’ slovt
paa den dode og fjernede sig for at anmelde
det for Kirurgen. Denne sidste, en ung, ganske
brav Fyr, kun lidt for meget optaget af sit
eget Ydre, der 1 Parenthes bemeerket, var ganske
heldigt, mdfandt sig snart. Med raske, faste
Skridt, der drenede larmende i Sygehusets Stil-
hed, gik han lige hen:til den dede og med en
vel flot-ligegyldig, som for Tilfeeldet paatagen
Mine, tog han den dgdes Haand, folte Pulsen,
slog ud med Haanden og gik. Straks derefter
meldtes det forefaldne til Vagten, det var jo
en vigtig Forbryder; det drejede sig om én fira
den serlige Afdeling; man maatte derfor selv
efter hans Dad iagttage visse Ceremonier over-
for ham. Medens man ventede paa Vagten,
udtalte en af Arrestanterne sagte den Tanke,
at det 1kke vilde veaere af Vejen at lukke den
dedes Ojne. En af de andre, der opmwrksomt
havde hart til, gik sagte hen til den dede og
trykkede hans Ojne til. Da han opdagede
Korset, der laa paa Hovedpuden, tog han det,
saa’ tavs paa det og hengte det igen om Halsen
paa Michajlytsj, hvorpaa han korsede sig og
traadte tilbage paa sin Plads. Tmidlertid var den
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dodes Ansigt blevet mere og mere stift og ubevea-
geligt; en Lysstraale legede hen over det; Mun-
den var halvaaben, og to Rwkker friske, hvide
Tender skinnede frem mellem de tynde Laeber,
klebede fast til Tandkedet. Tilsidst traadte
den vagthavende Underofficer ind i Kepi og
med Sidevaaben; han fulgtes af to Vagtsoldater.
Med tevende Skridt nermede han sig den dode,
tvivlraadigt hetragtende de underligt stille Aur-
restanter, hvis mgrke Blikke fra alle Sider var
rettede paa ham. 1 et Skridts Afstand fra
Sengen standsede han pludselig som naglet fast
til Pletten. Det luldstendig unegne, udtaerede
Lig, der kun var ifert Leenkerne, slog han,
og pludselig knappede han sin Kepi op og tog
den af, hvilket slet ikke fordredes til Lejlig-
heden, bhojede sig dybt og gjorde Korsets Tegu.
Det var en barsk, 1 Tjenesten graanet Soldat.

Jeg husker, at Tsjekunov, der selv var en’

vraanet Olding, i det Ojeblik stod lige ved
Siden af ham. Hele Tiden havde han-set tavs
og vedholdende ind i Underofficerens Ansigt
og med en underlig Nysgerrighed lagttaget en-
hver af hans Bevaegelser. Nu medtes deres
Ojue, og pludselig saa’ jeg T'sjekunovs Under-
lebe begynde at dirre og fortreekke sig, som
om han skar Tender, og hurtigt, ligesom ufyi-
villigt sagde han, henvendt til Underofficeren
og nikkende hen mod den dede:

— Han havde jo ogsaa en Moder, han!
hvorpaa han hurtigt gik sin Ve;.
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Jeg husker, at disse Ord ligesom geunem-
borede mig ... Hvorfor sagde han dem dog,
hvordan faldt de ham ind? Men nu begyndte
man at bwre den dede bort, mman bar ham bort
sammen med Sengen. Halmen raslede, med
ho; Klirren, der skar brutalt gennem Veerelsets
Stilhed, huggede Leenkerne i1 Gulvet . .. Man
loftede dem op. Liget bares ud. Pludselig
begyndte alle at tale hojt. Man herte Under-
officeren ude 1 Korridoren give Befaling til at
hente en Smed. Leenkerne skulde naturligvis
tages af den dede.

Men jeg har tabt Traaden til min Fortalling,

Ved Sommertid.

Nu er vi allerede 1 April, og den hellige
Uge nwermer sig. ILidt efter lidt tages der
ogsaa fat paa Sommerarbejdet. Solen braender
med hver Dag varmere og lyser klarere; ILuften
er fyldt af Vaarduft og virker hidsende paa
Organismen. De tilstundende skonne Dage setter
ogsaa de Fengsledes Sind 1 Beva:gelse, veekker
ogsaa hos dem Uro, Leangsel og Tungsind.
Det er ligesom Friheden savies mere smerteligt
1 klart Solskin end en regntung Vinter- eller
Hestdag, og det maerkes ogsaa tydeligt paa alle
Arrestanterne. Paa samme Tid som de syntes
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at glede sig over de lyse Dage, voksede ogsaa
deres Utaalmodighed og Pirrelighed. Det er
virkeligt, jeg har lagt Ma=erke til, at der var
oftere Kiv og Strid i Fengslet om Foraarct.
Der hortes oftere Skenderi og Spektakel, men
alt imellem kunde det heende sig, at jeg plud-
selig saa’ En paa Arbejde give sig til at stirre
vedholdende og tankefuldt nd i det blaanende
Fyerne, over mod den anden Bred af Irtis,
hvor som en uendelig Dug den frie kirgisiske
Steppe streekker sig, Tusender af Verster bort
1 Synskredsen; og ofte kunde jeg here et dybt
Suk, som kom det inderst indefra, fortalle om
den fangnes Leangsel efter at indaande det
Fjernes frie Liuft og faa lette sin piute, feengs-
lede Sjeel. »Det faar ikke hjeelpe!« siger saa
tilsidst Arrestanten, og ligesom han vaagnede
ryster han med ét Tankerne fra sig og tager atter
merk og utaalmodig fat om sin Spade eller
lofter atter Teglene op, som han skal slebe fra
det ene Sted til det andet. Et Ojeblik efter
har han allerede glemt sin pludselige Stemning
og giver sig igen til at le eller skeendes, alt
efter sit Temperament; eller ogsaa begynder
han med en usedvanlig og slet ikke mnpdig
Theerdighed at gore sin Akkord feerdig, dersom
han har en saadan, og arbejder af alle Livsens
Kreaefter, ligesoin han under Arbejdets Anstran-
gelser vilde spge at kveele noget ned, der knuger
og piner ham. Det er alle sammen kraftige
Folk og for det meste 1 Blomsten af deres




Alder . . . Og saa at skulle slebe sig om med
tunge Leenker! ... Det er ikke Digt, hvad jeg
forteeller, jeg er overbevist om Rigtigheden af
min Bemeaerkning. Foruden at det i straalende
Solskin og Varme, naar man af hele sin Sjwl,
hele sit Veesen foler og fornemmer om sig den
vaagnende Naturs uendelige Kraft, er dobbelt
tungt at veere sperret 1 Fengsel, bevogtet
af Vagt, Trel for andres Vilje — foruden det,
er det et Faktum, at ved Foraarstid begynder
Romningerne 1 Siberien og over hele Rusland,
saasnart den forste Leerke lader sin Sang here:
saa flygter de 1 Hobetal fra Fwengslerne og
gemmer sig 1 Skovene. Sluppen bort fra den
kvalime Grube, fra Lankerne og Rottingen va-
gabonderer man frit omkring, hvor man vil, og
det smager én bedst; spiser og drikker, hvad
Gud vil sende, og om Natten legger man sig
roligt til Blund et Steds ude i Skoven eller
paa Marken, uden store Bekymringer og uden
Fengslets Jun gsind, sorglest som Skovens Fugle,
bydende Godm‘r l)lot til Himlens Stjaerner, og
sover saa, vogtet af Guds Oje. Men af og til
kan det dog viere baade tungt og besverligt
at »veaere 1 Tjeneste hos General Geog«. Hele
Dign kan gaa hen uden at man en cneste Gang
faar Brod at se; man maa skjule og gemme
sig for alle, man drives til at stjale, plyndre
Ja undertiden endogsaa til at myrde. Det cr
sjeldent, at en romt Iange ikke plyndrer, og
nesten altid stjeler han, men naturligvis mere
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af Nod end af Tilbgjelighed.  Men der glves
Rémningsmeend af Tilbsjelighed.  Der er dem,
der rdmmer, naar de allerede har ndstaaet deres
Straffetid og er blevet forflyttede til Kolonierne.
Man skulde tro, at han nu kunde holde det
ud, men nej, der er noget, der driver ham,
lokker ham bort. Tivet i Skoven, saa armt 0g
fuldt af Farer det er, er dog frit 0g eventyrligt
og ejer en hemmelighedsfuld forferende Tiltrek-
ning for alle dem, der én Gang har provet det,
saa Inden man véd af det — lgher Mennesket
sin Vej], og ofte er det et aldeles skikkeligt,
paapasseligt Menneske, der gav de bedste Lofter
om at blive en rigtig flink og sat Kolonist.
En anden er oven i Kagbet gift, og har Bérn,
lever fem Aar paa ét Sted, og saa pludselig
en skonne Morgen gor han sig usynlig og for-
lader Kone og Born og hele det Distrikt, hvori
han er indskreven. I Fengslet viste man mig
en saadan Romningsmand. Han havde aldrig
begaaet nogen egenlig Forbrydelse, i det mindste
horte jeg da ingen tale derom, men han havde
stadig romt, romt hele sit Liv igennem. Han
havde veret ved Ruslands Sydgreense, helt nede
ved Donau, paa de kirgisiske Stepper, i det
nordlige Siberien og i Kavkasus — overalt
havde han veeret. Hvem véd, maaske havde
han med sin Rejselyst under andre Forhold
kunnet hlevet en anden Robinson Krusoe® Ior
Resten har jeg det altsammen fra de andres
Fortelling; selv fortalte han neesten aldrig
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noget i Fengslet og talte ikke mer end ho)st
nodvendigt. Det var en overordenlig fredelig
lille Mandsling, der alt havde naaet de halv-
treds, med et uhyre stillestaaende, ja enfoldigt
Ansigt, stillestaaende indtil Idiotisme. Om Som-
meren var det hans keereste Tidsfordriv at sidde
i Solen og uafladelig nynne for sig selv paa en
oller anden Vise, men saa sagte, at man ikke
kunde hore det i fem Skridts Afstand. Hans
Treek var haarde, ligesom skaarne 1 Tree; han
spiste kun lidt, og aldrig saa’ jeg ham kabe
Hvedebrad eller Brendevin; han havde rime-
ligvis heller aldrig Penge og forstod nappe en
(+tang at regne med dem. Han tog alt med
stor Ro. TFaengslets Hunde saa’ jeg ham en
(Gang imellem made af sin Haand; det var
noget, ellers ingen gjorde hos os 1 Fengslet;
Russeren holder jo overhovedet i Reglen ikke
af at fodre Hunde. Man sagde, at han var
gift, og det oven i Kobet for anden Gang, og
det fortaltes, at han ogsaa et eller andet Steds
havde nogle Bérn. Hvorfor han forste (Gang blev
feengslet, véd jeg ingen Besked om. Hos os
ventede de altid, at han ogsaa skulde smutte
bort herfra, men enten nu Tiden endnu ikke
var kommen, eller den allerede var gaaet, nok
er det, han blev ved at leve her og levede her
for sig selv, som Tilskuer betragtende den un-
derlige Kreds, der omgav ham. For Resten er
det noget, man ikke kunde sige saa afgjort, at
han ikke mere vilde romme, skint det kunde

_
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synes, at han ikke vilde vinde stort derved.
Naar alt kommer til alt, er jo dog det frie,
omstrejfende Iiv i Skoven et Paradis mod
Fengselslivet.  Det er jo let forstaaeligt, det
taaler slet ingen Sammenligning. Hvor tungt
det end kan veere, saa folger man dog sin egen
Vilje.  Det er derfor alle Arrestanter i Rus-
land, hvor de end sidder fengslede, foler sig
saa nrolige ved Foraarstide, ved den firste
Hilsen af Foraarssolens Straaler. Og sként
langtfra alle rémmer og vel af hundrede kun
én har Mod til at risikere Forspget, saa drom-
mer dog 1 alt Fald de andre nioghalvfems om,
hvordan de skulde bwre sig ad med at rémme,
og hvor de skulde rémme hen, for saaledes at
lette deres Sind ved Kredsningen om Lieengselen
og Muligheden af dens Virkeliggorelse. Nogle
opfrisker ogsaa Erindringen om, hvordan de fir
cn Gang har romt . . . . Jeg taler her om de
nllerede démte, men det er klart, at de, der
venter paa deres Dowm, langt oftere og langt
lettere beslutter sig til Flugt. Men alle disse
hortrémte Fanger vender ofte, naar de ikke i
[wbet af Sommeren finder et eller andet serlig
godt Sted, hvor de kan overvintre, eller de
ikke, ofte ved et Mord, kommer i Besiddelse
af et Pas, der saetter dem 1 Stand til ut op-
holde sig, hvor det skal veare, tilbage om Hi-
sten og indfinder sig, naar de ikke er fangede
ind i Forvejen, ofte frivillig i store Hobe ;i
Byerne eller ved Fengslerne, for at sidde
14*
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Vinteren over i Famngsel, maaske naturligvis
med det lonlige Haab at kunne rémme igen
neste Sommer.

Foraaret udevede ogsaa sin Virkning paa
mig. Jeg husker, hvordan jeg undertiden be-
geerligt kigede gennem Palissadernes Spraekker
og lenge stod med Hovedet stottet mod Planke-
veerket og umatteligt og ufravendt saa’ paa,
hvordan Greesset gronnedes paa vor Festnings-
vold, og hvorledes den fjeerne blaa Himmel stadig
blev dybere og dybere i sin Farve. Min Uro og
mit Tungsind voksede for hver Dag, og Fang-
slet blev mig stadig mer og mer forhadt. Det
Had, som jeg i min Egenskab af Adelsmand,
i de forste Aar stadig havde veeret Genstand
for fra Arrestanternes Side, blev nu utaaleligt
for mig, gjorde mit Liv til et Helvede. Ofte
lagde jeg mig i disse Aar paa Hospitalet uden
at fejle noget og alene for ikke at veere i
Fwengslet, blot for at slippe fri for dette almin-
delige, af intet mildnede Had. »I .Jeernneeb,
I bar hakket os 1 Stykker!« sagde Arrestanterne
til os. Hvor jeg misundte Arrestanterne af
Folket. De blev straks Kammerater med alle.
Derfor var det, at Foraaret, Frihedens Symbol,
der ellers er saa glad og lysi Naturen, virkede
saa trist og knugende paa mig.

I Slutningen af Fasten, det var vist i den
sjette Uge, blev det min Tur at komme i
Kirke for at forberede mig til Altergangen.
Hele Feaengslets DBefolkning var allerede den
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forste Uge af den wldste Underofficer blevet
delt i syv Hold, et for hver Uge. Hvert Hold
hestod af tredive Mand. Denne Forberedelses.
uge behagede mig i héj Grad. Saa leenge var
vi befriede for Arbejde. Vi gik to eller tre
Gange om Dagen i Kirken, der laa nser ved
Fengslet. Det  var lenge siden jeg havde
veeret 1 Kirke. Gudstjenesten under Fasten,
som jJeg kendte saa godt fra mine Barneaar,
da jeg var hjemme, de hojtidelige Bonner,
Knefaldene — alt det kaldte il Live i min
Sjel lengst forsvandne Minder fra min Barw-
doms Tid, og jeg husker, hvor vel til Mode
Jeg var, naar vi om Morgenen under Konvoj
med ladte Geverer gik over den af Nattefrosten
haarde knasende .Jord til Guds Hus. Konvojen gik
for Resten ikke med ind i Kirken. Inde 1 Kirken
stod vi 1 en tet Flok helt nede ved Doren,
aller lengst tilbage, saa vi kun kunde hore
Diakonens lydelige Stemme 0g gennem 'I'reengslen
af og til se et Glimt af Prmstens sorte Flojels-
ornat og hvide skaldede Isse.™ Jeg kom til at
teenke paa, hvordan jeg ofte som Barn, naar
Jeg stod i Kirken, havde set paa de tarveligere
Folk, der klumpede sig sammen ved Indgangen
og med angstelig Iorbodighed veg til Side for
at lade et Par store Epauletter komme frem
eller en tyk Godsejer eller vel en stwrkt op-
stadset, men uhyre gudfrygtig Dame, der ikke
desto mindre trengte sig frem paa forste Plads
0g var parat til, hvad Ojeblik det skulde veere

__




at skande sig frem til den. Jeg syntes allercde
den Gtang, at man bad paa en hel anden Maade
dernede end hos os, had saa stille, inderligt,
med saa dybe Knefald og fuld.Bevidsthed om
sin egen Ringhed.

Nu var det faldet i min Lod selv at staa
paa samme Plads, eller rettere lavere nede:
vi var jo smedede i Leenker og vanzrede; alle
veg af Vejen for os, var ligesom hange for os;
man gav os Almisser, og jeg husker, at jeg
folte et vist Behag derved; der var en egen
forfinet Folelse af Ydmyghed i denne underlige
(rlede. »Lad det kun ske, naar det skal saa
veere«, tenkte jeg. Arrestanterne bad meget
andeegtigt, og hver Gang gav de alle deres lille
Skarv med til Lys eller lagde den i Kirke-
hassen. »Jeg er jo ogsaa et Menneske«, saa-
ledes tenkte eller folte de rimeligvis, naar de
cav deres Gave: — »for Gud er vi jo alle
lige.« Nadveren ned vi efter Ho)messe. Da
Presten med Nadverpokalen i Haanden leste
Ordene: »tilgiv mig som du tilgav Reveren« —
saa kastede vi os neesten alle paa Knz med
Hovedet mod Jorden, raslende med Leenkerne,
og det var som vi alle bogstavelig anvendte
disse Ord paa os.

Nu er vi naaet til Paasken. Fra Komman-
dantskabet fik vi hver et Ag og en Skive
Hvedebrad. Ligesom ved Julen blev Fangslet
overlesset med Gaver fra Byen. Igen indfandt
Preesten sig med Korset, igen atlagde de Over-
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ordnede deres Besog, igen fik vi kraftig Kaal-
suppe og lgen vildt Spektakel og Drukkenskal)
alt @ik ligesom ved Julen, kun med den
Forskel, at vi nu kunde tumle os 1 det Fri
og varme os 1 Solen. Det var lysere og der
var bedre Plads til at rere sig end om Vinteren,
‘ men det faldt os tristere. Den lange Sommer-
, dag, der ikke var til at faa Has paa, blev
| serlig uudholdelig om Helligdagene. Om Hver-
| dagen forkortedes Dagen i det mindste af Ar-

hdid

.
; hejdet.
, Sommerarbejdet viste sig virkelig at veere
. langt tungere end Vinterarbejdet. Det bestod
¢ nu mest 1 Bygningsarbejde.  Arrestanterne
S byggede, gravede Jorden op og slebte Tegl.
i Andre var beskeefticede med Smede-, Snedker-
_ eller Malerarbejder; atter andre maatte ar-
o bejde paa Teglverkerne. Det sidste Arbejde
o regnedes hos os for det sveereste. Alligevel
N var der dem, der geeime gik derhen: for
o det forste var det udenfor Byen og Stedet var
_ aabent, laa frit, ved Bredden af Irtisj. Det var
1 | altid trgsteligere at se sig om deér — dér var
\ i det mindste ikke den skumle Feestning! Man
. kunde ogsaa ryge i Ired og til og med tage
sig en halv Times Hvil med stor Opbyggelse.
. Jeg gik enten som for til Veerkstederne eller
o | til  Alabasterbruddet, eller endelig anvendtes
\t jeg ogsaa til at beere Tegl ved Bygningsarbe;j-
1t ‘ derne. Jeg muaatte saaledes en Gang slebe

Tegl fra Irtisjs Bred til en Kaserne, som man
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byggede paa en halviredsindstyve Favne derfra,
jeg maatte haere dem over Feestningsvolden,
og dette Arbejde varede hele to Maaneder
igennem. Jeg syntes tilmed om det, skont
Rebet, som jeg bar Teglene 1, stadig snwmrede
min Skulder. Men jeg holdt af det Arbejde,
fordi det synligt udviklede mine Kraefter. I
Begyndelsen kunde jeg kun slebe otte Teglsten
(hver Tegl vejede tolv Pund), men senere drev
jeg det til tolv, ja lige til femten Tegl, hvilket
gledede mig meget. Man behovede fysiske
Krefter i1kke mindre end aandelige for at ud-
holde alle disse Pinsler 1 dette fordomte I.iv.

Men jeg vilde leve, ogsaa naar jeg var
kommen ud af Fengslet . . .

Jeg holdt for Resten meget af at beere
Tegl, ikke blot fordi det styrkede mit Legeme,
men ogsaa fordi Arbejdet udfertes ved Bredden
af Irtis). Jeg taler saa ofte om denne Bred,
fordi det var det eneste Sted, hvorfra jeg kunde
se ud over Guds Verden, det lyse, rene Fjwerne
og de frie ubefolkede Stepper, der altid ved
deres negne Ode gjorde et underligt Indtryk
paa mig. Ved denne Strand alene kunde man
vende Fewestningen Ryggen og blive fri for at
se den. Alle vore andre Arbejdspladser var
enten inde 1 Feestningen eller lige i Neerheden
af den. ILige fra de forste Dage hadede jeg
denne Feestning og swerlig da visse Bygninger
af den. Vor Pladsmajors Hus syntes jeg swmr-
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lig var et forbandet, modhydeligt Sted, og jeg saa’
altid fuldt af Had paa det, naar jeg kom der
forbi. Men her ved Stranden kunde jeg et
) Ojeblik glemme mig selv og min Skebne: her
| kunde jeg stirre ud over den uendelige wde
Slette ligesom den fangne fra sin Faengselsglug

‘ ser ud over Frihedens Land. Alt her wvar
dyrebart og keert for mig lige fra den straa-

lende Sol paa den uendelige dybblaa Himmel
; og til Kirgiserens Sang, der fjeernt borte fra
klang mig 1 Mode ovre fra den kirgisiske Bred.
Man kunde sidde lenge og stirre derover, ind-
til man tilsidst fik Oje paa et lille usselt rog-
svartet Filttelt, saa’ Rogen hvirvle sig op bag
Teltet og en Kirgiserinde pusle med sine Faar.
Alt det var fattigt og vildt, men det var dog
frit! Saa kunde man se en Fugl sejle hijt oppe
i den blaa gennemsigtige Luft, og lenge, ved-
holdende kunde man sidde og folge den med
O]nene mens den fl6] opad: saa nu svinger
den sig over Vandet, nu er den forsvundet
oppe 1 Luften, nu viser dem~ sig igen som et
| lille svindende Punkt ... Selv en fattig forkom-
| men Blomst, som jeg tidligt om Foraaret fandt
1 en Revne paa den stenede Strand, tiltrak sig
sygeligt: min Opmerksomhed. Det Tungsind,
jeg led af hele mit forste Feengselsaar, var
utaaleligt og gjorde mig pirrelig og bitter; i

’ mit Mismod var der derfor mange Ting om
mig, som jeg slet ikke lagde Meerke til. .Jeg
| lukkede Ojuene og vilde ikke se. Mellem de




onde og hadefulde af mine Fengselskammerater
lagde jeg 1kke Meerke til, at der ogsaa var
gode Mennesker, Mennesker, der baade var i
Stand til at tenke og fele varmt, trods den
frastedende Skal, der omgav dem.  Mellem

de saarende Ord overhorte jeg de gode og

venlige Ord, der var saa meget mere verd,
som de blev udtalte uden Spor af Bihensigter,
og ikke sjeldent ko fra Mennesker, der maaske
havde maattet lide og Dbeere meget mere end
jeg. Dog hvad hjelper det at spilde flere
Ord herpaa? .Jeg var altid meget glad, naar
jeg vendte dygtig tret hjem: saa vilde jeg
maaske kunne falde 1 Sévn! Det var en hel
Pine at falde 1 S6vn om Sommeren, neesten
vaerre endnu end om Vinteren.

Aftnerne var ofte meget smukke. Solen,
der hele Dagen havde brendt hedt over Feeng-
selsgaarden, gik omsider ned. Det begyndte
at blive svalt, oy derefter fulgte en forholdsvis
nesten kold Steppenat. I Skumringen, til
Faengslet blev lukket, drev Arrestanterne 1 hele
Flokke om 1 Gaarden. De fleste skarede sig
dog sammen i Kokkenet. Her var der altid
ct eller andet vigtigt Fengselsanliggende, som
skulde dreftes, man snakkede frem og tilbage,
eller ogsaa debatteredes et eller andet Rygte,
der, skont ofte grebet ud af Luften, altid mod-
toges med den mest levende Interesse af disse
fra Verden afskaarne Folk.

Kl. ti blev vi alle regnede efter og drevne

|




. ind 1 Kasernerne, hvorpaa disse lukkedes for
den Nat. Neetterne var korte, vi blev vak-
kede KIl. fem om . Morgenen, og om Aftenen
sov ingen, {or elleve. Saa lenge gik det lgs
med Snak og Spektakel, og undertiden var der
ogsaa som om YVinteren Majdaner. Omn Natten
blev der utaaleligt varmt og kvalmt. Skont
Nattekulden trengte ind gennem det aabne
Vindu, kaster Arrestanterne sig dog som |
Febervildelse paa deres Brikse. Lopper vrimler
der af 1 tusendvis. Vi har dem naturligvis
ogsaa om Vinteren og 1 ganske anseeligt Antal,
men med Foraaret hegvnder de at formere sig
1 en saa kolossal Grad, at jeg, skont jeg havde
hert om det for, ikke vilde tro det, for jeg fik
Syn  for Sagn. Og jo lengere man kommer
hen paa Sommeren, desto veerre bliver de.
Man kan ganske vist veenne sig til Lopper, og
jeg gjorde det selv, men det er frygteligt, inden
man naar saa vidt. De piner en i den Grad, at
man tilsidst ligger som 1 Feherhede og selv
foler, at man ikke sover, men kun fantaserer.
Og langt om lenge; naar man op ad Morgen-
stunden endelig falder hen, og Lopperne om-
sider ligesom dur bort, saa man i Morgen-
kelingen virkelig ligger 1 spdt Blund -— saa
lyder pludselig de fordimte Trommeslag udenfor
Fangselsporten. Det er Reveillen. TUnder For-
handelser horer man, medens man sveber sig
ind 1 sin korte Pels, de buldrende, afinaalte
Lyde, ligesom twller dem, medens den triste



Tanke sniger sig over en, at saadan vil det
ogsaa gaa 1Morgen og iOvermorgen og mange
Aar igennem, lige til Frihedens Time slaar.
Og naar kommer den vel, denne Frihed, tenker
man saa, og hvor findes den? Men nu er man
ngdt til at staa op; nu begynder igen den vante,
daglige Rummel . .. Folkene klzeder sig paa og
skynder sig paa Arbejde. Det er sandt, man
kunde jo ogsaa faa sove endnu en Time midt
paa Dagen.

Ornen. ;

Dyr holdt vore Arrestanter meget af, og
om de havde faaet Lov il det, tror jeg, skuldc
de gerne have opfostret en hel M=engde Husdyr
1 Feengslet. Og hvad skulde mere Lkunnet blod. :‘
gore og foredle Arrestanternes haarde og dyriske
Karakter end netop saadan en Beskeftigelse
som den? Men det tillod man ikke. Hverken
Reglementet for Ordenens Opretholdelse eller
Pladsen tillod det.

Alligevel havde vi paa min Tid nogle Dyr
1 Fengslet. Foruden Hesten Gnjedko, der
brugtes til at kere Vand og sligt, havde vi et
Par Hunde, Gas og en Buk, Vasjka. End- |
videre levede der hos os i nogen Tid en Orn.

Det var en Orn af de smaa Steppedrnes
Sleegt.  En havde bragt den med til Feengslet
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. e,

D)

1 saaret og forkommen Tilstand. Hele Feengslet
stimlede sammen om den; den kunde ikke flyve:
dens hojre Vinge slebte mod Jorden, og det
ene Ben var forstuvet. Jeg husker, at den
saa’ sig vildt omkring, menstrende den nys-
gerrige Hob, og med sit krummede Nab vidt
opsp@rret gjorde sig rede til at swlge sit Liv
saa dyrt som muligt.

Da man havde set tilstreekkelig paa den,
spredtes man og lod den i Ro; saa tog den
Mod til sig og hoppede hinkende paa det ene
Ben og spjettende med den raske Vinge hen
til den fjeerneste Udkant af Fewengslet, hvor den
gemte sig 1 Krogen, trykket teet op til Planke-
verket. Dér levede den i tre Maaneder uden
en eneste Gang 1 hele den Tid at forlade sin
Krog. I Begyndelsen lkom man ofte og saa’
til den og pudsede Hunden paa den. Sjarnik
fo'r som en rasende los paa den, men var syn-
hgt bange for at komme den for nser ind paa
Livet, hvad der morede Arrestaitterne meget.
»Det er et Rovdyr!« sagde de: — »han
gi'er sig ikkel« Men senere hen gjorde Sjarnik
den ilde Fortred; Frygten forgik den, og naar
man pudsede den paa Ornen, snappede den altid
efter dens syge Vinge. Ornen forsvarede sig
af alle Krefter baade med Nab og Kler, oy
stolt og vildt som en saaret Konge stirrede den
fra sin Krog de nysgwrrice i Ojnene, der kom
for at kigge paa den. Omsider blev alle ked
af den, og tilsidst glemte man den:; men allige-
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vel kunde man hver Dag se et Stykke frisk
Kod og en Skaal Vand staa i Neerheden af den.
Der maatte altsaa veere en, der tenkte paa den.
1 Begyndelsen vilde den ikke tage Fade 1l sig oy
spiste ikke noget i flere Dage; tlls1dst bhegyndte
den dog at spise, men aldr gjorde den det
af Haanden paa Folk eller i nogens Paasyn.
En Gang imellem iagttog jeg den i Afstand.
Naar den ikke saa’ nogen og troede sig alene,
hesluttede den sig af og til til at forlade sin
Krog og humpe en tolv ‘31\1 idt langs Palisaderne,
hvorpaa den igen vendte tilbage oz saa atter
spaserede ud, ligesom om den tog sig Motion.
Da den fik Oje paa mig, skyndte den sig straks
af alle Krefter, hmkende og hoppende, tilbage
paa sin Plads, og kastende Hovedet tilbage og
med aabent Neab, rustede den sig rasende til
Strid.  Hvor meget jeg end sogte at kewle for
den, var det mig dog ikke mullg at formilde
den: den bed og lmmrede om sig, vilde ikke
rore Kedet, som Jeg mkte den, stmede mig
hele Tiden skarpt og ufravendt ind i Ojnene
med sit bistre, (renneml)mendo Blik. Ensom og
forbitret ventede den Duoden mistroisk mod alle
og uden at ville forsone sig med nogen. Tilsidst
ko Arrestanternce ligesom pludsolw til at huske
paa dens Eksistens; og skimt ingen 1 hele to
Maaneder havde twenkt paa den eller lmult S1g
om den, fulte de nu pludselig alle ligesom Del-
tagelse for den.  Den maa <lippes lUs sagde
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de. »Lad den bare krepere, men ikke her
Fengslet«, sagde nogle.

— Nej, det forstaar sig, det er en fri
Fugl, den kan ikke vanne sig til Faengslet,
tilfojede andre.

— N=h, den er ikke som vi, lagde en til.

— Hvad er det for noget \aa.s, du kom-
mer med: det er en Fugl, men vi er Mennesker.

— Ornen, Bradre, er Skovens Konge .
becryndte Skuratov, men denne Gang havde
ingen Lyst til at here paa ham. En Efter-
middag, da man trommede Folkene ud paa
Arbejde, tog man Ornen, klemte dens Neb til
med Haanden, for at den ikke skulde begynde
at hugge om sig, og bar den nd af Fwmngslet.
Man kom ti]l Volden. Alle tolv Arrestanter, der
horte til samme Hold, var i hoy Grad nysgerrige
ofter at se, hvor Ornen vilde flyve hen. Under-
ligt nok: alle var de helt glade, som om de
nwesten selv havde faaet Friheden. _

— F6j da, det Beest: man er god imod
den, og saa bider den bare! sagde han, der
holdt den og saa’ nasten kerligt paa den arrige
Fugl.

— Slip den, Mikitka!

Man kastede Ornen over Volden ned paa
Steppen. Det var sent paa Efteraaret, en kold
og dyster Dag. Vinden peb hen over den nogne
Steppe og snspde i det gulnede, torre, tottede
Steppegrass . . . Ornen dalede ned, spjettende
med den syge Vinge og ligesom flygtende fra
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Ord, eller i der mindste et bittert, utaalmodigt,
opirret et; det kunde have dulmet at klage
sammen over Sksebnen; men han tav, sad og
klistrede sine Lygter eller snakkede, om hvor-
dan Preesentationen var gaaet i det og det Aar,
hvemn der havde vweret Divisionschef, og hvor
vidt denne havde veeret forndjet med Proesen-
{ationen eller ej o. s. v. Og alt i den samwme
Tone, rolig og ensformig, som Vanddraabens
monotome Dryppen. Han kom ikke en Gang
lidt 1 Affekt, da han fortalte mig, at haun for
sin Deltagelse 1 en Trefuing 1 Kavkasus var
bleven hwedret med den hellige Annas Ordeys-
baand omkring Kaardeheftet. Hans Stemme
blev kun saa usedvanlig alvorlig og hojtidelig;
licesom hemmelighedsfuldt neesten hviskede han
Ordene: »den hellige Annas Orden« frem og
sad saa tre Minuter stille 1 selvtilfreds, hoj-
tidelig Tavshed. T hint forste Aar havde jeg
endog undertiden Ojeblikke, hvor jeg var nwer
ved at hade Akim Akiinytsj, jeg véd ikke selv
hvorfor, og tavs forbandede Skabnen, fordi den
havde givet mig ham til Sidekanunerat paa
Briksen. 1 Reglen fortrod jeg det snart iwen
og gjorde mig selv Bebrejdelser for mine Folel-
ser. Men det var kun det forste Aar; senere
hen forsonede jeg mig fuldsteendig med Akim
Akimytsj og skammede mig over mine tidligere

Daarskaber. Udadtil var der aldrig Rivninger

imellem os.
Foruden disse tre Russere, var der endnu
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: ' paa min Tid otte Polakker al samme Samfunds-
e lag hos os. Med nogle af dem blev jeg nwr-
ot mere bekendt og havde en hel Del Forndjelse
T af deres Omgang, men det var ikke Tilfaeldet
oo med dem alle. De fleste af dem var sygelige,
1 indesluttede Naturer, samt i ho) Grad pirrelige.
- De to af dem skal jeg senere omtale narmere.
© Dannede var kun tre af dem: B-—ski, M—Iki)
s og den gawmle Sch—Kkij, der tidligere havde
g veeret Professor i Mathematik, et bravt Menneske,
" men en stor Serling og trods sin Dannelse |
\r h6] Grad indskrenket. Helt anderledes var
5 M-—-kij og B—Kkij. Med M—kij kom jeg fra
e (orste Fard godt ud af det; vi var aldrig
SE uenige, og jeg folte Agtelse for ham, men holde
no af ham, slutte mig inderligt til bam kunde jeg
(4 ikke. Det var et uhyre mistroisk og forbitret
)- Menneske, men med en sjslden Evne til at he-
g herske sig.  Det var netop denne sidste Fgen-
e skab, som jeg ikke kunde lide hos ham: wman
v falte, at han aldrig og overfor ingen vilde
1) aabne hele sin Sjel. For Resten kan det veere,
\a at jeg tager fejl.  Det var en sterk og 1 hi)
n (irad sdel Natur. Hans overordentlige, ofte
- noget jesuitiske Smidighed og Vogten paa sig
re selv i Omgangen med andre —— vidnede om en
n dulgt dyb Skepticisme. Men trods sin Verdens-
re mands-Smidighed var han dog en uforsomlig
er Fijende med B—Kkij og dennes Ven T— skij.

B—kij var et sygeligt, i hojeste Grad piri~ligt
HU og nervest Menneske med Ansats til Tesing,
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men 1 Grunden var han et overordentlig bravt,
ja hojsindet Menneske, skont hans Pirrelighed
undertiden kunde udarte til den yderste Heaftig-
hed og Lunefuldhed. Jeg kunde ikke udholde
hans Omtaalelighed og trak mig tilbage fra
ham, sként jeg aldrig opherte at holde af ham;
med M-—kij var jeg aldrig uenig, men kom
aldrig til at holde af hamm. Da jeg trak mig
tilbage fra B—Kkij, var jeg ogsaa npdt til at
holde mig paa Afstand fra T--skij. Det var
jeg meget ked af. T-—skij var, skont ikke
noget synderlig dannet Menneske, en brav, kak
og pregtlg ung Mand. DMen Sagen var, at han
1 den Grad beundrede og forgudede B—kij, at
han noesten ansaa alle, der paa nogen Maade
lagde sig ud med denne, for sine personlige
Fiender. Han blev derfor ogsaa Uvenner med
M—ki}, skont han lenge stred imod. For
Resten var de alle moralsk syge, bitre, pirre-
lige og mistroiske. Det var jo heller ikke saa
underligt: de havde det langt, langt haardere
end vi.  De var jo alle fjeernt fra deres Fedre-
land.  Flere af dem var sendt herhen for mange
Aar, ti eller tolv Aar, og navnligt nerede de
den dybeste Foragt for deres Omgivelser, saa’
kun det dyriske hos Arrestanterne og blev ilkke
var et eneste godt, menneskeligt Trak, hvad
heller ikke var saa underligt: Skaebnen og Owm-
steendighederne havde lwert dew denne ulyklke-
lige Maade at se Tingene paa. Det var klart
som Dagen, at de teredes hen af Tungsind her
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)y | 1 Fengslet. Mod Tsjerkesserne, Tatarerne og
- Isaj Fomitsj var de venlige og imgdekommende,
- men de andre Fanger undgik de med Afsky.

e Blot den Gammeltroende ned deres Agtelse.
2} Ganske meerkeligt var det for Resten, at i hele
; den Tid jeg var i Fangslet, herte jeg aldrig
1 nogen af Arrestanterne haane eller spotte dem
s for deres Nationalitets Skyld eller for deres Tro
t eller Meninger, hvad der kan haende hos vor Alinue
r overfor Fremmede, navnlig da overfor Tyskere,
g skont det dog for Resten ogsaa er sjeldent.
< Forevrigt ler de kun af Tyskerne; Tyskeren
1 har noget forfeerdelig komisk over sig i den
t russiske Almuesmands Ojne. Mod vore Polakker
6 viste Fangerne snarere Agtelse, meget mere end
e os Russere, og de rorte dem aldrig. Men det

1 tog Polakkerne aldrig Notits af. Det var om
r T—skij jeg talte. Den Gang da de blev flyttet
- fra det forste Fangsel, hvor de havde veeret en
2 Tid, til vor Fastning, bar han B—Kkij nasten hele
E Vejen paa sine Arme, da denne var for svag
- til at holde Vandringen ud. De havde forst
E veeret 1 U—gorsk. Der havde de det godt,
2 fortalte de, i alt Fald langt bedre end 1 vor
: Feestning. Deres tredje Kammerat var Sch—Fkij.
3 For deres Ankomst havde M-—kij veeret alene
L i Faengslet. Hvor han maa have haft det tungt.

- det forste Aar af sin Fengselstid !

- Denne Sch—kij var den Gubbe, der altid
b bad, og om hvem jeg fir har talt. Alle de andre
r af vore politiske Forbrydere var unge Menne-




sker, nogle endogsaa pur unge; kun Sch—Kkij
var over de halvtreds. Det var et ganske vist
meget erligt, men tillige temmelig underligt
Menneske. Hans Kammerater B—kij og T—skij
kunde ikke lide ham og talte nasten ikke med
ham; de sagde, at han wvar paastaaelig og
treettekeer. Jeg véd ikke, om hvor vidt de havde
Ret 1 dette Tilfeelde, men det forekommer mig
blot, at man kives mere og lettere kommer til
at hade hinanden 1 Faengslet end andre Steder,
og det maturligvis fordi her en hel Msengde
Mennesker er samlede mod deres Vilje. Ogsaa
mange andre Omstendigheder bidrager hertil.
For Resten var Sch—kij virkelig et temmelig
slovt og maaske ogsaa ubehageligt Menneske.
Ogsaa med sine andre Kammerater var han paa
Kant. Jeg var aldrig i Strid med ham, men
nermede mig ham heller ikke. Sin Videnskab,
Mathematiken, lod han til at forstaa sig paa.
Jeg husker, .at han evindelig gjorde sig Umage
for paa sit gebrokkent russiske Sprog at for-
klare mig et eget astronomisk System, som han
selv. var Mester for. Man fortalte mig, at han
ogsaa havde udgivet det 1 Trykken, 1inen at
man 1 den lerde Verden kun havde let af det.
Det forekom mig, at der var noget i Vejen
med hans Forstand. I hele Dage laa han paa
Knee og bad; derved havde han vundet Arre-
stanternes Agtelse, som han ogsaa bevarede lige
tii sin Dgd. Han dede for mine Ojne i Hospi-
talet efter en sver Sygdom. For Resten havde
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han allerede erhvervet Arrestanternes Agtelse
den forste Gang han betraadte Feengslet. Det
var gennem folgende Historic. Paa Vejen fra
U—gorsk til vor Festning var Fangerne ikke
blevet ragede, og Skeeget havde faaet Lov at
vokse, saa at Pladsmajoren ved Synet af dem
blev aldeles rasende over denne FKorsyndelse
mod Subordinationen, noget, hvori dog Fangerne
var aldeles uskyldige. |

— Hvordan er det, de ser ud! brolede
han: — det er jo ligefremme Ravere og ILand-
strygere at se til!

Sch—kij, der den Gang endnu kun daar-
lig forstod Russisk, troede, han spurgte dem
om, hvad de var, Revere eller Landstrygere,
og svarede derfor:

— Vi er ikke Rovere, men politiske For-
brydere.

— Hvad for no'et! Du svarer! du er
uforskammet! brélede Majoren: — til~ Hoved-
vagten med ham! Hundrede Slag Ris, straks
paa Stedet! Ud med ham, straks paa Minuten!

Den ganle blev afstraffet. Tavs modtog
han Slagene, bed Tenderne i Haanden og ud-
holdt Straffen uden at give det ringeste Skrig
eller Ston fra sig, uden blot at skelve. B—kij
og T—skij var imidlertid komne til Faengslet,
hvor M—kij ventede paa dem ved Porten og
kastede sig om Halsen paa dem, skont han al-
drig for havde set dem. Oprorte fortalte de
ham hvordan Majoren havde handlet overfor
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Sck—kij.  Jeg husker, at M—kij selv en (rang
fortalte mig om det. »Jeg var ude af mig
selv, sagde han: — jeg vidste ikke, hvad der
gik af mig og rystede som i Feber. Jeg
ventede Sch—kij ved Porten. Pludselig gik
Porten op: med dirrende Leber, blegt Ansigt
og uden at se paa nogen gik Sch—kij forbi
Arrestanthoben i Gaarden, der allerede havde
faaet at vide, at man afstraffede en Adelsmand,
ind 1 Kasernen og lige hen til sin Plads, hvor
han straks, uden at sige et Ord, lagde sig paa
Knz og begyndte at bede. Arrestanterne var
imponerede og rerte. »Da jeg saa’ — fortalte
M—kij — denne graahaarede gamle Mand,
som 1 sit Hjem havde efterladt Kone og Bérn,
da jeg saa’ ham efter den vanzrende Straf
legge sig paa Kna og hede — saa styrtede
Jeg nd af Kasernen og vandrede hele to Timer
om uden Besindelse, jeg var ude af mig
selv. . . .« TFangerne havde fra den Stund
megen Agtelse for Sch—Xkij og viste sig altid
erbpdige overfor ham. De syntes iser godt
om, at han ikke havde klaget sig under Straffen.

Jeg maa imidlertid her ndtrykkeligt udtale,
at man 1kke efter dette Eksempel kan dsmme den
Maade, hvorpaa de avrige overordnede Avtoriteter
1 Siberien behandlede de fangne Adelsmeend, de
veere sig Russere eller Polakker. Dette Eksempel
viser kun, at man overalt kan treeffe paa elen-
dige Mennesker, og naar saadan et elendigt
Menneske tilmed er en héj Overordnet, saa er




den Fangne naturligvis ilde faren, issr hvis
han paa nogen Maade vaekker hans Mishag.
Men man maa paa den anden Side netop er-
kende, at de overste Myndigheder i Siberien,
de, der giver Tonen an for de underordnede
Befalingsmeend, behandler Fangerne blandt
Adelsmendene meget hensynsfuldt og somme
Tider endog begunstiger dem fremfor de andre
Arrestanter af Folkets Klasse.

Jeg husker endnu mit forste Sammentreef
med Pladsmajoren. Vi, d. v. s. jeg og en
anden forvist Adelsmand, der kom ind i Faengslet
paa samme Tid som jeg, var allerede 1 Tobolsk
blevet skreemmede ved Beretninger om dette
Menneskes ubehagelige Karakter. De dervaerende
forviste Adelsmeznd, der kom os imgde med
den varmeste Sympathi og besggte os hele Ti-
den under vort Ophold der, advarede os for vor
tilkommende Chef og lovede gennem Bakendte
at gore alt, hvad de kunde, for at beskytte os
mod hans Forfalgelser. De skrev ogsaa virke-
lig ti]l Generalguverngrens tre Datre,” der var
rejste fra Rusland for at Dbespge deres Fader,
og disse talte ogsaa vor Sag for denne. Men
hvad kunde han udrette? Han kunde blot sige
til Majoren, om han vilde vaere lidt mere hen-
synsfuld.  Kl. tre om Eftermiddagen ankom min
Kammerat og jeg til Byen, og Vagten forte os
straks frem for den, der nu havde at byde over
0s. Vi stod 1 Forstuen og ventede paa ham.
Imidlertid havde man allerede sendt Bud efter
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Faengslets Underofticer. Saa suart han ko,
traadte Majoren ind. Hans rede, slimede ond.
skabsfulde Ansigt gjorde ot L ho] Grad ned-
slaaende Indtryk paa os: det var som en mol-

hydelig Edderkop, der styrtede lps paa et Par

stakkels Fluer, som var faldne i dens Garn.

— Hvad hedder dun? spurgte han 1nin
Kammerat. Han talte kort og barskt, han vilde
Gjensynlig Imponere os.

— Mit Navn er — —

— 0Og du? vedblev han, vendende sig til
mig.

" — Jeg hedder — —

— Underothicer, for dem straks 1 Feengsel,
efter at de ufortovet er hlevet ragede i Hoved-
vagten. Den ene Halvdel af Hovedet glatraget !
Leenkerne skal smeddes om i Morgen! Men hvad
er det for Kapper? Hvor har 1 faaet dem fra?
spurgte han pludselig, idet han saa’ op og ned
ad de graa Kapotter med gule Cirkelsyninger
paa Ryggen, som vi havde faaet udleverede |
Tobolsk, og i hvilke vi nu fremtraadte for hans
skarpe Ojne. — Det er en ny Uniform! Det
maa vel vere en ny Uniform, som or paa For-
slag ... 1 St. Petersborg . . | sagde han, mens
han efter Tur svingede os omkring. — Har de
noget med sig? spurgte han pludselig Gen-
darmen, der ledsagede os.

— De har deres eget T%j, Deres Héjvel-
haarenhed, svarede Gendarmen, idet han fo'r
sammen og Ojeblikkelig rettede sig.  Alle kendte
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ham, alle havde hert ham omtale, han satte
Skrek 1 alle.

— Det skal alt tages fra dem. De maa
lkun beholde Linnedet, og kun det hvide, hvis
de har noget kulert, skal det swelees paa Auktion.
| Arrestanten har ingen Ejendom, vedblev han og
saa’ streengt paa os. — Se til, at I forer Jer
godt! I kan vove ikke at lystre! Ellers
vanker der Legemsstraf! For den mindste For-
seelse — Ri-1-s!

Hele den Aften var jeg, fordi det endnu
var saa nyt for mig, nesten syg over den Mod-
tagelse. Desnden blev det nedslaaende Indtrylk
oget ved alt, hvad jeg saa’ i Fengslet; men
) jeg har jo allerede fortalt om min Indtreeden der.
: M—kij blev med Aarene stadig mere mork

og tungsindig.  Mismodet overveaeldede hain.

Tidligere, 1 den forste Tid, jeg var 1 Fengslet,

var han mere omgeengelig, han folte dog oftere
| Trang til at aabne sin Sjeel. Han levede alle-
: rede paa tredje Aar i Faengslet, da jeg kom
? herhen. I Begyndelsen falte han stor Interesse

for alt, hvad der 1 de to Aar var sket ude i
| Verden, og som han ingen Ide havde o, afspaerret
¢ som han var 1 Fengslet; han spurgte mig ud,
lyttede efter, kom i Sindsbevagelse. Men til-
sidst blev han med Aarene mere og mere inde-
sluttet og gemte over alle sine Fglelser. Der
begyndte at gro Skorpe over Saaret. Hans
Bitterhed veksede, »Je hais ces brigands« —
gentog han ofte og saa’ med hadefulde Blikke
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paa Arvestanterne. Jeg havde faaet en anden
Opfattelse at dem, men ingen Bevistorelse fra
min Side frugtede noget. Han forstod ikke
hvad jeg sagde; undertiden kunde han vel nok
adspredt give mig Ret, men den newste Dag
gentog han igen sit: »Je hais ces hrigands.«
Vi talte ofte Fransk med hinanden, hvorfor en
af Opsynsmandene ved Arbejdet, Ingeniersol-
daten Dranisinikov, jeg véd ikke hvorfor, kaldte
os Feltmarschallerne. M-—kij oplivedes kun,
naar han talte om sin Moder. »Hun er gammel
og syg, — sagde han — hun elsker mig over
alt 1 Verden, og jeg er her. og ved ikke en
Gang, om hun lever eller ej! Det vilde veere
nok til at gore det af med hende, om hun fik
at vide, at jeg har maattet lgbe Spidsrod ...«
M—kij var ikke Adelsmand og havde maattet
lide Legemsstraf, for han kom her i Fengslet.
Hver (Gang han mindedes det, pressede han
Tenderne sammen og undveg andres Blik.
Senere hen gik han bestandig mere og mere
for sig selv. En Morgen ved Tolvtiden blev
han beordret op til Kommandanten.  Denne
modtog ham med et muntert Smil.

— Naa, M—Kkij, hvad har du driimt om
i Nat? spurgte han.

Det fo'r igennem mig, fortalte M—Kkij, da
han kom tilbage til os. — Det var ligesom jeg
fik et Stik 1 Hjeertet.

— Jeg dromte, at jeg fik et Brev fra min
Moder, svarede han.
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— DBedre, bedre! udbrpd Kommandanten
— Du er fri! Din Moder har hedt ... hendes

Bon er hgrt. Her er hendes Brev, og her er

Ordren til dig. Du kan straks gaa ud af
Faengslet.

Han vendte tilbage, bleg og endnu ikke
rigtig 1 Stand til at fatte Meddelelsen. Vi
ouskede ham til Lykke. Han trykkede vore
Heender; hans Heender rystede og var iskolde.
Ogsaa mange af Arrestanterne lykonskede ham
og var glade over hans Lykke.

Hfm kom ud at Feengslet som Kolonist 0g
blev her 1 vor By. Snart efter fik han en
Anssttelse. I Begyndelsen bespgte han os ofte

‘1 Feengslet og bragte os alle Slags Nyheder.

Navulig Politiken interesserede ham 1 hi)i Grrad.

Af de andre fire, der var her, var de to
endnu ganske unge Meunesker, der var seudte
hid paa kortere Tid.  De var ikke synderlig
dannede, men brave, flinke og ligefremme. Den
tredje, - A—tsjukovskij, var et i hi) Grad ind-
skrenket Menneske uden Spor af Indhold, men
den fjerde, B—m, der allerede var noget iil
Aars, gjorde et modbydeligt Indtryk paa alle.
Jeg veéd ikke, hvordan han kom til at hare
med til de politiske Forbryderes Klasse, som
han ogsaa selv neagtede at here til.  Det var
en lavpandet Kreemmersjel, med Manerer og
Meninger som en Diskespringer, der har slaaet
sig op ved Snyderier. Han var uden al Dun-
uclse og intercsserede sig kun for sit Haand-




vaork. Han var Maler og det en fortreffelig
Maler. De overorduede kom snart efter hans
Fardighed, og hele Byen kappedes om at be-
nytte B—m til Maling af Veegge og Lofter. 1
Lobet af to Aar ialede han neesten alle de
offentlige Lokaler. Han fik bhetalt derfor og
stod sig derfor ikke saa daarligt. — Men def
hedste af det hele var, at man ogsaa hegyndte
at sende audre af hans Kammerater med ham
paa Arbejde. Af dem, der stadig. gik med
ham, lwerte to Haandvwerket af ham, og den
ene af dem, T—sjevskij, malede snart nasten
ligesaa godt som ban.  Vor Pladsmajor, der
hoede 1 en af Statens Bygninger, kaldte ogsaa,
da Turen kom til ham, B—wm til sig og be-
falede ham at male alle hans Veegge og Lotter.
B—m gjorde sit bedste, og selv Generalguver-
ngren fik det ikke finere.  Huset var et lille
skrobeligt enetages Trehus, temmelig  snavset
og skjoldet at se til, men indvendig var det
malet fint som et Palads, og Majoren var 1 den
syvende Himmel . . . Han gned sig 1 Henderne
og sagde, at nu vilde han straks gaa hen og
vifte sig: »naar man har saadan en Stadsholig,
maa man absolut gifte sig«, tilfojede han i fulds
Alvor. Han blev mere og mere tilfreds med
B—m og som Felge deraf ogsaa med de andre,
der arbejdede sammen med denne.  Arbejdet
varede en hel Maaned. T den Maaned skiftede
Majoren hek Sind og begyndte at beskytte os.
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Det gik saa vidt, at han en Gang pludselig
kaldte Sch—ki) til sig fra Fengslet.

— Sch—ki), sagde han, — jeg har krenket
dig. Jeg har ladet dig straffe uretferdigt, jeg
véd det.  Nu fortryder jeg det. Forstaar du,
hvad det vil sige? Jeg, jeg, jeg fortryder det!

Sch—Kkij} svarede, at han forstod det.

— Forstaar du, at jeg, din Chef, har kaldt
dig til mig for at Dbede dig om Forladelse?
Foler du, hvad det betyder? Hvad er du over-
for mig? En Orm! Mindre end en Orm: du
er en Arrestant!  Og jeg er af Guds Naade
Major! Forstaar du'et?

Sch—Kkij svarvede, at han ogsaa forstod det.

— Naa, nu vil jeg altsaa forsones med
dig.  Men foler du, feler du rigtigt, fuldt ud,
hvad det vil sige? Kr du ogsaa 1 Stand til at
fatte det, fole det? Husk bhare paa: jeg, jog
er Major. .. o.s.v.

Sch- kij fortalte mig selv hele dette Op-
trin.  Der maatte dog altsaa 1 dette usle, for-
drukne og wordentlige Menneske 1 det mindste
viere nogen menneskelig Folelse.  Naar maun
tog hans Opfattelse og Begreb om Tingene i
Betragtniug, waatte en saadan Adfserd nsesten
kaldes hojhjertet.  For Resten kan det veere, at
haus drukne Tilstand bidrog en hel Del dertil.

Hans Drom gik ikke i Opfyldelse: han
blev ikke gift, endskont det virkelig havde
veret hans Hensigt, saasnart hans Lejligheds
Udsmykning var ferdig. 1 Stedet for at blive




aift, blev han stillet for Krigsret og fik DBe-
faling til at tage sin Afsked. Ogsaa alle hans
gamle Synder kom med for Dagen ved samme
Lejlighed. Han havde tidligere, saa vidt jeg
husker, veeret Politimester 1 Byen . . . Slaget
traf ham uventet. I Fengslet blev man uhyre
glad ved Efterretningen. Det var en Fest, en
Triumf! Man fortalte, at Majoren hylede som
en gammel Kelling og feldede stride Taarer.
Men det hjalp ikke noget. Han maatte tage sin
Afsked, s®lge sine graa Heste og al sin Ejendom
og sank nwmsten 1 Fattigdom. Vi medte ham
senere en Gang i en slidt Frakke og Hue med
Kokarde. Han saa’ arrigt paa Arrestanterne.
Men hele Trolddommen var forbi, fra det Oje-
blik han havde aflagt Uniformen. I Uniformen
var han en Orkan, en Gud. I en almindelig
Frakke derimod var han absolut ingen Ting og
lignede en Lakaj. Det er merkverdigt, hvad
Uniformen har at sige for den Slags Folk.

Slutning. Udgang af Feengslet.

Ganske kort efter vor Pladsmajors Afske-
digelse indfertes der store Forandringer 1 vort
Faengsel. Tvangshuset afskaffedes, og 1 Stedet
derfor indrettedes et Arrestantkompagni efter
samme Mounster som de andre russiske Arrestant.
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kompagnier. Det vil sige, at man ikke mere
sendte Civilfanger til Faengslet, men det forstaar
sig af sig selv, at de Civilfanger, der en Gang
var der, blev der lige til de helt havde ud-
staaet eres Straffetid, der kom blot ingen nye
til, og de andre forlod Fengslet cfterhaanden
som de havde lidt deres Straf ud, saa at der
efter ti Aars Forlgb ikke mere var nogen Civil-
fange 1 vort Fengsel. Arrestanterne kunde i
Begyndelsen ikke finde sig til rette og forsone
sig med de mange nye Forandringer, men da
de saa’, at alt 1 Virkeligheden blev ved det
gamle, beroligedes de snart og Livet gik atter
i den gamle Skure. Men Hovedsagen var, at
vi nu var af med Majoren; det var ligesom alle
nu aandede frit og fattede Mod igen. Den
engstende Skraek forsvandt; enhver vidste, at
han 1 Nedens Time kunde forklare sig for sin™
Chef, og at det kun af en Fejltagelse kunde
ske, at man straffede den uskyldige for den
skyldige . . .

Vil jeg kunne beskrive hele dette Liv, alt
det jeg oplevede 1 alle disse Aar i Fengslet?
Det tror jeg ikke. Skulde jeg skrive op i
Orden, som det fulgte efter hinanden, alt det,
jeg saa’ og felte og gennemlevede 1 disse Aar,
saa vilde jeg kunne fylde tre, fire Gange saa
mange Kapitler, som jeg alt har skrevet. Men
en saadan Beskrivelse vilde uundgaaelig blive
ensformig. Alle Hendelserne vilde falde altfor

meget holdte 1 en og samme Tone, iser da
F. M. Dostojevskij: Det dode Hus. 16

.




Lieeseren allerede af disse Kapitler vil have
faaet en mnogenlunde fyldig Forestilling om de
civile Fangers Liv. Hvad jeg har villet, var
at fremstille hele vort Fengsel og alt, hvad
jeg oplevede 1 hine Aar, 1 et eneste klart og
anskueligt Billede. Om jeg har naaet dette
Maal, véd jeg ikke. Det tilkommer desuden
heller ikke mig at démme om det. Men
jeg er overbevist om, at jeg kan slutte her.
Desuden gribes jeg undertiden selv af Tungsind
ved disse Minder. Og jeg kan heller ikke
huske mere; de sidste Aar er ligesom vidskede

~ud af min Erindring. Jeg husker blot, at alle

disse Aar gled hen, trege og triste, det ene
aldeles som det andet. Jeg mindes alene, at
alle disse lange, lede Dage de draabede ensfor-
migt hen som Tagrendens Dryp efter Regn.
Og jeg husker kun, at ene en breendende Leeng-
sel efter Opstandelse, Frelse, nyt Liv gav mig
Kraft til at holde ud og haabe. Og tilsidst
vandt jeg Kraft: jeg ventede og regnede rhver
Dag fra, der gik, og uagtet der var Tusender
tilbage, regnede jeg dog med Nydelse den ene
Dag fra, fulgte og begravede den, og naar den
neste Dag omsider oprandt, var jeg glad over,
at der ikke mere var tusend Dage tilbage, men
kun nihundredeognioghalvfems. Jeg husker, at
jeg hele den Tid, trods jeg var omgivet af
Hundreder af Kammerater, fslte en knugende
Ensomhed, og at jeg tilsidst lerte at holde af
denne Ensomhed. Alene med :mig selv gen-
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nemgik jeg hele mit foregaaende Liv, lige til
de mindste Enkeltheder, tenkte mig ind 1 det
svandne og démte mig selv strengt og ubon-
harligt, ja velsignede undertiden Skaebnen, som
sendte mig denne Ensomhed, uden hvilken jeg
maaske aldrig havde naaet til denne Dom over
mig selv, til denne strenge Granskning af mit
tidligere Liv. Og hvor mange Forhaabninger
fyldte saa ikke min Sjell Jeg tenkte, jeg
besluttede, jeg lovede mig selv dyrt og helligt,
at der i1kke 1 mit kommende Liv skulde findes de
Forvildelser, de Fald, der tidligere havde plettet,
det. Jeg opstillede et Program for mit fremtidige
Liv og besluttede fast at ville folge det. Der
opstod hos mig en blind Tro paa, at jeg vilde
opfylde alt det og kunde opfylde det . .. Jeg
ventede, jeg kaldte utaalmodigt paa denne Fri-
hed; jeg vilde prove mig selv paa ny, i en ny
Dyst.  Undertiden grebes jeg af en krampagtig
Utaalmodighed . . . Men det er mig pinligt nu
at mindes min Sindstilstand den Gang. Na-
turligvis er det noget, der kun vedrgrer mig
alene . . .. Men jeg har nedskrevet alt dette,
fordi jeg synes enhver maa kunne forstaa mig,
fordi sikkert enhver vil fole det samme, der
sperres 1 Fengsel for en saa lang Tid i hans
Alders Blomst og Styrke.

Men nu maa det veere nok om det! . . .

Det sidste Aar staar tydeligt for min
Erindring, neesten ligesaa tydeligt som det
forste, og iser da den allersidste Tid af mit

16*




Ophold 1 Fengslet. Men der er ingen Grund
til at gaa i Detailler. Jeg husker kun, at bele
det Aar, trods min Utaalmodighed efter at faa
udstaaet min Straf, gik langt lettere for mig
end de foregaaende Aar. For det forste havde
jeg mu mange Venner og Bekendte Dblandt
Arrestanterne, der sluttelig fandt, at jeg var et
bravt Menneske. Mange af dem var mig hen-
givne og holdt virkelig af mig. Den Pioner,
der fulgte mig og min Kammerat nd af Feng-
slet, var neer ved at grede, og da v1 senere
endnu en Maaned blev boende 1 Byen, 1 en af
Statens Bygninger, kom han nzesten hver Dag
blot for at se paa os. Men der fandtes dog
ogsaa dem, der var tvere og uvenlige til det
sidste og som — Vorherre maa vide hvorfor! —
lod til at have svaert ved at sige et eneste
Ord til mig. Det var ligesom der var en
Kloft imellem os.

Paa den sidste 'Tid havde jeg det over-
hovedet lettere end hele den ¢vrige Tid af mit
Fengselsliv.  Blandt de militeere Embeds:
mend i Byen traf jeg flere Bekendte, )a
endogsaa gamle Skolekammerater. Jeg fornyede
Bekendtskabet med dem. Gennem dem kunde
jeg komme til flere Penge, kunde skrive hjem
og endog anskaffe mig Boger. Det var alle-
rede flere Aar siden jeg havde lest en Bog,
og jeg bar vanskeligt ved at goére Rede for,
hvilken underlig Sindsbevegelse der greb mig,
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forste Gang jeg leste en Bog 1 Fwengslet. Jeg
= husker, at jeg begyndte at lese om Aftenen,
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1. da Kasernen blev lukket, og jeg blev ved at I3

; | leese lige til den lyse Morgen. Det var et riﬁ »

5 Numer af en Tidende. Det var ligesom jeg i

; fik Bud fra en anden Verden; hele mit tidligere g |

t Liv stod pludselig klart og tydeligt for mig, );_ '

: og jeg forspgte nu af hvad jeg leste at se, g

, | hvor langt jeg vel var bleven tilbage? Om de 8

- havde oplevet meget uden mig, og hvad der nu i »

> satte deres Sind 1 Deveegelse? Hvilke Sporgs- E

f g_ maal der nu tog deres Tanker fangen? Jog B

y hagede mig til Ordene, leeste mellem ILinjerne,

y sngte at finde en hemmelig Betydning derunder,

b r noget, der pegede hen til noget tidligere; jeg

- sugte efter Sporenc af det, der for, paa min ~

g Tid, satte Sindene i Beveegelse, og hvor sirge-

1 ligt var det ikke at maatte erkende, 1 hvor "
hoj en Grad jeg var fremmed for det nye Liv, r g

- hvor jeg dog virkelig var at ligne med et

t afskaaret Lem. Jeg maatte venne mig til nye .

- t Forhold, lare at kende en ny Slegt. Isar i

a kastede jeg mig over en Artikel, der var under- :

e skrevet med et bekendt Navn, et Menneske, K

e | som engang havde staaet mig neer ... Men m

no allerede klang andre Navne, andre Meend virkede, L

- og med Utaalmodighed skyndte jeg mig at stifte

’ Bekendtskab med dem og var ked over, at jeg

", havde saa faa Beger, og at det var saa sveert

3 at skaffe sig nogle. For, under den gamle

Pladsmajor var det farligt at smugle Beger ind
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i Faengslet. I Tilfeelde af en Undersogelse
vilde det straks hedde: »Hvorfra er de Baoger?
Hvor har du faaet dem? Du har altsaa For-
bindelser!« . .. Og hvad skulde jeg saa svare
paa den Slags Sporgsmaal? Og derfor levede
jeg uden Bgger, fordybede mig ngdtvungent i
mig selv, stillede mig selv Spérgsmaal, strebte
at lpse dem og pintes undertiden af dem . . .
Men alt dette kan ikke beskrives! . . .

Jeg var kommen til Fengslet om Vinteren,
og derfor skulde jeg ogsaa forlade det om
Vinteren, i den samme Maaned, i hvilken jeg
var kommen. Med hvilken Utaalmodighed
ventede jeg ikke paa Vinteren,- med hvilken
Glede saa’ jeg ikke imod Sommerens Slutning
Lovet drysse af Treerne og Grasset gulne paa
Steppen.  Og nu er allerede Sommeren forbi,
Efteraarsbleesten hyler; se nu falder allerede
den forste Sne! ... Nu er da endelig Vinteren
kommen, Vinteren, den leenge ventede! Mit Hjserte
tog undertiden til at banke steerkere ved Tanken
om den nere Frihed. Men forunderligt nok; jo
mere Tiden randt, og jo nermere jeg kom Befriel-
sens Stund, desto taalmodigere blev jeg. De
sidste Dage folte jeg selv Forundring derover og
gjorde mig selv Bebrejdelser: det forekom mig,
at Jeg var blevet helt slov og ligegyldig.
Mange af Arrestanterne, som 1 Fritiden madte
mig i Gaarden, lykenskede mig allerede:

— Saa, nu slipper De ud, Fa'rlil Alex-
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ander Petrovits]; snart, snart er De fri.. Saa
lader De os alene tilbage her.

— Og De, Martynov, slipper De ikke
ogsaa snart ud? sporger jeg.

-— Jeg? Naa, nej, det er der lidt til
endnu.  Syv Aar maa jeg endnu spadsere
om her. ‘

Og sukkende standser han, stirrende tanke-
fuld frem for sig, som om han saa’ ind i Frem-
tiden. Ja, mange lykenskede mig med op-
rigtig Glede over min tilstundende Befrielse:
det forekom mig, at alle ligesom blev venligere
imod mig. De betragtede mig allerede ikke
lenger som en af deres; de begyndte allerede
at tage Afsked fra mig. K-—sjinski], en af
de polske Adelsmeend, et stille og varmhjsertet
ungt Meuneske, der ligesom jeg holdt meget af
at vandre frem og tilbage ude i Gaarden i sin
Fritid — han mente ved den friske Luft og ved
Motionen at kunne bevare sin Sundhed og
modarbejde de kvalme Kasernenmtters skadelige
Indflydelse — sagde til mig: »Jeg venter med
Utaalmodighed paa Deres Losladelse; nu slipper
De herfra, og da véd jeg, at jeg lige har et Aar
igen at veere her.«

Aftenen for den sidste Dag gik jeg for
sidste Gang langs Plankevserket rundt om hele
vort Fengsel. Hvor mange tusende Gange
havde jeg ikke gaaet rundt langs disse Palis-
sader i alle disse mange Aar! Her omme bag
Kasernen var det, jeg det forste Aar vankede
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ene omkring, hjemles og nedtrykt. Jeg husker
at jeg dengang regnede ud, hvor mange tusende
Dage jeg havde igen. Du gode Gud, hvor var
det nu laenge siden! Her var det, 1 dette
Hjorne, at Ornen levede 1 sit Fangenskab hos
" 0s; her var det, jeg saa ofte madte DPetrov.
Heller ikke nu forlod han mig. Han kom
ilende efter mig, og ligesom han gmxttede mine
Tanker, gik han tavs ved Siden af mig og
syntes at forundre sig over et eller andet.
Tankefuldt tog jeg Afsked fra Kasernernes
svaertede Bjmlkeveegge. Hvor ugeestfri forekom
de mig ikke dengang, i den forste Tid! Rime-
ligvis var de ogsaa blevet sveertede en hel Del
siden da, men det var umerkeligt for mig.

~ Og hvor megen Ungdom var der ikke til ingen
Nytte bhegravet mellem disse Veegge, hvor
mange store Evner var ikke her gaaet gavnlost
til Grunde! Jeg maa sige hele Sandheden:
dette Folk her var et usmdvanligt Folkeferd.
Hvem véd, maaske var det den dygtigste, den
mest begavede Del af vor Nation. Men de store |
Evner gik forgeves til Grunde, gik til Grunde
unaturligt, uforsvarligt, uopretteligt. Og hvis
‘er Skylden?

Ja, hvis er Skylden?

Tidlig den nwste Morgen, for det endnu
rigtig var lyst og inden man gik ud paa Ar-
bejde, gik jeg om i alle Kasernerne for at
sige Farvel til Arrestanterne. Mange barkede,
kraftige Hwnder raktes mig venligt.  Nogle

h.—.___u-___m__————_
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trykkede helt kammeratligt min Haand, men
det var for Resten ikke mange. Andre forstod
godt, at jeg nu var et helt andet Menneske
end de. De vidste, at jeg havde Bekendte i
Byen, og at jeg straks vilde begive mig herfra
lige hen til dem og sidde som Ligemand ved
deres Side, hore til »Herskabet« ligesom de.
De forstod det, og skont de tog hefligt og venligt
Afsked med mig, saa var det dog slet ikke
som med en Kammerat, men som med en af
de »Fine.« Nogle vendte sig tveere fra mig og
geng®ldte i1kke mit Farvel, andre saa’ endog
hadefuldt paa mig.

Trommen slog, og alle gik ud paa Ar-
bejde, men jeg blev hjemme. Susjilov var den
Morgen staaet op for nogen af de andre og
skyndte sig alt, hvad han swvnede, med at lave
min The. Stakkels Susjilov! Han begyndte
at greede, da jeg gav ham mine Skjorter og
gamle Arrestantklaeder samt nogle Penge.
»Det er ikke det, jeg bryder mig om, ikke det!
sagde han med dirrende Leeber: — men hvad
er det ikke at miste Dem, Alexander Petrovitsj!
Hvad skal der blive af mig uden Dem ?«

For sidste Gang tog jeg Afsked med Akim
Akimyts;j.

— Nu slipper ogsaa De snart ud, sagde jeg.

— Nej, jeg har endnu lang, lang Tid
lgen, mumlede han, idet han trykkede min
Haand. Jeg faldt ham om Halsen og vi kyssede
hinanden.

‘
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Ti Minutter efter, at Arrestanterne var
gaaet paa Arbejde, gik vi ogsaa ud for ikke
mere at vende tilbage — jeg og min Kammerat, )
med hvem jeg var kommen ind. Vi gik lige
herfra til Smedjen, for at Lenkerne kunde
blive tagne af os. Nu ‘ledsagedes vi ikke
leenger af Vagt med Gever, kun en Under-
officer fulgte med os. Det var vore egne Arre-
stanter paa Ingenigrverkstedet, der skulde befri -
os fra Lenkerne. Jeg ventede til min

Kammerats Lenker vare faldne; saa traadte A
jeg selv hen til Ambolten. Smedene vendte
mig om med Ryggen imod dem, Igftede min
Fod op bagfra og lagde den paa Ambolten . . . J
De var ivrige, de vilde gire det saa godt som
muligt.

— Vend Naglen forst! Bedre! komman-
derede den seldste Arrestant: — stil den bedre,
saa nu er det godt .. . Slaa saa til, Manne! . . .

Leenkerne faldt. Jeg tog dem op . ..
Jeg vilde endnu en Gang holde dem i Haanden,
se paa dem for sidste Gang. Det var, son
om jeg nu undrede mig over, at de for lids
siden havde omsluttet mine Ben.

— Naa, saa da, Gud vere med Dem!
S Gud veere med Dem! sagde Arrestanterne med
N afbrudte, grove, men dog ligesom helt til-

fredse Stemmer.
o — Ja, Gud veare lovet! Frihed, nyt Liv, Op-
e standelse fra de dede . . . Hvilket herligt Ojeblik !

Y
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