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Motto: ,Uh, disse modbyde-
lige Eventyrfortellere! In-
tet nyttigt, behageligt ve-
derkveegende kan de skrive
om, men alle Jordens Hem-
meligheder roder de op!
Det skulde forbydes dem at
skrive! Thi hvad er Fgl-
gen? Du leser, du tenker
over, hvad du har lest —
og det hele Nonsens gaar
ind i dit Hoved. Man burde
virkelig forbyde dem at
skrive — ja, ligefrem for-
byde dem det, burde man.“

Fyrst V. F. Odojevskij.

8de April.
Min dyrebare Varvara Alexejevna!
lIgaar var jeg lykkelig, uendelig lykkelig,
ubeskrivelig lykkelig! For forste Gang i dit Liv
benhgrte du mig, du lille Stivnakke. Henimod
Klokken otte om Aftenen vaagnede jeg (du véd,
Mo'rlil, at jeg ligesom en Skildvagt holder af at
sove efter Tjenesten). Jeg havde et Lys endnu;
jeg tog Papir frem, jeg rensede Pennen, —
1




2 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

pludselig ser jeg op — aa, hvor mit Hjerte
bankede! Du kan vel begribe, hvad jeg tenkte
paa, hvad mit Hjerte lengtes efter! Jeg saa’,
at Snippen af Gardinet for dit Vindu blev truk-
ken tilbage og stukken bagved Urtepotten med
just saadan som jeg havde lert

Balsaminen
dig det, og da syntes jeg, at dit lille Ansigt tit-
tede frem ved Vinduet, at ogsaa du saa’ paa
mig fra dit Veerelse, at du ogsaa tenkte paa
mig. Men, min lille Due, jeg var kjed af, at
jeg ikke tydelig kunde se dit sode Ansigt. Der
var en Tid, da ogsaa mit Syn var godt, Mo’erlil.
Alderdom er ingen forngjelig Ting, min lille Ven!
Alt flimrer for ens @jne. Blot man arbejder
nogen Tid om Aftenen eller skriver lidt, saa er
Ojnene rode om Morgenen og lgber iV and, saa
man maa skamme sig for andre Mennesker.
Men alligevel, min Engel, i mine Tanker saa’
jeg dit Smil, dit yndige, venlige Smil, og i mit
Hjerte havde jeg den samme Fornemmelse, som
da jeg kyssede dig, Varinka, husker du det
endnu, min elskede? Tenk dig, det forekom
mig, at du truede ad mig med Fingeren, —
gjorde du ikke, overgivne Pige? Lad mig se,
du forteller mig om alt muligt i dit Brev!
Naa, hvad synes du om vor Opfindelse med
Hensyn til dit Gardin, Varinka? Den er snild,
ikke sandt? Enten jeg sidder ved mit Arbejde,
eller jeg leegger mig hen at sove, eller jeg vaag-
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ner — saa véd jeg dog altid, at du tenker paa
mig, at du husker, jeg er til, at du har det godt
og er vel tilmode. Lader du Gardinet falde,
betyder det: ,god Nat, Makar Alexejevitsch, det
er Tid at sove!* Trekker du Gardinet til Side,
betyder det: ,god Morgen, Makar Alexejevitsch,
hvordan har du sovet, hvordan har du det?
Hvad mig angaar, er jeg Gudskelov rask og for-
ngjet.“ Er det ikke fint udteenkt, min lille Sjeel?
Og vi behgver slet ikke at skrive! Det er snildt,
ikke sandt, og det er min Opfindelse! Synes
du ikke, det er godt fundet paa, Varvara Alex-
ejevna ?

Saa vil jeg da fortelle dig, Mo’erlil, at jeg
mod al Forventning har sovet godt hele Natten,
og at jeg er glad derover. Naar man er flyttet
ind i en ny Lejlighed, plejer man jo ikke at
kunne sove. Alt er saa forskjelligt fra, hvad
man er vant til. Jeg stod op i Dag under de
heldigste Avspicier og i glimrende Humgr. Hyvor
denne Morgen dog er dejlig, Mo’erlil! Alle Vin-
duerne staar aabne. Solen skinner, Fuglene
kvidrer, Luften er opfyldt med Foraarsduft, og
hele Naturen er vaagnet til nyt Liv. Og al
Ting omkring passer dertil, alt er i Orden, er
foraarsagtigt. Jeg har ogsaa hengivet mig til
meget behagelige Drommerier, som alle drejede
sig om dig, Varinka. Jeg har sammenlignet dig
med en himmelsk Fugl, skabt til Menneskenes
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Lyst og til en Pryd for hele Naturen. Jeg har
ogsaa teenkt paa, Varinka, at vi, fattige Folk,
som lever i Bekymringer og trange Kaar, egent-
lig kunde misunde Fuglene under Himlen deres
sorglose og skyldfri Liv — alt saadant noget
er kommet mig i Tankerne, det vil sige, jeg har
anstillet lutter saadanne besynderlige Sammen-
ligninger.

Jeg har en Bog, Varinka, hvori det samme
staar, og hvor alt sligt er udferlig beskrevet.
Jeg tager denne Bog til Moenster, for at mine
Indfald skal blive rigtig afvexlende. Men nu er
det Foraar, og derfor faar man saadanne smukke,
friske og forngjelige Tanker og behagelige
Dromme. Alt dette staar skrevet i Bogen —
eller rettere sagt, jeg har skrevet det af efter
Bogen. Forfatteren udtaler selv et lignende
(Onske i et af sine Vers, i det han siger:

,Ak, var jeg dog en Fugl og helst en Rov-
fugl!“

Der staar meget andet — men lad nu det
veere godt. Sig mig hellere, hvor du gik hen i
Morges, Varvara Alexejevna? Jeg havde endnu
ikke kleedt mig paa for at gaa paa Kontoret,
men du flagrede ud af din Stue livagtig som
en lille Foraarsfugl og floj nok saa muntert over
Gaarden. Hvor jeg blev glad over at se dig!
Aa, Varinka, Varinka, du maa endelig ikke veere
bedrgvet. Taarer hjelper ikke til at lindre

o
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Ngden, det véd jeg, Mo’erlil, véd det af Erfaring.
Nu har du det jo dog ganske godt, og dit Hel-
bred er ogsaa lidt bedre. Hvordan gaar det
med Theodora? Hun er saameend et meget
peent Fruentimmer! Fortel mig endelig, Varinka,
hvordan du nu kommer ud af det med hende,
og om du er rigtig tilfreds med hende. Theo-
dora er vist lidt gnaven, men det skal du ikke
bryde dig om, Varinka. Gud veere med hende!
Hun er saa god. Jeg har allerede fortalt dig
om Pigen her i Huset, Theresa. Hun er ogsaa
et skikkeligt Menneske, som man kan stole paa.
Hvor jeg dog var bekymret for, hvem vi
skulde faa til at besgrge vore Breve. Og saa
sender Vor Herre os til al Lykke Theresa. Hun
er en dygtig, bestemt og tavs Pige. Men vores
Vertinde behandler hende ikke godt. Hun jager
omkring med hende som med en Stoveklud.
Uh, hvilket Hul det dog er, jeg er kommen
i, Varvara Alexejevna; hvilken Bolig! Tidligere
levede jeg som en Eneboer, véd du nok, stille
og fredelig. Man kunde hgre en Flue summe
hos mig. Men her er der Larm og Stgj og
Spektakel. Nu skal du here, hvordan Huset er
indrettet: Forestil dig en lang, baelgmerk, smud-
sig Korridor. Paa hgjre Side er der intet uden
Vaggen, men paa venstre Side er der Dgr ved
Dor, en hel Reekke Verelser. Disse er lejede
ud, og der bor snart en, snart to eller tre i

!
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hvert Veerelse. Allesammen hulter til bulter, en
sand Noxh Ark. Men igvrigt er de. som det
synes, rare Mennesker, meget dannede og oplyste.

En af dem er Professor i en eller anden
Videnskab, han er meget belest og kan tale om
Homer, om Brambeus*) og alle den Slags For-
fattere, et talentfuldt Menneske! Saa er der to
Officerer, som spiller Kort, fremdeles en Sgmand
og en Lerer i Engelsk. Du kan tro, Mo'erlil, jeg
skal forteelle dig morsomme Ting. Mit neeste
Brev skal indeholde en Satire, en ngjagtig Skil-
dring af alt, hvad der foregaar hos dem alle
der inde. Vores Vertinde, et lille og meget
malpropert Fruentimmer, gaar omkring i Slobrok
og Tofler hele Dagen og skriger paa Theresa.

Jeg bor i Kgkkenet, det vil sige, det gaar
saaledes til: lige ved Siden af Kokkenet, — et
venligt, lyst ogi det hele meget godt Kokken —
ligger et lille Rum, et Kammer, som er opstaaet
ved, at der langs Kekkenets ene Ende er op-
fort en Skillevieg. Dette Aflukke, der kan be-
tragtes som et Slags overkomplet Veerelse, er
ganske bekvemt og nogenlunde rummeligt. Det
har et Vindu ud til Gaarden — kort sagt, alt
er, som det skal vere. Saadan ser altsaa min
lille Kahyt ud. Du vil indremme, Mo'erlil, at
jeg nok kunde have Ret i at sige, at jeg bor i

*) Et Pseudonym for den ansete russiske Kritiker Sen-
kovski. 0. A.
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Kokkenet, det vil sige i Aflukket ved Siden af,
og der har jeg det ganske for mig selv, fredelig
og ubemsrket. Jeg har sat en Seng ind i
Kamret, et Bord, en Kommode, et Par Stole,
og jeg har hangt et Helgenbillede op paa Veeg-
gen. Der er naturligvis Verelser, som kunde
veere bedre, ja meget bedre, men for mig kom-
mer det mest an paa at have det bekvemt, og
her har jeg det bekvemt. Og saa, kan du jo
nok begribe, er der ét endnu — dit Vindu er
lige overfor, paa den anden Side af Gaarden.
Denne Gaard er kun smal, man kan se dig,
naar du gaar forbi Vinduet. Alt dette er saa
herligt for mig, Stakkel, og saa er det desuden
temmelig billigt. Her i Huset koster det daarligste
Verelse med Kosten fem og tredive Papirrubel.
Det er jo mange Penge. Men mit Kammer koster
kun syv Rubel og med Kosten fire og tyve en
haly, mens jeg tidligere gav tredive Rubel, saa
jeg maatte give Afkald paa mange Ting. Jeg
kunde for Exempel ikke altid drikke The, og
nu har jeg Raad baade til The og Sukker. Ser
du, min lille Ven, det er saa ydmygende ikke
at drikke The. Alle de andre her er velhavende,
og derfor er det saa kjedeligt at undveere det.
For Folks Skyld maa man drikke The, Varinka,
for det ydres, for den gode Tones Skyld. El-
lers er det mig lige meget, jeg er ingen Leaekker-
mund. Naar du saa regner lidt til Lommepenge
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— noget maa man jo have dertil, og desuden
lidt til Fodtej og Kleeder — tror du saa, at der
bliver noget tilovers? Hele min Legnning gaar
med paa den Maade, men jeg knurrer ikke og
er tilfreds. Den er tilstreekkelig, endnu i nogle
Aar er den tilstreekkelig, og saa faar jeg nok
Gratialer. Lev nu vel, min Engel! Jeg har
kjebt et Par Urtepotter med Balsaminer og
Geranier til dig. De var slet ikke dyre. Maa-
ske holder du ogsaa af Resedaer? Du skriver
jo, at der er Resedaer at faa. Fortel mig alt,
naar du skriver, saa omstendelig som muligt.
Men du maa ikke gjore dig Skrupler, Mo erlil,
eller fatte Mistro til mig, fordi jeg bor i det
lille Kammer. Det er ene og alene for min Be-
kvemmeligheds Skyld. Jeg forsikrer dig, det er
min eneste Beveeggrund. Thi, ser du, jeg leeg-
ger Penge op i massevis, det formelig bugner
af Penge hos mig. Du skal ikke bryde dig om,
at jeg er saadant et spagfeerdigt Menneske, saa
det ser ud, som om en Flue kunde velte mig
med sin Vinge. Jeg er slet ikke nogen Tosse,
Mo’erlil, og jeg har en meget fast og bestemt
Karakter.

Lev vel, min Engel! Jeg har skrevet neesten
to hele Ark til dig, og der er lang Tid endnu,
til jeg skal paa Kontoret. Jeg kysser dine Heen-
der, Mo’erlil, og forbliver

din wrbedigste Tjener og trofaste Ven
Makar Devuschkin.
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P. S.

Jeg beder dig, min Engel, at svare mig saa
udferlig som muligt. Jeg sender dig hermed et
Pund Konfekt, Varinka. Lad det smage dig
godt, og ner for Guds Skyld ingen Sorger eller
Bekymringer for mig. Nu lev vel da, Mo’erlil.

D. 8de April.

Velbaarne Hr. Makor Alexejevitsch! -

Her en Gang, jeg maa tilsidst blive alvor-
lig vred paa dig. Jeg forsikrer dig, kjeere Makar
Alexejevitsch, det falder mig saa svert at mod-
tage dine Foreeringer. Jeg véd, hvad de koster
dig, hvilke Savn du maa paalegge dig, og at
du maa give Afkald paa de ngdvendigste Ting
til dig selv. Hvor tit har jeg ikke sagt dig, at
jeg ikke treenger til noget, at jeg aldeles intet
behgver, og at jeg slet ikke er i Stand til at
gjengjeelde dig alle de Velgjerninger, hvormed
du hidtil har overpst mig. Hvorfor sender du
mig da disse Blomster? Balsaminerne, det fik
endda veere, men hvorfor ogsaa Geranier?
Saa snart jeg lader et uforsigtigt Ord falde, som
f. Ex. forleden om Geranierne, kjober du dem
strax til mig. De har vist veeret meget dyre?
Hvor er de dejlige med deres smaa, hgj-
rgde Korsblomster! Hvor har du dog faaet
disse nydelige Geranier? Jeg har sat dem midt
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i Vinduet paa den mest igjnefaldende Plads. Jeg
har stillet Skamlen i Vinduskarmen og sat Urte-
potten ovenpaa Skamlen. Der kan du se, hvor
megen Ulejlighed du forvolder mig. Theodora
er ikke glad for det. Men her er lige som et
Paradis i Stuen hos os, saa rent og straalende!
Og saa Konfekt oven i Kjabet.

Jeg kunde godt meerke paa dit Brev, at der
hos dig maatte veere ligesom i Himmerig med
Foraar og Duft og Fuglekvidder. Ja, lad mig
se, var der ikke ogsaa Vers? Jo vist, der mang-
lede heller ikke Vers i dit Brev, Makar Alex-
ejevitsch — og skjonne Fglelser var der og
rosenfarvede Drgnune. Det var der alt sammen.
Men paa Gardinet tenkte jeg slet ikke. Det
gik til Side af sig selv, da jeg stillede Urte-

potterne op. Det vil jeg dog sige dig.

Aa, Makor Alexejevitsch, sig dog ikke saa-
dant noget Snak, det hjwlper ikke at regne dine
Indtsegter op for mig for at fore mig bag Lyset
og for at vise mig, at du kommer saa godt ud
af det. Mig narrer du ikke dermed. Theodora
siger, at du tidligere har boet ulige bedre end
nu. Har du virkelig tilbragt hele dit Liv i En-
somhed, i Savn, uden Glede, uden et venligt
opmuntrende Ord, siddet og kukkeluret hos
fremmede Mennesker? Aa, hvor det gjor mig
ondt for dig, min Ven. Tag Vare paa dit Hel-
bred, Makar Alexejevitsch! Du siger, at dine
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Ojne bliver svage, at du ikke kan taale at skrive
ved Lys. Hvorfor vil du ogsaa skrive? Din
Tjenesteiver maa dine Foresatte dog kjende
uden det.

Endnu en Gang beder jeg dig: giv ikke saa
mange Penge ud for Skyld. Jeg véd, at
du elsker mig, men ogsaay; at du ikke er rig.

I Dag stod ogsaa jeg forngjet op. Jeg befandt
mig saa vel. Theodora havde allerede leenge
veeret ved Arbejdet, og hun gav ogsaa mig

noget & le. Jeg var saa glad. Jeg gik
kun k ud for at kjobe noget Silke, saa

satte jeg mig igjen til mit Arbejde. Hele Mor-
genstunden var jeg saa let til Sinds, i rigtig
godt Humgr.

Men nu er de mgrke Tanker komne igjen,
jeg er sgrgmodig, mit Hjerte er saa be-
klemt.

Ak, hvordan skal det gaa mig, hvilken
Skeebne venter mig! Det er haardt at staa saa
ene, ikke at have nogen Fremtid, ikke at kunne
forestille sig, hvad der skal blive af en. Det
er lige saa forferdeligt at se tilbage i Fortiden
som ind i Fremtiden. Alt ser saa merkt ud, at
mit Hjeerte er bristeferdigt ved den blotte Tanke
derom. Hele mit Liv vil jeg greemme mig over
de onde Mennesker, som har gjort mig ulykkelig.

Det er i Feerd med at blive markt, og jeg
maa til at tage fat paa mit Arbejde igjen. Jeg

|

|
|
|
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vilde skrevet endnu noget mere til dig, men
jeg har ikke Tid. Jeg skal til mit Arbejde;
jeg maa skynde mig. Det er baade rart og
forngjeligt at kunne skrive til hinanden. Men
hvorfor kommer du aldrig over til os? Hvorfor
ikke, Makar Alexejevitsch? Nu bor vi dog saa
ner ved hinanden, og hogen Tid maa du vel
kunne afse dertil. Kom dog til mig, beder jeg
dig. Jeg har set din Pige, Theresa. Hun ser
sygelig ud, jeg havde saa ondt af hende. Jeg
gav hende tyve Kopek.

Naa, det havde jeg neer glemt: du maa
endelig skrive saa udferlig som muligt til mig
om dine huslige Forhold. Hvordan er de
Folk, du bor i Hus sammen med? Har du
boet leenge sammen med dem? Alt dette vilde
jeg gjerne vide noget om, herer du, du maa
skrive det til mig. Og endnu ét, gaa tidligere
i Seng. I Gaar saa’ jeg Lys hos dig ved
Midnatstide. Lev vel! I Dag er jeg be-
drovet og bekymret og kjed af det. Aa, hvil-
ken Dag det dog har veeret. Lev vel!

din Varvara Dobroselova.

Til Froken Varvara Alexejevna!
8nde April.
Ja vist, Mo'erlil; ja vist, min lille Ven,
det var en uheldig Dag, det faldt i min Lod
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at opleve. Du maa jo have let af mig, gamle
Mand, Varvara Alexejevna. Men det er jo min
egen Skyld, ene og alene min Skyld. En Olding
med graa Haar har ikke Lov til at indlade sig paa
Kjeerligheds Aventyr og gmme Forhold. Menne-
sket er en forunderlig Skabning, Mo’erlil, en hgjst
forunderlig Skabning. Og hvad skal det blive
til?  Hvad vil Folgen blive? Det vil fore til
intet, til en Elendighed, saa Gud maa sig for-
barme. Jeg er saa bedrgvet over at tenke
paa alt dette, saa eergerlig over, at jeg skrev
saa dumt og overspendt til dig.

Jeg gik saa forngjet og opremt til Kon-
toret. Der var Solskin i mit Hjeerte, og det var
som en Festdag imit Sind, uden at jeg selv vidste
hvorfor! det var saa dejligt! Med Iver kastede

jeg mig over mit Arbejde — og hvad blev det
saa til? Inden jeg rigtig fik set mig om, var
alt igjen ved det gamle — merkt og graat.

Der var de samme Blekklatter, de samme gamle
Borde og Papirer, og jeg selv var akkurat den
samme. Jeg var og blev den samme. Saa-
dan er det at ride paa Pegasus!

Men hvoraf kom det da alt sammen?

Kom det af, at Solen brgd frem, og at
Himlen blev blaa? Hvor skulde vel Duften
komme fra, hvis det ikke var fra vores Gaard
ved dit Vindu? Nu forekom det hele mig som
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en Daarskab. Det er vel, fordi det undertiden
hendes, at Mennesket forvilder sig. Saadan er
det at have Hjertet fuldt til Overmaal af
steerke Folelser. Jeg gik ikke, men jeg slaebte
mig hjem. Mit Hoved gjorde ondt, og som
om det ikke var nok, fik jeg ogsaa Smerter i
Ryggen. Jeg havde veeret saa glad over For-
aaret, jeg Taabe, og var gaaet ud i tynd Over-
frakke. Paa samme Maade tog jeg fejl af
mine egne Fglelser, min lille Sester. Jeg har
aldeles mistydet dit Udbrud. Det var kun en
faderlig Folelse, der besjeelede mig, ene og
alene en ren, faderlig Folelse, Varvara Alex-
ejevna.

Thi jeg er dig i din kjodelige Faders Sted,
du stakkels, foreldrelpse Pige. Jeg siger af
min hele Sjeel, af et rent Hjerte, at vi er
Sleegtninge. Det er rigtig nok et fjeernt Slegt-
skab, saa man neesten ikke kan regne det ud.
men jeg er alligevel din Slegtning og nu din
nermeste Slegtning og Beskytter. Thi de Men-
nesker, hos hvem du havde mest Ret til at
soge Beskyttelse og Bistand, har bragt dig i
Vanaere og Fordeerv.

Hvad Versene angaar, Mo'erlil, vil jeg sige
dig, det er hgjst upassende for mig i min
Alder at lave Vers. Det er jo taabeligt? I
Skolen faar Drengene Ris, naar de finder paa
sligt — ser du det, Mo’erlil.
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Hvad er det dog for noget Snak, du skri-
ver til mig, Varvara Alexejevna, om at tage mig
det mageligt, om Ro og alt saadant noget.
Jeg er hverken seer eller fordringsfuld, og jeg
har aldrig boet bedre end nu. Hvorfor skulde
jeg, gamle Mand, ogsaa veere fordringsfuld? Jeg
kan spise mig meet, jeg har Kleder og Fodtaj,
hvad skulde jeg forlange mere? Jeg er ikke
af grevelig Byrd, min Fader var ingen Adels-
mand, og ingen af min Familie har haft storre
Indtegter end jeg. Jeg er ikke forkjelet. For
Resten var min forrige Bolig, sandt at sige,
slet ikke ulige bedre end denne, om den end
var behageligere. Men min nuverende Lejlig-
hed er virkelig god, i visse Maader livligere
end den anden, mere rig paa Afvexling vil jeg
indremme, men alligevel savner jeg den gamle.

Vi wldre Folk, der har en Del Aar paa
Bagen, veenner os til gamle Ting, som om de
var et Stykke af os selv. Min Vertinde, maa
du vide, var en rar, lille Kone. — Vaggene
— naa ja, de var som alle andre Vaegge, det
gjor jo intet til Sagen. Erindringen om alle
de gamle Forhold derhenne stemmer mig helt
vemodig. .

Og dog har disse Erindringer, meerkeligt
nok, noget behageligt ved sig. Selv det, som
den Gang frastedte mig. og hvorover jeg
@rgrede mig, bliver i min Erindring befriet for
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alt ubehageligt og viser sig for min Indbild-
ningskraft i et tiltalende Lys. Vi levede stille,
Varinka, jeg og min gamle, skikkelige Vertinde.
Paa hende tmenker jeg ogsaa nu med en ve-

modig Folelse. Hun var en rar Kone, og hun
trak mig ikke op. Hun gav sig af med at
lave Sengetaepper af alle Slags Klude ved Hjzlp
af alenlange Strikkepinde. Det var det eneste,
hun tog sig til. Vi sad ved det samme Bord
og benyttede os af det samme Lys ved vort
Arbejde. Hun havde et Barnebarn, som hed
Mascha — jeg kan huske hende fra lille Barn
af — nu kan hun vel vere en tredive Aar
gammel. Det var en meget livlig og munter,
lille Pige, som ofte fik os til at le. Vi tre
levede bestandig sammen. Vi sad i de lange
Vinteraftener omkring et rundt Bord, drak The
med hinanden og tog saa fat paa vort Arbejde.
Og saa begyndte den gamle Kone at fortelle
Historier, for at Mascha ikke skulde kjede sig
eller gjore Spilopper. Og hvilke Historier! Dem
gad ikke alene Barnet, men ogsaa et voxent,
forstandigt Menneske here paa. Jeg rog paa
min lille Pibe og horte saa godt efter, at jeg
glemte mit Arbejde. Selv Barnet, den lille
Uglspil, blev efterteenksomt. Hun stottede sin
rosenrgde Kind i sin lille Haand, hendes sode
Mund aabnede sig, og hun trykkede sig tet op
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til Bedstemoderen, naar der forekom noget
gyseligt i Forteellingen.

Vi havde vor Forngjelse af at se paa
hende, og vi lagde slet ikke Mwrke til, at det
blev merkt i Stuen, fordi Lyset brendte med
en lang Tande, vi horte ikke, at Stormen ra-
sede ude i Gaarden, og at Sneen fygede mod
Vinduet. Vi havde det saa hyggeligt, Varinka
— — og saadan boede vi neesten tyve Aar
sammen. — —

Men jeg glemmer rent mig selv ved al
denne Snak! Dig kan disse Ting jo ikke more,
og mig falder Erindringen derom for Brystet
iser nu i Aftenskumringen. — Theresa har
travlt med et og andet, jeg har ondt i Hovedet
og i Ryggen med. Jeg har saadanne sel-
somme Tanker, det er, som om de ogsaa var
syge. Jeg har det slet ikke godt i Dag, Va-
rinka. —

Men hvad er det dog, du taler om, min
lille Ven, hvordan skulde jeg kunne komme
over til dig? Hvad vilde Folk sige, min Due?
Jeg maatte jo gaa over Gaarden, og Folk her
i Huset vilde lmegge Meerke til det, vilde sporge
— der vilde blot komme Sladder og Bagtalelse
ud af det. og man vilde give Sagen en falsk
Udtydning. Nej, min Engel, jeg vil hellere
komme til dig om Natten, det vil veere det for-
nuftigste og det rigtigste for os begge . . . Ver

2
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nu ikke vred paa mig, Mo’erlil, fordi jeg har
skrevet saadant et Brev til dig. Ved at lese
det igjennem ser jeg, at der ikke er nogen
rigtig Sammenheeng i det.

Jeg er en gammel Mand, Varinka, der
ikke har leert noget. I min Ungdom lerte jeg
ingen Ting, og nu kan jeg ikke faa mere
proppet ind i Hovedet, saa det kan ikke nytte
at ville begynde paa at lere noget. Jeg
indremmer, Mo’erlil. at jeg ingen Mester er i
Brevskrivning, og jeg véd, uden at nogen be-
hover at gjere mig opmerksom derpaa eller
gjore Nar ad mig derfor, at naar jeg falder
paa at ville skrive noget morsomt, bliver det
til bare Vrovl.

Jeg saa’ digiDag ved Vinduet, og jeg saa’,
at du lod Gardinet gaa ned, Lev vel, lev vel,
Gud holde sin Haand over dig. Lev vel, Va-
rinka Alexejevna.

Din oprigtige Ven
Makar Devuschkin.

wn

P.

Jeg kan ikke skrive nogen Satire over
nogen nu, min lille Ven. Jeg er bleven gam-
mel, Varinka Alexejevna, saa at jeg ikke kan
vise Tender mere, men maa tenke paa det
gamle Ordsprog: den, der graver en Grav for

andre, falder selv deri.
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9ende April.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch.

Du burde skamme dig, min Ven og Vel-
gjorer, Makar Alexejevitsch, over at blive saa
vred og bedregvet. Hvad er det dog, du foler
dig kreenket over? Ak, jeg har saa ofte veeret
uforsigtig, men jeg troede ikke, at du vilde
optage mine Ord som en upassende Spag. Ver
overbevist om, at jeg aldrig vilde driste mig
til at drive Speg med dine Aar og din Karak-
ter. Det kom alt sammen af min Ubetenk-
somhed og endnu mere af, at jeg kjeder mig
saa forskreekkelig. Hvad kan man ikke finde
paa, naar man kjeder sig? Jeg troede, at du
selv gjorde Lgjer i dit Brev. Jeg blev meget
bedrovet, da jeg saa’, at du var misforngjet
med mig. Nej, kjere Ven og Velgjorer, du
tager fejl, naar du tror, at jeg er foleslgs
eller utaknemmelig. Mit Hjerte skatter til-
fulde, hvad du har gjort for mig ved at be-
skytte mig mod onde Menneskers Had og For-
folgelse.  Jeg vil bestandig bede til Gud for
dig, og hvis mine Benner er Gud velbehage-
lige, og Himlen vil bgnhgre mig, vil du blive
lykkelig.

Jeg foler mig i Dag meget utilpas. Jeg er
snart kold og snart varm. Theodora er meget
bekymret for mig. - Det er ikke rigtigt af dig,

-2*
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Makar Alexejevitsch, at genere dig for at komme
til mig. Hvad kommer det andre Folk ved!

Du er vor bekjendt, det er vel tilstreekke-
ligt! Lev vel, Makar Alexejevitsch! I Dag har
jeg ikke mere at skrive om. Jeg kan heller
ikke mere, jeg befinder mig meget ilde. Jeg
beder dig endnu en Gang ikke at veere vred
paa mig, men at vere overbevist om den
uforanderlige Agtelse og Hengivenhed, hvormed
jeg har den /Ere at forblive din lydigste og
@rbodigste Tjenerinde.

Varvara Dobroselova.

12te April.
Til
Fregken Varvara Alexejevna!

Ak, Mo’erlil, hvordan staar det dog til
med dig? Du har gjort mig forskraekkelig
bange. I hvert af mine Breve besveerger jeg
dig at tage dig i Agt, at klede dig varmere
paa, ikke at gaa ud, naar Vejret er daarligt, i
et og alt at veere forsigtic — men du retter
dig ikke derefter. Aa, min Engel, du berer
dig ad som et lille Barn. Du er svag, saa
svag som et Halmstraa. det véd jeg jo. Saa
snart der blot bleser en Vind paa dig, bliver
du syg. Du maa endelig veere forsigtig, passe
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paa dig selv, undgaa skadelige Indflydelser, ikke
forvolde dine Venner Sorg og Bedrgvelse.

Du har udtalt det @nske, Mo’erlil, at faa
en udferlig Beretning om mit huslige Liv og
alle mine Omgivelser. Med Glede opfylder jeg
dette Onske, min lille Due.

Jeg vil begynde med Begyndelsen, saa
kommer der bedre Orden i Tingene.

For det forste er der en pen Indgang til
Huset. Her er to Trapper, Hovedtrappen er
ren, lys og rummelig med et Reekverk af
Jeernsteenger og Mahognitree. Den anden er en
merk og smudsig Vindeltrappe. Trinene er i
Stykker, og Vaeggene saa fedtede, at Haanden
klzeber fast, naar man rerer ved dem. Paa
hver Afsats staar der gamle Kasser, itubrukne
Stole og Skabe. Rundt omkring henger der
Klude, Vinduesruderne er slaaede ud, og i
Krogen staar der Kar med al Slags Uhumsk-
hed, Snavs, Fejeskarn, AKggeskaller, Affald af
Fisk, der lugter stygt. Kort sagt, der er
vemmeligt.

Jeg har allerede beskrevet Verelsernes Be-
liggenhed for dig, den er jo ganske ‘hensigts-
meessig.  Men her er daarlig Luft. Egentlig
ikke, fordi her ikke holdes rent; men her lugter
muggent og er beklumret alle Vegne.

I forste @jeblik gjor det et ubehageligt
Indtryk, men det har intet at betyde. Naar
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man blot har veeret her et Par Minutter, gaar
det over, og man merker ikke noget, fordi
man. selv har den samme Lugt ved sig. Ens
Klzeder lugter, Heenderne lugter, alt lugter —
og man veenner sig til det. Men Kanariefug-
lene kan ikke veenne sig til det. De dor deraf.
Soofficeren har allerede kjobt den femte, og den
lader heller ikke til at kunne trives i vor At-
mosfeere.

Kgkkenet er stort, rummeligt og lyst. Der
er rigtignok lidt Os om Morgenen, naar de
steger Fisk eller Kjod, og naar de skurer og
vasker. Men om Aftenen er der godt. Saa
haenger der ogsaa altid gammelt Vasketp] paa
Snore i Kokkenet, og da mit Verelse ikke er

langt derfra, men tveertimod stoder lige op til
det, generer dette Toj mig en Del, men det
gjor ingen Ting. Man kan jo veenne sig til alt.

Fra den tidlige Morgen, Varinka, begynder
Stgjen her i Huset. Folk kommer, gaar og
gjor Spektakel paa forskjellig Maade.  Alle
staar op, d.v. s. alle de, der skal paa Kontoret
eller til andre Forretninger, og de begynder
alle sammen at drikke The. De fleste af
Samovarerne hgrer Vertinden til, og vi faar
alle vores The, den ene efter den anden, i en
vis Reekkefolge. Den, der ikke passer sin Tur,
faar paa Hovedet. Det heendte mig den forste
Morgen . men det er jo ikke noget at skrive
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om. Nu har jeg lert dem alle at kjende. Sg-
officeren var den forste, jeg gjorde Bekjendt-
skab med. Han er saa aabenhjertig og for-
teeller mig alt, om sin Fader og Moder, om sin
Spster, om Forstanderen i Tula og om Kron-
stadt. Han har lovet at hjelpe mig paa alle
Maader, og han har indbudt mig til at drikke
The hos sig. Jeg traf ham i det Veerelse, hvor
der saedvanlig spilles Kort. De trakterede mig
med The og vilde have mig til at spille Hasard
med dem. Om de blot vilde gjore Lgjer med
mig, véd jeg ikke, men de blev ved at spille
hele Natten, og da jeg gik, spillede de endnu.
Kridt og Kort laa spredt omkring i Veerelset, og
der var en Tobaksrpg, saa det gjorde ondt i
Ojnene. Jeg vilde ikke spille, og de meerkede
snart, at jeg kun vilde tale om fornuftige Ting.
Saa lod de migiFred, og det var jeg glad ved.
Jeg gaar ikke mere ind til dem. De gjor intet
andet end spille Hasard. Ogsaa hos Professoren
er der Sammenkomster om Aftenen, og hos ham
er der en nydelig, beleven og fin Tone. Der
er noget fornemt over det hele.

I Forbigaaende sagt, Varinka, er vores Veert-
inde en styg, gammel Kjelling, en rigtig Drage.
Du har set Theresa og véd altsaa, hvordan hun
ser ud. Hun er saa mager som en plukket,
forsulten Kylling. Foruden hende tjener her en
Karl, som hedder Faldoni. Det kan veere, at
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han har et Navn foruden dette, men han bliver
kaldt Faldoni af alle. Han er en smudsig, rad-
haaret Fyr, en skjev, brakneeset Slubbert, som
altid keevles med Theresa, saa de er neerved at
ryge i Haarene paa hinanden. — — —

Jeg maa i det hele tilstaa, at mit Liv her
i Huset just ikke er meget til at rose. Man
kan ikke en Gang veere i Ro om Natten. Her
er aldrig Fred. Bestandig er der nogen, som
sidder og spiller et eller andet Sted og gjor
Stgj. Undertiden sker der endogsaa Ting, som
man slet ikke kan tale om. Men jeg har nu,
som sagt, veennet mig til det. Meerkeligt er det
dog, at her ogsaa bor gifte Folk i Huset. En
hel Familie af ulykkelige Stakler har lejet et
Varelse af Veertinden. Det ligger ikke i Reekke
med de andre, men paa den anden Side af
Korridoren henne i et Hjorne. Det er fred-
sommelige Folk, man horer aldrig noget til dem.
De bor alle sammen i et lille Verelse, som
ved en Skilleveeg er afdelt i to Rum. Manden
har tidligere bekledt et Embede, men mistede
for syv Aar siden sin Stilling af en eller anden
Grund. Han hedder Gorschkoff og er en lille,
gammel Fyr, som gaar i saa luvslidte, smudsige
Kleder, at det er en Ynk at se paa, — de er
veerre end mine. Han er grumme svagelig og
ser elendig ud, (jeg meder ham undertiden i
Korridoren) baade hans Knser, Hender og Ho-
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ved ryster. Om det er paa Grund af Sygdom,
maa Gud vide. Han er menneskesky, frygtsom
og trykker sig helt op ad Veeggen, naar man
gaar forbi ham. Jeg er ogsaa lidt bly af mig,
men dog ikke i den Grad. Han har Kone og
tre Born. Den @ldste er en Dreng. Han har
det samme svagelige Udseende som Faderen.
Konen maa tidligere have veeret ganske kjon,
man kan endnu se det paa hende, den Stakkel,
hun gaar kledt i de skraekkeligste Laser. De
er nok i Gjeld til Vertinden. Hun er meget
uvenlig imod dem. Jeg har ogsaa hert, at der
skal have veeret noget i Vejen med Gorschkoff,
saa at han mistede sin Plads, men hvad det
var, formaar jeg ikke at sige. Fattige er de,
frygtelig fattige. Der er altid ganske stille og
roligt 1 deres Veerelse, som om der ingen var
derinde. Selv Bgrnene hgrer man ikke noget
til. Man ser dem heller aldrig lege eller springe
omkring, er det ikke underligt? — En Aften,
da der just var usedvanlig stille i Huset, kom
jeg tilfeeldigvis forbi deres Dgr og hgrte, at
nogen hulkede derinde, saa hviskede de sammen
og hulkede paa ny — det lgd som Graad, saa
sagte og ynkelig, at det formelig skar mig i
Hjeertet. Jeg kunde ikke faa de stakkels Menne-
sker ud af mine Tanker og fik nwsten ikke Sgvn
i @jnene den Nat.
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Lev nu vel, min dyrebare Ven, nu har jeg
skrevet alt til dig, hvad jeg véd at forteelle.
Jeg har hele Dagen kun tenkt paa dig. Jeg
er inderlig bekymret for dig, min lille Ven. Jeg
véd jo, du har ingen varm Kaabe. Og saa
dette Petershorger Foraar, denne Blest med
Regn og Sne, det er jo til at faa sin Helsot af|
Varinka. Vinden er saa bidende og skarp, at
det er en Gru! — — Du maa ikke gaa i Rette
med mig for mit Skriveri. Der er ingen Stil deri,
slet ingen Stil. Hvor skulde den ogsaa komme
fra? Jeg skriver saaledes, som det kommer mig
i Sindet, for at opmuntre dig lidt. Bare jeg
havde lert noget, saa var det en anden Sag.
Men hvad har jeg lert — — ikke en Dgjt.

Din uforanderlig trofaste Ven
Makar Devuschkin.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

I Dag har jeg medt min Kusine Sascha.
Den Stakkel, hun er ogsaa kommen i Ulykke.
Af hende erfarede jeg ad Omveje, at Anna
Theodorovna endnu stadig holder @je med mig.
Hun vil, som det synes, aldrig holde op med at
forfolge mig. Sascha forteller, at hun vil bede
mig glemme alt, hvad der er sket, og at hun
ganske bestemt vil besgge mig. Hun siger, at
du aldeles ikke er i Familie med mig, at hun
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derimod er min nere Slegtning, at du ikke har
mindste Ret til at blande dig i vore Familie-
forhold, og at det er stygt og upassende af mig
at leve paa din Bekostning og af din Barm-
hjeertighed. Hun siger, at jeg har glemt hen-
des Godhed mod mig, glemt, at hun maaske
frelste Moder og mig fra at dg af Sult, at hun
har underholdt os i over halvtredje Aar, og at
hun oven i Kjobet eftergav os, hvad vi skyldte
hende. Ikke en Gang min stakkels Moder
skaaner hun. Ak, dersom Moder vidste, hvor-
dan de har handlet imod mig! Gud ser det.
Anna Theodorovna siger, at jeg i min Taabelig-
hed har stedt Lykken fra mig, at hun selv be-
redte Lykken for mig, at hun for Resten ikke
var Skyld i noget, at jeg selv hverken tenkte
paa at veerne om min AKre eller brgd mig om
det. Men, Gud i Himlen, hvem har da Skyl-
den? Hun siger, at Hr. Bykof er et retskaffent
Menneske, som ikke vil gifte sig med ethvert
Fruentimmer, som . . . Det er skrekkeligt at
hgre paa saadanne Skeendigheder, Makar Alex-
ejevitsch.  Jeg véd ikke, hvad der nu skal
blive af mig. Jeg ryster og stenner og graeder
. . . jeg har veeret to Timer om at skrive dette
Brev. Jeg troede, at hun i det mindste overfor
mig vilde indrgmme, at hun havde Skyld, og
saa siger hun saadanne Ting! For Guds Skyld,
veer ikke bekymret for mig, min Ven, min eneste

)
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Velgjorer! Theodora overdriver, jeg er ikke syg.
Jeg har kun forkelet mig lidti Gaar, da jeg gik
til Volkovo *) for at here en Sjelemesse for min
Moder. Hvorfor gik du ikke med? Jeg bad dig
dog saa meget derom. Ak, min stakkels, stak-
kels Moder, hvis du rejste dig fra din Grav,
hvis du vidste, hvis du saa’, hvad de har gjort
imod mig!

V. D.

20de Maj.
Min lille Due, Varinka!

Jeg sender dig nogle Vindruer, min lille
Sjeel, de skal veere gode for Reconvalescenter,
og Leegen anbefaler dem til at slukke Tersten
med. Dertil skal de veere udmerkede. For-
leden gnskede du dig et Rosentrze, Mo'erlil, se,
her sender jeg dig et. — Har du Appetit, min
lille Sjel? Det er Hovedsagen. Det er da godt,
at alt nu er overstaaet, Gud veere lovet, og at
vore Gjenvordigheder er fuldsteendig forbi. Lad
os takke Himlen derfor. Hvad Bogen angaar,
har jeg hidindtil ikke kunnet opdrive den noget
Sted. Men der skal vere en anden god Bog,
der er fortreeffelig skreven. Jeg har ikke selv
leest den, men Folk her i Huset roser den me-
get. Den har jeg bestilt til dig, og man har
lovet at sende mig den. Mon du saa vil lese

*) Volkovo er en af Petersborgs fire store Kirkegaarde.
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den? Du er jo i den Henseende meget kreesen,
det er vanskeligt at treeffe din Smag, jeg kjen-
der dig, min lille Due. Du skal have noget
rigtig ‘poetisk, med Kjerlighed og mange Suk
— — jeg sender dig hermed noget Poesi, en
hel lille Bog fuld af Vers. Alt, hvad du vil,
skal du faa.

Jeg har det godt. Veer endelig ikke urolig
for mig, Mo'erlil. Alt, hvad Theodora har for-
talt dig om mig, er ikke andet end Snak. Sig
til hende, at hun har lgjet, ja, sig det til hende,
den Sladderhank. Det er ikke sandt, at jeg har
solgt min nye Embedsdragt. Hvorfor skulde
jeg selge den? Du kan selv domme: det er
blevet mig sagt, at jeg faar fyrretyve Splvrubel
i Gratiale, hvorfor skulde jeg saa swlge den?
Gjor dig blot ingen Sorger for min Skyld,
Mo’erlil. Denne Theodora gjor intet andet end
lyve og bagtale. Nu begynder vi at komme os,
min lille Due. Se blot at blive rask, min En-
gel. For Guds Skyld, lad mig se, du bliver
rask, bedrgv ikke mig gamle Mand. Hvem har
sagt dig, at jeg er bleven mager? Det er ikke
andet end Opspind, lutter Opspind! Jeg er frisk
som en Fisk og bliver saa fed, at jeg skammer
mig derover. Jeg har en udmerket Appetit.
Se blot til, at du bliver rask. Nu lev vel, min
Engel, jeg kysser alle dine smaa Fingre og forbliver

din uforanderlig trofaste Ven
Makar Devuschkin.
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Ak, min lille Sjel, hvad er det dog, du
skriver til mig igjen! Hvor kan du veere saa
ufornuftic? Hvordan skal jeg kunne komme saa
ofte til dig, sperger jeg, Mo'erlil? Hvad kan det
hjeelpe at benytte Nattens Morke, naar der som
i denne Tid neesten ingen Nat er. Jeg har jo
omtrent ikke veeret borte fra dig, min Engel,
under hele din Sygdom, mens du var bevidst-
lgs. Jeg véd ikke selv, hvorledes jeg udholdt
alt det. Men saa horte jeg op at gaa over til
dig; thi Folk blev nysgjerrige og begyndte at
sporge. Her er allerede Sladder nok endda.
Paa Theresa kan man stole, hun leber ikke med
Snak. Men dem nu selv, Mo'erlil, hvordan vilde
det blive, hvis de vidste alt om os? Hvad vilde
Folk twenke, og hvad vilde de sige? Laeg dig
det paa Sinde, Mo'erlil, og vent, til du bliver
helt rask, saa kan vi modes et Sted udenfor
Huset.

1ste Juni.

Elskveerdigste Makar Alexejevitsch!

Jeg vilde saa gjerne gjore noget, som
kunde veere dig til Gleede eller Behag, til Gjen-
gjeeld for al din Tjenstagtighed og Omsorg for
mig, for al din Kjeerlighed til mig. Saa beslut-
tede jeg at sege i min Kommode efter disse Op-
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tegnelser, som jeg hermed sender dig. Jeg be-
gyndte allerede paa dem i den lykkelige Del af
mit Liv. Du har ofte med Deltagelse spurgt
mig om mit tidligere Liv, om min Moder, om
Pokrovski, om mit Ophold hos Anna Theodo-
rovna og endelig om den senere Tids ulykkelige
Hendelser, og du har flere Gange med Utaal-
modighed forlangt at gjennemlese disse Opteg-
nelser, i hvilke jeg — jeg véd ikke selv, hvor-
ledes det faldt mig ind — har beskrevet for-
skjellige Tildragelser af mit Liv. Jeg tvivler
derfor ikke paa, at jeg gjor dig en Glede ved
at sende dig dem. Jeg blev selv saa bedrgvet
ved at gjennemlese Heftet. Det forekom mig,
at jeg allerede var bleven dobbelt saa gammel,
siden jeg nedskrev den sidste Stavelse deraf.
Jeg har skrevet det til forskjellice Tider.

Lev vel, Makar Alexejevitsch! Jeg kjeder
mig grulig og lider meget af Sgvnlgshed. Saa-
dan en Rekonvalescens er frygtelig kjedsommelig.

Nea D

1L,

Jeg var kun fjorten Aar gammel, da min
Fader dgde. Min Barndom har veaeret den
lykkeligste Tid af mit Liv. Vi boede den Gang
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langt borte herfra i en afsides liggende Provins.
Min Fader var Forvalter paa et meget stort
Gods, som tilhgrte Fyrst P. i det T.'ske Gou-
vernement. Vi havde vort Opholdssted i en
af Fyrstens Landsbyer og boede dér stille, ube-
merket og lykkelig.

Jeg var en lille Vildkat og bestilte ikke an-
det end at strejfe om paa Markerne, i Skovene
og i Haven. Ingen bekymrede sig videre om
mig. Min Fader havde nok at gjore med sine
Forretninger, Moder besorgede Husholdningen.
Jeg fik ingen Undervisning, men det var jeg
glad for. Fra den tidlige Morgen var jeg paa
Faerde ved Fiskedammen, hos Skovarbejderne
og Hgstfolkene, eller jeg laa og drev i en Ho-
stak, og det var mig lige meget, om Solen
breendte, om jeg lgb saa langt omkring, at jeg
tilsidst hverken kjendte Vej eller Sti, om jeg
fik Skrammer af Tjornene eller rev min Kjole
itu. Jeg fik rigtig nok Skjend, naar jeg kom
hjem, men det tog jeg mig let.

Jeg tror, at jeg bestandig vilde have folt
mig lykkelig, hvis det var blevet min Skeaebne
aldrig at forlade den lille Landsby, men leve
dér hele mit Liv. Men saadan skulde det nu
ikke veere. Endnu mens jeg var Barn, kom jeg
bort fra mit Fodested. Jeg var ikke mere end
tolv Aar gammel, da vi flyttede til Petersborg.
Aa, hvor Erindringerne om alle de sorgelige
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Forberedelser til Afrejsen er smertelig! Hvor
jeg greed, da jeg tog Afsked med alt, hvad jeg
havde holdt af. Jeg kan huske, at jeg klyngede
mig om min Faders Hals og greedende bgnfaldt
ham om at lade os blive endnu en lille Tid i
Landsbyen. Min Fader skjendte, og Moder
greed. Hun forklarede mig, at det var ngdven-
digt, at vi rejste, at vore Forhold kraevede det.
Den gamle Fyrst P. var ded, hans Arvinger
havde afsat Fader fra hans Bestilling. Han
havde givet nogle Privatfolk i St. Petershorg en
Del Penge i Hwnde til Omsmtning, og han
mente, at han kunde faa storre Udbytte af dem,
naar han personlig var til Stede dér. Alt dette
fik jeg senere at vide af min Moder. Vi kom
til at bo paa Petershorger Siden*) og blev

boende paa samme Sted, indtil Fader dade.
Hvor jeg havde ondt ved at venne mig til
dette nye Liv. Vi kom til Petershorg om Efter-
aaret. Da vi tog fra Landsbyen, var Dagene
lyse, varme og straalende, Hostarbejderne var
tilendebragte, i Laderne var Kornet ophobet i
store Dynger. Sverme af stojende Fugle flag-
rede udenfor, alt var saa lyst og forngjeligt.
Men i Byen var der Regn, stinkende Efteraars-
dunster, Slud og Sgle, og saa dette Mylr af
*) I Modstning til Vasilij Ostroff, den Del af Byen,

der ligger paa den hgjre Bred af Neva.
3
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nye, ubekjendte Ansigter, uvenlige, uhoflige,
vrantne Mennesker. I vores nye Lejlighed var
der et frygteligt Postyr. Folkene lob ud og ind,
og alle havde de travlt med at gjore i Orden.
Fader var aldrig hjemme, og Moder havde ikke
et Minut tilovers — ingen tenkte paa mig. Det
var sorgeligt at staa op om Morgenen efter den
forste Nat i vor nye Bolig. Vinduerne vendte
ud til en smudsig Plads. Gaden var altid
snavset, der gik kun faa Mennesker forbi, og de
saa’ allesammen ud, som om de fregs, de var
saa tet indpakkede.

Hele Dage igjennem var der ikke andet end
Bedrgvelse og Kjedsommelighed i mit Hjem.
Bekjendte havde vi saa godt som ingen af. Med
Anna Theodorovna stod Fader paa Krigsfod,
han skyldte hende Penge, tror jeg. Der kom
ofte Folk til ham i Forretningsanliggender, og
de var seedvanligvis meget hojrestede, raabte og
skreg. Efter ethvert saadant Besgg var Fader
overordentlig gnaven og pirrelig. I hele Timer
kunde han gaa fra den ene Ende af Stuen til
den anden med et bistert Ansigt og uden at
sige et Ord. Saa turde Moder ikke tale til ham,
men tav ganske stille. Jeg sad sammenkrgben
i en Krog med en Bog i Haanden saa stille
som en Mus og turde ikke rgre mig.

Faa Maaneder efter vor Ankomst til St.
Petersborg blev jeg sat i et Pensionat. I Be-
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gyndelsen var det skrekkeligt at vere blandt
de fremmede Mennesker. Alle forekom mig
saa frastgdende og ubehagelige. Lererinderne
skjeendte bestandig, Pigebgrnene gjorde Nar ad
mig, og selv var jeg menneskesky. Alt, hvad
vi tog os for, skete til bestemte Tider, vi havde
feelles Maaltider. Leererne var redsomt kjede-
lige — det trykkede og pinte mig altsammen.
Jeg kunde ikke sove, men graed hele Natten, den
lange, kolde, kjedelige Nat. Om Aftenen lwmrte
vi vores Lektier. Jeg sad og hang over mine
Setninger og Gloser og turde ikke kny, men
mine Tanker flgj til mit Hjem, til Fader og
Moder, til min gamle Barnepige og hendes Hi-

storier — — og mit Hjwerte sngredes sammen
derved. Selv paa den ubetydeligste Ting der
hjemme tenkte jeg med Henrykkelse — twenkte

og teenkte: hvor det maatte veere yndigt at sidde
i vor lille Stue ved Samovaren sammen med
mine egne! hvor lunt der maatte veere og hygge-
ligt — al Ting saa bekjendt. Og saa at storme
ind og falde Moder om Halsen og trykke hende
fast, rigtig fast! — — alt det twmnkte jeg paa
og graed stille af Sorg, saa mit Hjerte var ner
ved at briste, og Gloserne kunde: jeg slet ikke
faa ind i Hovedet. Lektierne til den nseste Dag
fik jeg ikke lert, men hele Natten lwmste jeg
over paa dem i mine Drgmme og sloges baade
med Leereren, Forstanderinden og Eleverne. Men
3*
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Dagen efter kunde jeg ikke et Muk. ,
maatte jeg knele til Straf og spise 1 Enrum.
Jeg tabte rent Modet og var saa kjed af
det hele.

I Begyndelsen gjorde de andve Pigebgrn
Nar ad mig, drillede mig og forstyrrede mig,
naar jeg ,var oppe‘ i mine Lektier. De kneb
mig, naar vi i Reekke og Geled gik til Maal-
tiderne og sladrede om mig til Leererinderne,
skjont jeg ingen Ting havde gjort. Men hvilken
Lyksalighed var det saa ikke. naar min gamle
Pige kom og hentede mig hver Lordag Aften.
Saa omfavnede jeg det gamle Menneske i
overstrommende Glede. Hun kledte mig paa
og pakkede mig ind. Paa Hjemvejen kunde
hun ikke holde Skridt med mig, mens jeg snak-
kede og fortalte i ét veek. Gledestraalende
kom jeg hjem og styrtede mig i Armene paa
mine Formldre som efter en tiaarig Fraveerelse.
Jeg hilste paa alt, skoggerlo, sprang og dansede
omkring. Med Fader forte jeg alvorlige Sam-
taler om min Undervisning, om mine Lerere,
om det franske Sprog, og Lemondes Gramma-
tik, og vi var alle forngjede og glade. Jeg
teenker endnu med Fryd tilbage paa disse Timer.
Jeg anstreengte mig af alle Kreefter for at lere
noget og gjere min Fader tilpas. Jeg kunde
godt meerke, at han bragte store Ofre for min
Skyld og selv maatte paalegge sig Savn. Han
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blev bestandig mere gnaven og pirrelig, hans
Sind blev merkere og merkere. Hans Forhold
forveerredes, og han kom dybere og dybere i
Gjeeld. Moder turde hverken greede eller be-
klage sig for ikke at irritere Fader. Saa blev
han s

g, Stakkel, og blev saa mager, at vi
maatte frygte det veerste. Naar jeg kom hjem
fra Pensionatet, saa’ jeg kun bedrovede Ansig-
ter. Moder greed i Stilhed, og Fader var gna-
ven. Jeg herte ikke andet end Klager og Be-
brejdelser. Fader sagde, at jeg ikke var ham
til nogen som helst Glede eller Trgst, at han
for min Skyld gav Afkald paa det nedvendig-
ste, at jeg for Exempel endnu ikke en Gang
kunde tale Frans
og mig Skyld for al vores Ulykke, alle vores

Kort sagt, han gav Moder

Gjenvordigheder. Gud maa vide, hvor han kunde
have Hjerte til at pine den stakkels Moder!
Det kunde skeere én i Sjelen, naar man saa’
paa hende. Hendes Kinder var indfaldne,
hendes @jne laa dybt i deres Huler, en hektisk
Rodme brendte i hendes Kinder. For det
meste lod Fader dog sit onde Lune gaa ud
over mig. Han begyndte altid at skjende uden
mindste Anledning og endte, Gud véd, hvor.
Tit havde jeg ingen Anelse om, hvad han
egentlig mente. Hvad kunde han dog ikke
finde paa at bebrejde mig! Snart var det det
franske Sprog, snart var jeg en dum Tgs, saa
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var Institutbestyrerinden en daarlig og upaalide-
lig Person, der ikke tog sig af min Opdragelse,
saa skjendte han paa mig, fordi han ikke
havde nogen Ansettelse, eller han paastod, at
Lemondes Grammatik ikke duede, og at Sapol-
skis var meget bedre, at der var gdet mange
Penge paa mig uden Nytte, at jeg hverken
havde Folelse eller Hjerte, med ét Ord, jeg
Stakkel var Skyld i alt, maatte undgjelde for
alt, mens jeg dog af alle Krefter leste paa
mine Gloser og Swetninger. Det var ikke, fordi
Fader i Grunden ikke holdt af mig, men han
forstod hverken mig eller Moder. Det laa nu
en Gang i hans Karakter.

Bekymringer, Argrelser, Gjenvordigheder
oprev min stakkels Fader fuldstendig. Hans
Forhold forverredes stadig. Tit var han ner
ved at fortvivle. Han blev ligegyldig for sit
Helbred, forkelede sig en Gang og blev syg.
Han laa ikke lenge og dode saa pludselig, saa
uventet, at vi i nogle Dage var aldeles bedo-
vede af det Slag, der havde ramt os. Moder
faldt hen i en Slags bevidstles Tilstand, og jeg
frygtede endog for hendes Forstand. Saa snart
Fader havde lukket sine @jue, kom Kreditorerne
som op af Jorden og strommede til i Hobetal.
Vi maatte give dem alt, hvad vi ejede og
havde. Vores lille Hus paa Petersborger Siden,
som Fader havde kjobt et halvt Aarstid, efter
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at vi var flyttede til Byen, blev solgt. Jeg
véd ikke, hvordan det gik med det ovrige,
men saa meget er vist, at vi hverken havde
Seng eller Tilflugtssted eller noget at leve af.
Moder led af en terende Sygdom, vi kunde
ikke selv sgrge for Livets Ophold, hvad skulde
der blive af os? Vi saa’ den visse Undergang
i Mode. Jeg var den Gang kun fjorten Aar
gammel. Saa kom Anna Theodorovna til os.
Hun fortalte, at hun var i Familie med os, og
at hun havde en Ejendom. Moder sagde og-
saa, at hun var i Slegt med os, om end kun
langt ude. Saa lenge Fader levede, havde
hun aldrig veeret hos os. Hun kom med Taa-
ver i Ojnene, sagde, at hun foite levende Del-
tagelse for os, at hun beklagede vort Tab og
vor ulykkelige Stilling og fgjede til, at det
var Faders egen Skyld, at han havde levet
over Evne og havde indladt sig paa altfor
mange forskjellige Ting og stolet for meget
paa sine Kreefter. Hun udtalte (nsket om at
treede i nsermere Forbindelse med os og mente,
at vi skulde glemme alle gjensidige Stridig-
heder. Naar saa Moder sagde, at hun aldrig
havde neeret noget Uvenskab imod hende, greed
hun og trak Moder med i Kirkerne og lod lwese
Sjelemesser for Duen (dermed mente hun min
Fader) og holdt hgjtidelig Forsoningsfest med
Moder.
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Efter lange Omsveb og Indvendinger, og
efter at hun med levende Farver havde skildret,
hvor kummerlig og forladt, hvor hjelpelss og
haablos vor Stilling var, tilbgd hun os at blive
optagne, som hun selv udtrykte det, i hendes
Hjem.

Moder takkede hende, men kunde lenge
ikke beslutte sig til det. Men da der ikke
viste sig nogen anden Udvej, og vi tilsidst ikke
havde andet at ty til, sugde Moder til Anna
Theodorovna, at hun modtog hendes Tilbud
med Taknemmelighed. Som om det var i Gaar,
husker jeg den Morgen, da vi flyttede fra Pe-
tersborger Siden over til Vasilij Ostroff. Det
var en tor, klar og kold Efteraarsmorgen. . Moder
greed.  Jeg var skreekkelig bedrovet, mit Bryst
var sammenpresset af Sorg, og min Sjel nagedes
af en forfeerdelig, ubeskrivelig Angst. Det var
en frygtelig Tid.

.

II.

Indtil Moder og jeg havde levet os ind 1
de nye Forhold, felte vi os meget fremmede
og trykkede hos Anna Theodorovna. Hun
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boede i den sjette Linje*). Der var i alt fem
rummelige Verelser i Huset. Hun beboede
selv de tre sammen med Sascha, hvem hun
havde taget til sig som ganske lille Pige, da
hun mistede sine Foreldre.  Moder og jeg
havde et af de andre Veerelser, og i det femte,
som stedte op til vores, boede en fattig Stu-
dent ved Navn Pokrovski. Anna Theodorovna
levede godt, bedre end man skulde tro. Men
baade over hendes Forhold, og over hvad hun
tog sig til, var der noget hemmelighedsfuldt.
Hun havde altid travlt, var altid paa
Farten. Hun gik eller kjorte ud flere Gange
om Dagen. Men hvad hun bestilte, hvori hen-
des Forretninger bestod, eller hvorfor hun
havde saa meget at tage vare, kunde jeg aldrig
blive klog paa. Hun havde en meget stor og
forskjelligartet Bekjendtskabskreds.  Bestandig
kom der Gjester til hende. Gud maa vide,
hvad det egentlig var for Folk, og hvad de
vilde. De kom altid til bestemte Tider. Hver
Gang Moder herte Klokken ringe, lod hun mig
gaa ind i vores Verelse. Anna Theodorovna
var gruelig vred paa Moder derfor og sagde
stadig, at vi var altfor stolte, at der var ingen

*) Gaderne i Vasilij Ostroff lgher parallelt med hver-
andre og har ingen swrlige Navne, men hedder
Linjer, der betegnes med Nummere efter Raekke-
folge.
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Grund til at veere det, og at vi ikke havde
noget at veere stolte af. Den Gang forstod
jeg ikke disse Bebrejdelser, men jeg havde
dog en Fornemmelse af eller gaettede mig til,
hvorfor Moder saa vanskelig havde kunnet be-
slutte sig til at tage i Huset hos Anna Theo-
dorovna! Hun var en slet Kvinde, denne Anna
Theodorovna. Hun pinte os uopherlig. Endnu
den Dag i Dag er det mig en Gaade, hvorfor
hun egentlig vilde have os hos sig. I Begyn-
delsen var hun ret venlig imod os, men hendes
sande Karakter kom snart for Dagen, da hun
saa, at vi var aldeles hjelpelose og ikke havde
nogen anden Udvej. Imod mig vedblev hun

; dog at veere venlig — paa en plump, katte-
agtic Maade, og jeg taalte det en Tid ene og
alene af Hensyn til Moder.

Hvert @jeblik gjorde hun os Bebrejdelser
og opregnede sine Velgjerninger for os fra
Morgen til Aften. For fremmede prasenterede
hun os som fattige Slegtninge, en stakkels
Enke og hendes Datter, samn hun af Barmhjeer-
tighed og i den kristelige Kjeerligheds Navn
havde optaget i sit Hus. Ved Bordet talte
hun hver Bid Mad, vi tog, og naar vi ikke
spiste, begyndte hun strax at regne op: vi var
nok kreesne, vilde ikke tage tiltakke, vi havde
maaske selv noget bedre. Bestandig skjeeldte
hun paa min afdede Fader. Han vilde leve
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bedre end andre, sagde hun, men det havde
taget en daarlig Ende med ham, han havde
bragt sin Kone og Datter til Bettelstaven, og
havde de ikke fundet en barmhjeertig Sleegtning,
en kjerlig, kristelig Sjel, var de maaske om-
komne af Sult midt paa Gaden. Ja, som hun
snakkede!

Det var ikke alene ydmygende, men lige-
frem modbydeligt at here paa. Moder greed
naesten bestandig, hendes Helbredstilstand blev
verre Dag for Dag, hun teredes synlig hen.
Men vi arbejdede alligevel fra om Morgenen til
langt ud paa Aftenen. Vi syede for Folk,
hvad Anna Theodorovna slet ikke kunde lide.
Hun plejede at sige, at hun ikke vilde have et
Modemagasin i sit Hus. Vi behgvede ikke at
give noget ud til Kleder, men vi vilde skaffe
os nogle Penge til uforudsete Udgifter, for at
have dem ved Haanden i Ngdstilfeelde. Derfor
sparede vi sammen og haabede, at vi med
Tiden kunde flytte et andet Sted hen. Men
Moder kunde ikke taale dette Arbejde, og hun
blev svagere Dag for Dag. Sygdommen gnavede
som en Orm paa hendes Liv og bragte hende
hver Dag neermere til Graven. Jeg saa’ og
folte det alt sammen og led frygtelig. Det
skete jo lige for mine @jne.

Saadan gik Dagene, den ene lige som-den
anden. Vi levede stille, som om vi slet ikke
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boede i en By. Anna Theodorovna blev lidt
efter lidt mere medgjorlig, alt eftersom hun
folte sit Herredsmme over os voxe. Ingen af
os tenkte for Resten paa at sette os op imod
hende i mindste Maade. Vort Verelse var ved
en Gang skilt fra hendes Lejlighed og stadte,
som jeg allerede har sagt, op til den Stue, 1
hvilken Pokrovski boede. Han underviste Sascha
i Fransk og Tysk, Historie og Geografi, ,i alle
Videnskaber“, som Anna Theodorovna udtrykte
sig, og fik derfor Kost og Logis frit. Sascha
var en ret begavet Pige, men lidt kaad og
overgiven. Hun var den Gang ftretten Aar.
Anna Theodorovna gav Moder at forstaa, at
det ikke vilde veere af Vejen, om jeg tog Del
i Undervisningen, da der kunde veere Ting, jeg
ikke havde lwert i Pensionatet. Moder gav med
Gleede sit Samtykke, og i et helt Aar blev jeg
undervist af Pokrovski sammen med Sascha.
Pokrovski var en meget fattig, ung Mand.
Hans svage Helbred tillod ham ikke til Stadig-
hed at hgre Forelmsninger, og han var derfor
ikke egentligc Student, skjont vi kaldte ham
saaledes. Han levede tarvelig, stille og ensomt.
Vi herte ham neesten aldrig rore sig i sit Vee-
relse. Han havde et hgjst besynderligt Ydre.
Hans Gang var klodset. Han hilste paa en
saa kejtet Maade og talte saa lojerlig, at jeg i
Begyndelsen ikke kunde se paa ham uden at
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bryde ud i Latter. Sascha gjorde altid Nar ad
ham, iser i Timerne. Han havde et meget
pirreligt Sind, eergrede sig over al Ting og
blev rent ude af sig selv over enhver Bagatel.
Han skreg op, skjeldte og smeldte og foer
endogsaa undertiden ud af Stuen, for end Ti-
men var endt. Hele Dagen igjennem sad han
i sit Veerelse og haengte over sine Boger. Dem
havde han mange af, og det var lutter sjeeldne,
kostbare Bgger. Han havde tidligere veeret
Leerer et Sted og havde altid kjobt sig Beger,
saasnart han tjente nogle Penge.

Med Tiden lerte jeg ham bedre og ngjere
at kjende. Han var det bedste, mest retskafne
Menneske, langt bedre end nogen anden, jeg
havde truffet paa. Moder satte megen Pris
paa ham, og senere blev han ogsaa min bedste
Ven — naturligvis neest efter Moder.

Skjont jeg var en stor Pige, gjorde jeg i
Begyndelsen de samme Narrestreger som Sascha.
Hele Timer igjennem gjorde vi Grimacer for at
drille ham og bringe ham ud af Fatning. Han
var saa grinagtig, naar han blev vred, og vi
morede os kostelig derover. Jeg skammer mig
endnu, naar jeg tenker paa det. En Gang
drillede vi ham saadan, at han var lige ved
at greede. Jeg herte ham tydelig mumle mellem
Tenderne: ,hvor de Bgrn er onde!“
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Det foer igjennem mig. Jeg skammede
mig, jeg blev vred paa mig selv, og det gjorde
mig ondt for ham. Jeg kan huske, at jeg blev
rgd helt op over Orerne, og jeg var lige ved
at bede ham ikke veere vred paa os og tilgive os
vore dumme Optojer. Men saa afbred han
Timen, lukkede Bogen og gik ind i sit Veerelse.
Hele Dagen pintes jeg af Anger. Det var mig
en uudholdelig Tanke, at vi Born ved vores
Hjeerteloshed havde bragt ham Taarer i @jnene.
Vi havde jo ligefrem lagt an paa at faa ham
til at greede, havde sogt at friste hans Taal-
modighed til det yderste og haardnakket tvun-
get ham til at erindre sin ulykkelige, elendige,
grusomme Skeebne. Jeg kunde ikke sove om
Natten af MHrgrelse, af Bedrovelse, af Anger.
Man siger, at Anger letter Sindet, men det er
ikke sandt, tveertimod. Forunderligt nok blan-
dede der sig ogsaa en vis Egenkjeerlighed i min
Sorg. Jeg syntes ikke om, at han betragtede
mig som et Barn. Jeg var femten Aar
gammel.

Fra den Tid anstreengte jeg min Hjzerne
med at udkaste tusende Planer, hvorved jeg
med ét Slag kunde faa Pokrovski til at for-
andre sin Mening om mig. Men jeg var lidt
bly og frygtsom af mig. Som Sagerne stod,
kunde jeg ikke fatte mogen Beslutning, og jeg
indskreenkede mig til at fordybe mig i Fantasier
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— latterlige Fantasier. Men jeg herte op med
at gjore Optojer sammen med Sascha i hans
Timer. Han var ikke leengere vred paa os,
men det var ikke nok for min Egenkjeerlighed.

Jeg kommer nu til at omtale den snurrigste
Patron og det mest beklagelsesveerdige Menneske,
jeg nogen Sinde er truffen paa. Hidindtil havde
jeg naesten slet ikke lagt Meerke til ham, men
nu fik med ét alt, hvad der vedrgrte Pokrovski,
Interesse for mig.

Der kom undertiden i Huset hos os en
lille, gammel, graahaaret Mand i smudsige, daar-
lige Kleeder. Han havde et saa kejtet, ube-
hjeelpsomt og lgjerligt Vaesen, at man ikke kan
teenke sig noget mere besynderligt. Naar man
saa’ ham forste Gang, skulde man tro, at han
skammede sig over et eller andet eller generede
sig for noget, saa underlig krgb han sammen,
fortrak Ansigtet og gjorde de lgjerligste Fagter
og Gebzrder. Man skulde neesten tro, at han
ikke var rigtig klog. Naar han kom, blev han
staaende i Forstuen ved Glasdoren og vovede
ikke at gaa indenfor. Naar saa en eller anden
af os — enten det var mig eller Sascha eller
en af Tjenestefolkene, som han kjendte, gik
forbi, vinkede han strax ad os og gjorde for- .
skjellige Tegn med Haanden — forst naar man
saa nikkede med Hovedet og vinkede ad ham,
det vedtagne Tegn paa, at der ingen fremmede
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var, og at han kunde komme neermere, om han
vilde — aabnede den gamle Fyr Doren, smilede
forngjet, gned Heenderne af Glede og gik paa
Teeerne lige op til Pokrovskis Veerelse. Det var
hans Fader.

Senere hen lerte jeg den gamle Mands
Historie at kjende. Han havde en lille Anseet-
telse et eller andet Sted. Men da han ikke
havde ringeste Anleg til noget, kunde han kun
udfere det aller simpleste og letteste Arbejde.
Da hans forste Kone, der var Student Pokrov-
skis Moder, dede, besluttede han at gifte sig
igien og tog saa en Borgermands Enke til Agte.
Men hun satte Huset paa den anden Ende og
bidrog intet til deres feelles Underhold, men adte
alt paa sig selv. Student Pokrovski var den
Gang kun ti Aar gammel. Hans Stedmoder
hadede ham, men Skwebnen var den lille gun-
stig. En Godsejer ved Navn Bykof, som kjendte
Pokrovski og tidligere havde hjulpet ham, tog
Drengen under sin Beskyttelse og satte ham i
en Skole. Han folte Interesse for ham, fordi
han havde kjendt hans afdeode Moder. Hun
havde allerede som ung Pige modtaget mange
Velgjerninger af Anna Theodorovna, som ogsaa
havde faaet hende gift med Pokrovski. Hr.
Bykof, Anna Theodorovnas bekjendt og fortro-
lige Ven, havde hgjmodig skjenket Bruden fem
tusende Rubel i Medgift. Hvor disse Penge var
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blevne af, véd jeg ikke. Alt dette fortalte Anna
Theodorovna mig. Student Pokrovski holdt ikke
af at tale om sine Familieforhold. Hans Moder
skal have veeret overordentlig smuk, og det fore-
kommer mig besynderlig, at hun vilde indgaa
et saa uheldigt Kgteskab med denne ringe Fyr.
Hun dgde ganske ung, fire Aar efter sit Bryllup.

Fra Skolen gik den unge Pokrovski over i
et Gymnasium og senere til Universitetet. Hr.
Bykof kom ofte til St. Petershorg og tog sig
bestandig af ham. Men paa Grund af sit daar-
lige Helbred kunde Pokrovski ikke fortssette sine
Studeringer. Hr. Bykof indferte ham hos Anna
Theodorovna og anbefalede ham til hende. Paa
den Maade kom saa Pokrovski i Huset hos hende
og forpligtede sig til Gjengjeeld til at undervise
Sascha i alt, hvad der ansaas fornsdent.

Den gamle Pokrovski forfaldt aldeles af
Sorg over Konens Opfarsel imod ham. Han var
neesten altid drukken. Hans Kone pryglede ham
og jog ham ud i Kgkkenet. Tilsidst bragte hun
det saa vidt med ham, at han veennede sig til
Pryglene og den slette Behandling uden en Gang
at beklage sig. Han var egentlig slet ikke
gammel, men paa Grund af sine daarlige Vaner
havde han nwsten helt mistet Brugen af sine
Aandsevner. Det eneste Tegn paa, at han
endnu besad nogle gode, menneskelige Fglelser,
var hans grenselose Kjarlighed til Sgnnen.

4
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Han skal have lignet sin Moder som to Draaber
Vand hinanden. Muligvis holdt Erindringen om
hans forste, elskveerdige Hustru denne uendelige
Kjeerlighedsfolelse i Live i den elendige, odelagte
gamle Mands Hjerte. Han kunde ikke tale om
noget andet end om Sgnnen, og han besagte
ham regelmessig to Gange om Ugen. Tiere
turde han ikke komme, fordi den unge Pokrov-
ki ikke kunde lide disse Bespg. Af alle hans
Fejl var denne Ringeagt for Faderen sikkert
den verste og storste. For Resten var den
gamle Mand noget af det utaaleligste, som ten-
kes kunde. Han var forferdelig nysgjerrig og
plagede Sgnnen med sine enfoldige og intet-
sigende Spergsmaal og Bemserkninger og hin-
drede ham i at arbejde. Det heendte ogsaa,
at han kom og besggte ham i beskjenket
Tilstand. Men Sgnnen vennede ham dog lidt
efter lidt af med hans Nysgjerrighed og Snakke-
salighed. Den gamle betragtede ham tilsidst
som et Orakel og turde ikke lukke Munden op
uden Tilladelse.

Den stakkels, gamle Fyr havde ingen Aar-
sag til at glede sig ved disse Besog hos sin
Petinka (saadan kaldte han Sennen). Naar han
kom, saa’ han neesten altid sengstelig og bekym-
ret ud, rimeligvis fordi han ikke vidste, hvordan
Sgnnen vilde modtage ham. Han betenkte sig
i Reglen lrenge paa at gaa indenfor. Naar han
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saa tilfeldigvis traf mig, kunde han blive ved
at sporge mig ud tyve Minutter i Trek, om
hvordan Petinka havde det, i hvad Humer han
var, om han tog sig noget vigtigt for, hvad han
da bestilte, om han skrev, eller om han maaske
sad og tenkte over et eller andet. Naar jeg
saa havde beroliget og opmuntret ham tilstraek-
kelig, besluttede han sig endelig til at gaa ind.
Saa aabnede han Deren ganske, ganske sagte
og forsigtig, stak forst blot Hovedet indenfor.
Naar han da saa’, at Sgnnen ikke blev vred,
men nikkede til ham, listede han sig sagte ind
I Stuen, tog sin Kappe og sin bulede og hullede
Hat af, hengte Tajet op paa en Krog uden at
gjore mindste Stgj og satte sig forsigtig paa en
Stol.  Hele Tiden vendte han ikke Ojnene fra
Sennen, men fulgte enhver af hans Bevagelser
for at gewmtte sig til, i hvad Slags Humgr Pe-
tinka var. Naar han saa merkede, at Sgnnen
ikke var godt oplagt, stod han strax op og sagde:
»det er mig, Petinka, jeg vilde bare veere her
et Minut. Jeg har veeret langt omkring og kom
her forbi paa Vejen. Saa kigede jeg herind
for at hvile mig lidt.* Derpaa tog han lydlost
og ydmyg atter Hat og Kappe paa, aabnede
sagte Doren og listede af, i det han tvang sig
til at smile for at undertrykke den Sorg, han
folte, og skjule den for Sgnnen.

Men naar den gamle blev vel modtagen,

_1*
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var han ude af sig selv af Gleede. Henrykkelsen
stod at lese i hans Ansigtstrek, hans Fagter,
hans Beveegelser. Naar Sgnnen talte til ham,
rejste den gamle Mand sig altid lidt fra Stolen
og svarede med sagte Stemme, underdanig,
nesten med Arefrygt og anstrengte sig for at
bruge de mest velvalgte Udtryk — som tog sig
meget pudsige ud. Han havde vanskelig ved
at faa Ordene frem, i ét vk fortalte han sig
og var i stor Forlegenhed med, hvor han skulde
gjgre af sine Hender og sit hele Legeme. Han
vedblev lenge efter at gjentage sit Svar for sig
selv, som om han vilde rette paa det, han havde
; sagt. Men naar den gamle en Gang slumpede
til at give et godt Svar, saa knejste han, trak
ned i Vesten, pillede ved sit Halstgrklede, sin
Frakke, og hans Ansigt antog en verdig Mine.
Undertiden blev han saa kry og var saa stor
paa det, at han langsomt rejste sig fra Stolen,
gik hen til en af Bogreolerne, tog en Bog frem
paa Maa og Faa og begyndte at leese 1 den.
Men han gjorde det altsammen med et Udtryk

af paataget Koldblodighed og Ligegyldighed, som

om det var noget, han var vant til at foretage

sig, og som om ikke Sgnnens Venlighed imod

ham var en stor Sjeldenhed. Men en Gang :
blev jeg Vidne til, hvor forskreekket han blev,
da Pokrovski forbgd ham at rere ved hans Boger.
Han gik rent fra Koncepterne, lagde Bogen i en
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Fart oven paa Bogreolen, vilde saa rette Fejl-
tagelsen og satte Bogen ind mellem de andre
med Snittet ud ad. Saa smilte han, blev rgd
og vidste ikke, hvordan han skulde gjgre denne
nye Forseelse god igjen. Pokrovski brugte en
egen Fremgangsmaade for at venne den gamle
af med at drikke. Naar Faderen tre Gange i
Trek var kommen i sedru Tilstand til ham, gav
han ham neste Gang ved Afskeden fem og tyve
eller halvtredsindstyve Kopek. Undertiden kjgbte
han ogsaa Stgvler til ham, en Vest eller et Hals-
torklede.  Saa kroede den gamle Fyr sig saa
stolt som en Hane. En Gang imellera kom han
ogsaa ind til os. Saa forsrede han Sascha og
mig Peberkager eller Abler og snakkede med
os om Petinka. Han bad os lmse flittig med
ham og here godt efter og sagde, at Petinka
var en god Sen, en mgnsterveerdig Sen og oven
i Kjobet en lerd Sgn. Og mens han talte,
plirede han med det venstre (je og skar saa
grinagtige Ansigter, at vi ikke kunde bare os
for at le hejt. Moder holdt meget af ham, men
den gamle kunde ikke lide Anna Theodorovna,
skjent han var krybende og ydmyg i sit Vaesen
mod hende.

Med vor Undervisning hos Pokrovski tog
det en brat Ende. Han betragtede mig endnu
bestandig som et Barn og behandlede mig paa
samme Maade som Sascha. Det sergrede mig
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i hgj Grad, og jeg anstrengte mig af alle Kreef-
ter for at bringe min tidligere Opforsel imod
ham i Forglemmelse. Men han lagde ikke Meerke
til det. Det forbitrede mig mere og mere. Jeg
talte neesten slet ikke med Pokrovski udenfor
ja, jeg kunde ikke en Gang tale med
ham. Jeg blev rod i Hovedet, vidste ikke, hvad
jeg skulde finde paa at sige og gred bagefter i

Timerne,

en Krog af Mrgrelse over mig selv. Jeg véd
ikke, hvad det skulde veere blevet til, hvis ikke
et Tilfelde havde bragt os nermere til hin-
anden.

En Aften, da Moder sad inde hos Anna
Theodorovna, sneg jeg mig ind i Pokrovskis Vee-
relse. Jeg vidste, at han ikke var hjemme, og
jeg kan endnu ikke begribe, hvordan jeg kom
paa den Tanke at gaa derind. Hidindtil havde
jeg ikke en eneste Gaug veeret inde hos ham,
skjent vi i over Aar og Dag havde boet Dor
om Dor med hinanden. Mit Hjerte bankede
saa stwerkt, som om det skulde spreenge Brystet.
Jeg saa’ mig om med swlsom Nysgjerrighed.
Pokrovskis Veerelse var meget fattig udstyret,
og der var ikke videre ordentligt. Langs Veeg-
gene hang fem store Boghylder. Paa Bordet og
Stolene flod Papirer og Boger. Underlige Tan-
ker foer mig om i Hovedet, og jeg blev betagen
af en ubehagelic Fornemmelse af Misforngjelse.
Det forekom mig, at mit Venskab, mit Hjerte
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ikke kunde veere mnoget for ham. Han var
leerd, og jeg uvidende. Jeg kunde intet, havde
intet leert. Med Misundelse saa’ jeg paa de
lange Hylder, der bugnede af Bgger. Jeg blev
greben af Mismod, af Utilfredshed, ja af et
Slags Raseri. Jeg fik en uimodstaaelig Lyst til
at gjennemleese alle hans Bager fra den forste
til den sidste. Formodentlig troede jeg, at jeg
ved at lere alt at kjende, hvad han vidste,
blev mere veerdig til hans Venskab. Jeg sprang
Len til den forste Reol og uden at tenke mig
om eller besinde mig paa, hvad jeg gjorde,
greb jeg det forste det bedste tilstgvede, gamle
Bind. Redmende og blegnende, rystende af
Sindsbeveegelse og Angst stak jeg den stjaalne
Bog til mig for at lese den igjennem om Natten
ved Natlampen, saa snart Moder var falden i
Sovn.

Men hvor blev jeg ikke wrgerlig, da jeg
efter at vere kommen tilbage til vores Vee-
relse, hastig lukkede Bogen op og opdagede,
at det var en gammel, ganske skimlet og orm-
stukken, latinsk Grammatik. Jeg lgb hurtig til-
bage for at smtte den ind i Reolen igjen. Men
i det samme hgrte jeg Stgj i Korridoren som
al’ Skridt, der nermede sig. Jeg skyndte mig
alt, hvad jeg kunde. Men den utaalelige Bog
havde, da jeg tog den, veeret saa fast presset
ind i Rekken mellem de andre, at de nu havde
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fyldt Rummet ud og ikke lengere levnede
Plads for deres tidligere Kammerat. Jeg havde
ikke Krafter nok til at faa Bogen ind, men
alligevel blev jeg ved af al Magt at gjore For-
soget om. Det rustne Sem, hvormed Boghyl-
den var fastgjort til Veeggen, syntes at have
ventet paa dette Ojeblik for at knaekke over.
Det brast, og Hylden styrtede ned og Bogerne
hoppede bumpende hen ad Gulvet. Dgren blev
aabnet, og Pokrovski traadte ind i Stuen.

Jeg maa bemerke, at han ikke kunde ud-
staa, at nogen rerte ved hans Sager. Ve den,
der kom hans Beger for ner. Man kan derfor
teenke sig min Forferdelse, da jeg saa’ disse
Boger, i stort og smaat Format, af den for-
skjelligste Tykkelse og Sterrelse styrte ned fra
Hylderne, hoppe omkring, forsvinde under Bor-
det, under Stolene, sprede sig om i hele Vee-
relset. Jeg vilde havde lgbet min Vej, men
det var for silde. I mine Tanker var det ude
med mig. Jeg var fortabt, tilintetgjort. Jeg
havde gjort Optgjer, baaret mig ad som et ti
Aars Pigebarn, jeg dumme Tgs, jeg store Nar!

Pokrovski blev rasende. ,Naa, det mang-
lede blot,“ raabte han, ,skammer De Dem ikke
ved at gjore saadanne Narrestreger. Naar vil
De dog here op med at bere Dem saadan
ad.“ Saa gav han sig til at samle Begerne
op. Jeg skyndte mig at hjelpe ham. ,Det
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kan vere det samme; det behgves ikke,“ raabte
han, ,De havde gjort bedre i ikke at komme
her ind, hvor man slet ikke har haft Bud efter
Dem.“ Men' saa tilfgjede han, lidt formildet
ved min ydmyge Holdning, noget blidere og i
den belerende Tone, han brugte ved Under-
visningen: ,Naar vil De dog blive lidt mere
sat og fornuftig? Se paa Dem selv, De er
sandelig ikke nogen lille Pige lengere. De er
jo femten Aar gammel.®

Formodentlig for at overbevise sig om, at
jeg virkelig ikke var et lille Pigebarn lengere,
saa’ han paa mig og blev rod lige til Ojnene.
Jeg forstod ham ikke. Jeg blev staaende foran
ham og stirrede helt befippet paa ham. Han
rejste sig, gik med et forblpffet Udtryk i An-
sigtet hen til mig, blev endnu mere forvirret,
sagde nogle Ord, formodentlig en Undskyldning,
fordi han forst nu havde lagt Meerke til, at jeg
ikke var noget Barn mere. Men tilsidst fattede
jeg det. Jeg kan ikke erindre, hvad der fore-
gik i mig, jeg blev helt forvirret og betuttet,
rodmede endnu sterkere end Pokrovski, holdt
Heenderne for Ansigtet og lgb ud af Verelset.

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gribe til,
og hvor jeg vilde skjule mig, saaledes skam-
mede jeg mig. Alene det, at han havde truffet
mig paa sit Veerelse! I tre hele Dage turde
jeg ikke se paa ham.
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Jeg var lige ved at greede, naar han var
til Stede. De besynder
Tanker foer mi
mig nu og da fristet til at gaa ind til ham, at

gste, mest brogede
gjennem Hovedet. Jeg folte

aabne mit Hjerte for ham, at tilstaa ham alt,
aabent forteelle ham alt og overbevise ham
om, at jeg ikke havde baaret mig ad som en
dum Tes, men havde handlet i en god Hensigt.

Jeg var tilsidst fast bestemt paa at udfore
denne Plan, men heldigvis svigtede Modet mig.
Tenk, om jeg havde gjort det. Jeg skammer
mig endnu, naar jeg tenker paa det.

Nogle Dage efter blev Moder pludselig
farlig syg. I to Dage havde hun ikke kunnet
forlade Sengen. Den tredje Nat fik hun Feber.
Jeg fik naesten ikke Sgvni@jnene. Jeg vaagede
hos Moder, sad ved hendes Seng, leskede hen-
des Torst og gav hende Medicin til de bestemte
Tider. Da jeg havde vaaget to Netter, var jeg
fuldsteendig udmattet. Nu og da overveeldede
Sevnen mig, og det sortnede for mine Ojne.
Mit Hoved sank ned paa Brystet. og hvert
Minut var jeg ner ved at falde om af Treet-
hed. Men Moders svage Stgnnen vakté mig
igjen, jeg foer op og blev vaagen for nogle
(jeblikke, indtil Sevnen atter fik Bugt med

mig. Men saa heendte det — jeg kan for
Resten kun utydelig huske det — at et sel-

somt Drgmmebillede, et uhyggeligt Syn viste
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sig for min forstyrrede Fantasi i det pinefulde
@jeblik, hvor Sgvnen keempede med den vaagne
Tilstand. Jeg foer forfeerdet op. 1 Veerelset
var der merkt. Natlampen var gaaet ud, men
Striber af Lys syntes at flyve gjennem Veerel-
set, snart flimrede de paa Veeggene, snart
slukkedes de helt. Jeg blev som lamslaaet,
noget skreekkeligt syntes at foregaa, Forferdelse

greb mig, min Fantasi foregj

glede mig et
gruopveekkende Syn, Reedsel sammensngrede
mit Hjeerte. Jeg sprang op fra Stolen, fyldt af
en forferdelig pinefuld, knugende Angst og
skreg hgjt.

Da gik Dgren op, og Pokrovski kom ind i
Veerelset.

Jeg husker kun, at jeg vaagnede i hans
Arme. Han satte mig forsigtic i Leenestolen,
gav mig et Glas Vand og overveldede mig med
Speorgsmaal. ,De er syg,“ sagde han, i det
han tog min Haand, ,De er meget syg, De
har Feber. De odeleegger Dem selv, De skaa-
ner ikke Deres Helbred. —De maa berolige
Dem, leegge Dem til at sove. Jeg skal vakke
Dem om et Par Timer. De maa hvile Dem
lidt. Leg Dem dog, leeg Dem!“ gjentog han
og vilde ikke hore paa mine Indvendinger. Jeg
var altfor udmattet til at gjore Modstand. Mine
Ojne lukkede sig. Jeg sank tilbage i Stolen
med den Beslutning kun at sove en halv Times-
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tid. Men jeg sov lige til den neeste Morgen.
Prokrovski vekkede mig forst, da det var paa
Tide at give Moder Medicin.

Da jeg havde hvilet mig lidt den nseste
Dag, satte jeg mig atter til rette i Stolen ved
min Moders Seng og var fast bestemt paa ikke
at falde i Sgvn denne Gang. Men da Klokken
var elleve, bankede Prokrovski paa Daren. Jeg
lukkede op. ,Det maa veere kjedeligt for
Dem at sidde her alene,“ sagde han, ,her er
en Bog, lees den, saa vil Tiden ikke falde Dem
lang.“  Jeg tog imod den, men jeg husker
ikke mere, hvad det var for en Bog. Jeg saa’
neaesten ikke paa den, skjont jeg ikke sov hele
Natten. En sterk, indre Beveegelse forhindrede
mig i at falde i Sevn. Jeg kunde ikke holde
ud at sidde stille paa ét Sted. Flere Gange
rejste jeg mig fra Stolen og begyndte at gaa
op og ned ad Gulvet. Et sert Velbehag gjen-
nemstrgommede mit hele Veesen. Jeg var saa
glad over den Opmserksomhed, Pokrovski viste
mig. Jeg var stolt over, at han var urolig og
bekymret for min Skyld. Hele Natten var jeg
fordybet i Tanker og Drgmme. Pokrovski kom
ikke mere den Nat, og jeg vidste, at han ikke
vilde komme. Men jeg haabede paa den nwste
Aften.

Da alle i Huset var gaaet til Ro, aabnede
Pokrovski sin Dgr. Han blev staaende paa
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Terskelen og begyndte at snakke med mig.
Jeg kan ikke huske et eneste Ord, af hvad vi
talte om. Jeg husker kun, at jeg var forlegen
og forvirret og ergrede mig over, at jeg var
det. Med Utaalmodighed ventede jeg paa, at
Samtalen skulde have Ende, skjent jeg af mit
inderste Hjerte havde lengtes efter at tale
med ham og i Forvejen havde udtenkt baade
mine Spgrgsmaal og Svar. Men fra denne
Aften begyndte vort Venskab. Hele Tiden,
mens Moder var syg, tilbragte vi hver Nat
flere Timer sammen. Lidt efter lidt overvandt
jeg min Undselighed, skjont jeg altid sergrede
mig over mig selv, naar Samtalen var forbi.
Men med hemmelig Glede og stolt Tilfreds-
stillelse meerkede jeg, at han over mig glemte
sine kjedsommelige Bgger. Tilfeldigvis faldt
Samtalen en Gang i Speg paa den Aften, da
Hylden styrtede ned fra Veeggen.

Det var et selsomt @jeblik. Jeg var maaske
altfor aabenhjeertig og oprigtic. En overstrgm-
mende Fglelse, en forunderlig Henrykkelse drev
mig til det — og jeg fortalte ham alt — at
det var for at lere noget — at jeg intet vidste,
at jeg ergrede mig over, at han ansaa mig
for et Barn. — Jeg gjentager det, jeg var i en
selsom Sindstilstand. Jeg blev saa blgd om
Hjeertet, mine @jne fyldtes af Taarer, jeg for-
tav intet, jeg fortalte ham alt: om mit Ven-
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skab for ham, om mit @nske at holde af ham,
at leve et inderligt Samliv med ham, at veere
ham til Trest, til Opmuntring.

Han saa’ paa mig ligesom lidt fremmed,
blev forvirret og saa’ ganske ulykkelig ud. Jeg
blev saa skamfuld og ilde tilmode.

Det forekom mig, at han ikke forstod mig,
at han endogsaa gjorde Nar af mig. Jeg be-
gyndte at greede som et Barn, jeg hulkede og
tabte helt Herredemmet over mig selv. Jeg
var lige ved at besvime. Han greb mine
Hender, kyssede dem, trykkede dem til sit
Bryst og segte at berolige mig. Han var
steerkt rort. Jeg husker ikke, hvad han sagde
= til mig, men jeg greed og lo og gred igjen,
blev rod og kunde ikke faa et Ord frem af
Henrykkelse.  Men til Trods for min Bevee-
gelse lagde jeg Meerke til, at der vedblev at
veere noget tvungent og forlegent over Pokrov-

ski. Han var sagtens meget forbavset over at

veere Vidne til en saadan Henrykkelse, en saa-

dan stormende Glede, over at veere Gjenstand for

et saadant pludseligt varmt, glodende, Venskab.
Maaske blev han overrasket denne forste

Gang, thi senere tabte hans Tilbageholdenhed

sig, og han medte min Hengivenhed med en :

lige saa sterk og inderlig Tilbgjelighed som

den, jeg nerede for ham. Mine venlige Ord,

mine smaa Opmeerksomheder gjengjeldte han
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med en Broders, en oprigtig Vens @Omhed og
Kjeerlighed. Mit Sind var saa varmt, jeg var
saa let om Hjertet. Jeg fordulgte intet for
ham og holdt intet hemmeligt. Jeg lod ham
se ind i det inderste af min Sjel, og han blev
mig med hver Dag mere hengiven.

Der var intet, vi ikke fik talt om i disse
sorgelige og dog saa sede Timer, naar vi sad
sammen om Natten i Natlampens svage Skjer
ved min syge Moders Seng. Vi talte om alt,
hvad der faldt os ind, hvad der strommede ud
af vore Hjerter, hvad vore Sjele trengte til at
udtale — og vi var neesten lykkelige. Ak, det
var paa én Gang en sgrgelig og en gledelig Tid,
og det gjor mig baade ondt og godt at tenke
derpaa.  Baade de gledelige og de bitre
Erindringer har altid noget vemodigt med sig,
1 det mindste har de det for mig; men denne
Vemod gjemmer tillige et vist Behag. Og naar
trykker,
eengster og bedrgver Hjertet, da forfrisker og op-
liver Erindringerne Sindet, som Dugdraaberne
en kolig Aftenstund forfrisker og opliver den af
Dagens brendende Hede forsmeegtende Blomst.

Moders Helbredstilstand forbedredes, men
Jjeg blev alligevel ved at sidde ved hendes Seng
om Natten. Pokrovski gav mig ofte Boger, og
jeg leste i dem, i Begyndelsen for ikke at
falde i Spvn, men senere med Opmerksomhed

der saa kommer noget, som piner og
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og tilsidst med Begjerlighed. Der aabnede sig
pludselig en ny Verden for mig, jeg aldrig havde
kjendt, intet vidst om for. Nye Tanker, nye Ind-
tryk veeltede sig som en svulmende Strgm ind
over mit Sind. Jo mere Uro, Sindshevaegelse og
Hjzerneanstreengelse alle disse nye Indtryk for-
voldte mig, des kjerere blev de mig, des ster-
kere gjennemrystede de mig. De treengte med
pludselig Voldsomhed ind i min Sjzl og lod den
ikke komme til Ro. Et besynderligt Kaos op-
fyldte hele mit Vesen. Men al denne aande-
lige Anspmendelse forstyrrede dog ikke mit Ge-
myt. Jeg havde en sterk Hjerne, og det
frelste mig.

Da Moder var bleven rask igjen, ophorte
vore natlige Sammenkomster og lange Samtaler.
Vi kunde kun af og til veksle nogle Ord,
som ofte var tomme og lidet betydningsfulde,
men jeg lagde alligevel Betydning i dem, gav
dem en ‘seregen, underforstaaet Veerdi. Mit
Liv bley fuldt af Indhold, jeg selv var lykke-
lig, rolig, stille lykkelig. Saaledes gik nogle
Uger.

En Gang kom den gamle Pokrovski hen
til os. Han snakkede leenge med os og var
useedvanlig munter, kjek paa det og snakke-
salig. Han lo, lavede Vittigheder, og tilsidst fandt
vi ud af, hvorfor han var saa henrykt. Han
fortalte os, at om otte Dage var det Petinkas
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Fodselsdag, og at han den Dag ganske sikkert
vilde faa Lov at besoge sin Sen. Saa vilde
han tage en ny Vest paa, og hans Kone havde
lovet ham at kjobe ham et Par nye Stgvler.
Kort sagt, den gamle Fyr var aldeles henrykt
og plaprede ud med alt, hvad der faldt ham ind.

Hans Fodselsdag? Denne Fadselsdag lod
mig hverken have Ro Dag eller Nat. Jeg tog
den faste Beslutning at give Pokrovski et Be-
vis paa mit Venskab, at foreere ham noget.
Men hvad skulde det veere? Langt om lenge
kom jeg paa den Tanke, at jeg vilde give ham
nogle Boger. Jeg vidste, at han gnskede sig et
fuldstzendigt Exemplar af Puschkins Veerker i
den nyeste Udgave, og jeg besluttede at kjobe
det. Jeg havde tredive Rubel af mine egne
Penge, som jeg havde fortjent ved Haand-
arbejde. For disse Penge havde jeg bestemt
at kjgbe mig en ny Kjole. Jeg sendte strax
vores Kokkepige ud for at sperge, hvad hele
Puschkin kostede. Jeg Stakkel! Prisen for alle
elleve Bind, naar dertil kom, hvad Indbindingen
vilde koste, belsb sig til mindst tresindstyve
Rubel.

Hvor skulde jeg faa de Penge fra!

Jeg spekulerede og spekulerede og kunde
ikke finde paa Raad. Jeg vilde ikke lade
Moder hjelpe mig. Hun havde ganske sikkert
gjort det, men saa havde alle i Huset faaet

H
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noget at vide om denne Forering, og saa havde
det taget sig ud som et Erkjendtlighedshevis
mod Pokrovski, en Slags Betaling for den
Undervisning, han havde givet mig et helt Aar.
Men jeg vilde netop give ham noget alene fra
mig selv, og uden at nogen vidste det. For
hans Ulejlighed med mig vilde jeg for stedse
fole mig ham forpligtet uden anden Gjengjeeld end
mit Venskab. Endelig kom jeg paa en Idé, der
kunde bringe mig ud af min Forlegenhed.

Jeg vidste, at man hos Antikvarerne i
Gastinai Dvor*) undertiden kunde faa Beger at
kjobe til halv Pris, naar man blot forstod at
prutte. Bggerne var ofte kun lidet brugte og
nesten nye. Jeg besluttede da snarest mulig
at begive mig derhen. Tilfeldet kom mig til
Hjelp. Der skulde gjores Indkjob til neste
Dag baade til os og til Anna Theodorovna.
Moder var ikke rask, Anna Theodorovna havde -
meget belejlig et Anfald af Ladhed. Det blev
derfor paalagt mig at udrette alle Arinderne,
og jeg gik ud paa Togt sammen med Matrena.

Jeg var saa heldig snart at finde et smukt
Exemplar af Puschkin, og jeg begyndte at
kjobslaa.

*) En stor Bygning paa Nevski Prospekt, som alene er
indrettet til Butikker og Udsalgssteder. 0. A.
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Forst forlangte Manden en hgajere Pris end
i1 Bogladen, men lidt efter lidt fik jeg ham med
stort Besveer og ved at gaa min Vej flere Gange
til at slaa af og nedswmtte Prisen til fyrretyve
Rubel.  Hvor det var morsomt saadan at
handle! Den skikkelige Matrena forstod slet ikke,
hvad der gik af mig, og hvorfor jeg absolut
vilde kjgbe saa mange Boger. Men hvad kunde
det hjelpe, at Antikvaren havde slaaet saa
meget af. Jeg havde jo kun mine tredive
Rubel, og saa langt ned vilde Manden ikke
paa nogen Maade gaa. Tilsidst begyndte jeg
at bede, og jeg bad saa benlig. Saa fik jeg
ham til at slaa af til to og tredive og en halv
Rubel, men saa svor han paa, at det gjorde
han kun for saadan en rar, lille Kjoberskes
Skyld, og at han for enhver anden ikke havde
gjort det. Men jeg havde jo ikke de halvtredje
Rubel! Jeg var lige ved at give mig til at grede
— men saa blev jeg hjulpen paa den mest uven-
tede Maade af Verden.

Ikke ret langt fra mig, ved det nwermeste
Bord, hvorpaa der var opstablet en hel Meengde
Boger, fik jeg (Jje paa den gamle Pokrovski.
Han var omringet af fire eller fem Antikvarer,
som ruskede i ham og gjorde ham rent tumme-
lumsk.  De tilbgd ham hver sine Varer 0g
spgte at faa ham til at kjgbe af dem. Den

B
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stakkels, gamle Fyr stod aldeles fortumlet imel-
lem dem og vidste ikke, hvad han skulde velge
af alt det, der blev ham tilbudt. Jeg gik hen
til ham og spurgte, hvad han vilde her. Han
blev grumme glad, da han saa’ mig. Han
holdt meget af mig, maaske neesten lige saa
meget, som han holdt af Petinka.

,Ser du, jeg vil kjobe nogle Boger, Var-
vara Alexejevna,“ svarede han, ,jeg vil kjsbe
nogle Boger til Petinka. Nu er det jo snart
hans Fedselsdag, og han elsker Boger, derfor
vil jeg forsere ham nogle.®

Den gamle saa’ meget komisk ud og var 1
! den storste Befippelse. Han spurgte om Prisen
18 paa Begerne. De kostede tre, fire, fem Rubel
— det var store Boger. Han tog dem i Haan-
den, saa’ med lystne Blikke paa dem, bladede
i dem, vendte og drejede dem og satte dem
atter paa deres Plads. ,Nej, nej, det er for
dyrt,“ sagde han hen for sig — ,men her
henne er der nogle andre —“ og saa begyndte
han at blade i nogle tynde Hefter, Viseboger,
Almanakker, som var meget billige.

_Men hvorfor vil De dog kjobe noget af
dette?“ spurgte jeg ham, ,det er noget frygte-
ligt Tajeri.”

,Aa nej,“ svarede han, ,ser De da ikke,
hvad det er for dejlige, smaa Boger, det er
virkelig dejlige Boger!“ Men de sidste Ord
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sagde han i en saa klagende, langtrukken Tone,
at det lod til, han var lige ved at grede, fordi
Bogerne var saa dyre, og at Taarerne snart
vilde trille ned ad hans blege Kinder og rgde
Neese. Jeg spurgte ham, om han havde mange
Penge hos sig. ,Se her,“ sagde den gamle
Stakkel og tog alle sine Penge op af Lommen.
De var svebt ind i et Stykke fedtet Avispapir,
og der var et Par halve Sglvrubel, et tyve
Kopekstykke og en hel Del Kobberment. Jeg
trak ham strax hen til min Antikvar. ,Se
her, alle disse elleve Bind koster to og tredive
og en halv Rubel. Jeg har tredive, leg De
Resten til, saa kjober vi alle disse Bgger og
foreerer ham dem i Feellesskab.*

Den gamle blev ude af sig selv af Glaede,
rystede sine Penge ud paa Bordet, og An-
tikvaren lmessede hele vort Bibliothek paa
ham. Han havde baade sine Lommer 0g
Heender fulde, de sidste Bind blev stukket ham
ind under Armene, og saa traskede han af med
hele Bunken, efter at have lovet at skaffe mig
dem ind i Huset i al Hemmelighed.

Den newste Dag besogte den gamle Fyr sin
Sen som swedvanlig og sad hos ham en Times
Tid. Saa kom ham ind til os og saa’ hele
Tiden paa mig med det mest komiske Udtryk
af Hemmelighedsfuldhed. Han gned sig i Heen-
derne af Glede og Stolthed i Bevidstheden om
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at vaere med i en Hemmelighed, meddelte mig
med et lyksaligt Smil, at Begerne helt ube-
merket var bragt ind i Huset, og at Matrena
havde taget dem i Forvaring og gjemt dem i
en Krog af Kokkenet. Resten af Samtalen
drejede sig saa om den forestaaende Begiven-
hed. Den gamle udbredte sig vidtleftig om,
hvordan vi skulde bzre os ad med at give
Forzringen, og jo mere han fordybede sig 1
denne Sag, jo tydeligere blev det mig, at han
havde noget paa Hjerte, som han ikke ret
turde komme frem med. Jeg ventede og tav.
Den hemmelige Gleede, jeg hidtil havde kunnet
spore gjennem hans lgjerlige Fagter og Gebeer-
der og hans Pliren med det venstre Oje, tabte
ig lidt efter lidt. Han blev stadig mere urolig

sig
it >/
og forvirret. Tilsidst kunde han ikke beherske
sig leengere. ,Hor“, begyndte han ganske frygt-

somt og med sagte Stemme, ,her, Varvara
Alexejevna, véd De hvad, Varvara Alexejevna,*
— saa standsede han i den frygteligste For-
legenhed — ,naar nu det er hans Fodselsdag,
saa tager De de ti Boger og giver ham dem
selv, det vil sige fra Dem selv, og saa kommer
jeg med den ellevte Bog og giver ham den fra
mig selv. Ser De, saa er det Dem, der giver
ham noget, og mig, der giver ham noget, og
os begge, der giver ham noget —“ og saa tav
den gamle Snegl af lutter Forlegenhed. Jeg saa’
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paa ham. Han ventede med frygtsom Op-
meerksomhed paa, at jeg skulde sige noget.

yMen hvorfor vil De dog ikke have, at vi
begge skal give ham Begerne i Forening, Sachar
Petrovitsch ?“

,Jo, ser De,“ svarede han, ,det er fordi,
— det er blot fordi — — med ét Ord — —.¢
videre kom han ikke. Han blev red i Hovedet,
mumlede nogle Ord og tav saa helt stille.

»oer De,“ begyndte han endelig igjen, ,ser
De, Varvara Alexejevna, jeg vrevler undertiden,
ja, jeg vil sige Dem rent ud, at jeg neasten
altid vrgvler og kommer med saadan noget
dumt Tgjeri, som der ikke er noget ved —
— det er, naar De vidste, det er — — naar
det saadan er rigtig koldt udenfor, eller naar
der heender mig noget stygt eller ubehageligt,
saa kan jeg i Reglen ikke komme ud med
Sproget, men bliver stikkende i det og for-
vrgvler mig. Det kan Petinka ikke lide. Han
bliver vred paa mig, Varvara Alexejevna, skjen-
der paa mig og leser mig Texten. Nu vilde
jeg saa gjeerne ved min Forering vise ham, at
jeg har forbedret mig og begynder at opfere
mig godt. Jeg har derfor sparet Penge sam-
men for at kjgbe ham en Bog, jeg har maattet
samle sammen lenge, fordi jeg naesten aldrig
har Penge, undtagen naar det treffer sig, at
Petinka giver mig nogle. Det véd han jo godt,
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og naar han nu sér. hvortil jeg har brugt mine
Penge, saa véd han, at jeg har gjort det alt
sammen blot for hans Skyld.*

Det gjorde mig frygtelig ondt for den
gamle Mand. Jeg betenkte mig ikke lenge.

,Hor nu, Sachar Petrovitsch,“ sagde jeg,
,De skal give ham. dem alle.”

,Hvad for noget, dem alle? Mener De
alle Bggerne.*

,da vist, alle Bggerne.“

,0g det fra mig selv?“

y,Fra Dem selv.“

,Fra mig selv, ganske alene, det vil sige
paa mine ‘egne Vegne?*

,2Ja vist, paa Deres egne Vegne.

Jeg talte, som jeg syntes, meget tydelig,
men det varede leenge, inden han forstod mig.

,Naa, ja,“ sagde han efterteenksomt, ,ja,
det vilde rigtignok veere dejligt, overmaade
dejligt, men hvad vil De saa gjore, Varvara
Alexejevna ?*

,Saa giver jeg ham ikke noget.”

,Hvad!“ raabte han ganske forskraekket,
,saa forerer De ikke Petinka noget, giver ham
ingen Ting?“

Han var maalles af Forbavselse. I dette
@jeblik, troer jeg, var han lige ved at opgive
sit Forset, for at jeg dog ogsaa skulde have
noget at forere Sgnnen.
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Han var et godt, gammelt Skind!

Jeg forsikrede, at jeg gjerne vilde have
foreeret hans S¢n noget, men jeg vilde ikke
bergve ham Forngjelsen. ,Hvis Deres Sgn
bliver glad,“ tilfgjede jeg, ,saa gleder De Dem,
og jeg gleder mig ogsaa, fordi jeg i mit stille
Sind vil have den Bevidsthed, at jeg ogsaa
har givet ham noget.“

Dette beroligede ham fuldsteendig. Han
blev hos os i hele to Timer, men ikke et @je-
blik kunde han sidde stille. Han rejste sig i
ét veek, gik omkring, spegte og skjendtes med
Sascha, kyssede mig i Smug, trykkede min
Haand og skar Ansigter ad Anna Theodorovna
bag hendes Ryg. Kort sagt, han var saa hen-
rykt, som han sagtens aldrig havde veeret det
i hele sit Liv. Tilsidst jog Anna Theodorovna
ham af Sted.

Paa Fgdselsdagen kom han allerede Klok-
ken elleve om Formiddagen, lige fra Guds-
tjenesten. Hans Frakke var omhyggelig lap-
pet, og han havde ny Vest og nye Stagvler
paa. Under hver Arm havde han en Pakke
Boger. Vi sad alle i Salen hos Anna Theo-
dorovna og drak Kaffe. Det var en Lgrdag.
Den gamle begyndte med at fortelle, at Pusch-
kin var en udmerket Digter, men saa blev
han forlegen og stammede og gik pludselig
over til at sige, at det var ngdvendigt at op-
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fore sig godt; naar et Menneske ikke gjorde
det, maatte han ufejlbarlig gaa til Grunde.
Saa sagde han, at slette Tilbgjeligheder for-
deerver og odeleegger Menneskene og anforte
nogle Exempler paa de skrekkelige Fglger af
Udsvaevelser og sluttede med, at han i den
senere Tid fuldsteendig havde forbedret sig, og
at han nu opforte sig mensterverdig. Han
havde allerede lenge folt, hvor berettigede hans
Sens Formaninger var, og nu havde han lagt
sig dem paa Hjerte og holdt sig dem efter-
rettelige.

Som Bevis herpaa overgav han ham disse
Boger, som han havde kjobt for de Penge, han
i lang Tid havde sparet sammen.

Det var baade til at le og grede over at
hgre paa ham, og jeg maatte indromme, at
han godt forstod at lyve, naar det gjordes
fornedent. Bggerne blev bragt ind i Pokrov-
skis Verelse og stillet op paa Hylderne. Po-
krovski havde strax geettet Sagens rette Sammen-
heng. Den gamle blev indbudt til Middag, og
vi var alle glade den Dag. Efter Bordet legede
vi Pantelege og spillede Kort. Sascha var gruelig
overgiven, og jeg gav hende ikke noget efter.
Pokrovski var meget opmerksom imod mig og
spgte bestandig at faa Lejlighed til at tale i
Enrum med mig, men jeg undgik det. Det
var den lykkeligste Dag i fire Aar af mit Liv.
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Fra den Tid af har jeg kun sorgelige,
tunge Erindringer. Mine mgrke Dage begyndte.
Min Pen beveeger sig nglende, nu da jeg skal
til at skrive derom, det er, som om den vilde
negte mig sin Tjeneste. Derfor har jeg ogsaa
dveelet med saa megen Henrykkelse og saa
stor Kjerlighed ved de mindste Omstendig-
heder af mit Liv i hine lykkelige Dage. De
varede desveerre kun saa kort, saa aflostes de
af Sorg, tung Sorg, og Gud véd, naar den skal
ende.

Mine Ulykker begyndte med Prokrovskis
Sygdom og Dad.

Han blev syg to Maaneder efter de sidste
Tildragelser, jeg har fortalt.

I di to Maaneder var han wuafladelig
beskeefticet med at sege sig en Livsstilling,
hvad han ikke tidligere havde bekymret
sig omi.

Som alle, der lider af Teering, nerede han
til det sidste @jeblik Haab om at leve lenge.
Der blev tilbudt ham en Plads som Leerer,
men han havde Afsky for den Art af Beskeftig-
else, og i Statens Tjeneste kunde han ikke
treede paa Grund af sit daarlige Helbred.
Desuden havde han ad denne Vej maattet
vente lenge, inden han kunde faa nogen Gage.
Kort sagt, Pokrovski havde ikke anden Ud-
sigt end Fattigdom. Hans Sind blev mere
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og mere morkt, hans Helbredstilstand forveerre-
des. Men dette syntes han ikke selv at meerke.
Saa kom Efteraaret. Hele Dagen var han ude
i al Slags Vejr i sin tynde Overfrakke for at
spge en Livsstilling. Og denne frugteslose Sogen
var ham saa pinlig. Ofte blev han gjennem-
blgdt af Regnen, tilsidst forkelede han sig,
maatte gaa til Sengs og rejste sig ikke mere.

Han dede langt ud paa Efteraaret, i No-
vember.

Jeg forlod neesten ikke hans Verelse under
hans Sygdom. Jeg vaagede hos ham og plejede
ham. Tit sov jeg ikke hele Natten. Han var
kun sjeldent ved sin Bevidsthed. I Reglen
dosede han i Feber og fantaserede om sin Livs-
stilling, sine Boger, om mig, om sin Fader, —
og jeg horte ham sige meget, som jeg tidligere
ikke havde vidst, neppe havde haft nogen
Anelse om. I den ferste Tid, mens han var
syg, saa’ alle i Husel saa underlig paa mig, og
Anna Theodorovna rystede paa Hovedet. Men
jeg saa’ dem lige i @jnene, og saa holdt de op
at have ondt af min Deltagelse for Pokrovski
— i alt Fald var det Tilfelde med Moder.

En Gang imellem kjendte Pokrovski mig,
men det var kun sjeldent. Hele Natten igjen-
nem kunde han tale til nogen langt, langt
borte — dunkle, utydelige Ord, og hans ral-
lende Rgst gav hult Gjenlyd i det lille Veerelse,
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som om den kom fra Graven. Det var for-
feerdeligt at hgre paa. Den sidste Nat var
han helt fra Sans og Samling. Jeg led frygte-
lig, hans Stennen segnderrev mit Hjerte. Alle
i Huset var som lammede af Skrek. Anna
Theodorovna bad hele Tiden, at Gud dog snart
vilde tage ham. Der blev sendt Bud efter
Legen. Han sagde, at den syge vilde dg den
neste Morgen.

Den gamle Pokrovski tilbragte Natten i
Gangen udenfor Sgnnens Dgr. Deér havde de
lagt en Maatte til ham. Hvert @jeblik kom
han ind i Veerelset. Han var skrakkelig at se
paa. Han var aldeles tilintetgjort af Sorg,
uden Fglelse eller Bevidsthed. Hans Hoved
og hele Legeme skjelvede af Smerte. Han
mumlede hele Tiden noget hen for sig. Jeg
troede, han havde mistet Forstanden.

Tilsidst sov den gamle Stakkel ind paa
sin Maatte, aldeles udmattet af Sjelslidelse.
Henimod Klokken otte begyndte Dgdskampen,
og jeg vekkede Faderen. Pokrovski var ved
fuld Bevidsthed og tog Afsked med os alle.
Selsomt var det, jeg kunde ikke greede, men
min Sjel var sgnderslidt.

Hans sidste @jeblikke var forferdelig kval-
fulde for mig. Han vedblev med stammende
Tunge at bede om noget, men jeg kunde ikke
forstaa, hvad han vilde. Mit Hjerte var neer
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ved at spreenges af Smerte. I en hel Time
forspgte han at gjore sig forstaaelig, han an-
streengte sig for at gjore Tegn med sine Heen-
der, der alt begyndte at blive kolde, og saa
bad han igjen saa benlig med hul, rallende
Stemme, men hans Ord blev kun til usammen-
hengende Lyd, og jeg kunde ikke forstaa dem.
Jeg gav ham noget at drikke, forte alle Husets
Folk til ham, men han virrede kun sgrgmodig
med Hovedet.

Tilsidst troede jeg, at jeg forstod ham.
Jeg tenkte, han vilde have, at jeg skulde
treekke Gardinet bort og aabne Vinduet. Han
vilde maaske for sidste Gang se Dagen, Him-
lens Lys, Solen. Jeg trak Gardinet til Side,
men den frembrydende Dag var merk og trist
som den dgendes svindende, sorgelige Liv.
Der var ingen Sol. Himlen formegrkedes af
teette Skyer. En kold Regn slog mod Ruderne,
og Draaberne gled ned ad dem i lange, taare-
lignende Strimer.

Det blege Dagslys sivede stribevis ind i
Verelset og blandede sig med Skinnet af Lam-
pen, der brendte foran Helgenbilledet. Pokrov-
ski saa’ paa mig med det sergmodigste Udtryk
og rystede paa Hovedet. Et @jeblik efter var
han dod.

Anna Theodorovna sergede for Begravel-
sen. Hun kjobte en Ligkiste af den aller
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simpleste Slags og lejede en Arbejdsvogn til at
kjore ham ud paa Kirkegaarden. For at holde
sig skadeslgs lagde hun Beslag paa hans Boger
og @vrige Sager. Den gamle Pokrovski sloges
med hende om hans Ejendele, stak saa mange
Bager, han kunde rumme, i sine Lommer og i sin
Hat og gik omkring med dem i hele tre Dage.
Han beholdt dem endogsaa hos sig, da Liget
skulde fores bort til Kirken. I disse Dage bar
han sig ad, som om han var gaaet fra For-
standen. Han veg ikke fra Kisten og foretog
sig  dér de smlsomste Ting. Snart tog han
Bindet af den dgdes Pande*), snart slukkede
han Lysene ved Kisten og tendte dem igjen.
Ved Sjelemessen i Kirken var hverken Moder
eller Anna Theodorovna til Stede. Moder var
syg: Anna Theodorovna havde givet Mgde, men
saa kom hun op at skjendes med den gamle
Pokrovski og gik sin Vej. Saa var kun jeg og
den gamle tilbage. Under den hellige Hand-
ling blev jeg overfalden af en swmlsom Angst,
det var som en Forudfglelse af, hvad Frem-
tiden vilde bringe. Jeg kunde namppe holde
mig oprejst i Kirken. Endelig lukkede de Laaget
og slog Sgmmene i, satte Kisten paa Vognen
og kjorte af Sted. Jeg fulgte kun med til
Enden af Gaden. Kusken kjorte i Trav. Den

*) Efter russisk Skik faar de dgde et Bind om Panden,
0. A.
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gamle Pokrovski lgb bag efter og gred hgjt.
Hans Kappe flagrede og blev reven i Stykker
under hans sterke Lgb. Staklen tabte Hat-
ten og gav sig ikke Tid til at tage den op.
Regnen strommede ned over hans Hoved, den
bidende, kolde Luft skar ham i Ansigtet. Men
han meerkede det ikke. Med Kappen flagrende
om sig lgb han fra den ene Side af Vognen til
den anden.

Bogerne strittede ud af alle hans Lommer,
under Armene bar han nogle Folianter, ‘som
han krampagtig holdt fast paa. De forbigaaende
tog Hatten af og korsede sig. Hvert Ojeblik
tabte han en Bog paa. den snavsede Gade.
Naar Folk gjorde ham opmerksom derpaa, tog
han den op og lgb saa atter efter Kisten.

Ved Enden af Gaden sluttede en gammel
Kone sig til ham og blev ved at lobe ved Siden
af ham.*)

Saa drejede Vognen om Hjornet og for-
svandt. Jeg gik hjem. I min forferdelige Sorg
kastede jeg mig til min Moders Bryst, sluttede
hende fast i mine Arme, kyssede hende og hul-
kede hejt, i det jeg trykkede mig twmt op til
hende, som om jeg kunde holde saa fast, at
Dgden ikke kunde tage min sidste Ven fra mig
— men Dgden havde allerede faaet Tag i min
stakkels Moder. —

*) Efter gammel russisk Skik lejes Gradekoner til at
folge Ligene til Jorden. 0. A
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11te Juni.

Hvor jeg er dig taknemmelig for vores
Spadseretur paa @en igaar, Makar Alexejevitsch!
Der var dejlig: frisk og grent! Det var saa
leenge siden, jeg havde set det gronne! Mens jeg
var syg, forekom det mig bestandig, at jeg
maatte do, at det var uundgaaeligt. Saa kan
du tenke dig, hvordan jeg maatte veere tilmode
igaar, hvad jeg maatte fole! Du maa ikke
veere vred paa mig, fordi jeg var saa bedrovet
igaar.  Jeg befandt mig egentlig vel, var

saa let om Hjwertet, men naar jeg var aller
gladest, kom der mnoget sorgmodigt over mig.
Det var dmmt af mig, at jeg gred, og jeg
véd ikke selv, hvorfor jeg graed saa meget.
Men jeg er syg, og det gjor én saa pirrelig,
naar man bestandig foler, at man ikke er rask.
Den klare, skyfri Himmel, Solnedgangen, Stil-
heden omkring os, alt dette — ja, jeg véd
ikke, hvoraf det kom, men jeg var i en saa-
dan Sindsstemning, at alle Indtryk virkede pin-
lig' og tungt paa mig. Mit Hjerte var saa
fuldt, at det behgvede Taarer for at lettes.
Gud véd, hvorfor jeg egentlig skriver alt dette
til dig? Det er trist at opleve det og endnu
mere trist at gjengive det. Men du forstaar
mig nok. Jeg folte baade Sorg og Glede!
Hvor du er god, Makar Alexejevitsch! Igaar
saa’ du mig saa kjerlig ind i @jnene for der
6
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at leese, hvad jeg folte og fryde dig over min
Henrykkelse. De grenne Buske, Alléen, Vandet
— og du selv, alt staar saa levende for mig
— det var, som om du var stolt deraf, du saa’
paa mig, som viste du mig dine egne Besiddel-
ser. Det er et Bevis paa dit gode Hjerte, Ma-
kar Alexejevitsch. Og derfor elsker jeg dig
ogsaa. Lev nu vel! I Dag har jeg det ikke
godt. Jeg fik vaade Fodder igaar og har hen-
tet mig en Forkelelse derved. Theodora er
heller ikke rigtig rask, saa det er Kluderi med

os begge. Glem mig ikke og kom snart
til mig.
Din
VD)
12te Juni.

Min lille Due, Varvara Alexejevna!

Jeg havde neesten troet, Mo’erlil, at du
vilde have beskrevet vores TuriGaar paa Vers.
Men saa sendte du mig kun et lille Blad i
simpel Prosa. Og alligevel maa jeg sige, at
har du end kun skrevet lidt til mig, saa har
du skrevet usadvanlig godt og sedt, baade om
Naturen, Landskabet og hele Resten! Det var
altsammen udmerket godt. Jeg har jo des-
veerre ikke Talent til den Slags Ting. Selv
om jeg smgrer ti Sider fulde, kommer der dog



QY

FATTIGE FOLK. toks}

intet ud deraf, jeg faar ikke noget ordentligt
sat sammen. Jeg har provet det.

Du skriver mig til, min Ven, at jeg er en
god og skikkelig Fyr, som ikke vilde tilfgje
nogen mnoget ondt, at jeg kan fatte den him-
melske Godhed, som er udtrykt i Naturen —
og forskjelligt andet siger du til min Ros. Det
har du nu altsammen fuldkornmen Ret i, Mo’er-
lil, jeg er virkelig saaledes, som du siger. Jeg
véd det godt selv. Men naar jeg lwser, hvad
du skriver, bliver jeg uvilkaarlig blgd om Hjser-
tet, og saa faar jeg mange besynderlige,
tunge Tanker. Hor en Gang, Mo’erlil, jeg skal
fortelle dig noget, min Ven.

Ser du, jeg'var sytten Aar, da jeg kom i
Statens Tjeneste, og dér har jeg nu >na1t veeret
i tredive Aar. Naa, jeg maa sige, at jeg ikke
ugjerne bar Uniformen, og efterhaanden som
jeg blev wmldre og fornuftigere, lerte jeg at
tage Verden, som den er, og jeg opferte mig
saa godt, at der flere Gange var Tale om at
indstille mig til at faa en Orden. Du tror det
maaske ikke, men jeg forsikrer dig, at det er
sandt. Ser du, min Ven, skjgndt jeg er et
uvidende og indskreenket Menneske, har jeg
dog saa godt et Hjerte som nogen anden.

Men der er jo slette Mennesker overalt.
Og véd du saa, hvad et af disse onde Menne-
sker gjorde? Ja, det er skeendigt, det, han

6*
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gjorde. Og hvis du sperger, hvorfor han gjorde
det, saa skal jeg sige dig det. Han gjorde
det blot, fordi jeg er et stille, fredsommeligt
og godmodigt Menneske. Jeg behagede ham
ikke, og derfor veltede han sig ind paa mig.
Forst begyndte han med at sige: ,Hor! Makar
Alexejevitsch, der er det og det, kunde De
ikke —?“ Men da jeg ikke vilde veere med til den
Slags Ting, saa hed det, ,der er saamand noget
i Vejen med Makar Alexejevitsch, men lad veere
at sperge om, hvad det er.“ Og saa endte det
med, at de sagde: ,uf, denne Makar Alexeje-
vitsch!*

Ser du, Mo'erlil, saadan gik det til, de
hengte sig alle i Makar Alexejevitsch, saa
at de tilsidst fik aldeles Bugt med ham. De
var nerved at gjore mig til et Ordsprog, mit
Navn blev neesten brugt som et Ukvemsord.
De havde noget at udsstte paa al Ting, paa
mine Stgvler, mit Tgj, mit Haar, min Figur.
Der var intet, som faldt i deres Smag, alt
skulde veere anderledes. Det gjentager sig
endnu hver eneste, guddommelige Dag. Jeg
har veennet mig til alt, fordi jeg kan veenne mig
til alt, fordi jeg er et fredeligt Menneske. Men
hvorfor i al Verden skal saadant noget ske?
Hvad ondt har jeg gjort? Har jeg vist Man-
gel paa Arbodighed mod nogen? Har jeg
sveertet nogen paa de hgjeste Steder? Har jeg
forlangt nogen Udmeerkelse?
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Har jeg spundet nogen Intrige? Det er
Synd blot at tenke paa, at jeg skulde have
gjort noget af dette, Mo'erlil. Men hvorfor
skal jeg saa lide alt dette? Sig mig, min Ven,
har jeg vel Anleg til Reenker og Underfundig-
hed? Men for Guds Skyld, hvorfor skal jeg da
bere al denne Ulykke? Du kalder mig jo for et
retskaffent Menneske, og du er meget bedre end
alle de andre, min Ven. Véd du, hvad der er
den stegrste Borgerdyd ?

Jeg talte forleden med Evstafij Ivanovitsch,
om hvad der er den storste Borgerdyd — det
er at tjene Penge. Jeg har hert dem sige for
Spog, (jeg forstaar godt Speg), at Moralen er:
ikke at veere nogen til Byrde. Men jeg er jo
ingen til Byrde. Jeg har et Stykke Bred, der
er mit eget, ganske vist er det Grovbrpd og
undertiden endogsaa lidt gammelt, men jeg
tjener det ved mit eget Arbejde paa en lovlig
og hederlig Maade. Det er der jo intet at sige
till Jeg véd meget vel, at jeg ikke udretter
meget ved at veere Afskriver, men jeg er allige-
vel stolt af min Stilling. Jeg arbejder — ja,
jeg slider. Men hvad er der i Grunden i, at
jeg er Afskriver? FEr det maaske en Skam at
skrive noget af? ,Han er Afskriver.“ Ja vist,
men hvad uheederligt er der i det? Min Skrift
er tydelig og tager sig godt ud, Hans Exellence
er tilfreds med den, og jeg skriver de vigtigste
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M.

Papirer af for ham. Naa, det er sandt, jeg
kan ikke skrive noget selv, det véd jeg meget godt,
jeg er ingen Hexemester. Derfor har jeg heller
ikke paataget mig det, derfor skriver jeg ogsaa
til dig, min Ven, uden aandrige Vendinger og
saadan, som det kommer lige fra Hjertet. Det
véd jeg altsammen meget godt. Men naar alle
var Forfattere, hvem skulde saa veere Afskriver?
Nu vil jeg gjore dig et Spergsmaal, som jeg
beder dig at besvare mig, min Ven. Jeg er
kommen til den Erkjendelse, at jeg er et nyt-
tigt, et uundveerligt Menneske, og at de ikke
skal faa Lov til at drive dette Menneske fra
den rette Vej. De har fundet ud, at jeg har

i Lighed med en Rotte, nu vel, denne Rotte er
nodvendig, den gjor Nytte, den maa man holde
paa, den skal have en Belpnning — det er en
rigtig god Rotte! Men nu faar det veere nok,
min Engel, jeg vilde slet ikke have talt derom,
men jeg blev lidt ilter. Det er for Resten
ganske behageligt nu og da at yde sig selv en
Smule Retfeerdighed. Lev nu vel, min kjere
Ven, min Due, min trofaste Trosterinde. Jeg
kommer snart til dig, det kan du stole paa,
min elskede. Kjed dig ikke for meget i Mellem-
tiden. Bogen tager jeg med. Lev vel, Varinka. :

Din oprigtig hengivne
Makar Alexejevitsch.
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20nde Juni.
Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

Jeg skriver i Hast til dig, for jeg har et
Arbejde, der skal veere ferdigt til bestemt Tid.
Sagen er, at du kan gjore en god Handel.
Theodora siger, at der hos en bekjendt af
hende er at faa tilkjobs en fuldstendig ny Uni-
formsfrakke, Benkleeder, Vest og Hue, og hun
siger, at det hele er meget billigt, saa du skulde
kjobe det. Du treenger til det, og Penge
har du, det har du selv sagt. Jeg beder dig
saa indstendig, veer ikke gjerrig, det er jo al-
deles ngdvendigt. Du véd selv, i hvilken gam-
mel Paakleedning du gaar omkring. Det er en
Skandale, det er jo ikke andet end Pjalter. En
ny har du ikke, det véd jeg, skjont du siger,
at du har én. Gud maa vide, hvor du har
gjort af den. Men her nu, jeg beder dig, kjob
dette Tgj. Gjor det for min Skyld; hvis du
elsker mig, saa kjob det.

Du har sendt mig mnogle Stykker Linned
til Forwring. Men, kjeere Makar Alexejevitsch,
du gdelegger dig aldeles. Det gaar over alle
Greenser, saadan som du gdsler paa mig. Det
har kostet frygtelic mange Penge. Aa, hvor
du dog holder af at kaste Penge hort. Og jeg
har det slet ikke ngdig. Det var altsammen
fuldsteendig overflodigt. Jeg véd, jeg er over-
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bevist om, at du elsker mig, du behaver slet
ikke at Dbekrefte det med Foreringer. Det
er mig saa tungt at tage imod dem, thi jeg
véd, hvad det koster dig. Jeg beder dig én
Gang for alle, lad det nu veere nok. Herer du,
jeg besveerger dig.

Du beder mig, Makar Alexejevitsch, at
sende dig Resten af mine Optegnelser og @n-
sker, at jeg skal slutte dem. Jeg véd ikke,
hvorledes jeg har kunnet nedskrive det, der er
skrevet, men jeg er ude af Stand til nu a
tale om min Fortid. Jeg holder ikke af at
teenke derpaa. Erindringen derom er mig for-
feerdelig. Og tungere end alt andet er det
mig at tale om min stakkels Moder, der efter-
lod sit ulykkelige Barn som et Bytte for dette
Uhyre. Mit Hjerte blgder, saa ofte jeg tenker
derpaa. Det er alt i saa frisk Minde hos mig,
og jeg har endnu ikke kunnet komme paa
andre Tanker. Jeg har ikke en Gang kunnet
komme til Ro, skjont det er over et Aar siden,
det skete. Og du véd jo alt.

Jeg har fortalt dig om Anna Theodorovnas
Fremgangsmaade.. Hun beskylder mig for Utak-
nemmelighed og afviser enhver Paastand om
at have staaet i Forbindelse med Hr. Bykof.
Hun vil have, at jeg skal tage til hende igjen
og siger, at jeg er en Tiggerske, og at jeg er
slaaet ind paa en daarlig Vej. Hun siger, at

—




FATTIGE FOLK. 89

naar jeg vil vende tilbage til hende, vil hun
paatage sig at ordne hele Sagen med Hr. By-
kof og bringe ham til at gjore sin Skyld
overfor mig god igjen. Hun siger, at Hr. By-
kof vil give mig et Udstyr. Gud velsigne dem,
det bryder jeg mig ikke en Dgjt om. Jeg har
det godt her med dig og min gode Theresa,
hvis Hengivenhed for mig minder mig om min
gamle Amme. Du er jo min Slegtning, skjont
rigtic nok noget langt ude, og beskytter mig
ved dit Navn. De andre kjender jeg ikke og
vil glemme dem, hvis jeg kan. Hvad vil de
mig? Theodora siger, at det er Vaas det
hele, og at de tilsidst nok lader mig veere i
Fred. Det give Gud.
V.. D

21nde Juni.

Min lille Due!

Jeg vil skrive til dig og véd ikke, hvad
jeg skal skrive. Er det dog ikke merkveerdigt.
Mo’erlil, at vi nu saaledes lever sammen? Jeg
kan kun sige, at jeg aldrig i mit Liv har nydt
en saadan Lykke. Det er, som om vor Herre
havde velsignet mig med et Hjem og en Fa-
milie. Og du er- min yndige, lille Datter.
Hvorfor gjor du saadant et Vesen af de fire
Seerke, jeg sendte dig. Du trenger jo til dem
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— det har Theodora sagt mig. Og for mig er
det saadan en Lykke at kunne hjelpe dig.
Det er min Glede, den maa du lade mig be-
holde, Mo’erlil. Kom nu bare ikke her og sig
mig imod. Aldrig har jeg haft det som nu,
forst nu har jeg begyndt at leve. Jeg lever
ligesom dobbelt, da du til min Fryd er mig
saa neer.

En af Beboerne, min Nabo Rattasijef har
indbudt mig til The i Dag. Det er den samme
Herre, hos hvem de literaire Aftensammenkom-
ster afholdes. I Aften er der Mode, og der
skal veere Oplesning. Saa vidt er jeg da
kommen, Mo’erlil. Men nu lev vel. Jeg har
skrevet uden nogetsomhelst Maal og Med, ene
og alene for at fortelle dig om mit Velbefin-
dende. Du har ladet mig sige gjennem The-
resa, min lille Sjel, at du skulde bruge noget
broget Silke til at brodere med. Jeg skal
nok kjobe Silken. I Morgen vil jeg have
den Glede at have opfyldt alle dine Onsker.

Og jeg véd mnoget, som jeg vil kjobe
til dig.

Jeg forbliver stedse

din oprigtige Ven
Makar Alexejevitsch.
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22nde Juni.
Velbaarne Frgken Varvara Alexejevnal

Jeg vil meddele dig, min kjere Ven, at
der her i Huset er forefaldet en meget sorge-
lig Begivenhed, som virkelig er hgjst beklagelig.
Klokken fem i Morges deode Gorschkoffs lille
Son. Jeg tror, det var af Skarlagensfeber eller
saadant noget lignende, Gud maa vide det.
Jeg har veeret inde hos Gorschkoffs. Aa, Mo’er-
lil, hvor de havde det skrakkelig fattigt! Og
hvor der var grulig uordentligt! Hele Familien
lever i et eneste Veerelse, som kun er afdelt
ved en Skilleveeg for Velanstendighedens Skyld.

Ligkisten staar endnu derinde hos dem,
den er simpel, men dog ganske pen. De
kjobte den ferdig. Drengen var ni Aar gam-
mel, men ret opvakt, siger de. Aa, det er
en Jammer at se paa dem, Varinka. Moderen
graeder ikke, men hun er aldeles tilintetgjort af
Sorg, den Stakkel. Manden tager sig det maaske
noget lettere, thi nu har han jo én mindre paa
Halsen. To Bgrn har de endnu, et spaedt
Barn og en lille Pige, der er lidt over sex Aar
gammel. Det er skraekkeligt at vere Vidne til,
hvorledes dette Barn lider, og der er ingen,
som tager sig af -det. Faderen sidder i sin
gamle, pjaltede Frakke paa en brostfeldig Stol.
Hans @jne er fulde af Taarer. men det er sag-
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tens ikke af Sorg, de rinder nemlig altid. Han
er en lgjerlig én. Han bliver altid red, naar
man taler til ham, og ganske forvirret,  saa at
han ikke ikke véd, hvad han skal svare. Den
lille Pige, hans Datter, staar og heenger over
Kisten. Hun er saa sgrgmodig og tankefuld,
den lille Stakkel. Jeg holder ikke af, Mo’erlil,
at saadant et lille Barn tenker saa dybt, det
ser saa trist ud. En Dukke, der er lavet af
gamle Klude, ligger paa Gulvet ved Siden af
hende — hun leger ikke med den, hun staar
ganske stille og holder Fingeren paa Munden
uden at rgre sig. Vertinden gav hende en
{ Kage, hun tog den, men hun spiste den ikke.
Det er sgrgeligt, Varinka, ikke sandt?
Makar Devuschkin.

25nde Juni.
Elskveerdigste Makar Alexejevitsch!

Jeg sender dig hermed din Bog tilbage.
Det var en meget uheldig Bog, som man
ikke en Gang kan vere bekjendt at tage 1
Haanden. Hvor har du dog rodet den Skat .
op? Men Spog til Side, hvor kan du finde
Behag i saadanne Boger, Makar Alexejevitsch?
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En af Dagene faar jeg noget andet at
leese, saa vil jeg gjeerne laane dig det, hvis du
vil have det. Lev vel, til vi ses. Jeg har
ikke mere at skrive om.

VD)

26nde Juni.
Kjere Varinka!

Sagen er den, at jeg slet ikke havde laest
Bogen rigtig, Mo'erlil. Jeg kigede kun lidt i
den og saa’ nok, at det var noget lgjerligt
Tgjeri. Men saa troede jeg, at det var skrevet
for Speg, for at faa Folk til at le og teenkte,
at det kunde veere ganske morsomt, og at det
maaske ogsaa vilde more dig, Varinka. Derfor
tog jeg Bogen og sendte dig den.

Men nu har Ratasiajef lovet mig noget
virkelig godt at lwse, og det skal du ogsaa faa,
Mo’erlil.

Ratasiajef forstaar sig derpaa. Han er
netop den rette Mand. Han skriver selv —
og hvor han skriver! Han forer en ypperlig
Pen, og hans Stil er glimrende. I hvert et
Ord, selv i det almindeligste, simpleste Ord, saa-
dan som jeg f. Ex. bruger, naar jeg taler til
Faldoni eller Theresa, er der Stil. Jeg kommer
til hans literaire Aftener. Vi r rger Tobak, og
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han leser for os i fire, fem Timer, og vi
hgrer til alle sammen. Det er Delikatesser og
og ikke Hverdagskost. Det er lutter Duft og
Blomster. Af hver Linje kan man binde en
hel Buket. Selv er han saa forekommende,
saa venlig og god. Hvad er jeg i Sammenlig-
ning med ham? Ingen Ting. Han er en an-
set Mand, og hvad er jeg? Slet intet. Og dog
er han velvillig imod mig. Jeg skriver noget
af for ham. Men du maa nu blot ikke tro,
Varinka, at det er Beregning af ham, og at
han kun er venlig imod mig for Afskrivningens
Skyld. Tro endelig ikke saadan dum Snak.
Jeg gjor det helt af mig selv, af min egen
gode Vilje, for min Forngjelse, og da han er
saa venlig stemt imod mig, lader han mig have
demnne Forngjelse. Jeg forstaar det delikate i
hans Handlemaade, Mo'erlil. Han er et rigtig
godt Menneske og en fortrinlig Forfatter.
Literaturen er en herlig Ting, Varinka, en
grumme herlig Ting! Det lwerte jeg allerede at
indse den tredje Gang, jeg var deroppe. Det
er en betydningsfuld Ting. Den styrker ens
Hjerte og oplyser ens Forstand. Der bliver
talt i Bogerne om saa mange forskjellige Ting,
og det paa en saa smuk Maade. Literaturen
er ligesom et Billede og et Spejl. Der er
Lidenskab og nye Indtryk deri, der er fin Kri-
tik, man bliver opbygget og styrket i sine
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Grundsatninger derved. Alt det har jeg fun-
det deri. Jeg vil ganske oprigtig sige dig,
Mo’erlil, at naar jeg saadan sidder iblandt dem
og herer efter (og ligesom de andre ryger min
Pibe), og naar de saa begynder at strides og de-
battere om forskjellige Emner, saa sidder jeg
stille og kan ikke sige et Muk — jeg maa
ligefrem holde min Mund. Jeg viser mig deér
som en rigtig Dumrian og skammer mig over
mig selv, fordi jeg saadan hele Aftenen blot
kan here til og ikke kan faa et eneste lille
Ord indfert.

Det maa vist gjore dig ondt for mig, Va-
rinka, at det er saaledes, men det staar ikke til
at @ndre. Hos mig har, som Ordsproget siger,
Legemet udviklet sig uden at tage Forstanden med.

Véd du, hvad jeg foretager mig i min
Fritid? Jeg sover, jeg dumme Menneske. Men
i Stedet for dette unyttige Soveri kunde
man tage sig noget fornuftigt for, f. Ex. saette
sig ned og skrive.

Det vilde baade veere nyttigt for én sely
og forngjeligt for andre. Og tenk saa blot,
Mo’erlil, hvad de tjener for Penge, de Menne-
sker, det er forskrsekkeligt!

Der er nu f. Ex. Ratasiajef. Hvor han
tiener! Hvad er det for ham at skrive et
Ark — forleden Dag skrev han endogsaa fem
Ark, og han faar tre hundrede Rubel for Arket.
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Naar det er Noveller eller anden Morskabslekture,
forlanger han fem hundrede Rubel, og han faar
dem, saa han stikker Tusender i Lommen paa en
Gang. Hvad synes du om det, Varvara Alex-
ejerna? Og her nu! Han har et Bind Digte,
et lille Hefte blot, og det forlanger han syv
tusende for, tenk en Gang, Mo’erlill  Det
er jo formelig en Kapital, et Grund-
stykke. Han siger, at de har budt ham fem
tusende, men han vil ikke give dem det for
det. Jeg har forspgt at overtale ham, jeg
sagde: De skulde dog tage de fem tusende,
Fa'erlil, det er saameend ikke noget at kimse
ad, fem tusende, det er s'gu Penge. Men han
sagde: nej, de skal give syv tusende, de Skurke.
Han er en rigtig snu Krabat.

Nu skal jeg, siden vi taler om disse Ting,
Mo’erlil, afskrive dig et Sted af JJtaliensk Liden-
skab,“ saadan hedder nemlig en af hans No-
veller. Lees nu, Varinka, og dom saa selv.

,Vladimir foer op, hans Lidenskaber kom
i det heftigste Oprer, og hans Blod kogte.
,Grevinde,* raabte han, _Grevinde! Véd De
ogsaa, hvor forfeerdelig denne Lidenskab, hvor
greenselos dette Vanvid er? Nej, min Fantasi
har ikke skuffet mig! Jeg elsker, elsker i Hen-
rykkelse, vanvittig, rasende. Al din Gemals
Blod formaar ikke at slukke min Sjels flam-
mende, kogende Hede. Intetsigende Hindringer
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kan ikke deempe den alt forteerende Helvedes-
ild, som gjennemborer mit forpinte Bryst. O
Sinanda, Sinanda!*

» Vladimir“, hviskede Grevinden ude af sig
selv og trykkede sig op til hans Skulder. ,Si-
nanda!® raahte Smielski i storste Henrykkelse.
Et dybt Suk dampede op af hans Bryst. Paa
Kjerlighedens Alter breendte Tlden i glgdende
Flammer og gjennemfurede de ulykkelige, lidendes
Bryst.

» Vladimir®, hviskede Grevinden hetagen af
Sanserus, hendes Bryst svulmede, hendes Kin-
der farvedes purpurrgde, hendes @jne breendie.

En ny forfeerdelig Elskovspagt var sluttet.

En halv Time efter kom den gamle Greve
ind i sin Gemalindes Boudoir.

,2Men, mit Hjerte,“ sagde han, idet han
klappede hende paa Kinden, ,hvorfor har du
ikke givet Befaling til, at Theen skal serveres
for vor dyrebare Gjeest?* —

Naa, Mo’erlil, hvad synes du om dette,
sporger jeg dig? Sandt nok, det er lidt vel
hedt, det kan jeg ikke nsegte, men ellers synes
jeg, det er udmserket. Det er godt, rigtig godt.
Og nu vil jeg med din Tilladelse give dig et
lille Brudstykke af Romanen: Jermak og Su-
leika.

Du maa vide, Mo’erlil, at Kosakken Jermak,
Sibiriens vilde og grumme Erobrer, har forelsket

7
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sig i Suleika, en Datter af den sibiriske Czar
Kutschum, som han har taget til Fange. Hand-
lingen foregaar paa Ivan den skreekkeliges Tid,
som du ser. Nu skal du here en Samtale mel-
lem Jermak og Suleika.

,Du elsker mig, Suleika! O gjentag det,
gjentag det.* ,Jeg elsker dig, Jermak,“ hviskede
Sulejka. ,Himmel og Jord, jeg takker jer, jeg
er lykkelig! I gav mig alt, hvad min ildfulde
Sjeel har begjeeret lige fra Barndommen af.
Derfor har du fert mig her hen, min Ledestjaerne.
Her hen til Kamenny-Pojas. Jeg vil vise hele
Verden min Sulejka, og Menneskene, disse ra-
sende Uhyrer, vil ikke vove at anklage mig!
0, dersom de kunde forstaa hendes blode Sjeels
hemmelige Lidelser, dersom de var i Stand til
at fatte det Digt, der skjuler sig i en af min
Sulejkas Taarer! O, lad mig med mine Kys
borttorre denne Taare, du overjordiske!

JJermak®, sagde Sulejka, ,Verden er ond,
og Menneskene er slette. De vil forfolge og
fordgmme os, min @dle Jermak! Hvad skal
der saa blive af den stakkels Pige, der er op-
voxet i Sibiriens hjemlige Snemarker, 1 min
Faders Jurte (Filttelt). Hvad skal der blive af
hende i jeres iskolde, sjellgse, egenkjerlige Vier=
den? Menneskene vil ikke forstaa mig, min ud-
kaarne, min hgjtelskede.*

_Saa skal Kosakkernes Sverd sno sig om
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dem og hugge dem ned,“ udbred Jermak med
vildt rullende @jne.

Vildt ruller Jermaks @jne, Varinka, da han
horer, at hans Sulejka er myrdet. Den blinde
Olding Kutschum lister sig, beskyttet af Nattens
Mgrke, ind i Jermaks Telt, som denne har for-
ladt, og draeber sin Datter i Stedet for Jermak,
hvem han vilde give Dodsstodet, fordi han har
bergvet ham Scepter og Krone.

»2Ha, jeg vil sparke til Stenen med Jeernet*,
skreg Jermak i vildt Raseri, idet han med sin
Jernbeslagne Stgvle stampede mod Klippen.
»Jeg vil se deres Blod! De skal pines, pines,
pines !

Og derpaa styrter Jermak, som ikke er i
Stand til at overleve sin Sulejka, sig i Floden
Irtysch, og saa er det hele forbi. Naa, 0g saa
et lille Stykke af den lystige Slags, som kun er
til at le af: ,Kjender De Ivan Prokofievitsch
Scheltopuss? Det er ham, der har bidt Prokofij
Ivanovitsch i Benet. Ivan Prokofievitsch er en
Mand af en ubgjelig Karakter, og saa har han
sjeeldne Dyder. I Modsztning hertil holder Pro-
kofij Ivanovitsch af Reeddiker med Honning.
Han stod ineert Bekjendtskabsforhold til Pilogeja
Antonovna. — Kjender De Pilogeja Antonovna?
Det er hende, der altid tager Skjerterne for-
kert paa.*

Se, det er Humor, Varinka, segte Humor.

7*
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Vi var nserved at falde ned af Stolen af Latter,
da han lmste det for os. Saadan en Karl er
han, min Sandten, denne Ratasiajef. Ipvrigt er
han lidt vel spogefuld og en Smule letferdig,
men il Gjengjeld meget uskadelig, uden Spor
af Fritenkeri eller liberale Ideer. Man bor ogsaa
leegge Meerke til, at Ratasiajefs Opforsel er for-
treeffelig. Derfor er han ogsaa saadan en udmeer-
ket Forfatter, ganske anderledes end de andre.
Ved du hvad, Mo'erlil, der er faldet mig
noget ind: hvad om jeg selv skrev noget, hvor-
dan tror du, at det vilde blive? MadNosk il
antage, at en lille Bog pludselig en skjonne Dag
fremkom i Verden under Titlen: Digte af
16 Makar Devuschkin. Hvad vilde du sige dertil,
min lille Engel? Kan du tenke dig det? Jeg
bilder mig ind, Mo’erlil, at naar min Bog var
udkommen, turde jeg bestemt slet ikke lade
mig se paa Nevski Prospektet *). Hvad skulde
det blive til, naar Folk sagde: se, der gaar For-
fatteren og Digteren, Devuschkin, se, dér er De-
vuschkin i egen Person! Hvad skulde jeg saa
f. Ex. gjore med mine Stgvler? De er nemlig
i Forbigaaende sagt, Mo'erlil, nesten altid fulde
af Lapper, og Saalerne er, oprigtig talt, under-
tiden temmelig daarlige. Alle vilde legge Meaerke :
til, at Forfatteren Devuschkins Stgvler var lap-

*) Den storste og eleganteste Gade i St. Petershorg.
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pede. Dersom en eller anden Grevinde eller Her-
tuginde saa’ det, hvad vilde hun saa sige, mit
lille Hjerte. Hun vilde maaske ikke legge
Meerke til det, thi jeg antager, at Grevinder
ikke befatter sig stort med andres Stovler, til-
med naar det er Embedsmeends Stgvler (der
er nemlig stor Forskjel paa Stgvler) eller ogsaa
vilde man fortelle hende, at mine Venner havde
ladet mig i Stikken. Ratasiajef vilde sikkert
veere den forste, der gjorde det. Han kommer
til Grevinde V., og han siger, at han kommer
der saa ofte, han har Lyst. Han siger, at hun
er en virkelig Dame, og at hun forstaar sig
godt paa Literatur. Det er en Skjelm, denne
Ratasiajef. Men nu kan det veere nok hermed.
Jeg har jo skrevet alt dette til dig, min Engel,
blot for Speg og for at more dig. Lev vel,
min lille Due! Jeg har brygget alt dette Tgjeri
sammen, fordi jeg i Dag er i saadant et ud-
merket Humer. Vi har allesammen spist til
Middag hos Ratasiajef i Dag (det er lystige Fyre,
kan du tro, Mo’erlil) og dér blev lagt Grunden
til en ny Roman — — jeg skal nok fortelle
dig noget derom en Gang. En Roman af Paul
de Kock gaar fra Haand til Haand imellem os,
men du skal veere fri for den, jeg véd jo meget
godt, at du ikke holder af Paul de Kock. De
siger om ham her, Mo’erlil, at han har opvakt
alle de petershorgske Kritikeres @dle Harme.
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Jeg sender dig et Pund Konfekt, som jeg
udtrykkelig har kjgbt til dig. Spis det, min
lille Sjwxl, og tenk paa mig ved hvert Stykke.
Du maa kun ikke bide i de kandiserede Frugter,
men blot suge paa dem, ellers forderver du
dine Teender. Mon du holder af Succade, det
maa du endelig fortelle mig. Lev nu vel, lev
vel. Gud vere med dig, min lille Due. Jeg er
for stedse

din trofaste Ven
Makar Devuschkin.

2Tnde Juni.

Velbaarne Hr. Makar Devuschkin!

Theodora siger, at hvis jeg kunde have Lyst
til det, er der nogle Folk, som med Forngjelse
vilde tage sig af mig og skaffe mig en rigtig god
Plads som Gouvernante. Hvad mener du om
det, min Ven, skal jeg, eller skal jeg ikke? Saa
vilde jeg ikke lengere veere dig til Byrde. Plad-
sen synes at passe for mig, men paa den anden
Side er det jo tungt at komme ind i et fremmed
Hus. Det er hos en Godsejerfamilie, og de
vilde naturligvis forlange Oplysninger om mig,
de vilde sporge og forske efter, og hvad skal jeg
saa sige? Dertil kommer, at jeg er menneskesky
og frygtsom af mig. Jeg holder mest af at leve
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i min vante Krog, langt borte fra alle andre.
Man har det dog bedre, hvor man er vant til
at veere, og er end Halvdelen af Tilveerelsen
slem at treekkes med, er man dog bedst faren,
hvor man herer til.

Og saa denne Flytten bort! Gud maa vide,
hvordan man blev stillet i et saadant Hus?
Maaske de blot forlanger, at man skal passe
Bornene. Folkene er af den Slags, at de alle-
rede har haft tre Gouvernanter i to Aar.

Raad mig nu, for Guds Skyld, Makar Alex-
ejevitsch, skal jeg tage Pladsen eller ej? Hvor-
for kommer du aldrig til mig? Det er saa
sjeldent, jeg faar dit Ansigt at se. Vi ses
jo neesten kun om Sgndagen til Middag. Du
er ogsaa menneskesky ligesom jeg. Jeg er jo
halvt om halvt i Familie med dig. Du holder
ikke af mig, Makar Alexejevitsch, og jeg er
undertiden ret inderlig bedrgvet. Jeg er ofte
ganske mutters ene, iser i Mgrkningen, naar
Theodora er gaaet ud for at besgrge sine
Arindrer.

Saa sidder jeg og falder i Tanker og tenker
paa alt, hvad jeg har oplevet, baade gledeligt
og sprgeligt — alt drager forbi mine @jne og
treeder frem wud af Morket. Bekjendte An-
sigter dukker op — jeg ser dem ganske tyde-
lig — Moder ser jeg hyppigere end alle andre.
Og hvilke Dromme jeg saa har!
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Jeg foler, at mit Helbred er nedbrudt, jeg
er saa svag. I Morges, da jeg stod ud af Sen-
gen, fik jeg ondt. Og saa denne slemme Hoste.
Jeg er vis paa, at jeg snart skal do! Hvem
vil saa segrge for min Begravelse? Hvem vil
besgge min Grav? Hvem vil sgrge over mig?
Maaske dor jeg paa et fremmed Sted i et frem-
med Hus, i en ukjendt Krog. Min Gud, hvor
Livet dog er elendigt, Makar Alexejevitsch!

Hvorfor fodrer du mig altid med Konfekt,
min Ven? Jeg kan ikke begribe, hvorfra du
faar alle de Penge? Ak, min Ven, spar dog
dine Penge. Jeg beder dig for Guds Skyld, giv
ikke saa meget ud. Theodora er ved at selge
et Teppe, som jeg har syet. Hun skal have
halvtredsindstyve Rubel for det. Det er rigtig
godt betalt, jeg troede ikke, jeg kunde faa saa
meget for det. Theodora vil jeg give tre Sglv-
rubel *), jeg vil selv sy mig en ny Kjole, den skal
veere ganske tarvelig, men varm. Til dig vil
jeg lave en Vest. Jeg skal nok sy den selv af
rigtig godt Taoj.

Theodora har skaffet mig en Bog ,Bjelkins
Noveller¢. Den skal jeg sende dig, hvis du vil
leese den. Men lad der endelig ikke komme
Pletter i den, og lad den ikke blive borte, det

*) En Sglvrubel var den Gang omtrent lig fire Papir-

rubel. 0. A.
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er ikke min egen. Det er for Resten et at
Puschkins Arbejder. For to Aar siden lweste jeg
den sammen med Moder, og nu er det saa ve-
modigt for mig at leese den igjen. Har du en
eller anden Bog, saa send mig den, men kun
hvis du ikke har faaet den af Ratasiajef. Han
foreerer dig ganske sikkert sine Verker, naar
de er bleven trykte. Hvor kan du dog synes
om det, han skriver, Makar Alexejevitsch. Saa-
dant noget Vaas! Lev nu vel!

Tag til Takke med alt dette, jeg har vrev-
let sammen. Naar jeg er bedrgvet, gjor det
mig godt at snakke, ligemeget om hvad. Det
er et Laegemiddel, man bliver lige strax lettere
i Sindet derved, iseer naar man kan tale om
alt, hvad der ligger én paa Hjerte. Lev vel,
lev vel, min Ven.

DinSVERDE

28nde Juni.
Min kjere Varvara Alexejevna!

Hvad er dog det for Snak! Skammer du
dig ikke! Sig mig, min Engel, hvordan kan du
dog komme paa saadanne Tanker? Du er saa-
mend ikke syg, min lille Sjel, slet ikke, du
blomstrer tvertimod af Sundhed. Selv om du
er lidt bleg, blomstrer du alligevel. Og hvor
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faar du saadanne Drgmme og saadanne Syner
fra? Du burde skamme dig, min lille Due, og
spytte paa disse Dromme, ja, ligefrem spytte
paa dem.

Hvorfor sover jeg saa godt? Hvorfor fejler
jeg ingen Ting? Se paa mig, Mo'erlil. Jeg le-
ver ganske alene, sover rolig, er frisk som en
Fisk og foler mig saa ung, at det er en Lyst.
Skam dig dog, Mo’erlil, og se til, at du for-
bedrer dig. Jeg kjender jo dit lille Hoved, al-
tid skal det have noget at spekulere paa og at
udtenke, som kan seette dig i daarligt Humer.
Lad vere med det, Mo'erlil, lad veere for min
Skyld.

Du skulde ud blandt fremmede Folk? Al-
drig. Nej, nej og atter nej. Hvordan har du
dog kunnet finde paa sligt; hvorfra har du'den
Ide? Nej, nej, Mo'erlil, det tillader jeg ikke,
jeg vil kempe imod en saadan Beslutning af
alle Kreefter. Selv om jeg skal swlge min
gamle Frakke og gaa paa Gaden i Skjortesrmer,
skal du faa, hvad du behgver. Nej, Varinka,
nej, nu véd jeg, hvor du vil hen. Det er jo
Snak, ikke andet end Snak! Men vist er det,
at det er Theodoras Skyld alt sammen. Hun
er et enfoldigt, gammelt Fruentimmer, og hun
har sat alt dette i dig. Men tro hende ikke,
Mo'erlil. Véd du da ikke nok, min lille Sjeel,
at hun er en dum, taabelig, vrovlevorn Kjel-
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ling, som drev sin afdode Mand ud af Verden
med sin Snak. Eller har hun maaske sat det
i dig i en eller anden ond Hensigt? Nej, nej,
Mo’erlil, lad nu det vere godt. Hvad skulde
der blive af mig? Hvad skulde jeg gribe til?
Nej, Varinka, min lille Sjeel, slaa dig det af
Hovedet. Hvad mangler du? Jeg kan slet ikke
forstaa det. Du elsker mig jo, og du lever her
saa fredelig, du syer, og du leser, eller du syer
ikke — det er lige meget, blot du vil blive hos
mig. Tenk en Gang over Sagen, saa skal du
se, at jeg har Ret. Jeg skal skaffe dig en Bog,
og saa vil vi igjen gaa ud at spasere. Men du
maa virkelig veere fornuftig, Mo’erlil, og ikke
finde paa saadanne Narrestreger. Jeg skal me-
get snart komme over til dig, men laeg dig disse
oprigtige Ord paa Sinde. Dit Paafund er slet
ikke heldigt, min lille Sjel, aldeles ikke heldigt.
Jeg er jo rigtig nok kun et udannet Menneske,
jeg véd godt selv, at min Opdragelse kun har
kostet Kobberpenge*), og at jeg ikke forstaar
at seette mine Ord paa Skruer, men det kan
nu vere det samme.

For Ratasiajef indestaar jeg med din Til-
ladelse. Han er min Ven, og derfor kan jeg
gaa i Borgen for ham. Han skriver godt, ud-
meerket godt, ja, jeg gjentager det, han skriver

*) Et russisk Ordsprog. 0. A.
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udmerket godt. Jeg er ikke enig med dig i
dette Punkt og vil aldrig blive det. Han har
en saa blomstrende, udtryksfuld Stil, rig paa
Billeder og Tanker, med ét Ord, det er ud-
merket. Du har maaske ikke lseest med den
rette Forstaaelse, Varinka, eller du var ikke i
den rette Stemning, da du leste, du var vred
paa Theodora for et eller andet, eller noget
var gaaet dig imod. Men nej, du har lest
med Forstaaelse, da du var glad og tilfreds og
i den behageligste Sindsstemning, mens du f.
Ex. havde Konfekt i Munden — ja, da leeste
du. Jeg vil jo ikke strides med dig, tveertimod,
der er naturligvis bedre Forfattere end Rata-
siajef, endog meget bedre, men derfor er han
dog en god Forfatter. De skriver godt, og han
skriver godt. Han har sin Manér, og det, han
producerer er godt. Lev nu vel, Mo'erlil. Jeg
kan ikke skrive mere, jeg har travlt. Se nu
at komme til Ro, Mo’erlil, min Qjesten. Gud
vere med dig. Jeg forbliver stedse
din trofaste Ven
Makar Devuschkin.

P. S. Jeg takker dig meget for Bogen,
min lille Engel. Jeg skal nok lese din Pusch-
kin. I Aften kommer jeg ganske sikkert til dig.
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Min dyrebare Makar Alexejevitsch!

Nej, min Ven, nej, jeg kan ikke blive ved
at leve blandt jer. Jeg har tenkt lenge der-
over og fundet, at jeg vilde gjore stor Uret ved
at afslaa saa god en Plads. Dér vil jeg dog
i det mindste veere vis paa at kunne tjéne mit
Bred. Jeg vil gjore mig Umage for at erhverve
mig de fremmede Menneskers Velvilje og be-
streebe mig for at forandre min Karakter, hvis
det behgves. Det er naturligvis slemt og tungt
at leve blandt fremmede, at bejle til fremmed
Gunst, at betvinge sig og seette sig selv til Side,
men Gud vil hjelpe mig. Man kan ikke i al
Evighed treekke sig tilbage fra alle Mennesker.
Jeg har allerede én Gang for veeret ngdt til det
samme. Jeg husker godt mit Ophold i Pen-
sionen, da jeg var lille. Om Segndagen var jeg
hjemme og legede og morede mig, det kunde
ogsaa hende, at jeg smaaskjendtes med Moder.
Men jeg var saa let om Hjertet og glad i Sin-
det. Naar Aftenen kom, blev jeg overfalden af
en forfeerdelig Smerte. Klokken ni maatte jeg
tilbage til Pensionen, og dér var alt fremmed,
koldt og streengt. Leererinderne skjendte altid
saa meget om Mandagen, og jeg folte mig saa
beklemt og var ferdig ved at grede. Saa
gjemte jeg mig i en Krog og graed hemmelig.
Jeg vilde ikke lade nogen se mine Taarer, af
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Frygt for at de skulde tro, jeg havde veret
doven. Thi det var slet ikke, fordi jeg ikke
vilde lere noget, at jeg greed. Men hvorom al
Ting er, saa vennede jeg mig dog til det, og
da jeg skulde forlade Pensionen, graed jeg ved
Afskeden fra mine Kammerater. Det er heller
ikke rigtigt af mig, at jeg saaledes ligger dig
til Byrde. Det er min oprigtige Mening — det
piner mig. Jeg siger dig dette ganske erlig,
fordi jeg har veennet mig til at vere oprigtig
imod dig. Jeg ser jo godt, at Theodora hver
Dag staar op tidlig paa Morgenstunden og
tager fat paa sin Vask og slider til den sildige
Aften, naar hendes gamle Ben for lenge siden
kunde treenge til Hvile. Tror du ikke, jeg ser,
at du gdelegger dig for min Skyld, at du giver
din sidste Kopek ud for mig. Det gaar over
dine Krefter, min Ven. Du skriver til mig, at
du vilde give det sidste, du ejede, ud for mig
og ikke lade mig lide Ngd. Jeg kjender dit
gode Hjerte og stoler paa dig, min Ven, men
hvad kan det alt sammen hjelpe? Nu har du
uventet faaet nogle Penge, et Gratiale, men naar
det er brugt op, hvad saa?

Du ser jo, at jeg altid er syg. Jeg kan
ikke arbejde, saadan som I andre, skjont jeg
gjeerne vilde. Men man kan heller ikke altid
faa Arbejde. Hvad skal der saa blive af mig?
Jeg forgaar af Sorg over at se paa jer to, I
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kjeere. Hvorved kan jeg gjore jer den mindste
Nytte? Og hvorfor er jeg dig saa uundverlig,
min Ven? Hvad godt har jeg gjort dig? Jeg
henger kun ved dig med hele min Sjel, jeg
elsker dig hgjt, af mit hele Hjerte, men
det er min haarde Skeebne: jeg kan elske, men
ogsaa kun elske, jeg kan ikke gjgre dig noget
godt, ikke gjengjeelde dine Velgjerninger. Hold
ikke lengere paa mig, tenk over alt dette, og
sig mig saa din endelige Mening. 1 Forvent-
ning heraf forbliver jeg
din dig elskende
V. D.

1ste Juli.

Det er lutter Snak, Varinka, ikke andet end
bare Snak. Skulde vi saaledes lade dig folge
dit eget Hoved — det bilder du dig da ikke
ind! Det maa ikke ske, det skal ikke ske! Jeg
indser jo godt, at det er ravgalt. Sig mig dog
blot, Mo’erlil, hvad du mangler her hos os? Vi
elsker dig, du elsker os, vi er alle tilfredse og
lykkelige, hvad vil du mere? Og hvad vil du
gjore blandt de fremmede Mennesker? Du véd
sikkert ikke, hvordan ,freminede Mennesker*
er. Nej, men veer saa god at spgrge mig derom,
saa skal jeg sige dig, hvordan de er. Jeg véd
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det, Mo’erlil, jeg véd det godt, jeg har spist
deres Brgd. De er onde, Varinka, saa onde,
at dit Hjerte ikke vilde kunne udholde det,
saaledes vilde de senderslide det ved Bebrej-
delser, onde Ord og vrede Blikke. Hos os er
der godt og hyggeligt, du har det her som i en
lille Rede. Slaa dig derfor det ud af Hovedet!
Og hvad skulde vi gjore uden dig? Hvad skulde
jeg, gamle Mand, gribe til? Er du os ikke nyi-
tig? Tkke modvendig? Hvad vil det sige: ikke
nyttig?

Dom selv, Mo'erlil, om du ikke er os til
Nytte® Du er mig til megen Nytte. Du har
en saa velgjorende Indflydelse paa mig! Se,
g jeg tenker altid paa dig, og det gjor mig glad.
Jeg skriver en Gang imellem et Brev til dig og
udtrykker mine Folelser for dig, og saa faar
jeg et udferligt Svar derpaa af dig. Jeg kjo-
ber Kleder til dig og har ladet dig lave en
Hat, og en Gang imellem faar jeg Lov at be-
sorge en Kommission for dig, og for denne Kom-
mission — — — Kalder du ikke det at veere
nyttig for mig? Hvad skulde jeg gjove alene
paa mine gamle Dage, hvad skal jeg glede mig
ved? Det har du vist ikke tenkt paa, Varinka.
Nej, det kan du ikke gjore, men tenk nu over
det, og sig til dig selv: hvad skulde han glede
sig ved uden mig! Jeg er saa vant til dig, min
kjeere Ven. Jeg gaar i Nevaen — og saa er
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det forbi. Ja, i Sandhed, saaledes vil det ende,
Varinka, naar jeg ikke har dig mere. Ak, min
lille Sjel, du vil nok have, at jeg skal kjores
ud til Volkovo paa en Arbejdsvogn, at en eller
anden gammel Tiggerkjelling er den eneste,
som fplger efter Kisten, at de kaster Jord paa
mig derude og saa gaar bort og lader mig blive
ene tilbage. Det er skreekkeligt, Mo’erlil, skreek-
keligt! Ja, ved Gud i Himlen er det skraekkeligt.
Jeg sender dig din Bog tilbage, kjzre Va-
rinka, og dersom du sporger mig om min Mening
om den, vil jeg sige dig, at jeg i hele mit Liv
ikke har lest saa fortrinlig en Bog. Jeg spor-
ger nu mig selv, Mo'erlil, hvorledes jeg hidtil
har kunnet leve som en saadan Dumrian, at
Gud maa sig forbarme. Hvad har jeg bestilt?
Af hvad Temmer er jeg dog gjort? Jeg véd jo
ingen Ting, Mo’erlil, slet ingen Ting. Jeg skal
sige dig rent ud, Varinka, jeg er et udannet
Menneske, jeg har hidindtil kun lwest lidt, ne-
sten slet intet, kun ,Menneskets Billede“ har
jeg lest — det er en ret forstandig Bog, 0g
saa ,Drengen, som spiller forskjellige Stykker
paa Klokker“ og endelig ,Ivikofs Dagbggert —
det er alt, hvad jeg nogensinde har lwmst.
Nu har jeg ogsaa lest , Stationsforvalteren *)
i din Bog. Hor en Gang, Mo'erlil, det kan veere,
*) Formanden paa en Station, hvor der skiftes Heste.
8
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at du slet ikke véd af, at der er en Bog til,
hvori hele dit Liv er fremstillet paa en Prik.
Og hvad der tidligere ikke havde veret mig
klart, det kunde jeg, saa snart jeg begyndte at
lese i Bogen, lidt efter lidt baade huske, ud-
finde og forklare mig. Og saa er der endnu
ét, hvorfor jeg holder saa meget af denne Bog:
ser du, andre Verker, i dem kan man leese og
lese, og selv om de er smukt skrevne, er de
saa kunstige, at man ikke forstaar dem. Jeg
er en Dosmer og har veret det lige fra Fods-
len af, og derfor kan jeg ikke forstaa altfor
sveere Boger. Men dette her leser man, som
b om man sely havde skrevet det, det er lige som
man tog sit eget Hjwerte, som det nu en Gang
er, og viste Menneskene det fra den indvendige
Side og beskrev alt ganske nojagtig: se, saa-
ledes ser det ud. Herre Gud, det er jo en
ganske simpel Ting, det kunde jeg ogsaa have
skrevet! Og hvorfor har jeg ikke skrevet det?
Jeg foler dog det selv samme, aldeles paa
samme Maade, som det staar i Bogen, og jeg har
sommetider befundet mig i de samme Forhold
som f. Ex. denne stakkels Djevel Samson Vy-
rin. Hvor mange Samson Vyriner, hvor mange
af disse kjwmre, ulykkelige Mennesker gaar der
ikke om blandt os? Og hvor fint det er skre-
vet alt sammen. Det var lige ved, at jeg fik
Taarer i Ojnene, da jeg leste om denne ulykke-
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lige, der drak, til han mistede Forstanden og
blev helt elendig og sov hele Dagen under sin
Pels, mens han snart slukkede sin Sorg ved at
drikke, snart greed bitterlig, naar han kom til
at tenke paa sit forvildede Faar, sin Datter
Duniaschka. Hvor det er naturligt. Lees det
dog; det er saa sandt, det lever. Jeg har selv
set det. Det er til i Virkeligheden. Theresa
er der ogsaa, skjont det passer ikke rigtig paa
hende. Saa er der denne stakkels Embeds-
mand — jeg er maaske netop saadan en Sam-
son Vyrin, kun med andre Familieforhold, som
f. Ex. Gorschkofs. Historien er ganske alminde-
lig, Mo’erlil, og det samme kan hsende baade
dig og mig. Og denne Greve, som bor paa
Nevski Prospektet eller ved Neva Kajen, han
findes ogsaa i Livet, men han vil maaske nok
vise sig noget anderledes, fordi den Slags Folk
har det paa deres egen Manér, alt gaar saa
fint til hos dem, men han er alligevel til. Alt
kan hende, mig kan ogsaa det samme
hzende.

Og nu vil du tage bort fra os, Mo’erlil.
Det er virkelig Synd, Varinka, saaledes at over-
rumple os. Du gjor jo baade dig og mig ulykke-
lige, min kjeere Ven. Ak, min lille Gjesten, jag
dog for Guds ‘Skyld alle disse oprerske Tanker
ud af dit Hoved og plag mig ikke til Unytte.
Hvordan vil du, min svage, lille Fugl, alene

5*
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kunne bruge dine Vinger, hvordan vil du kunne
ernsere dig selv, hvordan vil du kunne frelse
dig fra Fordervelse, beskytte dig mod onde
Mennesker! Gaa i dig selv, Varinka, hor ikke
efter tossede Raad og dum Bagtalelse. Las
Bogen en Gang endnu, les den igjennem med
Opmerksomhed. Det vil du have Nytte af.

Jeg har talt med Ratasiajef om ,Stations-
forvalteren“. Han sagde, at det var en aldeles
forseldet Historie, og at alle Beger nu udkom-
mer med Billeder og Illustrationer, men jeg for-
stod ham ikke rigtig, og jeg tror alligevel, at
Puschkin er en god Forfatter, der har forher-
liget den hellige Rus*), og jeg synes, at meget
taler til Gunst for ham. Ja, Varinka, han skri-
ver virkelig meget, meget godt. Lees hans Bog
en Gang endnu med Opmeerksomhed, folg mit
Raad, og gjer mig, gamle Mand, lykkelig der-
ved. Da vil Gud sikkert lonne dig derfor, min
kjeere Ven.

Din oprigtige Ven
Makar Devushkin.

6te Juli.
Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

Theodora bragte mig i Dag femten Selv-
rubel. Hvor hun blev glad, den Stakkel, da

*) Hermed menes det russiske Rige. 0. A.
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jeg gav hende tre af dem. Jeg skal snart skrive
et ordentligt Brev til dig. Jeg er i Ferd med
din Vest — det er noget dejligt Tgj, gult med
smaa Blomster, Jeg sender dig hermed en Bog,
hvori der er forskjellige Fortellinger. Jeg har
leest nogle af dem. Jeg anbefaler dig en af
dem, som hedder ,Kappen.

Du vil have mig med i Theatret? Vil det
ikke blive meget dyrt? Men man kunde
maaske gaa op paa Galleriet. Det er lenge
siden, jeg har veeret i Theatret. Jeg kan naeppe
huske, naar det var. Jeg er kun bange for,
at denne Forngjelse vil blive altfor dyr. The-
odora ryster blot paa Hovedet. Hun siger, at
du har begyndt at leve langt over dine Evner,
og det ser jeg ogsaa selv. Hvor meget har du
ikke allerede gdet paa mig. Paspaa, min Ven,
at du ikke kommer i Ngd.

Theodora taler ogsaa om visse Rygter, at
du har veret oppe at trettes med din Veert-
inde, fordi du skylder hende Penge. Jeg er saa
bekymret for dig. Lev nu vel, jeg har travit.
Jeg har noget at bestille, jeg skal nemlig swette
andre Baand paa min Hat.

VEID)
PRS

Véd du hvad, naar vi gaar i Theatret, ta-
ger jeg min Hat paa med de nye Baand og
min sorte Mantille. Vil det ikke kleede mig godt?
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Tende Juli.
Froken Varvara Alexejevna!

Jeg er endnu aldeles opfyldt af igaar Aftes.
Du maa vide, Mo'erlil, at jeg ogsaa har haft
en Tid, hvor jeg gjorde Dumheder. Jeg har
veeret forelsket, forelsket op over begge Orerne
i en Sangerinde, uden at det for Resten forte
til noget, og det meerkveerdigste ved Sagen var,
at jeg neesten slet ikke havde set hende og kun
en eneste Gang havde veret i Theatret, hvor hun
sang, og dog forelskede jeg mig i hende. Jeg
boede den Gang Dgr om Dgr med fem unge
4 Mennesker, rigtig lystige Fyre. Jeg omgikkes
B med dem indenfor visse Greenser, og holdt mig
. altid lidt tilbage fra dem. De fortalte mig om
denne Sangerinde. Hver Aften, naar der var
Forestilling, gik hele Kompagniet — som aldrig
havde en Styver til de ngdvendige Udgifter —
i Theatret, op i Galleriet, hvor dei ét vek applau-
derede denne Sangerinde, kaldte hende frem og
téde sig, som om de var besatte.

Naar de kom hjem, kunde de ikke sove,
men snakkede hele Natten om hende uafbrudt.
Hver af dem kaldte hende sin Sangfugl, alle
var de forelskede i hende, og alle havde de en
lille Kanariefugl i Hjeertet. De fik da tilsidst
ogsaa mig, vergelose, paa Gled, jeg var den
Gang endnu saa ung. Jeg véd ikke selv, hvor-
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dan det gik til, men jeg kom i Theatret med
dem, helt oppe i fjerde Etage, i Galleriet. Jeg
kunde kun se lidt af Loftet, men jeg kunde
hegre al Ting. Sangerinden havde en dejlig,
klokkeren og bgjelig Stemme, hun sang som en
Nattergal. Vi klappede saa sterkt, vore Heen-
der kunde holde ud, og brelede formelig, saa vi
var lige ved at blive smidt ud. Jeg gik hjem
ligesom i Taage. Jeg havde kun en eneste
Solvrubel tilbage i min Lomme, og der var
endnu mere end en halv Snes Dage til
neste Legnningsdag. Hvad tror du saa, jeg
gjorde, Mo'erlil? Den neeste Dag begav jeg mig
hen til en fransk Parfumehandler i Stedet for
at gaa paa Kontoret og kjobte noget lugtende
Vand og et Stykke fin Seebe for alle mine Penge
— uden at jeg egentlig vidste, hvorfor jeg kjobte
alt dette. Jeg spiste ikke til Middag, men gik
hele Dagen op og ned foran hendes Vinduer.
Hun boede et Sted paa Nevski Prospektet paa
fjerde Sal. Endelig gik jeg hjem for som en
anden Skildvagt at hvile ud, men den nseste
Dag marscherede jeg atter forbi hendes Vindu.
I halvanden Maaned drev jeg mit Spil paa denne
Maade og gjorde mine Hoser grgnne hos hende.
Hvert @jeblik paraderede jeg ogsaa til Vogns
forbi hendes Bolig og kom aldeles i Borg og
Gjeeld. Men saa paa én Gang var det forbi,
og jeg blev atter fornuftigz. Der kan du se,
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Mo’erlil, hvad en Sangerinde kan gjore af et
ordentligt Menneske! Men jeg var jo saa ung
endnu!

M

Snde Juli.
Velbaarne Frgken Varvara Alexejevna!

Jeg skynder mig at sende den Bog tilbage,
som jeg fik d. Gte dennes, og jeg iler med at
udtale mig for dig i dette Brev. Det gjor mig
ondt, Mo’erlil, det gjor mig meget ondt, at du
saaledes har kreenket mig. Du véd jo nok,
Mo’erlil, at ethvert Menneske har faaet sin be-
stemte Stilling i Samfundet anvist af den hgj-
estes Vilje. En gaar med Generalsepauletter,
en anden tjener som Titulerraad, den ene kan
befale, den anden maa adlyde uden Knurren.
Det er nu en Gang saaledes indrettet efter hvers
Evner, den ene er skikket til et, den anden til
noget andet, men selve Evnerne har vor Herre
tildelt os. Nu har jeg allerede veeret henved
tredive Aar i mit Embede. Jeg har besgr-
get min Tjeneste uden Dadel, stedse veret
sedruelic og er aldrig bleven greben i no-
gen Uorden. Jeg véd med mig selv, at
jeg har mine Fejl, men jeg er heller ikke
uden gode Sider. Jeg er vel anskreven hos
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mine foresatte, selv hans Excellence er tilfreds
med mig, og skjont de hidindtil ikke har givet
mig serlige Beviser paa deres Velvilje, véd jeg
dog, at de er tilfredse. Jeg har veeret i Em-
bedet, til jeg har faaet graa Haar, og jeg er
mig ikke nogen videre stor Synd bevidst. Hvem
har for Resten ikke smaa Synder paa sin Sam-
vittighed. Ethvert Menneske har begaaet Synd;
det har du ogsaa, Mo’erlil. Men i storre For-
seelser og Fejltrin har jeg ikke gjort mig skyl-
dig. Jeg har hverken overtraadt de givne Love
eller forstyrret den offentlige Ro, det har man
aldrig kunnet gribe mig i. Jeg har endog vee-
ret indstillet til at faa en Orden. Naa, hvad
skal jeg sige mere! Alt det burde du have
vidst, Mo’erlil, og Forfatteren burde have vidst det.

Naar man paatager sig at skrive om saa-
danne Ting, maa man vide alt.

Det havde jeg sandelig ikke ventet mig af
dig, nej, Varinka, det havde jeg rigtignok ikke.

Men efter dette kan jeg ikke mere leve
fredelig i min Krog, hvordan den saa er. Jeg
har — det skal Gud vide — ikke plumret Van-
det for mogen, som det hedder i Ordsproget,
eller traadt nogen for ner og kan saa vel og-
saa forlange, at ingen kommer mig for nwer og
sniger sig ind i mit Hus og kiger i Krogene for
at se, hvordan jeg har det og saa maaske siger:
det er en kjon Vest, du har dér! Hvad plejer
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du at gjore med dine gamle Benkleder? Har
du Stevler? Hvordan er de blevne saa slidte?
hvad spiser du, hvad drikker du? hvad skriver
du af? Hvem i al Verden vedkommer det,
Mo’erlil, at jeg undertiden, naar Stenbroen er
daarlig, gaar paa Teerne for at skaane Stov-
lerne, eller at jeg skriver af for en anden, at
jeg en Gang imellem er i Nod, og at jeg ikke
drikker The. Kiger jeg da alle og enhver ind
i Munden for at se, hvad han tygger paa?
Nej, Mo’erlil, hvorfor skulde jeg fornerme andre,
naar de ikke gjor mig noget ondt? Men hvad
skal det saa betyde, Varvara Alexejevna, naar
man passer sit Embede godt og samvittigheds-
fuldt og er vel anskreven hos sine foresatte, at
der kommer nogen, som lige for Neesen af én, uden
synlig Aarsag, ganske uden videre laver et Smeaede-
skrift om én. Det er rigtig nok sandt, man
kan maaske indbilde sig, at det er noget nyt,
man kunde glede sig over, saa man ikke kan
sove af Glede, ligesom man gleder sig over et
Par nye Stgvler, som man tager paa med en
vis Vellyst. Jeg forsikrer dig, at jeg med stort
Behag saa’ min Fod i saadan en fin og elegant
Stgvle — det var virkelig udmeerket skrevet.
Men alligevel undrer det mig, at Theodo-
rovitsch har ladet en saadan Bog®™) passere og
*) Som bekjendt er enhver russisk Bog underkastet
Censur. 0. A.
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ikke bedre har taget sig af mig. Han er
ganske vist en ung Embedsmand endnu, som
holder af en Gang imellem at brele op — og
hvorfor skulde han ikke brgle op? Hrvorfor
skulde han ikke skjeelde ud, naar vedkommende
fortjener at skjeeldes ud? Og hvad Tonen an-
gaar, saa er der heller ikke noget at sige derom.
Det er ngdvendigt at give Iretteseettelser og at
buldre lgs, men — mellem os sagt, Varinka —
vedkommende bryder sig ikke en Dgjt om
Iretteseettelser, det behager ham at regne dem
for ikke mere end som saa, og han siger: jeg
er den, jeg er, og Resten kommer ikke mig
ved. Da der er forskjellige Embedsklasser til,
og der til enhver Klasse heorer en vis ejendomime-
lig Iretteswttelsesmaade, er det ganske natur-
ligt, at Tonen er forskjellig efter Klasserne —
det er ganske i sin Orden. Verden er nu en
Gang saaledes indrettet, Mo’erlil, at vi alle an-
giver Tonen, den ene for den anden, og at en-
hver af os skjelder ud paa sin Vis. Uden en
saadan Indretning kunde Verden ikke bestaa,
og der vilde ikke veere nogen rigtig Orden.
Men det er virkelig hgjst forunderligt, hvordan
Theodor Theodorovitsch har kunnet lade en
saadan Fornsrmelse passere.

Men hvorfor skrive alt dette? Hvorfor var
det ngdvendigt? Hyvilken Leeser vil gjore mig
noget for denne ,Kappes“ Skyld, og hvad
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skulde han gjere? Mon han vilde kjobe mig
nye Stgvler? Nej, Varinka, han vil blot lese
Historien og forlange Fortsaettelsen. Og saa
maa man skjule sig, vogte sig for at blive be-
merket, veere bange for blot at vise Tippen af
sin Neese noget Steds, fordi man frygter Slad-
deren, fordi Folk laver Smedeskrifter om alt,
hvad der er til i Verden, og saa spaserer hele
éns borgerlige Tilveerelse og éns Familieliv rundt
i Literaturen. Alt bliver trykt, lest, gjort Grin
med og kastet Snavs paa. Alt ved én er saa
noje beskrevet, at man kan kjende Personen
alene paa Gangen. Men det kunde jo vere,
at man tilsidst kunde fire lidt, blive noget nem-
niere at komme tilrette med, give lidt efter i
visse Stykker, saa at man kunde bruges paa
hojere Steder, efter at de har kylet én dette
Skrift i Hovedet. Saa vil du maaske indse, at
man med alt det dog er et fortreeffeligt Men-
neske, en god Borger og ikke har fortjent en
saadan Behandling af sine Kammerater, tvert-
imod at man har veeret vel anskreven hos
sine foresatte (det maa dog betyde noget), ikke
har tilfsjet nogen noget ondt, har troet paa
Gud og er dod begraedt — dersom man i det
hele taget har lagt sig til at de. Men det
vilde vist veere bedre ikke at lade ham dg,
Stakkel, men mage det saa, at hans ,Kappe®
blev funden, saa at den Departementschef, der
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var ngjere kjendt med hans Dyder, kunde op-
tage ham i sit Cancelli, sorge for hans Befor-
dring, og give ham et godt Tilleg til hans
Lgnning, saaledes, at de onde Gjerninger paa
denne Maade blev straffede, og den retskafne
triumferede og alle Kammeraterne i Cancelliet
med ham. Jeg vilde f. Ex. have handlet saa-
ledes, men hvad usedvanlig smukt og godt er
der ved det? Det er jo et ganske simpelt Til-
feelde af det daglige Liv.

Hvor har du dog kunnet sende mig en
saadan Bog, kjeere Ven? Det er en afskyelig Bog,
Varinka. Historien er desuden ganske usand-
synlig, fordi det er umuligt, at der kan existere
en saadan Embedsmand. Jeg maa udtale min
Beklagelse over det skete, Varinka, min oprig-
tige Beklagelse.

Din underdanigste Tjener
Makar Devuschkin.

2Tnde Juli.
Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

De sidste Begivenheder og dine Breve har
forskraekket og rystet mig og givet mig meget
at tenke paa. Men Theodoras Beretning har
hjulpet mig til at klare Sagen nogenlunde.
Hvordan kunde du dog blive saa fortvivlet og
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paa én Gang styrte 1 en saadan Afgrund, Makar
Alexejevitsch?  Dine Forklaringer er aldeles
ikke fyldestgjorende. Ser du nu, at jeg havde
et, da jeg absolut vilde tage imod den gode
Plads, der blev mig tilbudt. Og nu denne
sidste Heendelse — den har alvorlig forskrek-
ket mig.

Du siger, at din Kjeerlighed til mig har
tvunget dig til at holde visse Ting hemmelig
for mig. Det var mig allerede meget tungt at
skylde dig saa meget, du forsikrede mig, at
hvad du gav ud for mig, var dine egne Penge,
som du havde staaende i en Sparekasse, hvor-
fra du kunde tage dem,. hvad Ojeblik det
skulde veere. Men nu, da jeg har faaet at
vide, at du slet ingen Penge havde, og at du,
da du ved et Tilfeelde var bleven underrettet
om min hjelpelpse Stilling og blev rert der-
over, besluttede dig til at tage din Lenning op
forud for at anvende den paa mig, at du endog
solgte dine Klader, da jeg var syg — nu er
jeg bleven bragt i en saa pinlig Stilling, at jeg
i dette Qjeblik ikke véd, hvad jeg skal gribe
til — ja, jeg véd hverken ud eller ind. Ak,
Makar Alexejevitsch, du burde have ngjedes
med de forste Velgjerninger, som din Med-
folelse og vort Slegtskabsforhold drev dig til
at vise mig, og du burde ikke bag efter have
sat Pengene over Styr til ungdvendige Ting.
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Du har forraadt vort Venskab, Makar Alex-
ejevitsch, fordi du ikke var oprigtig imod mig,
og da jeg nu har faaet at vide, at du har
odslet dine sidste Penge bort for min Skyld til
Pynt, Konfekt, Forngjelsesture, til Theatret og
Boger, maa jeg dyrt betale alt dette med An-
ger over min utilgivelige Letsindighed at have
taget imod det alt sammen af dig uden at
tenke paa andre end mig selv. Alt, hvormed
du har villet gjore mig Glede, har nu vendt
sig til Sorg for mig og kun efterladt mig bitter
Anger, der ikke kan nytte noget. Jeg har nok
merket, at du var modfalden i den sidste Tid,
og jeg var selv wngstelig tilmode og ventede,
at der vilde ske noget slemt, men at det skulde
veere det, som nu er indtruffet, faldt mig aldrig
ind. Hvor kunde du dog i den Grad lade dig
lede vild, Makar Alexejevitsch? Hvad vil alle
de, som kjender dig, tenke om dig, hvad vil
de sige? Du, hvem jeg og alle andre agtede
paa Grund af din Hjertensgodhed, din Adrue-
lighed og Retskaffenhed, du er nu paa én Gang
bleven forfalden til en saa afskyelig Last, som
du aldrig har gjort dig skyldig i for. Du kan
neppe tenke dig, hvordan jeg blev tilmode, da
Theodora fortalte mig, at man havde fundet
dig i beruset Tilstand paa Gaden, og at du
var bleven bragt hjem af Politiet. Jeg blev
som lamslaaet af Forferdelse, skjont jeg var
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fattet paa noget meget slemt, da du ikke havde
ladet dig se i fire Dage. Har du betenkt, hvad
dine foresatte vil sige, naar de herer den virke-
lige Aarsag til din Fraveerelse.

Du siger, at alle ler ad dig, at alle kjen-
der vort Forhold, og at dine Naboer snakker
ondt om mig. Men det skal du ikke bryde
dig om, Makar Alexejevitsch, se blot til at gaa
i dig selv igjen for Guds Skyld.

Jeg er ogsaa bleven urolig over den Hi-
storie med disse Officerer, jeg har hert nogle
dunkle Rygter derom. Forklar mig dog, hvad
alt dette har at betyde. Du har skrevet til
mig, at du var bange for at sige mig hele
Sandheden, at du frygtede for at miste mit
Venskab ved din Tilstaaelse, at du var fortviv-
let over ikke at vide, hvorledes du skulde hjeelpe
mig, da jeg var syg, at du solgte alt for at
kunne pleje mig hjemme og ikke lade mig
komme paa Hospitalet, at du kom i Gjeeld op
over begge Orerne og hver Dag havde Ube-
hageligheder med din Vertinde. Men du har
handlet meget ilde ved at skjule alt dette for
mig. Men nu véd jeg det hele. Du undsaa
dig ved at lade mig faa at vide, at jeg var
Aarsagen til din mislige Stilling, men du har
derved bragt dobbelt saa megen Sorg over
mig. Det tynger alt sammen forfeerdelig paa
mig.
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Ak, min Ven, Ulykken er ligesom en smit-
som Sygdom. De fattige og ulykkelige burde
isoleres fra hverandre for ikke at udbrede Smit-
ten. Jeg har paafert dig sterre Ulykker, end
du nogensinde for har pregvet i dit Eneboerliv.
Det piner og nedtrykker mig.

Skriv mig oprigtig til, hvordan du har
det, og hvad du tenker at gjore. Berolige
mig, hvis du kan. Det er ikke Egenkjeerlighed,
som faar mig til at bede dig tenke paa at
skaffe mig Ro, men mit Venskab og min Kjeer-
lighed til dig, som ikke kan udslettes af mit
Hjeerte. Lev vel. Jeg venter dit Svar med
Utaalmodighed. Du har haft daarlige Tanker
om mig, Makar Alexejevitsch.

Din dig hjeertelig elskende
Varvara Dobroselova.

28nde Juli.
Min dyrebare Varvara Alexejevnal!

Da det veerste nu er overstaaet, og vi lidt
efter lidt kommer ind i det gamle Spor, skal
jeg sige dig noget, Mo’erlil. Hyis du er urolig
over, hvad Folk tenker om mig, skynder jeg
mig at meddele dig, Varvara Alexejevna, at
min Are er mig dyrebarere end alt. Saa vil
Jjeg da forst og fremmest underrette dig om, at

9
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ingen af mine foresatte véd noget om de Uregel-
J€
noget at vide derom, saa at de altsaa vil yde

meessigheder, jeg har begaaet, eller vil faa
mig den samme Agtelse som tidligere. Jeg er
kun bange for én eneste Ting, det er for
Sladderen. Her hos mig skraalede Veertinden
bestandig op, og nu da jeg har betalt hende
en Del af min Gjeld med de ti Rubel, jeg fik
af dig, brummer hun blot, det er hele Forskjel-
ar,
gjor de mig ingen Ting, jeg behover blot, ikke

len. Hvad mine @vrige Kreditorer ang

at anmode dem om yderligere Laan, saa sker
der intet.

Men din Agtelse, Mo'erlil, den setter jeg
hgjere end alt andet i denne Verden, og ved
den troster jeg mig over mine gjeblikkelige
Forlegenheder. Nu er, Gud ske Lov, det forste
Sted forbi, og de forste Forviklinger har lgst
sie. Du lod dig ikke formaa til at anse mig

or en trolos Ven og Egoist, som vilde holde
paa dig mod din Vilje og fore dig bag Lyset,
men du indsaa, at jeg ikke var i Stand til at
skilles fra dig og elskede dig som min gode
Engel. Jeg tager mig ivrig af mit Embede, og jeg
har begyndt at indhente det forsemte. Evstafi]
Ivanovitsch sagde ikke et Ord, da jeg gik forbi
ham i Dag. Men jeg vil ikke skjule for dig,
Mo’erlil, at min Gjeld og min Garderobes slette
Tilstand generer mig i hgj Grad. Men det har
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i Grunden intet at sige, og jeg beder dig bgn-
lig, Mo’erlil, gjor dig ingen Bekymringer over
den Ting.

Du har endnu sendt mig en halv Rubel,
Varinka; denne halve Rubel har gjennemboret
mit Hjeerte. Saa vidt er det altsaa nu kommet,
at jeg, gamle Tosse, ikke leengere understotter
dig, du Engel, men at du, den stakkels for-
eldrelpse Pige, maa hjelpe mig.

Det var godt gjort af Theodora, at hun
skaffede Pengene til Veje. Forelphig har jeg
intet Haab om at faa Penge, men saa snart
t dertil,

der blot viser sig den mindste Udsig
skriver jeg det strax til dig.

Men Sladderen, Sladderen, den foruroliger
mig mere end alt andet. Lev vel, min Engel,
jeg kysser din Haand og bgnfalder dig at tage
Vare paa dit Helbred. Jeg kan ikke skrive
mere nu, da jeg maa skynde mig til Kontoret,
thi med Iver og Streehsomhed vil jeg soge at
oprette alle mine Forspmmelser i mit Arbejde.
En lengere Beretning om alt gvrigt og om Be-
givenheden med Officererne opsatter jeg til i
Aften.

Din dig hejagtende og hjertelig elskende
Makar Devuschkin.

9*
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28nde Juli

Ak, Varinka, Varinka, nu har du begaaet
Synd og besveret din Samvittighed dermed.
Ved dit lille Brev har du aldeles forvirret mig
og bragt mig ud af Fatningen, og det just i
det Ojeblik, hvor jeg efter modent Overleg
havde set ind i mit Hjeertes inderste og fundet,
at jeg havde handlet ret, fuldstendig ret. Jeg
vil ikke tale til Gunst for min Lidenskab,
Mo’erlil, men blot sige dig, at jeg elsker dig,
og at det aldeles ikke er ufornuftigt af mig at
elske dig, aldeles ikke ufornuftigt. Du, Mo’er-
lil, du véd ingen Ting, thi dersom du vidste,
at det hele blot er kommet af, at jeg maatte
elske dig, vilde du ikke have sagt alt dette.
Du har ogsaa kun brugt din Fornuft, da du
sagde det, jeg er overbevist om, at i dit Hjeerte
staar det anderledes skrevet.

Hor nu, Mo’erlil. jeg véd ikke og kan ikke
rigtie huske, hvordan det gik til med Officeren.
Du maa vel erindre, min lille Engel, at jeg den
Gang var i en forferdelig Sindsbheveegelse. Taenk
dig, i en hel Maaned hdvde jeg bogstavelig
klynget mig til et Halmstraa. Min Stilling var
forfeerdelig. For dig skjulte jeg den og for
Husbeboerne, men Vertinden blev ved at gjore
Spektakler med mig. Det kunde nu have veeret
det samme, og for mig kunde den fwele Kel-
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ling have skjeeldt, saa meget hun lystede, men
tilsidst gjorde hun ligefrem Skandale og fyldte
Huset med hgje Raab om Forholdet mellem dig
og mig, som hun havde faaet Nys om, Gud
véd hvordan, saa jeg blev helt fortumlet deraf
og maatte holde mig for @Orerne. Men Ulykken
var, at de andre ikke holdt sig for @rerne,
men tvertimod lukkede dem helt op. Og der-
for véd jeg nu hverken ud eller ind, Mo’erlil.

Hele dette Lees af al Slags Elendighed har
fuldsteendig kuet mig. Og saa var det, at
Theodora fortalte mig nogle hgjst besynderlige
Historier om, at der ovre hos dig havde vist
sig en infam Slyngel, som havde fornermet
dig ved neergaaende Forslag. At du har falt
dig fornermet, og det i hgj Grad, kan jeg slutte
deraf, at jeg selv folte mig alvorlig krenket
derved.

Jeg blev aldeles ude af mig selv, min liile
Engel, og tabte fuldstendig Herredgmmet over
mig selv. Baade du og jeg, Varinka, syntes
mig ramte af en forfeerdelig Ulykke. Jeg vilde
gaa til ham — denne Forfgrer — jeg vidste
ikke, hvad jeg skulde gjgre — ingen maa til-
foje dig noget ondt. Aa, det var skrakkeligt!
Og saa oven i Kjsbet Regn og Slud og denne
forfeerdelige Uro. Jeg var i Begreb med at gaa
over til dig -— og saa var det, jeg faldt i Fri-
stelse.  Jeg mgdte Emelja — du véd nok
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Emeljan Tlijtsch, han er Embedsmand eller ret-
tere var Embedsmand, thi han har faaet sin
Afsked. Hvad han nu tager sig for, véd jeg
ikke, nu slider han paa anden Maade. Med
sammen. Men det kan jo ikke

ham var jeg
forngje dig, Varinka, at hore om de beklagelige
Heendelser, din Ven har gjennemgaaet, og de
Fristelser, han har veeret udsat for.

Den tredje Dags Aften havde denne Emelja
faaet mig saadan tiltaklet, at jeg gik op til ham,
denne hersens Officer. Hans Adresse fik jeg Rede
paa af vores Portner. Jeg havde, naar jeg
skal sige Sandheden, Mo’erlil, allerede lenge
haft dette unge Menneske i Kikkerten, og jeg
iagttoc ham allerede den Gang, da han boede
her i Huset. Nu indser jeg, at det var hgjst
upassende at beere sig saadan ad og lade mig
melde hos ham, naar jeg var i en utilregnelig
Tilstand. Jeg kan, sandt at sige, ikke rigtig
huske noget af hele Sagen og erindrer kun, at
der var flere Officerer til Stede hos ham —
eller maaske jeg saa dobbelt — Gud maa vide
det. Jeg husker heller ikke, hvad jeg sagde,
men véd kun, at jeg i min vel berettigede
Harme talte meget. Enden blev, at de satte
mig udenfor Dgren og kastede mig ned ad
Trapperne. Du véd, paa hvad Maade jeg kom
hjem, og det er det hele.
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Ganske vist har jeg blameret mig, og min
Egenkja

ingen véd nog

erlighed har faaet et haardt Sted, men

ot om Sagen uden du, og saa

kan det i Grunden veere det samme. Mener
du ikke ogsaa?

Jeg kjender et lignende Tilfeelde, da Axen-
tij Ossipovitsch pryglede Peter Petrovitsch paa
vores Kontor, men han gjorde det i Hemmelig-
hed. Han kaldte ham ind i Veerelset ved Siden
af, og jeg saa’ al Ting gjennem Dorspraekken.
Det gik ganske naturligt til og skete paa en saa
hensynsfuld Maade, at ingen fik noget at vide
om det, fordi ingen saa’ det uden jeg — og
jeg gjor jo ingen Ting, jeg taler ikke om det
til nogen. Nu bag efter lader Peter Petro-
vitsch og Axentij Ossipovitsch som ingen Ting.
Peter Petrovitsch er meget gm over sin Are,
maa du vide, han holdt sin Mund derom, og
de to hilser nu paa hinanden og giver hinanden
Haanden. Jeg vil ikke neegte, Varinka. og jeg
tor ikke modsige, at jeg er falden dybt, og at
jeg, hvad der er veerre end alt andet, er sunken i
min egen Agtelse, men det har nu veeret be-
stemt for mig fra Fodslen af, det er min
Skeebne, og sin Skebne kan man ikke undgaa.

Her har du, Varinka, en ngjagtig Beretning
om mine ulykkelige Heendelser, saaledes som
alt er gaaet til. Jeg er lidt utilpas. Mit Sind
har mistet al sin Livlighed. Idet jeg bevid-
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ner dig min Hengivenhed, Kjerlighed og Ag-
telse, forbliver jeg, velbaarne Frgken Varvara
Alexejevna

din underdanigste Tjener
Makar Devuschkin.

29nde Juli.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch.
Jeg har lest dine to Breve og ‘er bleven
meget bedrgvet. Hgr, min Ven, enten fortier
du noget for mig og forteller mig kun en Del
af dine Gjenvordigheder, eller ogsaa er dine
Breve et Bevis paa en vis Forstyrrelse i dit
Sind. Kom over til mig, for Guds Skyld, kom
over til mig i Dag og, hor nu, kom lige straks,
og spis til Middag hos mig. Jeg véd jo ikke,
hvad du faar at leve af, og paa hvad Fod du
staar med din Vertinde. Du skriver ikke et
Ord derom og fortier det ligesom med Forset.
Paa Gjensyn, min Ven, kom aldeles bestemt
i Dag; bedst var det, om du hver Dag spiste hos
mig. Theodora laver fortreffelig Mad. Lev vel!

Din Varvara Dobroselova.

1ste August.

Kjere Varvara Alexejevnal
Du er glad over, Mo’erlil, at Gud har
givet dig Lejlighed til at gjengjeelde godt med
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godt og at vise dig taknemmelig imod mig.
Jeg tror dig, Varinka, jeg tror paa dit engle-
agtige Hjeertes Godhed, jeg vil heller ikke gjore
dig nogen Bebrejdelse, kun maa du ikke be-
brejde mig, at jeg paa mine gamle Dage
skulde veere bleven en Odeland. Lad saa
veere, at jeg har handlet urigtig, siden du nu
endelig vil have det, men det har veeret haardt
for mig at here det af dig. Ver ikke vred,
fordi jeg siger det, men det har gjort mig saa
ondt, Mo’erlil. Fattige Folk er saa prikne paa
det — saadan har Naturen indrettet dem. Jeg
har allerede for folt det. Den fattige er kri-
tisk; han ser anderledes end andre paa Guds
Verden, og han ser skjevt til enhver forbi-
gaaende, og med Misundelse ser han omkring
sig, og han lytter efter hvert Ord, om man
ikke taler om ham. Hvor han dog er gyse-
lig, hedder det. Kan han virkelig have saadanne
Folelser? Hvor ser han dog ud!

Det er jo indlysende for enhver, Varinka,
at den fattige er mindre veerd end en gammel
Klud, og at han ikke regnes for noget, som der
staar skrevet, at han er et Svin, som der og-
saa staar skrevet. Saaledes har det altid veeret
med de fattige, og saadan vil det vedblive at
vere. Og hvorfor vil det blive ved at veere
saaledes? Fordi den fattige paa sin seeregne
Maade ser bagvendt paa alt, fordi han intet hgjere
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Syn har og ingen Aresfolelse — ikke Spor.
Nutildags, Mo’erlil, udeves Velgjerninger paa en
saa besynderlig Maade, men det er jo muligt,
at det altid har veeret saadan, hvem kan vide
det. Enten forstaar Folk sig ikke paa det,
eller ogsaa er de klogere Hoveder end vi andre
— en af Delene. Du véd maaske ikke noget
om det, men saadan er det. Paa alt andet
forstaar vi os ikke, men dette ene forstaar vi.

Men hvorfor forstaar den fattige det, og hvor-
for tenker han saaledes. Ja, hvorfor? Fordi
han véd det af Erfaring. Men hvoraf véd han,
f. Ex., at der lige ved Siden af ham er en
Herre, som gaar ind paa en Restavration og
siger til sig selv: se, der er nu denne fattige
Djevel af en Embedsmand, hvad mon han faar
at spise i Dag? Jeg skal have mig en Kotelet,
han spiser vel Grod uden Smer. Men hvad
kommer det ham ved, at jeg spiser Grod uden
Smer? Der er Folk til, Varinka, som kun ten-
ker paa at blande sig i andres Sager. De
gaar omkring, disse Hallunker, og passer paa,
om du smtter hele Foden paa Brostenene eller
blot Taaspidsen, om Taerne hos den og den
Embedsmand i det og det Bureau stikker ud
af Stevlerne, eller om Albuerne i hans Frakke
er hullede — og saa skriver de det ned alt
sammen og lader det trykke, det Jux. — Hvad
kommer det dog dem ved, at der er Hul paa
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Albuerne i min Frakke? Hvis du ikke vil tage
mig et grovt Ord ilde op, saa vil jeg sige dig,
at et fattigt Menneske har ligesaa megen Skam-
folelse, som f. Ex. du har jomfruelig Skam-
folelse. Du vilde sikkert ikke — tilgiv mig
mine ligefremme Ord, — skifte Kleder i alles
Paasyn, lige saa lidt holder et fattigt Menneske
af, at man gloer omkring i hans Hul for at se,
hvorledes han har det hos sig — du kan
tro mig.

Jeg kan ikke forstaa Varinka, at du i Led-
tog med mine Fjender, der har villet forgribe
sig paa et retskaffent Menneskes Heederlighed
og Kresfolelse, vilde kreenke mig saaledes.

Jeg sad i Dag paa Kontoret ligesom en
fangen Bjorn, som en Spurv, man har plukket
Fjerene af. Jeg var ner ved at forgaa af
Skam. Gud, hvor jeg skammede mig! Du
vilde naturligvis ogsaa genere dig, Varinka,
hvis dine nogne Albuer stak frem gjennem din
Kjole, og Knapperne hang lgse i Treevlerne.
Saaledes stod det til med mig. Man taber uvil-
kaarlig Modet. Om det saa var Stefan Karlo-
vitsch, begyndte han i Dag at tale om Forret-
ningssager med mig. Han talte og talte og
tilfgjede saa tilsidst ligesom uforvarende: ,Aa,
De gamle Makar Alexejevitsch, uden at ud-
tale helt, hvad han tenkte. Men jeg gettede
mig til Resten, og jeg blev rgd lige op til min
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skallede Isse. Det har nu i Grunden ikke noget
at betyde, men det er hgjst ubehageligt og
fremkalder pinlige Betragtninger.

Endnu har de ikke opdaget noget. Men
Gud forbyde ogsaa, at de skulde opdage noget.
Jeg maa tilstaa, at jeg har Mistanke, sterk
Mistanke til én Person. Disse Keltringer tager
ikke Hensyn til noget, men prisgiver alt. Hele
éns private Liv, det bryder de sig ikke en Dgjt
om — de prisgiver det uden videre — intet
er helligt for dem.

Jeg véd nu, hvem der har spillet mig det
Puds med Bogen, det har Ratasiajef. Han
har en bekjendt i vort Bureau, og det er sik-
kert, at han har fortalt ham alt om mig med
adskillige Tilseetninger, eller ogsaa har han for-

talt det i sit eget Bureau, og derfra er det saa
krgbet over i vores. Hjemme hos mig véd de
det alle som én, og de peger med Fingrene
op til dit Vindu. Jeg véd, at de peger derop.
Da jeg igaar gik over for at spise hos dig,
stak de alle Hovederne ud af Vinduerne, og
Vertinden sagde: ,se, det Satans Menneske, han
staar i Forhold til den unge Pige,“ og saa om-
talte hun dig paa en uanstendig Maade.

Men alt det er intet i Sammenligning med
Ratasiajefs lumpne Fremgangsmaade, at anbringe
os i sine Skriverier og at skildre os med fin
Satire. Han har selv sagt det, og nogle brave
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Folk fra Huset har fortalt mig det igjen. Jeg
kan ikke holde ud at tenke paa det og véd
ikke, hvad jeg skal gribe til. Rent ud sagt, vi
har fortgrnet vor Herre, min lille Engel! Du,
Mo’erlil, vilde sende mig en Bog for at more
mig. Og hvad var det saa for en Bog, Mo’er-
lil? Det var lutter Fabel. En Roman er jo
kun Narrestreger og skrevet for Lgjers Skyld
for at forngje Dagdriverne. Tro mig, Mo’erlil,
tro min mangeaarige Erfaring. Og skulde man en
Gang tale til dig om en vis Shakespeare —
der er nemlig en Shakespeare i Literaturen —
saa kan du tro, ogsaa hvad Shakespeare har
skrevet er Vrevl, det bare Vrgvl alt sammen,
kun lavet for at rakke Folk ned.
Din Makar Alexejevitsch.

2den August.
Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch.

Ver ikke bekymret for mig. Gud vil
bringe alt i rette Spor igjen! Theodora har
skaffet baade sig selv og mig en hel Del Ar-
bejde. Vi har med sand Glede taget fat paa
Verket, og maaske kan vi endnu gjore al Ting
godt igjen. Hun er kun bange for, at Anna
Theodorovna har haft Haanden med i Spillet
ved alle mine sidste Gjenvordigheder. Men det
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bryder jeg mig ikke om. Jeg er i Dag saa
usedvanlig glad tilmode.

Du vil laane Penge — gjor det for Guds
Skyld ikke, Du kommer blot bag efter i storre
Ngd, naar du skal betale dem tilbage. Det er
meget bedre at leve sammen med os, at du
kommer saa tit som muligt til os og ikke
bryder dig om din Vertinde. Hvad dine ovrige
Fjender og Modstandere angaar, er jeg over-
bevist om, at du piner dig med vrange Fore-
stillinger, Makar Alexejevitsch. Jeg har allerede
forleden sagt dig, at din Maade at skrive paa
er ganske overordentlig uklar. Lev nu vel!
Paa Gjensyn. Jeg venter dig sikkert hos mig.

Din V. D.

3dje August.
Min lille Engel, Varvara Alexejevna!

Jeg iler med at meddele dig, mit lille
Hjeerte, at der er dukket et Haab op for mig.
Du skriver mig til, min kjere, lille Ven, at jeg
ikke skal optage noget Laan, men det gaar al-
deles ikke uden det, min lille Due. Jeg har
det jo daarligt nok, men sammen med dig il
det heller ikke gaa godt. Husk paa, at du er
saa svag, og derfor siger jeg dig, at det er
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uundgaaeligt for mig at laane nogle Penge.
Jeg vil altsaa soge at faa dem.

Ser du, paa Kontoret sidder jeg ved Siden
af Emeljan Ivanovitsch. Det er ikke den
samme Emeljan, som du kjender. Han er
Tituleerraad ligesom jeg, og vi er de eldste i
hele Bureauet og de, der har veeret lengst i
Tjenesten. Han er en skikkelig Fyr, en uegen-
nyttig Sjeel, men han er meget ordknap og ser
livagtic ud som en Bjorn. Dertil er han flittig

og skriver en meget smuk Haand, — naar jeg
skal veere eerlig, skriver han ikke daarligere end
jeg — han er et bravt Menneske.

Vi har aldrig haft noget videre at gjore med
hinanden, i Almindelighed har vi kun sagt god
Dag og Farvel til hinanden. Naar jeg tilfeeldig-
vis skulde bruge en Kniv, har jeg sagt: Hor,
Emeljan Ivanovitsch, veer saa god at laane mig
en Kniv — kort sagt, vi har ikke vexlet flere
Ord, end hvad almindelig Hgflighed fordrede.
Men saa siger han i Dag til mig: ,Her, Ma-
kar Alexejevitsch, hvorfor ser De saa efter-
teenksom ud i Dag?« Jeg saa’, at Manden
mente det godt med mig, og jeg sagde da til
ham: ser De, Ivanovitsch, saadan og saadan
staar det til, men jeg sagde ham ikke alt, og
det skal jeg, ved Gud, aldrig gjore, fordi det
forer ikke til noget. Jeg sagde hawm altsaa
kun, at jeg var i Forlegenhed og saadant noget.
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,Men hor nu, Fa'erlil“ svarede Emeljan Ivan-
ovitsch, ,saa maa De laane nogle Penge. Hos
Peter Petrovitsch kan man faa Penge, han laa-
ner ud mod Procenter. Jeg har selv laant hos
ham, og han tager moderate og ikke altfor ublu
Renter.“ Du kan nok forstaa, at mit Hjerte
bankede. Jeg tenkte og tenkte: maaske leg-
ger Gud Peter Petrovitsch, Velgjoreren, det paa
Hjerte at yde mig et Laan. Jeg beregnede
allerede, at jeg vilde betale Veertinden og hjelpe
dig lidt, og saa lade hele min Paakledning seette
i Stand, thi det er en Skam og Skjeendsel at
sidde saaledes kledt paa sin Plads og blive 1ét
ud af Spottefuglene, Gud hjelpe dem!

i Undertiden gaar endogsaa hans Excellence
forbi vort Bord. Hvis han nu en Gang lod sit
Blik falde paa mig og lagde Merke til, at jeg
var uanstendig slet kleedt! Hos saadanne Folk
er Klededragten og Properheden Hovedsagen.
Han vilde maaske ikke sige mnoget, men jeg
vilde dg af Skam — det er aldeles vist! Saa
tog jeg mig da sammen, puttede Undseelsen
ned i min hullede Lomme og gik lige hen til
Peter Petrovitsch fuld af Haab, men mere dod

end levende af Benavelse — alt paa én Gang.
Naa, Varinka, det hele endte paa en ynke- |

lig Maade! Han var i Ferd med at tale med
Theodosij Ivanovitsch. Jeg stillede mig da ved
Siden af ham, tog hans Heender og sagde:

S
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Peter Petrovitsch, hor en Gang Peter Petro-
vitsch! Han saa op, og jeg vedblev: ,ser De,
saadan og saadan, tredive Rubel o. s. v.*

I Begyndelsen lod det ikke til, at han for-
stod mig rigtig, men da jeg saa forklarede ham
al Ting, begyndte han at le, men sagde intet.
Jeg kom da med den samme Historie, hvorpaa
han spurgte mig, om jeg havde noget at sewtte
i Pant. Saa bgjede han sig atter ned over sit
Papir og blev ved at skrive uden at se op.
Jeg kom lidt ud af Fatningen. ,Nej®,
jeg, ,jeg har intet Pant, Peter Petrovitsch,*
og saa forklarede jeg ham, at jeg vilde betale
ham, saa snart jeg fik min Lenning, ganske be-

sagde

stemt betale ham og anse dette som min for-
nemste Gjeld. Saa blev han kaldt ud, men
jeg ventede paa ham. Han kom ind igjen og
begyndte at rense sin Pen, idet han lod, som
om han ikke lagde Meerke til mig. Saa be-
gyndte jeg igjen: ,her, Peter Petrovitsch, er det
ikke muligt at faa nogle Penge?* Han vedblev
at tie og lade, som om han ikke herte, hvad
jeg sagde. Men jeg blev ved at tale i Haab
om tilsidst dog at opnaa noget og tog atter
hans Hender. Men han tav bestandig, rensede
sin Pen og gav sig til at skrive. Saa gik jeg
bort.

Ja, Mo'erlil, det kan vere, at de er ret-
skafne Folk alle sammen, men stolte er de, me-

10




146 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

get stolte — hvad bryder de sig om mig? Hvad
er jeg i Sammenligning med dem ?

Saadan gik det til, Varinka. Emelian Ivan-
ovitsch lo ogsaa og rystede paa Hovedet men
satte alligevel Mod i mig paa en hjertelic Maade.
Emelian Ivanovitsch er et fortreeffeligt Menneske.
Han lovede at anbefale mig til en Mand, som
bor i Vijborggade, og som laaner Penge ud
mod Procenter, han er i fjortende Rangklasse.

Emelian Ivanovitsch siger, at denne Mand
ganske sikkert vil laane mig Penge. I Morgen
gaar jeg derhen, min Engel.

Hvad siger du til det? Det er den rene
¢ Elendighed, hvis jeg ikke faar de Penge snart.
&) Min Vertinde er ner ved at jage mig ud af
g Huset, og hun vil ikke give mig mere at spise.

Mine Stovler er saa skraekkelig daarlige, Mo’er-
lil, og Knapper har jeg ingen af — — mig kan
det nu veere det samme, men dersom nogen af
mine foresatte saa denne nydelige Dragt!
Det er en Elendighed, Varinka, en ren
‘ Elendighed !
Makar Devuschkin.

4de August.
Elskveerdige Makar Devuschkin!

For Guds Skyld, Makar Alexejevitsch, se
til saa hurtig som muligt at laane nogle Penge.
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Jeg vilde ganske sikkert ikke bede dig om Hjzlp
under de neerveerende Forhold, — men du skulde
vide, hvor ulykkelig jeg er stillet. Her i Huset
kan jeg ikke lwngere veere. Der er hendet mig
den skraekkeligste Begivenhed. Vidste du, i
hvilken Sindsbeveegelse og Forvirring jeg er!

Tenk dig, min Ven, i Morges kom en mig
ubekjendt eldre Herre, nasten en Olding, med
flere Ordner paa Brystet, ind til os. Jeg blev
meget forbavset, da jeg ikke kunde begribe,
hvad han vilde her. Theodora var netop paa
den Tid gaaet hen til Urtekreemmeren. Han
spurgte mig, hvordan jeg havde det, og hvad
jeg foretog mig, og uden at afvente noget Svar,
fortalte han mig, at han var demne Officers
Onkel, at han var meget vred paa sin Neveu
for hans daarlige Opfersels Skyld, og fordi han
havde talt ilde om os i hele Huset. Han sagde,
at hans Neveu var en Dreng og en Laban, og at
han var villig til at tage mig under sin Beskyt-
telse. Han raadede mig til ikke at hgre paa
de unge Menneskers Snak og tilfpjede, at han
vilde sorge for mig som en Fader, at han nse-
rede faderlige Folelser for mig og vilde under-
stotte mig i ét og alt. Jeg blev ganske rgd og
vidste ikke, hvad jeg skulde tro, og forhastede
mig derfor ikke med at takke ham.

Saa tog han mig med Magt i sine

107
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Arme, klappede mig paa Kinden, sagde, at jeg
var en meget kjon, lille Pige, og at han godt
kunde lide, at jeg havde Smilehuller (Gud véd,
hvad det alt sammen var, han mere sagde).
Tilsidst vilde han kysse mig, i det han sagde,
at han allerede var en gammel Mand. Uh, han
var saa vemmelig!

Saa kom Theodora tilbag Han blev lidt
forvirret og begyndte atter at forteelle, at hannze-

rede Hojagtelse for min sommelige og ansten-
dige Opforsel, og at han meget onskede, jeg
ikke vilde betragte ham som fremmed. Der-
paa kaldte han Theodora til Side og vilde un-
der et eller andet merkeligt Paaskud give hende
nogle Penge. Naturligvis modtog Theodora dem
ikke. Tilsidst gik han da sin Vej, i det han
endnu en Gang snakkede noget om sin Hoj-
agtelse og sagde, at han snart vilde komme
igjen og bringe mig et Par Orenringe (han lod
til at vere meget forvirret). Han raadede mig
til at flytte hen i en anden Bolig og anbefalede
mig en dejlig Lejlighed, som han havde udsét
til mig, og som ikke skulde koste mig noget.
Han sagde, at han syntes saa godt om mig,
at jeg var saadan en anstendig og forstandig,
lille Pige, og han raadede mig til at tage mig
i Agt for de udsveevende, unge Mennesker. Til-
sidst fortalte han, at han kjendte Anna The-
odorovna, og at hun havde givet ham det Hvery
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at sige mig, at hun vilde besgge mig. Da for-
stod jeg det hele. Jeg kan ikke sige dig, hvor-
dan jeg blev tilmode. For forste Gang i mit

Liv har jeg veeret i en saadan Situation. Jeg
er rent ude af mig selv. Jeg er neerved at
forgaa af Skam. Theodora hjalp mig at faa
ham trengt ud af Huset. Vi er enige om, at

det alt sammen er Anna Theodorovnas Veerk;
hvordan skulde han ellers have faaet noget at
vide om os?

Det er derfor, jeg henvender mig til dig,
Makar Alexejevitsch, og anraaber dig om Hjeelp.
Lad mig for Himlens Skyld ikke blive i dette
Hus. Laan Penge, laan for at hjelpe os at
kunne slippe bort herfra. Vi har intet, og her
kan vi ikke blive. Det siger Theodora ogsaa.
Vi behgver mindst fem og tyve Rubel. Jeg
skal nok betale dem tilbage, jeg skal arbejde
for at samle dem sammen. Theodara vil skaffe
mig Arbejde allerede i disse Dage, saa at du
endelig ikke maa tage Hensyn til, om man
skulde forlange hgje Renter af dig, men gaa
ind paa alt. Jeg skal betale dig dem alle til-
bage, men lad mig for Guds Skyld ikke i Stik-
ken. Det gjor mig saa ondt at bebyrde dig
dermed nu, da du selv er i saa mislige For-
hold, men mit eneste Haab staar til dig! Lev
vel, Makar Alexejevitsch, tenk paa mig, og Gud
give dig Held.

V. D.




F. M. DOSTOJEVSKIJ:

4de August.
Min lille Due, Varvara Alexejevna!

Al denne uventede Elendighed slaar mig
helt til Jorden. Disse skrakkelige Ulykker gjen-
nemryster mit Sind. Ikke alene at dette lider-
lige Pak, disse gemene, gamle Karle bringer dig,

min Engel, paa Sygelejet af Angst; de odeleg

ger ogsaa mig, de Kjeltringer. Det vil jeg
bande paa, at de gjor.

Jeg vilde hellere dg end ikke hjeelpe dig. Tkke
at kunne hjzelpe dig, Varinka, vil veere det samme
som Doden, den virkelige, skinbarlige Dod, og
naar jeg hjelper dig, er det, som om du flag-
rede til mig fra din Rede som en lille Fugl,
der forfolges af Uglerne, disse afskyelige Rov-
fugle, der har forsamlet sig for at hugge den
ihjel. Aa, det piner mig, Mo'erlil. Hvor det
maa veere haardt for dig, Varinka. Hvad har
du dog maattet gaa igjennem. De piner dig,

de gdeleegger dig, du lider, min lille Fugl, du
er nedbgjet af Sorg. Det gjor mig saa ondt.
Og saa lover du endog at ville betale Gjelden
ved dit Arbejde. Det vil altsaa med andre Ord
sige, at du vil gdelegge dit svage Helbred, for
at jeg kan indfri Gjelden i rette Tid. Hvad
teenker du paa, Varinka? Hvor kan du tale
saaledes? Du skulde sy, du skulde pine dit lille
Hoved med Sorger og Bekymringer, forderve
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dine smukke Ojne og odelegge dit Helbred!
Ak, Varinka, Varinka, Du ser jo, min lille Due,
at jeg ikke duer til noget, jeg véd selv, at jeg
ikke duer, men jeg skal mage det saa, at jes
dog duer til noget. Jeg skal overvinde alle

Vans kellwhmhl jeg skal skaffe mig nogen Bi-
fortjeneste, jeg skal skrive af for forskjellige
Forfattere, jeg vil gaa til dem, jeg vil selv gaa
til dem og paanode dem mit Arbejde. De sg-
ger nemlig gode Afskrivere, Mo'erlil, det véd
jeg, at de gjor. Jeg tillader ikke, at du over-
anstreenger dig med Arbejde, jeg vil ikke til-
lade, at du udferer en saa uheldbringende Be-
slutning.

o

Jeg skal laane Penge, min Engel, jeg vilde
for do end ingen laane. Du skriver, min lille
Due, at jeg ikke skal lade mig skreemme af
hgje Renter. Jeg skal ikke lade mig skreemme,
Mo'erlil. Der er intet, som nu skal afskrzekke
mig. Jeg vil forlange fyrretyve Rubel, Mo’erlil.
Er det ikke mange Penge, Varinka, hvad synes du ?

Mon man vil betro mig fyrretyve Rubel paa
mit blotte Ord? Det vil sige, anser du mig
skikket til strax ved forste OJeLat at indgyde
Tro og Tillid? Kan man af mit Udseende, ved
forste (Jjekast, danne sig en god Mening om
mig? Tror du, min lille Engel, at jeg vil gjore
et saadant Indtryk? Hvad mener du derom?
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Ser du, der kommer saadan en Angst over mig,

en s

elig, ja helt sygelig Angst.
Af de fyrretyve Rubel giver jeg dig fem
og tyve, Varinka, Veertinden skal have otte, og

de gvrige skal anvendes til mig selv. Vertinden
burde jeg egentlig give noget mere, det er nze-
sten ngdvendigt. Men naar du vil tenke over
Sagen og gjennemgaa hele Regnskabet, saa vil
du indse, Mo’erlil, at det ikke er muligt at give
hende mere, folgelig er der ikke mere at sige
om den Ting, og det er slet ikke veerd at tal
om det.

For fire Rubel kjgber jeg mig et Par Stov-
ler. Jeg véd ikke en Gang, om jeg kan vise

o
e

mig med mine gamle i Kontoret i Morgen. Jeg
skulde ogsaa have et Halstorklede, thi det, jeg
har, er snart et Aar gammelt. Men da du har
lovet at sy mig ikke alene et Halstorkleede, men
ogsaa en Flip af dit gamle Forklede, behgver
jeg ikke at teenke paa Halstorkleedet. Men nu
Knapperne, min Ven! Du vil indrgomme mig,
min lille Stump, at jeg ikke kan existere
uden Knapper, og saa er desuden Halvde-
len af Kantebaandet borte. Jeg ryster, naar
jeg teenker paa, at hans Excellence skulde op-
dage en saadan Uorden og sige — ja, hvad
vilde han sige? Jeg vilde ikke for al Ver-
den hgre, hvad han vilde sige. Jeg dode, dade
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paa Stedet. Jeg forgaar af Skam blot ved Tan-
ken derom — ak, Mo’erlil!

Saa har jeg, naar der er sorget for alle
Forngdenheder, endnu tre Rubel tilbage. Det
er til at leve af og saa til at kjgbe mig
et halvt Pund Tobak. Thi jeg kan ikke leve
uden Tobak, min Engel, og nu har jeg allerede
i ni Dage ikke kunnet tage en Pibe i min Mund.
Naar jeg skal veere ganske erlig, vilde jeg have
kjobt Tobak uden at sige dig noget om det.
Men det vilde have veeret skammeligt. Du har
det saa fattigt og mangler det ngdvendigste, og
jeg skulde sveelge i Nydelse! Jeg siger dig alt
dette, for at du ikke skal pine dig med Sam-
vittighedsnag.

Jeg vil tilstaa dig ganske oprigtig, Varinka,
at jeg for Qjeblikket befinder mig i den usleste
Forfatning. Jeg har aldrig nogen Sinde haft
det saa elendigt. Min Vertinde foragter mig,
der er ikke én, som har noget tilovers for mig,
hvor jeg ser hen den frygteligste Nod — og
Gjeeld oven i Kjgbet. Paa Kontoret, hvor mine
Herrer Kolleger allerede tidligere ikke gjorde
mig Livet saa swrdeles behageligt, er det nu
saaledes, Mo'erlil, at det er bedst at tie stille
derom.

Jeg skjuler omhyggelig al min Nad for alle
og skjuler mig selv. Jeg gaar af Vejen for de
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og sniger mig saa ubemserket som mulig

hen paa Kontoret. Men saa meget vil jeg dog
sige dig, at jeg endnu har Aandskrafter nok
tilbage — — Men hvis Manden nu ikke vil
give os Pengene! Naa, Varinka, det er bedre
ikke at tenke derpaa og ikke ved saadanne

illinger i Forvejen betynge sit Sind. Jeg
dig derfor vogte dig for at tenke paa
g pine dig med sgrgmodige Indbildnin-
Ak, min Gud, min Gud, hvordan skulde

det saa gaa dig!

aa kom du rigtic nok ikke til at flytte
ra din Lejlighed, og jeg blev i Neerheden
— — men nej, saa vilde jeg gaa hort

og aldrig mere komme tilbage.
Tag tiltakke med dette, jeg her har skre-

vet til dig — — nu maa jeg barbere mig, det
giver et godt Udseende, og et godt Udseende

hjelper én altid frem. Gud give nu, at det

ykkes.
M. Devuschkin.

Hte August.

Elskveerdigste Makar Alexejevitsch!

Du maa endelig ikke veere saa fortvivlet!
Vi har jo Sorger nok endda! Jeg sender dig
herved tredive Solvkopekstykker. Det er alt,
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hvad jeg kan give dig. Kjeb dig nu, hvad du
nodvendig skal bruge for at leve til i Morgen.
Vi har selv nasten intet mere, og jeg véd ikke,
hvorledes det skal gaa i Morgen. Det er skreekke-
ligt, Makar Alexejevitsh! Men lad alligevel ikke
Modet synke helt, fordi du ikke havde Lykken
med dig. Theodora siger, at det ikke staar saa
slemt til, at vi godt kan blive her i Lejligheden
endnu nogen Tid, og at vi ikke havde vundet
meget, selv om vi var flyttede, da de godt
kunde finde os, naar de vilde. Men det er
naturligvis ikke rart at blive her. Hyvis det
ikke stod saa sergeligt til, skrev jeg tiere til dig.

Hvad du dog er for et besynderligt Men-
neske, Makar Alexejevitsch! Du tager dig al
Ting altfor neer, og derfor er du altid ulykkelig.
Jeg har lest alle dine Breve opmerksomt igjen-
nem og ser, at du i hvert eneste Brev piner
dig og er saa bekymret for mig, som du aldrig
er det paa dine egne Vegne. Du har ganske
vist et godt Hjerte, men ser du, det er altfor
godt. Jeg vil give dig et venskabeligt Raad,
Makar Alexejevitsch. Jeg er dig taknemmelig,
inderlig taknemmelig for alt, hvad du har gjort
for mig, jeg foler det saare godt. Men dom
sely, hvorledes det maa veere for mig at se,
at du, efter alle de Ulykker jeg ufrivillig har
bragt over dig, nu kun lever i det, jeg lever, i
mine Gleder, mine Bekymringer, mit Hjeertes
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Sorger. Naar du tager dig alt fremmed saa
ner og har saa stor Medfolelse med andre, kan
du ikke andet end blive ulykkelig.

Da du i Dag kom til mig efter Kontortid,
blev jeg ganske forskreekket ved at se paa dig.
Du saa’ saa bleg, forfeerdet og fortvivlet ud.

Dit Ansigt var ganske fortrukket — og det
blot fordi du var bange for at tale til mig om
dit Uheld, fordi du frygtede for at bedrgve og
forskreekke mig. Men da du saa’, at jeg var
ner ved at give mig til at le, blev du lidt let-
lere om Hjeertet.

Ver ikke bedrgvet, Makar Alexejevitsch,
veer ikke fortvivlet, veer mere fornuftig, jeg be-
der og benfalder dig derom. Du skal se, alt
vil blive godt, alt vil vende sig til det bedste.
Det er jo forferdelig tungt for dig atleve, naar
du bestandig gjor dig Sorger, iser over fremmedes
Ulykker. Lev vel, min Ven. Jeg beder dig,
veer ikke saa bekymret for mig.

V. D,

bte August.
Min lille Due, Varinka!

Det er jo godt, min lille Engel, det er jo
rigtig godt, at du mener, det ikke var nogen
Ulykke, at jeg ikke fik de Penge. Gud ske Lov,
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saa er jeg rolig og lykkelig paa dine Vegne.
Jeg er ogsaa glad over, at du ikke forlader mig,
gamle Mand, men bliver boende, hvor du er.
Naar jeg skal sige dig Sandheden, blev hele
mit Hjerte opfyldt af Glede, da jeg saa, at
du talte saa godt om mig i dit Brev og gav
mine Folelser den fortjente Ros. Jeg siger ikke
det for at brovte, men fordi jeg ser, at du
elsker mig, da du tager saa megen Del i mit
Hjwertes Fglelser. Nu vel, lad os saa tale om
mit Hjerte. Hjertet er en Ting for sig —
men du foreholder mig, at jeg er modfalden.
Ja, min lille Engel, jeg giver dig Ret i, at det
ikke kan nytte at veere modfalden, men sig mig,
Mo’erlil, i hvilke Stgvler skal jeg gaa paa Kon-
toret 1 Morgen? Se, det er Sagen, og en saa-
dan Tanke kan nok kue en Mand — fuldsten-
dig kue ham. Men Hovedsagen, min kjere Ven,
er dog, at jeg ikke greemmer mig over mig selv
og ikke lider for min egen Skyld. Mig er det
aldeles ligegyldigt, om jeg-i knagende Frost
gaar uden Kappe og uden Stevler, det bryder
jeg mig ikke om, jeg kan godt taale det, det
gjor mig ikke noget. Jeg er et simpelt, ube-
tydeligt Menneske — — men hvad vilde Folk
sige? Mine Fjender, de onde Mennesker — hvor
vilde alle deres Tunger faa travlt, naar jeg f. Ex.
gik uden Kappe! Det er altsaa for Folks Skyld,
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at man beerer Kappe, og Stgvlerne har man
ogsaa paa for Folks Skyld.

Stovler er mig i dette Tilfelde ngdvendige,
min lille Sjel, for at heevde min Fre og mit
gode Navn. Har man Huller i Stgvlerne, ram-
ler ogsaa alt andet sammen om én. Tro mig,
Mo’erlil, tro min mangeaarige Erfaring. Tro,
hvad jeg gamle Mand siger, jeg, der kjender
Verden og Menneskene, og her ikke paa disse
Skrivere og Bladsmgrere.

Jeg har endnu ikke fortalt dig udferlig,
hvorledes alt gik til i Dag. Jeg har gaaet saa
meget igjennem, udholdt et saa steerkt aande-
ligt Tryk denne ene Morgen, som en anden
ikke faar at beere et helt Aar. Nu skal du hgre:
jeg gik da ganske tidlig ud for at treffe ved-
kommende og derefter i rette Tid at komme
paa Kontoret. Det gsede Vande ned, og det var
et skreekkeligt Fore. Jeg trak Kappen om mig
og gik rask til, idet jeg tenkte: Gud tilgive mig
mine Synder, og lade mig faa mit @nske op-
fyldt. Da jeg kom forbi den . . ske Kirke,
korsede jeg mig og bekjendte alle mine Synder,
men kom derved i Tanker om, at det var
usgpmmeligt at gaa paa Akkord med vor Herre.
Jeg faldt i dybe Tanker og saa hverken til hgjre
eller venstre for ikke at tage fejl af Vejen.

Der var tomt paa Gaderne, og de Folk, jeg
mgdte, havde travlt og skyndte sig. Det var
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heller ikke forunderligt, thi hvem vilde vel saa
tidlig paa Morgenen og i et saadant Vejr have
fundet paa at spadsere.

En Flok smudsige Arbejdere kom mig i
Mgde. De skubbede mig af Vejen, det Pak!
Jeg blev overfalden af en Fornemmelse af Frygt,

saa jeg neesten ikke kunde flytte Foden — jeg
vilde slet ikke teenke mere paa Pengene — og
alligevel — alligevel! Ved Voskressevski Broen

tabte jeg min ene Saal, saa jeg virkelig ikke
véd, hvordan jeg bar mig ad med at gaa. Da
modte jeg vores Skriver Jermajalef. Han ret-
tede sig, da han fik (je paa mig, blev staa-
ende og saa efter mig, som om han vilde bede
om en Drikkeskilling. Jeg teenkte: ak, min Ven,
hvordan skulde den Drikkeskilling vel se ud!

Jeg var forferdelig treet og standsede et
Ojeblik for at treekke Vejret og gik saa videre.
Jeg saa mig med Vemod omkring for at faa
Tankerne til at feeste sig ved noget, for at ad-
sprede mig og faa lidt Mod, men det var for-
gjeeves, jeg kunde ikke faa én Tanke til at
holde fast ved mnoget, og saa var jeg bleven
saa smudsig, at jeg skammede mig over mig selv.

Endelig saa jeg langt borte et gult Tree-
hus med en Mezzaninetage, der sprang frem
fra Huset som en Altan, og jeg tenkte da: det
er dér, hvor Emelian Ivanovitsch har vist mig
hen, det maa veere Markofs Hus.
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Markof er nemlig den Mand, Mo’erlil, som
laaner Penge ud mod Renter. Saa spurgte jeg
en Betjent, hvem det Hus tilhorte.

Det var en Grobian af en Betjent, som
neppe gad lukke Munden op, og som lod Or-
dene ligesom sive gjennem Teenderne. Han
sagde 1 en arrig Tone: ,ja, det er Markofs
Hus“*). Disse Betjente er altid saa uforskam-
mede — men hvad bryder jeg mig om en Be-
tjent. Det gjorde imidlertid et daarligt og ube-
hageligt Indtryk paa mig, det ene med det an-
det. Det lignede alt sammen saa meget min
egen Tilstand — saadan gaar det mig altid.
Jeg gik tre Gange forbi Huset til Enden af
Gaden, og jo lengere jeg gik der, jo mere ilde
blev jeg tilmode. ,Nej“, twenkte jeg, yhan laa-
ner mig ikke noget, han gor det ganske sikkert
ikke. Jeg er ham ubekjendt, det er en kilden
Sag, og jeg harikke noget Ydre — men® tenkte
jeg videre, ,lad Skeebnen raade, saa har jeg
bag efter intet at angre og behgver ikke at
gijgre mig Skrupler, naar jeg har forsggt det.®
Jeg gik altsaa hen og aabnede Laagen. Da til-
stodte der mig et andet Uheld. Et wmkelt Beest
af en Gaardketer foer lgs paa mig og goede
ad mig som rasende. Saadanne smaa intet-

#) T Rusland betegnes Husene for det meste ikke ved
Nummer, men ved Ejerens Navn. 0. A.
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sigende Heendelser kan bringe et Menneske ud
af sig selv, Mo’erlil, de gjor ham bange og til-
intetgjor al den Fasthed, han har samlet sam-
men. Saa trengte jeg omsider mere ded end
levende ind i Huset og gik lige ind i Ulyk-
kens Gab.

Da jeg ikke kunde opdage nogen i den
mgrke Gang, jeg kom ind i, gik jeg videre og
traf endelig en gammel Kelling, som var iferd
med at heelde Mwelk af en Spand i et Krus
og spildte al Melken. Hveesende og knurrende
sagde Kellingen: ,hvad gaar du og stavrer
omkring efter, Fa'erlil? hvem sgger du — —?¢
og saa fgjede hun en drgj Ed til.

Jeg siger dig, Mo’erlil, saadan gaar det
mig altid under lignende Omstendigheder. Det
er nu en Gang min Skebne. Stadig kommer
jeg i Konflikt med noget, der ikke kommer
selve Sagen ved.

Ved vor Snakken hidkaldtes der en anden
gammel Kelling af et svinsk Udseende — det
var Vertinden. Jeg gik lige hen til hende og
spurgte, om det var her, at Markof boede. Hun
svarede nej, men blev staaende og tog mig
ngje i Ojesyn. Vil De ham noget?“ sagde
hun tilsidst. Jeg fortalte hende, hvad jeg vilde
— saadan og saadan — Emelian Ivanovitsch
— og saa fremdeles. ,Det er en lille Forret-
ning,“ sagde jeg. Konen kaldte paa Datteren;

11
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Datteren kom, en gammelagtiz Pige med bare
Ben. ,Kald paa Fader, han er ovenpaa hos
Beboerne — veers'go’.“ Jeg gik ind i Stuen.
Det var et ganske peent, lille Veerelse, paa Veeg-
gene hang Skilderier, lutter Portraiter af Gene-
raler, der var en Sofa, et rundt Bord, Rese-
daer og Balsaminer i Vinduet. Jeg tenkte ved
mig selv: mon jeg skulde gaa eller blive — om
det ikke var bedre at se at slippe helskindet
derfra. Ja, jeg tenkte virkelig paa at gaa min
Vej, Mo'erlil. Jeg vilde komme igjen den
naeste Dag, saa vilde Vejret veere bedre — jeg
vilde vente — i Dag blev ogsaa Melken spildt,
og Generalerne saa’ saa vrede ud. Jeg var
allerede ved Dgren. Saa kom Manden ind —
han saa’ ganske godt ud, var graahaaret, med
listige @jne og havde en snavset Slobrok paa,
der var bunden sammen om ham med en
Snor. Han spurgte mig, hvem jeg var, og
hvad jeg vilde, og jeg svarede: ,jo, ser De —
saadan og saadan — det er Emelian Ivanovitsch
— fyrretyve Rubel, det er det, Sagen drejer
sig om —* Jeg fik ikke en Gang talt helt ud,
jeg kunde lese i hans @jne, at Sagen var tabt.
,Nej“, sagde han, ,det kan jeg ikke indlade
mig paa, jeg har ingen Penge. Har De noget
Pant?“ Jeg forklarede ham, at det havde jeg
ikke, men at Emelian Ivanovitsch — og at jeg
endelig skulde bruge Pengene. Han horte rolig

—
D
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paa mig og sagde saa: ,hvad kommer Emelian
Ivanovitsch mig ved! Jeg har ingen Penge.*

,Naa,“ tenkte jeg, ,det er ganske i sin
Orden, jeg vidste det godt og folte det forud —*
aa Varinka, det havde veeret bedre for mig,
om Jorden havde aabnet sig under mine Fgdder.
Der kom saadan en Kulde over mig, mine Ben
lammedes, og det var, som om der krgb Myrer
over min Ryg.

Jeg saa’ paa ham, og han saa’ paa mig,
som om han vilde sige: ,gaa nu, min Ven, her
har du ikke noget at gjore“ — skulde det haen-
des mig igjen, vilde jeg forgaa af Skam. ,Men
til hvad skal De da saa nedvendig bruge de
Penge?* spurgte han omsider. Teenk, Varinka,
det spurgte han om. Jeg lod Munden lgbe i
Haab om, at det skulde lykkes mig at overtale
ham. Men han vilde ikke hgre paa mig og
sagde: ,nej, jeg har ingen Penge, ellers skulde
det veere mig en Forngjelse.“ Jeg blev ved at
tale til ham og forestille ham, at det kun var
for en kort Tid, at jeg vilde betale ham
dem tilbage den fastsatte Dag, ja aldeles sik-
kert i rette Tid, og at han kunde tage saa
hgje Renter, han vilde, og at jeg, ved Gud, skulde
betale Pengene tilbage. Jeg teenkte i det @jeblik
paa dig, Mo’erlil, paa dine Gjenvordigheder og For-
ngdenheder, jeg tenkte paa den halve Rubel,
du havde sendt mig — ,nej, nej,“ svarede han,

1%
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,det er det samme med Renterne, dersom De
havde haft et Pant — jeg har ingen Penge,
ellers skulde det veere mig en Forngjelse® og
saa bandede han, den Skurk!

Jeg véd ikke, kjere Ven, hvorledes jeg kom
ud af Huset, gjennem Vijborggaden og hen paa
Voskressevski Broen. Jeg var frygtelig treet,
snart varm og snart kold. Forst henved Klok-
ken ti naaede jeg Kontoret. Dér vilde jeg
rense mine Kleder lidt, men Portneren Sne-
ginef sagde, at det ikke kunde gaa an at gde-
lzegge Borsten med alt det Snavs, ,thi Borsten
er Statsejendom, Herre,* sagde han. Der kan
du se, Mo'erlil, at jeg i disse Menneskers @jne
er ringere end den Klud, hvormed de terrer
deres Ben. Véd du, hvad der knuger mig, Va-
rinka? Det er ikke Pengene, der knuger mig
til Jorden, men al denne daglige Elendighed,
al denne Hvisken og Fnisen og Gjoren Nar.
Hans Exellence kan en Gang uventet henvende

sig til mig — ak, Mo’erlil, min gyldne Tid er
forbi! 1 Dag har jeg lest alle dine Breve
igjermem — de er saa sgrgelige, Mo’erlil. Lev

vel, kjeere Ven, Gud bevare dig.
M. Devuschkin.

PaS.
Jeg vilde beskrive dig min Sorg og blande
den med Sppg, men det er jo klart, at Spoge-
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fuldhed ikke ligger for mig. Jeg vilde more
dig lidt. Jeg kommer over til dig, Mo'erlil, jeg
kommer ganske sikkert over til dig i Morgen.

11te Avgust.
Varvara Alexejevna! Mo’erlil, min lille Due!

Jeg er fortabt. Vi er begge fortabte, begge
to uigjenkaldelig fortabte. Mit gode Navn og
Rygte — alt er odelagt. Jeg er gaaet til
Grunde, og du er gaaet til Grunde, Mo’erlil,
sammen med mig er du gaaet uigjenkaldelig
til Grunde. — Og det er mig, der har bragt
dig i Ulykke. De er mig paa Nakken, Mo'er-
lil, de haaner mig, de driver Spot med mig,
og Vertinden skjelder mig ud. Hun gjorde
Spektakler med mig i Dag, skjeldte mig Huden
fuld og behandlede mig veerre end en Visk.
Og hos Ratasiajef leste en at dem igaar Aftes
Kladden hgjt til et Brev, som jeg havde skrevet
til dig, og som han paa én Gang trak op af
Lommen. Hvor de lo, Moerlil! De gjorde
Nar ad os og skoggerlo, de Forreedere! Jeg gik
ind til dem og sagde til Ratasiajef, at det var
en trolgs Handling og kaldte ham en Forreeder!
Men Ratasiajef svarede mig, at jeg selv var en

Forrzeder, at jeg havde flere Kjerlighedsforhold
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paa én Gang: ,De tror, De kan skjule det for
os,“ sagde han, ,De er en Lovelace!“

Og nu kalder de mig alle Lovelace, og
jeg har ikke noget andet Navn mere.

Tenk dig, min lille Engel, tenk dig, de
véd alt, de er bekjendt med alt, de véd alt om
dig, alt, hvad der angaar dig.

Om det saa er Faldoni, er han i Ledtog
med dem. Jeg vilde i Dag sende ham hen til
en Pglsehandler for at hente noget til mig,
men han sagde, at han kunde ikke gaa derhen
for mig, han havde andet at gjore. ,Men du
skal gaa mine Arinder,“ sagde jeg. ,Nej,“
sagde han, ,det skal jeg ikke, De betaler jo
ikke min Frue de Penge, De skylder hende,
saa jeg er ikke pligtiz at gjere noget for Dem.*
Jeg vilde ikke taale denne Forneermelse af en
udannet Tjenestekarl og sagde til ham, at han
var en Slyngel, hvorpaa han svarede, at det
kunde jeg selv veere. Jeg troede, at det var i
Fuldal\a}), han svarede saa 0‘1‘0\"{ og jeg sagde
til ham: ,du er fuld, din Knaegt,“ hvorpaa han
svarede: ,Har De maaske givet mig noget at
drikke? Har De selv noget at drikke? De
maa jo tigge hos en anden én om en haly
Rubel,“ og saa tilfgjede han: ,uh, sikken en
Herre!“

Se, Mo'erlil, saa vidt er det kommet. Det

er en Skeendsel at leve, Varinka! Jeg er offent-
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lig breendemerket! Jeg har det veerre end en
paslgs Vagabond! Hvilken skrekkelig Elendig-
hed! Jeg er fortabt, rent fortabt, uigjenkalde-
lig fortabt.

M. D.

13de August.
Eiskveerdigste Makar Devuschkin!

Den ene Ulykke efter den anden velter
ind over os, og jeg véd snart ikke, hvad jeg
skal gribe til! Hvorledes skal det dog gaa dig
nu, da jeg kun kan veere dig en svag Stotte.
Jeg har i Dag breendt min venstre Haand paa
et Strygejeern. Jeg faldt uheldigvis og baade
stgdte og brendte mig. Jeg kan ikke arbejde,
og Theodora har veret syg i tre Dage. Jeg
er i en pinlig Uro. Jeg sender dig tredive
Selvkopek. Det er omtrent det sidste, vi ejer,
og Gud véd, hvor gjerne jeg vilde hjelpe dig.
Jeg er saa bedrgvet, at jeg er neer ved at
greede. Lev vel, min Ven! Det vilde veere
mig en stor Trest, om du vilde komme over
til mig i Dag.

V. D.
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14de August.
Makar Alexejevitsch!

Hvordan er det dog fat med dig? Frygter
du ikke Gud mere? Du bringer mig rent til
Fortvivlelse. Skammer du dig ikke? Du gde-
leegger dig selv fuldsteendig og tenker kun lidt
paa dit Rygte. Du, et retskaffent, eedelt og
erekjert Menneske! — Hvad maa Folk tenke
om dig. Du burde ligefrem legge dig til at
do af Skam. Skammer du dig ikke for dine
graa Haar? Hvor er det muligt, at du kan
frygte Gud?

Theodora siger, at vi ikke mere bor hjelpe
dig, og jeg vil heller ikke give dig flere Penge.
Saa vidt har du bragt mig, Makar Alexejevitsch.
Du tenkte vel, at det var mig ligegyldigt, om
du opferte dig daarlig. Men du véd ikke,
hvad jeg har lidt for din Skyld! Jeg kan ikke
mere gaa forbi din Dgr. Alle stirrer paa mig,
peger Fingre ad mig og siger stygge Ord til
mig, ja, de siger ligefrem, at jeg staar i For-
hold til en Drukkenbolt. Det er skrekkeligt at
hgre paa.

Da de bragte dig hjem forleden, pegede
alle Husheboerne haanlig paa dig og sagde:
,Se, der kommer de med denne Embedsmand!*
Jeg har ikke noget tilovers for dig mere —
det er jo en ren Skandale. Jeg forsikrer dig,
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at jeg gaar min Vej herfra. Jeg vil soge
Tjeneste som Stuepige eller i et Vaskeri; her
bliver jeg ikke. Jeg bad dig om at komme
over til mig, men du kom ikke. Du bryder
dig slet ikke om mine Taarer og Benner. Og
hvor har du faaet Penge fra? Tag dig dog for
Guds Skyld i Agt. Gaa ikke hen og gjor noget
galt; jeg besvaerger dig, gjor ikke noget galt.

Og saa denne Skandale! Vertinden vilde
jo ikke lukke dig ind i Huset igaar, saa du
maatte ligge i Hoet om Natten. Jeg véd alt.
Naar du anede, hvordan jeg blev tilmode, da
jeg fik det at vide. Kom endelig over til os.
Her skal du faa det godt. Vi vil lese sam-
men, vi vil tale om vore Barndomsminder.
Theodora skal fortelle os om sine Valfartsrej-
ser. For min Skyld, min lille Due, styrt ikke
dig og mig i Fordervelse. Se, jeg lever jo ene
og alene for dig, og for din Skyld vil jeg blive
hos dig.

Bliv saa bestandig ved at veere et ret-
skaffent Menneske, veer fast i alle Ulykker, husk
paa, at Fattigdom ikke er nogen Last.

Er det noget at fortvivle over? Al Ting
er jo forgengelig. Med Guds Hjeelp vil alt nok
blive godt igjen, blot du holder ud nu. Jeg
sender dig tyve Kopek, kjob dig noget To-
bak, eller hvad du vil, men anvend dem for
Guds Skyld ikke paa nogen slet Maade. Kom
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over til mig, kom ganske bestemt. Du generer
dig maaske derfor, som du har gjort fer, men
det skal du ikke, det er en falsk Skamfalelse.
Blot du oprigtig vilde angre din Handlemaade.
Stol paa Gud, han vil fere al Ting til det
bedste.

Ve D)2

19de August.
Mo’erlil Varvara Alexejevna!

Jeg skammer mig, min dyrebareste Ven,
jeg forgaar af Skam — og hvad besynderligt
er der for Resten i det? Hvorfor er mit
Hjerte ikke glad? Jeg tenker jo ikke paa
mine Stgvlesaaler, fordi Saaler er noget Juks
og aldrig bliver andet end simple, gemene,
snavsede Saaler, af hvad Grund skulde jeg saa
forkjeele mig med en saa uveerdig Gjenstand.
Hvorfor da fornerme og haane mig derfor?

Ak, Mo’erlil, Mo’erlil, find paa noget at
skrive til mig, og sig til Theodora, at hun er
en utaalelig, vrgvlevorn, naragtig og dum —
ubeskrivelig dum Keelling!

Hvad mine graa Haar angaar, tager du
ogsaa fejl i den Henseende, kjeere Ven, thi jeg
er slet ikke saa gammel, som du tror. Emelja
lader dig hilse. Du skriver, at du har veret
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bedrgvet og har gredt, og jeg skriver til dig,

at jeg ogsaa har veeret bedrgvet og har greedt.

Til Slutning ensker jeg dig Helbred og Vel-

befindende, hvad mig angaar, er jeg frisk og

rask og forbliver, min lille Engel, din Ven
Makar Devuschkin.

21nde August.

Velbaarne Froken og elskveerdige Veninde,
Varvara Alexejevna!

Jeg foler, at jeg er skyldig, jeg véd, at jeg
har fejlet overfor dig, og det er jo endda ikke
til nogen Nytte for mig, Mo’'erlil, at jeg foler
det., hvad du saa end siger.

Jeg folte det godt, endogsaa under mit
Fejltrin, men jeg tabte Modet, og jeg faldt med
fuld Bevidsthed om min Skyld. Jeg er ikke
slet, Mo’erlil, heller ikke forstokket; for at
sonderslide dit Hjerte, min lille Due, maatte
jeg veere hverken mere eller mindre end en
blodterstig Tyr. Nu har jeg jo et Lamme-
hjeerte, og jeg har, hvad du godt véd, end ikke
den fjerneste Tilbgjelighed til Blodterst. Der-
for er jeg heller ikke, min lille Engel, Skyld i
mit Fejltrin, thi hverken mit Hjzerte eller min
Tanke er skyldige. Jeg véd for Resten slet
ikke, hvad der var Skyld i det hele. Du
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sendte mig tredive Sglvkopek, og derefter sendte
du mig tyve Kopek. Jeg blev inderlig bedrovet,
da jeg saa’ disse den foreldrelose Piges Penge.
Du har brendt din Haand, du er lige ved at
sulte, og saa skriver du, at jeg skal kjgbe mig
Tobak. Hvordan har jeg nu baaret mig ad?
Har jeg gjort andet end uden Samvittigheds-
nag, som en anden Skurk at udplyndre dig, du
foreldrelgse? Da tabte jeg Modet, Mo'erlil, jeg
begyndte mod min Vilje at forstaa, at jeg ikke
duer til noget, at jeg ikke er meget bedre end
min Stevlesaal, og jeg indsaa, at jeg ikke er
skikket til at paatage mig noget, der duer.
Jeg begyndte at anse mig selv for en Dogenigt
og til en vis Grad for et usselt Menneske. Da
tabte jeg Agtelsen for mig selv, jeg blev tvun-
gen til at fornmgte mine gode Egenskaber og
min Verdighed — og saa faldt jeg. Det var
saaledes bestemt af Skebnen, og jeg kan ikke
gjore for det. Jeg begyndte med at gaa ud
for at treekke frisk Luft, og saa kom det ene
med det andet til: Naturen var taarefuld,
Vejret var koldt, det regnede, og saa medte
jeg Emelja. Han havde allerede pantsat alt,
hvad han ejede, Varinka, havde faaet hver en
Smule anbragt, og da jeg traf ham, havde han
i to Dggn ikke haft den ringeste Bid at putte
i Munden. Derfor vilde han gjerne pantsette
et eller andet, men han havde intet. Da kunde
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jeg ikke staa imod, Varinka, og jeg gav efter
for Fristelsen, men mere af Medfolelse og Men-
neskekjerlighed end af egen Tilbgjelighed? Og
saadan kom jeg til at begaa denne Synd. Vi
greed sammen bag efter, vi to. Vi tenkte paa
dig. Han er et fortreeffeligt, et rigtig godt
Menneske, og han er meget folelsesfuld.

Jeg foler godt selv, Varinka, at det er sket
alt sammen saaledes, fordi det nu skulde saa
veere. Jeg véd, hvad jeg skylder dig, min lille
Due. Da jeg lerte dig at kjende, begyndte
jeg for det forste ogsaa at lere mig selv bedre
at kjende, og saa begyndte jeg at elske dig.
Indtil den Tid havde jeg levet ganske alene,
min lille Engel. Ja, jeg havde saa at sige
sovet og ikke levet i denne Verden.

Mine Fjender sagde, at mit Udseende var
uspmmeligt, og at de veemmedes ved mig,
og saa kom jeg ogsaa til at veemmes ved mig
selv. De sagde ogsaa, at jeg var dum, og saa
troede jeg selv, at jeg var det. Men da jeg
fandt dig, oplyste du hele mit moerke Liv, saa
at der baade blev lyst i mit Hjerte og i min
Sjel. Jeg fik Ro aandelig og kom til Erkjen-
delse af, at jeg ikke er slettere end de andre,
at jeg rigtignok ikke glimrer ved noget, og at der
hverken er nogen Stads eller Finhed ved mig,
men at jeg dog er et Menneske som alle andre,
har Hjerte og Forstand som andre Mennesker.
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Men nu har jeg folt, at Skeebnen har
veeret mig ond igjen, og at jeg under Trykket
deraf er bleven dreven til at kreenke min egen
Verdighed, al denne Elendighed har nedbgjet
mig og bragt mig til at tabe Modet.

Nu véd du alt, Mo’erlil, og jeg benfalder
dig med Taarer ikke at forske mere efter i
denne Sag. Thi mit Hjerte sgnderrives deraf
og bliver tungt og bittert.

Jeg bevidner dig min Agtelse, Mo'erlil, og
forbliver

din trofaste Makar Devuschkin.

3dje September.

Jeg kom ikke til Ende med mit forrige
Brev, Makar Alexejevitsch, fordi det faldt mig
saa tungt at skrive. Der er undertiden Oje-
blikke, hvor jeg paa én Gang er glad, bedro-
vet og tungsindig uden Overgang, og disse
Stemninger bliver hyppigere og hyppigere hos
mig. I mine Erindringer er der noget ufor-
klarligt, som i flere Timer kan tage mit Sind
fangen saa memegtic og hensynslgst, at jeg
er som foleslgs for alt, hvad der existerer.
Jeg faar aldrig noget Indtryk i min nuverende
Tilveerelse, som ikke erindrer mig om noget
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lignende i mit tidligere Liv — og da fremfor
alt min Barndom, min gyldne Barndom!

Men efter saadanne @jeblikke er mit Sind
altid tungt. Jeg bliver saa svag, min Fantasi
teerer paa mit Livsmod, og mit Helbred bliver
daarligere og daarligere.

[ Dag har den friske, varme, straalende
Morgen — en Sjeldenhed i dette Efteraar —
oplivet mig og fyldt mig med Glede. Hos
os er det jo allerede Efteraar. Hvor elskede
jeg Hosttiden paa Landet. Vel var jeg den
Gang kun en lille Pige, men jeg falte allige-
vel allerede meget. Jeg holdt mere af Afte-
nen om Efteraaret end af Morgenen. Jeg
husker, at der lige tet ved vort Hus, ved
Foden af en Bakke, laa en Sg. Denne Sg —
jeg ser den endnu for mine @)jne — var stor
og lys og klar som Krystal. Naar Aftenen var
stille, var Vandet blankt som et Spejl, og paa
Treeerne, som voxede ved Bredden, rgrte der
sig ikke et Blad. Der var saa frisk og kgligt.
Naar saa Duggen faldt, og Lysene skinnede ud
af Beondernes Hytter ved Sgen, og Kveeget blev
drevet hjem, listede jeg mig sagte ud af Huset
for at se paa min S¢, og jeg kunde ikke se
mig meet paa den. Hist og her tendte Fiskerne
et Risknippe ved Vandet, og Skinnet af Baalet
kastedes langt, langt ud over Sgen. Himlen
var kold og blaa med rgde, ildfarvede Striber
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i Horisonten. Striberne blev blegere og ble-
gere. Maanen kom frem, der var saa lydt, —
flagrede en opskreemmet Fugl op, beveegedes
Rorene af en svag Luftning eller plaskede en
Fisk i Vandet — alt hortes. Fra det blaa
Vand hevede sig en tynd, hvidlig, gjennemsig-
tig Damp, det morknedes i det fjeerne, alt lob
ligesom ind i hinanden, efterhaanden som Morket
faldt paa, men ner ved traadte Konturerne
skarpere frem, som om de var hugget ud med
en Mejsel, — Baaden, Strandbredden, @en. En
lille Tgnde, som man havde glemt ved Bredden,
vuggede sig ganske sagte paa Vandet, en Vidje-

gren med gulnede Blade havde forviklet sig i
Sivet, en forsinket Maage flgj op og forsvandt
igjen i Morket.

Jeg saa’ paa alt dette, jeg lyttede — jeg
blev saa selsom tilmode. Men jeg var jo og-
saa kun en lille Pige, et Barn.

Jeg elskede Efteraaret, det sildige Efter-
aar, naar Kornet var hestet, og alle Arbejder
tilendebragte, naar Aftenforsamlingerne i Bon-
dernes Fuse var begyndte, og alle ventede
Vinterens Komme. Da bliver al Ting morkere,
Himlen bedekkes med Skyer, de gule Blade
samles paa Stierne i Udkanten af den nogne
Skov. Treerne bliver graa, sorte — iser om
Aftenen, naar Taagen bryder frem, — og de
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dukke op af Taagen som Kemper, selsomme,
formlgse Fremtoninger.

Man forsinker sig paa Spas
tilbage efter de andre, gaar et Stykke alene —
og skynder sig saa af Sted — beklemt, ry-

returene, bliver

stende som et Blad i Vinden, man tror at have
set noget gyseligt titte frem af et hult Tre.
Saa farer Vinden hen over Skoven, den bruser,
larmer og hyler ynkelig, river en Dusk Blade
af en svajende Gren, hvirvler den rundt i Luf-
ten. I langstrakte, larmende Skarer, med vilde
gjennemtraengende Skrig farer Fuglene over os,
saa at Himlen formoerkes, og hele Luften er op-
fyldt af dem.

Man gyser, og det forekommer ¢én, som
om man hgrte en Rost, der hviskede: fly, Barn,
fly, ophold dig ikke lengere. Her vil snart
blive redselsfuldt at veere, fly Barn! Forfeer-
delse griber Hjesertet, og man giver sig til at
lobe og lgber, saa man mister Vejret derved.
Man kommer helt forpustet hjem, og her gaar
det stgjende og lystig til. Alle Bornene faar
noget at bestille, der pilles Arter og Valmue-
fro. Det fugtige Breende knitrer i Ovnen, Moder
ser glad paa vort muntre Arbejde. Den gamle
Anna Uljava forteller om forbigangne Tider
eller greesselige ‘Historier om Hekse og Spogel-
ser. Vi Born trykker os tet op ad hverandre,
alle med et Smil om Munden. Men pludselig

12
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er alt stille — tys! en Lyd, som om noget
nermede sig. Men det er ingen Ting, kun
gamle Frolovnas Spinderok, der summer. Hyvil-
ken Latter der opstod! Men om Natten kan
man ikke sove for Angst. Man faar skreekke-
lige Drgmme. Saa tor man ikke sove ind
igjen, ter ikke rore sig og ligger og ryster
under Dynen lige til om Morgenen. Men saa
staar man op, frisk som en lille Fugl. Man
ser ud af Vinduet, hele Marken udenfor er
pudret af Frost, tynd Rimfrost har overtrukket
de bladlgse Grene. En Isflade, saa tynd som
Papir, har lagt sig over Sgen, hvorfra en
hvid Damp stiger op. Fuglene kvidrer mun-
tert. Solen skinner med varme Straaler, og
Straalerne knakker den tynde Is som Glas —
det ser smilende, varmt og muntert ud.

Paa ny knitrer Brendet i Ovnen. Vi
sidder alle om Ssamovaren og ser paa de tilfrosne
Ruder. Vores Hund, Polkan, logrer med Halen.
En af Karlene kjorer forbi Vinduet med en
veelig Hest, han skal til Skoven for at hente
Ved. Vi er alle sammen glade og tilfredse.
Ak, hvor var min Barndom gylden!

Nu har jeg, henreven af mine Erindrin-
ger, greedt som et Barn. Jeg husker alt saa
tydelig, hele Fortiden staar saa lyst og le-
vende for mig. Men Nutiden er mat og dun-
kel. Hvordan skal det dog ende, hvordan skal
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det ende? Véd du hvad, jeg er overbevist
om, ja, jeg er ganske vis paa, at jeg skal deo
i dette Efteraar. Jeg er meg

t, meget syg.
Jeg tenker tit paa, at jeg vist skal dg, og dog
vilde jeg ngdig d¢ her og begraves i denne
Jord. Jeg kommer vist atter til at ligge paa
Sygelejet ligesom i Foraaret og staar saa vel
aldrig mere op. Derfor er jeg saa bedrgvet.

Theodora er i Dag ude hele Dagen, og
jeg sidder alene. I den senere Tid er jeg
bange for at veere alene. Det forekommer
mig altid, som om der er nogen i Verelset,
der taler til mig. Iser naar jeg falder i
Tanker og pludselig vaagner op af mine
Grublerier, bliver jeg saa besynderlig tilmode.
Det er derfor, jeg skriver saadant et langt
Brev til dig — jeg skriver alt til dig, som
det er.

Lev vel! jeg slutter Brevet, fordi jeg hver-
ken har Pen eller Papir mere. Af de Penge,
jeg fik for mit Tgj og for Hatten, har jeg kun
fire Rubel tilbage. Det var rigtig godt, at du
gav Vertinden de otte, saa tier hun vel stille
i nogen Tid.

Lad dit Tgj lappe lidt. Lev vel! jeg er
saa treet. Jeg kan ikke forstaa, hvoraf jeg er
bleven saa svag. Den mindste Beskeeftigelse
udmatter mig. Havde jeg noget Arbejde, véd
12%
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jeg ikke, hvordan jeg skulde gjore det feerdigt.
Ogsaa det nedtrykker mig.
V. D

bte September.
Min lille Due, Varinka!

I Dag har jeg modtaget mange Indtryk,
min lille Engel. Jeg havde haft Hovedpine
hele Dagen, og for at trekke lidt frisk Luft
gik jeg ud og drev langs Fontanka Kanalen.
Aftenen var fugtie. Henad Klokken sex be-
gyndte det at skumre (saadan er det jo alle-
rede)! Det regnede just ikke, men det var en
Taage, som ikke gav Regnen meget efter.
Himlen var bedskket med Skyer, som dannede
lange, tynde Striber. Der gik en Meengde
Mennesker ved Bredden, og disse Mennesker
skar de besynderligste Ansigter ligesom med
Forset. Der var fulde Bonder, skidne Keellin-
ger, braknwsede, med Stovler paa Benene og
bart Hoved, Droschekuske, Folk i lige saa tryk-
kende Omstendigheder som én selv, en Smede-
dreng i en stribet Bluse, mager og udteeret var
han, med Ansigtet fidtet ind med snavset
Olje, han havde en Laas i Haanden, saa var
der en tre Alen hgj udtjent Soldat — det var
caadanne Folk, jeg modte. Det var rimeligvis
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paa en Tid, hvor det bedre Publikum ikke
kom der. Der er broget Liv paa Kanalen.
Der er saadan en Meengde Fartgjer, at man
ikke kan forstaa, hvor de kan faa Plads alle-
sammen. Paa Broerne sidder Koner med fugtige
Honningkager og raadne Abler — det er lutter
vaade, skidne Keellinger. Der er ikke noget
rart ved at spasere ved Fontakaen. Vaad
Stenbro under Fodderne, og paa Siden af sig
hgje, morke, rog

ertede Huse. Taage for-
neden og Taage foroven. Saa morkt og felt
var det igaar Aftes.

Da jeg vendte tilbage igjennem Gorocho-
vaja Gaden®), var det allerede helt morkt, og
Gaslygterne blev tendte. Det var lenge siden,
jeg havde veeret i denne Gade — det havde
ikke truffet sig saaledes. En larmende Gade!
Hvilke Butiker og pragtfulde Magasiner. Alt
glimrer og straaler, Stofferne, Lysene, Hattene
med brogede Baand! Man kunde maaske tro,
at alt dette var udstillet blot til Stads, men
nej, der gives virkelic Folk, som kjober alt
dette og foreerer det til deres Hustruer. En
rig Gade! Her bor ogsaa mange tyske Bagere.
Det maa vere meget velhavende Folk. En
Meengde Vogne kjorer stadig forbi, saa det
runger i Stenbroen. Glimrende Ekvipager med

*) KErtegade. 0. A.
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Vinduer som et Spejl, indvendig af Flgjl og
Silke, med Herskabslakajer, som beaerer Epau-
letter og Kaarde. Jeg saa’ ind i Ekvipagerne.
Der sad pyntede Damer i dem alle, maaske det
var Fyrstinder og Grevinder. Det var vistnok

s

paa den Tid, da de skulde paa Bal og i Selskab.
Det maa veere interessant at se en Fyrstinde eller
i det Hele taget en fornem Dame neer ved.
Det maa veere meget morsomt. Jeg har aldrig
opnaaet det, jeg har kun set dem som igaar i
deres Vogne.

Jeg teenkte derved paa dig. Ak, min lille

Due, kjsere Ven, hvor jeg dog tenker paa dig,
saa at det gjor ondt i Hjertet. Hvorfor skal
du veere saa ulykkelig, Varinka? Min lille Due,
hvorfor skal du vere ringere end alle disse?
Mig synes du at veere smuk, god, dannet, hvor-
for er da saa haard en Skebne bleven dig til
Del? Hvorfor skal det veere saaledes, at et
godt Menneske skal leve i alle Slags Savn, 0g
at Lykken formelig trenger sig andre Menne-
sker paa?

Jeg véd, Mo'erlil, at det ikke er smukt at
teenke saaledes, at det er Friteenkeri, men, op-
rigtig talt, ganske oprigtig talt, hvorfor har
Skeaebnen allerede fra Moders Liv forudbestemt .
Lykken for den ene, mens den anden kommer
til Verden paa Fodselsstiftelsen?

Det er jo virkelig saaledes, at Lykken tit
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tilfalder den lille Idiot, Ivan. ,Her, lille Ivan,*
siges der, ,her, du lille Faarehoved, grib ned i
din Bedstefaders Sewek, drik, spis og veer glad,
men du Hr. Saadan og Saadan, du kan slikke
dig om Munden, hvad duer du til, min Ven,
hvad er du for én!“ Det er syndigt, Mo’erlil,
at tenke saaledes, men uvilkaarlig trenger
Synden ind i Hjertet. Du kunde ogsaa kjere
i en saadan Karet, min kjere lille Ven, Gene-
raler kunde smaegte efter dit nedladende Blik
og ikke som nu blot din stakkels, fattige Ven;
du skulde ikke gaa kledt i en luvslidt Bomulds-
kjole, men i Silke og Guld. Du skulde ikke
veere mager og udteret som nu, men frisk og
rund som en Sukkerfigen.

Saa vilde jeg veere lykkelig, blot jeg saa
dig paa Gaden gjennem de oplyste Vinduer,
ja, om det kun var din Skygge, jeg saa. Blot
ved den Tanke, at du var glad og lykkelig,
min yndige, lille Fugl, vilde jeg ogsaa veere glad.
Men hvordan er det nu? Ikke nok med, at
onde Mennesker har odelagt dig, men du bliver
oven i Kjobet fornermet af en eller anden
gammel, liderlig Hallunk. Hvor han bryster
sig i sine fine Kleder, hvor han ser paa dig
gjennem sine Guldbriller, den uforskammede,
se, hvor al Ting gaar ham efter Onske, selv
paa hans utugtige Tale maa du hgre taalmodig.
Det er sandelig nok, min lille Due. Og hvor-
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for er det altsammen saaledes? Det er, fordi
du er en foreldrelps Pige, uden Beskytter,
uden nogen sterk Ven, der kunde vere dig en
tilforladelig Stotte.

Men hvad er det ogsaa for Mennesker,
hvad er det for Folk, som ikke undser sig for
at fornmrme en foreldrelos Pige. Det er noget
Pak, det er ikke Mennesker, det er ikke andet
end Hallunker. De gjelder nok for noget, men
i Virkeligheden er de ingen Ting, det er jeg
vis paa. Saadan er de Karle.

Hvad mig angaar, min lille Ven, har jeg
mere Agtelse for Liremanden, jeg saa i Dag i
Gorochovaja Gaden, end for dem. Han gaar
hele Dagen og slider og venter paa de usle
Kopekstykker, der tilkastes ham, men derfor er
han dog sin egen Herre og foder sig selv. Han
tigger ikke om Folks Godgjorenhed, men han
anstreenger sig for Folks Forngjelse som en ar-
bejdende Maskine — se, siger han, jeg for-
ngjer Folk, saa godt jeg kan.

Fattig er han rigtignok, men det er en
wdel Fattigdom, han kan veere treet, han kan
en, men han arbejder lige fuldt,

veere forfr
og han tjener Foden til sig selv. Der gives
mange haederlige Folk, Mo'erlil, som ikke for-
tjener meget i Forhold til Msengden og Nytten
af deres Arbejde, men de dukker ikke Nakken
for nogen og tigger Mgen om Bred.
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Se, jeg er ligesom denne Liremand, det
vil sige ikke ganske som han, kun i én Hen-
seende som han — i @del, adelig Forstand er
jeg ligesom han. Mere kan man ikke for-
lange af mig. Thi hvor intet er, har Kejseren
tabt sin Ret.

Jeg har talt saa meget om denne Lire-
mand, Mo’erlil, fordi jeg to Gange i Dag har
maattet fole min Fattigdom. Mens jeg stod og
saa paa Liremanden, steg saa mange Tanker
op i mit Hoved, og jeg blev staaende for at
adsprede mig. Foruden mig var der en Drosche-
kusk, en Tjenestepige og en frygtelig tilsolet,
lille Pige. Liremanden havde stillet sig under
et Vindu. Jeg lagde Merke til en lille Dreng
paa omtrent ti Aar, han var kjen, men af et
sygeligt Udseende og meget afmagret. Han
var paa bare Ben og havde ikke andet end
en lille Skjorte paa, og han herte paa Musikken
med aaben Mund — som Bgrn gjor.

Han stirrede paa Tyskerens dansende Duk-
ker, hans Heender og Fgdder var stivirosne,
og han tyggede paa Enden af sit Krme.

Jeg saa, at han havde et Stlykke Papir i
Haanden. En Herre kom forbi og kastede et
lille Pengestykke til Liremanden. Det faldt lige
paa en Kasse med opstaaende Kant, hvor nogle
Dukker, som forestillede en Franskmand og
flere Damer, dansede. Da Pengestykket faldt
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ned, foer Drengen sammen og saa sig frygtsom
omkring. Han fik @je paa mig og troede, at
jeg var den, som havde kastet Pengene. Han
tede,
og hans Stemme skjelvede, idet han rakte mig

lgb hen til mig, hans smaa Heender rys

Papiret og sagde: ,les!

Jeg aahnede Papiret. Naa — det var den
bekjendte Historie, der stod: ,Mine Velgjorere,
en Moder ligger for Dgden, hendes tre Born
sulter, hjeelp mig. Jeg er i Begreb med at do
— saaledes som I ikke glemte mine smaa
Fugle, saaledes skal jeg i hin Verden ikke
glemme Eder, mine Velgjorere.“ — Nu vel,
Sagen var klar, der maatte gjores noget, men
hvad skulde jeg give dem? Jeg havde ingen
Ting. Aa, det var grusomt! Den stakkels
Dreng, rystende af Kulde, maaske sulten og sik-
kert ingen Bedrager — nej, sikkert ikke, jeg
kjender mine Folk.

Det er kun Synd, at disse slette Modre
ikke skaaner ~deres Born, men sender dem
halvnggne ud i Byen med Benskrifter 1 et saa-
dant Vejr. Maaske er det en tosset Keelling uden
Hjwerte, men maaske lider hun virkelig af et
eller andet Onde, maaske hun har breendt sig,
maa sidde hjemme og er virkelig syg. Naa,
al Ting maa jo have en Aarsag, maaske er
hun ligefrem en Bedragerske, og hun sender
forseetlic den forfrosne og forsultne Dreng ud
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for at narre Folk og paaforer ham en Sygdom
derved. Og hvad lerer saadan en Dreng ikke
Bonskrifter.  Det forer kun til, at
hans Hjerte forstokkes, mens han gaar og tig-
ger og trygler. Folk gaar deres Vej, de har
ikke Stunder til at hgre paa ham. De har
Hjeerter af Sten, og haarde Ord giver de ham:
gaa vek, pak dig, Slubbert! Se, det horer
han af alle. Saa forhwerdes Drengens Hjeerte.
Det stakkels, forskreemte Barn ryster forgjeves
af Kulde som en lille Fugl, der er falden ned
fra den gdelagte Rede! Han har FrostiHeender
og Fedder, hans Sundhed er undergravet. Han

af diss

D

hoster allerede, og det varer ikke lenge, saa
klamrer Sygdommen som en veemmelig Orm
sig til hans Bryst, og saa lister Doden sig over
ham i en eller anden merk Krog, hvor han
ligger uden Pleje, uden Hjelp — det er hele
hans Liv, saadan vil det blive.

Ak, Varinka, det er skreekkeligt at hore
,giv mig lidt for Christi Skyld“*) og maatte
gaa forbi uden at kunne give noget og sige:
,Gud vil give. Men der er forskjellige Maa-
der, hvorpaa dette ,for Christi Skyld“ bliver
sagt. Der er f. Ex. dette langtrukne, vane-
meessige, tillerte, tiggeragtige ,for Christi Skyld.*
Saa er det ikke saa pinligt at lade veere at

*) De rus

ke Tiggeres stadige Raab. 0. A.
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give noget. Det er det haandveerksmaessige
Tiggeri; man tenker uvilkaarlig: aa, han kan
nok holde det ud, og han véd selv, at han
kan det.

Men dette andet ,for Christi Skyld“, det
uvante, rystende, lige fra Hjertet kommende
Raab — som jeg f. Ex. horte i Dag, da jeg
tog Benskriftet fra Drengen. Der stod en Mand
henne i en Krog, borte fra alle de andre, og
dagde bedende til mig: giv mig en Kopek,
Herre, for Christi Skyld! med en saa hul
Stemme, at jeg foer sammen og blev ganske

uhyggelig tilmode — men jeg gav ham ikke
noget — jeg havde intet.

Rige Folk holder ikke af, at de fattige
klager hojt over deres haarde Lod, de siger:
de forstyrrer os, de er paatreengende. Ja, Fat-
tigdommen er altid paatreengende. Dens Hunger-
suk forstyrrer Folk i deres Sgvn.

Jeg vil oprigtig sige dig, min lille Ven, at
da jeg begyndte at skrive dette til dig, var det
dels for at lette mit Hjerte for dig, og dels
for at give dig et Exempel paa min gode Stil.
Du vil sikkert ogsaa indrgmme mig, Mo’erlil,
at min Stil i den sidste Tid har forbedret sig.
Men nu er der kommet en saadan Bedrovelse
over mig, at jeg ordentlig har ondt af mig selv,
og skjont jeg véd, Mo'erlil, at du ikke deler
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denne Fglelse, vil du dog i en vis Henseende
yde mig Retferdighed.

Ser du, min kjere Ven, tit opgiver jeg
mig selv uden nogen som helst Anledning,
bryder mig ikke en Dgjt om mig selv og mener
mig ikke en Visk veerd. Naar jeg skal udtrykke
det ved en Lignelse, kommer det maaske af,
at jeg er forskreemt og fortrykt lige som den
stakkels Dreng, der gjorde Krav paa min God-
gjorenhed. Nu skal jeg fortelle dig noget,
Mo’erlil, hor godt efter: det heender undertiden,
at jeg tidlig om Morgenen, naar jeg skynder
mig paa Kontoret, under Vejs ser mig om og
iagttager, hvorledes Byen vaagner, og Folk
staar op, hvordan der gjores Ild paa, hvor det
vrimler og mylrer allevegne — saa foler jeg
mig ofte saa trykket af dette Syn, som om
nogen havde givet mig én over min nysgjerrige

Neese, og jeg sniger mig videre paa min Vej,
mere tyst end Vandet, lavere end Graesset, og
slaar ud med Haanden.

Pas nu paa, hvad der gaar for sig i disse
morke, tilrogede Lejekaserner, gaa indenfor og
dom saa, om der er nogen Mening i at sewtte
sig selv saa lavt og komme i uveerdig Sinds-
beveegelse. Leeg vel Meerke til, Varinka, at jeg
taler billedlig og ikke i egentlig Forstand. Naa,
lad os se, hvad er der da i disse Huse?
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I en eller anden mork Krog, i et skummelt
Hus, som i Grunden ikke kan kaldes en Bolig,
vaagner en Haandverksmand op af sin Sgvn.
Han har maaske hele Natten dremt om nogle
Stgvler, som han uformodet fik Bestilling paa
at skeere til. Det er dog egentlig hgjst upas-
sende, at Mennesker skal dremme saadant noget
Vrovl. Men han er jo Haandveerksmand, og det
kan veere, det kommer af, at han bestandig
teenker paa sin Profession. Han har en Flok
skrigende Born og en sulten Kone.

Men det er ikke alene Skomageren, som
vaagner og staar op, kjere Ven. Det ligger
der jo ingen Magt paa, det var slet ikke veerd
at skrive om, men der er noget andet, Mo’er-
lil: her i dette samme Hus, en Etage hojere
eller lavere, i forgyldte Sale, drgmmer en af
de rigeste Mend om de selv samme Stgvler,
det vil sige de samme Stgvler, men paa en
anden Manér, thi efter min Mening, billedlig
talt, er vi alle Skomagere. Det kunde nu veere
lige meget, men det er uheldigt, at der ved
Siden af denne rige Mand ikke er nogen, som
kunde hviske ham i@ret: hor du, oprigtig talt,
hvorfor vil du tenke paa det? tenk hellere paa
dig selv, og lev for din egen Skyld, du er jo
ikke Skomager, dine Beorn er raske, og din
Kone tigger ikke om Bred. Se dig om, kan
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du ikke finde en wdlere Gjenstand for dine
Tanker end dine Stovler?

Se, Varinka, det var dette, jeg vilde for-
telle dig, billedlig. Det er maaske en altfor
oprorsk Tanke, kjere Ven, men denne Tanke
er der nu en Gang, den kommer undertiden
frem og river sig uvilkaarlig lgs fra Hjertet
og giver sig Luft i et hidsigt Ord. Der er ikke
nogen Grund til at regne sig selv for ingen
Ting og lade sig skreemme af Larm og Bulder.

Jeg antager, Mo'erlil, at du maaske tror,
at hvad jeg her skriver til dig, er Bagtalelse,
at jeg gaar og fanger Griller, eller at jeg har
skrevet det af efter en Bog. Nej, du tager
fejl, Mo’erlil, ingen af Delene er Tilfeeldet. Jeg
hader Bagtalelse, jeg fanger ikke Griller, og jeg
har ikke skrevet det af efter en Bog — du
kan tro mig.

Jeg kom hjem i en nedslaaet Sindsstem-
ning, satte mig til Bords, lavede min The og
var just i Feerd med at skjenke mig det andet
Glas®), da jeg pludselig ser Gorschkof, vores
fattige Husbeboer, staa ved Siden af mig. Jeg
havde allerede om Morgenen lagt Merke til, at
han gik og luskede om, som om han vilde ind
til mig. Jeg vil i Forbigaaende sige dig, Mo'er-
lil, at han wuden Sammenligning har endnu

*) Som bekjendt drikker Russerne altid The af Glas.
0. A.
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mindre at leve af end jeg. Og saa har han
tilmed Kone og Bern! Hvis jeg var Gorschkof,
véd jeg ikke, hvad jeg gjorde!

Han kommer altsaa ind til mig, hilser som
altid med en lille Taare i @jet, plirer med Gje-
laaget, skraber ud med Fodderne og kan ikke
faa et Ord frem. Jeg bad ham swtte sig ned
paa en Stol, den var rigtig nok itu, men jeg
havde ingen anden. Jeg bod ham The. Men
han afslog det og veegrede sig lenge ved at
nyde noget, men tilsidst tog han dog et Glas.
Han vilde drikke Theen uden Sukker og be-
gyndte paa ny at gjere Indvendinger, men
skjont jeg sagde ham, det var nodvendigt at
komme Sukker i, stred han leenge imod og tog
tilsidst det aller mindste Stykke Sukker og kom
i sit Glas, i det han forsikrede, at Theen var
ussedvanlig sod i sig selv. Ak, Varinka, til en
saadan Ydmyghed tvinges man ved Fattigdom.
,Naa, hvad har De paa Hjerte, Fa’erlil ?*
yde jeg til ham. Ja, saadan og saadan,
svarede han, — ,De er min Velgjorer, Makar

Se

Alexejevitsch, vis mig himmelsk Barmhjeertighed
og yd en ulykkelig Familie Hjelp. Jeg har
Kone og Born og intet at give dem at spise —
ak, at jeg, Faderen, maa tale saaledes.®

Jeg vilde sige noget, men han afbrod mig
er bange for dem alle her,
eller egentlig ikke just

og vedblev: ,jeg
Makar Alexejevitsch,
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bange, men jeg generer mig for dem, ser De.
Folk er saa stolte og hovmodige, jeg vil ikke
falde Dem, min Velgjorer, til Besveer, Fa’erlil,
jeg véd, at De ogsaa har Gjenvordigheder at
beere, og at De ikke kan give meget, men selv

har maattet laane Penge. Jeg drister mig
alligevel til at bede Dem om noget, thi jeg
kjender Deres gode Hjerte; jeg véd, at De selv
er treengende og har prevet, hvad Fattigdom
er, og at Deres Hjeerte derfor kan veere med-
folende.* Han sluttede med at sige: | tilgiv
min Dristighed og min Paatreengenhed, Makar
Alexejevitsch.® Jeg svarede ham, at jeg hjerte-
lig gjeerne vilde hjzelpe ham, men at jeg intet
havde, slet intet.

»Makar Alexejevitsch, sagde han til mig,
sjeg beder ikke om meget, men se, saadan
staar det til (og han blev helt rgd), min Kone
og mine Bern sulter — blot tyve Kopek.*
Naa, jeg blev saa beklemt om Hjwrtet; ,aa
hvad,“ tenkte jeg, ,de sidder veerre i det
end jeg.“

Jeg havde endnu tyve Kopek, men dem
skulde jeg ganske ngdvendig bruge den neste
Dag. ,Nej,“ sagde jeg, »min gode Ven, jeg kan
ikke, se, saadan og saadan — —¢  Makar
Alexejevitsch, Fa'erlil, sagde han, ,giv mig
blot ti Kopek.“ Naa, jeg tog de tyve Kopek

13
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frem af ZEsken og gav ham dem, Mo’erlil, det
var virkelig en god Gjerning.

Min Gud, hvilken Fattigdom! Saa talte jeg
lidt med ham. ,Men sig mig nu, Fa'erlil,
spurgte jeg, ,naar De har det saa knapt og
lider saadan Ned, hvorfor har De da lejet et
Verelse til tyve Rubel?“ Saa forklarede han
mig, at han havde lejet Veerelset for et halvt
Aar siden og betalt tre Maaneders Leje forud.
Men siden den Tid havde hans Forhold for-
veerret sig saaledes, at Staklen nu hverken
vidste ud eller ind. Han venter, at hans Sag
skal blive afgjort i denne Tid. Men hans Sag
staar ikke godt. Ser Du, Varinka, han er an-
klaget for Retten af en eller anden Grund.
Han forer Proces med en Kjgbmand, som har
gjort sig skyldig i Undersleb ved en Leverance
til det offentlige. Bedrageriet blev opdaget,
Kjobmanden kom for Retten og fik Gorschkof
indviklet i sine kjwltringeagtige Forhold, hvoraf
Folgen var, at Gorschkof ogsaa blev staevnet.
Nu har Gorschkof ganske vist gjort sig skyldig
i Efterladenhed, Uagtsomhed og utilgivelig Lige-
gyldighed for det offentliges Interesser. Sagen
har allerede staaet paa i nogle Aar, og der er
kommet forskjellige, ugunstige Omsteendigheder
frem imod Gorschkof. Han forsikrede mig, at
han aldeles ikke havde gjort sig skyldig i nogen
Ueerlighed og heller ikke i Bedrageri eller Un-
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dersleeb. Sagen har imidlertid taget en slem
Vending for ham, han er bleven suspenderet fra
sit Embede, og skjont man ikke fandt, at han
havde gjort sig skyldig i nogen stor Forbrydelse,
har han dog hidindtil ikke kunnet faa en Sum
Penge, som Kjgbmanden skylder ham, og
hvorom han ferer Proces med ham, og som
er ngdvendig til hans fuldsteendige Retfeerdig-
gjorelse.

Jeg tror ham, men Retten tror ham ikke
paa hans blotte Ord. Der er slaaet saa mange
Knuder og gjort saa mange Prokuratorkneb, at
Sagen ikke bliver bragt i Orden i hundrede
Aar. Lidt Lys synes der dog nu at vere kom-
met deri, men Kjsbmanden er en durkdreven
Krabat. Jeg tager hjertelic Del i Gorschkofs
Nod, kjere Ven, det gjor mig meget ondt for
ham. Manden har ingen Stilling, paa Grund
af sin Upaalidelighed bliver han ikke antagen
noget Steds. Hvad han havde sparet sammen,
er brugt op, hans Sag staar uafgjort hen, og
saa kommer det til, at hans Kone meget ube-
lejlig foder ham et Barn — det bringer natur-
ligvis nye Udgifter; Sennen bliver syg — atter
Udgifter, han der, Udgifter igjen. Hans Kone
er syg, han selv lider af en gammel, indgroet
Svaghed: kort sagt, han er gdelagt, aldeles gde-
lagt. Han sagde for gvrigt, at han i disse Dage
ventede en gunstig Afgjorelse af sin Sag, at det

13*
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ikke var nogen Tvivl underkastet. Det
mig ondt for ham, Mo'erlil, meget ondt.
sogte at trgste ham. Han er et stakkels,

imod ham.

det er for dig.
Din oprigtige Ven

Mo’erlil Varvara Alexejevna!

ler. Al Ting drejer sig rundt med mig.

Drgmme.

gior

S

Jeg

for-

ladt og forskreemt Menneske. Han trenger
til Beskyttelse, og derfor har jeg veeret venlig

Lev nu vel, Mo’erlil. Christus veere med
dig. Tag Vare paa dit Helbred. Saa snart jeg
teenker paa dig, er det, som om der bragtes
min syge Sjel et Leegemiddel, og skjont jeg
lider for din Skyld, er det mig let at lide,

da

Makar Devuschkin.

Gte September.

Jeg er rent ude af mig sely, helt betagen
af en redsom Begivenhed. Mit Hoved svim-

Ak,

min Ven, hvad har jeg dog at fortelle dig! Se,
dette havde vi ikke anet — og alligevel, jeg
har folt det forud — jeg har folt det altsam-
men forud. Mit Hjeerte har fornummet det
allerede for nogen Tid siden. Ja, for kort fhids
siden har jeg set det ganske livagtig i mine
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Hor nu, hvad der har tildraget sig. Jeg
vil fortelle dig det ganske ukunstlet, saaledes
som Gud legger mig det i Sindet.

Jeg kom i Dag som seedvanlig hen paa
Kontoret. Jeg satte mig ned og begyndte at
skrive. Nu maa du vide, Mo'erlil, at Timothej
[vanovitsch kom hen til mig igaar og behagede
at sige til mig, at her var et Papir af Vigtig-
hed, som det hastede med at faa skrevet af.

,okriv det hurtig, smukt og omhyggelig af,

=}

af-
leveres til Underskrift i Dag.“ Men, ser du,

Makar Alexejevitsch,“ sagde han, ,det

min lille Engel, igaar var jeg ikke ret tilpas og
havde slet ikke Lyst til at tage fat paa noget;
jeg var helt betagen af Bedrgvelse og Tung-
sindighed, der var koldt i mit Hjeerte og markt
i mit Sind; du var bestandig i mine Tanker,
min stakkels, lille Stjrerne. Naa, jeg begyndte
altsaa at skrive og skrev rigtig peent og godt.
Men alligevel véd jeg ikke, hvordan det gik til,
om Djevlen havde sine Fingre med i Spillet,
eller om det var bestemt saaledes af en hemme-
lig Skeebne, eller om det ligefrem skulde veaere

saaledes — nok sagt, jeg sprang en hel Linje
over. Gud maa vide, hvad Mening der kom i
det — der kom naturligvis slet ingen.

Man forsinkede sig imidlertid igaar, og Pa-
piret blev forst forelagt hans Excellence til Un-
derskrift i Dag.
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Hvordan det nu var eller ikke, saa kom
jeg i Dag til smdvanlig Tid paa Kontoret og
satte mig ned ved Siden af Emelian Ivanovitsch.
Jeg maa sige dig, Mo'erlil, at jeg i den senere
Tid har begyndt at genere mig og at skamme
mig dobbelt saa meget som for. Jeg ser ikke
niere paa nogen som helst. Saa snart blot den
ene eller den andens Stol knirker, ryster jeg af
Angst.

Som jeg nu i Dag sidder bomstille og
sammenkrgben som et Pindsvin, siger denne
Jefimn Akimovitsch (den veerste Drillepind, som
nogensinde har gaaet paa Jorden) ganske hojt,
saa at alle kunde heore det: ,hor De, Makar
Alexejevitsch, hvorfor sidder De dér som en
hu — hu — hu?“ Og saa skar han Ansigter,
saa de allesammen brpd ud i Skoggerlatter —
naturligvis paa min Bekostning. Og de blev
ved og blev ved i det uendelige.

Jeg lukkede baade Ojne og @ren og sad
saa stille som en Mus. Saadan plejer jeg altid
at gjore, saa bliver de hurtigere kjede af det.

Paa én Gang horer jeg Stgj, Leben frem
og tilbage og Uro. Jeg lytter — skuffer mit
@re mig ikke? Man kalder paa mig, raaber
mit Navn, kalder paa Devuschkin. Mit Hjerte
baevede i Brystet paa mig. Jeg véd ikke selv,
hvorfor jeg blev saa forskreekket, kun det ve d
jeg, at jeg blev saa bange, som jeg ikke har




A g

FATTIGE FOLK. 199

veeret det i hele mit Liv. Jeg var som groet
fast til Stolen — jeg havde fuldstendig tabt
Hovedet. Men de bliver ved at raabe nsermere
og neermere, og tilsidst lyder det lige ind i
mine @ren: Devuschkin! Devuschkin! hvor er
Devuschkin?

Jeg lofter @Ojnene op, og foran mig staar
Evstafij Ivanovitsch og siger: ,Makar Alexeje-
vitsch, gaa hurtig hen til hans Excellence, De
har gjort noget galt ved Afskrivningen.*

Han sagde ikke andet, men det var nok
det, ikke sandt, Mo’erlil, det var mere end nok.

Jeg blev lighleg og kold som Is, jeg gik
rent fra Sans og Samling og rejste mig op,
mere dgd end levende. Jeg blev fort gjennem
et Verelse, gjennem et andet og et tredje ind
i Kabinettet — dér stod jeg. En fyldestgjorende
Beskrivelse over, hvad jeg tmnkte den Gang,
kan jeg ikke give dig. Jeg saa blot, at hans
Excellence stod der, og alle de andre omkring
ham. Jeg tror ikke, jeg bukkede, jeg glemte
det. Jeg var saa angst, at mine Teender
klaprede, og Benene rystede under mig. Og
der var saamend ogsaa Grund til det. For
det forste skammede jeg mig, jeg saa til hgjre
ind i Spejlet. Det var ligefrem til at gaa fra
Forstanden over, hvad jeg dér saa. For det
andet har jeg altid baaret mig ad, som om jeg
slet ikke var til i Verden, saa jeg troede, hans
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Excellence neppe var bekjendt med min Til-
veerelse. Maaske har han ganske tilfeeldig hert,
at der i hans Departement existerede en vis
Devuschkin, men i nsermere Bergring med ham
har jeg aldrig veeret.

Hans Excellence begyndte i en vred Tone:
JHvad er det for noget, min Herre! Hvad
teenker De paa? At gaa hen og odelegge et
vigtigt Papir, som det haster med! Og hvad
er det — dermed vendte han sig til Evstafi]
[vanovitsch. Jeg herte kun enkelte Ord, der
lige som fjeerne Toner slog imod mit Ore:
,ikke saa sjeldent — — Uagtsomhed — giver
Anledning til Misforngjelse — —*

Jeg lukkede Munden op for at sige noget.
Jeg vilde bede om Tilgivelse, men jeg kunde
ikke, jeg vilde lgbe min Vej, men kunde ikke
rore mig af Pletten, og da — — da skete
noget, Mo’erlil, noget saa reedsomt, at jeg endnu
ikke kan holde paa Pennen af Skam — — —
min Knap -—— gid Fanden havde den — min
Knap, som kun hang i en Traad, gik los lige
paa én Gang, trillede ned, hoppede Kklirrende
omkring (jeg kom vist nok til at puffe til den),
og rullede lige hen — den fordgmte Tingest —,
lige hen for hans Excellences Fodder, og det
mens der var dedstille rundt om mig.

Saa var det forbi med min Retferdig-
gjorelse, mine Undskyldninger, mit Forsvar, med
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alt, hvad jeg havde til Hensigt at sige til hans
Excellence.  Fglgerne var skreekkelige. Thi
forst da lagde hans Excellence Meerke til mit
Udseende og min Paakledning. Jeg husker, at
jeg saa mig i Spejlet — jeg maatte skynde
mig at tage Knappen op, men den trillede og
trillede, og jeg kunde ikke faa fat paa den —
det var virkelig en altfor god Knap at give
Slip paa.

Da folte jeg, at de sidste Kreefter forlod
mig, at jeg var aldeles fortabt. Min Stilling
var forspildt, hele Mennesket adelagt. Det be-
gyndte at ringe for mine Oren, og jeg horte
baade Thereses og Faldonis Stemmer. Ende-
lig havde jeg Knappen og rejste mig, men
saa bar jeg mig atter tosset ad. Jeg burde jo
have staaet rolig og holdt Henderne stille. Men
nej, jeg gav mig til at knytte Knappen til Traa-
den og fik den ogsaa til at henge fast, —
saa begyndte de alle at smile — ja, at smile!
Hans Excellence var den forste, som holdt op,
han saa atter paa mig, og jeg herte, at han
sagde til Evstafij Ivanovitsch: ,hvad er det for

en Fyr? sig mig, duer han noget — —?¢
Ak, kjere Ven, disse Ord: hvad er det for
én, og hvad kan han — — han udmerker

sig vel! Saa hgrte jeg, at Evstafij Ivanovitsch
sagde til hans Excellence: ,han udmerker sig
ikke, heller ikke ved sin Opfgrsel, han har en
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“

tilstreekkelig Lonning, efter Reglementet — —
,Naa, saa maa man komme ham lidt til Hjeelp,“
sagde hans Excellence, ,give ham lidt For-
skud.* — — ,Det har han faaet, han har taget
sin Lonning op forud for lang Tid,* svaredes
der, ,saaledes staar Sagen, og god Opfersel har
han aldrig vist.*

Du kan tro, min lille Engel, det var mig,
som om jeg brendte i Helvedes Ild, jeg var
nerved at de. ,Naa,“ sagde hans Excellence,
,det maa hurtig skrives om. Kom her hen,
Devuschkin, skriv det af paa ny, men uden
Fejl — og hor saa — —“ dermed vendte hans

Excellence sig til de gvrige, gav dem forskjellige
Befalinger og lod dem gaa.

Da de var borte, tog han hastig sin Tegne-
bog op, trak en Hundrede-Rubelseddel frem
— — ,se her,“ sagde han, ,hvad jeg kan
gjore; brug den, som De vil,“ og saa stak han
mig den i Haanden. Jeg foer sammen, min
lille Engel, rystet i min inderste Sjel. Jeg véd
ikke, hvordan jeg havde det. Jeg vilde gribe
hans Haand. Men han blev helt rod, min lille

Due, og saa — jeg afviger ikke en Haars-
bredde fra Sandheden, kjere Ven — tog han

min uveerdige Haand og trykkede den, ja, han
trykkede den, som om jeg havde vaeret én af
hans lige, som om jeg havde veeret én, der var
lige saa fornem som han selv.
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,Gaa nu,“ sagde han, ,det er, hvad jeg
formaar — — gjor nu ikke nogen Fejl mere,
for denne Gang skal det veere Dem tilgivet.*

Hor nu, Mo’erlil, hvad jeg har besluttet.
Jeg vil bede dig og Theodora, om I vil bede
til Gud for hans Excellence, og hvis jeg havde
Born, vilde jeg befale dem ikke at bede for
deres Fader, men for hans Excellence, hver Dag
og til alle Tider. Jeg skal sige dig, Mo’erlil,
ja, jeg forsikrer dig hgjtidelic — her nu godt
efter, — jeg forsikrer dig, saa sandt jeg lever,
at skjont jeg er nedtrykt af sjelelic Bekymring
over vor Elendigheds haarde Dage, og — naar
jeg ser hen til dig — over din ulykkelige Stil-
ling — og hvad mig angaar — over min Yd-
mygelse og Uveerdighed — men til Trods for
alt dette sveerger jeg dig til, at denne Hundrede-
Rubel ikke er mig saa meget veerd som det, at
hans Excellence vilde trykke min uveerdige
Haand, jeg Visk, jeg Drukkenbolt! Derved har
hans Excellence lgftet mig op igjen, derved har
han givet min Aand Oprejsning, -gjort mig Livet
sodere for bestandig, og jeg er fast overbevist
om, at jeg ikke er saa stor en Synder for den
aller hgjeste, at min Ben om Lykke og Held
for hans Excellence ikke skulde naa hans Trone.

Mo’erlil, jeg befinder mig nu i en forferde-
lig Sjeelstilstand, i et grueligt Sindsopror. Mit




204 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

Hjeerte banker, som om det vilde springe ud
af Brystet, og jeg er ligesom helt tilintetgjort.

Jeg sender dig fem og fyrretyve Rubel,
Vertinden giver jeg tyve, saa bliver der fem
og tredive til mig selv. Deraf vil jeg bruge
tyve til Udbedring af mit Tgj, og saa har jeg
femten tilovers til mine gvrige Udgifter

Alle disse Indtryk fra i Morg lmr fuld-
steendig  overveeldet mig. Jeg wvil legge mig

lidt. For Resten er jeg rolig, meget rolig. Kun

min Sjel er i Opror, jeg rys
sk

ter og beever og
eelver i mit inderste. Jeg kommer over til
dig, men i Ojeblikket er jeg ligesom beruset af
alle de Indtryk, jeg har modtaget. — — — Gud
ser alt, Mo'erlil, du min dyrebare, lille Due.
Din uveerdige Ven
Makar Devuschkin.

10ende September.
Min elskveerdige Makar Devuschkin!

Jeg er usigelig glad over din Lykke og
skatter tilfulde din foresattes eedle Karakter.
Nu skal du hvile ud efter al din Kummner.
Men giv for Guds Skyld ikke atter Penge ud
til Unytte. Lev tarvelig og saa eedruelig som
og begynd fra i Dag af med bestandig

muligt,
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at legge noget til Side, for at Ulykken ikke
paa ny pludselig skal komme over dig.

Veer endelig ikke urolig for vores Skyld. Jeg
og Theodora slaar os nok igjennem. Hvorfor
har du sendt mig saa mange Penge, Makar
Alexejevitsch? Vi har slet ikke Brug for saa
mange. Vi kommer rigtig nok snart til at bruge
Penge, naar vi flytter fra denne Bolig, men
Theodora haaber at faa en gammel Gjeld be-
talt af nogen, som skylder hende Penge. Jeg
vil beholde tyve Rubel til mine nodvendigste
Udgifter, de gvrige sender jeg dig tilbage. Jeg
benfalder dig at spare paa dine Penge, Makar
Alexejevitsch.  Lev vel! Hav det godt, veer
rask og glad! Jeg vilde have skrevet mere til
dig, men jeg er saa forfrerdelig mat. Igaar
kunde jeg slet ikke staa op af Sengen.

Det er rart, at du har lovet at komme
over til mig. Kom endelig snart, beder jeg
dig, Makar Alexejevitsch.

s, AR

It
o

Ve Dk

11te September.
Kjeere Varvara Alexejevna!

Jeg bonfalder dig, min kjwere Ven, flyt ikke
bort fra mig nu, da jeg er tilfreds og lykkelig.
Min lille Due, du maa ikke hore efter, hvad
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Theodora siger. Jeg skal gjore alt, hvad du
vil have, jeg skal opfere mig godt, af Hgj-
agtelse for hans Excellence skal jeg opfore mig
godt og -ordentlig. Vi vil atter skrive lykkelige
Breve til hinanden. Vi vil betro hinanden vores
Tanker, vores Gleder og Bekymringer, hvis vi
har nogen. Vi vil leve lykkelig og samdragtig
med hinanden. Vi vil beskeeftige os med Lite-
raturen, min lille Engel.

Min Skeebne har helt forandret sig til det
bedre. Vertinden er bleven mere medgjorlig,
og Theresa er skikkeligere, og selv Faldoni er
noget flinkere. Med Ratasiajef har jeg forsonet
mig. Han kom selv ind til mig og var meget
venlig imod mig. Han er en rar Fyr, Mo’er-
lil, hvad ondt jeg har sagt om ham, var alt
sammen bare Snak. Jeg har opdaget, at det
var den veerste Bagtalelse. Han har aldeles
ikke tenkt paa at beskrive os i sine Boger.
Det har han selv sagt. Han leste en ny For-
telling, han har skrevet, op for mig. Hvad
det angaar, at han den Gang kaldte mig for
Lovelace, saa er det slet ikke noget Skjeelds-
ord eller nogen uanstendig Bensvnelse. Han
forklarede mig, hvad det beted. Det er et Ord,
som er taget fra et fremmed Sprog og betyder
sen flink Fyr“ eller smukkere, mere literzert
udtrykt ,et Menneske, som ikke befatter sig
med smaa Ting“ — slet ikke noget andet.
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Det hele var en uskyldig Spog, min lille Engel.
Jeg er jo ubekjendt med sligt og blev fornser-
met. Jeg undskyldte mig da ogsaa hos ham.

Selv Vejret er saa udmerket i Dag, Va-
rinka, saa behageligt. Vel sandt, der var lidt
Rimfrost i Morges, det saa ud, som om der
var stroet Sukker over alt gjennem et Sold.
Men hvad gjor det? Saa er Luften saa meget
des friskere.

Jeg gik ud for at kjebe Stovler og kjshte
mig et Par udmeerkede Stovler. Jeg spaserede
paa Nevski. Jeg leste i ,Bien“.*)

Men jeg glemmer jo rent at fortwlle dig
Hovedsagen. Ser du, jeg talte i Morges med
Emelian Ivanovitsch og med Axentij Michailo-
vitsch om hans Excellence. Ja, Varinka, det er
ikke alene imod mig, at han har vist en saa-
dan Godhed. Han er ikke alene min Velgjgrer,
men hans Hjertensgodhed er bekjendt over alt.
Paa mange Steder holdes der Lovtaler til hans
Xre og udgydes der Taknemmeligheds Taarer.
Han havde en Gang taget en foreldrelss Pige
til sig, og senere giftede han hende med en
ansét Mand, en Embedsmand, der var Sekretser
hos ham. En Enkes Sen ansatte han paa sit

*) Et i liberal Aand redigeret Ugeblad, som for to Aar
siden blev forbudt. Redaktgren, Stassulevitsch, blev
forvist til Sibirien. 0. A.
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Kontor, og endnu mange andre Velgjerninger
har han udfort. 7
Jeg holdt det for min Pligt, Mo’erlil, at
yde min Skjeerv til hans Ros og fortalte hgjlydt
om hans Excellences Handlemaade over for mig.
Jeg fortalte det og fortav intet. Jeg stak Und-
seelsen i Lommen — Skam og falsk Undseelse
hgrer ikke hjemme under saadanne Forhold.
Nej, saa hgjt, at alle kan here det, skal hans
Excellences Gjerninger berommes. Jeg talte
ud af Hjertens Grund og rodmede ikke, nej,
jeg var tvertimod glad over, at det var mig
forundt at fortelle det selv. Jeg fortalte dem
alt (det vil sige, naturligvis talte jeg ikke om
dig, Mo’erlil), men om min Vertinde, om Fal-
doni, om Ratasiajef og om Steovlerne, hver en
Smule sagde jeg. De lo lidt ad det, ja, sandt
at sige, lo de alle sammen. Men det var sik-
kert kun ved mit Udseende, de kunde finde
noget latterligt — f. Ex. ved mine Stovler, ja

iseer ved Stevlerne. Men de gjorde det ganske
bestemt ikke i nogen ond Hensigt. Det var,
fordi de er unge Mennesker eller rige Folk, men
i nogen ond Mening lo de ikke ad min For-
teelling. Alene af Hensyn til hans Excellence
kunde de ikke gjore det. Mener du vel, Va-
rinka? Jeg kan i dette Qjeblik ikke huske
det rigtig altsammen, Mo'erlil. Alle disse Til-
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dragelser har bragt mig i saa sterk Sinds-
bevaegelse.

Sig mig, Varinka, har du Breende? Du maa
endelig ikke forkele dig, det er saa slemt at
forkele sig. Ak, Mo’erlil, du odeleegger mig
med dine sorgelige Tanker. Jeg beder til Gud
for dig, Mo'erlil, ak, hvor beder jeg ikke
for dig!

Har du Uldstromper, eller har du i det
hele taget varme Kleder? Se efter, min lille
Due. Har du Brug for noget, saa bedrev for
Guds Skyld ikke mig, gamle Mand, ved ikke
at sige mig det. Kom saa endelig frem med
det. Nu er de daarlige Tider forbi. Ver ikke
urolig for min Skyld. For Fremtiden er alt
lyst og godt.

Ja, det har veret en haard Tid. Varinka,
men nu kan det veere det samme, nu er det
forbi. De tunge Aar er forlshne, i det nu-
veerende (Jjeblik kan vi trekke Vejret.

Jeg kan huske, da jeg var ung — aa, ja
saamend — mangen Gang ejede man ikke en
Gang en Kopek. Man fros og sultede og var
dog glad. Om Morgenen gik man paa Nevski
Prospektet, mgdte et smukt, lille Ansigt og var
lykkelig hele Dagen. Det var en dejlig, dejlig
Tid! Det er dog godt at leve i Verden, Varinka
— iseer i Petersborg!

14
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Igaar gjorde jeg Afbigt for vor Herre med
Taarer i @jnene og bad ham tilgive mig alle
mine Synder i denne svere Tid. Utilfredshed,
friteenkerske Idéer, Udsveevelser og Hasardspil.
Med Rorelse tenkte jeg paa dig i min Ben.
Du alene, min lille Engel, har styrket mig, du
alene har trostet mig, ledet mig ved gode Raad
og Anvisninger. Det skal jeg aldrig glemme
dig, Mo'erlil. Alle dine smaa Breve har jeg
kysset i Dag, min lille Stjeerne. Lev nu vel,
Mo'erlil. Her i Neerheden skal der veere nogle
Klseder til Salgs, jeg vil hen og erkyndige mig
derom. Lev vel, min lille Engel, lev vel.

Din hjeertelig hengivne
Makar Devuschkin.

15de September.
Makar Alexejevitsch!

Jeg er i et forfeerdeligt Sindsopror. Hor,
hvad der er sket. Jeg har en Folelse, som om
det var noget af Skeebnen forud bestemt. Hor
nu, og dem selv, min dyrebare Ven: Hr. Bykof
er her i St. Petersborg. Theodora har medt
ham. Han kom kjorende, lod Vognen holde og
gik selv hen til Theodora og spurgte hende,
hvor hun boede. Men Theodora vilde forst ikke
sige ham det. Saa lo han og sagde, at han
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meget godt vidste, hvem der boede hos hende.
(Det lader til, at Anna Theodorovna har sagt
ham det alt sammen.) Saa- kunde Theodora
ikke dy sig, men begyndte at skjeelde ham ud
og gjore ham Bebrejdelser midt paa Gaden.
Hun sagde til ham, at han var et ryggeslost
Menneske, og at han var Skyld i al vores
Ulykke. Han svarede, at naar man ingen Penge
havde, var man naturligvis ulykkelig. Men saa
sagde Theodora, at jeg godt kunde ernsere mig
selv ved mit Arbejde, at jeg kunde have giftet
mig, at jeg ikke vilde sgge nogen Plads, at min
Lykke var tilintetgjort for bestandig, at jeg des-
uden var syg og snart vilde dg. Dertil be-
merkede han, at jeg var altfor ung til at dg,
at min Fantasi endnu lgb af med mig, og at
»med Tiden blev ogsaa Dyden mat“. Det var
hans egne Ord.

Theodora og jeg troede nu, at han ikke
vidste, hvor vi boede. Men saa en Dag, da jeg
var gaaet til Gastinaij Dvor for at gjore nogle
Indkjob, kom han pludselig ind i vores Veerelse.
Det lod til, at han ikke vilde traffe mig hjemme.
Han spurgte Theodora ud, om hvordan vi
havde det, han besaa al Ting hos os. Han
eftersaa mit Arbejde og spurgte tilsidst, hvad
det var for en Embedsmand, vi kjendte. Du
gik just over Gaarden, og Theodora viste ham
dig. Han saa’ efter dig og smilede. Theodora

14*
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bad ham gaa sin Vej og sagde ham, at jeg
han havde

endnu var syg af den Kreenkelse,
tilfsjet mig, og at det vilde veere mig meget
ubehageligt at treeffe ham. Han tay lidt og
sagde saa, at han var kommen herop af et
rent Tilfeelde. Saa vilde han give Theodora
fem og tyve Rubel, som hun naturligvis ikke
tog imod.

Hvad skal dog alt dette betyde? Hvorfor
er han kommen? Jeg kan ikke begribe, hvorfra
han véd al Ting om os. Jeg grunder og grun-
der og kan ikke forstaa det. Theodora siger,
at Axinja, hendes Svigerinde, som undertiden
bespger os, er en bekjendt af vores Vaskerkone
Nastasja, og at hendes Feetter, Nastasijn, er
Fyrboder i det Departement, hvor en bekjendt
af Anna Theodorovnas Neveu er ansat — paa
denne Maade kunde nogen'Sladder maaske nok
veere kommen ud. Det kan for Resten ogsaa
gjeerne veere, at Theodora tager fejl. Vi véd
ikke, hvad vi skal tro.

Hvorfor kommer han dog atter til os?
Alene Tanken derom forferder mig. Da Theo-
dora fortalte mig det igaar, blev jeg saa for-
skrekket, at jes ner var falden i Afmagt.

Hvad vil han mig nu? Jeg bryder mig ikke
om ham. Hvad kan han have i Sinde mod
mig, Stakkel! Ak, jeg er i en saadan Angst,
thi jeg tror, at Bykof kommer nu, i dette Oje-
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blik. Hvad vil der ske med mig? Hvad har
Skeebnen ikke allerede beredt mig! For Christi
Skyld, kom hen til mig nu, Makar Alexejevitsch!
Kom, for Guds Skyld, kom!

18de September.

[ dette Ojeblik har der her i Huset til-
draget sig en meget sgrgelig og lige saa uforklar-
lig som uventet Begivenhed.

Vores stakkels Gorschkof (du kjender ham
jo) har fuldsteendig vundet sin Sag. Dommen
var allerede falden for leenge siden, men i Dag
fik han det endelige Udfald at vide. Sagen er
endt meget heldig for ham.

Hvor stor nu end hans Forseelse har veeret
i Retning af Efterladenhed og Skjodesloshed,
saa har han faaet fuld Tilgivelse. Retten har
tilkjendt ham en stor Sum Penge, som Kjgb-
manden skal betale ham, saaledes at hans For-
hold derved bringes paa Fode igjen, og han
har desuden faaet Eresoprejsning. Kort sagt,
alt er ordnet paa det bedste, og alle hans
(Onsker er opfyldte.

Han kom hjem i Dag Klokken tre. Hans
Ansigt var fortrukket, han var bleg som et Lig,
hans Tender klaprede, men han smilede og
omfavnede Kone og Bgrn. Vi gik alle sammen
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i en Klynge ind til ham for at onske ham til
Lykke. Han var meget rort derover, hilste til
alle Sider og trykkede enhver af os flere Gange

Haanden. Mig forekom det, som om han var
voxet og havde rettet sig, og at han ikke mere
havde Taarer i @jnene. Han var i heftig
Sindsbeveegelse, Stakkel. Han kunde ikke staa
to Minutter ad Gangen paa samme Plet. Han
greb fat paa alt, hvad der faldt ham i Heen-
derne, og kastede det atter fra sig, han bukkede
uophorlig, satte sig, rejste sig igjen og satte sig
paa ny, i det han uvafbradt lod Munden lgbe:
min Are, min Are, mit gode Navn, mine
Born! — — som han sagde det, Varinka!
og greede gjorde han.

Vi greed neesten alle. Ratasiajef vilde for-
modentlic opmuntre ham og sagde: ,hvad er
Hren, Fa’erlil, naar man ikke har mnoget at
spise? Penge, Fa'erlil, Penge, det er Hoved-
sagen. Se, derfor maa De takke Gud,” og saa
klappede han ham paa Skulderen. Det fore-
kom mig, at Gorschkof folte sig ilde bergrt der-
af, det vil sige, han gav ikke ligefrem sin Mis-
forngjelse tilkjende, men han saa mnoget for-
bavset paa Ratasiajef og tog hans Haand fra
sin Skulder. Tidligere havde han neppe gjort
det, Mo'erlil. For ovrigt er Karaktererne jo
forskjellige. Jeg vilde for Exempel under en
saadan Glede ikke have vist mig stolt. Jeg
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har endogsaa undertiden, Mo’erlil, vist for megen
Krbgdighed og Ydmyghed, men det kommer
ikke af andet end af et Overmaal af Godhed
og af et overdreven blodt Gemyt. Men det
var jo ikke om mig, jeg skulde tale — — Ja,*
sagde han, ,Penge er en god Ting, Gud ske
Lov, Gud ske Lov!“ og hele Tiden, mens vi
var hos ham, gjentog han i ét vek: Gud ske
Lov! Gud ske Lov! Hans Kone bestilte god
og lekker Middagsmad. Vores Veertinde lavede
den selv til dem. Hun er undertiden en ganske
skikkelig Kone. Lige indtil Middag kunde Gorsch-
kof ikke sidde stille paa samme Plet. Han gik
ind til os alle paa vores Verelser, lige meget
om vi havde indbudt ham eller ej. Han kom
ind uden videre, smilede, satte sig ned, sagde
noget, eller sagde slet ingen Ting og gik igjen.
Inde hos Sgofficeren tog han endogsaa Kortene
1 Haanden, og de opfordrede ham til at veere
fjerde Mand ved et Parti. Han begyndte ogsaa
at spille, men bar sig rent forkert ad, spillede
tre, fire Gange ud, vilde saa ikke spille mere.
»Nej,“ sagde han, - ,det duer jeg ikke til, det
duer jeg slet ikke til,“ og gik sin Vej.

I Korridoren mgdte han mig; han greb
begge mine Heander og saa mig ind i @jnene
med et selsomt Udtryk. Han trykkede mine
Heender og smilede, men det var saadant et
besynderligt Smil, saa sorgmodigt ligesom en
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Dgds. Hans Kone gred af Glede. Der var saa
straalende, saa festligt hos dem. De fik hurtig
.\‘])i>t.

Efter Middagen sagde han til Konen: ,hgr,
min lille Sjel, jeg vil legge mig et @jeblik,*
og saa lagde han sig paa Sengen. Han kaldte
Datteren hen til sig, lagde sin Haand paa hen-
des Hoved og klappede Barnet lenge, lenge.

Derpaa henvendte han sig atter til Konen:
,Men hvor er vores Petinka henne? Vores Pe-
tinka, vores lille Petinka?“ Konen korsede sig
og svarede, at han jo var dod. ,Ja, ja, jeg
véd det, jeg véd godt, at Petinka er i Himme-
rige.“ Konen indsaa, at han ikke var ved sin
fulde Bevidsthed, og at det, der var skét, havde
rystet ham i hegj Grad. Hun sagde til ham:
,du skulde sove lidt, min lille Sjel!“ ,Ja vel,
jeg skal straks — jeg er lidt — —* sagde han
afbrudt, vendte sig om, laa et @jeblik stille,
vendte sig atter og vilde sige noget. Konen
forstod ham ikke og spurgte: ,hvad vil du, min
Ven?“ Men han svarede ikke. Hun ventede
nogen Tid, tenkte saa, at han sov og gik lidt
ind til Vertinden.

En Timestid efter kom hun tilbage og saa,
at Manden endnu ikke var vaagnet, men laa
ganske stille uden at rere sig. Hun troede da,
at han endnu sov og satle sig ned for at tage
sig et eller andet for. Hun siger, at hun vel
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sad en halv Times Tid hensunken i dybe Tan-
ker, at hun ikke kan huske, hvad hun tenkte
paa, men at hun rent havde glemt Manden.
Med ét foer hun op, greben af en urolig For-
nemmelse, Dodstilheden i Veerelset forskreekkede
hende. Hun kastede et Blik i Spejlet og saa,
at Manden endnu laa i samme Stilling. Hun
styrtede hen til Sengen, rev Teppet til Side
— — han var dgd — allerede helt kold.

Gorschkof er dgd, Mo’erlil, han er sovet
rolig hen, Gud véd det.

Det har rystet mig saaledes, Varinka, at
jeg lige til nu ikke har kunnet fatte mig. Det
er ikke til at forstaa, at et Menneske saadan
kan legge sig til at do uden videre. Den
stakkels, stakkels Gorschkof! Ak, denne Skeebne,
denne Skaxebne! Konen svgmmer i Taarer og er
rent ude af sig selv. Pigebarnet sidder sam-
menkroben i en Krog. Der er en frygtelig For-
styrrelse hos dem. Om der vil finde et Laege-
syn Sted, kan jeg ikke sige dig bestemt.

Det er saa sorgeligt, ak, saa sgrgeligt. Det
er haardt at tenke sig, at man ikke kan vide
det en Dag, — ikke en Time forud — men
gaar bort som en Rgg — — — —

Din
Makar Devuschkin.
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19de September.
Velbaarne Froken Varvara Alexejevna!

Jeg skynder mig at meddele dig, at Rata-
siajef har fundet noget Arbejde til mig for en
Forfatter. Der kom et Menneske til ham med
et tykt Manuskript — Gud ske Lov — det er
et stort Arbejde. Men det er skrevet saa uty-
delig, at jeg ikke véd, hvorledes jeg skal finde
ud af det. Det skal veere hurtig ferdigt. Det
handler saglens ogsaa om Ting, som man ikke
forstaar. Der er lovet mig fyrretyve Kopek for
Arket. Jeg tilfgjer endnu, min kjere Ven, at
det bliver en stadig Indtegt. Men nu lev vel,
Mo’erlil. Jeg seetter mig lige hen til mit Arbejde.

Din trofaste Ven
Makar Devuschkin.

23nde September..
Min dyrebare Ven, Makar Alexejevitsch!

Det er nu allerede tredje Dag, jeg ikke har
skrevet til dig, men jeg har haft megen Uro
og Bekymring.

For tre Dage siden var Bykof hos mig.
Jeg var alene. Theodora var gaaet ud. Jeg
lukkede ham op og blev saa forskreekket ved
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at se ham, at jeg ikke kunde rgre mig af
Pletten. Jeg folte, at jeg blev ganske bleg.
Han kom ind i Stuen paa sin seedvanlige
stojende Maade, i det han lo hgjt. Jeg kunde
leenge ikke komme rigtig til mig selv igjen.
Tilsidst satte jeg mig hen til mit Arbejde. Han
holdt snart op med at le, mit Udseende for-
skreekkede ham gjensynlig. Jeg er bleven saa
mager 1 den senere Tid, mine Kinder og Ojne
er hule og indfaldne — — det maa virkelig
veere sgrgeligt at se mig for den, som har kjendt
mig for et Aar siden.

Han saa lenge opmeerksomt paa mig, saa
blev han atter lystig. Han sagde noget, jeg
husker ikke, hvad det var, eller hvad jeg sva-
rede ham, og han begyndte atter at le. Han
sad hos mig en hel Time, og vi talte lenge
sammen, han spurgte baade om det ene og det
andet. Da han var lige ved at gaa, tog han
min Haand og sagde (jeg skriver det ganske
ordret til dig): ,Varvara Alexejevna! Deres
Sleegtning, min intime bekjendt og Veninde,
Anna Theodorovna, er, mellem os sagt, et rigtig
gement Fruentimmer“ — (og han tilfgjede endnu
et Ukvemsord); ,hun har bragt Dem og Deres
Kusine paa gale Veje og gjort jer begge ulykke-
lige. Hvad mig angaar, har jeg baaret mig ad
som en Skurk imod Dem — men det er jo
Verdens Gang.“ Derpaa brast han i hej Latter.
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Saa sagde han, at han ikke forstod sig paa
smukke Talemaader, og at det kun kom an
paa, at man sagde det, som skulde siges, og
tav med det, Velansteendigheden forbed at tale
om. Derfor vilde han med faa Ord sige mig,
hvad han vilde. Han sagde mig saa, at han
anholdt om min Haand, at han ansaa det for
sin Pligt at give mig min AKre igjen, at han
var rig, at han efter Brylluppet vilde fore mig
til sin Steppeby, hvor han vilde jage Harer, at
han aldrig mere vilde komme til St. Petershorg,

fordi her var vemmeligt, at han — som han
udtrykte sig — havde en Dggenigt af en Neveu,

som han havde svoret paa, han ikke vilde have
til Arving, og at det navnlig var af denne
Grund, fordi han gnskede sig legitime Arvinger,
at han begjerede min Haand, at dette egentlig
var Hovedgrunden til hans Frieri. Saa til-
fojede han, at jeg boede meget usselt, at jeg
var syg af at bo i et saadant Hul, og han for-
udsagde, at jeg uundgaaelig maatte do, hvis
jeg blev her endnu en Maaned. Han mente,
at Boligerne i Petersborg i det hele var slette

og spurgte tilsidst, om der var noget, jeg
treengte til. Jeg var saa bestyrtet over hans
Forslag, at jeg uvilkaarlig brast i Graad. Han
antog, at jeg greed af Taknemmelighed og
sagde, at han var overbevist om, jeg var en
god, folelsesfuld og dannet Pige, men at han
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ikke havde besluttet sig til dette Skridt, for end
han havde faaet de ngjagtigste Oplysninger om
hele min Opforsel. Derpaa spurgte han mig
ud om dig og sagde, at han over alt havde
hort, at du var et retskaffent Menneske, at han
paa sin Side ikke vilde staa i Gjeeld til dig, og
at han gjerne vilde give dig fem hundrede
Rubel for alt, hvad du havde gjort for mig.
Da jeg saa svarede ham, at det, du havde
gjort for mig, ikke kunde betales med Penge,
sagde han, at det var noget Vaas og noget Ro-
mansnak alt sammen, at jeg endnu var meget
ung og leste Vers, at Romanerne fordeervede
de unge Piger, at Bogerne kun odelagde Mora-
liteten, og at han ikke kunde udstaa Boger.
Han sagde ogsaa, at naar jeg forst var bleven
saa gammel som han, vilde jeg have leert
Menneskene at kjende. Saa bad han mig tenke
over hans Forslag, da det vilde veere ham
meget ubehageligt, om jeg gjorde et saadant
Skridt uden Overleg, og han tilfgjede, at Ube-
sindighed og Tankelgshed bragte den uerfarne
Ungdom i Fordeervelse, at han i hgj Grad on-
skede et gunstigt Svar af mig, da han i mod-
sat Fald var nedt til at gifte sig med en Kjob-
mandsenke i Moskau, fordi han, som han sagde,
havde svoret at bersve sin Dogenigt af Neveu
Arven.
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Han tvang mig til at modtage fem hun-
drede Rubel ,til Konfekt‘ sagde han og til-
fojede, at ude paa Landet skulde jeg blive saa
fed som en Pandekage, at jeg hos ham skulde
veelte mig i Smer som en Ost, at han havde
grumme mange Forretninger og fuldt op at be-
stille hele Dagen, og at han kun var lgbet hen
til mig for et (Jjeblik. Derpaa gik han.

Jeg teenkte leenge frem og tilbage, jeg pinte
min Hjeerne med at gruble, men tilsidst fattede
jeg min Beslutning. Min Ven, jeg gifter mig
med ham, jeg er ngdt til at modtage hans For-
slag. Om nogen kan fri mig fra min Skam,
give mig mit gode Navn igjen, tage Fattigdom,
Savn og Ulykke fra mig for Fremtiden, saa er
det ene og alene ham.

Hvad kan jeg ellers vente af Fremtiden?
Hvad har Skeebnen i Bero for mig? Theodora
siger, at man ikke maa stede Lykken fra sig.
Jeg kan i hvert Tilfeelde ikke se nogen anden
Udvej for mig, min dyrebare Ven. Hvad skal
jeg gjore? Jeg har aldeles gdelagt mit Helbred
ved at arbejde. Arbejde til Stadighed kan jeg
ikke. Sgge Tjeneste? Jeg er udteret af Kum-
mer og kan desuden ikke gjore nogen tilpas.
Jeg er af en sygelig Natur og vil derfor altid
vaere en Byrde for fremmede. Sandt nok, jeg
gaar ikke til noget Paradis, men hvad skal jeg
gjore andet? Hvad skal jeg veelge?
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Jeg har ikke spurgt dig til Raads. Jeg har
alene villet afgjore dette. Min Beslutning staar
fast, og jeg meddeler Bykof den uopholdelig.
Han har forlangt en endelig Afgjorelse strax.
Han siger, at hans Forretninger ikke taaler
nogen Opsettelse, at han negdvendig maa rejse,
og at han ikke vil vente for nogle Narrestregers
Skyld.

Gud maa vide, om jeg bliver lykkelig,
hans hellige, uransagelige Vilje har min Skeebne
i sin Magt. Men jeg har taget min Beslut-
ning. Der siges, at Bykof er et godt Men-
neske. Han vil have Agtelse for mig, maaske
faar jeg ogsaa Agtelse for ham. Hvad skal vi
kunne vente mere af vort Hgteskab?

Nu har jeg meddelt dig alt, Makar Alexeje-
vitsch. Jeg er overbevist om, at du forstaar al
min Bekymring. Forspg ikke at rokke min Be-
slutning. Dine Anstreengelser vilde veere for-
gjeves. Overvej selv, i dit eget Hjeerte, alt,
hvad der har beveget mig til at handle saa-
ledes. Jeg var i sterk Sindsbeveegelse i Be-
gyndelsen, men nu er jeg roligere. Hvad Frem-
tiden vil bringe, véd jeg ikke. Hvad der skal
ske, det sker, som Gud bestemmer det.

Nu kom Bykof. Jeg sender Brevet ufuld-
endt. Jeg vilde endnu have sagt dig meget.
Men Bykof er her. — — —
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23nde September.
Mo'erlil Varvara Alexejevna!

Jeg iler med at svare dig, Mo’erlil, jeg iler
forbavset.
Alt dette er, som om det ikke — — — —
igaar begravede vi Gorschkof. Ja, saadan er
det, Varinka, saadan er det. Bykof har hand-
let som en retskaffen Mand. Kun det maa du
se hen til, min kjere Ven, og det vil du ogsaa

med at sige dig, at jeg er

indrgmme. For Resten raader Guds Vilje jo i
alt. Saaledes er det, og saaledes maa det
ufravigelig veere. Det vil

Guds Vilje maa
vere ufravigelig, og den himmelske Skabers
Hensigt er utvivlsomt baade god og uransagelig

og Skaebnens ogs
samume.
Theodora tager ogsaa Del i din Skaebne.
Du vil naturligvis blive lykkelig, Mo'erlil, du vil
leve forngjelig, min lille Due, min Stjerne, som

aa — og de er jo ét og det

jeg ikke kan se mig meet paa, min lille
Engel — men hvorfor skal det veere saa snart,
Varinka?

Ja vist har Hr. Bykof Forretninger — natur-
ligvis, hvem har ikke Forretninger, altsaa kan
det ogsaa godt veere, at han har nogle
jeg saa ham, da han gik fra dig — en stadse-
lig Mand — endog en meget stadselig Mand.
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Men alt dette er, som om det slet ikke var
— det drejer sig jo ikke om, at han er
en stadselig Mand — — det er heller ikke,
som om jeg rigtig var mig selv. Spergsmaalet
er: hvordan skal vi nu kunne skrive Breve til
hinanden. Jeg bliver ligesom helt ene tilbage.

Jeg overvejer alt, min lille Engel, jeg over-
vejer alt, som du skrev til mig, jeg skulde gjore,
jeg overvejer alt, mit Hjerte, enhver Grund,
enhver Aarsag.

Jeg har allerede afskrevet tyve Ark, og
imidlertid er denne Begivenhed indtruffen.
Mo’erlil, nu maa du jo kjore ud og gjere for-
skjellige Indkjgb af alt Slags Skotgj og Kleder.
Heldigvis kjender jeg et Magasin i Gorochovaja
Gaden. Husker du, at jeg allerede en Gang
for har skrevet til dig om det — — men nej,
nej! Hvor vil du hen, Mo’erlil, hvor vil du
hen? Du kan virkelig ikke rejse nu, det er
umuligt, plat umuligt! Du maa gjere store Ind-
kjob og anskaffe dig Heste og Vogn. Vejret er
blevet daarligt, se, det gser ned som med
Spande, og det er en saa gjennemblgdende
Regn, at du vil komme til at fryse.

Dit lille Hjeerte vil fryse. Du er jo bange
for fremmede Mennesker, og dog gaar du med
ham. Hvorfor skal jeg blive ene tilbage?

Theodora siger nok, at der venter dig stor

15
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Lykke — — men hun er et tosset Fruentimmer
og vil gjore mig Fortraed.

Gaar du ud iDag, naar det er blevet helt
morkt? Jeg vilde gjerne komme over og se
til dig.

Han har fuldsteendig Ret, at du er en
dannet, dydig og folelsesfuld Pige, men lad
ham dog hellere gifte sig med Kjobmandsfruen !
Hvad synes du, Mo'erlil? Er det ikke bedre,
han gifter sig med Kjsbmandsfruen?

Jeg vil komme hen til dig en Times Tid,
Varinka, naar det er blevet morkt, saa kommer
jeg over til dig. Jeg kommer ganske sikkert i
Dag, Mo'erlil, blot en Times Tid. Nu venter
du jo Bykof, men naar han er gaaet — — stol
kun paa det, Mo'erlil, jeg kommer.

Makar Devuschkin.

2Tnde September.
Min Ven, Makar Alexejevitsch!

Hr. Bykof siger, at jeg absolut skal have
tre Dusin Seerker af hollandsk Leerred. Det er
derfor ngdvendigt, at jeg snarest mulig faar
fat i nogle Syersker til de to Dusin, da vi kun
har meget lidt Tid. Hr. Bykof skjender og
siger, at der er skreekkelig meget Vrovl med at
faa disse Klude i Orden. Vi skal have Bryllup
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om fem Dage, og anden Dagen efter Brylluppet
rejser vi. Hr. Bykof skynder paa mig og siger,
at det ikke er veerd at spilde megen Tid paa
de Narrestreger. Jeg er rent gdelagt af alt det,
jeg har at udrette, og kan knap staa paa Be-
nene mere.

Jeg har frygtelig meget at gjore, det var
saameend bedre, at det hele slet ikke var sket.
Saa er der endnu ét, jeg har ikke Knip-
linger nok og maa derfor kjgbe nogle flere, thi
Hr. Bykof siger, at han ikke vil have, at hans
Kone skal gaa kledt som en Kokkepige, og at
jeg ubetinget skal stikke alle Godsejerfruerne
ud“. Det er hans egne Ord. Ver derfor saa
god, Makar Alexejevitsch, at henvende dig til
Madame Schifon i Gorochovaja Gaden, og bed
hende for det forste sende mig nogle Syersker
og for det andet ulejlige sig med selv at kjore
her hen.

Jeg er syg i Dag. I min nye Bolig er der
koldt og skreekkelig uhyggeligt. Hr. Bykofs
Tante stonner af Alderdom. Jeg er bange for,
jeg dor, inden vi tager herfra, men Hr. Bykof
siger, det er ingen Ting, det gaar nok over.

Her i Huset er der en skreekkelic Uorden.
Hr. Bykof boer ikke sammen med os. Tje-
nestefolkene er lgbet deres Vej, Gud véd hvor
hen. Derfor varter Theodora os op alene. Hr.
Bykofs Kammertjener, som skulde tage sig af

19
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det hele, er forsvunden allerede for tre Dage
siden. Hr. Bykof kjorer ud hver Morgen. Han
er altid vred. Igaar pryglede han Opsyns-
manden i Huset saadan, at han havde Ube-
hageligheder med Politiet. Jeg havde ingen,
jeg kunde sende med mit Brev til dig. Jeg
skriver derfor med Byposten.

Naa! nu havde jeg neer glemt det vigtigste:
sig til Madame Schifon, at hun absolut maa
bytte de Blonder, jeg fik igaar, med nogle af
et andet Monster, og at hun selv maa komme
hen til mig for at vise mig et nyt Udvalg. Sig
hende ogsaa, at Bogstaverne i Navnetraekket
med fransk

paa Lommetgrkleederne skal
Broderi — herer du, med fransk Broderi og
ikke med engelsk Syning. Og saa havde jeg
ner glemt (det maa du for Guds Skyld sige til
hende), at Bladene paa Pelerinen skal sys med
tyk Syning, Kanterne og Tornene med Snore-
syning, og at Kraven skal besewttes med Knip-
linger eller med brede Falbelader. Glem det
endelig ikke, Makar Alexejevitsch!
Dim V-

9}

2%

Jeg skammer mig over, at jeg saaledes
plager dig med mine Kommissioner. Nu har
du allerede i tre Dage lobet Arinder for mig
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hele Morgenstunden. Men hvad skal jeg gjore?
Her gaar al Ting hulter til bulter, og jeg er
celv ikke rask. Ver derfor ikke vred paa mig,
Makar Alexejevitsch. Jeg er saa bekymret.
Ak, hvorledes vil det dog ende, min kjere Ven,
min gode Makar Alexejevitsch. Jeg er bange
for blot at skjeve til min Fremtid. Jeg har
slemme Anelser og lever ligesom i en Taage.

Pis.

Glem for Guds Skyld ikke noget af det,
jeg har paalagl dig. Jeg er saa bange for, du
skal tage fejl i noget af det. Husk endelig:
fransk Broderi og ikke glat Syning.

V. D.

27Tnde September.
Velbaarne Froken Varvara Alexejevnal

Alle dine Kommissioner er omhyggelig ud-
forte. Madame Schifon siger, at hun allerede
selv havde tenkt paa at bruge fransk Bro-
deri, det vilde passe bedre — eller saadant
noget lignende, siger hun — jeg forstod det
ikke rigtig. Du skrev noget om Falbelader, og
hun talte ogsaa om Falbeladerne, men jeg har
olemt, hvad det var, hun sagde, Mo’erlil. Jeg
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husker blot, at hun talte forskreekkelig meget,
en kel Kelling! Hvad var det dog — naa,
hun siger dig det nok selv. Jeg blev aldeles
fortumlet af al hendes Snak.

I Dag har jeg ikke veeret paa Kontoret.
Du er bekymret uden Grund, Mo'erlil. For din
Roligheds Skyld er jeg beredt til at gaa i alle
mulige Magasiner. Du skriver, at du er bange
for at se ind i Fremtiden. Men i Dag Klokken
syv vil du jo faa alt at vide. Madame Schifon
kommer selv til dig. Ver ikke fortvivlet, - veer
ved godt Mod, Mo’erlil. Maaske vil alt vende
sig til det bedste, det skal du se. Det er blot
disse Falbelader, som jeg onsker Pokker i Vold
— uh, disse Falbelader — Falbelader!

Jeg vilde gjerne komme hen til dig, min
lille Engel, rigtig gjeerne vilde jeg komme til

dig — jeg har endda veret to Gange ved din
Port — — men han, Bykof, er der jo altid.
Det vil sige — jeg mener — at Hr. Bykof er

saa opfarende af sig, at jeg dog ikke — —
Naa, der er ogsaa det!
Makar Devuschkin.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

For Guds Skyld lgb strax hen til Juveléren.
Sig ham, at han ikke skal lave de Orenringe
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med Perler og Smaragder. Hr. Bykof siger, at
de er altfor kostbare, at de er pebrede. Han
er vred, han siger, at hans Pung ikke kan taale
det, at vi plyndrer ham, og igaar sagde han,
at naar jeg for Fremtiden paaforte ham saa-
danne Udgifter, indlod han sig ikke derpaa.

Han siger, at saa snart vi er viede, tager
vi herfra, at der ikke bliver noget Gjestebud,
at jeg ikke maa hitte paa Indvendinger og Ud-
flugter, og at der endnu er lenge til Festerne.
Det har han sagt. Og Gud véd, jeg ikke bryder
mig om alt dette. Hr.Bykof har jo selv bestilt
det alt sammen. Men jeg tor ikke svare ham —
han er saa heftig. Hvad skal der dog blive
af mig!

V. D.

28nde September.
Min lille Due, Varvara Alexejevna!

Jeg — — det vil sige, Juveléren sagde, at
det var godt — — jeg vilde forst have fortalt
dig, at jeg var syg og ikke kunde staa op af
Sengen. Se blot, nu, da Tiden er knap, og der
er meget at bestille, faar jeg en Forkelelse paa
Halsen — Pokker tage den!

Jeg maa fortelle dig, at for at gjore Maa-
let for mine Ulykker fuldt er hans Excellence
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bleven vred og har skjeldt Emelian Ivanovitsch
Huden fuld. Han begyndte at raabe op og
blev tilsidst ganske rasende, den Stakkel. Der
kan du se, at jeg forteller dig alt. Jeg vilde
ogsaa have skrevet noget mere til dig, men jeg
er bange for at falde dig til Besveer. Du véd
jo, Mo’erlil, at jeg er et enfoldigt og ligefremt
Menneske, jeg skriver, hvad der falder mig ind,
saa du maaske kunde — — Naa, det med! — —
Din
Makar Devuschkin.

29nde September.
Varvara Alexejevna, min kjere Ven!

Igaar traf jeg Theodora, min lille Engel.
Hun sagde, at du skal vies i Morgen, at I skal
rejse i Overmorgen, og at Hr. Bykof allerede
har bestilt Heste.

Jeg har jo fortalt dig om hans Ex-
cellence, Mo’erlil. Og saa har jeg set Reg-
ningerne igjennem fra Gorochovaja Gaden. Det
er rigtigt alt sammen, men meget dyrt.

Hvordan kan Hr. Bykof dog veere vred paa
dig? Naa, Mo’erlil, bliv lykkelig! Jeg er glad,
og jeg vil vere glad, naar du bliver lykkelig.
Jeg vilde gaa hen i Kirken, men jeg kan ikke,
jeg har et Hold i Ryggen. Se, jeg forteller

Q



[N
(35}

FATTIGE FOLK.

dig al Ting, som det er. Men hvad nu vores
Breve angaar, hvem skal besgrge dem for os,
Mo’erlil ?

Ja, du har overveldet Theodora med Vel-
gjerninger, min kjere Ven. Dermed har du
gjort en god Handling, en meget god Handling.
Og for hver saadan Gjerning vil du faa Guds
Velsignelse. Gode Gjerninger bliver ikke ube-
lonnede, og den godgjorende bliver tidlig eller
sildig prydet med den himmelske Retfserdigheds
Krone, Mo'erlil.

Jeg vilde gjerne skrive meget til dig,
skrive hver Time, hvert Minut til dig. Jeg har
endnu din Bog ,Bjelkins Noveller®, den maa
du ikke tage fra mig, her, forser mig den, min
lille Due. Ikke for det, jeg vil lese den strax,
men du véd selv, Mo’erlil, nu kommer Vinteren,
Aftenerne bliver lange, det vil blive trist. Se,
saa har jeg noget at lese. Jeg flytter fra min
Bolig, Mo'erlil, over til din gamle Bolig og lejer
mig ind hos Theodora. Jeg vilde ikke for al-
drig det skilles fra denne hezederlige Kone, og
saa er hun saa arbejdsom.

Jeg var igaar ovre at se din Bolig, som
du har forladt, nejagtig efter. Der stod endnu
din Syramme med Broderiet paa, urert, som
den var, da du brugte den. Den staar i Krogen.
Jeg saa paa dit Arbejde. Der laa endnu for-
skjellige smaa Klude. Om et af mine Breve
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havde du begyndt at vikle Traad. Paa det
lille Bord fandt jeg et Brevark og derpaa vor
skrevet ,Velbaarne Herre, Makar Alexejevitsch
andet stod der ikke. Du er aaben-
bart bleven forstyrret just paa det interessan-
teste Sted. I Hjornet bag Skjermbraettet staar
din lille Seng, — min lille Due!!!

Lev nu vel, lev vel! Svar mig for Guds
Skyld paa dette Brev.

— haster

Makar Devuschkin.

30te September.
Min dyrebare Ven, Makar Alexejevitsch!

Alt er forbi. Min Lod er bestemt. Hvor-
ledes den vil blive, véd jeg ikke, men jeg bojer
mig under Guds Vilje. I Morgen rejser vi.
For sidste Gang siger jeg dig lev vel, min dyre-
bare Ven, min Velgjorer, min Slegtning. Veer
ikke vred paa mig, lev lykkelig, husk paa mig,
og Guds Velsignelse komme over dig! Jeg vil
ofte teenke paa dig, bede for dig. Saa er da
denne Tid forbi!

Jeg faar ikke megen Trest af Fortidens
Erindringer at fore over med i mit nye Liv,
men saa meget mere dyrebar vil Erindringen
om dig vere for mit Hjerte. Du er min eneste
Ven, du er den eneste her, som har elsket mig.



it ¢ e = e .

FATTIGE FOLK. 235

Du var lykkelig, blot over et af mine Smil, blot
over en Linje af mine Breve. Du maa soge at
veenne dig til at undveere mig, nu, du bliver
alene tilbage. Til hvilket Liv du dog bliver
ene tilbage, min gode, dyrebare, eneste Ven!

Jeg efterlader dig Bogen, Syrammen, det
paabegyndte Brev. Naar du ser paa de af-
brudte Linjer, saa les i Tankerne videre alt
det, du gjeerne vilde hgre eller leese fra mig,
det, jeg vilde have skrevet til dig, og hvad jeg
nu ikke kan skrive. Tenk paa din stakkels
Varinka, som elskede dig hajt . ..

Alle dine Breve ligger i Kommoden hos
Theodora, i den gverste Skuffe. Du skriver, at
du er syg, men Hr. Bykof lader mig ikke slippe
noget Sted hen i Dag. Jeg skal skrive til dig,
min Ven, det lover jeg dig, men Gud véd, naar
jeg kan faa Lejlighed dertil.

Saa tager jeg Afsked med dig for be-
standig, min Ven, min lille Due, min Slegtning
— ja, for stedse! — — Ak, hvor jeg gjerne
vilde omfavne dig nu! Lev lykkelig, veer rask.
Min Ben vil stedse veere om dig. Ak, hvor jeg
er bedrgvet, hvor min hele Sjel er betagen af
Sorg. Hr. Bykof kalder paa mig.

Din dig evig elskende
V.
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Min Sjel er opfyldt af Taarer — Taarerne
trykker mig, sonderriver mig. Far vel. Min
Gud, hvor det er haardt!

Husk, husk din stakkels Varinka!

Mo’erlil, Varinka, min lille Due, min dyrebare!

De forer dig bort. Du gaar! Ja, nu var
det bedre, at de rev Hjeertet ud af mit Bryst,
end at de river dig fra mig. Hvorledes kan
du gjore det? Du greeder, og du gaar! — Se,
jeg fik i dette @jeblik et lille Brev fra dig, og
det var gjennemveedet af Taarer. Du vil alt-
saa ikke gjerne drage bort, det er med Magt,
de forer dig bort, det gjor dig ondt for mig,
du elsker mig altsaa!

Hvordan er det da — hos hvem skal du
veere? Dér, hvor du gaar hen, vil der veere
sorgeligt at veere, haardt og koldt for dit lille
Hjeerte. Kummer vil udtere det, Greemmelse
vil sonderrive det. Dér vil du dg, de vil
leegge dig i den kolde Jord, ingen vil greede
over dig. Hr. Bykof vil blive ved at jage sine
Harer.
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Ak, Mo'erlil, Mo'erlil, hvorfor har du dog
besluttet dig til dette Skridt, hvor kunde du
beslutte dig til det? Hvad har du gjort, hvad
har du gjort, hvad har du gjort af dig selv?
Se, de forer dig til din Grav, de lader dig sulte
ihjel, min lille Engel. Du er jo som et svagt
Blomsterblad, Mo’erlil.

Og hvor var jeg henne? Hvorledes kunde
jeg veere saa forhexet, jeg Daare! Jeg saa et
Barn gjore gale Streger, jeg saa, at DBarnet
havde en syg Sjel! Hvor kunde jeg veere saa
enfoldig, jeg store Nar! Jeg tenker paa ingen
Ting, jeg ser ingen Ting — som om alt var i
Orden, som om Sagen slet ikke vedkom mig —
og jeg lgb endogsaa efter Falbelader! — —

Nej, jeg vil staa op, Varinka, jeg bliver
nok rask til i Morgen, og saa staar jeg op. Jeg
kaster mig under Hjulene, Mo’erlil, jeg giver
dig ikke Lov at tage bort!

Men nej, hvad er det dog, jeg siger? Med
hvad Ret sker det? Jeg tager bort med dig,
jeg lober bag efter din Vogn, hvis du ikke vil
tage mig op i den — jeg lgber med, saa lenge
jeg kan, saa lenge der er Liv i mig.

Véd du, hvordan der er, dér, hvor du gaar
hen, Mo'erlil? Du véd det maaske ikke, saa
sporg mig om det! Det er Steppen, kjere Ven,
det er Steppen, den nggne Steppe — det er
den golde Hede! Dér bhoer den foleslose,
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gamle Keelling, den udannede, drikfeeldige Bonde!
Dér falder Bladene nu af Treeerne, dér regner
det, dér er koldt — og derhen gaar du!

Naa, Hr. Bykof faar nok at bestille. Han
har sine Harer, men du? Vil du vere Gods-
ejerfrue? Nej, min lille Cherub, se dog paa dig
selv, ligner du en Godsejerfrue? Hvorledes kan
det dog veere muligt, Varinka? Til hvem skal
jeg saa skrive Breve, Mo’erlil, og hvem skal
jeg kalde med dette kjere Navn? Hvor skal
jeg finde dig igjen, min lille Engel? Jeg dor,
Varinka, jeg dor ganske sikkert. Mit Hjerte
kan ikke overleve en saadan Ulykke.

Jeg elskede dig som det himmelske Lys,
jeg elskede dig som min egen Datter, og jeg
elskede alt ved dig, Mo’erlil, min lille Due!
Kun for dig levede jeg. Jeg arbejdede og skrev
Breve, jeg gik ud at spasere og satte mine
lagttagelser paa Papiret i Skikkelse af ven-
skabelige Breve, og alt sammen fordi du, Mo'er-
lil, boede lige overfor, i Neerheden af mig. Du
vidste det maaske ikke, men saaledes var det
virkelig.

Hor, Mo'erlil, dem selv, min lille Due,
hvordan kan det nu veere muligt, at du vil gaa
bort fra mig? Min egen Ven, det er umuligt,
aldeles umuligt — der er ikke ringeste Mulig-
hed derfor. Se, nu styrter Regnen ned, du er
svag, du vil blive forkelet. Din Vogn bliver
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gjennemblodt, den bliver ganske sikkert gjennem-
blgdt. Saa snart du blot kommer udenfor
Bommen, gaar den itu, — den gaar ganske
bestemt itu. De Vogne her i Petershorg — de
er meget daarlige. Jeg kjender alle Vogn-
mendene her, de ser kun paa Faconen og
laver saadant noget Legetgj sammen, men det
er ikke solidt, det sveerger jeg dig til — de
laver det slet ikke solidt.

Jeg kaster mig paa Kne for Hr. Bykof.
Jeg vil sige ham — jeg vil sige ham alt! Og
du skal sige ham alt, Mo’erlil, du skal sige ham
alt, hver en Smule. Sig ham, at du bliver her,
og at du ikke kan tage bort!

Ak, hvorfor giftede han sig dog ikke med
Kjobmandsfruen i Moskau? Havde han dog blot
giftet sig med hende! For ham havde Kjgb-
mandsfruen passet bedre, uendelig meget bedre
— jeg véd godt hvorfor. Og saa havde jeg
beholdt dig her hos mig.

Og hvad har denne Bykof gjort for dig, Mo’er-
lil? Hvorved er han paa én Gang bleven dig
saa behagelig? Maaske fordi han har kjebt
Falbelader til dig, maaske det var derfor? Hvad
er da Falbelader? Det er jo dog noget Jux,
Mo’erlil. Her drejer det sig om hele et Menne-
skes Liv — og saa disse Pjalter af Falbelader!
For det er Pjalter, Mo’erlil, disse Falbelader. —
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Hor, jeg skal selv kjobe dig nogle Falbe-
lader, saa snart jeg faar min Lenning — jeg
skal kjobe dig nogle, Mo'erlil. Jeg véd jo, hvor
Modemagasinet er. Giv mig blot Lov til at
vente paa min Lgnning, min lille Cherub!

Varinka, ak Gud, ak Gud! saa du tager virke-
lig til Steppen sammen med Hr. Bykof, du rejser
bort og kommer ikke mere tilbage! Ak, Mo'er-
lii — — nej, du vil endnu skrive til mig, du
vil skrive et lille Brev til mig om alt, og naar
du er rejst til Steppen, vil du ogsaa skrive til
mig dér fra. Men det maa ikke veere dit sidste
Brev, min himmelske Engel, det kan ikke veere
muligt — nej, aldrig — at det bliver dit sidste

Brev. Hvordan skulde det gaa til, at det plud-
selig var det aller sidste. Nej, nej, jeg vil
skrive — og du vil ogsaa skrive — — og nu

bliver min Stil bedre —
hvad har det at sige med Stilen! Se, jeg véd
jo ikke en Gang, hvad jeg har skrevet, intet
véd jeg, og jeg leser det ikke igjennem og ret-
ter ikke Stilen. Jeg skriver kun for at skrive
— kun for at skrive saa meget som muligt til

ak, min egen Ven,

dig — — min lille Due, min egen Ven, min
Mo’erlil — — —

Ende.















