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Motto: ,Uh, disse modbyde-
lige Eventyrfortellere! In-
tet nyttigt, behageligt ve-
derkveegende kan de skrive
om, men alle Jordens Hem-
meligheder roder de op!
Det skulde forbydes dem at
skrive! Thi hvad er Fgl-
gen? Du leser, du tenker
over, hvad du har lest —
og det hele Nonsens gaar
ind i dit Hoved. Man burde
virkelig forbyde dem at
skrive — ja, ligefrem for-
byde dem det, burde man.“

Fyrst V. F. Odojevskij.

8de April.
Min dyrebare Varvara Alexejevna!
lIgaar var jeg lykkelig, uendelig lykkelig,
ubeskrivelig lykkelig! For forste Gang i dit Liv
benhgrte du mig, du lille Stivnakke. Henimod
Klokken otte om Aftenen vaagnede jeg (du véd,
Mo'rlil, at jeg ligesom en Skildvagt holder af at
sove efter Tjenesten). Jeg havde et Lys endnu;
jeg tog Papir frem, jeg rensede Pennen, —
1
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pludselig ser jeg op — aa, hvor mit Hjerte
bankede! Du kan vel begribe, hvad jeg tenkte
paa, hvad mit Hjerte lengtes efter! Jeg saa’,
at Snippen af Gardinet for dit Vindu blev truk-
ken tilbage og stukken bagved Urtepotten med
just saadan som jeg havde lert

Balsaminen
dig det, og da syntes jeg, at dit lille Ansigt tit-
tede frem ved Vinduet, at ogsaa du saa’ paa
mig fra dit Veerelse, at du ogsaa tenkte paa
mig. Men, min lille Due, jeg var kjed af, at
jeg ikke tydelig kunde se dit sode Ansigt. Der
var en Tid, da ogsaa mit Syn var godt, Mo’erlil.
Alderdom er ingen forngjelig Ting, min lille Ven!
Alt flimrer for ens @jne. Blot man arbejder
nogen Tid om Aftenen eller skriver lidt, saa er
Ojnene rode om Morgenen og lgber iV and, saa
man maa skamme sig for andre Mennesker.
Men alligevel, min Engel, i mine Tanker saa’
jeg dit Smil, dit yndige, venlige Smil, og i mit
Hjerte havde jeg den samme Fornemmelse, som
da jeg kyssede dig, Varinka, husker du det
endnu, min elskede? Tenk dig, det forekom
mig, at du truede ad mig med Fingeren, —
gjorde du ikke, overgivne Pige? Lad mig se,
du forteller mig om alt muligt i dit Brev!
Naa, hvad synes du om vor Opfindelse med
Hensyn til dit Gardin, Varinka? Den er snild,
ikke sandt? Enten jeg sidder ved mit Arbejde,
eller jeg leegger mig hen at sove, eller jeg vaag-
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ner — saa véd jeg dog altid, at du tenker paa
mig, at du husker, jeg er til, at du har det godt
og er vel tilmode. Lader du Gardinet falde,
betyder det: ,god Nat, Makar Alexejevitsch, det
er Tid at sove!* Trekker du Gardinet til Side,
betyder det: ,god Morgen, Makar Alexejevitsch,
hvordan har du sovet, hvordan har du det?
Hvad mig angaar, er jeg Gudskelov rask og for-
ngjet.“ Er det ikke fint udteenkt, min lille Sjeel?
Og vi behgver slet ikke at skrive! Det er snildt,
ikke sandt, og det er min Opfindelse! Synes
du ikke, det er godt fundet paa, Varvara Alex-
ejevna ?

Saa vil jeg da fortelle dig, Mo’erlil, at jeg
mod al Forventning har sovet godt hele Natten,
og at jeg er glad derover. Naar man er flyttet
ind i en ny Lejlighed, plejer man jo ikke at
kunne sove. Alt er saa forskjelligt fra, hvad
man er vant til. Jeg stod op i Dag under de
heldigste Avspicier og i glimrende Humgr. Hyvor
denne Morgen dog er dejlig, Mo’erlil! Alle Vin-
duerne staar aabne. Solen skinner, Fuglene
kvidrer, Luften er opfyldt med Foraarsduft, og
hele Naturen er vaagnet til nyt Liv. Og al
Ting omkring passer dertil, alt er i Orden, er
foraarsagtigt. Jeg har ogsaa hengivet mig til
meget behagelige Drommerier, som alle drejede
sig om dig, Varinka. Jeg har sammenlignet dig
med en himmelsk Fugl, skabt til Menneskenes
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Lyst og til en Pryd for hele Naturen. Jeg har
ogsaa teenkt paa, Varinka, at vi, fattige Folk,
som lever i Bekymringer og trange Kaar, egent-
lig kunde misunde Fuglene under Himlen deres
sorglose og skyldfri Liv — alt saadant noget
er kommet mig i Tankerne, det vil sige, jeg har
anstillet lutter saadanne besynderlige Sammen-
ligninger.

Jeg har en Bog, Varinka, hvori det samme
staar, og hvor alt sligt er udferlig beskrevet.
Jeg tager denne Bog til Moenster, for at mine
Indfald skal blive rigtig afvexlende. Men nu er
det Foraar, og derfor faar man saadanne smukke,
friske og forngjelige Tanker og behagelige
Dromme. Alt dette staar skrevet i Bogen —
eller rettere sagt, jeg har skrevet det af efter
Bogen. Forfatteren udtaler selv et lignende
(Onske i et af sine Vers, i det han siger:

,Ak, var jeg dog en Fugl og helst en Rov-
fugl!“

Der staar meget andet — men lad nu det
veere godt. Sig mig hellere, hvor du gik hen i
Morges, Varvara Alexejevna? Jeg havde endnu
ikke kleedt mig paa for at gaa paa Kontoret,
men du flagrede ud af din Stue livagtig som
en lille Foraarsfugl og floj nok saa muntert over
Gaarden. Hvor jeg blev glad over at se dig!
Aa, Varinka, Varinka, du maa endelig ikke veere
bedrgvet. Taarer hjelper ikke til at lindre

o
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Ngden, det véd jeg, Mo’erlil, véd det af Erfaring.
Nu har du det jo dog ganske godt, og dit Hel-
bred er ogsaa lidt bedre. Hvordan gaar det
med Theodora? Hun er saameend et meget
peent Fruentimmer! Fortel mig endelig, Varinka,
hvordan du nu kommer ud af det med hende,
og om du er rigtig tilfreds med hende. Theo-
dora er vist lidt gnaven, men det skal du ikke
bryde dig om, Varinka. Gud veere med hende!
Hun er saa god. Jeg har allerede fortalt dig
om Pigen her i Huset, Theresa. Hun er ogsaa
et skikkeligt Menneske, som man kan stole paa.
Hvor jeg dog var bekymret for, hvem vi
skulde faa til at besgrge vore Breve. Og saa
sender Vor Herre os til al Lykke Theresa. Hun
er en dygtig, bestemt og tavs Pige. Men vores
Vertinde behandler hende ikke godt. Hun jager
omkring med hende som med en Stoveklud.
Uh, hvilket Hul det dog er, jeg er kommen
i, Varvara Alexejevna; hvilken Bolig! Tidligere
levede jeg som en Eneboer, véd du nok, stille
og fredelig. Man kunde hgre en Flue summe
hos mig. Men her er der Larm og Stgj og
Spektakel. Nu skal du here, hvordan Huset er
indrettet: Forestil dig en lang, baelgmerk, smud-
sig Korridor. Paa hgjre Side er der intet uden
Vaggen, men paa venstre Side er der Dgr ved
Dor, en hel Reekke Verelser. Disse er lejede
ud, og der bor snart en, snart to eller tre i

!
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hvert Veerelse. Allesammen hulter til bulter, en
sand Noxh Ark. Men igvrigt er de. som det
synes, rare Mennesker, meget dannede og oplyste.

En af dem er Professor i en eller anden
Videnskab, han er meget belest og kan tale om
Homer, om Brambeus*) og alle den Slags For-
fattere, et talentfuldt Menneske! Saa er der to
Officerer, som spiller Kort, fremdeles en Sgmand
og en Lerer i Engelsk. Du kan tro, Mo'erlil, jeg
skal forteelle dig morsomme Ting. Mit neeste
Brev skal indeholde en Satire, en ngjagtig Skil-
dring af alt, hvad der foregaar hos dem alle
der inde. Vores Vertinde, et lille og meget
malpropert Fruentimmer, gaar omkring i Slobrok
og Tofler hele Dagen og skriger paa Theresa.

Jeg bor i Kgkkenet, det vil sige, det gaar
saaledes til: lige ved Siden af Kokkenet, — et
venligt, lyst ogi det hele meget godt Kokken —
ligger et lille Rum, et Kammer, som er opstaaet
ved, at der langs Kekkenets ene Ende er op-
fort en Skillevieg. Dette Aflukke, der kan be-
tragtes som et Slags overkomplet Veerelse, er
ganske bekvemt og nogenlunde rummeligt. Det
har et Vindu ud til Gaarden — kort sagt, alt
er, som det skal vere. Saadan ser altsaa min
lille Kahyt ud. Du vil indremme, Mo'erlil, at
jeg nok kunde have Ret i at sige, at jeg bor i

*) Et Pseudonym for den ansete russiske Kritiker Sen-
kovski. 0. A.
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Kokkenet, det vil sige i Aflukket ved Siden af,
og der har jeg det ganske for mig selv, fredelig
og ubemsrket. Jeg har sat en Seng ind i
Kamret, et Bord, en Kommode, et Par Stole,
og jeg har hangt et Helgenbillede op paa Veeg-
gen. Der er naturligvis Verelser, som kunde
veere bedre, ja meget bedre, men for mig kom-
mer det mest an paa at have det bekvemt, og
her har jeg det bekvemt. Og saa, kan du jo
nok begribe, er der ét endnu — dit Vindu er
lige overfor, paa den anden Side af Gaarden.
Denne Gaard er kun smal, man kan se dig,
naar du gaar forbi Vinduet. Alt dette er saa
herligt for mig, Stakkel, og saa er det desuden
temmelig billigt. Her i Huset koster det daarligste
Verelse med Kosten fem og tredive Papirrubel.
Det er jo mange Penge. Men mit Kammer koster
kun syv Rubel og med Kosten fire og tyve en
haly, mens jeg tidligere gav tredive Rubel, saa
jeg maatte give Afkald paa mange Ting. Jeg
kunde for Exempel ikke altid drikke The, og
nu har jeg Raad baade til The og Sukker. Ser
du, min lille Ven, det er saa ydmygende ikke
at drikke The. Alle de andre her er velhavende,
og derfor er det saa kjedeligt at undveere det.
For Folks Skyld maa man drikke The, Varinka,
for det ydres, for den gode Tones Skyld. El-
lers er det mig lige meget, jeg er ingen Leaekker-
mund. Naar du saa regner lidt til Lommepenge
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— noget maa man jo have dertil, og desuden
lidt til Fodtej og Kleeder — tror du saa, at der
bliver noget tilovers? Hele min Legnning gaar
med paa den Maade, men jeg knurrer ikke og
er tilfreds. Den er tilstreekkelig, endnu i nogle
Aar er den tilstreekkelig, og saa faar jeg nok
Gratialer. Lev nu vel, min Engel! Jeg har
kjebt et Par Urtepotter med Balsaminer og
Geranier til dig. De var slet ikke dyre. Maa-
ske holder du ogsaa af Resedaer? Du skriver
jo, at der er Resedaer at faa. Fortel mig alt,
naar du skriver, saa omstendelig som muligt.
Men du maa ikke gjore dig Skrupler, Mo erlil,
eller fatte Mistro til mig, fordi jeg bor i det
lille Kammer. Det er ene og alene for min Be-
kvemmeligheds Skyld. Jeg forsikrer dig, det er
min eneste Beveeggrund. Thi, ser du, jeg leeg-
ger Penge op i massevis, det formelig bugner
af Penge hos mig. Du skal ikke bryde dig om,
at jeg er saadant et spagfeerdigt Menneske, saa
det ser ud, som om en Flue kunde velte mig
med sin Vinge. Jeg er slet ikke nogen Tosse,
Mo’erlil, og jeg har en meget fast og bestemt
Karakter.

Lev vel, min Engel! Jeg har skrevet neesten
to hele Ark til dig, og der er lang Tid endnu,
til jeg skal paa Kontoret. Jeg kysser dine Heen-
der, Mo’erlil, og forbliver

din wrbedigste Tjener og trofaste Ven
Makar Devuschkin.
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P. S.

Jeg beder dig, min Engel, at svare mig saa
udferlig som muligt. Jeg sender dig hermed et
Pund Konfekt, Varinka. Lad det smage dig
godt, og ner for Guds Skyld ingen Sorger eller
Bekymringer for mig. Nu lev vel da, Mo’erlil.

D. 8de April.

Velbaarne Hr. Makor Alexejevitsch! -

Her en Gang, jeg maa tilsidst blive alvor-
lig vred paa dig. Jeg forsikrer dig, kjeere Makar
Alexejevitsch, det falder mig saa svert at mod-
tage dine Foreeringer. Jeg véd, hvad de koster
dig, hvilke Savn du maa paalegge dig, og at
du maa give Afkald paa de ngdvendigste Ting
til dig selv. Hvor tit har jeg ikke sagt dig, at
jeg ikke treenger til noget, at jeg aldeles intet
behgver, og at jeg slet ikke er i Stand til at
gjengjeelde dig alle de Velgjerninger, hvormed
du hidtil har overpst mig. Hvorfor sender du
mig da disse Blomster? Balsaminerne, det fik
endda veere, men hvorfor ogsaa Geranier?
Saa snart jeg lader et uforsigtigt Ord falde, som
f. Ex. forleden om Geranierne, kjober du dem
strax til mig. De har vist veeret meget dyre?
Hvor er de dejlige med deres smaa, hgj-
rgde Korsblomster! Hvor har du dog faaet
disse nydelige Geranier? Jeg har sat dem midt
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i Vinduet paa den mest igjnefaldende Plads. Jeg
har stillet Skamlen i Vinduskarmen og sat Urte-
potten ovenpaa Skamlen. Der kan du se, hvor
megen Ulejlighed du forvolder mig. Theodora
er ikke glad for det. Men her er lige som et
Paradis i Stuen hos os, saa rent og straalende!
Og saa Konfekt oven i Kjabet.

Jeg kunde godt meerke paa dit Brev, at der
hos dig maatte veere ligesom i Himmerig med
Foraar og Duft og Fuglekvidder. Ja, lad mig
se, var der ikke ogsaa Vers? Jo vist, der mang-
lede heller ikke Vers i dit Brev, Makar Alex-
ejevitsch — og skjonne Fglelser var der og
rosenfarvede Drgnune. Det var der alt sammen.
Men paa Gardinet tenkte jeg slet ikke. Det
gik til Side af sig selv, da jeg stillede Urte-

potterne op. Det vil jeg dog sige dig.

Aa, Makor Alexejevitsch, sig dog ikke saa-
dant noget Snak, det hjwlper ikke at regne dine
Indtsegter op for mig for at fore mig bag Lyset
og for at vise mig, at du kommer saa godt ud
af det. Mig narrer du ikke dermed. Theodora
siger, at du tidligere har boet ulige bedre end
nu. Har du virkelig tilbragt hele dit Liv i En-
somhed, i Savn, uden Glede, uden et venligt
opmuntrende Ord, siddet og kukkeluret hos
fremmede Mennesker? Aa, hvor det gjor mig
ondt for dig, min Ven. Tag Vare paa dit Hel-
bred, Makar Alexejevitsch! Du siger, at dine
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Ojne bliver svage, at du ikke kan taale at skrive
ved Lys. Hvorfor vil du ogsaa skrive? Din
Tjenesteiver maa dine Foresatte dog kjende
uden det.

Endnu en Gang beder jeg dig: giv ikke saa
mange Penge ud for Skyld. Jeg véd, at
du elsker mig, men ogsaay; at du ikke er rig.

I Dag stod ogsaa jeg forngjet op. Jeg befandt
mig saa vel. Theodora havde allerede leenge
veeret ved Arbejdet, og hun gav ogsaa mig

noget & le. Jeg var saa glad. Jeg gik
kun k ud for at kjobe noget Silke, saa

satte jeg mig igjen til mit Arbejde. Hele Mor-
genstunden var jeg saa let til Sinds, i rigtig
godt Humgr.

Men nu er de mgrke Tanker komne igjen,
jeg er sgrgmodig, mit Hjerte er saa be-
klemt.

Ak, hvordan skal det gaa mig, hvilken
Skeebne venter mig! Det er haardt at staa saa
ene, ikke at have nogen Fremtid, ikke at kunne
forestille sig, hvad der skal blive af en. Det
er lige saa forferdeligt at se tilbage i Fortiden
som ind i Fremtiden. Alt ser saa merkt ud, at
mit Hjeerte er bristeferdigt ved den blotte Tanke
derom. Hele mit Liv vil jeg greemme mig over
de onde Mennesker, som har gjort mig ulykkelig.

Det er i Feerd med at blive markt, og jeg
maa til at tage fat paa mit Arbejde igjen. Jeg

|
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vilde skrevet endnu noget mere til dig, men
jeg har ikke Tid. Jeg skal til mit Arbejde;
jeg maa skynde mig. Det er baade rart og
forngjeligt at kunne skrive til hinanden. Men
hvorfor kommer du aldrig over til os? Hvorfor
ikke, Makar Alexejevitsch? Nu bor vi dog saa
ner ved hinanden, og hogen Tid maa du vel
kunne afse dertil. Kom dog til mig, beder jeg
dig. Jeg har set din Pige, Theresa. Hun ser
sygelig ud, jeg havde saa ondt af hende. Jeg
gav hende tyve Kopek.

Naa, det havde jeg neer glemt: du maa
endelig skrive saa udferlig som muligt til mig
om dine huslige Forhold. Hvordan er de
Folk, du bor i Hus sammen med? Har du
boet leenge sammen med dem? Alt dette vilde
jeg gjerne vide noget om, herer du, du maa
skrive det til mig. Og endnu ét, gaa tidligere
i Seng. I Gaar saa’ jeg Lys hos dig ved
Midnatstide. Lev vel! I Dag er jeg be-
drovet og bekymret og kjed af det. Aa, hvil-
ken Dag det dog har veeret. Lev vel!

din Varvara Dobroselova.

Til Froken Varvara Alexejevna!
8nde April.
Ja vist, Mo'erlil; ja vist, min lille Ven,
det var en uheldig Dag, det faldt i min Lod
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at opleve. Du maa jo have let af mig, gamle
Mand, Varvara Alexejevna. Men det er jo min
egen Skyld, ene og alene min Skyld. En Olding
med graa Haar har ikke Lov til at indlade sig paa
Kjeerligheds Aventyr og gmme Forhold. Menne-
sket er en forunderlig Skabning, Mo’erlil, en hgjst
forunderlig Skabning. Og hvad skal det blive
til?  Hvad vil Folgen blive? Det vil fore til
intet, til en Elendighed, saa Gud maa sig for-
barme. Jeg er saa bedrgvet over at tenke
paa alt dette, saa eergerlig over, at jeg skrev
saa dumt og overspendt til dig.

Jeg gik saa forngjet og opremt til Kon-
toret. Der var Solskin i mit Hjeerte, og det var
som en Festdag imit Sind, uden at jeg selv vidste
hvorfor! det var saa dejligt! Med Iver kastede

jeg mig over mit Arbejde — og hvad blev det
saa til? Inden jeg rigtig fik set mig om, var
alt igjen ved det gamle — merkt og graat.

Der var de samme Blekklatter, de samme gamle
Borde og Papirer, og jeg selv var akkurat den
samme. Jeg var og blev den samme. Saa-
dan er det at ride paa Pegasus!

Men hvoraf kom det da alt sammen?

Kom det af, at Solen brgd frem, og at
Himlen blev blaa? Hvor skulde vel Duften
komme fra, hvis det ikke var fra vores Gaard
ved dit Vindu? Nu forekom det hele mig som
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en Daarskab. Det er vel, fordi det undertiden
hendes, at Mennesket forvilder sig. Saadan er
det at have Hjertet fuldt til Overmaal af
steerke Folelser. Jeg gik ikke, men jeg slaebte
mig hjem. Mit Hoved gjorde ondt, og som
om det ikke var nok, fik jeg ogsaa Smerter i
Ryggen. Jeg havde veeret saa glad over For-
aaret, jeg Taabe, og var gaaet ud i tynd Over-
frakke. Paa samme Maade tog jeg fejl af
mine egne Fglelser, min lille Sester. Jeg har
aldeles mistydet dit Udbrud. Det var kun en
faderlig Folelse, der besjeelede mig, ene og
alene en ren, faderlig Folelse, Varvara Alex-
ejevna.

Thi jeg er dig i din kjodelige Faders Sted,
du stakkels, foreldrelpse Pige. Jeg siger af
min hele Sjeel, af et rent Hjerte, at vi er
Sleegtninge. Det er rigtig nok et fjeernt Slegt-
skab, saa man neesten ikke kan regne det ud.
men jeg er alligevel din Slegtning og nu din
nermeste Slegtning og Beskytter. Thi de Men-
nesker, hos hvem du havde mest Ret til at
soge Beskyttelse og Bistand, har bragt dig i
Vanaere og Fordeerv.

Hvad Versene angaar, Mo'erlil, vil jeg sige
dig, det er hgjst upassende for mig i min
Alder at lave Vers. Det er jo taabeligt? I
Skolen faar Drengene Ris, naar de finder paa
sligt — ser du det, Mo’erlil.
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Hvad er det dog for noget Snak, du skri-
ver til mig, Varvara Alexejevna, om at tage mig
det mageligt, om Ro og alt saadant noget.
Jeg er hverken seer eller fordringsfuld, og jeg
har aldrig boet bedre end nu. Hvorfor skulde
jeg, gamle Mand, ogsaa veere fordringsfuld? Jeg
kan spise mig meet, jeg har Kleder og Fodtaj,
hvad skulde jeg forlange mere? Jeg er ikke
af grevelig Byrd, min Fader var ingen Adels-
mand, og ingen af min Familie har haft storre
Indtegter end jeg. Jeg er ikke forkjelet. For
Resten var min forrige Bolig, sandt at sige,
slet ikke ulige bedre end denne, om den end
var behageligere. Men min nuverende Lejlig-
hed er virkelig god, i visse Maader livligere
end den anden, mere rig paa Afvexling vil jeg
indremme, men alligevel savner jeg den gamle.

Vi wldre Folk, der har en Del Aar paa
Bagen, veenner os til gamle Ting, som om de
var et Stykke af os selv. Min Vertinde, maa
du vide, var en rar, lille Kone. — Vaggene
— naa ja, de var som alle andre Vaegge, det
gjor jo intet til Sagen. Erindringen om alle
de gamle Forhold derhenne stemmer mig helt
vemodig. .

Og dog har disse Erindringer, meerkeligt
nok, noget behageligt ved sig. Selv det, som
den Gang frastedte mig. og hvorover jeg
@rgrede mig, bliver i min Erindring befriet for
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alt ubehageligt og viser sig for min Indbild-
ningskraft i et tiltalende Lys. Vi levede stille,
Varinka, jeg og min gamle, skikkelige Vertinde.
Paa hende tmenker jeg ogsaa nu med en ve-

modig Folelse. Hun var en rar Kone, og hun
trak mig ikke op. Hun gav sig af med at
lave Sengetaepper af alle Slags Klude ved Hjzlp
af alenlange Strikkepinde. Det var det eneste,
hun tog sig til. Vi sad ved det samme Bord
og benyttede os af det samme Lys ved vort
Arbejde. Hun havde et Barnebarn, som hed
Mascha — jeg kan huske hende fra lille Barn
af — nu kan hun vel vere en tredive Aar
gammel. Det var en meget livlig og munter,
lille Pige, som ofte fik os til at le. Vi tre
levede bestandig sammen. Vi sad i de lange
Vinteraftener omkring et rundt Bord, drak The
med hinanden og tog saa fat paa vort Arbejde.
Og saa begyndte den gamle Kone at fortelle
Historier, for at Mascha ikke skulde kjede sig
eller gjore Spilopper. Og hvilke Historier! Dem
gad ikke alene Barnet, men ogsaa et voxent,
forstandigt Menneske here paa. Jeg rog paa
min lille Pibe og horte saa godt efter, at jeg
glemte mit Arbejde. Selv Barnet, den lille
Uglspil, blev efterteenksomt. Hun stottede sin
rosenrgde Kind i sin lille Haand, hendes sode
Mund aabnede sig, og hun trykkede sig tet op



FATTIGE FOLK. i

til Bedstemoderen, naar der forekom noget
gyseligt i Forteellingen.

Vi havde vor Forngjelse af at se paa
hende, og vi lagde slet ikke Mwrke til, at det
blev merkt i Stuen, fordi Lyset brendte med
en lang Tande, vi horte ikke, at Stormen ra-
sede ude i Gaarden, og at Sneen fygede mod
Vinduet. Vi havde det saa hyggeligt, Varinka
— — og saadan boede vi neesten tyve Aar
sammen. — —

Men jeg glemmer rent mig selv ved al
denne Snak! Dig kan disse Ting jo ikke more,
og mig falder Erindringen derom for Brystet
iser nu i Aftenskumringen. — Theresa har
travlt med et og andet, jeg har ondt i Hovedet
og i Ryggen med. Jeg har saadanne sel-
somme Tanker, det er, som om de ogsaa var
syge. Jeg har det slet ikke godt i Dag, Va-
rinka. —

Men hvad er det dog, du taler om, min
lille Ven, hvordan skulde jeg kunne komme
over til dig? Hvad vilde Folk sige, min Due?
Jeg maatte jo gaa over Gaarden, og Folk her
i Huset vilde lmegge Meerke til det, vilde sporge
— der vilde blot komme Sladder og Bagtalelse
ud af det. og man vilde give Sagen en falsk
Udtydning. Nej, min Engel, jeg vil hellere
komme til dig om Natten, det vil veere det for-
nuftigste og det rigtigste for os begge . . . Ver

2
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nu ikke vred paa mig, Mo’erlil, fordi jeg har
skrevet saadant et Brev til dig. Ved at lese
det igjennem ser jeg, at der ikke er nogen
rigtig Sammenheeng i det.

Jeg er en gammel Mand, Varinka, der
ikke har leert noget. I min Ungdom lerte jeg
ingen Ting, og nu kan jeg ikke faa mere
proppet ind i Hovedet, saa det kan ikke nytte
at ville begynde paa at lere noget. Jeg
indremmer, Mo’erlil. at jeg ingen Mester er i
Brevskrivning, og jeg véd, uden at nogen be-
hover at gjere mig opmerksom derpaa eller
gjore Nar ad mig derfor, at naar jeg falder
paa at ville skrive noget morsomt, bliver det
til bare Vrovl.

Jeg saa’ digiDag ved Vinduet, og jeg saa’,
at du lod Gardinet gaa ned, Lev vel, lev vel,
Gud holde sin Haand over dig. Lev vel, Va-
rinka Alexejevna.

Din oprigtige Ven
Makar Devuschkin.

wn

P.

Jeg kan ikke skrive nogen Satire over
nogen nu, min lille Ven. Jeg er bleven gam-
mel, Varinka Alexejevna, saa at jeg ikke kan
vise Tender mere, men maa tenke paa det
gamle Ordsprog: den, der graver en Grav for

andre, falder selv deri.
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9ende April.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch.

Du burde skamme dig, min Ven og Vel-
gjorer, Makar Alexejevitsch, over at blive saa
vred og bedregvet. Hvad er det dog, du foler
dig kreenket over? Ak, jeg har saa ofte veeret
uforsigtig, men jeg troede ikke, at du vilde
optage mine Ord som en upassende Spag. Ver
overbevist om, at jeg aldrig vilde driste mig
til at drive Speg med dine Aar og din Karak-
ter. Det kom alt sammen af min Ubetenk-
somhed og endnu mere af, at jeg kjeder mig
saa forskreekkelig. Hvad kan man ikke finde
paa, naar man kjeder sig? Jeg troede, at du
selv gjorde Lgjer i dit Brev. Jeg blev meget
bedrovet, da jeg saa’, at du var misforngjet
med mig. Nej, kjere Ven og Velgjorer, du
tager fejl, naar du tror, at jeg er foleslgs
eller utaknemmelig. Mit Hjerte skatter til-
fulde, hvad du har gjort for mig ved at be-
skytte mig mod onde Menneskers Had og For-
folgelse.  Jeg vil bestandig bede til Gud for
dig, og hvis mine Benner er Gud velbehage-
lige, og Himlen vil bgnhgre mig, vil du blive
lykkelig.

Jeg foler mig i Dag meget utilpas. Jeg er
snart kold og snart varm. Theodora er meget
bekymret for mig. - Det er ikke rigtigt af dig,

-2*
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Makar Alexejevitsch, at genere dig for at komme
til mig. Hvad kommer det andre Folk ved!

Du er vor bekjendt, det er vel tilstreekke-
ligt! Lev vel, Makar Alexejevitsch! I Dag har
jeg ikke mere at skrive om. Jeg kan heller
ikke mere, jeg befinder mig meget ilde. Jeg
beder dig endnu en Gang ikke at veere vred
paa mig, men at vere overbevist om den
uforanderlige Agtelse og Hengivenhed, hvormed
jeg har den /Ere at forblive din lydigste og
@rbodigste Tjenerinde.

Varvara Dobroselova.

12te April.
Til
Fregken Varvara Alexejevna!

Ak, Mo’erlil, hvordan staar det dog til
med dig? Du har gjort mig forskraekkelig
bange. I hvert af mine Breve besveerger jeg
dig at tage dig i Agt, at klede dig varmere
paa, ikke at gaa ud, naar Vejret er daarligt, i
et og alt at veere forsigtic — men du retter
dig ikke derefter. Aa, min Engel, du berer
dig ad som et lille Barn. Du er svag, saa
svag som et Halmstraa. det véd jeg jo. Saa
snart der blot bleser en Vind paa dig, bliver
du syg. Du maa endelig veere forsigtig, passe
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paa dig selv, undgaa skadelige Indflydelser, ikke
forvolde dine Venner Sorg og Bedrgvelse.

Du har udtalt det @nske, Mo’erlil, at faa
en udferlig Beretning om mit huslige Liv og
alle mine Omgivelser. Med Glede opfylder jeg
dette Onske, min lille Due.

Jeg vil begynde med Begyndelsen, saa
kommer der bedre Orden i Tingene.

For det forste er der en pen Indgang til
Huset. Her er to Trapper, Hovedtrappen er
ren, lys og rummelig med et Reekverk af
Jeernsteenger og Mahognitree. Den anden er en
merk og smudsig Vindeltrappe. Trinene er i
Stykker, og Vaeggene saa fedtede, at Haanden
klzeber fast, naar man rerer ved dem. Paa
hver Afsats staar der gamle Kasser, itubrukne
Stole og Skabe. Rundt omkring henger der
Klude, Vinduesruderne er slaaede ud, og i
Krogen staar der Kar med al Slags Uhumsk-
hed, Snavs, Fejeskarn, AKggeskaller, Affald af
Fisk, der lugter stygt. Kort sagt, der er
vemmeligt.

Jeg har allerede beskrevet Verelsernes Be-
liggenhed for dig, den er jo ganske ‘hensigts-
meessig.  Men her er daarlig Luft. Egentlig
ikke, fordi her ikke holdes rent; men her lugter
muggent og er beklumret alle Vegne.

I forste @jeblik gjor det et ubehageligt
Indtryk, men det har intet at betyde. Naar
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man blot har veeret her et Par Minutter, gaar
det over, og man merker ikke noget, fordi
man. selv har den samme Lugt ved sig. Ens
Klzeder lugter, Heenderne lugter, alt lugter —
og man veenner sig til det. Men Kanariefug-
lene kan ikke veenne sig til det. De dor deraf.
Soofficeren har allerede kjobt den femte, og den
lader heller ikke til at kunne trives i vor At-
mosfeere.

Kgkkenet er stort, rummeligt og lyst. Der
er rigtignok lidt Os om Morgenen, naar de
steger Fisk eller Kjod, og naar de skurer og
vasker. Men om Aftenen er der godt. Saa
haenger der ogsaa altid gammelt Vasketp] paa
Snore i Kokkenet, og da mit Verelse ikke er

langt derfra, men tveertimod stoder lige op til
det, generer dette Toj mig en Del, men det
gjor ingen Ting. Man kan jo veenne sig til alt.

Fra den tidlige Morgen, Varinka, begynder
Stgjen her i Huset. Folk kommer, gaar og
gjor Spektakel paa forskjellig Maade.  Alle
staar op, d.v. s. alle de, der skal paa Kontoret
eller til andre Forretninger, og de begynder
alle sammen at drikke The. De fleste af
Samovarerne hgrer Vertinden til, og vi faar
alle vores The, den ene efter den anden, i en
vis Reekkefolge. Den, der ikke passer sin Tur,
faar paa Hovedet. Det heendte mig den forste
Morgen . men det er jo ikke noget at skrive
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om. Nu har jeg lert dem alle at kjende. Sg-
officeren var den forste, jeg gjorde Bekjendt-
skab med. Han er saa aabenhjertig og for-
teeller mig alt, om sin Fader og Moder, om sin
Spster, om Forstanderen i Tula og om Kron-
stadt. Han har lovet at hjelpe mig paa alle
Maader, og han har indbudt mig til at drikke
The hos sig. Jeg traf ham i det Veerelse, hvor
der saedvanlig spilles Kort. De trakterede mig
med The og vilde have mig til at spille Hasard
med dem. Om de blot vilde gjore Lgjer med
mig, véd jeg ikke, men de blev ved at spille
hele Natten, og da jeg gik, spillede de endnu.
Kridt og Kort laa spredt omkring i Veerelset, og
der var en Tobaksrpg, saa det gjorde ondt i
Ojnene. Jeg vilde ikke spille, og de meerkede
snart, at jeg kun vilde tale om fornuftige Ting.
Saa lod de migiFred, og det var jeg glad ved.
Jeg gaar ikke mere ind til dem. De gjor intet
andet end spille Hasard. Ogsaa hos Professoren
er der Sammenkomster om Aftenen, og hos ham
er der en nydelig, beleven og fin Tone. Der
er noget fornemt over det hele.

I Forbigaaende sagt, Varinka, er vores Veert-
inde en styg, gammel Kjelling, en rigtig Drage.
Du har set Theresa og véd altsaa, hvordan hun
ser ud. Hun er saa mager som en plukket,
forsulten Kylling. Foruden hende tjener her en
Karl, som hedder Faldoni. Det kan veere, at
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han har et Navn foruden dette, men han bliver
kaldt Faldoni af alle. Han er en smudsig, rad-
haaret Fyr, en skjev, brakneeset Slubbert, som
altid keevles med Theresa, saa de er neerved at
ryge i Haarene paa hinanden. — — —

Jeg maa i det hele tilstaa, at mit Liv her
i Huset just ikke er meget til at rose. Man
kan ikke en Gang veere i Ro om Natten. Her
er aldrig Fred. Bestandig er der nogen, som
sidder og spiller et eller andet Sted og gjor
Stgj. Undertiden sker der endogsaa Ting, som
man slet ikke kan tale om. Men jeg har nu,
som sagt, veennet mig til det. Meerkeligt er det
dog, at her ogsaa bor gifte Folk i Huset. En
hel Familie af ulykkelige Stakler har lejet et
Varelse af Veertinden. Det ligger ikke i Reekke
med de andre, men paa den anden Side af
Korridoren henne i et Hjorne. Det er fred-
sommelige Folk, man horer aldrig noget til dem.
De bor alle sammen i et lille Verelse, som
ved en Skilleveeg er afdelt i to Rum. Manden
har tidligere bekledt et Embede, men mistede
for syv Aar siden sin Stilling af en eller anden
Grund. Han hedder Gorschkoff og er en lille,
gammel Fyr, som gaar i saa luvslidte, smudsige
Kleder, at det er en Ynk at se paa, — de er
veerre end mine. Han er grumme svagelig og
ser elendig ud, (jeg meder ham undertiden i
Korridoren) baade hans Knser, Hender og Ho-
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ved ryster. Om det er paa Grund af Sygdom,
maa Gud vide. Han er menneskesky, frygtsom
og trykker sig helt op ad Veeggen, naar man
gaar forbi ham. Jeg er ogsaa lidt bly af mig,
men dog ikke i den Grad. Han har Kone og
tre Born. Den @ldste er en Dreng. Han har
det samme svagelige Udseende som Faderen.
Konen maa tidligere have veeret ganske kjon,
man kan endnu se det paa hende, den Stakkel,
hun gaar kledt i de skraekkeligste Laser. De
er nok i Gjeld til Vertinden. Hun er meget
uvenlig imod dem. Jeg har ogsaa hert, at der
skal have veeret noget i Vejen med Gorschkoff,
saa at han mistede sin Plads, men hvad det
var, formaar jeg ikke at sige. Fattige er de,
frygtelig fattige. Der er altid ganske stille og
roligt 1 deres Veerelse, som om der ingen var
derinde. Selv Bgrnene hgrer man ikke noget
til. Man ser dem heller aldrig lege eller springe
omkring, er det ikke underligt? — En Aften,
da der just var usedvanlig stille i Huset, kom
jeg tilfeeldigvis forbi deres Dgr og hgrte, at
nogen hulkede derinde, saa hviskede de sammen
og hulkede paa ny — det lgd som Graad, saa
sagte og ynkelig, at det formelig skar mig i
Hjeertet. Jeg kunde ikke faa de stakkels Menne-
sker ud af mine Tanker og fik nwsten ikke Sgvn
i @jnene den Nat.
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Lev nu vel, min dyrebare Ven, nu har jeg
skrevet alt til dig, hvad jeg véd at forteelle.
Jeg har hele Dagen kun tenkt paa dig. Jeg
er inderlig bekymret for dig, min lille Ven. Jeg
véd jo, du har ingen varm Kaabe. Og saa
dette Petershorger Foraar, denne Blest med
Regn og Sne, det er jo til at faa sin Helsot af|
Varinka. Vinden er saa bidende og skarp, at
det er en Gru! — — Du maa ikke gaa i Rette
med mig for mit Skriveri. Der er ingen Stil deri,
slet ingen Stil. Hvor skulde den ogsaa komme
fra? Jeg skriver saaledes, som det kommer mig
i Sindet, for at opmuntre dig lidt. Bare jeg
havde lert noget, saa var det en anden Sag.
Men hvad har jeg lert — — ikke en Dgjt.

Din uforanderlig trofaste Ven
Makar Devuschkin.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

I Dag har jeg medt min Kusine Sascha.
Den Stakkel, hun er ogsaa kommen i Ulykke.
Af hende erfarede jeg ad Omveje, at Anna
Theodorovna endnu stadig holder @je med mig.
Hun vil, som det synes, aldrig holde op med at
forfolge mig. Sascha forteller, at hun vil bede
mig glemme alt, hvad der er sket, og at hun
ganske bestemt vil besgge mig. Hun siger, at
du aldeles ikke er i Familie med mig, at hun
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derimod er min nere Slegtning, at du ikke har
mindste Ret til at blande dig i vore Familie-
forhold, og at det er stygt og upassende af mig
at leve paa din Bekostning og af din Barm-
hjeertighed. Hun siger, at jeg har glemt hen-
des Godhed mod mig, glemt, at hun maaske
frelste Moder og mig fra at dg af Sult, at hun
har underholdt os i over halvtredje Aar, og at
hun oven i Kjobet eftergav os, hvad vi skyldte
hende. Ikke en Gang min stakkels Moder
skaaner hun. Ak, dersom Moder vidste, hvor-
dan de har handlet imod mig! Gud ser det.
Anna Theodorovna siger, at jeg i min Taabelig-
hed har stedt Lykken fra mig, at hun selv be-
redte Lykken for mig, at hun for Resten ikke
var Skyld i noget, at jeg selv hverken tenkte
paa at veerne om min AKre eller brgd mig om
det. Men, Gud i Himlen, hvem har da Skyl-
den? Hun siger, at Hr. Bykof er et retskaffent
Menneske, som ikke vil gifte sig med ethvert
Fruentimmer, som . . . Det er skrekkeligt at
hgre paa saadanne Skeendigheder, Makar Alex-
ejevitsch.  Jeg véd ikke, hvad der nu skal
blive af mig. Jeg ryster og stenner og graeder
. . . jeg har veeret to Timer om at skrive dette
Brev. Jeg troede, at hun i det mindste overfor
mig vilde indrgmme, at hun havde Skyld, og
saa siger hun saadanne Ting! For Guds Skyld,
veer ikke bekymret for mig, min Ven, min eneste

)
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Velgjorer! Theodora overdriver, jeg er ikke syg.
Jeg har kun forkelet mig lidti Gaar, da jeg gik
til Volkovo *) for at here en Sjelemesse for min
Moder. Hvorfor gik du ikke med? Jeg bad dig
dog saa meget derom. Ak, min stakkels, stak-
kels Moder, hvis du rejste dig fra din Grav,
hvis du vidste, hvis du saa’, hvad de har gjort
imod mig!

V. D.

20de Maj.
Min lille Due, Varinka!

Jeg sender dig nogle Vindruer, min lille
Sjeel, de skal veere gode for Reconvalescenter,
og Leegen anbefaler dem til at slukke Tersten
med. Dertil skal de veere udmerkede. For-
leden gnskede du dig et Rosentrze, Mo'erlil, se,
her sender jeg dig et. — Har du Appetit, min
lille Sjel? Det er Hovedsagen. Det er da godt,
at alt nu er overstaaet, Gud veere lovet, og at
vore Gjenvordigheder er fuldsteendig forbi. Lad
os takke Himlen derfor. Hvad Bogen angaar,
har jeg hidindtil ikke kunnet opdrive den noget
Sted. Men der skal vere en anden god Bog,
der er fortreeffelig skreven. Jeg har ikke selv
leest den, men Folk her i Huset roser den me-
get. Den har jeg bestilt til dig, og man har
lovet at sende mig den. Mon du saa vil lese

*) Volkovo er en af Petersborgs fire store Kirkegaarde.
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den? Du er jo i den Henseende meget kreesen,
det er vanskeligt at treeffe din Smag, jeg kjen-
der dig, min lille Due. Du skal have noget
rigtig ‘poetisk, med Kjerlighed og mange Suk
— — jeg sender dig hermed noget Poesi, en
hel lille Bog fuld af Vers. Alt, hvad du vil,
skal du faa.

Jeg har det godt. Veer endelig ikke urolig
for mig, Mo'erlil. Alt, hvad Theodora har for-
talt dig om mig, er ikke andet end Snak. Sig
til hende, at hun har lgjet, ja, sig det til hende,
den Sladderhank. Det er ikke sandt, at jeg har
solgt min nye Embedsdragt. Hvorfor skulde
jeg selge den? Du kan selv domme: det er
blevet mig sagt, at jeg faar fyrretyve Splvrubel
i Gratiale, hvorfor skulde jeg saa swlge den?
Gjor dig blot ingen Sorger for min Skyld,
Mo’erlil. Denne Theodora gjor intet andet end
lyve og bagtale. Nu begynder vi at komme os,
min lille Due. Se blot at blive rask, min En-
gel. For Guds Skyld, lad mig se, du bliver
rask, bedrgv ikke mig gamle Mand. Hvem har
sagt dig, at jeg er bleven mager? Det er ikke
andet end Opspind, lutter Opspind! Jeg er frisk
som en Fisk og bliver saa fed, at jeg skammer
mig derover. Jeg har en udmerket Appetit.
Se blot til, at du bliver rask. Nu lev vel, min
Engel, jeg kysser alle dine smaa Fingre og forbliver

din uforanderlig trofaste Ven
Makar Devuschkin.









































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































