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Motto: ,Uh, disse modbyde-

lige Aventyrfortellere! In-
tet nyttigt, behageligt ve-
derkvegende kan de skrive
om, men alle Jordens Hem-
meligheder roder de op!
Det skulde forbydes dem at
skrive! Thi hvad er Fgl-
gen? Du leser, du tenker
over, hvad du har lest —
og det hele Nonsens gaar
ind 1 dit Hoved. Man burde
virkelig forbyde dem at
skrive — ja, ligefrem for-
byde dem det, burde man.®
Fyrst V. F. Odojevskij.

8de April.

Min dyrebare Varvara Alexejevna!

Igaar var jeg lykkelig, uendelig lykkelig,
ubeskrivelig lykkelig! For forste Gang 1 dit Liv

bgnhgrte du mig, du lille Stivhakke. Henimod
Klokken otte om Aftenen vaagnede jeg (du véd,
Mo'rlil, at jeg ligesom en Skildvagt holder af at

sove efter Tjenesten).

Jeg havde et Lys endnu;
jeg tog Papir frem, jeg rensede Pennen, —

1



2 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

pludselig ser jeg op — aa, hvor mit Hjerte
bankede! Du kan vel begribe, hvad jeg tenkte
paa, hvad mit Hjerte lengtes efter! Jeg saa’,
at Snippen af Gardinet for dit Vindu blev truk-
ken tilbage og stukken bagved Urtepotten med
Balsaminen i, just saadan som jeg havde leert
dig det, og da syntes jeg, at dit lille Ansigt tit-
tede frem ved Vinduet, at ogsaa du saa’ paa
mig fra dit Verelse, at du ogsaa tenkte paa
mig. Men, min lille Due, jeg var kjed af, at
jeg ikke tydelig kunde.se dit sgde Ansigt. Der
var en Tid, da ogsaa mit Syn var godt, Mo’erlil.
Alderdom er ingen forngjelig Ting, min lille Ven!
Alt flimrer for ens @jne. Blot man arbejder
nogen Tid om Aftenen eller skriver lLidt, saa er
(jnene rode om Morgenen og lgber i Vand, saa
man maa skamme sig for andre Mennesker.
Men alligevel, min Engel, 1 mine Tanker saa’
jeg dit Smil, dit yndige, venlige Smil, og 1 mit
Hjerte havde jeg den samme Fornemmelse, som
da jeg kyssede dig, Varinka, husker du det
endnu, min elskede? Tenk dig, det forekom
mig, at du truede ad mig med Fingeren, —
giorde du ikke, overgivne Pige? Lad mig se,
du forteller mig om alt muligt 1 dit Brev!

Naa, hvad synes du om vor Opfindelse med
Hensyn til dit Gardin, Varinka? Den er snild,
ikke sandt? Enten jeg sidder ved mit Arbejde,
eller jeg leegger mig hen at sove, eller jeg vaag-
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ner — saa véd Jeg dog altid, at du tenker paa
mig, at du husker, jeg er til, at du har det godt
og er vel tilmode. Lader du Gardinet falde,
betyder det: ,god Nat, Makar Alexejevitsch, det
er Tid at sove!® Trekker du Gardinet til Side,
betyder det: ,god Morgen, Makar Alexejevitsch,
hvordan har du sovet, hvordan har du det?
Hvad mig angaar, er jeg Gudskelov rask og for-
ngjet.“ -Er det ikke fint udtenkt, min lille Sjeel?
- Og vi behgver slet ikke at skrive! Det er snildt,
ikke sandt, og det er min Opfindelse! Synes
du 1kke, det er godt fundet paa, Varvara Alex-
ejevna ?

Saa vil jeg da fortelle dig, Mo’erlil, at jeg
mod al Forventning har sovet godt hele Natten,
og at jeg er glad derover. Naar man er flyttet
ind 1 en ny Lejlighed, plejer man jo ikke at
kunne sove. Alt er saa forskjelligt fra, hvad
man er vant til. Jeg stod op i Dag under de
heldigste Avspicier og i glimrende Humor. Hvor
denne Morgen dog er dejlig, Mo’erlil! Alle Vin-
duerne staar aabne. Solen skinner, Fuglene
kvidrer, Luften er opfyldt med Foraarsduft, og
hele Naturen er vaagnet til nyt Liv. Og al
Ting omkring passer dertil, alt er i Orden, er
foraarsagtigt. Jeg har ogsaa hengivet mig til
meget behagelige Dremmerier, som alle drejede
sig om dig, Varinka. Jeg har sammenlignet dig

med en himmelsk Fugl, skabt til Menneskenes
. 1*
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Lyst og til en- Pryd for hele Naturen. Jeg har
ogsaa tenkt paa, Varinka, at vi, fattige Folk,
som lever 1 Bekymringer og trange Kaar, egent-
lig kunde misunde Fuglene under Himlen deres
sorglgse og skyldfri Liv — alt saadant noget
er kommet mig i Tankerne, det vil sige, jeg har
anstillet lutter saadanne besynderlige Sammen-
ligninger.

Jeg har en Bog, Varinka, hvorl det samme
staar, og hvor alt sligt er udferlig beskrevet.
Jeg tager denne Bog til Mgnster, for at mine
Indfald skal blive rigtig afvexlende. Men nu er
det Foraar, og derfor faar man saadanne smukke,

friske "og forngjelige Tanker og behagelige

Drgmme. Alt dette staar skrevet 1 Bogen —

eller rettere sagt, jeg har skrevet det af efter

Bogen. Forfatteren udtaler selv et lignende
(Onske 1 et af sine Vers, 1 det han siger:

,Ak, var jeg dog en Fugl og helst en Rov-
fugl!“ |
Der staar meget andet — men lad nu det
vaere godt. . Sig mig hellere, hvor du gik hen 1
Morges, Varvara Alexejevna? Jeg havde endnu
ikke kledt mig paa for at gaa paa Kontoret,
men du flagrede ud af din Stue livagtig som
en lille Foraarsfugl og flg] nok saa muntert over
Gaarden. Hvor jeg blev glad over at se dig!
Aa, Varinka, Varinka, du maa endelig ikke veere

bedrgvet. Taarer hjelper ikke til at lindre
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Ngden, det véd jeg, Mo’erlil, véd det af Erfaring.
Nu har du det jo dog ganske godt, og dit Hel-
bred er ogsaa lidt bedre. Hvordan gaar det
med Theodora? Hun er saamaend et meget
pent Fruentimmer! Fortel mig endelig, Varinka,
hvordan du nu kommer ud af det med hende,
og om du er rigtig tilireds med hende. Theo-
dora er vist lidt gnaven, men det skal du ikke
bryde dig om, Varinka. Gud vere med hende!
Hun er saa god. Jeg har allerede fortalt dig
om Pigen her i Huset, Theresa. Hun er ogsaa
et skikkeligt Menneske, som man kan stole paa.
Hvor jeg dog var bekymret for, hvem vi
skulde faa til at besgrge vore Breve. Og saa
sender Vor Herre os til al Lykke Theresa. Hun
er en dygtig, bestemt og tavs Pige. Men vores
Veertinde behandler hende ikke godt. Hun jager
omkring med hende som med en Stgveklud.
Uh, hvilket Hul det dog er, jeg er kommen
1, Varvara Alexejevna; hvilken Bolig! Tidligere
levede jeg som en Eneboer, véd du 'nok, stille
og fredelig. Man kunde hgre en Flue summe
hos mig. Men her er der Larm og Stgj og
Spektakel. Nu skal du hgre, hvordan Huset er
indrettet: Forestil dig en lang, beelgmerk, smud-
sig Korridor. Paa hgjre Side er der intet uden
Vaeggen, men paa venstre Side er der Dgr ved
Dgr, en hel Rekke Veaerelser. Disse er lejede
ud, og der bor snart en, snart to eller tre 1
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hvert Verelse. Allesammen hulter til bultef, en
sand Noseh Ark. Men igvrigt er de, som det
synes, rare Mennesker, meget dannede og oplyste.

En af dem er Professor i en eller anden
Videnskab, han er meget belest og kan tale om
Homer, om Brambeus*) og alle den Slags For-
fattere, et talentfuldt Menneske! Saa er der to
Officerer, som spiller Kort, fremdeles en Sgmand
og en Leerer | Engelsk. Du kan tro, Mo’erlil, jeg
skal fortelle dig morsomme Ting. Mit neeste
Brev skal indeholde en Satire, en ngjagtig Skil-
dring af alt, hvad der foregaar hos dem alle
der inde. Vores Vertinde, et lille og meget
malpropert Fruentimmer, gaar omkring 1 Slobrok
og Tofler hele Dagen og skriger paa Theresa.

Jeg bor i Kgokkenet, det vil sige, det gaar
saaledes til: lige ved Siden af Kgkkenet, — et
venligt, lyst og1 det hele meget godt Kgkken —
ligger et lille Rum, et Kammer, som er opstaaet
ved, at der langs Kgkkenets ene Ende er op-
fort en Skilleveeg. Dette Aflukke, der kan be-
tragtes som et Slags overkomplet Veerelse, er
ganske bekvemt og nogenlunde rummeligt. Det
har et Vindu ud til Gaarden — kort sagt, alt
er, som det skal vere. Saadan ser altsaa min
lille Kahyt ud. Du vil indremme, Mo'erlil, at
jeg nok kunde have Ret i at sige, at jeg bor 1

*) Et Pseudonym for den ansete russiske Kritiker Sen-
kovskil, O. A.
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Kokkenet, det vil sige 1 Aflukket ved Siden af,

og der har jeg det ganske for mig selv, fredelig
og ubemarket. Jeg har sat en Seng ind 1
Kamret, et Bord, en Kommode, et Par Stole,
og jeg har hengt et Helgenbillede op paa Veg-
gen. Der er naturligvis Veerelser, som kunde
veere bedre, ja meget bedre, men for mig kom-
mer det mest an paa at have det bekvemt, og
her har jeg det bekvemt. Og saa, kan du jo
nok begribe, er der ét endnu — dit Vindu er
lige overfor, paa den anden Side af (Gaarden.
Denne Gaard er kun smal, man kan se dig,
naar du gaar forbi Vinduet. Alt dette er saa
herligt for mig, Stakkel, og saa er det desuden
temmelig billigt. Her 1 Huset koster det daarligste
Veerelse med Kosten fem og tredive Papirrubel.
Det er jo mange Penge. Men mit Kammer koster
kun syv Rubel og med Kosten fire og tyve en
halv, mens jeg tidligere gav tredive Rubel, saa
jeg maatte give Afkald paa mange Ting. Jeg
kunde for Exempel ikke altid drikke The, og
nu har jeg Raad baade til The og Sukker. Ser
du, min lille Ven, det er saa ydmygende ikke
at drikke The. Alle de andre her er velhavende,
og derfor er det saa kjedeligt at undveere det.
For Folks Skyld maa man drikke The, Varinka,
for det ydres, for den gode Tones Skyld. El-
lers er det mig lige meget, jeg er ingen Leekker-
mund. Naar du saa regner lidt til Lommepenge
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— noget maa man jo have dertil, og desuden
lidt til Fodtgj og Kleder — tror du saa, at der
bliver noget tilovers? Hele min Legnning gaar
med paa den Maade, men jeg knurrer ikke og
er tilfreds. Den er tilstreekkelig, endnu i nogle
Aar er den tilstrekkelig, og saa faar jeg nok
Gratialer. Lev nu vel, min Engel! Jeg har
kjobt et Par Urtepotter med Balsaminer og
Geranier til dig. De var slet ikke dyre. Maa-
ske holder du ogsaa af Resedaer? Du skriver
jo, at der er Resedaer at faa. Fortel mig alt,
naar du skriver, saa omstendelig som muligt.
Men du maa i1kke gjore dig Skrupler, Mo’erlil,
eller fatte Mistro til mig, fordi jeg bor i1 det
lille Kammer. Det er ene og alene for min Be-
kvemmeligheds Skyld. Jeg forsikrer dig, det er
min eneste Bevaeggrund. Thi, ser du, jeg leg-
ger Penge op 1 massevis, det formelig bugner
af Penge hos mig. Du skal ikke bryde dig om,

at jeg er saadant et spagfaerdigt Menneske, saa

det ser ud, som om en Flue kunde velte mig
med sin Vinge. Jeg er slet ikke nogen Tosse,

Mo’erlil, og jeg har en meget fast og bestemt

Karakter.

Lev vel, min Engel! Jeg har skrevet neesten
to hele Ark til dig, og der er lang Tid endnu,
til jeg skal paa Kontoret. Jeg kysser dine Heen-
der, Mo’erlil, og forbliver

din eerbgdigste Tjener og trofaste Ven

Makar Devuschkin.



FATTIGE FOLK. 9

P. S.

Jeg beder dig, min Engel, at svare mig saa
udferlig som muligt. Jeg sender dig hermed et
Pund Konfekt, Varinka. Lad det smage dig .
godt, og neer for Guds Skyld ingen Sorger eller
Bekymringer for mig. Nu lev vel da, Mo’erlil.

D. 8de April.

Velbaarne Hr. Makor Alexejevitsch! -

Hor en Gang, jeg maa tilsidst blive alvor-
lig vred paa dig. Jeg forsikrer dig, kjere Makar
Alexejevitsch, det falder mig saa sveert at mod-
tage dine Foreringer. Jeg véd, hvad de koster
dig, hvilke Savn du maa paalegge dig, og at
du maa give Afkald paa de nsdvendigste Ting
til dig selv. Hvor tit har jeg ikke sagt dig, at
jeg 1kke treenger til noget, at jeg aldeles intet
behgver, og at jeg slet ikke er i Stand til at
gjengjelde dig alle de Velgjerninger, hvormed
du hidtil har overgst mig. Hvorfor sender du
mig da disse Blomster? Balsaminerne, det fik
endda vere, men hvorfor ogsaa Geranier?
Saa snart jeg lader et uforsigtigt Ord falde, som
f. Ex. forleden om Geranierne, kjsher du dem
strax til mig. De har vist veeret meget dyre?
Hvor er de dejlige med deres smaa, hgj-
rgde Korsblomster! Hvor har du dog faaet
disse nydelige Geranier? Jeg har sat dem midt
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1 Vinduet paa den mest igjnefaldende Plads. Jeg
har stillet Skamlen i Vinduskarmen og sat Urte-
potten ovenpaa Skamlen. Der kan du se, hvor
megen Ulejlighed du forvolder mig. Theodora
er .ikke glad for det. Men her er lige som et
Paradis 1 Stuen hos os, saa rent og straalende!
Og saa Konfekt oven 1 Kjgbet.

Jeg kunde godt meerke paa dit Brev, at der
hos dig maatte veere ligesom 1 Himmerig med
Foraar og Duft og Fuglekvidder. Ja, lad mig
se, var der ikke ogsaa Vers? Jo vist, der mang-
lede heller ikke Vers 1 dit Brev, Makar Alex-
ejevitsch — og skjonne Fglelser var der og
rosenfarvede Drgnune. Det var der alt sammen.
Men paa Gardinet teenkte jeg slet ikke. Det
gik til Side af sig selv, da jeg stillede Urte-
potterne op. Det vil jeg dog sige dig.

Aa, Makor Alexejevitsch, sig dog 1kke saa-
dant noget Snak, det hjelper ikke at regne dine
Indtegter op for mig for at fgre mig bag Lyset

- og for at vise mig, at du kommer saa godt ud

af det. Mig narrer du ikke dermed. Theodora
siger, at du tidligere har boet ulige bedre end
nu. Har du virkelig tilbragt hele dit Liv 1 En-
somhed, i Savn, uden Glede, uden et venligt
opmuntrende Ord, siddet og kukkeluret  hos
fremmede Mennesker? Aa, hvor det gjor mig
ondt for dig, min Ven. Tag Vare paa dit Hel-
bred, Makar Alexejevitsch! Du siger, at dine




) FATTIGE FOLK. 11

(jne bliver svage, at du ikke kan taale at skrive
ved Lys. Hvorfor vil du ogsaa skrive? Din
Tjenesteiver maa dine Foresatte dog kjende
uden det. |

Endnu en Gang beder jeg dig: giv ikke saa
mange Penge ud for Skyld. Jeg véd, at
du elsker mig, men ogsaay at du ikke er rig.

I Dag stod ogsaa jeg forngjet op. Jeg befandt
mig saa vel. Theodora havde allerede lenge
veeret ved Arbejdet, og hun gav ogsaa mig

Jadfille. Jeg var saa glad. Jeg gik

LI ud for at kjobe noget Silke, saa
satte jeg mig 1gjen til mit Arbejde. Hele Mor-
genstunden var jeg saa let til Sinds, 1 rigtig
godt Humgr.

Men nu er de mgrke Tanker komne igjen,
jeg er sgrgmodig, mit Hjerte er saa be-
klemt. - |

Ak, hvordan skal det gaa mig, hvilken
Skeebne venter mig! Det er haardt at staa saa
ene, 1kke at have nogen Fremtid, ikke at kunne
forestille sig, hvad der skal blive af en. Det
er lige saa forfaerdeligt at se tilbage i Fortiden
som 1nd i Fremtiden. Alt ser saa mgrkt ud, at
mit Hjeerte er bristefeerdigt ved den blotte Tanke
derom. Hele mit Liv vil jeg greemme mig over
de onde Mennesker, som har gjort mig ulykkelig.

Det er i Feerd med at blive mgrkt, og yég
maa til at tage fat paa mit Arbejde igjen. Jeg
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vilde skrevet endnu noget mere til dig, men
jeg har ikke Tid. Jeg skal til mit Arbejde;
jeg maa skynde mig. Det er baade rart og
forngjeligt at kunne skrive til hinanden. Men
hvorfor kommer du aldrig over til os? Hvorfor
ikke, Makar Alexejevitgch? Nu bor vi dog saa
ner ved hinanden, og&mgen Tid maa du vel
kunne afse dertil. Kom dog til mig, beder jeg
dig. Jeg har set din Pige, Theresa. Hun ser
sygelig ud, jeg havde saa ondt af hende. Jeg
gav hende tyve Kopek.

Naa, det havde jeg neer glemt: du maa
endelig skrive saa udfegrlig som muligt til mig
om dine huslige Forhold. Hvordan er de
Folk, du bor 1 Hus sammen med? Har du
boet lenge sammen med dem? Alt dette vilde
jeg gjerne vide noget om, hgrer du, du maa
skrive det til mig. Og endnu ét, gaa tidligere
i Seng. 1 Gaar saa’ jeg Lys hos dig ved
Midnatstide. Lev vel! I Dag er jeg be-
drgvet og bekymret og kjed af det. Aa, hvil-
ken Dag det dog har veeret. Lev vel!

din Varvara Dobroselova.

Til Fregken Varvara Alexejevna!
8nde April.
Ja vist, Mo’erlil; ja vist, min lille Ven,
det var en uheldig Dag, det faldt i min Lod
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at opleve. Du maa jo have let af mig, gamle
Mand, Varvara Alexejevna. Men det er jo min
egen Skyld, ene og alene min Skyld. En Olding
med graa Haar har ikke Lov til at indlade sig paa
Kjeerligheds Aventyr og gmme Forhold. Menne-
sket er en forunderlig Skabning, Mo’erlil, en hgjst

- forunderlig Skabning. Og hvad skal det blive

til? Hvad vil Fglgen blive? Det vil fgre til
intet, til en Elendighed, saa Gud maa sig for-
barme. Jeg er saa bedrgvet over at teenke
paa alt dette, saa eergerlig over, at jeg skrev
saa dumt og overspendt til dig.

Jeg gik saa forngjet og opromt til Kon-
toret. Der var Solskin 1 mit Hjerte, og det var
som en Festdag 1 mit Sind, uden at jeg selv vidste
hvorfor! ‘det var saa dejligt! Med Iver kastede .
jeg mig over mit Arbejde — og hvad blev det
saa til? Inden jeg rigtig fik set mig om, var
alt igjen.ved det gamle — morkt og graat.
Der var de samme Bleekklatter, de samme gamle .
Borde og Papirer, og jeg selv var akkurat den
samme. Jeg var og blev den samme. Saa-
dan er det at ride paa Pegasus!

Men hvoraf kom det da alt sammen?

Kom det af, at Solen brgd frem, og at
Himlen blev blaa? Hvor skulde vel Duften
komme fra, hvis det ikke var fra vores Gaard
ved dit Vindu? Nu forekom det hele mig som
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14 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

en Daarskab. Det er vel, fordi det undertiden
hendes, at Mennesket forvilder sig. Saadan er

1 det at have Hjeertet fuldt til Overmaal af “
1? steerke Folelser. Jeg gik ikke, men jeg slebte
mig hjem. Mit Hoved gjorde ondt, og som L

om det ikke var nok, fik jeg ogsaa Smerter i
Ryggen. Jeg havde veeret saa glad over For-
aaret, jeg Taabe, og var gaaet ud 1 tynd Over-
frakke. Paa samme Maade tog jeg fejl af
mine egne Fglelser, min lille Sgster. Jeg har |
aldeles mistydet dit Udbrud. Det var kun en *
faderlig Fglelse, der besjelede mig, ene og
alene en ren, faderlig Fglelse, Varvara Alex-
ejevna.
P Thi jeg er dig i din kjsdelice Faders Sted, '
: du stakkels, foreeldrelgse Pige. Jeg siger af ;
min hele Sjel, af et rent Hjerte, at vi er
Sleegtninge. Det er rigtig nok et fjernt Slegt-
skab, saa man naesten ikke kan regne det ud,
men jeg er alligevel din Slegtning og nu din
nermeste Slegtning og Beskytter. Thi de Men-
nesker, hos hvem du havde mest Ret til at
sgge Beskyttelse og Bistand, har bragt dig 1
Vaneere og Fordeerv.

Hvad Versene angaar, Mo’erlil, vil jeg sige
dig, det er hgjst upassende for mig 1 min

2 wie - S o g -
= x P B 5os . h Lol LT R U g
: VR e T L
- .
.

LYY ety T R — — —
RN S nei- T ORI NP SN0 SNIRISRINIS | S LS el L Lo e
. R = . X . .

R TR

Alder at lave Vers. Det er jo taabeligt? I
Skolen faar Drengene Ris, naar de finder paa
sligt — ser du det, Mo’erlil.




FATTIGE FOLK. 15

Hvad er det dog for noget Snak, du skri-
ver til mig, Varvara Alexejevna, om at tage mig
det mageligt, om Ro og alt saadant noget.
Jeg er hverken saer eller fordringsfuld, og jeg
har aldrig boet bedre end nu. Hvorfor skulde
jeg, gamle Mand, ogsaa vere fordringsfuld? Jeg

" kan spise mig met, jeg har Kleder og Fodtegj,.

"hvad skulde jeg forlange mere? Jeg er ikke
af grevelig Byrd, min Fader var ingen Adels-
mand, og ingen af min Familie har haft stgrre
Indtegter end jeg. Jeg er ikke forkjelet. For
Resten var min forrige Bolig, sandt at sige,
slet 1kke ulige bedre end denne, om den end
var behageligere. Men min nuverende Lejlig-
hed er virkelig god, 1 visse Maader livligere
end den anden, mere rig paa Afvexling vil jeg
indrgmme, men alligevel savner jeg den gamle.

V1 @ldre Folk, der har en Del Aar paa
Bagen, veenner os til gamle Ting, som om de
var et Stykke af os selv. Min Veertinde, maa
du vide, var en rar, lille Kone. — Vaggene
— naa ja, de var som alle andre Vaegge, det
gjor jo intet til Sagen. Erindringen om alle
de gamle Forhold derhenne stemmer mig helt
vemodig. .

Og dog har disse Erindringer, merkeligt
nok, noget behageligt ved sig. Selv det, som

den Gang {rastgdte mig. og hvorover jeg

ergrede mig, bliver 1 min Erindring befriet for
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16 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

alt ubehageligt og viser sig for min Indhild-
ningskraft 1 et tiltalende Lys. Vi levede stille,
Varinka, jeg og min gamle, skikkelige Veertinde.
Paa hende tenker jeg ogsaa nu med en ve-
modig Fglelse. Hun var en rar Kone, og hun
trak mig ikke op. Hun gav sig af med at

~ lave Sengetepper af alle Slags Klude ved Hjeelp
af alenlange Strikkepinde. Det var det eneste, .

hun tog sig til. Vi sad ved det samme Bord
og benyttede os af det samme Lys ved vort
Arbejde. Hun havde et Barnebarn, som hed
Mascha — jeg kan huske hende fra lille Barn
af — nu kan hun vel vere en tredive Aar
cammel. Det var en meget livlig og munter,
lille Pige, som ofte fik os til at le. Vi tre
levede bestandig sammen. Vi sad i de lange
Vinteraftener omkring et rundt Bord, drak The
med hinanden og tog saa fat paa vort Arbejde.
Og saa begyndte den gamle Kone at fortelle
Historler, for at Mascha ikke skulde kjede sig
eller gjore Spilopper. Og hvilke Historier! Dem
cad ikke alene Barnet, men ogsaa et voxent,
forstandigt Menneske hare ‘paa. Jeg reg paa
min lille Pibe og horte saa godt efter, at jeg
glemte mit Arbejde. Selv Barnet, den lille
Uglspil, blev efterteenksomt. Hun stgttede sin
rosenrgde Kind i sin lille Haand, hendes sgde
Mund aabnede sig, og hun trykkede sig tet op
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til Bedstemoderen, naar der forekom noget
gyseligt 1 Forteellingen.

Vi havde vor Forngjelse af at se paa
hende, og vi lagde slet ikke Meaerke til, at det
blev mgrkt 1 Stuen, fordi Lyset brendte med
en lang Tande, vi hgrte ikke, at Stormen ra-
sede ude 1 Gaarden, og at Sneen fygede mod
Vinduet. Vi havde det saa hyggeligt, Varinka

— — og saadan boede vi neesten tyve Aar

sammen. — —

Men jeg glemmer rent mig selv ved al -

denne Snak! Dig kan disse Ting jo ikke more,

og mig falder Erindringen derom for Brystet

iser nu i Aftenskumringen. — Theresa har
travlt med et og andet, jeg har ondt 1 Hovedet
og 1 Ryggen med. Jeg har saadanne sel-
somme Tanker, det er, som om de ogsaa ‘var
syge. Jeg har det slet ikke godt 1 Dag, Va-
rinka. —

Men hvad er det dog, du taler om, min
lille Ven, hvordan skulde jeg kunne komme
over til dig? Hvad vilde Folk sige, min Due?
Jeg maatte jo gaa over Gaarden, og Folk her
1 Huset vilde lsgge Maerke til det, vilde sporge
— der vilde blot komme Sladder og Bagtalelse
ud af det. og man vilde give Sagen en falsk
Udtydning. Nej, min Engel, jeg vil hellere
komme til dig om Natten, det vil veere det for-

nuftigste og det rigtigste for os begge . . . Ver
2 .
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nu ikke vred paa mig, Mo’erlil, fordi jeg har
skrevet saadant et Brev til dig. Ved at lese
det 1gjennem ser jeg, at der ikke er nogen

rigtig Sammenheng 1 det.

Jeg er en gammel Mand, Varinka, der
ikke har leert noget. I min Ungdom lerte jeg
ingen Ting, og nu kan jJeg 1kke faa mere
proppet ind 1 Hovedet, saa det kan 1kke nytte
at ville begynde paa at lere noget.  Jeg
indrommer, Mo’erlil. at jeg ingen Mester er 1
Brevskrivning, og jeg véd, uden at nogen be-
hover at gjore mig opmerksom derpaa eller

gjore Nar ad mig derfor, at naar jeg falder

paa at ville skrive noget morsomt, bliver det
til bare Vrovl.

Jeg saa’ dig1 Dag ved Vinduet, og jeg saa’,
at ‘du lod Gardinet gaa ned, Lev vel, lev vel,
Gud. holde sin Haand over dig. Lev vel, Va-
rinka Alexejevna.

| Din oprigtige Ven
Makar Devuschkin.

P. S. &

Jeg kan ikke skrive nogen Satire over

nogen nu, min lille Ven. Jeg er bleven gam-

mel, Varinka Alexejevna, saa at jeg 1kke kan

vise Taender mere, men maa tenke paa det

gamle Ordsprog: den, der graver en Grav for
andre, falder selv deri.
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Jende April.
Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch.

Du burde skamme dig, min Ven og Vel-
gjgrer, Makar Alexejevitsch, over at blive saa
vred og bedrgvet. Hvad er det dog, du faler
dig kraenket over? Ak, jeg har saa ofte veeret
uforsigtig, men jeg troede 1kke, at du vilde
optage mine Ord som en upassende Spgg. Veer
overbevist om, at jeg aldrig.- vilde driste mig
til at drive Spgg med dine Aar og din Karak-
ter. Det kom alt sammen af min Ubetenk-
somhed og endnu mere af, at jeg kjeder mig
saa forskreekkelig. Hvad kan man ikke finde
paa, naar man Kkjeder sig? Jeg troede, at du
selv gjorde Lgjer i dit Brev. Jeg blev meget
bedrgvet, da jeg saa’, at du var misforngjet
med mig. Nej, kjere Ven og Velgjorer, du
tager fejl, naar du tror, at jeg er foleslgs
eller utaknemmelig. Mit Hjerte skatter til-
fulde, hvad du har gjort for mig ved at be-
skytte mig mod onde Menneskers Had og For-
folgelse. Jeg vil bestandig bede til Gud for
dig, og hvis mine Bgnner er Gud velbehage-.
lige, og Himlen vil bgnhgre mig, vil du blive
lykkelig.

Jeg foler mig i Dag meget utilpas. Jeg er
snart kold og snart varm. Theodora er meget

bekymret for mig. - Det er ikke rigtigt af dig,
O*
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Makar Alexejevitsch, at genere dig for at komme
til mig. Hvad kommer det andre Folk ved!

Du er vor bekjendt, det er vel tilstrekke-
ligt! Lev vel, Makar Alexejevitsch! 1 Dag har
jeg 1kke mere at skrive om. Jeg kan heller
ikke mere, jeg befinder mig meget ilde. Jeg
beder dig endnu en Gang ikke at veere vred
paa mig, men at vaere overbevist om den
uforanderlige Agtelse og Hengivenhed, hvormed
jeg har den Aire at forblive din lydigste og
serbgdigste Tjenerinde.

Varvara Dobroselova.

12te April.
- Tl
Frgken Varvara Alexejevna!

Ak, Mo’erlil, hvordan staar det dog- til
med dig? Du har gjort mig forskraekkelig
bange. I hvert af mine Breve besvaerger jeg
dig at tage dig i Agt, at klede dig varmere
paa, ikke at gaa ud, naar Vejret er daarligt, 1
et og alt at vere forsigtig — men du retter
dig 1kke derefter. Aa, min Engel, du berer
dig ad som et lille Barn. Du er svag, saa
svag som et Halmstraa, det véd jeg jo. Saa
snart der blot. bleser en Vind paa dig, bliver
du syg. Du maa endelig veere forsigtig, passe
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paa dig selv, undgaa skadelige Indflydelser, ikke
forvolde dine Venner Sorg og Bedrgvelse.

Du har udtalt det Onske, Mo’erlil, at faa
en udferlig Beretning om mit huslige Liv og
alle mine Omgivelser. Med Glede opfylder jeg
dette @nske, min lille Due.

Jeg vil begynde med DBegyndelsen, saa
kommer der bedre Orden 1 Tingene. |

For det forste er der en pan Indgang til
Huset. Her er to Trapper, Hovedtrappen er
ren, lys og rummelig med et Reekverk af
Jeernsteenger og Mahognitree. Den anden er en
mgrk og smudsig Vindeltrappe. -Trinene er 1
Stykker, og Veeggene saa fedtede, at Haanden
kleber fast, naar man rgrer ved dem. Paa
hver Afsats staar der gamle Kasser, itubrukne
Stole og Skabe. Rundt omkring heenger der
Klude, Vinduesruderne er slaaede ud, og i
Krogen staar der Kar med al Slags Uhumsk-
hed, Snavs, Fejeskarn, Aggeskaller, Affald af
Fisk, der lugter stygt. Kort sagt, der er
vemmeligt. a

Jeg har allerede beskrevet Varelsernes Be-
liggenhed for dig, den er jo ganske hensigts-
meesslg. Men her er daarlig Luft. Egentlig
ikke, fordi her ikke holdes rent; men her lugter
muggent og er beklumret alle Vegne. |
I forste Ojeblik gjor det et ubehageligt
Indtryk, men det har intet at betyde. Naar
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man blot har veret her et Par Minutter, gaar
det over, og man merker ikke noget, fordi
man. selv har den samme Lugt ved sig. Ens
Kleder lugter, Henderne lugter, alt lugter —
og man veenner sig til det. Men Kanariefug-
lene kan ikke veenne sig til det. De der deraf.
Sgofficeren har allerede kjobt den femte, og den
lader heller ikke til at kunne trives 1 vor At-
mosfeere.

Kgkkenet er stort, rummeligt og lyst. Der
er rigtignok lidt Os om Morgenen, naar de
steger Fisk eller Kjod, og naar de skurer og
vasker. Men om Aftenen er der godt. Saa
heenger der ogsaa altid gammelt Vasketgj paa
Snore 1 Kgkkenet, og da mit Verelse ikke er
langt -derfra, men tveertimod steder lige op til
det, generer dette Tg] mig en Del, men det
gjgr ingen Ting. Man kan jo veenne sig til alt.

Fra den tidlige Morgen, Varinka, begynder
Stgjen her 1 Huset. Folk kommer, gaar og
gjor Spektakel paa forskjellig Maade. Alle
staar op, d.v. s. alle de, der skal paa Kontoret
eller til andre Forretninger, og de begynder
alle sammen at drikke The. De fleste af
Samovarerne hgrer Veertinden til, og vi faar
alle vores The, den ene efter den anden, 1 en
vis Reaekkefolge. Den, der ikke passer sin Tur,
faar paa Hovedet. Det hendte mig den fgrste
Morgen . . . men det er jo ikke noget at skrive
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“om. Nu har jeg leert dem alle at kjende. Sg-
officeren var den fgrste, jeg gjorde Bekjendt-
skab med. Han er saa aabenhjeertig og for-
teeller mig alt, om sin Fader og Moder, om sin
Soster, om Forstanderen 1 Tula og om Kron-
stadt. Han har lovet at hjelpe mig paa alle
Maader, og han har indbudt mig til at drikke
The hos sig. Jeg traf ham 1 det Verelse, hvor
der seedvanlig spilles Kort. De trakterede mig
med The og vilde have mig til at spille Hasard
med dem. Om de blot vilde gjore Lgjer med
mig, véd jeg ikke, men de blev ved at spille
hele Natten, og da jeg gik, spillede de endnu.
Kridt og Kort laa spredt omkring i Veerelset, og
der var en Tobaksrgg, saa det gjorde ondt i
Ojnene. Jeg vilde ikke spille, og de merkede
snart, at jeg kun vilde tale om fornuftige Ting.
Saa lod de migiFred, og det var jeg glad ved.
Jeg gaar ikke mere ind til dem. De gjor intet
andet end spille Hasard. Ogsaa hos Professoren
er der Sammenkomster om Aftenen, og hos ham
er der en nydelig, beleven og fin Tone. Der
er noget fornemt over det hele.

I Forbigaaende sagt, Varinka, er vores Vert-
inde en styg, gammel Kjelling, en rigtig Drage.
Du har set Theresa og véd altsaa, hvordan hun
ser ud. Hun er saa mager som en plukket,
forsulten Kylling. Foruden hende tjener her en
Karl, som hedder Faldoni. Det kan veere, at
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24 ~ F. M. DOSTOJEVSKIJ:

han har et Navn foruden dette, men han bliver
kaldt Faldon1 af alle. Han er en smudsig, reod-
haaret Fyr, en skjev, brakneset Slubbert, som
altid kevles med Theresa, saa de er naerved at
ryge 1 Haarene paa hinanden.

Jeg maa 1 det hele tilstaa, at mit Liv her
i Huset just ikke er meget til at rose. Man
kan ikke en Gang veere 1 Ro om Natten. Her
er aldrig Fred. Bestandig er der nogen, som
sidder og spiller et eller andet Sted og gjor
Stgj. Undertiden sker der endogsaa Ting, som
man slet ikke kan tale om. Men jeg har nu,
som sagt, vennet mig til det. Meaerkeligt er det
dog, at her ogsaa bor gifte Folk 1 Huset. En
hel Familie af ulykkelige Stakler har lejet et
Verelse af Vertinden. Det ligger ikke i Reekke
med de andre, men paa den anden Side af
Korridoren henne i et Hjgrne. Det er fred-
sommelige Folk, man hgrer aldrig noget -til dem.
De bor alle sammen i1 et lille Veerelse, som
ved en Skilleveeg er afdelt i to Rum. Manden
har tidligere bekledt et Embede, men mistede
for syv Aar siden sin Stilling af en eller anden
Grund. Han hedder Gorschkoff og er en lille,
cammel Fyr, som gaar i saa luvslidte, smudsige
Kleder, at det er en Ynk at se paa, — de er
veerre end mine. Han er grumme svagelig og
ser elendig ud, (jeg mgder ham undertiden 1
Korridoren) baade hans Knzer, Haender og Ho-




FATTIGE FOLK. 25

ved ryster. Om det er paa Grund al Sygdom,
maa Gud vide. Han er menneskesky, frygtsom
og trykker sig helt op ad Veeggen, naar man
caar forbi ham. Jeg er ogsaa lidt bly af mig,
men dog ikke i den Grad. Han har Kone og
tre Born. Den @ldste er en Dreng. Han har
det samme svagelige Udseende som Faderen.
Konen maa tidligere have veeret ganske kjon,
man kan endnu se det paa hende, den Stakkel,
hun gaar kledt 1 de skraekkeligste Laser. De
er nok 1 Gjeeld til Veertinden. Hun er meget
uvenlig imod dem. Jeg har ogsaa hert, at der
skal have veeret noget i Vejen med Gorschkoff,
saa at han mistede sin Plads, men hvad det
var, formaar jeg 1kke at sige. Fattige er de,
frygtelig fattige. Der er altid ganske stille og
roligt 1 deres Veerelse, som om der ingen var
derinde. Selv Bgrnene hgrer man ikke noget
til. Man ser dem heller aldrig lege eller springe
omkring, er det ikke underligt? — En Aften,
da der just var useedvanlig stille i Huset, kom
jeg tilfeeldigvis forbi deres Dgr og harte, at
nogen hulkede derinde, saa hviskede de sammen
og hulkede paa ny — det lgd som Graad, saa
sagte og ynkelig, at det formelig skar mig i
Hjeertet. Jeg kunde ikke faa de stakkels Menne-

sker ud af mine Tanker og fik nesten ikke Sgvn
i Ojnene den Nat.
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Lev nu vel, min dyrebare Ven, nu har jeg
skrevet alt til dig, hvad jeg véd at fortelle.
Jeg har hele Dagen kun tenkt paa dig. Jeg
er inderlig bekymret for dig, min lille Ven. Jeg
véd jo, du har ingen varm Kaabe. Og saa
dette Petersborger Foraar, denne Blest med
Regn og Sne, det er jo til at faa sin Helsot af,
Varinka. Vinden er saa bidende og skarp, at
det er en Gru! — — Du maa ikke gaa i Rette
med mig for mit Skriveri. Der er ingen Stil deri,
slet ingen Stil. Hvor skulde den ogsaa komme
fra? Jeg skriver saaledes, som det kommer mig
i Sindet, for at opmuntre dig lidt. Bare jeg
havde lert noget, saa var det en anden Sag.
Men hvad har jeg lert — — 1kke en Dagjt.

Din uforanderlig trofaste Ven
Makar Devuschkin.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

[ Dag har jeg medt min Kusine Sascha.
Den Stakkel, hun er ogsaa kommen 1 Ulykke.
Af hende erfarede jeg ad Omveje, at Anna
Theodorovna endnu stadig holder ¥je med mig.
Hun vil, som det synes, aldrig holde op med at
forfalge mig. Sascha forteeller, at hun vil bede
mig glemme alt, hvad der er sket, og at hun
ganske bestemt vil besgge mig. Hun siger, at
du aldeles ikke er i Familie med mig, at hun

b b
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derimod er min naere Sleegtning, at du ikke har
mindste Ret til at blande dig i vore Familie-
forhold, og at det er stygt og upassende af mig
at leve paa din Bekostning og af din Barm-
hjeertighed. Hun siger, at jeg har glemt hen-
des Godhed mod mig, glemt, at hun maaske
frelste Moder og mig fra at dg af Sult, at hun
har underholdt os 1 over halviredje Aar, og at
hun oven 1 Kjghet eftergav os, hvad vi skyldte
hende. Ikke en Gang min stakkels Moder
skaaner hun. Ak, dersom Moder vidste, hvor-
dan de har handlet imod mig! Gud ser det.
Anna Theodorovna siger, at jeg 1 min Taabelig-
hed har stedt Lykken fra mig, at hun selv be-
redte Lykken for mig, at hun for Resten ikke
var Skyld 1 noget, at jeg selv hverken teenkte
paa at verne om min Are eller brgd mig om
det. Men, Gud 1 Himlen, hvem har da Skyl-
den? Hun siger, at Hr. Bykof er et retskaffent
Menneske, som i1kke vil gifte sig med ethvert
Fruentimmer, som . . . Det er skraekkeligt at
hgre paa saadanne Skaendigheder, Makar Alex-
ejevitsch. Jeg véd ikke, hvad der nu skal
blive af mig. Jeg ryster og stgnner og greder
. . . Jeg har veeret to Timer om at skrive dette
Brev. Jeg troede, at hun i det mindste overfor
mig vilde indremme, at hun havde Skyld, og
saa siger hun saadanne Ting! For Guds Skyld,
veer 1kke bekymret for mig, min Ven, min eneste
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28 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

Velgjorer! Theodora overdriver, jeg er ikke syg.
Jeg har kun forkglet mig lidtiGaar, da jeg gik
til Volkovo *) for at hgre en Sjelemesse for min
Moder. Hvorfor gik du ikke med? Jeg bad dig
dog saa meget derom. Ak, min stakkels, stak-
kels Moder, hvis du rejste dig fra din Grav,
hvis du vidste, hvis du saa’, hvad de har gjort

imod mig!
V. D.

20de Maj.
Min lille Due, Varinka!

Jeg sender dig nogle Vindruer, min llle
Sjxel, de skal veere gode for Reconvalescenter,
og Leegen anbefaler dem til at slukke Torsten
med. Dertil skal de vere udmeerkede. For-
leden gnskede-du dig et Rosentre, Mo’erlil, se,
her sender jeg dig et. — Har du Appetit, min
lille Sjeel? Det er Hovedsagen. Det er da godt,
at alt nu er overstaaet, Gud veere lovet, og at
vore Gjenvordigheder er fuldstendig forbi. Lad
os takke Himlen derfor. Hvad Bogen angaar,
har jeg hidindtil ikke kunnet opdrive den noget
Sted. Men der skal vere en anden god Bog,
der er fortreeffelig skreven. Jeg har ikke selv
leest den, men Folk her i Huset roser den me-
get. Den har jeg Dbestilt til dig, og man har
lovet at sende mig den. Mon du saa vil lese

*) Volkovo er en af Petersborgs fire store Kirkegaarde.
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den? Du er jo 1 den Henseende meget kreesen,
det er vanskeligt at treeffe din Smag, jeg kjen-
der dig, min lille Due. Du skal have noget
rigtig ‘poetisk, med Kjerlighed og mange Suk
— — Jeg sender dig hermed noget Poesi, en
hel lille Bog fuld af Vers. Alt, hvad du vil,
- skal du faa.

Jeg har det godt. Veer endelig ikke urolig
for mig, Mo’erlil. Alt, hvad Theodora har for-
talt dig om mig, er ikke andet end Snak. Sig
til hende, at hun har lgjet, ja, sig'det til hende,
den Sladderhank. Det er ikke sandt, at jeg har
solgt min nye Embedsdragt. Hvorfor skulde
jeg selge den? Du kan selv dgmme: det er -
blevet mig sagt, at jeg faar fyrretyve Sglvrubel
1 Gratiale, hvorfor skulde jeg saa sxlge den?
Gjor dig blot ingen Sorger for min Skyld,
Mo’erlil. Denne Theodora gjeor intet andet end
lyve og bagtale. Nu begynder vi-at komme os,
min lille Due. Se blot at blive rask, min En-
gel. For Guds Skyld, lad mig se, du bliver
rask, bedrgv ikke mig gamle Mand. Hvem har
sagt dig, at jeg er bleven mager? Det er ikke
andet end Opspind, lutter Opspind! Jeg er frisk
som en Fisk og bliver saa fed, at jeg skammer
mig derover. Jeg har en udmerket Appetit.
Se blot til, at du bliver rask. Nu lev vel, min
Engel, jeg kysser alle dine smaa Fingre og forbliver

din uforanderlig trofaste Ven
Makar Devuschkin.
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P. S.

Ak, min lille Sjel, hvad er det dog, du
skriver til mig igjen! Hvor kan du veere saa
ufornuftig? Hvordan skal jeg kunne komme saa
ofte til dig, sperger jeg, Mo’erlil? Hvad kan det
hjelpe at benytte Nattens Mgrke, naar der som
i denne Tid neesten ingen Nat er. Jeg har jo
omtrent ikke veeret borte fra dig, min Engel,

under hele din Sygdom, mens du var bevidst-

lgs. Jeg véd ikke selv, hvorledes jeg udholdt
alt det. . Men saa hgrte jeg op at gaa over til
dig; thi Folk blev nysgjerrige og begyndte at
sporge. Her er allerede Sladder -nok endda.
Paa Theresa kan man stole, hun lgber ikke med
Snak. Men dgm nu selv, Mo’erlil, hvordan vilde
det blive, hvis de vidste alt om os? Hvad vilde
Folk tenke, og hvad vilde de sige? Leeg dig
det paa Sinde, Mo’erlil, og vent, til du bliver
helt rask, saa kan vi mgedes et Sted udenfor
Huset.

1ste Juni.

Elskveerdigste Makar Alexejevitsch!

Jeg vilde saa gjerne gjore noget, som
kunde veere dig til Glede eller Behag, til Gjen-
gjeeld for al din Tjenstagtighed og Omsorg for
mig, for al din Kjerlighed til mig. Saa beslut-
tede jeg at sgge 1 min Kommode efter disse Op-




FATTIGE FOLK. 31

tegnelser, som jeg hermed sender dig. Jeg be--
eyndte allerede paa dem 1 den lykkelige Del af
‘mit Liv. Du har ofte med Deltagelse spurgt
mig om mit tidligere Liv, om min Moder, om
Pokrovski, om mit Ophold hos Anna Theodo-
rovna og endelig om den senere Tids ulykkelige
Heendelser, og du har flere Gange med Utaal-
modighed forlangt at gjennemlese disse Opteg-
- nelser, 1 hvilke jeg — jeg véd ikke selv, hvor-
- ledes det faldt mig ind — har beskrevet for-
skjellige Tildragelser af mit Liv. Jeg tvivler
derfor ikke paa, at jeg gjor dig en Glede ved
at sende dig dem. Jeg blev selv saa bedrgvet
ved at gjennemlese Heftet. Det forekom mig,
at jeg allerede var bleven dobbelt saa gammel,
siden Jeg nedskrev den sidste Stavelse deraf.
Jeg har skrevet det til forskjellige Tider.

Lev vel, Makar Alexejevitsch! Jeg kjeder
‘mig grulig og lider meget af Sgvnlgshed. Saa-
dan en Rekonvalescens er frygtelig kjedsommelig.

V. D.

L.

Jeg var kun fjorten Aar gammel, da min
Fader dgde. Min Barndom har veeret den
lykkeligste Tid af mit Liv. Vi boede den Gang

g 4
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langt borte herfra 1 en afsides liggende Provins.
Min Fader var Forvalter paa et meget stort
Gods, som tilhgrte Fyrst P. 1 det T.'ske Gou-
vernement. Vi havde vort Opholdssted 1 en
af Fyrstens Landsbyer og boede dér stille, ube-
meaerket og lykkelig.

Jeg var en lille Vildkat og bestilte ikke an-
det end at strejfe om paa Markerne, i Skovene
og 1 Haven. Ingen bekymrede sig videre,K om

mig. Min Fader havde nok at gjgre med sine

Forretninger, Moder besgrgede Husholdningen.
Jeg fik ingen Undervisning, men det var jeg
glad for. Fra den tidlige Morgen var jeg paa
Ferde ved Fiskedammen, hos Skovarbejderne
og Hgstfolkene, eller jeg laa og drev 1 en Hg-
stak, og det var mig lige meget, om Solen
brendte, om jeg lgb saa langt omkring, at jeg
tilsidst hverken kjendte Vej eller Sti, om jeg
fik Skrammer af Tjornene eller rev min Kjole
itu. Jeg fik rigtig nok Skjeend, naar jeg kom
hjem, men det tog jeg mig let.

Jeg tror, at jeg bestandig vilde have fglt
mig lykkelig, hvis det var blevet min Skeebne
aldrig at forlade den lille Landsby, men leve

- dér hele mit Liv. Men saadan skulde det nu

ikke vere. Endnu mens jeg var Barn, kom jeg
bort fra mit Fgdested. Jeg var ikke mere end
tolv Aar gammel, da vi flyttede til Petersborg.
Aa, hvor Erindringerne om alle de seorgelige

S
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Forberedelser til Afrejsen er smertelig! Hvor
jeg greed, da jeg tog Afsked med alt, hvad jeg
havde holdt af. Jeg kan huske, at jeg klyngede
mig om min Faders Hals og gredende hgnfaldt
ham om at lade os blive endnu en lille Tid 1
Landsbyen. Min Fader skjendte, og Moder
greed. Hun forklarede mig, at det var nedven-
digt, at vi rejste, at vore Forhold krevede det.

Den gamle Fyrst P. var ded, hans Arvinger

havde afsat Fader fra hans Bestilling. Han
havde givet nogle Privatfolk 1 St. Petershorg en
Del Penge 1 Heende til Omseetning, og han
mente, at han kunde faa storre Udbytte af dem,
naar han personlig var til Stede dér. Alt dette
fik jeg senere at vide af min Moder. Vi kom
til at bo paa Petershorger Siden*) og blev
boende paa samme Sted, indtil Fader dade.
Hvor jeg havde ondt ved at venne mig til
dette nye Liv. Vi kom til Petershorg om Efter-
aaret. Da vi1 tog fra Landsbyen, var Dagene
lyse, varme og straalende, Hgstarbejderne var
tilendebragte, 1 Laderne var Kornet ophobet i
store Dynger. Sverme af stgjende Fugle flag-
rede udenfor, alt var saa lyst og forngjeligt.
Men 1 Byen var der Regn, stinkende Efteraars-
dunster, Slud og Sele, og saa dette Mylr af

*¥) 1 Modsatning til Vasilij Ostroff, den Del af Byen,
der ligger paa den hgjre Bred af Neva.
3
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nye, ubekjendte Ansigter, uvenlige, uhgflige,
vrantne Mennesker. 1 vores nye Lejlighed var
der et frygteligt Postyr. Folkene lgb ud og ind,
og alle havde de travlt med at gjore 1 Orden.
Fader var aldrig hjemme, og Moder havde ikke
et Minut tilovers — ingen tenkte paa mig. Det
var sgrgeligt at staa op om Morgenen efter den
forste Nat 1 vor nye Bolig. Vinduerne vendte
ud til en smudsig Plads. Gaden var altid
snavset, der gik kun faa Mennesker forbi, og de
saa’ allesammen ud, som om de frgs, de var
saa tet indpakkede.

Hele Dage igjennem var der ikke andet end
Bedrgvelse og Kjedsommelighed 1 mit Hjem.
Bekjendte - havde vi saa godt som ingen af. Med
Anna Theodorovna stod Fader paa Krigsfod,
han skyldte hende Penge, tror jeg. Der kom
ofte Folk til ham 1 Forretningsanliggender, og
de var saedvanligvis meget hgjrastede, raabte og
skreg. Efter ethvert saadant Besgg var Fader
overordentlig gnaven og pirrelig. 1 hele Timer
kunde han gaa fra den ene Ende af Stuen til
den anden med et bistert Ansigt og uden at
sige et Ord. Saa turde Moder ikke tale til ham,
men tav ganske stille. Jeg sad sammenkrgben
i en Krog med en Bog i Haanden saa stille
som en Mus og turde ikke regre mig.

Faa Maaneder efter vor Ankomst til St
Petersborg blev jeg sat i et Pensionat. 1 Be-
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gyndelsen var det skreekkeligt at veere blandt
de fremmede Mennesker. Alle forekom mig
saa frastgdende og ubehagelige. Leererinderne
skjeendte bestandig, Pigebgrnene gjorde Nar ad
mig, og selv var jeg menneskesky. Alt, hvad
vl tog os for, skete til bestemte Tider, vi havde
feelles Maaltider. Leererne var redsomt kjede-
lige — det trykkede og pinte mig altsammen.
Jeg kunde ikke sove, men gred hele Natten, den
lange, kolde, kjedelige Nat. Om Aftenen lerte
vl vores Lektier. Jeg sad og hang over mine
Seetninger og Gloser og turde ikke kny, men
mine Tanker flgj til mit Hjem, til Fader og
Moder, til min gamle Barnepige og hendes Hi-
storier — — og mit Hjerte sngredes sammen
derved. Selv paa den ubetydeligste Ting der
hjemme tenkte jeg med Henrykkelse — teenkte
og tenkte: hvor det maatte veere yndigt at sidde
1 vor lille Stue ved Samovaren sammen med
mine egne! hvor lunt der maatte vaere og hygge-
ligt — al Ting saa bekjendt. Og saa at storme
ind og falde Moder om Halsen og trykke hende
fast, rigtig fast! — — alt det teenkte jeg paa
og gred stille af Sorg, saa mit Hjerte var neer
ved at briste, og Gloserne kunde- jeg slet ikke
faa Ind 1 Hovedet. Lektierne til den naeste Dag
fik jeg ikke leert, men hele Natten laste jeg
over paa dem 1 mine Drgmme og sloges baade

med Leereren, Forstanderinden og Eleverne. Men
IJ*



T T LT e el

CETRET g
T I mreemet L L AL e SO St T
. B T NS T SRS

36 ' F. M. DOSTOJEVSKIJ:

Dagen efter kunde jeg 1kke et Muk. Saa
maatte jeg kneele til Straf og spise 1 Enrum.
Jeg tabte rent Modet og var saa kjed af
det hele. |

I Begyndelsen gjorde de andre Pigebgrn
Nar ad mig, drillede mig og forstyrrede mig,
naar jeg ,var oppe“ 1 mine Lektier. De kneb
mig, naar vi 1 Rekke og Geled gik til Maal-
tiderne og sladrede om mig til Leererinderne,
skjont jeg ingen Ting havde gjort. Men hvilken
Lyksalighed var det saa ikke. naar min gamle
Pige kom og hentede mig hver Lgrdag Aften.
Saa omfavnede jeg det gamle Menneske 1
overstrommende Gleede. Hun kledte mig paa
og pakkede mig ind. Paa Hjemvejen kunde
hun ikke holde Skridt med mig, mens jeg snak-
kede og fortalte 1 ét vaek. Gledestraalende
kom jeg hjem og styrtede mig i Armene paa
mine Foreldre som efter en tiaarig Fraveerelse.
Jeg hilste paa alt, skoggerlo, sprang og dansede
omkring. Med Fader forte jeg alvorlige Sam-
taler om min Undervisning, om mine Lerere.
om det franske Sprog, og Lemondes Gramma-
tik, og vi var alle forngjede og glade. Jeg
teenker endnu med Fryd tilbage paa disse Timer.
Jeg anstreengte mig af alle Kreefter for at laere
noget og gjore min Fader tilpas. Jeg kunde
godt meerke, at han bragte store Ofre for min
Skyld og selv maatte paalegge sig Savn. Han
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blev bestandig mere gnaven og pirrelig, hans
Sind blev markere og mgrkere. Hans Forhold
forveerredes, og han kom dybere og dybere i

(jeeld. Moder turde hverken greede eller be--

klage sig for ikke at irritere Fader. Saa blev
han syg, Stakkel, og blev saa mager, at vi
maatte frygte det veerste. Naar jeg kom hjem
fra Pensionatet, saa’ jeg kun bedrgvede Ansig-
ter. Moder greed i Stilhed, .og Fader var gna-
ven. Jeg hgrte 1kke andet end Klager og Be-
brejdelser. Fader sagde, at jeg ikke var ham
til nogen som helst Glaede eller Trgst, at han
for min Skyld gav Afkald paa det ngdvendig-
ste, at jeg for Exempel endnu ikke en Gang
kunde tale Fransk. Kort sagt, han gav Moder
og mig Skyld for al vores Ulykke, alle vores
Gjenvordigheder. Gud maa vide, hvor han kunde

have Hjerte til at pine den stakkels Moder! .

Det kunde skeere én i Sjalen, naar man saa’
paa hende. Hendes Kinder var indfaldne,
hendes Ojne laa dybt i deres Huler, en hektisk
Rgdme brendte i hendes Kinder. For det
meste lod Fader dog sit onde Lune gaa ud

" over mig. Han begyndte altid at skjende uden

mindste Anledning og endte, Gud véd, hvor.
Tit havde jeg ingen Anelse om, hvad han

" egentlig mente. Hvad kunde han dog ikke

finde paa at bebrejde mig! Snart var det det
franske Sprog, snart var jeg en dum Tgs, saa
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var Institutbestyrerinden en daarlig og upaalide-
lig Person, der ikke tog sig af min Opdragelse,
saa skjendte han paa mig, fordi han ikke
havde nogen Ansettelse, eller han paastod, at
Lemondes Grammatik ikke duede, og at Sapol-
skis var meget bedre, at der var gdet mange
Penge paa mig uden Nytte, at jeg hverken
havde Fglelse eller Hjerte, med ét Ord, jeg
Stakkel var Skyld 1 alt, maatte undgjelde for
alt, mens jJeg dog af alle Krefter laeste paa
mine Gloser  og Seetninger. Det var ikke, fordi
Fader 1 Grunden ikke holdt af mig, men han
forstod hverken mig eller Moder. Det laa nu
en Gang 1 hans Karakter.

Bekymringer, Airgrelser, Gjenvordigheder
oprev min stakkels Fader fuldstendig. Hans
Forhold forveerredes stadig. Tit var han ner

- ved at fortvivle. Han blev ligegyldig for sit

Helbred, forkglede sig en Gang og blev syg.
Han laa ikke lenge og dede saa pludselig, saa
uventet, at vi i nogle Dage var aldeles bedg-
vede af det Slag, der havde ramt os. Moder
faldt hen i en Slags bevidstlgs Tilstand, og jeg
frygtede endog for hendes Forstand. Saa snart
Fader havde lukket sine Qjne, kom Kreditorerne
som op af Jorden og stremmede til i Hobetal.
Vi maatte give dem alt, hvad vi ejede og
havde. Vores lille Hus paa Petersborger Siden,
som Fader havde kjobt et halvt Aarstid, efter
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at vi var f{lyttede til Byen, blev solgt. Jeg
véd 1kke, hvordan det gik med det gvrige,
men saa meget er vist, at vi hverken havde
Seng eller Tilflugtssted eller noget at leve af.
Moder led af en teerende Sygdom, vi kunde
ikke selv sgrge for Livets Ophold, hvad skulde
der blive af os? Vi saa’ den visse Undergang
1 Mgde. Jeg var den Gang kun fjorten Aar
gammel. Saa kom Anna Theodorovna til os.
Hun fortalte, at hun var 1 Familie med os, og
at hun havde en Ejendom. Moder sagde og-
saa, at hun var 1 Slegt med os, om end kun
langt ude. Saa lenge Fader levede, havde
hun aldrig veeret hos os. Hun kom med Taa-
rer 1 Djnene, sagde, at hun fgite levende Del-
tagelse for os, at hun beklagede vort Tab og
vor ulykkelige Stilling og fgjede til, at det
var Faders egen Skyld, at han havde levet
over Kvne og havde indladt sig paa altfor
mange forskjellige Ting og stolet for meget
paa sine Krefter. Hun udtalte Onsket om at
treede 1 neermere Forbindelse med os og mente,
at vi skulde glemme alle gjensidige Stridig-
heder. Naar saa Moder sagde, at hun aldrig
havde neeret noget Uvenskab imod hende, gred
hun og trak Moder med i Kirkerne og lod leese
Sjelemesser for Duen (dermed mente hun min

Fader) og holdt hgjtidelig Forsoningsfest med
Moder.

95
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Efter lange Omsvgb og' Indvendinger, og
efter at hun med levende Farver havde skildret,
hvor kummerlig og forladt, hvor hjeelpelas og
haablgs vor Stilling var, tilbgd hun os at blive
optagne, som hun selv udtrykte det, 1 hendes
Hjem.

Moder takkede hende, men kunde leenge
ikke beslutte sig til det. Men da der ikke
viste sig nogen anden Udvej, og vi tilsidst ikke
havde andet at ty-til, sagde Moder til Anna
Theodorovna, at hun modtog hendes Tilbud
med Taknemmelighed. Som om det var 1 Gaar,
husker jeg den Morgen, da vi flyttede fra Pe-
tersborger Siden over til Vasilij Ostroff. Det
var en tgr, klar og kold Efteraarsmorgen.. Moder
oreed. Jeg var skrekkelig bedrgvet, mit DBryst
var sammenpresset af Sorg, og min Sjeel nagedes
af en forferdelig, ubeskrivelig Angst. Det var
en frygtelig Tid.

11.

Indtil Moder og jeg havde levet os ind 1
de nye Forhold, folte vi os meget fremmede
og trykkede hos Anna Theodorovna. Hun
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boede i den sjette Linje*). Der var 1 alt fem
rummelige Verelser 1 Huset. Hun beboede
selv de tre sammen med Sascha, hvem hun
havde taget til sig som ganske lille Pige, da
hun mistede sine Foraldre. Moder og Jeg
havde et af de andre Veerelser, og 1 det femte,
som stgdte op til vores, boede en fattig Stu-
dent ved Navn Pokrovski. Anna Theodorovna
levede godt, bedre end man skulde tro. Men
baade over hendes Forhold, og over hvad hun
tog sig til, var der noget hemmelighedsfuldt.
Hun havde altid . travit, var altid paa
Farten. Hun gik eller kjorte ud flere Gange
om Dagen. Men hvad hun bestilte, hvori hen-
des Forretninger bestod, eller hvorfor hun
havde saa meget at tage vare, kunde jeg aldrig
blive klog paa. Hun havde en meget stor og

forskjelligartet Bekjendtskabskreds. Bestandig

kom der Gjeester til hende. Gud maa vide,
hvad det egentlig var for Folk, og hvad de
vilde. De kom altid til bestemte Tider. Hver
Gang "Moder hgrte Klokken ringe, lod hun mig

gaa ind 1 vores Veerelse. Anna Theodorovna

var gruelig vred paa Moder derfor og sagde
stadig, at vi var altfor stolte, at der var ingen

*) Gaderne i Vasilij Ostroff lgber parallelt med hver-
andre og har ingen seerlige Navne, men hedder

Linjer, der betegnes med Nummere efter Rakke-
fulge.
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Grund til at vere det, og at vi ikke havde
noget at veere stolte af. Den Gang forstod
jeg 1kke disse Bebrejdelser, men jeg havde
dog en Fornemmelse af eller gettede mig til,
hvorfor Moder saa vanskelig havde kunnet be-
slutte sig til at tage 1 Huset hos Anna Theo-
dorovna! Hun var en slet Kvinde, denne Anna
Theodorovna. Hun pinte os uophgrlig. Endnu
den Dag 1 Dag er det mig en Gaade, hvorfor
hun egentlig vilde have os hos sig. 1 Begyn-
delsen var hun ret venlig imod os, men hendes
sande Karakter kom snart for Dagen, da hun
saa, at vi var aldeles hjelpelgse og ikke havde
nogen anden Udvej. Imod mig vedblev hun
dog at veere venlig — paa en plump, katte-
agtiec Maade, og jeg taalte det en Tid ene og
alene af Hensyn til Moder. “

Hvert (jeblik gjorde hun os Bebrejdelser
og opregnede sine Velgjerninger for os {ira
Morgen til Aften. For fremmede preesenterede
hun os som fattige Slegtninge, en stakkels
Enke og hendes Datter, som hun af Barmhjeer-

tighed og 1 den kristelige Kjerlicheds Navn

havde optaget 1 sit Hus. Ved Bordet talte
hun hver Bid Mad, vi tog, og naar vi 1kke
spiste, begyndte hun strax at regne op: vi var
nok kreesne, vilde ikke tage tiltakke, vi havde

- maaske selv noget bhedre. Bestandig skjeeldte

hun paa min afdgde Fader. Han vilde leve

)
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bedre end andre, sagde hun, men det havde
taget en daarlig Ende med ham, han havde
bragt sin Kone og Datter til Bettelstaven, og
havde de ikke fundet en barmhjertig Sleegtning,
en kjeerlig, kristelig Sjel, var de maaske om-
komne af Sult midt paa Gaden. Ja, som hun
snakkede!

Det var ikke alene ydmygende, men lige-
frem modbydeligt at here paa. Moder graed
nesten bestandig, hendes Helbredstilstand blev
verre Dag for Dag, hun teredes synlig hen.
Men vi arbejdede alligevel fra om Morgenen til
langt ud paa Aftenen. Vi syede for Folk,
hvad Anna Theodorovna slet ikke kunde lide.
Hun plejede at sige, at hun ikke vilde have et
Modemagasin i sit Hus. Vi behgvede ikke at
give noget ud til Kleder, men vi vilde skaffe
os nogle Penge til uforudsete Udgifter, for at
have dem ved Haanden i Ngdstilfeelde. Derfor
sparede vi sammen og haabede, at vi med
Tiden kunde flytte et andet Sted hen. Men
Moder kunde ikke taale dette Arbejde, og hun
blev svagere Dag for Dag. Sygdommen gnavede
som en Orm paa hendes Liv og bragte hende
hver Dag neermere til Graven. Jeg saa’ og
folte det alt sammen og led frygtelig. Det
skete jo lige for mine @jne.

Saadan gik Dagene, den ene lige som-den
anden. Vi levede stille, som om vi slet ikke
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boede 1 en By. Anna Theodorovna blev lidt
efter lidt mere medgjorhg, alt eftersom hun
folte sit Herredgmme over os voxe. Ingen af
os tenkte for Resten paa at saette os op imod
hende 1 mindste Maade. Vort Veerelse var ved
en Gang skilt fra hendes Lejlighed og stgdte,
som Jeg allerede har sagt, op til den Stue, 1
hvilken Pokrovski boede. Han underviste Sascha
1 Fransk og Tysk, Historie og Geografi, ,1 alle
Videnskaber“, som Anna Theodorovna udtrykte
sig, og fik derfor Kost og Logis frit. Sascha
var en ret begavet Pige, men ldt kaad og
overgiven. Hun var den Gang tretten Aar.
Anna Theodorovna gav Moder at forstaa, at
det ikke vilde vere af Vejen, om jeg tog Del
1 Undervisningen, da der kunde veere Ting, jeg
ikke havde leert 1 Pensionatet. Moder gav med
Glede sit Samtykke, og i et helt Aar blev jeg
undervist af Pokrovski sammen med Sascha.
Pokrovski var en meget fattig, ung Mand.
Hans svage Helbred tillod ham ikke til Stadig-
hed at here Forelesninger, og han var derfor
ikke egentlig Student, skjont vi kaldte ham
saaledes. Han levede tarvelig, stille og ensomt.
Vi hgrte ham neesten aldrig regre sig 1 sit Vee-
relse. Han havde et hgjst besynderligt Ydre.
Hans Gang var klodset. Han hilste paa en
saa kejtet Maade og talte saa lgjerlig, at jeg 1
Begyndelsen 1ikke kunde se paa ham uden at

-y
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bryde ud i Latter. Sascha gjorde altid Nar ad
ham, iseer i Timerne. Han havde et meget
pirreligt Sind, @ergrede sig over al Ting og
blev rent ude af sig selv over enhver Bagatel.
Han skreg op, skjeldte og smeldte og foer
endogsaa undertiden ud af Stuen, for end Ti-
men var endt. Hele Dagen igjennem sad han
i sit Veerelse og haengte over sine Bgger. Dem
havde han mange af, og det var lutter sjeeldne,
kostbare Bgger. Han havde tidligere veeret
Lerer et Sted og havde altid kjobt sig Bager,
saasnart han tjente nogle Penge.

Med Tiden lerte jeg ham bedre og ngjere
at kjende. Han var det bedste, mest retskafne
Menneske, langt bedre end nogen anden, jeg
havde truffet paa. Moder satte megen Pris
paa ham, og senere blev han ogsaa min bedste
Ven — naturligvis neest efter Moder.

Skjent jeg var en stor Pige, gjorde jeg 1
Begyndelsen de samme Narrestreger som Sascha.
Hele Timer 1gjennem gjorde vi Grimacer for at
drille ham og bringe ham ud af Fatning. Han
var saa grinagtig, naar han blev vred, og vi
morede os kostelig derover. Jeg skammer mig
endnu, naar jeg teenker paa det. . En Gang
drillede vi ham saadan, at han var lige ved

at greede. Jeg herte ham tydelig mumle mellem
Tenderne: ,hvor de Bgrn er onde!“

o ol UG
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Det foer igjennem mig. Jeg skammede

mig, jeg blev vred paa mig selv, og det gjorde

mig ondt for ham. Jeg kan huske, at jeg blev
rgd helt op over Orerne, og jeg var lige ved
at bede ham ikke veere vred paa os og tilgive os
vore dumme Optgjer. Men saa afbrgd han
Timen, lukkede Bogen og gik ind i sit Veerelse.
Hele Dagen pintes jeg af Anger. Det var mig
en uudholdelig Tanke, at vi Born ved vores
Hjertelsshed havde bragt ham Taarer i Qjnene.
Vi havde jo ligefrem lagt an paa at faa ham
til at greede, havde sogt at {riste hans Taal-
modighed til det yderste og haardnakket tvun-
get ham til at erindre sin ulykkelige, elendige,
erusomme Skebne. Jeg kunde ikke sove om
Natten af Argrelse, af Bedrgvelse, af Anger.
Man siger, at Anger letter Sindet, men det er
ikke sandt, tveertimod. Forunderligt nok blan-
dede der sig ogsaa en vis Egenkjerlighed 1 min
Sorg. Jeg syntes ikke om, at han betragtede
mig som et Barn. Jeg var femten Aar
gammel.

Fra den Tid anstrengte jeg min Hjerne
med at udkaste tusende Planer, hvorved jeg
med ét Slag kunde faa Pokrovski til at for-
andre sin Mening om mig. Men jeg var hdt
bly og frygtsom af mig. Som Sagerne stod,
kunde jeg ikke fatte nogen Beslutning, og jeg
indskreenkede mig til at fordybe mig i Fantasier

]
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— latterlige Fantasier. Men jeg hgrte op med
at gjore Optgjer sammen med Sascha i hans
- Timer. Han var ikke leengere vred paa os,
men det var ikke nok for min Egenkjeerlighed.

Jeg kommer nu til at omtale den snurrigste
Patron og det mest beklagelsesveerdige Menneske,
jeg nogen Sinde er truffen paa. Hidindtil havde
jeg naesten slet ikke lagt Meerke til ham, men
nu fik med ét alt, hvad der vedrgrte Pokrovski,
Interesse for mig.

Der kom undertiden i Huset hos os en
lille, gammel, graahaaret Mand i smudsige, daar-
lige Kleder. Han havde et saa kejtet, ube-
hjelpsomt og lgjerligt Vaesen, at man ikke kan
teenke sig noget mere besynderligt. Naar man
saa’ ham fgrste Gang, skulde man tro, at han
skammede sig over et eller andet eller generede
sig for noget, saa underlig krgb han sammen,
fortrak Ansigtet og gjorde de lgjerligste Fagter
og Gebeerder. Man skulde neesten tro, at han
ikke var rigtig klog. Naar han kom, blev han
staaende 1 Forstuen ved Glasdgren og vovede
1kke at gaa indenfor. Naar saa en eller anden
af os — enten det var mig eller Sascha eller
en af Tjenestefolkene, som han kjendte, gik

forbi, vinkede han strax ad os og gjorde for- .

skjellige Tegn med Haanden — fgrst naar man
saa nikkede med Hovedet og vinkede ad ham,
det vedtagne Tegn paa, at der ingen fremmede
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var, og at han kunde komme ngermere, om han
vilde — aabnede den gamle Fyr Dgren, smilede -

forngjet, gned Heenderne af Glede og gik paa
Teeerne lige op til Pokrovskis Veerelse. Det var
hans Fader.

Senere hen leerte jeg den gamle Mands

Historie at kjende. Han havde en lille Anseet-

telse et eller andet Sted. Men da han ikke
havde ringeste Anleg til noget, kunde han kun
udfore det aller simpleste og letteste Arbejde.
Da hans forste Kone, der var Student Pokrov-
skis Moder, dgde, besluttede han at gifte sig
igien og tog saa en Borgermands Enke til Kgte.
Men hun satte Huset paa den anden Ende og
bidrog intet til deres faelles Underhold, men gdte
alt paa sig selv. Student Pokrovski var den
Gang kun ti Aar gammel. Hans Stedmoder
hadede ham, men Skaebnen var den lille gun-
stig. En Godsejer ved Navn Bykof, som kjendte
Pokrovski og tidligere havde hjulpet ham, tog
Drengen under sin Beskyttelse og satte ham 1
en Skole. Han folte Interesse for ham, fordi
han havde kjendt hans afdgde Moder. Hun
havde allerede som ung Pige modtaget mange
Velgjerninger af Anna Theodorovna, som ogsaa

. havde faaet hende gift med Pokrovski. Hr.

Bykof, Anna Theodorovnas bekjendt og fortro-
lige Ven, havde hgjmodig skjenket Bruden fem
tusende Rubel i Medgift. Hvor disse Penge var
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blevne af, véd jeg 1kke. Alt dette fortalte Anna

Theodorovna mig. Student Pokrovski holdt ikke
af at tale om sine Familieforhold. Hans Moder
skal have vearet overordentlig smuk, og det fore-
kommer mig besynderlig, at hun vilde indgaa
et saa uheldigt Kgteskab med denne ringe Fyr.
Hun dgde ganske ung, fire Aar efter sit Bryllup.

Fra Skolen gik den unge Pokrovski over i
et Gymnasium og senere til Universitetet. Hr.
Bykof kom ofte til St. Petersborg og tog sig
bestandig af ham. Men paa Grund af sit daar-
lige Helbred kunde Pokrovski ikke fortseette sine
Studeringer. Hr. Bykof indfgrte ham hos Anna
Theodorovna og anbefalede ham til hende. Paa
den Maade kom saa Pokrovskii Huset hos hende
og forpligtede sig til Gjengjeeld til at undervise
Sascha 1 alt, hvad der ansaas forngdent.

Den gamle Pokrovski forfaldt aldeles af
Sorg over Konens Opforsel imod ham. Han var
nesten altid drukken. Hans Kone pryglede ham
og Jog ham ud i Kgkkenet. Tilsidst bragte hun
det saa vidt med ham, at han vennede sig til
Pryglene og den slette Behandling uden en Gang
at beklage sig. Han var egentlig slet ikke
gammel, men paa Grund af sine daarlige Vaner
havde han neesten helt mistet Brugen af sine
Aandsevner. Det eneste Tegn paa, at han
endnu besad nogle gode, menneskelige Folelser,

var hans grenselgse Kjeerlighed til Sgnnen.
4.
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Han skal have lignet sin Moder som to Draaber
Vand hinanden. Muligvis holdt Erindringen om
hans forste, elskveerdige Hustru denne uendelige
Kjerhghedsfglelse i Live 1 den elendige, gdelagte
gamle Mands Hjerte. Han kunde ikke tale om
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bt noget andet end om Sgnnen, og han besggte
# ham regelmessig to Gange om Ugen. Tiere
f; :» turde han ikke komme, fordi den unge Pokrov-
- ski ikke kunde lide disse Bessg. Af alle hans
E&{ Fejl var denne Ringeagt for Faderen sikkert
4 den veerste og stgrste. For Resten var den
}q: gamle Mand noget af det utaaleligste, som teen-
i1

kes kunde. Han var forfeerdelig nysgjerrig og
e | plagede Sgnnen med sine enfoldige og intet-
o sigende Spegrgsmaal og Bemeerkninger og hin-
PO drede ham i at arbejde. Det heendte ogsaa,
at han kom og besggte ham 1 Dbeskjenket
_ | Tilstand.” Men Sgnnen veennede ham dog lidt
% - efter lidt af med hans Nysgjerrighed og Snakke-
salighed. Den gamle betragtede ham tilsidst
som et Orakel og turde ikke lukke Munden op
uden Tilladelse.

Den stakkels, gamle Fyr havde ingen Aar-
sag til at glede. sig ved disse Besgg hos sin
Petinka (saadan kaldte han Sennen). Naar han
kom, saa’ han neesten altid eengstelig og bekym-
ret ud, rimeligvis fordi han ikke vidste, hvordan

. Sgnnen vilde modtage ham. Han betznkte sig
i Reglen lenge paa at gaa indenfor. Naar han
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saa tilfeldigvis traf mig, kunde han blive ved
at spgrge mig ud tyve Minutter 1 Trek, om
hvordan Petinka havde det, 1 hvad Humer han
var, om han tog sig noget vigtigt for, hvad han
da bestilte, om han skrev, eller om han maaske
sad og tenkte.over et eller andet. Naar jeg
saa havde beroliget og opmuntret ham tilstreek-
kelig, besluttede han sig endelig til at gaa ind.
Saa aabnede han Dgren ganske, ganske sagte
og forsigtig, stak fgrst blot Hovedet indenfor.
Naar han da saa’, at Sgnnen ikke blev vred,
men nikkede til ham, listede han sig sagte ind
1 Stuen, tog sin Kappe og sin bulede og hullede
Hat af, hengte Tgjet op paa en Krog uden at
gjgre mindste Stgj og satte sig forsigtig paa en
Stol. Hele Tiden vendte han ikke Ojnene fra
Sgnnen, men fulgte enhver af hans Bevaegelser
for at geette sig "til, i hvad Slags Humgr Pe-
tinka var. Naar han saa merkede, at Sgnnen
ikke var godt oplagt, stod han strax op og sagde:
,det er mig, Petinka, jeg vilde bare veere her
et Minut. Jeg har veeret langt omkring og kom

for at hvile mig lidt.“ Derpaa tog han lydlest
og ydmyg atter Hat og Kappe paa, aabnede
sagte Dgren og -listede af, 1 det han tvang sig
til at smile for at undertrykke den Sorg, han
folte, og skjule den for Sgnnen.

Men naar den gamle blev vel modtagen,
4*

her forbi paa Vejen. Saa kigede jeg herind
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- var han ude af sig selv at Glede. Henrykkelsen

stod at lese i hans Ansigtstrek, hans Fagter,
hans Bevaegelser. Naar Sgnnen talte til ham,
rejste den gamle Mand sig altid lidt fra Stolen
og svarede med sagte Stemme, underdanig,
nesten med Arefrygt og anstrengte sig for at
bruge de mest velvalgte Udtryk — som tog sig
meget pudsige ud. Han havde vanskelig ved
at faa Ordene frem, 1 ét vaek fortalte han sig
og vari stor Forlegenhed med, hvor han skulde
gjgre af sine Heender og sit hele Legeme. Han
vedblev lenge efter at gjentage sit Svar for sig
selv, som om han vilde rette paa det, han havde
sagt. Men naar den gamle en Gang slumpede
til at give et godt Svar, saa knejste han, .trak
ned i Vesten, pillede ved sit Halstgrklede, sin
Frakke, og hans Ansigt antog en verdig Mine.
Undertiden blev han saa kry og var saa stor
paa det, at han langsomt rejste sig fra Stolen,
oik hen til en af Bogreolerne, tog en Bog frem
paa Maa og Faa og begyndte at lese 1 den.
Men han gjorde det altsammen med et Udtryk
af paataget Koldblodighed og Ligegyldighed, som
om det var noget, han var vant til at foretage
sig, og som om ikke Sgnnens Venlighed imod
ham var en stor Sjeldenhed. Men en Gang
blev jeg Vidne til, hvor forskreekket han blev,
da Pokrovski forbgd ham at rgre ved hans Bgger.
Han gik rent fra Koncepterne, lagde Bogen i en
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Fart oven paa Bogreolen, vilde saa rette Fejl-
tagelsen og satte Bogen ind mellem de andre
med Snittet ud ad. Saa smilte han, blev rgd
og vidste 1kke, hvordan han skulde gjgre denne
nye Forseelse god 1gjen. Pokrovski brugte en
egen Fremgangsmaade for at venne den gamle
af med at drikke. Naar Faderen tre Gange 1
Treek var kommen 1 edru Tilstand til ham, gav
han ham neeste Gang ved Afskeden fem og tyve
eller halvtredsindstyve Kopek. Undertiden kjgbte
han ogsaa Stgvler til ham, en Vest eller et Hals-
torkleede. Saa kroede den gamle Fyr sig saa
stolt som en Hane. En Gang imellem kom han
ogsaa Ind til os. Saa forerede han Sascha og
mig Peberkager eller Abler og snakkede med
os om Petinka. Han bad os lese flittig med
ham og here godt efter og sagde, at Petinka
var en god Sgn, en mgnstervaerdig Sgn og oven
1 Kjobet en leerd Sgn. Og mens han talte,
plirede han med det venstre @je og skar saa
grinagtige Ansigter, at vi ikke kunde bare os
for at le hgjt. Moder holdt meget af ham, men
den gamle kunde ikke lide Anna Theodorovna,
skjgnt han var krybende og ydmyg i sit Veesen
mod hende.

Med vor Undervisning hos Pokrovski tog
det en brat Ende. Han betragtede mig endnu
bestandig som et Barn og behandlede mig paa
samme Maade som Sascha. Det @rgrede mig
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1 hgj Grad, og jeg anstrengte mig af alle Kreef-
ter for at bringe min tidligere Opforsel i1mod
ham i Forglemmelse. Men han lagde ikke Merke
til det. Det forbitrede mig mere og mere. Jeg
talte neesten slet ikke med Pokrovski udenfor
Timerne, ja, jeg kunde ikke en Gang tale med
ham. Jeg blev rod i Hovedet, vidste ikke, hvad
jeg skulde finde paa at sige og gred bagefter 1
en Krog af Argrelse over mig selv. Jeg véd
ikke, hvad det skulde veere blevet til, hvis ikke
et Tilfelde havde bragt os nermere til hin-
anden.

En Aften, da Moder sad inde hos Anna
Theodorovna, sneg jeg mig ind i Pokrovskis Vee-
relse. Jeg vidste, at han ikke var hjemme, og
jeg kan endnu ikke begribe, hvordan jeg kom
paa den Tanke at gaa derind. Hidindtil havde
jeg ikke en eneste Gaug veret inde hos ham,
skjgnt vi i over Aar og Dag havde boet Dar
om Dgr med hinanden. Mit Hjerte bankede
saa sterkt, som om det skulde spreenge Brystet.
Jeg saa’ mig om med s®elsom Nysgjerrighed.
Pokrovskis Verelse var meget fattig udstyret,
og der var ikke videre ordentligt. Langs Veeg-
gene hang fem store Boghylder. Paa Bordet og
Stolene flad Papirer og Bgger. Underlige Tan-
ker foer mig om i Hovedet, og jeg blev betagen
af en ubehagelig Fornemmelse af Misforngjelse.
Det forekom mig, at mit Venskab, mit Hjerte
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ikke kunde veere noget for ham. Han var
leerd, og jeg uvidende. Jeg kunde intet, havde
intet leert. Med Misundelse saa’ jeg paa de
lange Hylder, der bugnede af Bgger. Jeg blev
greben af Mismod, af Utiliredshed, ja af et
Slags Raseri. Jeg fik en uimodstaaelig Lyst til
at gjennemlese alle hans Beger fra den forste
til den sidste. Formodentlig-troede jeg, at jeg
ved at lere alt at kjende, hvad han wvidste,
blev mere veerdig til hans Venskab. Jeg sprang
hen til den forste Reol og uden at tenke mig
om eller besinde mig paa, hvad jeg gjorde,
greb jeg det forste det bedste tilstgvede, gamle
Bind. Redmende og blegnende, rystende af
Sindsheveegelse og Angst stak jeg den stjaalne
Bog til mig for at leese den igjennem om Natten
ved Natlampen, saa snart Moder var falden i
SOV, | .
‘ Men hvor blev jeg ikke ergerlig, da jeg
é - efter at veere kommen tilbage til vores Vee-
: relse, hastig lukkede Bogen op og opdagede,
at det var en gammel, ganske skimlet og orm-
stukken, latinsk Grammatik. Jeg lgb hurtig til-
bage for at seette den ind i Reolen igjen. Men
1 det samme hgrte jeg Stg) 1 Korridoren som
af Skridt, der nermede sig. Jeg skyndte mig
alt, hvad jeg kunde. Men den utaalelige Bog
havde, da jeg tog den, veret saa fast presset
ind 1 Reekken mellem de andre, at de nu havde
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fyldt Rummet ud og 1kke lengere Ilevnede
Plads for deres tidligere Kammerat. Jeg havde
ikke Kreefter nok til at faa Bogen ind, men
alligevel blev jeg ved af al Magt at gjgre For-
sgget om. Det rustne Sgm, hvormed Boghyl-
den var fastgjort til Veeggen, syntes at have
ventet paa dette Ojeblik for at knsekke over.
Det brast, og Hylden styrtede ned og Bggerne
hoppede bumpende hen ad Gulvet. Dgren blev
aabnet, og Pokrovski traadte ind 1 Stuen.

Jeg maa bemeerke, at han ikke kunde ud-
staa, at nogen rgrte ved hans Sager. Ve den,
der kom hans Bgger for ner. Man kan derfor
teenke sig min Forfeerdelse, da jeg saa’ disse
Boger, i stort og smaat Format, af den for-
skjelligste Tykkelse og Stgrrelse styrte ned fra
Hylderne, hoppe omkring, forsvinde under Bor-
det, under Stolene, sprede sig om 1 hele Vee-
relset. Jeg vilde havde Ilgbet min Vej, men
det var for silde. I mine Tanker var det ude
med mig. Jeg var fortabt, tilintetgjort. Jeg
havde gjort Optgjer, baaret mig ad som et ti
Aars Pigebarn, jeg dumme Tgs, jeg store Nar!

Pokrovski blev rasende. ,Naa, det mang-
lede blot,“ raabte han, ,skammer De Dem ikke
ved at gjore saadanne Narrestreger. Naar vil
De dog hgre op med at beere Dem saadan
ad.“ Saa gav han sig til at samle Bggerne
op. Jeg skyndte mig at hjelpe ham. ,Det
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kan vere det samme; det behgves ikke,“ raabte
han, ,De havde gjort bedre 1 ikke at komme
her ind, hvor man slet ikke har haft Bud efter
Dem.“ Men- saa tilfgjede han, lidt formildet
ved min ydmyge Holdning, noget blidere og 1
den belerende Tone, han brugte ved Under-
visningen: ,Naar vil De dog blive lidt mere
sat og fornuftig? Se paa Dem selv, De er
sandelig 1kke nogen lille Pige laengere.  De er
jo femten Aar gammel.”

Formodentlig for at overbevise sig om, at
jeg virkelig ikke var et lille Pigebarn langere,
saa’ han paa mig og blev rgd lige til @Ojnene,
Jeg forstod ham ikke. Jeg blev staaende foran
ham og stirrede helt befippet paa ham. Han
rejste sig, gik med et forblgffet Udtryk i An-
sigtet hen til mig, blev endnu mere forvirret,
sagde nogle Ord, formodentlig en Undskyldning,
“fordi han fgrst nu havde lagt Meerke til, at jeg
ikke var noget Barn mere. Men tilsidst fattede
jeg det. Jeg kan ikke erindre, hvad der fore-
gik 1 mig, jeg blev helt forvirret og betuttet,
rgdmede endnu sterkere end Pokrovski, holdt
Heenderne for Ansigtet og lgb ud af Veerelset.

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gribe til,
og hvor jeg vilde skjule mig, saaledes skam-
mede jeg mig. Alene det, at han havde truffet

mig paa sit Verelse! I tre hele Dage turde
jeg 1kke se paa ham.
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Jeg var lige ved at greede, naar han var
til Stede. De besynderligste, mest brogede
Tanker foer mig gjennem Hovedet. Jeg folte
mig nu og da fristet til at gaa ind til ham, at
aabne mit Hjeerte for ham, at tilstaa ham alt,
aabent fortelle ham alt og overbevise ham
om, at jeg ikke havde bhaaret mig ad som en
dum Tgs, men havde handlet 1 en god Hensigt.

Jeg var tilsidst fast bestemt paa at udfgre
denne Plan, men heldigvis svigtede Modet muig.
Tenk, om jeg havde gjort det. Jeg skammer
mig endnu, naar jeg tenker paa det.

Nogle Dage efter blev Moder pludselig
farhg syg. 1 to Dage havde hun ikke kunnet
forlade Sengen. Den tredje Nat fik hun Feber.
Jeg fik nasten ikke Sgvni@jnene. Jeg vaagede
hos Moder, sad ved hendes Seng, leskede hen-
des Torst og gav hende Medicin til de bestemte
Tider. Da jeg havde vaaget to Neetter, var jeg
fuldsteendig udmattet. Nu og da overveldede
Sgvnen mig, og det sortnede for mine Qjne.
Mit Hoved sank ned paa Brystet. og hvert
Minut var jeg neer ved at falde om af Treet-
hed. Men Moders svage Stgnnen vakté mig
igjen, jeg foer op og blev vaagen for nogle
QOjeblikke, indtil Sgvnen atter fik Bugt med
mig. Men saa haendte det — jeg kan for
Resten kun utydelig huske det — at et sel-
somt Drgmmebillede, et uhyggeligt Syn viste
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sig for min forstyrrede Fantasi i det pinefulde
. Qjeblik, hvor Sgvnen keempede med den vaagne
Tilstand. Jeg foer forfeerdet op. 1 Veerelset
var der mgrkt. Natlampen var gaaet ud, men
Striber af Lys syntes at flyve gjennem Veerel-
set, snart flimrede de paa Veaeggene, snart
slukkedes de helt. Jeg blev som lamslaaet,
noget skreekkeligt syntes at foregaa, Forferdelse
ereb mig, min Fantasi foregjoglede mig et
gruopveekkende Syn, Reaedsel sammensngrede
mit Hjeerte. Jeg sprang op fra Stolen, fyldt af
en forfeerdelig pinefuld, knugende Angst og
skreg hgjt.

Da gik Dgren op, og Pokrovski kom ind 1°

Veerelset.

Jeg husker kun, at jeg vaagnede 1 hans
Arme. Han satte mig forsigtig 1 Leenestolen,
gav mig et Glas Vand og overvaeldede mig med
Sporgsmaal. ,De er syg,“ sagde han, 1 det
han tog min Haand, ,De er meget syg, De
har Feber. De gdelegger Dem selv, De skaa-
ner 1kke Deres Helbred. De maa berolige
Dem, leegge Dem til at sove. Jeg skal veekke
Dem om et Par Timer. De maa hvile Dem
idt. Leg Dem dog, leg Dem!“ gjentog han
og vilde ikke hgre paa mine Indvendinger. Jeg
var altfor udmattet til at gjore Modstand. Mine
Ojne lukkede sig. Jeg sank tilbage i Stolen
med den Beslutning kun at sove en halv Times-
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tid. Men jeg sov lige til den nseste Morgen.

| Prokrovski vekkede mig forst, da det var paa .
s Tide at give Moder Medicin. |

i Da jeg havde hvilet mig lidt den nwste
Dag, satte jeg mig atter til rette 1 Stolen ved
min Moders Seng og var fast bestemt paa ikke

Natten. En sterk, indre Beveegelse forhindrede
mig 1 at falde i Sgvn. Jeg kunde ikke holde
ud at sidde stille paa ét Sted. Flere Gange
rejste jeg mig fra Stolen og begyndte at gaa
op og ned ad Gulvet. Et sart Velbehag gjen-
Ll nemstrommede mit hele Veesen. Jeg var saa

r at falde i Sgvn denne Gang. Men da Klokken
k,ita | var elleve, bankede Prokrovski paa Dgren. Jeg
g lukkede op. ,Det maa vere kjedeligt for
o Dem at sidde her alene,“ sagde han, ,her er
3{1 en Bog, les den, saa vil Tiden ikke falde Dem
:”gi lang.“ Jeg tog imod den, men jeg husker
b ikke mere, hvad det var for en Bog. Jeg saa’
; nesten ikke paa den, skjont jeg ikke sov hele
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glad over den Opmerksomhed, Pokrovski viste
»i mig. Jeg var stolt over, at han var urolig og
‘ bekymret for min Skyld. Hele Natten var jeg
” fordybet i Tanker og Drgmme. Pokrovski kom
%1, ikke mere den Nat, og jeg vidste, at han ikke
“: vilde komme. Men jeg haabede paa den neste
Aften.

Da alle i Huset var gaaet til Ro, aabnede
Pokrovski sin Dgr. Han blev staaende paa
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Terskelen og 'begyndte at snakke med mig.
Jeg kan ikke huske et eneste Ord, af hvad vi
talte om. Jeg husker kun, at jeg var forlegen
og forvirret og eergrede mig over, at jeg var
det. Med Utaalmodighed ventede jeg paa, at
Samtalen skulde have Ende, skjont jeg af mit
inderste Hjeerte havde lengtes efter at tale
med ham og i Forvejen havde udtenkt baade
mine Spgrgsmaal og Svar. Men {ra denne
Aften begyndte vort Venskab. Hele Tiden,
mens Moder var syg, tilbragte vi hver Nat
flere Timer sammen. Lidt efter lidt overvandt
jeg min Undselighed, skjont jeg altid eergrede
mig over mig selv, naar Samtalen var forbi.
Men med hemmelig Gleede og stolt Tilfreds-
stillelse meerkede jeg, at han over mig glemte
sine kjedsommelige Bgger. Tilfeeldigvis faldt
Samtalen en Gang 1 Spgg paa den Aften, da
Hylden styrtede ned fra Veeggen.

Det var et szlsomt Qjeblik. Jeg.var maaske
altfor aabenhjeertig og oprigtig. En overstrgm-
mende Fglelse, en forunderlig Henrykkelse drev
mig til det — og jeg fortalte ham alt — at
det var for at lere noget — at jeg intet vidste,
at jeg eergrede mig over, at han ansaa mig
for et Barn. — Jeg gjentager det, jeg var 1 en

selsom Sindstilstand. Jeg blev saa blgd om
 Hjeertet, mine @jne fyldtes af Taarer, jeg for-
tav intet, jeg fortalte ham alt: om mit Ven-
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skab for ham, om mit Onske at holde af ham,
at leve et inderligt Samliv med ham, at vere
ham til Trest, til Opmuntring.

Han saa’ paa mig ligesom lidt fremmed,
blev forvirret og saa’ ganske ulykkelig ud. Jeg
blev saa skamifuld og ilde tilmode.

Det forekom mig, at han ikke forstod mig,
at han endogsaa gjorde Nar af mig. Jeg be-
gyndte at greede som et Barn, jeg hulkede og
tabte helt Herredommet over mig selv. Jeg
var lige ved at besvime. Han greb mine
Heender, kyssede dem, trykkede dem til =it
Bryst og seggte at berolige mig. Han var
steerkt rert. Jeg husker ikke, hvad han sagde
til mig, men jeg gred og lo og gred igjen,
blev rgd og kunde ikke faa et Ord frem af
Henrykkelse. Men til Trods for min Bevee-
gelse lagde jeg Meerke til, at der vedblev at
veere noget tvungent og forlegent over Pokrov-
ski. Han var sagtens meget forbavset over at
veere Vidne til en saadan Henrykkelse, en saa-
dan stormende Glede, over at veere Gjenstand for
et saadant pludseligt varmt, gladende, Venskab.

Maaske blev han overrasket denne forste
Gang, thi senere tabte hans Tilbageholdenhed
sig, og han mgdte min Hengivenhed med en
lige saa sterk og inderlig Tilbgjelighed som
den, jeg narede for ham. Mine venlige Ord,
mine smaa Opmeaerksomheder gjengjeeldte han
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med en Broderis, en oprigtig Vens Omhed og

Kjeerlighed. Mit Sind var saa varmt, jeg var
saa let om Hjertet. Jeg fordulgte intet for
ham og holdt intet hemmeligt. Jeg lod ham
se Ind 1 det inderste af min Sjeel, og han blev
mig med hver Dag mere hengiven.

Der var intet, vi ikke fik talt om 1 disse
sgrgelige og dog saa sgde Timer, naar vi sad
sammen om Natten 1 Natlampens svage Skjeer
ved min syge Moders Seng. Vi talte om alt,
hvad der faldt os ind, hvad der strgmmede ud
at vore Hjeerter, hvad vore Sjele traengte til at
udtale — "og vi var neesten lykkelige. Ak, det
var paa én Gang en sgrgelig og en gledelig Tid,
og det gjor mig baade ondt og godt at tenke
derpaa.  Baade de gledelige og de bitre
Erindringer har altid noget vemodigt med sig,
1 det mindste har de det for mig; men denne
Vemod gjemmer tillige et vist Behag. Og naar
der saa kommer noget, som piner og trykker,
engster og bedrgver Hjertet, da forfrisker og op-
liver Erindringerne Sindet, som Dugdraaberne

en kelig Aftenstund forfrisker og opliver den af-

Dagens brendende Hede forsmeegtende Blomst.

Moders Helbredstilstand forbedredes, men
Jeg blev alligevel ved at sidde ved hendes Seng
om Natten. Pokrovski gav mig ofte Bager, og

jeg leste i dem, i Begyndelsen for ikke at
falde i Sgvn, men senere med Opmeerksomhed
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og tilsidst med Begjeerlighed. Der aabnede sig
pludselig en ny Verden for mig, jeg aldrig havde
kjendt, intet vidst om for. Nye Tanker, nye Ind-
tryk veeltede sig som en svulmende Strgm ind
over mit Sind. Jo mere Uro, Sindsbevaegelse og
Hjerneanstrengelse alle disse nye Indtryk for-
voldte mig, des kjeerere blev de mig, des steer-
kere gjennemrystede de mig. De traengte med
pludselig Voldsomhed ind 1 min Sjeel og lod den
ikke komme til Ro. Et besynderligt Kaos op-
fyldte hele mit Vaesen. Men al .denne aande-
lige Anspendelse forstyrrede dog ikke mit Ge-
myt. Jeg havde en sterk Hjeerne, og det
frelste mig.

Da Moder var bleven rask igjen, ophgrte
vore natlige Sammenkomster og lange Samtaler.

Vi kunde kun af og til veksle nogle Ord,

som ofte var tomme og lidet betydningsfulde,
men jeg lagde alligevel Betydning 1 dem, gav
dem en "saeregen, underforstaaet Veerdi. Mit
Liv blev fuldt af Indhold, jeg selv var lykke-
lig, rolig, stille lykkelig. Saaledes gik nogle
Uger.

En Gang kom den gamle Pokrovski hen
til os. Han snakkede lenge med os og var
usedvanlig munter, kjek paa det og snakke-
salig. Han lo, lavede Vittigheder, og tilsidst fandt
vi ud af, hvorfor han var saa henrykt. Han
fortalte os, at om otte Dage var det Petinkas
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Fodselsdag, og at han den Dag ganske sikkert
vilde faa Lov at besgge sin Sgn. Saa vilde
han tage en ny Vest paa, og hans Kone havde
lovet ham at kjgbe ham et Par nye Stgvler.
Kort sagt, den gamle Fyr var aldeles henrykt
og plaprede ud med alt, hvad der faldt ham ind.

Hans Fodselsdag? Denne Fgdselsdag lod
mig hverken have Ro Dag eller Nat. Jeg tog
den faste Beslutning at give Pokrovski et Be- -
vis paa mit Venskab, at foreere ham noget.
Men hvad skulde det veere? Langt om lenge
kom jeg paa den Tanke, at jeg vilde give ham
nogle Bgger. Jeg vidste, at han gnskede sig et
fuldsteendigt Exemplar af Puschkins Verker i
den nyeste Udgave, og jeg besluttede at kjobe
det. Jeg havde tredive Rubel af mine egne
Penge, som jeg havde fortjent ved Haand-
arbejde. For disse Penge havde jeg bestemt
~at kjgbe mig en ny Kjole. Jeg sendte strax
vores Kokkepige ud for at spgrge, hvad hele
Puschkin kostede. Jeg Stakkel! Prisen for alle
elleve Bind, naar dertil kom, hvad Indbindingen
vilde koste, belgb sig til mindst tresindstyve
Rubel.

Hvor skulde jeg faa de Penge fra!

Jeg spekulerede og spekulerede og kunde
ikke finde paa Raad. Jeg vilde ikke lade
Moder hjelpe mig. Hun havde ganske' sikkert

gjort det, men saa havde alle i Huset faaet
)
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noget at vide om denne Forering, og saa havde
det taget sig ud som et Erkjendtlighedsbevis
mod Pokrovski, en Slags Betaling for den
Undervisning, han havde givet mig et helt Aar.
Men jeg vilde netop give ham noget alene fra
mig selv, og uden at nogen vidste det. For
hans Ulejlighed med mig vilde jeg for stedse
fole mig ham forpligtet uden anden Gjengjeld end
mit Venskab. Endelig kom jeg paa en Idé, der
kunde bringe mig ud af min Forlegenhed.

Jeg vidste, at man hos Antikvarerne 1
Gastinai Dvor*) undertiden kunde faa Bgger at
kjobe til halv Pris, naar man blot forstod at
prutte. Bggerne var ofte kun lidet brugte og
nesten nye. Jeg besluttede da snarest mulig
at begive mig derhen. Tilfeeldet kom mig til
Hjelp. Der skulde gjores Indkjob til neeste
Dag baade til os og til Anna Theodorovna.
Moder var ikke rask, Anna Theodorovna havde -
meget belejlig et Anfald af Ladhed. Det blev
derfor paalagt mig at udrette alle Arinderne,
og jeg gik ud paa Togt sammen nied Matrena.

Jeg var saa heldig snart at finde et smukt
Exemplar af Puschkin, og jeg begyndte at
kjobslaa.

*) En stor Bygning paa Nevski Prospekt, som alene er
indrettet til Butikker og Udsalgssteder. 0. A.
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Forst forlangte Manden en hgjere Pris end
1 Bogladen, men lLidt efter lidt fik jeg ham med
stort Besveer og ved at gaa min Vej flere Gange
til at slaa af og nedseette Prisen til fyrretyve
Rubel.. Hvor det var morsomt saadan at
handle! Den skikkelige Matrena forstod slet ikke,
hvad der gik af mig, og hvorfor jeg absolut
vilde kjgbe saa mange Boger. Men hvad kunde
det hjelpe, at Antikvaren havde slaaet saa
meget af. Jeg havde jo kun mine tredive
Rubel, og saa langt ned vilde Manden ikke
paa nogen Maade gaa. Tilsidst begyndte jeg
at bede, og jeg bad saa bgnlig. Saa fik jeg
ham til. at slaa af til to og tredive og en halv
Rubel, men saa svor han paa, at det gjorde
han kun for saadan en rar, lille Kjgberskes
Skyld, og at han for enhver anden-ikke havde
gjort det. Men jeg havde jo ikke de halvtredje

‘Rubel! Jeg var lige ved at give mig til at grede

— men saa blev jeg hjulpen paa den mest uven-
tede Maade af Verden. |

Ikke ret langt fra mig, ved det naermeste

- Bord, hvorpaa der var opstablet en hel Msengde

Boger, fik jeg @je paa den gamle Pokrovski.
Han var omringet af fire eller femn Antikvarer,
som ruskede 1 ham og gjorde ham rent tumme-
lumsk. De tilbgd ham hver sine Varer. og

sggte at faa ham til at kjgbe af dem. Den
Ak
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stakkels, gamle Fyr stod aldeles fortumlet imel-
lem dem og vidste ikke, hvad han skulde veelge
af alt det, der blev ham tilbudt. Jeg gik hen
til ham og spurgte, hvad han vilde her. Han
blev grumme glad, da han saa’ mig. Han
holdt meget af mig, maaske nwsten lige saa
meget, som han holdt af Petinka.
~ ,Ser du, jeg vil kjgbe nogle Bgger, Var-
vara Alexejevna,“ svarede han, ,jeg vil kjgbe
nogle Bgger til Petinka. Nu er det jo snart
hans Fgdselsdag, og han elsker Bgger, derfor
vil jeg foreere ham nogle.”
3 Den gamle saa’ meget komisk ud og var 1
o ~den stgrste Befippelse. Han spurgte om Prisen
3 paa Bggerne. De kostede tre, fire, fem Rubel
| — det var store Boger. Han tog dem 1 Haan-
oy den, saa’ med lystne Blikke paa dem, bladede
A .1 dem, vehdte og drejede dem og satte dem
’ atter paa deres Plads. ,Nej, nej, det er for
dyrt,“ sagde han hen for sig — ,men her
henne er der nogle andre —“ og saa begyndte
han at blade i nogle tynde Hefter, Visebgger,
Almanakker, som var meget billige.

.Men hvorfor vil De dog kjobe noget af
dette?“ spurgte jeg ham, ,det er noget frygte-
ligt Tgjer:.”
~Aa nej,“ svarede han, ,ser De da ikke,
r hvad det er for dejlige, smaa Beger, det er
i virkelig dejlige Bgger!* Men de sidste Ord .
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sagde han 1 en saa klagende, langtrukken Tone,
at det lod til, han var lige ved at grede, fordi
Bggerne var saa dyre, og at Taarerne snart
vilde trille ned ad hans blege Kinder og rgde
Neese. Jeg spufgte ham, om han havde mange
Penge hos sig. ,Se her,“ sagde den gamle
Stakkel og tog alle sine Penge op af Lommen.
De var svgbt ind 1 et Stykke fedtet Avispapir,
og der var et Par halve Sglvrubel, et tyve
Kopekstykke og en hel Del Kobbermgnt. Jeg
trak ham strax hen til min Antikvar. ,Se
~ her, alle disse elleve Bind koster to .og -tredive

og en halv Rubel. Jeg har tredive, leg De

-Resten til, saa kjgber vi alle disse Bgger og
foreerer ham dem i Feellesskab.*

Den gamle blev ude af sig selv af Glede,
rystede sine Penge ud paa Bordet, og An-
tikvaren lessede hele vort Bibliothek paa
ham. Han havde baade sine Lommer og
Heender fulde, de sidste Bind blev stukket ham
ind under Armene, og saa traskede han af med
hele Bunken, efter at have lovet at skaffe mig
dem ind i Huset i al Hemmelighed.

Den neeste Dag besggte den gamle Fyr sin
Sen som sedvanlig og sad hos ham en Times
Tid. Saa kom ham ind til os og saa’ hele
Tiden paa mig med det mest komiske Udtryk
al Hemmelighedsfuldhed. Han gned sig i Heen-
derne af Glede og Stolthed i Bevidstheden om
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at veere med 1 en Hemmelighed, meddelte mig
med et -lyksaligt Smil, at Bggerne helt ube-
merket var bragt ind 1 Huset, og at Matrena
havde taget dem 1 Forvaring og gjemt dem 1
en Krog af Kgkkenet. Resten af Samtalen
drejede sig saa om den forestaaende Begiven-
hed. Den gamle udbredte sig vidtleftig om,
hvordan vi skulde beere -os ad med at give
Foreringen, og jo mere han fordybede sig 1
denne Sag, jo tydeligere blev det mig, at han
havde noget paa Hjerte, som han ikke ret
turde komme frem med. Jeg ventede og tav.
Den hemmelige Glede, jeg hidtil havde kunnet

spore gjennem hans lgjerlige Fagter og Geber-.
der og hans Pliren med det venstre Qje, tabte

sig lidt efter lidt. Han blev stadig mere urolig
og forvirret. Tilsidst kunde lian ikke beherske
sig leengere. ,Her®, begyndte han ganske frygt-
somt og med sagte Stemme, ,hgr, Varvara
Alexejevna, véd De hvad, Varvara Alexejevna,*
— saa standsede han 1 den frygteligste For-
legenhed — ,naar nu det er hans Fgdselsdag,
saa tager De de ti Boger og giver ham dem
selv, .det vil sige fra Dem selv, og saa kommer
jeg med den ellevte Bog og giver ham den fra
mig selv. Ser De, saa er det Dem, der giver
ham noget, og mig, der giver ham noget, og
os begge, der giver ham noget —“ og saa tav
den gamle Snegl af lutter Forlegenhed. Jeg saa’

o
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paa ham. Han ventede med frygtsom Op-
maerksomhed paa, at jeg skulde sige noget.

,Men hvorfor vil De dog ikke have, at vi
begge skal give ham Bggerne 1 Forening, Sachar
Petrovitsch ?*

,J0, ser De,“ svarede han, ,det er fordi,
— det er blot fordi — — med ét Ord — —.
videre kom han ikke. Han blev reod i Hovedet,
mumlede nogle Ord og tav saa helt stille.

,oer De,“ begyndte han endelig igjen, ,ser
De, Varvara Alexejevna, jeg vrgvler undertiden,
ja, Jeg vil sigce Dem rent ud, at jeg naesten
altid vrgvler og kommer med saadan noget
dumt Tgjeri, som der ikke er noget ved —
— det er, naar De vidste, det er — — naar
det saadan er rigtig koldt udenfor, eller naar
der hender mig noget stygt eller ubehageligt,
saa kan jeg i Reglen ikke komme ud med
Sproget, men bliver stikkende i det og for-
vrgvler mig. Det kan Petinka ikke lide. Han
bliver vred paa mig, Varvara Alexejevna, skjeen-
der paa mig og leser mig Texten. Nu vilde
jeg saa gjerne ved min Forering vise ham, at
jeg har forbedret mig og begynder at opfore
mig godt. Jeg har derfor sparet Penge sam-
men for at kjebe ham en Bog, jeg har maattet
samle sammen leenge, fordi jeg nwmsten aldrig
har Penge, undtagen naar det treeffer sig, at
Petinka giver mig nogle. Det véd han jo godt,
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1l
;, og naar han nu sér. hvortil jeg har brugt mine
)J ; Penge, saa véd han, at jeg har gjort det-alt
N

sammen blot for hans Skyld.*
Det gjorde mig {rygtelig ondt for den
camle Mand. Jeg betenkte mig ikke lenge.
,Hor nu, Sachar Petrovitsch,“ sagde jeg,

Soow T b Tl

L mer St - .
A R e L Tt
T (T R S

IERNE-E T S -l

e
TeT zmma iz e

—— ~
o m——
o T
[y

!F
:
: ‘
PR
i
!

’ ,De skal give hap. dem alle.”

;{E ,Hvad for noget, dem alle? Mener De
it alle Bggerne.“

WH - ,Ja vist, alle Bggerne.*

_H ,Og det fra mig selv?”

1“% ,fra Dem selv.” .
E ,Fra mig selv, ganske alene, det vil sige
” paa mine egne Vegne?“ “

1.1'!‘3 | ,Jda vist, paa De.res egne ergne. |
ot Jeg talte, som jeg syntes, meget tydelig,
X
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men det varede laenge, inden han forstod mig.

,Naa, ja,“ sagde han efterteenksomt, ,ja,
det vilde rigtignok veere dejligt, overmaade
dejligt, men hvad vil De saa gjore, Varvara
Alexejevna ?“

,Saa giver jeg ham ikke noget.”

_Hvad!“ raabte han ganske forskraekket,
_saa forerer De ikke Petinka noget, giver ham

- ingen Ting?"

Han var maallgs af Forbavselse. [ dette
@jeblik, troer jeg, var han lige ved at opgive
sit Forset, for at jeg dog ogsaa skulde have
noget at forere Sgnnen.
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Han var et godt, gammelt Skind!

Jeg forsikrede, at jeg gjerne vilde have
foreeret hans Sgn noget, men jeg vilde ikke
bergve ham Forngjelsen. ,Hvis Deres Sgn
bliver glad,“ tilfgjede jeg, ,saa gleeder De Dem,
og jeg gleeder mig ogsaa, fordi jeg 1 mit stille
Sind vil have den Bevidsthed, at jeg ogsaa
har givet ham noget.” |

Dette beroligede ham fuldstendig. Han

blev hos os i hele to Timer, men ikke et Qje-

blik kunde han sidde stille. Han rejste sig 1
ét veek, gik omkring, spogte og skjendtes med
Sascha, kyssede mig 1 Smug, trykkede min
Haand og skar Ansigter ad Anna Theodorovna
bag hendes Ryg. Kort sagt, han var saa hen-
rykt, som han sagtens aldrig havde veeret det
1 hele sit Liv. Tilsidst jog Anna Theodorovna
ham af Sted.

Paa Fgdselsdagen kom han allerede Klok-
ken elleve om Formiddagen, lige fra Guds-
tjenesten. Hans Frakke var omhyggelig lap-
pet, og han havde ny Vest og nye Stgvler
paa. Under hver Arm havde han en Pakke
Bgger. Vi sad alle i Salen hos Anna Theo-
dorovna og drak Kaffe. Det var en Lgrdag.
Den gamle begyndte med at forteelle, at Pusch-
kin var en udmeerket Digter, men saa blev
han forlegen og stammede og gik pludselig

over til at sige, at det var nedvendigt at op-
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fore sig godt; naar et Menneske ikke gjorde
det, maatte han ufejlbarlig gaa til Grunde.
| Saa sagde han, at slette Tilbgjeligheder for-
| deerver og gdeleegger Menneskene og anforte
i‘ nogle Exempler paa de skrakkelige Fglger af
: Udsveevelser og sluttede med, at han i den
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i : senere Tid fuldstendig havde forbedret sig, og
fFE at han nu opforte sig mensterveerdig. Han
Lt havde allerede lenge folt, hvor berettigede hans
jﬁ%% Sens Formaninger var, og nu havde han lagt
A sig dem paa Hjerte og holdt sig dem efter-
niifﬁ rettelige.
’§ ; Som Bevis herpaa overgav han ham disse
i Bgger, som han havde kjobt for de Penge, han
{i“ i lang Tid havde sparet sammen.
i Det var haade til at le og greede over at
h hore paa ham, og jeg maatte indrgmme, at
ﬁa han godt forstod at lyve, naar det gjordes
@ ! forngdent. Bggerne blev bragt ind 1 Pokrov-
skis Veaerelse og stillet op paa Hylderne. Po-
& krovski havde strax geettet Sagens rette Sammen-
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heng. Den gamle blev indbudt til Middag, og
vi var alle glade den Dag. Efter Bordet legede
vi Pantelege og spillede Kort. Sascha var gruelig
overgiven, og jeg gav hende ikke noget efter.
Pokrovski var meget opmeerksom imod mig og
Ej@ spgte bestandig at faa Lejlighed til at tale 1
Enrum med mig, men jeg undgik det. Det
var den lykkeligste Dag i fire Aar af mit Liv.
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Fra den Tid af har jeg kun sergelige,
tunge Erindringer. Mine mgrke Dage begyndte.
Min Pen beveeger sig nglende, nu da jeg skal
til at skrive derom, det er, som om den vilde
negte mig sin Tjeneste. Derfor har jeg ogsaa
dveelet med saa megen Henrykkelse og saa
" stor Kjeerlighed ved de mindste Omsteendig-
heder af mit Liv 1 hine lykkelige Dage. De
varede desverre kun saa kort, saa aflgstes de
al Sorg, tung Sorg, og Gud véd, naar den skal
ende.

Mine Ulykker begyndte med Prokrovskis
Sygdom og Dad. .

Han blev syg to Maaneder efter de sidste
Tildragelser, jeg har fortalt.

I disse to Maaneder var han uafladelig
beskeaftiget med at spge sig en Livsstilling,
hvad han ikke tidligere havde bekymret
sig om. - -

Soin alle, der lider af Tering, nerede han
til det sidste Ojeblik Haab om at leve lange.
Der blev tilbudt ham en Plads som Lerer,
men han havde Afsky for den Art af Beskeeftig-
else, og 1 Statens Tjeneste kunde han ikke
treede paa Grund af sit daarlige Helbred.
Desuden havde han ad denne Vej maattet
vente lenge, inden han kunde faa nogen Gage.
Kort sagt, Pokrovski havde ikke anden Ud-
sigt end Fattigdom. Hans Sind blev mere
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og mere mgrkt, hans Helbredstilstand forveerre-
des. Men dette syntes han ikke selv at meerke.
Saa kom Efteraaret. Hele Dagen var han ude
i al Slags Vejr 1 sin tynde Overfrakke for at
sgge en Livsstilling. Og denne frugteslgse Sggen
ft) ¥ | var ham saa pinlig. Ofte blev han gjennem-
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?"‘ bledt af Regnen, tilsidst forkglede han sig,
ﬁﬁi:‘ maatte gaa til Sengs og rejste sig ikke mere.
i Han dgde langt ud paa Efteraaret, i No-.
il vember.

;“ Jeg forlod neesten ikke hans Veerelse under :
}tf hans Sygdom. Jeg vaagede hos ham og plejede
kit ham. Tit sov jeg ikke hele Natten. Han var
”}:; kun sjeldent ved sin Bevidsthed. 1 Reglen
M‘ ! dgsede han i Feber og fantaserede om sin Livs-
rz stilling, sine Bgger, om mig, om sin Fader, —
i *_ og jeg hegrte ham sige meget, som jeg tidligere .
n .f-; | ikke havde vidst, neppe havde haft nogen
: Anelse om. I den fgrste Tid, mens han var

syg, saa’ alle i Huset saa underlig paa mig, og
Anna Theodorovna rystede paa Hovedet. Men
jeg saa’ dem lige i @Qjnene, og saa holdt de op
at have ondt af min Deltagelse for Pokrovski
—. 1 alt Fald var det Tilfeelde med Moder.

En Gang imellem kjendte Pokrovski mig,
‘ men det var kun sjeldent. Hele Natten igjen-
¥ nem kunde han tale til nogen langt, langt
‘ borte — dunkle, utydelige Ord, og hans ral-
lende Rgst gav hult Gjenlyd i det lille Verelse,
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som om den kom fra Graven. Det var for-
feerdeligt at hgre paa. -Den sidste Nat var
han helt fra Sans og Samling. Jeg led frygte-.
lig, hans Stgnnen sgnderrev mit Hjerte. Alle
1 Huset var som lammede af Skreek. Anna
Theodorovna bad hele Tiden, at Gud dog snart
vilde tage ham. Der blev: sendt Bud efter
Leegen. Han sagde, at den syge vilde dg den
naeste Morgen.

Den gamle Pokrovski tilbragte Natten i
Gangen udenfor Sgnnens Dgr. Deér havde de
lagt en Maatte til ham. Hvert @jeblik kom
han ind 1 Verelset. Han var skraekkelig at se
paa. Han var aldeles tilintetgjort af Sorg,
uden Fglelse eller Bevidsthed.. Hans Hoved
og hele Legeme skjelvede af Smerte. Han
mumlede hele Tiden noget hen for sig. Jeg
troede, han havde mistet Forstanden.

Tilsidst sov den gamle Stakkel ind paa
sin Maatte, aldeles udmattet af Sjelslidelse.
Henimod Klokken otte begyndte Dgdskampen,
og Jeg vaekkede Faderen. Pokrovski var ved
fuld” Bevidsthed og tog Afsked med os alle.
Selsomt var det, jeg kunde ikke greede, men
min Sjel var sgnderslidt. -

Hans sidste @jeblikke var forfaerdehg kval-
fulde for mig. Han vedblev med stammende
Tunge at bede om noget, men jeg kunde ikke
forstaa, hvad han vilde. Mit Hjerte var neer
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ved at spreaenges af Smerte. I en hel Time . g
forsggte han at gjore sig forstaaelig, han an-
. streengte sig for at gjore Tegn med sine Heen-
der, der alt begyndte at blive kolde, og saa
bad han igjen saa bgnlig med hul, rallende
Stemme, men hans Ord blev kun til usammen-
hengende Lyd, og jeg kunde ikke forstaa dem.
Jeg gav ham noget at drikke, forte alle Husets
Folk til ham, men han virrede kun sgrgmodig
med Hovedet.

Tilsidst troede jeg, at jeg forstod ham.
Jeg teenkte, han vilde have, at jeg skulde
treekke Gardinet bort og aabne Vinduet. Han
vilde maaske for sidste Gang se Dagen, Him-
lens Lys, Solen. Jeg. trak Gardinet til Side,
men den frembrydende Dag var merk og trist
e som den dgendes svindende, sorgelige Liv.
Der var ingen Sol. Himlen formgrkedes af
teette Skyer. En kold Regn slog mod Ruderne,
og Draaberne gled ned ad dem 1 lange, taare-
lignende Strimer.

Det blege Dagslys sivede stribevis Ind 1
Verelset og blandede sig med Skinnet af Lam-
pen, der brendte foran Helgenbilledet. Pokrov-
ski saa’ paa mig med det sgrgmodigste Udtryk
og rystede paa Hovedet. Et Ojeblik efter var
han dgd. |

Anna Theodorovna sorgede for Begravel-
sen. Hun kjobte en Ligkiste af den aller
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simpleste Slags og lejede en Arbejdsvogn til at
kjore ham ud paa Kirkegaarden. For at holde

sig skadeslgs lagde hun Beslag paa hans Bgger

og ovrige Sager. Den gamle Pokrovski sloges
med hende om hans Ejendele, stak saa mange
Boger, han kunde rumme, 1 sine Lommer og 1 sin
Hat og gik omkring med -dem 1 hele tre Dage.
Han beholdt dem endogsaa hos sig, da Liget
skulde fores bort til Kirken. 1 disse Dage bar

han sig ad, som om han var gaaet fra For-

standen. Han veg ikke fra Kisten og foretog
sig dér de selsomste Ting. Snart tog han
Bindet af den dgdes Pande™), snart slukkede
han Lysene ved Kisten og tendte dem igjen.
Ved Sjelemessen 1 Kirken var hverken Moder
eller Anna Theodorovna til Stede. Moder var
syg; Anna Theodorovna havde givet Mgde, men

saa kom hun op at skjendes med den gamle -

Pokrovski og gik sin Vej. Saa var kun jeg og

den gamle tilbage. Under den hellige Hand-

ling blev jeg overfalden af en swlsom Angst,
det var som en Forudfglelse af, hvad Frem-
tiden vilde bringe. Jeg kunde neseppe holde
mig oprejst i Kirken. Endelig lukkede de Laaget
og slog Sgmmene i, satte Kisten paa Vognen
og kjorte af Sted. Jeg fulgte kun med til
Enden af Gaden. Kusken kjorte i Trav. Den

*) Efter russisk Skik faar de dgde et Bind om Panden.
: 0. A.
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gamle Pokrovski lgb bag efter og gred hgit.
Hans Kappe flagrede og blev reven i Stykker
under hans steerke Lgb. Staklen tabte Hat-
ten og gav sig ikke Tid til at tage den op.
Regnen strgmmede ned over hans Hoved, den
bidende, kolde Luft skar ham i Ansigtet. Men
han meerkede det ikke. Med Kappen flagrende
om sig lgb han fra den ene Side af Vognen til
den anden. |

Bggerne strittede ud af alle hans Lommer,
under Armene bar han nogle Folianter, som
han krampagtig holdt fast paa. De forbigaaende
tog Hatten af og korsede sig. Hvert Qjeblik
tabte han en Bog paa. den snavsede Gade.
Naar Folk gjorde ham opmerksom derpaa, tog
han den op og lgb saa atter efter Kisten.

Ved Enden af Gaden sluttede en gammel

- Kone sig til ham og blev ved at lgbe ved Siden

af ham.™) |
Saa drejede Vognen om Hjgrnet og {for-
svandt. Jeg gik hjem. I min forfeerdelige Sorg

* kastede jeg mig til min Moders Bryst, sluttede

hende fast i mine Arme, kyssede hende og hul-
kede hgjt, i det jeg trykkede mig tet op til
hende, som om jeg kunde holde saa fast, at
Dgden ikke kunde tage min sidste Ven fra mig
— men Dgden havde allerede faaet Tag 1 min
stakkels Moder. —

*) Efter gammel russisk Skik lejes Greaedekoner til at
folge Ligene til Jorden. 0. A
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11te Juni.

Hvor jeg er dig taknemmelig for vores
Spadseretur paa Qen igaar, Makar Alexejevitsch!
Der var dejlig' frisk og grent! Det var saa
leenge siden, jeg havde set det gronne! Mens jeg
var syg, forekom det mig bestandig, at jeg
maatte dg, at det var uundgaaeligt. Saa kan
du tenke dig, hvordan jeg maatte veere tilmode
igaar, hvad jeg maatte fole! Du maa ikke
vere vred paa mig, fordi jeg var saa hedrgvet
igaar.  Jeg befandt mig egentlig vel, var
saa let om Hjertet, men naar jeg var aller
gladest, kom, der noget sgrgmbdigt over mig.
Det var dumt af mig, at jeg greed, og jeg
véd 1kke selv, hvorfor jeg gred saa meget.

Men jeg er syg, og det gjor én saa pirrelig,

naar man bestandig fgler, at man ikke er rask.
Den klare, skyfri Himmel, Solnedgangen, Stil-
heden omkring os, -alt dette — ja, jeg véd
- 1kke, hvoraf det kom, men jeg var i en saa-
dan Sindsstemning, at alle Indtryk virkede pin-

lig' og tungt paa mig. Mit Hjerte var saa

fuldt, at det behgvede Taarer for at lettes.
Gud véd, hvorfor jeg egentlig skriver alt dette
til dig? Det er trist at opleve det og endnu
mere trist at gjengive det. Men du forstaar
mig nok. Jeg folte baade Sorg og Glede!
Hvor du er god, Makar Alexejevitsch! Igaar

saa’ du mig saa kjerlig ind i @Qjnene for der
6
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82 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

at lese, hvad jeg folte og fryde dig over min
Henrykkelse. De grgnne Buske, Alléen, Vandet
— og du selv, alt-staar saa levende for mig
— det var, som om du var stolt deraf, du saa’
paa mig, som viste du mig dine egne Besiddel-

ser. Det er et Bevis paa dit gode Hjerte, Ma- -

kar Alexejevitsch. Og derfor elsker jeg dig
ogsaa. Lev nu vel! I Dag har jeg det ikke
godt. Jeg fik vaade Fgdder igaar og har hen-
tet mig en Forkelelse derved. Theodora er
heller ikke rigtig rask, saa det er Kluderi med
os begge. Glem mig ikke og kom snart
til mig.
- Din
V. D.

12te Juni.

Min lille Due, Varvara Alexejevna!
Jeg havde neesten troet, Mo’erlil, at du
vilde have beskrevet vores TuriGaar paa Vers.
Men saa sendte du mig kun et lille Blad 1

simpel Prosa. Og alligevel maa jeg sige, at

har du end kun skrevet lidt til mig, saa har
du skrevet usadvanlig godt og sgdt, baade om
Naturen, Landskabet og hele Resten! Det var
altsammen udmerket godt. Jeg har jo des-
vaerre ikke Talent til den Slags Ting. Selv

| om jeg smgrer ti Sider fulde, kommer der dog
o
o Nt
[L |
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intet ud deraf, jeg faar i1kke noget ordentligt
sat sammen. Jeg har prgvet det.

Du skriver mig til, min Ven, at jeg er en
god og skikkelig Fyr, som ikke vilde tilfgje
nogen noget ondt, at jeg kan fatte den him-
melske Godhed, somi er udtrykt i Naturen —
og forskjelligt andet siger du til min Ros. Det
har du nu altsammen fuldkommen Ret 1, Mo’er-
lil, jeg er virkelig saaledes, som du siger. Jeg
véd det godt selv. Men naar jeg leser, hvad
du skriver, bliver jeg uvilkaarlig -blgd om Hjeer-
tet, og saa faar jeg mange besynderlige,
tunge Tanker. Hgr en Gang, Mo’erlil, jeg skal
fortelle dig noget, min Ven.

Ser du, jeg'var sytten Aar, da jeg kom i
Statens Tjeneste, og dér har jeg nu snart veeret
i tredive Aar. Naa, jeg maa sige, at jeg ikke
ugjerne bar Uniformen, og efterhaanden som
jeg blev e@ldre og fornuftigere, lerte jeg at
tage Verden, som den er, og jeg opferte mig
saa godt, at der flere Gange var Tale om at
indstille mig til at faa en Orden. Du tror det
maaske 1kke, men jeg forsikrer dig, at det er
sandt. Ser du, min Ven, skjondt jeg er et
uvidende og indskreenket Menneske, har jeg
dog saa godt et Hjaserte som nogen anden.

Men der er jo. slette Mennesker overalt.
Og véd du saa, hvad et af disse onde Menne-

sker gjorde? Ja, det er skendigt, det, han
6*
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84 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

gjorde. Og hvis du spegrger, hvorfor han gjorde
det, saa skal jeg sige dig det. Han gjorde
det blot, fordi jeg er et stille, fredsommeligt
og godmodigt Menneske. Jeg behagede ham
ikke, og derfor veltede- han sig ind paa mig.
Forst begyndte han med at sige: ,Hgr! Makar
Alexejevitsch, der er det og det, kunde De
ikke —?“ Men da jeg ikke vilde veere med til den
Slags Ting, saa hed det, ,der er saameend noget
1 Vejen med Makar Alexejevitsch, men lad veere
at sperge om,-hvad det er.“ Og saa endte det

~med, at d_e sagde: ,uf, denne Makar Alexeje-

vitsch!“

Ser du, Mo’erlil, saadan gik det til, de
hengte sig. alle i Makar Alexejevitsch, saa
at de tilsidst fik aldeles Bugt med ham. De

"var nerved at gjere mig til et Ordsprog, mit

Navn blev neesten brugt som et Ukvemsord.
De havde noget at udseette paa al Ting, paa
mine Stgvler, mit Tgj, mit- Haar, min Figur.
Der var intet, som faldt 1 deres Smag, alt
skulde veere anderledes. Det gjentager sig
endnu hver eneste, guddommelige Dag.  Jeg
har veennet mig til alt, fordi jeg kan venne mig
til alt, fordi jeg er et fredeligt Menneske. Men
livorfor 1 al Verden skal saadant noget ske?
Hvad ondt ‘har jeg gjort? Har jeg vist Man-
cel paa Arbgdighed mod nogen? Har jeg
sveertet nogen paa de hgjeste Steder? Har jeg
forlangt nogen Udmeerkelse? |
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Har jeg spundet nogen Intrige? Det er
Synd blot at teenke paa, at jeg skulde have
gjort noget af dette, Mo’erlil. Men hvorfor
skal jeg saa lide alt dette? Sig mig, min Ven,
har jeg vel Anleg til Renker og Underfundig-
hed? Men for Guds Skyld, hvorfor skal jeg da
beere al denne Ulykke? Du kalder mig jo for -et
retskaffent Menneske, og du er meget hedre end
alle de andre, min Ven. Véd du, hvad der er
den stgrste Borgerdyd ? | '

Jeg talte forleden med Evstafij Ivanovitsch,
om hvad der er den stgrste Borgerdyd — det

er at tjene Penge. Jeg har hgrt dem sige for

Spog, (jeg forstaar godt Spog), at Moralen er:
ikke at veere nogen til Byrde. Men jeg er jo
ingen til Byrde. Jeg har et Stykke Brgd, der
er mit eget, ganske vist er det Grovbrgd og
undertiden endogsaa lidt gammelt, men jeg
tjener det ved mit eget Arbejde paa en lovlig
og heederlig Maade. Det er der jo intet at sige
till Jeg véd meget vel, at jeg ikke udretter
meget ved at veere Afskriver, men jeg er allige-
vel stolt af min Stilling. Jeg arbejder — ja,
jeg shider. Men hvad er der 1 Grunden 1, at
jeg er Afskriver? Er det maaske en Skam at
- skrive noget af? ,Han er Afskriver.“ Ja vist,
men hvad uhaederligt er der i det? Min Skrift
er tydelig og tager sig godt ud, Hans Exellence
er tilfreds med den, og jeg skriver de vigtigste

P
B i i
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86 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

Papirer af for ham. Naa, det er sandt, jeg
kan ikke skrive noget selv, det véd jeg meget godt,
jeg er ingen Hexemester. Derfor har jeg heller
ikke paataget mig det, derfor skriver jeg ogsaa
til dig, min Ven, uden aandrige Vendinger og
saadan, som det kommer lige fra Hjertet. Det
véd jeg altsammen meget godt. Men naar alle
var Forfattere, hvem skulde saa veere Afskriver?
Nu vil jeg gjore dig et Spergsmaal, som jeg
beder dig at besvare mig, min Ven. Jeg er
kommen til den Erkjendelse, at jeg er et nyt-
tigt, et uundveerligt Menneske, og at de ikke

- skal faa Lov til at drive dette Menneske fra

den rette Vej. De har fundet ud, at jeg har
Lighed med en Rotte, nu vel,” denne Rotte er
nogdvendig, den gjor Nytte, den maa man holde
paa, den skal have en Belgnning — det er en
rigtig god Rotte! Men nu faar det veere nok,
min Engel, jeg vilde slet ikke have talt derom,
men jeg blev lidt ilter. Det er for Resten
ganske behageligt nu og da at yde sig selv en
Smule Retferdighed. Lev nu vel, min kjere
Ven, min Due, min trofaste Trgsterinde. Jeg
kommer snart til dig, det kan du stole paa,
min elskede. Kjed dig ikke for meget1 Mellem-
tiden. Bogen tager jeg med. Lev vel, Varinka.
Din oprigtig hengivne
Makar Alexejevitsch.




FATTIGE FOLK. 87

20nde Juni.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

Jeg skriver i Hast til dig, for jeg har et -

Arbejde, der skal veere feerdigt til bestemt Tid.
Sagen er, at du kan gjore en god Handel.
Theodora siger, at der hos en bekjendt af
hende er at faa tilkjgbs en fuldstendig ny Uni-
formsfrakke, Benkleder, Vest og Hue, og hun
siger, at det hele er meget billigt, saa du skulde
kjgbe det. Du treenger til det, og Penge
har du, det har du selv sagt. Jeg beder dig
saa Indstendig, veer ikke gjerrig, det er jo al-
deles ngdvendigt. Du véd-selv, i hvilken gam-
mel Paakleedning du gaar omkring. Det er en

Skandale, det er jo ikke andet end Pjalter. En.

ny har du ikke, det véd jeg, skjont du siger,
at du har én. Gud maa vide, hvor du har
gjort af den. Men hgr nu, jeg beder dig, kjob
dette Tgj. Gjor det for min Skyld; hvis du
‘elsker mig, saa kjob det.

Du har sendt mig nogle Stykker Linned
til Foreering. Men, kjere Makar Alexejevitsch,
du gdelegger dig aldeles. Det gaar over alle
Grenser, saadan som du gdsler paa mig. Det
har kostet frygtelig mange Penge. Aa, hvor

du dog holder af at kaste Penge bort. Og jeg

har det slet ikke ngdig. Det var altsammen
fuldsteendig overfladigt. Jeg véd, jeg er over-
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88 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

bevist om, at du elsker mig, du behgver slet
ikke at Dbekrefte. det med Foraringer. Det
er mig saa tungt at tage imod dem, thi jeg
véd, hvad det koster dig. Jeg beder dig én
Gang for alle, lad det nu veere nok. Hgrer du,
jeg besveerger dig.

Du beder mig, Makar Alexejevitsch, at
sende dig Resten af mine Optegnelser og e¢n-
sker, at jeg skal slutte dem. Jeg véd ikke,
hvorledes jeg har kunnet nedskrive det, der er
skrevet, men jeg er ude af Stand til nu at
tale om min Fortid. Jeg holder ikke af at
teenke derpaa. Erindringen derom er mig for-
feerdelig. Og tungere end alt andet er det
mig at tale om min stakkels Moder, der efter-
lod sit ulykkelige Barn som et Bytte for dette
Uhyre. Mit Hjerte blgder, saa ofte jeg tenker
derpaa. Det er alt i saa frisk Minde hos mig,
og jeg har endnu ikke kunnet komme paa
andre Tanker. Jeg har ikke en Gang kunnet
komme til Ro, skjont det er over et Aar siden,
det skete. Og du véd jo alt.

Jeg har fortalt dig om Anna Theodorovnas
Fremgangsmaade.. Hun beskylder mig for Utak-
nemmelighed og afviser enhver Paastand om

_at have staaet i Forbindelse med Hr. Bykof.

Hun vil have, at jeg skal tage til hende igjen
og siger, at jeg er en Tiggerske, og at jeg er
slaaet ind paa en daarlig Vej. Hun siger, at
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naar Jeg vil vende tilbage til hende, vil hun
paatage sig at ordne hele Sagen med Hr. By-
kof og bringe ham til at gjere sin Skyld
overfor mig god igjen. Hun siger, at Hr. By-
kof vil give mig et Udstyr. Gud velsigne dem,
det bryder jeg mig ikke en Dgjt om. Jeg har

det godt her med dig og min gode Theresa, -

hvis Hengivenhed for mig minder mig om min
gamle Amme. Du er jJo min Slegtning, skjgnt
rigtig nok noget langt ude, og beskytter mig

ved dit Navn. De andre kjender jeg ikke og

vil glemme dem, hvis jeg kan. Hvad vil de
mig?' Theodora siger, at det er Vaas det
hele, og at de tilsidst nok lader mig veere i
Fred. Det give Gud.

V. D.

21nde Juni.

Min lille Due!

Jeg vil skrive til dig og véd ikke, hvad
jeg skal skrive. Er det dog ikke meerkverdigt.
Mo’erlil, at vi nu saaledes lever sammen? Jeg
kan kun sige, at jeg aldrig i mit Liv har nydt
en saadan Lykke. Det er, som om vor Herre
havde velsignet mig med et Hjem og en Fa-
milie. Og du er min yndige, lille Datter.
Hvorfor gjer du saadant et Veaesen af de fire
Serke, jeg sendte dig. Du treenger jo til dem

]
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90 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

— det har Theodora sagt mig. Og for mig er
det saadan en Lykke at kunne hjelpe dig.
Det er min Glede, den maa du lade mig be-
holde, Mo’erlil. Kom nu bare ikke her og sig
mig imod. Aldrig har jeg haft det som nu,
forst nu har jeg begyndt at leve. Jeg lever
ligesom dobbelt, da du til min Fryd er mig
saa ner.

En af Beboerne, min Nabo Rattasijef har
indbudt mig til The 1 Dag. Det er den samme
Herre, hos hvem de literaire Aftensammenkom-
ster afholdes. I Aften er der Mgde, og der
skal veere Oplesning. Saa vidt er jeg da
kommen, Mo’erlil. Men nu lev vel. Jeg har
skrevet uden nogetsomhelst Maal og Med, ene
og alene for at fortelle dig. om mit Velbefin-
dende. Du har ladet mig sige gjennem The-
resa, min lille Sjeel, at du skulde bruge noget
broget Silke til at brodere med. Jeg skal
nok kjobe Silken. I Morgen vil jeg have
den Glede at have opfyldt alle dine Onsker.

Og jeg véd noget, som jeg vil Kkjobe
til dig.

Jeg forbliver stedse |

din oprigtige Ven
Makar Alexejevitsch.
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22nde Juni.

Velbaarne Frgken Varvara -Alexejevnal

Jeg vil meddele dig, min kjeere Ven, at
der her 1 Huset er forefaldet en meget sgrge-
lig Begivenhed, som virkelig er hgjst beklagelig.
Klokken fem 1 Morges dgde Gorschkoffs lille
Son. Jeg tror, det var af Skarlagensfeber eller
saadant noget lignende, Gud maa vide det.
Jeg har veeret inde hos Gorschkoffs. Aa, Mo’er-
lil, hvor de havde det skreekkelig fattigt! Og
hvor der var grulig uordentligt! Hele Familien
lever i et eneste Veaerelse, som kun er afdelt
ved en Skilleveg for Velansteendighedens Skyld.

Ligkisten staar endnu derinde hos dem,
den er simpel, men dog ganske peen. De
kjobte den feerdig. Drengen var ni Aar gam-
mel, men ret opvakt, siger de. Aa, det er
en Jammer at se paa dem, Varinka. Moderen
greeder ikke, men hun er aldeles tilintetgjort af
Sorg, den Stakkel. Manden tager sig det maaske
noget lettere, thi nu har han jo én mindre paa
Halsen. To Bgrn har de endnu, et speadt
Barn og en lille Pige, der er lidt over sex Aar
gammel. Det er skreekkeligt at veere Vidne til,
hvorledes dette Barn lider, og der er ingen,
som tager sig af -det. Faderen sidder i sin
gamle, pjaltede Frakke paa en brestfeldig Stol.
Hans Qjne er fulde af Taarer, men det er sag-
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tens 1kke af Sorg, de rinder nemlig altid. Han
- er en lgjerlig én. Han bliver altid rgd, naar 3
man taler til ham, og ganske forvirret,  saa at l
il han ikke ikke véd, hvad han skal svare. Den - i
g lille Pige, hans Datter, staar og heenger over |
Kisten. Hun er saa sgrgmodig og tankefuld,
den lille Stakkel. . Jeg holder ikke af, Mo’erlil,
2_;'5 at saadant et lille Barn tenker saa dybt, det
ser saa trist ud.” En Dukke, der er lavet af
gamle Klude, ligger paa Gulvet ved Siden af
hende — hun leger ikke med den, hun staar
ganske stille og holder Fingeren paa Munden
uden at regre sig. Vertinden gav hende en
Kage, hun tog den, men hun spiste den ikke.
Det er sgrgeligt, Varinka, ikke sandt?
Makar Devuschkin.
26nde Juni.
Elskveerdigste Makar Alexejevitsch!
Jeg sender dig hermed din Bog tilbage.
Det var en meget uheldig Bog, som man
ikke en Gang kan veere bekjendt at tage i
Haanden. Hvor har du dog rodet den Skat
f’g‘\ op? Men Spgg til Side, hvor kan du finde
E’“"“S% Behag i saadanne Bgger, Makar Alexejevitsch?
AR AT :
- . Ry
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En af Dagene faar jeg noget andet at
leese, saa vil jeg gjerne laane dig det, hvis du
vil have det. Lev vel, til vi ses. Jeg har
~ ikke mere at skrive -om.

V. D.

26nde Juni.
Kjere Varinka!

Sagen er deﬁ, al jeg slet ikke havde leest

Bogen rigtig, Mo’erlil. Jeg kigede kun lidt i-

den og saa’ nok, at det var noget lgjerligt
Tgjeri. Men saa troede jeg, at det var skrevet
for Speg, for at faa Folk til at le og tenkte,
at det kunde veere ganske morsomt, og at det
maaske ogsaa vilde more dig, Varinka. Derfor
tog jeg Bogen og sendte dig den.

- Men nu har Ratasiajef lovet mig noget
virkelig godt at lese, og det skal du ogsaa faa,
Mo’erlil. |

Ratasiajef forstaar sig derpaa. Han er
netop den rette Mand. Han skriver selv —
og hvor han skriver! Han farer en ypperlig
Pen, og hans Stil er glimrende. 1 hvert et
Ord, selv 1det almindeligste, simpleste Ord, saa-
dan som jeg f. Ex: bruger, naar jeg taler til
Faldoni eller Theresa, er der Stil. Jeg kommer
til hans literaire Aftener. Vi ryger Tobak, og
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han leser for os 1 fire, fem Timer, og vi
hgrer til alle sammen. Det er Delikatesser og
og 1kke Hverdagskost. Det er lutter Duft og
Blomster. Af hver Linje kan man binde en
hel Buket. Selv er han saa forekommende,
saa venlig og god. Hvad er jeg 1 Sammenlig-
ning med ham? Ingen Ting. Han er en an-
set Mand, og hvad er jeg? Slet intet. Og dog
er han velvillig imod mig. Jeg skriver noget
af for ham. Men du maa nu blot 1kke tro,
Varinka, at det er Beregning af ham, og at
han kun er venlig imod mig for Afskrivningens
Skyld. Tro endelig ikke saadan dum Snak.
Jeg gjor det helt af mig selv, af min egen
gode Vilje, for min Forngjelse, og da han er
saa venlig stemt imod mig, lader han mig have
denne Forngjelse. Jeg forstaar det delikate 1
hans Handlemaade, Mo’erlil. Han er et rigtig
godt Menneske og en fortrinlig Forfatter.
Literaturen er en herlig Ting, Varinka, en
grumme herlig Ting! Det lerte jeg allerede at
indse den tredje Gang, jeg var deroppe. Det
er en betydningsfuld Ting. Den styrker ens
Hjserte og oplyser ens Forstand. Der bliver
talt i Bogerne om saa mange forskjellige Ting,
og det paa en saa smuk Maade. Literaturen
er ligesom et Billede og et.Spejl. ‘Der er
Lidenskab og nye Indtryk deri, der er fin Kri-
- tik, man bliver opbygget og styrket 1 sine
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Grundseetninger derved. Alt det har jeg fun-
det deri. Jeg vil ganske oprigtig sige dig,
Mo’erlil, at naar jeg saadan sidder iblandt dem
og hgrer efter (og ligesom de andre ryger min
Pibe), og naar de saa begynder at strides og de-
battere om forskjellige Emner, saa sidder jeg
stille og kan ikke sige et Muk ‘— jeg maa
ligefrem holde min Mund. Jeg viser mig der
som en rigtig Dumrian og skammer mig over
mig selv, fordi jJeg saadan hele Aftenen blot
kan hgre til og ikke kan faa et eneste lille

o Ord indfort.

Det maa vist gjore dig ondt for mig, Va-
rinka, at det er saaledes, men det staar ikke til
at endre. Hos mig har, som Ordsproget siger,
Legemet udviklet sig uden at tage Forstanden med.

Véd du, hvad jeg foretager mig i min

Fritid? Jeg sover, jeg dumme Menneske. Men
1 Stedet for dette unyttige Soveri. kunde
man tage sig noget fornuftigt for, f. Ex. seette
sig ned og skrive.

Det vilde baade veere nyttigt for én selv
og forngjeligt for andre. Og tenk saa blot,
Mo’erlil, hvad de tjener for Penge, de Menne-
sker, det er forskreekkeligt! .

"Der er nu f. Ex. Ratasiajef. Hvor han
tjener! Hvad er det for ham at skrive et
Ark — forleden Dag skrev han endogsaa fem
Ark, og han faar tre hundrede Rubel for Arket.

Lo
Lda W,
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Naar det er Noveller eller anden Morskabslekture,
forlanger han fem hundrede Rubel, og han faar
dem, saa han stikker Tusender 1 Lommen paa en
Gang. Hvad synes du om det, Varvara Alex-
ejevna? Og her nu! Han har et Bind Digte,
et lille Hefte blot, og det forlanger han syv
tusende for,” teenk en Gang, Mo’erlil!  Det
er jo formelig en Kapital, et Grund-
stykke. Han siger, at de har budt ham fem
tusende, men han vil ikke give dem det for
det. Jeg har forsggt at overtale ham, jeg
sagde: De skulde dog tage de fem tusende,
Fa’erlil, det er saameend ikke noget at kimse
ad, fem tusende, det er s'gu Penge. Men han
sagde: nej, de skal give syv tusende, de Skurke.
Han er en rigtig snu Krabat.

Nu skal jeg, siden vi taler om disse Ting,
Mo’erlil, afskrive dig et Sted af ,Italiensk Liden-
skab,“ saadan hedder nemlig en af hans No-
veller. Lees nu, Varinka, og dgm saa selv.

,Vladimir foer op, hans Lidenskaber kom
i det heftigste Oprgr, og hans Blod kogte.
,Grevinde,“ raabte han, ,Grevinde! Véd De
ogsaa, hvor forferdelic denne Lidenskab, hvor
greenselgs dette Vanvid er? Nej, min Fantasi
har ikke skuffet mig! Jeg elsker, elsker 1 Hen-
rykkelse, vanvittig, rasende. Al din Gemals
Blod formaar ikke at slukke min Sjels flam-
mende, kogende Hede. Intetsigende Hindringer
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kan ikke deempe den alt forteerende Helvedes-
ild, som gjennemborer mit forpinte Bryst. O
Sinanda, Sinanda!“

, Vladimir“, hviskede Grevinden ude af sig
selv og trykkede sig op til hans Skulder. ,Si-
nanda!“ raabte Smielski i storste Henrykkelse.
Et dybt Suk dampede op af hans Bryst. Paa
Kjerlighedens Alter breendte Ilden 1 gladende
Flammer og gjennemfurede de ulykkelige, lidendes
Bryst.

, Vladimir®, hviskede Grevinden betagen af
Sanserus, hendes Bryst svulmede, hendes Kin-
der farvedes purpurrgde, hendes @jne braendte.

En ny forfeerdelig Elskovspagt var sluttet.

En halv Time efter kom den gamle Greve
ind 1 sin Gemalindes Boudoir.

,Men, mit Hjeerte,“ sagde han, idet han
klappede hende paa Kinden, ,hvorfor har du
ikke givet Befaling til, at Theen skal serveres
for vor dyrebare Gjeest?“ —

Naa, Mo’erlil, hvad synes du om dette,
spgrger jeg dig? Sandt nok, det er lidt vel
hedt, det kan jeg ikke neegte, men ellers synes
jeg, det er udmerket. Det er godt, rigtig godt.
Og nu vil jeg med din Tilladelse give dig et
lille Brudstykke af Romanen: Jermak og Su-
leika. -

Du maa vide, Mo’erlil, at Kosakken Jermak,

Sibiriens vilde og grumme Erobrer, har forelsket
[




9 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

sig 1 Suleika, en Datter af den sibiriske Czar
Kutschum, som han har taget til Fange. Hand-
lingen foregaar paa Ivan den skraekkeliges Tid,
som du ser. Nu skal du hgre en Samtale mel-
lem Jermak og Suleika. °

,Du elsker mig, Suleika! O gjentag det,
gjentag det.“ ,Jeg elsker dig, Jermak,“ hviskede
Sulejka. ,Himmel og Jord, jeg takker jer, jeg
er lykkelig! I gav mig alt, hvad min ildfulde
Sjeel har begjeret lige fra Barndommen af.
Derfor har du fgrt mig her hen, min Ledestjerne.
Her hen til Kamenny-Pojas. Jeg vil vise hele
Verden min Sulejka, og Menneskene, disse ra-
sende Uhyrer, vil ikke vove at anklage mig!
O, dersom de kunde forstaa hendes blgde Sjeels
hemmelige Lidelser, dersom de var 1 Stand til
at fatte det Digt, der skjuler sig 1 en af min
Sulejkas Taarer! O, lad mig med mine Kys
borttgrre denne Taare, du overjordiske!”
l ,Jermak”“, sagde Sulejka, ,Verden er ond,
. og Menneskene er slette. De vil forfglge og
i fordemme os, min @dle Jermak! Hvad skal
L der saa blive af den stakkels Pige, der er op-
g voxet i Sibiriens hjemlige Snemarker, i min
Faders Jurte (Filttelt). Hvad skal der blive af
hende 1 jeres iskolde, sjeellase, egenkjeerlige Ver-
den? Menneskene vil ikke forstaa mig, min ud-
kaarne, min hgjtelskede.”

~Saa skal Kosakkernes Sveerd sno sig om
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dem og hugge dem ned,“ udbhred Jermak med
vildt rullende Ojne.

Vildt ruller Jermaks @Qjne, Varinka, da han
hgrer, at hans Sulejka er myrdet. Den blinde
Olding Kutschum lister sig, beskyttet af Nattens
Morke, ind 1 Jermaks Telt, som denne har for-
ladt, og dreber sin Datter i Stedet for Jermak,
hvem han vilde give Dgdsstgdet, fordi han har
bergvet ham Scepter og Krone.

,Ha, jeg vil sparke til Stenen med Jernet®,
skreg Jermak i vildt Raseri, idet han med sin
jernbeslagne Stgvle stampede mod Klippen.
wJeg vil se deres Blod! De skal pines, pines,
pines!* -
Og derpaa styrter Jermak, som ikke er i
Stand til at overleve sin Sulejka, sig i Floden
Irtysch, og saa er det hele forbi. Naa, og saa
et lille Stykke af den lystige Slags, som kun er
til at le af: ,Kjender De Ivan Prokofievitsch
Scheltopuss? Det er ham, der har bidt Prokofij
Ivanovitsch 1 Benet. Ivan Prokofievitsch er en
Mand af en ubgjelig Karakter, og saa har han
sjeeldne Dyder. [ Modsetning hertil holder Pro-
koflj Ivanovitsch af Reeddiker med Honning.
Han stod 1 neert Bekjendtskabsforhold til Pilogeja
Antonovna. — Kjender De Pilogeja Antonovna?
Det er hende, der altid tager Skjorterne for-
kert paa.“

Se, det er Humor, Varinka, eegte Humor.
7*
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| Vi var nerved at falde ned af Stolen af Latter,
da han leste det for os. Saadan en Karl er
han, min Sandten, denne Ratasiajef. Igvrigt er
| han lidt vel spegefuld og en Smule letferdig,
men til Gjengjeld meget uskadelig, uden Spor
al Fritenkeri eller liberale Ideer. Man bor ogsaa
leegge Merke til, at Ratasiajefs Opforsel er for-
treeffelig. Derfor er han ogsaa saadan en udmeer-
e ket Forfatter, ganske anderledes end de andre.
Veéd du hvad, Mo’erlil, der er faldet mig
noget md: hvad om jeg selv skrev noget, hvor-
dan tror du, at det vilde blive? Lad os f. Ex.
antage, at en lille Bog pludselig en skjonne Dag
- fremkom 1 Verden under Titlen: Digte af
Makar Devuschkin. Hvad vilde du sige dertil,
min lille Engel? Kan du teenke dig det? Jeg
bilder mig ind, Mo’erlil, at naar min Bog var
udkommen, turde jeg bestemt slet ikke lade
mig se paa Nevski Prospektet*). Hvad skulde
r*‘{ det blive til, naar Folk sagde: se, der gaar For-
159; fatteren og Digteren, Devuschkin, se, dér er De-
| vuschkin i egen Person! Hvad skulde jeg saa
f f. Ex. gjore med mine Stgvler? De er nemlig
i Forbigaaende sagt, Mo’erlil, naesten altid fulde
oy af Lapper, og Saalerne er, oprigtig talt, under-
v tiden temmelig daarlige. Alle vilde leegge Meerke
&;éé til, at Forfatteren Devuschkins Stgvler var lap-
':‘ *) Den stgrste og eleganteste Gade i St. Petersborg.
|
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pede. Dersom en eller anden Grevinde eller Her-
tuginde saa’ det, hvad vilde hun saa sige, mit
lille Hjerte. Hun. vilde maaske i1kke legge
Meerke til det, thi jeg antager, at Grevinder
ikke befatter sig stort med andres Stgvler, til-
med naar det er Embedsmends Stgvler (der
er nemlig stor Forskjel paa Stgvler) eller ogsaa
vilde man fortelle hende, at mine Venner havde
ladet mig 1 Stikken. Ratasiajef vilde sikkert
vere den forste, der gjorde det. Han kommer
til Grevinde V., og han siger, at han kommer
der saa ofte, han har Lyst. Han siger, at hun
er en virkelig Dame, og at hun forstaar sig
godt paa Literatur. Det er en Skjelm, denne
Ratasiajef. Men nu kan det vere nok hermed.
Jeg har jo skrevet alt dette til dig, min Engel,
blot for Spgg og for at more dig. Lev vel,
min lille Due! Jeg har brygget alt dette Tgjeri
sammen, fordi jeg 1 Dag er i saadant et ud-
merket Humgr. Vi har allesammen spist til
Middag hos Ratasiajef i Dag (det er lystige Fyre,
kan du tro, Mo’erlil) og dér blev lagt Grunden
til en ny Roman — — jeg skal nok fortelle
dig noget derom en Gang. En Roman af Paul
de Kock gaar fra Haand til Haand imellem os,
men du skal veere fri for den, jeg véd jo meget
godt, at du 1kke holder af Paul de Kock. De
siger om ham her, Mo’erlil, at han har opvakt
alle de petersborgske Kritikeres sedle Harme.
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Jeg sender dig et Pund Konfekt, som jeg
udtrykkelig har kjegbt til dig. Spis det, min
lille Sjeel, og teenk paa mig ved hvert Stykke.
Du maa kun ikke bide i de kandiserede Frugter,
men blot suge paa dem, ellers forderver du
dine Tender. Mon du holder af Succade, det
maa du endelig fortelle mig. Lev nu vel, lev
vel. Gud vere med dig, min lille Due. Jeg er
for stedse

din trofaste Ven
Makar Devuschkin.

27nde Juni.

Velbaarne Hr. Makar Devuschkin!

Theodora siger, at hvis jeg kunde have Lyst
til det, er der nogle Folk, som med Forngjelse
vilde tage sig af mig og skaffe mig en rigtig god
Plads som Gouvernante. Hvad mener du om
det, min Ven, skal jeg, eller skai jeg ikke? Saa
vilde jeg ikke leengere veere dig til Byrde. Plad-
sen synes at passe for mig, men paa den anden
Side er det jo tungt at komme ind 1 et fremmed
Hus. Det er hos en Godsejerfamilie, og de
vilde naturligvis forlange Oplysninger om mig,
de vilde spgrge og forske efter, og hvad skal jeg
saa sige? Dertil kommer, at jeg er menneskesky
og frygtsom af mig. Jeg holder mest af at leve
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1 min vante Krog, langt borte fra alle andre.
Man har det dog bedre, hvor man er vant til
at vere, og er end Halvdelen af Tilveerelsen
slem at treekkes med, er man dog bedst faren,
hvor man hgrer til.

Og saa denne Flytten bort! Gud maa vide,
hvordan man blev stillet 1 et saadant Hus?
Maaske de blot forlanger, at man skal passe
Bornene. Folkene er af den Slags, at de alle-
rede har haft tre Gouvernanter 1 to Aar.

Raad mig nu, for Guds Skyld, Makar Alex-
ejevitsch, skal jeg tage Pladsen eller ej? Hvor-
for kommer du aldrig til mig? Det er saa
sjeldent, jeg faar dit Ansigt at se. Vi ses
jo ne@esten kun om Sgndagen til Middag. Du
er ogsaa menneskesky ligesom jeg. Jeg er jo
halvt om halvt i Familie med dig. Du holder
ikke af mig, Makar Alexejevitsch, og jeg er
undertiden ret inderlig bedrgvet. Jeg er ofte
ganske mutters ene, iser 1 Mgrkningen, naar
Theodora er gaaet ud for at besgrge sine
Arindrer.

Saa sidder jeg og falder i Tanker og tenker
paa alt, hvad jeg har oplevet, baade gledeligt
og sergeligt — alt drager forbi mine @jne og
treeder frem ud af Morket. Bekjendte An-
sigter dukker op — jeg ser dem ganske tyde-
lig — Moder ser jeg hyppigere end alle andre.
Og hvilke Drgmme jeg saa har!
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Jeg fpler, at mit Helbred er nedbrudt, jeg
er saa svag. I Morges, da jeg stod ud af Sen-
gen, fik jeg ondt. Og saa denne slemme Hoste.
Jeg er vis paa, at Jeg snart skal dg! Hvem
vil saa sgrge for min Begravelse? Hvem vil
besgge min Grav? Hvem vil sgrge over mig?
Maaske dor jeg paa et fremmed Sted 1 et frem-
med Hus, i en ukjendt Krog. Min Gud, hvor
Livet dog er elendigt, Makar Alexejevitsch!

Hvorfor fodrer du mig altid med Konfekt,
min Ven? Jeg kan ikke begribe, hvorfra du
faar alle de Penge? Ak, min Ven, spar dog
dine Penge. Jeg beder dig for Guds Skyld, giv
ikke saa meget ud. Theodora er ved at seelge
et Teeppe, som jJeg har syet. Hun skal have
halvtredsindstyve Rubel for det. Det er rigtig
cgodt betalt, jeg troede ikke, jeg kunde faa saa
meget for det. Theodora vil jeg give tre Sglv-
rubel *), jeg vil selv sy mig en ny Kjole, den skal
veere ganske tarvelig, men varm. Til dig vil
jeg lave en Vest. Jeg skal nok sy den selv af
rigtig godt Tgj.

Theodora har skaffet mig en Bog ,Bjelkins
Noveller“. Den skal jeg sende dig, hvis du vil
leese den. Men lad der endelig ikke komme
Pletter i den, og lad den ikke blive borte, det

¥*) En Sglvrubel var den Gang omtrent lig fire Papir-
rubel. 0. A.
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er ikke min egen. Det er for Resten et at
Puschkins Arbejder. For to Aar siden leste jeg
den sammen med Moder, og nu er det saa ve-
modigt for mig at lese den igjen. Har du en
eller anden Bog, saa send mig den, men kun
hvis du ikke har faaet den af Ratasiajef. Han
foreerer dig ganske sikkert sine Veerker, naar
de er bleven trykte. Hvor kan du dog synes
om det, han skriver, Makar Alexejevitsch. Saa-
dant noget Vaas! Lev nu vell

Tag til Takke med alt dette, jeg har vrov-
let sammen. Naar jeg er bedrgvet, gjor det
mig godt at snakke, ligemeget om hvad. Det
er et Laegemiddel, man bliver lige strax lettere
1 Sindet derved, iseer naar man kan tale om
alt, hvad der ligger -én paa Hjeerte. Lev vel,
lev vel, min Ven.

Din V. D.

28nde Juni. -

Min kjeere Varvara Alexejevna!

Hvad er dog det for Snak! Skammer du
dig 1kke! Sig mig, min Engel, hvordan kan du
dog komme paa saadanne Tanker? Du er saa-
mend 1kke syg, min lille Sjel, slet ikke, du
blomstrer tveertimod af Sundhed. Selv om du
er lidt bleg, blomstrer du alligevel. Og hvor
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faar du saadanne Drgmme og saadanne Syner:
fra? Du burde skamme dig, min lille Due, og
spytte paa disse Drgmme, ja, ligefrem spytte
paa dem.

Hvorfor sover jeg saa godt? Hvorfor fejler
jeg ingen Ting? Se paa mig, Mo’erlil. Jeg le-
ver ganske alene, sover rolig, er frisk som en
Fisk og fgler mig saa ung, at det er en Lyst.
Skam dig dog, Mo’erlil, og se til, at du for-
bedrer dig. Jeg kjender jo dit lille Hoved, al-
tid skal det have noget at spekulere paa og at
udtenke, som kan seette dig 1 daarligt Humgr.
Lad vere med det, Mo’erlil, lad vere for min
Skyld.

Du skulde ud blandt fremmede Folk? Al-
drig. Nej, nej og atter nej. Hrvordan har du
dog kunnet finde paa sligt; hvorfra har du'den
Ide? Nej, nej, Mo’erlil, det tillader jeg ikke,
jeg vil kempe imod en saadan Beslutning af
alle Kreefter. Selv om jeg skal seelge min
camle Frakke og gaa paa Gaden 1Skjortesrmer,
skal du faa, hvad du behgver. Nej, Varinka,
nej, nu véd jeg, hvor du vil hen. Det er jo
Snak, ikke andet end Snak! Men vist er det,
at det er Theodoras Skyld alt sammen. Hun
er et enfoldigt, gammelt Fruentimmer, og hun
har sat alt dette i dig. Men tro hende ikke,
Mo’erlil.  Véd du da ikke nok; min lille Sjeel,
at hun er en dum, taabelig, vrovlevorn Kjel-
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ling, som drev sin afdede Mand ud af Verden
med sin Snak. Eller har hun maaske sat det
1 dig 1 en eller anden ond Hensigt? Nej, nej,
Mo’erlil, lad nu det vere godt. Hvad skulde
der blive af mig? Hvad skulde jeg gribe til?
Nej, Varinka, min lille Sjeel, slaa dig det af
Hovedet. Hvad mangler du? Jeg kan slet ikke
forstaa det. Du elsker mig jo, og du lever her
saa fredelig, du syer, og du leser, eller du syer
ikke — det er lige meget, blot du vil blive hos
mig. Tenk en Gang over Sagen, saa skal du
se, at jeg har Ret. Jeg skal skaffe dig en Bog,
og saa vil vi igjen gaa ud at spasere. Men du
maa virkelig veere fornuftig, Mo’erlil, og ikke
finde paa saadanne Narrestreger. Jeg skal me-
get snart komme over til dig, men leg dig disse
oprigtige Ord paa Sinde. Dit Paafund er slet
ikke heldigt, min lille Sjel, aldeles ikke heldigt.
Jeg er jo rigtig nok kun et udannet Menneske,
jeg véd godt selv, at min Opdragelse kun har
kostet Kobberpenge *), og at jeg ikke forstaar
at seette mine Ord paa Skruer, men det kan
nu vere det samme,

For Ratasiajef indestaar jeg med din Til-
ladelse. Han er min Ven, og derfor kan jeg
gaa 1 Borgen for ham. Han skriver godt, ud-
meerket godt, ja, jeg- gjentager det, han skriver

*) Et russisk Ordsprog. 0. A.
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udmeerket godt. Jeg er ikke enig med dig 1
dette Punkt og wvil aldrig blive det. Han har
en saa blomstrende, udtryksfuld Stil, rig paa
Billeder og Tanker, med ét Ord, det er ud-
meerket. Du har maaske ikke leest med den
rette Forstaaelse, Varinka, eller du var ikke 1
den rette Stemning, da du leeste, du var vred
paa Theodora for et eller andet, eller noget
var gaaet dig imod. Men nej, du har lest
med Forstaaelse, da du var glad og tilireds og
i den behageligste Sindsstemning, mens du f.
Ex. havde Konfekt 1 Munden — ja, da leaeste
du. Jeg vil jo ikke strides med dig, tveertimod,
der er naturligvis bedre Forfattere end Rata-
siajef, endog meget bedre, men derfor er han
dog en god Forfatter. De skriver godt, og han
skriver godt. Han har sin Manér, og det, han
producerer er godt. Lev nu vel, Mo’erlil. Jeg
kan ikke skrive mere, jeg har travlt. Se nu
at komme til Ro, Mo’erlil, min @jesten. -Gud
vere med dig. Jeg forbliver stedse
din trofaste Ven
Makar Devuschkin.

P. S. Jeg takker dig meget for Bogen,
min lille Engel. Jeg skal nok leese din Pusch-
kin. I Aften kommer jeg ganske sikkert til dig.
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Min dyrebare Makar Alexejevitsch!

Nej, min Ven, nej, jeg kan ikke blive ved
at leve blandt jer. Jeg har tenkt leenge der--
over og fundet, at jeg vilde gjore stor Uret ved
at afslaa saa god en Plads. Dér vil jJeg dog
1 det mindste veere vis paa at kunne tjene mit
Brgd. Jeg vil gjgre mig Umage for at erhverve
mig de fremmede Menneskers Velvilje og be-
streebe mig for at forandre min Karakter, hvis
det behgves. Det er naturligvis slemt og tungt
at leve blandt fremmede, at bejle til fremmed
Gunst, at betvinge sig og seette sig selv til Side,
men Gud vil hjelpe mig. Man kan ikke 1 al
Evighed trekke sig tilbage fra alle Mennesker.
Jeg har allerede én Gang for veret ngdt til det
samme. Jeg husker godt mit Ophold 1 Pen-
sionen, da jeg var lille. Om Sgndagen var jeg
hjemme og legede og morede mig, det kunde
ogsaa hende, at jeg smaaskjendtes med Moder.
Men jeg var saa let om Hjertet og glad 1 Sin-
det. Naar Aftenen kom, blev jeg overfalden af
en forfeerdelig Smerte. Klokken ni maatte jeg
tilbage til Pensionen, og dér var alt fremmed,
koldt og strengt. Leererinderne skjandte altid
saa meget om Mandagen, og jeg folte mig saa
beklemt og var ferdig ved at grede. Saa
gjemte jeg mig 1 en Krog og graed hemmelig.
Jeg vilde 1kke lade nogen se mine Taarer, af
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Frygt for at de skulde tro, jeg havde veret
doven. Thi det var slet ikke, fordi jeg ikke
vilde lere noget, at jeg greed. Men hvorom al
Ting er, saa veennede jeg mig dog til det, og
da jeg skulde forlade Pensionen, graed jeg ved
Afskeden fra mine Kammerater. Det er heller
ikke rigtigt af mig, at jeg saaledes ligger dig
til Byrde. Det er min oprigtige Mening — det

piner mig. Jeg siger dig dette ganske eerlg,

fordi jeg har vennet mig til at veere oprigtig
imod dig. Jeg ser jo godt, at Theodora hver
Dag staar op tidlig paa Morgenstunden og
tager fat paa sin Vask og slider til den sildige
Aften, naar hendes gamle Ben for leenge siden
kunde trenge til Hvile. Tror du ikke, jeg ser,
at du edeleegger dig for min Skyld, at du giver
din sidste Kopek ud for mig. Det gaar over
dine Kreefter, min Ven. Du skriver til mig, at
du vilde give det sidste, du ejede, ud for mig
og ikke lade mig lide Ngd. Jeg kjender dit
code Hjaerte og stoler paa dig, min Ven, men
hvad kan det alt sammen hjelpe? Nu har du
uventet faaet nogle Penge, et Gratiale, men naar
det er brugt op, hvad saa?

Du ser jo, at jeg altid er syg. Jeg kan
ikke arbejde, saadan som I andre, skjont jeg
gjeerne vilde. Men man kan -heller ikke altid
faa Arbejde. Hvad skal der saa blive af mig?
Jeg forgaar af Sorg over at se paa jer to, I
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kjeere. Hvorved kan jeg gjore jer den mindste
Nytte? Og hvorfor er jeg dig saa uundveerlig,
min Ven? Hvad godt har jeg gjort dig? Jeg
heenger kun ved dig med hele min Sjel, jeg
elsker dig hgjt, af mit hele Hjerte, men
det er min haarde Skeebne: jeg kan elske, men
ogsaa kun elske, jeg kan ikke gjore dig noget
godt, ikke gjengjelde dine Velgjerninger. Hold
ikke leengere paa mig, tenk over alt dette, og
sig mig saa din endelige Mening. I Forvent-
ning heraf forbliver jeg
din dig elskende
V. D.

1ste Juli.

Det er lutter Snak, Varinka, ikke andet end
bare Snak. Skulde vi saaledes lade dig folge
dit eget Hoved — det bilder du dig da ikke
ind! Det maa ikke ske, det skal ikke ske! Jeg
indser jo godt, at det er ravgalt. Sig mig dog
blot, Mo’erlil, hvad du mangler her hos os? Vi
elsker dig, du elsker os, vi er alle tilfredse og
lykkelige, hvad vil du mere? Og hvad vil du
gjore blandt de fremmede Mennesker? Du véd
sikkert ikke, hvordan ,freminede Mennesker*®
er. Nej, men veer saa god at spgrge mig derom,
saa skal jeg sige dig, hvordan de er. Jeg véd
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det, Mo’erlil, jeg. véd det godt, jeg har spist
deres Brgd. De er onde, Varinka, saa onde,
at dit Hjerte ikke vilde kunne udholde det,
saaledes vilde de sgnderslide det ved Bebrej-
delser, onde Ord og vrede Blikke. Hos os er
der godt og hyggeligt, du har det her som 1 en
lille Rede. Slaa dig derfor det ud af Hovedet!
Og hvad skulde vi gjore uden dig? Hvad skulde
jeg, gamle Mand, gribe til? Er du os ikke #nyt-
trg? lkke modvendig? Hvad vil det sige: ikke
nyttig?

Dgm selv, Mo’erlil, om du ikke er os til
Nytte? Du er mig til megen Nytte. Du har
en saa velgjgrende Indflydelse paa mig! Se,
jeg tenker altid paa dig, og det gjor mig glad.
Jeg skriver en Gang imellem et Brev til dig og-
udtrykker mine Fglelser for dig, og saa faar
el i jeg et udferligt Svar derpaa af dig. Jeg kjo-
f:-‘ ol ber Kleder til dig og har ladet dig lave en
i Hat, og en Gang imellem faar jeg Lov at be-
o sgrge en Kommission for dig, og for denne Kom-
s " misslon Kalder du ikke det at veere
15* nyttig for mig? Hvad skulde jeg gjore alene %

. paa mine gamle Dage, hvad skal jeg glede mig

’ ved? Det har du vist ikke teenkt paa, Varinka.
Nej, det kan du ikke gjore, men tenk nu over

det, og sig til dig selv: hvad skulde han glede

sig ved uden mig! Jeg er saa vant til dig, min

‘ kjeere Ven. Jeg gaar 1 Nevaen — og saa er

- ‘x.-'_q-_c* F G g T
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det forbi. Ja, 1 Sandhed, saaledes vil det ende,
Varinka, naar jeg ikke har dig mere. Ak, min
lille Sjeel, du vil nok have, at jeg skal kjgres
ud til Volkovo paa en Arbejdsvogn, at en eller
anden gammel Tiggerkjelling er den eneste,
som fplger efter Kisten, at de kaster Jord paa
mig derude og saa gaar bort og lader mig blive
ene tilbage. Det er skraekkeligt, Mo’erlil, skreek-
keligt! Ja, ved Gud 1 Himlen er det skreekkeligt.

Jeg sender dig din Bog tilbage, kjere Va-
rinka, og dersom du spegrger mig om min Mening
om den, vil jeg sige dig, at jeg i hele mit Liv
ikke har laest saa fortrinlig en Bog. Jeg spor-
ger nu mig selv, Mo’erlil, hvorledes jeg hidtil
har kunnet leve som en saadan Dumrian, at
Gud maa sig forbarme. Hvad har jeg bestilt?
Af hvad Temmer er jeg dog gjort? Jeg véd jo
~ingen Ting, Mo’erlil, slet ingen Ting. Jeg skal
sige dig rent ud, Varinka, jeg er et udannet
Menneske, jeg har hidindtil kun lsest lidt, nee-
sten slet intet, kun ,Menneskets Billede“ har
jeg lest — det er en ret forstandig Bog, og
saa ,Drengen, som spiller forskjellige Stykker
paa Klokker“ og endelig ,Ivikofs Dagbgger“ —°
det er alt, hvad jeg nogensinde har laest.

Nu har jeg ogsaa lest ,Stationsforvalteren *)
1 din Bog. Hgr en Gang, Mo’erlil, det kan veere,

*) Formanden paa en Station, hvor der skiftes Heste.
8
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at du slet ikke véd af, at der.-er en Bog til,
hvort hele dit Liv er fremstillet paa en Prik.
Og hvad der tidligere ikke havde veeret mig
klart, det kunde jeg, saa snart jeg begyndte at
leese 1 Bogen, lidt efter lidt baade huske, ud-
finde og forklare mig. Og saa er der endnu
ét, hvorfor jeg holder saa meget af denne Bog:
ser du, andre Verker, 1 dem kan man laese og
leese, og selv om de er smukt skrevne, er de
saa kunstige, at man ikke forstaar dem. Jeg

er en Dosmer og har veeret det lige fra Fgds-

len af, og derfor kan jeg ikke forstaa altfor
sveere Bgger. Men dette her leser man, som
om man selv havde skrevet det, det er lige som
man tog sit eget Hjeerte, som det nu en Gang
er, og viste Menneskene det fra den indvendige
Side og beskrev alt ganske ngjagtig: se, saa-

ledes ser det ud. Herre Gud, ‘det er jo en

ganske simpel Ting, det kunde jeg ogsaa have
skrevet! Og hvorfor har jeg ikke skrevet det?
Jeg fpler dog det selv samme, aldeles paa
samme Maade, som det staari Bogen, og jeg har
sommetider befundet mig i de samme Forhold

‘som f. Ex. denne stakkels Djevel Samson Vy-

rin. Hvor mange Samson Vyriner, hvor mange
af disse kjaere, ulykkelige Mennesker gaar der
ikke om blandt os? Og hvor fint det er skre-
vet alt sammen. Det var lige ved, at jeg fik
Taarer i Ojnene, da jeg laeste om denne ulykke-
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lige, der drak, til han mistede Forstanden og
blev helt elendig og sov hele Dagen under sin
Pels, mens han snart slukkede sin Sorg ved at
drikke, snart gred bitterlig, naar han kom til
at tenke paa sit forvildede Faar, sin Datter
Duniaschka. Hvor det er naturligt. Lees det
dog; det er saa sandt, det lever. Jeg har selv
set det. Det er til 1 Virkeligheden. Theresa
er der ogsaa, skjgnt det passer ikke rigtig paa
hende. Saa er der denne stakkels Embeds-
. mand — jeg er maaske netop saadan en Sam-
son Vyrin, kun med andre Familieforhold, som
f. Ex. Gorschkofs. Historien er ganske alminde-
lig, Mo’erlil, og det samme kan hesende baade
dig og mig. Og denne Greve, som bor paa
Nevski Prospektet eller ved Neva Kajen, han
findes ogsaa i Livet, men han vil maaske nok
vise sig noget anderledes, fordi den Slags Folk
har det paa deres egen Manér, alt gaar saa
fint til hos dem, men han er alligevel til. Alt
kan heende, mig kan ogsaa det samme
heende.

Og nu vil du tage bort fra os, Mo’erlil.
Det er virkelig Synd, Varinka, saaledes at over-
rumple os. Du gjer jo baade dig og mig ulykke-
lige, min kjere Ven. Ak, min lille Qjesten, jag
dog for Guds Skyld alle disse oprgrske Tanker
ud af dit Hoved og plag mig ikke til Unytte.

Hvordan vil du, min svage, lille Fugl, alene
8*
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kunne bruge dine Vinger, hvordan vil du kunne
ernere dig selv, hvordan vil du kunne frelse
dig fra Fordervelse, beskytte dig mod onde
Mennesker! Gaa 1 dig selv, Varinka, hgr ikke
efter tossede Raad og dum DBagtalelse. Leaes
Bogen en Gang endnu, les den igjennem med
Opmearksomhed. Det vil du have Nytte af.

Jeg har talt med Ratasiajef om ,Stations-
forvalteren“. Han sagde, at det var en aldeles
foreldet Historie, og at alle Bgger nu udkom-
mer med Billeder og Illustrationer, men jeg for-
stod ham ikke rigtig, og jeg tror alligevel, at
Puschkin er en god Forfatter, der har forher-
liget den hellige Rus*), og jeg synes, at meget
taler til Gunst for ham. Ja, Varinka, han skri-
ver virkelig meget, meget godt. Las hans Bog
en Gang endnu med Opmerksomhed, fglg mit
Raad, og gjor mig, gamle Mand, lykkelig der-
ved. Da vil Gud sikkert lgnne dig dérfor, min
kjere Ven.

Din oprigtige Ven
Makar Devushkin.

6te Jull.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

Theodora bragte mig i Dag femten Sglv-
rubel. Hvor hun blev glad, den Stakkel, da

*) Hermed menes det russiske Rige. 0. A.

7
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jeg gav hende tre af dem. Jeg skal snart skrive
et ordentligt Brev til dig. Jeg er 1 Ferd med
din Vest — det er noget dejligt Tgj, gult med
smaa Blomster, Jeg sender dig hermed en Bog,
hvori der er forskjellige Fortellinger. Jeg har
leest nogle af dem. Jeg anbefaler dig en af
dem, som hedder ,Kappen®.

Du vil have mig med 1 Theatret? Vil det
ikke Dblive meget dyrt? Men man kunde
maaske gaa op paa Galleriet. Det er lenge
siden, jeg har veeret i Theatret. Jeg kan naeppe
huske, naar det var. Jeg er kun bange for,
at denne Forngjelse vil blive altfor dyr. The-
odora ryster blot paa Hovedet. Hun siger, at
du har begyndt at leve langt over dine Evner,
og det ser jeg ogsaa selv. Hvor meget har du
ikke allerede gdet paa mig. Pas paa, min Ven,
at du 1kke kommer i Ngd.

Theodora taler ogsaa om visse Rygter, at
du har veeret oppe at trettes med din Veert-
inde, fordi du skylder hende Penge. Jeg er saa
- bekymret for dig. Lev nu vel, jeg har travit.
Jeg har noget at bestille, jeg skal nemlig sette
andre Baand paa min Hat.

V. D.
P. S.

Véd du hvad,. naar vi gaar i Theatret, ta-
ger jeg min Hat paa med de nye Baand og
min sorte Mantille. Vil det ikke kleede mig godt?
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(ende Juli.

Frgken Varvara Alexejevna!

Jeg er endnu aldeles opfyldt af igaar Aftes.
Du maa vide, Mo’erlil, at jeg ogsaa har haft
en Tid, hvor Jeg gjorde Dumheder. Jeg har
vaeret forelsket, forelsket op over begge Orerne
i en Sangerinde, uden at det for Resten forte
til noget, og det meerkveerdigste ved Sagen var,
at jeg neesten slet ikke havde set hende og kun
en eneste Gang havde veeret 1 Theatret, hvor hun
sang, og dog forelskede jeg mig 1 hende. Jeg
boede den Gang Dgr om Dgr med fem unge
Mennesker, rigtig -lystige Fyre. Jeg omgikkes
med dem indenfor' visse Greenser, og holdt mig
altid lidt tilbage fra dem. De fortalte mig om
denne Sangerinde. Hver Aften, naar der var
Forestilling, gik hele Kompagniet — som aldrig
havde ‘en Styver til de ngdvendige Udgifter —
i Theatret, op i Galleriet, hvor de 1 ét veek applau-
derede denne Sangerinde, kaldte hende frem og
téde sig, som om de var besatte.

Naar de kom hjem, kunde de ikke sove,
men snakkede hele Natten om hende uafbrudt.
Hver af dem kaldte hende sin Sangfugl, alle
var de forelskede i hende, og alle havde de en
lille Kanariefugl i Hjertet. De fik da tilsidst
ogsaa mig, vergelgse, paa Gled, jeg var den
Gang endnu saa ung. Jeg véd ikke selv, hvor-

il -
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dan det gik til, men jeg kom 1 Theatret med
dem, helt oppe i fjerde Etage, 1 Galleriet. Jeg
kunde kun se lidt af Loftet, men jeg kunde
hgre al Ting. Sangerinden havde en dejlig,
klokkeren og bgjelig Stemme, hun sang som en
Nattergal. Vi klappede saa sterkt, vore Heen-
der kunde holde ud, og brelede formelig, saa vi
var lige ved at blive smidt ud. Jeg gik hjem
ligesom 1 Taage. Jeg havde kun en eneste
Solvrubel tilbage 1 min Lomme, og der var
endnu mere end en halv Snes Dage til
neste Lgnningsdag. Hvad tror du saa, jeg
gjorde, Mo’erlil? Den naeste Dag begav jeg mig
hen til en fransk Parfumehandler i Stedet for
at gaa paa Kontoret og kjohte noget lugtende
Vand og et Stykke fin Sebe for alle mine Penge
— uden at jeg egentlig vidste, hvorfor jeg kjobte
alt dette. Jeg spiste ikke til Middag, men gik
hele Dagen op og ned foran hendes Vinduer.
Hun boede et Sted paa Nevski Prospektet paa
flerde Sal. Endelig gik jeg hjem for som en
anden Skildvagt at hvile ud, men den neeste
Dag marscherede jeg atter forbi hendes Vindu.
I halvanden Maaned drev jeg mit Spil paa denne
Maade og gjorde mine Hoser grgnne hos hende.
Hvert Qjeblik paraderede jeg ogsaa til Vogns
forbl hendes Bolig og kom aldeles i Borg og
Gjeld. Men saa paa én Gang var det forbi,
og jeg blev atter fornuftig. Der kan du se,
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Mo’erlil, hvad en Sangerinde kan gjore af et
ordentligt Menneske! Men jeg var jo saa ung

endnu! |
M. D.

8nde Juli.

Velbaarne Frgken Varvara Alexejevna!

Jeg skynder mig at sende den Bog tilbage,
som jeg fik d. Gte dennes, og jeg 1ler med at
udtale mig for dig i dette Brev. Det gjor mig
ondt, Mo’erlil, det gjor mig meget ondt, at du
saaledes har krenket mig. Du véd jo nok,
Mo’erlil, at ethvert Menneske har faaet sin be-
stemte Stilling i Samfundet anvist af den hgj-
estes Vilje. En gaar med Generalsepauletter,
en anden tjener som Titulerraad, den ene kan
befale, den anden maa adlyde uden Knurren.
Det er nu en Gang saaledes indrettet efter hvers
Evner, den ene er skikket til et, den anden til
noget andet, men selve Evnerne har vor Herre
tildelt os. Nu har jeg allerede veeret henved
tredive Aar 1 mit Embede. Jeg har besgr-
get min Tjeneste uden Dadel, stedse veeret
edruelic og er aldrig bleven greben 1 no-
gen Uorden. Jeg véd med mig selv, at
jeg har mine Fejl, men jeg er heller ikke
uden gode Sider. Jeg er vel anskreven hos
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mine foresatte, selv hans Excellence er tilfreds
med mig, og skjont de hidindtil ikke har givet
mig serlige Beviser paa deres Velvilje, véd jeg
dog, at de er tilfredse. Jeg har veeret i Em-
bedet, til jeg har faaet graa Haar, og jeg er
mig 1kke nogen videre stor Synd bevidst. Hvem
har for Resten ikke smaa Synder paa sin Sam-
vittighed. Ethvert Menneske har begaaet Synd;
det har du ogsaa, Mo’erlil. Men i stgrre For-
seelser og Fejltrin har jeg ikke gjort mig skyl-
dig. Jeg har hverken overtraadt de givne Love
eller forstyrret den offentlige Ro, det har man
aldrig kunnet gribe mig i. Jeg har endog vee-
ret indstillet til at faa en Orden. Naa, hvad
skal jeg sige mere! Alt det burde du have
vidst,Mo’erlil, og Forfatteren burde have vidst det.

Naar man paatager sig at skrive om saa-
danne Ting, maa man vide alt.

Det havde jeg sandelig ikke ventet mig af
dig, nej, Varinka, det havde jeg rigtignok ikke.

Men efter dette kan jeg ikke mere leve
fredelig i min Krog, hvordan den saa er. Jeg
har — det skal Gud vide — ikke plumret Van-
det for nogen, som det hedder i Ordsproget,
eller traadt nogen for ner og kan saa vel og-
saa forlange, at ingen kommer mig for ner og
sniger sig ind 1 mit Hus og kiger 1 Krogene for
at se, hvordan jeg har det og saa maaske siger:
det er en kjon Vest, du har dér! Hvad plejer



- SRR
-ty orares sl -‘ - " =
R e e
[ e e v
L e ———
e

=

=

=t

—-—r B | Badhd XY - . o - — g 'L
e A T < W St - i ¢ s o dr——

122 F. M. DOSTOJEVSKIJ:

du at gjgre med dine gamle Benkleder? Har
du Stgvler? Hvordan er de blevne saa slidte?
hvad spiser du, hvad drikker du? hvad skriver
du af? Hvem 1 al Verden vedkommer det,
Mo’erlil, at jeg undertiden, naar Stenbroen er
daarlig, gaar paa Teerne for at skaane Stgv-
lerne, eller at jeg skriver af for en anden, at
jeg en Gang imellem er 1 Ngd, og at jeg ikke
drikker The. Kiger jeg da alle og enhver ind
1 Munden for at se, hvad han tygger paa?’
Nej, Mo’erlil, hvorfor skulde jeg forneerme andre,
naar de ikke gjor mig noget ondt? Men hvad
skal det saa betyde, Varvara Alexejevna, naar
man passer sit Embede godt og samvittigheds-
fuldt og er vel anskreven hos sine foresatte, at
der kommer nogen, som lige for Naesen af én, uden
synlig Aarsag, ganske uden videre laver et Smeede-
skrift om én. Det er rigtig nok sandt, man
kan maaske indbilde sig, at det er noget nyt,
man kunde glede sig over, saa man 1kke kan
sove af Glede, ligesom man gleder sig over et
Par nye Stgvler, som man tager paa med en
vis Vellyst. Jeg forsikrer dig, at jeg med stort
Behag saa’ min Fod i1 saadan en fin og elegant
Stovle — det var virkelig udmeerket skrevet.
Men alligevel undrer det mig, at Theodo-
rovitsch har ladet en saadan Bog™) passere og

*) Som bekjendt er enhver russisk Bog underkastet
Censur. 0. A.
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ikke bedre har taget sig af mig. Han er
ganske vist en ung Embedsmand endnu, som
holder af en Gang imellem at brgle op — og
hvorfor skulde han ikke brgle op? Hvorfor
skulde han ikke skjeelde ud, naar vedkommende
fortjener at skjeldes ud? Og hvad Tonen an-
gaar, saa er der heller ikke noget at sige derom.
Det er ngdvendigt at give Irettesaettelser og at
buldre lgs, men — mellem os sagt, Varinka —
vedkommende bryder sig i1kke en Dgjt om
Iretteseettelser, det hehager ham at regne dem
for ikke mere end som saa, og han siger: jeg
er den, jeg er, og Resten kommer ikke mig
ved. Da der er forskjellige Embedsklasser til,
og der til enhver Klasse hgrer en vis ejendomme-
lig Irettesesettelsesmaade, er det ganske natur-
ligt, at Tonen er forskjellig efter Klasserne —
det er ganske i sin Orden. Verden er nu en
Gang saaledes indrettet, Mo’erlil, at vi alle an-
giver Tonen, den ene for den anden, og at en-
hver af os skjelder ud paa sin Vis. Uden en
saadan Indretning kunde Verden ikke bestaa,
og der vilde 1kke veere nogen rigtig Orden.
Men det er virkelig hgjst forunderligt, hvordan
Theodor Theodorovitsch har kunnet lade en
saadan Fornermelse passere.

Men hvorfor skrive alt dette? Hvorfor var
det ngdvendigt? Hvilken Leeser vil gjere mig
noget for denne ,Kappes“ Skyld, og hvad
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skulde han gjore? Mon han vilde kjobe mig
nye Stgvler? Nej, Varinka, han vil blot lese
Historien og forlange Fortsettelsen. Og saa
maa man skjule sig, vogte sig for at blive be-
meerket, veere bange for blot at vise Tippen af
sin Nesese noget Steds, fordi man frygter Slad-
deren, fordi Folk laver Smeedeskrifter om alt,
hvad der er til 1 Verden, og saa spaserer hele
éns borgerlige Tilveerelse og éns Familieliv rundt
1 Literaturen. Alt bliver trykt, lest, gjort Grin
med og kastet Snavs paa. Alt ved én er saa
ngje beskrevet, at man kan kjende Personen
alene paa Gangen. Men det kunde jo veere,
at man tilsidst kunde fire lidt, blive noget nem-
mere at komme tilrette med, give lidt efter 1
visse Stykker, saa at man kunde bruges paa
hgjere Steder, efter at de har kylet én dette
Skrift 1 Hovedet. Saa vil du maaske indse, at
man med alt det dog er et fortraeffeligt Men-
neske, en god Borger og 1kke har fortjent en
saadan Behandling af sine Kammerater, tveert-
imod at man har veeret vel anskreven hos
sine foresatte (det maa dog betyde noget), ikke
har tilfgjet nogen noget ondt, har troet paa
Gud og er dgod begreedt — dersom man 1 det
hele taget har lagt sig til at dg. Men det
vilde vist vere bedre ikke at lade ham dg,
Stakkel, men mage det saa, at hans ,Kappe®
blev funden, saa at den Departementschef, der
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var ngjere kjendt med hans Dyder, kunde op-
tage ham 1 sit Cancelli, sorge for hans Befor-
dring, og give ham et godt Tilleg til hans
Lonning, saaledes, at de onde Gjerninger paa
denne Maade blev straffede, og den retskafne
triumferede og alle Kammeraterne 1 Cancelliet
med ham. Jeg vilde f. Ex. have handlet saa-
ledes, men hvad useedvanlig smukt og godt er
der ved det? Det er jo et ganske simpelt Til-
felde af det daglige Liv.

Hvor har du dog kunnet sende mig en
saadan Bog, kjeere Ven? Det er en afskyelig Bog,
Varinka. Historien er desuden ganske usand-
synlig, fordi det er umuligt, at der kan existere
en saadan Embedsmand. Jeg maa udtale min
Beklagelse over det skete, Varinka, min oprig-
tige Beklagelse.

‘Din underdanigste Tjener
Makar Devuschkin.

2(nde Juli.

Velbaarne Hr. Makar Alexejevitsch!

De sidste Begivenheder og dine Breve har
forskreekket og rystet mig og givet mig meget
at tenke paa. Men Theodoras Beretning har
hjulpet mig til at klare Sagen nogenlunde.
Hvordan kunde du dog blive saa fortvivlet og
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paa én Gang styrte 1 en saadan Afgrund, Makar
Alexejevitsch? Dine Forklaringer er aldeles
ikke fyldestgjorende. Ser du nu, at jeg havde
Ret, da jeg absolut vilde tage imod den gode
Plads, der blev mig tilbudt. Og nu denne
sidste Hendelse — den har alvorlig forskraek-
ket mig.

Du siger, at din Kjeerlighed til mig har
tvunget dig til at holde visse Ting hemmelig
for mig. Det var mig allerede meget tungt at
skylde dig saa meget, du forsikrede mig, at
hvad du gav ud for mig, var dine egne Penge,
som du havde staaende 1 en Sparekasse, hvor-
fra du kunde tage dem,. hvad Ojeblik det
skulde vere. Men nu, da jeg har faaet at
vide, at du slet ingen Penge havde, og at du,
da du ved et Tilfeelde var bleven underrettet
om min hjelpelgse Stilling og blev rgrt der-
.over, besluttede dig til at tage din Lenning op
forud for at anvende den paa mig, at du endog
solgte dine Kleder, da jeg var syg — nu er
. jeg bleven bragt i en saa pinlig Stilling, at jeg
1 dette Ojeblik ikke véd, hvad jeg skal gribe
til -— ja, jeg véd hverken ud eller ind. Ak,
Makar Alexejevitsch, du burde have ngjedes
med de forste Velgjerninger, som din Med-
fplelse og vort Slegtskabsforhold drev dig til
at vise mig, og du burde ikke bag efter have
sat Pengene over Styr til ungdvendige Ting.
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Du har forraadt vort Venskab, Makar Alex-
ejevitsch, fordi du ikke var oprigtig imod mig,
og da jeg nu har faaet at vide, at du har
gdslet dine sidste Penge bort for min Skyld til
Pynt, Konfekt, Forngjelsesture, til Theatret og
Boger, maa jeg dyrt betale alt dette med An-
ger over min utilgivelige Letsindighed at have
taget imod det alt sammen af dig uden at
teenke paa andre end mig selv. Alt, hvormed
du har villet gjore mig Glede, har nu vendt -
sig til Sorg for mig og kun efterladt mig bitter
Anger, der 1kke kan nytte noget. Jeg har nok
merket, at du var modfalden 1 den sidste Tid,
og Jeg var selv @engstelig tilmode og ventede,
at der vilde ske noget slemt, men at det skulde
veere det, som nu er indtruffet, faldt mig aldrig
ind. Hvor kunde du dog 1 den Grad lade dig
lede vild, Makar Alexejevitsch?  Hvad vil alle
de, som kjender dig, tenke om dig, hvad vil
de sige? Du, hvem jeg og alle andre agtede
paa Grund af din Hjeertensgodhed, din Adrue-
lighed og Retskaffenhed, du er nu paa én Gang
bleven forfalden til en saa afskyelig Last, som
du aldrig har gjort dig skyldig i fer. Du kan
neppe tenke dig, hvordan jeg blev tilmode, da
Theodora fortalte mig, at man havde fundet
dig 1 beruset Tilstand paa Gaden, og at du
var bleven bragt hjem af Politiet. Jeg blev
som lamslaaet af Forferdelse, skjont jeg var
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fattet paa noget meget slemt, da du ikke havde
ladet dig se 1 fire Dage. Har du betenkt, hvad
dine foresatte vil sige, naar de hgrer den virke-
lige Aarsag til din Fraveerelse.

Du siger, at alle ler ad dig, at alle kjen-
der vort Forhold, og at dine Naboer snakker
ondt om mig. Men det skal du ikke bryde
dig om, Makar Alexejevitsch, se blot til at gaa
1 dig selv igjen for Guds Skyld.

Jeg er ogsaa bleven urolig over den Hi-
storie med disse Officerer, jeg har hgrt nogle
dunkle Rygter derom. Forklar mig dog, hvad
alt dette har at betyde. Du har skrevet til
mig, at du var bange for at sige mig hele
Sandheden, at du frygtede for at miste mit
Venskab ved din Tilstaaelse, at du var fortviv-
let over ikke at vide, hvorledes du skulde hjeelpe
mig, da jeg var syg, at du solgte alt for at
kunne pleje mig hjemme og 1kke lade mig
komme paa Hospitalet, at du kom 1 Gjeeld op
over begge Orerne og hver Dag havde Ube-
hageligheder med din Vertinde. Men du har
handlet meget ilde ved at skjule alt dette for
mig. Men nu véd jeg det hele. Du undsaa
dig ved at lade mig faa at vide, at jeg var
Aarsagen til din mislige Stilling, men du har
derved bragt dobbelt saa megen Sorg over
mig. Det tynger alt sammen forferdelig paa
mig.
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Ak, min Ven, Ulykken er ligesom en smit-
som Sygdom. De fattige og ulykkelige burde
isoleres fra hverandre for ikke at udbrede Smit-
ten. Jeg har paafert dig sterre Ulykker, end
du nogensinde fgr har prgvet 1 dit Eneboerliv.
Det piner og nedtrykker mig.

~ Skriv mig oprigtig til, hvordan du har
det, og hvad du tenker at gjore. Berolige
mig, hvis du kan. Det er ikke Egenkjeerlighed,
som faar mig til at bede dig teenke paa at
skaffe mig Ro, men mit Venskab og min Kjer-
lighed til dig, som ikke kan udslettes af mit
Hjerte. Lev vel. Jeg venter dit Svar med
Utaalmodighed. Du har haft daarlige Tanker
om mig, Makar Alexejevitsch.

' - Din dig hjeertelig elskende

Varvara Dobroselova.

28nde Juli.

Min dyrebare Varvara Aléxejevna!

Da det veerste nu er overstaaet, og vi lidt
efter lidt kommer ind i det gamle Spor, skal
jeg sige dig noget, Mo’erlil. Hvis du er urolig
over, hvad Folk tenker om mig, skynder jeg
mig at meddele dig, Varvara Alexejevna, at
min Aire er mig dyrebharere end alt. Saa vil

jeg da ferst og fremmest underrette dig om, at
9
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