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F)aa Hjørnet af Mercanti Gade tog Sekretæren 
1 Hatten dybt af for Ingeniør Ginoni, der som 
sædvanligt svarede: — Godmorgen, hjærtelskede 
Sekretær! — Derpaa drejede ban ned ad San 
Francesco d’Assisi-Gade for at gaa hjem. Klok­
ken manglede tyve Minutter i ni; han var næsten 
sikker paa at møde den, han længtes efter, paa 
'Trappen.

Et Par Skridt fra Porten stødte han paa 
Gymnastik-Læreren, Hr. Fassi, som gik og kig­
gede i et Korrektur Ark. Hr. Fassi stansede 
ham og fortalte, at han løb en Artikkel igennem, 
som Frøken Pedani havde skrevet om Bciri'e- 
øvelser til Ugeskriftet Nuovo agone, af hvilket 
Blad han var Medredaktør.

— Det er ganske rigtigt, alt hvad hun siger; 
der skal blot rettes lidt paa det her og der. 
Det er en Gymnastiklærerinde, der forstaar sit 
Fag! Jeg vil ikke just sige, hun forstaar at skrive 
om det — enhver har sine Ævner. Og desuden, 
hvad Gymnastikken som Videnskab angaar, saa



slaar en Kvindelvjærne ikke til, men som Gym­
nastiker og Lærerinde har hun ikke sin Ligel 
Naturen har ligefrem skabt hende dertil. Hun 
har en vidunderlig Brystkasse. Jeg passede paa 
hende igaar, da hun forsøgsvis foretog nogle 
Drejninger med Overkroppen. Hun er bøjelig 
som et tiaars Barn. Og saa kommer de Herrer 
Æstethikere og vil paastaa, at Gymnastikken 
ødelægger det smukke Køn! Hun svinger Haand- 
vægtene som en Mand og har den skønneste 
Kvindearm, man kan se for sine Øjne . . . 
Jeg anbefaler mig!

Paa denne Maade brød han Samtalen af, 
nærmest for at efterligne sin Guddom, den be­
rømte Baumann, den store Gymnasiark, som han 
kaldte ham.

Den drabelige Hr. Fassi havde uden at vide 
det i nogen Tid pint Sekretæren med alle sine 
Beskrivelser af Frøken Pedanis Kraft og Skøn­
hed, noget hans Sind kun var altfor opfyldt af. 
Nu øgede Forestillingen om hendes svajende 
Overkrop og blottede Arm den Sindsbevægelse, 
hvormed han altid nærmede sig Trappen, naar 
han haabedc at møde sin Hustælle.

Med lette, langsomme Skridt gik han ivrigt 
lyttende op ad de første Trin. Da han hørte 
nogen komme ned ad Trapperne, steg Blodet 
ham op i Kinderne. Det var Frøknerne Pedani 
og Zibelli, som gik ud sammen som sædvanligt 
for at gaa til Skolen. Han kunde kende den 
førstes dybe Altstemme.



Da de lidt efter mødtes, stansede Sekretæren 
og hilste. Istedet for at se paa Frøken Pedani
fik hans Frygtsom hed ham til som sædvanligt
at fæste Blikket ved hendes Ledsagerske, og
som sædvanligt troede denne sig at være Aar- 
sagen til hans Forvirring, hvorfor hun søgte at 
opmuntre ham med et elskværdigt Smil. Og 
nu førte de en af disse korte og kejtede Sam­
taler, som ligeledes hørte med til Situationen.

Da Sekretæren var naaet en Trappe op, 
vendte han sig hastigt for at kaste et stjaalent 
Blik paa Frøken Pedonis smukke Skulder og
kraftige Arm, men i samme Øjeblik vendte 
Frøken Zibelli Hovedet og sendte ham, bag 
Venindens Ryg, et smilende Blik.

Saa tog han en rask Beslutning. Det kunde 
ikke blive ved paa denne Maade. Følelsen af, at 
han atter havde gjort en ynkelig Figur, gav ham 
Stødet. Han kunde ikke længere taale al denne 
Uro og Usikkerhed, som ikke engang tillod ham 
at glæde sig ved at betragte hende, naar de 
mødtes. Det var afgjort, han vilde sende hende 
det Brev, som allerede i en Uge havde ligget 
paa hans Bord: han vilde have sin Dom paa 
Liv eller Død.

Da han var naaet op paa anden Sal, aabnede 
han med en besluttet Mine Døren og gik rask 
hen imod Onklens Værelse. Onklen, Kommandør*)

*) Kommandør betyder her blot, at Vedkommende er 
dekoreret med et Kommandørkors. O. A.



Celzani, ejede Huset, og han vilde nu bringe ham 
Huslejen fra Beboerne og derefter gaa ind og 
for sidste Gang gennemlæse det Brev, der skulde 
afgøre hans Skæbne. Da han kom hen til 
Døren, kunde han imidlertid høre, at der blev 
talt højt inde i Værelset. Han stansede, bøjede 
sig ned, kiggede ind gennem Nøglehullet og saa’ 
en lille, tyk Mand med et stort, skægløst, rynket 
Ansigt, der gav ham Lighed med en gammel 
Dreng, og en sort Paryk, der sad paa skraa. 
Det var General-Direktøren for Kommune sko­
lerne, som fra gammel Tid kendte Komman­
døren, der havde været Suppleant i Skoleraadet, 
og som nu ofte paa sin Vej til Kontoret gik 
op for at snakke lidt med sin fordums Kollega. 
Imidlertid var Sekretæren bleven mistroisk over­
for alle, lige siden denne hemmelige Lidenskab 
havde fyldt hans Hjærte, og han gav sig derfor 
til at lytte, i den Tro at de talte om ham. 
Imidlertid blev han snart beroliget ved at høre, 
at Direktøren som sædvanligt kun talte om sit 
Embedes store Vanskeligheder, der ofte var af 
delikat Natur, med Hensyn til alt, hvad der 
angik Lærerinderne.

Sekretæren trak sig derfor tilbage, og først 
da Direktøren var gaaet, gik han ind til Onklen, 
der sad i en Lænestol og stirrede frem for sig 
med sine alvorlige Øjne, som om han var hen- 
sunken i overjordiske Betragtninger. Efter at 
have aflagt Regnskab for de forskellige Fore­
tagender, lagde han Pengene paa Bordet foran



Onklen, der uden at tale nikkede bifaldende 
med sit smukke Hoved, hvorefter han atter hen­
faldt i sine Betragtninger. Sekretæren skyndte 
sig ud, listede ind i sit Værelse, tog et fire 
Siders Brev, som var skrevet med pyntelig 
Skrift, op af en aflaaset Kasse, gennemlæste det 
med dyb Opmærksomhed, lagde det omhyggeligt 
ned i Konvolutten, satte et Frimærke paa og sneg 
sig derefter ned ad Trapperne og ud paa Gaden, 
hvor han blev staaende længe foran Brevkassen, 
inden han lod Brevet falde derned. Han trak 
Vejret dybt. Tærningerne var kastede.

* *

Sekretær Celzani var først i Begyndelsen af 
Trediverne, men hans satte Væsen og Manerer 
gjorde, at man godt kunde tro, han var halv­
treds. Hans Ydre mindede nærmest om Notaren 
i Komedierne eller om en Huslærer i en adelig, 
klerikal Familie. Efter at han som lille Dreng 
havde mistet sine Forældre, var han blevet op­
draget af en Morbroder, som var Landsbypræst, 
o^ som senere satte ham i et Præste-Seminarium. 
Men da denne Onkel var død og havde efter­
ladt ham lidt Penge, var han kommet i Huset 
hos sin Onkel Celzani, der var Enkemand uden 
Børn, og dermed var hans præstelige Løbebane 
endt. Han gik i Kirke, omgikkes Præster og 
havde beholdt forskellige Vaner, der kendetegner 
Præsterne, som f. Eks. hyppigt at holde Hæn



derne trykket ind mod Brystet, med Forkærlighed 
at klæde sig i mørke Stoffer, ikke at bære 
Overskæg m. m.; men han var ikke bigot og 
kunde uden at lyve rose sig af at være liberal 
og Patriot.

Alligevel var han i mange Aar af alle Husets 
Lejere spøgende blevet kaldet Don*) Celzani. 
Og skøndt de fandt ham en Smule latterlig, 
agtede de ham og holdt af ham, fordi han var 
høflig og tjenstvillig mod alle uden nogensinde 
at blive træt.

Men der var en Side i hans Karaker, som 
ingen kendte. Under dette rolige, præstelige 
Ydre skjulte der sig en stærkt sanselig Natur, 
som imidlertid altid holdtes i Tømme, ikke af 
Hykleri, men snarere af Frygtsomhed blandet 
med en vis Sømmelighedsfølelse. Ganske vist 
vilde hans gode Onkel, Præsten, ikke have 
kunnet følge ethvert af hans Skridt; men hans 
Opførsel var saa værdig og forsigtig, at selv 
de, som kendte ham og hans Vaner bedst, 
ikke kunde ane, at han ikke ogsaa i denne 
Henseende var det, som han syntes at være. 
Forøvrigt var han en af de Naturer, som trods 
deres Sanselighed ikke er plumpe, og som ikke 
hengiver sig til Lasten, fordi den ikke vilde til­
fredsstille dem; disse Naturer, der er skabte til 
at finde Ro i et betrygget og retskaffent For­

*) I Italien tituleres Præsterne ikke Signere, men Don 
efterfulgt af Fornavnet  ̂ O. A.



hold, grundet paa Tilbøjelighed. En saadan 
Natur venter og søger og holder sig i Tømme 
uden stort Besvær, indtil den møder det legem­
lige eller sjælelige Ideal, som har foresvævet 
den, og med Hensyn til dette er den maaske 
vanskeligere at tilfredsstille end andre mere 
kolde og raffinerede Naturer, hvis Blik Liden­
skaben ikke tilslører.

* ❖

Dette Ideal havde han nu fundet i den 
lombardiske Lærerinde, Frøken Pedani. I De­
cember, tre Maaneder forud, var^ hun sammen 
med sin Kollega, Frøken Zibelli, flyttet ind i 
en lille Lejlighed der i Huset paa tredie Sal, 
lige overfor Hr. Fassi, som havde faaet hende 
til at flytte derind for bedre at sikre sig hendes 
værdifulde Medarbejderskab ved Nuovo agone.

Denne høje, kraftige unge Kvinde paa syv­
ogtyve Aar, «skulderbred og smal om Midien», 
der var skabt som en Statue, hvis hele lægerne 
aandede Sundhed og Styrke, og som vilde have 
været endogsaa meget smuk, hvis hendes Næse 
ikke havde været for kort, og hendes Ansigts­
udtryk og Gang for mandhaftige, havde lige fra 
det første Øjeblik virket paa ham som et Men­
neske, han længe havde ventet og eftertragtet. 
Det var den Type, der havde foresvævet ham 
i hans Seminarist-Drømme, og som han havde



fantaseret om i sin første hedt begejstrede, men 
kyske Ungdom.

Den første Gang, han var gaaet ind til hende 
for at modtage Lejen for det første Fjerdingaar 
forud, var det ham ikke muligt at tælle de Fem- 
francs-Sedler, som hun havde lagt i en Række 
foran ham paa Kommoden, og fra den Dag 
var hans Lidenskab tiltaget i Styrke. Næppe 
havde han ved hendes hele Holdning og Væsen 
faaet et Indtryk af denne rolige og kraftige Na­
tur, der skyede alt Koketteri, og som knap lod 
hende selv ane det Indtryk, hun havde gjort, og 
som fjærnede enhver Tanke om Letsindighed 
og Lunefuldhed, før hans Sind resolut vendte 
sig mod Ægteskabet som den eneste Mulighed 
for Tilfredsstillelsen af hans Lidenskab. Trods 
denne Lidenskab forudsaa’ han imidlertid godt 
de Vanskeligheder, som hans Onkel med Rette 
vilde gøre overfor dette Ægteskab med en enlig­
stillet og uformuende Lærerinde, Det eneste Haab, 
han havde om ikke at faa et absolut nej, var, 
at Kommcindøi'en havde fattet en besynderlig 
Lidenskab for Gymnastik-Undervisningen, som 
han havde givet kraftige Beviser paa ved ivrigt 
at virke for dens Indførelse i alle Skoler. Hans 
Sympathi for Gymnastikken havde endogsaa bragt 
ham til at slaa en Trediedel af paa Lejen for 
Hr. Fassi og til at tilstaa Frøken Pedani samme 
Begunstigelse, og Sekretæren haabede derfor, at 
dette skulde dæmpe hans Modvilje overfor denne 
forbindelse. Her laa altsaa ikke den største Van-



skelighed. Den største Vanskelighed var det at 
driste sig til aabent at erklære hende sin Kærlig­
hed. I tre Maaneder havde nu hans uovervinde­
lige Frygtsom hed, der først og fremmest havde 
sin Grund i en dyb Følelse af Underlegenhed 
hvad alt det Ydre angik, hindret ham i at frem­
komme med en Antydning af en saadan Er­
klæring. I tre Maaneder havde han nu, efter 
nøje at have skaffet sig Besked om hendes Time­
seddel, daglig forsøgt at møde hende et Par Gange 
paa Trappen for at aabne sit Hjærte for hende. 
Han havde mødt hende utallige Gange, men det 
var kun lykkedes ham at fremkomme med de 
aller banaleste og taabeligste Ord.

Tilsidst kunde han ikke længere holde denne 
Tilstand ud; saa var det, han skrev til hende.

Huset egnede sig fortræffeligt til at dække 
over en Kærlighedshistories Hemmeligheder. Det 
var et af de ældste Huse i Turin, et gammelt 
Kloster, sagdes der, uden Kvistværelser, uden 
Balkoner mod Gaarden og med kun to halv­
mørke Trapper. Paa hver af disse Trapper 

. fandtes kun seks Lejligheder, næsten alle smaa 
og beboede af rolige Folk. Paa samme Trappe 
som Værten boede Ingeniør Ginoni paa første 
Sal med sin Familie. Dem kendte Frøken Pedani, 
som havde været Lærerinde for en af Døtrene. 
I samme Etage boede et Par gamle velstaaende



Søstre, grumme gudfrygtige og saa blufærdige 
at de aldrig saa’ en Mand i Øjnene. I Grunden 
var de grundskikkelige. 1 Begyndelsen havde de 
hilst høfligt paa Frøken Pedani, men dette var de 
hørt o]) med efter af Husets Folk at have faaet 
at vide, at hun hos Doktor Gamba gennemgik et 
Kursus i Anatomi og Fysiologi, som var knyttet 
til Gymnastik-Undervisningen. Paa anden Sal, lige 
overfor Kommandøren, boede en gammel Sær­
ling, Professor Padalocchi, en forfærdelig Linguist, 
sagdes der, men meget elskværdig. Undertiden 
fulgtes han op ad Trappen med Frøken Pedani 
og fortalte hende saa om alle sine Sorger og 
Besværligheder. Tredie Sal var ganske helliget 
Skolen og Gymnastikken, og de to Lejligheder 
var uden Tvivl de ejendommeligste i hele Huset, 
paa Grund af det Liv der førtes i dem. Især 
var Lærerindernes Husførelse mærkværdig, be­
grundet i den store Forskel, som der var paa 
deres Temperament og deres Livsopfattelse, som 
gjorde, at man maatte undres over, at de havde 
valgt at leve sammen. Frøken Zibelli var seks 
og tredive Aar og i et og alt en Modsætning 
til sin Veninde. Hun var høj, men mager og 
smal over Skuldrene; et nydeligt, men altfor 
smaatskaaret Ansigt, som allerede var falmet. 
Det langvarige Cølibat, som hun ikke var skabt 
for, havde givet hendes hele Skikkelse et Præg 
af Bitterhed og Misfornøjelse. I Grunden var 
hun god, men hendes irritable, omskiftelige Sind 
gjorde hende megen Fortræd. Hun havde fattet



Venskab for Maria Pedani fra det første Øje­
blik, de var mødtes. Hun var straks blevet 
grebet af en Sympathi, som en ældre Søster 
kunde føle den, for denne smukke unge Pige, 
der var fuldkommen ligegyldig med Hensyn til 
sit Ydre og alle huslige Beskæftigelser, og hvis 
Begejstring for Gymnastikken hun saa fuldtud 
delte. I to Aar havde de nu boet sammen, 
men med dette fortrolige Samvær led ogsaa 
den uforstyrrede Harmoni et Skaar. Den første 
Uenighed var opstaaet Aaret forud under den 
store Gymnastikkongres i Turin, paa hvilken 
det blev bestemt, at der skulde finde en De­
ling Sted mellem den Obermannske og den 
Baumannske Skole. Pedani havde resolut valgt 
den sidste, som var den dristigste, den anden 
sluttede sig, i Følge sit mere kvindelige Tem­
perament, til den første. Senere var der opstaaet 
Misforstaaelser af alvorligere Slags. Zibelli for­
elskede sig hvert Øjeblik, og blot et Blik, et 
venligt eller uklart Ord, et lille Høflighedsbevis 
fra en af Lærernes eller fra en Overordnets 
Side var nok til, at hun troede sine Følelser 
besvarede. Og bestandig, under disse Kriser, 
syntes det hende, at hendes smukke Venindes 
Skikkelse stillede sig imellem hende og den 
formodede Elsker, bortledede hans Opmærksom­
hed, drog den til sig, maaske ufrivilligt, men 
netop derfor til hendes endnu større Ærgrelse. 
Saa paafulgte der slemme Perioder, i hvilke 
hun knap kunde taale Venindens Nærværelse



og søgte ethvert Paaskud til at yppe Kiv med 
hende og bagtalte hende overfor Fremmede. Det 
øgede blot hendes Irritabilitet, naar alle hendes 
Anslag ganske prellede af paa denne sunde 
Sjæl i det sunde Legeme, i hvilket Livet pul­
serede varmt og hurtigt, og hvis bestandige, 
glade Aktivitet syntes at kvæle al Sans for det 
daglige Samlivs smaa Skærmydsler.

Men naar disse Anfald var ovre, og Zibelli 
havde forelsket sig paany, vendte det tidligere 
venskabelige Forhold tilbage. Saa længe hun 
troede sig genelsket, var hun fuld af Omhu for 
Veninden, morede sig over hendes Mangel paa 
Ordensans, glædede sig endogsaa over den Be­
undring, hun sædvanligvis vakte. Den anden 
var bestandig ens og lod aldrig sin Sindslige­
vægt forstyrre af disse Scener, som hun ikke 
forstod. Hendes Venskab lignede mere en 
Mands, uden Ømhed og uden Luner; hun gav 
ikke meget, men fordrede ogsaa kun lidt. Den 
sidste Brydning havde Læreren P'assi forvoldt; 
Zibelli havde fattet en varm Sympathi for ham 
og følte nu den bitreste Harme over Pedanis 
bestandige Forhandlinger med ham. Hun var 
paa Nippet til at gøre Alvor af sit ofte udtalte 
Forsæt at Hytte fra Veninden, men var dog 
blevet, dels af Mangel paa et antageligt Paa­
skud, men mere maaske fordi hun i den senere 
Tid følte sig overbevist om, at Sekretæren var 
forelsket i hende. Og hun ikke alene blev,



men alle hendes venskabelige og ømme Følelser 
vendte tilbage.

Men heller ikke dette havde Maria Pedani 
bemærket. Hun levede kun i en eneste Tanke: 
Gymnastikken; ikke af Ærgærrighed eller for 
Tidsfordriv, men af den dybeste Overbevisning 
om, at Gymnastikken, dyrket saaledes som hun 
og andre tænkte sig det, skulde blive som en 
Genfødelse for Verden.

Efter at Minister De Sanctis havde pustet 
nyt Liv i Undervisningen, og efter Baumanns 
kraftige Propaganda var hendes Kærlighed 
blevet til en sand Lidenskab, og hun havde 
derved faaet en vis fremskudt Stilling indenfor 
Turins Skoleverden. Hun underviste i fire-fem 
forskellige Skoler og Instituter og bragte altid 
liv  og Fart i Undervisningen, der prægedes af 
hendes egen Begejstring. Hun syntes født og 
baaren til denne Virksomhed. Ikke alene lyk­
kedes det hende med Lethed for sin Fornøjelse 
at udføre de vanskeligste mandlige Øvelser, men 
hun var ogsaa gennem Studier naaet til at blive 
en fremragende Theoretiker, beundret af alle 
Inspektørerne paa Grund af sin sjældne Dygtig­
hed i at bringe Afveksling i Øvelserne, sin for­
trinlige Kommando og sit skarpe Blik, der op­
fangede enhver lille Uregelmæssighed i Stilling 
eller Bevægelse selv i den talrigste Skare Elever.

Kærlighed og Gymnastik. 2



Hun gennemgik et Kursus i Anatomi ved Pale- 
straen, men allerede et Par Aar før havde hun ved 
stor Flid og megen Læsning erhvervet sig godt 
Kendskab til den menneskelige Organisme og til 
Hygiejnen. Hun saa’ straks, om en Elev havde 
Anlæg for Gymnastikken, eller ej! Havde et 
Barn en Legemsfejl, søgte hun at rette den ved 
en Række særlige Øvelser. Til dette helligede 
hun sig med moderlig Iver. Hun førte en ubøn­
hørlig Krig mod de stramme Korsetter og snævre 
Kjoler. Hun førte Tabel over visse af sine Elevers 
Vægt for at forvisse sig om Kurens Virkninger, 
og for sine egne Penge havde hun købt et 
Dynamometer for at maale Elevernes Styrke. 
Udenfor Undervisningen beskæftigede hun sig 
med specielle tekniske Problemer og holdt Øje 
med alt, hvad der fremkom paa Gymnastikkens 
Omraade i og udenfor Italien, hvis halve Snes 
gymnastiske Tidsskrifter hun samvittighedsfuldt 
gennempløjede, foruden at hun selv var Korre­
spondent for flere af disse. En af hendes Ar­
tikler, Om Springets praktiske Nytte, der var 
skrevet med Lune og Vægt og Elegance, havde 
vakt Hr. Fassis Beundring og havde lagt Grunden 
til deres Venskab, der dog fra Lærerens Side 
var en Smule interesseret. Selv var han nemlig 
fuld af Ideer og Kundskaber i sin Videnskab, 
men manglede fuldstændig Stil. Maria Pedani 
supplerede ham imidlertid fortræffeligt og om­
skabte hans Notitser til Artikler, under hvilke 
han med største Dristighed satte sit Navn. Men



Pedani, som ikke skrev for Ærens Skyld, brød 
sig ikke herom.

Helt optagen af sine Skoler var hun hver 
Dag paafærde i alle Turins Udkanter. Naar hun 
ikke underviste, sad hun ved sit Bord og stu­
derede, og naar hun ikke læste, var hun i sin 
Ensomhed beskæftiget med gymnastiske Forsøg. 
Hun virkede saa utrætteligt i sit Kald for Men­
neskeslægtens fysiske Genfødelse, at hun aldeles 
ikke bemærkede de utallige Blikke, som fra alle 
Sider kastedes paa hende, og den Skinsyge og 
Misundelse, hun vakte.

Selv Folk, som kendte hende nøje, ansaa’ 
hende for en mærkværdig Kvinde, der nærede 
Afsky for Kærligheden, og Ingeniør Ginoni, som 
holdt af at spøge med hende, kaldte hende den 
saarende Usaarlighed.

Frøken Zibelli og Maria Pedani havde i 
Forening en Tjenestepige og et Værelse, som 
tjente til Dagligstue for dem begge. Ved den 
ene Ende af denne Stue laa Pedanis Sove­
kammer, ved den anden Zibellis. Zibellis Værelse 
var særdeles ordentligt med smaa Pastelmalerier 
af hende selv og andre paa Væggene og Masser 
af hæklede Stykker og broderede Tæpper. Pe­
danis Værelse lige overfor lignede derimod snarere 
en Marskandiserbod: hendes Kjoler laa henkastede 
rundt omkring; paa Væggene hang Gymnastik-



Bluser, i et Hjørne hang en jagersk Stok, to 
Par Haandvægte laa under Sengen, og spredt 
over hele Værelset laa Numre af Nuovo agone, 
Campo di Marte, Palestra di Padova, Gymnaste 
Beige og andre Blade af samme Slags. Over 
Sengen ved Siden af en iturevet Almanak hang 
i en forgyldt Ramme en Skønskriftsprøve, som 
hendes Elever havde foræret hende, og som 
gengav Parinis bekendte Linjer:

Che non pub un’alma ardita
Se in forti membra ha vita?*')

Hendes Bibliothek var et Bjærg af Bøger og 
Tidsskrifter om Gymnastik, Svømning, Cykling, 
Hygiejne m. m. Men hvad der gav hendes 
Værelse dets egentlige Præg var alle de Portræt- 
Billeder, tagne fra illustrerede Blade, som var 
hængt op paa Væggene. Foruden Baumann saa’ 
man ogsaa de mest bekendte italienske Gymna- 
stikere: Galeo fra Venedig, Pizzari fra Chioggia, 
Ravano fra Genua, og over disse Rauestein, de 
tyske Gymnastikeres Nestor.

Dette Værelse var hendes Sovekammer, 
Arbejdsværelse, Gymnastiksal og Skolestue, for 
hver Morgen gjorde hun sine Øvelser, saasnart 
hun var staaet op, og modtog senere Privat- 
Elever. Desuden var det som en Slags anden 
Dagligstue for dem begge, eftersom Zibelli, naar

*) o: Hvad formaar ikke en dristig vSjæl i et kraftigt 
Legeme.



de var i god Forstaaelse, hvert Øjeblik gik der­
ind for, tiltrukket af denne bizarre Uorden, at 
snakke lidt med Veninden.

Der sad de netop begge to Klokken syv 
om Aftenen efter at have spist til Middag. En 
lille Benzin-Lampe stod paa et Bord, ved hvilket 
Pedani sad og bladede en Artikel om Ring- 
Gymnastik igennem, medens Veninden, der saa’ 
til, havde lagt sin Arm om hendes Hals. Medens 
de sad saaledes, kom Portnerkonen med Sekre­
tærens Brev.

Maria Pedani saa’ paa Brevet, men kendte 
ikke Haandskriften. Zibelli rejste sig som for 
at gaa, men hendes hele Væsen udtrykte saa 
tydeligt hendes ringe Lyst til at fjærne sig, at 
Pedani bad hende blive. Hun havde desuden 
ingen Hemmeligheder hverken for hende eller 
andre.

Da hun havde aabnet Konvolutten, saa’ hun 
paa Underskriften og begyndte at læse uden 
noget Tegn til Overraskelse, hørst da hun var 
færdig, smilede hun, rystede paa Hovedet med 
Blikket fæstet paa Brevet, som om hun for 
første Gang klarede sig alle de Tegn, der 
burde have ladet hende forudse dette rl iltælde.

Zibelli turde ikke spørge tiltrods for sin 
Nysgærrighed, men hun fulgte med spændt Op­
mærksomhed enhver Bevægelse. Den anden



!

2 2  EDMONDO DE AMICIS:

rejste sig, kastede skødesløst Brevet ned i Bord- 
skuften, gik hen til Skabet og tog sin Hat. 
Zibelli huskede nu paa, at hun skulde hen og 
høre et Foredrag i Club alpino. Hun fik en Ide, 
men for at bortjage enhver Mistanke sagde hun 
smilende:

— Naa, saa du har Hemmeligheder?
— Det er ingen Hemmelighed — svarede 

Pedani ligegyldigt, — jeg skal fortælle dig det 
senere — og hun satte rask sin Hat paa Hovedet.

Spøgende fulgte Zibelli hende ud; derefter 
forvissede hun sig om, at Pigen var i Køkkenet, 
og ilede atter ind i Venindens Værelse, tog 
Brevet op af Skuffen, saa’ paa Underskriften og 
blegnede. Derpaa gennemlæste hun hele Brevet 
og blev grebet af et saadant Anfald af Raseri, 
at hun følte sig fristet til at sønderslaa og 
sønderrive alt omkrig sig. Ogsaa ham stjal hun 
fra hende! Aah, den nedrige Skabning! Hun 
kunde have prikket hende ihjel med Knappe- 
naale! Og hvad der næsten gjorde hende aller­
mest rasende, det var, at omend der ikke i 
Brevet var direkte Tale om Ægteskab, saa for­
stod man af hver eneste Sætnings næsten komiske 
Alvor, at dette ikke var en letsindig Kærligheds­
erklæring, der blot havde Kurmageri til Maal. 
Det var et gennemtænkt og velovervejet Brev, 
som forraadte en Lidenskab, der allerede havde 
varet nogen Tid og som havde alvorlige Hen­
sigter. Og hun, der havde ladet sig skuffe 
saaledes, hun havde blot tjent til Skærmbrædt



for de to andre! Hun kastede Brevet ned i 
Skuffen, gik hastigt et Bar Gange frem og til­
bage, som om Luften i denne Stue tog Vejret 
fra hende, og idet hun følte Trang til en øje­
blikkelig Hævn, glattede hun hastigt sit Haar 
og gik ud paa Trappen, hvor hun med et an- 
strængt Smil bankede paa hos Lærer Fassi, som 
boede lige overfor.

*$ #

Fru Fassi lukkede op med et surt Ansigt, 
som var beregnet som Velkomst til Maiia Pedani, 
men da hun saa’, at det var den anden, for- 
mildedes hun og bad hende komme indenfor i 
den lille Stue med de nøgne, kalkede Vægge, 
hvor fire Smaadrenge gjorde et øredøvende Spek- 
takkel rundt om et halv-dækket Bord. Zibelli 
var sikker paa i Fru Fassi at finde en Forbunds­
fælle mod Maria Pedani, hvis Fortrolighed med 
Hr. Fassi ærgrede Konen, mere end hun vilde 
tilstaa. Hun var en Kvinde i Fyrrerne med en 
mægtig Barm, der hindrede hendes Armbevæ­
gelser, og en stor Mund med hængende Læber; 
hjemme var hun altid yderst sjusket klædt. Hun 
var uhyre skinsyg paa sin kraftige Mands otte 
ogtredive Aar og havde aabenbart en ydeist 
overdreven Opfattelse af hans giovkornede Undei- 
officers-Skønhed, der nærmest bestod i et 1 ai 
tætte Moustacher, som naaede ham op til Ørerne. 
Men hun var ogsaa bange for ham og vovede



derfor ikke aabenlyst at vise sin Uvilje overfor 
Rivalinden.

Imidlertid faldt Samtalen snart paa Maria, 
og liden at nævne hvorfra hun havde sin Viden, 
fandt Zibelli Lejlighed til at gøre en Hentydning 
til Sekretærens Kærlighed.

Fru Fassi var som himmelfalden. — Vil han 
gifte sig med hende? — spurgte hun.

Lærerinden nikkede bekræftende.
— Han er jo gal! ■— sagde Fru Fassi med 

slet dulgt Ærgrelse. — Men . . . hun?
— Hun — svarede Zibelli — i Øjeblikket 

giver hun den ligegyldige, men hun vil svare 
ja og atter ja, det kan jeg forsikre Dem.

— Aah — udbrød Fruen — Don Celzani 
betænker sig nok to Gange . . .

— Don Celzani, hvad skulde han betænke 
sig paa! — svarede Zibelli; — Don Celzani 
er naiv, og for ham er en trediveaarig ung 
Kvinde og et Barn paa femten Aar et og det 
samme. Han kender ikke selv Verden og troer 
derfor, at heller ingen andre kender den. Jeg 
tør vædde, at han ikke engang aner, at Maria, 
førend hun kom til Turin, har været Lærerinde 
i et halvt Dusin forskellige Kommuner. — Og 
hun gav sig til at le. — Man ved jo nok, alt 
hvad en Lærerinde kan opleve paa Landet; om 
hende har nu ovenikøbet Aviserne talt. Der er 
endogsaa en Historie om ikke mindre end et 
helt Kompagni Bersagliere-Soldater. Men der 
er jo mange Originaler i denne Verden!



Revet med af sit undertrykte Raseri skulde 
hun lige til at gaa endnu videre i sine smukke 
Beretninger, da der hørtes en hæftig Ringen. 
Det var Fassi, som kom forfærdelig ophidset 
over en Artikel, som havde staaet i Gazzetta 
di TorinOy og i hvilken hans Ideer om Gymna­
stikken var blevet skarpt imødegaaede. Det var 
nemlig hans Mani at gøre Gymnastikken saa 
vanskelig og indviklet som muligt ikke alene i 
Teori, men ogsaa i Praksis. Han arbejdede 
ikke, som Pedani, med et Ideal, Menneske­
hedens Vel, for Øje. Han nærede en begejstret 
Tilbedelse for sin Videnskab paa Grund af den 
Tilfredsstillelse, som hans Stolthed fandt og 
haabede at finde i denne fysiske Undervisning, 
som han hævdede, at man burde sige i Stedet 
for Gymnastik, et Ord, som blev misbrugt af 
Akrobater og Dansere.

— Er der ellers noget nyt? — spurgte han 
pludselig å la Baumann.

Hans Kone skyndte sig at fortælle ham 
Nyheden om Don Celzani, der vilde giftes med 
Maria Pedani, men hun fandt slet ikke i sin 
Mands Ansigt det Udtryk af Skinsyge, som hun 
havde ventet. Hans Beundring for Maria Pedani 
lignede i Grunden nærmest Mekanikerens Be­
undring for en smuk Maskine, som tillige kunde 
være ham til Nytte med Hensyn til hans egne 
ærgærrige Planer. Alligevel mishagede Efter­
retningen ham, fordi han forudsaa’, at hun som 
gift vilde slippe ham af Hænderne, og saa var



det forbi med hans Artikler. Denne Tanke ud­
talte han dog ikke.

— Snak — udbrød han — en virkelig Gym­
nastiklærerinde bør ikke gifte sig* hun maa 
være som en Soldat, fri paa Sjæl og Legeme. 
Frøken Pedani maa ofre sig for sit Kald, og 
hendes Kald er ikke at føde Børn selv, men 
at rette paa andres. Hun skal ikke begaa den 
dumme Streg, Jeg skal snakke med hende.

— Men hvor i Alverden har det Heldøre 
faaet Mod til at forelske sig i saa smuk en 
Pige? — spurgte han pludseligt.

Fru Fassi skulde lige til at fremkomme med 
nogle Indvendinger angaaende hendes Skønhed, 
da det attet ringede. Det var Pedani, som kom 
tilbage, fordi der intet Foredrag havde været i 
Foreningen. Hun kom for at hente Veninden. 
Hun vilde ikke sætte sig. Hun var rød musset 
af Aftenluften, drog Vejret hurtigt med let op­
spilede Næsebor og saa’ saa frisk og levende 
ud, at Fru Fassi maatte rette et Spørgsmaal til 
et af Børnene for at bryde den beundrende 
Tavshed, som var fulgt efter hendes Indtrædelse.

— Jeg kommer for at hente dig — sagde 
hun til Zibelli, og hvem der havde hørt hende 
uden at se hende skulde snarere have troet, at 
det var en Ægtemand end en Veninde, der talte.

Zibelli rejste sig, og efter en Hilsen gik de 
bort sammen.

— Naar alt kommer til alt, kan man ikke 
sige, at Don Celzani har gjort et daarligt



Valg — sagde Fassi og saa’ henimod Døren, 
gennem hvilken de var forsvundne.

— Han er da ikke gift endnu — svarede 
Konen med et listigt Smil.

* *

Sekretæren var stærkt i Beraad hele den 
Dag og den paafølgende Morgen, om han 
skulde afvente et skriftligt Svar, eller om han 
skulde tage Mod til sig og forlange det mundt­
ligt. Han endte med at tage Mod til sig, og 
Klokken tre Kvarter til to, paa hvilken Tid 
han vidste, at Frøken Pedani om Søndagen gik 
ud for at gaa hen til Palestraen, stillede han 
sig paa Lur bag sin Dør for at lytte efter 
hendes Trin. Efter nogen Tids Venten hørte 
han hende da ogsaa komme og vilde ile efter 
hende, men i samme Nu var der en velkendt 
Stemme, der tilraabte ham et: — Hjærtelskede 
Sekretær! . . . Du gode Gud, det var Ingeniør 
Ginoni, der kom ligesom de foregaaende Aar 
paa denne Dag for at bede sin Vært, Kom­
mandøren, der var hans gode, gamle Ven, om 
at komme ned til dem til en lille Familiefest, 
som han plejede at fejre i Anledning af sine 
Tvillingers Fødselsdag. Sekretæren maatte blive 
staaende og tale med ham, og Lejligheden var 
for den Dag sluppet ham af Haanden. Han 
var nu nødt til at lade Posten bringe den af­
gørende Dom.



Om Aftenen var der kun et Par Mennesker- 
samlede hos Ginonis. En af Husfællerne, Pro­
fessor Padalocchi, havde ikke kunnet komme, 
Frøken Zibelli havde ikke villet, og Husets Ejer 
viste sig ikke.

1 Spisestuen, rundt om det store, ovale Bord 
der var dækket med Frugtskaale, fyldt med Kager 
og Konfekt, og Flasker med sardinske og sicilian­
ske Vine, sad kun Familien, Frøken Pedani og tre 
af Datterens smaa Veninder med deres Bedste­
moder, som boede i den anden Del af Huset. 
Men Ungdommen, som udgjorde Flertallet af 
denne Forsamling, gav den Ynde og Oprømt- 
hed og dannede om Bordet en Krans af lys­
lokkede Hoveder, bestraalede af Gaskronens varme 
Lys, som forgyldte alt. Den lille Pige, hvem 
Maria Pedani endnu underviste i Gymnastik i 
Margherita-Skolen, var tretten Aar og lignede 
ganske sin Tvillingbroder, der gik i Latin­
skolen. Den ældste Søn, Alfred, som var en­
ogtyve Aar, Student, Matematiker og udpræget 
Cyclist, var en dristig, blond Type med et Par 
smukke, ondskabsfulde Øjne, allerede i Besiddelse 
af en Utvungenhed som en Mand, hvem Verden 
har fordærvet. Han havde sat sig saa tæt op 
ad Frøken Pedani, at hun havde maattet rykke 
sig lidt tilbage, for at ikke hendes Skulder og 
Side ideligt skulde berøre hans. Han var sin 
Moders Afgud. Moderen selv var endnu ikke 
fyrretyve Aar, en høj, elegant og indolent Per­
son med en aristokratisk Næse, elskværdig, saa



længe man ikke saarede hendes blinde Kærlig­
hed til denne Søn. Familiens mest tiltalende 
Medlem var Ingeniøren, en smuk, halvhundred- 
aarig Mand, graasprængt, lattermild, en stor 
Slider, fuld af pudserlige Indfald, snaksom og 
munter, bredt anlagt, livsglad, uden Hang til 
Forfængelighed. Mand og Kone følte begge en 
oprigtig Sympathi for Maria Pedani, dels paa 
Grund af hendes Karakters respektable Ejen­
dommelighed, og maaske endnu mere foidi 
deres Datter tilbad hende. Det eneste, som 
skilte dem fra hende, var den udprægede Uvilje 
de nærede mod Gymnastikken, efter at en Nevø 
af dem, som var Elev i en Kostskole i Milano, 
var faldet ned fra Klatrestangen og havde brækket 
en Arm.

_Vi er gode Venner! — plejede Ginoni at
tilraabe hende, naar de mødtes paa Trappen, 
men kun til Gymnastiksalens Tærskel! Eller 
ogsaa: — Ned med Gymnastikken! — og hver 
Gane, de var sammen, morede det ham at
drille hende med denne Sag.

Ogsaa den Aften faldt Samtalen paa Gym­
nastikken, og Ingeniøren citerede med paatagen 
Respekt en Foredragsholder, som, da han nogle 
Aftener forud skulde tale om Gymnastik, først 
havde forvildet sig ind i Tilosofien, Etnologien, 
Antropologien og vendt op og ned paa al men­
neskelig Viden for endelig at naa til Haand- 
vægtene!



— Gymnastikken -- svarede Pedani roligt 
— er i Slægt med alle Videnskaber.

— Ja, ikke sandt? — svarede Ingeniøren 
straks — den er ikke langt fra at være Nøglen 
til dem alle. De siger jo nu, at naar en Dreng 
har svært ved at løse en Opgave, behøver han 
kun i et Kvarterstid at gøre Øvelser i Reck og 
Barre, saa gaar det af sig selv, naar han atter 
tager fat.

— Ingeniøren spøger — sagde Maria Pedani 
og trak paa Skuldrene, — saa svarer jeg ikke 
mere.

— Jeg spøger ikke — vedblev Ginoni, sta­
digt spøgende. — Bliver det maaske ikke alle­
rede sagt, at Gymnastikken gør Lægevidenskaben 
overflødig? Jeg synes, det er Hr. Passi, der har 
skrevet, at der er visse Øvelser, som opvejer visse 
Recepter. En dejlig Type, Passi! Det er ogsaa 
ham, troer jeg, der finder mærkværdige For­
andringer i sine Elevers Muskulatur fra Mandag 
Morgen til Lørdag Aften. Han har, f. Piks., ogsaa 
Ideen til en ganske original Samfundsorden: Folk 
hopper og springer ned gennem Gaderne, paa 
Torve og Pladser er opstillet Klatrestænger og 
andre Gymnastik-Apparater, obligatorisk Bryde­
kamp i alle Kontorer, Øvelser for Viderekomne 
i Dagligstuerne . . .

— Sig nu ikke mere, Ingeniør — afbrød 
Pedani ham —•, det gør mig virkelig ondt at 
høre en Mand som Dem gøre en saa alvorlig 
Sag latterlig. Hvor kan man gøre Nar ad Gym­



nastikken, saalænge vi paa trehundrede tusinde 
Værnepligtige har firsindstyve tusind kasserede 
paa Grund af fysiske Mangler! Saa længe vi 
har Skolernes øverste Klasser fyldte med blege 
unge Mænd med Arme og Kryst vidde som smaa 
Bom, og saalænge der mellem ti unge Piger af 
de bedste Familier ikke findes to, som ikke har 
en eller anden Konstitutions-Fejl? . . . Aah, det 
er en sørgelig Spøg.

— Jeg beder om Forladelse — svarede In­
geniøren. — Jeg bekæmper ikke Gymnastikken 
som Gymnastik. Jeg ærgrer mig over denne 
nye literær - apostolisk - theatralsk-videnskabelige 
Gymnastik, som de har opfundet for at give 
Fester og Forestillinger, for at fabrikere store 
Mænd, for at mangedobble Kongressernes An­
tal og for at bevæge Tunge og Pen langt 
ivrigere end Arme og Ben. Dette er vel heller 
ikke, bilder jeg mig ind, den Gymnastik, som 
Frøknen forsvarer?
I — Jeg forsvarer den ikke — svarede den 
anden — fordi den slet ikke eksisterer, fordi 
den er en Opfindelse af de Herrer, som ikke 
er inde i Sagen. Jeg kender kun en rationel 
Gymnastik, som støtter sig paa Kendskabet til 
Anatomi, Fysiologi og Hygiejne, og som giver 
Børnene Kraft, Behændighed, Ynde, Helbred, 
godt Humør, og som hæver alle moralske og 
intellektuelle Ævner. Jeg troer paa disse Virk­
ninger, fordi de er bevist, og fordi jeg ser dem- 
jeg troer derfor, at Gymnastikken er den nyt­



tigste, den helligste Institution til Opdragelse af 
Ungdommen, og de, som bekæmper den, und­
skyld . . .  de bedrøver mig og forekommer 
mig at være forblindede Fjender af Menneske­
heden.

Ingeniøren lo lidt af de sidste Ords lette 
deklamatoriske Anstrøg. — Nej, Frøken, — 
sagde han derpaa, — jeg er ikke en Fjende 
af Menneskeheden. Jeg er en Fjende af dem, 
som lader Gymnastikken, der burde være en 
Lindring og en Hvile for Aanden, blive et theo- 
retisk Kunststykke, der optager og trætter Sindet 
fuldt saa vel som ethvert andet Studium. Og det 
er netop det, som sker. Ogsaa Overdrivelserne 
er jeg en Fjende af. Jeg troer, at Gymnastik­
kens uomstødelige gode Virkninger bliver over­
drevet i den mest vidtdrevne Grad, og at Verden 
bedrages derved. De maa, for Eksempel, tillade 
mig at forsikre Dem om, at ingen Øvelse og 
intet Gymnastik-Apparat nogensinde vilde have 
kunnet give Dem den blomstrende Sundhed og 
den . . . Figur, som De kan betragte i Spejlet 
derhenne.

Den ældste Søn gav sit Bifald tilkende ved 
at lade, som om han klappede i Hænderne. 
Et Smil glimtede som et Lyn i Pedanis Øjne. 
Men hun var straks atter alvorlig. — Saaledes 
gaar det altid — sagde hun; — jeg taler Alvor, 
De spøger. Jeg vil blot sige én Ting endnu. 
Tyskland og England, som er Europas første 
Nationer, er ogsaa de Lande, hvor der gøres



mest Gymnastik. Grækerne, Oldtidens første 
Folk, var Verdens mest Gymnastik-dyrkende 
Folk. — Og hun tilføjede smilende: — I)e ved 
desuden, at Aristodemus forbød Cumas Indbyg­
gere, som han havde betvunget, at gøre Gym­
nastik, for at de ikke mere skulde kunne gøre 
Oprør imod hans Herredømme.

— Han har villet vise dem en Venlighed — 
svarede Ingeniøren.

Lærerinden tav et Øjeblik. Saa sagde hun 
ivrigt; — Lykkeligvis tænker ikke alle som De. 
De kender slet ikke vor Verden. Ideen baner 
sig Vej overalt — ogsaa i Italien. Ved De, at 
vi nu har over hundrede Gymnastikforeningerr 
Ved De, at mange ivrige Tilhængere af denne 
Sag skænker store Summer til Opførelsen af 
Gymnastiklokaler, at mange unge Læger vier 
Gymnastikken det ivrigste Studium, at Hundreder 
af Lærere og Lærerinder lærer fremmede Sprog 
for at kunne sætte sig ind i Verdens-Gymnastik- 
Literaturen, som tæller Tusinder af Bind, skrevne 
af fremragende Videnskabsmænd?

Ingeniøren indskrænkede sig til en stum 
Gestus; han havde i nogen Tid været optaget 
af at gøre Tegn til sin ældste Søn, som nær­
mede sig tættere og tættere til Maria Pedani 
og slugte hende med Øjnene paa en ligefrem 
usømmelig Maade.

— Ned med Baumann! — sagde han til- 
sidst for dog at sige noget.

Kærlighed og Gymnastik. 3



Men naar de rørte ved Baumann, forstod 
Pedani ikke Spøg. Hun sprang op. Baumann 
var en Pryd for sit Land. Han var Grund­
lægger af en ny Gymnastik, som vilde bære de 
vidunderligste Frugter, en stor Aand, en Lærd, 
en, der forstod at skabe Karakterer. Hun havde 
lært ham at kende paa Kongressen: det var klart, 
blot naar man saa’ ham, at han var en Mand, 
der var bestemt til at udfore noget Stort. I 
tresindstyveaars-Alderen saa’ han ud som en ung 
Mand; hans Pande var stolt, hans Bevægelser 
lynsnare, hans Tale plastisk, hans Veltalenhed 
som en Apostels. Naar Baumann fik Midler 
dertil, vilde han kunne omskabe en Nation. 
Om det saa blot var for den Reform, han vilde 
indføre i Kvindegymnastikken, burde Italiens 
Kvinder have rejst ham en Statue.

Ginoni slog ud med Haanden. Hans Kone 
derimod tog Ordet og mente, at baade Danse­
lærere og Musiklærere klagede over Gymnastik­
kens mindre heldige Indflydelse paa deres Elever.

— Brødnid — tro De mig, Frue . . . . 
Se, ogsaa Deres Søn giver mig Ret. Det er 
sandt, — sagde hun og vendte sig imod Stu­
denten — jeg maa takke Dem for Deres smukke 
Gave.

Det foer igennem den unge Mand, men han 
rødmede ikke; der skulde mere til. Dog vilde 
han have foretrukket Tavshed. Nu fortalte han 
ganske utvungent sin Moder, at han havde sendt 
Frøkenen Planen over et græsk Gymnasium, som



han mente vilde more hende, og som han havde 
kopieret paa Bibliotheket.

Fruen smilede let og sagde, henvendt til 
Pedani: — Forrige Søndag tog Alfred Præmie 
ved Cykleløbene.

Pedarfi vilde høre mere herom, men i det 
samme ringede det, og et Øjeblik efter traadte 
Sekretæren ind.

Han kom fra sin Onkel for at bede dem 
have ham undskyldt, han var forkølet og kunde 
ikke gaa ud.

Sekretæren havde slet ikke tænkt sig, at 
Maria Pedani var der, og da han nu saa’ 
hende, foer der som et stærkt elektrisk Stød 
igennem ham; og hvor stor hans Frygt for at 
røbe sig end var, kunde han ikke i første Øje­
blik betvinge sin hæftige 'Prang til paa hendes 
Ansigt at læse, hvad Indtryk hans Brev havde 
gjort. Med vidt opspilede Øjne og et besynder­
ligt Udtryk i Ansigtet saa’ han paa hende; han 
skælvede over hele Kroppen, og hans Ansigt 
var dækket af en stærk Rødme, der kort efter 
afløstes af en dødelig Bleghed.

Hele denne Scene afslørede som ved et 
Lynglimt alt for Hr. Ginoni; han saa straks 
hen' paa Frøken Pedani, om hvis Læber dei 
spillede et uforklarligt Smil, der gled hen over 
hendes ubevægelige Ansigt som Genskinnet af 
en eller anden komisk I ankeforbindelse.

Det lykkedes kun med stort Besvær Sekre­
tæren at faa afleveret sin Besked.



— Se, se, . . .  se, se, — sagde imidlertid 
Ingeniøren ved sig selv, nydende sin Opdagelse ‘ 
og efter at have bragt Sekretæren en Stol, paa 
hvilken denne satte sig, som om han sad paa 
en Tornebusk, bød han ham et Glas Malvasir. 
Sekretæren tog det og holdt det påa en egen 
præstelig Maade ind mod Brystet.

Øjeblikkelig fattede Ingeniøren Planen til en 
polisk Forfølgelse, som han straks begyndte at 
sætte i Værk. — Højtelskede Sekretær, — sagde 
han — De er her faldet midt ned i en Diskus­
sion om Gymnastik. Ogsaa De maa sige os, 
hvad Skole De tilhører. Tilhører De Baumanns 
Skole, eller . . . hvilke andre Skoler er der, Frøken 
Pedani? . . . Obermann! Tilhører De Obermanns 
Skoler Hvad er Deres Mening om Gymnastikkens 
Indflydelse paa Hjærte-Funktionerne?

Pedani løftede haabløs Blikket mod Loftet. 
Sekretæren saa’ forfærdet paa Ingeniøren. Saa 
skyllede han Vinen ned i ét Drag, rejste sig og 
svarede i stor Forvirring: — De spøger, Hr. 
Ingeniør. Det gør mig ondt, at jeg ikke kan
blive, men jeg maa op til Kommandøren.

— Vist ikke! — svarede Ginoni. — Jeg 
lader Dem ikke saaledes slippe. Desuden . . . 
De kan umuligt gaa nu. Porten staar jo aaben 
til Klokken elleve, og man ved aldrig, hvem 
man kan møde paa Trappen. Som Kavaler og 
høflig Sekretær er det derfor Deres Pligt at led­
sage Frøken Pedani til hendes Dør.

Sekretæren satte sig straks, men Studenten



saa’ rasende ud; han havde gjort Regning paa 
at det blev ham, der skulde følge hende.

— Jeg er ikke bange, sagde Pedani med 
sin dybe Stemme.

— Det er ikke nok, ikke selv at være bange 
— svarede Ginoni — man maa kunne gøre andre 
bange, og det, Frøken . . . kan De ikke.

Studenten søgte at lede Samtalen ind i et 
nyt Spor ved at udspørge Maria Pedani om de 
store Fester, som forberedtes til Gymnastik-Kon­
gressen i Frankfurt, og de to var snart inde i 
en ivrig Samtale om dette Æmne, medens 
Sekretæren, der fortæredes af den dødeligste 
Skinsyge ved den tilsyneladende Fortrolighed, 
hvormed hun underholdt sig med den unge 
Mand, blev mere og mere fortvivlet ved at se 
alle hendes Tanker og Følelser saa brændende 
opfyldt af Gymnastikken, at man aldeles ikke 
turde haabe, at nogen anden Lidenskab kunde 
faa Plads i hendes Hjærte. Alligevel lyste der 
et Glimt af Haab i hans Øjne, medens han 
sad der og utaalmodigt afventede det Øjeblik, 
da han skulde følge hende op.

Plan foer op fra sin Stol, da Pedani rejste 
sig for at gaa.

Men Ingeniøren var ubarmhjærtig.
— Ved nærmere Elftertanke — sagde han, 

medens alle rejste sig — er Sekretæren i Grunden 
saa frygtsom overfor Damer, at han var istand 
til at forlade Frøkenen ved anden Sal. Det er 
bedst, jeg følger med.



Du store Gud! Don Celzani følte sig, som 
om han fik et Slag i Ansigtet af en iskold 
Haand, men han turde ikke tage til Genmæle. 
Efter de sædvanlige Afskedshilsener gik de ud 
sammen alle tre og begyndte langsomt at gaa 
op ad de halvmørke Trapper.

Ingeniøren vedblev at gøre Løjer, men til 
sin store Sorg kunde Sekretæren aldeles ikke 
finde paa noget at sige. Han gik med Besvær, 
stansede, naar de to andre stansede, holdt sig 
undertiden lidt tilbage for bedre at kunne be­
tragte hendes Skikkelse, eller for med Blikket 
at gennembore sin Plageaands Ryg- Ha var 
naaet op til Døren, hvor der ikke mere var 
tændt Gas, strøg Ingeniøren en Svovlstik, medens 
Frøkenen ringede paa. Sekretæren stod rede 
til at opfange og tolke hendes Blik, naar hun 
hilste paa ham. Og ganske rigtigt, da hun gik 
ind ad sin Dør, saa’ hun paa ham. Men ak! 
dette Blik sagde intet, og da Svovlstikken gik 
ud, udslukkedes ogsaa hans Forhaabninger.

Ingeniøren gættede af hans I avshed, at han 
havde°lidt en Skuffelse, og dækket af Mørket 
sagde han uden Omsvøb: — Kære Sekietæi, 
I)e er forelsket i Frøkenen her!

Sekretæren foer sammen, benægtede det, blev 
vred og viste sig baade forbavset og fornærmet 
over denne Spøg.

_Og hvorfor ikke? — spurgte Ginoni halvt
i Spøg og halvt i Alvor. Det .er der jo ikke 
det mindste i. Det er en smuk og en respektabel



Pige, højst original, ikke støbt i samme Form 
som de andre. Hvorfor siger De mig ikke Sand­
heden. Jeg er dog Deres gode Ven og kunde 
muligvis give Dem Raad om et og andet. Jeg 
er en Gentleman og respekterer altid Følelsen.

Don Celzani stod et Øjeblik tavs, saa svarede 
han med bevæget Stemme: — Nu vel . . . De 
har Ret.

— Ser vi det! — sagde Ingeniøren. — 
Leve Oprigtigheden. Naturligvis har De haft en 
Skuffelse, men tab blot ikke Modet. Jeg kender 
Kvinderne, og jeg kender Frøkenens Karakter. 
Hun er som en af disse Bomber, der har en 
lang Lunte liggende skjult. Den brænder en 
Tid, uden at man mærker noget til det; men 
saa springer den pludselig, naar man mindst 
venter det. Vær udholdende som Jærnet og 
taalmodig som en Helgen, og saa en Dag . . . 
ja for De gør vel Kur pour le bon motif\ ikke 
sandt?

— De forbavser mig — svarede Don Cel­
zani — mine Hensigter er alvorlige.

— Det var jo netop det, jeg mente — 
sagde Ingeniøren, der atter var kommet i godt 
Humør ved denne Misforstaaelse. — Men hør 
nu et godt Raad. En Kvinde som hun skal 
ikke tages med Storm. De maa belejre hende. 
Hun har en Lidenskab: Gymnastikken. Nuvel, 
saa maa De benytte den som Løftestang. De 
maa blive Medlem af Palestra’en, De maa stu­
dere denne Sag i Bøgerne, drøfte den med



hende og saaledes vinde Dem en Plads i hendes 
Gunst. Dette er mit første Raad til Dem; der 
skal komme andre senere. Foreløbig: frisk Mod, 
og gaa paa med Dødsforagt.

Don Celzani, som ikke rigtig vidste, om In­
geniøren talte i Spøg eller Alvor, svarede ikke.

Imidlertid var de naaet til Kommandørens Dør.
— Godnat — sagde Ingeniøren. — De kan 

stole paa mig. Jeg skal intet røbe.
Sekretæren svarede Godnat med mat og mis­

trøstig Stemme og gik ind, angrende at han 
havde talt.

Angrende og modløs. Da han traadte ind 
i sit Værelse, gennemfoer der ham et sidste 
Haab. Maaske havde hun skrevet den Dag, 
og Brevet vilde saa komme den næste Morgen. 
Han kunde jo nok ane, hvad dette Brev vilde 
indeholde; men hvordan det end var, vilde det 
være ham mindre haardt end denne stumme 
Ligegyldighed, som knuste ham. Han klædte 
sig af og laa nu og lyttede med spændt Op­
mærksomhed. Hans Værelse laa lige under 
Pedanis Soveværelse, og han plejede at lytte 
efter hendes mindste Bevægelser. Der var gan­
ske stille hos hende, hun havde sikkert sat sig 
til at læse. Nu krydsede alle mulige 'Banker 
hans Hoved: havde han handlet urigtigt i ikke 
klart og tydeligt i sit Brev at have gjort hende



.. et Ægteskabstilbud? Troede hun maaske, at han 
kun ønskede en Kærlighedsforbindelse af lettere 
Natur? Hvor havde han dog ogsaa baaret sig 
dumt ad! . . . Hans Brev var dog saa tydeligt, 
syntes han! . . . Du gode Gud, hvor var hun smuk! 
. . . Han havde aldrig set hende saa smuk som 
den Aften, som hun sad der, rank som en Kejser­
inde paa Tronen! Naturligvis syntes hun ikke 
om ham; hendes Ideal var sikkert en ganske 
anden Type! Og dog følte han i sig den Liden­
skab, som fylder alle Svælg, udjævner enhver 
Ulighed og trodser enhver Sammenligning.

Ved den første Støj deroppe fra foer han 
op i Sengen; aldrig før havde disse Lyd bragt 
hans Blod i saa vildt et Oprør som denne Aften. 
Han lukkede næsten ikke et Øje hele Natten, 
vaagnede før Daggry og begyndte saa at lytte 
efter den første Bevægelse i Værelset ovenover, 
som atter vakte alt det hæftige Begær i hans 
Sind, som 'Trætheden tiisidst havde bragt til 
Ro. Han kunde ikke længere udholde dette 
Uvishedens Martyrium; han vilde vente paa 
hende, naar hun gik ud Klokken halvni, og 
bede hende om et Svar.

Han passede hende op, og til alt Held 
viste det sig, at hun var ene. Han gik hende 
imøde, hilste og spurgte med skælvende Stemme: 
— Har De intet at sige mig?

Den unge Pige svarede roligt: — Jo, men 
blot en eneste 'Ting. Jeg takker Dem for Deres 
gode Følelser.



— Ellers intet?
— Nej, Hr. Sekretær — svarede hun ven­

ligt; — ellers intet.
Og hun fortsatte sin Gang.
Nu begyndte der for Sekretæren en Række 

sørgelige Dage. Ganske vist havde han be­
sluttet at forsøge endnu en Gang med et formelt 
Ægteskabstilbud; men han følte, at det vilde 
være Daarskab at fremkomme med dette nu, 
lige efter dette Nederlag. Og imidlertid væltede 
den ene Kedsommelighed ind over ham efter 
den anden.

Først vilde Zibelli ikke hilse ham mere. 
naar de mødtes, og da han intet kendte til den 
virkelige Aarsag, troede han, at denne Uvenlig­
hed skyldtes en pludselig Antipathi, hvilket dybt 
saarede ham, der selv var saa god og elsk­
værdig mod alle.

Dernæst fandt han Fassis Opførsel højst mærk­
værdig. Naar de mødtes paa Trappen, stansede 
han ham som Regel og førte saa uden Grund 
Samtalen hen paa Frøken Pedani: — Pokkers 
kønt Fruentimmer! — udbrød han. — Hun var 
skabt til at ægte Italiens skønneste Mand! Den, 
som vil ægte hende, gør bedst i at betænke sig 
vel itide. Jeg er vis paa, at De ikke kan bære 
de Haandvægte i udstrakt Arm, som hun løfter 
med én Haand. Men hvor skal man finde én, 
der passer for hende? Hun foragter Mænd 
af lav Statur, og hvis hun er saa taabelig at 
gifte sig med en saadan, saa . . . stakkels Fyr!



Og han saa’ vist paa Sekretæren. Denne 
følte sig slet ikke saaret ved Sammenligningen 
mellem deres Kræfter. Hans værste Bekymring 
var hans eget uheldige Ydre i Modsætning til 
hendes Skønhed. Resten var ham ligegyldig, 
men han var urolig ved Tanken om, at Fassi 
lod til at kende hans Hensigter.

Men det blev værie endnu. Flere Gange, 
naar han fulgte efter Pedani ned ad Trappen, 
saa’ han Student Ginoni komme ud paa Trappe­
afsatsen med et Ansigt, i hvilke han læste alle* 
haande drabelige Planer; men naar Studenten 
fik Øje paa ham, forsvandt han atter med et 
Udtryk af Harme. En Morgen saa’ han ham 
endogsaa følge bag efter hende i San Francesco 
d’Assisi Gade. Det voldte ham en ikke ringe 
Uro. Den andens Ungdom og frække Ugenert­
hed gav ham alle mulige ængstende Tanker.

Det værste var dog det Stød, Fru F'assi til­
delte ham. I flere Dage havde hun spejdet efter 
ham. Saa mødte hun ham en Aften i Porten 
og stansede ham. — Hvorledes har Deres Mand 
det? — spurgte han.

Med sin klagende Stemme gav hun sig til 
at holde den sædvanlige Lovtale over Manden 
og hans uhyre Travlhed. Hun talte om hans 
sidste Arbejde, en Sammenligning mellem Løn­
ningsforholdene for Gymnastiklærere i Sverrig 
og i Italien. — De aner ikke, hvor den Mand 
arbejder! — udbrød hun. Og saa fortalte hun, 
hvorledes han tilmed aldrig kunde være ufor­



styrret. Der var, f. Eks., Frøken Peclani, som 
hvert Øjeblik skulde have Raad af ham. Var 
det nu ogsaa passende for en ung Pige overfor 
en Mand i Fassis Alder? Nu var hun der jo 
ganske vist, men sæt nu, hun ikke havde været der.

Da hun saa’, at hendes Ord begyndte at 
interessere Don Celzani, gik hun videre med en 
Mine, som om det var Ting, der ikke vedkom 
ham:

— Naa, forresten kunde der‘vel være ad­
skilligt andet at sige. Disse unge Lærerinder, 
der kommer til Turin efter at have været ansat 
i en halv Snes Kommuner . . . Man kender jo 
nok Lærerindernes Eventyr i Smaabyerne. Der 
er nok ogsaa en Historie med et Kompagni 
Bersaglierer, som gjorde en Del Opsigt. Hvad 
der undrer mig mest er, at de har villet have 
hende her i Turin. Men det er da ogsaa sikkert, 
at hun er godt kendt her i Byen, og at hendes 
Navn er opført paa den sorte Liste. Min Mening­
er det nu, at man snart vil faa nette Ting at 
høre om hende.

Derefter bagtalte hun et Par andre Hus­
fæller, men Sekretæren hørte ikke mere paa 
hende, og skønt han ingen Tillid havde til 
hendes onde 'i unge, var han dog i stærkt Op­
rør, da hun forlod ham. Den 1 anke, at denne 
unge Pige ikke skulde have en pletfri Fortid, 
var ham usigelig bitter, fyldte ham med den 
vildeste Skinsyge, forekom ham som den pine- 
fuldeste lortur. 1 Særdeleshed faldt dette Kom­



pagni Bersaglierer ham i Flanken med deres 
Bajonetter en hel Uge igennem. Han led saa 
meget des mere, fordi det i adskillige Dage ikke 
var lykkedes ham at faa hende at se. Saa ende­
lig en Morgen mødte han hende . . .  og en stor 
Del af hans Ængstelser og Kvaler forsvandt ved 
det blotte Syn af hende. Nej, du gode Gud, 
det var ikke muligt. Hele hendes Skikkelse 
fra Isse til Fod modsagde Bagvadskelsen. Hele 
dette skønne Legeme aandede en stolt Jom­
fruelighed, der sejrrig og uberørt var gaaet ud 
af enhver Kamp ligesom et fortryllet Sværd.

Men en Time efter vaagnede Mistanken 
paany, og han var atter et Bytte for sine 
Kvaler.

Tilsidst besluttede han sig uigenkaldelig til 
at forsøge et Hovedslag ved aabent og ud­
førligt at bede hende om at blive hans Hustru.

Der var imidlertid en Pligt, som han følte, 
at han ikke kunde unddrage sig: det var først 
at henvende sig til sin Onkel for at bede om 
hans Samtykke og hans Raad. Lidenskaben 
forblindede ham saaledes, at dette Samtykke 
forekom ham uhyre let at opnaa. I nævnte 
Tilfælde, mente han, vilde Onkelen skyde Af­
gørelsen lidt fra sig, og saa var Spillet saa 
godt som vundet med det samme. Han for­
beredte derfor en lille Tale og begav sig med



en alvorlig Mine ind til Kommandøren, satte sig 
foran ham og udviklede med skælvende Stemme 
sin Hemmelighed for ham.

Kommandør Celzani var en Mand, der ikke 
forbavsedes over noget, fordi han lagde saa 
ringe Vægt paa denne Verdens Anliggender. 
Men da han hørte, hvad det drejede sig om, 
maatte han dog løfte sit majestætiske hvide 
Hoved fra Stoleryggen for at se rigtigt paa sin 
Nevø; derefter sank han atter tilbage og lyttede 
til Resten, medens hans Blik flakkede rundt 
mellem Loftsmaleriernes Figurer. Sekretæren 
havde haft det Held at træfle ham særdeles 
vel oplagt, fordi han netop den Dag sammen 
med en Skoleinspektør fra Milano skulde hen 
og se en Prøve paa kvindelig Gymnastik i 
Soccorso-Insitutet. Hans Interesse for Gymna­
stikken var stærk, men noget ensidig, idet den 
udelukkende beskæftigede sig med den kvinde­
lige Gymnastik og særlig med de højere Klas­
sers Produktioner. Han mødte punktlig ved 
enhver saadan Forestilling og forlod Lokalet 
alvorlig med de blide, himmelblaa Øjne halvt 
lukkede, som hensunken i dybe Tanker. I det 
Hele var hans Sjæl næsten altid optagen af en 
fantastisk Verdens Herligheder, som han længtes 
tilbage til, hver Gang nogen tvang ham til at 
forlade dem; han modsagde derfor aldrig nogen, 
nægtede aldrig nogen sit Samtykke eller et Løfte 
om Hjælp, men forbeholdt sig blot fuldstændig 
Handlefrihed bagefter.



Da hans Nevø var færdig, saa’ han først 
længe paa sine velplejede Negle og mumlede 
derefter nogle Ord, som ganske vist ikke var 
et ubetinget Samtykke, men heller ikke nogen 
Misbilligelse. Han mente blot, at man maatte 
gaa frem med Varsomhed. Ganske vist var den 
unge Dame overordentlig tiltalende og gjorde 
fuldstændig Indtryk af at være en agtværdig 
Person; men (og dette var den egentlige Mening 
med alle hans Ord) førend man foretog sig noget 
afgørende Skridt, ansaa’ han det for passende, 
at man søgte andre Oplysninger. Og medens 
Nevøen saa’ spørgende og urolig paa ham, hen­
kastede han med opadvendt Blik det Raad at 
søge hans gamle Ven, Cavaliere*) Pruzzi, General­
direktøren for Kommuneskolerne. Han kunde 
sikkert give Oplysninger om enhver af sine 
Under-ordnede. Don Celzani fandt Raadet for­
træffeligt. Kommandøren regnede efter paa Fing­
rene og fastsatte den paafølgende Lørdag som 
den heldigste Dag til at søge ham. Han be­
høvede saa blot et af Onkelens Visitkort som 
Introduktion.

Efter disse Ord gik den gamle Herre over 
til et andet Æmne.

Paa den fastsatte Dag havde Don Celzani 
begivet sig til Generaldirektøren, der havde mod­

*) Cavaliere =  dekoreret med Ridderkorset. O. A.



taget ham overordentlig forekommende og havde 
ført en lang Samtale med ham, uden at det dog 
var lykkedes Sekretæren at faa en positiv Ud­
talelse ud af ham, hverken i den ene eller i den 
anden Retning. Hans mange vage, uklare Ord 
havde tilsidst givet den anden 'den Forestilling, 
at han og Onkelen spillede under Dække sam­
men, for at Onkelen kunde faa et antageligt 
Paaskud til at nægte ham sit Samtykke til For­
bindelsen. Nu vidste han slet ikke mere, hvad 
han skulde gribe til og fattede derfoi den 
vovelige Plan at betro sig til Ingeniør Ginoni. 
Han opsøgte ham, forklarede ham sit Tilfælde 
og bad om hans Raad. Ingeniøren blev for­
bavset. Hvortil disse Forespørgsler? Kunde man 
ikke læse de bedste Oplysninger paa hendes An­
sigt? Hvad ham angik, gav han med Glæde sin 
højre Haand i Pant! Desuden, han kunde selv 
give nogle Oplysninger: hun var fra Brescia, 
forældreløs, Datter af en Militærlæge, som var 
død for mange Aar siden; hun havde en Broder, 
en hæderlig Købmand, bosat i Ny-Granada. Disse 
Oplysninger glædede Don Gelzani. — Og hvad 
mere forlanger De? — vedblev Ginoni. — Vil 
De sende et Cirkulære til Sogneraadsformændene 
i de Kommuner, hvor hun har været Lærerinde? 
Det er ligefrem latterligt! En ung Pige er altid 
et Mysterium: man maa stole paa hendes Ansigt 
og sit eget Hjærte. Men sig mig nu, elskværdige 
Sekretær — sluttede han — hvorledes staar Sagerne 
i Grunden mellem Dem og hende?



Don Celzani saa’ saa ulykkelig ud, medens 
han stod der med nedslagne Øjne som en Præst 
for Alteret, at Ingeniøren baade maatte le og 
ynkes over ham paa samme Tid. — Hør! — 
sagde han — hvad om jeg lagde et godt Ord 
ind for Deml . . . Hvad? . . . Hvad siger De 
til det? . . . Kan man give et bedre Venskabs­
bevis? Om jeg nu søgte at udforske hendes 
Hjærte en Smule?

— Forsøg det — svarede Sekretæren ned­
stemt.

— Lad os forsøge — sagde Ingeniøren. 
— Hvem kan vide? Kun en uinteresseret For­
sker ser klart i Kvindernes Hjærter. Lad De 
mig gribe Sagen an, og gør Dem ingen Be­
kymringer saa længe.

Og han foresatte sig virkelig at gøre, hvad 
han havde lovet, ikke alene af Interesse for 
dette psykologiske Tilfælde, der var saa be­
synderligt paa Grund af de paagældendes Egen­
skaber, men ogsaa fordi han i nogle Dage 
havde haft Mistanke om, at hans Søn stansede 
Lærerinden paa Trappen. Sikkert havde hun 
kun undladt at klage til ham for ikke at volde 
ham Ærgrelse, men det syntes ham nu en god 
Politik som Fader at sætte en Skranke mellem 
hende og Sønnen.

Den næste Morgen mødte han Pedani paa 
Trappen.

Som sædvanligt sendte han hende et spøge­
fuldt Tilraab: — Ned med Gymnastikken!

Kærlighed og Gymnastik. 4



— Ned med dem, som vil skabe en syge­
lig og rachitisk Ungdom! — svarede hun i 
samme Tone.

Ingeniøren lo og fulgte med hende ned ad 
Trappen. Pludselig stansede han og spurgte 
halvsagte: — Men hvor kan De være saa rolig, 
naar der er en Ulykkelig, som lider Helvedes 
Kvaler for Deres Skyld?

Hun saa’ stift paa ham og spurgte: — Hvem 
har sagt Dem det?

— Den, som har skrevet Dem til.
— Ja saa — svarede hun ligegyldigt — lad 

os hellere tale om noget andet.
— Hvorledes * De vil ikke engang høre 

Tale derom! — sagde Ingeniøren. — Ikke den 
mindste Medlidenhed? Saa haardhjærtet bliver 
man altsaa af Gymnastikken?

Nej, svarede hun, hun var ikke haardhjærtet, 
men hendes Hjærte var optaget. Det beherskedes 
af en eneste Lidenskab, og den havde hun be­
stemt at vilde ofre sin Ungdom. I alle Tilfælde 
vilde hun kun binde sig til en Mand, der vilde 
vie sig til det samme Maal. — Den, som faar 
mig tilægte — sluttede hun roligt — maa gøre 
god Gymnastik.

Ingeniøren lo i Skægget, skævede til hende 
og svarede: — Det troer jeg gærne. — Saa 
spurgte han: — Den Ulykkeliges Skæbne er 
altsaa uigenkaldelig afgjort?

— Af mig afhænger Ingens Skæbne — 
svarede hun. — Og lad det saa være godt.



\  /

— Amen! — mumlede Ginoni.
I Tavshed gik de ned ad de sidste Trin.
— De tænker dog paa det endnu — sagde 

Ingeniøren, da de var kommet ned i Porten.
— Aldeles ikke! — svarede Pedani. — Jeg- 

tænkte paa noget ganske andet . . . jeg tænkte 
paa, at Smaapigerne har altfor faa Øvelser med 
Underekstremiteterne.

Ingeniøren brast i Latter og raabte, idet 
han skiltes fra hende: — Ned med Sparta!

— Ned med Sybaris! — svarede hun raskt, 
idet hun vendte sig om imod ham, hvorefter 
hun med lange Skridt gik ned ad Fortovet.

Don Celzani blev dybt saaret over det Svar, 
som Ingeniøren dog overbragte ham i en noget 
formildet Form, og det hjalp ikke, at den anden 
bestandig opmuntrede ham til ikke at give tabt, 
idet han atter gentog Lignelsen om Bomben 
med den lange Lunte, som utvivlsomt tilsidst 
vilde sprænges. Han henfaldt i en virkelig 
medynkvækkende Tilstand. Han vedblev at 
spejde efter Pedani, naar hun kom og gik, og 
med Fortvivlelsens Mod sendte han hende et 
langt spørgende og bedende Blik, ledsaget af 
en Hilsen, som var han en 'Tigger, der bad 
om et Smil for Guds Barmhjærtighcds Skyld. 
Hun var bestandig ens imod ham, hilste ham 
venligt uden at lægge sin Ligegyldighed særligt
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for Dagen. Men hun forstod dog, at den arme 
Mands Lidenskab voksede Dag for Dag. Hertil 
var der en ny Grund, som hun ikke anede. 
Hendes Ry var i Færd med at stige. En Ar- 
tikkel, som hun havde skrevet om Ling, Grund­
læggeren af den svenske Gymnastik, og som 
var blevet offentliggjort i Nuovo agone, var paa 
Grund af sin livlige og ejendommelige Stil blevet 
aftrykt i et af Turins politiske Blade og havde 
gjort en vis Opsigt. En Aften holdt hun et 
Foredrag i Filoteknisk-Forening om Indførelsen 
af en speciel kurativ Gymnastik for visse De­
formiteter hos Drenge, hvorved hun, uden nogen­
somhelst pedantisk Stillen-til-Skue, viste sig at 
være i Besiddelse af et ualmindeligt Kendskab 
til Anatomien. Aviserne refererede Foredraget 
og udtalte sig med megen Sympathi om hendes 
Person, hendes smukke, fuldttonende Stemme 
og hele hendes ejendommelige Fremtoning, der 
havde vakt meget Bifald. Alt dette gjorde 
hende til en søgt Lærerinde til private Lek­
tioner baade af Damer, som vilde uddannes 
til Lærerinder, og unge Piger, som paa Grund 
af en eller anden Legemsfejl ikke vilde have 
Timer sammen med andre.

Don Celzani, som overalt hørte hendes Navn 
nævnes med Beundring, følte, at han vilde være 
dobbelt lykkelig i sin Ringhed ved at modtage 
hende, naar hun beundret og applauderet vendte 
hjem fra et saadant Foredrag. Han følte det, 
som om hans Lykke blot vilde være større og



dybere, jo mere ban selv forblev i Skyggen, 
ringe og ubetydelig, kun eksisterende som hendes 
Ægtemand, medens hun vendte hjem fra al Vi­
rakken, selv om han saa blev glemt hele Resten 
af Dagen, som en Tjener, et Stykke Bohave, 
et skikkeligt Husdyr. Aah, du godeste Gud! 
Hans Hjærte fortæredes næsten af den glødende 
Ild, som disse Tanker vakte tillive! Var han 
først naaet saa vidt, saa vilde han blæse alle 
Drillerierne og Ondskaben et Stykke.

Hvad Ondskaben angik, saa vedblev Fassi 
bestandig at komme med sine Hentydninger, 
hver Gang de mødtes, og hans Stemning imod 
Maria Pedani var i den senere Tid bleven 
bitrere. Jo mere hun selv blev bekendt, des 
mere stillede hun ham i Skygge. Og desuden, 
optaget som hun nu var det meste af Dagen, 
berøvede hun ham rnere og mere det Med­
arbejderskab, som han havde Brug for. Han 
skaffede sig bestandig flere og flere Fjender 
ved sin fremfusenhed i Skrift og Tale,, han 
var blevet angrebet i flere Tidsskrifter og kunde 
ikke paa egen Haand finde passende Svar. Og 
netop i dette kritiske og vanskelige Øjeblik for­
lod Pedani ham næsten ganske. Han gav sin 
Harme Afløb overfor Sekretæren uden dog at 
sige ham Grunden. Naar Sekretæren forsvarede 
hende, tog han blot stærkere fat. Endelig en 
Dae kom det til en Scene. Læreren havdeo
drevet sin Bagtalelse videre end sædvanligt, og



Don Celzani svarede hæftigt: — Frøken Pedani 
er en retskaffen ung Pige.

— Aah! — svarede Fassi — hvis jeg blot 
havde villet!

— Det er ikke sandt! — udbrød Don Cel­
zani harmfuld.

Den anden skulde lige til at komme med 
en grov Uforskammethed, men Tanken om den 
nedsatte Husleje fik ham til at stanse.

— Jeg vil haabe — nøjedes han med at 
svare — at De ikke vil gøre Eksperimenter for 
egen Regning.

Sekretæren tog til Genmæle; de skiltes som 
Uvenner, og fra nu af hilste de kun hinanden 
med knap tilmaalt Høflighed.

Men selv dette Ordskifte gød kun Olie i 
Ilden. Alle var altsaa enige om at bagtale hende 
for at gøre ham imod: Onkelen, Fassi, hans 
Kone, Direktøren, Zibelli, alle løj de. Og han 
vilde vedblive at elske hende trods alt. Og 
han elskede hende højere end nogensinde og 
saa’ i hendes alvorlige og ligelige Holdning 
overfor ham selv et Bevis paa hendes Ret­
skaffenhed. En Tid lang syntes han at se et 
venligere Glimt i hendes Øjne, og han be­
gyndte nu at udforske hendes Ansigt med en 
Iver, som den hvormed Astronomen studerer 
Solen. Snart var han sikker i sin Sag, snart



tvivlede han, saa ringe var den Forandring, 
hvorom alle hans 'Tanker drejede sig. Skulde 
han vove at komme med sit Spørgsmaal nu? 
Var det for tidligt? Men hvad anden Op­
muntring kunde han vel vente?

Saa kom Ingeniør Ginoni med et glimrende 
Forslag. — Fløjtelskede Sekretær! — sagde han 
en Aften til ham — der er noget, De bør gøre, 
hvis De vil være snedig. I Berrys Vinduer staar 
der et Fotografi af Baron Maignolt, som tilfods 
sejrede over en berømt Cyklist paa Strækningen 
mellem Paris og Versailles. Frøken Pedani er 
en stor Beundrer af Baronen. De skulde købe 
Billedet og bringe hende det. Hvad siger De 
til det? De skal se, det vil gøre Virkning.

Don Celzani sagde hverken ja eller nej, 
men om Aftenen havde han allerede købt Bil­
ledet og afleveret det til Pigen ovenpaa. Han 
nærede ikke store P'orhaabninger i Anledning 
af dette Skridt. Alligevel afventede han den 
næste Morgen Pedani paa Trappen, om ikke 
for andet saa for dog at faa en kold og formel 
Tak. Hun kom gaaende med Zibelli. Denne 
gik videre uden at hilse, men Pedani stansede, 
og med usædvanlig Livlighed og det mest ind­
tagende Smil, han nogensinde havde set, sagde 
hun til ham: — Aah, Hr. Sekretær, hvor har 
De saaledes kunnet gætte mit Ønske?

Don Celzani jublede.
— Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal takke 

Dem — tilføjede hun muntert, idet hun gik



videre. — - Kan jeg være Dem til nogen Tjeneste, 
skal det være mig kært

Aah, barbariske Kvinde! Men Don Celzani 
var i den syvende Himmel og syntes, han var 
kommet et kæmpestort Skridt fremad. Han 
mente, at nu maatte Øjeblikket være kommet. 
Han kunde ikke vente længere, han maatte 
smedde, mens Jærnet var varmt. Kun vidste 
han ikke, om han skulde skrive eller tale. 
Imidlertid gav han sig til nøje at gennemtænke, 
hvilke Ord han i begge Tilfælde vilde anvende . . . 
Men det gik ikke, som han havde tænkt.

Zibelli havde atter sluttet Fred med Ven­
inden, og der var indtraadt en ny Fase i hendes 
Liv. En Dag havde hun nede i Porten truffet 
en ung Gymnastiklærer, forhenværende Sergent 
ved Ingeniørerne, lyshaaret og elegant, hvem 
hun engang havde hørt holde et Foredrag i 
Lærerforeningen. Han havde hilst hende dybt 
og fulgte hende op ad Trappen, medens han 
talte med hende paa en egen ærbødig og fore­
kommende Maade. Senere havde hun truffet 
ham flere Gange hos Fassis. Alt dette havde 
fuldstændig forandret hendes Sindsstemning. 
Hun svævede ligefrem i en højere Sfære, skrev 
endogsaa i al Hemmelighed Vers og forsømte 
Husholdningen, som ellers udelukkende var 
hendes Felt. Hun opfordrede endogsaa Pedani



til den første i Maaneden selv at bringe Sekre­
tæren Huslejen, noget, der ellers altid havde 
paahvilet hende. Pedani blev lidt forbavset, 
netop fordi det drejede sig om at gaa til Don 
Celzani. Men om end Zibelli endnu var vred 
paa ham, var hun ikke mere jaloux. — Gaa nu 
— sagde hun spøgende efter at have lagt Pen­
gene i en Konvolut — han bliver lykkelig ved 
at se dig.

Pedani tog Konvolutten og gik.
Imidlertid sad Sekretæren ene i sin Onkels 

Kontor og søgte med Pen i Haand at samle 
de vigtigste Sentenser til sit Andragende, hvad 
enten dette nu blev mundtligt eller skriftligt. 
Han stødte uafladelig paa store Vanskeligheder, 
fordi det galdt om at bringe Harmoni mellem 
Forsikringen om hans lidenskabelige Kærlighed 
og en klar Fremstilling af mange rent praktiske 
Forhold angaaende Formue og Fremtidsudsigter. 
Han skrev og stregede ud og skrev igen og 
var desuden lidt adspredt, fordi han hvert Øje­
blik ventede, at Frøken Zibelli skulde komme 
for at bringe ham Fjerdingaarslejen, som hun 
plejede. Kun den første Sætning havde han 
uigenkaldelig slaaet fast. Den lød saaledes: 
Frøken, jeg staar i Begreb med at gøre et betyd­
ningsfuldt Skridt . . . .  og han skulde netop til 
at afslutte denne Sætning, da det ringede.

— Det er hende — sagde han ærgerlig til 
sig selv.

Men i samme Øjeblik kom den gamle Pige



ind og sagde: — Det er Frøken Pedani med 
Huslejen, Hr. Sekretær.

Han sprang op, og Blodet foer ham til 
Hovedet.

Lidt efter kom Pedani ind, og Pigen luk­
kede Døren.

Da han saa’ hende staa der i denne Stue, 
var det, som om alt forandrede Udseende og 
forvirredes. Han vandrede Stuen rundt for at 
finde en Stol, medens han stammede: — Vil 
De ikke tage Plads 1 — og da han endelig var 
kommet til Sæde selv, vidste han ikke bedre 
for at vinde Tid end at give sig til at tælle 
de Penge, hun havde bragt ham, med den største 
Grundighed, som om han var bange tor at blive 
narret.

— Tak — sagde han derpaa med skæl­
vende Læber og greb et Stykke stemplet Papir 
for at skrive en Kvittering.

Men da han begyndte at skrive, blev han 
greben af en saa hæftig Fristelse til at benytte 
denne Stund til at tale med hende, at han i 
Stedet for de sædvanlige forretningsmæssige 
Ord begyndte at skrive: — Frøken, jeg staar i 
Begreb med at gøre et betydningsfuldt Skridt . . .

Men da han opdagede det, rødmede han, 
rev Papiret i Stykker og begyndte at skrive et 
nyt, medens hans Hænder rystede, og Sveden 
sprang frem paa hans Pande.

Alvorlig og rolig saa’ Lærerinden paa ham. 
Hun lo ikke, hun havde ingen Sans for det



komiske. Hvis han havde betragtet hende i det 
Øjeblik, vilde han kun i hendes Øjne have 
fundet en Slags medynksfuld Nysgærrighed som 
den, hvormed man betragter en Sindssyg.

> Da han endelig havde faaet sat sit Navn
under, var hans Beslutning allerede tagen.

Han lagde Papiret sammen, beholdt det i 
Haanden og rejste sig. Hans Rødme havde 
nu veget Pladsen for en stærk Bleghed. — 
Frøken! . . .  — begyndte han.

Hvad var det, der saa foregik i hans Sind? 
Svigtede Modet ham pludselig, eller fik han 
pludselig en Følelse af, at det var bedre at 
indlede Samtalen med et andet Æmne, for at
hans Erklæring ikke skulde komme altfor dri- ̂ •stigt og overraskende. Nok er det, at i Stedet 
for at sige det, han havde forberedt sig paa, 
hviskede han ydmygt idet han gjorde en kramp­
agtig synkende Bevægelse for at væde sin tørre 
Strube: — Frøken, hvis De trænger til nogen 
Reparation . . .

Denne Gang foer der et Smil over den 
unge Piges Ansigt. Hun svarede nei, alt var i 
Orden i deres Lejlighed, og takkede ham for 
Opmærksomheden. Derefter rejste hun sig og 

* rakte Haanden ud for at faa Kvitteringen.
Øjeblikket var kommet: nu eller aldrig. Se­

kretæren trak sin Haand tilbage, og med For­
tvivlelsens Mod styrtede han blindt Faren imøde.

— Frøken! — gentog han.



Det hænder undertiden, selv ikke-frygtsomme 
Mennesker, naar de taler beherskede af en stærk 
Sindsbevægelse, at deres Sprog, deres Tonefald, 
deres Bevægelser ufrivilligt afviger fra den Følelse, 
de vil give Udtryk, saaledes at selv om denne 
er oprigtig, ydmyg og simpel, saa bliverUdtrykket 
opstyltet, falsk og unaturligt, som om en anden 
talte i deres Sted uden at forstaa dem, og næsten 
som var det deres Hensigt at ødelægge Sagen 
for dem. Dette hændte netop den stakkels Don 
Celzani.

— Frøken! — deklamerede han. — Jeg 
har noget at sige Dem. Tillad mig. Tilgiv. 
Jeg ved, at dette ikke er Stedet. Men der er 
Øjeblikke, der er Følelser, hvor en honnet 
Mand maa sige alt, og hvor man maa und­
skylde alt, og hvor det er en Pligt at lytte til 
ham. Jeg har allerede udtalt mig. De kender 
mine Følelser. Aldrig, aldrig den mindste Let­
sindighed; kun den reneste Hensigt, det hel­
ligste Maal. Gud er mit Vidne! Selv om jeg 
ikke skrev det, saa maa jeg sige det nu. Deres 
Haand, Frøken . . . Frugten er moden. Det er 
en retskaffen Mand, som taler. Min Onkel giver 
sit Samtykke. Hav Tillid til dette Hjærte. Jeg 
kan ikke længere leve paa denne Maade. Jeg 
beder kun om Deres Haand. lu eneste Ord. 
Udtal min Dom.

(Dette: udtal var en lapsus linguæ.)
Da han havde sagt dette, stirrede han aande-



løs paa den unge Pige næsten med et Udtryk 
af Rædsel i sine Øjne

Maria Pedani, som havde smilet ved de første 
Ord og lyttet alvorlig til de sidste, rynkede Panden 
let, da han var færdig, medens en flygtig Rødme 
foer hen over hendes Ansigt. Saa fæstede hun 
Blikket ved en Almanak, som hang paa Væggen, 
og med dæmpet, fuldttonende Stemme og en Be­
toning, hvis Naturlighed dannede den forunder­
ligste Modsætning til Sekretærens, svarede hun: 
— Ser De, Hr. Sekretær, jeg forstaar ikke at 
finde pæne Ord for at sige visse Ting, saa- 
ledes som de skulde siges. Jeg siger ærligt, 
hvad jeg mener. Jeg kan kun takke Dem for 
Deres gode Hensigter. Det er mig en Ære. 
Men . . . hvis jeg havde kunnet, saa havde 
jeg svaret Dem straks efter Deres Brev, for jeg 
forstod godt, hvad der skulde underforstaas. 
Jeg gentager for Dem, at det er mig en Ære. 
Men sandt at sige, jeg har intet Kald for 
Ægteskabet. Min Gærning kræver, at jeg maa 
være fri. Og desuden . . . jeg er syvogtyve 
x^ar; hvis jeg havde haft andre Tilbøjeligheder, 
havde jeg vel allerede fulgt dem. Derfor . . . 
Men, som jeg sagde, jeg kan ikke finde paa 
Talemaader. Det gør mig ondt, jeg takker 
Dem; mere har jeg ikke at sige. Jeg beder 
Dem give mig Kvitteringen.

Ved disse Ord tog den saarede Kærlighed 
til Genmæle, og han blev atter sig selv.

— Nej, Frøken, nej — udbrød han hæftigt,



men med aldeles naturligt Tonefald. — De taler 
saaledes, fordi De ikke ved Besked. Jeg er ikke 
som de andre; hvad troer De dog om mig?
Jeg holder alvorligt og oprigtigt af Dem. I lang 
Tid har De været det Eneste for mig. Hvad 
skal jeg gøre? De siger: jeg vil være fri.
Hvad betyder det for mig? Jeg vilde aldrig 
være Deres Herre. Aah, De forstaar mig ikke: 
jeg vilde være Deres Tjener, jeg ønsker intet
hellere. Selv er jeg intet; Deres Fodskammel 
vilde jeg være. De ved ikke, hvorledes jeg er. 
Mit Blod, min Sjæls Sundhed vilde jeg give
Dem . . . Du store Gud! Sig ikke nej! Hav 
Medlidenhed med mig!

Og med disse Ord strakte han Armene ud 
imod hende og bøjede sig for hende med et 
bedende Udtryk i sit Ansigt, som Murillos Set. 
Antonius foran Kristusbarnet.

Forbavset over at træffe saa megen Varme 
og Lidenskab hos denne Mand, saa’ Maria Pedani 
et Øjeblik paa ham med et Udtryk af Beklagelse, 
som om hun tænkte: — Skade, at han ikke er 
en anden! — Men hun torstod straks, at hendes 
lavshed kunde mistydes, og skyndte sig med at 
sige saa venligt som muligt: — Det er nok, 
Hr. Celzani. Jeg har allerede udtalt mig. De 
er god. De vil finde en, som kan besvare 
Deres Følelser, som De fortjener. De tager 
fejl med Hensyn til mig. Jeg har ikke noget 
blidt Sind. Jeg har en Mands Hjærte. Jeg 
vilde blive en daarlig Hustru. De ser, jeg er



aldeles oprigtig. I)e maa være fornuftig . . .  og 
give mig Papiret. Det er ikke passende, at leg 
bliver her et Øjeblik længere.

Don Celzani stod som forstenet med For­
tvivlelse i sit Hjærte. Da han ikke gjorde Mine 
til at række hende Kvitteringen, blev hun greben 
af en begyndende Utaalmodighed og strakte 
Haanden ud for at tage den. Instinktmæssigt 
greb Sekretæren hendes Haand, og som greben 
af en Svimmelhed faldt han derefter pludselig 
paa Knæ foran hende og omklamrede hendes 
Knæ, medens han krampagtigt trykkede sit 
Ansigt ind imod det. Det Hele varede dog 
kun et Sekund*, to kraftige Hænder greb • fat 
om hans og stødte ham med Hæftighed tilside, 
saa at han foer op med et Spring.

— Hr. Celzani — sagde Lærerinden strængt, 
dog snarere ærgerlig end harmfuld — saadan 
noget finder jeg mig ikke i. — Og efter en 
Pavse tilføjede hun: — Dette være sagt én 
Gang for alle.

Men Sekretæren hørte hende knap. Den 
umaadelige Smærte, han følte over Afslaget, og 
Rædselen for Fremtiden kvaltes for et Øjeblik 
af dette Favntags Beruselse, der havde ladet 
ham ane Skatte, hans Fantasi knap havde fore­
stillet ham.

Først da han saa’ Pedani gaa henimod 
Døren, kom han til sig selv igen og gik 
med vaklende Skridt efter hende. Et Stykke 
fra hende stansede han. Hun havde allerede



Haanden paa Dørgrebet; men hun trak den 
tilbage og saa’ paa ham med et overbærende 
Smil. Derpaa rakte hun ham Haanden med 
en kammeratlig Bevægelse, som ikke var til at 
misforstaa. Sekretæren forstod hende og rakte 
hende sin Haand, der lagde sig kraftesløs og 
mat i hendes.

— Vi forstaar altsaa hinanden? — sagde 
hun. — Aldrig mere.

— Aldrig mere — gentog han mekanisk.
Han fulgte hende ikke ud. Da hun var

naaet ud i Forstuen, hørte hun en dump, kla­
gende Lyd, som en Hulken man kvæler i sine 
Hænder.

Hovedrystende og opfyldt af Medlidenhed 
forlod hun hans Bolig.

Efter den Dag var Don Celzani som for­
vandlet. Han ventede ikke længere Maria 
Pedani paa Trappen, han gav sig til at ryge 
fine Cigarer, blev en jævnlig Gæst i den nær­
liggende Café Mon viso og i Alfieri-Theatret; 
hans Gang blev mere utvungen, og han hengav 
sig til sine Sekretær-Forretninger med en Iver, 
som om hans Onkels Ejendomme pludselig var 
blevet tre Gange saa store som før. Han drev 
det endogsaa saa vidt, at han ombyttede sit 
evindelige sorte Halstørklæde med et blaat Slips, 
som gav ham et ligefrem lapset Udseende. Alle



Lejerne lagde Mærke til denne Forandring. De 
hørte ham endogsaa nynne paa Trapperne og 
mødte ham paa Gaden med jævnaldrende unge 
Mænd under Armen, snakkende og gestikulerende. 
Kun Ingeniør Ginoni vidste Grunden til denne 
Forandring og morede sig over den og gjorde 
Løjer med Sekretæren, naar de mødtes. Den 
anden svarede blot med en Haandbevægelse, 
som om han vilde sige: — Det er helt gaaet 
overl — Dette varede hele Marts Maaned igennem.

Men, hvad skal man sige, du store Gudi 
De første Dage i April havde Frøken Pedani 
iført sig en ny Foraarskjole, kastanjebrun, besat 
med sorte Silkebaand, meget tarvelig, en Dragt, 
som maaske havde kostet hende tredive Lire, 
og hvis Snit sikkert ikke var fejlfrit. Alligevel 
klædte den hende guddommeligt. Og naar hun 
nu vendte hjem fra Gymnastik-Timerne, var det, 
som om Solen og Legemsøvelserne omgav hendes 
Skikkelse med en Duft og en berusende Vellugt, 
som den der omgiver et blomstrende Træ. Naar 
hun gik forbi Don Celzani med elastiske Skridt, 
sagde hun Goddag til ham med en Stemme saa 
klar og dyb som Oboens Toner. Den stakkels 
Don Celzani holdt Stand ved tre, fire af disse 
Møder, saa tabte han Besindelsen. Han forlod 
Caféen, Theatret, Vennerne, de fine Cigarer, af­
lagde den lapsede, overmodige Optræden; det 
bl aa Slips var nu det eneste synlige Tegn paa 
hans dristige, maanedlange Oprør.

Men i "den Maaned havde han tænkt meget,
5Kærlighed og Gymnastik.



og Resultatet af hans Overvejelser var blevet 
dette, at han nu fuldstændig forandrede Taktik 
og tvang sig til at lade sin Lidenskab frem- 
træde udadtil som et roligt Venskab. Ingen 
bønfaldende Blikke, ingen skælvende Hilsener 
eller tilbedende Tavshed. Han stansede Frøken 
Pedani paa Trappen og indledte Samtale med 
hende om alle mulige ligegyldige Æmner, om 
Vejret og Skoletimerne, om Reparationer i 
Lejligheden og andet lignende, blot for at 
tale med hende, vænne hende til sit Selskab 
og overbevise hende om, at hun nu roligt 
kunde være sammen med ham, uden at han 
henfaldt til de fordums Erklæringer. Og det 
lykkedes ham. Ganske vist anede hun dunkelt, 
at der under denne nye Optræden skjulte sig 
en Tanke, en fjærn Plan, men i alle Tilfælde 
var han rolig nu, og man kunde snakke med 
ham, saa meget mere som han, frataget denne 
afsindige Kærlighed, var en vel oplært Person 
og en skikkelig Fyr, som ikke var hende imod. 
Paa denne Maade indtraadte der en vis For­
trolighed imellem dem.

Dette var hende saa meget behageligere, 
som Frøken Zibellis uberegnelige Humør atter 
havde bragt dem til at leve paa Krigsfod. Den 
unge Gymnastiklærer havde gjort Bekendtskab 
med Pedani, og som sædvanligt følte Zibelli



sig overstraalet af Veninden. Hun havde ondt 
ved at skjule sin Harme og tilbragte de for­
færdeligste Dage, i hvilke hun ligefrem skyede 
Samværet med den anden og med Iver kastede 
sig over allehaande religiøse Øvelser. Dertil 
kom, at den Misundelse, hun i nogen Tid 
havde næret overfor Venindens gymnastisk- 
literære Triumfer, ogsaa stadig fik Næring ved 
hendes voksende Ry og ved den offenlige An­
erkendelse, som mere og mere blev hende til 
Del. Og ikke alene Frøken Zibelli ærgrede sig, 
ogsaa Hr. Fassi var ved at ryge i Hint, og da 
Pedani netop i de Dage blev udnævnt til Gym­
nastiklærerinde i Klostret San Vicenzo di Cotto- 
lengo, var de begge enige om, at en saa uhørt 
Forfremmelse kun kunde skyldes hemmelig Pro­
tektion, hvilken Tanke Fassi ikke var sen til at 
meddele Sekretæren, som imidlertid lod ganske 
uforstaaende.

Selv fortsatte Don Celzani roligt sin Plan 
og søgte ihærdigt at vinde hendes Venskab. 
Snart bragte han hende en Avis eller et lids­
skrift, hvori et eller andet interessant gymnastisk 
Spørgsmaal afhandledes. Snart beredte han hende 
endnu større Overraskelser. Saaledes havde han 
længe forberedt sig paa at indlede en Samtale 
med hende, uden dog rigtig at have Mod dertil. 
Paa Æmnet havde han længe forberedt sig, og 
en Dag vovede han det. Da hun omtalte, at 
hun deltog i et Kursus i Anatomi, svarede han 
frygtsomt: — Anatomi . . . Det gør De Ret i*



Uden dette Studium forstaar man ikke .at værd­
sætte de enkelte Øvelsers . . . fysiologiske Værdi 
og er ude af Stand til at klassificere dem . . . 
fysiologisk, hvilket er den nyttigste Ordning.

Lærerinden saa’ forbavset paa ham og nik­
kede. Det var altid et første Skridt. En anden 
Dag tog han endnu mere Mod til sig og spurgte 
hende, hvad hun mente med Hensvn til An-s
vendelse af Apparater ved Gymnastik-Under­
visningen.

Ogsaa dette Spørgsmaal satte hende i For­
bavselse. Hun svarede ham, at hun ikke holdt 
med dem, som overdrev Anvendelsen og for­
vandlede Gymnastiksalen til en Cirkus, medens 
hun dog mente, at de yderliggaaende Tilhængere 
af den modsatte Anskuelse havde endnu større 
Fejl, naar de helt vilde afskaffe Apparaterne. 
Hvad vilde der saa blive af Gymnastikken? 
Det Hele vilde blive en barnagtig Leg, som 
aldeles vilde savne ethvert opdragende Fdement 
særlig med Hensyn til det, man kunde kalde 
for det fysiske Mod, og som er nødvendigt 
for alle.

Don Celzani nikkede ivrigt med Hovedet 
for at give sit Bifald tilkende. Og da Pedani 
først var kommet ind paa sit Yndlingstema, var 
de snart inde i en ivrig Diskussion om Under­
visningen og dens heldigste Former.

— Det bør — sagde Don Celzani tilsidst 
med Vægt — overlades til enhver Lærer eller 
Lærerinde at vælge, hvilke Apparater der skal



anvendes i de særlige Tilfælde, ellers berøver 
man dem enhver Opmuntring til at studere og 
sætte sig nøjere ind i Sagen.

Lærerinden vendte sig om og betragtede 
ham med glad Overraskelse.

— Vi er altsaa enige ogsaa paa dette 
Punkt! — udbrød hun tilfreds. — Ja, jeg har 
Ret, ethvert fornuftigt Menneske maa tænke 
saaledes. Men — sagde hun tilsidst, greben af 
Nysgærrighed og med et besynderligt Smil — 
har De længe beskæftiget Dem med disse Stu­
dier?

Sekretæren rødmede uden at svare. Men 
efter den Dag vendte han tilbage til dette 
Tema, hver Gang de mødtes. Kommandøren 
ejede mange Værker om Gymnastik fra den 
Tid, han var Vicedirektør for Kommuneskolerne, 
og Don Celzani læste dem alle for at sætte sig 
ind i denne Sags forskellige Sider og for at 
kunne føre en Samtale derom. Endelig havde 
han fundet noget, han kunde støtte sig til, 
og han beundrede Ingeniørens Klarsyn. Naar 
de var kommen dybt ind i en saadan Sam­
tale, stansede Maria Pedani ved hvert fjerde 
Trin paa Trappen, og han havde da Lejlig­
hed til i Ro og Mag at beundre hendes 
Skikkelse, iklædt den skæbnesvangre, kastanje­
brune Kjole. Han lærte alle hendes smaa uvil- 
kaarlige Bevægelser at kende, han studerede 
hendes skinnende hvide Tænder en for en, og 
han var saa optaget af disse elskovsfulde Be-



tragtninger, at han ofte helt glemte at svare 
eller svarede hen i Vejret. Imidlertid bragte 
disse Samtaler ham snart til at miste den Selv­
beherskelse, som var ham saa nødvendig, hvis 
han vilde naa sit Maal. Lidt efter lidt begyndte 
han at overføre paa sig selv al den Varme, hun 
udfoldede overfor deres Æmne, og han syntes, 
hun saa’ paa ham og hilste paa ham paa en 
ganske anden Maade end før. To, tre Gange 
var han ved at forraade sig, men han beherskede 
sig. Dog fik han gennem alt dette Mod til at 
beslutte sig til et nyt Forsøg, som skulde være 
bedre forberedt end det sidste. Han bestemte 
sig for den første Maj, hvor hun rimeligvis atter 
vilde indfinde sig med Huslejen. Han mente, 
at hun denne Gang ikke vilde kunne give ham 
absolut Afslag. Der var et Baand, som knyt­
tede dem til hinanden nu, og desuden havde 
han i Baghaanden noget, som han mente vilde 
faa hendes sidste Betænkeligheder til at vige, 
men som han hidtil af en vis Undseelsesfølelse 
havde hemmeligholdt for alle Husets Beboere.

Men ak, det var ikke længere nogen Hem­
melighed for alle. En Dag bragte Student 
Ginoni en Nyhed med hjem, som fik hele hans 
Familie til at briste i Latter.

— Papa — sagde han — vil du høre noget 
godt? Don Celzani er Medlem af Gymnastik- 
Foreningen!

Efter Latteren kom imidlertid forskellige Ud­
brud af Mistro. Men han havde selv set ham



gaa ind i Palæstraen i Umberto Gade sammeno
med en Del af de andre Medlemmer. Der var 
ikke Skygge af Tvivl.

De Forhaabninger, Don Celzani havde gjort 
sig med Hensyn til den første Maj, blev til- 
intetgjorte ved en uforudset Begivenhed. Kom­
mandøren, som for at undgaa sine Lejeres Be­
søg altid plejede at gaa ud den første i hver 
Maaned, blev den Dag siddende roligt hjemme 
hensunken i sin Lænestol. Don Celzani, som 
havde forberedt alt til sit Angreb, blev greben 
af en Harme og en Ærgrelse, som var ved at 
gøre ham rasende. Lige til Klokken var blevet 
elleve, haabede han, at Onkelen skulde bestemme 
sig til at gaa. Men efter den Tid slukkedes 
hans Haab, og han gav sig til hvileløst at vandre 
rundt i Stuerne. Men pludselig faldt en trøstende 
Tanke ham ind: maaske var Onklen nysgærrig 
efter at se Pedani nær ved og tale lidt med 
hende, og maaske var dette et godt Tegn. 
Efter hans Besøg hos Direktøren havde Onklen 
ikke mere berørt denne Sag for ham, men Don 
Celzani forstod, at Onkelen ikke var uvidende 
om, at hans Lidenskab ikke var udslukt. Hans 
Harme forvandlede sig derfor til Utaalmodig- 
hed. Rimeligvis vilde hun komme Klokken 
halvto ligesom sidst. Klokken et sad Komman­
døren i Kontoret med det majestætiske hvide



Hoved lænet mod Stoleryggen og med de klare 
blaa Øjne vendt mod Loftet. Da Pigen meldte 
Frøken Pedani, gjorde han en Bevægelse, som 
om han vilde gaa og overlade Nevøen Pladsen; 
men han blev alligevel.

Lærerinden kom ind, og det lod til, at det 
ikke var hende ubehageligt at finde sin Vært 
der, maaske fordi hans Nærværelse umuliggjorde 
en Forklaring, som hun frygtede.

Kommandøren iagttog altid den mest udsøgte 
Høflighed overfor sine Lejere, og overfor det 
smukke Køn var hans Optræden ganske over­
ordentlig udsøgt og værdig. Han rejste sig og 
bukkede for den unge Pige, og idet han satte 
sig, bød han ogsaa hende en Stol. Sekretæren 
modtog Pengene og skrev Kvitteringen med 
usikker Haand, medens han hele Tiden holdt 
Øje med de to andre.

— Naa, kære Frøken — spurgte Komman­
døren med en Værdighed, der mildnedes af et 
forekommende Smil — hvorledes gaar det saa 
med Gymnastikken?

Det var øjensynligt, at han vilde bringe 
hende til at tale udførligt.

Lærerinden svarede, at det var bestandig 
det samme; Masser af Fordomme at overvinde 
hos Elevernes Slægtninge, ja selv hos Autori­
teterne. Lærerne levede derfor i en stadig 
Kamptilstand, der selvfølgelig ikke var til Held 
for Undervisningen.

Og da hun først var kommet i Gang, faldt



Ordene villigt nok, især da Kommandøren var 
en meget ivrig Tilhører, der omfattede alt, hvad 
der vedrørte Kvindegymnastikken, med den dybe­
ste Interesse. Først efter en god Stunds Forløb 
rejste Maria Pedani sig; ogsaa Kommandøren 
kom op og fulgte hende høfligt til Døren, hvor 
han atter bukkede dybt for hende.

Sekretæren, som staaende havde fulgt deres 
Samtale, jublede ved Tanken om, at Lærerinden 
maatte have gjort et fortræffeligt Indtryk paa 
Onkelen.

Da denne kom tilbage, blev han staaende 
midt paa Gulvet, lod Haanden glide hen over 
sin majestætiske Isse og sagde i en faderlig 
Tone, som om han talte til sig selv: — En 
højst elskværdig ung Dame.

Og han blev staaende som hensunken i 
Tanker.

— De har altsaa ikke længere noget at 
indvende? — spurgte Don Celzani skælvende.

Det lod til, at Onkelen ikke straks forstod 
ham. Da det gik op for ham, hvad Meningen 
var, svarede han ligegyldigt: — For min Part 
aldeles ikke. Men — tilføjede han og betragtede 
sin Nevø fra Hoved til Fod — har du hendes 
Samtykke?

Don Celzani fik straks sit mest præstelige 
Udseende. Han lagde den ene Haand indeni 
den anden, sænkede Blikket og svarede med 
paatagen Ydmyghed: — Jeg haaber det.

— Det vil vise sig — svarede Onkelen og



sendte ham endnu et Blik, hvorefter han atter 
satte sig og lænede sig tilbage i Stolen med 
halvlukkede Øjne, opfyldt af sine sædvanlige 
Betragtninger.

Don Celzani var lykkelig. Vejen var altsaa 
fuldstændig fri, og efter dette Besøg maatte Maria 
Pedani endogsaa være bedre stemt end før. Han 
besluttede derfor at ville gøre et lille indledende 
Spørgsmaal med al mulig Forsigtighed, forinden 
den egentlige Afgørelse, som saa snart skulde 
følge efter, hvis det første blev vel optaget. 
Dette første Skridt kunde han foretage hvor­
somhelst, og han søgte derfor at møde hende 
paa Trappen. Men det faldt ikke saa let, fordi 
Zibelli nu havde holdt sin hundredeoghalv- 
femsindstyvende Forsoning med hende og der­
for atter var ved hendes Side, naar hun gik ud.

Saa endelig en Gang kom hun gaaende 
alene, og han belavede sig allerede paa at 
følge hende, da Ingeniør Ginoni pludselig kom 
bag paa dem. Siden Don Celzani havde faaet 
Tilbagefald med Hensyn til sin Tilbedelse, 
havde den anden genoptaget sin Rolle som 
halvt drillende, halvt venligsindet Beskytter. 
Men denne Gang voldte han ham en stor 
Ærgrelse.

— Frøken Pedani — sagde han og lagde 
Haanden paa Sekretærens Skulder — maa jeg



forestille Dem en af de ivrigste og dygtigste 
Akrobater fra Turins Palestra.

Don Celzani skælvede, rystede benægtende 
paa Hovedet og rødmede af Harme. Han 
kunde være krøbet i et Musehul og ønskede i 
sit Hjærte Spottefuglen tusinde Ulykker. Men 
Maria Pedani kom med et Udraab af glad 
Overraskelse og saa’ paa ham som for at ud­
finde, hvilke Forandringer Gymnastikken havde 
frembragt ved hans Ydre. Netop i det Øjeblik 
havde han sin mest præstelige Holdning, men 
hun syntes dog at se et mere livligt Blik i 
hans Øje. Alligevel mistænkte hun Ingeniøren
for at ville gøre Løjer.

— Se, han kan dog ikke nægte det to 
Gange — sagde Ginoni. — Tro mig, Frøken, 
det at have sendt Don Celzani til Palæstraen 
er en af Deres allervidunderligste Bedrifter.

Dette Don saarede atter Celzani paa det 
ømmeste Punkt, men han saa’ paa den unge 
Piges Ansigt et saa oprigtig glad Smil uden 
Skygge af Spotteri, at han atter fattede Mod. 
Ja, Øjeblikket var kommet, og han kunde ikke 
tøve en eneste Dag mere. Øg virkelig, samme 
Aften før det var blevet mørkt, paa en Tid 
hvor han vidste, at Zibelli var ude, greb han 
det Paaskud at ville efterse Vandrøret og begav
sig derpaa op til Pedani.

Hun modtog ham inde i Dagligstuen, staaende. 
Hun havde en blaa Gymnastik-Bluse paa, som 
paa den vidunderligste Maade fremhævede hendes



Skuldre, og en hvid Nederdel med en Blækklat 
ved Knæet. For første Gang saa’ hun noget 
forlegen ud, hvilket forbavsede Don Celzani; 
men hendes Forlegenhed skrev sig ikke saa 
meget fra hans Besøg, hvis Aarsag hun gæt­
tede, som fra den absolute Vished hun havde 
om, at Pigen stod og lyttede bag Døren, og at 
ikke et Ord af deres Samtale vilde undffaao
hende. Hun var altsaa nødsaget til at være 
kort, næsten haard, men hun søgte at mildne 
Ordenes Haardhed ved Udtrykket i sit Ansigt.

— Frøken — sagde Don Celzani sagte efter 
med høj Stemme at have talt om Røret — . . .jeg 
kommer for at spørge Dem for sidste Gang . . . 
om De stadig har samme Mening.

Hun saa’ venligt paa ham, skævede hen til 
Døren og svarede med et let Anstrøg af Ærgrelse: 
— Stadig den samme.

Don Celzani blegnede. Saa spurgte han endnu 
sagtere: — Uforanderlig?

Hun vedblev at holde Øje med Døren, bøjede 
Hovedet og svarede: — Ja.

Sekretæren tog sig til Panden med vidt aab- 
nede Øjne. Dette Svar lammede ham aldeles. 
Han kunde ikke faa et Ord frem. Tavsheden 
blev trykkende. Saaledes kunde de ikke blive 
staaende.

— . . .  Saa . . . vil jeg gaa . . .  — fik han 
tilsidst fremstammet.

Hun svarede ikke. Da han var henne ved 
Døren, vendte han sig om, og i en fortvivlet



Tone, der vilde have bragt en ligegyldig Til­
hører til briste i Latter, sagde han: — Saa 
er der altsaa ikke noget at gøre ved Vandrøret?

Den latterlige Modsætning mellem Ordene 
og Betoningen rørte den unge Pige mere end 
nogetsomhelst andet, og hun følte sig fristet til 
at sige noget for at trøste ham. Men hendes 
Samvittighed forbød hende at give ham Haab. 
Og med et godt og venligt Smil, som han ikke 
saa’, svarede hun: — Nej, Hr. Celzani . . . der 
er intet at gøre.

— Farvel — svarede den anden med Graaden 
i Halsen og gik.

Og han var fortvivlet, for nu elskede han 
hende med hele sin Sjæl med en Blandig af 
sanseligt Begær og barnlig Ømhed. Og han 
drømte ikke en Gang længere om at gøre Op­
rør mod denne sin Lidenskab som forrige 
Gang, fordi han følte, at det ikke længere var 
muligt. Nej, hvor pinefuldt det end var ham, 
maatte han vedblive at se hende, at tale med 
hende og følge hendes Skridt som en Hund; 
han maatte vedblive at høre hendes dybe
Stemme, indaande den Duft af Ungdom, som 
ombølgede hende, glæde sig ved hendes Med­
lidenhed og pine sin Indbildningskraft paa alle 
mulige Maader. Hans Dage rummede ingen 
anden Tanke end hende; han stod paa Post i 
timevis alle mulige Steder for at opnaa en
Samtale paa nogle Minutter og brød sig ikke
længere om at skjule sine Følelser for Hus-



fællerne. Han forsømte sine Forretninger, saa 
at der strømmede Klager over ham ind til Kom­
mandøren, som for Alvor talte om at afskedige 
ham som Forretningsfører og søge at faa ham 
ud af Huset. To Gange var han blevet mulk­
teret, fordi han ikke havde betalt sine Afgifter 
itide, og en Gang havde han ved en Handel 
med Brænde fra Onkelens Landejendom gjort 
en Fejlregning, som havde kostet Onkelen hun- 
dredeogtolv lure og halvtjersindstyve Centimer. 
Men saa havde han ogsaa faaet ren Besked.

Alle disse Historier fortalte Ingeniør Ginoni 
Pedani, da de en Dag mødtes, og han bebrej­
dede hende med mange spøgefulde Ord hendes 
Kulde.

— Haardhjærtede, usaarlige Skønne — endte 
han — hvor har De Mod til saaledes at øde­
lægge en hæderlig Mands Liv!

Pedani smilede ikke. Sagen berørte hende 
virkelig pinligt. — Det gør mig ondt — sagde 
hun og saa’ ned. — Men — tilføjede hun — 
jeg har ingen Skyld deri.

— Det er kedeligt — svarede Ingeniøren 
leende — for hvis De havde Skyld deri, saa 
maatte De søge at gøre det godt igen.

Saa hilste han og drejede om Hjørnet, medens 
hun tankefuld gik ind ad Porten.

Men hendes Tanker fik snart en anden Ret-



ning ved den Næring, som hendes altopslugende 
Lidenskab fik netop i de Dage gennem de Efter­
retninger, som daglig strømmede ind fra de store 
Festligheder ved Gymnastik-Kongressen i Frank­
furt. Aviserne strømmede ligefrem over af detail- 
lerede Beskrivelser, som yderligere opflammede 
hendes Begejstring. Hun saa for sine Øjne Re­
præsentantskabernes Ankomst til Byen, hvor de 
modtoges af Borgmesteren og en mægtig Skare 
Borgere; hun saa’ det store Triumftog paa fjorten- 
tusind Gymnasiaster fra Alverdens Lande med 
Hundreder af bølgende Bannere, ledsagede af 
totusinde Sangere, hilste af en Blomsterregn, hvor 
de kom frem; hun saa’ den mægtige Palæstra 
med den kolossale Germania-Statue, hvor tyve­
tusinde Tilskuere tiljublede de Optrædende deres 
Bifald. Hvor var det stort og skønt altsammen! 
Tanken om selv at kunne bidrage, om ogsaa 
kun lidt og paa sit begrænsede Omraade, til at 
berede sit Land lignende Dage ved at udbrede 
I illiden til den fysiske Opdragelses vidunderlige 
Virkninger, ved at forkynde den ny Tids Evan­
gelium, opflammede hendes Sjæl, ansporede alle 
hendes Ævner og mangedoblede hendes Arbejds­
kraft.

Netop i de Dage forberedte hun et Foredrag, 
som hun vilde holde paa den nær forestaaende 
Gymnastiklærer-Kongres, som skulde afholdes i 
Turin, og da en lille Række Artikler, hun nylig 
havde udgivet i Ccimpo di Marte, angaaende Op­
rettelsen af et frivilligt kvindeligt Brandkorps i



alle Byer, havde gjort megen Lykke, belavede 
hun sig ogsaa paa et Foredrag om dette Tema.

Ganske vist var det den varme og faste 
Overbevisning om at udrette noget godt — en 
Trang, der fra hendes tidligste Ungdom havde 
været levende i hende — der gav hende den 
egentlige Impuls til det store Arbejde, som alt 
dette førte med sig; men alt som hun blev mere 
og mere kendt og anerkendt, begyndte der at 
blande sig heri et vist hidtil ukendt Behag ved 
Følelsen af Publikums Anerkendelse, en vis Ær­
gerrighed, som hun ikke rigtig vilde tilstaa for sig 
selv. 'billige vaagnede hos hende en ny Følelse 
af Forvirring overfor denne begyndende Berøm­
melse, en vis Bitterhed ved ikke at vide, hvem 
hun skulde skænke den Overflod af intellektuel 
og moralsk Livskraft, som gærede i hende, og 
denne Bitterhed lammede hendes medfødte Kraft 
og gjorde, at hun følte sig mere som Kvinde, 
end hun nogensinde havde gjort før. For hende, 
som aldrig havde drømt om at komme frem af 
det mest beskedne Mørke, var den Smule Støj, 
som i en Krog af Verden opstod om hendes 
Navn, allerede Berømmelsen, og Berømmelsen 
er Ensomhed. Og naar denne Ensomhed greb 
hende, naar Arbejdet var tilende, og paa de Dage 
hvor Veninden ikke talte til hende, saa gik hendes 
Tanker undertiden til den stakkels Don Celzani, 
ikke som til en Elsker, men som til en Ven, og 
saa kunde hun sidde et Øjeblik med Penne­
skaftet hvilende paa Underlæben og med et ven-



ligt Smil paa Munden. Han elskede hende uden­
tvivl, og hun forstod ogsaa, at hans Kærlighed 
var saaledes, at den havde Stof i sig for hele 
Livet. Men . . .

Imidlertid blev Don Celzanis Stilling værre 
og værre, og hver Dag bragte ham saa at sige 
en ny Ærgrelse. Først var det de gamle, hel­
lige Frøkener paa første Sal, som besværede 
sig til ham over den Opførsel, som en af de 
unge Piger, der fik Privat-Undervisning hos 
Pedani, havde udvist paa Trappen. Sagen var 
den, at den unge Pige, som var begejstret for 
sit Fag og lidt aparte af Væsen, bestandig 
gjorde Øvelser, hvor hun saa var, og nu havde 
de set hende med opløftet Kjole gøre nogle 
vanskelige Trin paa Trappeafsatsen. «Man \ed 
snart ikke længere, hvor man er,» sagde de 
opbragt, «og altsammen for denne Pedanis 
Skyld*. Han svarede dem hæftigt; det ene 
Ord tog det andet, og tilsidst bad de ham 
gaa og ikke oftere ulejlige sig med at hilse 
dem paa "Trapperne. Ogsaa med Fassis Familie 
stod han paa en daarlig Fod, og selv ovre i 
den anden Del af Huset havde hans Glemsom­
hed og Irritabilitet givet adskillige af Lejerne 
Grund til at beklage sig over ham. Derovre, 
hvor man ikke saa nøje kunde følge Begiven­
hedernes Gang, gik der allehaande Rygter om
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hans Forelskelse, som Aarsag til den Forandring 
der var foregaaet med ham. Denne mislykkede 
Præstemands Stivsindethed i at ville have en Pige, 
som ikke vilde have ham, syntes dem tilsidst et 
taabeligt Tegn paa en latterlig Hovmodighed. 
De gjorde ham ikke engang den Ære at kalde 
hans Følelse Kærlighed: en hæslig Lidenskab 
maatte det være; de fortalte endogsaa om de 
afskyelige Overfald, han havde gjort Pedani 
til Genstand for, og alle skævede de til ham, 
naar de mødte ham. Snart viste de ham endnu 
grovere Uhøfligheder, han svarede med samme 
Mønt, og tilsidst fik de ham tirret saaledes, at 
han selv tog Angriberens Parti. Men saa var der 
flere af Lejerne, der skriftligt beklagede sig til 
Kommandere?i, og nogle af dem kom endogsaa 
med Hentydninger til den frække og skandaløse 
Maade, paa hvilken han forfulgte Lærerinden, 
saa at Mødre ikke længere kunde gaa ned ad 
Trapperne og ud gennem Porten med deres 
unge Døtre uden at holde Viften for Ansigtet. 
Al denne Sladder bevirkede tilsidst, at endogsaa 
Komma?idøren tabte Taalmodigheden og bestemte 
sig til en sidste Forklaring med Nevøen, naar 
denne kom hjem til Middag. Han vilde dog 
næppe have brugt altfor skarpe Ord, da han 
var særdeles velstemt efter gennem Frøken Pedani 
at have modtaget en Indbydelse til at overvære 
en Gymnastik Præstation i et af de største Pige- 
Instituter, hvor han lovede sig selv at gøre de 
grundigste Studier. Men han blev ærgerlig ved



at se Sekretæren komme ind bleg, støvet og 
med indbundet Hoved. Han spurgte ham, hvad 
der var ivejen, og fik at vide, at han var faldet 
ned fra Tværstangen henne i Gymnastiksalen og 
derved havde forslaaet Hovedet. Kommandøren 
irriteredes endnu mere over dette, som han kaldte 
Bajadsstreger, og med en Strænghed, som han 
aldrig før havde anvendt, sagde han ham, at 
han nu var træt af alle hans Forsømmeligheder 
og hans hele upassende og uordentlige Livs­
førelse og af de Klager over ham, som strøm­
mede ind fra alle Sider. Disse Skandaler maatte 
have en Ende, og hvis han ikke i Løbet af en 
Uge saa’, at han radikalt havde forandret sin 
Optræden, saa vilde han jage ham ud af Huset. 
Han havde allerede set sig om efter en anden. 
Da han havde sagt dette og givet ham at for- 
staa, at han vilde spise ene, forlod han ham.

Nu blev Don Celzani greben af den dybeste 
Fortvivlelse, som kun lod en eneste Usikkerhed 
tilbage i hans Sind: skulde han tage til Genua og 
indskibe sig til Amerika, eller skulde han blive 
i Turin og bruge sin lille Arv til Svir og Sværm 
for at sløve sig og for at glemme? I alle Til­
fælde vilde han straks forlade dette Hus, hvor 
Livet efterhaanden var blevet ham utaaleligt. 
I Stilhed pakkede han sine Sager sammen til 
langt ud paa Natten. Derpaa kastede han sig



paaklædt paa Sengen; men ban kunde ikke 
sove. Ved Daggry stod han op, træt og ned- 
slaaet. Saaret i Hovedet smægtede ham. Hele 
Morgenstunden overtænkte han, om han skulde 
tage skriftlig Afsked med Maria Pedani, eller 
om han selv skulde gaa derop. Han bestemte 
sig for det sidste, og Klokken halvto indfandt 
han sig.

Hun var ene og lidt sørgmodig stemt. Den 
saa længselsfuldt ventede Lærer-Kongres havde 
nu været aaben en Uge, og netop den Dag skulde 
hun holde sit Foredrag og vilde gærne have haft 
lidt Ro til at forberede sig om Morgenen. Men 
Zibellis Sindsstemning havde fuldstændig umulig­
gjort det for hende. Plaget af Skinsyge ogsaa 
overfor den forestaaende Triumf havde hun ikke 
kunnet rive sig løs fra Pedani, og efter at have 
leveret en Scene, hvor hun forudsagde Veninden 
et fuldstændigt Nederlag, var hun gaaet bort i 
Hæftighed uden at ville spise. Pedani stod i 
Dagligstuen og gik for sidste (Lang sit Manu­
skript igennem. Hun havde en glat, sort Kjole 
paa, der sluttede om hende som en Handske 
og fik hende til at synes blegere og højere end 
sædvanlig. Sindsbevægelsen gav desuden hendes 
Ansigt et Udtryk af F'ølsomhed, som ikke var 
almindeligt hos hende. Hun var ene, og til­
trods for Forventningen om det saa længsels­
fuldt ventede Øjeblik, tiltrods for Solen, som 
skinnede ind i Værelset, var hun sørgmodig. 
Nogle Veninder, som skulde være kommet for



at hente hende, kom ikke, og Ensomheden 
tyngede hende. Aldrig havde hun længtes saa 
meget efter Selskab. Hun blev derfor næsten 
glad, da Sekretæren blev meldt.

Han kom ind med Hatten i Haanden, op­
dagede den sorte Kjole og sukkede dybt. Død­
bleg og med indbundet Hoved, sørgelig at skue 
som en Ligkiste, var han virkelig en medynk- 
vækkende Skikkelse.

Han vilde ikke sætte sig.
Lærerinden spurgte ham straks, hvad der var 

ivejen med hans Lloved.
— Jeg faldt ned under en Øvelse — sagde 

han og tilføjede, at han var kommet for at sige 
hende et sidste Farvel.

Pedani troede, at han som sædvanligt tog 
paa Landet. — Kommer De ikke engang til 
Kongressen? — spurgte hun.

Sekretæren havde ganske glemt dette Møde. 
Men naturligvis, han vilde først gaa derhen, 
han vilde endnu en Gang se hende i hendes 
Skønheds og Triumfs fulde Glans, og saa vilde 
han rejse med dette sidste Pillede for Øje. 
Men dette sagde han ikke; han takkede hende 
kun for den Pillet, som hun rakte ham.

— Jeg rejser bort . . .  — sagde han med 
bevæget Stemme. — Jeg er kommet for at sige 
Dem Farvel . . . for bestandig.

Maria Pedani saa’ paa ham og forstod alt. 
Men hun fandt ikke et Ord at sige. Og hvad 
skulde hun ogsaa sige? Hun følte, at selv den



flygtigste Opfordring til at blive vilde være et 
Haab for ham, næsten et Løfte. Og dette tillod 
hendes redelige Natur hende ikke at give ham, 
naar hun ikke var fast bestemt paa at holde 
det. Hun undgik hans Klik og saa’ forlegen 
hen imod Vinduet, medens hun i Tankerne 
gennemgik Begivenhederne, siden hun første 
Gang havde set ham i dette Hus, arbejdsom, 
rolig, elskværdig, afholdt af alle. Sin Fred 
havde han mistet for hendes Skyld; alles Haand 
var imod ham, Beboerne havde erklæret ham 
Krig, og Onkelen vilde ikke have ham mere i 
sit Hus, han maatte rejse bort sørgmodig og 
ene. Og nu tilsidst havde han, ogsaa for hendes 
Skyld, slaaet sit Hoved. Og hun saa’ paa hans 
forbinding og kom uvilkaarlig til at smile, 
medens hun for første Gang grebes af en 
Følelse af Ømhed overfor ham. Men den stak­
kels Don Celzani, som ikke kunde læse hendes 
Tanker, saa’ kun hendes Smil og troede, at 
hun gjorde Nar ad ham. Dette var som et 
Dødsstød for ham.

— Aah! — udbrød han med et Udtryk af 
vild Fortvivlelse. — Det skulde De ikke gøre . . .! 
Det er for haardt for mig i dette Øjeblik.

— Men, Hr. Celzani, hvad troer De dog 
om mig? — spurgte hun ivrig og vendte sig 
imod ham.

Men i dette Øjeblik hørtes muntre Stemmer 
i Forværelset, og en hel Del festligt klædte 
unge Lærerinder kom leende og snakkende ind



i Stuen. Det var Kammeraterne, som kom for 
at hente hende til Kongressen.

Don Celzani tilkastede hende et sidste, til­
bedende Blik og gik upaaagtet bort.

Kongressen holdt Møde i Carignano-Palæet, 
i det gamle subalpine Parlaments Sal, som stod 
ganske urørt. Der var maaske den Dag mere 
end tre Hundrede Kongresmedlemmer, Lærer­
inder og Lærere, som sad spredt mellem hin­
anden paa de fiøjlsbetrukne Bænke, af hvilke 
kun faa var tomme. Denne berømte Sal, hvor 
de største Forkæmpere for Italiens Omvæltning 
havde talt i de skæbnesvangreste og mest glor­
værdige Øjeblikke i vor Historie, var nu op­
taget af en Skare Lærere, der efter Paaklædning 
og Ydre at dømme maatte tilhøre alle mulige 
Samfundslag. Paa Garibaldis Plads sad en 
gammel Lærer fra Landet. Paa Grev Cavours 
Plads sad en skægløs Yngling og gyngede frem 
og tilbage med en Nellike i Knaphullet. En 
stor, tyk, neapolitansk Præst, som tillige var 
Lærer, havde Forsædet. Man saa’ straks, at 
dette ikke var en lokal Kongres, men at dens 
Medlemmer kom fra Italiens forskelligste Pro­
vinser, blandt hvilke de sydlige Egnes sorte 
Haar og mørke Ansigter var de overvejende. 
Paa de øverste Rækker sad en Del unge Damer 
i brogede Dragter. Det var Lærerinder, der



havde taget Eksamen, men som endnu ikke 
havde faaet Ansættelse, og som nu var mødt 
som Tilskuere. Et Par høje Schweitzere i gul 
Vest og med hvide Strømper gik frem og til­
bage i Salen, hvor der næppe nogensinde før 
havde været en saa talrig og saa livlig For­
samling.

I)a Don Celzani kom ind, havde Mødet 
allerede varet næsten en Time. Straks efter at 
være kommet til Sæde gav han sig til at lede 
efter Maria Pedani. Han kunde ikke straks finde 
hende. Derimod fik han straks Øje paa Zibelli 
nede paa en af de forreste Rækker lige overfor 
Præsidentbordet, og da han lod Blikket glide 
op over de højere Rækker, saa’ han Hr. Fassis 
korporalagtige Profil, omgivet af en stor Skare 
turinske Gymnastiklærere. Men hvor var hun? 
Efter paa maa og faa at have set sig om, fandt 
han hende endelig paa en af de øverste Rækker 
tilvenstre, hvor hun sad omringet af den livlige 
Skare unge Lærerinder, som havde afhentet 
hende og nu dannede ligesom en Æresvagt 
om hende. Hun havde nogle Papirer liggende 
foran sig, snakkede med sine Sidekammerater 
og saa’ lidt nervøs ud. Sekretæren betragtede 
hende ufravendt i det Haab, at hun en Gang 
vilde vende Blikket imod ham. Det skulde være 
som et sidste Farvel, hvorefter alt var forbi.

Diskussionen drejede sig foreløbig om Ind­
førelse af Haandgærning i Skolerne, noget, der 
ikke interesserede Don Celzani, men som de



professionelle Tilhørere deltog i med største Iver. 
Især sad der yderst tilvenstre en Skare unge 
lombardiske Lærere, hvis Kamphumør Præsi­
denten trods sin præstelige Taalmod ikke for- 
maaede at besejre. En Gang var der end- 
ogsaa to Lærere, som fra hver sin Side- af 
Salen vekslede bistre Ord om denne Sag, som 
forsvaredes af den ene og forkastedes af den 
anden. Endelig lykkedes det dog en lille svær­
lemmet Lærer ved et Par klare, fornuftige Ord 
at genoprette Freden, og Præsidenten kunde nu 
gaa over til en Afstemning angaaende Dags­
ordenen. Afstemningen foregik ved Haands- 
oprækning, og man kunde nu se to Hundrede 
Arme, af hvilke mange var iført Handsker, 
knappede helt op til Albuen, blive rakt ivejret. 
Efter Afstemningen lød en Bifaldssalve, og man 
gik nu over til det næste Tema: Foreslaaede 
Fora?idringer ved Gymnastik- Undervisningen,

Don Celzani, der længe havde været distræt, 
foer sammen ved dette Opraab og troede, at 
Pedani skulde tale lige med det samme. Men 
denne Forventning blev skuffet. En Mængde 
andre Lærere og Lærerinder havde først Ordet, 
og Diskussionen drejede sig paa en temmelig 
forvirret Maade om Sagens tekniske Side. Alle 
slog de om sig med de mest tekniske Udtryk, 
som Uindviede ikke forstod det mindste af, og 
hvert Øjeblik mærkede man den staaende Strid 
mellem de to Skoler, og Baumanns og Ober-



manns Navne var Genstand for stærke Menings­
tilkendegivelser.

Don Celzani troede, at Fassi vilde tale, og 
han tog ogsaa med største Iver snart bifaldende, 
snart misbilligende Del i Forhandlingerne, men 
han forlangte ikke Ordet. For hver ny daler 
voksede Sekretærens Utaalmodighed, og tilsidst 
begyndte han at frygte for, at Pedani slet ikke 
skulde komme til at tale den Dag, og han for­
beredte sig med Bitterhed paa at maatte give 
Afkald paa denne sidste Glæde at høre hendes 
Stemme og se hende applavderet og beundret, 
hvorved hans egen Fortvivlelse saa at sige skulde 
forgyldes i Straalerne fra hendes Glorie. Men 
tilsidst, efter et kort Foredrag af en toskansk 
Lærerinde, der til vor Skam anførte det lille 
Belgien, som udsætter en Præmie paa fem­
ogtyve Tusinde Francs til Forfatteren af en god 
Bog om Gymnastik, sagde Præsidenten med høj 
Stemme: — Frøken Maria Pedani har Ordet!

Don Celzani foer op som stukket af en Slange.
Der løb først en Mumlen gennem Siden, men 

derefter blev der ganske stille, hvilket viste, at 
Maria Pedanis Navn var kendt, og at man ventede 
sig noget af Foredraget. Alle Ansigter vendtes 
imod hende. Næppe var hun kommen op paa 
Tribunen og stod der rank og kraftig med et 
resolut Udtryk i sit smukke, blege, ovale An­
sigt, før der atter lød ligesom en Bifaldsmumlen, 
der straks døde hen. En Slags Forbavselse vakte 
hendes skønne, forunderlige Stemme, hvis Klang



næsten var mandlig, men harmonisk, og som 
passede saa fortræffeligt til den spænstige, kraft­
fulde Skikkelse. Hun begyndte med at sige, at 
der aldrig vilde ske nogen Forbedring hverken 
i Formen for Gymnastik-Undervisningen eller i 
Lærernes Kaar, hvis ikke Regeringen, Kom­
munalbestyrelsen, kort sagt alle Myndighederne, 
mærkede Folkets bydende Krav, dets dybe Over­
bevisning om denne Undervisnings Velgærninger 
og dets faste Beslutning at ville have Del deri. 
Alles Pligt, og i Særdeleshed alle Læreres Pligt, 
var det derfor at gøre Propaganda for denne 
Idé, at pode den ind i hele Folkets Fornuft, 
Samvittighed og Hjærte. Hun talte i Begyndelsen 
langsomt og rynkede utaalmodigt Panden, naar 
Ordene ikke straks vilde bøje sig efter hendes 
Tanke.

Gymnastikken havde i Italien haft samme 
Skæbne som saa meget andet, der straks i Be­
gyndelsen var blevet modtaget med saa stor 
Begejstring, men som derpaa lidt efter lidt var 
blevet skammelig forsømt for tilsidst at blive 
udlet sammen med sine faa trofaste Tilhængere. 
Ja, for Gymnastikkens Vedkommende var det 
værre endnu. Der havde mod den rejst sig 
en voksende Fjendeskare, som øvede sin Magt 
over Skolekommissionerne, saa at Undervisningen 
stod i Piegreb med at blive et forfængeligt Skue­
spil, et elendigt Bedrag, ja en rent ud latterlig 
Uting. Uvidenheden og en daarlig Frygt for 
indbildte Farer, ja endogsaa visse Folks uhørte



Frækhed at ville tilskrive Gymnastikken de Syg­
domme og de organiske Fejl hos Ungdommen, 
som det netop var dens Maal at rette, alt dette 
sammensvor sig imod den. Man skulde ikke tro 
det muligt, hvis man ikke daglig havde Beviser 
derpaa! — Selv lærde Professorer — fortsatte 
hun — er Gymnastikkens Fjender. Mænd, der 
i Fyrretyveaarsalderen føler sig svækkede som 
Oldinge, netop fordi de har overanstrængt 
Hjærnesystemet paa Musklernes Bekostning. 
Blandt Gymnastikkens Fjender tælles ogsaa Mødre 
til blodfattige og magre unge Døtre, som selv 
engang vil blive Mødre til et elendigt Afkom, 
netop fordi de aldrig har øvet de legemlige 
Kræfter. Fjender og Spottere over Gymna­
stikken træffes kort sagt i Tusindtal, nu hvor 
de voksende Samfærdselsmidler og lavets øvrige 
mange Bekvemmeligheder gør os slappe og 
kraftløse, medens den skærpede Kamp for Til­
værelsen daglig kræver større Kraft, stærkere 
Helbred. Gymnastikken har Fjender blandt en 
afkræftet, ødelagt, elendig Generation, der fylder 
Hospitalerne med Vanføre! Hvilken Blindhed! 
Hvilken Daarskab! Hvilken Skam!

Hendes sidste Ord modtoges med stormende 
Bifald. Dette gav hende Mod, og hun begyndte 
nu at drage en Sammenligning mellem Gymna­
stikkens ringe Anseelse i Italien og den agtede 
Stilling, den indtog hos andre Nationer. Her 
begik hun den Fejl at komme med for mange 
statistiske Citater, hvilket rundt omkring vakte



en vis Opposition. Don Celzani kunde høre 
Fassi, som ikke en eneste Gang saa’ paa Fore­
dragsholdersken, et Par Gange udbryde: — Det 
vedkommer 'ikke Sagen! — Det har vi længe 
vidst! — saa højt, at mange vendte sig om 
imod ham. — Men Pedani trak sig itide ud af 
denne Labyrint og gik over til at omtale Festerne 
i Frankfurt med en virkelig vellykket Periode, 
som fik Tilhørerne til at se for sig den store 
Palestra fyldt med Blomsten af Tysklands Ung­
dom og føle Begejstringsbølgen rulle hen over 
deres Hoveder. Hendes Ansigt havde efter- 
haanden faaet Farve, Stemmen var blevet klang­
fuldere, hun gestikulerede livfuldt og med en 
Kraft som en inspireret Præstinde. Og da hun 
var færdig, lød der atter larmende Bifald.

Nu skyndte hun sig at naa til Enden og 
med voksende Held. Hun vendte tilbage til 
Foredragets Udgangspunkt, fastholdt Nødvendig­
heden af, at Lærerne maa søge at omvende 
Forældrene fuldt saa vel som at undervise Bør­
nene. — Lad os vende os til Mødrene! — 
sagde hun. — Lad os vise dem de reelle, 
haandgribelige og usvigelige Resultater af den 
fysiske Opdragelse, og hvis disse Vidundere ikke 
er tilstrækkelige, saa lad os bede, ja besværge 
dem at lade os frelse deres Børn fra Sygdom 
og Død. Aah, gid vi kunde indpode dem den 
ubetvingelige, glødende 'Pro, som vi er opfyldt 
af! Men fremfor alt maa vi have Tillid til vor 
Sag og stole paa, at vor Opfattelse engang maa



blive delt af alle. En ny Opdragelse, grundet 
paa de fysiske Evners Udvikling, vil forandre 
Menneskeslægtens Fysiognomi. Kolleger! Jeg 
troer paa denne nye Menneskehed, som vil 
rejse Marmorstatuer for Gymnastikkens Apostle; 
jeg troer paa den, jeg ser den, jeg hilser og 
tilbeder den, og jeg vilde ønske, at alle som 
jeg vilde regne det for den helligste Hæder at 
leve og at dø for den!

Efter disse Slutningsord brød et stormende 
Bifald løs; alle sprang op og klappede begejstret 
i Hænderne. Bleg af Sindsbevægelse maatte 
Pedani tre Gange frem for at takke, og da 
Mødet var tilende og hun gik ud, aabnede 
Rækkerne sig for hende. Alle Ansigter smilede, 
alle Hænder straktes ud imod hende, og øre­
døvende Lykønsknings- og Leveraab fulgte hende.

Beskrivelsen af et menneskeligt Væsen, der 
paa Tærskelen til et fortryllet Slot nyder den 
sidste Times Beruselse, før han gennem en 
Falddør nedkastes i et evigt Fængsel, slaar 
knapt nok til, naar man skal give et Billede 
af den Sindstilstand, i hvilken den stakkels 
Sekretær havde hørt paa dette F'oredrag og det 
efterfølgende Bifald. I)a hun var færdig, saa’ 
han sig om, som om han vaagnede af en 
Drøm, og han følte sit Hjærte sammensnøres af 
en saa hæftig Sorg og Medynk med sig selv,



at han maatte anstrænge sig for at holde Taarerne 
tilbage.

Langsomt gik han ned ad Trapperne. I For­
hallen stod Pedani omringet af en beundrende 
og lykønskende Skare. Medens han nærmede sig, 
hørte han tæt ved sig Fassis Stemme, og da han 
vendte sig om, saa’ han Læreren graableg i An­
sigtet staa og holde Foredrag for nogle faa Til­
hørere, medens han hvert Øjeblik rasende snoede 
sit lange Overskæg. Han beskyldte hende for 
Plagiat. — Hvert Ord, hver Sætning har hun 
fra mig, uden at hun værdigedes saa meget som 
at nævne mit Navn. En saadan Dristighed! Og 
se nu blot, hvor de idiotiske Journalister gør 
Stads af hende! Noget herligt Humbug alt til­
hobe!

Imidlertid lavede Pedani sig til at gaa. In­
geniør Ginoni indhentede hende: - Fortræffe­
ligt! — sagde han. — De har næsten omvendt 
mig, mere behøver jeg ikke at sige. — Efter 
ham kom andre, og saaledes blev det ved. 
Paa Afstand vedblev Sekretæren at betragte 
hende. Aldrig var hun forekommet ham saa 
smuk, saa stolt og straalende, saa fuld af Livs­
kraft fra Isse til Fod. Hendes Ansigt havde et 
Udtryk af kvindelig Godhed, som Don Celzani 
aldrig før havde set hos hende, og som gav 
hendes Øjne, hendes Mund, hendes hele Skik­
kelse en ny Tiltrækningskraft.

Endelig gik hun ud i Følge med en Skare 
af sine tro Veninder, og i Afstand fulgte Sekre-



tæren efter. Herved blev han Vidne til en 
uventet Scene.

Lige udenfor kom Zibelli løbende, kastede 
sig grædende i Pedanis Arme og kyssede hende 
hæftigt. Don Celzani kunde ikke høre, hvad 
hun sagde, men han forstod, at hun var be­
gejstret, og at hun kom for ifølge sit Hjærtes 
Tilskyndelse at bede om Tilgivelse for et eller 
andet. Pedani omfavnede hende, hvorefter den 
anden hastigt fjærnede sig.

Pedani gik nu videre med sit Følge, og den 
stakkels Don Celzani fulgte efter. Han vilde se 
hende, saa længe det paa nogen Maade var 
muligt, inden han gik hjem og hentede sit Tøj 
for at rejse bort fra Turin. Hvorhen? Det 
vidste han ikke. Maaske til Genua for at ind­
skibe sig. Gud vilde lede hans Skridt. Han 
havde ikke Kræfter til at fortsætte denne for­
tvivlede Tilværelse. Og efter den Triumf, hun 
nylig havde haft, følte han sig ringere og 
ulykkeligere end nogensinde før. Det forekom 
ham Vanvid, at han nogensinde havde vovet at 
bede om hendes Haand, at knæle for hende 
og omfavne hendes Knæ.

Veninderne fulgte hende til Porten. Han 
blev staaende henne ved Hjørnet af Set. Fran- 
cesco Gade. Derfra vilde han se hende for­
svinde gennem Porten for bestandigt, som i en 
Afgrund.

Men da han saa’ Veninderne fjærne sig, 
medens hun alene gik ind i Huset, tog han en



rask Beslutning, dreven af en uimodstaaelig Trang 
til endnu en Gang at sige hende Farvel.

Han løb over Gaden og ind i Gaarden, hvor 
han kom tidsnok til at se hende gaa henimod 
Døren i Baghuset. Hun begyndte langsomt at 
gaa op ad Trappen og vendte sig nu og da 
om, som om hun havde mistet noget eller 
savnede sit Følgeskab, og som om det var hende 
ubehageligt efter det stormende Bifald i den 
tæt besatte Sal nu at gaa hjem saa ene, op ad 
den mørke, skumle Trappe.

Ganske stille listede han sig efter hende. 
Da han var paa den anden Afsats, kunde han 
ikke mere staa imod, han sprang op ad Trappen 
og indhentede hende. Hun vendte sig om. Der 
stod de Ansigt til Ansigt i Halvmørket, hun et 
Trin højere oppe end han.

— Er det Hr. Celzani? — spurgte hun.
Han brød ud i Hulken og hviskede: — Jeg 

vilde blot sige Dem Farvel!
Men han havde næppe udtalt, før han følte 

en kraftig Haand om sin Nakke og to varme 
Læber mod sine, og i den afsindige Glæde, som 
greb ham her i dette bælgmørke Paradis, hvor 
han følte sig omsust som af en Hvirvelvind, 
kunde han kun med halvkvalt Stemme udbryde: 
— Aah! . . .  du store Gud!



----------
, ,

T *

%

\



s





pPv:;P|

' ^ m■:a ^M
1 ^ 9 ‘m
y& M

m m n  
M m ø

M
\iY:m
ø m

#
p i s
k^mmi-K :#$

å

\.i= tø
i "■

p'p.p.
, . v ,

. PP.PiP-




